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  Hoofdstuk 1




  In een hoekje van een rookcoupe eerste klasse zat rechter Wargrave, die sinds kort met pensioen was, aan zijn sigaar te trekken en intussen met belangstelling het politieke nieuws in de Times door te kijken.


  Hij legde de krant neer en wierp een blik uit het raam. De trein reed op dat ogenblik door Somerset.


  Hij raadpleegde zijn horloge.


  Nog twee uur!


  In gedachten ging hij na wat er in de kranten over Negereiland geschreven was. Een Amerikaanse miljonair, die verzot was op zeilen, had het eiland gekocht. Dit bericht werd aangevuld met een beschrijving van het luxueus ingerichte, moderne huis, dat hij op het kleine eiland aan de kust van Devon had laten bouwen. Het toeval wilde dat de derde vrouw van deze Amerikaanse miljonair last van zeeziekte had, met het gevolg dat het huis en het eiland weer verkocht werden. Verscheidene aanlokkelijke advertenties waren in de bladen verschenen. Daarna kwam de simpele mededeling dat het huis verkocht was aan een zekere meneer Manth. Hierop waren de geruchten losgekomen. In werkelijkheid zou Negereiland gekocht zijn door Gabrielle Turl, de filmster uit Hollywood. Zij wilde daar enige maanden in volkomen rust doorbrengen! Een krant had voorzichtig laten doorschemeren dat het moest dienen als verblijf voor een lid van het vorstenhuis! Een ander blad wist te vertellen dat het bestemd zou zijn voor de jonge Lord L., die zich eindelijk door Cupido zou hebben laten overwinnen! Een derde blad wist zeker dat het gekocht was door het Ministerie van Marine om er bepaalde, zeer geheime, experimenten te laten uitvoeren.


  Ja. Negereiland stond ongetwijfeld midden in de publieke belangstelling.


  Rechter Wargrave haalde een brief uit zijn zak. Het schrift was vrijwel onleesbaar, maar hier en daar sprongen woorden met een onverwachte duidelijkheid naar voren. 'Beste Lawrence... zo lang geleden dat ik iets van je hoorde... je moet naar Negereiland komen... een verrukkelijk oord en zoveel om over te praten... oude tijden... gemeenschap met de natuur... koesteren in zonneschijn... 12. 40 uit Paddington... tref je in Oakbridge. ' De zwierige ondertekening luidde: 'Constance Culmington.


  Rechter Wargrave ging in zijn herinnering na wanneer hij Lady Culmington voor het laatst had gezien. Dat was nu zeven, nee, acht jaar geleden. Zij stond toen op het punt naar Italie te gaan om zich daar in de zon te koesteren en een te zijn met de natuur. Daarna, zo had hij gehoord, was zij doorgereisd naar Syrie, met het doel zich in een nog fellere zon te koesteren.


  Hij overwoog dat Constance Culmington precies het soort vrouw was om een eiland te kopen en zich met een sfeer van geheimzinnigheid te omringen. Rechter Wargrave knikte goedkeurend over deze logica en hij bleef doorknikken. Hij was namelijk al denkende ingedut.


  Vera Claythorne zat met vijf andere reizigers in een derdeklas-coupe. Zij steunde haar hoofd tegen de bank en sloot de ogen. Het was heet in de trein! Nu zou het heerlijk zijn aan zee! Een geluk dat zij dit baantje gekregen had. Als je een vakantiebetrekking zocht, betekende dat bijna altijd passen op een zwerm kinderen. Baantjes als tijdelijk secretaresse waren veel moeilijker te krijgen... Zelfs het plaatsingsbureau had haar niet veel hoop gegeven.


  En toen was die brief gekomen.


  'Het bureau voor kantoorpersoneel heeft u aanbevolen. Men schijnt u daar persoonlijk te kennen. Ik zal u gaarne het gevraagde salaris betalen en verwacht dat u uw werkzaam


  heden op 8 augustus begint. Uw trein vertrekt te 12. 40 van Paddington. Aan het Station Oakbridge zal men u komen afhalen. Ik sluit hierbij vijf pond in voor de eerste onkosten. Hoogachtend, Nancy Isabelle Manth. '


  Het briefhoofd luidde: Negereiland, Stickiehaven, Devon... Negereiland! Er was in de kranten de laatste tijd over niets anders geschreven! Allerlei vage toespelingen en interessante geruchten! Hoewel het meeste waarschijnlijk niet juist was, stond het toch vast dat een miljonair het huis had laten bouwen en dat het 't summum van luxe moest zijn.


  Vera Claythorne, uitgeput na een inspannend schooljaar, dacht bij zichzelf: 'Gymnastieklerares aan een derdeklas school is ook niet veel zaaks... Als ik maar een baantje aan een behoorlijke school kon krijgen. '


  Maar de moed zonk haar in de schoenen, toen ze bedacht: 'Ik mag blij zijn dat ik dit tenminste heb! De mensen houden tenslotte niet van een gerechtelijk vooronderzoek, zelfs al ben ik van iedere schuld vrijgesproken. ' De rechter had zich zelfs waarderend uitgelaten over haar tegenwoordigheid van geest en haar moed. Een vooronderzoek had eigenlijk niet beter kunnen verlopen. En mevrouw Hamilton was de vriendelijkheid in eigen persoon geweest - alleen Hugo... Maar zij wilde niet meer aan Hugo denken!


  Plotseling huiverde zij, ondanks de hitte in de coupe, en zij wenste dat zij niet naar zee ging. Scherpomlijnd rees een beeld voor haar op. Het hoofd van Cyril opduikend en weer wegzinkend, op weg naar de rots... Op en neer - op en neer... En zijzelf, met kalme, geoefende slagen achter hem aan zwemmend, terwijl zij maar al te zeker wist dat zij niet op tijd zou komen...


  De zee -- diep en warm blauw -- de ochtenden, liggend op het strand doorgebracht - Hugo - Hugo, die gezegd had dat hij van haar hield.


  Zij moest niet aan Hugo denken...


  Zij deed haar ogen open en keek de man die tegenover haar zat onvriendelijk aan. Een lange man met een bruin gezicht, lichte ogen, die vrij dicht bij elkaar stonden, en een aanmatigende, bijna wrede mond.


  Zij dacht: 'Ik zou durven wedden dat hij heel wat van de wereld gezien en interessante dingen beleefd heeft... '


  Philip Lombard nam zijn overbuurvrouw met een blik van zijn scherpe ogen op en overwoog: 'Best aantrekkelijk -- maar zij heeft iets van een schooljuffrouw. ' Een koelbloedige tante, iemand die voor zichzelf kan opkomen. Hij zou best kennis met haar willen maken...


  Hij fronste het voorhoofd. Neen, niets daarvan. Hij moest zijn hersens bij zijn werk houden. Wat was er eigenlijk aan de hand? Die kerel was verdraaid geheimzinnig geweest.


  'U kunt ja of nee zeggen, kapitein Lombard. '


  Hij had peinzend geantwoord: 'Dus honderd pond?'


  Hij had dit op zo'n onverschillige toon gezegd alsof honderd pond niets voor hem betekende. Honderd pond, terwijl hij nog net genoeg geld voor een maaltijd in zijn zak had. Hij had echter de indruk gekregen dat hij die vent niet van de wijs had gebracht, dat die alles van hem wist.


  Op dezelfde onverschillige toon had hij gevraagd: 'En u kunt mij niets meer vertellen?'


  De heer Morris had zeer beslist met een rustig gezicht nee geschud. 'Nee, kapitein Lombard, dat is alles. Mijn lastgever weet dat u uw mannetje staat. Ik heb opdracht u honderd pond ter hand te stellen. In ruil daarvoor moet u naar Stickiehaven in Devon reizen. U moet in Oakbridge uit de trein stappen. Iemand zal daar met een auto op u wachten en u naar Stickiehaven brengen. Vandaar zal een motorboot u naar Negereiland overzetten. Daar moet u steeds bereikbaar blijven. '


  Lombard had kortaf gevraagd: 'Hoe lang?'


  'Hoogstens een week. '


  Kapitein Lombard trok aan zijn snorretje en zei: 'U begrijpt toch wel dat ik niets op mij neem dat in strijd is met de wet?'


  Terwijl hij dit zei, nam hij de ander zeer scherp op. Er speelde een zweem van een glimlach op de lippen van de heer Morris, toen deze ernstig antwoordde: 'Als, men u iets onwettigs voorstelt, staat het u natuurlijk vrij u terug te trekken. '


  De gluiperd had geglimlacht! Het maakte de indruk dat hij heel goed wist dat voor de daden van Lombard in het verleden wettigheid niet altijd een eerste vereiste geweest was...


  Nu trok er een glimlach om Lombards mond.


  Het was een paar keer op het kantje af geweest! Maar hij was er altijd goed afgekomen. Er was tenslotte niet veel waartoe hij niet bereid was...


  Neen, er was niet veel waartoe hij niet bereid zou zijn. Hij kreeg zo de indruk dat hij zich op Negereiland best vermaken zou.


  In een niet-roken coupe zat mejuffrouw Emily Brent -- kaarsrecht, zoals haar gewoonte was. Zij was vijfenzestig jaar en zij hield niet van dat gehang. Haar vader, een kolonel van het oude slag, had altijd op de houding van zijn kinderen gelet.


  De tegenwoordige generatie liet zich schandelijk gaan -- zowel in houding als op ieder ander gebied.


  Mejuffrouw Brent zat daar, gehuld in een atmosfeer van rechtschapenheid en onbuigzame principes, in haar volle derdeklas-coupe en trok zich niets aan van het ongemak en de hitte. Iedereen maakte tegenwoordig overal zo'n drukte van! Voor het trekken van een kies moest men een injectie hebben -- als iemand niet kon slapen nam hij slaapmiddelen in. Iedereen had gemakkelijke stoelen en kussens nodig en de meisjes hadden elke vorm van ingetogenheid laten varen, vooral aan het strand.


  Mejuffrouw Brent klemde haar lippen op elkaar. Zij zou graag aan zekere mensen een voorbeeld willen stellen.


  Ze herinnerde zich haar zomervakantie van vorig jaar. Maar dit jaar zou het anders zijn. Negereiland...


  In gedachten herlas zij de brief die zij al zovele malen gelezen had.


  'Waarde mejuffrouw Brent, Ik hoop dat u zich mij nog herinnert. Een paar jaar geleden waren wij beiden in augustus te Belhaven, en ik kreeg toen de indruk dat wij veel gemeen hadden. Ik begin dit jaar een eigen pension op een eilandje aan de kust van Devon. Ik meen dat er behoefte is aan een gelegenheid waar men goed en eenvoudig kan eten en waar aardige, ouderwetse mensen komen. Niet van die schaars geklede juffrouwen, die halve nachten de grammofoon spelen. Het zou mij heel veel genoegen doen als het u mogelijk zou zijn uw zomervakantie op Negereiland door te brengen - als mijn gast natuurlijk en dus zonder kosten. Zou begin augustus u schikken, zo omstreeks de achtste? Met de meeste hoogachting,... '


  De handtekening was een krabbel, waarin alleen de N van de eerste en de M van de tweede naam te onderscheiden waren. Emily Brent dacht geergerd: 'Waarom schrijft men een handtekening onleesbaar!'


  In gedachten ging zij de mensen uit Belhaven na. Zij was hier twee zomers achter elkaar geweest. Daar was die aardige vrouw van middelbare leeftijd geweest -- mevrouw -- mevrouw - hoe heette zij ook weer? - haar vader was dominee geweest. En ook nog een juffrouw Marten - Martin -- nee, het was Mark. Ja, dat was het -- Mark.


  Negereiland. Er had iets over Negereiland in de krant gestaan -- iets over een filmster -- of was het een Amerikaanse miljonair?


  Natuurlijk werd dat soort huizen dikwijls goedkoop verkocht -- een eiland viel niet bij iedereen in de smaak. Het leek erg romantisch, maar als je er woonde ondervond je de bezwaren en wasje gewoonlijk blij als je weer weg kon gaan.


  In ieder geval -- dacht Emily Brent -- kost die vakantie mij geen cent.


  Dat legde tenslotte gewicht in de schaal, nu haar inkomen zo verminderd was en er zoveel dividenden niet uitbetaald werden. Als zij zich maar iets meer kon herinneren van mevrouw -- of was het juffrouw? - Mark!


  Generaal Macarthur keek uit het couperaampje. De trein reed juist Exeter binnen. Daar moest hij overstappen. Verschrikkelijk, die boemeltreinen. De afstand naar Negereiland was eigenlijk de moeite niet waard.


  Het was hem niet helemaal duidelijk wie die meneer Manth was. Kennelijk een kennis van Spoof Leggard en van Johnnie Dyer.


  'Er komen een paar oude vrienden van u - die zouden graag nog eens wat herinneringen met u ophalen. '


  Nu, hij zou dat ook prettig vinden. Hij kreeg de laatste tijd wel eens de indruk dat men zich een beetje op een afstand van hem hield. Tengevolge van dat praatje! Het was hard -- dat alles was nu bijna dertig jaar geleden! Armitage had dus toch zijn mond niet kunnen houden. En wat wist hij ervan? Maar het had geen zin erover te piekeren. Je verbeeldde je wel eens wat -- bijvoorbeeld dat iemand je raar aankeek.


  Hij was benieuwd naar dat Negereiland! Er liepen heel wat geruchten over. Het leek alsof er wel iets waar kon zijn van de bewering dat het Ministerie van Marine of van Luchtvaart het in handen hadden...


  De jonge Elmer Robson, de Amerikaanse miljonair, had het huis laten bouwen. Hij had er duizenden aan besteed, vertelde men. Iedere denkbare luxe...


  Exeter! Een uur wachten! En hij geen zin om te wachten. Hij wilde opschieten...


  Dokter Armstrong reed in zijn auto door de Salisbury vlakte. Hij was erg moe... Een geslaagde praktijk had ook haar bezwaren. Er was een tijd geweest dat hij, keurig gekleed te midden van de allermodernste apparaten en luxueus meubilair in zijn spreekkamer in Harley Street had zitten wachten en wachten -- dagen had zitten wachten of zijn praktijk een succes zou worden of een mislukking... Nu, zij was een succes geworden! Hij had geluk gehad. Natuurlijk, hij verstond zijn werk - maar dat was niet genoeg om succes te hebben. Geluk, dat had hij gehad! Een goede diagnose, een paar dankbare vrouwelijke patienten -- vrouwen met geld en invloed - en zijn naam was gemaakt. 'Je moest eens naar Armstrong gaan - nog een jonge man -- maar knap -- Pam liep al jaren bij allerlei dokters en hij wist meteen wat er aan de hand was!' Zo was het begonnen.


  En nu was dokter Armstrong er. Zijn dagen waren bezet. Hij had weinig vrije tijd. Hij was dus blij dat hij op deze morgen in augustus Londen achter zich liet en voor een paar dagen naar een eiland aan de kust van Devon ging. Niet dat het bepaald vakantie was. De brief die hij ontvangen had, was vrij vaag geweest, maar aan de begeleidende cheque ontbrak iedere vaagheid. Een geweldig honorarium. Die meneer Manth moest zwemmen in het geld. Er scheen een kleine moeilijkheid te zijn. Iets van een echtgenoot die zich bezorgd maakte over de gezondheid van zijn vrouw en die hem daarover wilde raadplegen, zonder dat zij ongerust gemaakt werd. Zij wilde niets van een dokter weten. Haar zenuwen -


  Zenuwen! De dokter trok zijn wenkbrauwen op. Die vrouwen met hun zenuwen! Met de helft van de vrouwen die hem raadpleegden, was er niets anders aan de hand dan dat zij zich verveelden, maar zij zouden hem niet dankbaar geweest zijn als hij hun dat verteld had. En je kon altijd wel wat vinden.


  'Een kleine afwijking in de (het een of andere lange


  woord), niets ernstigs - maar dat moet even hersteld worden. Een eenvoudige behandeling. '


  Och, als het erop aankwam, was genezen bijna altijd een kwestie van geloof. En zijn optreden was goed -- hij boezemde hoop en vertrouwen in.


  Een geluk dat hij erin geslaagd was zich er op tijd weer bovenop te werken na die geschiedenis van tien -- neen, vijftien jaar geleden. Dat was op het kantje af geweest. Hij was toen bezig kapot te gaan. De schok had hem gered. Hij was helemaal met drinken opgehouden. Maar het was op het kantje af geweest.


  Met een snerpend en oorverdovend claxongegil raasde een enorme racewagen langs hem heen met een vaart van zeker honderdtwintig kilometer per uur. Dokter Armstrong reed bijna de heg in. Weer een van die jonge gekken die het land onveilig maakten. Hij haatte hen. Dat was ook op het kantje af geweest. Zo'n idioot!


  Tony Marston dacht bij zichzelf, terwijl hij met brullende claxon voortstoof: "Vreselijk, die auto's die als het ware langs de weg kruipen. Altijd wel een die je de weg verspert. En natuurlijk moeten zij midden op de weg rijden! Het is toch al zo hopeloos rijden in Engeland... Neen, dan Frankrijk. Daar kun je je tenminste werkelijk laten gaan... '


  Zou hij hier stoppen om wat te drinken of zou hij doorgaan? Tijd in overvloed! Nog maar ruim honderdvijftig kilometer. Hij moest een borrel nemen en wat sodawater met die hitte!


  Die eiland-bedoening kon weieens leuk worden -- als het weer tenminste zo bleef. Hij zou alleen wel eens willen weten wie die Manth en zijn vrouw waren. Geld natuurlijk, waarschijnlijk stinkend veel geld. Badger had een vrij goede neus voor dat soort mensen. Dat moest hij ook wel, die arme kerel, die geen cent bezat.


  Maar hopen dat ze een behoorlijke wijnkelder hadden.


  Dat wist je nooit met die lieden die hun geld zelf verdiend hadden. Jammer dat het verhaal dat Gabrielle Turl Negereiland gekocht had, niet klopte. Met die filmkliek had hij graag willen optrekken.


  Maar er zouden wel een paar meisjes zijn... Hij verliet het restaurant, rekte zich uit, gaapte, keek naar de blauwe lucht en klom weer in zijn wagen.


  Verscheidene jonge vrouwen keken vol bewondering naar hem -- lang en slank, met golvend haar, een gebruind gezicht en helblauwe ogen. Luid claxonnerend stoof hij door de smalle straat. Oude mannen en loopjongens sprongen naar de kant. De laatsten keken de auto vol bewondering na.


  Anthony Marston vervolgde zijn zegetocht.


  De heer Blore zat in de boemeltrein die uit Plymouth kwam. De enige die bij hem in de coupe zat, was een oude zeeman met een tranend oog. Deze was net in slaap gevallen.


  Meneer Blore schreef met aandacht iets in zijn agenda.


  Dat zijn ze, mompelde hij in zichzelf, Emily Brent, Vera Claythorne, dokter Armstrong, Anthony Marston, de oude rechter Wargrave, Philip Lombard, generaal Macarthur en de huisbewaarder en zijn vrouw: het echtpaar Rogers.


  Hij klapte zijn agenda dicht en stopte deze weer in zijn zak. Hij wierp een blik op de slapende man in de hoek.


  Te diep in het glaasje gekeken, was zijn juiste conclusie.


  Hij ging alles zorgvuldig na.


  Het moet vrij eenvoudig zijn, overwoog hij, ik zie niet hoe ik een fout kan maken. Ik hoop dat ik er zo goed uitzie.


  Hij bestudeerde zichzelf angstig in een zakspiegel. Het gezicht dat hij te zien kreeg maakte een enigszins militaire indruk, misschien dankzij de snor. Het was bijna zonder uitdrukking. De ogen waren grijs en stonden vrij dicht bij elkaar.


  Ik zou een majoor kunnen zijn, dacht de heer Blore. Nee, dat is waar ook. Die oude krijgsman. Die zou mij direct door hebben.


  Zuid-Afrika, peinsde meneer Blore, dat moet ik hebben. Niemand van die mensen heeft iets met Zuid-Afrika te maken en ik heb net een prospectus van dat reisbureau gelezen. Ik kan er dus prachtig over praten.


  Gelukkig zijn er allerlei soorten en typen kolonisten. Meneer Blore had het gevoel dat hij, als bemiddeld man uit Zuid-Afrika, veilig in elk gezelschap kon vertoeven.


  Negereiland. Hij herinnerde zich Negereiland uit de tijd dat hij een jongen was... Een stuk rots, bevolkt met meeuwen -- ongeveer een mijl uit de kust. Zijn naam had het te danken aan de gelijkenis met een mannenhoofd -- een hoofd met negerlippen.


  Hoe kwam iemand er op om daar een huis te zetten. Verschrikkelijk met slecht weer! Maar miljonairs zaten vol met zulke grillen!


  De oude man in het hoekje werd wakker en zei: 'Dat kun je nooit weten op zee -- nooit, zeg ik je!'


  Meneer Blore zei kalmerend: 'Natuurlijk. Dat kan niemand!'


  De oude man hikte tweemaal klaaglijk: 'Er is storm op komst. '


  Blore antwoordde: 'Heus niet, het is een prachtige dag. '


  De oude man werd kwaad. 'Er is storm op komst. Ik ruik het. '


  'Misschien heeft u gelijk, ' zei de heer Blore verzoenend.


  De trein hield stil bij een station en de oude man kwam wankelend overeind.


  'Hier moet ik eruit. ' Hij morrelde aan het raampje. Meneer Blore hielp hem.


  De oude man bleef op de treeplank staan. Hij hief plechtig zijn hand op en knipperde met zijn ogen.


  'Waak en bid, ' zei hij, 'waak en bid. De dag des oordeels is nabij. ' Hij zakte van de treeplank in elkaar op het perron. Uit die liggende houding keek hij naar de heer Blore op en zei waardig: 'Ik zeg u, jongeman, de dag des oordeels is zeer nabij. '


  Meneer Blore ging weer zitten en dacht bij zichzelf: 'Hij is dichter bij de dag des oordeels dan ik. ' Maar daarin had hij toevallig ongelijk...




  Hoofdstuk 2




  Buiten het Station Oakbridge bleef een groepje mensen een ogenblik weifelend staan. Achter hen stonden kruiers met koffers. Een van de kruiers riep: 'Jim. '


  Een taxichauffeur kwam naar voren.


  'Moet u soms naar Negereiland?' vroeg hij. Vier stemmen gaven een bevestigend antwoord - en onmiddellijk daarop wierpen de eigenaars van die stemmen vlugge en steelse blikken op elkaar.


  De chauffeur richtte zich tot rechter Wargrave, de oudste van het gezelschap: 'Er zijn hier twee taxi's, meneer. Een ervan moet wachten tot de trein uit Exeter binnenkomt - dat duurt niet langer dan vijf minuten -- want daarmee komt nog een gast. Misschien wil iemand daarop wachten? Op die manier zit u gemakkelijker. '


  Vera Claythorne dacht aan haar positie als secretaresse: 'Ik zal wel wachten, ' zei zij, 'als u door wilt gaan?' Zij keek naar de drie anderen. In haar blik en stem lag iets, dat aan een bevel deed denken, het gevolg van het bekleden van een functie met gezag. Op dezelfde wijze had zij kunnen uitmaken in welke combinaties de meisjes zouden tennissen.


  Juffrouw Brent zei stijfjes: 'Dank u', en stapte met gebogen hoofd in een van de taxi's, waarvan de chauffeur het portier openhield.


  Rechter Wargrave volgde haar.


  Kapitein Lombard zei: 'Ik wacht met juffrouw --'


  'Claythorne, ' vulde Vera aan.


  'Mijn naam is Lombard, Philip Lombard. '


  De kruiers stapelden de bagage op de taxi. Daarbinnenmerkte rechter Wargrave met gepaste voorzichtigheid op: 'Prachtig weer hebben wij. '


  'Inderdaad, ' antwoordde juffrouw Brent.


  Een zeer beschaafde oude heer, dacht zij, helemaal niet het type man dat je gewoonlijk in pensions aan de kust aantreft. Blijkbaar had mevrouw of juffrouw Mark goede connecties...


  Rechter Wargrave vroeg: 'Kent u deze omgeving goed?'


  'Ik ben in Cornwall en in Torquay geweest, maar het is de eerste maal dat ik in dit deel van Devon kom. '


  'Ook ik ben in deze streek niet bekend, ' merkte de rechter op.


  De taxi reed weg.


  De chauffeur van de andere taxi zei: 'Wilt u soms in de taxi wachten?'


  'Nee, dank u, ' was het besliste antwoord van Vera, en glimlachend voegde kapitein Lombard hieraan toe: 'Dat zonnige muurtje ziet er aantrekkelijker uit. Of wilt u liever in de wachtkamer zitten?'


  'Neen, zeker niet. Het is heerlijk buiten na die stoffige trein. '


  Zijn antwoord kwam direct: 'Ja, het is inderdaad een beproeving met dit weer per trein te reizen. '


  Vera maakte de gebruikelijke opmerking: 'Ik hoop dat het zo blijft -- het weer, bedoel ik. Onze Engelse zomers zijn zo onbetrouwbaar. '


  'Kent u deze omgeving goed?' De wedervraag van Lombard was evenmin oorspronkelijk.


  'Neen, ik ben hier nog nooit eerder geweest. ' Zij voegde hier, ijverig en vastbesloten haar positie onmiddellijk duidelijk te maken aan toe: 'Ik heb zelfs mijn werkgeefster nog niet gezien. '


  'Uw werkgeefster?'


  'Ja, ik ben de secretaresse van mevrouw Manth. '


  Vera lachte.


  'O, juist. ' Zijn optreden werd even anders. Iets zekerder -- iets gemakkelijker. Hij zei: 'Is dat niet vrij ongewoon?'


  'O nee, dat geloof ik niet. Haar eigen secretaresse is onverwachts ziek geworden. Zij heeft naar een plaatsingsbureau voor een plaatsvervangster getelegrafeerd en zij hebben mij gestuurd. '


  'O, zit het zo? En als die betrekking u nu niet bevalt, wanneer u er bent?'


  Vera lachte nogmaals.


  'Och, het is maar voor tijdelijk -- een vakantiebetrekking. Ik ben aan een meisjesschool verbonden. Weet u, er heeft zoveel over Negereiland in de kranten gestaan. Is het werkelijk zoiets bijzonders?'


  Lombard antwoordde: 'Ik weet het niet. Ik heb het nog nooit gezien. ' 'O nee? Meneer Manth en zijn vrouw zijn er zeker erg op gesteld? Wat zijn het voor mensen? Vertelt u me dat eens?'


  Lombard dacht: Dat is niet zo eenvoudig -- zou de bedoeling zijn dat ik ze ken of niet? Vlug zei hij: 'Er kruipt een wesp op uw arm. Nee - blijf stil staan. ' Hij imiteerde met succes een uitval. 'Zo, hij is weg!'


  'O, dank u wel. Er zijn heel wat wespen deze zomer. '


  'Ja, ik denk dat het door de warmte komt. Weet u op wie wij wachten?'


  'Ik heb geen flauw vermoeden!'


  Toen hoorden zij het luide, langgerekte gefluit van een naderende trein. 'Dat zal de trein zijn, ' veronderstelde Lombard.


  Een lange, oude heer met een militair voorkomen verscheen aan de uitgang van het perron. Zijn grijze haren waren kortgeknipt en hij had een keurig verzorgde witte snor.


  Zijn kruier, die even wankelde onder het gewicht van de stevige leren koffer, wees op Vera en Lombard.


  Vera ging zelfverzekerd naar hem toe. Zij zei: 'Ik ben de


  secretaresse van mevrouw Manth. Er staat een taxi te wachten. ' Zij voegde eraan toe: 'Dit is mijnheer Lombard. '


  De fletse blauwe ogen, die, ondanks hun ouderdom, scherp zagen, namen Lombard op. Een ogenblik stond er een oordeel in te lezen: Knappe kerel. Deugt niet helemaal...


  Het drietal stapte in de wachtende taxi. Zij reden door de slaperige straatjes van Oakbridge en vervolgens ongeveer een mijl langs de grote weg naar Plymouth. Hierop verloren zij zich in een doolhof van steile, smalle, door bomen omzoomde landwegen.


  Generaal Macarthur zei: 'Ik ken dit deel van Devon helemaal niet. Mijn huis ligt in het oostelijk deel van Devon -juist aan de grens van Dorset. '


  'Het is hier werkelijk prachtig', antwoordde Vera. 'Die heuvels en die rode aarde, en alles ziet er zo groen en zo weelderig uit. '


  'Het is een beetje ingesloten... Ik hou van een beetje meer uitzicht... Waar je kunt zien wat er aankomt... ' Lombards stem klonk kritisch. Generaal Macarthur vroeg hem, op licht-geprikkelde toon: 'U heeft zeker wel het een en ander van de wereld gezien, niet?'


  Lombard haalde zijn schouders op.


  'Och, ik ben wel hier en daar geweest. '


  Bij zichzelf dacht hij: 'Nu gaat hij me vragen of ik oud genoeg ben om meegevochten te hebben in de wereldoorlog. Dat vragen die oude knapen altijd!'


  Maar generaal Macarthur zinspeelde ditmaal niet op de wereldoorlog.


  Zij kwamen over een steile heuvel, en een smalle weg voerde hen zigzag naar beneden, naar Stickiehaven -- een klein groepje hutten met een paar vissersboten op het strand.


  Hier zagen zij Negereiland, dat, verlicht door de ondergaande zon, in het zuiden uit zee verrees.


  Vera zei verrast: 'Het ligt een heel eind uit de kust. '


  Zij had het zich anders voorgesteld, dicht aan de kust en bekroond met een prachtig wit huis. Maar er was geen huis te zien. Er was alleen maar de rots met zijn forse silhouet en zijn flauwe gelijkenis met een reusachtige negerkop. Zij huiverde licht.


  Voor een klein kroegje, de 'Zeven Sterren', zaten drie mensen. De in elkaar gedoken, oude gedaante van de rechter, de kaarsrechte gestalte van juffrouw Brent en een derde man - een grote, forse kerel, die naar voren kwam en zich voorstelde.


  'Ik dacht dat wij beter op u konden wachten, ' zei hij, 'dan maken wij er een tocht van. Mag ik me even voorstellen? Mijn naam is Davis. Uit Natal, ik ben geboren in Zuid-Afrika, ha, ha!'


  Hij lachte luidruchtig.


  Rechter Wargrave bekeek hem met duidelijke afkeer. Het scheen dat hij graag het bevel had gegeven de zaal te ontruimen. Juffrouw Emily Brent scheen niet zeker te weten of zij wel op kolonisten gesteld was. 'Wil iemand nog wat drinken voor we aan boord gaan?' vroeg de heer Davis gastvrij.


  Daar niemand op dit voorstel inging, draaide de heer Davis zich om en wenkte.


  'Laten wij niet talmen. Onze waarde gastheer en gastvrouw zullen op ons wachten, ' zei hij.


  Hij had kunnen opmerken dat er onder de andere leden van het gezelschap een vreemde gedwongenheid heerste. Het was alsof het vermelden van hun gastheer en gastvrouw een merkwaardige, verlammende uitwerking op de gasten had.


  Op een wenk van Davis kwam een man die een eindje verderop tegen een muurtje leunde naar hen toe. Aan zijn manier van lopen was te zien dat hij zeeman was. Hij had een verweerd gezicht en donkere ogen, waarmee hij niemandrechtstreeks aankeek. Hij zei: 'Bent u klaar om naar het eiland te vertrekken, dames en heren? De boot wacht. Er komen nog twee heren per auto, maar de heer Manth heeft opdracht gegeven niet op hen te wachten, daar het niet zeker is hoe laat zij komen. '


  Het gezelschap kwam overeind. Hun gids ging hen voor over een kleine stenen pier. Daarnaast lag een motorboot.


  Emily Brent zei: 'Die boot is erg klein. '


  De eigenaar van de boot keek haar even aan. Toen klonk het overredend: 'Het is een prachtboot, juffrouw. U zou daarmee zo naar Plymouth kunnen varen. '


  Rechter Wargrave merkte scherp op: 'Wij zijn met heel wat. '


  'Er gaan er wel tweemaal zoveel in, meneer. '


  'Ja, ' merkte Philip Lombard op, met een prettige, kalme stem, 'ja, het is volkomen vertrouwd. Het is prachtig weer -- helemaal geen wind. '


  Enigszins angstig liet juffrouw Brent zich in de boot helpen. De anderen volgden haar voorbeeld. De stemming was tot nu toe nog niet bepaald vriendschappelijk. Het leek wel, alsof ieder lid van het gezelschap zich over de anderen verbaasde.


  Zij wilden juist afstoten, toen hun gids met de bootshaak in zijn hand bleef staan.


  Een auto vloog de steile weg naar het gehucht af. De wagen was zo snel en zo overweldigend mooi dat hij een verschijning leek. Achter het stuur zat een jonge man, wiens haren in de wind fladderden. In het avondlicht zag hij er niet uit als een man, maar als een jonge god, als een held uit een Noorse sage.


  Hij toeterde luid en het geluid kaatste als een kreet terug tegen de rotsen van de baai.


  Het was een fantastisch gezicht. Op dit ogenblik scheen Anthony Marston meer dan een sterveling. Meer dan een van de aanwezigen dacht later hieraan terug.


  Fred Narracott zat bij zijn motor en dacht bij zichzelf dat dit een vreemd gezelschap was. Helemaal niet zoals hij zich de gasten van de heer Manth had voorgesteld. Hij had veel deftiger gasten verwacht. Mooi geklede vrouwen en heren in zeilkostuum, die er allemaal erg rijk en belangrijk zouden uitzien.


  Heel wat anders dan de gasten van Elmer Robson. Een flauwe glimlach trok om de lippen van Fred Narracott, toen hij dacht aan de gasten van de miljonair. Dat waren nog eens gezelschappen geweest - en de drank die ze aankonden!


  Deze meneer Manth moest een heel ander mens zijn. Het was vreemd dat hij die Manth nog nooit gezien had -- en zijn vrouw ook niet. Nooit eerder hier geweest, nog nooit. Alles was door die meneer Morris besteld en betaald. De opdrachten waren altijd zeer duidelijk en de betaling was prompt, maar toch was het vreemd. De kranten zeiden dat er iets geheimzinnigs was aan die Manth. En Fred Narracott was het daarmee eens.


  Misschien was het toch Grabrielle Turl die het eiland gekocht had. Maar hij verwierp die theorie, toen hij zijn passagiers nog eens opnam. Dit stel? Geen van hen zag eruit alsof ze iets met een filmster te maken hadden.


  Hij telde ze.


  Een oude vrijster -- het zure soort - hij kende dat goed. Hij durfde er wat onder Verwedden dat het een helleveeg was. Een oude militair - rook naar het leger. Een knappe jongedame - maar het gewone soort, niet opzichtig -- niets dat aan Hollywood deed denken. Die joviale man -- geen echte heer. Een gewezen zakenman, waarschijnlijk, dacht Fred Narracott. Die andere heer, die magere met zijn hongerige blik en zijn beweeglijke ogen, dat was een rare snuiter. Die zou misschien wel iets met de film te maken kunnen hebben.


  Neen, hij had maar een bevredigende passagier in zijn boot. Die laatste heer, die in die auto gekomen was. En watvoor een auto! Zo een had hij nog nooit in Stickiehaven gezien. Een auto die duizenden gekost moest hebben. Dat was het goeie soort. Geboren met geld. Als het hele gezelschap zo geweest was... dan had hij het kunnen begrijpen. Een vreemde geschiedenis als je erover ging denken -- een vreemde geschiedenis -- heel vreemd...


  De boot doorkliefde het water rond de rots. Eindelijk kwam het huis in zicht. De zuidkant van het eiland zag er heel anders uit. Die liep langzaam en glooiend af naar de zee. Aan de zuidkant stond het huis - laag, vierkant en modern, met ronde ramen, die veel licht binnen lieten.


  Een opwindend huis -- een huis dat ten volle aan alle verwachtingen beantwoordde.


  Fred Narracott zette de motor af en zij gleden langzaam een kleine, natuurlijke inham tussen de rotsen binnen.


  Philip Lombard zei scherp: 'Het moet moeilijk zijn hier bij slecht weer te landen. '


  Fred Narracott antwoordde opgewekt: 'Met een Zuidooster kun je op Negereiland niet landen. Soms is het meer dan een week van de kust afgesloten. '


  Vera Claythorne overwoog: 'Het inslaan van levensmiddelen moet erg moeilijk zijn. Dat is het bezwaar van een eiland. Al die huiselijke problemen worden zo ingewikkeld. '


  De boot stootte tegen de rotsen. Fred Narracott sprong eruit en hij en Lombard hielpen de anderen aan land. Narracott maakte de boot vast aan een ring in de rots. Toen ging hij hen voor langs een in de rots uitgehouwen trap.


  Generaal Macarthur zei: 'Het is hier prachtig!'


  Maar hij voelde zich niet op zijn gemak. Een rare plaats.


  Toen het gezelschap de trap beklommen had en bij een terras was aangekomen, week de beklemming. In de open deur van het huis stond een correcte bediende te wachten en iets in hem stelde hen gerust. Bovendien was het huis op zichzelf zeer aantrekkelijk en het uitzicht van het terras was schitterend...


  De bediende kwam licht buigend naar voren. Hij was een lange, schrale man met grijze haren en maakte een zeer fatsoenlijke indruk. Hij zei: 'Wilt u mij maar volgen, alstublieft. '


  In de ruime hal stonden dranken klaar. Rijen flessen. De stemming van Anthony Marston werd iets beter. Hij begon net te denken dat dit maar een raar stel was. Niemand van zijn soort. Wat had Badger bezield hem hierheen te halen? Maar de drank was in orde. En er was genoeg ijs ook.


  Wat zei die bediende?


  Meneer Manth -- tot zijn spijt opgehouden -- kon hier niet voor morgen zijn. Opdracht -- alles wat zij wilden hebben -- als zij naar hun kamers wilden gaan?... Diner om acht uur...


  Vera was mevrouw Rogers naar boven gevolgd. De vrouw had een deur aan het eind van een gang opengedaan en Vera was een heerlijke slaapkamer binnengelopen met een groot raam dat over zee uitzag en nog een raam naar het oosten. Zij slaakte een korte kreet van verrukking.


  Mevrouw Rogers zei: 'Ik hoop dat u alles heeft wat u nodig heeft, juffrouw'.


  Vera keek om zich heen. Haar koffers waren naar boven gebracht en uitgepakt. Een deur aan de ene kant van de kamer stond open en liet een badkamer met lichtblauwe tegels zien.


  Zij antwoordde: 'Ik geloof het wel. '


  'Als u iets wilt hebben belt u maar, juffrouw. '


  Mevrouw Rogers had een vlakke, eentonige stem. Vera keek haar nieuwsgierig aan. Zij zag een bleke, bloedeloze vrouw, het leek wel een geestverschijning! Zij zag er hoogst fatsoenlijk uit met haar uit het gezicht gekamde haren en haar zwarte japon. Vreemde, lichte ogen, die steeds heen en weer gingen.


  Vera dacht: 'Zij ziet eruit, alsof zij bang is voor haar eigen schaduw. '


  Ja, dat was het -- bang!


  Een lichte huivering doortrilde Vera van het hoofd tot de voeten. Waar was die vrouw bang voor?


  Zij zei vriendelijk: 'Ik ben de nieuwe secretaresse van mevrouw Manth. Dat weet u zeker?'


  Mevrouw Rogers zei: 'Nee, juffrouw, ik weet niets. Ik heb alleen maar een lijstje met namen van de dames en heren en welke kamers zij moeten hebben. '


  Vera vroeg: 'Heeft mevrouw Manth mijn naam niet genoemd?'


  Mevrouw Rogers knipperde even met haar ogen.


  'Ik heb mevrouw Manth nog niet gezien. Wij zijn hier pas twee dagen. ' Merkwaardige mensen, die Manths, dacht Vera. Hardop zei zij: 'Hoeveel bedienden zijn er?'


  'Alleen mijn man en ik, juffrouw. '


  Vera fronste haar wenkbrauwen. Acht mensen in het huis -- tien met de gastheer en de gastvrouw mee -- en maar een echtpaar om hen te bedienen.


  Mevrouw Rogers zei: 'Ik kan goed koken en mijn man is handig. Ik wist natuurlijk niet dat er zoveel gasten zouden komen. '


  Vera vroeg: 'Maar kunt u het klaarspelen?'


  'O, zeker, juffrouw. En als er dikwijls zoveel gasten komen, zal mevrouw Manth wel meer hulp nemen. '


  'Ja, ik neem aan van wel, ' zei Vera.


  Mevrouw Rogers draaide zich om en ging weg. Haar voeten bewogen geruisloos over de grond. Zij zweefde de kamer uit als een schim.


  Vera liep naar het venster en ging op de vensterbank zitten. Zij was een beetje in de war. Alles was zo ongewoon. De afwezigheid van de heer en mevrouw Manth, de bleke, schimmige gestalte van mevrouw Rogers. En de gasten! Ja, de gasten waren ook vreemd. Een merkwaardig, bij elkaar geraapt gezelschap.


  Vera dacht: 'Ik wou dat ik de Manths gezien had... Ikwou dat ik wist wat voor mensen het zijn. ' Zij stond op en liep in de kamer op en neer. Een volmaakte slaapkamer in een moderne aankleding. Gebroken witte kleden op de glanzende parketvloer -- licht getinte muren -- een hoge spiegel met lampjes eromheen. Een schoorsteenmantel met niets anders erop dan een groot stuk wit marmer, het beeld van een beer, een modern produkt, met een klok erin. Daarboven hing in een glanzende verchroomde lijst een groot stuk perkament met een gedicht. Zij ging voor de haard staan en las het. Het was het oude kinderrijmpje, dat zij zich uit haar jeugd herinnerde.


  Tien kleine negertjes gingen uit eten langs verre wegen.


  Een stikte in zijn drankje -- toen waren er nog negen.


  Negen kleine negertjes praatten tot diep in de nacht,


  Een kon niet wakker worden -- toen waren er nog acht.


  Acht kleine negertjes kwamen op een eiland aangedreven,


  Een zei, dat hij niet verder wou -- toen waren er nog zeven.


  Zeven kleine negertjes kapten hout met een kapmes,


  Een sloeg zichzelf in tweeen - toen waren er nog zes.


  Zes kleine negertjes hielden een honingbedrijf


  Een werd gestoken door een bij -- toen waren er nog vijf.


  Vijf kleine negertjes kregen met het recht gemier,


  Een kwam terdege in de knoei -- toen waren er nog vier.


  Vier kleine negertjes gingen naar zee en zie,


  Een rode haring verzwolg er een -- toen waren er nog drie.


  Drie kleine negertjes gingen naar Artis mee,


  Een grote beer drukte er een fijn - toen waren er nog twee.


  Twee kleine negertjes gingen naar 't zonnebad heen,


  Een schroeide de zon een gat in zijn bast - toen was er nogmaar een.


  Een klein negertje bleef helemaal alleen.


  Hij hing tenslotte zich maar op -- dus bleef er toen niet een.


  Vera glimlachte. Natuurlijk. Het heette hier Negereiland!


  Zij ging weer zitten bij het raam dat uitzicht over zee bood.


  Wat was de zee toch geweldig! Er was nergens land te zien -- je zag alleen maar een grote uitgestrektheid van blauw water, dat rimpelde in de avondzon.


  De zee... Vandaag zo vreedzaam - en soms zo wreed. De zee, die je meetrok in de diepte. Verdronken... aangespoeld... in zee verdronken... Verdronken... verdronken... verdronken...


  Nee, zij wilde er niet aan denken... Zij wilde er niet meer aan denken!


  Dat was voorbij...


  Dokter Armstrong kwam juist op het ogenblik dat de zon in de zee neerdook op Negereiland aan. Op zijn overtocht had hij met de schipper gepraat - een man uit de streek. Hij had graag iets willen weten over de eigenaars van Negereiland, maar die Narracott was bijzonder slecht op de hoogte, of misschien wilde hij niets zeggen.


  En dus praatte dokter Armstrong over het weer en de visserij.


  Hij was moe na zijn lange autotocht. Zijn ogen deden pijn. Naar het westen reed je tegen de zon in.


  Ja, hij was erg moe. De zee en volkomen rust -- dat had hij nodig. Hij zou graag eens een lange vakantie nemen. Maar dat kon hij zich niet permitteren. Financieel natuurlijk wel, maar hij kon niet zo lang wegblijven. De mensen vergaten je tegenwoordig vlug. Nu hij eenmaal een gevestigd arts was, moest hij in het gareel blijven.


  Hij dacht: 'Maar toch wil ik me vanavond verbeelden dat ik niet terug ga - dat ik met Harley Street en dat alles niets meer te maken heb. ' Er was iets sprookjesachtigs aan een eiland -- het woord alleen bracht je al aan het fantaseren. Je kwam los van de wereld -- een eiland was een wereld op zichzelf. Misschien wel een wereld waaruit je nooit terug zou kunnen gaan.


  Hij dacht: 'Ik laat mijn dagelijkse leven achter me. '


  Hij glimlachte en begon plannen te maken, fantastische toekomstplannen.


  Hij glimlachte nog steeds toen hij de in de rots uitgehouwen trap opliep.


  In een stoel op het terras zat een oude heer. Zijn gezicht kwam dokter Armstrong vaag bekend voor. Waar had hij dat kikvorsgezicht en die schildpaddenek meer gezien? -- En die lichte, scherpe oogjes? Och natuurlijk -- de oude Wargrave. Hij had eens voor hem een getuigenverklaring moeten afleggen. Hij zag er altijd uit alsof hij half in slaap was, maar hij was zo wakker als het maar kon wanneer het om de een of andere rechtskwestie ging. Hij had een grote invloed op een jury - men zei dat hij daarmee kon doen wat hij wilde. Hij had tenminste een paar onverwachte 'schuldig' verklaringen losgekregen. Een beul, zeiden sommigen.


  Een rare plaats om hem te ontmoeten... hier -- zo buiten de wereld.


  Rechter Wargrave dacht bij zichzelf: 'Armstrong? Die herinner ik mij als getuige. Zeer correct en voorzichtig. Alle dokters zijn stommelingen. En die modedokters uit Harley Street zijn de ergsten. ' Kwaadaardig liet hij zijn gedachten gaan over een onderhoud dat hij kort geleden met een minzaam heerschap uit diezelfde straat gehad had.


  Hardop gromde hij: 'In de hal kunt u iets gebruiken. '


  Dokter Armstrong merkte op: 'Ik moet eerst mijn gastheer en zijn vrouw begroeten. '


  Rechter Wargrave sloot zijn ogen weer, zodat hij er meer dan ooit uitzag als een slang. Hij zei: 'Dat kunt u niet. '


  Dokter Armstrong schrok.


  'Waarom niet?'


  De rechter antwoordde: 'Zij zijn er niet. Een heel merkwaardige toestand. Ik begrijp niets van dit huis. '


  Dokter Armstrong bleef hem aanstaren. Hij dacht juistdat de oude heer werkelijk in slaap gevallen was, toen Wargrave onverwacht vroeg: 'Kent u Constance Culmington?'


  'Ik geloof het niet. '


  'Het is niet belangrijk, ' zei de rechter, 'een zeer vage vrouw -- en haar schrift is zo goed als onleesbaar. Ik zat er juist over te denken of ik misschien in het verkeerde huis ben beland. '


  Dokter Armstrong schudde zijn hoofd en liep door.


  Rechter Wargrave peinsde over het onderwerp Constance Culmington. Je kon geen staat op haar maken, trouwens op geen enkele vrouw. Zijn gedachten versprongen naar de twee vrouwen in het huis, de oude vrijster met de dunne lippen en het meisje. Het meisje beviel hem niet, een koelbloedig jong schepsel. Neen, er waren drie vrouwen, als je die vrouw van Rogers meetelde. Een eigenaardig schepsel, zag eruit alsof zij dodelijk verschrikt was. Maar een fatsoenlijk echtpaar, dat zijn werk verstond.


  Op dat ogenblik kwam Rogers naar buiten, het terras op, en de rechter vroeg hem: 'Weet u ook of Lady Constance Culmington verwacht wordt?'


  Rogers keek hem verbaasd aan.


  'Niet voor zover ik weet, meneer. '


  De wenkbrauwen van de rechter gingen in de hoogte: Maar hij liet alleen maar een gebrom horen. Hij dacht: 'Negereiland? Het is hier geen zuivere koffie. '


  Anthony Marston lag in bad. Hij genoot van het warme water. Zijn armen en benen waren stijf van die lange rit. Er gingen hem maar weinig gedachten door het hoofd. Anthony leefde van sensatie -- en van actie.


  Hij dacht alleen: 'Ik kan nu niet meer terug, lijkt me, ' en hierna bande hij iedere gedachte uit zijn geest.


  Dampend warm water - vermoeide ledematen -- strakjes scheren -- een cocktail -- dineren.


  En daarna --?


  De heer Blore strikte zijn dasje. Daarin was hij niet zo erg handig. Zag hij er zo goed uit? Hij veronderstelde van wel.


  Niemand was bepaald hartelijk tegen hem geweest... Merkwaardig, de wijze waarop zij elkaar allemaal aankeken -- alsof zij wisten... Och neen, het lag aan hem, en hij was niet van plan zijn werk te verknoeien.


  Hij wierp een blik op het kinderrijmpje in een lijst boven de schoorsteenmantel.


  Zeer subtiel, dat dat daar hing!


  Hij dacht: 'Ik herinner mij dit eiland van toen ik nog een jongen was. Ik had nooit gedacht dat ik in een huis hier zo'n baantje zou moeten opknappen. Maar het is misschien maar goed dat iemand niet in de toekomst kan zien. '


  Generaal Macarthur keek ernstig. Een rare boel was het hier! Helemaal niet wat hij verwacht had...


  Hij zou net zo lief zijn verontschuldigingen maken en er vandoor gaan... De hele zaak in de steek laten... Maar die boot was naar het vasteland terug. Hij zou wel moeten blijven.


  Die Lombard was een rare kerel. Niet helemaal betrouwbaar. Daarop kon hij een eed doen.


  Toen de gong klonk, kwam Philip Lombard zijn kamer uit en begaf hij zich naar de trap. Hij liep als een roofdier, soepel en zonder geluid te maken. Hij had trouwens toch wel iets van een fraai ogend roofdier. Hij glimlachte.


  Dus een week? Hij verheugde zich op die week.


  In haar slaapkamer las Emily Brent, in een zwartzijden japon en klaar voor het diner, in haar Bijbel. Haar lippen bewogen toen zij de woorden las:


  De heidenen zijn gezonken in de groeve die zij gemaakt hadden. De Here is bekend geworden. Hij heeft recht gedaan, de goddeloze is verstrikt in het werk zijner handen. De goddelozen zullen terugkeren naar de hel.


  Zij klemde haar lippen op elkaar en sloeg de Bijbel dicht.


  Zij stond op, stak een antieke broche op haar japon en ging naar beneden om te dineren.




  Hoofdstuk 3




  Het diner liep ten einde. De gerechten waren goed geweest, de wijn volmaakt en Rogers was een uitstekende bediende.


  Iedereen was beter geluimd. De gesprekken waren iets vriendschappelijker.


  Rechter Wargrave, ontdooid door de voortreffelijke port, was op de hem eigen scherpe wijze onderhoudend, en dokter Armstrong en Tony Marston zaten naar hem te luisteren. Juffrouw Brent praatte met generaal Macarthur, zij hadden een paar wederzijdse vrienden ontdekt. Vera Claythorne stelde heer Davis allerlei verstandige vragen over Zuid-Afrika. Meneer Davis was zeer welsprekend over dit onderwerp. Lombard luisterde naar hun gesprek. Een paar maal keek hij op en kneep zijn ogen even samen. Zo af en toe dwaalde zijn blik langs de tafel en bestudeerde hij de rest van het gezelschap.


  Plotseling zei Anthony Marston: 'Grappige dingetjes, vindt u niet?' In het midden van de tafel stonden op een ronde, glazen schaal verscheidene kleine porseleinen beeldjes.


  'Negertjes, ' zei Tony. 'Negereiland... Daar zal hef wel op slaan. ' Vera boog zich naar voren.


  'Even kijken. Hoeveel zijn er? Tien?'


  'Ja - tien. '


  Vera riep: 'Wat grappig! Zeker de tien kleine negertjesuit het rijmpje. In mijn slaapkamer hangt dat versje in een lijst boven de schoorsteenmantel. '


  'In mijn kamer ook. ' 'En in die van mij. ' 'En bij mij ook'! Iedereen voegde zich bij het koor. Vera ging erop door: 'Wat een grappig idee, he?'


  Rechter Wargrave knorde: 'Ongelofelijk kinderachtig', en hij schonk zich een glas port in.


  Emily Brent keek naar Vera Claythorne. Vera Claythorne keek naar juffrouw Brent. De beide vrouwen stonden op.


  In de salon stonden de terrasdeuren wijd open en zij hoorden het geluid van de golven, die tegen de rotsen uiteensloegen.


  'Een prettig geluid, ' zei Emily Brent.


  'Ik haat het, ' antwoordde Vera scherp.


  Juffrouw Brent keek haar verbaasd aan. Vera kreeg een kleur. Zij zei iets beheerster: 'Ik denk niet dat het hier met een storm erg aangenaam is. '


  Emily Brent stemde hiermee in. 'Ik twijfel er niet aan dat ze het huis 's winters afsluiten, ' zei zij. 'Een van de moeilijkheden is al dat je hier 's winters geen bedienden kunt krijgen. '


  Vera mompelde: 'Het zal wel altijd moeilijk zijn hier bedienden te krijgen. '


  Emily Brent merkte op: 'Mevrouw Mark heeft geluk gehad dat zij deze twee gekregen heeft. Die vrouw kookt uitstekend. '


  Merkwaardig dat oudere mensen zich altijd met namen vergissen, dacht Vera.


  Hardop zei zij: 'Ja, naar mijn mening is mevrouw Manth daarmee inderdaad zeer gelukkig geweest. '


  Emily Brent had een handwerkje uit haar tas gehaald. Zij stond op het punt de draad in haar naald te steken, maar hield op en zei scherp: 'Manth? Zei u Manth?'


  'Ja. '


  Emily Brent zei vinnig: ik heb mijn hele leven niemand ontmoet die Manth heette. '


  Vera staarde haar verbijsterd aan.


  'Maar


  Zij maakte haar zin niet af. De deur ging open en de heren voegden zich bij hen. Rogers, die een blad met koffie torste, volgde hen.


  De rechter ging naast Emily Brent zitten. Armstrong kwam naar Vera toe, Tony Marston slenterde naar het open raam. Blore bestudeerde met kinderlijke verbazing een bronzen beeldje -- misschien vroeg hij zich wel af of die vreemde hoekige lijnen nu werkelijk een vrouwenfiguur voor moesten stellen. Generaal Macarthur stond met zijn rug naar de schoorsteenmantel. Hij trok aan zijn witte snorretje. Het was een voortreffelijk diner geweest. Zijn stemming steeg. Lombard bladerde in de Punch, die met andere bladen op een tafeltje bij de muur lag.


  Rogers ging rond met de koffie. De koffie was uitstekend -- zwart en gloeiend heet.


  Het hele gezelschap had voortreffelijk gegeten. Zij waren best tevreden met zichzelf en met de wereld. De wijzers van de klok stonden op twintig minuten over negenen. Er heerste stilte -- een prettige stilte.


  In die stilte klonk De Stem. Onverwacht, onmenselijk, doordringend... 'Dames en Heren! Stilte alstublieft!'


  Iedereen schrok. Zij keken om zich heen -- naar elkaar, naar de muren. Wie sprak daar?


  De Stem vervolgde -- het was een hoge, heldere stem:


  'U wordt beschuldigd van de volgende misdrijven: Edward George Armstrong heeft op 14 maart 1925 de dood veroorzaakt van Louisa Mary Clees.


  Emily Caroline Brent is verantwoordelijk voor de dood van Beatrice Taylor op 5 november 1931.


  William Henry Blore is schuldig aan de dood van James Stephen Landor op 19 october 1928.


  Vera Elisabeth Claythorne heeft op 11 augustus 1935 Cyril Ogilvie Hamilton vermoord.


  Philip Lombard. Voor uw rekening komt de dood van eenentwintig mannen, leden van een Oostafrikaanse stam, op een dag in februari 1932.


  John Gordon Macarthur heeft op 4 januari 1917 de minnaar van zijn vrouw, Arthur Richmond, opzettelijk de dood ingejaagd.


  Anthony James Marston, u bent schuldig aan de moord op John en Lucy Combes op 14 november jongstleden.


  Thomas Rogers en Ethel Rogers, u beiden hebt de dood veroorzaakt van Jennifer Brady op 6 mei 1929.


  Lawrence John Wargrave, u bent schuldig aan de moord op Edward Seton op 10 juni 1939.


  Aangeklaagden, hebt gij iets tot uw verdediging te zeggen?'


  De Stem zweeg.


  Er heerste enige ogenblikken een dodelijke stilte. Toen klonk er een daverende klap! Rogers had het koffieblad laten vallen!


  Op hetzelfde ogenblik klonk ergens buiten de kamer een gil en vervolgens een plof.


  Lombard was de eerste die bewoog. Hij sprong naar de deur en rukte die open. Voor de deur lag mevrouw Rogers, in elkaar gezakt.


  'Marston!' Hard en ruw verscheurde Lombards stem de stilte.


  Anthony snelde toe om te helpen. Zij tilden de vrouw op en droegen haar de salon in.


  Dokter Armstrong kwam snel op hen toe. Hij hielp haar op de divan te leggen en boog zich over haar heen. Dadelijk zei hij: 'Het is niets. Zij is alleen maar flauwgevallen. Zij zal direct wel bijkomen. '


  'Haal brandewijn. ' Het was weer meer een bevel dan een verzoek van Lombard.


  Rogers mompelde met een wit gezicht en trillende handen: 'Ja, meneer. ' Hij haastte zich de kamer uit.


  Vera riep: 'Wie sprak daar? Waar was hij? Het klonk -'


  Generaal Macarthur mompelde met horten en stoten: 'Wat is hier aan de hand? Wat zijn dat voor grappen?'


  Zijn hand trilde. Zijn schouders hingen naar voren. Hij zag er opeens tien jaar ouder uit.


  Blore veegde zijn gezicht af met een zakdoek.


  Alleen rechter Wargrave en juffrouw Brent bleven vrij kalm. Emily Brent zat kaarsrecht op haar stoel. Op haar beide wangen tekende zich een fel blosje af. De rechter zat in zijn gewone houding, met zijn hoofd naar beneden.


  Hij trok met een hand voorzichtig aan zijn oorlelletje. Alleen zijn ogen hadden een verbaasde uitdrukking.


  Weer was Lombard degene die handelend optrad. Armstrong was bezig met de bezwijmde vrouw, dus had hij zijn handen vrij om nogmaals het initiatief te nemen.


  'Die stem? Het klonk alsof hij uit de kamer kwam. ' Het klonk haast als een vraag. 'Wie was het? Het was niemand van ons. '


  De ogen van Lombard dwaalden, evenals die van de rechter, langzaam door de kamer. Zij bleven een ogenblik op het open raam rusten, toen schudde hij beslist het hoofd. Plotseling flitsten zijn ogen op. Hij liep vlug naar een deur naast de haard, die naar een aangrenzende kamer leidde.


  Met een snelle greep draaide hij de kruk om en gooide de deur open. Hij ging de kamer binnen en slaakte onmiddellijk een kreet van voldoening. 'Hier is het. '


  De anderen liepen hem achterna. Alleen juffrouw Brent bleef rechtop in haar stoel zitten.


  In de tweede kamer was vlak tegen de muur die aan de salon grensde een tafel gezet. Op die tafel stond een grammofoon -- een ouderwets model met een grote hoorn. De hoorn stond met de opening tegen de muur. Lombard duwde hem opzij en liet zien dat er op een niet in het oog vallende wijze een paar kleine gaatjes in de muur geboord waren.


  Hij zette de grammofoon weer op zijn plaats, plaatste de naald op de plaat en direct hoorden zij weer: 'Dames en Heren! Stilte alstublieft -. '


  Vera riep: 'Zet af! Zet af! Het is verschrikkelijk!'


  Lombard zette het toestel af.


  Dokter Armstrong zei met een zucht van opluchting: 'Een schandelijke grap, dunkt me. '


  Met zachte, heldere stem mompelde rechter Wargrave: 'Dus u denkt dat het een grap is?'


  De dokter keek hem verbaasd aan. 'Wat zou het anders zijn?'


  De rechter streek langzaam met zijn hand langs zijn bovenlip.


  'Op het ogenblik ben ik nog niet in staat een mening uit te spreken, ' verklaarde hij zich nader.


  Anthony Marston viel hem in de rede: 'Hoor eens even, u vergeet een ding. Wie heeft die plaat opgezet?'


  Wargrave mompelde: 'Ja, ik denk dat wij dat eerst moeten uitzoeken!'


  Hij ging naar de salon. De anderen volgden.


  Rogers was juist met een glas brandewijn binnengekomen. Juffrouw Brent stond over de kreunende mevrouw Rogers gebogen.


  Onhoorbaar nam Rogers zijn plaats tussen de twee vrouwen in.


  'Pardon, juffrouw, zal ik met haar praten? Ethel - Ethel -- het is allemaal in orde. In orde, versta je mij? Wees eens flink. '


  Zijn vrouw haalde snel adem. Haar ogen, die angst verrieden, gleden steeds weer over de gezichten die haar omringden. De stem van Rogers klonk dringend.


  'Beheers je, Ethel. '


  Dokter Armstrong sprak haar kalmerend toe.


  'U bent weer helemaal in orde! Alleen maar een hevige schrik. '


  Zij vroeg: 'Ben ik flauwgevallen, meneer?'


  'Ja. '


  'Het kwam door die stem -- die vreselijke stem -- als de stem des oordeels --'


  Haar gezicht verbleekte weer, haar oogleden knipperden.


  'Waar is die brandewijn?' vroeg de dokter.


  Rogers had het glas op een klein tafeltje gezet. Iemand reikte het de dokter aan en hij gaf het door aan de hijgende vrouw.


  'Drink maar eens, mevrouw Rogers. '


  Zij dronk, verslikte zich even en hijgde. De drank deed haar goed. Er kwam kleur op haar gezicht. Zij zei: 'Ik ben weer helemaal in orde. Ik - ik was alleen maar geschrokken. ' Rogers viel haar snel in de rede. 'Natuurlijk ben je geschrokken. Ik ben ook geschrokken. Ik heb dat blad uit mijn handen laten vallen. Niets dan leugens! Ik zou weieens willen weten... '


  Hij werd onderbroken. Het was alleen maar een kuchje -- een droog kuchje, maar het resultaat was dat hij in zijn ontboezeming bleef steken. Hij staarde rechter Wargrave aan en deze kuchte nogmaals.


  'Wie heeft die plaat opgezet?' vroeg hij toen.


  'Ik wist niet wat het was, ik wist het niet. Als ik het geweten had, had ik het niet gedaan, ' barstte Rogers los.


  De rechter merkte droog op: 'Dat is waarschijnlijk waar. Maar het schijnt mij toe, Rogers, dat je een nadere verklaring zult moeten geven. '


  De bediende veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek. Hij zei ernstig: 'Ik voerde alleen maar een opdracht uit, edelachtbare, dat was alles. '


  'Wiens opdracht?'


  'Van meneer Manth. '


  Rechter Wargrave zei: 'Dit wilde ik graag iets nauwkeuriger weten. Hoe luidde de opdracht van meneer Manth precies?'


  Rogers antwoordde: ik moest een plaat op de grammofoon leggen. Ik kon die plaat in de lade vinden, en mijn vrouw moest de grammofoon aanzetten, nadat ik de salon was binnengegaan met de koffie. '


  De rechter mompelde: 'Een merkwaardig verhaal. '


  Rogers riep: 'Het is de waarheid, meneer. Ik zweer dat het de waarheid is. Ik wist niet wat het was -- ik had er geen idee van. Er stond een naam op -- ik dacht dat het een muziekstuk was. '


  Wargrave keek Lombard aan.


  'Stond er een titel op?'


  Lombard knikte. Hij lachte plotseling, zodat zijn witte, puntige tanden te zien kwamen.


  Hij zei: 'Ja, dat klopt. De titel luidt: "Zwanenzang"... '


  Generaal Macarthur barstte plotseling los: 'Dit is toch te gek om los te lopen! Zo maar beschuldigingen rond te strooien! Er moet iets gebeuren. Die meneer Manth, wie hij dan ook zijn mag --' Emily Brent viel hem in de rede. Zij zei scherp: 'Dat is het juist. Wie is hij?'


  De rechter kwam tussenbeide. Hij sprak met het gezag dat zijn leven in de rechtszaal hem gegeven had. Hij zei: 'Dat is precies wat wij nauwkeurig moeten nagaan. Ik zou willen voorstellen dat je allereerst je vrouw naar bed brengt, Rogers. En kom dan weer hier. '


  'Ja, meneer. '


  Dokter Armstrong zei: ik zal je een handje helpen, Rogers. '


  Leunend op de twee mannen, strompelde mevrouw Rogers de kamer uit. Toen zij weg waren, zei Tony Marston: ik kan best een borrel gebruiken. '


  ik ook, ' viel Lombard hem bij.


  ik zal eens op zoek gaan, ' zei Tony. Hij ging de kamer uit.


  Even later kwam hij terug.


  'Het blad stond al klaar in de gang!'


  Hij zette zijn last voorzichtig neer. De volgende minuten werden besteed aan het uitdelen van de glazen. GeneraalMacarthur dronk een sterke whiskysoda, evenals de rechter. Iedereen had behoefte aan een stimulans. Alleen Emily Brent vroeg en kreeg een glas water.


  Dokter Armstrong kwam weer binnen.


  'Zij is weer in orde, ' zei hij, 'ik heb haar een kalmerend middel gegeven. Is dat whiskysoda? Ik wil er ook wel een hebben. '


  Verscheidene mannen vulden hun glazen nogmaals. Even later kwam ook Rogers weer binnen.


  Rechter Wargrave nam de leiding van de besprekingen op zich. De kamer werd een geimproviseerde gerechtszaal.


  'Welnu, Rogers, laten wij bij het begin beginnen. Wie is die meneer Manth?' aldus opende Wargrave het verhoor.


  Rogers keek verbaasd. 'Dit huis is van hem, meneer. '


  'Dat weet ik. Ik wil dat je mij vertelt wat je zelf van hem weet!'


  Rogers schudde zijn hoofd. 'Ik kan u niets vertellen, ik heb hem nooit gezien. '


  'Heb je hem nooit gezien? Wat bedoel je?' viel generaal Macarthur in.


  'Wij zijn hier nog geen week, mijn vrouw en ik. Wij zijn schriftelijk aangenomen, door bemiddeling van een plaatsingsbureau. Het bureau "Regina" in Plymouth. '


  Blore knikte. 'Een oude, gevestigde zaak, ' merkte hij op.


  'Heb je die brief nog?' vroeg de rechter.


  'Die brief waarin wij aangenomen werden? Neen, die heb ik niet bewaard. '


  'Ga door, jullie zijn dus schriftelijk aangenomen. '


  'Ja, edelachtbare. Wij moesten op een bepaalde dag hier zijn. Dat waren wij ook. Alles was hier in orde. Er was voldoende proviand en alles was erg netjes. Er moest alleen wat stof afgenomen en geveegd worden. '


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Niets, edelachtbare. Wij kregen opdracht -- weer schriftelijk -- de kamers voor gasten in gereedheid te brengen en gis


  teren kreeg ik met de middagpost nog een brief van meneer Manth. Daarin stond dat hij en mevrouw Manth pas later konden komen en dat wij ons best moesten doen. Daarin stond ook de opdracht over het diner en de koffie en dat opzetten van die grammofoonplaat. '


  De rechter zei scherp: 'Die brief heb je toch nog?'


  'Ja, meneer, die heb ik hier. '


  Hij haalde de brief uit zijn zak. De rechter nam hem aan.


  'H'm, ' zei hij, 'briefhoofd van het Ritz Hotel en getypt. '


  Met een vlugge beweging stond Blore naast hem.


  'Mag ik even zien?' Hij trok de brief uit de handen van de rechter en bekeek hem. Hij mompelde: 'Getypt op een Corona. Een nieuwe machine. Het papier is Mosabank -- het meest gebruikte soort. Daaruit kunnen we niets afleiden. Er zouden vingerafdrukken kunnen zijn, maar ik betwijfel het. '


  Wargrave keek hem plotseling aandachtig aan.


  Anthony Marston kwam naast Blore staan en keek over zijn schouder. Hij merkte op: 'Merkwaardige voornamen heeft die meneer. Norman Immanuel Manth. Een hele mondvol. '


  De oude rechter schrok even op en zei: ik ben u zeer verplicht, meneer Marston. U heeft mijn aandacht gevestigd op een zeer merkwaardig en veelbetekenend feit. '


  Hij keek vervolgens de anderen aan, stak zijn hoofd als een nijdige schildpad naar voren en zei: 'Naar ik meen is het ogenblik gekomen om alles wat wij weten te combineren. Ik geloof dat het verstandig zou zijn als iedereen alles wat hij over de eigenaar van dit huis weet vertelt. ' Hij wachtte even en vervolgde toen: 'Wij zijn allen zijn gasten. Ik meen dat het zijn nut kan hebben als iedereen precies vertelt hoe hij hier terecht is gekomen. '


  Het was even stil. Toen klonk de besliste stem van Emily Brent. 'Het is zeer eigenaardig, ' zei zij. ik kreeg een brief met een handtekening die niet gemakkelijk te ontcijferen


  was. Hij leek van een dame te komen die ik twee of drie jaar geleden in een badplaats had ontmoet. Ik meende dat de naam Martin of Mark was. Ik ken een mevrouw Mark en een juffrouw Martin. Ik ben er zeker van dat ik nooit iemand die Manth heet heb ontmoet. '


  Rechter Wargrave vroeg: 'Heeft u die brief nog, juffrouw Brent?'


  'Ja, ik zal hem voor u halen. '


  Zij ging weg en kwam even later met de brief terug.


  De rechter las hem. Hij zei: 'Ik begin het te begrijpen... En juffrouw Claythorne?'


  Vera vertelde dat zij als secretaresse aangenomen was.


  'Marston?' vroeg de rechter.


  Anthony antwoordde: 'Ik kreeg een telegram. Van een vriend van me, Badger Berkeley. Ik was verbaasd toen ik het kreeg, omdat ik dacht dat de vent in Noorwegen zat. Hij vroeg mij hierheen te komen. '


  Weer knikte Wargrave. Hij zei: 'Dokter Armstrong?'


  'Ik kwam hier als dokter. '


  'Juist. U kende de familie niet?'


  'Nee. Een collega van mij werd in die brief genoemd. '


  'Om het waarschijnlijk te maken... ' merkte de rechter op. 'En ik vermoed dat u de laatste tijd geen contact met die collega hebt gehad?'


  'Ja, zo is het. '


  Lombard, die Blore had zitten aankijken, zei plotseling: 'Wacht eens, ik heb juist iets bedacht. '


  De rechter hief zijn hand op. 'Wilt u even wachten?'


  'Maar ik... '


  'Een ding tegelijk, meneer Lombard. Op het ogenblik onderzoeken wij de aanleiding van onze komst hier. Generaal Macarthur?'


  De generaal trok aan zijn snor en mompelde: 'Ik kreeg een brief -- van die Manth -- hij noemde een paar oude vrienden van me die hier zouden zijn -- hoopte dat ik hem


  de ongewone uitnodiging niet kwalijk zou nemen. Ik heb die brief niet bewaard. '


  Wargrave vervolgde: 'Meneer Lombard?'


  Lombard had zwaar zitten denken. Moest hij open kaart spelen of niet? Hij nam een besluit.


  'Hetzelfde geval, ' zei hij. 'Een uitnodiging, het noemen van wederzijdse vrienden -- Ik vloog er prompt in. Ik heb die brief niet bewaard. '


  Rechter Wargrave richtte zijn aandacht op meneer Blore. Met zijn wijsvinger streek hij langs zijn bovenlip en zijn stem klonk gevaarlijk beleefd. 'Wij hebben zojuist een enigszins onaangename ervaring gehad. Een stem noemde ons allen bij de naam en uitte zekere beschuldigingen tegen ons. Over die beschuldigingen zullen wij hierna spreken. Op het ogenblik stel ik belang in een ondergeschikt punt. Onder de genoemde namen was de naam William Henry Blore. Zover wij weten is er niemand onder ons die de naam Blore draagt. Maar de naam Davis werd niet genoemd. Wat heeft u hierover te zeggen, meneer Davis?'


  Blore zei gemelijk: 'Waarschijnlijk kan ik beter toegeven dat ik niet Davis heet. '


  'Heet u William Henry Blore?'


  'Zo is het. '


  ik wil hieraan iets toevoegen, ' zei Lombard. 'Niet alleen bent u hier onder een valse naam, meneer Blore, maar bovendien heb ik vanavond geconstateerd dat u een eersteklas leugenaar bent. U beweert dat u uit Natal in Zuid-Afrika komt. Ik ken Zuid-Afrika en Natal en ik durf te zweren dat u nooit in Zuid-Afrika geweest bent. '


  Aller ogen waren op Blore gericht. Boze en argwanende ogen. Anthony Marston kwam een stap op hem toe. Hij balde zijn vuisten.


  'Nu, ellendeling, ' zei hij, 'kun je daarvan een uitleg geven?'


  Blore wierp zijn hoofd in zijn nek en stak zijn kin naar voren.


  'U beoordeelt mij verkeerd, heren, ' zei hij. 'Ik heb mijn papieren. U kunt ze zien. Ik ben vroeger bij de politie geweest. Op het ogenblik heb ik een detectivebureau in Plymouth. Ik ben hier in opdracht. '


  'Van wie?' vroeg rechter Wargrave.


  'Van Manth. Hij sloot een behoorlijke cheque voor onkosten in en gaf mij instructies. Ik moest mij bij het gezelschap voegen en doen alsof ik een van de gasten was. Ik kreeg al uw namen. Ik moest u allemaal in het oog houden.


  'Werd daarvoor enige reden opgegeven?'


  'De juwelen van mevrouw Manth, ' zei Blore bitter. 'Maar Manth kan mij nog meer vertellen! Ik geloof niet dat er iemand van die naam bestaat. '


  Weer streek de rechter met zijn wijsvinger langs zijn lip, ditmaal goedkeurend.


  'Ik denk dat uw conclusies gerechtvaardigd zijn, ' zei hij. 'Norman Immanuel Manth! In de brief van mejuffrouw Brent zijn de voornamen vrij duidelijk, hoewel de achternaam alleen maar een krabbel is -- Nancy Isabella. In beide gevallen dezelfde voorletters. Norman Immanuel Manth -- Nancy Isabella Manth -- dat betekent in beide gevallen: N. I. Manth. Met een beetje fantasie kan dat zijn: Niemand!'


  Vera riep: 'Maar dat is waanzin!'


  De rechter knikte kalm. 'Ja, dat is zo. Ik voor mij twijfel er niet aan dat wij hier uitgenodigd zijn door een gek -- waarschijnlijk een gevaarlijke, moorddadige krankzinnige. '




  Hoofdstuk 4




  Er volgde een ogenblik stilte, een stilte vol schrik. Toen vatte de rechter met zijn zachte, heldere stem de draad weer op.


  'Wij zullen nu overgaan tot het volgende punt van ons onderzoek. Maar eerst zal ik mijn eigen stukken aan de lijst toevoegen. '


  Hij haalde een brief uit zijn zak en wierp die op de tafel.


  'Deze zou geschreven zijn door een oude bekende van mij, Lady Constance Culmington. Ik heb haar een paar jaar niet gezien. Zij is naar het Oosten gegaan. Het is precies zo'n vage, onsamenhangende brief als zij zou schrijven. Zij vraagt mij hier te komen, en spreekt zo onduidelijk mogelijk over haar gastheer en gastvrouw. Dezelfde methode, zoals u ziet. Ik maak er alleen melding van, omdat het klopt met het andere bewijsmateriaal. Uit al dit materiaal komt een interessant punt naar voren. Wie het ook mag zijn, die ons hierheen gelokt heeft, hij wist heel wat van ons, of hij heeft de moeite genomen het nodige over ons te weten te komen. Wie het ook mag zijn, hij is op de hoogte van mijn vriendschap met Lady Constance -- en hij kent de stijl waarin zij brieven schrijft. Hij weet iets van de collega's van dokter Armstrong en hij weet waar zij zich op het ogenblik ophouden. Hij kent de bijnaam van de vriend van meneer Marston en het soort telegrammen dat hij stuurt. Hij weet precies waar juffrouw Brent twee jaar geleden haar vakantie heeft doorgebracht en hij weet wat voor soort mensen zij daar heeft leren kennen. Hij weet alles van de oude vrienden van generaal Macarthur. '


  Hij zweeg even. Toen vervolgde hij: 'Zoals u ziet weet hij heel wat. En bovendien heeft hij, naast al wat hij van ons weet, bepaalde beschuldigingen geuit. '


  Onmiddellijk ontstond er een verward rumoer.


  'Allemaal gemene leugens! Laster!' schreeuwde generaal Macarthur.


  Vera riep: 'Het is schandelijk!' Zij haalde snel adem.


  Rogers zei hees: 'Het is een leugen -- een gemene leugen. Wij hebben het niet gedaan -- geen van tweeen... '


  Anthony Marston bromde: ik weet niet wat die idioot bedoelde!'


  Rechter Wargrave stak zijn hand op en deed het rumoer bedaren.


  Met zorg koos hij zijn woorden: 'Ik zou het volgende willen zeggen. Onze onbekende vriend beschuldigt mij van de moord op een zekere Edward Seton. Ik herinner mij Seton heel goed. Hij heeft in juni 1930 terechtgestaan. Hij werd beschuldigd van moord op een oude vrouw. Hij had een zeer bekwame advocaat, en de indruk die hij met zijn verklaringen op de jury maakte was gunstig. Toch was hij ongetwijfeld schuldig, althans volgens het bewijsmateriaal. Dienovereenkomstig vatte ik de zaak samen en de jury sprak het schuldig uit. Toen ik het doodvonnis uitsprak, deed ik dat in overeenstemming met de uitspraak van de jury. Hij ging in hoger beroep, omdat ik de jury op een dwaalspoor zou hebben gebracht. Het beroep werd afgewezen en de man is ter dood gebracht. Ik zou hier alleen willen zeggen dat mijn geweten ten aanzien van deze zaak volkomen onbelast is. Ik heb slechts mijn plicht gedaan. Ik heb het doodvonnis uitgesproken over een terecht aangeklaagde moordenaar. '


  Armstrong herinnerde het zich nu. De zaak Seton! De uitspraak van de jury was een grote verrassing geweest. Hij had Matthews, een van de advocaten die met de verdediging belast was, op een van de procesdagen ontmoet, toen hij ergens dineerde. Matthews was vol vertrouwen geweest. 'Er is geen twijfel aan de uitspraak, vrijspraak is zo goed als zeker. ' En na het proces had hij van verscheidene kanten commentaren gehoord. 'De rechter was volkomen tegen hem. Hij beinvloedde de juryleden en zij spraken het schuldig uit. Maar het was volkomen volgens de wet. De oude Wargrave kent de wet. Het leek bijna alsof hij een persoonlijke grief tegen de man had. '


  Al deze gedachten schoten de dokter door het hoofd. Voor hij overwoog of de vraag wel verstandig was, had hij impulsief gezegd: 'Kende u Seton eigenlijk? Ik bedoel voor het proces. '


  De omsluierde slangeogen keken in de zijne. Met zijnheldere, koele stem zei de rechter: 'Ik had voor dat proces nooit van Seton gehoord. ' Armstrong zei in zichzelf: 'Hij liegt -- ik weet, dat hij liegt. '


  Vera Claythorne zei iets met een trillende stem: ik zou het u graag willen vertellen. Over dat kind -- Cyril Hamilton. Ik was zijn kinderjuffrouw. Hij mocht niet te ver in zee gaan. Op een dag, toen ik even niet op hem lette, zwom hij weg. Ik zwom hem na... ik kon niet op tijd komen... Het was verschrikkelijk... Maar ik kon het niet helpen. Bij het onderzoek zei de rechter dat ik geen schuld had. En zijn moeder was erg lief voor mij. En als zelfs zij mij niet de schuld gaf, waarom moet ik dan nu zo'n verschrikkelijke beschuldiging aanhoren? Het is niet eerlijk -- niet eerlijk... '


  Zij raakte volkomen van streek en barstte in tranen uit. Generaal Macarthur klopte haar op de schouder. 'Kom, kom, lieve kind. Natuurlijk is het niet waar. Die kerel is krankzinnig. Krankzinnig! Stapelgek. Hij heeft het helemaal bij het verkeerde eind. '


  Hij ging rechtop staan, zijn schouders achteruit. Hij snauwde: 'Eigenlijk is het 't beste op dit soort dingen geen antwoord te geven. Maar ik voel mij verplicht te zeggen, dat het niet waar -- helemaal niet waar -- is wat hij zei over -- over de jonge Arthur Richmond. Richmond was een van mijn officieren. Ik zond hem op verkenning. Hij is gesneuveld. Een volkomen normaal voorval in tijd van oorlog. Ik zou ook nog willen zeggen dat de -- de blaam, op mijn vrouw geworpen, mij zeer grieft. De beste vrouw ter wereld. Volkomen boven verdenking!'


  Generaal Macarthur ging weer zitten. Hij trok met trillende vingers aan zijn snor. Het spreken had hem heel wat moeite gekost.


  Hierop sprak Lombard. Zijn ogen keken geamuseerd. Hij zei: 'Wat die negers betreft --'


  'Wat wilt u daarover zeggen?' vroeg Marston.


  Philip Lombard lachte! 'Het verhaal is volkomen juist! Ik heb ze achtergelaten! Een zaak van zelfbehoud. Wij waren verdwaald in het oerwoud. Met een paar andere mannen nam ik het voedsel dat er was, en we gingen er vandoor. '


  Generaal Macarthur zei streng: 'Liet u uw manschappen in de steek -- liet u ze verhongeren?'


  Lombard antwoordde: 'Ik vrees dat het niet bepaald een nobele daad was. Maar de eerste plicht van de mens is zelfbehoud. En negers vrezen de dood niet, weet u. Zij staan er anders tegenover dan Europeanen. '


  Vera trok haar handen van haar gezicht. Zij staarde hem aan en vroeg: 'U liet hen achter om te sterven?'


  Lombard antwoordde: 'Ik liet hen achter om te sterven. '


  'U liet hen in de steek - om te sterven. '


  Zijn ogen gleden luchtig langs haar verschrikte gezicht.


  Anthony Marston zei op langzame, verbaasde toon: 'Ik heb zitten nadenken -- John en Lucy Combes. Dat moeten die twee kinderen geweest zijn die ik bij Cambridge overreden heb. Verdraaide pech. '


  Rechter Wargrave merkte zuur op: 'Voor hen of voor u?'


  Anthony antwoordde: 'Eerlijk gezegd, dacht ik -- voor mij, maar natuurlijk heeft u gelijk, voor hen was het verdraaid ongelukkig. Natuurlijk was het een ongeluk. Zij kwamen uit een huis hollen. Mijn rijbewijs werd voor een jaar ingetrokken. '


  Dokter Armstrong zei met overtuiging: 'Al dat gejakker is verkeerd -- volkomen verkeerd! Jonge mannen als u vormen een gevaar voor de gemeenschap. '


  Anthony haalde zijn schouders op. 'Snelheid is er nu eenmaal en blijft er. De Engelse wegen zijn natuurlijk hopeloos. Je kunt er geen behoorlijke snelheid ontwikkelen. '


  Hij keek om zich heen naar zijn glas, nam het van een tafel, ging naar het zijtafeltje en schonk zich nog een whiskysoda in. Over zijn schouder kijkend zei hij: 'In ieder geval kon ik er niks aan doen. Het was een ongeluk!'


  Rogers bevochtigde zijn lippen. Hij zei nu op zachte, eerbiedige toon: 'Zou ik ook iets mogen opmerken, meneer?'


  'Ga je gang, Rogers, ' antwoordde Lombard.


  Rogers schraapte zijn keel en likte nog eens langs zijn droge lippen. 'Er was ook sprake van mij en mijn vrouw. En de naam van juffrouw Brady werd genoemd. Er is geen woord van waar, meneer. Mijn vrouw en ik waren bij juffrouw Brady tot haar dood. Zij was altijd zwak geweest, meneer, van het ogenblik af dat wij bij haar kwamen. Toen was er een storm, meneer, en juist die nacht werd ze erg ziek. De telefoon was defect. Wij konden de dokter niet bereiken. Ik ben hem te voet gaan halen, meneer. Maar hij kwam te laat. Wij hebben al het mogelijke voor haar gedaan, meneer. Iedereen kan u dat vertellen. Er is nooit een woord tegen ons gezegd. Niet een woord. '


  Lombard keek peinzend naar het vertrokken gezicht van de man, naar zijn droge lippen en zijn verschrikte ogen. Hij dacht aan het gevallen blad. Hij mompelde in zichzelf: 'Zo?' Meer zei hij niet.


  Maar Blore zweeg niet. Hij merkte met het bullebaksgezicht van een inspecteur die een verhoor afneemt, op: 'U kreeg toch zeker geld na haar dood, niet?'


  Rogers ging rechtop staan. Hij zei stijf: 'Juffrouw Brady liet ons een legaat na ter beloning van onze trouwe diensten. Is daartegen bezwaar?'


  Nu kwam Lombard tussenbeide. 'En hoe staat het met meneer Blore?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Uw naam kwam ook op de lijst voor!'


  Blore werd paars.


  'Landor, bedoelt u? Dat was die bankroof -- de Londense Handelsbank. '


  Rechter Wargrave schoof heen en weer. 'Juist. Eerst wist ik het niet, maar nu herinner ik mij het geval. Landor is op uw getuigenis veroordeeld. U was de inspecteur die de zaak in handen had, is het niet?'


  'Dat was ik, ' antwoordde Blore.


  'Landor is tot levenslange dwangarbeid veroordeeld. Een jaar later is hij in Dartmoor gestorven. Hij was niet sterk. '


  Blore antwoordde: 'Hij was een misdadiger. Hij heeft de nachtwaker neergeslagen. Het bewijs tegen hem sloot als een bus. '


  Wargrave zei langzaam: 'Als ik mij goed herinner, hebt u een pluim gekregen voor uw knappe behandeling van de zaak. '


  Blore zei nors: 'Ik ben bevorderd. ' En hij voegde met een zware stem hieraan toe: 'Ik heb alleen maar mijn plicht gedaan. '


  Lombard lachte onverwacht hardop. De anderen keken naar hem, toen hij haastig opmerkte: 'Wat zijn wij een plichtsgetrouw gezelschap, vol ontzag voor de wet! Behalve ik dan. En hoe staat het met u, dokter - en uw kleine beroepsvergissing? Was het een ongeoorloofde operatie?'


  Emily Brent keek hem scherp misprijzend aan en ging nog iets rechter zitten.


  Dokter Armstrong, die zichzelf volkomen in bedwang had, schudde bijna opgeruimd zijn hoofd.


  'Ik begrijp er niets van, ' zei hij. 'De naam die genoemd werd, zei mij niets. Hoe was hij ook weer -- Clees of Close? Ik kan mij werkelijk niet herinneren dat ik ooit een patiente van die naam gehad heb, of dat ik op de een of andere wijze bij haar dood betrokken ben. Het hele geval is mij een raadsel. Maar het is een hele tijd geleden. Het kan natuurlijk een van mijn operaties in het gemeentelijk ziekenhuis geweest zijn. Zoveel van die mensen komen te laat bij ons. En als de patient dan doodgaat, is het altijd de schuld van de chirurg. '


  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Maar hij dacht: 'Dronkenschap -- dat was het -- ik was dronken... En ik heb geopereerd. Met mijn zenuwen aan flarden -- en met trillende handen. Ik heb haar werkelijk vermoord. Arme ziel - een


  al wat oudere vrouw - een doodeenvoudige operatie als ik nuchter geweest was. Een geluk voor mij dat er in ons beroep loyaliteit bestaat. De zuster wist het, natuurlijk -- maar zij heeft haar mond gehouden. En ik ben er zo van geschrokken dat ik op slag van mijn alcoholisme genezen was. Maar wie kan dat geweten hebben -- na zoveel jaar?'


  Het was nu stil in de kamer. Iedereen keek, bedekt of openlijk, naar Emily Brent. Het duurde een paar minuten voor zij bemerkte wat men van haar verwachtte. Zij rimpelde haar smalle voorhoofd, en haar wenkbrauwen gingen de lucht in. Zij zei: 'Wacht u erop dat ik iets zeg? Ik heb niets te zeggen. '


  'Niets, juffrouw Brent?' vroeg de rechter.


  'Niets. ' Zij klemde haar lippen op elkaar.


  De rechter zei vriendelijk: 'U wilt nog even wachten met uw verklaring?'


  Juffrouw Brent antwoordde koel: ik heb niets te verklaren. Ik heb altijd in overeenstemming met mijn geweten gehandeld. Ik heb mezelf niets te verwijten. '


  Emily Brent was niet iemand die zich door de mening van andere mensen liet beinvloeden. Zij bleef stijf en strak zitten.


  De rechter schraapte enkele malen zijn keel. Hierop zei hij: 'Het onderzoek is hiermee afgehandeld. Rogers, wie is er buiten ons, jouzelf en je vrouw, op dit eiland?'


  'Niemand, meneer. Volstrekt niemand. '


  'Ben je daar zeker van?'


  'Volkomen zeker, edelachtbare. '


  Wargrave verklaarde: 'Het is mij nog niet helemaal duidelijk wat de bedoeling van onze onbekende gastheer was, toen hij ons hier allemaal heen haalde. Maar volgens mijn mening is hij, wie hij dan ook zijn mag, niet normaal in de gebruikelijke betekenis van het woord. Hij kan gevaarlijk zijn. Naar mijn mening zou het verstandig zijn, als wij dit oord zo spoedig mogelijk verlieten. Ik stel voor dat wij vanavond nog vertrekken. '


  Rogers viel hem in de rede: 'Neemt u mij niet kwalijk, edelachtbare, maar er is geen boot op het eiland. '


  'Is er geen boot?'


  'Nee, edelachtbare. '


  'Welke verbinding is er dan met het vasteland?'


  'Fred Narracott komt hier iedere morgen, edelachtbare. Hij brengt brood, melk en de post, en hij doet boodschappen. '


  Rechter Wargrave zei: 'Dan zou het naar mijn mening verstandig zijn als wij morgenochtend vertrekken, zodra de boot van Narracott er is. '


  Iedereen stemde met hem in, iedereen, op een uitzondering na. Anthony Marston was het niet eens met de rest.


  is dat niet een beetje onsportief?' vroeg hij. 'Wij moesten eigenlijk het geheim ontraadselen voor wij vertrekken. Het lijkt wel een detectiveverhaal. Het is bepaald een sensatie. '


  De rechter antwoordde enigszins zuur: 'Op mijn leeftijd heb ik geen behoefte meer aan dergelijke "sensatie", zoals u dat noemt. '


  Anthony zei lachend: 'Het rechterschap schijnt een mens eenzijdig te maken. Ik ben dol op misdaden! Daar gaan ze!'


  Hij nam zijn glas en dronk het in een teug leeg, misschien iets te vlug, want hij verslikte zich -- hij verslikte zich hevig. Zijn gezicht vertrok, werd paars. Hij hijgde naar adem -- en gleed toen van zijn stoel, terwijl het glas hem uit de hand viel.




  Hoofdstuk 5




  Het kwam zo plotseling en onverwacht dat ieders adem stokte. Zij bleven onnozel naar de in elkaar gezakte gestalte op de grond zitten staren.


  Toen sprong dokter Armstrong op en ging naar hem toe.


  Hij knielde naast hem neer. Toen hij zijn hoofd ophief, stonden zijn ogen verbijsterd.


  Met een zachte stem, waarin vrees doorklonk, zei hij: 'Hij is dood. ' Zij begrepen het niet. Niet direct tenminste.


  Dood? Dood? Die jonge Noorse god in de bloei van zijn leven? In een ogenblik geveld? Een gezonde jongeman stierf niet op die manier, door zich te verslikken in een whisky-soda...


  Nee, zij begrepen het niet.


  Dokter Armstrong bekeek het gezicht van de dode. Hij rook aan de blauwe, vertrokken lippen. Toen nam hij het glas op waaruit Anthony Marston gedronken had.


  Generaal Macarthur vroeg: 'Dood? Bedoelt u dat de man zich verslikte en - en stierf?'


  De arts antwoordde: 'U kunt het verslikken noemen, ja. Hij is gestikt. '


  Hij rook nu aan het glas. Hij doopte een vinger in hetgeen nog in het glas zat en raakte met die vinger zeer voorzichtig de punt van zijn tong aan.


  Zijn gezicht vertrok.


  Generaal Macarthur zei: ik heb nooit geweten dat iemand zo kan sterven - in een hoestbui!'


  Emily Brent verklaarde met een heldere stem: 'Te midden van het leven zijn wij in de dood. '


  Dokter Armstrong stond op. Hij zei kortaf: 'Neen, iemand sterft niet aan een simpele hoestbui. Marston is geen natuurlijke dood gestorven. '


  Vera fluisterde: 'Zat er - iets - in de whisky?'


  Armstrong knikte bevestigend. 'Ja. Ik kan niet precies zeggen wat! Alles wijst op de een of andere cyaanverbinding. Het ruikt niet naar blauwzuur, waarschijnlijk is het cyaankali. Het werkt vrijwel onmiddellijk. '


  De rechter vroeg scherp: 'Zat het in zijn glas?'


  'Ja. '


  De dokter liep naar de tafel waarop de flessen stonden.


  Hij trok de stop van de whiskyflacon en rook en likte er aan. Toen proefde hij het sodawater. Hij schudde zijn hoofd.


  'Hieraan is niets bijzonders. '


  Lombard vroeg: 'Bedoelt u - dat hij het goedje zelf in zijn glas heeft gedaan?'


  Armstrong knikte met een zeldzaam onvoldane uitdrukking op zijn gezicht. Hij antwoordde: 'Daar lijkt het tenminste op. '


  Blore zei: 'Zelfmoord? Dat is een rare geschiedenis. '


  Vera merkte langzaam op: ik had nooit gedacht dat hij zelfmoord zou plegen. Hij genoot zo van het leven! Toen hij vanavond in zijn auto de heuvel afkwam, zag hij eruit -- o, ik kan niet zeggen hoe hij eruitzag!'


  Maar zij begrepen wat zij bedoelde. Anthony Marston in al zijn kracht en schoonheid had er niet als een sterveling uitgezien. En nu lag hij op de grond, in elkaar gezakt, dood.


  Dokter Armstrong vroeg: is er een andere mogelijkheid dan zelfmoord?'


  Iedereen schudde ontkennend het hoofd. Er was geen andere mogelijkheid. Met de flessen was niets gebeurd. Iedereen had gezien dat Anthony Marston zichzelf had ingeschonken. Hieruit volgde, dat als er cyaankali in zijn glas gezeten had, hij dat zelf erin gedaan moest hebben.


  En toch -- waarom zou Anthony Marston zelfmoord plegen?


  Blore merkte peinzend op: 'Weet u, dokter, ik vind het vreemd. Ik zou niet gezegd hebben dat hij het type was dat zelfmoord pleegt. '


  Armstrong antwoordde: ik ben het roerend met u eens. '


  Hierbij hadden zij het gelaten. Wat viel er nog meer te zeggen?


  Armstrong en Lombard droegen samen het roerloze lichaam van Anthony Marston naar zijn slaapkamer, legden het op bed en dekten het toe met een laken.


  Toen zij weer beneden kwamen, stonden de anderen in een groep bij elkaar. Zij huiverden licht, hoewel het niet koud was.


  Emily Brent zei: 'Wij moesten maar naar bed gaan. Het is al laat. '


  Het was werkelijk al over twaalven. Toch aarzelde iedereen nog. Het scheen alsof zij ter geruststelling elkanders gezelschap zochten. Maar de rechter zei: 'Ja, wij moeten wat zien te slapen. '


  ik heb nog niet afgeruimd -- de tafel staat nog gedekt, ' zei Rogers. Lombard antwoordde kortaf: 'Doe dat morgenochtend. '


  Armstrong wendde zich ook tot Rogers. 'Heeft uw vrouw niets meer nodig?'


  ik zal eens gaan kijken, dokter. '


  Hij kwam een paar minuten later terug. 'Zij ligt heerlijk te slapen. '


  'Prachtig, ' zei de dokter, 'laat haar maar rustig slapen. '


  'Goed, meneer. Ik ga even de stoelen in de eetkamer recht zetten en kijken of alles goed gesloten is. Dan ga ik naar bed. '


  Hij liep door de hal naar de eetkamer.


  De anderen gingen in een langzame, onwillige optocht naar boven.


  Als het een oud huis geweest was met krakende trappen, donkere schaduwen en muren met zware panelen, zou er bepaald een griezelige sfeer gehangen hebben. Maar dit huis was uiterst modern. Er waren geen duistere hoeken -- geen verschuifbare panelen -- overal was elektrisch licht -- alles was nieuw, licht en blinkend. Er was niets verborgens in het huis, niets geheimzinnigs. Er was geen sfeer. Maar op de een of andere wijze was dit juist het meest angstaanjagende...


  Boven aan de trap zei men elkaar goedenacht. Ieder ging naar zijn of haar kamer en sloot automatisch, bijnazonder erbij te denken, de deur af...


  In zijn prettige kamer met de zachte kleuren trok rechter Wargrave zijn kleren uit en maakte zich gereed om naar bed te gaan. Hij dacht aan Edward Seton.


  Hij herinnerde zich Seton heel goed. Zijn blonde haren, zijn blauwe ogen, zijn gewoonte iemand recht in de ogen te zien, hetgeen een volkomen eerlijke en gunstige indruk maakte. Dat had ook zo'n goede indruk op de jury gemaakt.


  Llewellyn, voor het openbaar ministerie, had de zaak een beetje verknoeid. Hij was te heftig geweest en had te veel willen bewijzen.


  Matthews, Setons advocaat, was daarentegen voortreffelijk geweest. Zijn opmerkingen hadden doel getroffen. Zijn kruisverhoren waren moordend geweest. De wijze waarop hij zijn client zijn verklaringen had laten afleggen, was eenvoudig meesterlijk geweest.


  En Seton had het kruisverhoor goed doorstaan. Hij was niet te opgewonden of te heftig geweest. Hij had indruk gemaakt op de jury. Matthews had misschien al gedacht dat de zaak gewonnen was.


  De rechter wond zorgvuldig zijn horloge op en legde het bij zijn bed.


  Hij wist nog precies hoe hij zich had gevoeld, toen hij daar zat te luisteren, aantekeningen zat te maken, ieder punt zat af te wegen, en ieder spoor van bewijs tegen de aangeklaagde zat te noteren.


  Hij had van dat proces genoten.


  Het slotpleidooi van Matthews was uitmuntend geweest. Llewellyn, die daarna aan het woord kwam, was er niet in geslaagd de goede indruk die de advocaat gewekt had, teniet te doen.


  Tenslotte was zijn eigen samenvatting gevolgd.


  Voorzichtig ontdeed rechter Wargrave zich van zijn valsegebit en legde het in een glas water. Zijn dunne lippenvielen in. Zijn mond was nu wreed, wreed als de bek van een roofvogel. De rechter sloot zijn ogen en glimlachte. Hij had Seton schuldig verklaard, ondanks...


  Hij klom in zijn bed, waarbij hij even kreunde wegens zijn reumatiek, en draaide het licht uit.


  Beneden in de eetkamer stond Rogers verbaasd te kijken.


  Hij keek naar de porseleinen beeldjes die middenop de tafel stonden. Hij mompelde in zichzelf: 'Dat is heel gek! Ik had durven zweren dat het er tien waren. '


  Generaal Macarthur draaide zich van de ene op de andere zijde. Hij kon niet in slaap komen. In het duister zag hij steeds het gezicht van Arthur Richmond. Hij had Arthur graag gemogen - hij was erg op Arthur gesteld geweest. Hij had het prettig gevonden dat Leslie hem ook mocht.


  Leslie was zo grillig. Er waren hopen goede kerels voor wie Leslie haar neus optrok en die zij vervelend vond. 'Saai!' zei zij dan.


  Maar Arthur Richmond had zij niet saai gevonden. Van het begin af hadden zij goed met elkaar kunnen opschieten. Zij hadden samen over toneelstukken, muziek en films gepraat. Zij plaagde hem, lachte hem uit, haalde grapjes met hem uit. En hij, Macarthur, was verrukt geweest bij de gedachte dat Leslie een moederlijke belangstelling voor de jongen had.


  Moederlijk nota bene! Een dwaas was hij, er niet aan te denken dat Richmond achtentwintig was en Leslie maar een jaar ouder.


  Hij had veel van Leslie gehouden. Hij zag haar nog voor zich. Haar hartvormig gezicht, haar dansende, grijze ogen en haar bruine, krullende haar. Hij had veel van Leslie gehouden en hij had haar volkomen vertrouwd.


  Daar in Frankrijk, middenin die hel, had hij dikwijls aan haar zitten denken en had dan haar foto uit de borstzak van zijn tuniek gehaald.


  Toen was hij erachter gekomen!


  Dat was gebeurd precies zoals zulke dingen in boeken gebeurden. De brief in de verkeerde enveloppe. Ze had aan hen beiden geschreven en had haar brief aan Richmond in de enveloppe gedaan die aan haar man geadresseerd was. Zelfs nu -- na al die jaren -- voelde hij nog de schok -- het verdriet...


  Wat had hij een verdriet gehad!


  En die affaire was al een tijd aan de gang. Dat bleek wel uit die brief.


  Leslie -- Leslie en Arthur!


  Die vervloekte kerel, met zijn glimlachend gezicht, zijn monter: 'Ja, generaal. ' Een leugenaar en een huichelaar! Stal de vrouw van een ander!


  Zij was langzaam gegroeid -- die koude, moorddadige woede.


  Hij had geprobeerd gewoon te doen -- niets te laten merken. Hij had getracht Richmond te behandelen zoals hij altijd gedaan had.


  Was hij daarin geslaagd? Hij meende van wel. Richmond had niets vermoed. Een slecht humeur was daar in die hel, waar vele mannen door de spanning geregeld over hun zenuwen waren, gemakkelijk te verklaren.


  Alleen de jonge Armitage had hem een paar keer vreemd aangekeken. Dat was nog een jonge vent geweest, maar niet onnozel, die jongen. Misschien had Armitage toen het gebeurde iets vermoed. Hij had Richmond opzettelijk de dood ingestuurd. Slechts door een wonder had hij er ongedeerd doorheen kunnen komen. Dat wonder was niet geschied. Ja, hij had Richmond de dood ingezonden en hij had er geen spijt van. Het was zo eenvoudig geweest. Er werden aan een stuk door vergissingen gemaakt, waarbij officieren zonder noodzaak aan de dood werden blootgesteld. Er heerste verwarring, paniek. De mensen konden later zeggen: 'Die ouwe Macarthur was een beetje van de wijs, heeft een paar enorme stommiteiten uitgehaald, een paar van zijn beste mannen opgeofferd. ' Meer konden zij niet zeggen.


  Maar de jonge Armitage was anders. Hij had zijn commandant heel vreemd aangekeken. Misschien had hij geweten dat die Richmond opzettelijk de dood ingejaagd had.


  Had Armitage misschien iets gezegd -- na de oorlog?


  Leslie had het niet geweten. Leslie had om hem getreurd (dat veronderstelde hij), maar dat was overgegaan tegen de tijd dat hij weer in Engeland kwam. Hij had haar nooit verteld dat hij het wist. Zij hadden samen verder geleefd -- alleen had zij op de een of andere manier in zijn ogen iets onwerkelijks gekregen. En toen liep zij drie of vier jaar later een dubbele longontsteking op en stierf.


  Dat alles was een hele tijd geleden. Vijftien jaar -- zestien jaar?


  Hij had de dienst verlaten en was in Devon gaan wonen -- had daar zo'n huisje gekocht zoals hij altijd had willen hebben. Aardige buren -- een prettige omgeving. Hij jaagde en viste af en toe. 's Zondags ging hij gewoonlijk naar de kerk. (Maar niet als de preek ging over David, die Uria in de voorhoede liet vechten. Daartoe had hij niet de moed. Dat maakte hem onrustig. )


  Iedereen was erg vriendelijk tegen hem. Dat wil zeggen, in het begin. Later had hij weieens het onplezierige gevoel gehad dat de mensen achter zijn rug over hem praatten. Zij keken hem ook anders aan, verbeeldde hij zich. Alsof zij wat gehoord hadden - een of ander leugenpraatje...


  (Armitage? Zou Armitage gepraat hebben?)


  Daarna was hij de mensen gaan vermijden -- had hij zich teruggetrokken. Het was zo onaangenaam, het gevoel dat er over je gepraat werd.


  En het was allemaal zo lang geleden. Het had zo weinig zin meer. Leslie was zo ver weg en Arthur Richmond ook. Niets van wat gebeurd was scheen nog van enig belang.


  Maar het had zijn leven eenzaam gemaakt. Hij was uiteindelijk ook zijn oude vrienden uit het leger gaan vermijden. (Als Armitage gepraat had, zouden zij het weten. )


  En nu -- deze avond -- had een verborgen stem dat oude, onbekende verhaal uitgeschreeuwd.


  Had hij zich goed gehouden? Niets laten merken? Had hij de juiste gevoelens laten doorschemeren -- verontwaardiging en afschuw, en niet iets van schuld of onrust?


  Och, niemand zou die aanklacht ernstig genomen hebben. Er was een hele serie van die nonsens geweest, allemaal even vergezocht. Dat aardige meisje -- die stem had haar ervan beschuldigd dat een kind door haar toedoen was verdronken! Waanzin! Een of andere gek, die ongerijmde beschuldigingen rondstrooide!


  Emily Brent nota bene -- een nicht van de oude Tom Brent uit zijn eigen regiment. Zelfs haar had die stem van moord beticht. Iedereen kon met een half oog zien dat dat een godvrezende vrouw was -- het soort dat kind aan huis was bij dominees.


  Verdraaid eigenaardig, die hele geschiedenis! Waanzin, anders niets. Van het ogenblik dat zij hier gekomen waren -wanneer was het ook weer geweest? Wel, vanmiddag pas! Het leek heel wat langer geleden.


  En hij dacht: 'Het zal mij benieuwen wanneer wij hier weer weggaan. ' Ja, morgen natuurlijk, als de boot weer kwam...


  Merkwaardig, op dit ogenblik wilde hij niet eens graag van dit eiland weg... Had hij helemaal geen zin terug te gaan naar het vasteland, naar zijn eigen huis, naar al zijn moeilijkheden en zorgen. Door het open raam kon hij de golven tegen de rotsen uiteen horen spatten -- het geluid was iets sterker dan vroeger op de avond. De wind stak ook op. Een vredig geluid. Een vredig oord... Ja, het prettige van een eiland is, dat je, als je er eenmaal bent, niet verder kunt gaan -- dat je aan het eind van alles bent...


  Hij was zich er plotseling van bewust dat hij het eiland niet wilde verlaten.


  Vera Claythorne lag klaar wakker in bed. Ze staarde omhoog naar de zoldering. De lamp naast haar bed brandde. Zij was bang in het donker.


  Zij lag te denken: 'Hugo... Hugo... Waarom heb ik het gevoel dat je vannacht zo dicht bij mij bent... ? Ergens heel dichtbij... Waar is hij in werkelijkheid? Ik weet het niet. Ik zal het nooit weten. Hij is weggegaan -- uit mijn leven. '


  Het gaf niet of zij probeerde niet aan Hugo te denken. Hij stond haar zo na. Zij moest aan hem denken -- zij moest het zich herinneren.


  Cornwall...


  De zwarte rotsen, het gladde gele zand. De gezette en vriendelijke mevrouw Hamilton. Cyril, die altijd dreinde, trok aan haar hand.


  'Ik wil naar de rots zwemmen, juffrouw Claythorne. Waarom mag ik niet naar die rots zwemmen?'


  Als zij opkeek - zag zij de ogen van Hugo, die haar aankeken.


  's Avonds als Cyril in bed lag...


  'Gaat u mee een eindje lopen, juffrouw Claythorne?'


  'Och ja, waarom niet?'


  Dan liepen zij keurig naast elkaar naar het strand. Het licht -- de zilte zeelucht.


  En dan de armen van Hugo om haar heen.


  'Ik houd van je. Ik houd van je. Weet je dat ik van je houd, Vera?'


  Ja, dat wist ze. (Of zij dacht dat zij het wist.


  'Ik kan je niet vragen met mij te trouwen. Ik heb geen rode cent. Ik kan nauwelijks mezelf onderhouden. Het is gek, weet je, ik heb eens drie maanden het vooruitzicht gehad dat ik later een rijk man zou zijn. Cyril werd pas drie maanden nadat Maurice gestorven was geboren. Als het een meisje geweest was... '


  Als het kind een meisje geweest was, zou Hugo alles geerfd hebben. Hij gaf toe dat het een teleurstelling geweest was.


  'Ik had er natuurlijk niet vast op gerekend. Maar het was toch een klap. Maar zo gaat het nu eenmaal. Cyril is een aardig kind. Ik ben dol op hem. '' En hij was werkelijk dol op hem. Hij stond altijd klaar om spelletjes met zijn kleine neefje te doen of hem bezig te houden. Er was geen spoor van wraakzucht in Hugo's karakter.


  Cyril was niet erg sterk. Een zwak kind -- met weinig weerstandsvermogen. Misschien wel het soort kind dat niet zou blijven leven...


  En daarna?...


  'Juffrouw Claythorne, waarom mag ik niet naar de rots zwemmen?'


  Een vervelend, dreinerig gezeur.


  'Het is te ver, Cyril:


  'Toe nou, juffrouw Claythorne... ''


  Vera stond op. Ze ging naar de toilettafel en slikte drie aspirines.


  Zij dacht: ik wilde dat ik een behoorlijk slaapmiddel had. Als ik er een eind aan wilde maken, zou ik veronal nemen -- of zoiets - geen cyaankali!'


  Zij huiverde toen zij dacht aan het vertrokken, paarse gezicht van Anthony Marston. Toen zij voorbij de schoorsteen kwam, keek zij naar het ingelijste rijmpje.


  Tien kleine negertjes gingen uit eten langs verre wegen.


  Een stikte in zijn drankje -- toen waren er nog negen.


  Waarom had Anthony Marston dit gedaan? Neen, zij wilde niet sterven. Zij kon zich niet voorstellen dat zij zou willen sterven. De dood was voor -- voor de anderen...




  Hoofdstuk 6




  Dokter Armstrong droomde... Het was erg heet in de operatiezaal... De temperatuur was zeker te hoog! Het zweet stroomde langs zijn gezicht. Zijn handen waren klam. Het


  was moeilijk het mes stevig vast te houden...


  Wat was het mooi scherp...


  Je zou gemakkelijk iemand kunnen vermoorden met zo'n mes. Hij was toch ook bezig iemand te vermoorden... Het lichaam van die vrouw zag er heel anders uit. Het was eerst een groot, vormloos lichaam geweest. Dit lichaam was mager en schraal. En het gezicht was niet te zien.


  Wie moest hij ook weer vermoorden?


  Hij kon het zich niet herinneren. Maar hij moest het weten! Zou hij het aan de zuster vragen?


  De zuster keek naar hem. Neen, hij kon het haar niet vragen. Zij verdacht hem nu al, dat kon hij zien.


  Maar wie was dat, die op de operatietafel lag?


  Zij hadden dat gezicht niet zo moeten bedekken...


  Als hij het gezicht maar kon zien-


  Zo! Dat was beter. Een jonge leerling-verpleegster trok het laken weg.


  O ja, het was Emily Brent. Hij moest Emily Brent vermoorden. Wat stonden haar ogen boosaardig! Haar lippen bewogen. Wat zei zij? Te midden van het leven zijn wij in de dood... '


  Nu lachte zij. Neen, zuster, laat het laken weg. Ik moet kunnen zien. Ik moet haar narcose geven. Waar is de ether? Die moet ik toch meegebracht hebben? Wat heeft u met de ether gedaan, zuster? Chateau Neuf du Pape? Ja, dat kan net zo goed.


  Neem dat laken weg, zuster.


  Natuurlijk! Ik heb het de hele tijd geweten! Het is Anthony Marston! Zijn gezicht is paars en vertrokken. Maar hij is niet dood -- hij lacht. Ik zeg je dat hij lacht! Hij lacht dat de operatietafel ervan schudt.


  Voorzichtig, man, kijk uit wat je doet. Zuster, houd de tafel vast -- houd hem vast -


  Met een schok ontwaakte dokter Armstrong. Het was ochtend. Zonlicht stroomde de kamer binnen.


  Iemand boog zich over hem heen - schudde hem door elkaar. Het was Rogers. Rogers, met een wit gezicht, die zei: 'Dokter-dokter!'


  Nu werd dokter Armstrong helemaal wakker.


  Hij ging overeind zitten en vroeg scherp: 'Wat is er?'


  'Mijn vrouw, dokter. Ik kan haar niet wakker krijgen. En -- en ik vind dat zij er zo vreemd uitziet. '


  Dokter Armstrong wist wat hem te doen stond. Hij schoot zijn kamerjas aan en ging met Rogers mee.


  Hij boog zich over het bed, waarop de vrouw rustig op haar zij lag. Hij tilde de koude hand op en bekeek haar ogen. Het duurde enige ogenblikken voor hij overeind kwam en zich omdraaide.


  Rogers fluisterde: is zij -- is ze --?'


  Hij bevochtigde met zijn tong zijn droge lippen.


  Armstrong knikte bevestigend. 'Ja, zij is dood. '


  Zijn ogen bleven peinzend op de man voor hem rusten. Toen keek hij naar het nachttafeltje, naar de wastafel, en vervolgens weer naar de vrouw.


  Rogers vroeg: 'Was het -- was het -- haar hart, dokter?'


  Dokter Armstrong aarzelde een paar minuten voor hij antwoordde. Toen vroeg hij: 'Hoe stond het met haar gezondheid?'


  Rogers antwoordde: 'Zij had een beetje last van reumatiek. '


  is zij de laatste tijd onder medische behandeling geweest?'


  'Onder behandeling?' Rogers keek verbaasd. 'Zij is in jaren niet bij een dokter geweest -- ik ook niet. '


  'U heeft geen reden aan te nemen dat zij last had van haar hart?'


  'Nee, dokter. Daarvan heb ik nooit iets geweten. '


  Armstrong vroeg vervolgens: 'Sliep zij goed?'


  Nu ontweken de ogen van Rogers de zijne. De man klemde zijn handen in elkaar en wrong en wreef deze zenuwachtig. Hij mompelde: 'Zij sliep niet erg goed -- dat is waar. '


  Hierop vroeg de dokter prompt: 'Gebruikte zij slaapmiddelen?'


  Rogers staarde hem verbaasd aan. 'Slaapmiddelen? Niet dat ik weet. Neen, ik weet zeker van niet. '


  Armstrong ging naar de wastafel toe.


  Er stond een hele rij flesjes op. Haarwater, lavendelwater, een flesje met cascarapillen, glycerine, mondwater en een middel tegen reumatiek.


  Rogers hielp hem en trok de laden van de toilettafel open. Vervolgens gingen zij naar de kast. Maar er was geen spoor van een slaapdrank of van slaappoeders.


  Rogers zei: 'Zij heeft voor vannacht niets ingenomen, dokter, behalve wat u haar gegeven heeft... '


  Toen om negen uur de gong voor het ontbijt klonk, was iedereen op en zaten allen te wachten.


  Generaal Macarthur en de rechter liepen buiten op het terras heen en weer, waarbij zij vluchtige opmerkingen over de politieke toestand wisselden.


  Vera Claythorne en Philip waren naar de hoogste plek van het eiland achter het huis geklommen. Daar hadden zij Henry William Blore getroffen, die naar het land stond te turen.


  Hij merkte op: 'Er is nog niets van die motorboot te zien. Ik sta op de uitkijk. '


  Vera had tijd voor een glimlach. 'Devon is een slaperig land. Iedereen is hier gewoonlijk laat. '


  Philip Lombard keek de andere kant uit over de zee, en zei kortaf: 'Wat denkt u van het weer?'


  Blore keek naar de lucht en antwoordde: 'Het ziet er volgens mij goed uit. '


  Lombard spitste zijn lippen en floot. Na een korte pauze merkte hij op: 'Voor de dag om is, staat er een flinke wind. '


  'Vertrouwt u het weer niet?' vroeg Blore.


  Beneden hen klonk het geluid van de gong.


  'Het ontbijt! Nu, ik lust wel wat. ' Met die woorden omzeilde Lombard een rechtstreeks antwoord.


  Terwijl zij de steile helling afliepen, zei Blore nadenkend tegen Lombard: 'Weet u, ik begrijp niet waarom die jonge kerel er een eind aan heeft gemaakt! Ik heb er de hele nacht over liggen denken. '


  Vera was hun een eindje voor. Lombard ging iets langzamer lopen. 'Heeft u dan een theorie?'


  'Ik zou willen dat er enige aanwijzing was. Een motief, om te beginnen. Ik zou zeggen dat hij geld genoeg had. '


  Emily Brent kwam hun door de deur van de salon tegemoet. Bits klonk haar stem bij de vraag: is de boot al in zicht?'


  'Nog niet, ' antwoordde Vera.


  Zij gingen aan tafel. Op het buffet stond een grote schaal met ham en eieren en er was thee en koffie.


  Rogers hield de deur open.


  'Rogers ziet er slecht uit vanmorgen, ' was Emily Brents commentaar. Dokter Armstrong, die bij het raam stond, schraapte zijn keel. Hij zei: 'Als er iets niet in orde is, moet u dat vanmorgen maar voor lief nemen. Rogers heeft op zijn eentje zo goed mogelijk voor het ontbijt gezorgd. Zijn vrouw kon dat vanmorgen niet doen. '


  Onmiddellijk vroeg Emily Brent: 'Wat is er met haar?'


  Dokter Armstrong antwoordde rustig:


  'Laten wij gaan ontbijten. De eieren worden koud. Daarna zou ik graag enige dingen met u allen willen bespreken. '


  Zij volgden zijn wenk op, namen thee of koffie. De maaltijd nam een aanvang.


  Ieder gesprek over het eiland werd, als bij onderlinge afspraak, vermeden. In plaats daarvan voerden zij een luchtig gesprek over het laatste nieuws. Het nieuws uit het buitenland, belangrijke gebeurtenissen in de sportwereld en de laatste verschijning van het monster van Loch Ness.


  Toen de borden leeg waren, schoof dokter Armstrong zijn stoel een klein eindje achteruit, kuchte om de aandacht te trekken en begon te spreken.


  'Het leek mij beter te wachten tot u ontbeten had, alvorens u een treurige tijding mede te delen. Mevrouw Rogers is overleden. '


  Er klonken allerlei verraste en verschrikte uitroepen.


  'Wat ontzettend, ' riep Vera. 'Dat is het tweede sterfgeval, sinds wij hier op dit eiland gekomen zijn!'


  Rechter Wargrave kneep zijn ogen dicht en zei met zijn zachte, duidelijke stem: 'H'm -- zeer merkwaardig -- wat is de doodsoorzaak?' Armstrong haalde zijn schouders op. 'Dat kan ik zo niet zeggen. '


  is daarvoor een lijkschouwing nodig?'


  ik zou zo geen verklaring kunnen afgeven. Ik weet niets van haar gezondheidstoestand af. '


  'Zij maakte een zenuwachtige indruk. En zij is gisteravond erg geschrokken. Zou het haar hart kunnen zijn?' opperde Vera.


  Dokter Armstrong antwoordde droog: 'Het is zeker dat haar hart het heeft laten afweten -- maar het is de vraag wat daarvan de oorzaak was. '


  Emily Brent uitte een woord. Het klonk luid en duidelijk te midden van het luisterende gezelschap.


  'Gewetenswroeging!' zei zij.


  Armstrong wendde zich tot haar. 'Wat wilt u daarmee precies zeggen juffrouw Brent?'


  Emily Brent antwoordde met een harde en strakke mond: 'U hebt het allemaal gehoord. Zij en haar man werden ervan beschuldigd dat zij opzettelijk hun vroegere werkgeefster -- een oude dame -- vermoord hebben. '


  'Dus u denkt... ?'


  ik denk, ' zei Emily Brent, 'dat die beschuldiging waar was. U hebt haar gisteravond allemaal gezien. Zij bezweek, viel zelfs flauw. De schok dat haar misdaad toch aan het


  licht kwam, was teveel voor haar. Zij is letterlijk van angst gestorven. '


  Dokter Armstrong schudde het hoofd. 'Het is een opvatting, ' zei hij, 'maar ik kan die niet aanvaarden zonder beter van haar gezondheidstoestand op de hoogte te zijn. Als zij een zwak hart had... '


  Emily Brent zei kalm: 'U kunt het de hand Gods noemen, als u dat verkiest. '


  Iedereen keek naar haar. Meneer Blore zei onrustig: 'U drijft de zaak een beetje te ver, juffrouw Brent. '


  Zij keek hem met glinsterende ogen aan. Haar kin ging in de hoogte. Zij antwoordde: 'U beschouwt het als onmogelijk dat een zondaar door de toorn Gods neergeveld wordt! Ik niet!'


  De rechter streek langs zijn kin. Hij mompelde op lichtelijk ironische toon: 'Mijn waarde juffrouw, volgens mijn ervaring van misdaden laat de Voorzienigheid de taak van het aanklagen en straffen aan ons stervelingen over -- en deze taak gaat dikwijls met moeilijkheden gepaard. Er bestaat geen kortere weg. '


  Emily Brent haalde haar schouders op.


  Blore vroeg scherp: 'Wat heeft zij gisteravond gegeten en gedronken, nadat zij naar bed is gegaan?'


  Armstrong antwoordde: 'Niets. '


  'Heeft zij niets gebruikt? Geen kop thee? Geen slokje water? Ik durf te wedden dat zij een kopje thee gedronken heeft. Een dergelijk type doet dat altijd. '


  'Rogers heeft mij stellig verzekerd dat zij niets, maar dan ook niets gebruikt heeft. '


  'O, ' zei Blore, 'maar misschien zegt hij dat alleen maar!'


  Zijn toon was zo veelbetekenend dat de dokter hem scherp aankeek.


  Philip Lombard merkte op: 'Dus dat denkt u?'


  Blore antwoordde strijdvaardig: 'En waarom niet? Wij hebben gisteravond allemaal die beschuldiging gehoord.


  Natuurlijk kan het een verzinsel zijn -- pure waanzin! Maar aan de andere kant is het mogelijk dat dat niet het geval is. Laten wij eens even aannemen dat het waar is. Rogers en zijn vrouw hebben die oude dame om zeep geholpen. Nu, wat volgt daaruit"; Zij hebben zich volkomen veilig gevoeld... '


  Vera viel hem in de rede. Op zachte toon zei zij: 'Neen, ik geloof niet dat mevrouw Rogers zich veilig voelde. '


  Blore keek lichtelijk geergerd door die onderbreking.


  Echt iets voor een vrouw, gaf zijn blik te kennen.


  Hij hervatte: 'Dat kan wel zijn. In ieder geval bestaat er, voor zover zij weten, voor hen geen direct gevaar. En dan, gisteravond, vertelt de een of andere onbekende gek de hele geschiedenis. Wat gebeurt er? De vrouw houdt het niet uit -haar zenuwen bezwijken. Herinnert u zich hoe haar man om haar heen hing toen zij bijkwam? Dat was niet de zorg van een echtgenoot! Geen sprake van! Hij stond bij haar als een kat bij de hete brij. Hij was doodsbenauwd dat zij iets zou bekennen. Zo zit de zaak in elkaar! Zij hebben een moord gepleegd en zijn niet gesnapt. Maar als het hele geval nog eens opgerakeld wordt, wat gebeurt er dan? Ik wil er tien tegen een om wedden dat de vrouw de hele zaak zou hebben verraden. Zij heeft niet de moed ertegenin te gaan en de zaak met brutaliteit te redden. Zij is een levend gevaar voor haar man, dat is ze. Hij kan het aan. Hij kan met een strak gezicht liegen tot de zaak voor elkaar is - maar hij kan haar niet vertrouwen! En als haar zenuwen haar begeven, is zijn leven in gevaar! Dus doet hij iets in een kop thee en verzekert zich er zo van dat haar mond voor eeuwig gesloten wordt. '


  Armstrong zei langzaam: 'Er stond geen leeg kopje bij haar bed -- er stond helemaal niets. Ik heb gekeken. '


  Blore gromde minachtend: 'Natuurlijk niet!'Zijn eerste daad, nadat zij het leeggedronken had, moet zijn geweest dat kopje en schoteltje weg te nemen en zorgvuldig om te wassen. '


  Er volgde een korte stilte. Toen zei generaal Macarthur weifelend: 'Misschien is het waar. Maar ik zou menen dat het nauwelijks mogelijk is dat een man zijn vrouw zoiets aandoet!'


  Blore liet een kort lachje horen. 'Een man houdt geen rekening met dergelijke gevoelens, wanneer zijn leven in gevaar is. '


  Het was even stil. Voor iemand iets kon zeggen, ging de deur open en kwam Rogers binnen.


  Hij zei, terwijl hij van de een naar de ander keek: 'Kan ik nog iets voor u doen?'


  Rechter Wargrave ging even verzitten alvorens te vragen: 'Hoe laat komt de motorboot hier gewoonlijk?'


  'Tussen zeven en acht uur, meneer. Soms is het even over acht. Ik begrijp niet wat Fred Narracott vanmorgen uitvoert. Als hij ziek was, zou hij zijn broer wel sturen. '


  Philip Lombard vroeg: 'Hoe laat is het nu?'


  'Tien voor tienen, meneer. '


  Lombard trok zijn wenkbrauwen op. Hij knikte langzaam, als in antwoord op een vraag die hij zichzelf gesteld had.


  Plotseling zei generaal Macarthur met horten en stoten: 'Het doet mij leed wat ik over uw vrouw gehoord heb, Rogers. De dokter heeft het ons juist verteld. '


  Rogers boog even het hoofd. 'Ja, meneer. Dank u meneer. '


  Hij nam de lege schalen mee en ging de kamer uit.


  Weer heerste er stilte.


  Buiten op het terras zei Philip Lombard: 'Wat die motorboot betreft... ' Blore keek hem aan en knikte. Hij zei: ik weet wat u denkt, meneer Lombard. Ik heb mij hetzelfde afgevraagd. Die boot had hier al bijna twee uur geleden moeten zijn. Hij is er niet. Waarom niet?'


  'Weet u het antwoord al?' vroeg Lombard.


  'Het is geen toeval - dat kan ik u wel vertellen. Het is een onderdeel van deze hele geschiedenis. Het past allemaal in elkaar. '


  Philip Lombard zei: 'Dus u denkt dat die boot niet komt?'


  Achter hen klonk een stem -- een koppige, ongeduldige stem.


  'Die motorboot komt niet, ' zei die stem.


  Blore draaide zijn vierkante schouder een weinig opzij en keek de laatste spreker peinzend aan.


  'Dus dat denkt u ook, generaal?'


  Generaal Macarthur zei kortaf: 'Natuurlijk komt die niet. Wij rekenen erop dat die boot ons van het eiland zal komen halen. Maar de clou van deze hele geschiedenis is: Wij gaan niet weg van dit eiland. Niemand van ons zal het ooit verlaten... Het is het einde, begrijpt u -- het einde van alles... '


  Hij aarzelde even, en vervolgde toen met een zachte, vreemde klank in zijn stem: 'Dit is vrede - dit is werkelijk vrede. Aan het einde te zijn - niet verder te moeten gaan... Ja, vrede... '


  Hij draaide zich plotseling om en liep weg. Het terras langs, toen de helling af naar de zee -- in schuine richting -- naar het eind van het eiland, waar losse rotsblokken in het water lagen.


  Hij liep enigszins onvast, als een man die maar half wakker is.


  Blore zei: 'Daar gaat er nog een die van de wijs is! Het ziet ernaar uit, alsof het met het hele stel die kant uitgaat. '


  Philip Lombard antwoordde: ik geloof niet dat het met u zo zal gaan!'


  De gewezen inspecteur lachte. 'Er is heel wat voor nodig wil ik van de kook raken. ' Hij voegde er droog aan toe: 'En ik meen dat het met u ook zo'n vaart niet zal lopen, meneer Lombard. '


  'Op het ogenblik voel ik mij nog volkomen normaal, dank u, ' antwoordde Philip Lombard.


  Dokter Armstrong liep het terras op. Hij bleef aarzelend staan. Links van hem stonden Blore en Lombard, rechts liep Wargrave langzaam op en neer, met gebogen hoofd.


  Na een ogenblik weifelen wendde Armstrong zich tot de laatste.


  Juist op dat ogenblik kwam Rogers hard het huis uitlopen recht op dokter Armstrong toe.


  'Dokter, zou ik u even kunnen spreken?'


  Armstrong draaide zich om.


  Hij schrok toen hij hem zag.


  Rogers' gezicht was vertrokken. Hij zag asgrauw. Zijn handen trilden. 'Alstublieft, dokter, zou ik u even kunnen spreken? Binnen, dokter. ' De dokter draaide zich om en ging met de bediende, die volkomen in de war was, het huis weer binnen. Hij zei: 'Wat is er aan de hand, man, beheers je. '


  'Hier binnen, dokter, komt u hier binnen. '


  Hij deed de deur van de eetkamer open. De dokter liep erdoorheen. Rogers volgde hem en sloot de deur weer achter zich.


  'Nu, ' zei Armstrong, 'wat is er?'


  De spieren van Rogers' keel werkten. Hij slikte iets weg.


  Toen zei hij stotend: 'Er gebeuren hier dingen, dokter, die ik niet begrijp. '


  Armstrong vroeg kortaf: 'Dingen? Wat voor dingen?'


  'U zult denken dat ik gek ben, dokter. U zult zeggen dat het niets is. Maar er moet een verklaring voor gevonden worden. Het is volkomen onbegrijpelijk!'


  'Kom, vertel me liever wat er aan de hand is. Spreek niet in raadsels. '


  Rogers slikte weer iets weg. Hij zei: 'Die kleine beeldjes, dokter. Midden op de tafel. Die porseleinen beeldjes. Er waren er tien. Dat durf ik te zweren, dat er tien waren. '


  Armstrong zei: 'Ja het zijn er tien. Wij hebben ze gisteravond bij het diner geteld. '


  Rogers kwam dichterbij.


  'Dat is het juist, dokter. Gisteravond, toen ik afruimde, waren er nog maar negen, dokter. Ik merkte het en vond het vreemd. En nu, dokter, vanmorgen -- ik merkte het niet toen ik het ontbijt klaarzette - ik was erg van streek en zo. En nu... kijkt u zelf maar als u mij niet gelooft. Er zijn er nog maar acht, dokter! Maar acht. Het is onbegrijpelijk, niet? Maar acht... '




  Hoofdstuk 7




  Na het ontbijt had Emily Brent aan Vera Claythorne voorgesteld weer naar het hoogste punt van het eiland te gaan en naar de boot uit te zien. Vera had toegestemd.


  De wind was frisser geworden. Er kwamen kleine witte schuimkoppen op de golven. Er waren geen vissersboten te zien -- en er was geen spoor van de motorboot.


  Het dorp Stickiehaven zelf kon men niet zien, alleen de heuvel, die erboven lag. Een rode rots, die in zee uitstak, onttrok de kleine baai aan het gezicht.


  Emily Brent merkte op: 'De man die ons gisteren hierheen bracht leek nogal betrouwbaar. Ik vind het werkelijk heel vreemd dat hij vanmorgen zo laat komt. '


  Vera gaf geen antwoord. Zij bestreed een groeiend angstgevoel.


  Kwaad zei zij tegen zichzelf: 'Je moet kalm blijven. Dit is niets voor jou. Je zenuwen zijn altijd uitstekend geweest. '


  Hardop zei ze even later: ik wou dat hij kwam. Ik -- ik wil hier weg. '


  ik twijfel er niet aan of wij willen dat allemaal, ' antwoordde Emily Brent droog.


  'Het is allemaal zo buitengewoon... ' peinsde Vera. 'Het schijnt zo - zo onzinnig. '


  De oudere vrouw naast haar zei levendig: 4 't Ergste vind ik nog dat iemand mij er zo gemakkelijk in heeft laten lopen. Die brief is werkelijk dwaas, wanneer je hem nauwkeurig leest. Maar ik twijfelde helemaal niet toen ik hem kreeg. '


  Vera mompelde automatisch: 'Natuurlijk niet. '


  'Och, je neemt de dingen te veel zoals ze schijnen, ' zei Emily Brent.


  Vera zuchtte diep.


  Zij vroeg: 'Meende u wat u aan het ontbijt zei?'


  'Wees iets duidelijker, lieve kind. Wat bedoel je precies?'


  Vera zei met zachte stem: 'Denkt u werkelijk dat Rogers en zijn vrouw die oude dame gedood hebben?'


  Emily Brent keek peinzend over de zee. Toen antwoordde zij: ik voor mij ben volkomen overtuigd. Wat denkt u?'


  ik weet niet wat ik ervan denken moet. '


  'Alles wijst erop, ' zei Emily Brent. 'Dat flauwvallen van de vrouw. Denk er nog maar eens aan hoe de man het koffieblad liet vallen. En de manier waarop hij erover praatte... dat klonk niet geloofwaardig. O ja, ik vrees dat zij het gedaan hebben. '


  Vera peinsde: 'Zoals zij keek -- alsof zij bang was voor haar eigen schaduw. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zo angstig keek... Het moet haar voortdurend vervolgd hebben... '


  Juffrouw Brent mompelde: ik herinner me een spreuk die in mijn kinderkamer hing, toen ik een kind was: "De straf volgt op de zonde\" Dat is een waarheid die eeuwig is!'


  Vera krabbelde overeind. Zij zei: 'Maar, juffrouw Brent -- juffrouw Brent -- in dat geval -'


  'Ja, kind?'


  'De anderen? Hoe is het met de anderen?'


  'Ja... ?'


  'Al die andere beschuldigingen -- die -- die waren toch


  niet waar? Maar als het van Rogers en zijn vrouw zo is... ' Zij zweeg, niet in staat haar verwarde gedachten duidelijk uit te drukken.


  De rimpels op het voorhoofd van Emily Brent verdwenen weer. 'O, nu begrijp ik u. Tja, neem dat geval van meneer Lombard. Hij erkent dat hij twintig mannen heeft achtergelaten om te sterven. '


  Vera antwoordde: 'Dat waren inboorlingen... '


  'Zwart of wit, het zijn onze broeders, ' antwoordde Emily Brent bits. Vera dacht: 'Onze zwarte broeders -- onze zwarte broeders. O, ik ga lachen. Ik ben van streek. Ik ben mezelf niet... '


  Emily Brent vervolgde bedachtzaam: 'Natuurlijk waren verscheidene van de andere beschuldigingen zeer ver gezocht en belachelijk. Bijvoorbeeld die beschuldiging tegen de rechter, die alleen maar zijn plicht deed. En tegen die voormalige inspecteur. En dan mijn eigen geval. ' Zij zweeg even en vervolgde toen: 'Natuurlijk was ik, in verband met de bijzonderheden, gisteravond niet bereid er iets over te zeggen. Het was geen onderwerp om in de aanwezigheid van heren te bespreken. '


  'Nee?'


  Vera luisterde met belangstelling. Juffrouw Brent ging volkomen kalm door. 'Beatrice Taylor was bij mij in dienst. Het was geen behoorlijk meisje -- zoals ik te laat ontdekte. Ik had mij erg in haar vergist. Zij had prettige manieren en was erg netjes en behulpzaam. Ik was eerst zeer met haar ingenomen. Natuurlijk was dat allemaal volkomen schijn! Het was een lichtzinnig kind, zonder enige moraal. Walgelijk! Het duurde enige tijd voor ik ontdekte dat zij, zoals men dat noemt, "in moeilijkheden" was. ' Zij zweeg en haalde haar fijne neusje vol afkeer op. 'Het was een grote schok voor mij. Haar ouders waren fatsoenlijke mensen, die haar zeer streng hadden opgevoed. Het verheugt mij te kunnen zeggen dat zij haar gedrag evenmin goedkeurden. '


  Vera keek naar juffrouw Brent en vroeg: 'Wat gebeurde er?'


  'Natuurlijk heb ik haar geen uur langer in mijn huis geduld. Niemand zal ooit kunnen zeggen dat ik onzedelijkheid in bescherming neem. ' Vera vroeg iets zachter: 'Wat is er met -- haar -- gebeurd?'


  Juffrouw Brent antwoordde: 'Dat schepsel, niet tevreden met die ene zonde op haar geweten, beging een nog grotere zonde. Zij benam zich het leven. '


  Vera fluisterde, met afgrijzen in haar stem: 'Heeft ze zelfmoord gepleegd?'


  'Ja, ze is in de rivier gesprongen. '


  Vera huiverde.


  Ze keek naar het kalme, fijne gezicht van juffrouw Brent en zei: 'Hoe voelde u zich toen u hoorde dat zij dat had gedaan? Had u toen geen berouw? Voelde u zich niet schuldig?'


  Emily Brent rechtte haar rug.


  ik? Ik had mijzelf niets te verwijten. '


  Vera zei: 'Maar -- als het nu uw hardheid was - die haar ertoe bracht. '


  Emily Brent zei scherp: 'Haar eigen daad -- haar eigen zonde -- die was het die haar ertoe bracht. Als zij zich als een ingetogen, fatsoenlijke jonge vrouw had gedragen zou niets van dat alles gebeurd zijn. '


  Ze keek Vera aan. Er was geen spoor van zelfverwijt of twijfel in haar ogen. Ze waren hard en zelfgenoegzaam. Emily Brent zat daar op het hoogste punt van Negereiland, gepantserd in haar eigen deugd.


  Vera vond de kleine oude vrijster niet langer lichtelijk belachelijk. Opeens was zij -- verschrikkelijk.


  Dokter Armstrong kwam de eetkamer uit en liep het terras weer op. De rechter zat daar nu in een stoel en staarde onbewogen naar de zee. Lombard en Blore stonden links;


  ze rookten, maar ze praatten niet. Zoals reeds eerder, aarzelde de dokter even. Hij keek nadenkend naar rechter Wargrave. Hij wilde met iemand overleg plegen en kende het scherpe, logische brein van de rechter. Maar toch weifelde hij. Al had rechter Wargrave een helder verstand -- hij was een oud man. En dokter Armstrong wist dat in dit kritieke ogenblik een actief man nodig was.


  Hij nam een besluit. 'Lombard, kan ik u even spreken?'


  Philip schrok op. 'Natuurlijk. '


  De twee mannen verlieten het terras. Zij liepen de helling af naar het water. Toen zij buiten het gehoor der anderen waren, zei Armstrong: ik zou u graag consulteren. '


  Lombard trok de wenkbrauwen op. Hij zei: 'Beste kerel, ik ben geen dokter. '


  'Nee, nee, ik bedoel over de toestand hier. '


  'O, dat verandert de zaak. '


  Armstrong zei: 'Vertelt u me eens ronduit wat u van de gang van zaken hier denkt. '


  Lombard dacht een ogenblik na. Toen zei hij: 'Die is nogal verdacht, vindt u niet?'


  'Wat denkt u van de dood van die vrouw? Bent u het eens met Blores verklaring?'


  Philip blies een rookwolk de lucht in. Hij zei: 'Die is op zich heel aannemelijk. '


  'Precies. '


  In Armstrongs stem klonk opluchting. Philip Lombard was geen dwaas.


  De laatste vervolgde: 'Dat wil zeggen, als wij aannemen dat het echtpaar Rogers indertijd die moord heeft gepleegd. En ik zie niet in waarom zij dat niet gedaan zouden hebben. Hoe denkt u dat zij het gedaan hebben? Zouden zij de oude dame vergiftigd hebben?'


  Armstrong zei peinzend: 'Het kon wel eens veel eenvoudiger geweest zijn. Ik heb vanmorgen aan Rogers gevraagd wat juffrouw Brady mankeerde. Zijn antwoord verklaarde


  veel. Ik zal niet in medische bijzonderheden treden, maar ik kan u vertellen dat bij een bepaalde hartaandoening amylnitriet gebruikt wordt. Wanneer de patient een aanval krijgt, maakt men een ampul amylnitriet open en hij ademt dit in. Als men hem geen amylnitriet geeft -- wel, dan kunnen de gevolgen fataal zijn. '


  Philip Lombard zei nadenkend: 'Dus was het wel heel makkelijk. Het moet inderdaad -- nogal verleidelijk zijn geweest. '


  De dokter knikte.


  'Ja, geen eigenlijke daad. Niet nodig arsenicum te bemachtigen en toe te dienen - zij hoefden niets te doen -- alleen maar iets na te laten. Rogers haastte zich 's nachts nog een dokter te halen en zij waren beiden overtuigd dat geen mens er ooit iets van zou weten. '


  'En zelfs als iemand het wist, kon hij nog niets tegen hen bewijzen, ' voegde Philip Lombard eraan toe.


  Toen fronste hij de wenkbrauwen.


  'Dat verklaart natuurlijk veel. '


  Armstrong zei niet-begrijpend: 'Wat bedoelt u?'


  Lombard zei: ik bedoel -- het verklaart Negereiland. Er zijn misdaden waarvan het bewijs tegen de daders nooit geleverd kan worden. Bijvoorbeeld, het echtpaar Rogers. Nog een voorbeeld -- de oude Wargrave, die zijn misdaad binnen de grenzen van de wet heeft begaan. '


  Armstrong zei scherp: 'Gelooft u dat verhaal?'


  Philip Lombard glimlachte.


  'O ja, dat geloof ik. Wargrave heeft Edward Seton zeer zeker vermoord, zo zeker als had hij hem met een dolk doorstoken! Maar hij was wel zo verstandig het als rechter te doen, met toga en pruik. Dus kan men hem nooit als dader in de gewone zin aanwijzen. '


  Als een bliksemstraal vloog een plotselinge gedachte Armstrong door het hoofd.


  'Moord in ziekenhuis. Moord op de operatietafel. Zeker ja, zo zeker als wat. ''


  Philip Lombard zei: 'Vandaar - meneer Manth. Vandaar -- Negereiland!'


  Armstrong haalde diep adem.


  'Nu komen we tot de kern van alles. Met welke bedoeling heeft Manth ons allen hierheen gehaald?'


  Philip Lombard zei: 'Wat denkt u?'


  Armstrong zei bruusk: 'Laten we nog eens op de dood van die vrouw terugkomen. Wat zijn de mogelijke theorieen? Rogers doodde haar omdat hij bang was dat ze de hele zaak zou verraden. Tweede mogelijkheid: haar zenuwen werden haar de baas en zij zocht zelf een gemakkelijke uitweg. '


  Philip Lombard merkte op: 'Dus zelfmoord?'


  'Wat zegt u daarvan?'


  'Lombard verklaarde: 'Het zou mogelijk zijn, als de dood van Marston er niet was. Twee zelfmoorden binnen twaalf uur is een beetje te veel van het goede! En als u mij wilt vertellen dat Anthony Marston, een jong dier zonder zenuwen en met een verdraaid schijntje hersens, er plotseling van in de war raakt dat hij een paar kinderen van de sokken heeft gereden en dat hij er met opzet een eind aan maakt -- wel, dat is eenvoudig belachelijk! Bovendien, hoe is hij aan die rommel gekomen? Naar alles wat ik erover gehoord heb, is cyaankali niet bepaald het soort goedje dat je in je vestzakje meeneemt. Maar dat is uw terrein. '


  Armstrong zei: 'Niemand die bij zijn verstand is, heeft cyaankali bij zich. Hoogstens iemand die een wespennest wil uitroeien. '


  'Dus een enthousiast tuinman of landeigenaar, wilt u zeggen? Dat slaat niet op Anthony Marston. Ik vind dat we voor die cyaankali beslist een verklaring moeten vinden. of Anthony Marston was al voor hij hier kwam van plan er een eind aan te maken en had daarvoor de nodige maatregelen getroffen -- of anders --'


  Armstrong herhaalde: 'Of anders?'


  Philip Lombard lachte: 'Waarom moet ik het zeggen? U


  weet het net zo goed als ik: Anthony Marston is natuurlijk vermoord. '


  Dokter Armstrong haalde diep adem. 'En mevrouw Rogers?'


  Lombard zei langzaam: ik zou nog in de zelfmoord van Anthony kunnen geloven -- zij het met moeite -- als het geval van mevrouw Rogers er niet was. Ik zou in de zelfmoord van mevrouw Rogers kunnen geloven (zonder enige moeite), ware het niet dat Anthony Marston... Ik wil aannemen dat Rogers zijn vrouw uit de weg heeft geruimd -- maar dan zitten wij met die onverwachte dood van Anthony Marston. Wat wij moeten hebben is een theorie waarmee wij de twee gevallen, die zo snel op elkaar volgden, kunnen verklaren. '


  Armstrong zei: 'Misschien kan ik u behulpzaam zijn bij het opstellen van zo'n theorie. '


  Hij gaf een herhaling van de feiten die Rogers hem verteld had met betrekking tot de verdwijning van de twee porseleinen beeldjes.


  Lombard overwoog: 'Ja, kleine porseleinen negertjes... Ongetwijfeld waren er gisteravond tijdens het diner tien. En nu zijn er acht, zegt u?'


  Dokter Armstrong zei de regels op:


  'Tien kleine negertjes gingen uit eten langs verre wegen, Een stikte in zijn drankje -- toen waren er nog negen. Negen kleine negertjes praatten tot diep in de nacht, Een kon niet wakker worden - toen waren er nog acht!'


  De twee mannen keken elkaar aan. Philip Lombard lachte en gooide zijn sigaret weg.


  'Dat klopt te goed om toeval te kunnen zijn! Anthony Marston stikt gisteravond na het diner en van Rogers' vrouw zou men inderdaad kunnen zeggen dat zij zich zeer grondig verslapen heeft. '


  'Dus... ? vroeg Armstrong.


  Lombard herhaalde: 'En dus -- moet er nog een andere neger zijn. De grote onbekende! De heer N. I. Manth! Niemand! Een onbekende krankzinnige op vrije voeten!'


  'Zo!' Armstrong slaakte een zucht van opluchting. 'Dus u bent het met mij eens! Maar ziet u wat dat betekent? Robers heeft gezworen dat er, behalve wij, hij en zijn vrouw, niemand op het eiland was!'


  'Rogers vergist zich! Of misschien liegt hij. '


  Armstrong schudde ontkennend het hoofd, ik geloof niet dat hij liegt. De man is doodsbang. Hij is bijna waanzinnig van angst. '


  Philip Lombard knikte. 'Vanmorgen geen boot te zien. Dat klopt ook. Weer een van die kleine voorzorgsmaatregelen van de heer Manth. Negereiland moet geisoleerd zijn tot meneer Manth zijn zaak heeft afgewikkeld. '


  Armstrong verbleekte. Hij zei: 'Begrijpt u -- dat de man stapelgek moet zijn!'


  Philip Lombard merkte met een andere klank in zijn stem op: 'Er is een ding waarmee meneer Manth geen rekening gehouden heeft. '


  'En dat is?'


  'Dit eiland is vrijwel niets anders dan een kale rots. Wij zullen het met spoed doorzoeken. Wij zullen die meneer N. I. Manth uit zijn hol halen. '


  Dokter Armstrong zei waarschuwend: 'Hij zal gevaarlijk zijn. '


  Philip Lombard lachte: 'Gevaarlijk? Wie is er bang voor de grote boze wolf? Ik zal gevaarlijk zijn, wanneer ik hem te pakken krijg!' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Wij moesten Blore ook maar in het komplot betrekken. Die kon weieens nuttig zijn. Wij kunnen het de vrouwen beter niet vertellen. En wat de anderen betreft: ik geloof dat de generaal getikt is en de oude Wargrave is niet actief genoeg. Wij kunnen dit maar 't beste met zijn drieen opknappen. '




  Hoofdstuk 8




  Blore was er meteen voor te vinden. Hij was het onmiddellijk met hen eens.


  'Wat u mij vertelt over die porseleinen beeldjes, meneer, maakt de zaak volkomen anders. Dat is krankzinnig, dat is het! Er is maar een ding! U denkt toch niet dat die Manth van plan is de zaak als het ware per procuratie op te knappen?'


  'Wat bedoelt u precies?'


  'Wel, ik bedoel dit. Na die bom van gisteravond krijgt die jonge Marston de schrik beet en neemt vergif. Rogers wordt dan ook bang en maakt zijn vrouw van kant. Allemaal in


  overeenstemming met het plan van Niemand. '


  Armstrong schudde zijn hoofd. Hij herinnerde aan de cyaankali.


  Blore gaf hem gelijk. 'Ja, dat was ik vergeten. Het is niet gewoon dat iemand zoiets bij zich heeft. Maar hoe is het dan in zijn glas gekomen?'


  Lombard zei: 'Daarover heb ik ook gedacht. Marston heeft die avond verscheidene whiskysoda's gedronken. Tussen zijn laatste glas en zijn voorlaatste is geruime tijd verlopen. Gedurende die tijd heeft zijn glas ergens op een tafel gestaan. Ik meen, hoewel ik er niet zeker van ben, dat het op het kleine tafeltje bij het raam stond. Het raam stond open. Iemand zou een dosis cyaankali in het glas hebben kunnen doen. '


  Blore zei ongelovig: 'Zonder dat wij het zagen?'


  'Onze aandacht was bij andere dingen, ' merkte Lombard op.


  Armstrong zei langzaam: 'Dat is waar. Wij waren allemaal beschuldigd. Wij liepen heen en weer door de kamer. Wij liepen te praten, waren verontwaardigd en volkomen door


  onze eigen zaken in beslag genomen. Zo had het best weieens kunnen gebeuren!'


  Blore haalde zijn schouders op.


  'Het is een feit dat het gebeurd is! Nu, heren, laten wij aan de slag gaan. Niemand heeft waarschijnlijk een revolver? Ik veronderstel dat dat te veel gevraagd is. '


  Lombard zei: ik heb er een. ' Hij klopte op zijn zak.


  Blores ogen gingen wijd open. Hij zei op overdreven onverschillige toon: 'Heeft u die altijd bij u, meneer?'


  Lombard antwoordde: 'Gewoonlijk wel. Ik heb voor rare gevallen gestaan, weet u. '


  'O, ' zei Blore, en hij vervolgde: 'Nu, waarschijnlijk heeft u nooit in een groter wespennest gezeten dan op het ogenblik! Als er zich een gek op dit eiland schuilhoudt, heeft hij waarschijnlijk allerlei wapens bij zich -- om nog niet eens te praten over een mes of een paar dolken. '


  Armstrong kuchte.


  'Daarin zou u zich kunnen vergissen! Heel wat levensgevaarlijke krankzinnigen zijn kalme, rustige mensen. Prettige lieden. '


  Blore merkte op: ik heb niet het gevoel dat dit exemplaar zo zal zijn, dokter Armstrong. '


  De drie mannen aanvaardden hun tocht over het eiland. Het bleek eenvoudiger dan zij verwacht hadden. Aan de noordwestkant, de zijde die naar de kust gekeerd lag, daalden de rotsen loodrecht in zee neer, zonder een enkele inham. Op het overige deel van het eiland waren geen bomen en zeer weinig schuilplaatsen. De drie mannen gingen zorgvuldig en methodisch te werk, zij liepen heen en weer van het hoogste punt tot aan het water, waarbij zij scherp iedere onregelmatigheid in de rots die de toegang tot een hol zou kunnen verbergen, bekeken. Maar er was geen hol.


  Eindelijk kwamen zij langs het water bij de plaats waar generaal Macarthur over zee zat uit te kijken. Het was hier


  zeer vredig. Het enige geluid was het geklots van de golven tegen de rotsen. De oude man zat kaarsrecht, met zijn ogen op de horizon gericht.


  Hij besteedde geen aandacht aan de naderende onderzoekers. Deze onoplettendheid gaf minstens een van hen een vaag, onrustig gevoel. Blore dacht bij zichzelf: 'Dat is niet natuurlijk - het ziet eruit alsof hij in trance is of zoiets. '


  Hij schraapte zijn keel en zei kwasi gewoon: 'Een prettig, vreedzaam hoekje heeft u hier gevonden, generaal. ' De generaal fronste zijn wenkbrauwen. Hij wierp een korte blik over zijn schouder. 'De tijd is zo kort - zo kort. Ik moet er werkelijk op aandringen dat niemand mij stoort. '


  Blore antwoordde vriendelijk: 'Wij zullen u niet lastig vallen. Wij doen alleen maar de ronde over het eiland om zo te zeggen. Wij vroegen ons af, weet u, of iemand zich hier misschien verborgen hield. '


  De generaal fronste zijn wenkbrauwen en zei: 'U begrijpt het niet -- u begrijpt er niets van. Ga alstublieft weg. '


  Blore trok zich terug. Hij voegde zich weer bij de twee anderen en zei: 'Hij is gek... Het heeft geen zin met hem te praten. '


  Lombard vroeg enigszins nieuwsgierig: 'Wat zei hij?'


  Blore haalde zijn schouders op. 'Dat hij zo weinig tijd had en dat hij niet gestoord wenste te worden. '


  Dokter Armstrong keek ernstig, mompelde toen: ik vraag mij af... '


  Zij hadden het eiland zo goed als geheel doorzocht. De drie mannen stonden op het hoogste punt en keken naar het vasteland. Er waren geen boten te zien. De wind nam toe.


  Lombard zei: 'Er zijn geen vissersboten op zee. Er is een storm op komst. Jammer dat het dorp van hieruit niet te zien is. Anders zouden wij een sein kunnen geven of iets anders kunnen doen. '


  Blore stelde voor: 'Wij zouden vannacht een vuur kunnen ontsteken. '


  Lombard fronste zijn voorhoofd en zei: 'Het ellendigste is, dat waarschijnlijk overal rekening mee gehouden is. '


  'Op welke manier, meneer?'


  'Hoe weet ik dat? Misschien is het als een grap voorgesteld. Wij moeten hier afgezonderd blijven, er moet niet gelet worden op signalen, enzovoorts. Misschien is er wel in het dorp verteld dat het om een weddenschap gaat. Een of ander gek verhaal in ieder geval. '


  Blore zei twijfelend: 'Denkt u dat zij dat zouden slikken?'


  Lombard antwoordde droog: 'Waarschijnlijk eerder dan de waarheid! Als men aan de dorpelingen verteld had dat er niemand naar het eiland zou mogen gaan tot meneer Niemand rustig al zijn gasten vermoord had - denkt u dat zij dat geloofd zouden hebben?'


  Dokter Armstrong zei: 'Er zijn ogenblikken dat ik het zelf niet kan geloven. En toch --'


  Philip Lombard liet zijn tanden zien. 'En toch -- dat is het juist! U heeft het gezegd, dokter!'


  Blore staarde naar beneden, in het water. Hij mat de afstand met zijn ogen, mompelde in zichzelf en merkte op: ik geloof niet dat daar iemand naar beneden geklauterd kan zijn. '


  Armstrong schudde zijn hoofd, ik betwijfel het. Het is nogal steil. En waar zou hij zich dan moeten verbergen?'


  Blore antwoordde: 'Er zou een gat in de rots kunnen zijn. Als wij maar een boot hadden, dan kon ik om het eiland heen roeien. '


  Lombard merkte op: 'Als wij een boot hadden, zouden wij nu allemaal halverwege naar het vasteland zijn!'


  'Dat is waar. '


  Plotseling zei Lombard: 'Maar over deze rotsen kunnen wij ons zekerheid verschaffen. Er is maar een plek waar een hol zou kunnen zijn -- hier beneden, een beetje naar rechts. Als een van jullie een touw kan bemachtigen, kan ik me naar beneden laten zakken om zekerheid te krijgen. '


  Blore zei: 'Dat is misschien wel zo verstandig. Hoewel het dwaas schijnt - zo te zien. Ik zal zien of ik iets kan ontdekken. '


  Hij liep vlug naar beneden, naar het huis.


  Lombard keek naar de lucht. De wolken begonnen zich op te stapelen. De wind nam toe.


  Hij keek Armstrong van terzijde aan en zei: 'U bent erg stil, dokter. Waar denkt u aan?'


  Armstrong antwoordde langzaam: ik dacht erover hoever die waanzin van de oude Macarthur precies gaat... '


  Vera had de hele morgen een rusteloos gevoel gehad. Zij had met een soort huiverende afkeer Emily Brent vermeden.


  Juffrouw Brent zelf had een stoel genomen vlak om de hoek van het huis, waar zij uit de wind zat. Zij breide.


  Iedere keer dat Vera aan haar dacht, scheen zij een bleek, verwrongen gezicht, met zeewier in het haar, te zien... Een gezicht, dat eens knap was geweest - misschien een beetje brutaal knap!


  En Emily Brent zat rustig en rechtschapen te breien.


  Op het grote terras zat rechter Wargrave ineengedoken in een strandstoel. Zijn hoofd hing voorover.


  Terwijl Vera naar hem keek, zag zij een man in de beklaagdenbank staan -- een jonge man met blond haar, blauwe ogen en een verbaasd, verschrikt gezicht. Edward Seton. En in haar verbeelding zag zij hoe de rechter met zijn oude handen de zwarte kap op zijn hoofd zette en het vonnis begon uit te spreken...


  Na een tijdje liep Vera langzaam naar beneden, naar de zee. Zij liep door naar het verste deel van het eiland, waar een oude man naar de horizon zat te staren.


  Generaal Macarthur bewoog zich bij haar nadering. Hij draaide zijn hoofd om - er was een vreemde mengeling van twijfel en weten in zijn blik. Die blik joeg haar angst aan. Hij


  keek haar een paar minuten doordringend aan.


  Zij dacht bij zichzelf: 'Hoe vreemd. Het lijkt bijna alsof hij weet... '


  Hij zei: 'O, u bent het! U bent gekomen... '


  Vera ging naast hem zitten. Zij zei: 'Vindt u het prettig hier zo over zee te zitten uitkijken?'


  Hij knikte.


  'Ja, ' zei hij. 'Het is prettig. Het is een goede plek, vind ik, om te wachten. '


  'Te wachten?' vroeg Vera scherp. 'Waarop wacht u?'


  Hij zei vriendelijk: 'Op het einde. Maar dat weet u toch, niet? Het is toch waar? Wij wachten allen op het einde. '


  Zij zei onvast: 'Wat bedoelt u?'


  Generaal Macarthur zei ernstig: 'Niemand van ons zal dit eiland verlaten. Dat is de bedoeling. En dat weet u natuurlijk heel goed. Maar misschien begrijpt u niet wat een rust dat geeft. '


  Vera vroeg verbaasd: 'Rust?'


  'Ja. Natuurlijk, u bent erg jong -- daaraan bent u nog niet toe. Maar dat komt! De gezegende rust, als je weet dat je nergens meer iets mee te maken hebt -- dat je je lasten niet verder hoeft te torsen. Dat zult u op een dag ook voelen... '


  Vera zei hees: 'Ik begrijp u niet. '


  Haar vingers bewogen zenuwachtig. Zij voelde een plotselinge angst voor die kalme, oude krijgsman.


  Peinzend antwoordde hij: 'Ziet u, ik hield van Leslie. Ik hield heel veel van haar... '


  'Was Leslie uw vrouw?' vroeg Vera.


  'Ja, mijn vrouw... ik hield van haar -- en ik was erg trots op haar. Zij was zo mooi -- en zo vrolijk. '


  Hij zweeg enkele ogenblikken en vervolgde toen: 'Ja, ik hield van Leslie. Daarom heb ik het gedaan. '


  Vera zei: 'U bedoelt -' Toen zweeg zij.


  Generaal Macarthur knikte weer. 'Het heeft niet veel zin het nu nog te ontkennen -- nu wij allemaal op het puntstaan te sterven. Ik heb Richmond de dood ingestuurd. Ik veronderstel dat je dat een moord noemt. Merkwaardig. Een moord -- en ik, die altijd zoveel ontzag voor de wet had. Maar op dat ogenblik leek het heel anders. Ik had helemaal geen spijt. Het is wat hem toekomt! -- dat dacht ik. Maar later... '


  Op harde toon vroeg Vera: 'Nu, en later?'


  Hij schudde vaag met zijn hoofd. Hij keek verbaasd en een beetje bedroefd, ik weet het niet. Ik -- ik weet het niet. Alles was anders, begrijpt u? Ik weet niet of Leslie het ooit vermoed heeft... Ik geloof het niet. Maar, ziet u, ik kende haar gewoon niet meer. Zij was zo ver weg en ik kon haar niet bereiken. En toen stierf zij -- en was ik alleen... '


  Vera herhaalde: 'Alleen -- alleen --' en de rotsen weerkaatsten haar stem.


  Generaal Macarthur zei: 'U zult ook blij zijn als het einde komt. '


  Vera stond op. ik begrijp niet wat u bedoelt. '


  Hij antwoordde: ik weet het, mijn kind. Ik weet... ''


  'Dat doet u niet. U begrijpt het helemaal niet... '


  Generaal Macarthur keek weer uit over de zee. Hij scheen haar aanwezigheid vergeten te zijn.


  Hij zei heel voorzichtig en zacht: 'Leslie... ?'


  Toen Blore terugkeerde met een opgerold touw over zijn arm, trof hij alleen Armstrong, die nog op de plaats stond waar hij hem achtergelaten had en naar beneden staarde.


  Buiten adem vroeg Blore: 'Waar is Lombard?'


  Armstrong antwoordde onverschillig: 'Die is even iets gaan onderzoeken. Hij zal zo wel terug zijn. Luister eens, Blore, ik maak mij ernstig bezorgd. '


  ik zou zo zeggen dat wij dat allemaal doen. '


  De dokter weerde hem af met een ongeduldig gebaar. 'Natuurlijk -- natuurlijk. Dat bedoel ik ook niet. Ik bedoel over de oude Macarthur. '


  in welk opzicht, dokter?'


  Dokter Armstrong antwoordde grimmig: 'Wij zijn op zoek naar een gek. Hoe staat het met Macarthur?'


  Blore zei ongelovig: 'Bedoelt u dat hij gevaarlijk is?'


  Armstrong antwoordde twijfelend: ik zou gedacht hebben van niet. Geen ogenblik zelfs. Maar het is tenslotte mijn terrein niet. Ik heb geen behoorlijk gesprek met hem gevoerd -- uit dat oogpunt heb ik hem niet bestudeerd. '


  Blore zei aarzelend: 'Van de wijs, ja! Maar ik zou niet gezegd hebben dat --'


  Armstrong viel hem in de rede. Het kostte hem zichtbaar moeite, alsof hij zichzelf moest beheersen. 'Waarschijnlijk heeft u gelijk! Er moet iemand op het eiland verborgen zijn! O, daar komt Lombard. ' Zij maakten het touw zorgvuldig vast.


  Lombard zei: ik zal mezelf zo goed mogelijk zien te redden. Maar let op een plotselinge ruk aan het touw. '


  Na een paar minuten merkte Blore op, terwijl zij beiden stonden te kijken naar Lombards klauterpartij: 'Hij klimt als een kat, niet?'


  Er was een vreemde klank in zijn stem.


  Dokter Armstrong antwoordde: ik denk dat hij veel aan bergsport heeft gedaan. '


  'Misschien. '


  Zij zwegen even, toen merkte de gewezen inspecteur op: 'Hij is eigenlijk helemaal een vreemde snoeshaan. Weet u wat ik denk?'


  'Nu?'


  'Dat hij niet deugt!'


  Armstrong zei twijfelend: in welk opzicht?'


  Blore liet een geknor horen. Toen zei hij: 'Dat weet ik niet precies. Maar ik vertrouw hem gewoon niet. '


  ik vermoed dat hij een avontuurlijk leven geleid heeft, ' merkte dokter Armstrong op.


  Blore antwoordde: ik durf er wat onder te verwedden dat


  er heel wat is dat het daglicht niet verdraagt. ' Hij zweeg even en vervolgde: 'Heeft u misschien een revolver meegebracht, dokter?'


  Armstrong keek verbaasd, ik? Goede hemel, neen. Waarom?'


  Blore antwoordde: 'Waarom Lombard dan wel?'


  Aarzelend zei Armstrong: ik denk... uit gewoonte. '


  Blore snoof.


  Plotseling kwam er een ruk aan het touw. Een paar ogenblikken hadden zij hun handen vol. Daarna, toen die inspanning voorbij was, zei Blore: 'Er zijn gewoonten en gewoonten! Natuurlijk neemt een man als Lombard naar afgelegen oorden een revolver mee, evenals waarschijnlijk een primus, een slaapzak en een voorraad insektenpoeder! Maar hij neemt niet uit gewoonte de hele uitrusting mee hierheen. Alleen in boeken is het gewoon dat mensen revolvers bij zich hebben. '


  Dokter Armstrong schudde zijn hoofd, volkomen afwezig.


  Zij keken over de rand hoe Lombard opschoot. Zijn onderzoek was grondig en zij zagen ook dat het vruchteloos was. Na enige tijd kwam hij weer naar boven over de rand van de rots. Hij wiste zich het zweet van zijn voorhoofd.


  'Nee, ' zei hij, 'dat is niets. De enige mogelijkheid is nu nog het huis. '


  Het onderzoek in huis was eenvoudig. Eerst onderzochten zij de schuren en toen richtten zij hun aandacht op het huis zelf. Hierbij maakten zij gebruik van de centimeter van mevrouw Rogers, die zij in de keukenkast ontdekten. Maar zij konden nergens verborgen ruimten ontdekken. Alles was eenvoudig en duidelijk, een modern huis zonder geheimen. Eerst onderzochten zij de benedenverdieping. Toen zij de trap opliepen naar de slaapkamers, zagen zij door het trapraam Rogers, die een blad met cocktails naar het terras bracht.


  Philip Lombard merkte vluchtig op: 'Een merkwaardig


  wezen, zo'n volmaakte bediende. Gaat door met een onbewogen gezicht. '


  Armstrong zei waarderend: 'Rogers is een eersteklas bediende, dat moet ik zeggen. '


  'Zijn vrouw kookte voortreffelijk. Dat diner van gisteravond -' merkte Blore op.


  Zij gingen de eerste slaapkamer binnen.


  Vijf minuten later stonden zij weer op de trap en keken elkaar aan. Er was niemand -- en er was ook geen schuilplaats.


  Blore wees op een kleine trap.


  Dokter Armstrong vertelde hem: 'Die leidt naar de kamer van de bedienden. '


  Blore zei: 'Er moet de een of andere bergruimte onder het dak zijn -- voor het waterreservoir en die dingen. Dat is de enige mogelijkheid!'


  Op dat ogenblik hoorden zij boven een geluid. Een zachte, steelse tred boven hun hoofd.


  Zij hoorden het alle drie. Armstrong greep Blore bij de arm. Lombard stak waarschuwend zijn hand op: 'Stil -- luister. '


  Weer klonk het geluid -- iemand, die zich zacht en sluipend boven hen bewoog.


  Armstrong fluisterde: 'Hij is in de slaapkamer. De kamer waar het lijk van mevrouw Rogers ligt. '


  Blore fluisterde terug: 'Natuurlijk! De beste schuilplaats die hij had kunnen bedenken! Het zat er dik in dat niemand daar zou kijken. Vooruit - zo zacht als we kunnen. '


  Zij slopen naar boven.


  In het gangetje voor de deur van de slaapkamer bleven zij weer staan. Ja, er was iemand in de kamer. Binnen hoorden zij iets kraken.


  Blore fluisterde: 'Nu. '


  Hij gooide de deur open en stormde naar binnen, terwijlde andere twee hem op de hielen volgden.


  Toen bleven zij alle drie stokstijf staan.


  Rogers stond in de kamer met zijn armen vol kleren.


  Blore herstelde zich het eerst. Hij zei: 'Neem ons niet kwalijk, Rogers. We hoorden hier binnen iemand bewegen en dachten... '


  Hij hield op.


  Rogers antwoordde: 'Het spijt mij, heren. Ik haalde alleen maar mijn kleren weg. Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt, als ik een lege logeerkamer op de verdieping hieronder neem? De kleinste kamer. '


  Hij sprak tegen Armstrong en deze antwoordde: 'Natuurlijk niet. Ga maar rustig door. '


  Hij vermeed het naar de met een laken toegedekte gedaante op het bed te kijken.


  Rogers zei: 'Dank u wel, dokter. '


  Hij ging de kamer uit met een armvol van zijn eigendommen en daalde de trap af naar de lagere verdieping.


  Armstrong liep naar het bed, lichtte het laken op en keek neer op het vredige gezicht van de dode vrouw. Er lag nu geen vrees meer op.


  ik wilde dat ik mijn instrumenten had. Ik had graag willen weten welk middel het geweest is, ' zei hij peinzend. Daarna wendde hij zich tot de beide anderen: 'Laten wij verder gaan. Ik ben ervan overtuigd dat wij niets zullen vinden. '


  Blore was aan het worstelen met de grendels van een zolderluik. Hij zei: 'Die kerel loopt allemachtig onhoorbaar. Nog geen twee minuten geleden zagen wij hem in de tuin. Niemand van ons heeft hem naar boven horen komen.


  Lombard merkte op: ik vermoed dat dat de reden is dat wij aannamen dat hier een vreemde moest zijn. '


  Blore verdween in een duister gat. Lombard haalde een lantaren uit zijn zak en volgde.


  Vijf minuten later stonden de drie mannen op een vliering en keken elkaar aan. Zij waren stoffig, zaten vol spinnewebben en hun gezichten stonden grimmig. Er was geen vreemdeling op het eiland.




  Hoofdstuk 9




  Lombard zei langzaam: 'Dus wij hebben ons vergist -- helemaal vergist! Wij hebben uit bijgeloof en fantasie, een nachtmerrie opgebouwd doordat er toevallig twee sterfgevallen bijna gelijktijdig plaatsvinden!'


  Armstrong zei ernstig: 'Maar toch klopt onze redenering. Tenslotte ben ik dokter, ik weet iets van zelfmoorden af. Anthony Marston was niet het soort dat zelfmoord pleegt. '


  Lombard merkte aarzelend op: 'Had het geen ongeluk kunnen zijn?'


  Blore gromde zonder overtuiging: 'Verdraaid raar soort ongeluk, ' bromde hij.


  Even was het stil, toen zei Blore: 'Maar die vrouw --' Hij zweeg.


  'Mevrouw Rogers?'


  'Ja. Het is toch wel mogelijk dat dat een ongeluk was. '


  Philip Lombard vroeg: 'Een ongeluk? Hoe dan?'


  Blore keek lichtelijk verlegen. Zijn steenrood gezicht werd iets donkerder van kleur. Hij zei, terwijl hij bijna over zijn woorden struikelde: 'Kijkt u eens, dokter, u heeft haar een of ander goedje gegeven. '


  Armstrong keek hem verbaasd aan. 'Goedje?' Wat bedoelt u?'


  'Gisteravond. U zei zelf dat u haar iets gegeven had om te slapen. '


  'O, bedoelt u dat? Dat is zo. Een onschuldig kalmerend middel. '


  'Wat was het precies?'


  'Ik heb haar een kleine dosis adonal gegeven. Een volkomen onschuldig preparaat. '


  Blore werd nog roder. Hij zei: 'Kijkt u eens - laten wij de zaak bij de naam noemen - u heeft haar toch niet te veel gegeven, wel?'


  Dokter Armstrong antwoordde boos: ik begrijp niet waar u heen wilt. '


  Blore vervolgde: 'Het is toch mogelijk dat u een vergissing gemaakt heeft. Zoiets kan toch gebeuren. '


  Armstrong zei scherp: ik heb niets van die aard gedaan. Het denkbeeld is belachelijk. ' Hij zweeg even, en voegde er toen op koele, bijtende toon aan toe: 'Of wilt u soms zeggen dat ik haar opzettelijk een te grote dosis heb gegeven?'


  Philip Lombard kwam vlug tussenbeide. 'Zeg eens, laten we ons verstand bij elkaar houden. Laten wij niet beginnen beschuldigingen rond te strooien. '


  Blore antwoordde nors: ik bedoelde alleen maar dat de dokter misschien een vergissing begaan had. '


  Dokter Armstrong lachte. Hij zei, terwijl hij zijn tanden in een geenszins opgewekte glimlach ontblootte: 'Een dokter kan zich zo'n vergissing niet permitteren, waarde vriend. '


  Blore zei weloverwogen: 'Het zou niet de eerste vergissing zijn die u begaan heeft -- als die stem op de plaat gelijk heeft... !'


  Armstrong werd wit. Philip Lombard zei vlug en nijdig tegen Blore: 'Wat heeft het voor zin jezelf onaangenaam te maken? Wij varen allemaal in hetzelfde schuitje. Wij moeten elkaar helpen. Hoe zit het met uw eigen staaltje van meineed?'


  Blore deed een stap naar voren met gebalde vuisten. Hij zei met een hese stem: 'Meineed, loop naar de hel! Dat is een leugen! Probeert u maar eens mij achter slot en grendel te brengen, meneer Lombard. Maar er zijn zo een paar dingen die ik zou willen weten -- en een van die dingen heeft betrekking op u!'


  Lombard haalde zijn wenkbrauwen op. 'Op mij?'


  'Ja. Ik zou weieens willen weten waarom u een revolver bij u had voor een gezellige, vriendschappelijke logeerpartij?'


  Lombard vroeg: 'Zo, zou je dat willen weten?'


  'Ja, dat zou ik, meneer Lombard. '


  Het onverwachte antwoord van Lombard luidde: 'Weetje wel, Blore, datje niet half zo dom bent als je eruitziet?'


  'Laat dat maar. Hoe zit het met die revolver?'


  Lombard glimlachte. 'Die had ik bij mij, omdat ik verwachtte dat er moeilijkheden zouden komen. '


  Blore zei argwanend: 'Dat heeft u ons gisteravond niet verteld. '


  Lombard knikte.


  'Dus u hebt ons voor de gek gehouden?' hield Blore aan.


  In zekere zin, ja, ' antwoordde Lombard.


  'Nu, kom er dan mee voor de dag. '


  Lombard zei langzaam: ik liet u allemaal in de mening dat ik hier op dezelfde manier uitgenodigd was als de anderen. Dat is niet helemaal juist. De zaak is, dat een zekere meneer Morris zich met mij in verbinding stelde. Hij bood mij honderd pond om hierheen te gaan en goed uit mijn ogen te kijken -- hij zei dat ik de naam had dat ik mijn mannetje stond. '


  'En?' drong Blore ongeduldig aan.


  Lombard grinnikte: 'Dat is alles. '


  Dokter Armstrong vroeg: 'Maar hij heeft u toch zeker meer verteld?'


  'Nee, dat heeft hij niet. Hij was potdicht. Ik kon ja of neen zeggen - dat waren zijn eigen woorden. Ik zat aan de grond. Ik heb het aangenomen. '


  Blore keek alsof hij het niet geloofde. Hij zei: 'Waarom heeft u ons dit gisteravond niet verteld?'


  'Beste kerel --' Lombard haalde veelzeggend zijn schouders op. 'Hoe kon ik gisteravond weten of dat niet juist het


  soort voorval was waarvoor ik hier was? Ik hield mijn gemak en vertelde een nietszeggend verhaal. '


  Dokter Armstrong merkte listig op: 'Dus nu denkt u daar anders over?'


  Lombards gezicht kreeg een andere uitdrukking. Het werd somberder en harder. Hij zei: 'Ja. Ik geloof nu dat ik in hetzelfde schuitje zit als de rest. Die honderd pond waren het lokaas dat meneer Manth gebruikte om mij samen met jullie in de val te laten lopen. '


  En hij vervolgde langzaam: 'Want wij zitten in een val -- dat durf ik te zweren! De dood van mevrouw Rogers! Die van Tony Marston! De verdwijning van de negertjes van de eettafel! O ja, de hand van meneer Manth is duidelijk te herkennen -- maar waar is meneer Manth zelf?'


  Beneden klonk galmend en plechtig het geluid van de gong voor de lunch.


  Rogers stond bij de deur van de eetkamer. Toen de drie mannen de trap afkwamen, trad hij een paar passen naar voren. Hij zei met een zachte, bezorgde stem: ik hoop dat de lunch naar genoegen zal zijn. Er is koude ham en tong, en ik heb wat aardappelen gekookt. Verder is er kaas en beschuit en wat vruchten uit blik. '


  Lombard merkte op: 'Dat klinkt voortreffelijk. Er is dus nog voorraad?'


  'Er is voedsel in overvloed, meneer -- in blikjes dan. De provisiekast is uitstekend voorzien. Dat is ook wel nodig, meneer, op een eiland, waar men de kans loopt voor aanzienlijke tijd van het vasteland afgesloten te zijn. '


  Lombard knikte.


  Rogers mompelde, terwijl hij achter de drie mannen aan de eetkamer binnenging: ik vind het heel vervelend dat Fred Narracott vandaag niet hier geweest is. Dat komt wel erg slecht uit. '


  'Ja, ' zei Lombard, 'zo kun je het wel stellen. '


  Juffrouw Brent kwam de kamer binnen. Zij had juist een kluwen wol laten vallen en wond het uitgerolde eind weer zorgvuldig op.


  Terwijl zij haar plaats aan tafel innam, merkte zij op: 'Het weer is aan het veranderen. Het waait flink en er zijn witte schuimkoppen op de golven. '


  Rechter Wargrave kwam binnen. Hij liep met langzame, afgemeten passen.


  Onder zijn ruige wenkbrauwen wierp hij vluchtige blikken op de andere in de eetkamer aanwezige personen. Hij zei: 'U heeft het vanmorgen druk gehad. '


  Er was een zweem van boosaardig genoegen in zijn stem.


  Vera Claythorne haastte zich naar binnen. Zij was een beetje buiten adem.


  Zij zei rad: ik hoop dat u niet op mij gewacht hebt. Ben ik te laat?' Emily Brent antwoordde: 'U bent niet de laatste. De generaal is er ook nog niet. '


  Zij gingen om de tafel zitten.


  Rogers vroeg aan juffrouw Brent: 'Wilt u beginnen, juffrouw, of wilt u nog wachten?'


  Vera zei: 'Generaal Macarthur zit aan zee. Ik vermoed dat hij de gong daar niet kan horen en bovendien' -- zij aarzelde - 'geloof ik dat hij vandaag een beetje afwezig is. '


  Rogers zei onmiddellijk: ik zal naar hem toegaan en hem zeggen dat de lunch gereed staat. '


  Dokter Armstrong sprong overeind.


  ik zal wel gaan, ' zei hij, 'begint u maar met de lunch. '


  Hij verliet de kamer. Achter zich hoorde hij de stem van Rogers: 'Wilt u koude ham of tong, juffrouw?'


  De vijf mensen die om de tafel zaten, schenen het moeilijk te vinden een gesprek te voeren. Buiten hoorde men het geluid van windvlagen die plotseling opkwamen en weer wegstierven.


  Vera huiverde even en zei: 'Er is storm op komst. '


  Ook Blore nam deel aan de conversatie. Hij zei, in een poging om het gesprek gaande te houden: 'Gisteren zat er een oude kerel in de trein uit Plymouth. Hij hield maar vol dat er storm op komst was. Het is wonderbaarlijk zo goed als die oude zeerobben het weer kennen. '


  Rogers liep om de tafel en nam de borden weg.


  Plotseling bleef hij staan met de borden in zijn hand.


  Hij zei met een eigenaardige, bevreesde stem: 'Daar holt iemand... '


  Nu hoorden zij het allen -- voeten die over het terras snelden.


  Datzelfde ogenblik wisten zij -- wisten, zonder dat iemand het hun vertelde...


  Als bij afspraak gingen zij allen staan. Daar stonden zij naar de deur te kijken..


  Dokter Armstrong verscheen. Hij haalde snel adem. Hij zei: 'Generaal Macarthur... '


  'Dood!' Het woord viel Vera uit de mond.


  Armstrong antwoordde: 'Ja, hij is dood... ' Er volgde een stilte -- een lange stilte.


  Zeven mensen keken elkaar aan en wisten niet wat zij moesten zeggen.


  De storm brak los, juist op het ogenblik dat het lijk van de oude man door de deur naar binnen gedragen werd.


  De anderen stonden in de hal.


  Er klonk een plotseling en hevig gedruis en geraas, toen de regen neerstroomde. Blore en Armstrong liepen met hun last de trap op. Vera Claythorne draaide zich om en ging de eetkamer weer in. Deze was nog zoals zij hem achtergelaten hadden. Het dessert stond nog onaangeroerd klaar op het buffet.


  Vera ging naar de tafel. Een paar minuten later, toen Rogers zacht de kamer binnenkwam, stond zij daar nog.


  Hij schrok toen hij haar zag. Toen keek hij haar vragend


  aan en zei: 'O, juffrouw, ik kwam -- ik kwam alleen maar kijken... '


  Met een luide, hese stem, die Vera zelf verbaasde, zei zij:


  'Je hebt volkomen gelijk, Rogers. Kijk zelf maar. Er zijn er nog maar zeven... '


  Zij legden generaal Macarthur op zijn bed.


  Na een laatste onderzoek verliet Armstrong de kamer en ging naar beneden. Hij vond de anderen in de salon.


  Juffrouw Brent zat te breien. Vera Claythorne stond bij het raam en keek naar buiten, naar de stromende regen. Blore zat breeduit in een stoel met zijn handen op zijn knieen. Lombard liep rusteloos op en neer. Aan de andere kant van de kamer zat rechter Wargrave in een hoge leunstoel. Zijn ogen waren half dicht.


  Zij gingen open toen de dokter binnenkwam. Met een duidelijke, doordringende stem zei hij: 'En, dokter?'


  Armstrong was zeer bleek. 'Geen sprake van een hartaanval of zoiets. Macarthur heeft een klap met een ploertendoder of een dergelijk wapen achter op zijn hoofd gekregen. '


  Een zacht gemompel weerklonk in de kamer, maar de rechter liet nogmaals zijn duidelijke stem horen: 'Heeft u het wapen in kwestie gevonden?'


  'Neen. '


  'Toch bent u zeker van hetgeen u zegt?'


  ik ben er volkomen zeker van. '


  Rechter Wargrave merkte rustig op: 'Dan weten wij nu precies waar wij aan toe zijn. '


  Er was op dit ogenblik geen twijfel aan, wie de leiding had. 's Morgens had Wargrave ineengedoken in zijn stoel op het terras gezeten en zich van enige activiteit onthouden.


  Nu nam hij de leiding met het gemak van iemand die lange tijd gezag heeft uitgeoefend. Hij was op en top depresident van het gerechtshof.


  Hij schraapte zijn keel en verhief nogmaals zijn stem.


  'Vanmorgen, heren, was ik, terwijl ik op het terras zat, getuige van uw bezigheden. Er kon geen twijfel heersen aan uw opzet. U heeft het eiland doorzocht naar een onbekende moordenaar?'


  'Dat klopt, ' zei Philip Lombard.


  De rechter vervolgde: 'U bent ongetwijfeld tot dezelfde conclusie gekomen als ik - namelijk dat de dood, zowel van Anthony Marston als van mevrouw Rogers, noch aan een ongeluk noch aan zelfmoord toe te schrijven is. Zonder enige twijfel heeft u ook een opvatting over het doel waarmee de heer Manth ons naar dit eiland heeft gelokt?'


  Blore antwoordde hees: 'Hij is krankzinnig! Een gek!'


  De rechter kuchte. 'Dat is zo goed als zeker. Maar dat is nauwelijks van belang. Onze hoofdzorg is -- ons eigen leven te redden. '


  Armstrong zei met trillende stem: ik zeg u dat er niemand op het eiland is. Niemand. '


  De rechter streek langs zijn kin.


  Hij zei kalm: 'Niet in de zin die u bedoelt. Tot die conclusie kwam ik vanmorgen vroeg al. Ik had u kunnen vertellen dat uw speurtocht vruchteloos zou zijn. Niettegenstaande dat ben ik vrijwel overtuigd dat "de heer Manth" (om hem de naam te geven die hij zelf heeft gekozen) wel op het eiland is. En steeds geweest is. Gegeven het plan in kwestie, dat niets meer of minder is dan het doen van recht aan personen voor misdaden die de wet niet kan achterhalen, is er maar een wijze waarop dit plan voltooid kan worden. De heer Manth kon maar op een manier op het eiland komen. Ja, het is zo helder als glas. Meneer Manth is een van ons... '


  'O, nee, nee, nee... ' De uitbarsting kwam van Vera -- het was bijna een gekreun. De rechter keek haar scherp aan. Hij zei: 'Mijn waarde jongedame, dit is niet het ogenblik om


  de feiten niet onder ogen te zien. Wij verkeren allen in ernstig gevaar. Een van ons is N. I. Manth. En wij weten niet wie! Van de tien mensen die naar dit eiland gekomen zijn, zijn er drie definitief buiten verdenking. Anthony Marston, mevrouw Rogers en generaal Macarthur. Wij zijn met ons zevenen over. Een van die zeven is, als ik het zo mag noemen, een vreemde, kleine neger. '


  Hij hield even op en keek in het rond. 'Mag ik aannemen dat u het allen met mij eens bent?'


  Armstrong antwoordde: 'Het klink ongelofelijk -- maar u zult wel gelijk hebben. '


  Blore zei: 'Er is geen twijfel mogelijk. En als u het mij vraagt, ik heb een ernstig vermoeden... '


  Rechter Wargrave bracht hem met een gebaar snel tot zwijgen. De rechter zei kalm: 'Daarover zullen wij het dadelijk hebben. Op het ogenblik wens ik alleen maar vast te stellen dat wij het allen over de feiten eens zijn. '


  Emily Brent, die haar breiwerkje geen moment had laten rusten, zei: 'Uw redenering klinkt logisch. Ik erken dat een van ons door de duivel bezeten is. '


  Vera mompelde: ik kan het niet geloven... ik kan niet... '


  Wargrave vroeg: 'Lombard?'


  ik ben het helemaal met u eens. '


  De rechter knikte voldaan. Hij zei: 'Laten we nu de bewijzen nagaan. Om te beginnen: bestaat er enige reden iemand in het bijzonder te verdenken? Naar ik meen, meneer Blore, heeft u iets te zeggen?'


  Blore haalde diep adem. Hij zei: 'Lombard heeft een revolver. Hij heeft gisteravond niet de waarheid verteld. Dat erkent hij. '


  Philip Lombard glimlachte minachtend, ik denk dat ik het beter nog eens kan vertellen. '


  Dit deed hij en vertelde het verhaal nogmaals, kort en beknopt.


  Blore merkte scherp op: 'Wat heeft u voor bewijzen? Er isniets waaruit de juistheid van uw verhaal blijkt. '


  De rechter kuchte. 'Ongelukkigerwijze, ' zei hij, Verkeren wij allen in die toestand. Er is alleen maar ons eigen woord om op af te gaan. ' Hij boog zich naar voren. 'Niemand van u heeft nog begrepen welk een bijzonder merkwaardige situatie dit is. Volgens mij is er maar een gedragslijn die wij kunnen volgen. Is er iemand die wij, op grond van de feiten die tot onze beschikking staan, definitief buiten verdenking kunnen stellen?'


  Dokter Armstrong zei snel: ik ben een bekend arts. Het denkbeeld alleen dat ik verdacht... '


  Weer bracht de rechter met een gebaar van zijn hand iemand tot zwijgen voor hij uitgesproken was. Rechter Wargrave zei met zachte, duidelijke stem: 'Ook ik ben een zeer bekend persoon! Maar, mijn waarde heer, dat bewijst minder dan niets! Ook voor ons zijn dokters krankzinnig geworden. Rechters zijn krankzinnig geworden. Evenals, ' voegde hij eraan toe, terwijl hij naar Blore keek, 'inspecteurs van politie!'


  Lombard merkte op: in ieder geval veronderstel ik dat u de vrouwen erbuiten zult laten. '


  De rechter trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei op de bekende 'scherpe' toon, die de balie zo goed kende: 'Begrijp ik goed dat u wilt beweren dat vrouwen geen gevaarlijke krankzinnigen kunnen zijn?'


  Lombard antwoordde geergerd: 'Natuurlijk niet. Maar met dat al schijnt het nauwelijks mogelijk... '


  Hij zweeg. Rechter Wargrave richtte zich nog steeds op dezelfde scherpe, zure toon tot Armstrong: ik neem aan, dokter Armstrong, dat een vrouw lichamelijk in staat zou zijn geweest de slag die de arme Macarthur gedood heeft, toe te brengen?'


  De dokter antwoordde kalm: 'Volkomen -- als zij een geschikt wapen in handen had, bijvoorbeeld een gummistok -- of knuppel. '


  'Daar zou geen buitengewone krachtsinspanning voor nodig zijn?'


  'Helemaal niet. '


  Rechter Wargrave draaide zijn schildpadnek. Hij zei: 'De twee andere gevallen zijn het gevolg van het toedienen van een of ander vergift. Niemand zal willen bestrijden dat dat gemakkelijk kan geschieden door een persoon met een zeer geringe lichaamskracht. '


  Vera riep boos: ik denk dat u gek bent. '


  Hij richtte zijn ogen langzaam op haar. Hij had de koele blik van een man die gewend is de menselijke natuur op een goudschaaltje te wegen. Zij dacht: 'Hij bekijkt me als -- als een zeldzaam exemplaar. En -- deze gedachte was een volkomen verrassing -- ik beval hem niet erg. '


  Op afgemeten toon zei de rechter: 'Mijn waarde juffrouw, probeer uw gevoelens te beheersen. Ik beschuldig u niet. ' Hij boog tegen juffrouw Brent. ik hoop, juffrouw Brent, dat u niet beledigd bent door mijn bewering dat wij allen gelijkelijk onder verdenking staan?'


  Emily Brent breide. Zij keek niet op. Op koele toon zei zij: 'Het denkbeeld dat ik ervan beschuldigd zou worden het leven van een medemens genomen te hebben -- om niet te spreken van drie medemensen - is natuurlijk volkomen belachelijk voor iemand die mijn karakter maar enigszins kent. Maar ik begrijp volkomen dat wij allen vreemden voor elkaar zijn en dat in die omstandigheden niemand zonder bewijs van verdenking ontheven kan worden. Er is, zoals ik al zei, een duivel onder ons. '


  De rechter concludeerde: 'Dan zijn wij het daarover eens. Niemand kan op grond van karakter of positie buiten beschouwing gelaten worden. '


  Lombard vroeg: 'En Rogers?'


  De rechter keek hem vast aan: 'Wat bedoelt u?'


  Lombard antwoordde: 'Volgens mijn mening is Rogers vrijwel uitgeschakeld. '


  Rechter Wargrave merkte op: Werkelijk? En op welke gronden?'


  Lombard zei: Ten eerste heeft hij er de hersens niet voor. Ten tweede was zijn vrouw een van de slachtoffers. '


  De zware wenkbrauwen van de rechter gingen nogmaals de hoogte in. Hij zei: in mijn tijd, jongeman, hebben verscheidene mensen voor mij terechtgestaan wegens moord op hun vrouw -- en zij zijn schuldig bevonden ook. '


  'O, dat geef ik toe. Moord op een vrouw is heel goed mogelijk - bijna een natuurlijk verschijnsel, zouden wij kunnen zeggen. Maar niet dit soort moord! Ik kan aannemen dat Rogers zijn vrouw zou vermoorden, omdat hij bang was dat zij een zenuwinstorting zou krijgen en hem zou verraden, of omdat hij het land aan haar had gekregen of omdat hij op een andere vrouw verliefd is. Maar ik zie hem niet als de krankzinnige heer Manth, die begint met zijn eigen vrouw te laten boeten voor een misdaad, die zij samen hebben begaan. '


  Rechter Wargrave zei: 'Om te beginnen neemt u aan, dat iets dat u alleen maar van horen zeggen hebt, een feit zou zijn. Wij weten niet of Rogers en zijn vrouw wel samen opzettelijk hun werkgeefster vermoord hebben. Dat kan een valse verklaring zijn geweest, alleen maar afgelegd om Rogers in een zelfde positie te brengen als ons. De schrik van mevrouw Rogers gisteravond zou hebben kunnen voortvloeien uit het feit, dat zij begreep dat haar echtgenoot geestelijk van streek was. '


  Lombard antwoordde: 'Nu, goed dan. N. I. Manth is een van ons. Wij komen allen in aanmerking. '


  Rechter Wargrave merkte op: 'Mijn bedoeling is, dat wij geen uitzondering kunnen maken op grond van karakter, positie of waarschijnlijkheid. Wat wij nu moeten nagaan is de mogelijkheid van een uitzondering op grond van de feiten. Om het eenvoudig te stellen: is er onder ons een of zijn er meer personen, die onmogelijk cyaankali aan


  Anthony Marston hadden kunnen toedienen of een te grote dosis van een slaapmiddel aan mevrouw Rogers of die niet de gelegenheid hadden de slag toe te brengen welke generaal Macarthur gedood heeft?'


  Het vierkante gezicht van Blore klaarde op. Hij boog zich naar voren. 'Dat is verstandige taal!' zei hij. 'Zo hoort het! Laten wij dat nagaan. Met betrekking tot de jonge Marston geloof ik niet dat dit iets oplevert. Men heeft al de mogelijkheid geopperd dat iemand van buitenaf iets in zijn glas heeft gedaan voor hij het voor de laatste maal vulde. Iemand die in de kamer was, kon dat nog veel gemakkelijker doen. Ik kan mij niet herinneren of Rogers in de kamer was, maar we konden het allemaal gedaan hebben. '


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'En de vrouw van Rogers? De mensen die het eerst in aanmerking komen zijn haar man en de dokter. Zij konden het gemakkelijk gedaan hebben... '


  Armstrong sprong op. Hij trilde, ik protesteer -- dit is een ongehoord schandaal! Ik zweer dat de dosis, die ik die vrouw gegeven heb, volkomen... '


  'Dokter Armstrong. '


  De zachte, scherpe stem klonk gebiedend. De dokter brak midden in de zin abrupt af. De zachte, koele stem vervolgde: 'Uw verontwaardiging is zeer goed te begrijpen. Maar toch zult u moeten erkennen dat wij de feiten onder het oog moeten zien. Zowel u als Rogers zou een fatale dosis hebben kunnen toedienen. Laten wij nu eens nagaan hoe het met de andere aanwezigen gesteld is. Welke mogelijkheid hadden inspecteur Blore, juffrouw Brent, juffrouw Claythorne, de heer Lombard en ik om vergif toe te dienen? Was het voor iemand van ons onmogelijk?' Hij zweeg, ik meen van niet. '


  Vera zei boos: ik ben niet in de buurt van die vrouw geweest. Daarvan bent u allen getuige geweest. '


  Rechter Wargrave dacht even na, toen zei hij: 'Voor zover ik mij herinner, waren de feiten de volgende. Wilt u mijalstublieft corrigeren als ik mij vergis? Mevrouw Rogers werd door Anthony Marston en de heer Lombard op de divan gelegd en dokter Armstrong ging naar haar toe. Hij stuurde Rogers weg om brandewijn te halen. Toen werd de vraag gesteld waar de stem die we zojuist gehoord hadden, vandaan kwam. Wij gingen allemaal naar de aangrenzende kamer, met uitzondering van juffrouw Brent, die in deze kamer bleef -- alleen met de bewusteloze vrouw. '


  Er kwam een fel blosje op de wangen van Emily Brent. Ze hield op met breien. Ze zei: 'Dit is schandelijk!'De meedogenloze stem vervolgde: 'Toen wij in deze kamer terugkeerden, stond juffrouw Brent gebogen over de vrouw op de divan. '


  'Is eenvoudige menselijkheid een misdaad?' vroeg Emily Brent.


  Rechter Wargrave antwoordde: ik stel alleen maar de feiten vast. Hierop kwam Rogers de kamer binnen met de brandewijn, waarin hij natuurlijk heel goed iets gedaan kon hebben, voor hij binnenkwam. De brandewijn werd aan de vrouw gegeven en kort daarop brachten haar echtgenoot en dokter Armstrong haar naar bed, waarna dokter Armstrong haar een kalmerend middel gaf. '


  Blore zei: 'Dat is wat er gebeurd is. Precies. Dat ontlast de rechter, meneer Lombard, mijzelf en juffrouw Claythorne. '


  Zijn stem klonk luid en jubelend. Rechter Wargrave richtte zijn koude blik op hem en mompelde: 'Ja, maar is dat zo? Wij moeten iedere mogelijkheid in overweging nemen!'


  Blore keek verbaasd. Hij zei: ik begrijp u niet. '


  Rechter Wargrave vervolgde: 'Boven op haar kamer ligt mevrouw Rogers in bed. Het slaapmiddel dat de dokter haar gegeven heeft, begint te werken. Neem eens aan dat er op dat ogenblik op de deur geklopt wordt en er iemand de kamer binnenkomt, iemand die haar, laten wij zeggen, eenpoeder of een drankje brengt met de boodschap: "De dokter zegt dat u dit moet innemen. " Kunt u een ogenblik aannemen dat zij het niet gehoorzaam geslikt zou hebben zonder er verder bij na te denken?'


  Even bleef het stil. Blore keek ernstig. Philip Lombard merkte op: 'Dat verhaal vind ik hoogst onwaarschijnlijk. Bovendien hebben wij allen deze kamer pas uren later verlaten. Het duurde nog een hele tijd voor we over de dood van Marston en al het andere waren uitgepraat. '


  De rechter antwoordde: iemand zou zijn of haar slaapkamer later hebben kunnen verlaten. '


  Lombard maakte een tegenwerping: 'Maar toen was Rogers toch boven. '


  Dokter Armstrong maakte een beweging. 'Neen, ' zei hij. 'Rogers ging naar beneden om de eetkamer en de keuken op te ruimen. Op dat ogenblik had iedereen ongezien naar de slaapkamer van de vrouw kunnen gaan. '


  Emily Brent vroeg: 'Maar dokter, die vrouw zou toch zeker tegen die tijd al vast in slaap zijn geweest door het verdovende middel dat u haar gegeven had?'


  'Naar alle waarschijnlijkheid wel, ja. Maar zeker is het niet. Tenzij je een patient weieens meer een dergelijk middel hebt gegeven, kun je niet zeggen hoe snel de reactie is. Soms verloopt er geruime tijd eer een slaapmiddel werkt. Dat hangt af van de persoonlijk reactie van de patient op dat speciale middel. '


  Lombard zei: 'Natuurlijk zegt u dat, dokter. Dat komt in uw kraam te pas, niet?'


  Weer betrok het gezicht van Armstrong. Hij werd woedend. Maar weer deed die koele, zachte stem de woorden op zijn lippen besterven. 'Met beschuldigingen bereiken wij niets. Wij hebben met feiten te maken. Naar ik meen is wel gebleken dat een verloop van zaken, zoals ik geschetst heb, mogelijk is. Ik erken dat de waarschijnlijkheid gering is; hoewel dit ook weer afhankelijk is van de identiteit van die


  persoon. De verschijning van juffrouw Brent of van juffrouw Claythorne met een dergelijke boodschap zou de zieke waarschijnlijk niet verrast hebben. Ik erken dat de verschijning van mij, de heer Blore of de heer Lombard ongewoon zou zijn geweest. Maar toch ben ik van mening dat ook in die gevallen het bezoek niet met enige werkelijke achterdocht opgenomen zou zijn. '


  Blore vroeg: 'En wat levert ons dat op?'


  Rechter Wargrave streek over zijn kin, bleef volkomen onaangedaan en zei:


  'Wij hebben nu de tweede moord behandeld en hebben het feit vastgesteld dat niemand buiten verdenking valt. '


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Nu zijn wij toe aan de dood van generaal Macarthur. Deze had vanmorgen plaats. Ik verzoek iedereen die van mening is, dat hij of zij een alibi heeft, dat te vermelden. Ik wil onmiddellijk verklaren dat ik geen geldig alibi heb. Ik heb de ochtend op het terras doorgebracht, waar ik heb nagedacht over de merkwaardige toestand waarin wij ons allen bevinden. Ik heb de hele morgen in een stoel op het terras gezeten, tot de gong klonk, maar ik stel mij voor dat er in de loop van de morgen verscheidene perioden geweest zijn waarin niemand mij gadesloeg en gedurende welke voor mij de mogelijkheid had bestaan naar zee te wandelen, de generaal te vermoorden en weer naar mijn stoel terug te gaan. We hebben alleen mijn eigen verklaring dat ik het terras niet verlaten heb. Onder de gegeven omstandigheden is dat niet genoeg. Er moeten bewijzen zijn. '


  Blore zei: ik ben de hele morgen in het gezelschap van meneer Lombard en dokter Armstrong geweest. Zij kunnen dit bevestigen. '


  Dokter Armstrong merkte op: 'U bent naar huis geweest om een touw te halen. '


  Blore antwoordde: 'Natuurlijk. Ik ben er rechtstreeks


  heen gegaan en meteen teruggekomen. Dat weet u. '


  Armstrong zei: 'U bent een hele tijd weg geweest... '


  Blore werd vuurrood. 'Wat voor de duivel bedoelt u daarmee, dokter Armstrong?'


  Armstrong herhaalde: ik heb alleen maar gezegd dat u een hele tijd weg geweest bent. '


  ik moet dat touw toch zoeken, of niet? Zo'n stuk touw ligt niet voor het grijpen. '


  Rechter Wargrave stelde de vraag: 'Bleven de andere twee tijdens de afwezigheid van inspecteur Blore bij elkaar?'


  Armstrong zei opgewonden: 'Zeker. Dat wil zeggen, Lombard is een paar minuten weggegaan. Ik bleef waar ik was. '


  Lombard zei met een glimlach: ik wilde zien of we naar het vasteland konden seinen. Ik wilde de beste plaats vaststellen. Ik ben maar een minuut of twee weg geweest. '


  Armstrong knikte. Hij zei: 'Dat is zo. Niet lang genoeg om een moord te begaan, dat verzeker ik u. '


  De rechter vroeg: 'Heeft een van u op zijn horloge gekeken?'


  'Nee. '


  Philip Lombard antwoordde: ik had geen horloge bij mij. '


  De rechter zei effen: 'Een minuut of twee is een vrij vage tijdsbepaling. '


  Hij wendde zijn hoofd terzijde naar de kaarsrechte gedaante met het breiwerk op haar schoot. 'Juffrouw Brent?'


  Emily Brent verklaarde: ik ben met juffrouw Claythorne naar het hoogste punt van het eiland gewandeld. Daarna heb ik op het terras in de zon gezeten. '


  De rechter merkte op: ik kan mij niet herinneren dat ik u daar gezien heb. '


  'Nee, ik zat om de hoek van het huis aan de oostkant. Ik zat daar uit de wind. '


  'En daar heeft u tot de lunch gezeten?'


  'Ja. '


  'Juffrouw Claythorne?'


  Vera antwoordde duidelijk en vlug: 'In het begin van de ochtend ben ik met juffrouw Brent samen geweest. Daarna heb ik een beetje rondgezworven. Toen ben ik naar het strand gegaan en heb met generaal Macarthur zitten praten. '


  Rechter Wargrave onderbrak haar. Hij vroeg: 'Hoe laat was dat?'


  Vera was voor het eerst niet duidelijk. Zij zei: ik weet het niet. Ongeveer een uur voor de lunch, denk ik -- misschien iets later. '


  Blore vroeg: 'Was het nadat wij met hem gesproken hadden of daarvoor?'


  Vera antwoordde: ik weet het niet. Hij deed erg vreemd. ' Zij huiverde.


  in welk opzicht deed hij vreemd?' wilde de rechter weten.


  Vera zei op zachte toon: 'Hij zei dat wij allen zouden sterven -- hij zei dat hij op het einde wachtte. Hij - hij maakte mij bang... '


  De rechter knikte. Hij zei: 'Wat deed u daarna?'


  ik ben naar het huis teruggegaan. Vlak voor de lunch ben ik weer aan de achterzijde van het huis naar buiten gegaan. Ik ben de hele dag ontzettend rusteloos geweest. '


  Rechter Wargrave streek opnieuw langs zijn kin. Hij merkte op: 'Nu blijft Rogers nog over, hoewel ik betwijfel of zijn verklaringen iets zullen ophelderen. '


  Rogers werd geroepen, maar deze had zeer weinig te vertellen. Hij had het de hele morgen druk gehad. Voor de lunch had hij de cocktails naar het terras gebracht en vervolgens was hij naar boven gegaan om zijn kleren van de zolderkamer naar een andere kamer te brengen. Hij had in de loop van de morgen niet uit het raam gekeken en had niets gezien dat enige betrekking kon hebben op de dood van generaal Macarthur. Hij wilde er een eed op doen dat er acht porseleinen beeldjes op de eettafel gestaan hadden, toen hij de tafel dekte. Nadat Rogers zijn verklaring had af


  gelegd, heerste er een korte stilte. Rechter Wargrave schraapte zijn keel.


  Lombard mompelde tegen Vera Claythorne: 'Nu krijg je de samenvatting!'


  De rechter zei: 'Wij hebben naar ons beste kunnen een onderzoek ingesteld naar de omstandigheden van deze drie sterfgevallen. Terwijl het in sommige gevallen voor zekere personen zeer onwaarschijnlijk is dat zij erbij betrokken zijn, kunnen wij niet zeggen dat iemand van ons boven alle verdenking staat. Ik herhaal mijn vaste overtuiging dat een van de zeven personen in deze kamer verzameld een gevaarlijke, en waarschijnlijk krankzinnige, misdadiger is. Wij bezitten geen aanwijzingen wie die persoon is. Het enige wat wij bij de huidige stand van zaken kunnen doen, is overwegen welke maatregelen wij kunnen treffen om ons met het vasteland in verbinding te stellen en hulp in te roepen en, voor het geval die hulp niet onmiddellijk komt -- wat met het oog op het weer hoogstwaarschijnlijk is --, na te gaan welke maatregelen wij moeten nemen om onze veiligheid te verzekeren.


  Ik zou u allen willen verzoeken dit zorgvuldig in overweging te nemen en mij alle suggesties voor te leggen die bij u mocht opkomen. Tot dusverre heeft de moordenaar een gemakkelijke taak gehad, daar zijn slachtoffers niet op hun hoede waren. Van nu af aan is het onze taak een ieder van ons te verdenken. Een gewaarschuwd man telt voor twee. Neemt geen risico's, weest op uw hoede. Ik heb gezegd. '


  Philip Lombard mompelde binnensmonds: 'Het hof schorst de zitting... '




  Hoofdstuk 10




  'Gelooft u het?' vroeg Vera. Zij zat met Philip Lombard op de vensterbank in de salon. Buiten gutste de regen en de wind joeg met huilende vlagen tegen de vensterruiten.


  Philip Lombard hield zijn hoofd scheef en wachtte even alvorens antwoord te geven. Toen zei hij: 'U bedoelt of ik geloof dat de oude Wargrave gelijk heeft dat het een van ons is?'


  'Ja. '


  Philip Lombard zei langzaam: 'Dat is moeilijk te zeggen. Logisch geredeneerd heeft hij gelijk en toch... '


  Vera nam hem de woorden uit de mond: 'En toch schijnt het zo ongelooflijk!'


  Philip Lombard trok een gezicht. 'De hele geschiedenis is ongelooflijk! Maar na de dood van Macarthur bestaat er over een ding geen twijfel meer. Er is geen sprake van ongeluk of zelfmoord. Het is zeker dat het moord is. Drie moorden tot nu toe. '


  Vera huiverde. Zij zei: 'Het lijkt wel een afschuwelijke droom. Ik heb het gevoel dat dingen als deze niet werkelijk kunnen gebeuren. '


  Hij antwoordde vol begrip: ik begrijp het. Straks wordt er op de deur geklopt en krijg je thee op bed om goed wakker te worden. '


  Vera zei: 'O, ik wou dat het waar was!'


  Philip Lombard merkte ernstig op: 'Ja, maar het is niet zo! Wij leven allen in die droom! En wij zullen in de toekomst aardig op onze hoede moeten zijn. '


  Vera zei op zachtere toon: 'Als - als het iemand van ons is -- wie denk je dan dat het is?'


  Philip Lombard lachte plotseling. Hij zei: ik neem aan dat je ons tweeen uitzondert? Nu, dat klopt. Ik weet heel


  zeker dat ik de moordenaar niet ben en ik krijg niet de indruk dat jij iets van een krankzinnige hebt, Vera. Ik vind je een van de meest normale en verstandige meisjes die ik ooit ontmoet heb. Ik verwed mijn goede naam op jouw gezond verstand. '


  Met een enigszins wrange glimlach antwoordde Vera: 'Dank je wel. ' Hij vroeg: 'Wel, juffrouw Vera Claythorne, krijg ik niet hetzelfde compliment?'


  Vera aarzelde even, toen zei zij: 'Je hebt erkend datje een menselijk leven niet bepaald heilig vindt, maar toch kan ik me jou niet voorstellen als -- als de man die die grammofoonplaat heeft laten opnemen. '


  Lombard antwoordde: 'Dat klopt. Als ik een of meer moorden zou plegen, zou dat alleen om geld zijn. Een massaslachting als deze ligt niet in mijn lijn. Dat is dus dat. Wij laten onszelf erbuiten en concentreren ons op onze vijf medegevangenen. Wie hunner is N. I. Manth? Wel, op goed geluk en zonder enige aanwijzing, zeg ik: Wargrave!'


  'O!' De stem van Vera klonk verbaasd. Zij dacht even na en zei toen: 'Waarom?'


  'Dat zou ik moeilijk precies kunnen zeggen. Maar om mee te beginnen: hij is een oude man en hij is vele jaren president van een gerechtshof geweest. Dat zou iedere man naar zijn hoofd stijgen. Hij gaat zichzelf zien als almachtig, als iemand die macht heeft over leven en dood -- en het is heel goed mogelijk dat hij nog een stap verder is gegaan en Buitengewoon Beul en Buitengewoon Rechter geworden is. '


  Vera overwoog: 'Ja, ik denk dat het mogelijk is... '


  Lombard vroeg: 'En op wie wed jij?'


  Zonder enige aarzeling antwoordde Vera: 'Dokter Armstrong. '


  Lombard floot zachtjes. 'Zo, de dokter? Weet je wel dat ik het van hem het laatste geloof?'


  Vera schudde het hoofd. 'O neen! In twee van de gevallenis er vergif. Dat wijst nogal in de richting van een dokter. En dan kun je het feit niet wegcijferen dat het enige waarvan wij zeker weten dat mevrouw Rogers het gebruikt heeft, het slaapmiddel is geweest, dat hij haar gegeven heeft. '


  Lombard gaf toe: 'Ja, dat is zo. '


  Vera ging verder: 'Als een dokter krankzinnig werd, zou het een hele tijd duren voor iemand daarvan een vermoeden kreeg. En artsen werken hard en onder hoge druk. '


  Philip Lombard zei: 'Ja, maar ik betwijfel of hij Macarthur gedood kan hebben. Hij zou er in dat korte ogenblik dat ik hem alleen heb gelaten niet de tijd voor gehad hebben -- tenzij hij heen en weer gehold is, en ik geloof niet dat hij fit genoeg is om dat te doen en er niets van te laten merken. '


  Vera verklaarde: 'Toen heeft hij het ook niet gedaan. Later heeft hij een kans gehad. '


  'Wanneer?'


  'Toen hij naar het strand ging om de generaal te roepen voor de lunch. ''


  Weer floot Philip zachtjes. Hij zei: 'Denk je dat hij het toen gedaan heeft? Dat zou behoorlijk brutaal geweest zijn. '


  Vera zei ongeduldig: 'Welk risico liep hij? Hij is de enige hier die medische kennis heeft. Hij kan er een eed op doen dat de dood minstens een uur geleden intrad en wie kan dat tegenspreken?'


  Philip keek haar peinzend aan. 'Weet je wel, ' zei hij, 'dat dit slim van je bedacht is? Ik zou weieens willen weten... '


  'Wie is het, meneer Blore? Dat wil ik weten. Wie is het?'


  Rogers' gezicht vertrok zenuwachtig. Zijn handen hielden krampachtig een poetsdoek vast.


  Ex-inspecteur Blore antwoordde: 'Ja, dat is de grote vraag!'


  'Een van ons, zei de rechter. Wie? Dat wil ik weten. Wie is die duivel in mensengedaante?'


  'Dat, ' antwoordde Blore, 'is precies wat wij allemaal willen weten. '


  Rogers zei slim: 'Maar u heeft er een idee van, meneer Blore. U heeft er een idee van. Heb ik geen gelijk?'


  'Dat kan, ' zei Blore langzaam, 'maar dat is nog heel iets anders dan er zeker van te zijn. Ik kan het wel helemaal mis hebben. Alles wat ik kan zeggen is dat, als ik gelijk heb, de man in kwestie een brutale kerel is -- en wel een zeer brutale kerel. '


  Rogers veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij zei hees: 'Het lijkt wel een boze droom, dat lijkt het. '


  Blore keek hem nieuwsgierig aan, en vroeg: 'En wat denk je er zelf van, Rogers?'


  De bediende schudde zijn hoofd. Hij zei met een hese stem: ik weet het niet. Ik weet het helemaal niet. En het maakt me zo doodsbang dat ik niets weet... '


  Dokter Armstrong zei heftig: 'Wij moeten hier vandaan -- dat moet -- dat moet! Tot elke prijs!'


  Rechter Wargrave keek peinzend uit het venster van de rookkamer. Hij speelde met het koordje van zijn monocle; hij zei: ik wil me natuurlijk niet als weerprofeet opwerpen. Maar ik zou zeggen dat het zeer onwaarschijnlijk is, dat een boot ons zou kunnen bereiken - zelfs als zij de toestand kenden waarin wij verkeren -- althans binnen vierentwintig uur - en dan nog alleen als de wind afneemt. '


  Dokter Armstrong liet het hoofd in de handen rusten. Hij kreunde en zei: 'En in die tussentijd kunnen wij allemaal in ons bed vermoord worden!'


  ik hoop het niet, ' zei rechter Wargrave. ik ben van plan iedere mogelijke voorzorgsmaatregel tegen een dergelijke gebeurtenis te nemen. '


  Het schoot dokter Armstrong door het hoofd dat een oude man als de rechter veel sterker aan het leven hechtte dan een jonge man zou doen. Hij had zich gedurende zijn loopbaan dikwijls over dit feit verbaasd. Neem hemzelf, misschien een twintig jaar jonger dan de rechter en met een


  veel geringer instinct tot zelfbehoud.


  Rechter Wargrave dacht inmiddels: in ons bed vermoord! Die artsen zijn allemaal hetzelfde -- zij denken in cliches. Een volmaakt middelmatige geest. '


  De dokter merkte op: 'Denk er wel aan dat er al drie slachtoffers zijn gevallen. '


  'Zeker. Maar u moet bedenken dat zij niet bedacht waren op een aanval. Wij zijn gewaarschuwd. '


  Dokter Armstrong zei bitter: 'Wat kunnen wij doen? Vroeg of laat -'


  ik geloof, ' zei rechter Wargrave, 'dat er verscheidene dingen zijn die wij kunnen doen. '


  'Wij hebben anders geen vermoeden wie het kan zijn, ' weerlegde Armstrong.


  De rechter streek over zijn kin en mompelde: 'Dat zou ik niet willen zeggen. '


  Armstrong staarde hem aan. 'Bedoelt u dat u iets weet?'


  Rechter Wargrave antwoordde voorzichtig: 'Wat feitelijk bewijs betreft, zoals vereist is in een rechtszaal, moet ik toegeven dat ik dat niet bezit. Maar als ik de hele zaak overzie, zijn er voldoende duidelijke aanwijzingen tegen een persoon in het bijzonder. Dat lijkt me van wel. '


  ik begrijp u niet, ' was Armstrongs commentaar. Er klonk ongeloof in zijn stem, maar ook verbazing over de opmerking van de rechter, die zekerder van zijn zaak scheen te zijn dan een der anderen.


  Juffrouw Brent zat op haar slaapkamer. Zij nam haar Bijbel en ging bij het raam zitten.


  Zij sloeg het boek open. Na een korte aarzeling legde zij het echter weer terzijde en liep naar de toilettafel. Uit een lade nam zij een klein zwart opschrijfboekje.


  Zij opende het en begon te schrijven.


  'Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Generaal Macarthur is dood. (Zijn neefis getrouwd met Elsie McPherson. ) Het is


  zeker dat hij vermoord is. Na de lunch hield de rechter een zeer belangwekkende toespraak. Hij is ervan overtuigd dat de moordenaar een van ons is. Dat betekent dat een van ons door de duivel bezeten is. Dat had ik al vermoed. Wie van ons is het? Dat vragen zij zich allen af. Ik alleen weet... !'


  Enige tijd zat zij roerloos. Haar ogen keken vaag en zagen niets meer. Het potlood trilde in haar handen. In losstaande, dansende hoofdletters schreef zij: De naam van de moordenaar is Beatrice Taylor...


  Toen sloot zij de ogen.


  Plotseling werd zij met een schok wakker. Zij keek in haar opschrijfboek. Met een boze uitroep trok zij een streep door de verwarde, ongelijk neergekrabbelde letters van de laatste zin.


  Met zachte stem zei zij: 'Heb ik dat geschreven? Ik? Het lijkt wel of ik gek word... '


  De storm werd heviger. De wind huilde rond het huis. Iedereen was in de salon. Lusteloos zaten zij bij elkaar. En tersluiks bespiedde de een de ander.


  Toen Rogers met het theeblad binnenkwam schrokken allen op.


  Hij vroeg: 'Zal ik de gordijnen dichtdoen? Dan ziet het er wat gezelliger uit. '


  Men was het ermee eens. De gordijnen werden dichtgetrokken en de lampen werden aangestoken. De kamer werd iets behaaglijker. Iets van de schaduwen verdween. Morgen zou de storm ongetwijfeld voorbij zijn en zou er iemand komen -- er zou een boot komen...


  Vera Claythorne vroeg: 'Wilt u thee schenken, juffrouw Brent?'


  De oudere vrouw antwoordde: 'Neen, doe jij het, lieve kind. Die theepot is zo zwaar. En ik ben twee strengen van mijn grijze wol kwijt. Zo vervelend. '


  Vera ging naar de theetafel. Er klonk het prettige geluidvan kopjes die tegen elkaar stootten. Het leven werd weer gewoon.


  Thee! Gezegende, gewone, alledaagse namiddagthee! Philip Lombard zei iets opgewekts. Blore gaf antwoord. Dokter Armstrong vertelde een grappig verhaal. Rechter Wargrave, die thee in het gewone leven verfoeide, dronk met welbehagen.


  Even later kwam Rogers binnen. Hij zei zenuwachtig en in het wilde weg: 'Neem mij niet kwalijk, meneer, maar weet iemand ook waar het gordijn van de badkamer gebleven is?'


  Lombard hief met een ruk het hoofd op. 'Het gordijn van de badkamer? Wat bedoel je, Rogers?'


  'Het is weg, meneer, verdwenen. Ik deed de ronde om alle gordijnen dicht te doen en dat in de badkamer was er niet meer. '


  Rechter Wargrave vroeg: 'Was het er vanmorgen nog?'


  'Ja, meneer. '


  'Wat voor gordijn was het?' informeerde Blore.


  'Een rood plastic gordijn, meneer. Het paste bij de rode tegels. '


  Lombard zei: 'En het is verdwenen?'


  'Ja, meneer. '


  Zij staarden elkaar aan.


  Blore zei met een zware stem: 'Nu, wat doet dat er tenslotte toe? Het is krankzinnig - maar dat is alles. In ieder geval komt het er niet op aan. Je kunt iemand niet met een gordijn vermoorden. Denk er maar niet meer aan. '


  Rogers zei: 'Ja, meneer. Dank u, meneer. '


  Hij verliet de kamer en sloot de deur achter zich.


  In de kamer hing de angst weer, als een lijkwade.


  Weer bespiedden zij elkaar met steelse blikken.


  Het diner werd opgediend en gegeten. Een eenvoudig maal, voor het grootste deel uit blik afkomstig.


  Daarna groeide in de salon de spanning zo, dat het bijna niet meer uit te houden was.


  Om negen uur stond Emily Brent op. ik ga naar bed. '


  Vera stemde met haar in: ik ga ook naar bed. '


  De twee vrouwen gingen de trap op en Lombard en Blore vergezelden hen. De twee mannen stonden boven aan de trap en zagen de beide vrouwen in hun kamers gaan. Zij hoorden het geluid van twee grendels die dichtgeschoven werden en het omdraaien van twee sleutels. Blore zei met een lach: 'Je behoeft ze niet te vertellen hun deuren af te sluiten!'


  Lombard merkte op: 'Nu, hun kan vannacht tenminste niets meer overkomen!'


  Hij liep de trap weer af en de ander volgde hem.


  De vier mannen gingen een uur later naar bed. Zij gingen gezamenlijk naar boven. Rogers zag hen uit de eetkamer, waar hij de tafel voor het ontbijt dekte, naar boven gaan. Hij hoorde hen boven op het portaal even stilstaan.


  Toen klonk de stem van de rechter: ik behoef u niet aan te raden uw deuren af te sluiten, heren. '


  Blore voegde hieraan toe: 'En nog iets, zet een stoel onder de deurknop. Er zijn methoden om een slot van de buitenkant te openen. '


  Lombard mompelde: 'Mijn beste Blore, je weet te veel!'


  De rechter zei ernstig: 'Goedenacht, heren. Mogen wij elkaar in de morgen veilig weerzien!'


  Rogers kwam de eetkamer uit en liep de trap half op. Hij zag vier gedaanten vier deuren binnengaan en hoorde het knarsen van vier sloten en het verschuiven van vier grendels.


  Hij knikte. 'Dat is in orde, ' mompelde hij.


  Hij ging terug naar de eetkamer. Ja, alles voor het ontbijt stond klaar. Zijn ogen bleven even rusten op de glazen schaal met de zeven porseleinen figuurtjes.


  Een plotselinge lach vloog over zijn gezicht.


  Hij mompelde: 'Ik zal ervoor zorgen dat er vannacht tenminste niemand streken uithaalt. '


  Hij liep de kamer door en deed de deur naar de keuken op slot. Toen ging hij door de andere deur naar de hal, trok de deur dicht, sloot deze af en liet de sleutel in zijn zak glijden.


  Hierop draaide hij het licht uit en liep haastig de trap op naar zijn nieuwe slaapkamer.


  Er was maar een eventuele schuilplaats in, de hoge klerenkast, en daar keek hij onmiddellijk in. Hierop sloot en grendelde hij de deur en maakte zich klaar om te gaan slapen.


  Hij zei bij zichzelf: 'Vannacht geen negergrapjes. Daarvoor heb ik gezorgd... '




  Hoofdstuk 11




  Philip Lombard had de eigenaardigheid dat hij bij het aanbreken van de dag altijd wakker werd. Ook deze morgen was dit het geval. Hij steunde op een elleboog en luisterde. De wind was wat gezakt en hij hoorde geen regen...


  Om acht uur was de wind weer heviger, maar Lombard hoorde het niet. Hij sliep weer.


  Om half tien zat hij op de rand van zijn bed en keek op zijn horloge. Hij hield het tegen zijn oor. Toen trokken zijn lippen zich van zijn tanden terug met die merkwaardige wolfachtige glimlach die ook een van zijn eigenaardigheden was. Hij zei heel zacht: ik denk dat het tijd is hieraan iets te doen. '


  Om vijf minuten over half tien klopte hij op de gesloten deur van Blores kamer.


  Deze deed voorzichtig open. Zijn haren zaten verward en zijn ogen stonden nog slaperig.


  Philip Lombard zei vriendelijk: 'Slaap je de klok rond?


  Dat toont dat je een rustig geweten hebt. '


  Blore vroeg kortaf: 'Wat is er aan de hand?'


  Lombard antwoordde: 'Heeft niemand je gewekt -- of je thee gebracht? Weet je hoe laat het is?'


  Blore keek over zijn schouder naar een klein reisklokje, dat naast zijn bed stond.


  'Het is vijf minuten over half tien. Ik had niet gedacht dat ik zo zou slapen. Waar is Rogers?'


  Philip Lombard antwoordde: 'En de echo antwoordde: Waar?'


  'Wat bedoel je?' vroeg de ander scherp.


  Lombard zei: ik bedoel dat Rogers er niet is. Hij is niet op zijn kamer of ergens anders. Er staat geen ketel water op en het vuur in de keuken brandt zelfs niet. '


  Blore vloekte binnensmonds. Hij zei: 'Waar kan hij zijn? Ergens op het eiland? Wacht even tot ik wat kleren aangeschoten heb. Kijk eens of de anderen iets weten. '


  Philip Lombard knikte. Hij liep langs de rij gesloten deuren.


  Hij trof Armstrong al keurig aangekleed. Rechter Wargrave moest evenals Blore, gewekt worden. Vera Claythorne was gekleed. De kamer van Emily Brent was leeg.


  Het kleine gezelschap liep door het huis. De kamer van Rogers was leeg, zoals Philip Lombard al geconstateerd had. Het bed was beslapen en zijn scheermes, spons en zeep waren vochtig.


  Lombard merkte op: 'Het staat wel vast dat hij gewoon opgestaan is. '


  Vera zei met een zachte stem, die ze flink trachtte te doen klinken: 'Je denkt toch niet dat hij zich ergens verborgen houdt en op ons loert?'


  Lombard antwoordde: 'Mijn beste kind, ik ben in staat alles van iedereen te denken! Mijn advies is dat wij bij elkaar moeten blijven tot wij hem gevonden hebben. '


  Armstrong zei: 'Hij moet ergens buiten op het eiland zijn. '


  Blore, die zich inmiddels bij hen had gevoegd en die nu gekleed maar nog ongeschoren was, zei: 'Waar is juffrouw Brent gebleven? Dat is ook een raadsel. '


  Maar toen zij de hal in kwamen, kwam Emily Brent net door de buitendeur de hal binnen. Zij had een regenjas aan. Zij zei: 'De zee is net zo woest als gisteren. Ik zou niet denken dat er vandaag een boot kan uitvaren.


  Blore vroeg: 'Bent u alleen over het eiland aan het zwerven geweest, juffrouw Brent? Begrijpt u niet dat dat uiterst gevaarlijk is?'


  Emily Brent antwoordde: ik verzeker u, meneer Blore, dat ik zeer goed uitgekeken heb. '


  Blore bromde wat. Hij zei: 'Heeft u Rogers misschien gezien?'


  Juffrouw Brent trok haar wenkbrauwen op. 'Rogers? Neen, ik heb hem vanmorgen niet gezien. Waarom?'


  Rechter Wargrave kwam gekleed, geschoren en met zijn valse gebit in de mond de trap af. Hij ging naar de open deur van de eetkamer. 'O, hij heeft de tafel voor het ontbijt gedekt, zie ik, ' merkte hij op.


  Lombard voegde daaraan toe: 'Maar dat kan hij gisteravond gedaan hebben. '


  Zij liepen allen de kamer in en keken naar de netjes gedekte tafel, naar het vilten matje, dat klaarstond voor de koffiekan.


  Vera was de eerste die het zag. Zij greep de arm van de rechter beet en de oude heer keek pijnlijk bij de greep van haar krachtige vingers. Zij riep: 'De negertjes! Kijk!'


  Er stonden maar zes porseleinen beeldjes midden op de tafel.


  Even later vonden zij hem.


  Hij was in de kleine schuur aan de achterkant van het erf. Hij was hout aan het hakken geweest voor het keukenvuur. Hij had het bijltje nog in zijn hand. Een grotere, zware bijlstond tegen de deur -- het metaal vertoonde doffe bruine vlekken. Hij paste maar al te goed in de diepe wonde in het achterhoofd van Rogers...


  'Het is volkomen duidelijk, ' zei Armstrong, 'de moordenaar moet hem van achter hebben beslopen, de bijl opgeheven hebben en op zijn hoofd hebben doen neerkomen, terwijl hij zich voorover boog. '


  Blore was druk bezig met het handvat van de bijl en de meelzeef uit de keuken.


  Rechter Wargrave vroeg: 'Zou het veel kracht vereist hebben, dokter?'


  Armstrong zei ernstig: 'Een vrouw had het kunnen doen, als u dat bedoelt. ' Hij keek vlug om zich heen. Vera Claythorne en Emily Brent waren naar de keuken gegaan. 'Dat meisje had het zeker kunnen doen -- zij is gespierd. En juffrouw Brent ziet er teer uit, maar dat soort vrouwen bezit dikwijls een taaie kracht. En u moet wel bedenken dat iemand die geestelijk gestoord is, dikwijls een onvermoede kracht bezit. '


  De rechter knikte peinzend.


  Blore kwam met een zucht overeind op zijn knieen. Hij zei: 'Geen vingerafdrukken. Het handvat is na de daad afgeveegd. '


  Toen hoorden zij iemand lachen - en zij draaiden zich plotseling om. Vera Claythorne stond op het erf. Zij riep met een hoge, schrille stem, terwijl zij schudde van het wilde lachen: 'Houdt er iemand bijen op dit eiland? Vertel mij dat eens. Waar halen wij de honing vandaan? Ha! Ha!'


  Zij keken haar aan, zonder haar te begrijpen. Het leek alsof het gezonde, evenwichtige meisje gek was geworden. Zij vervolgde op diezelfde hoge, onnatuurlijke toon: 'Sta niet zo te staren alsof jullie denken, dat ik gek ben. Het is anders helemaal niet gek wat ik vraag. Bijen, korven, bijen! O, begrijpen jullie het niet? Hebben jullie dat idiote rijmpje


  dan niet gelezen? Het hangt in al jullie slaapkamers - jullie kunnen het bestuderen! Wij hadden rechtsomkeert gemaakt, als wij gezond verstand gehad hadden. "Zeven kleine negertjes kapten hout met een kapmes, Een sloeg zich zelf in tweeen, toen waren er nog zes... " En het volgende couplet. Ik ken het hele ding van buiten, zeg ik jullie. "Zes kleine negertjes hielden een honingbedrijf Een werd gestoken door een bij, toen waren er nog vijf... " En dat vraag ik nu - houdt men bijen op dit eiland - is het niet grappig? - is het niet grappig... ?'


  Weer barstte zij uit in een wild gelach. Dokter Armstrong kwam naar voren. Hij hief zijn hand op en gaf haar een ferme klap in haar gezicht.


  Zij hijgde, hikte -- en slikte. Even stond zij roerloos, toen zei zij: 'Dank u wel... ik ben nu weer in orde. '


  Haar stem klonk weer kalm en beheerst -- de stem van een vakkundige gymnastieklerares.


  Zij draaide zich om, ging over het erf naar de keuken en zei: 'Juffrouw Brent en ik maken het ontbijt voor u klaar. Kunt u ons wat houtjes brengen om het vuur aan te maken?'


  Op haar wang was een rode vlek, het spoor van de hand van de dokter, te zien. Terwijl zij de keuken inging, zei Blore: 'Dat deed u goed, dokter. '


  Armstrong zei verontschuldigend: 'Het moest wel! Hysterische vrouwen kunnen we bepaald niet gebruiken. '


  Philip Lombard merkte op: 'Zij is anders niet een zenuwachtig soort. '


  Armstrong beaamde dit. 'O, nee. Een goed gezond, verstandig meisje. Het was alleen maar de schok. Zoiets kan iedereen gebeuren. '


  Rogers had voor hij vermoord was aardig wat hout gehakt. Zij pakten het op en brachten het naar de keuken. Vera en Emily Brent waren druk bezig. Juffrouw Brent haalde de kachel uit. Vera sneed het zwoerd van de ham.


  Emily Brent zei: 'Dank u wel. Wij zullen zo vlug mogelijk


  voortmaken - laten wij zeggen een half uur a drie kwartier. Het water moet alleen nog koken. '


  Ex-inspecteur Blore zei met een zachte, hese stem tegen Philip Lombard: 'Weet je wat ik denk?'


  Philip Lombard antwoordde: 'Daar je op het punt staat het mij te vertellen, kan ik mij de moeite van het raden besparen. '


  Ex-inspecteur Blore was een ernstig man. Een luchthartige opmerking begreep hij niet. Hij ging zwaarwichtig door: 'Er was een geval in Amerika. De oude heer en zijn vrouw -- beiden met een bijl vermoord. Midden op de ochtend. Niemand anders in huis dan de dochter en de dienstbode. Het stond vast dat de dienstbode het niet gedaan kon hebben. De dochter was een fatsoenlijke, ongetrouwde juffrouw van middelbare leeftijd. Het scheen ongelooflijk. Zo ongeloofwaardig dat zij haar vrijspraken. Maar zij hebben nooit een andere verklaring gevonden. ' Hij zweeg even. ik moest daaraan denken toen ik de bijl zag - en toen ik in de keuken kwam en haar daar zo netjes en kalm zag staan. Zij had geen spier vertrokken. Dat meisje, dat helemaal in de war was - dat is niet meer dan natuurlijk -- precies wat je onder de gegeven omstandigheden zou verwachten -- vind je ook niet?'


  Philip Lombard antwoordde lakoniek: 'Misschien wel. '


  Blore vervolgde: 'Maar die andere. Zo kalm en netjes -- met een schort aan -- een schort van mevrouw Rogers, vermoed ik - die zegt: "Het ontbijt is ongeveer over een half uur klaar. " Als je het mij vraagt, is die vrouw stapelgek! Heel wat van die oude vrijsters worden dat - ik bedoel niet dat zij allemaal op grote schaal aan het moorden slaan, maar dat zij een beetje vreemd in het hoofd worden. Ongelukkigerwijs heeft het bij haar dit effect gehad. Godsdienstwaanzin -- denkt dat zij het werktuig van God is of iets van die aard! Zij zit op haar kamer, de Bijbel te lezen, weet je. '


  Philip Lombard zuchtte en zei: 'Dat zou men nauwelijks als bewijs voor een gestoorde geestesgesteldheid kunnen aanvoeren, Blore. '


  Maar Blore ging moeizaam en onverstoorbaar door. 'En bovendien was zij buiten - in haar regenjas. Zij zei dat zij aan het strand geweest was om naar de zee te kijken. '


  De ander schudde zijn hoofd en merkte op: 'Rogers is vermoord toen hij hout aan het hakken was -- dat wil zeggen, onmiddellijk nadat hij opgestaan was. Juffrouw Brent had daarvoor niet uren later buiten rond hoeven te zwerven. Als je het mij vraagt zou de moordenaar van Rogers er heus wel voor gezorgd hebben in bed te liggen. '


  Blore zei: 'Je begrijpt niet wat ik bedoel, Lombard. Als die vrouw onschuldig was, zou zij veel te benauwd zijn om alleen rond te gaan lopen. Dat zou zij alleen doen als zij wist dat zij niets te vrezen had. Dat wil zeggen: als zij zelf de misdadigster is. '


  Philip Lombard overwoog: 'Daar zit wat in... ja, daaraan had ik niet gedacht. '


  Hij voegde hier met een flauwe glimlach aan toe: ik ben blij dat je mij niet meer verdenkt. '


  Blore zei met een vrij verlegen gezicht: 'Dat deed ik in het begin -- die revolver -- en dat onwaarschijnlijke verhaal dat je vertelde -- of liever niet vertelde. Maar ik heb nu begrepen dat het er een beetje te dik op lag. Ik hoop dat je net zo tegenover mij staat. '


  Philip zei peinzend: ik kan natuurlijk ongelijk hebben, maar ik heb zo de indruk dat je niet genoeg fantasie bezit voor dit karweitje. Ik kan alleen maar zeggen dat je, als jij werkelijk de dader bent, tevens een uitstekend toneelspeler bent en ik mijn hoed voor je afneem. ' Hij liet zijn stem dalen: 'Tussen ons gezegd en gezwegen, Blore, en het feit in aanmerking nemend dat wij beiden waarschijnlijk voor morgen ook om zeep zijn gebracht: die meineed, dat klopte zeker wel?'


  Blore schuifelde onrustig met zijn voeten. Eindelijk antwoordde hij: 'Het maakt dunkt me nu niet veel meer uit. Vooruit dan maar. Landor was inderdaad onschuldig. De bende had mij schaakmat, en samen kregen wij hem voor een tijdje achter slot en grendel. Maar denk erom, ik zou dit niet zeggen --'


  'Als er getuigen bij waren, ' maakte Lombard met een lach de zin af. 'Het is alleen maar onder ons. Nu, ik hoop dat je er een aardig sommetje aan verdiend hebt. '


  'Het bracht niet op wat het had moeten doen. Een inhalige bende, die jongens van Purcell. Maar ik maakte promotie. '


  'En Landor kreeg dwangarbeid en stierf in de gevangenis. '


  ik kon niet weten dat hij dood zou gaan, wel?' vroeg Blore.


  'Neen, dat was je ongeluk. '


  'Mijn ongeluk? Zijn ongeluk, bedoel je. '


  'Ook het jouwe. Omdat het er op het ogenblik naar uitziet dat tengevolge daarvan je eigen leven op onaangenaam korte termijn beeindigd zal worden. '


  ik?' Blore staarde hem aan. 'Denk je dat ik Rogers en de anderen zal volgen? Ik niet! Ik kijk goed uit mijn ogen, dat verzeker ik je. '


  Lombard zei: 'Nu -- ik houd niet van wedden. En ik zou bovendien niets krijgen als je dood bent. '


  'Zeg eens, Lombard, wat bedoel je?'


  Philip Lombard glimlachte. Hij antwoordde: ik bedoel, mijn beste Blore, dat je naar mijn mening geen schijn van kans hebt!'


  'Wat?'


  'Je gebrek aan fantasie... Een misdadiger met een verbeeldingskracht van N. I. Manth kan je treffen wanneer hij -- of zij -- wil. '


  Het gezicht van Blore werd vuurrood. Hij vroeg nijdig: 'En jij dan?'


  Het gezicht van Philip Lombard werd hard en gevaarlijk.


  ik heb zelf een vrij behoorlijke fantasie. Ik heb vroeger ook weieens in een moeilijk parket gezeten en ik ben er weer uitgeraakt! Ik denk -- ik wil alleen maar zeggen dat ik denk -- dat ik erdoorheen kom. '


  De eieren lagen in de koekepan. Vera roosterde brood en dacht bij zichzelf: 'Waarom heb ik mij zo als een gek aangesteld? Dat was fout. Blijf kalm, meisje, blijf kalm. ' Tenslotte had zij zich altijd op haar zelfbeheersing laten voorstaan!


  'Juffrouw Claythorne heeft zich wonderbaarlijk gedragen -- zij hield haar verstand bij elkaar -- is Cyril onmiddellijk achterna gezwommen. '


  Waarom dacht zij daar nu weer aan? Dat was allemaal voorbij -- voorbij... Cyril was verdwenen, lang voor zij bij de rots kwam. Zij had gevoeld hoe de stroom haar meesleepte en haar de zee introk. Zij had zich laten meevoeren -- was rustig blijven zwemmen, had zich laten drijven - tot de boot eindelijk kwam...


  Zij hadden haar geprezen om haar moed en haar koelbloedigheid... Behalve Hugo, Hugo had haar alleen maar aangekeken...


  Wat deed dat nog pijn, zelfs nu nog, aan Hugo te denken...


  Waar was hij? Wat deed hij? Was hij verloofd - getrouwd?


  Emily Brent zei vinnig: 'Vera, dat brood verbrandt. '


  'O, neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Brent. Wat domvan me. '


  Emily Brent wipte het laatste ei uit het hete vet.


  Vera stak een nieuwe snede brood op de roostervork en zei nieuwsgierig: 'U bent bewonderenswaardig kalm, juffrouw Brent. '


  Emily Brent kneep haar lippen samen en zei: ik ben erin opgevoed mijn kalmte te bewaren en nooit drukte te maken. '


  Vera dacht automatisch: 'Als kind verdrukt... Dat verklaart veel... '


  Zij vroeg: 'Bent u niet bang?' Zij zweeg even, en vervolgde toen: 'Of geeft u er niet om te sterven?' Sterven! Het was alsof een scherp lancet in de stevige, vaste massa, die de hersens van Emily Brent vormden, werd gedreven. Sterven? Maar zij zou niet doodgaan! De anderen zouden sterven -- ja - maar zij, Emily Brent, niet. Dit meisje begreep er niets van! Natuurlijk was Emily Brent niet bang -- niemand van haar familie was bang. De mannen waren in het leger geweest. Zij keken de dood in het gezicht zonder een spier te vertrekken. Zij leefden godvrezend, zoals zij, Emily Brent, gedaan had... Zij had nooit iets gedaan waarvoor zij zich hoefde te schamen... En dus zou zij natuurlijk nu niet sterven...


  'De Heer vergeet de Zijnen niet. ' 'Gij zult niet bevreesd zijn voor de verschrikking des nachts, noch voor de pijl des daags. '


  Het was nu dag -- er was geen verschrikking. 'Niemand van ons zal dit eiland verlaten. ' Wie had dat gezegd? Generaal Macarthur, natuurlijk, wiens neef met Elsie McPherson getrouwd was. Hij had de indruk gewekt dat hij er niet om gaf. Het had zelfs geleken dat hij het denkbeeld verwelkomde! Schandelijk! Bijna heidens om zo te voelen. Sommige mensen bekommerden zich zo weinig om de dood dat zij zich zelfs van het leven beroofden. Beatrice Taylor... Deze nacht had zij van Beatrice gedroomd -- had zij gedroomd dat zij buiten stond en haar gezicht tegen het venster drukte en smeekte binnengelaten te worden. Maar Emily Brent had haar niet binnen willen laten. Omdat, als zij dit deed, er iets verschrikkelijks zou gebeuren... Met een schok kwam Emily tot zichzelf. Dat meisje stond haar heel eigenaardig aan te kijken. Met heldere stem zei zij: 'Alles is klaar, nietwaar? Laten wij dan het ontbijt maar naar binnen brengen. '


  Dat ontbijt werd een vreemde maaltijd. Iedereen was zeer beleefd.


  'Zal ik u nog wat koffie inschenken, juffrouw Brent?'


  'Juffrouw Claythorne, wilt u nog een sneetje ham?'


  'Nog een stukje geroosterd brood?'


  Zes mensen, zo op het oog volkomen kalm en normaal.


  En van binnen? Gedachten wervelden door hun hersens als eekhoorntjes in een kooi...


  "Wat zal er nu gebeuren? Wat nu? Wie? Wat?'


  'Zou het helpen? Ik weet het niet. Het is de moeite waard het te proberen. Als er nog tijd is. Als er nog tijd is... '


  'Godsdienstwaanzin, dat is het... Hoewel je, als je haar aankijkt, het nauwelijks kunt geloven... Ik zal het wel bij het verkeerde eind hebben. '


  'Het is krankzinnig - alles is krankzinnig. Ik word krankzinnig. Wol die verdwijnt - rode plastic gordijnen -- het heeft geen zin. Ik begrijp het niet... '


  'Die idioot, hij geloofde ieder woord dat ik tegen hem zei. Het was doodeenvoudig... Maar ik moet voorzichtig zijn, heel voorzichtig. Zes kleine porseleinen beeldjes... nog maar zes - hoeveel zouden er vanavond zijn?... '


  'Wie wil het laatste ei hebben?'


  'Jam?'


  'Dank u wel, zal ik nog wat brood voor u snijden?'


  Zes mensen, die gewoon zaten te ontbijten...




  Hoofdstuk 12




  Het ontbijt was afgelopen.


  Rechter Wargrave schraapte zijn keel. Hij zei met een zachte, gebiedende stem: ik meen dat het aanbeveling verdient dat wij te zamen de toestand bespreken. Zullen wij zeggen over een half uur in de salon?' Er klonk een instemmend gemompel. Vera begon de borden op te stapelen, ik zal wel afruimen en afwassen, ' kondigde zij aan.


  Philip Lombard bood zijn hulp aan: 'Wij zullen het zaakje voor je naar de keuken brengen. '


  'Graag. '


  Emily Brent stond op, maar ging weer zitten. Zij zei: 'Lieve help. '


  De rechter vroeg: is er iets met u, juffrouw Brent?'


  Emily zei verontschuldigend: 'Het spijt mij. Ik had juffrouw Claythorne graag geholpen, maar - ik weet niet hoe het komt -- ik ben een beetje duizelig. '


  'Duizelig?' Dokter Armstrong liep op haar toe. 'Dat is heel gewoon. De nawerking van de schrik. Ik kan u iets geven om... '


  'Neen!'


  Het woord ontsnapte haar als een ontploffende bom.


  Iedereen schrok op. Dokter Armstrong werd donkerrood.


  De angst en het wantrouwen op haar gezicht waren onmiskenbaar. Hij zei stijf:


  'Zoals u verkiest, juffrouw Brent. '


  Zij antwoordde: ik wil niets innemen -- helemaal niets. Ik wil hier rustig blijven zitten tot de duizeling over is. '


  Zij hadden de ontbijttafel afgeruimd.


  Blore zei: ik ben huishoudelijk aangelegd. Ik zal u een handje helpen, juffrouw Claythorne. '


  Vera antwoordde: 'Alstublieft. '


  Emily Brent lieten zij alleen in de eetkamer zitten.


  Een korte tijd hoorde zij een vaag gemompel van stemmen uit de keuken.


  De duizeligheid verdween. Zij had nu een slaperig gevoel. Haar oren gonsden -- of klonk er werkelijk een gegons in de kamer?


  Zij dacht: Het klinkt als een bij -- als een hommel.


  Na een tijdje zag zij de bij. Hij vloog tegen de vensterruit.


  Vera Claythorne had die ochtend over bijen gepraat.


  Bijen en honing...


  Zij hield van honing. Honing in de raat of gezeefd dooreen linnen doekje. Het getik van druppels...


  Er was iemand in de kamer... iemand, die kletsnat was en droop... Beatrice Taylor, die de rivier uitkwam...


  Zij hoefde alleen maar haar hoofd om te draaien, dan zou zij haar zien.


  Maar zij kon haar hoofd niet omdraaien.


  Als zij eens riep...


  Maar zij kon geen geluid geven...


  Er was niemand anders in het huis. Zij was helemaal alleen...


  Zij hoorde voetstappen - zachte, slepende voetstappen, die haar van achteren naderden, struikelende stappen als van het verdronken meisje...


  Er kwam een vochtige, modderige geur in haar neusgaten...


  Tegen het venster zoemde de bij -- zoemde...


  Toen voelde zij de steek.


  De bijesteek, opzij in haar hals...


  In de salon zaten zij op Emily Brent te wachten.


  Vera Claythorne vroeg: 'Zal ik haar even halen?'


  Blore antwoordde vlug: 'Een ogenblik. '


  Vera ging weer zitten. Iedereen keek Blore vragend aan. 'Luister eens, mijn mening is de volgende: Wij hoeven niet verder te zoeken naar de bedrijver van deze moorden dan de eetkamer op dit ogenblik. Ik wil er een eed op doen dat die vrouw degene is die wij hebben moeten. '


  Armstrong vroeg: 'En het motief?'


  'Godsdienstwaanzin! Wat zegt u, dokter?'


  Armstrong antwoordde: 'Het is heel goed mogelijk. Ik kan er niets tegen inbrengen. Maar wij hebben geen enkel bewijs. '


  Vera merkte op: ik vond haar wel vreemd in de keuken, terwijl wij het ontbijt klaarmaakten. Haar ogen... ' Zij huiverde.


  Lombard zei: 'Daarnaar beoordeel je haar toch niet? Wij zijn langzamerhand allemaal een beetje van de wijs!'


  Blore vervolgde: 'Er is nog iets. Zij was de enige die geen uitleg wilde geven na die grammofoonplaat. Waarom niet? Omdat zij er geen had. '


  Vera verschoof. Zij zei: 'Dat is niet helemaal juist. Zij heeft het mij verteld -- later. '


  Wargrave vroeg: 'Wat heeft zij u verteld, juffrouw Claythorne?'


  Vera herhaalde het verhaal van Beatrice Taylor.


  Rechter Wargrave merkte op: 'Een volkomen openhartig verhaal. Ik voor mij zou het zonder enig bezwaar kunnen aanvaarden. Vertelt u mij eens, juffrouw Claythorne, kreeg u de indruk dat zij vervolgd werd door een gevoel van schuld of berouw voor haar gedrag in die aangelegenheid?'


  'Helemaal niet, ' antwoordde Vera, 'zij was volkomen onbewogen. '


  Blore zei: 'Die rechtschapen oude vrijsters zijn zo hard als staal. Voor een groot deel is dat aan jaloezie te wijten!'


  Rechter Wargrave zei: 'Het is nu vijf minuten voor elven. Ik ben van mening dat wij juffrouw Brent moeten verzoeken onze bespreking bij te wonen. '


  Blore zei: 'Bent u niet van plan iets te doen?'


  De rechter antwoordde: ik zie niet in wat wij kunnen doen. Onze verdenking is tot nu toe niets meer dan een verdenking. Ik wil echter dokter Armstrong verzoeken juffrouw Brent zeer nauwkeurig gade te slaan. Laten wij nu naar de eetkamer gaan. '


  Zij vonden Emily Brent in dezelfde stoel waarin zij zat toen zij haar alleen lieten. Van achteren zagen zij niets dat verkeerd scheen, behalve dan dat zij geen teken gaf hen te horen.


  En toen zagen zij haar gezicht -- paarsrood en gezwollen, en zij zagen ook de blauwe lippen en uitpuilende ogen.


  Blore zei: 'Zij is dood!'


  Rechter Wargrave zei met zijn zachte, kalme stem: 'Nog een van ons vrijgesproken - te laat!'


  Armstrong stond over de dode vrouw gebogen. Hij rook aan haar lippen, schudde zijn hoofd, lichtte de oogleden op.


  Lombard vroeg ongeduldig: 'Hoe is zij gestorven, dokter? Zij was volkomen gezond toen wij haar alleen lieten!'


  Armstrongs aandacht was gericht op een plek aan de rechterkant van de hals. 'Daar heeft zij een injectie gehad. '


  Er klonk een zoemend geluid uit de richting van het raam. Vera riep: 'Kijk - een bij - een hommel. Herinnert u zich wat ik vanmorgen gezegd heb?'


  Armstrong zei grimmig: 'Die bij heeft haar niet gestoken. Een hand heeft dit spuitje gehanteerd. '


  De rechter vroeg: 'Welk vergif was het?'


  Armstrong antwoordde: ik zou zeggen een cyaanverbinding. Waarschijnlijk cyaankali, hetzelfde dat Anthony Marston doodde. Zij moet vrijwel onmiddellijk gestorven zijn. '


  Vera riep: 'Maar die bij? Dat kan geen toeval zijn!'


  Lombard antwoordde met een verbeten gezicht: 'O nee, dat is geen toeval. Dat is de couleur locale, die de moordenaar verzorgd heeft. Hij is speels. Hij wil zich zo goed mogelijk aan zijn rijmpje houden!'


  Voor het eerst klonk zijn stem onvast, bijna schril. Het scheen alsof zelfs zijn zenuwen, gehard door een lang leven vol waagstukken en gevaarlijke ondernemingen, eindelijk bezweken.


  Hij zei heftig: 'Het is krankzinnig! - volkomen krankzinnig - wij zijn allemaal krankzinnig!'


  De rechter merkte kalm op: ik hoop dat wij tenminste ons gezond verstand nog bij elkaar hebben. Heeft iemand een injectiespuitje bij zich?'


  Dokter Armstrong ging rechtop staan en zei op niet al te zekere toon: 'Ja, ik. '


  Vier paar ogen werden op hem gericht. Hij staalde zichzelf tegen de vijandigheid en de argwaan in die ogen. ik heb er op reis altijd een bij mij. Trouwens, dat hebben de meeste dokters, ' voegde hij hieraan toe.


  Rechter Wargrave zei kalm: 'Juist. Zou u ons willen vertellen, dokter, waar dat spuitje op het ogenblik is?'


  in de koffer op mijn kamer. '


  Wargrave zei: 'Dat zouden wij even kunnen controleren. '


  Met hun vijven gingen zij naar boven, een zwijgende optocht.


  De koffer werd op de vloer omgekeerd.


  Het injectiespuitje was er niet bij...


  Armstrong zei heftig: iemand moet het weggenomen hebben!'


  Het bleef stil in de kamer.


  Armstrong stond met zijn rug naar het raam. Vier paar ogen waren op hem gevestigd. Hij keek van Wargrave naar Vera en herhaalde hulpeloos: ik zeg u dat iemand het weggenomen moet hebben. '


  Blore keek naar Lombard, die hem op zijn beurt aanzag.


  De rechter zei: 'Wij zijn met ons vijven in deze kamer. Een van ons is een moordenaar. De toestand is ernstig. Alles moet gedaan worden om de vier van ons die onschuldig zijn, in veiligheid te stellen. Dokter Armstrong, welke geneesmiddelen heeft u bij u?'


  Armstrong antwoordde: ik heb een klein medicijnkastje bij mij. U kunt het onderzoeken. U zult er enige slaapmiddelen in vinden -- adaline en adonaltabletten -- een zakje broom, dubbelkoolzure soda en aspirine. Niets anders. Ik heb geen cyaan bij mij. '


  De rechter zei: ikzelf heb enkele slaaptabletten - veronal, naar ik meen. Ik vermoed dat zij dodelijk zijn als de dosis groot genoeg is. U, meneer Lombard, heeft een revolver in uw bezit. '


  Philip Lombard antwoordde scherp: 'En wat zou dat?'


  'Alleen dit. Ik stel voor dat wij de medicijnvoorraad vande dokter, mijn eigen slaaptabletten, uw revolver en ieder ander medicijn of vuurwapen verzamelen en naar een veilige plaats brengen. En dat ieder van ons, nadat dit geschied is, zich aan een onderzoek zal onderwerpen -- zowel van zijn persoon als van zijn eigendommen. '


  Lombard zei: ik mag gehangen worden als ik mijn revolver afgeef. '


  Wargrave antwoordde scherp: 'Meneer Lombard, u bent een zeer krachtig gebouwde en sterke jongeman, maar ex-inspecteur Blore is eveneens een man van grote lichaamskracht. Ik weet niet wat het resultaat van een gevecht tussen u tweeen zou zijn, maar ik kan u wel dit zeggen: ikzelf, dokter Armstrong en juffrouw Claythorne zullen Blore helpen en hem met al onze krachten bijstaan. U begrijpt dat verzet in dat geval nutteloos is!'


  Lombard wierp het hoofd in de nek. Hij liet zijn tanden zien als een wolf. 'Vooruit dan maar, als u het zo stelt. '


  Rechter Wargrave knikte. 'U bent een verstandige jongeman. Waar is die revolver?'


  in de lade van mijn nachtkastje. '


  'Uitstekend. '


  ik zal hem gaan halen. '


  ik meen dat het beter is dat wij met u meegaan. '


  Philip zei met een glimlach, die er vrij dreigend uitzag: 'U bent nogal argwanend, is het niet?'


  Zij gingen door de gang naar de kamer van Lombard.


  Philip liep naar het nachtkastje en trok de lade open.


  Toen deinsde hij met een vloek achteruit.


  De lade van het kastje was leeg.


  'Tevreden?' vroeg Lombard.


  Hij had zich uitgekleed, en hij en zijn kamer waren door de andere drie mannen nauwkeurig onderzocht. Vera Claythorne stond buiten op de gang.


  Het onderzoek werd systematisch voortgezet. Op hunbeurt onderwierpen Armstrong, de rechter en Blore zich aan dezelfde proef.


  De vier mannen kwamen de kamer van Blore uit en gingen naar Vera toe. De rechter nam het woord: ik hoop, juffrouw Claythorne, dat u zult kunnen begrijpen dat wij geen uitzonderingen kunnen maken. De revolver moet gevonden worden. Ik neem aan dat u wel een badkostuum bij u heeft?'


  Vera knikte bevestigend.


  'Dan zou ik u willen vragen naar uw kamer te gaan, het aan te trekken en u dan hier bij ons te voegen. '


  Vera ging in haar kamer en sloot de deur. Binnen een minuut verscheen zij weer, gekleed in een nauwsluitend badpak zonder rug.


  Wargrave knikte goedkeurend. 'Dank u wel, juffrouw Claythorne. Als u nu hier wilt blijven, zullen wij uw kamer doorzoeken. '


  Vera wachtte geduldig in de gang tot zij weer te voorschijn kwamen. Toen ging zij weer naar binnen, kleedde zich aan en kwam weer naar de gang, waar de anderen stonden te wachten.


  De rechter zei: 'Wij zijn nu van een ding zeker. Namelijk dat geen van ons vijven een dodelijk wapen of vergif in zijn bezit heeft. Dat is een goed ding. Laten wij nu de medicijnen op een veilige plaats brengen. Naar ik meen is er een kast in de keuken?'


  Blore merkte op: 'Dat is alles goed en wel, maar wie moet de sleutel bewaren? U zeker?'


  Rechter Wargrave gaf geen antwoord.


  Hij ging naar beneden, naar de keuken, en de anderen volgden hem. Er stond daar een klein kastje, speciaal aangebracht met het doel er zilver en porselein in te bewaren. Onder toezicht van de rechter werden de diverse medicijnen in dit kastje gedaan, dat vervolgens op slot gedaan werd. Hierop werd, nog steeds volgens de aanwijzingen van de rechter, dit kastje in de bordenkast gezet, die op haar beurt


  afgesloten werd. Toen gaf de rechter de sleutel van het kastje aan Philip Lombard en de sleutel van de bordenkast aan Blore.


  Hij zei: 'U beiden bent de sterksten van ons. Voor u zou het moeilijk zijn de ander de sleutel te ontnemen. Voor iemand van ons drieen zou dat onmogelijk zijn. Het forceren van die kast of dat kastje zou een rumoerig en moeilijk karweitje zijn, dat nauwelijks uitgevoerd kan worden zonder dat de aandacht erop gevestigd wordt. ' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Er bestaat voor ons nog een zeer ernstig probleem. Waar is de revolver van meneer Lombard gebleven?'


  Blore antwoordde: 'Het lijkt mij het meest waarschijnlijke toe dat de eigenaar dat weet. '


  Philip Lombard werd wit om zijn neus: 'Jij idioot! Ik zeg je toch dat hij gestolen is!'


  Wargrave vroeg: 'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'


  'Gisteravond. Hij lag in de lade toen ik naar bed ging -- gereed voor het geval er iets zou gebeuren. '


  De rechter knikte. 'Waarschijnlijk is hij vanmorgen weggenomen tijdens de verwarring bij het zoeken naar Rogers of nadat zijn lijk gevonden was. '


  Vera merkte op: 'Hij moet ergens in huis verborgen zijn. Wij moeten ernaar zoeken. '


  Rechter Wargrave streek met zijn vingers langs zijn kin en zei: ik betwijfel of ons onderzoek iets zou opleveren. Onze moordenaar heeft tijd in overvloed gehad om een bergplaats te bedenken. Ik stel me niet voor dat wij die revolver gemakkelijk zullen vinden. '


  Blore zei met luider stemme: ik weet niet waar die revolver is, maar ik verwed er wat onder dat ik wel weet waar iets anders is - namelijk die injectiespuit. Kom mee. '


  Hij deed de voordeur open en liep om het huis heen.


  Een klein eindje van het venster van de eetkamer vond hijhet spuitje. Ernaast lag een verbrijzeld porseleinen beeldje -een vijfde gebroken negertje.


  Blore zei op tevreden toon: 'Dat dacht ik al. Nadat hij haar vermoord had, opende hij het venster, wierp het spuitje naar buiten, nam vervolgens het porseleinen negertje van de tafel en liet dat dezelfde weg gaan. '


  Er stonden geen vingerafdrukken op de injectiespuit. Deze was zorgvuldig afgeveegd.


  Vera zei met een vastberaden stem: 'Laten wij nu de revolver gaan zoeken. '


  Rechter Wargrave antwoordde: 'Uitstekend. Maar laten wij er daarbij voor zorgen dat we bij elkaar blijven. Denk eraan dat de moordenaar zijn kans krijgt als wij uit elkaar gaan. '


  Zij doorzochten het huis zorgvuldig van de zolder tot de kelders, maar zonder resultaat. De revolver was weg en bleef weg.




  Hoofdstuk 13




  'Een van ons... een van ons... een van ons... '


  Drie woorden hamerden zich in eindeloze herhaling uur na uur in hun hersens.


  Vijf mensen - vijf bange mensen. Vijf mensen die elkaar bespiedden, die nauwelijks de moeite meer namen hun overspannen zenuwtoestand te verbergen.


  Op de uiterlijke schijn letten zij nauwelijks meer -- geen pogingen meer tot het voeren van conversatie. Het waren vijf vijanden, die met elkaar verbonden waren door een gemeenschappelijk instinct tot zelfbehoud. En allen zagen zij er plotseling minder menselijk uit. Hun dierlijke eigenschappen kwamen scherper naar voren. Rechter Wargrave zat in elkaar gedoken als een voorzichtige, oude schildpad met een roerloos lichaam en scherpe, waakzame oogjes. Ex-inspecteur Blore maakte een nog ruwere en onbeholpener indruk. Hij liep als een traag, log dier, zijn ogen waren met bloed doorlopen. Hij leek woest en dom, kijkend als een dier in het nauw, een dier dat klaarstaat om zijn vervolgers aan te vallen. Philip Lombards zintuigen schenen eerder scherper dan zwakker geworden. Zijn oren vingen het lichtste geluid op. Zijn tred was lichter en sneller. Hij glimlachte veel, waarbij hij zijn lippen optrok, zodat zijn lange witte tanden te zien kwamen. Vera Claythorne was erg stil. Het grootste deel van de tijd zat zij in een stoel gedoken. Haar ogen staarden in de ruimte. Zij keek verwezen. Zij was net een vogel die met zijn kop tegen het glas gevlogen is en daarna door een menselijke hand is opgenomen. Daar duikt hij verschrikt in elkaar, niet in staat zich te bewegen en in de hoop zich door die roerloosheid te redden.


  Armstrongs zenuwen verkeerden in een miserabele toestand. Hij trok met zijn gezicht en zijn handen trilden. Hij stak de ene sigaret na de andere op en doofde ze vrijwel onmiddellijk weer. Het gedwongen nietsdoen scheen hem meer te kwellen dan de anderen. Zo af en toe brak hij los in een stroom van zenuwachtige zinnen: 'Wij - wij moesten hier niet zitten nietsdoen! Er moet iets zijn -- zeker, zeker moet er iets zijn dat wij kunnen doen. Als wij buiten eens een vuur ontstaken... '


  Blore antwoordde somber: 'Met dit weer?'


  Buiten gutste de regen in stromen neer en de wind huilde in vlagen. Het sombere geluid van de neerkletterende regen maakte hen bijna krankzinnig.


  Als bij stilzwijgende afspraak hadden zij een gedragslijn vastgesteld. Zij zaten allen bij elkaar in de grote salon. Maar een persoon tegelijk verliet de kamer. De andere vier wachtten tot de vijfde teruggekeerd was.


  Lombard zei: 'Het is alleen maar een kwestie van tijd. Het weer zal opklaren. Daarna kunnen wij iets doen - seinen -vuren aansteken - een vlot maken - wat dan ook!'


  Armstrong antwoordde met een nerveus lachje: 'Een kwestie van tijd - tijd? Wij kunnen geen tijd missen! Wij zullen allen dood zijn... '


  Rechter Wargrave merkte op, terwijl in zijn zachte, duidelijke stem iets van zijn vastberadenheid klonk: 'Niets, als wij voorzichtig zijn. Wij moeten heel voorzichtig zijn. '


  De koffiemaaltijd werd zonder enige formaliteit genuttigd. Alle vijf waren zij naar de keuken gegaan. In de provisiekast hadden zij een grote voorraad blikjes gevonden. Zij hadden een blik tong en twee blikken vruchten opengemaakt. Zij hadden staande om de keukentafel gegeten. Toen waren zij dicht bij elkaar naar de salon teruggekeerd - om daar te zitten - te zitten en elkaar gade te slaan.


  Tegen deze tijd waren de gedachten die door hun hersens cirkelden abnormaal, koortsachtig, ziek...


  'Het is Armstrong... Ik heb hem zojuist naar mij zien kijken... zijn ogen zijn die van een gek... een volslagen gek... Misschien is hij helemaal geen dokter... Maar dat is het, natuurlijk!.. Hij is een krankzinnige die uit een of andere inrichting ontsnapt is - die voorwendt dat hij dokter is... Het is waar... zal ik het hun vertellen?... Zal ik het uitschreeuwen?... Neen, ik moet hem ermee overvallen... Bovendien doet hij soms heel normaal... Hoe laat is het?... Pas kwart over drie... Ik word zelf krankzinnig... Ja, het is Armstrong... Hij zit nu naar mij te loeren... '


  'Mij krijgen ze niet! Ik kan op mezelf passen... Ik heb wel eens meer in het nauw gezeten... Waar is die revolver?... Wie heeft die weggenomen?... Niemand heeft hem - dat weten wij. Wij zijn allemaal gefouilleerd... Niemand kan hem hebben... Maar iemand weet waar hij is... '


  'Zij worden krankzinnig... Zij zullen allemaal krankzinnig worden... Bang voor de dood... wij zijn allemaal bang voor de dood... Ik ben ook bang voor de dood... Ja, maar dat schrikt de dood niet af... "De lijkkoets staat voor de deur, meneer. " Waar heb ik dat gelezen? Het meisje... ik moet op


  het meisje letten. Ja, ik zal op het meisje letten...


  'Twintig voor vieren... pas twintig voor vieren... misschien is de klok stil blijven staan... Ik begrijp het niet, nee, ik begrijp het niet... Zoiets als dit kan niet gebeuren... maar het gebeurt echt... Waarom worden wij niet wakker? Ontwaak -de dag des oordeels - nee, dat niet! Kon ik maar denken... Mijn hoofd -- er gebeurt iets met mijn hoofd... het zal barsten -- het zal splijten... Zoiets als dit kan niet gebeuren... Hoe laat is het? Pas kwart voor vier. '


  ik moet mijn hoofd bij elkaar houden... ik moet mijn hoofd bij elkaar houden... als ik mijn hoofd maar bij elkaar kan houden... Het is helemaal duidelijk - helemaal uitgewerkt! Maar niemand mag het weten. Misschien lukt het. Het moet lukken! Wie? Dat is de vraag - wie? Ik denk -ja, ik denk -- ja -- hij. '


  Toen de klok vijf sloeg, schrokken zij allen op.


  Vera vroeg: 'Wil iemand thee hebben?'


  Er volgde een korte stilte. Toen antwoordde Blore: ik zou wel een kopje lusten. '


  Vera stond op. ik zal wel thee zetten. U kunt allemaal hier blijven. '


  Rechter Wargrave zei poeslief: ik denk, mijn waarde jongedame, dat wij er allemaal de voorkeur aan geven met u mee te gaan en te zien hoe u thee zet. '


  Vera keek even verrast, en liet toen plotseling een kort, vrij zenuwachtig lachje horen. 'Natuurlijk! Dat spreekt!'


  Vijf mensen gingen naar de keuken. De thee werd gezet en Vera en Blore dronken ervan. De anderen namen een whiskysoda - zij openden een nieuwe fles en gebruikten drie flesjes sodawater uit een dichtgespijkerde kist.


  De rechter mompelde met een glimlach waardoor hij meer dan ooit aan een reptiel deed denken: 'Wij moeten heel voorzichtig zijn... '


  Zij gingen terug naar de salon. De kamer was donker, hoewel het midden in de zomer was. Lombard draaide de schakeiaar om, maar het licht ging niet aan. Hij zei: 'Natuurlijk! De generator is vandaag niet aangezet, want Rogers was er niet om ervoor te zorgen. '


  Hij aarzelde en zei toen: 'Wij zouden naar buiten kunnen gaan en haar aanzetten. '


  Rechter Wargrave merkte op: 'Er zijn pakken kaarsen in de keukenkast. Ik heb ze gezien. Laten wij die liever gebruiken. '


  Lombard ging de kamer uit. De andere vier zaten naar elkaar te kijken.


  Hij kwam terug met een doos kaarsen en een stapeltje bordjes. Vijf kandelaars werden aangestoken en verspreid in de kamer gezet.


  Het was kwart voor zes.


  Om tien minuten voor half zeven kreeg Vera het gevoel dat zij het niet langer uithield zo te zitten. Zij wilde naar haar kamer gaan en haar pijnlijke hoofd en kloppende slapen afwassen met koud water.


  Zij stond op en liep naar de deur. Toen bedacht zij zich, kwam terug en nam een kaars uit de doos. Die stak zij aan, liet een beetje was op een schoteltje lopen en zette de kaars daarin vast. Toen ging zij de kamer uit, en deed de deur achter zich dicht.


  Zij liep de trap op en ging door de gang naar haar kamer.


  Terwijl zij de deur opendeed, bleef zij plotseling stil staan. Haar neusvleugels trilden. De zee... De lucht van de zee bij St. Tredennick. Dat was het. Zij kon zich niet vergissen. Natuurlijk rook je op een eiland altijd zeelucht, maar dit was heel anders. Het was precies dezelfde geur die die dag op het strand gehangen had -- tijdens de eb, terwijl de rotsen dicht bedekt waren met zeewier, dat droogde in de zon.


  'Mag ik naar het eiland zwemmen, juffrouw Claythorne?'


  'Waarom mag ik niet naar het eiland zwemmen?'...


  Afschuwelijk, dreinerig, verwend jong! Als hij er niet was,


  zou Hugo rijk zijn... en in staat met het meisje waarvan hij hield, te trouwen... Hugo...


  Maar - maar - stond Hugo naast haar? Neen, hij wachtte op haar in de kamer...


  Zij deed een stap naar voren. De tocht van het raam greep de vlam van de kaars. Zij flikkerde even en doofde.


  In het duister was zij opeens bang...


  'Doe niet zo mal, ' zei Vera Claythorne bij zichzelf, 'er is niets aan de hand. De anderen zijn beneden. Er is niemand in de kamer. Er kan niemand zijn. Je verbeeldt je van alles, meisje. '


  Maar die geur -- die geur van het strand te St. Tredennick... Dat was geen verbeelding. Dat was waar.


  En er was iemand in de kamer... Zij had iets gehoord -- zij had heus iets gehoord...


  En toen, terwijl zij daar stond te luisteren -- raakte een koude, klamme hand haar keel aan -- een vochtige hand, die naar de zee rook...


  Vera gilde. Zij gilde en gilde - gilde in doodsangst - riep wild en wanhopig om hulp.


  Zij hoorde de geluiden die van beneden kwamen niet. Een stoel die omgegooid werd, een deur die openging, snelle mannenstappen op de trap. Zij was zich slechts bewust van een afgrijselijke angst. Toen kwam zij weer bij door het geflikker van lichten in de deur -- kaarsen -- mannen die de kamer binnenkwamen.


  'Wat is er? Wat is er gebeurd? Wat is er?'


  Zij huiverde, deed een stap naar voren en zakte in elkaar op de grond.


  Zij was zich er maar half van bewust dat iemand zich over haar boog, dat iemand haar hoofd tussen haar knieen drukte.


  Toen, bij een plotselinge uitroep, een vlug 'Kijk daar eens!', opende zij haar ogen en hief het hoofd op. Zij zag wat het was, waarnaar de mannen met hun kaarsen keken.


  Een brede strook zeewier hing aan de zolder. Dat was het wat in het duister langs haar gezicht was gestreken.


  Dat had zij voor een klamme hand gehouden, voor een verdronken hand, die uit het dodenrijk terugkeerde om het leven uit haar te wurgen!


  Zij begon zenuwachtig te lachen, zeggend: 'Het was zeewier -- alleen maar zeewier -- dat was die lucht... '


  En weer kwam die flauwte over haar -- golf na golf van duizeligheid. Weer greep iemand haar hoofd en boog het tussen haar knieen.


  Een onmetelijke tijd scheen te verstrijken. Zij gaven haar iets te drinken, drukten het glas tegen haar lippen. Zij rook brandewijn.


  Zij wilde het geestrijke vocht juist dankbaar inslikken, toen er plotseling een waarschuwingssein - als een wekker - door haar hersens klonk. Zij ging overeind zitten en duwde het glas weg.


  'Waar komt dit vandaan?' informeerde zij voorzichtig.


  De stem van Blore gaf antwoord. Hij staarde even, voor hij iets zei. Hij antwoordde: ik heb het van beneden gehaald. '


  Vera riep: ik drink het niet op... '


  Even was het stil, toen lachte Lombard. Hij zei waarderend: 'Mooi zo, Vera. Jij hebt je hersens bij elkaar -- zelfs als men je half dood heeft laten schrikken. Ik zal een nieuwe fles halen, die nog niet open is geweest. '


  Hij liep vlug de kamer uit.


  Vera zei onvast: ik ben helemaal in orde. Ik zal wat water drinken. ' Armstrong ondersteunde haar, terwijl zij overeind krabbelde. Zij liep wankelend naar de wastafel en liet de koudwaterkraan lopen.


  Blore zei onwillig: 'Die brandewijn is uitstekend. '


  Armstrong vroeg: 'Hoe weet jij dat?'


  Blore antwoordde boos: ik heb er niets in gedaan. Dat bedoel ik. '


  Armstrong zei: ik zeg niet dat je dat wel gedaan hebt. Jezou het hebben kunnen doen, of iemand zou voor een geval als dit iets in de fles hebben kunnen doen. '


  Lombard kwam snel de kamer weer binnen.


  Hij had een nieuwe fles brandewijn in zijn handen en een kurketrekker. Hij duwde Vera de verzegelde fles onder de neus.


  "Kijk eens, meisje. Geen bedrog mogelijk. ' Hij trok de kurk uit de fles. 'Gelukkig is er een goede voorraad drank in huis. Attent van N. I. Manth. '


  Vera rilde.


  Armstrong hield het glas vast, terwijl Philip de brandewijn erin schonk. Hij zei: 'U moest dit maar opdrinken, juffrouw Claythorne. U bent lelijk geschrokken. '


  Vera nam een teugje van de drank. De kleur kwam weer op haar wangen terug.


  Philip Lombard zei met een lach: 'Zo, deze moord is tenminste niet volgens de opzet verlopen!'


  Vera zei haast fluisterend: 'Denk je dat dat de bedoeling was?'


  Lombard knikte bevestigend.


  'Het was waarschijnlijk de bedoeling dat je van angst zou sterven. Bij sommige mensen zou dat opgegaan zijn. Heb ik geen gelijk, dokter?'


  Armstrong zei niet veel. Hij merkte aarzelend op: 'Och, dat is moeilijk te zeggen. Een jong, gezond mens -- zonder hartkwaal. Het is niet waarschijnlijk. Daar staat tegenover -'


  Hij nam het glas brandewijn dat Blore had meegebracht. Hij stak er een vinger in en proefde voorzichtig. Zijn gezicht veranderde niet. Hij zei twijfelend: 'De smaak lijkt goed. '


  Blore kwam boos een paar passen naar voren. 'Als u zegt dat ik daarmee geknoeid heb, sla ik uw hersens in. '


  Vera gaf het gesprek een andere wending door te zeggen: 'Waar is de rechter?' De drie mannen keken elkaar aan.


  'Dat is vreemd, ik dacht dat hij met ons mee naar boven was gegaan. '


  'Dat dacht ik ook. - En u, dokter? U kwam achter mij de trap op, ' vroeg Blore.


  Armstrong antwoordde: ik meende dat hij mij volgde. Natuurlijk is hij langzamer dan wij. Hij is een oude man. '


  Weer keken zij elkaar aan.


  'Het is vreemd... ' was Lombards commentaar.


  Blore riep: 'Wij moeten kijken waar hij is. '


  Hij liep naar de deur. De anderen volgden hem. Vera was de laatste. Toen zij de trap afliepen, zei Armstrong over zijn schouder: 'Het is natuurlijk mogelijk dat hij in de salon is gebleven. '


  Zij staken de hal over. Armstrong riep luid: 'Wargrave, Wargrave, waar ben je?'


  Geen antwoord. Behalve het zachte getik van de regen heerste er in het huis een dodelijke stilte.


  Toen bleef Armstrong eensklaps in de deuropening van de salon staan. De anderen naderden en keken over zijn schouder.


  Een van hen slaakte een kreet.


  Rechter Wargrave zat in zijn stoel met de hoge rug aan het andere einde van de kamer. Twee kaarsen brandden aan weerszijden van hem. Maar wat de toeschouwers schrik en angst inboezemde, was het feit dat hij daar zat in een rode toga met een pruik op zijn hoofd... Dokter Armstrong gebaarde de anderen dat zij moesten blijven staan. Hijzelf liep naar de stille, starende gestalte, terwijl hij onder het lopen even wankelde als een dronkeman.


  Hij boog zich naar voren en keek in het stille gezicht. Toen nam hij met een vlug gebaar de pruik weg. Deze viel op de grond en liet het hoge, kale voorhoofd vrij, met precies in het midden een rond gat, waaruit traag bloed vloeide. Dokter Armstrong tilde de levenloze hand op en voelde de pols. Toen keerde hij zich tot de anderen. 'Hij is doodgeschoten... ' Zijn stem klonk haast toonloos, scheen van verre te komen.


  'De revolver!' Blore fluisterde de woorden haast.


  De dokter vervolgde, nog steeds met diezelfde, klankloze stem: in het voorhoofd. Op slag dood. '


  Vera liep naar de pruik. Zij zei, terwijl haar stem trilde van afgrijzen: 'De grijze wol van juffrouw Brent, die weg was... '


  Blore voegde hieraan toe: 'En het rode gordijn uit de badkamer... '


  Vera fluisterde: 'Dus hiervoor had hij het nodig... '


  Plotseling lachte Philip Lombard - hoog en onnatuurlijk.


  'Vijf kleine negertjes kregen met het recht gemier. Een kwam terdege in de knoei -- toen waren er nog vier. En dit is het einde van rechter Wargrave. Hij zal geen vonnissen meer vellen! Hij zal zijn zwarte kap niet meer opzetten! Dit is de laatste maal dat hij ooit als rechter zit! Hij zal geen samenvattingen meer geven en onschuldige mannen de dood in sturen. Wat zou Edward Seton lachen als hij hier was! Wat zou die lachen!'


  Zijn uitbarsting verbaasde en verschrikte de anderen.


  Vera riep: 'En vanmorgen zei je nog dat hij het was!'


  Het gezicht van Philip Lombard veranderde van uitdrukking -- het werd ernstiger.


  Hij zei op zachte toon: ik weet dat ik dat zei... Nu, ik had ongelijk. Nog iemand van ons wiens onschuld te laat vastgesteld is!'




  Hoofdstuk 14




  Zij hadden rechter Wargrave naar zijn kamer gedragen en op bed gelegd.


  Hierna waren zij weer naar beneden gegaan en hadden in de hal elkaar staan aankijken.


  Blore zei met een zware stem: 'Wat moeten wij nu doen?' Lombard antwoordde onmiddellijk: 'Wij gaan iets eten.


  Wij moeten eten, weet je. '


  Weer gingen zij naar de keuken. Weer openden zij een blik tong. Zij aten werktuigelijk, bijna zonder te proeven wat zij aten.


  Vera verklaarde: ik denk niet dat ik ooit nog tong zal eten. '


  Zij waren klaar. Zij zaten om de keukentafel en keken elkaar aan.


  'Nu zijn wij nog maar met ons vieren... Wie zal de volgende zijn?' Blore stelde de vraag haast aarzelend, beducht voor een antwoord. Armstrong staarde voor zich uit. Hij zei, bijna mechanisch: 'Wij moeten voorzichtig zijn... ' en brak zijn zin af.


  Blore knikte. 'Dat zei hij ook... en nu is hij dood!'


  ik zou weieens willen weten hoe het gebeurd is!' vervolgde Armstrong.


  Lombard vloekte. 'Een handige hinderlaag! Die rommel werd in de kamer van juffrouw Claythorne opgehangen en had precies de uitwerking die bedoeld was. Iedereen rent naar boven in de mening dat zij vermoord wordt. En zo -- in de verwarring - verraste iemand hem, terwijl hij niet op zijn hoede was. '


  Blore vroeg: 'Hoe komt het dat niemand het schot heeft gehoord?'


  Lombard schudde zijn hoofd. 'Juffrouw Claythorne gilde, de wind huilde, wij renden en riepen door elkaar. Neen, dan hoor je zoiets niet. ' Hij zweeg even. 'Maar die truc gaat niet nog eens op. Hierna zal hij iets anders moeten proberen. '


  Blore merkte op: 'Dat zal hij waarschijnlijk ook. '


  Er was een onaangename klank in zijn stem. De twee mannen keken elkaar aan.


  Armstrong zei: 'Nog vier, en wij weten niet wie... '


  Blore antwoordde: ik weet... '


  Vera zei: ik twijfel er niet aan... '


  Armstrong merkte op: ik vermoed dat ik werkelijk weet... '


  Philip Lombard zei: ik ben er nu haast zeker van... ' Weer keken zij elkaar allemaal aan.


  Vera wankelde overeind. Zij zei: ik kan niet meer. Ik moet naar bed... Ik ben doodop. '


  Lombard zei: 'Waarom ook niet? Het heeft geen zin elkaar te zitten aankijken. '


  Blore had er niets op tegen en de dokter mompelde: 'Het beste wat wij kunnen doen - hoewel ik betwijfel of wij zullen slapen. '


  Zij gingen naar de deur. Blore merkte op: ik zou weieens willen weten waar die revolver nu is?... '


  Zij liepen de trap op.


  Wat hierop volgde leek wel een beetje op een tafereel uit een klucht.


  Ieder van hen stond daar met een hand op zijn of haar deurknop. Toen, als op een teken, stapte ieder een kamer binnen en trok de deur dicht. Er klonken geluiden van sloten en grendels en van meubels die versleept werden.


  Vier angstige mensen waren tot de morgen ingesloten.


  Philip Lombard haalde opgelucht adem, toen hij zich na een stoel onder de deurknop te hebben gezet omdraaide.


  Hij liep naar de toilettafel.


  Bij het licht van de flakkerende kaars bestudeerde hij nieuwsgierig zijn gezicht.


  Hij zei zachtjes in zichzelf: 'Ja, deze geschiedenis heeft je aardig te pakken. '


  En hij lachte weer net als een wolf. Vlug kleedde hij zich uit, ging naar het bed en legde zijn polshorloge op zijn nachtkastje.


  Toen trok hij de lade van dat kastje open. Hij verstijfde toen hij naar de revolver staarde die erin lag.


  Vera Claythorne lag in bed. De kaars naast haar bed brandde nog.


  En toch kon zij de moed niet opbrengen die uit te blazen.


  Zij was bang in het donker.


  Zij zei: 'Tot morgenochtend kan je niets overkomen. Gisternacht is er ook niets gebeurd. Vannacht zal er ook niets gebeuren. Er kan niets gebeuren. Je deur is op slot en gegrendeld. Niemand kan bij je komen... '


  En plotseling bedacht zij: 'Natuurlijk! Ik kan hier blijven! Ik kan mezelf hier opsluiten! Eten komt er niet op aan! Ik kan hier blijven - veilig - tot er hulp komt! Zelfs als het een of twee dagen duurt!'


  Hier blijven. Ja, maar kon zij hier blijven? Uur na uur -- met niemand om tegen te praten, met niets anders te doen dan te denken... ? Zij zou aan Cornwall gaan denken -- aan Hugo -- aan - aan wat zij tegen Cyril gezegd had.


  Afschuwelijk dreinerig jongetje, dat haar altijd lastig viel...


  'Juffrouw Claythorne, waarom mag ik niet naar de rots zwemmen ? Ik kan het. Ik weet dat ik het kan. '


  Was het haar stem die hem geantwoord had?


  'Natuurlijk, Cyril, dat weet ik heus wel. '


  'Mag ik het dan doen, juffrouw Claythorne?'


  'Luister eens, Cyril, je moeder maakt zich zo gauw bezorgd over je. Ik zal je eens wat zeggen: Morgen mag jij naar de rots zwemmen. Ik zal met je moeder op het strand praten en haar aandacht afleiden. En als zij dan kijkt waar je bent, sta jij op de rots en wuift tegen haar! Dat zal een verrassing zijn!'


  'O, juffrouw Claythorne, u bent een schat! Wat zal dat een mop zijn!'


  Zij had het nu gezegd. Morgen! Hugo zou naar Newquay zijn. Als hij terugkwam - zou het al gebeurd zijn.


  Ja, maar als het dat nu eens niet was? Als het eens verkeerd ging? Als Cyril eens op tijd gered werd? Dan zou hij zeggen: 'Juffrouw Claythorne heeft gezegd dat het mocht. ' En wat dan nog? Enig risico moest je nemen. In het ergste geval zou


  zij er zich wel doorheen slaan. 'Hoe kun je zo'n gemene leugen vertellen, Cyril? Zoiets heb ik nooit gezegd!' Zij zouden haar zeker geloven. Cyril loog dikwijls. Het was een leugenachtig kind. Cyril zou het weten, natuurlijk. Maar dat kwam er niet op aan... en bovendien zou het niet verkeerd gaan. Zij zou doen alsof zij hem achterna zwom. Maar zij zou te laat komen... Niemand zou het ooit vermoeden...


  Had Hugo het vermoed? Had hij haar daarom op die eigenaardige, afstandelijke manier aangekeken... Had Hugo het geweten?


  Was hij daarom na het onderzoek zo haastig vertrokken?


  Op de enige brief die zij hem geschreven had, had hij niet geantwoord...


  Hugo...


  Vera woelde rusteloos in haar bed. Nee, nee, zij moest niet aan Hugo denken. Dat deed te veel pijn! Het was allemaal afgelopen, afgelopen en voorbij... Zij moest Hugo vergeten.


  Waarom had zij deze avond plotseling het gevoel gehad dat Hugo bij haar in de kamer was?


  Zij staarde omhoog naar de zoldering en staarde naar de grote, zwarte haak midden in de kamer.


  Zij had die haak nog niet gezien.


  Daaraan had dat zeewier gehangen.


  Zij huiverde toen zij zich die koude, klamme aanraking aan haar hals herinnerde.


  Zij haatte die haak aan de zoldering. Hij trok je ogen aan, hij fascineerde je... een grote, zwarte haak...


  Ex-inspecteur Blore zat op de rand van zijn bed.


  Zijn kleine ogen, met rode randen en met bloed doorlopen, stonden waakzaam in zijn gezicht. Hij zag eruit als een everzwijn voor de aanval.


  Hij voelde geen neiging te gaan slapen.


  De bedreiging was nu zeer nabij... Zes van de tien!


  Met al zijn ervaring, met al zijn voorzichtigheid en zijn schranderheid, was de oude rechter de anderen gevolgd.


  Blore gromde met een soort wilde voldoening.


  Wat zei die oude knaap ook weer?


  'Wij moeten heel voorzichtig zijn... '


  Zelfingenomen oude huichelaar. Op zijn troon als rechter had hij zich boven de mensen voelen staan... Hij had gekregen wat hem toekwam... Hij kon nu niet meer over voorzichtigheid praten.


  En nu waren zij nog met hun vieren. Het meisje, Lombard, Armstrong en hijzelf.


  Zeer spoedig zou er nog een van hen sterven... Maar het zou William Henry Blore niet zijn. Daarvoor zou hij wel zorgen.


  Maar de revolver... Hoe stond het met die revolver? Dat was de verontrustende factor - de revolver!


  Blore zat op de rand van zijn bed, hij fronste zijn voorhoofd en er trokken rimpels om zijn kleine oogjes, terwijl hij het probleem van de revolver overwoog...


  In de stilte kon hij de klok beneden horen slaan.


  Middernacht.


  Hij ging iets gemakkelijker zitten, ja, ging zelfs zo ver dat hij op zijn bed ging liggen. Maar hij kleedde zich niet uit. Hij lag daar te denken. Hij ging de hele geschiedenis van het begin af na, methodisch en nauwgezet, zoals hij gewend was geweest in de tijd dat hij zelf inspecteur was. Grondigheid leverde tenslotte de beste resultaten op.


  De kaars was bijna opgebrand. Hij keek even of de lucifers binnen zijn bereik lagen en blies de kaars vervolgens uit.


  Het was een vreemd verschijnsel dat hij de duisternis onrustbarend vond. Het leek alsof eeuwenoude angsten ontwaakten en in zijn geest de overhand wilden nemen. Gezichten hingen in de lucht - het gezicht van de rechter onder zijn nagemaakte pruik van grijze wol -- het koude, dode gezicht van mevrouw Rogers - het opgezwollen, paarse


  gezicht van Anthony Marston.


  En nog een gezicht - bleek, met een bril en een klein, lichtblond snorretje.


  Het was een gezicht dat hij weieens gezien had, maar wanneer? Niet op dit eiland. Nee, veel langer geleden.


  Raar dat hij niet meer wist wie het was... Een onnozel gezicht eigenlijk -- die vent had wel iets van een clown.


  Maar natuurlijk!


  De ontdekking gaf hem een lichte schok.


  Landor!


  Merkwaardig dat hij helemaal vergeten was hoe Landor er eigenlijk uit had gezien. Nog de vorige dag had hij geprobeerd zich dat te herinneren en toen was hij er niet in geslaagd.


  En nu stond dat gezicht hem weer voor ogen, iedere gelaatstrek duidelijk omlijnd, alsof hij hem pas gisteren gezien had.


  Landor had een vrouw gehad -- een mager, klein vrouwtje met een zorgelijk gezicht. En zij hadden een kind ook, een meisje van een jaar of veertien. Voor de eerste keer vroeg hij zich af wat er wel van haar geworden was.


  De revolver. Waar was de revolver gebleven? Dat was veel belangrijker.


  Hoe meer hij erover dacht, hoe minder hij ervan begreep... Hij begreep niets van die geschiedenis met die revolver.


  Iemand in huis had die revolver in zijn bezit...


  Beneden sloeg de klok een uur.


  Blores gedachten werden plotseling onderbroken. Hij ging rechtop zitten, plotseling waakzaam. Hij had een geluid gehoord -- een heel zwak geluid -- ergens buiten zijn slaapkamerdeur.


  Er liep iemand door het in duisternis gehulde huis.


  De zweetdroppels parelden op zijn voorhoofd. Wie was het, die daar heimelijk en steels langs de gangen sloop? Iemand die niets goeds in zijn schild voerde, daaronder durf


  de hij heel wat te verwedden!


  Ondanks zijn zware postuur was hij geruisloos van het bed gegleden en stond hij met twee stappen bij de deur om te luisteren. Maar het geluid herhaalde zich niet. Toch was Blore ervan overtuigd dat hij zich niet vergist had. Hij had een voetstap gehoord, vlak voor zijn deur. Zijn haren rezen bijna te berge. Hij wist weer wat angst was...


  Iemand die heimelijk in de nacht rondsloop.


  Hij luisterde -- maar het geluid herhaalde zich niet.


  En nu had hij te kampen met een nieuwe aanvechting. Hij voelde een hevige behoefte naar buiten te gaan en een onderzoek in te stellen. Als hij maar kon zien wie daar in de duisternis rondzwierf!


  Maar zijn deur openen zou dwaas zijn. Naar alle waarschijnlijkheid was dat precies waarop de ander wachtte. De bedoeling zou zelfs kunnen zijn dat Blore hoorde wat hij gehoord had, in de verwachting dat hij zijn deur zou openen om te kijken.


  Blore stond als verstijfd te luisteren. Hij hoorde nu overal geluiden - gekraak, geritsel en geheimzinnig gefluister -maar zijn koppige, nuchtere hersens wisten wat dat was -alleen maar de voortbrengselen van zijn eigen verhitte verbeelding.


  En toen hoorde hij opeens iets dat geen verbeelding was. Heel zachte en voorzichtige voetstappen, die echter voor een man die alleen maar oor was, zoals Blore, duidelijk waarneembaar waren.


  Zij kwamen zachtjes de gang door (zowel de kamer van Lombard als die van Armstrong waren verder van de trap dan de zijne); zonder aarzelen gingen zij zijn deur voorbij. En toen nam Blore een besluit.


  Hij wilde zien wie het was! De voetstappen waren ongetwijfeld langs zijn deur naar de trap gegaan. Waar ging die man heen?


  Als Blore handelde, handelde hij snel, verrassend snel


  voor een man die er zo dik en traag uitzag. Hij sloop op zijn tenen naar het bed, stopte wat lucifers in zijn zak, haalde de stekker van de elektrische lamp bij zijn bed uit het stopcontact en nam de lamp op, terwijl hij het snoer er omheen wond. Het was een zwaar, verchroomd geval met een ebonieten voet - een bruikbaar wapen.


  Hij liep geluidloos de kamer door, haalde de stoel onder de deurknop weg, draaide voorzichtig de sleutel om en schoof de grendel weg. Hij stapte de gang in. Er klonk een zacht geluid beneden in de hal. Blore rende zonder geluid te maken op zijn sokken naar de trap. Op dit ogenblik begreep hij hoe het kwam dat hij al die geluiden zo duidelijk gehoord had. De wind was gaan liggen en de lucht was kennelijk opgeklaard. Een zwak maanlicht scheen door het gangraam naar binnen en verlichtte de hal beneden.


  Blore ving even een glimp op van een gestalte die juist door de voordeur naar buiten liep.


  Midden in zijn achtervolgingsren de trap af bleef hij staan. Weer had hij zich bijna als een gek gedragen! Misschien was dit wel een val om hem het huis uit te lokken!


  Maar die ander begreep niet dat hij een fout gemaakt had en dat hij zich overgeleverd had aan Blore.


  Een van de drie kamers boven moest nu leeg zijn. Alles wat hem te doen stond, was te kijken welke kamer!


  Blore liep vlug door de gang terug.


  Eerst bleef hij staan bij de deur van dokter Armstrong en klopte. Er kwam geen antwoord.


  Hij wachtte een minuut, toen liep hij door naar de kamer van Philip Lombard.


  Hier kreeg hij onmiddellijk gehoor.


  'Wie is daar?'


  'Blore. Ik geloof dat Armstrong niet in zijn kamer is. Wacht even. '


  Hij liep door naar de deur aan het eind van de gang. Hier klopte hij nogmaals.


  'Juffrouw Claythorne. Juffrouw Claythorne. '


  De verschrikte stem van Vera gaf antwoord.


  'Wie is daar? Wat is er?'


  'Niks aan de hand, juffrouw Claythorne. Wacht even. Ik kom zo terug. '


  Hij holde terug naar de kamer van Lombard. Terwijl hij dit deed, ging de deur open. Daar stond Lombard. Hij hield een kaars in zijn linkerhand. Hij had zijn broek over zijn pyjama aangetrokken. Zijn rechterhand stak in de zak van zijn pyjamajasje. Hij vroeg scherp: 'Wat betekent dit voor de duivel?'


  Blore legde het snel uit. Lombards ogen flikkerden.


  'Zo - Armstrong? Dus hij is het!' Hij liep naar de deur van Armstrong. 'Het spijt mij, Blore, maar ik kan niets op jouw gezag aannemen. '


  Hij klopte hard op de deur.


  'Armstrong - Armstrong. '


  Er kwam geen antwoord.


  Lombard ging op zijn knieen liggen en gluurde door het sleutelgat. Hij stak zijn pink voorzichtig in het gat.


  Hij zei: 'De sleutel zit er aan de binnenkant niet in. '


  Blore merkte op: 'Dat betekent dat hij zijn deur aan de buitenkant heeft afgesloten en de sleutel heeft meegenomen. '


  Philip knikte: 'Een heel gewone voorzorgsmaatregel. Wij zullen hem krijgen, Blore... Deze keer zullen we hem krijgen! Wacht even. ' Hij rende naar Vera's kamer.


  'Vera. '


  'Ja. '


  'Wij zijn op jacht naar Armstrong. Hij is niet in zijn kamer. Wat je ook doet, doe je deur niet open. Begrepen?'


  'Ja, ik begrijp het. '


  'Als Armstrong hier komt en zegt dat ik dood ben, of dat Blore vermoord is, doe dan niet open. Begrepen? Doe alleen je deur open als Blore en ik het beiden zeggen. Duidelijk?'


  Vera antwoordde: 'Ja, ik ben toch niet gek. '


  Lombard zei: 'Uitstekend. '


  Hij voegde zich bij Blore. Hij zei: 'En nu -- achter hem aan! De jacht begint!'


  Blore zei: 'Wij moesten maar liever voorzichtig zijn. Denk eraan dat hij een revolver heeft. '


  Philip Lombard grinnikte, terwijl hij de trap afholde. 'Daarin vergis je je. ' Hij deed de voordeur open en zei: 'De grendel was weggeschoven - zodat hij gemakkelijk weer naar binnen kan. '


  Hij vervolgde: 'Ik heb die revolver!' Hij haalde hem half uit zijn zak, met de mededeling: ik heb hem vannacht weer in mijn lade gevonden. '


  Blore bleef stokstijf op de drempel staan. Zijn gezicht betrok. Philip Lombard zag het.


  'Doe niet zo mal, Blore! Ik zal je heus niet doodschieten! Ga terug en sluit jezelf maar in je kamer, als je dat liever wilt! Ik ga achter Armstrong aan. '


  Hij ging in het maanlicht op weg. Blore bleef even aarzelend staan, en volgde hem toen.


  Hij dacht in zichzelf: Ik kan er ook niets meer aan doen, tenslotte --


  Tenslotte had hij wel eens meer te maken gehad met misdadigers die er een revolver op na hielden. Blore mocht dan vele tekortkomingen bezitten, maar gebrek aan moed hoorde daar niet toe. Je kon hem het gevaar aanwijzen en hij zou het moedig te lijf gaan. Hij was niet bang voor openlijk gevaar, alleen voor een vaag gevaar, met een zweem van bovennatuurlijkheid.


  Vera, die alleen achter was gebleven om de resultaten af te wachten, stond op en kleedde zich aan.


  Een paar maal wierp zij een blik in de richting van de deur. Het was een flinke, stevige deur. Die was op slot en vergrendeld en er stond een eiken stoel onder de deurknop.


  Men kon die deur zeker niet met geweld openbreken. Endokter Armstrong helemaal niet. Hij was niet iemand van grote lichaamskracht.


  Als zij Armstrong was en moorden wilde, zou zij list gebruiken en geen geweld.


  Zij hield zichzelf bezig met het bedenken van middelen die hij kon aanwenden.


  Hij zou kunnen komen vertellen, zoals Philip gezegd had, dat de beide andere mannen of een van hen dood was. Of hij zou kunnen voorwenden dat hijzelf dodelijk gewond was, hij zou zich zelfs kreunend naar haar deur kunnen slepen.


  Er waren nog andere mogelijkheden. Hij kon haar komen vertellen dat het huis in brand stond. Hij zou zelfs het huis in brand kunnen steken... Ja, dat zou een mogelijkheid zijn. De andere twee mannen uit het huis lokken, na van tevoren petroleum gesprenkeld te hebben en het huis daarna in brand steken. En zij zou zich als een idioot in haar kamer opsluiten tot het te laat was.


  Zij liep naar het raam. Dat was niet zo gek. Als het nodig mocht zijn, zou zij langs die weg kunnen ontsnappen. Zij moest zich laten vallen, er was een bloemperk vlak onder het raam.


  Zij ging weer zitten, nam haar dagboek op en begon er met een duidelijke hand in te schrijven.


  Je moest nu eenmaal de tijd zoek brengen.


  Eensklaps verstijfde zij en luisterde aandachtig. Zij had een geluid gehoor. Naar zij meende leek het op brekend glas. En het kwam ergens van beneden.


  Zij luisterde ingespannen, maar het geluid herhaalde zich niet.


  Zij hoorde steelse voetstappen, of dacht dat zij die hoorde, het gekraak van de trap, het geritsel van kleren. Maar het was niet bepaalds en zij kwam, evenals Blore voor haar, tot de conclusie dat die geluiden voortsproten uit haar eigen fantasie.


  Na een tijdje hoorde zij geluiden die scherper omlijnd


  waren. Mensen die beneden heen en weer liepen, stemmen - gemompel. Toen zeer duidelijk het geluid van iemand die de trap opkwam - het openen en sluiten van deuren -- voetstappen die naar de zolderverdieping gingen. En nog meer geluiden boven haar hoofd.


  Eindelijk kwamen de voetstappen de gang af. De stem van Lombard zei: 'Vera, is alles goed met je?'


  'Ja. Wat is er gebeurd?'


  Blore antwoordde: 'Wilt u even opendoen?'


  Vera liep naar de deur. Zij zette de stoel weg, draaide de sleutel om en schoof de grendel weg. De twee mannen waren buiten adem en kletsnat!


  Zij vroeg nog eens: 'Wat is er gebeurd?'


  Lombard antwoordde: 'Armstrong is verdwenen... '


  Vera riep: 'Wat?'


  Lombard antwoordde: 'Hij is van het eiland verdwenen. '


  Blore viel hem bij: 'Weggetoverd -- zo is het! Het lijkt wel de een of andere goocheltruc. '


  Vera merkte ongeduldig op: 'Onzin! Hij verbergt zich ergens. '


  Blore antwoordde: 'Neen, heus niet! Ik vertel u toch dat je je hier op dit eiland nergens verbergen kunt. Het is volkomen kaal. Er is maanlicht. Het is zo licht als overdag. En hij is niet te vinden. '


  Vera zei: 'Hij is natuurlijk naar huis teruggelopen. '


  Blore gaf geen krimp. 'Daaraan hebben wij ook gedacht. Wij hebben het huis doorzocht. U moet ons gehoord hebben. Hij is hier niet, zeg ik u. Hij is weg -- helemaal verdwenen, er vandoor... '


  ik kan het niet geloven, ' weerlegde het meisje zijn woorden.


  'Het is heus waar, lieve kind, ' viel Lombard Blore bij.


  Hij zweeg even en ging toen verder: 'Er is nog iets. Een ruit in de eetkamer is stukgegooid - en er staan nog maar drie negertjes op de tafel. '




  Hoofdstuk 15




  Drie mensen zaten in de keuken te ontbijten.


  Buiten scheen de zon. Het was een prachtige dag. De storm was voorbij.


  Met die verandering in het weer ging een verandering in het humeur van de gevangenen van het eiland gepaard.


  Zij voelen zich op dat ogenblik als mensen die ontwaken uit een nachtmerrie. Er was gevaar, dat was zo, maar gevaar bij klaarlichte dag. De verlammende atmosfeer van vrees, die hen gisteren als een verstikkend laken had omhuld, gisteren, toen de wind om het huis huilde, was verdwenen.


  Lombard zei: 'Wij moeten vandaag proberen met een spiegel van het hoogste punt van het eiland tekens te geven. Een of andere slimme jongen zal, als hij op zijn wandeling naar de rots S. O. S. -seinen ziet, die misschien wel herkennen. Vanavond kunnen wij een vuur aansteken - er is alleen niet veel hout en je hebt de kans dat zij zullen denken dat dat alleen maar bij het feest hoort. '


  Vera zei: 'Maar er zal toch wel iemand zijn die morseseinen kent. En dan zullen zij ons komen halen. Lang voor vanavond. '


  Lombard antwoordde: 'Het weer is wel opgeklaard, maar de zee is nog niet gekalmeerd. Er staat nog een geduchte wind. Voor morgen zullen zij geen boot naar het eiland kunnen krijgen. '


  Vera riep: 'Nog een nacht in dit oord!'


  Lombard haalde zijn schouders op, 'Wij kunnen het beter zien zoals het is! In vierentwintig uur is het afgelopen, denk ik. Als wij dat volhouden zijn wij er. '


  Blore schraapte zijn keel. Hij zei: 'Wij moesten liever eens ronduit met elkaar praten. Wat is er met Armstrong gebeurd?'


  Lombard antwoordde: 'Wel, er is een gegeven waaroverwij beschikken. Er staan nog maar drie kleine negertjes op de eettafel. Dat ziet ernaar uit alsof Armstrong zijn portie heeft gekregen. '


  Vera merkte op: 'Hoe komt het dan dat jullie zijn lijk niet gevonden hebt?'


  'Precies, ' was Blores commentaar.


  Lombard schudde zijn hoofd. Hij zei: 'Het is heel vreemd -dat geef ik toe!'


  Blore zei aarzelend: 'Misschien is hij wel in zee gegooid. '


  Lombard vroeg scherp: 'Door wie? Door jou? Of door mij? Jij hebt hem de voordeur uit zien gaan. Je bent mij van mijn kamer komen halen. Wij zijn er samen op uit gegaan en hebben gezocht. Ik zou weieens willen weten, wanneer ik hem had moeten vermoorden en zijn lijk over het eiland dragen!'


  Blore antwoordde: 'Dat weet ik niet. Maar een ding weet ik wel. '


  Lombard vroeg: 'En wat is dat?'


  'Die revolver. Die was van jou. Je hebt hem op dit ogenblik in je bezit. Er is niets dat bewijst dat hij niet de hele tijd in je bezit geweest is. '


  'Maar Blore, wij zijn toch allemaal gefouilleerd. '


  'Ja, toen had je hem verstopt. Daarna heb je hem weer te voorschijn gehaald. '


  'Je bent zo koppig als een ezel. Ik zweer je, dat iemand anders hem weer in mijn la heeft gelegd. Het was de grootste verrassing van mijn leven, toen ik hem daar zag. '


  Blore zei: 'En je denkt dat wij dat zullen geloven? Waarom voor de duivel zou Armstrong of voor mijn part iemand anders hem weer teruggelegd hebben?'


  Lombard haalde mismoedig zijn schouders op. ik heb geen flauw vermoeden. Het is volkomen krankzinnig. Het is het laatste wat je zou verwachten. Ik begrijp het nut er niet van. '


  Blore stemde met hem in. 'Nee, ik ook niet. Je had wel iets beters kunnen verzinnen. '


  'Bewijst dat niet dat ik de waarheid spreek?'


  'Zo beschouw ik het niet. '


  Philip zei: 'Echt iets voor jou. '


  'Luister eens, Lombard, als je een eerlijk man bent, zoals je beweert... '


  Philip mompelde: 'Wanneer heb ik gezegd dat ik een eerlijk man ben? Dat heb ik nooit beweerd. '


  Blore ging onverstoorbaar door: 'Als je de waarheid spreekt -- is er maar een ding dat je doen kunt. Zolang je die revolver hebt, zijn juffrouw Claythorne en ik aan je overgeleverd. Het enige behoorlijke dat je kunt doen, is die revolver bij de andere weggesloten voorwerpen leggen -- zo, dat jij en ik ieder een sleutel houden. '


  Philip Lombard stak een sigaret op. Terwijl hij de rook uitblies, zei hij: 'Doe niet zo stom. '


  'Dus je wilt dat niet doen?'


  'Neen, dat wil ik niet. De revolver is van mij. Ik heb hem nodig om mijzelf te verdedigen - en ik houd hem. '


  Blore zei: in dat geval ligt onze conclusie voor de hand. '


  'Dat ik N. I. Manth ben? Je mag denken watje wilt. Maar ik vraag jou waarom ik, als dat zo is, jou vannacht niet heb doodgeschoten? Daar heb ik wel twintig maal de kans toe gehad. '


  Blore schudde het hoofd. 'Dat weet ik niet - en het is zoals je zegt. Daarvoor zul je wel een reden gehad hebben. '


  Vera had geen deel genomen aan de discussie. Nu bewoog zij en zei: ik vind dat jullie je als een stel dwazen gedraagt. '


  Lombard keek haar aan. 'Wat is dat nou weer?'


  Vera vervolgde: 'Je vergeet het kinderrijmpje. Zie je niet dat daarin een aanwijzing ligt?'


  Zij zei met nadruk de regels: 'Vier kleine negertjes gingen naar zee en zie Een rode haring verzwolg er een - toen waren er nog drie!'


  Zij vervolgde: 'Een rode haring -- daar gaat het om. Iets dat niet bestaat. Armstrong is niet dood... Hij heeft dat por-


  celeinen negertje weg genomen om jullie in de waan te brengen dat hij dat wel was. Jullie kunnen zeggen wat jullie willen -- maar Armstrong is nog op het eiland. Zijn verdwijning is alleen maar een val... '


  Lombard ging weer zitten, mompelend: 'Misschien heb je wel gelijk. '


  Blore merkte op: 'Ja, maar als dat zo is, waar is hij dan? Wij hebben alles doorzocht. Buiten en in het huis. '


  Vera antwoordde minachtend: 'Wij hebben ook allemaal naar die revolver gezocht en die hebben we ook niet kunnen vinden. Maar toch was hij ergens!'


  Lombard mompelde: 'Lieve kind, een man is wel even iets groter dan een revolver. '


  Maar Vera ging koppig door: 'Dat kan mij niet schelen -- ik ben er zeker van dat ik gelijk heb. '


  Blore maakte een tegenwerping. 'Dan heeft hij zich nogal in zijn kaart laten kijken, niet waar? Die regel met de rode haring. Hij had het wel een beetje kunnen veranderen. '


  Vera riep: 'Maar begrijp je het dan niet? Hij is gek! Die hele geschiedenis is krankzinnig! Dat hele denkbeeld van dat versje is krankzinnig! Die toga van de rechter, de moord op Rogers, terwijl hij hout aan het hakken was - het feit dat hij mevrouw Rogers in haar bed heeft vermoord -- die hommel, toen juffrouw Brent stierf! Het lijkt wel een kind dat een spelletje speelt. Alles moet kloppen. '


  Blore antwoordde: 'Ja, u heeft gelijk. ' Hij dacht even na. in ieder geval is er geen dierentuin op het eiland. Daarmee zal hij toch wel een beetje moeite hebben. '


  Vera riep: 'Begrijp je het dan nog niet? Wij zijn de dierentuin... Gisteravond leken wij nauwelijks mensen meer. Wij zijn de dierentuin... ''


  Zij brachten de ochtend op de rotsen door en seinden om beurten met een spiegel naar het vasteland.


  Niets duidde erop dat iemand het zag. Er kwamen geen


  seinen terug. Het was een prachtige dag. Er hing een lichte mist. De zee stond nog hol. Er waren geen boten te zien.


  Zij hadden het eiland nogmaals doorzocht, zonder enig succes. Er was geen spoor van de verdwenen dokter te vinden.


  Vera keek van de plek waar zij stonden naar het huis.


  Zij zei, terwijl haar stem even stokte:


  'Je voelt je hier veiliger, hier in de open lucht... Laten wij niet meer in huis gaan. '


  Lombard antwoordde: 'Dat is geen slecht idee. Wij zijn hier vrij veilig. Niemand kan hier bij ons komen zonder dat wij hem zien aankomen. '


  'Ja, ' viel Vera hem bij, 'laten we hier blijven. '


  Maar Blore had een zure opmerking. 'Wij zullen de nacht toch ergens moeten doorbrengen. Dan zullen wij wel naar huis terug moeten. '


  Vera huiverde, ik kan het niet verdragen. Ik kan niet nog zo'n nacht doormaken. '


  Philip stelde haar gerust: 'Je bent echt wel veilig in je afgesloten kamer. '


  Vera mompelde: 'Dat zal wel zo zijn. ' Zij stak haar handen uit en zei zacht: 'Het is heerlijk de zon weer te voelen. '


  Zij dacht: *Wat vreemd... Ik voel mij haast gelukkig. En toch vermoed ik dat ik werkelijk in gevaar verkeer... Maar -- op het ogenblik -- schijnt niets er op aan te komen... niet nu in het daglicht... Ik voel mij zo sterk -- ik heb het gevoel dat ik niet kan sterven... '


  Blore keek op zijn polshorloge. Hij zei: 'Het is twee uur. Wat zouden jullie zeggen van een hapje eten?'


  Vera antwoordde koppig: ik ga niet naar dat huis. Ik blijf hier -- buiten. '


  'Kom nu, juffrouw. U moet zorgen dat u op krachten blijft, denk daaraan. '


  ik word al onpasselijk als ik tong in blik zie. Ik wil niets hebben. Er zijn mensen die, als zij op dieet zijn, soms dagen


  achtereen niets eten, ' verdedigde het meisje zich.


  Blore merkte op: 'Nu, wat mij betreft, ik heb op gezette tijden mijn maaltijden nodig. En hoe staat het met jou, Lombard?'


  Philip antwoordde: 'Wel, tong in blik trekt mij ook niet bijzonder. Ik blijf hier bij juffrouw Claythorne. '


  Blore aarzelde. Vera zei: 'U hoeft voor mij niet bang te zijn. Ik denk niet dat hij mij, zodra u zich omgedraaid hebt, zal doodschieten als u daarvoor bang bent. '


  Blore antwoordde: 'Zoals u wilt. Maar wij hadden afgesproken dat we bij elkaar zouden blijven. '


  Philip merkte op: 'Jij bent het die je in het hol van de leeuw wenst te wagen. Ik wil wel met je meegaan, als je dat liever hebt. '


  'Neen, dat doe je niet, ' zei Blore, 'jij blijft hier. '


  Philip lachte. 'Dus je bent nog steeds bang voor mij? Waarom toch? Ik kon jullie, als ik daar zin in had, toch alle twee doodschieten, zoals wij hier staan. '


  Blore antwoordde: 'Ja, maar dat zou niet volgens de regels zijn. Het moet er een tegelijk zijn en het moet op een bepaalde manier gebeuren. '


  'Zo, ' zei Philip, 'je schijnt goed op de hoogte te zijn. '


  'Natuurlijk, ' zei Blore. 'Overigens is het geen pretje alleen naar dat huis te gaan... '


  Philip zei zacht: 'Dus of ik je mijn revolver maar wil lenen? Het antwoord is nee, dat wil ik niet! Zo eenvoudig is het niet, dat verzeker ik je. '


  Blore haalde zijn schouders op en begon de steile helling naar het huis op te klimmen.


  Lombard merkte zachtjes op: 'Voedertijd in de dierentuin! Dieren zijn zeer regelmatig in hun gewoonten!'


  Vera vroeg angstig: is het niet erg gevaarlijk wat hij doet?'


  Ik geloof niet dat het gevaarlijk is in de zin zoals jij bedoelt. Armstrong heeft geen wapen, Blore is wel tweemaal zo sterk als hij en daarbij is hij op zijn hoede. Bovendienis het uitgesloten dat Armstrong in huis is. Ik weet dat hij er niet is. '


  'Maar -- welke andere oplossing is er dan?'


  Philip zei zacht: 'Blore is er ook nog. '


  'O - denk je heus... ?'


  'Luister eens, meisje. Je hebt gehoord wat Blore vertelde. Je moet toegeven, dat ik, als dat verhaal juist is, onmogelijk iets te maken kan hebben gehad met de verdwijning van Armstrong. Zijn verhaal ontlast mij. Maar hem niet. Wij weten alleen van hem dat hij voetstappen gehoord heeft en dat hij een man naar beneden en de voordeur uit heeft zien gaan. Het hele verhaal kan gelogen zijn. Het is best mogelijk dat hij Armstrong al een paar uur daarvoor uit de weg geruimd heeft. '


  'Hoe?'


  Lombard haalde zijn schouders op.


  'Dat weten wij niet. Maar als je het mij vraagt, hebben wij maar een gevaar te vrezen -- en dat gevaar is Blore! Wat weten wij van de man af? Eigenlijk niets! Dat ex-inspecteurschap kan best gelogen zijn! Hij kan van alles zijn -- een gekke miljonair -- een krankzinnige zakenman -- iemand die uit een gesticht ontsnapt is. Maar een ding staat vast: hij was in de gelegenheid al die moorden hier te plegen. '


  Vera was bleek geworden. Zij vroeg met een stem die bijna geen klank had: 'En als hij ons nu eens te pakken krijgt?'


  Lombard zei zacht, terwijl hij op de revolver in zijn zak klopte: ik zal er wel voor zorgen dat hem dat niet lukt. '


  Toen keek hij haar oplettend aan. 'Je hebt een roerend vertrouwen in mij, is het niet zo, Vera? Ben je er zeker van dat ik je niet zal doodschieten?'


  Vera antwoordde: 'Je moet iemand kunnen vertrouwen. Maar ik geloof dat je je in Blore vergist. Ik geloof nog steeds dat het Armstrong is. '


  Plotseling draaide zij zich naar hem toe. 'Heb jij niet het gevoel -- steeds maar door -- dat er iemand is, iemand dieons bespiedt en die wacht?'


  Lombard antwoordde langzaam. 'Dat zijn alleen maar zenuwen. '


  Vera zei gretig: 'Dus jij hebt ook dat gevoel?'


  Zij huiverde. Zij boog nog een beetje meer naar hem toe. 'Zeg mij eens -- denk je niet --' Zij hield op en ging toen door: ik heb eens een verhaal gelezen -- over twee rechters, die in een klein Amerikaans stadje kwamen - van het Hoogste Gerechtshof. Zij spraken recht -- absoluut recht. -Want -- zij waren helemaal niet van deze wereld... '


  Lombard trok zijn wenkbrauwen op. 'Hemelse gasten dus? Nee, ik geloof niet in het bovennatuurlijke. Deze hele geschiedenis is vrij aards. '


  Vera antwoordde op zachte toon: 'Soms -- ben ik daar niet zo zeker van... '


  Lombard keek haar aan. 'Dat is het geweten... '


  Na een kort ogenblik van stilte zei hij heel kalm: 'Dus je hebt dat kind toch verdronken?'


  Vera zei heftig: 'Dat heb ik niet! Ik heb het niet gedaan! Je hebt niet het recht dat te zeggen!'


  Hij lachte: 'O ja, lieve kindje hebt het wel gedaan. Waarom weet ik niet. Dat kan ik mij niet voorstellen. Waarschijnlijk was er een man in het spel, niet?'


  Plotseling kwam er een zwaar lichamelijk gevoel van moeheid, van volkomen uitputting over Vera. Zij zei met een doffe stem: 'Ja -- er was een man in het spel... '


  Lombard zei zacht: 'Dank je wel. Dat wilde ik graag weten... '


  Plotseling schoot Vera overeind. Zij riep: 'Wat was dat? Een aardbeving?'


  Lombard antwoordde: 'Neen, neen. Maar het was vreemd -- een soort plof, zodat de grond schudde. En ik dacht -hoorde jij iets van een kreet? Ik wel. '


  Zij staarden naar het huis in de hoogte.


  Lombard zei: 'Daar kwam het vandaan. Laten we er maar liever gaan kijken. '


  'Nee, nee, ik ga niet. '


  'Doe watje wilt. Ik ga wel. '


  Vera zei wanhopig: 'Goed. Ik ga met je mee. '


  Zij liepen de helling naar het huis op. Het terras zag er in de zonneschijn vredig en onschuldig uit. Zij bleven even aarzelend op het terras staan en liepen toen voorzichtig om het huis heen, in plaats van door de voordeur naar binnen te gaan.


  Daar vonden zij Blore. Hij lag plat op het stenen terras aan de oostzijde, zijn hoofd was verpletterd door een groot marmeren blok.


  Philip keek in de hoogte. Hij zei: 'Van wie is dat raam, hierboven?'


  Vera zei met zachte, trillende stem: 'Dat is van mij -- en dat is de klok die op mijn schoorsteenmantel stond... Nu weet ik het weer. Die klok -- die klok had de vorm van een beer. '


  Zij herhaalde met bevende stem: 'Hij had de vorm van een beer... '


  Philip greep haar bij de schouder. Hij zei met een vastberaden en harde stem: 'Dit hakt de knoop door. Armstrong verbergt zich ergens in huis. Ik zal hem krijgen. '


  Maar Vera klampte zich aan hem vast. Zij riep: 'Doe nou niet iets doms. Nu gaat het om ons! Wij zijn nu aan de beurt! Hij wil dat wij hem gaan zoeken! Daar rekent hij op. '


  Philip bleef staan. Hij zei peinzend: 'Daar zit wel iets in. '


  Vera riep: in ieder geval geef je nu toe dat ik gelijk had. '


  Hij knikte. 'Ja - jij hebt het geraden! Het is inderdaad Armstrong. Maar waar heeft hij zich verstopt? Wij hebben in ieder hoekje en gaatje gekeken. '


  Vera zei smekend: 'Als je hem vannacht niet gevonden hebt, zul je hem nu ook niet vinden... Dat is logisch. '


  Lombard antwoordde met tegenzin: 'Ja, maar... '


  'Hij moet van tevoren een geheime schuilplaats ingericht hebben -- natuurlijk -- dat is juist iets voor hem. Zoiets als een geheime onderaardse gang in een oud kasteel. '


  'Maar dit is geen oud kasteel. '


  'Hij kan zo'n gang hebben laten graven. '


  Philip Lombard schudde zijn hoofd. 'Wij hebben het huis opgemeten -- die eerste morgen al. Ik durf te zweren dat er geen plaats is die wij niet nagegaan hebben. '


  Vera zei: 'Die moet er toch zijn... '


  Lombard antwoordde: 'Dat zou ik weieens willen zien... '


  Vera riep: 'Ja, jij zou het willen zien! En dat weet hij! Hij is daarbinnen... hij wacht op je. '


  Lombard haalde zijn revolver half uit zijn zak te voorschijn en zei: ik heb dit ook nog, denk daar wel aan. '


  'Jij hebt zelf gezegd dat Blore geen gevaar liep - dat hij Armstrong best aankon. Dat kon hij ook en hij keek ook goed uit zijn ogen. Maar het schijnt niet tot je door te dringen dat Armstrong gek is! En een gek heeft al het voordeel aan zijn kant. Hij is tweemaal zo slim als een normaal mens. '


  Lombard stak de revolver weer in zijn zak. Hij zei: 'Ga dan maar mee. '


  Eindelijk vroeg Lombard: 'Wat doen wij als het donker wordt?'


  Vera gaf geen antwoord. Hij vervolgde op verwijtende toon: 'Heb je daaraan niet gedacht?'


  Zij zei hulpeloos: 'Wat kunnen wij doen? Ik ben zo bang. '


  Philip Lombard zei peinzend: 'Het is mooi weer. De maan zal schijnen. Wij moeten een plekje zoeken - misschien boven op de rotsen. Daar kunnen wij gaan zitten en wachten tot het dag wordt. Wij moeten niet gaan slapen... Wij moeten de hele tijd uitkijken. En als er iemand naar ons toe komt, schiet ik!'


  Hij zweeg even: 'Maar misschien krijg jij het koud in die dunne jurk?'


  Vera antwoordde met een schorre lach: 'Koud? Ik zou kouder zijn als ik dood was!'


  Philip Lombard zei kalm: 'Ja, dat is waar... '


  Vera schoof rusteloos heen en weer. ik word gek als ik hier nog langer blijf zitten. Laten wij een eindje gaan lopen. '


  'Dat is goed. '


  Zij liepen langzaam op en neer, langs de rand van de rotsen, die aan de zee grensden. De zon daalde. Er hing een zacht gouden licht. Het hulde hen in een gouden gloed.


  Vera zei opeens met een kort, zenuwachtig lachje: 'Jammer dat wij niet kunnen zwemmen... '


  Philip keek naar beneden, naar de zee. Eensklaps zei hij: 'Wat is dat daar? Zie je het -- bij die grote rots. Nee, een beetje meer naar rechts. '


  Vera keek. Zij zei: 'Het ziet eruit als een bundel kleren!'


  'Van iemand die zwemt?' Lombard lachte. 'Merkwaardig. Ik vermoed dat het zeewier is. '


  Vera stelde voor: 'Laten wij gaan kijken. '


  'Het zijn kleren, ' zei Lombard, toen zij naderbij kwamen. 'Eert hoopje kleren. Dat is een schoen. Kom, laten wij hierlangs klimmen. '


  Zij klauterden over de rotsen.


  Plotseling stond Vera stil. Zij zei: 'Het zijn geen kleren -- het is een man... '


  De man zat vast tussen twee rotsen. Waarschijnlijk was hij daar vroeger op de dag door de vloed tussen gedreven.


  Na een laatste klauterpartij bereikten Lombard en Vera hem. Zij bogen zich over hem heen.


  Een paarsrood, verkleurd gezicht -- een afschuwelijk, verdronken gelaat...


  Lombard zei: 'Het is Armstrong... '




  Hoofdstuk 16




  Eeuwigheden vervlogen... Werelden draaien en wentelden... De tijd was roerloos... Hij stond stil - hij vervloot door duizenden eeuwen... Neen, het was maar een enkele minuut...


  Twee mensen stonden daar en keken neer op een dode man...


  Langzaam, zeer langzaam, hieven Vera Claythorne en Philip Lombard hun hoofden op en keken elkander in de ogen...


  Lombard lachte. 'Dus zo zit de zaak in elkaar, Vera. '


  Vera zei: 'Er is niemand op het eiland - helemaal niemand -- behalve wij tweeen... '


  Haar stem klonk als een gefluister -- niet harder. Lombard zei: 'Juist. Dus nu weten wij waaraan wij toe zijn, nietwaar?'


  Vera zei: 'Hoe heb je dat gedaan - die truc met die marmeren beer?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een goocheltrucje, lieve kind -- een heel goede truc... '


  Weer ontmoetten hun ogen elkaar.


  Vera dacht: 'Hoe komt het dat ik zijn gezicht nog nooit goed gezien heb? Een wolf - dat is het - hij ziet eruit als een wolf... Die vreselijke tanden... '


  Lombard zei, en het klonk als een gegrom - gevaarlijk -- dreigend: 'Dit is het einde, begrijp je? Nu weten wij de waarheid. En dit is het einde... '


  Vera antwoordde kalm: ik begrijp het... '


  Zij staarde over de zee. Ook generaal MacArthur had over de zee gestaard - wanneer - pas gisteren? Of was het eergisteren? Ook hij had gezegd: 'Dit is het einde... '


  Hij had het gezegd vol aanvaarding -- haast alsof hij de gedachte met vreugde begroette.


  Maar Vera maakten die woorden -- de gedachte -- opstandig.


  Nee, dit zou niet het einde zijn.


  Zij keek neer op de dode man. Zij zei: 'Arme dokter Armstrong... '


  Lombard lachte.


  Hij vroeg: 'Wat betekent dit? Vrouwelijk medelijden?'


  Vera antwoordde: 'Waarom niet? Ken jij dan geen medelijden?'


  Hij zei: 'Voor jou voel ik geen medelijden. Verwacht dat niet. '


  Weer keek Vera neer op het lijk. Zij zei: 'Wij moeten hem wegbrengen. Hem naar het huis dragen. '


  'Bij de andere slachtoffers zeker? Netjes en ordelijk. Wat mij betreft kan hij blijven waar hij is. '


  Vera zei: 'Laten wij hem tenminste buiten het bereik van het water trekken. '


  Lombard lachte. Hij zei: 'Zoals je wilt. '


  Hij bukte zich en trok aan het lichaam. Vera leunde tegen hem aan en hielp hem. Zij trok en trok uit alle macht.


  Lombard hijgde: 'Dat is niet eenvoudig. '


  Zij speelden het echter klaar en trokken het lichaam boven de hoogste waterlijn.


  Lombard kwam overeind en hij vroeg: 'Tevreden?'


  Vera antwoordde: 'Volkomen. '


  Iets in haar toon waarschuwde hem. Hij draaide zich met een ruk om. Zelfs voor hij met zijn hand in zijn zak voelde, wist hij dat die leeg zou zijn.


  Zij was een paar meter achteruit geweken en stond nu tegenover hem, met de revolver in de hand.


  Lombard zei: 'Dus dat is de verklaring van je vrouwelijke zorg! Je wilde mijn zakken rollen. '


  Zij knikte.


  Zij hield de revolver stevig en onbeweeglijk vast.


  Op dit ogenblik was Philip Lombard zeer dicht bij dedood. Hij wist dat hij er nooit dichter bij was geweest. Toch was hij nog niet verslagen. Op gebiedende toon zei hij: 'Geef mij die revolver. ' Vera lachte.


  Lombard herhaalde: 'Vooruit, geef hier. ' Zijn hersens werkten koortsachtig. Op welke manier -- welke methode -- haar bepraten -- haar kalmeren tot het veilig was of een snelle sprong -


  Zijn hele leven had Lombard de gevaarlijke weg gekozen. Dat deed hij ook nu.


  Langzaam en overredend zei hij: 'Luister eens, beste kind, luister nu eens --'


  En toen nam hij zijn sprong. Zo vlug als een panter -- of een ander katachtig dier...


  Automatisch haalde Vera de trekker over... Lombard bleef midden in zijn sprong even in de lucht hangen en sloeg toen tegen de grond.


  Vera kwam voorzichtig naar voren met de revolver klaar in haar hand.


  Maar voorzichtigheid was niet nodig.


  Philip Lombard was dood -- in het hart getroffen...


  Een opluchting daalde over Vera neer -- een enorme, heerlijke opluchting.


  Eindelijk was het voorbij.


  Er was niets meer te vrezen -- zij hoefde haar zenuwen niet meer te stalen...


  Zij was alleen op het eiland...


  Alleen met negen doden...


  Maar wat kwam dat er op aan? Zij leefde...


  Zij zat daar -- volkomen gelukkig - volkomen vredig...


  Geen vrees meer...


  De zon ging al onder, toen Vera eindelijk bewoog. Zij was van de weeromstuit doodstil blijven staan. Slechts het heerlijke gevoel van veiligheid had voor haar bestaan.


  Het drong nu tot haar door dat zij honger had en slaap. Voornamelijk slaap. Zij wilde zichzelf op haar bed laten vallen en slapen, slapen, slapen...


  Morgen zou men misschien wel komen en haar bevrijden -- maar eigenlijk kon het haar niet schelen. Zij vond het niet erg om hier te moeten blijven. Niet nu zij alleen was...


  O, gezegende vrede, gezegende vrede...


  Zij ging staan en keek omhoog naar het huis.


  Niets waarvoor zij bang hoefde te zijn! Geen verschrikkingen die op haar wachtten! Alleen maar een gewoon, mooi, modern huis. En toch had zij er aan het begin van die dag niet zonder te huiveren naar kunnen kijken...


  Vrees - wat een vreemd iets was vrees...


  Maar het was nu voorbij. Zij had overwonnen -- zij was zegevierend door het grootste gevaar gekomen. Door haar eigen scherpzinnigheid en handigheid had zij met de moordenaar de rollen verwisseld.


  Zij begon naar huis te wandelen.


  De zon ging onder. De hemel in het westen was rood en oranje. Het was mooi en vredig...


  Vera dacht: 'Misschien is het allemaal wel een droom geweest... '


  Wat was zij moe - verschrikkelijk moe. Haar leden deden pijn, haar oogleden vielen toe. Niet meer bang te zijn... Slapen... slapen... slapen...


  Veilig slapen, nu zij alleen op het eiland was. Een klein negertje, helemaal alleen.


  Zij glimlachte in zichzelf.


  Zij ging naar binnen door de voordeur. Ook in het huis hing een vreemde rust.


  Vera dacht: 'Gewoonlijk zal iemand niet graag in een huis slapen als er zo ongeveer in iedere slaapkamer een lijk ligt. '


  Zou zij naar de keuken gaan en wat eten halen?


  Zij aarzelde een ogenblik, maar besloot het niet te doen.


  Zij was heus te moe-


  Zij bleef even staan bij de deur van de eetkamer. Er stonden nog drie kleine porseleinen beeldjes in het midden van de tafel.


  Vera lachte en zei: 'Jullie zijn achter, vrienden. ' Zij nam er twee op en wierp ze door het raam naar buiten. Zij hoorde ze tegen het terras stukslaan.


  Het derde beeldje nam zij op en hield het in haar hand. 'Jij mag met mij mee. Wij hebben gewonnen. Wij hebben gewonnen!' Zij juichte de woorden haast.


  De hal was schemerig in het wegstervende licht.


  Vera begon met het negertje in haar hand de trap op te klimmen. Langzaam, want haar benen wogen als lood.


  'Een klein negertje, helemaal alleen. ' Hoe eindigde het ook weer? O ja. 'Ging weg om te gaan trouwen - dus bleef er toen niet een!'


  Trouwen...


  Merkwaardig, dat zij opeens weer dat gevoel kreeg alsof Hugo in het huis was...


  En zelfs heel duidelijk. Ja, Hugo wachtte boven op haar.


  Vera zei tegen zichzelf: 'Doe niet zo mal. Je bent zo moe dat je je de gekste dingen in je hoofd haalt... '


  Langzaam besteeg zij de trap...


  Toen zij boven was viel er iets uit haar hand. Het was nauwelijks te horen op het zachte, dikke tapijt. Het drong niet tot haar door dat zij de revolver had laten vallen. Zij wist alleen maar dat zij een klein porseleinen beeldje vasthield.


  Wat was het stil in huis. En toch - het maakte niet de indruk van een leeg huis...


  Hugo, die boven op haar wachtte...


  'Een klein negertje, helemaal alleen. ' Hoe was de laatste regel ook weer? Iets over trouwen -- of was het toch iets anders?


  Zij was bij de deur van haar kamer gekomen. Hugo wachtte binnen op haar - daarvan was zij zeker.


  Zij deed de deur open. Zij snakte naar adem...


  Wat was dat - dat daar aan de haak in de zoldering hing? Een touw met een lus? En een stoel om op te staan -- een stoel die zij kon wegtrappen-Dat was, wat Hugo wilde...


  Ja natuurlijk, zo waren ook de laatste regels van het versje.


  'Een klein negertje bleef helemaal alleen.


  Hij hing tenslotte zich maar op -- dus bleef er toen nieteen!'


  Het kleine porseleinen beeldje viel uit haar hand. Het rolde een eindje en spatte toen tegen de haard in scherven uiteen.


  Vera liep als een automaat naar voren. Dit was het einde -- hier, waar die koude, klamme hand (de hand van Cyril natuurlijk) haar keel had aangeraakt... 'Je mag naar de rots zwemmen, Cyril... ' Dus zo ging een moord -- zo eenvoudig! Zij klom op de stoel, terwijl haar ogen voor haar uit staarden als van iemand die slaapwandelt... Zij deed de lus om haar hals.


  Hugo was hier om toe te zien dat zij deed wat zij moest doen.


  Zij trapte de stoel weg...





  Nawoord




  Sir Thomas Legge, assistent-commisaris van Scotland Yard, zei geergerd: 'Maar de hele zaak is onverklaarbaar!'


  Inspecteur Maine antwoordde beleefd: 'Dat weet ik, Sir Thomas. '


  Sir Thomas Legge vervolgde: 'Tien dode mensen op een eiland en geen levende ziel te bekennen. Onbegrijpelijk!'


  Inspecteur Maine zei onbewogen: 'Toch is het zo, Sir Thomas. '


  'Maar, Maine, iemand moet ze vermoord hebben. ' Ongeduldig klonk de stem van Maines superieur.


  'Dat is juist het probleem waarvoor wij staan, Sir Thomas. '


  'Is er geen aanwijzing te vinden in het rapport van de dokter?'


  'Nee, Sir Thomas. Wargrave en Lombard zijn doodgeschoten, de eerste kreeg een kogel door het hoofd, de ander door het hart. Juffrouw Brent en Marston zijn met cyaankali vergiftigd. Mevrouw Rogers is gestorven aan een te grote dosis chloral. Rogers' hoofd was verbrijzeld. Blores hoofd eveneens. Armstrong is verdronken. De schedel van Macarthur was gebroken door een slag op het achterhoofd en Vera Claythorne was -- of had zich -- opgehangen. '


  De assistent-commissaris trok een grimas. 'Het is een lelijke geschiedenis, ' was zijn voorlopige commentaar.


  Hij dacht even na. 'Dus je wilt zeggen dat je er niet in geslaagd bent iets anders van die bewoners van Stickiehaven te weten te komen? Tenslotte moeten die toch iets weten?'


  Inspecteur Maine haalde zijn schouders op. 'Het zijn gewone, fatsoenlijke vissers. Zij weten dat iemand, die Manth genoemd werd, het eiland heeft gekocht - en dat is ongeveer alles wat zij weten. '


  'Wie heeft het eiland van proviand voorzien en de nodige afspraken gemaakt?'


  'Een man die Morris heette, Isaac Morris. '


  'En wat zegt hij hiervan?'


  'Die kan niets zeggen, die is dood. '


  De assistent-commissaris fronste zijn voorhoofd. 'Weten wij iets van die Morris?'


  'O ja, dat wel. Hij was betrokken bij die aandelenzwendel van Bennitos drie jaar geleden -- daarvan zijn wij zeker, hoewel wij het niet hebben kunnen bewijzen. En hij zat in de cocainehandel. Ook dat kunnen wij niet bewijzen. Hij was dus zeer voorzichtig, die meneer Morris. '


  'En zat hij achter die eilandgeschiedenis?'


  'Ja, Sir Thomas, hij sloot de koop af -- hoewel hij opgaf dat hij Negereiland kocht voor iemand anders, die niet genoemd werd. '


  'Maar dan kunnen wij toch zeker wel uit zijn boeken iets te weten komen, niet?'


  Inspecteur Maine glimlachte. 'Dat gaat bij Morris niet op. Hij kan met cijfers goochelen tot de beste accountant die er bestaat, niet meer weet of hij op zijn hoofd of op zijn voeten staat! Dat weten wij uit dat Bennitos-zaakje. Neen, hij heeft de sporen van zijn lastgever heel goed verborgen. '


  De ander zuchtte. Inspecteur Maine vervolgde: 'Morris heeft in Stickiehaven alles geregeld. Hij stelde zichzelf voor als lasthebber van "de heer Manth". Hij legde aan de mensen daar uit dat er een of ander experiment aan de gang was -- een of andere weddenschap over het een week lang op een verlaten eiland leven - en dat men geen acht moest slaan op seinen om hulp van het eiland. '


  Sir Thomas Legge verschoof onrustig. Hij vroeg: 'En je wilt mij vertellen dat die mensen geen lont roken? Zelfs toen nog niet?'


  Maine haalde zijn schouders op. Hij zei: 'U vergeet dat Negereiland eerst het eigendom was van de jonge Elmer


  Robson, een Amerikaan. Die heeft daar enkele zeer eigenaardige feesten gegeven. Ik denk dat de mensen daarover uit hun vel gesprongen zijn. Maar zij wenden er aan en zij hadden het gevoel gekregen dat alles wat op Negereiland betrekking had een beetje eigenaardig moest zijn. Dat is eigenlijk heel gewoon, als je erover nadenkt. '


  De assistent-commissaris gaf somber toe dat hij vermoedde dat dit zo was.


  Maine zei: 'Fred Narracott - dat is de naam van de man die het gezelschap naar het eiland bracht -- maakte een heel merkwaardige opmerking. Hij zei dat hij verbaasd was geweest, toen hij zag welk soort mensen er nu heen ging. "Heel anders dan de gasten van meneer Robson. " Ik denk dat het feit dat zij allemaal zo gewoon en rustig waren er oorzaak van geweest is, dat hij de opdracht van Morris heeft overtreden en met een boot naar het eiland is gegaan, zodra hij hoorde van die S. O. S. -seinen. '


  'Wanneer zijn hij en die andere mannen erheen gegaan?'


  'Een groepje padvinders hebben op de morgen van de elfde de seinen gezien. Die dag was het eiland onmogelijk te bereiken. De mannen kwamen er de twaalfde in de namiddag, zo gauw het mogelijk was er een boot aan land te krijgen. Zij beweren allemaal stellig dat niemand het eiland voor zij er kwamen kan hebben verlaten. De zee was te woest. '


  'Kon er niet iemand naar land gezwommen zijn?'


  'Het is meer dan een mijl naar de kust, de zee was woest en er stond een sterke branding. En er waren heel wat mensen, padvinders en anderen, die op de rotsen naar het eiland stonden te kijken en de wacht hielden. '


  De assistent-commissaris zuchtte. Hij zei: 'En hoe zit het met die grammofoonplaat die je in het huis ontdekt hebt? Had je daaraan niet enig houvast?'


  Inspecteur Maine antwoordde: 'Daar ben ik mee bezig geweest. Die plaat is geleverd door een firma die daarvanbestaat. Zij is aan N. I. Manth gezonden, per adres Isaac Morris, en men had begrepen dat zij gebruikt zou worden voor een toneelopvoering van een tot nu toe nog niet gespeeld stuk. De kopij is tegelijk met de plaat teruggezonden. '


  Legge vroeg: 'En hoe staat het met de verschillende slachtoffers?'


  Inspecteur Maine antwoordde ernstig: 'Daaraan was ik juist toe, Sir Thomas. '


  Hij schraapte zijn keel. ik heb die beschuldigingen zo nauwkeurig mogelijk nagegaan. Laat ik beginnen met het echtpaar, die de eersten waren die op het eiland aankwamen. Zij waren in betrekking geweest bij een zekere juffrouw Brady, die plotseling overleed. Van de dokter die haar behandeld had kon ik niets bepaalds te weten komen. Hij zegt dat zij haar zeker niet vergiftigd hebben of iets van dien aard, maar dat zijn persoonlijk gevoelen is, dat er wel iets raars was -- dat zij gestorven is als gevolg van hun nalatigheid. Hij zegt dat het iets is dat onmogelijk te bewijzen is. Vervolgens rechter Wargrave. Dat is in orde. Hij is de rechter die Seton veroordeeld heeft. Tussen twee haakjes: Seton was schuldig -- zonder enige twijfel. Later, nadat hij opgehangen was, kwamen er nieuwe bewijzen aan het licht die dat vaststelden. Maar indertijd is er heel wat over gesproken -- negen van de tien mensen waren ervan overtuigd dat Seton onschuldig was en dat de samenvatting van de rechter een wraakneming moest zijn.


  Dat meisje Claythorne was kinderjuffrouw bij een familie waarvan iemand verdronken is. Maar het schijnt dat haar geen enkele schuld treft. De feiten zijn zelfs, dat zij zich zeer goed gehouden heeft, het slachtoffer achterna is gezwommen en zelf nog maar net op tijd uit zee gehaald en gered is. '


  'Ga door, ' zei de assistent-commissaris met een zucht.


  Maine haalde diep adem. 'Nu dokter Armstrong. Een bekend arts. Gevestigd in Harley Street. In zijn beroep volkomen eerlijk en open. Ik ben er niet in geslaagd enige onwettige operatie of iets van dien aard te ontdekken. Het is waar dat hij in 1925, dus een tijd terug, een vrouw geopereerd heeft in Leithmore, waar hij toen aan het ziekenhuis verbonden was. Het was buikvliesontsteking en zij is op de operatietafel gestorven. Misschien is hij bij die operatie niet erg handig geweest -- hij had toen nog niet veel ervaring --, maar tenslotte is onhandigheid nog geen misdaad. Er was zeker geen motief.


  Vervolgens juffrouw Emily Brent. Een meisje, Beatrice Taylor, was bij haar in betrekking. Juffrouw Brent heeft haar op straat gezet en toen heeft ze zelfmoord gepleegd. Geen fraaie geschiedenis - maar... alweer niets misdadigs. '


  'Daarin schijnt het hem nu juist te zitten, ' merkte de assistent-commissaris op. 'N. I. Manth trad op in gevallen waarin de wet niet kon optreden. '


  Maine ging onverstoorbaar door met zijn opsomming.


  'De jonge Marston was een vrij roekeloze autorijder -- zijn rijbewijs is hem tweemaal ontnomen en volgens mijn mening had het chaufferen hem helemaal verboden moeten worden. Dat is alles wat er over hem te zeggen valt. Die twee namen, John en Lucy Combes, zijn van twee kinderen die hij in de buurt van Cambridge doodgereden heeft. Een paar vrienden hebben verklaringen te zijnen gunste afgelegd en hij is er met een boete afgekomen.


  Over generaal Macarthur kon ik niets bepaalds te weten komen. Een prachtige staat van dienst -- diende in de oorlog - alles wat je maar kunt bedenken. Arthur Richmond heeft in Frankrijk onder hem gediend. Hij is bij een opdracht gesneuveld. Tussen hem en de generaal bestond geen spoor van wrijving. Zij waren zelfs vrij goed bevriend. In die tijd werden er meer flaters begaan -- officieren offerden hun manschappen nodeloos op -- misschien was dit zo'n flater. '


  'Dat is mogelijk, ' zei de assistent-commissaris.


  'En nu Philip Lombard. Lombard is in het buitenland in een paar vreemde zaakjes gemengd geweest. Hij heeft een paar maal op het kantje van wetsovertreding gehandeld. Hij had de reputatie dat hij wel wat durfde en niet al te nauw keek. Het soort man dat wel een paar moorden zou kunnen plegen op een of ander rustig, afgelegen plaatsje. '


  'Dan komen wij aan Blore. '


  Maine aarzelde. 'Hij was een van ons. '


  'Blore, ' merkte de assistent-commissaris met overtuiging op, 'was niet van het goede soort!'


  'Denkt u dat heus, Sir Thomas?'


  De assistent-commissaris antwoordde: 'Dat heb ik altijd al gedacht. Maar hij was handig genoeg om er goed af te komen. Als je het mij vraagt heeft hij in die Landor-zaak opzettelijk meineed gepleegd. Het beviel mij toen al niet. Maar ik kon niets ontdekken. Ik heb de zaak door Harris laten nagaan en hij kon ook niets vinden. Toch ben ik er nog steeds van overtuigd dat er wel iets te vinden was, als wij maar geweten hadden waar we moesten zoeken. Die man was niet eerlijk. '


  Er volgde een stilte en daarop zei Sir Thomas Legge: 'En je zegt dat Isaac Morris dood is? Wanneer is hij gestorven?'


  ik dacht wel dat u dat zou vragen, meneer. Isaac Morris is op de ochtend van de achtste augustus gestorven. Hij heeft een overdosis van een of ander slaapmiddel genomen -- veronal of iets dergelijks, als ik het wel heb. Er was niets waaruit men kon afleiden of het een ongeluk of zelfmoord was. '


  Legge zei langzaam: 'Wil je weten wat ik denk, Maine?'


  'Misschien kan ik het wel raden. '


  Legge zei met nadruk: 'Die dood van Morris komt mij wel heel erg toevallig voor. '


  Inspecteur Maine knikte. Hij antwoordde: ik dacht wel dat u dat zou zeggen, Sir Thomas. '


  De assistent-commissaris liet zijn vuist met een klap op de tafel neerdalen.


  Hij riep: 'Die hele geschiedenis is fantastisch - onmogelijk. Tien mensen vermoord op een eiland dat niets is dan een kale rots -- en wij weten niet wie het gedaan heeft, of waarom, of hoe?'


  Maine kuchte. Hij zei: 'Dat is niet helemaal juist, meneer. Het waarom weten wij min of meer. Een of andere fanaticus was er op uit mensen te pakken te krijgen die buiten het bereik van de wet vielen. Hij zocht tien mensen uit -- of zij werkelijk schuldig waren of niet doet er weinig toe... '


  De commissaris bewoog. Hij vroeg scherp: 'Doet het dat niet? Het schijnt mij toe... '


  Hij zweeg. Inspecteur Maine wachtte eerbiedig. Met een zucht schudde Legge zijn hoofd. 'Ga maar door, ' zei hij, 'ik had even het gevoel dat ik er was. Dat ik, om zo te zeggen, de sleutel tot het raadsel gevonden had. Nu is het weer weg. Ga door met wat je wilde zeggen. '


  Maine vervolgde: 'Er moesten tien mensen -- laten wij zeggen -- ter dood gebracht worden. Zij zijn ter dood gebracht. N. I. Manth heeft zijn taak volbracht. En op de een of andere wijze is hij van dat eiland in het luchtledige verdwenen. '


  De assistent-commissaris merkte op: 'Een eersteklas goocheltruc. Maar weet je, Maine, er moet toch een uitleg bestaan. '


  Maine antwoordde: 'U denkt dat als de man niet op het eiland was, hij het eiland niet kon verlaten, en volgens het verslag van de betrokken partijen was hij niet op het eiland. Welnu, dat is de enige mogelijke verklaring: dat hij inderdaad een van de tien was. '


  De assistent-commissaris knikte.


  Maine zei ernstig: 'Wij hebben daaraan ook gedacht, Sir Thomas. Wij hebben het onderzocht. Om te beginnen is het niet helemaal een raadsel voor ons wat er op Negereiland ge


  beurd is. Vera Claythorne hield een dagboek, evenals Emily Brent. De oude Wargrave heeft een paar aantekeningen gemaakt -- in droge, wettelijke vaktaal, maar volkomen duidelijk. En Blore heeft ook notities gemaakt. Al deze verslagen kloppen met elkaar. Achtereenvolgens zijn gestorven: Marston, mevrouw Rogers, Macarthur, Rogers, juffrouw Brent, Wargrave. In het dagboek van Vera Claythorne staat dat na de dood van Wargrave Armstrong het huis in de nacht verlaten heeft en dat Blore en Lombard hem achterna zijn gegaan. Blore heeft hierna nog een aantekening in zijn agenda. Deze twee woorden: "Armstrong verdwenen. " Ik meende nu eerst dat wij hier, als wij alles in aanmerking namen, een zeer goede oplossing hadden gevonden. U weet dat Armstrong verdronken was. Aangenomen dat Armstrong krankzinnig was, waarom zou hij dan niet eerst al de anderen vermoord hebben en daarna zelfmoord gepleegd hebben door zich van de rotsen te werpen of misschien verdronken zijn bij een poging om naar het vasteland te zwemmen?


  Dat was een prachtige oplossing - maar hij gaat niet op. Nee, Sir Thomas, hij gaat niet op. In de eerste plaats is er de verklaring van de politiearts. Hij kwam op 13 augustus vroeg in de morgen op het eiland. Hij kon niet veel zeggen dat ons hielp. Alles wat hij kon zeggen was dat allen minstens zesendertig uur en waarschijnlijk veel langer dood waren. Maar ten aanzien van Armstrong was zijn verklaring zeer beslist. Hij zei dat hij acht a tien uur in het water gelegen moest hebben voor hij aangespoeld was. Dit betekent dat Armstrong in zee was gedurende de nacht tussen de tiende en de elfde, en ik zal verklaren waarom. Wij hebben de plaats ontdekt waar het lijk aangespoeld was -- het was bekneld geweest tussen twee rotsen en daaraan zaten stukjes kleren, haren, enzovoort. Daar moet het op de elfde door de vloed zijn aangedreven - dat wil zeggen tegen elf uur 's morgens. Daarna is de storm gaan liggen en de daarna volgende hoogwaterlijnen zijn aanmerkelijk lager.


  Ik vermoed dat u zult zeggen dat Armstrong erin geslaagd was de andere drie om zeep te brengen voor hij die nacht verdronk. Maar er is nog een feit en dat klopt daarmee niet. Het lijk van Armstrong was boven de hoogwaterlijn gesleept. Toen wij het vonden lag het ver buiten het bereik van de vloed. En hij lag recht uitgestrekt op de grond -- keurig netjes.


  Hieruit volgt dus duidelijk dat er op het eiland nog iemand in leven was nadat Armstrong was gestorven. '


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Dat betekent - wat betekent dat precies? Dit is de toestand op de elfde, vroeg in de morgen. Armstrong is "verdwenen" (verdronken). Wij hebben dus nog drie mensen: Lombard, Blore en Vera Claythorne. Lombard is doodgeschoten. Zijn lichaam is aan zee gevonden -- dichtbij dat van Armstrong. Vera Claythorne vonden wij opgehangen in haar eigen slaapkamer. Het lijk van Blore lag op het terras. Zijn hoofd was verbrijzeld door een zware marmeren klok, waarvan wij redelijkerwijze mogen aannemen dat die uit het raam boven hem gevallen is. '


  De assistent-commissaris zei scherp: 'Wiens raam was dat?'


  'Dat van Vera Claythorne. Laten wij nu ieder van deze gevallen afzonderlijk bekijken, Sir Thomas. In de eerste plaats Philip Lombard. Laten wij zeggen dat hij dat brok marmer op Blore heeft laten vallen -- en dat hij daarna Vera Claythorne bewusteloos geslagen heeft en haar heeft opgehangen. Tenslotte is hij naar het strand gegaan en heeft zichzelf doodgeschoten.


  Maar als dat zo is, wie heeft hem dan de revolver afgenomen? Want die revolver is bovenin het huis gevonden, in de kamer die het dichtst bij de trap lag, vlak voor de deur van rechter Wargraves vertrek. '


  De assistent-commissaris vroeg: 'Stonden er vingerafdrukken op?'


  'Ja, Sir Thomas, die van Vera Claythorne. '


  'Maar goeie hemel, man, dan -'


  Ik weet wat u zeggen wilt, Sir Thomas. Dat het Vera Claythorne was. Dat zij Lombard doodgeschoten heeft, de revolver mee naar huis heeft genomen, de marmeren klok op Blore heeft laten vallen en daarna -- zichzelf opgehangen heeft.


  Dat klopt -- op een ding na. Er staat een stoel in haar slaapkamer, en op de zitting van die stoel zit hetzelfde zeewier als aan haar schoenen. Dat ziet eruit, alsof zij op die stoel is gaan staan, het koord om haar nek heeft gedaan en vervolgens de stoel weggeschopt heeft.


  Maar die stoel lag niet omvergeschopt. Hij stond, net als de andere stoelen, netjes tegen de muur. Dat heeft iemand anders gedaan -- na de dood van Vera Claythorne.


  Nu blijft Blore nog over, en als u mij wilt vertellen dat hij Lombard heeft doodgeschoten en vervolgens Vera Claythorne overtuigd heeft zichzelf op te hangen en tenslotte de deur uit is gegaan en een reusachtig groot stuk marmer op zijn eigen hoofd heeft laten vallen met behulp van een touwtje of zoiets -- nee, dat geloof ik eenvoudig niet. Iemand pleegt geen zelfmoord op die wijze -- en Blore was bovendien helemaal niet zo'n soort man. Wij kenden Blore -- en hij was heus geen man die je ervan kon betichten dat hij een neiging had voor volstrekte gerechtigheid. '


  De assistent-commissaris zei: 'Dat is zo. '


  Inspecteur Maine vervolgde: 'Dus moet er iemand anders op het eiland geweest zijn. Iemand die opgeruimd heeft toen de hele zaak afgelopen was. Maar waar was hij al die tijd -- en waar is hij heengegaan? De bewoners van Stickiehaven zijn er volkomen zeker van dat niemand het eiland kan hebben verlaten voor hun boot er kwam. En in dat geval --'


  Hij zweeg.


  De assistent-commissaris herhaalde: in dat geval --'


  Hij zuchtte. Hij schudde zijn hoofd. Hij boog zich naar voren. 'Maar in dat geval, ' vroeg hij, 'wie heeft hem dan vermoord?'


  Een handgeschreven document, door de schipper van de vissersboot 'Emma Jane' naar Scotland Yard gezonden


  'Al in mijn prille jeugd begreep ik dat ik een natuur vol tegenstrijdigheden bezat. Om te beginnen: ik ben ongeneeslijk romantisch. Als ik als kind avontuurlijke boeken las en er werd een fles met een belangrijk document in zee geworpen, wond mij dat altijd op. Dat doet het nog -- en dat is de reden voor mijn handelwijze -- dat ik mijn bekentenis opschrijf, die in een fles doe, die fles verzegel en in de golven werp. Ik vermoed dat de kans dat mijn bekentenis gevonden wordt, een op de honderd is - en dan (of vlei ik mijzelf?) zal een tot nu onopgelost moordmysterie verklaard zijn.


  Behalve mijn romantische fantasie heb ik nog andere eigenschappen. Ik schep een zeker sadistisch genoegen in het zien of het veroorzaken van de dood. Ik herinner mij proeven met wespen -- en dergelijke. Al zeer jong had ik heel sterk de neiging tot doden.


  Maar dit ging gepaard met een tegengestelde karaktertrek -- een sterk gevoel voor rechtvaardigheid. Het is voor mij een afschrikwekkende gedachte dat een onschuldig mens of ander levend schepsel lijdt of sterft door een of andere handeling die van mij uitging. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het recht moest zegevieren.


  Misschien begrijpt men -- een psycholoog zal het zeker begrijpen -- dat ik, met mijn geestelijke aanleg, een juridische loopbaan koos. Die bevredigde bijna al mijn instincten. De misdaad en haar straf hadden mij altijd geboeid. Ik geniet van het lezen van detective- en moordverhalen. Voor mijn eigen persoonlijke genoegen heb ik de meest vernuftige methoden verzonnen om een moord te begaan.


  Toen ik na verloop van tijd president van een gerechtshof werd, kreeg mijn andere heimelijke instinct de gelegenheid zich te ontwikkelen. Het was een verfijnd genoegen voor mij een ellendige misdadiger in de beklaagdenbank te zien kronkelen, terwijl hij de kwellingen van de verdoemden leed, als zijn noodlot langzaam nader en nader kwam. Let wel dat het geen genoegen voor mij was daar een onschuldig man te zien. Zeker bij twee gelegenheden heb ik een proces, waarin naar mijn mening de aangeklaagde volkomen onschuldig was, met vrijspraak doen eindigen, door de jury aan te tonen dat de beklaagde geen schuld had. Dank zij de eerlijkheid en de bekwaamheid van onze politie was het grootste deel der aangeklaagden die voor mij wegens moord hebben terechtgestaan, inderdaad schuldig.


  Ik wil hier verklaren dat dit ook het geval was met de man Edward Seton. Zijn voorkomen en optreden waren misleidend en hij maakte een goede indruk op de jury. Maar niet slechts het bewijsmateriaal, dat duidelijk, maar niet zeer sprekend was, ook mijn eigen kennis van misdadigers deed het voor mij zonneklaar zijn dat de man inderdaad de misdaad waarvan hij beschuldigd werd, had begaan: de dierlijke moord op een al wat oudere vrouw, die hem vertrouwde.


  Ik heb de reputatie van een beulsrechter, maar dat is oneerlijk. Ik ben altijd volkomen rechtvaardig geweest en zeer nauwgezet in mijn samenvattingen.


  Alles wat ik gedaan heb, bepaalde zich ertoe de jury in bescherming te nemen tegen het gevoelseffect, teweeggebracht door het appel op hun gevoel op hen gericht door sommige van onze daarop ingestelde advocaten. Ik heb hun aandacht gevestigd op de bekende feiten.


  Sinds een paar jaar ben ik mij bewust van een verandering in mij, een afneming van mijn zelfbeheersing -- een verlangen te handelen in plaats van te oordelen.


  Ik heb de wens gekoesterd -- laat ik het eerlijk bekennen -- zelf een moord te plegen. Ik heb dit beschouwd als het verlangen van de kunstenaar om zich uit te drukken! Ik was, althans ik kon het zijn, een kunstenaar van de misdaad!


  Mijn verbeelding, streng in toom gehouden door de eisen van mijn beroep, nam in het geheim enorm toe.


  Ik moest - ik moest - ik moest -- een moord begaan! En wat meer is, het moest geen gewone moord zijn! Het moest een fantastische misdaad zijn -- iets verbazingwekkends -- iets dat buiten het alledaagse lag! In dit ene opzicht heb ik, vermoed ik, nog steeds de verbeelding van een jongeling.


  Ik verlangde iets theatraals, iets onmogelijks!


  Ik wilde moorden... Ja, ik wilde moorden...


  Maar - hoe ongerijmd dat sommigen ook moge toeschijnen -- ik werd door mijn aangeboren gevoel voor rechtvaardigheid weerhouden en belemmerd. De onschuldigen mochten niet lijden.


  En toen kwam plotseling dit denkbeeld bij mij op. De aanleiding was een opmerking, terloops geuit in een of ander gesprek. Ik was aan het praten met een dokter - een gewone huisarts. Hij had het erover hoe dikwijls er wel een moord begaan was die de wet niet kon straffen.


  En hij vermeldde een speciaal geval -- dat van een oude dame, een van zijn patienten, die kort te voren gestorven was. Hij was ervan overtuigd dat haar dood er het gevolg van was dat het echtpaar dat haar verzorgde, en dat door haar dood aanzienlijk bevoordeeld zou worden haar een geneesmiddel dat zij nodig had had onthouden.


  Het was volkomen onmogelijk, verklaarde hij, zoiets te bewijzen, maar toch was hij er zeker van. Hij voegde hieraan toe dat er meer soortgelijke gevallen plaatsvonden - gevallen van opzettelijke moord -- en dat zij niet door de wet te achterhalen waren.


  Dat was het begin van deze geschiedenis. Plotseling zag ik mijn weg voor mij. En ik besloot niet een moord te plegen, maar te moorden op grote schaal.


  Een kinderlijk rijmpje uit mijn jeugd kwam mij weer voor de geest -- het rijmpje van de tien kleine negertjes. Als kind van twee jaar had het mij gefascineerd - die onverbiddelijke


  afname - dat gevoel van onvermijdelijkheid.


  En ik begon mijn slachtoffers te verzamelen...


  Ik wil hier niet in bijzonderheden opsommen hoe dit in zijn werk ging.


  Ik had een vast onderwerp van gesprek, dat ik bijna met iedereen die ik ontmoette aansneed -- en de resultaten die ik verkreeg waren verrassend. Gedurende de tijd dat ik in een rusthuis verpleegd werd, kreeg ik het geval van dokter Armstrong te horen -- een zuster die mij verzorgde en die een overtuigd geheelonthoudster was, wilde mij met alle geweld overtuigen van de boze gevolgen van het drinken, en vertelde mij een geval van vele jaren geleden uit een ziekenhuis, waar een dokter de patiente die hij opereerde, onder de invloed van alcohol vermoord had. Een onderzoek naar het ziekenhuis waar de zuster in kwestie haar opleiding had gehad, verschafte mij spoedig de nodige gegevens. Ik kwam zonder enige moeite de naam van de dokter en de patiente te weten.


  Een gesprek tussen oude militairen in mijn club bracht mij op het spoor van generaal Macarthur. Een man die juist uit de streek van de Amazone was teruggekeerd, gaf mij een ontstellend verslag van de bezigheden van een zekere Philip Lombard. Een verontwaardigde Engelse vrouw in Majorca vertelde mij het verhaal van de puriteinse Emily Brent en haar ongelukkig dienstmeisje. Anthony Marston koos ik uit een grote groep mensen die soortgelijke misdrijven begaan hadden. Zijn volkomen ongevoeligheid en zijn gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel voor de levens die hij genomen had, maakten hem, naar mijn mening, tot iemand die een gevaar voor de gemeenschap was en die niet verdiende te leven. Ex-inspecteur Blore vond ik bij toeval toen sommigen van mijn ambtgenoten zeer openhartig en krachtdadig het geval Landor bespraken. Ik vond zijn misdrijf zeer ernstig. Politieambtenaren moeten, als dienaars van de wet, een hoge mate van onkreukbaarheid bezitten. Uit hoofde van hun


  beroep worden hun woorden onomstotelijk geloofd.


  Het laatste geval was dat van Vera Claythorne. Dat kreeg ik in handen toen ik de Atlantische Oceaan overstak. Laat op een avond waren de enigen die nog in de rooksalon aanwezig waren: een knappe jongeman, die Hugo Hamilton heette, en ikzelf.


  Hugo Hamilton was ongelukkig. Om dat gevoel te verdoven had hij een aanmerkelijke hoeveelheid alcohol tot zich genomen. Tengevolge daarvan verkeerde hij in een sentimentele, mededeelzame stemming.


  Zonder veel hoop op succes begon ik automatisch met mijn gewone gesprek. Het antwoord was schrikbarend. Nu nog herinner ik mij zijn woorden. Hij zei: "U hebt gelijk. Een moord is helemaal niet wat de meeste mensen ervan denken - iemand een dosis arsenicum ingeven -- iemand over een rots duwen -- al dat soort dingen. Ik heb een moordenares gekend -- ik zeg u dat ik haar gekend heb. En wat nog meer zegt, ik was dol op haar... Soms denk ik dat ik het nog ben... Het is een hel, zeg ik u... een hel. Ziet u, zij heeft het min of meer om mij gedaan... Niet, dat ik ooit gedacht had dat zij zoiets kon doen.


  Vrouwen zijn duivelinnen - volslagen duivelinnen - je zou niet denken dat zo'n meisje -- een aardig, oprecht, vrolijk meisje -- je zou niet denken dat zij zoiets kon doen! Dat zij een kind in zee zou laten verdrinken -- denkt u dat een vrouw zoiets niet kan doen?"


  Ik vroeg: "Bent u er zeker van dat zij het gedaan heeft?"


  Hij antwoordde, en daarbij scheen hij plotseling nuchter te worden: 'ik ben er volkomen zeker van. Niemand anders heeft het ooit vermoed. Maar ik wist het op het ogenblik dat ik naar haar keek -- toen ik terugkwam - toen het gebeurd was... En zij wist dat ik het wist...


  Maar zij begreep niet dat ik van dat kind hield... "


  Meer zei hij niet, maar het was voor mij bijzonder eenvoudig om het verhaal na te gaan en te reconstrueren.


  Ik had nog een tiende slachtoffer nodig. Dit werd een man die Morris heette, een onguur individu. Onder andere handelde hij in cocaine, en door zijn schuld raakte de dochter van kennissen van mij verslaafd aan verdovende middelen. Zij pleegde zelfmoord toen zij eenentwintig was.


  Gedurende de tijd die ik nodig had om alles uit te vinden was mijn plan geleidelijk gerijpt. Het was nu voltooid en de sluitsteen was een onderhoud dat ik had met een dokter in Harley Street. Ik heb al vermeld dat ik een operatie heb ondergaan. Mijn bezoek aan Harley Street bracht mij ervan op de hoogte dat een tweede operatie vruchteloos zou zijn. Mijn geneesheer kleedde deze mededeling zeer voorzichtig in, maar ik ben eraan gewend de waarheid uit een verklaring te puren.


  Ik bracht de dokter niet op de hoogte van mijn besluit -- namelijk dat mijn dood geen langdurig en gerekt proces zou zijn, zoals volgens de loop van de natuur bepaald was. Neen, mijn dood zou geschieden in een koortsachtige opwinding. Voor ik stierf wilde ik geleefd hebben.


  En nu de feitelijke omstandigheden van de misdaad van Negereiland. Het was zeer eenvoudig het eiland door Morris, die mijn sporen dekte, te laten kopen. Hij was een expert in dat soort dingen. Dank zij de inlichtingen die ik over mijn toekomstige slachtoffers had ingewonnen, was ik in staat voor ieder een geschikt lokaas te gebruiken. Alles verliep volgens plan. Al mijn gasten kwamen op de achtste augustus op Negereiland aan. Ik was een van het gezelschap. Met Morris was ik al klaar. Hij had last van een slechte spijsvertering. Voor ik Londen verliet, gaf ik hem een poeder, die hij 's avonds, vlak voor hij naar bed ging, moest innemen. Ik vertelde hem dat ik er zelf baat bij had gevonden. Zonder aarzelen nam hij het aan - hij was iemand die altijd middeltjes slikte. Ik hoefde niet bang te zijn dat hij compromitterende papieren of aantekeningen zou nalaten. Zo iemand was hij niet.


  De volgorde waarin de moorden op het eiland zouden plaatsvinden, was een onderwerp van speciale zorg en nadenken geweest. Ik was van mening dat er onder mijn gasten verscheidene graden van schuld bestonden. Ik besloot dat diegene wiens schuld het lichtste was het eerst zou sterven en niet de verlangde geestelijke spanning en angst zou behoeven te ondergaan van de meer koelbloedige misdadigers.


  Anthony Marston en mevrouw Rogers stierven het eerst, de eerste op de plaats waar hij stond, de andere in haar slaap. Ik bemerkte dat Marston iemand was zonder dat gevoel van zedelijke verantwoordelijkheid dat de meesten van ons bezitten. Hij was amoreel - een heiden. Wat mevrouw Rogers betreft twijfelde ik er niet aan dat zij geheel onder invloed van haar echtgenoot gehandeld had.


  Ik behoef niet nauwkeurig te beschrijven hoe deze twee aan hun einde zijn gekomen. De politie heeft dat zonder enige moeite kunnen ontdekken. Een huiseigenaar kan zich heel gemakkelijk cyaankali verschaffen als middel om wespen te vernietigen. Ik had het in mijn bezit, en het was doodsimpel er tijdens de periode van spanning na het afdraaien van de grammofoonplaat wat van in het bijna lege glas van Marston te doen.


  Ik kan zeggen dat ik de gezichten van mijn gasten tijdens het uitspreken van de beschuldigingen zeer scherp bestudeerd heb, en na mijn lange rechterlijke ervaring twijfelde ik er niet aan dat zij allen schuldig waren.


  Gedurende mijn laatste pijnaanvallen had mijn dokter mij een slaapmiddel voorgeschreven - veronal. Het was eenvoudig, dit te verzamelen tot ik een dodelijke hoeveelheid in mijn bezit had. Toen Rogers wat brandewijn voor zijn vrouw bracht, zette hij dat glas op een tafel en ik deed de veronal in het glas terwijl ik langs die tafel liep. Het was kinderlijk eenvoudig, want op dat ogenblik koesterde niemand enige verdenking. De dood van generaal Macarthur was volkomen pijnloos. Hij hoorde mij niet van achteraankomen. Ik moest natuurlijk de tijd waarop ik het terras verliet, zeer zorgvuldig uitzoeken, maar alles liep mee.


  Zoals ik verwacht had, werd het eiland doorzocht en werd er ontdekt dat er niemand op het eiland was dan wij. Dat schiep onmiddellijk een sfeer van argwaan. Volgens mijn opzet zou ik zeer spoedig een bondgenoot behoeven. Voor die rol koos ik dokter Armstrong. Hij was iemand die graag praatte, hij kende mij van gezicht en van naam, en voor hem bestond eenvoudig de mogelijkheid niet dat een man van mijn positie een moordenaar zou zijn! Al zijn verdenkingen waren tegen Lombard gericht, en ik wendde voor dat ik zijn argwaan deelde. Ik liet tegenover hem doorschemeren dat ik een plan had, door middel waarvan het mogelijk zou zijn de moordenaar in de val te laten lopen. Hoewel ieders kamer doorzocht was, waren de aanwezigen zelf nog niet gefouilleerd. Maar dat zou spoedig geschieden.


  Rogers vermoordde ik op de morgen van de tiende augustus. Hij was hout aan het hakken om het vuur aan te maken en hoorde mij niet aankomen. De sleutel van de eetkamer vond ik in zijn zak. De avond tevoren had hij de kamer afgesloten.


  In de verwarring die volgde op het vinden van het lijk van Rogers, gleed ik de kamer van Lombard binnen en nam zijn revolver weg. Ik wist dat hij er een bij zich had - ik had namelijk Morris opdracht gegeven hem dit te zeggen toen hij met hem sprak.


  Bij het ontbijt deed ik mijn laatste veronaltabletten in de koffie van juffrouw Brent toen ik haar kopje vulde. Wij lieten haar in de eetkamer alleen. Een poos later sloop ik naar binnen -- zij was bijna bewusteloos, en het was zeer eenvoudig haar een sterke oplossing van cyaankali in te spuiten. Dat ik die hommel de kamer inliet, dat was natuurlijk vrij kinderachtig -- maar op de een of andere wijze had ik daarin plezier. Ik vond het aardig mij zo goed mogelijk aan mijn kinderversje te houden.


  Onmiddellijk hierop gebeurde wat ik al voorzien had -- ik meen zelfs dat het voorstel van mijzelf uitging. Wij werden allen onderzocht. Ik had de revolver veilig weggestopt en ik had geen cyaankali of veronal meer in mijn bezit.


  Toen gaf ik dokter Armstrong te kennen dat wij nu ons plan ten uitvoer moesten brengen. Het bestond eenvoudig hieruit, dat de schijn gewekt moest worden dat ik het volgende slachtoffer zou zijn. Misschien zou dat de moordenaar van de wijs brengen -- en in ieder geval kon ik, als ik dood gewaand werd, door het huis lopen en de onbekende moordenaar bespieden.


  Armstrong was enthousiast over het denkbeeld. Wij brachten het diezelfde avond nog ten uitvoer. Een beetje rode modder op mijn voorhoofd -- het rode gordijn, een pruik van grijze wol... en de enscenering was klaar. Het licht van de kaarsen was flakkerend en vaag, en de enige die mij van nabij zou onderzoeken was Armstrong.


  Het verliep uitstekend. Juffrouw Claythorne gilde het huis bij elkaar, toen zij het zeewier, dat ik zo zorgvuldig in haar kamer opgehangen had, ontdekte.


  Zij renden allemaal naar boven en ik nam mijn houding van vermoorde aan.


  De uitwerking toen zij mij vonden was naar wens. Armstrong speelde zijn rol volkomen in stijl met zijn beroep. Zij droegen mij naar boven en legden mij op mijn bed. Niemand dacht verder aan mij, zij waren allemaal veel te verschrikt en te bang voor elkaar.


  Ik had een afspraak met Armstrong gemaakt om kwart voor tweeen buiten het huis. Ik nam hem mee een klein eindje achter het huis naar de rand van de rots. Ik zei dat wij hier konden zien of er iemand aankwam en dat wij hier niet uit het huis gezien konden worden, daar de ramen van de slaapkamers aan de andere kant waren. Hij had nog steeds geen argwaan - en toch had hij gewaarschuwd moeten zijn -- als hij alleen maar gedacht had aan de woordenvan het kinderversje: "Een rode haring verzwolg er een... " Hij liep in de val... Het was doodeenvoudig. Ik slaakte een kreet, boog me over de rand van de rots en vroeg hem te kijken of daar niet een hol was. Hij boog zich helemaal voorover. Met een vlugge, krachtige duw deed ik hem zijn evenwicht verliezen en in de woelige zee in de diepte storten. Ik keerde naar huis terug. Het moeten mijn voetstappen zijn geweest die Blore gehoord heeft. Een paar minuten nadat ik de kamer van Armstrong betreden had, verliet ik die weer. Ditmaal zorgde ik ervoor dat ik gerucht maakte, zodat iemand mij wel moest horen. Toen ik beneden aan de trap kwam, hoorde ik een deur opengaan. Zij moeten mij even gezien hebben toen ik de voordeur uitging.


  Het duurde een minuut of twee voor zij mij volgden. Ik was het huis omgelopen en door het raam van de eetkamer, dat ik open gelaten had, naar binnen gegaan. Ik deed het raam dicht en verbrijzelde het venster. Toen ging ik naar boven en weer naar bed.


  Ik ging ervan uit dat zij het huis opnieuw zouden doorzoeken zonder veel aandacht aan een van de lijken te besteden.


  Zij zouden er wel mee volstaan even de lakens opzij te trekken om zich te overtuigen dat Armstrong niet de plaats van een van de lijken had ingenomen. Dit is ook precies wat geschiedde.


  Ik heb nog vergeten te zeggen dat ik de revolver weer naar de kamer van Lombard had teruggebracht. Waar die tijdens het onderzoek verborgen was? Er stond een grote stapel blikjes in de provisiekast. Ik opende het onderste blik -- ik meen dat er koekjes in zaten --, stopte de revolver daartussen en bevestigde de rand van leukoplast weer om het blik.


  Ik rekende erop -- en terecht -- dat niemand eraan zou denken een stapel ogenschijnlijk onaangeraakte blikken te onderzoeken, vooral daar de bovenste blikken dichtgesoldeerd waren.


  Het rode gordijn had ik verborgen door het plat op de zitting van een van de stoelen in de salon onder de vulling te leggen. En toen kwam het ogenblik dat ik met spanning verwacht had -- drie mensen, die zo bang voor elkaar waren dat er van alles kon gebeuren -- terwijl een van de drie een revolver had. Ik sloeg hen uit een raam van het huis gade. Toen Blore alleen aankwam had ik de grote marmeren klok klaarstaan. Dat was het einde van Blore... Uit mijn raam zag ik hoe Vera Claythorne Lombard neerschoot. Een moedige en vindingrijke jonge vrouw. Ik dacht wel dat zij hem ruimschoots aankon. Zo gauw dit gebeurd was, bracht ik haar slaapkamer in gereedheid.


  Het was een interessant psychologisch experiment. Zou het besef van haar eigen schuld, de toestand van zenuwachtige spanning als gevolg van het neerschieten van een man, te zamen met de hypnotische aandrang van haar omgeving, voldoende zijn voor haar zelfmoord? Ik meende van wel. Ik had gelijk. Vera Claythorne hing zich voor mijn ogen op, terwijl ik in de hoek achter de klerenkast stond.


  En nu komt het laatste bedrijf. Ik zette de stoel tegen de muur. Ik vond de revolver bovenaan de trap, waar het meisje die had laten vallen. Ik zorgde er wel voor dat ik haar vingerafdrukken niet wegveegde.


  En nu?


  Ik houd op met schrijven. Ik zal dit papier in een fles doen, die verzegelen en dan in zee gooien.


  Waarom?


  Ja, waarom?


  Ik had mijzelf de ambitieuze taak gesteld een moordzaak te scheppen die niemand kon oplossen.


  Maar ik begrijp nu dat geen kunstenaar alleen met zijn kunst tevreden kan zijn. Er bestaat een natuurlijke drang naar erkenning, die men niet kan verloochenen.


  Ik heb, laat mij het in alle nederigheid bekennen, de schamele, menselijke wens, dat iemand zal weten hoe scherpzinnig ik geweest ben... Tot nu toe ben ik van de veronderstelling uitgegaan dat het geheim van Negereiland onopgelost zal blijven. Het is natuurlijk mogelijk dat de politie intelligenter is dan ik denk. Tenslotte zijn er drie aanwijzingen. Ten eerste: de politie weet heel goed dat Edward Seton schuldig was. Derhalve weten zij ook dat een van de tien mensen van het eiland in geen enkel opzicht een moordenaar was, en daaruit volgt dat die als moordenaar in aanmerking komt. De tweede aanwijzing ligt in het zevende couplet van het kinderrijmpje. De dood van Armstrong wordt in verband gebracht met een "rode haring", die hij inslikte -- of liever die hem inslikte! Dat wil zeggen dat er in dit stadium een zekere goochelarij begint -- dat Armstrong daardoor misleid werd en zo aan zijn einde kwam. Een onderzoek, hierop gebaseerd, zou resultaten kunnen afwerpen. In dit stadium zijn er nog maar vier personen, en van die vier ben ik kennelijk degene die hem naar alle waarschijnlijkheid het meeste vertrouwen zou inboezemen.


  De derde aanwijzing is symbolisch. Mijn wijze van sterven, die mij een merk op het voorhoofd drukt. Het teken van Kain.


  Verder blijft er naar mijn mening weinig te zeggen.


  Nadat ik mijn fles en mijn boodschap aan de zee heb toevertrouwd, zal ik naar mijn kamer gaan en op mijn bed gaan liggen. Aan mijn monocle zit een lang stuk zwart elastiek. Mijn monocle zal ik onder mij leggen, het elastiek zal ik om de knop van de deur doen en niet te stevig aan de revolver vastmaken. Ik vermoed dat daarna het volgende zal gebeuren:


  Met mijn hand, in een zakdoek gewikkeld, zal ik de trekker overhalen. Mijn hand zal naast mij neervallen, de revolver zal door het elastiek naar de deur getrokken worden, daar zal hij tegen de deurknop stoten en van het elastiek afvallen. Het losgesprongen elastiek zal onschuldig van de monocle, waarop ik lig, omlaag hangen. Aan een zakdoekdie op de grond ligt, zal helemaal geen aandacht worden geschonken.


  Men zal mij vinden op mijn bed, door het voorhoofd geschoten, in overeenstemming met de aantekeningen van mijn medeslachtoffers. Tegen de tijd dat onze lijken onderzocht worden, kan de tijd van overlijden niet meer met enige zekerheid vastgesteld worden. Als de zee tot kalmte komt zullen er van het vasteland vaartuigen en mensen komen.


  En zij zullen tien dode lichamen en een onopgelost raadsel op Negereiland vinden... '


  Deze geschreven bekentenis was getekend: 'Lawrence Wargrave. '
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