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  De Colt, die met dichterlijke vrijmoedigheid de Bij naam 'Vredesengel' heeft gekregen, is nu al een eeuw lang ongewijzigd in produktie. Als je vandaag de dag een 'Vredesengel' koopt, ziet hij er precies zo uit als het exemplaar van Wyatt Earp, toen deze sheriff van Dodge City was. Het is het oudste pistool ter wereld en ongetwijfeld het beroemdste en - tenminste als doelmatigheid in verminken en doden als waardebepaling mag gelden - waarschijnlijk het beste handvuurwapen dat ooit werd vervaardigd. Natuurlijk, het is bepaald niet 'aangenaam' op een kogel te worden getrakteerd, afkomstig van een van de meer in aanzien staande concurrenten van de 'Vredesengel' - de Luger of de Mauser bij voorbeeld - maar het klein kaliber snelvuurprojectiel van beide laatste gaat recht door je heen; het laat een keurig net gaatje in je achter en het grootste gedeelte van zijn energie verspilt het in het landschap op de achtergrond. De omvangrijke, ronde loden kogel-zonder-patroonhuls van de Colt daarentegen zet plat uit bij het inslaan en vernielt beenderen, spieren en weefsels; gebruikt al zijn kracht voor dat ene doel. Om kort te gaan: als de kogel van de 'Vredesengel' je in je been raakt bij voorbeeld, dan vloek je niet; je zoekt geen dekking om er met één hand een strootje te rollen, het ijzig kalm aan te steken en je tegenstander vervolgens met een schot tussen de ogen naar de eeuwige jachtvelden te verwijzen. Nee... als de 'Vredesengel' het op je been had gemunt, val je bewusteloos op de grond, en als hij je dij heeft geraakt en je taai genoeg bent om de schok en de opengescheurde aderen te boven te komen, strompel je de rest van je leven op krukken rond. De chirurg kon niets anders voor je doen dan het totaal verbrijzelde dijbeen afzagen... En dus bleef ik onbeweeglijk, met ingehouden adem, staan, want de 'Vredesengel' die deze hele reeks verkwikkende gedachten bij mij had opgeroepen, was op mijn dij gericht. De 'Vredesengel' heeft nog een andere eigenaardigheid: het 'drukpunt' nemen om het halfautomatische mechanisme in werking te stellen vereist een uitermate sterke, vaste hand. Ontbreekt die, dan is het wapen hopeloos onnauwkeurig. Helaas was dit hier niet het geval. De hand die de Colt vasthield, die hand die zo achteloos maar tevens zo doelbewust op de tafel van de marconist lag, was de meest zekere hand die ik ooit had gezien. Die hand fascineerde mij... door zijn vastheid. Het licht in de radiohut was nogal zwak; de weerstand van de verstelbare bureaulamp was omlaaggedraaid zodat er slechts een zwak, geel schijnsel op het bekraste metaal van de tafel viel, waardoor ik de arm niet kon zien maar de hand des te beter. Onbeweeglijk als een rots lag het wapen in die hand; de hand van een marmeren beeld had niet vaster kunnen zijn. Achter het lichtschijnsel vermoedde ik, meer dan ik het kon waarnemen, de donkere omtrek van een gestalte die tegen het waterdichte schot leunde, het hoofd iets opzij. Het wit van de ogen, strak op mij gevestigd, glansde onder de rand van de hoed. Onwillekeurig richtte ik mijn blikken weer op de hand. De Colt was geen millimeter van plaats veranderd. Bijna onbewust spande ik de spieren van mijn rechterbeen om de schok op te vangen. Bij wijze van verdedigingsmaatregel was dit uitstekend bekeken, bijna even doeltreffend als wanneer ik mij achter een krant had verborgen. Op dat ogenblik had ik er wat voor gegeven als kolonel Sam Colt iets anders had uitgevonden, iets nuttigs, veiligheidsspelden bij voorbeeld. Heel langzaam en uitermate omzichtig stak ik mijn beide handen omhoog tot zij één lijn vormden met mijn schouders. Zelfs een volslagen zenuwpatiënt moest ervan overtuigd zijn dat ik er niet aan dacht grapjes uit te halen, weerstand te bieden. Die voorzorg scheen overigens volkomen overbodig, want de man achter dat pistool had geen last van zenuwen. De zon was allang onder maar aan de noordwestelijke horizon gloeide het nog zwak na, zodat mijn silhouet zich volmaakt duidelijk tegen de deuropening van de radiohut moest aftekenen. De knaap achter het bureau had natuurlijk zijn linkerhand op de schakelaar van de lamp liggen om mij te verblinden voor ik 'hallo!' kon zeggen. En dan dat pistool! Ik werd ervoor betaald om een bepaald risico te lopen. Ik werd er zelfs voor betaald om bij gelegenheid enig gevaar te trotseren: een gevaren toelage. Maar ik werd zeker niet betaald om als potentiële zelfmoordenaar op te treden. Dus hief ik mijn handen voorzichtig nog wat meer omhoog en probeerde er zo vreedzaam en ongevaarlijk mogelijk uit te zien. Zoals ik mij toen voelde was dat trouwens geen kunststuk. De man met het pistool zei niets en deed niets. Hij bleef volmaakt rustig. Ik zag het wit van zijn tanden, de glanzende ogen staarden mij strak aan. Die glimlach, die kop die mij iets van terzijde aankeek, die houding van volmaakt-op-zijn-gemak-zijn, de sfeer van sardonisch dreigend gevaar in die kleine radiohut was zo zwaar, dat je hem bijna kon aanraken. De kalmte waarmee dit kat-en-muisspelletje van zijn kant werd gespeeld, die koelbloedigheid, die zelfverzekerdheid hadden iets onnatuurlijks, iets duivels. De Dood stond op het punt uit te halen om mij met zijn ijzige knoken een upper-cut toe te dienen. Hoewel ik twee Schotse grootouders heb, mis ik elke bovennatuurlijke of parapsychologische begaafdheid; ik ben ook niet gezegend met een 'tweede gezicht' en ik ben even ontvankelijk voor invloeden uit het rijk der klopgeesten als een klomp lood. Maar nu róók ik de Dood. 'Ik geloof dat wij ons allebei vergissen,' zei ik. 'U in elk geval. Wij staan misschien wel beiden aan dezelfde kant.' De woorden kwamen moeilijk over mijn lippen; mijn keel was droog en ik kon nauwelijks articuleren, maar op de een of andere manier dacht ik dat het heel goed klonk, precies zoals ik bedoelde: een diepe stem, kalm, bezwerend. Misschien had ik een maniak tegenover mij. Praat met hem mee! Doet er niet toe wat. Denk aan je gezondheid! Ik maakte met mijn hoofd een beweging naar de stoel rechts van zijn bureau. 'Ik heb een zware dag achter de rug. Kan ik erbij gaan zitten nu we het er toch over hebben? Mijn handen blijven waar ze zijn, zowaar ik hier sta!' Hij reageerde niet in het minst. Die witte tanden, dat wit van die ogen, die houding waaruit een oneindige minachting sprak; dat pistool van staal in die stalen vuist... Plotseling merkte ik dat ik mijn vuisten gebald had; haastig opende ik ze weer maar ik kon het niet helpen: een gevoel van machteloze woede begon mij te bekruipen. Ik glimlachte; ik kon alleen maar hopen dat het een vriendelijke, bemoedigende glimlach was, en schoof langzaam naar de stoel. Al die tijd hield ik hem in het oog. Ik glimlachte zo enthousiast dat mijn gezicht ervan begon te jeuken; mijn handen hield ik hoger dan ze ooit waren geweest. De 'Vredesengel' schiet op vijftig meter een stier morsdood: wat zou er wel van mij overblijven? Ik probeerde aan iets anders te denken; ik heb ten slotte maar twee onderdanen en ik ben erg aan ze gehecht. Het lukte mij, met beide benen nog intact. Ik ging zitten, nog steeds met mijn handen omhoog en begon weer adem te halen. Al die tijd had ik mijn adem ingehouden; dat drong nu pas tot mij door. Wel te begrijpen ook, want ik had andere dingen op mijn lever: krukken, doodbloeden en zo, dingen die tot je verbeelding spreken. De Colt was nog steeds even roerloos. De vizierkorrel was niet met mij meegegaan terwijl ik door de hut schoof. Het wapen was nog hardnekkig op de plek gericht waar ik tien tellen eerder had gestaan. Ik maakte een snelle beweging naar de hand die het pistool vasthield. Ik was er bijna zeker van dat het niet nodig was, maar ik heb ten slotte niet voor niets dat vergevorderde stadium bereikt waarin mijn baas de rottigste baantjes aan mij overlaat, in de veronderstelling dat hij mij er een plezier mee doet, ook al voel ik er persoonlijk niets voor. Nu heb ik altijd wetenschappelijk toebereid voedsel gegeten, wetenschappelijk verantwoorde atletiek bedreven en meer van dat alles wat de spieren staalt. Hoewel geen verzekeringsmaatschappij het in het hoofd zou krijgen een levensverzekering op mij af te sluiten, zouden hun dokters mij er zonder meer voor goedkeuren. Maar dat pistool kon ik niet loskrijgen. Die hand, die er zo muurvast had uitgezien, was muurvast: het pistool zat er dan ook muurvast in. Mijn reukorgaan had mij niet bedrogen toen ik de Dood meende te ruiken. Maar die had hier niet dreigend met zijn zeis op de loer gelegen: hij was gekomen, hij was weggegaan en hij had deze levenloze steenklomp achtergelaten. Ik richtte mij op, keek of er geen spionnen achter de gordijntjes op de loer lagen, sloot de deur geruisloos af en knipte het licht aan. Als het drama zich in een oud Engels landhuis had afgespeeld, zou er natuurlijk niet de minste twijfel hebben bestaan aan het tijdstip waarop de dood was ingetreden. Na een vluchtig onderzoek en enige in potjeslatijn gemompelde woorden laat de dokter de arm van het slachtoffer los, die dan met een doffe klap op de vloer terugvalt. Hij zegt: 'De dood trad de afgelopen nacht om precies drie minuten voor twaalf in,' of iets dergelijks. Daarna, met een toegeeflijk glimlachje, als om ons eraan te herinneren dat slechts de paus onfeilbaar is, voegt hij eraan toe: 'Het kan eventueel een minuut vroeger of later zijn geweest.' Maar de dokter buiten de bladzijden van de detectiveroman heeft er nog wel eens moeite mee. Het gewicht, de lichaamsbouw, de omringende temperatuur en de eigenlijke doodsoorzaak kunnen soms zo'n grote en dikwijls moeilijk vast te stellen rol spelen in het afkoelingsproces van het stoffelijk overschot, dat je wel degelijk met een marge van enige uren rekening moet houden. Ik ben niet bepaald een 'goede' dokter (ik ben eigenlijk helemaal geen dokter), maar ik kon toch wel met zekerheid zeggen dat de man achter het bureau al lang genoeg het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld om de 'rigor mortis' te manifesteren -maar nog niet lang genoeg om in het volgende stadium te geraken. Hij was zo stijf als iemand die in een Siberische steppe is doodgevroren. Hij was al uren dood. Hoeveel uur, kon ik niet zeggen. Om de mouw van zijn uniformjas droeg hij vier gouden banden, waaruit je zou concluderen dat hij de kapitein was. Wat deed de kapitein in de hut van de marconist? Kapiteins frequenteren de radiohut bij voorkeur niet, en ze gaan nooit achter het bureau zitten. Daar hing hij nu, achterover in de stoel, zijn hoofd een ietsje opzij gebogen; achterover tegen een jekker aan de haak in het waterdichte schot, en opzij tegen een wandkastje. 'Rigor mortis' hield hem in die stand, maar je zou hebben verwacht dat hij op de vloer was gegleden of dat hij tenminste voorover op de tafel terecht was gekomen vóór rigor mortis intrad. Zo te zien waren er geen uiterlijke tekenen van geweld, maar de veronderstelling dat hij een natuurlijke dood was gestorven op het ogenblik dat hij zich opmaakte zijn leven te verdedigen met de Vredesengel in de hand, was toch wel wat ver gezocht. Dus begon ik de situatie eens wat nader op te nemen. Ik probeerde hem overeind te trekken, maar er was geen beweging in te krijgen. Ik trok harder, plotseling hoorde ik iets scheuren, en toen zat hij rechtop, maar kwam onmiddellijk daarna op de linkerhelft van de tafel terecht. Zijn stijve rechterarm beschreef een halve cirkel en bleef toen staan, terwijl de Colt als een beschuldigende vinger naar de hemel wees. Nu wist ik hoe hij aan zijn einde was gekomen en waarom hij niet voorover was gevallen. De dood was veroorzaakt door een wapen dat uit zijn wervelkolom stak, zo ongeveer tussen de zesde en zevende ruggewervel, daar was ik niet zeker van, en het heft van dat wapen was blijven haken in de zak van de jekker en had hem zo vastgehouden. Door de aard van mijn werkzaamheden heb ik aardig wat lieden gekend die om het leven zijn gekomen door een samenloop van allerminst natuurlijke omstandigheden. Maar ik had het nog niet meegemaakt dat iemand met een beitel was afgemaakt. Een smalle houtbeitel, op het oog een geijkte huis-, tuin- of keukenmodel, met uitzondering van het handvat. Dat was gevat in een rubber hoesje zoals je wel eens om de handvatten van een fietsstuur aantreft en waar geen vingerafdrukken op achterblijven. Het lemmet stak op zijn minst tien centimeter in het lichaam. Al was het ook zo scherp als een scheermes, de man die de stoot had toegebracht, moest zowel sterk als buiten zich zelf van woede zijn geweest om zo'n kracht te kunnen ontwikkelen. Ik probeerde de beitel eruit te trekken: ho maar! Dat komt wel eens meer voor met messen; beenderen en kraakbeen sluiten zich om het scherpe voorwerp dat is binnengedrongen. Ik liet het er maar bij. Het was best mogelijk dat de moordenaar al een - niet geslaagde - poging had gedaan het wapen terug te trekken. Waarschijnlijk had hij zo'n handig, klein stiletto graag willen meenemen. Misschien had hij onraad geroken. Of misschien had hij wel een heel arsenaal van dergelijke beiteltjes in voorraad en kon hij er dus best een missen als het toevallig in iemands rug was terechtgekomen. In elk geval had ik er niet direct dringend behoefte aan. Ik had mijn eigen specialiteit. Geen beitel maar een mes. Ik trok het te voorschijn uit de plastic schede die in de voering van mijn jas was genaaid, vlak achter mijn nek. Het zag er niet erg indrukwekkend uit: een heft van tien centimeter lengte en een klein aan twee kanten geslepen lemmet van ongeveer acht centimeter. Maar dat met één zacht haaltje door een flink kabeltouw sneed: een lancet. Ik keek naar mijn mes en naar de deur achter de radiotafel, waardoor je in de kooi van de marconist kwam. Ik haalde mijn zaklantaarn te voorschijn, liep naar de buitendeur van de hut, deed het grote licht uit, daarna de bureaulamp, en bleef roerloos staan. Hoe lang, daar heb ik geen idee van. Misschien twee minuten. Of misschien wel vijf. En waarom, dat weet ik evenmin. Ik probeerde mij zelf wijs te maken dat het was om mijn ogen aan de bijna volslagen duisternis van de hut te wennen, maar dat was het niet, dat wist ik heel goed. Misschien wachtte ik op enig geluid: een bijna onhoorbaar gefluister, een licht geschuifel; misschien moest er iets gebeuren, wat dan ook - of wellicht was ik alleen maar bang voor die deur. Was ik bang? Best mogelijk: ik wist het eigenlijk niet. Misschien was ik bang voor wat ik achter die deur vermoedde. Ik nam mijn mes in mijn linkerhand - niet dat ik linkshandig ben, maar bepaalde dingen doe ik het best met mijn linker - en sloot langzaam mijn vingers om de kruk. Ik deed er een volle twintig seconden over vóór de deur voldoende openstond om mij een blik door de kier te gunnen. Op het allerlaatste ogenblik begonnen de scharnieren te piepen, nauwelijks hoorbaar; een meter verder had je er niets van gemerkt. Maar tot het uiterste gespannen als ik was, op alles voorbereid, had een ontploffende atoombom mij niet meer aan het schrikken kunnen maken. Ik stond verstard als een zoutpilaar, als de vrouw van Lot; de dode naast mij was niet onbeweeglijker dan ik. Mijn hart ging als een moker in mijn borstkas tekeer; ik had er wat voor gegeven als het duivelse ding wat minder luidruchtig zijn werk deed. Als er iemand aanwezig was om mij met een zaklantaarn te verblinden, mij neer te schieten, een mes in mijn body te stoten of mij een prik met een beitel te geven, nam hij er in elk geval de tijd voor. Ik stelde mijn longen in staat een weinig zuurstof tot zich te nemen en stapte onhoorbaar en zijdelings door de opening. Mijn zaklantaarn hield ik in mijn rechterhand, zo ver mogelijk van mij af. Als de boosdoener van plan is een schot af te vuren op degene die een zaklantaarn op hem richt, dan schiet hij gewoonlijk op de plek waar het licht vandaan komt. Als je er niet op let, houd je namelijk je zaklantaarn vóór je uit. Maar dat is héél onvoorzichtig, zoals ik van een collega had geleerd, vlak nadat een kogel uit zijn linkerlonglob was verwijderd; die kogel was een welsprekend getuigenis van 's mans onvoorzichtigheid geweest. Ik hield de lantaarn dus zo ver mogelijk van mij af, mijn linkerarm met het mes gereed om toe te slaan, vurig hopend dat de reactiesnelheid van degene die mij misschien stond op te wachten, net iets beneden de mijne zou liggen. Er was inderdaad iemand, maar over zijn reactiesnelheid hoefde ik mij geen zorgen meer te maken. Daar was niets van overgebleven. Hij lag met zijn gezicht omlaag in de kooi, zo vormloos als slechts een dode kan zijn. De lichtbundel van mijn zaklantaarn maakte een snelle verkenningstocht door de hut. De dode was alleen. En nergens een spoor van een worsteling. Het was niet eens nodig hem aan te raken om de doodsoorzaak vast te stellen. De hoeveelheid bloed die door de smalle snee in de wervelkolom was gesiepeld, kon in een theelepeltje. Ik mocht ook niet verwachten méér te vinden, want als de wervelkolom op de juiste wijze in tweeën wordt gedeeld, pompt het hart niet lang meer door. Er had nog een kleine inwendige bloeding kunnen optreden, maar dat was dan ook alles. De gordijntjes waren dicht. Ik bescheen alles nauwkeurig met mijn zaklantaarn, vloer, waterdichte schot en meubilair. Ik weet niet wat ik eigenlijk verwachtte te vinden, maar in elk geval vond ik niets. Ik verliet de hut, sloot de deur achter mij en doorzocht de radiohut met hetzelfde resultaat. Er was hier niets voor mij te vinden; ik had alles gevonden wat ik wou, alles wat ik nooit had willen vinden. En niet eenmaal keek ik naar de gezichten van de beide doden. Dat was ook niet nodig, want die kende ik net zo goed als de facie die mij elke morgen vanuit mijn scheerspiegel aangrijnsde. Nog geen week geleden hadden wij samen gegeten, zij met mij en de baas, in ons stamcafé in Londen. Zij waren toen zo opgeruimd en zo gezellig geweest als in onze branche überhaupt mogelijk is. Zij hadden hun gebruikelijke terughoudende voorzichtigheid even afgelegd; een ogenblik beleefden zij 'la vie en rose', hoewel zij wisten dat zij daar nooit aan zouden tippen. En ik twijfelde er geen ogenblik aan of zij waren even waakzaam en voorzichtig geweest als altijd toen de dood hen verraste. Wat hun was overkomen stond ons allen in ons beroep te wachten: vroeger of later, hoe knap en sterk en meedogenloos wij ook mochten zijn. Vroeg of laat zouden wij tegen de snuiter oplopen die nóg knapper en sterker en harder was dan wij. Zo'n snuiter kon een dergelijk klein beiteltje in zijn hand verbergen, en al die jaren van moeizaam verworven ervaring en kennis en list hielpen je geen snars, omdat je hem eenvoudig niet te zien kreeg, en als hij je te pakken kreeg was het te laat. En ik had hen de dood ingestuurd. Niet opzettelijk, nee, dat niet, onbewust, maar de uiteindelijke verantwoordelijkheid had bij mij gelegen. Het was mijn plan geweest, ik had het persoonlijk uitgewerkt; al hun tegenwerpingen had ik ondersteboven gepraat en ten slotte was het mij gelukt de, zo al niet enthousiaste, dan toch in elk geval grommende toestemming van de baas te krijgen. Ik had beide mannen, Baker en Delmont, wijsgemaakt dat, als zij het spelletje nu maar precies volgens mijn aanwijzingen zouden spelen, er niets kon gebeuren. Ten slotte hadden zij er vertrouwen in gekregen, en nu lagen zij daar dood naast mij. 'Komaan, heren, niet zo pessimistisch! Doe nou maar precies wat ik zeg' (maar wees wel zo verstandig eerst je testament te maken!). Er was hier verder niets te zoeken. Twee kerels waren door mijn toedoen naar het Walhalla verhuisd en daar was niets meer aan te doen. Ik moest maken dat ik weg kwam. Ik maakte de deur naar buiten toe open zoals iemand de deur van een cel openmaakt waarvan hij weet dat die vol cobra's en vogelspinnen zit. Maar cobra's en vogelspinnen vormen een ongevaarlijk en bijna lieftallig gebroed vergeleken bij bepaalde specimens van de 'homo sapiens' die die nacht op de dekken van de 'Nantes-ville' rondzwierven. Met de deur wijd open bleef ik daar staan. Ik stond heel lang doodstil, zonder een vin te verroeren, licht en gelijkmatig ademhalend. Als je zo staat, lijkt een minuut een eeuwigheid. Als ik leefde, op dat ogenblik, was dat uitsluitend met mijn oren. Ik stond stil en luisterde. Ik hoorde de golven tegen de boeg slaan; zo nu en dan een dof, metaalachtig dreunen als de 'Nantesville' aan zijn ankerketting rukte; het gehuil van de opstekende nachtwind in het touwwerk en eenmaal, veraf, het melancholieke luiden van een kerkklok. Eenzame, vertrouwde geluiden die spraken van nacht en natuur. Maar niet de geluiden die ik verwachtte. Langzaam werden ook zij in de nachtelijke stilte opgenomen. Van vreemde, onheilspellende geluiden was geen sprake. Geen hijgende ademhaling, geen slepende voetstappen op ijzeren dekken, geen geritsel van kleren. Als er iemand buiten stond te wachten, dan was die iemand wel zó geduldig en beheerst, dat het bovenmenselijk leek. Ik maakte mij die nacht echter geen zorgen over 'Superman', maar over lieden die in veel opzichten op mensen leken, met dit verschil dat zij met messen en revolvers en vlijmscherpe beiteltjes in hun hand rondliepen. Sluipend zocht ik een goed heenkomen over de reling. Het is mij nog niet overkomen dat ik 's nachts over de Orinoco voer in een kano of een uitgeholde boomstam en dat zich toen plotseling een tien meter lange anaconda uit een boom liet vallen, die zich om mijn nek kronkelde om mij langzaam te wurgen. En het is een gelukkige omstandigheid dat ik nu nooit meer de Orinoco hoef op te zoeken om precies te weten hce je je dan voelt. De beestachtige kracht, de blinde woede waarmee dat paar knuisten mijn keel dichtkneep, was even afgrijselijk, even verlammend in zijn uitwerking. Na de eerste seconde van wilde paniek en ontzetting schoot mij maar één gedachte te binnen: 'Vroeg of laat ben je erbij, nu is het jouw beurt. Eéns loop je tegen de kerel aan die sterker en vlugger is dan jij...' Ik haalde met mijn rechterbeen naar achteren uit, met alle kracht waarover ik beschikte, maar de man die mij vasthield, kende de spelregels. Zijn rechtervoet, nog sneller en harder dan de mijne, sloeg in mijn knieholte. Nee, dat was geen mens, dat was een centaur, en hij had bovendien de zwaarste hoeven waar ik ooit mee te maken zou krijgen. Ik had niet het gevoel dat mijn been brak: nee, ik dacht dat het glad doormidden was. Zijn linkervoet stond achter de mijne; ik trapte erop, uit alle macht, maar zijn tenen waren al uit de weg. Ik had alleen maar een paar dunne zwemschoenen aan en de bons op het ijzeren dek voelde ik tot in mijn kruin. Ik greep zijn handen om zijn duimen te breken, maar met die mogelijkheid had hij ook al rekening gehouden, want hij droeg ijzeren handbeschermers en zijn tweede knokkel boorde zich in mijn halsslagader. Ik was kennelijk niet het eerste slachtoffer dat hij onderhanden nam, en tenzij ik er onmiddellijk iets op vond, zou ik ook niet zijn laatste zijn. In mijn oren was het fluiten van lucht die onder hoge druk ontsnapt; het schemerde en flikkerde rood en groen voor mijn ogen, hoe langer hoe wilder. In die eerste paar seconden had ik mijn leven te danken aan de capuchon en de dikke met rubbercanvas gevoerde kraag van het kikvorspak dat ik onder mijn jekker droeg. Maar het moest niet langer duren, want het had er alle schijn van dat de geweldenaar die mij te pakken had, maar één ding voor ogen stond: zijn knokkels midden in mijn nek bij elkaar brengen. Daar was hij trouwens al halverwege in geslaagd, zodat zijn doel spoedig bereikt zou zijn. In een wanhopige reflexbeweging liet ik mij voorover vallen. De helft van zijn gewicht kwam op mijn rug terecht zonder dat de wurgende greep een fractie van een seconde verflauwde, en tegelijkertijd trok hij zijn voeten zo ver mogelijk terug - de instinctieve reactie op mijn beweging, want hij dacht natuurlijk dat ik naar zijn voeten dook. In het korte ogenblik dat hij zijn balans verloor draaide ik hem om, zodat hij met zijn rug naar bakboord stond. Als een stormram drukte ik hem achteruit, in een, twee, drie stoten. De 'Nantesville' had geen imitatie-teakhouten reling, maar het dek was afgezet met kettingen. Met de onderkant van zijn rug kwam hij op de bovenste ketting terecht, mijn volle gewicht erbovenop. Als ik een dergelijke stoot had opgevangen, was mijn rug gebroken of er zouden zoveel wervels zijn verschoven dat een orthopedist er maandenlang een volle dagtaak aan overgehouden had. Maar deze knaap gaf geen vertwijfelde brul. Hij zuchtte niet eens. Hij reageerde niet, om zo te zeggen. Misschien was hij doofstom -ik heb wel eens gehoord dat doofstommen over fenomenale kracht beschikken. Ik veronderstel dat de natuur je op een bepaalde manier compenseert voor wat zij je aan de andere kant tekort doet. Maar hij moest loslaten en de bovenste ketting grijpen, omdat wij anders hals over kop in het ijskoude, donkere water van Loch Houron waren terechtgekomen. Ik duwde mij aan hem af en wachtte hem op met mijn rug tegen de wand van de radiohut. Die wand zou ik hard nodig hebben - ik kon alles gebruiken zolang ik niet vast op mijn benen stond en mijn rechtervoet onbruikbaar was. Ik kon hem nu vluchtig opnemen, terwijl hij zich van de reling oprichtte. Niet dat ik een duidelijk beeld van hem kreeg - daar was het te donker voor - maar ik zag de witte omtrek van zijn gezicht en handen en de vage lijn van zijn gestalte. Ik had een of andere oermens verwacht, een reus, maar hij zag er niet eens zo uit, tenzij mijn ogen nog van slag waren, wat best mogelijk was. Hij was ongetwijfeld krachtig gebouwd, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Ik geloof zelfs dat ik groter was. Niet dat de grootte er veel toe doet - George Hackenschmidt was niet langer dan één meter vijfenzeventig en hij woog misschien een vijfentachtig kilo, toen hij de Verschrikkelijke Turk als een voetbal door de lucht slingerde en trots als een pauw door de ring paradeerde met driehonderdzestig kilo cement achter zich aan om in vorm te blijven. Ik zou er geen complex van valse schaamte van overhouden door voor een kleiner iemand op de loop te gaan en, wat deze persoon betrof, zo ver en zo gauw mogelijk. Maar niet op dit ogenblik. Mijn rechterbeen zou niet meedoen. Ik reikte naar mijn nek en trok mijn mes, hield het voor mij uit, het lemmet verborgen in de schaduw van mijn hand zodat hij het staal niet zou opmerken in de duisternis om ons heen. Hij kwam volmaakt kalm en doelbewust op mij af, als iemand die precies wist wat hij van plan was en die er niet aan twijfelde of het zou precies zo uitkomen. Eén ding was zeker: ik wist dat hij alle troeven in handen had. Hij kwam van terzijde opzetten, zodat mijn voet hem niet kon bereiken, zijn rechterarm uitgestrekt. Eenzijdig begaafd. Hij had het opnieuw op mijn keel gemunt. Ik wachtte af tot hij toe zou grijpen en ving zijn hand op in mijn mes. Onze vuisten sloegen met een klap op elkaar, toen het lemmet als een spiets recht door de palm van zijn hand stootte. Hij was toch kennelijk niet doofstom. De taal die hij uitstootte is niet voor herhaling vatbaar. Hij haalde mijn hele voorgeslacht erbij en verwenste mijn eventuele nakomelingschap tot in het zevende geslacht. Zwaaiend als een gorilla deinsde hij achteruit, het bloed oplikkend als een dier, met een dwaze, verwonderde uitdrukking in zijn ogen. 'Dus meneer houdt er een mes op na!' sprak hij toen zachtjes. De manier waarop hij dat zei gaf mij een schok. Bij oerkracht hoort een schor, ongearticuleerd stemgeluid, het geluid dat je van een holbewoner verwacht. In plaats daarvan klonk de kalme, beschaafde, bijna accentloze stem van een welopgevoede Engelsman uit het zuiden in mijn oren. 'Wij zullen dat mesje eens eventjes afnemen! Kapitein Imrie?' brulde hij opeens. Tenminste, zó meende ik de naam te verstaan. 'Houd je kiezen op mekaar, idioot! Ben je van plan alles bij elkaar te schreeuwen?' De stem kwam van het achterschip. 'Het is in orde, kaptein. Ik heb hem te pakken. Vóór de radiohut. Hij heeft een mes bij zich. Ik wou het hem juist afnemen!' Hij verloor mij geen seconde uit het oog. 'Heb je hem? Goed zo, goed zo!' Het klonk alsof de spreker zich er vergenoegd bij in de handen stond te wrijven. Misschien likte hij er zijn lippen wel bij af. Het accent was dat van een Duitser of een Oostenrijker die Engels probeert te spreken. De harde keelklank waarmee het 'good - gut' werd uitgesproken, verried hem. 'Voorzichtig. Maak hem niet per ongeluk af, want ik wil hem eerst onderhanden nemen. Jack! Henry Kramer! Op de brug. Radiohut.' 'Dus niet afmaken?' merkte het individu tegenover mij vriendelijk op. 'Dat wil zeggen: niet helemaal dood!' Hij stond nog steeds zijn hand af te likken. 'Of is meneer misschien bereid zijn penne-mes vrijwillig en fatsoenlijk over te geven? In dat geval...' Ik wachtte niet verder af. Dit was een oud trucje. Iemand die beleefd genoeg is om naar je te luisteren, aan de praat houden tot zijn waakzaamheid een ondeelbaar ogenblik verflauwt - om uitgerekend op dat moment een kogel in zijn middenrif te planten. Net zoiets als cricket, heel doelmatig, maar ik was niet van plan erin te lopen. Ik had er geen idee van wat hij zou doen: of hij mij zou 'duiken' of dat hij mij zou laten struikelen, maar ik wist zeker dat ik, als ik eenmaal op dat dek lag, niet meer op zou staan. Tenminste niet zonder hulp. Ik sprong op hem toe, mijn flitsende zaklantaarn verblindde zijn ogen de fractie van de seconde die ik nodig had, en ik haalde uit. De slag kwam niet zo hard aan als ik wel had gewenst, omdat mijn rechterbeen nog steeds aanvoelde alsof het er niet bij hoorde; ook niet zo nauwkeurig, omdat het donker was, maar al met al, de omstandigheden in aanmerking genomen, was het niet gek gedaan. Hen normaal iemand zou tegen het dek zijn geslagen en er min of meer bewegingloos zijn blijven liggen. Niet hij! Hij stond daar nog steeds als een rots, iets voorovergebogen, en hij hield zijn hoofd met zijn handen vast. Wel, dat was ten slotte menselijk! Ik kon de glans van zijn ogen zien, maar niet hun uitdrukking. Niet dat ik daar op dat ogenblik erg benieuwd naar was. Het was: weg wezen! Ik herinnerde mij dat ik eens in de dierentuin in Bazel een gorilla had gezien, een groot, zwart monster, dat de gewoonte had een zware vrachtautoband in een '8' te wringen, bij wijze van vingeroefening. Ik zou met evenveel liefde zijn kooi zijn binnengestapt als op het dek te blijven wachten tot mijn tegenstander weer wat op verhaal was gekomen. Ik vloog de hoek van de radiohut om, klom in een reddingsloep en verborg mij er. Een aantal sinistere gestalten, waarvan sommige met zaklantaarns, waren al bij de trap van de kampanje aangekomen. Ik moest pro-beren aan stuurboordzijde op het achterschip te komen, bij de kabel met de met rubber omwikkelde haak die ik had opgegooid om aan boord te komen. Maar dat kon ik niet doen voor het dek midscheeps verlaten was. En toen kon het plotseling helemaal niet meer. Nu het niet meer nodig was om geheimzinnigheid te betrachten, om in het duister te werken, had iemand de deklichten aangestoken. De midscheeps en het voordek baadden in een verblindend wit licht. Een van de booglampen op het voordek was aan een jumbomast opgehangen, precies boven de plaats waar ik mij had verborgen, zodat ik mij zo blootgesteld voelde als een vlieg die aan een wit plafond zit vastgeprikt. Ik maakte mij zo plat als een dubbeltje in die reddingsloep; ik had mij wel door de bodem heen willen drukken. Zij waren nu op de kampanje, vlak bij de radiohut. Ik hoorde hun woedende uitroepen en vloeken, waaruit ik kon afleiden dat zij de gewonde Neandertaler tegen het lijf waren gelopen. Hem hoorde ik niet; ik had er zo'n idee van dat hij nog niet in staat was zijn gemoed te luchten. De kortaangebonden kapitein nam met Duitse 'Schneidigkeit' de zaak ter hnd. 'Jullie kakelen als kippen zonder kop. Bek houden! Jack, waar is je machinepistool?' 'Hier, kapitein.' Jack had de kalme, zelfverzekerde stem die ik onder bepaalde omstandigheden had kunnen appreciëren, maar die mij op dat ogenblik met schrik vervulde. 'Naar het achterschip. Blijf in de ingang van de lounge staan en houd het voorschip in de gaten. Let op de midscheeps. We gaan naar de bak en drijven hem in frontlinie naar jou toe. Als hij zich niet overgeeft, schiet je hem in zijn poten. Ik wil hem levend te pakken krijgen.' Heer in de hemel! Dat was nog erger dan de Vredesengel. Die vuurde tenminste maar één schot tegelijk af. Ik had er geen idee van met wat voor soort machinepistool Jack was uitgerust, maar waarschijnlijk zou hij er vuurstoten van een dozijn tegelijk mee afgeven. Mijn rechterdijspier was opnieuw stijf geworden, mijn reflexen werden er niet beter op. 'En als hij overboord springt, kapitein?' 'Moet ik op die vraag ingaan, Jack?' 'Nee, kapitein.' Ik was minstens even intelligent als Jack. Voor mij hoefde hij er ook niet op in te gaan. Ik kreeg weer die vervloekte droge smaak in mijn mond, en mijn keel begon weer te branden. Ik had geen tijd te verliezen, over een minuut zou het te laat zijn. Ik sloop voorzichtig in de richting van het dak van de radiohut, aan stuurboord, aan de tegenovergestelde kant dus van de plek waar kapitein Imrie korte bevelen aan het uitdelen was. Onhoorbaar gleed ik omlaag aan dek en sloop naar de brug. Aan mijn zaklantaarn had ik geen behoefte meer; de booglampen gaven al meer licht dan mij lief was. Voorovergebogen, zodat zij mij niet door de ramen konden zien, keek ik om mij heen en vond zonder moeite wat ik zocht: een metalen doos met vuurpijlen. Met mijn mes sneed ik de riemen door waarmee de kist aan dek was bevestigd. Aan het hengsel bond ik een lijntje van ongeveer drie meter lengte. Toen haalde ik de plastic zak te voorschijn die ik in mijn jas bewaarde, trok mijn jekker uit en maakte de rubber beenkappen los die ik over mijn kikvorspak droeg... Dat alles stopte ik in de zak, die ik vervolgens om mijn middel bond. De jekker en de beenkappen waren bijzonder belangrijk geweest. Iemand in een druipnat kikvorspak op het dek van de 'Nantes-ville' zou zeker niet onopgemerkt zijn gebleven, terwijl ik in de schemering en met de kleren die ik aanhad, voor een lid van de bemanning kon doorgaan, wat dan ook tweemaal het geval was geweest; de eerste keer toen ik de haven van Torbay in mijn rubber dinghy had verlaten. Het gezicht van een man in een kikvorspak die bij het vallen van de avond volle zee kiest, zou heel wat commentaar hebben verwekt, want de bewoners van de kleine havens van de westelijke Hooglanden en de eilanden staan bekend om hun nieuwsgierigheid. In dat opzicht blijven zij niet bij het continent ten achter. En dat is dan nog maar zwak uitgedrukt. Nog steeds kruipend bereikte ik door de deur van de stuurhut dc stuurboordvleugel van de brug. Daar aangekomen, stond ik op. Dat moest ik wel doen, ik moest de kans wagen; het was: nu of nooit. Ik kon horen hoe de bemanning in gesloten frontlinie optrok om met het uitkammen te beginnen. Ik tilde de doos met vuurpijlen op en liet hem aan het touw over de rand omlaagzak-ken, begon hem langzaam heen en weer te zwaaien, zoals een matroos die zijn dieplood uitwerpt. De doos woog minstens achttien kilo, maar dat voelde ik nauwelijks. Bij elke zwaai kwam hij iets hoger. Hij beschreef nu een boog van ongeveer 45 graden; dat was wel het maximum. Ik had weinig tijd meer. Ik voelde mij zo blootgesteld als een trapezewerker onder een dozijn schijnwerpers, en net zo kwetsbaar. De laatste opwaartse zwaai gaf ik alle kracht mee waarover ik beschikte, en op het hoogste punt liet ik de lijn los. Tegelijkertijd liet ik mij achter het zeildoekse windscherm vallen. Toen pas schoot mij te binnen dat ik stomweg vergeten had een paar gaten in de doos te boren, zodat ik er geen idee van had of hij zou zinken of blijven drijven. Maar ik begreep maar al te goed wat er met mij zou gebeuren als hij niet zonk. Hoe dan ook, het was nu te laat om er iets aan te doen. Ik hoorde schreeuwen op het tussendek, het drong van achter de brug tot mij door. Ik was er zeker van dat zij mij hadden gezien, maar dat bleek niet het geval te zijn. Op hetzelfde ogenblik hoorde ik een luide, zware plons en ik herkende de stem van Jack die uitriep: 'Hij is overboord gesprongen! Aan stuurboord, achterlijk dwars van de brug! Een merk, vlug!' Hij was natuurlijk op weg naar het achterschip, volgens opdracht, hij had dat donkere geval naar beneden zien komen, de plons gehoord, en was tot de onvermijdelijke gevolgtrekking gekomen. Een slimme klant, die Jack. In drie seconden had hij zijn makkers alles verteld wat zij moesten weten en wat hij van hen verlangde als de noodzakelijke inleiding om mij vol gaatjes te boren. De man die naar voren was gekomen om aan de klopjacht deel te nemen, rende nu naar het achterschip terug, stampend over het dek, precies beneden mij. 'Zie je hem, Jack?' Dat was de stem van kapitein Imrie, snel en kalm. 'Nog niet, kaptein.' 'Hij komt wel boven.' Ik wou dat er niet zo'n rotsvast vertrouwen uit zijn stem had gesproken. 'Een duik van die hoogte heeft hem natuurlijk de adem uit zijn longen geperst. Kramer, neem twee man en strijk de boot. Lampen meenemen en de plek in de gaten houden. Henry, jij neemt de granaten mee. Carlo, op de brug, en vlug wat. Stuurboordzoeklicht.' Ik had geen ogenblik aan die boot gedacht, dat was al erg genoeg, maar de granaten! Een huivering liep over mijn rug. Ik wist wat een onderwaterexplosie, zelfs van geringe kracht, bij een mens kan aanrichten. Twintig maal dodelijker dan dezelfde explosie in de open lucht. En binnen enkele minuten moest ik de sprong wagen. Maar aan dat zoeklicht kon ik tenminste iets doen; het was maar twee voet boven mijn hoofd. Ik had de stroomdraad in mijn linkerhand, het mes in mijn rechter en stond juist op het punt de kabel door te snijden toen mijn hersens weer begonnen te werken. Die kabel doorsnijden? Ik kon evengoed over de brugleuning gaan hangen en schreeuwen: 'Hier ben ik... Pak me dan!' ...Op hetzelfde ogenblik zouden zij begrijpen dat ik nog steeds aan boord was. Carlo een winkelhaak in zijn rug geven op het ogenblik dat hij de trap opkwam, zou op hetzelfde neerkomen. En voor de tweede keer zouden zij er niet inlopen. Daar waren zij de mannen niet naar. Voorovergebogen, zo snel als ik kon, sloop ik door de stuurhut naar het einde van de brug, gleed de trap af en rende naar de voorplecht. De bak was leeg. Ik hoorde een schreeuw en het schorre blaffen van een of ander automatisch wapen - natuurlijk Jack en zijn machinepistool. Misschien had hij zich verbeeld iets te zien, of misschien was de doos naar de oppervlakte gekomen en had hij hem in het donkere water voor zijn prooi aangezien? Waarschijnlijk was het hem dat: hij zou geen munitie hebben verspild aan een stuk drijfhout. Mijn zegen had hij. Zolang zij dachten dat ik daar ergens langzaam omlaag zonk, met net zoveel gaten in mijn bast als een Gruyèrekaas, zouden zij mij hier niet zoeken. Zij hadden het bakboordanker uitgegooid. Ik klom over de reling, werkte mijn voet in het kluisgat, reikte omlaag en klemde mij aan de ketting vast. Het was jammer dat er die nacht geen officials van de Internationale Sportbond aanwezig waren: ik heb vast een nieuw wereldrecord 'ankerketting-afdalen' gevestigd. Het water was koud, maar mijn kikvorspak was er goed voor; er stond een korte, harde golfslag en een sterke getijstroom en dat kwam allemaal prachtig van pas. Ik zwom weg van de bakboordzij van de 'Nantesville', voor het grootste gedeelte onder water, en ik kwam geen mens tegen en geen mens zag mij: aller aandacht was aan stuurboord geconcentreerd. Mijn aqualong, gewichten en zwemvliezen lagen nog steeds op dezelfde plaats: vastgebonden aan het boveneinde van de roerpin; de 'Nantesville' lag niet diep en het boveneinde van de roerpin stak niet ver in het water. Een aqualong omdoen in een onstuimige zee en bij sterke stroom is niet bepaald een gering karweitje, maar de gedachte aan Kramer en zijn granaten deed wonderen. Bovendien had ik haast; ik had een behoorlijke afstand af te leggen en nog heel wat te doen als ik eenmaal op mijn plaats van bestemming was aangekomen. Ik hoorde het ronken van de motor aanzwellen en weer afnemen toen de reddingboot aan stuurboord afzette. Maar geen ogenblik kwam hij in mijn buurt. Er klonken ook geen schoten meer, en kennelijk had kapitein Imrie de granaten thuisgelaten. Ik verdeelde de gewichten gelijkmatig om mijn middel, bepaalde mijn richting met behulp van mijn lichtgevend kompas en begon te zwemmen. Na vijf minuten kwam ik aan de oppervlakte en nog vijf minuten later voelde ik onder mijn voeten de grond van het rotseilandje, waar ik mijn rubber dinghy had verborgen. Ik klauterde op de rotsen en keek om. De 'Nantesville' had alle lichten aan. Met een zoeklicht zochten zij de zee af; de reddingboot was nog steeds aan het rondcirkelen. Ik hoorde dat het anker werd opgehaald. Ik sleepte de dinghy het water in, klom aan boord, sloeg de riemen uit en begon te peddelen in zuidwestelijke richting. Theoretisch was ik nog steeds binnen het bereik van het zoeklicht, maar de kans dat zij een zwart stipje in een laag, zwart rubbervlotje op een inktzwarte zee zouden ontdekken, was niet bijzonder groot. Na een mijl borg ik de riemen op en startte de buitenboordmotor. Of liever, ik probeerde hem te starten. Buitenboordmotoren werken altijd prachtig bij mij, behalve wanneer ik nat, koud en uitgeput ben. Zo gaat het meestal: als je ze nodig hebt, écht nodig hebt, vertikken zij het. Dus nam ik de peddels weer op en begon te roeien en bleef roeien tot ik er bijna bij neerviel. Maar in elk geval lag ik om kwart voor drie 's morgens langszij de 'Fire-crest'.




  [bookmark: bookmark3]2. Dinsdag van 3 uur 's morgens tot het aanbreken van de dageraad




  'Calvert? ' De stem van Hunslett was nauwelijks hoorbaar fluisteren in het donker. 'Ja.' Zoals hij daar boven mij stond, op het dek van de 'Fire-crest', kon ik hem meer raden dan zien in het duister van de nachtelijke hemel. Zware wolkenvelden waren uit het zuidwesten komen aandrijven en hadden de laatste sterren weggevaagd. Een harde, koude regen viel in zee neer. 'Kun je me helpen om de dinghy aan boord te krijgen?' 'Hoe is het afgelopen?' 'Dat vertel ik je later wel. Eerst dit!' Ik klom de valreep op, de vanglijn in mijn hand. Ik moest mijn rechterbeen over het 'potdeksel' tillen. Het was stijf en zwaar; het begon opnieuw pijn te doen, ik kon er nauwelijks op staan. 'En haast je wat. We kunnen gezelschap verwachten, eerder dan ons lief is.' 'Ziet het er zó uit?' vroeg Hunslett peinzend. 'Dat zal oom Arthur genoegen doen.' Ik ging er maar niet op in. Onze broodheer, schout-bij-nacht Sir Arthur Arnford-Jason, kcb  en nog een aantal van die indrukwekkende afkortingen, zou het helemaal geen genoegen vinden. Wij hesen de druipnatte dinghy aan boord, haakten de buitenboordmotor eraf en sleepten alles naar de bak. 'Haal een stuk of wat waterdichte zakken,' zei ik. 'Neem het anker in. Geen lawaai - laat de rem erbuiten en gebruik een presen-ning.' 'Smeren we hem?' 'Dat zou verreweg het verstandigste zijn. Maar wij blijven. Licht het anker en zoek die zakken.' Toen hij ermee aan kwam zetten had ik de dinghy al leeg laten lopen en hem in zijn zeildoeken hoes geborgen. Ik ontdeed mij van mijn aqualong en kikvorspak en stopte alles in een van de zakken, evenals de gewichten, mijn lichtgevend horlogekompas en de dieptemeter. De buitenboordmotor werkte ik in de andere zak, bedwong de lust het stomme ding overboord te gooien. Een buitenboordmotor kan ten slotte altijd van pas komen, hoewel wij er al een hadden die aan de jol in de davits op het achterschip hing. Hunslett had de elektrische windas in beweging gezet en de ketting liep regelmatig binnen. Een elektrische windas maakt op zich zelf niet veel lawaai; als je het anker licht is alles wat er aan knarsen en ratelen wordt geproduceerd, van vier punten afkomstig: daar waar de ketting door de kluispijp loopt, het klikken van de rempal over de achtereenvolgende stoppen, de schakels die over de trommel lopen en het kletteren van de ketting als deze in de ket-tingbak valt. Aan het eerste punt konden wij niets veranderen, maar met de rempal op non-actief en een zware presenning om het geluid van de trommel en de kettingbak op te vangen, was het geluidsvolume verrassend gering. Op zee klinkt geluid ver door, maar de dichtstbijzijnde boten die voor anker lagen, waren toch minstens honderdtachtig meter van ons verwijderd - wij waren niet bijzonder gesteld op het gezelschap van andere boten in 'onze' haven. Voor Torbay was een afstand van honderdtachtig meter ons nauwelijks voldoende, maar de zeebodem ging hier nog al steil omlaag, en onze diepgang, twintig vaam op dat ogenblik, was de veilige grens voor de zestig vadem ankerketting die wij bij ons hadden. Ik hoorde het klikken op hetzelfde ogenblik dat Hunsletts voet op de dekschakelaar trapte. 'Klaar!' 'Zet de pal er even op. Als die trommel slipt, ben ik mijn handen kwijt.' Ik sleepte de zakken naar stuurboord, kroop onder de reling en bond ze met een lange lijn stevig vast aan de ankerketting. Toen schoof ik de zakken buiten boord, waar ze aan de ketting heen en weer slingerden. 'Ik draag hem', zei ik. 'Houd die ketting óp, als hij van de trommel komt - we zullen dit met de hand laten vieren.' Veertig vaam staat gelijk aan vijfenzeventig meter ketting, en zoiets op de bodem neer te laten was bepaald geen peuleschilletje voor mijn rug en armen, te meer daar deze al het nodige werk hadden verzet vóór wij ermee begonnen. Ik was op de rand van uitputting; ik had een razende pijn in mijn nek en nog meer in mijn been, en ik huiverde van de kou. Ik weet er wel iets op om een behaaglijk warm gevoel in je body te ontwikkelen - koel serveren is het beste — maar met enkel een shortje en een dun tricot truitje aan in een koude, natte, stormachtige herfstnacht ter hoogte van de westelijke eilanden kom je niet ver. Ten slotte hadden wij het 'voor mekaar' en konden wij naar beneden gaan. Als iemand het in zijn hoofd zou halen te onderzoeken wat daar aan de voet van onze ankerketting hing, dan zou hij een met stalen ringen gevoerd duikerpak nodig hebben. Hunslett schoof de deur van de lounge achter ons dicht en trok de zware fluwelen gordijntjes voor de patrijspoorten, daarna stak hij een klein staand lampje aan. Het gaf niet veel licht, maar wij wisten dat het in elk geval niet dóór kon schijnen, zodat niemand zich zou gaan verbeelden dat wij óp waren, midden in de nacht. Dat was wel het laatste ding waaraan ik bekendheid wou geven. Hunslett had een donker, zwaarmoedig gezicht met een te sterk ontwikkelde onderkaak; zwarte, borstelige wenkbrauwen en dik zwart haar - een gezicht dat op zich zelf al een uitdrukking is en waarop dan ook zelden iets anders te voorschijn komt. Nu zeker niet: het was rustig. 'Je zult een nieuw overhemd moeten kopen,' zei hij. 'Het boordje is te nauw. Het maakt striemen op je huid.' Ik liet de handdoek vallen en keek in de spiegel. Zelfs in dat zwakke licht kon ik zien dat het mis was. Mijn hals was opgezwollen, bont en blauw gekleurd, met vier lelijke beurse plekken op de plaats waar King Kong mij met zijn mokerhanden te pakken had genomen. Zij vertoonden alle kleuren van het spectrum, hoewel blauw, groen en purper de boventoon voerden. Het zag ernaar uit dat ze volkomen wasecht waren bovendien. 'Hij viel mij in de rug aan. In plaats van zich met misdadige activiteiten op te houden had hij de gouden medaille kunnen verdienen als kampioen-gewichtheffer. Ik heb geluk gehad. En dan draagt hij ook nog van die verdomd zware schoenen. Ik keek achterover naar mijn rechterkuit. De kneuzing was nog groter dan mijn vuist, fraai bontgekleurd, met in het midden een dieprode kerf waaruit het bloed langzaam omlaagdroppelde. Hunslett scheen liet een interessant schouwspel te vinden. 'Als je dat nauwsluitende kikkerpak niet had aangehad, zou je zijn doodgebloed. Ik zou daar iets aan moeten doen.' 'Geen verband of dergelijke rommel. Geef mij maar liever een Scotch, dat kost minder tijd. Of nee, sorry, het is toch beter dat je het even bekijkt, anders zakken onze gasten tot over hun enkels in de stroop.' 'Ben je er zo zeker van dat wij gasten krijgen?' 'Eerlijk gezegd had ik hen al op de statietrap verwacht toen ik bij de "Firecrest" aankwam. O ja, we krijgen vast en zeker gasten. Wat voor lieden die knapen van de "Nantesville" ook mogen zijn, ze zijn niet op hun achterhoofd gevallen. Ze zijn er nu heus wel achter dat ik alleen met een rubbervletje ben gekomen. Verder kunnen zij op hun vingers narekenen dat de lokale souvenirjagers niet op zo'n manier op een schip huishouden - alleen al daarom niet, omdat die jongens bij voorkeur niet op voor anker liggende, bemande schepen op jacht gaan. Daar komt nog bij dat de inboorlingen zelfs niet overdag naar Beul nan Uamh - de "ingang van het graf" — komen, laat staan 's nachts. Zelfs de loods beweert dat die plaats ongeluk brengt. En ten slotte zal niemand uit de omtrek op die manier aan boord komen en weer verdwijnen. Een inboorling zou er nooit levend zijn afgekomen.' 'Natuurlijk niet. Nou... wat dan?' 'Wij zijn dus geen inboorlingen. Dan zijn wij bezoekers. Bezoekers die geen gebruik maken van hotels of pensions. Waarom niet? Vanwege de beperkte bewegingsvrijheid. Te veel pottekij-kers. Dus, in een schuit. Nou, die schuit van ons, waar zou die wel zijn? Niet in het noorden van Loch Houron, want bij een weersvoorspelling van windkracht zes toenemend tot zeven uit het zuidwesten speelt geen boot het klaar aan lagerwal overeind te blijven. De enige plek waar wij het kunnen klaren en die een beschutte ankerplaats biedt, in deze veertig mijl zeeëngte, is Torbay - en dat is maar vier of vijf mijl van de "Nantesville" aan de mond van Loch Houron. Waar zou jij naar uitkijken?" 'Naar een boot, voor anker in Torbay. Welk wapen neem je?' 'Geen enkel. Wij hébben geen revolvers. Mensen van onze "standing" spélen niet met die dingen.' 'Nee, dat is waar,' knikte hij. 'Zeebiologen werken niet met revolvers. Ambtenaren van het ministerie van Landbouw en Visserij zijn niet gewapend. Regeringsambtenaren doen zoiets niet. Dus wij houden het fijn! Wel, jij bent de baas!' 'Het is allang niet fijn meer. En ik wed er wat om dat ik de langste tijd je baas ben geweest. Als oom Arthur hoort wat ik hem te vertellen heb...' 'Mij heb je in elk geval nog niets verteld.' Hij was klaar met zijn verbandtrommel en stond op. 'Hoe voel je je nou?' Ik deed een onzekere stap. 'Beter zo. Dank je. Maar het wordt nog beter als je die fles eens uitschenkt. En een pyjama of een kamerjas aantrekt. Mensen die midden in de nacht aangekleed rondlopen, zijn verdacht.' Ik droogde mij zo grondig mogelijk af met mijn loodzware, vermoeide armen. Eén nat haartje op mijn hoofd en de verdenking zou zekerheid worden. 'Er is niet veel te vertellen, en wat we te vertellen hebben is bepaald niet om hosanna te roepen.' Hij schonk mij een dubbele in, een enkele voor zich zelf, en voegde er water aan toe. Het smaakte zoals een Scotch hoort te smaken als je urenlang aan het watersporten bent geweest en op het nippertje aan het rijk der vissen ontsnapt. 'In het begin ging het gesmeerd. Ik verborg mij achter Carrara Point tot de schemering inviel en roeide toen naar de Bogha Nuadh. Daar liet ik de dinghy in de steek en zwom onder water naar de achtersteven. Het was wel degelijk de "Nantesville". De naam en de vlag waren verwisseld, ze hadden een mast gekapt en de witte bovenbouw was nu zwart - maar ze was het! Ik kon er niet al te dicht bij komen - het was bijna kerend tij -en ik had er een vol half uur werk aan, bij die stroom. Dat zal me een karweitje zijn bij volle vloed of eb.' • 'Ze zeggen algemeen dat het het gevaarlijkste punt is aan de westkust - nog verraderlijker dan Coirebreachan.' 'Ik hoop het niet aan den lijve te ervaren. Ik heb wel tien minuten aan de roerpin gehangen om uit te blazen voor ik genoeg kracht had verzameld om naar boven te klimmen.' 'Een waagstuk, nietwaar?' 'Het was bijna volslagen donker. Bovendien,' voegde ik er verbitterd aan toe, 'sommige overigens intelligente lieden vergeten dat er gekken rondlopen die dwaze dingen doen. In het volkslogies waren maar een paar lui aanwezig. Alles bij elkaar waren er misschien zeven of acht koppen aan boord, meer niet. Van de hele oorspronkelijke bemanning was geen spoor te bekennen.' 'Nergens?' 'Nergens. Noch dood noch levend. Niets! Ik bofte niet. Toen ik van het achterschip op weg was naar de brug kwam er iemand voorbij. Ik maakte een beweging met mijn hand bij wijze van groet, gromde iets en hij antwoordde, maar ik kon niet verstaan wat hij zei. Ik ging hem achterna naar het volkslogies. In de kombuis pakte hij de telefoon. Ik kon horen dat hij op gejaagde toon iets stond te beweren. Hij had het erover dat een lid van de vorige bemanning zich had verstopt en probeerde weg te komen. Ik kon niets doen om hem tegen te houden - hij verloor de deur geen ogenblik uit het oog en hij had een revolver in zijn hand. Ik moest vlug iets doen. Dus ging ik naar de brug.. 'Je ging naar de brug? Terwijl je wist dat ze je in de gaten hadden? Mr. Calvert, het wordt tijd dat je je hersens eens laat nakijken.' 'Dat is zacht uitgedrukt vergeleken bij wat oom Arthur op zijn lever zal hebben. Maar ik had geen andere mogelijkheid. Daar kwam nog dit bij: als zij hadden gedacht dat het alleen maar om een opgejaagd lid van de oorspronkelijke bemanning ging, zouden zij niet zo veel drukte hebben gemaakt. En als die knaap mij had zien rondlopen in een druipend kikvorspak, had hij een zeef van mij gemaakt. Maar hij was niet zeker van zijn zaak. Toen ik naar het voorschip liep passeerde ik er nog eentje, zonder dat er iets gebeurde. Waarschijnlijk kwam hij van de brug voor er alarm was gemaakt. Ik bleef niet op de brug staan. Ik ging naar de bak en verborg mij achter het scherm van de liergast. Ongeveer een minuut of tien was er nogal wat deining en geflikker van zaklantaarns op en bij de brug en toen zag ik ze naar het achterschip optrekken - ze dachten natuurlijk dat ik nog bij het manschappenverblijf rondzwierf. Intussen nam ik een kijkje in de hutten van de officieren op het sloependek. Niets en niemand. Er was één hut, van een van de machinisten, vermoed ik, waar het meubilair in stukken was geslagen en het vloerkleed stijf stond van geronnen bloed. In de hut daarnaast, die van de kapitein, was de kooi doorweekt. Bloed.' 'Zij waren gewaarschuwd geen weerstand te bieden.' 'Dat weet ik. Toen vond ik Baker en Delmont.' 'Dus je hebt hen gevonden... Baker en Delmont.' Hunsletts gezicht was in de schaduw, hij staarde naar het glas in zijn hand. Ik had er wat voor gegeven als die donkere ogen iets hadden losgelaten over zijn gemoedstoestand. 'Delmont heeft zeker een laatste poging gedaan een noodsignaal uit te zenden. Ze wisten dat zij dat niet moesten doen, tenzij in de hoogste nood. Dat betekent dus dat zij ontdekt waren. Hij was in de rug gestoken met een houtbeiteltje en daarna naar de hut van de marconist gesleept, naast de radiohut. Even later moet Baker zijn binnengekomen: in officiersuniform - een wanhopige poging zich te vermommen, veronderstel ik. Hij had een revolver in zijn hand, maar hij keek de verkeerde kant uit en de revolver ook. Hetzelfde beiteltje... in zijn rug.' Hunslett schonk zich opnieuw in. Een dubbele, ditmaal. Terwijl hij bijna nooit dronk. Hij sloeg de helft met één beweging achterover. 'Ze gingen dus allemaal naar het achterschip,' herhaalde hij. 'Behalve dan dat comité van ontvangst.' 'Ze zijn knap, die knapen. En héél gevaarlijk! Waarschijnlijk spelen wij een klasse te hoog. Ik in elk geval. Ja, dat comité van ontvangst bestond uit één man, maar dat die ene man is geweest, was er ook niet meer nodig. Ik weet dat hij Baker en Del-mont heeft vermoord. Geen geluk hebben? Man, ik zal tot het einde van mijn dagen niet meer zo boffen.' 'Maar je bent de dans ontsprongen. Jouw geluk was nog niet afgelopen.' Maar wel dat van Baker en Delmont. Ik wist dat hij mij de schuld gaf. Ik wist dat 'Londen' mij de rekening zou presenteren. Ik voelde mij zelf schuldig. Ik had overigens niet veel keus. Ik kon niemand anders iets aanwrijven. 'Wat oom Arthur betreft,' zei Hunslett, 'zou je niet denken dat...' 'Oom Arthur kan naar de hel lopen. Wie maakt zich nou druk over oom Arthur? Hoe denk je dat ik mij voel?' Ik voelde een blinde woede in mij opkomen; ik wist dat mijn stem ernaar klonk, En voor de eerste keer kwam er een teken van leven op Hunsletts gezicht. Ik werd verondersteld geen gevoel te hebben. 'Nu wat anders,' zei hij. 'Wat betreft de "Nantesville". Nu wij dus weten dat het de "Nantesville" is, nu wij haar naam kennen en de vlag - tussen haakjes: hoe heet zij?' 'Aha Fjord. Noorwegen. Doet er niet toe.' 'Dat doet het wel. We telegraferen oom Arthur...' 'En onze gasten verrassen ons in de machinekamer met de koptelefoons aan onze oren. Denk je dat ik gek ben?' 'Ben jij er zo zeker van dat zij komen?' 'Of ik er zeker van ben? Dat ben jij ook. Dat heb je zelf gezegd.' 'Ik beweerde dat zij hier zouden komen. Als ze komen.' 'Als zij komen? Als zij komen...? Heer in de hemel! Man, denk eens na. Zij weten niet beter dan dat ik uren op dat schip heb rondgezworven. Zij verwachten minstens dat ik hun namen en signalement van buiten ken. De waarheid is dat ik er niet één heb herkend en wat hun namen betreft, dat is misschien iets, maar misschien ook niet. Weten zij veel? Zij denken misschien wel dat ik op dit eigenste ogenblik voor de microfoon hang en berichten doorgeef aan Interpol. Er bestaat op zijn zachtst gezegd een kans dat zij in de dossiers staan. Ze zijn té goed om onbekend te zijn. Minstens de helft staat op de lijst.' 'Hoe dan ook, ze zouden tóch te laat komen. Het kwaad zou al zijn geschied.' 'Niet zonder de enige getuige die met belastend materiaal komt aandragen!' 'Het lijkt me toch beter de blaffers klaar te houden.' 'Nee.' 'Laten we dan in godsnaam maken dat we wegkomen.' 'Nee.' 'Je neemt het me niet kwalijk als ik het probeer?' 'Nee.' 'Baker en Delmont. Denk daar eens aan.' 'Ik denk aan niets anders. Jij hoeft niet te blijven.' Hij zette zijn glas voorzichtig neer. Hij liet zich nu toch werkelijk te veel "gaan"; dat was nou al de tweede keer deze nacht dat hij zich de weelde veroorloofde zijn gedachten te verraden op dat donkere rimpelgezicht, en die gedachten getuigden niet bepaald van een hallelujastemming. Toen nam hij zijn glas op en grijnsde. 'Je weet niet wat je zegt,' zei hij vriendelijk. 'Die nek van je... Dat krijg je nou, als de bloedstroom naar de hersens wordt onderbroken. Je zou je geen teddybeer van het lijf kunnen houden. Wie zal je verzorgen als ze zich echt met je gaan bemoeien?' 'Het spijt me,' antwoordde ik. Ik meende het. Ik had misschien tien keer met Hunslett gewerkt in de tien jaar die ik hem kende. Het was een stomme opmerking van mijn kant. Het enige ding waar Hunslett per se niet toe in staat was, was je in de steek te laten als het erom ging spannen. 'Je had het over oom Arthur?' 'Yep. Wij weten waar de "Nantesville" is. Oom zou een kustvaartuig kunnen krijgen om haar te schaduwen, als...' 'Ik wist waar de "Nantesville" was. Toen ik ervandoor ging begon zij al het anker te lichten. Bij het aanbreken van de dag is zij minstens honderd mijl uit de buurt - weet jij waarheen?' 'Ze zijn er dus vandoor? We hebben hen aan het schrikken gemaakt? Dat zullen ze een mooie bak vinden!' Hij zuchtte diep en keek mij verbijsterd aan. 'Maar wij weten hoe zij er nu uitziet...' 'Ik vertelde je al dat dat er niets toe doet. Morgen ziet ze er weer anders uit; SS "Hokomaru", uit Tokio, bij voorbeeld, met groene bovenbouw, een Japanse vlag, andere masten...' 'Luchtverkenning. Wij zouden...' 'Tegen de tijd dat zoiets georganiseerd is, hebben ze twintigduizend vierkante mijl te bestrijken. Heb je de weerberichten gehoord? Kan niet beroerder. Laaghangende wolken — waar ze onder moeten blijven. Negentig procent doelmatigheid verloren. Slecht zicht - regen! Niet één procent kans, zelfs niet één kans op de duizend. En als ze hem opsporen, zijn positie bepalen -wat dan nog? Een kushandje van de waarnemer? Zou hij veel méér kunnen doen?' 'De marine! Waar is de marine anders voor?' 'Wélke marine? De Middellandse-Zeevloot? Far East Head-quarters? Zóveel heeft de Navy niet klaarliggen, en hier helemaal niet. Tegen de tijd dat welke oorlogsbodem ook op het toneel van de strijd zou zijn aangekomen, is het opnieuw middernacht, de "Nantesville" opnieuw onzichtbaar en met de noorderzon vertrokken. En veronderstel dat een van onze schepen haar te pakken kreeg, wat dan? In de kelder boren met een torpedo? En wat denk je van de vijfentwintig koppen die de "Nantesville" aan boord had en die misschien in de ruimen zitten opgesloten?' 'Enteren?' 'Terwijl de vijfentwintig ex-bemanningsleden netjes in een rijtje op dek staan aangetreden, onzichtbare machinepistolen in hun rug? Ik zie kapitein Imrie al, met zijn moordenaarsbende, welwillend op de achtergrond, die vraagt: "En wat mótte de heren nou eigenlijk?" 1 'Ik trek mijn pyjama maar aan,' zei Hunslett gelaten. Bij de deur stond hij stil en draaide zich om. 'Als de "Nantesville" ervandoor is, dan is de bemanning - de nieuwe bemanning - dat ook, en dan krijgen wij dus geen bezoek. Had je daar al aan gedacht?' 'Nee.' 'Ik geloof het eerlijk gezegd trouwens ook niet.' Om twintig over vier in de morgen kwamen zij opdagen. Zij kwamen heel rustig en ordelijk, zoals je van goede overheidsdienaren zou verwachten. Zij bleven ons veertig minuten lang vervelen en toen zij eindelijk waren vertrokken, wist ik nog steeds niet met stelligheid of dat nu die knapen waren of niet. Hunslett kwam bij mij in mijn kajuit, stuurboord vooruit. Hij knipte het licht aan en schudde mij wakker. 'Sta op!' riep hij. "Vlug wat. Wakker worden!' Ik was klaar wakker. Vanaf het ogenblik dat ik mij achterover had laten vallen, had ik geen oog dichtgedaan. Ik kreunde wat en geeuwde niet al te nadrukkelijk en keek voorzichtig door het spleetje van mijn oogleden. Er stond niemand achter hem. 'Wat is er aan de hand? Wat moet je?' Een pauze... 'Wat is er gebeurd dat je me zo vroeg wakker maakt? Het is net vier uur geweest.' 'Vraag me niet wat er aan de hand is,' snauwde Hunslett geërgerd. 'Politie! Net aan boord gekomen. Het is dringend, zeggen ze.' 'Politie? Ben je er zeker van? Politie?' 'Ja! Schiet toch op! Ze wachten.' 'Politie? Bij ons aan boord? Als je me nou...' 'Wel alle donders! Hoe lang heb jij vannacht in je eentje zitten hijsen? POLITIE! Twee agenten en twee douanekerels. DRINGEND!, zeiden ze.' 'Dat mag waarachtig ook wel. Midden in de nacht! Waar zien ze ons voor aan? Voor ontsnapte treinrovers? Heb je ze verteld wie wij zijn? All right, all right... ja, ik kom, ik KOM!' Hunslett verdween en een minuut later zat ik bij hem in de grote kajuit. Ze waren met z'n vieren, twee politie-ambtenaren en twee douanebeambten. Ze zagen er inderdaad niet uit alsof ze pas uit de Sing-Sing waren losgelaten. De oudste, een grote dikkerd, stond op. Een stevige brigadier met een bruin verweerd gezicht, achter in de veertig. Hij keek mij enigszins misprijzend aan, toen naar de bijna lege whiskyfles en de twee ongewassen glazen op de tafel, en toen weer naar mij. Kennelijk had hij niet veel op met rijke bezitters van zeewaardige jachten. Die te veel whisky dronken, 's nachts, en die dan de volgende dag rode randjes om hun met bloed doorschoten ogen hadden en haar als uitgeplozen touw. Hij hield niet van rijke, dikdoenerige jachtbezitters die roodzijden Chinese kamerjassen droegen met een bijbehorende sjaal, losjes om de nek gedrapeerd. Niet dat ik daar zo gek op was - zeker niet op de sjaal, hoewel dat toch als erg 'chic' werd beschouwd onder de kapitalistische klasse van jachteigenaars. Maar ik moest wat doen om niet al te opzichtig met de blutsen en schrammen op mijn nek rond te lopen. 'Is u de eigenaar van deze boot, meneer?' vroeg de brigges. Hij was onmiskenbaar uit de westelijke Hooglanden afkomstig; hij deed zijn best beleefd te zijn maar het kostte hem klaarblijkelijk moeite het woord 'meneer' over zijn tong te krijgen. 'Mag ik weten of u daar iets mee te maken heeft?' vroeg ik zo kil mogelijk. 'Misschien zal ik antwoord geven op die vraag en misschien ook niet. Een privé-jacht is even privé als een privé-woning, brigadier. U heeft een machtiging nodig voor u hier aan dek mag. Dacht u dat ik de wet niet kende?' 'Hij kent de wet," kwam een van de douanebeambten tussenbeide. Deze was een mager, donker kereltje, gladgeschoren om vier uur 's morgens, met een overredende stem, zonder een spoor van dialect. 'Kom, wees redelijk. De brigadier heeft er niets mee te maken. Wij hebben hem drie uur geleden uit zijn bed getrommeld. Hij is mee om ons een plezier te doen.' Ik behandelde hem of hij lucht was. 'Wij liggen hier in het holst van de nacht in een eenzame Schotse baai. Hoe zou u zich voelen als er plotseling vier onbekende personen voor uw neus stonden, die zich niet kunnen legitimeren?' Ik nam een zeker risi-co met die opmerking, maar een risico met een kans. Als zij wa-ren wat ik dacht dat zij zouden kunnen zijn, en als ik was wat zij dachten dat ik zou kunnen zijn, zou ik nooit zo hebben gesproken. Alleen iemand die zo onnozel en zo onschuldig was als een pasgeboren kindje zou het zó doen. 'Kunt u zich legitimeren?' 'Legitimeren?' De brigadier keek mij met oneindige minachting aan 'Dat heb ik niet nodig! Ik ben brigadier MacDonald. Acht jaar in functie op het Torbayse politiebureau. De verantwoorde-lijke man daar. Vraag het de eerste de beste voorbijganger in Tor-bay. ledereen kent mij.' Als hij was voor wie hij zich uitgaf, was het waarschijnlijk voor het eerst dat iemand hem om een legitimatiebewijs vroeg. Hij wees naar zijn collega. 'Agent MacDonald.' 'Uw zoon?' De gelijkenis was onmiskenbaar. 'Zo'n job moet in de familie blijven, nietwaar, brigadier?' Ik wist niet of ik hem moest geloven of niet, maar het kwam mij voor dat ik nu lang genoeg geprikkeld had gedaan. Kon het nu iets kalmer aan doen. 'En u douane, nietwaar? Nou, daar weet ik ook alles van, wat de voorschriften betreft. U hebt geen machtiging nodig. De politie zal wel jaloers op u zijn. U kunt overal naar toe en u hoeft niemand van tevoren om toestemming te vragen. Is het niet zo?' 'Precies, meneer.' Zijn kameraad had geantwoord. Middelmatig groot, blond, aan de gezette kant, het accent van Belfast en net als zijn collega in een blauwe duffelse jas, bolhoed, bruine handschoenen, en een keurige vouw in zijn broek. 'Maar wij maken er geen misbruik van. We zijn voor vrijwillige samenwerking. We vragen  liever.' 'Dus u vraagt toestemming om een onderzoek op deze schuit in te stellen? Heb ik het bij het rechte eind?' 'Precies, meneer.' 'Mag ik weten waarom?' Er lag oprechte verbazing in mijn stem. Echt waar. Ik wist werkelijk niet meer wat ik ervan moest denken. 'Als we nu toch zo prettig beleefd worden, zou ik dan een verklaring mogen hebben?' 'Waarom niet, meneer!' De oudste van de twee had bijna tranen van ontroering in zijn ogen, zo harmonisch waren wij op dit ogenblik. 'Vannacht - ik bedoel: gisternacht - heeft er een overval plaatsgevonden op een vrachtauto - buit: twaalfduizend pond waarde aan goederen. Staat vanavond in alle kranten. We hebben een tip gekregen dat de buit in een jacht is geladen, een jacht dat koers zette naar het noorden, nemen wij aan.' 'Zo...? En waarom dan wel?' 'Spijt me, meneer... Beroepsgeheim. Dit is de derde haven waar wij een onderzoek instellen en de dertiende boot - de vierde in Torbay - en dat alles in vijftien uur tijd. We zijn behoorlijk actief geweest, zoals u ziet.' Hij had een prettige, kalme stem, een stem waaruit je kon opmaken: 'Je weet heel goed dat wij je niet écht verdenken. Wij moeten onze plicht doen, dat is alles.' 'En nu onderzoekt u alle boten die uit het zuiden komen. Of waarvan u aanneemt dat zij daar vandaan komen. In elk geval, in de afgelopen vierentwintig uur. Maar bent u het niet met mij eens dat geen boot met onzuiver goed aan boord het zou wagen het Crinan Kanaal te passeren? Als je er eenmaal in bent, zit je in de val. Vier uur lang. Dat houdt dus in dat die schuit om de Mull van Iintyro zou moeten varen. Wij zijn hier vanavond aangekomen. Nou, dat zou een allemachtig snel scheepje zijn, om het in zo'n korte tijd te doen.' 'Dit is een behoorlijk snelle boot, meneer,' kwam brigadier Mac-Donald. Hoe het mogelijk is weet ik niet, maar vanaf de Wester Eilanden tot de dokken van East London toe heeft elke brigadier in het Verenigd Koninkrijk dezelfde onbewogen stem, hetzelfde onbewogen gezicht en dezelfde onbewogen oogopslag. Dat zit hem vast in het uniform. Ik deed of ik het niet had verstaan. 'Wat worden wij — eh — "verondersteld" te hebben gestolen?' 'Chemicaliën, meneer. Het was een wagen van de ICI. 'Chemicaliën?' Verbluft keek ik Hunslett aan, begon zacht te grinniken. 'Chemicaliën, zei u toch?' ging ik verder tegen de douanebeambte. 'Chemicaliën... Mijn goede man, wij zitten stikvol chemicaliën. Alleen geloof ik er geen barst van dat ze twaalfduizend pond waard zijn.' Het bleef een ogenblik stil. 'Zou u zich nader willen verklaren, meneer?' vroeg MacDonald. 'Met genoegen.' Ik stak een sigaret op; genietend van mijn kleine wraakneming. 'Brigadier MacDonald, u bevindt zich hier op een gouvernementsvaartuig. Ik dacht dat u dat wel aan de vlag zou hebben gezien. Wij zijn ambtenaren van het ministerie van Landbouw en Visserij, zeebiologen. Ons achterschip is een drijvend laboratorium. Kijk maar naar onze bibliotheek hier.' (Twee planken vol technische handboeken.) 'En als u nog twijfel koestert, zal ik u twee telefoonnummers geven, één in Glasgow en één in Londen, en daar kunt u alle gewenste inlichtingen krijgen. U kunt ook de sluiswachter in de haven van Crinan Basin opbellen. Daar hebben wij verleden nacht gelegen.' 'Heel goed, meneer.' De brigadier bleef zo onaandoenlijk als de kop van Jut. 'Waar is u vannacht met die rubber dinghy naar toe geweest?' 'Wat vertelt u me nou, brigadier?' 'Gisteravond, om ongeveer vijf uur, is gezien dat u deze boot heeft verlaten in een zwarte rubber dinghy.' Ik heb wel eens gehoord dat iemand de koude rillingen over de rug liepen, maar in mijn geval was het een duizendpoot met een klontje ijs aan elk van zijn duizend pootjes. 'U zette koers in zuidelijke richting. Mr. Mcllroy, de chef van het postagentschap, heeft u gezien.' 'Ik vind het niet prettig belastend materiaal aan te voeren tegen een overheidsfunctionaris, maar de goede man was dronken.' (Wat gek dat zo'n koude, wandelende ijspegel langs je rug je zo aan het zweten kan brengen.) 'Ik bezit geen zwarte rubber dinghy. Ik heb nooit een zwarte rubber dinghy bezeten! Haal uw vergrootglas erbij, brigadier, en als u hier aan boord een zwarte rubber dinghy vindt, krijgt u de bruine houten jol, de enige die wij aan boord van de "Firecrest" hebben, van mij cadeau.' Er kwamen een paar blutsen in de kop van Jut. Hij scheen niet meer zo zeker van zijn zaak te zijn. 'Dus u is niet  uitgevaren?' 'Ik ben wel uitgevaren. In ons eigen jolletje. Helemaal langs de kaap van Garve Island, om een paar monsters drijvend zeewier te verzamelen. Wilt u ze zien? Ze liggen in het achterschip. Wij zijn hier niet voor ons plezier, weet u!' 'Kom, kom! Ik wilde u niet kwetsen!' Hij had mij herkend als een lid van de werkende stand; ik was geen schatrijke play-boy en hij kon zich dus veroorloven enigszins te ontdooien. 'De ogen van meneer Mcllroy zijn niet meer wat ze geweest zijn en het is een feit dat alles zwart schijnt tegen de ondergaande zon. Ik moet toegeven dat u mij niet iemand lijkt om op een bepaalde plaats aan land te gaan om de telefoondraden naar het binnenland door te knippen.' De ijzige duizendpoot begon weer te kriebelen, griezeliger dan ooit. De telefoonverbindingen met het binnenland verbreken... Daar kon iemand van profiteren. Ik verdeed niet veel tijd met mij benieuwd af te vragen wie die iemand wel kon zijn die telefoondraden doorsneed - het was geen spook geweest, dat was wel zeker. 'Meende u werkelijk wat ik dacht dat u meende, brigadier?' zei ik langzaam. 'Dat u mij verdenkt van.. 'Wij kunnen geen enkel risico nemen, meneer.' Er klonk een plechtige toon in zijn stem door, maar ook iets verontschuldi-gends. Als iemand voor 'de regering' werkt, is hij hoe dan ook een respectabel en vertrouwen inboezemend persoon. 'Maar u heeft er zeker geen bezwaar tegen dat wij even een kijkje nemen?' De kleine donkere was nog beleefder. 'Er zijn nu eenmaal draden doorgeknipt en, eh... Wel, u weet...' Er verscheen een zonnige glimlach op zijn gezicht. 'Veronderstel, u tweeën weet er meer van - het is natuurlijk maar één kans op de duizend, maar niettemin... en neem nu eens aan dat wij onze plicht zouden verzuimen en het kwam uit... Wel, we zouden morgen de dag de zak krijgen. En och, zo'n formaliteit...' 'Ik zou het niet graag op mijn geweten hebben, meneer... eh...' 'Thomas. Dank u. Wel: uw scheepspapieren? Ha, dank u.' Hij stak ze zijn collega toe. 'Nu, vooruit! De stuurhut. Mag meneer Durran de stuurhut gebruiken om kopieën te maken? Klaar terwijl u wacht; ha, ha!' 'Natuurlijk. Kan hij er hier niet gemakkelijker mee uit de voeten?' 'Wij zijn modern tegenwoordig, meneer! Kijk eens: een draagbaar fotokopieerapparaat. Standaardformaat. Moet in het donker gebeuren. Vijf minuten werk. Kunnen wij beginnen met uw laboratorium?' 'Een formaliteit,' had hij gezegd. Wel, als hij ooit de waarheid had gesproken, was het bij die gelegenheid. Wat het onderzoek betreft: dat was zo formeel als het maar kon zijn. Vijf minuten nadat hij naar de stuurhut was getogen, kwam Durran op het achterschip en hij en Thomas fouilleerden de 'Firecrest' alsof zij de Koh-i-noor zochten. Of misschien nog iets kostbaarders. Wij moesten tekst en uitleg geven van elk boutje en moertje, van elk stopcontact. Zij keken in alle hoeken en gaten, alle kasten en laden keerden zij ondersteboven. Zij rommelden en snuffelden tussen de kabels en de stootkussens in de dekkast, op het achterschip, achter het laboratorium; en ik dankte de hemel dat ik geen gevolg had gegeven aan mijn eerste impuls, de dinghy, de buitenboordmotor en het kikvorspak daar te verstoppen. Zij doorzochten zelfs het toilet. Alsof ze mij ervoor aanzagen dat ik de Koh-i-noor daar had laten vallen. Maar vooral de machinekamer had hun belangstelling. Wel, die was dan ook de moeite waard. Alles was splinternieuw, alles glansde en glom. Er stonden twee grote 100 p k dieselmotoren, een dieselgenerator, een radiogenerator, heet- en koudwaterpompen, de centrale-verwarmingsinstallatie, grote olie- en watertanks en de twee lange rijen loodzuurbatterijen. Thomas had speciale belangstelling voor de batterijen. 'U heeft merkwaardig veel reservekracht hier, meneer Petersen,' zei hij. Hij was er nu achter gekomen hoe mijn naam was, al was het dan ook niet de naam waaronder ik het doopsel had ontvangen. 'Waarom?' 'Wilt u wel geloven dat het nauwelijks voldoende is? Probeert u eens deze twee machines met de hand te starten! In het lab alleen al staan acht elektrische motoren en wanneer die werken -uitsluitend als wij in een haven liggen - kunnen we noch de machines noch de generatoren gebruiken om stroom op te wekken. Te veel storing. Het debiet is te groot.' Demonstratief begon ik op mijn vingers af te tellen: 'centrale verwarming, heet- en koudwaterpompen, radar, radio, automatische piloot, windas, lier voor de sloep, echolood, navigatielichten, kookplaat...' 'Laat maar, laat maar!' Hij leek oprecht geïmponeerd. 'Ik heb niet zo veel verstand van boten. Zullen wij naar het voorschip gaan?' Merkwaardig genoeg was de rest van de inspectie 'een zacht eitje.' In de lounge had Hunslett de beide steunpilaren van het Gezag weten over te halen zich de beroemde 'Firecrest'-gastvrijheid te laten aanleunen. Brigadier MacDonald was nog niet wat je noemt 'joviaal' geworden, maar hij had er nog niet zo menselijk uitgezien sinds hij aan boord was gekomen. Onderbrigadier MacDonald daarentegen zag er niet zo ontspannen uit, naar het mij voorkwam. Er speelde zelfs een gemelijke trek om zijn energieke mondhoeken. Waarschijnlijk ging het hem aan het hart dat zijn chef en vader broederschap dronk met twee potentiële misdadigers. De inspectie van de lounge gebeurde met de Franse slag en die van de twee kajuiten in het voorschip leek een wassen neus. Toen wij op ons uitgangspunt terugkwamen, zei ik: 'Het spijt mij dat ik in het begin zo kortaf was, heren, maar ik sliep nog half op dat ogenblik. Nog een borrel op de valreep?' 'Wel,' glimlachte Thomas, 'we willen niet onbeleefd zijn. Graag!' Een kwartier later waren zij vertrokken. Thomas vergat zelfs een blik in de stuurhut te werpen - hij nam natuurlijk aan dat Durran daar al was geweest. Hij keek nog even steels naar een van de dekkasten, maar maakte zich verder niet druk meer. Wij waren'zuiver'. Na een beleefde groet van beide kanten stootten zij af. De romp van hun schuit tekende zich vaag in het duister af; het was een stoer scheepje dat er behoorlijk snel uitzag. 'Vreemd,' zei ik. 'Wat is vreemd?' 'Die boot. Doe hij jou óók ergens aan denken?' 'Hoe kan dat nou? Het is immers pikdonker?' Hunslett deed bepaald onwelwillend. Hij had dan ook evenveel slaap als ik. 'Dat is het hem nou juist. Alleen in hun stuurhut was iets van licht te bespeuren, maar je kon niet eens zien hoe die eruit zag. Geen boordlichten, geen navigatielichten zelfs, niets!' 'Brigadier MacDonald zwerft al acht jaar in deze haven rond. Heb jij licht nodig om de weg in je eigen slaapkamer te vinden?' 'Maar ik heb geen twintig jachten en zeilboten in mijn slaapkamer die er in weer en wind binnenvallen en uittrekken. En in mijn slaapkamer is het geen eb en vloed. Er waren maar drie boten in de haven die ankerlichten hadden. Hij zal toch wel iets nodig hebben om te zien wat er vóór hem ligt?' Nou, dat had hij dan ook. Uit de richting waar het afnemende brommen van de scheepsmotor vandaan kwam, priemde plotseling een felle lichtbundel door de duisternis. Het speelde een ogenblik op een jachtje dat voor anker lag, nauwelijks honderd meter vóór aan de boeg, het zwenkte naar stuurboord, vestigde zich op een ander vaartuig, week naar bakboord uit en viel weer terug op zijn oorspronkelijke koers. '"Vreemd!" zei je toch,' mompelde Hunslett. 'Heel aardig opgemerkt, de omstandigheden in aanmerking genomen. Nou, wat moeten wij denken van die "verdachte" Torbayse politie?' 'Jij hebt langer met de brigadier gesproken dan ik. Ik was met Thomas en Durran op het achterschip.' 'Ik had het misschien anders willen zien,' zei Hunslett nogal onlogisch. 'Op een bepaalde manier zou het de dingen eenvoudiger maken. Maar het is nu eenmaal niet zo. Hij was een echte, ouderwetse diender en bovendien eentje van het goeie slag. Ik ken ze, ik heb ze vaker ontmoet. Jij trouwens ook.' 'Een goeie diender en een eerlijk mens,' stemde ik toe. 'Dit was niet zijn terrein en daarom liep hij erin. Het is ons terrein en wij zijn er toch ingelopen. Tot nu toe, tenminste.' 'Wat bedoel je?' 'Thomas heeft één onvoorzichtige opmerking gemaakt. Het ontviel hem. Jij hebt het niet gehoord, het gebeurde in de machinekamer.' Ik huiverde, dat kwam misschien door de koude nachtwind. 'Het had niet veel om het lijf - tot het mij duidelijk werd dat zij de identiteit van hun boot wilden verbergen. Hij zei namelijk: "Ik heb niet zo veel verstand van boten." Misschien was hij bang dat hij al te veel vragen had gesteld, en wilde hij mij zó geruststellen. Geen verstand van boten... Een douanebeambte en geen verstand van boten... Zij brengen hun hele leven aan boord van allerlei schepen door - ze doen niets anders dan boten doorzoeken. Ze komen in zo veel rare hoeken en plaatsen dat zij de boot beter kennen dan de bouwers. Nog iets - is het je niet opgevallen dat zij zo keurig gekleed waren? Zó weggelopen uit Carnaby Street.' 'Douanebeambten lopen gewoonlijk niet in overalls vol olievlekken rond.' 'Zij liepen al precies vierentwintig uur in die kleren rond. Onze boot was de... de dertiende die zij in dat tijdsverloop hebben doorzocht. Zou jij nog van die messcherpe vouwen in je broek hebben, na zoiets? Of zou je denken dat zij zich speciaal voor ons zo hebben opgedoft?' 'Wat hebben ze nog meer gezegd? Wat hebben ze verder gedaan?' Hunslett sprak zo zacht dat ik het stampen van de douaneboot duidelijk hoorde wegvallen, op het ogenblik dat zijn zoeklicht op de lage pier speelde, een halve mijl verder in zee. 'Toonden zij verdachte belangstelling voor bepaalde dingen?' 'Zij toonden verdacht veel belangstelling voor alles en nog wat. Maar wacht eens even, wacht eens even... Nu ik eraan denk... Thomas scheen zich speciaal te interesseren voor de batterijen, voor de grote hoeveelheid reservekracht waarover wij beschikten.' 'O ja? Werkelijk? En... is het je opgevallen hoe handig onze twee douaniers naar hun schuit oversprongen toen zij hier klaar waren?' 'O, dat hebben ze honderden keren gedaan.' 'Maar ze hadden hun handen vrij! Ze droegen niets! En ze  hadden iets moeten dragen!' 'Het fotokopietoestel! Ik begin oud te worden!' 'Het fotokopietoestel... Standaarduitrusting, zoals zij het noemden? Laat naar je kijken! Dus, als die blonde knaap niet bezig was met het maken van fotokopieën, is hij met iets anders aan de gang geweest.' Wij renden naar de stuurhut. Hunslett haalde de grote schroe-vedraaier te voorschijn uit de gereedschapskist naast het echolood en schroefde de dekplaat van onze radiozender-ontvanger los. Verbijsterd staarde hij naar het inwendige, toen naar mij, en schroefde de dekplaat langzaam weer op zijn plaats. Eén ding was zeker: dat apparaat zouden wij voorlopig niet meer gebruiken. Ik draaide mij om en staarde door de raampjes naar buiten, in de duistere nacht. De wind stak steeds meer op; de donkere zee lichtte zwak op terwijl de witte schuimkoppen uit het zuidwesten kwamen aanrollen. De 'Firecrest' trok scherp aan haar ankerketting en door de veranderlijke wind en het tij begon ze aardig te zwaaien. Ik voelde mij plotseling vreselijk moe, hoewel mijn ogen waakzaam waren. Hunslett reikte mij een sigaret aan. Ik had er geen behoefte aan maar stak hem toch op, wie weet, soms ga je er beter door denken. En plotseling greep ik zijn pols en keek in zijn handpalm. 'Kijk eens aan,' zei ik. 'Schoenlapper, houd je bij je leest!' 'Je wat?' 'Verkeerd verbonden. Ik kan het juiste spreekwoord niet vinden. Een goede handwerksman gebruikt alleen zijn eigen  gereedschap. Daar had onze vriend, die zo goed is in het stukslaan van spoelen en condensatoren aan horen te denken. Geen wonder dat mijn nek begon te jeuken toen Durran kwam opdagen. Waar heb jij je zo gesneden?' 'Ik heb me helemaal niet gesneden.' 'Dat dacht ik wel. Maar kijk hier eens in je hand! Zie je die rode plek? Plakt enigszins, nietwaar? Bloed! Als onze vriend bij Peter Sellers in de leer is geweest zou mij dat niets verwonderen. Beschaafd Zuidengels op de "Nantesville", Noordiers op de "Firecrest"... Ik vraag mij af hoeveel dialecten hij achter zijn elleboog heeft - achter zijn strottehoofd, bedoel ik. En ik dacht nota bene dat hij aan de zwaarlijvige kant was. Hij is aan de gespierde kant, zó is het! Zag je niet dat hij geen ogenblik zijn handschoenen heeft uitgetrokken, zelfs niet toen hij zat te drinken?' 'Ik ben een eerste klas waarnemer. Geef mij een optater en ik zie alles.' Hij keek mij verbitterd aan. 'Waarom hebben ze niet met ons afgerekend? Tenminste niet met jou? Jij bent de kroongetuige!' 'Best mogelijk dat we buitenspel stonden. Er zijn twee redenen. Met twee agenten erbij -echte-  agenten, daar zijn wij het over eens - konden zij niets doen, tenzij ze de smerissen ook aanpakten. Maar zoiets zou alleen een gek in zijn hoofd krijgen, en wat onze jongens ook zijn, ze zijn allerminst op hun achterhoofd gevallen.' 'Maar waarom hebben ze er in godsnaam die agenten bijgehaald?' 'Kwestie van prestige, van ontzag. Een diender staat boven elke verdenking. Als een politieman in uniform zijn hoofd boven je dolboord steekt, zelfs al is het midden in de nacht, dan krijg je het niet in je hoofd hem met een handspaak op zijn kop te tim meren. Je nodigt hem uit aan boord te komen. Ieder ander sla je zijn hersens in, zeker als je het slechte geweten hebt waarvan zij ons verdenken.' 'Kan zijn! Er zit wat in. En vervolgens?' 'Wel, ze namen een verdomd groot risico, een krankzinnig risico, met Durran. Hij werd in de leeuwekuil gegooid om te zien wat eruit zou komen, dat wil zeggen, of wij hem zouden herkennen.' 'Waarom juist Durran?' 'Dat heb ik je nog niet verteld. Ik had hem met een zaklantaarn in zijn gezicht geschenen. Niet dat het gezicht herkenbaar was: een witte plek met afgewende ogen achter een opgeheven hand. In werkelijkheid keek ik lager, ik zocht de plek om hem neer te steken. Maar dat konden zij niet weten. Zij wilden uitvissen of we hem zouden herkennen. Dat hebben wij niet gedaan. Als dat wél het geval was geweest, zouden wij gillend de borden op zijn hoofd hebben stukgeslagen of de dienders hebben toegebruld hem te arresteren - als wij iets tegen  hem hadden, hadden wij iets voor de agenten. Maar wij deden niets. Geen vleugje herkenning. Zijn wij daar even goed geweest? Ik daag iedereen uit om in één en de zelfde nacht de vent die twee lui heeft vermoord en die je bijna zelf om zeep heeft gebracht, te ontmoeten zonder zelfs met de ogen te knipperen. Het onmiddellijke gevaar is nu wel voorlopig geweken; er is niet direct meer een dringende reden om ons om zeep te brengen. Zij kunnen er tamelijk gerust op zijn dat, als wij Durran niet thuis kunnen brengen, wij niemand van de "Nantes-ville" zullen herkennen, zodat wij niet bij Interpol aan de lijn gaan hangen.' 'Dus het sein staat op veilig?' 'Ik wou dat het waar was. Voor hén, ja!' 'Maar je zei...' 'Ik weet niet waarom,' zei ik kribbig, 'ik weet alleen dat ik het weet. Zij waren op het achterschip van de "Firecrest" aan het zoe ken als een speler in de Duitse lotto, die op zoek is naar het biljet dat hij de vorige dag heeft gepost - terwijl hij glad vergeten is dat hij het op de post heeft gedaan. En toen, terwijl ze in de ma chinekamer aan het snuffelen waren - pats! - plotseling had den zij niet meer de minste belangstelling. Thomas althans niet. Hij had iets gevonden, maar wat! Je hebt hem later zelf in de lounge gezien, in de midscheeps en op de bak. Zo zorgeloos als een vogeltje.' 'De batterijen?' 'Nee. Hij was volkomen tevreden met mijn verklaring. Ik kon het zien. Ik weet niet waarom, maar ik weet het zeker.' 'Dat betekent dat zij terugkomen.' 'Dat staat als een paal boven water.' 'Zal ik de wapens vast klaarleggen?' 'Zo'n haast heeft het niet. Onze geachte vrienden zijn ervan overtuigd dat wij ons met niemand in verbinding kunnen stellen. Er komt hier maar tweemaal per week een boot van het vasteland. Dat was vandaag, dus hij komt pas over vier dagen weer terug. De telefoonverbindingen zijn verbroken en ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat dat voorlopig zo blijft. Onze zender ligt in mootjes. Als wij nu aannemen dat de inboorlingen hun brieven niet meer per postduif verzenden, welke middelen blijven er dan nog over om een boodschap naar het vasteland te sturen?' 'Je vergeet de "Shangri-la".' De 'Shangri-la', die dicht bij ons in de buurt lag, was een glanzend wit, vijfendertig meter lang jacht. Als je het had willen kopen, zou je waarschijnlijk nog een slordige handvol geld moeten toeleggen op de kwart miljoen pond die de eigenaar er minstens voor had betaald. 'Alleen het materiaal in haar radiohut al is een paar duizend pond waard. Dan zijn er nóg een stuk of twee, drie jachten die groot genoeg zijn om er een zender op na te houden. De rest zal hoogstens een ontvangtoestel aan boord hebben. 'En hoeveel zenders in de haven van Torbay zullen morgen nog intact zijn?' 'Eén.' 'Juist! Daar zullen onze vrienden wel voor zorgen. Zij hebben geen andere keus. Wij kunnen niemand waarschuwen, tenzij wij ons zelf verraden.' 'De verzekeringsmaatschappijen zijn er goed voor.' Hij keek op zijn horloge. 'Dit is wél het aangewezen ogenblik om Oom Arthur wakker te maken!' 'Maar ik kan het toch niet langer uitstellen.' (Niet dat ik er bepaald op gebrand was om met Oom Arthur een boom op te zetten.) Hunslett nam zijn zware jekker van de haak, pakte zich in en ging naar de deur, waar hij zich omdraaide. 'Ik denk dat ik even op het sloependek ga wandelen, terwijl jij met hem aan het praten bent. Je kunt nooit weten... En nog wat - het lijkt me beter die revolver nu al vast bij me te steken. Thomas zei dat ze al drie boten in de haven hadden nagekeken. MacDonald sprak hem niet tegen, dus het was kennelijk waar. Best mogelijk dat in heel Torbay geen zender meer over is. Best mogelijk dat onze vrienden de dienders aan land hebben gezet en nu regelrecht naar ons terugkomen.' 'Inderdaad. Best mogelijk! Hoewel... die andere bootjes zijn allemaal kleiner dan de "Firecrest". Behalve wij is er maar een bij met een afzonderlijke stuurhut. De eigenaars hebben hun radio in de salonkajuit. De meesten slapen daar ook. Vóór je iets aan de radio kunt doen, moet je eerst de schipper een tik op zijn hoofd geven. En dat konden ze niet doen zolang MacDonald in de buurt was.' 'Zou jij je pensioen daaronder durven verwedden? Wie zegt je dat MacDonald al die tijd aan boord was?'' 'Ik weet zeker dat ik nooit de pensioengerechtigde leeftijd zal bereiken. Maar je hebt gelijk, je kunt beter een revolver bij je steken.' De 'Firecrest' had juist haar derde verjaardag gevierd. De voor die speciale gelegenheid samenwerkende Southampton-scheepswerf en de marineradiofirma hadden zich onder ede verbonden tot geheimhouding van de door Oom Arthur overgelegde tekeningen. Oom Arthur had haar niet zelf ontworpen, hoewel hij dat nooit had verteld aan de paar mensen die van het bestaan van de boot op de hoogte waren. Het plan was afkomstig van een door de Japanners ontworpen, onder Indonesische vlag varende trawler, die met machineschade was opgebracht onder de Maleise kust. Hoewel er twee machines waren geïnstalleerd, bleek slechts één ervan een mankement te hebben. Maar niettemin luisterde de trawler niet naar het roer, welke bijkomstigheid de wakkere fregatten-officier die het schip op sleeptouw had genomen, ertoe bracht het aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. Het resultaat van zijn bemoeiingen - afgezien van de prachtige ingeving die hij daarmee Oom Arthur aan de hand deed - was dat de bemanning in een krijgsgevangenenkamp in Singapore vastzat. De loopbaan van de 'Firecrest' was veelbewogen geweest maar niet bijzonder eervol. Het scheepje had een tijdlang op de Bal-tische Zee rondgezworven zonder dat er iets opvallends gebeurde, tot de autoriteiten van Memel en Leningrad er genoeg van kregen, het 'persona non grata' verklaarden en het terugstuurden naar Engeland. Oom Arthur was woedend geweest, vooral toen hij bij een krenterige staatssecretaris rekening en verantwoording van de kosten kreeg af te leggen. De kustwacht had er een tijdje mee geëxperimenteerd, speciaal om smokkelschepen te vangen, en het zonder bedankje teruggestuurd. Er waren geen smokkelschepen. Nu zou het dus voor de eerste keer zijn bestaansrecht bewijzen. Onder andere omstandigheden zou Oom Arthur verrukt zijn geweest. Als hij hoorde wat ik hem te vertellen had, zou het hem weinig moeite kosten zijn vreugde te bedwingen. Wat de 'Firecrest' zo bijzonder maakte was dat het schip, hoewel uitgerust met twee schroeven en twee schroefassen, maar één machine bezat. Maar die ene machine was dan ook iets heel speciaals, met een onderwater-spaarventieluitlaat. Als je de benzinepompkoppeling losmaakte en vier bouten aan het boveneinde -de overige waren loze doppen - dan kon je het hele bovenstuk van de dieselmotor aan stuurboord zonder meer wegnemen, te zamen met de brandstofleidingen en de injectiekranen. Met behulp van de twintig meter lange telescopische radiomast in de aluminium fokkemast had de grote glanzende zender, die tachtig procent van de ruimte onder de stuurboordmachinekap in beslag nam, desnoods radioseinen naar de maan kunnen zenden. Thomas had terecht opgemerkt dat wij over overmatige krachtbronnen beschikten. Zoals de zaken nu stonden, voelde ik er niets voor naar de maan te seinen, maar wel naar Oom Arthurs woning-en-kantoor-onder-één-kap, in Knightsbridge. De overige ruimte werd in beslag genomen door een bonte verzameling materiaal die zelfs door de hoofdcommissaris van New Scotland Yard met gepast wantrouwen zou worden bekeken. Daar waren een aantal kant-en-klare ontploffingsmiddelen, compleet met amatol, slaghoedje en chemisch knalgas, dit alles in één combinatiepakket, gereed voor gebruik, met een miniatuur klok-werk dat liep van vijf seconden tot vijf minuten. Dat pakje was bovendien nog voorzien van zuignapjes. Verder: een schitterende verzameling inbrekerswerktuigen, hele bossen valse sleutels, een aantal hoogst geraffineerde afluisterapparaten, waaronder één dat met een Very-type pistool kon worden afgeschoten. Dan waren er verschillende tubetjes met uiterlijk heel onschuldige tabletjes, die, wanneer zij per ongeluk in iemands kopje thee terechtkwamen, de persoon in kwestie voor korte of langere tijd buiten westen hielpen. Verder vier automatische pistolen en een doos munitie. Als je de hele hoeveelheid in één keer zou willen opmaken, stond je een drukke tijd te wachten. Twee van de pistolen waren Lu-gers, twee 4.25 Duitse Lilliputters, het kleinste gegarandeerd werkzame wapen in zijn soort. Het had het grote voordeel dat je het vrijwel overal kon verbergen - zelfs ondersteboven in een met een springveer uitgeruste clip in het benedeneinde van je mouw - maar dan moest je natuurlijk geen tailor-made pakken uit Carnaby Street dragen. Hunslett nam een van de Lugers uit het rek, inspecteerde de houder en klom aan dek. Niet dat hij zich verbeeldde nu al de sluipende voetstappen te horen - hij wilde liever niet in de buurt zijn als Oom Arthur aan de lijn was. Ik kon het hem niet kwalijk nemen; ik was ook liever ergens anders geweest. Ik trok de twee met rubber geïsoleerde kabels uit, haakte de beide van sterke veren voorziene getande klampen op de batterijpolen vast, deed een koptelefoon om, schakelde het toestel in, draaide de handel om die het oproepsein in werking stelde, en wachtte. De zender was voortdurend afgestemd op een golflengte die iedere marconist zijn brevet zou hebben gekost als hij alleen maar in de buurt durfde te komen om seinen uit te zenden. Het rode lampje begon te branden, ten teken dat de ontvanger werkte. Ik draaide net zo lang aan een van de knoppen tot het magische oog één vurig groen streepje vormde. 'Hier spf', kwam een stem, 'hier spfx.' 'Goedemorgen. Hier Carolientje. Kan ik de baas spreken?' 'Wilt u aan de lijn blijven?' Dit wees erop dat oom Arthur in bed lag. Hij was nooit op zijn best als hij opstond. Drie minuten gingen voorbij en het begon opnieuw in de koptelefoon te ruisen. 'Goedemorgen, Carolien. Hier Annabella.' 'Goedemorgen. Plaatsbepaling 481, 281.' Dergelijke referentie-nummers zou je op geen enkele topografische verkenningskaart aantreffen en er bestonden bovendien nog geen twaalf van dergelijke kaarten. Maar Oom Arthur had er een. Ik ook. Een stilte. Toen: 'Ik kan je horen, Carolien. Ga je gang.' 'Ik heb hen gevonden.' Ik haalde diep adem. 'Wij zullen hen nacht aan boord geweest.' 'Wat ben je geweest, Carolien?' 'Ik ging aan boord. De oorspronkelijke bemanning is verdwenen. Er is een nieuwe bemanning. Lang niet zo groot!' 'Heb je de plaats van Betty en Dorothy vastgesteld?' Ondanks het feit dat wij vervormers op onze microfoons hadden waardoor afluisteren onmogelijk was, had oom Arthur er altijd op gestaan dat wij in een soort codetaal spraken en schuilnamen gebruikten. Meisjesnamen in plaats van achternamen, met corresponderende initialen. Een vervelend stokpaardje, waar wij de hand aan moesten houden. Hij was Annabella, ik was Carolientje, Baker heette Betty, Delmont Dorothy en Hunslett: Harriet. Het leek op een serie codenamen voor orkanen. 'Ik heb hen gevonden.' Ik haalde diep adem. 'Wij zullen hen niet weerzien, Annabella.' 'Wij zullen hen niet weerzien...' herhaalde hij werktuiglijk. Het bleef zo lang stil dat ik begon te denken dat hij niet meer in de ether was. Toen was hij er weer, met een vreemde, afwezige klank in zijn stem: 'Ik heb je ervoor gewaarschuwd, Carolien.' 'Ja, Annabella, je hebt me ervoor gewaarschuwd.' 'En het schip?' 'Weg.' 'Waarheen?' 'Weet ik niet. Vertrokken. Noordelijke richting, vermoed ik. 'Noord... vermoed je?' Oom Arthur vermeed het altijd heftig te worden. Toen hij verder sprak was hij kalm en onpersoonlijk als altijd, maar dat hij zó zijn eigen veiligheidsregels had kunnen vergeten, bewees hoe woedend hij was: 'Noordelijk waar? IJsland? Een Noorse fjord? Om lading over te brengen, ergens op de Atlantische Oceaan of de Noordelijke IJszee? En jij verloor hem uit het oog. Na al de tijd, de moeite, de onkosten, het speurwerk... je raakte hem kwijt...!' Over het speurwerk had hij gevoegelijk kunnen zwijgen; dat had ik alleen opgeknapt. 'En Betty and Dorothy?' Ik kon horen dat hij zich zelf weer in bedwang had. 'Ja, Annabella, ik verloor hem uit het oog.' Ik voelde de woede in mij opwellen. 'En ik heb nog iets ergers voor je, als je ernaar wilt luisteren.' 'Ik luister!' Ik vertelde hem de rest en aan het einde van mijn verslag zei hij: 'Ik begrijp het. Je bent het schip kwijt. Je bent Betty en Dorothy kwijt. En nu is het zover dat onze vrienden van je afweten. Het belangrijkste element van onze missie is naar de maan, en alles wat er misschien ooit bruikbaar en doelmatig aan jou is geweest, heb je hiermee verknoeid.' Hij zweeg een ogenblik. Toen: 'Ik verwacht je vanavond om negen uur bij mij. Zeg Harriet dat hij de boot naar zijn basis terugbrengt.' 'Zeker,.meneer!' (Laat hem naar de duivel lopen met zijn Annabella.) 'Ik had zoiets verwacht. Ik ben een mislukking. Ik heb uw vertrouwen beschaamd. En nu krijg ik de zak.' 'Negen uur vanavond, Carolien. Ik verwacht je.' 'Dan kun je lang wachten, Annabella!' 'Wat bedoel je daarmee?' Als Oom Arthur op dat ogenblik een lage, honingzoet dreigende stem had bezeten, zou hij die woorden daarmee hebben uitgesproken. Maar die stem had hij niet, zijn stem was vlak en eentonig, maar er lag meer dreigende autoriteit in dan in welke toneelstem ook die ooit over het voetlicht was gekomen. 'Er gaan hier geen vliegtuigen vandaan, Annabella. De veerboot komt pas over vier dagen. De barometer gaat hard achteruit en ik wil onze boot geen risico laten lopen door naar het vasteland te koersen. Ik ben bang dat ik hier voor het ogenblik vast zit.' 'Wie denkt u dat u voor zich heeft, meneer?' Nu werd hij kwaad. 'Je gaat vanmorgen nog aan land. Om twaalf uur word je door een helikopter aan boord genomen. Om negen uur precies verwacht ik je op kantoor. Zorg dat je er bent.' Nou, dat was dan dat. Nog één keer proberen. 'Kun je vierentwintig uur uitstel geven, Annabella?' 'Kom, je bent belachelijk. Je verknoeit mijn tijd. Bonjour.' 'Ik vraag het u dringend.' 'Ik dacht dat je meer gezond verstand had. Tot ziens.' 'Bonjour. Misschien zien we elkaar nog eens terug. Waarschijnlijk niet. Adieu!' Ik zette het toestel af, stak een sigaret op en wachtte. Een halve minuut later kwam de oproep. Ik wachtte nog een halve minuut en zette het toestel aan. Ik was heel kalm. De teerling was geworpen en het kon mij niets schelen. 'Carolien? Ben je daar, Carolien?' Je zou er een eed op hebben gedaan dat er iets van opwinding in zijn stem te bespeuren was. Dat was iets om aantekening van te maken. 'Wat zei je ook weer? Zoeven?' 'Adieu. U zei: tot ziens. Ik zei: bye bye!' 'Maak geen grapjes met mij, meneer! Je zei...' 'Als u mij op die helikopter wilt hijsen,' zei ik, 'stuur dan een worstelaar mee. Een gewapende! Ik hoop dat hij het aankan. Ik heb een Luger en u weet dat ik die aankan. En als ik iemands dood op mijn geweten krijg en voor het gerecht kom, dan zult u naast mij komen te staan omdat u niets tegen mij kunt inbrengen wat u het recht zou geven een gewapend individu op mijn dak te sturen - al heeft u nou ook nog zoveel relaties! Ik ben een onschuldig man, u kunt noch een civielrechtelijke, noch een strafrechtelijke vervolging tegen mij instellen. In de tweede plaats ben ik niet langer meer in uw dienst. In de voorwaarden van mijn arbeidscontract staat heel uitdrukkelijk dat ik vrij ben om de dienst te verlaten wanneer mij dat goeddunkt, zolang ik niet op dat bepaalde ogenblik rechtstreeks in een zaak ben verwikkeld. U heeft mij opzij geschoven, u roept mij naar Londen terug. U ontvangt mijn ontslagbrief zodra de post doorkomt. Baker en Delmont waren niet uw vrienden: zij waren de mijne. Al zolang ik in dienst ben. U kunt gemakkelijk daar veilig in Londen zitten en mij de schuld in mijn schoenen schuiven, hoewel u heel goed weet dat elke actie die wij ondernemen, van tevoren door u is goedgekeurd. U gaat zo ver dat u mij de laatste kans ontneemt de rekening te vereffenen. Ik heb mijn buik vol van dat slavenbaantje. De groeten!' 'Wacht nou eens even, Carolien!' Er was een toon van overreding, bijna van verontschuldiging in zijn stem. 'Het is niet nodig zo overijld te werk te gaan.' Ik wist zeker dat niemand ooit schoutbij-nacht Sir Arthur Arnford-Jason van de sokken had gepraat, hoewel hij er niet erg van onder de indruk scheen. Hij was zo sluw als een vos. Zijn onvoorstelbaar vlug werkend en listig brein woog en beoordeelde alle mogelijkheden met de snelheid van een elektronische rekenmachine. Hij had zich eenvoudig afgevraagd of het 'bluf' was van mijn kant, en hoe ver hij kon gaan zonder het mij definitief onmogelijk te maken terug te krabbelen. Ten slotte zei hij heel vriendelijk: 'Als je daar wilt blijven zitten, is het natuurlijk niet om je verdriet uit te huilen. Je voert wat in je schild.' 'Ik voer wat in mijn schild, meneer.' (Wat zou ik eigenlijk in mijn schild voeren?) 'Ik geef je vierentwintig uur, Carolien.' 'Achtenveertig!' 'Goed. Achtenveertig. En dan kom je terug. Afgesproken?' 'Afgesproken!' 'Eh... Carolien!' 'Meneer?' 'Je manier van praten, zoéven, beviel mij niet. Ik vertrouw erop dat dit niet meer voorkomt.' 'Nee meneer. Het spijt mij, meneer.' 'Achtenveertig uur. Meld je om twaalf uur en om vierentwintig uur.' Een 'klik' in het toestel. Oom Arthur was uit de ether. Een naargeestig morgenlicht filterde door de laaghangende wolken toen ik aan dek kwam. Een koude, harde plensregen sloeg schuimbellen op het woelige water. De 'Firecrest' trok zwaar aan haar ankerketting en gierde langzaam in een hoek van veertig graden; stampend en slingerend aan het eind van de gier, duikend in het midden. De boot rukte verschrikkelijk aan het anker en ik begon mij bezorgd af te vragen hoe lang de lijnen het zouden uithouden waarmee de dinghy, de buitenboordmotor en het kikvorspak aan de ketting waren vastgemaakt. Hunslett zat achter in de grote kajuit, hij keek op bij mijn nadering en zei: 'Wat zeg je daarvan?' Hij wees naar het schemerig-glanzende silhouet van de 'Shangri-la', nu eens aan ons achterschip aan bakboordzij zichtbaar, dan weer aan stuurboord. Het voorste gedeelte van haar opbouw was stralend verlicht, ter hoogte van haar stuurhut. 'Misschien hebben ze last van slapeloosheid,' zei ik. 'Of ze controleren of het anker sleept. Wat denk jij? Onze gasten van daarnet, die de radio-installatie van de "Shangri-la" inspecteren met behulp van een koevoet? Misschien heeft het licht al die tijd al gebrand.' 'Het ging precies tien minuten geleden aan. Zeg, kijk eens...! Uit! Zonderling, nietwaar? Hoe was Oom Arthur?' 'Niet zo best. Hij begon met mij de bons te geven, daarna be dacht hij zich. Hij heeft ons achtenveertig uur gegeven.' 'Achtenveertig uur? Wat denk je te ondernemen in die achten veertig uur?' 'Dat mag de hemel weten. Om te beginnen: slapen. Kan ik jou ook aanbevelen. Het is nu toch al te licht om bezoek te ver wachten.' Terwijl wij de lounge verlieten, zei Hunslett plotseling zonder overgang: 'Wat ik zeggen wou... Wat denk jij van die brigges. De jonge, bedoel ik.' 'Hoezo?' 'Wel... zo somber, terneergeslagen. Gebukt onder een zwaar gewicht.' 'Hij is misschien net zo iemand als ik. Houdt er niet van midden in de nacht uit zijn bed te worden getrommeld. Misschien heeft hij ruzie met zijn meisje. Als dat het geval is, neem dan van mij aan dat het liefdeleven van onderbrigadier MacDonald mij minder interesseert dan wat ook. Welterusten!' Ik had beter naar Hunslett moeten luisteren. Ter wille van Hunslett.




  3.Dinsdag van 10 uur 's morgens tot 10 uur 's avonds.




  Ik heb net zo goed slaap nodig als ieder normaal mens. Geef mij tien uur, geef mij er desnoods niet meer dan acht, en ik sta mijn mannetje. Misschien niet overvloeiend van spitsvondigheid, optimisme en oprechte levensvreugde - de omstandigheden zijn er trouwens zelden naar - maar dan toch 'redelijk': wakker, ontvankelijk, en met mijn gedachten op het niveau dat Oom Arthur als het absolute nulpunt zou beschouwen. (Hij wel, maar voor mijn doen...) De tien uur werden mij niet gegund. Op geen stukken na. Precies drie uur nadat ik was weggedoezeld, was ik klaar wakker. Nu ja... in elk geval: wakker. Ik had wel stokdoof moeten zijn, onder de invloed van sterke drank of op weg naar de hemelse vreugden, als ik was door blijven slapen door het gebulk en het stampen heen dat mijn linkeroor trof van een afstand van nauwelijks dertig centimeter. 'Ahoy, ahoy, "Firecrest"! Ahoy!' Bom-bom-bom op de scheepswand. 'Kan ik aan boord komen? Ahoy! Ahoy! Hééédaar!' Vanuit het diepst van mijn slaperige ziel vervloekte ik de nautische idioot die dit lawaai produceerde; slingerde een paar onvaste benen buiten de kooi en kroop naar buiten. Het was echt meer kruipen dan lopen; ik had het gevoel of ik één been had, en mijn nek deed ook onplezierig veel pijn. Een vlugge blik in de spiegel bevestigde dat mijn uiterlijk schoon in overeenstemming was met mijn gehavend innerlijk. Een verwilderde, ongeschoren facie, onnatuurlijk bleek en doffe, rode ogen met zware kringen eronder. Ik keek vlug een andere kant op; een Chinese wijsgeer heeft eens gezegd dat de grootste zonde tegen de geest erin bestaat naar iets te kijken dat lelijk is. Bovendien waren er belangrijker dingen aan de orde. Ik deed de deur in het tussenschot open. Hunslett lag luidruchtig te slapen. Ik ging naar mijn kajuit terug om mij van kamerjas en sjaal te voorzien. 'IJzerlongstamper' aan bakboord deed nog steeds zijn best; als ik mij niet haastte zouden mijn trommelvliezen het begeven. Een paar streken met de kam brachten een schijn van orde in mijn haar, waarna ik gereed was om aan dek te verschijnen. De wereld daarbuiten was koud, waterig en winderig. De hemel was goor en grauw, waarom lieten ze mij niet met rust? De regen gutste in stromen neer, de druppels spatten op het dek uiteen en sloegen bellen op het schuimende wateroppervlak. De melancholieke wind huilde zijn klaagzang in het want; brede rollers, wel een meter hoog van dal tot kruin, moesten het langszij komen tot een moeilijk, om niet te zeggen gevaarlijk karweitje maken voor de gemiddelde sloep. Voor het ding dat nu langszij lag, scheen er niets aan te zijn. Misschien was het op het eerste gezicht niet zo groot als de 'Firecrest', maar in elk geval indrukwekkend genoeg om over een vooronder met patrijspoorten te beschikken, over een stuurhut vol glimmende, chroom-glanzende instrumenten en handels die op een VC-10 geen slecht figuur zouden slaan, en achteruit over een lage opbouw waarop een heel voetbalelftal had kunnen zonnebaden zonder dat het er overbevolkt werd. Drie bemanningsleden in zwarte oliejassen en met beeldige Franse matrozenpetjes-met-zwarte-lintjes waren aan dek; twee van hen hadden met lange bootshaken aan de 'Firecrest' vastgemaakt. Een stuk of zes opgeblazen cilindrische stootkussens zorgden ervoor dat de 'Firecrest' zijn proletarische huid niet tegen het smetteloos witte geverniste boord van de sloep kon schuren. Ik hoefde waarlijk niet naar de naam op de boeg of op de matrozen-petjes te kijken om te weten dat dit het voorwerp was dat gewoonlijk het overgrote deel van het achterschip van de 'Shangri-la' in beslag nam. In de midscheeps stond een gezette figuur, gekleed in een witte kapiteinsuniform met koperen knopen, die een golfparaplu boven zijn hoofd hield van een model dat Jozef (die van Potifars vrouw) groen en geel van afgunst zou maken. Met zijn gehand-schoende vuist schudde hij dreigend naar de 'Firecrest', en als blikken hadden kunnen doden had ik het nooit naverteld. 'Haaa!!!' Ik had tot dan nooit iemand een woord horen uit- briesen, maar dit moest de realiteit aardig benaderen. 'Kom je nog eens opdagen? Haast je vooral niet, man, haast je vooral niet! Ik drijf, ik drijf! Inderdaad, als je erg goed keek zag je een enkele verspreide regendruppel op de witte ongeluksprofeet. 'Mag ik aan boord komen?' Zonder af te wachten sprong hij met verbijsterend gemak - voor een man van zijn postuur en jaren - over en glipte de stuurhut van de 'Firecrest' binnen, wat ik nogal egoïstisch vond omdat hij ten slotte een paraplu had en ik alleen maar een kamerjas. Ik volgde hem en sloot de deur. Hij was kort en gespierd, een jaar of vijfenvijftig, met een door wind en weer gelooid gezicht; dik, peper-en-zoutkleurig haar, bijbehorende borstelige wenkbrauwen, een lange, rechte neus en een mond die eruitzag alsof hij met een ritssluiting was verzegeld. Met zijn donkere, vonkenschietende ogen bekeek hij mij van onder tot boven en als hij al onder de indruk was van wat hij zag, kostte het hem niet de minste moeite dat te verbergen. 'Sorry dat ik u liet wachten,' verontschuldigde ik mij. 'We zijn nogal wat slaap te kort gekomen, de laatste tijd. Midden in de nacht kregen wij de douane op visite en daarna heb ik de slaap niet meer kunnen vatten.' (Je kunt beter de waarheid vertellen als er een redelijke kans bestaat dat die waarheid toch aan het licht komt, zoals in mijn geval - het maakt zo'n betrouwbare indruk!) 'Douane?' Het leek erop of hij wou zeggen: 'Beduvel je soort!' of: 'loop rond!' of iets dergelijks. Maar hij veranderde kennelijk van gedachten en keek mij scherp aan. 'Wat een ongelooflijke bemoeials. Wat een dienstklopperij. Bij mij waren ze niet aan boord gekomen! Ik had ze zien aankomen! De onbeschaamdheid! Wat duivel hadden ze hier te zoeken?' Ik kreeg sterk de indruk dat hij ook moeilijkheden met de douane had gehad. 'Ze zochten naar gestolen chemicaliën. Ergens geroofd in de buurt van Ayrshire. Ze hadden de verkeerde boot te pakken.' 'De verdomde idioten!' Hij stak een harige hand uit, hij had zijn oordeel over de douane ten beste gegeven, het onderwerp was afgehandeld. 'Skouras. Sir Anthony Skouras.' 'Petersen.' Ik beet op mijn lippen om niet te kreunen; niet eens zo zeer vanwege de enorme kracht van zijn greep, maar vooral vanwege het aantal met fonkelende diamanten bezette ringen dat zijn vingers sierde. Het zou mij niet hebben verwonderd als hij ook een ring aan zijn duim had geschoven, maar daar had hij nog niet bij stilgestaan. Ik keek hem met ongeveinsde belangstelling aan. 'Sir Anthony Skouras... Natuurlijk is uw naam mij bekend.' 'Kletspraat! De kranten houden niet van me omdat ze dóór hebben dat ik hen veracht. Wat ben ik, volgens hen? Een Cyprioot, die miljarden maakte door over lijken te gaan. All right! Die door de Griekse regering beleefd werd verzocht het land te verlaten. All right! Die zich tot Brits onderdaan liet naturaliseren en adelbrieven kocht. All right, all right! Sociale activiteiten en regeringsleningen! Geld is alles! Volgende stap: een baronetschap, maar de beurs is wat slapjes. De conjunctuur keert. Kan ik jullie zender gebruiken? Een goeie, zie ik.' 'Hè...?' De plotselinge overgang was te veel voor mij. 'Je radiozender, man! Luister je nooit naar de nieuwsberichten? Het Pentagon annuleert een hele serie defensieopdrachten. De staalprijzen zakken in! Ik moet ogenblikkelijk mijn Newyorkse bankiers spreken.' 'Och, wat jammer! Natuurlijk kunt u - maar... maar u heeft toch zelf radiotelefoon? Zo'n schuit als die van u...' 'Defect!' De streep van zijn mond werd nog dunner en het onvermijdelijke gebeurde: verdween geheel. 'Het is dringend, meneer Petersen. Heel dringend!' 'Natuurlijk! Gaat uw gang! U weet hoe u met dit model moet omgaan?' Er verscheen een dun, smalend glimlachje op zijn gezicht; waarschijnlijk de enige manier waarop hij ooit had geglimlacht. Hém te vragen of hij ons toestelletje kon hanteren - dat stond gelijk aan de commandant van een transatlantisch straalvliegtuig te vragen een tochtje te maken met een Fokker-lesvliegtuig. 'Het komt mij voor dat er geen probleem is, meneer Petersen.' 'Wilt u mij waarschuwen als u klaar bent? Ik ben in de lounge.' Ongetwijfeld zou hij mij waarschuwen vóór hij klaar was; hij zou zelfs waarschuwen vóór hij goed en wel was begonnen, maar het was nutteloos hem dit nu al te vertellen. Woorden missen overredingskracht. Ik ging naar de lounge, verzonk in een diep nadenken over de vraag of ik mij al of niet zou scheren, en zag ervan af. Zó veel tijd zou ik niet krijgen. Ik kreeg die ook niet. Binnen de minuut verscheen hij met een grimmig gezicht in de lounge. 'Die zender van jou doet het niet, meneer Petersen.' 'Kom, kom,' merkte ik tactvol op. 'Die ouderwetse modellen zijn soms wat moeilijk te hanteren, dat is alles.' 'Ik zei dat hij het niet doet. Hij werkt niet, anders gezegd.' 'Dat is vreemd. Een paar uur geleden...' 'Wil je zo goed zijn het zelf te proberen?' Ik probeerde. Noppes. Ik manipuleerde elke knop waar wat aan te draaien viel. Noppes! 'Misschien is de stroom uitgevallen,' opperde ik nadenkend. 'Ik zal eens even...' 'Als je die dekplaat eens losschroefde...' Ik staarde hem verbijsterd aan en na een tactisch verantwoorde pauze waagde ik het voorzichtig te suggereren: 'U weet iets, Sir Anthony, dat ik niet weet!' 'Dat zul je dan duivels gauw merken.' Ik merkte het en speelde alle emoties van vertwijfeling, ongeloof en verbeten verontwaardiging op een wijze die de directeur van de toneelschool jaloers zou hebben gemaakt. Ten slotte zei ik met een argwanende uitdrukking op mijn gezicht: 'U wist het! Hoe wist u het?' 'Stel je niet aan! Het ligt er dik bovenop, is het niet?' 'Uw zender,' sprak ik plechtig, 'is niet alleen maar "defect". U heeft vannacht bezoek gehad.' 'Evenals de "Orion".' De lijn van zijn mond was scherp als een scheermes. 'Dat grote blauwe kitsjacht naast ons. De enige boot in de haven - afgezien van de mijne - met een radiozender. Kapotgeslagen. Kom er juist vandaan.' 'Kapotgeslagen? Die van hun ook? Maar wie gaat er nu in godsnaam... zoiets doet alleen een gek.' 'Zo, dacht je dat. Het werk van een gek? Nou, daar zou ik over kunnen meepraten. Mijn eerste vrouw had de gewoonte...' Hij brak plotseling af en ging na een ogenblik langzaam verder: 'Gekken zijn irrationeel, wispelturig, onbeheerst en stuurloos in hun gedrag. Dit lijkt op de daad van een krankzinnige, maar er is lijn en methode in die waanzin. Niet "zo maar iets!" Dit is doelbewust. Er is reden voor. Eerst dacht ik dat het de bedoeling was mij van de Beurs af te snijden. Maar dat is het niet. Niemand wordt er beter van door mij tijdelijk uit te schakelen, en ik kom er niet door in een dwangpositie.' 'Maar u begon zelf over uw bankiers te spreken...' 'Dat bagatel,' zei hij minachtend. 'Natuurlijk. Niemand houdt ervan geld te verliezen. Maar die paar miljoen... Nee, meneer Péter-sen, zo komen wij er niet. Ik zie het zo: hier zijn twee krachten, A en B, aan het werk. Voor A is het van vitaal belang dat hij doorlopend met het vasteland in verbinding blijft, voor B is het even vitaal dat A dat niet blijft. Dus B neemt maatregelen. Er wordt hier een verdomd raar spelletje in Torbay gespeeld — een héél belangrijk spelletje. Ik heb een neus voor dat soort zaken.' Hij was helemaal niet gek, lang niet, maar het komt dan ook niet veel voor dat een gek het tot multimiljonair brengt. Een conclusie die mij eer aandeed. 'Heeft u zich al met de politie in verbinding gesteld?' vroeg ik. 'Ben onderweg. Eerst even een paar telefoongesprekken voeren.' Zijn gezicht verbleekte: 'Tenzij onze vriend de enige twee telefooncellen in het dorp heeft vernield.' 'O, hij heeft iets veel beters bedacht. Alle lijnen zijn. doorgesneden. Ergens langs de kust, maar niemand weet waar precies.' Hij hoorde mij zwijgend aan, wilde zich omdraaien om weg te gaan, keerde terug, met een doffe blik in zijn ogen. 'Hoe kom je zo goed geïnformeerd?' Zijn stem was in volle harmonie met zijn gezichtsuitdrukking. 'De politie heeft het mij verteld. Die was hier met de douaneambtenaren, een paar uur geleden.' 'De politie? Dat is al heel vreemd. Wat had die hier te maken?' Hij keek mij vorsend aan, op een kille, onderzoekende manier. 'Een persoonlijke vraag, als het mag, meneer Petersen. Ik bedoel er niets beledigends mee. Kwestie van deduceren en combineren. Wat doet u hier eigenlijk? Nogmaals... ik wil u niet beledigen.' 'Dat doet u niet. Mijn vriend en ik zijn diepzeebiologen. Wij zijn met een onderzoek bezig. Deze boot is niet van ons - ministerie van Landbouw en Visserij.' Ik glimlachte. 'Wij hebben onberispelijke antecedenten, Sir Anthony.' 'Diepzeebiologie, wel wel! Mijn hobby, al ben ik maar een leek. Wij moeten eens samen praten.' Hij sprak op een afwezige toon; zijn gedachten waren er niet bij. 'Kunt u die agent beschrijven, meneer Petersen?' Ik beschreef en hij knikte instemmend. 'Dat is hem. Vreemd, héél vreemd! Moet het er toch eens met Archie over hebben.' 'Archie?' 'Brigadier MacDonald. Mijn vijfde seizoen hier in Torbay, me-'Er is nog nooit een vriendelijker, fatsoenlijker man Torbay binnengevaren,' kwam MacDonald met een warme toon in zijn stem. Die stugge, stoere kop kon zo ongeveer alles verbergen wat MacDonald onder de korenmaat wou houden, maar ditmaal verborg hij niets. 'Best mogelijk dat hij anders over de dingen denkt dan ik. Dat hij een harde, om niet te zeggen meedogenloze zakenman is. Best mogelijk dat zijn privé-leven het daglicht niet kan verdragen, als je althans de kranten moet geloven. Dat gaat mij ten slotte niets aan. Maar als u soms iemand in Torbay zoekt om belastend materiaal tegen hem aan te voeren, dan doet u vergeefse moeite, meneer Petersen.' 'U begrijpt mij verkeerd, brigadier,' zei ik mild. 'Ik ken de goeie man niet eens.' 'U niet. Wij wel. Ziet u dat daar?' Hij wees door een zijraam van het bureau naar een groot, in Zweedse stijl opgetrokken houten gebouw aan het einde van de pier. 'Ons nieuwe gemeentehuis. Het stadhuis, zoals het wordt genoemd. Geschenk van Sir Anthony. Die aardige kleine huisjes daar, tegen de heuvel? Voor ouden van dagen. Ook al van Sir Anthony - tot de laatste cent uit zijn eigen zak. Wie neemt de schoolkinderen mee naar de Obanspelen? Sir Anthony op de "Shangri-la". Doet mee aan alle liefdadigheidswerk en heeft nu plannen om een scheepswerf te bouwen om werkgelegenheid te scheppen voor de jongemannen hier - er is hier niet veel meer te doen sinds de visserij aan betekenis heeft ingeboet.' 'Nou, dat is allemaal prachtig,' zei ik. 'Die oude heer schijnt een persoon van aanzien te zijn hier in Torbay. Jullie boffen. Kreeg ik maar een nieuwe zender van hem.' 'Ik zal ogen en oren open houden, meneer Petersen. Meer kan ik niet doen. Als ik iets te weten kom hoort u het direct.' Ik dankte hem uitbundig en liet hem alleen. Achteraf had ik hem helemaal niet nodig, maar het had een vreemde indruk gemaakt als ik het koor van bittere klachten niet met mijn bas-bariton was komen steunen. Ik was heel tevreden over mij zelf dat ik mijn neus had laten zien. 'Londen' kwam die middag slecht door. Dit was minder het gevolg van het feit dat de ontvangst na het invallen van de duister -nis altijd beter is, dan van de omstandigheid dat ik onze telescoop-mast niet kon gebruiken. Het was nog steeds ruim voldoende en Ooms stem klonk helder en zakelijk in mijn oren. 'Wel, Carolien, ik heb onze verloren vrienden teruggevonden,' zei hij. 'Hoeveel?' vroeg ik omzichtig. (Oom Arthurs dubbelzinnige verwijzingen waren niet altijd zo duidelijk als hij zich graag verbeeldde.) 'Alle vijfentwintig.' Dat was dus de vroegere bemanning van de 'Nantesville.' 'Twee ervan zijn behoorlijk toegetakeld, maar zij zullen er wel weer bovenop komen.' (Dat waren dus de bloedvlekken die ik in de hut van de kapitein en in die van de machinist had aangetroffen.) 'Waar?' vroeg ik. Hij gaf mij een plaatsbepaling op. Iets noordelijk van Wex-ford. De 'Nantesville' had Bristol verlaten, zij was niet meer dan een paar uur onderweg toen het gebeurde. 'Precies dezelfde procedure als de vorige keren,' ging Oom Arthur verder. 'Zijn een paar nachten in een eenzame boerenhoeve vastgehouden. Plenty te eten en te drinken en genoeg dekens om warm te blijven. Toen werden ze op een morgen wakker en stelden vast dat hun bewakers er vandoor waren.' 'Maar de manier waarop ze ... onze vriend ... hebben overrompeld, was nieuw, nietwaar?' Ik had bijna gezegd: 'De "Nantesville",' wat oom Arthur mij hoogst kwalijk zou hebben genomen. 'Zoals gebruikelijk. We moeten toegeven dat ze wel origineel zijn, Carolien. Eerst smokkelden ze hun mannen in de haven aan boord, toen pasten ze het routinetrucje toe van de zinkende vissersboot, daarna de "politie-barkasprocedure" en die van het jacht met de blindedarmontsteking. Ik begon al te denken dat ze in herhalingen zouden vervallen. Maar nu kwamen ze tóch weer met iets nieuws. Waarschijnlijk omdat ze voor de eerste keer een schip hebben geroofd "onder gebruikmaking van het nachtelijk duister". Carlyvlotten dit keer, met ongeveer tien "overlevenden" aan boord, recht in de koers van het schip. Een olielaag op de zee. Een zwak noodsignaal dat nauwelijks op een mijl afstand zichtbaar is en dat waarschijnlijk speciaal daarvoor werd ontworpen. De rest weet je.' 'Ja, Annabella.' De rest was me bekend. Eenmaal zóver werd het standaardroutine. De geredde 'overlevenden', die een merkwaardig gebrek aan dankbaarheid ten toon spreidden, trokken hun pistolen, dreven de bemanning op een hoop, blinddoekten hen met zwarte jutezakken om hen te verhinderen de schuit die binnen een uur langszij kwam, te herkennen, dreven hen aan boord van het onbekende schip dat hen op een of ander eenzaam strand aan land zette terwijl het nog donker was. Daarna werd het marcheren, soms uren en uren lang, tot de gevangenen hun bestemming bereikten: een verlaten boerderij. Altijd een verlaten boerderij. En steeds in Ierland, driemaal in het noorden en tweemaal in het zuiden. Intussen bracht de prijsbemanning het geroofde schip weg, god mag weten waarheen. De wereld zou niet eerder van het verdwijnen horen dan wanneer de echte bemanning, losgelaten na twee of drie dagen pijnloze gevangenschap, in een of ander afgelegen oord boven water kwam om de dichtstbijzijnde telefoon te belegeren. 'Betty en Dorothy,' vroeg ik. 'Werden die nog in depot gehouden toen de bemanning werd weggevoerd?' 'Dat denk ik wel, maar ik weet het niet zeker. Er komen nog steeds berichten binnen en ik hoor juist dat de dokters de kapitein nog niet toestaan iemand te ontvangen.' (De kapitein was de enige die iets van Bakers en Delmonts aanwezigheid afwist.) 'Nog eenenveertig uur, Carolien. Hoever ben je?' Een ogenblik vroeg ik mij geërgerd en verbaasd af wat hij nu weer op zijn lever had. Toen herinnerde ik het mij. Hij had mij achtenveertig uur gegeven. Zeven waren er verstreken. 'Ik heb maar drie uur slaap gehad.' Dergelijke dingen beschouwde hij als onverantwoordelijk tijdverlies. Zijn mannen werden verondersteld nooit slaap te hebben. "Verder ben ik naar de politic gegaan. En heb ik een schatrijke jachteigenaar gesproken. Vanavond gaan we hem een beleefdheidsbezoek brengen.' Er ontstond een langdurige stilte. 'Wat ga je vanavond doen, Carolien?' 'Op visite! We zijn uitgenodigd, Harriet en ik. Een party!' Ditmaal duurde de stilte aanmerkelijk langer. Toen klonk zijn stem: 'Je hebt nog eenenveertig uur, Carolien.' 'Weet ik, Annabella.' 'Wij nemen aan dat je nog steeds bij je volle verstand bent.' 'Ik weet niet wat de publieke opinie daarvan denkt. Ik geloof niet dat ik veel over heb.' 'Geef je het nog niet op? Nee, nee, zo bedoel ik het niet. Je bent zo'n verdomde stijfkop, en zó... zó...' 'Zo stom?' 'Hoe heet die jachteigenaar?' Ik zei het hem. Dat duurde enige tijd, in de eerste plaats omdat ik alle namen moest spellen met behulp van dat duivelse codeboek van hem, in de tweede plaats omdat Ik hem een bijzonder volledige opsomming wou geven van alles wat Skouras mij had verteld en van alles wat brigadier MacDonald mij over Skouras had verteld. Toen hij weer begon te spreken klonk zijn stem bedachtzaam en omzichtig. Omdat Oom Arthur mij toch niet kon zien, veroorloofde ik mij cynisch te glimlachen. Zelfs ministers van staat voelden zich verheerlijkt als zij een uitnodiging kregen om aan te zitten aan 's heren Skouras' tafel; de staatssecretarissen daarentegen, die in werkelijkheid aan de regeringstouwtjes trokken, hadden er bij wijze van spreken hun eigen servetring, met monogram en al, klaarliggen. Staatssecretarissen vormden even zovele nagels aan Oom Arthurs doodkist. 'Je zult bijzonder goed op je tellen moeten passen, Carolien.' 'Luister, Annabella. Betty en Dorothy zullen nooit meer thuisvaren. Daar zullen de schuldigen voor boeten. Ik sta erop dat iemand ervoor boet. Jij hebt ook een appeltje met iemand te schillen. Wij allemaal.' 'Maar het is ondenkbaar dat een man in zijn positie, zo'n schatrijk. ..' 'Wacht eens even, Annabella. Ik begrijp je niet.' 'Zo'n figuur! Verdomme, Carolien, ik kén hem toch! Wij dineren samen! We zijn zó met mekaar! Zijn tegenwoordige vrouw ken ik nóg beter. Gewezen actrice. Iemand die zó veel aan liefdadigheid doet! Zou zo iemand, een miljardair, een man die al vijf seizoenen de hoogste society vertegenwoordigt... zo veel geld verspillen aan het opbouwen van een front...' 'Skouras?' De codenaam. Vragenderwijs, ongelovig, alsof het nu pas tot mij doordrong waar Oom Arthur het over had. 'Annabella...! Heb ik ooit gezegd dat ik hém verdenk? Heb ik een reden hém te verdenken?' 'Ah...!' Het is moeilijk zo veel vreugdevolle opluchting, zo veel diepe voldoening en hartgrondige geruststelling in één enkele lettergreep uit te drukken, maar Oom Arthur volbracht het zonder Herfst, vier uur 's middags, maar meer nacht dan dag. De zon was nog lang niet ondergegaan, maar dat maakte geen enkel verschil, want er bestond toch niet de minste kans op dat zij zich door de dikke massa's donkere wolken zou kunnen boren die zich naar het oosten spoedden, naar de inktzwarte horizon, ver voorbij Torbay. De dikke, kille regen die witte schuimbellen op het water spetterde, verminderde het zicht tot niet meer dan een driehonderdvijftig meter. Het dorp zelf, een achthonderd meter van ons af en genesteld in de donkere schaduwen van de steil omhoog-rijzende, met pijnbomen bedekte heuvels, scheen nauwelijks te bestaan. Noord ten noordwesten zag ik de navigatielichten van een jacht dat om de kaap voer: Skouras, die van zijn proefvaart terugkwam. Daar beneden, in de pantry van de 'Shangri-la', zou de chef-kok op dit ogenblik bezig zijn een weelderig diner te bereiden; het diner waaraan wij zouden schitteren door afwezigheid. Ik probeerde de gedachte aan dat feestmaal uit mijn hoofd te zetten, maar het beeld bleef mij achtervolgen; dus vermande ik mij en volgde Hunslett naar de machinekamer. Hunslett nam het meeluisterapparaat en ging met gekruiste benen op de vloer zitten, blocnote op zijn knie. Hij was even goed in steno als in wat ook; ik hoopte dan ook dat Oom Arthur ons iets te vertellen had, zodat Hunslett er niet voor spek en bonen bij zou zitten. Hij had geluk. 'Gefeliciteerd, Carolien,' viel Oom Arthur met de deur in huis. 'Je bent op de goede weg.' Als het voor een doodnuchtere, zakelijk-koude stem mogelijk was de gevoelige snaar te treffen, dan gebeurde dat nu. Hij had iets vriendelijks, vond ik. Waarschijnlijk lag het aan de ontvangst, maar dat hij niet was begonnen met mij uit te kafferen was al heel wat. 'Wij hebben die Postspaarbankboekjes opgespoord,' vervolgde hij. Hij begon de nummers, de inlegdata en gedeponeerde bedragen op te noemen, allemaal dingen die mij geen steek interesseerden, en zei toen: 'Laatste inleg: 27 december. In beide gevallen honderd gulden. Het saldo is op dit ogenblik zevenhonderdnegentig gulden en veertig cent. Op beide boekjes volkomen gelijk. En die rekeningen zijn niet afgesloten.' Hij wachtte even om mij de gelegenheid te geven hém te feliciteren - zoiets verwachtte hij van je en dat deed je dan ook -en ging verder: 'Dat is nog niets, Carolien. Luister maar. Wat betreft je onderzoek naar merkwaardige ongelukken, dodelijke ongevallen, spoorloze verdwijningen in de westelijke kustgebieden van Inverness-shire of Argyll en andere vreemde dingen die mensen in dat gebied zijn overkomen: wij hebben beet, Carolien, we hebben werkelijk beet! Mijn god, hoe is het mogelijk dat wij daar nooit eerder aan hebben gedacht. Heb je een potlood bij de hand?' 'Hier is Harriet, klaar voor de start!' 'Vooruit dan. Het schijnt dat dit het meest fatale zeilsportsei-zoen sedert jaren is geweest voor westelijk Schotland. Laat ons eerst een geval van verleden jaar bij de kop nemen. De "Pinto"..., een welgebouwde zeewaardige vijftien meter lange motorkruiser, verliet Kyle of Lochalsh op weg naar Oban om acht uur in de morgen van de 4de september. Volgens het vaarschema had zij in de namiddag moeten aankomen. Zij is nimmer op de plaats van bestemming gearriveerd. Nooit is een spoor van het schip gevonden.' 'Hoe was het weer die dag, Annabella?' 'Op die vraag was ik voorbereid, Carolien!' Oom Arthurs combinatie van bescheidenheid en rustige zelfvoldaanheid kon bij tijden bijzonder irriterend werken. 'Ik heb mij inderdaad met de meteo in verbinding gesteld. Windkracht één, veranderlijk. Egale lucht, rustig weer, onbewolkt. Nu gaan wij over tot dit jaar: 6 april en 26 april. De "Evening Star" en de "Jeannie -Rosé". Twee vissersboten van de oostkust - een van Buckie, de andere van Fraserburgh.' 'Maar beide liggende aan de westkust?' 'Ik wou dat je mij niet het gras voor de voeten wegmaaide,' beklaagde Oom Arthur zich. 'Ze hoorden alle twee in Oban thuis. Kreeftenvissers. De "Evening Star", die het eerst was vertrokken, werd ontdekt op de rotsen bij Islay. De "Jeannie Rose" verdween spoorloos. Van geen van beide bemanningen werd ooit een levende ziel teruggezien. We komen bij de 17de mei. Dit keer is het een bekend wedstrijdjacht, de "Cap Gris Nez'', gebouwd in Engeland en onder Engelse vlag, ondanks de naam. Kapitein, navigator en bemanning stonden bekend als hoogst bekwaam. Zij hebben meermalen grote successen behaald in de r o r c -wedstrijden. Klasse, dus. Zij verlieten Londonderry met bestemming het Schotse noorden bij mooi weer. Nooit aangekomen. Een maand later werd het wrak teruggevonden - aangespoeld op het Isle of Skye.' 'En de bemanning?' 'Vraag je dat nog? Spoorloos! Dan het laatste geval, een paar weken geleden - 8 augustus. Man, vrouw en twee kinderen, zoon en dochter, een jaar of zestien, zeventien. Een omgebouwde reddingboot, de "Kingfisher". Alles wijst erop dat wij met een heel behoorlijk formaat zeiler te doen hebben - zocht het al jarenlang op zee. Maar geen ervaring in navigatie 's nachts. Desondanks is hij op een mooie kalme avond uitgevaren voor een tochtje. Verdwenen! Boot en bemanning!' 'Waar begon hij zijn trip?' 'Torbay.' Dat woord dééd het, die middag! Mij deed het zelfs heel veel. 'En u denkt nog steeds dat de "Nantesville" met alle zeilen bij, op weg is naar IJsland of een of andere eenzame fjord in het noorden van Noorwegen?' 'Ik heb nooit iets dergelijks gedacht.' Ooms jubelstemming zakte plotseling met angstwekkende snelheid tot een doodgewone stemming, dat wil zeggen, tussen koel en ijzig. 'Je snapt dus niet wat die datums betekenen?' 'Ja, Annabella, die zeggen mij heel veel.' De Buckie vissersboot, de 'Evening Star' was teruggevonden, gestrand op Islay, drie dagen nadat het s s 'Holmwood' was verdwenen in de wateren langs de Ierse zuidkust. De 'Jeannie Rose' werd precies drie dagen na het mysterieuze verdwijnen van het m s 'An-tara' in het St.-George Kanaal vermist. De 'Cap Gris Nez', de rorc -wedstrijdzeiler, die ten slotte werd teruggevonden op de rotsen van het eiland Skye, bleek spoorloos op hetzelfde moment dat het ms 'Headley Pioneer' vermist werd, vermoedelijk ondergegaan in de Noordierse wateren. En die omgebouwde reddingsloep, de 'Kingfisher', werd uit het oog verloren en nooit meer door iemand teruggezien, precies twee dagen nadat het ss 'Hurricane Spray' de Clyde had verlaten - welk schip ook in het niets scheen te zijn opgelost. Nu zijn de wonderen de wereld nog niet uit - toeval is toeval en zij die daar niet aan geloven, staan volgens mij op hetzelfde intellectuele peil als die 20ste-eeuwse Zuid-afrikaanse president die star en stijf volhield dat de wereld plat is en dat je met één onvoorzichtige stap over de rand in het heelal terecht zou komen met alle gevolgen van dien: dat was natuurlijk baarlijke nonsens. Maar als je de kansen van een dergelijk volmaakt harmoniëren van datums in de veelheid van dagen zou willen berekenen, kwam je tot astronomische getallen achter de komma; afgezien van het feit dat het radicale verdwijnen van de bemanningen van vier kleine boten, in zo'n beperkt gebied, de uiteindelijke genadeslag toebracht aan alle op toeval gebaseerde veronderstellingen. Zó dacht ik daarover en zó zei ik het ook. 'Laten wij geen tijd verspillen met te hameren op wat voor de hand ligt, Carolien,' zei Oom koeltjes, wat ik nogal pedant vond, omdat hij er nooit bij had stilgestaan, tot ik hem op het idee bracht, vier uur geleden. 'Waar het om gaat is: wat nu te doen? Van Islay tot Skye is een behoorlijke portie. Waar moeten we beginnen?' 'Kunt u voldoende pressie tuioefenen om de medewerking van de televisie- en de radiostations te krijgen?' Een ogenblik bleef het stil, toen zei hij langzaam: 'Wat ben je van plan, Carolien?' (Oom op zijn indrukwekkendst.) 'Een bericht in al hun nieuwsuitzendingen.' 'Wel wel...' (Opnieuw die pauze.) 'Ja, in de oorlog, toen kwam zoiets natuurlijk dagelijks voor. Ik meen zelfs dat het daarna ook nog wel eens is gebeurd. Kan natuurlijk niemand dwingen - het is een stel ouwe sokken daar, bij de omroep en de televisie.' Je kon aan zijn stem horen hoe hij over dat stel reactionairen dacht, die de euvele moed hadden zich in te beelden dat zij zelf hun varkentjes konden wassen - een nogal stoutmoedig standpunt voor iemand die hun in dat opzicht nauwelijks iets toegaf. 'Als de heren zich ervan willen laten overtuigen dat het een volmaakt onpolitieke aangelegenheid betreft, die bovendien van nationaal belang is, wie weet... wie weet... Wat is het precies?' 'Een bericht dat een noodsein is opgevangen van een zinkend jacht, ergens zuidwaarts van Skye. Nauwkeurige positie onbekend. Daarna niets meer, wij vrezen het ergste, zo spoedig mogelijk een reddingsactie organiseren. Meer niet.' 'Ik zou het misschien voor elkaar kunnen krijgen. Wat voor reden geef je op, Carolien?' 'Ik wil eens rondkijken. Ik wil overal rondneuzen zonder dat het verdenking opwekt.' 'Ben je van plan de "Firecrest" bij de reddingsactie in te schakelen om overal rond te loeren waar je niet hoort te komen?' 'Annabella, wij hebben onze fouten, Harriet en ik, maar gek zijn we niet. Ik ben niet van plan met die tobbe van ons de Serpentine over te steken zonder gunstige weersverwachtingen. Op het ogenblik hebben wij windkracht zeven. En een speurtocht per boot zou een gebed zonder einde worden, in deze wateren. Kijk, ik had het mij zó gedacht: Aan de uiterste oostpunt van Torbay Island, ongeveer acht kilometer van het dorp, is een kleine zandige kreek, half rond en goed beschermd door steile kliffen en naaldwouden. Wilt u nu zorgen voor een lange-afstandshelikopter, bij het aanbreken van de dag?' 'Nu begin jij toch werkelijk te geloven dat ik gek ben,' zei Oom Arthur kil. (Die opmerking over ons hulkje, zijn geesteskind de 'Firecrest', was klaarblijkelijk niet in goede aarde gevallen.) 'Ik word verondersteld met mijn vingers te knippen en hopla!, daar staat de helikopter, met bemanning en al.' 'Nog veertien uur, Annabella! Vanmorgen om vijf uur was je bereid om met je vingers te knippen om hier tegen twaalf een helikopter neer te zetten. Zeven uur! Precies de helft van de tijd. Alleen, dat was voor iets belangrijks, dat was om mij in Londen te krijgen en mij de uitschijter van mijn leven te geven alvorens mij de deur uit te gooien!' 'Roep mij tegen middernacht op, Carolien! Ik hoop in godsnaam dat je weet wat je doet!' 'Ja meneer,' zei ik, en hing op. Ik bedoelde niet: 'Ja meneer, ik weet wat ik doe,' ik bedoelde: 'Ja meneer, ik hoop in godsnaam dat ik weet wat ik doe.' Als het tapijt in de salon van de 'Shangri-la' hem één cent minder dan vijftigduizend gulden had gekost, moest die oude vos van een Skouras er tweedehands aan zijn gekomen. Twintig bij dertig, brons en roodbruin en goud, hoofdzakelijk goud, dat gloeide als een golvende akker goudblond koren. Het zat hoog in zijn wol en omdat je er zo diep in wegzakte, kon je er onmogelijk vlug overheen lopen. Je kon er alleen maar overheen 'schrijden'. Iets méér oogverblindends op het gebied van stoffering had ik nog nooit gezien, als ik tenminste niet op de gordijnen lette, die tweederde van het waterdichte schot bedekten. Vergeleken bij die wandbedek-king zag het vloertapijt er nogal armoedig uit. Perzisch of Af-ghaans, met een zware, glanzende golf erin, wat een zacht trillend, zijdeachtig effect gaf bij elke beweging van de 'Shangri-la', werd alles van het plafond tot de vloer ermee bedekt. Wat er van het waterdichte schot nog te zien overbleef - wat niet veel was -was gevat in een satijnachtig glanzende soort djatihout, dezelfde houtsoort waaruit de prachtige bar was vervaardigd die het grootste gedeelte van de achterwand van de salon in beslag nam. De weelderig gestoffeerde divans en clubfauteuils, de barkrukken -donkergroen leer op gouden poten - dat alles moest een fortuin hebben gekost. Van de inruilwaarde van de gedreven koperen tafels die hier en daar achteloos over het tapijt verspreid stonden, zou een familie van vijf personen een jaar lang hebben kunnen eten. In het Waldorf Astoria. Aan het deurschot hingen twee Cézannes; aan stuurboord twee Renoirs. Die schilderijen waren een mislukking. In zo'n omgeving hadden zij geen kans. In de kombuis hadden zij zich meer op hun gemak gevoeld. Ik ook. Hunslett ook, daar was ik wel zeker van. Niet alleen omdat onze sportjasjes en sjaals hevig vloekten met het decor als zodanig en met de zwarte vlinderdasjes en smokings van onze gastheer en zijn overige gasten. Ook niet omdat de algemene gesprekstoon er speciaal op gericht scheen te zijn Hunslett en mij terdege in te prenten wat wij waren, een beter soort arbeidersproletariaat: al dat gepraat over obligaties en fusies en premiezaken en overnamen en miljoenen dollars heeft een tamelijk deprimerend effect op de lagere standen, maar je hoefde niet diep in je zelf te wroeten om tot de conclusie te komen dat dit soort conversatie helemaal niet tegen ons was gericht. Die knapen-in-smoking gingen met fusies en obligatieleningen naar bed en stonden ermee op; geen wonder dat ze nergens anders over konden praten. Overigens waren wij klaarblijkelijk niet de enigen die wensten dat zij ergens anders zaten: er waren ten minste twee lieden, een bankier met een kaal hoofd en een geitesik, genaamd Henri Biscarte, en een dikke patserige Schotse advocaat, een zeker MacCallum, die zich minstens net zo erg op visite voelden als wij, maar die het veel meer lieten merken. Een stomme film uit grootvaders tijd zou geen aanwijzingen hebben kunnen geven omtrent wat er nu eigenlijk niet 'lekker' zat. Alles scheen zo uitermate comfortabel, zo glad en plezierig. Daar waren: de diepe clubfauteuils die tot genotvolle rust noodden; het vonkenschietende houtvuur in de open haard - volkomen overbodige weelde. Skouras was de verpersoonlijking van de glimlachende, innemende gastheer. De glazen bleven geen minuut ongevuld: een druk op een onzichtbaar en onhoorbaar belletje, en als een duvel uit een doosje stond de in wit jacquet geklede butler voor je, die zwijgend je glas vulde en zwijgend verdween. Zo heerlijk kosmopolitisch, zo 'man-van-de-wereld stijl', zo harmonisch. Totdat je binnen gehoorsafstand kwam, wel te verstaan. Op dat ogenblik verlangde je naar het kombof. Skouras' glas werd voor de vierde keer in de drie kwartier die wij daar waren, gevuld. Hij glimlachte tot zijn vrouw, die in een armstoel tegenover het vuur naast hem zat, en hief zijn glas voor een toost. 'Op jou, heerlijkheid! Omdat je zo met ons optrekt! Wat een geduld houd je er toch op na! Voor jou moet dat allemaal wel stierlijk vervelend zijn, schat. Allervervelendst! Ik feliciteer je!' Ik keek naar Charlotte Skouras. Iedereen keek naar Charlotte Skouras. Dat was niets bijzonders. Miljoenen mensen hadden naar Charlotte Skouras gekeken toen zij de meest gefêteerde actrice van Europa was. Zelfs toen was zij al niet uitgesproken jong meer, noch uitgesproken mooi. Dat had zij ook niet nodig - zij was een groot actrice en niet een mooie, leeghoofdige filmster. Nu was zij nog ouder en zó geweldig zag zij er ook al niet meer uit -haar prachtige figuur was minder opvallend geworden. Maar alle mannen keken nog naar haar. Zij was nu ver in de dertig, maar zij zouden nog naar haar kijken als zij in een rolstoel werd rondgereden. Dat was de bekoring van haar persoonlijkheid die uit haar trekken sprak. Vermoeide trekken, de trekken van een gezicht dat gebruikt was om te leven en te lachen en te denken en te voelen en te lijden, met bruine, vermoeide en wijze ogen die oneindig veel ouder waren, een gezicht met meer karakter en menselijkheid in het kleinste lijntje en rimpeltje, dan in... dan in een heel bataljon van onze hedendaagse society-schoonheden, die je elke week aanstaren met mooie, lege ogen, in gladde, onnozele gezichten, vanaf de fotopagina's der society-pers. Zet die eens in één kamer met Charlotte Skouras - niemand zou enige notitie van hen nemen. Reclameplaatjes voor coca-cola en aanverwante artikelen zijn niet vergelijkbaar met een portretschildering van een groot meester. 'Heel vriendelijk van je, Anthony.' Charlotte Skouras had een diepe stem waarin iets van een vreemd accent doorklonk, en op dat ogenblik die vermoeide, enigszins gedwongen glimlach die zo wondervol met de schaduwen onder haar mooie donkere ogen harmonieerde. 'Maar je weet heel goed dat ik mij nooit verveel.' 'Met dit stelletje als gasten?' Skouras' glimlach was één en al onbevangenheid. 'Bij een vergadering van Skouras' Raad van Commissarissen op de westelijke eilanden, in plaats van met je aristocratische gunstelingen op een trip in het Nabije Oosten? Kijk nou eens naar die Dollmann hier!' Hij wees naar de man naast hem, een lang, mager type met een grote donkere bril, zwart, geplakt achterovergekamd haar, die eruitzag of hij aan scheren toe was maar het niet deed. John Dollmann, bedrijfsleider van Skouras' scheepvaartmaatschappij. 'Wel, John? Denk je dat je kans hebt om de plaats van de jonge Viscount Horley in te nemen? Je weet wel, die knaap met zaagsel in zijn hoofd en vijftien miljoen op de bank?' 'Nou... nee! ik denk het niet, Sir Anthony.' Dollmann was even glad-kosmopolitisch als Skouras zelf, en schijnbaar even onbewust van de broeierige sfeer. 'Nauwelijks. Ik heb natuurlijk wat meer hersens, veel minder geld, en maak geen aanspraak op een vrolijke, geestige conversatie.' 'Die jongen van Horley was natuurlijk het middelpunt van de party, nietwaar? Vooral wanneer ik er niet bij was,' voegde Skouras er nadenkend aan toe. 'Kent u hem, meneer Petersen?' 'Van horen zeggen. Ik beweeg mij niet in dergelijke kringen, Sir Anthony.' Kosmopolitisch? Laat hem naar de hel lopen. (Zo is het nou ook nog eens een keer!) 'Hm...!' Skouras keek peinzend naar de beide mannen die naast mij zaten. De een, die de goed Angelsaksische naam van Hermann Lavorski droeg, een dikke, joviale knaap met knipperende ogen, luidruchtig lachend om zijn eigen onuitputtelijke voorraad gewaagde grappen was, naar mij ter ore was gekomen, zijn accountant en financieel adviseur. Ik had nog nooit iemand zo weinig op een accountant en financieel expert zien lijken; vandaar dat hij waarschijnlijk zo waardevol was voor de zaak. De tweede, een type van middelbare leeftijd, kaal, met een gezicht als een sfinx en een neerhangende verfomfaaide snor van de soort die eens door Wild Bill Hickock werd gelanceerd, was Lord Charnley, die het ondanks zijn titel nodig vond in de City te werken als makelaar, om te kunnen rondkomen. 'In welke categorie breng je onze beide vrienden hier onder, Charlotte?' Opnieuw een brede, welwillende glimlach in de richting van zijn vrouw. 'Ik ben bang dat ik je niet helemaal volg.' Charlotte Skouras keek haar echtgenoot vast aan, zonder te glimlachen. 'Kom nou, kom nou, natuurlijk begrijp je me. Ik heb het over het armzalige gezelschap waar ik een zo jonge, aantrekkelijke vrouw als jij mee opknap.' Hij keek Hunslett aan. 'Ze is jong en aantrekkelijk, nietwaar, mr. Hunslett?' 'Wel... ik zal u eens een vraag stellen.' Hunslett leunde gemakkelijk achterover in zijn clubfauteuil, een wereldwijze, door de wol geverfde kosmopoliet die meteen tot de kwintessens van de zaak doordrong. 'Wat is jeugd, Sir Anthony? Ik zou het niet weten.' Hij glimlachte naar Charlotte Skouras. 'Mrs. Skouras zal nooit oud worden. En wat aantrekkingskracht betreft - wel, het is overbodig daarover te praten. Voor tien miljoen Europeanen - en voor mij - was mrs. Skouras de meest geliefde actrice van haar tijd.' 'Was, mr. Hunslett? Was?' Skouras boog zich in zijn stoel naar hem toe, zijn gezicht gespannen, zijn glimlach was verdwenen. 'Maar nu? Maar nu, mr. Hunslett?' 'Ik denk dat mrs. Skouras' filmmaatschappij de slechtste cameramensen van heel Europa heeft gebruikt!' Het donkere, zwaarmoedige gezicht van Hunslett verried niets van zijn gedachten. Hij glimlachte opnieuw tegen Charlotte Skouras. 'Als een dergelijke persoonlijke opmerking tenminste geoorloofd is.' Als ik een zwaard in mijn hand had gehad en de bevoegdheid het te gebruiken, had ik Hunslett op stel en sprong tot ridder geslagen. Natuurlijk na eerst Skouras te hebben geslagen, maar niet tot ridder. 'Er lopen nog steeds edelknapen rond,' glimlachte Skouras. Ik zag MacCallum en Biscarte, de gebaarde bankier, op hun stoelen heen en weer schuiven, niet erg op hun gemak. Het was bepaald pijnlijk geworden. Skouras begon weer: 'Ik wou alleen maar zeggen, lieve, dat Charnley en Lavorski hier maar armzalige plaatsvervangers zijn voor iemand als Welshblood, die jonge Amerikaanse oliemagnaat met zijn vurig temperament, of Dome-nico, de Spaanse graaf met zijn hobby voor sterrenkunde. Hij was het toch die jou meenam op het achterdek om je de sterrenbeelden aan te wijzen, in de Egeïsche Zee?' Hij richtte zich opnieuw tot Charnley en Lavorski. 'Het spijt mij, heren! Jullie zouden niet in de termen vallen!' 'Ik ben er helemaal niet zeker van dat ik mij nu achteruitgesteld moet voelen,' zei Lavorski laconiek. 'Charnley en ik hebben onze eigen troeven. En eh... die jonge Domenico heb ik hier al een hele tijd niet meer aangetroffen.' Die Lavorski zou een uitmuntende politieke debater zijn geweest; hij sprak de juiste woorden op de juiste plaats. 'Je zult hem nog heel wat langer hier niet meer aantreffen,' zei Skouras bits. 'Tenminste niet op mijn jacht of in een van mijn huizen.' Een pauze. 'Of in wat dan ook, dat van mij is. Ik heb gezworen dat zijn edel Castiliaans bloed zal vloeien als hij mij ooit weer onder ogen komt.' Plotseling barstte hij in lachen uit. 'Neem mij niet kwalijk dat ik zo'n stuk onbenul ter sprake breng, meneer Hunslett, meneer Petersen. Jullie glazen staan droog.' 'U is bijzonder vriendelijk voor ons geweest, Sir Anthony. Wij hebben ons bui-ten-ge-woon geamuseerd.' Overtroef die oude, die stompzinnige oude Calvert, die te bot is om te begrijpen wat er hier omgaat. 'Wij zouden nu graag vertrekken. Het gaat vannacht hard waaien en wij zouden de "Firecrest" graag naar een veilige ligplaats brengen, naar Garve Island.' Ik stond op, ging naar het raampje, schoof een van zijn Afghaanse of wat het ook zijn mocht gordijnen opzij. Het was zwaar als het brandscherm van een theatergebouw. Geen wonder dat hij stabilisatoren nodig had, met al dat gewicht boven, de waterlijn. 'Daarom hebben wij onze navigatie-lichten en het licht in de kajuit laten branden. Om te zien of wij afdrijven. Vanmorgen heeft het anker ook al een flink eind gesleept.' 'Kom nou... Nu al? Zo gauw al?' Het klonk net echt. 'Maar natuurlijk, als jullie bang zijn dat...' Hij drukte op een knop, niet op die voor de butler, en de salondeur ging open. De man die binnenkwam, was klein van stuk en had een door wind en weer gebruind gezicht. Twee gouden banden om zijn mouwen. Kapitein Black, de schipper van de 'Shangri-la'. Hij was erbij geweest toen Skouras ons de schuit had laten zien, waarbij wij ook een blik op de vernielde radiozender hadden geworpen. Er was geen twijfel mogelijk: hun radio was inderdaad vernield. 'Ah, kapitein Black. Kom onmiddellijk met de sloep langszij, wil je? Meneer Petersen en meneer Hunslett gaan zo spoedig mogelijk naar de "Firecrest" terug.' 'Zeker meneer. Ik ben bang dat het even zal duren, meneer.' 'Duren?' Skouras kon met een frons in zijn stem spreken zonder er een op zijn voorhoofd te tonen. 'Waarschijnlijk weer hetzelfde mankement,' legde kapitein Black verontschuldigend uit. 'Die vervloekte carburatoren,' vloekte Skouras. 'Je had gelijk, kapitein Black, je had gelijk. Het zal mij niet meer gebeuren dat ik een sloep met een benzinemotor laat oplappen. Waarschuw mij zodra de zaak voor elkaar is. En laat een van de matrozen een oogje op de "Firecrest" houden om te zien of zij op haar plaats blijft. Meneer Petersen is bang dat zij afdrijft.' 'Maakt u niet ongerust, meneer.' Ik wist niet of Black het tegen Skouras had of tegen mij. 'Komt best in orde!' Hij verdween. Skouras hield zich enige tijd onledig met het verheerlijken van diesels en het vervloeken van benzinemotoren, dwong Hunslett en mij nog ettelijke whisky's achterover te slaan zonder op ons tegenstribbelen te letten - ons protest was minder gebaseerd op afkeer van whisky in het algemeen of van Skouras in het bijzonder, dan op de omstandigheid dat ik het een onjuiste voorbereiding vond van de nacht die wij voor de boeg hadden. Precies om negen uur drukte hij op een knop naast zijn armleuning en er ging een kastje open vanwaaruit ons een grootbeeld-televisietoestel tegenblonk. Oom Arthur had mij niets te kort gedaan. In het journaal was een heel dramatisch verslag opgenomen over de 'Moray Rose' in zinkende toestand, stuurloos rondzwervend ergens ten zuiden van het Isle of Skye. Bij het aanbreken van de dag zou een reddingsactie ter zee en in de lucht worden ondernomen, zo werd erbij gezegd. Skouras zette het toestel af. 'Daar heb je weer zo'n artiest die nog niet in staat is de sluizen te passeren zonder brokken te maken. De zee is er tegenwoordig vol van. Heeft iemand de weerberichten gehoord?' 'Er was een waarschuwing van het station op de Hebriden, 1758 meter,' kwam Charlotte Skouras rustig. 'Zuidwest, zeiden ze.' 'Sinds wanneer luister jij naar de weerberichten?' vroeg Skouras, 'of überhaupt naar de radio? - Maar natuurlijk, lieve, ik was het bijna vergeten. Je hebt tegenwoordig niet meer zo veel omhanden, nietwaar? Windkracht acht en zuidwest, hè? En dat jacht zou de Kyle of Lochalsh komen afzakken, regelrecht de bui in? Dan zijn ze gek. En ze hebben radio... zij zonden een boodschap uit. Die driedubbelovergehaalde idioten! Of ze nou niet naar de berichten hebben geluisterd, of wél geluisterd en toch zijn uitgevaren, ze zijn stapelgek! Zó komen ze in de nesten!' 'Misschien zijn die driedubbelovergehaalde idioten bezig op dit ogenblik te sterven, te verdrinken. Misschien is het al zo ver,' zei Charlotte Skouras. De schaduwen onder de bruine ogen leken groter en donkerder dan ooit tevoren, maar in die ogen gloeide nog steeds het heilige vuur. Enkele seconden staarde Skouras haar met samengeknepen lippen aan. Ik wist dat ik maar met mijn vingers hoefde te knippen en een catastrofe, een explosie, zou plaatsvinden; er zou een hels gekrijs weerklinken, zo geladen was de atmosfeer. Toen begon hij te lachen, hij keek een andere kant op en zei tegen mij: 'Dat vrouwtje toch, hè, meneer Petersen! Dat moederinstinct... En ze hééft niet eens kindertjes. Zeg eens, meneer Petersen, bent u getrouwd?' Ik glimlachte terwijl ik mij zelf afvroeg of het geen tijd werd hem mijn whiskyglas in zijn tronie te smijten of hem met een of ander zwaar voorwerp op zijn kop te timmeren, maar kwam tot de conclusie dat zoiets niet verstandig zou zijn. Het maakte de dingen alleen maar erger en bovendien voelde ik er niets voor naar de 'Firecrest' terug te zwemmen. Ik glimlachte dus tot ik een afkeer van me zelf kreeg, voelde mijn mes in de voering zitten en antwoordde: 'Tot mijn spijt, nee, Sir Anthony.' 'Tot je spijt? Tot je spijt? Haha!' Hij lachte zijn dikke, joviale, toffe-jongenslach, - iets wat ik niet uit kan staan - en ging raadselachtig verder: 'Jij bent niet zo jong om kinderlijk genoeg te zijn zo te praten, maak mij wat wijs, meneer Petersen?' 'Achtendertig en nooit in aanmerking gekomen,' zei ik opgewekt. 'Zoals gewoonlijk, Sir Anthony. Wat ik wou hebben wou mij niet, en omgekeerd.' Dat was niet helemaal in overeenstemming met de feiten. De chauffeur van een Bentley, die volgens de officiële schatting op zijn minst één hele fles onversneden whisky had getankt, had een onvoorzien einde aan mijn huwelijk gemaakt vóórdat het meer dan twee maanden onderweg was - en mij als aandenken dat gemene litteken op de linkerhelft van mijn gezicht meegegeven. Op dat ogenblik was Oom Arthur in mijn leven gekomen, had mij losgekocht van de bergingsmaatschappij waar ik een eerlijk stuk brood verdiende, en daarna had geen meisje met een greintje gezond verstand ook maar iets met mij te maken willen hebben zodra zij hoorde wat ik uitvoerde. Wat het zo gecompliceerd maakte, was dat ik het haar niet kon vertellen. En het litteken werkte ook al niet mee. 'Jij bent niet op je achterhoofd gevallen,' glimlachte Skouras. 'Als ik zoiets tenminste mag zeggen.' Dat was 'groot'! Die ouwe, rijke schurk van een Skouras, die zich afvroeg of hij iets mocht zeggen! Hij kneep zijn lippen samen tot de ritssluiting weer dicht was. Maar de bedoeling was een glimlach-vol-heimwee, bleek mij alras. 'Natuurlijk, ik scherts zo maar wat. Zó kwaad is het nog niet. Een mens moet wat lol kunnen maken op zijn tijd. Charlotte??' 'Ja?' Die behoedzame, voorzichtige ogen! 'Er is iets dat ik uit onze hut wou hebben. Zou jij... 'Zou de hofmeesteres...' 'Dit is iets persoonlijks, lieve. En, zoals meneer al opmerkte -tenminste, zijdelings - jij bent ten slotte iets jonger dan ik.' Hij glimlachte tegen Hunslett om te laten zien dat hij er niets mee bedoelde. 'Het portret op mijn toilettafel.' 'Wat?' Met een ruk zat zij rechtop in haar fauteuil, haar handen omklemden de leuning alsof zij wou opspringen. Op hetzelfde ogenblik was Skouras' gezichtsuitdrukking veranderd; er was een wrede, koude blik in zijn ogen, die een onderdeel van een seconde op iets rustten. Het duurde maar een ogenblik omdat zijn vrouw het nog eerder had opgemerkt dan ik. Met een snelle beweging leunde zij voorover om met de korte mouwen van haar japon haar mooie, door de zon gebronsde bovenarmen te bedekken. Snel -maar niet snel genoeg. Gedurende een enkele fatale seconde waren die mouwen omhooggeschoven, bijna tot haar schouders toe -en op die bovenarmen was een blauwachtig-rode striem zichtbaar geweest. Eén doorlopende striem. Geen kneuzingen die worden veroorzaakt door slagen of de knellende greep van een hand. Nee, zij waren van touwen afkomstig. Van touwen waarmee je iemand vastbindt. Skouras glimlachte weer en drukte op de bel om de hofmeester te roepen. Charlotte Skouras rees op zonder een woord, haastte zich naar de hut. Ik stond op het punt mij af te vragen of ik dit alles in mijn verbeelding had gezien, maar ik wist maar al te goed dat het werkelijkheid was. Ik werd overigens niet betaald om er verbeelding op na te houden: waar wij mee werkten waren de feiten en niets dan de feiten. Zij was in een ommezien terug met een fotolijstje van ongeveer achttien bij vierentwintig centimeter in haar hand. Ze reikte het Skouras over en ging weer vlug zitten. Dit keer was zij heel voorzichtig met haar mouwen zonder dat het opviel. 'Mijn vrouw, heren,' zei Skouras. Hij stond uit zijn stoel op en liet ons de foto van een donkerogige, glimlachende vrouw zien. De hoge jukbeenderen onder de slapen verhoogden de Slavische uitdrukking van het gezicht. 'Mijn eerste vrouw, Anna. Dertig jaar mee getrouwd geweest. Ach nee, zó kwaad is het huwelijk toch niet. Dit is Anna, heren.' Als ik nog een greintje mannelijk fatsoen in mij had gehad, zou ik hem hebben neergeslagen en was bovenop hem gesprongen. Dat een man er in gezelschap openlijk voor uitkomt dat hij het portret van zijn vroegere vrouw naast zijn bed heeft staan, en het laat halen door haar die nu zijn vrouw is, daar zijn geen woorden voor te vinden. Dit - en de kneuzingen, afkomstig van de touwen waarmee hij zijn tweede vrouw had vastgebonden, maakten dat hij het doodschieten niet waard was. Ik kón hem helaas niet doodschieten; ik kon niets doen. Hij had zijn schapesmoel weer opgezet. Als dit toneel was, dan was het wel het beste dat ik ooit had meegemaakt. De traan die uit zijn rechterooghoek omlaagbiggelde was alleen al alle Oscars waard die sinds de instelling van deze trofee zijn uitgegeven. En als het geen acteren was, zat hier dus een eenzame oude man, die een ogenblik de wereld om hem heen vergat en troosteloos terugblikte op het enige in de wereld dat hij ooit had liefgehad, dat hij ooit zou liefhebben, iets dat onherroepelijk voorbij was. Dat - en niets anders. Als ik dat andere beeld niet voor mijn ogen had gehad, het beeld van de zwijgende, trotse en vernederde Charlotte Skouras die met nietsziende ogen in het vuur staarde, zou ik een brok in mijn keel hebben gekregen. Zoals de zaak nu stond kostte het mij geen moeite mijn ontroering meester te blijven. Er was één man bij die het niet klaar speelde, maar niet uit sympathie voor Skouras. MacCal-lum, de Schotse advocaat, bleek van woede, sprong op, zei met een dikke stem iets in de trant van 'niet wel voelen', wenste het gezelschap goedenacht en verdween. De gebaarde bankier volgde hem op de hielen. Skouras lette niet op hen, hii stuntelde naar zijn stoel terug en bleef met een afwezige uitdrukking in zijn ogen voor zich uit zitten staren. Evenals zijn vrouw, verloren in gedachten, verzonken in het spel der vlammen. Toen de motorsloep ons aan boord van onze eigen schuit had afgezet, wachtten wij tot hij een flink eind uit de buurt was, sloten de deur van de grote kajuit, maakten het vastgespijkerde tapijt los en trokken het terug. Ik tilde voorzichtig een krant op en daar, op het dunne laagje meel uitgestrooid op het papier eronder, vonden wij vier paar volmaakte voetafdrukken. Wij onderzochten ook de beide kajuiten in het voorschip, de machinekamer en de achterkajuit. De zijden draden die wij voor ons vertrek naar de 'Shangri-la' zo zorgvuldig hadden gespannen, waren alle gebroken. Iemand die minstens met zijn tweeën was geweest, te oordelen naar de voetafdrukken, had de 'Firecrest' in zijn volle lengte afgezocht. De onbekenden hadden er zeker een vol uur de tijd voor gehad, zodat Hunslett en ik een vol uur ermee bezig waren uit te vinden waarom zij op bezoek waren geweest. Maar wij konden niets vinden. Waarom? Daarom! 'Wel,' zei ik ten slotte, 'nu weten wij tenminste waarom ze ons zo graag aan boord van de "Shangri-la" wilden hebben.' 'Om ze hier de ruimte te geven! Daarom was de motorsloep niet beschikbaar - die was hier!' 'Nog iets?' 'Ja, nóg iets. Ik kan niet zeggen wat. Maar er is nóg iets.' "Vertel het mij morgen maar. Als je Oom vannacht spreekt, verzoek hem dan zo veel mogelijk inlichtingen te verzamelen over die knapen van de "Shangri-la" en over de dokter die de vorige Lady Skouras heeft behandeld. Ik ben heel erg benieuwd naar de vorige Lady Skouras.' Ik vertelde hem wat ik wel allemaal wilde weten. 'Laten wij intussen de schuit naar Garve Island brengen. Ik moet om drie uur dertig op - jij kunt zoveel slapen als je wilt.' Ik had naar Hunslett moeten luisteren. Nogmaals, ik had naar hem moeten luisteren. Ter wille van Hunslett zelf. Maar toen wist ik nog niet dat Hunslett de tijd zou krijgen - alle tijd die je maar denken kunt - voor alle slaap die je je maar wensen kunt.




  4. Van woensdag 5 uur 's nachts tot de ochtendschemering




  Zoals men hier en elders pleegt te zeggen: het was aarde- donker. De lucht was zwart, de bossen waren zwart en de dikke, ijskoude motregen bracht het weinige zicht dat er eventueel nog mocht zijn, tot vrijwel niets terug. De enige manier waarop je merkte dat er ergens een boom stond, was dat je er tegenaan liep; dat er een kuil was: door erin te vallen. Toen Hunslett mij om drie uur dertig wakker maakte met een kop thee, vertelde hij me dat hij Oom Arthur had gesproken terwijl ik sliep; dat de helikopter klaar zou staan maar dat Oom buitengewoon weinig enthousiast was geweest omdat hij het hele geval als tijdverlies beschouwde. Het kwam maar heel zelden voor dat ik het hartgrondig met Oom Arthur eens was. Dit was een van die zeldzame gevallen. Het begon er overigens op te lijken dat ik die verduivelde helikopter toch niet zou vinden. Ik zou ook nooit hebben geloofd dat het zo moeilijk was je 's nachts een weg te banen door vijf mijl bebost eiland. Niet dat ik rekening moest houden met riviertjes of bruisende beekjes of kliffen of spleten in de grond of allerlei soorten dichte en verwarde vegetatie. Torbay was een doodgewoon ma-tig bebost eiland, licht glooiend. Voor een tachtigjarige in niet al te slechte conditie zou een cross-country van het ene einde naar het andere een aantrekkelijke zondagmiddagwandeling zijn geweest. Maar ik was nog geen tachtig, al voelde ik mij zo, en het was geen zondagmiddag. De ellende begon op hetzelfde ogenblik dat ik op Torbay aan land was gegaan, op de kust tegenover Garve Island. Op het ogenblik dat ik had geprobeerd te landen. Als je schoenen met rubberzolen aan hebt en je moet een rubber dinghy over slibberige, met zeewier begroeide rotsblokken van gemiddeld zo'n twee meter diameter slepen om een kust te bereiken die twintig eindeloze meters verder ligt, heb je aan zoiets op klaarlichte dag al je handen vol. In het pikkedonker is het een doeltreffende manier om op korte termijn een einde aan je verblijf in dit aardse tranendal te maken. Toen ik voor de derde keer viel, sloeg mijn zaklantaarn in stukken. Nadat ik een groot aantal ontvellingen, kneuzingen en andere meer of minder ernstige kwetsuren had opgelopen, was mijn polskompas aan de beurt. Maar de dieptemeter bleef intact. Zoiets gebeurt natuurlijk omdat je zoveel aan een dieptemeter hebt, als je 's nachts in een dichtbegroeid woud je richting probeert te bepalen. Toen ik de dinghy had laten leeglopen en met pomp en al verborgen, begon ik de tocht langs de kust, in tegenovergestelde richting van het dorpje Torbay. Het was logisch dat ik, als ik maar lang genoeg doorliep, te zijner tijd aan de zandige kreek moest komen waar de helikopter mij wachtte. Het was even logisch dat, waar het bos tot in zee afdaalde en de kust vol zat met kleine kreken en spleten, ik met de regelmaat van een klok mijn nek kon breken, de duisternis in aanmerking genomen. Toen ik voor de derde keer met veel moeite weer op de been was gekrabbeld, gaf ik het op en zocht het hogerop. Ik was niet bang om nat te worden; ik was toch al drijf, omdat ik mijn kikkerpak had thuisgelaten. Wat had je aan zo'n ding, als je alleen maar door een bos had te wandelen en verder rustig in een helikopter kon zitten? Ook was het niet vanwege de vuurpijlen die ik bij mij had om de helikopterpiloot te waarschuwen, en die wel eens nat konden worden. Zij waren verpakt in oliepapier, wat nog niet wou zeggen dat je er alles mee kon doen. Nee, als ik langs de kust verder was gegaan, zou ik nooit vóór de namiddag op het afgesproken punt aankomen. Het enige waarop ik mij nu nog kon oriënteren waren de door de wind opgezweepte regen en de ligging van het eiland. De kreek waar ik naar toe wilde lag in het oosten, de stormachtige wind kwam recht uit het westen. Zolang ik dus die koude, striemende regen in mijn nek voelde, liep ik wel zo ongeveer in de goede richting. Als extra controle hield ik mij voor ogen dat het eiland Torbay er een ruggegraat op na houdt in de vorm van een heuvelreeks, geheel met pijnbomen bedekt, die van oost naar west loopt. Zodra ik dus begon te klimmen of te zakken was het mis met mijn koers. Maar de regenwind kwam soms uit wisselende richtingen omdat het pijnbos nu eens dichter, dan weer dunner werd, de ruggegraat had zijn 'ups' en 'downs' en als gevolg van deze combinatie verloor ik veel tijd. Een half uur voor dageraad - voor zover mijn horloge betrouwbaar was - was het nog pikdonker en ik begon mij bezorgd af te vragen of ik het zou redden. En of de helikopter het zou redden! Ik wist dat hij kon landen - die oostelijke kreek lag bijzonder goed beschut - maar of hij dat punt zou bereiken was de vraag. Ik had zo'n vaag idee dat helikopters onhandelbaar zijn boven een bepaalde windkracht, hoewel ik niet wist welke. En veronderstel dat de helikopter niet verscheen: dan moest ik dezelfde weg terug, tot waar de dinghy lag verborgen, en dan zou ik opnieuw, nat, moe, hongerig en koud, moeten wachten tot de duisternis weer inviel om ongezien de 'Firecrest' te bereiken. Zelfs nu had ik nog maar vierentwintig uur! Als de nacht weer inviel nog maar twaalf. Ik begon hard te lopen. Vijftien minuten en een onevenredig groot aantal keiharde boomstammen. En plotseling drong tot mij door, eerst zwak en onregelmatig, dan steeds sterker - het klepperende ronken van een helikopter. Hij was te vroeg, veel te vroeg, Heer in de hemel, dat betekende dat hij zou landen, niemand vinden en weer vertrekken. Ik moet wel heel erg van streek zijn geweest dat ik er niet eens aan dacht dat hij misschien net zijn positie begon te bepalen, daar boven die kreek, bij een zicht van nul komma nul. Een ogenblik overwoog ik een vuurpijl af te steken om de piloot te laten weten dat ik er was. Ik had het bijna gedaan en bedacht mij op het laatste ogenblik. Wij hadden afgesproken dat het teken uitsluitend op de landingstrip zou worden gegeven; als ik hier al de aandacht begon te trekken, zou hij wel eens in de war kunnen raken en een landing proberen op de toppen van de pijnbomen. En dan... Ik begon nog harder te lopen. In jaren had ik niet meer zo mijn best gedaan: niet meer dan een paar honderd meter. Mijn longen gingen tekeer als de blaasbalg van een dorpshoefsmid waar een scheur in zit. In de blaasbalg. Ik deed mijn best, sprong als een stuiter terug als er een boom in mijn weg stond, nam blootliggende wortelstronken als een hordeloper, tuimelde hals over kop in ravijnen terwijl de laaghangende takken in mijn gezicht striemden, maar vooral: ik botste tegen die vervloekte bomen. Ik liep met mijn armen recht voor mij uitgestrekt; het leek een één-mans blin-demannetjespel maar het hielp geen snars. Ik raapte een tak op om daarmee al lopend voor mij uit te zwaaien, maar het leek wel of de bomen op mij toesprongen, hoewel ik formidabele meppen uitdeelde met mijn tak; alle bomen kregen hun beurt. Ik voelde mij als een kegelbal na een druk seizoen op de baan. Maar zo'n bal gooit tenminste de kegels ondersteboven, terwijl de bomen mij ondersteboven kegelden. Een paar maal hoorde ik het geluid van de helikopter opnieuw naar het oosten afnemen en de derde keer wist ik dat hij niet meer zou terugkomen. Maar hij kwam telkens terug. De hemel begon in het oosten lichter te worden, maar het toestel zag ik niet; voor de piloot moest alles onder hem nog donker zijn als een pekmeer. Toen hield de grond onder mijn voeten het niet meer: ik viel. Ik probeerde af te remmen met uitgestrekte armen om de schok op te vangen. Maar er was niets. Geen schok. Ik bleef vallen, als een hoepel langs een helling, en voor de eerste keer in die nacht hoopte ik vurig op een boom, een pijnboom of wat voor een boom ook, zolang hij mij maar opving. Ik weet niet hoeveel bomen er op de helling stonden, maar ik miste ze allemaal. Als dit een ravijn was, was het het diepste van het eiland Torbay. Alleen, het was geen ravijn, het was het einde van het eiland. Ik kwam onzacht terecht op een licht glooiend, zacht zandstrand. En terwijl ik stond te hijgen en te kuchen en naar adem te snakken, drong het tot mij door hoe wijs en liefderijk de Voorzienigheid ten opzichte van mijn broze ik was geweest dat miljoenen jaren later hier zijn val zou beëindigen, en dat daarom, in plaats van puntige rotsen, een keurig meegevend strandje nodig had. Ik krabbelde overeind. Dit was de plaats. Aan de hele oostkust van het eiland was maar één zo'n zandige baai. Het was nu licht geworden, ik kon zien dat ik was waar ik wezen moest. De helikopter naderde opnieuw uit oostelijke richting, op niet meer dan honderd a honderdtwintig meter hoogte. Ik rende hem tegemoet langs het strand, stroopte een vuurpijl uit zijn huls van oliepapier en trok het ontstekingskoord af. Hij begon meteen te sissen en verspreidde zo'n verblindend blauw-wit magnesiumlicht, dat ik mijn hand voor mijn ogen moest houden. Het straalde maar een halve minuut, maar dat was genoeg. Terwijl hij nog nagloeide en met zijn scherpe kruitlucht mijn neusvleugels prikkelde, zwenkte de helikopter al boven mijn hoofd. Twee recht naar beneden gerichte zoeklichten, aan het voor- en achtereinde van het toestel, tekenden twee schitterende, verblindend witte cirkels op het bleke strand. Even later zonken zijn sloffen in het zand, het ratelende ploffen van de motor hield op en de schroefbladen kwamen tot rust. Ik had nog nooit in een helikopter gezeten, hoewel ik er heel wat had gezien; in het vage morgenlicht leek hij mij monsterachtig groot. De rechterdeur ging open en een lichtbundel scheen in mijn gezicht toen ik dichterbij kwam. Een stem met het accent van de Rhonna Valley zei: 'Mogge! Is dat Calvert?' 'Yep! Kan ik aan boord komen?' 'Hoe weet ik dat jij Calvert bent?' 'Dat hoor je toch? Maak het niet nog moeilijker! Hebben ze je soms gezegd dat je mijn identiteitspapieren moest opvragen?' 'Heb je bewijzen? Paspoort?' 'Heb jij nog gezond verstand over? Kun je je voorstellen dat er lui rondlopen zonder identiteitspapieren? Sta ik hier soms toevallig, acht kilometer van de bewoonde wereld, met vuurpijlen in mijn zak? Pas maar op dat jij niet de zak krijgt voor de dag ten einde is.' Wat een begin voor een eerste kennismaking! 'Spijt me. Ze hebben mij gezegd dat ik moest oppassen.' (Maar hij zag er even zorgelijk uit als een kat die in de zon zit te spinnen.) Overigens geen poging tot een gemakkelijker conversatietoon. 'Luitenant Scott Williams, Fleet Air Arm. Als ik de zak moet krijgen komt er een admiraal aan te pas. Stap maar in.' Ik stapte in, sloot de deur en zat. Hij stak geen hand uit, deed een lampje boven onze hoofden aan en vroeg: 'Wie heeft jou zo te pakken gehad?' 'Hoezo?' 'Je gezicht zit vol bloed.' 'O, dat zijn dennenaalden.' Ik begon mijn verslag. Toen: 'Waarom zo'n olifant van een machine? Daar kun je een heel bataljon mee verhuizen.' 'Nou, dat is overdreven. Veertien man, om precies te zijn. Ik doe een boel gekke dingen, Calvert, maar ik ga niet met een tweebla-dige pieremegoggel in zo'n weer aan de gang. Ik zou regelrecht naar de hemel worden geblazen. Zoals het nu is, met maar twee man, zijn de lange-af stand tanks al vol.' 'Dus je kunt de hele dag wegblijven?' 'Zo ongeveer. Ligt eraan hoe hard we gaan. Wat wil je eigenlijk?' 'Om te beginnen, een ietsje meer beleefdheid. Heb je last van morgenstemmingen ?' 'Luister eens, Calvert, ik ben een reddingspiloot. "Air-Sea Rescue", als dat je iets zegt. Deze machine is de enige die groot genoeg is om met dit weer op te stijgen. En ik ben op zoek, ik ben niet van plan er een pleziertochtje van te maken. Ik weet niet hoe belangrijk jouw opdracht is, maar er zijn mensen in nood, die misschien op vijftig mijl afstand van hier ergens in de Atlantische Oceaan aan een reddingsvlot hangen. Dat is mijn baan! En nu krijg ik een speciale opdracht. Wat móét je?' 'De "Moray Rose"?' 'Precies! Heb je het ook gehoord?' 'De "Moray Rose" bestaat niet. Heeft ook nooit bestaan.' 'Wat vertel je me nou? De laatste berichten...' 'Ik vertel je precies zo veel als je moet weten, luitenant. Het gaat erom dat ik dit gebied wil afzoeken zonder dat het verdenking oproept. Als je zoiets wilt doen moet je een goed motief hebben. Ons motief is de zinkende "Moray Rose". Dus vertellen we dat rond.' 'Zit er iets achter?' 'Yep.' 'Zo, dus dat krijg jij voor elkaar,' zei hij langzaam. 'Jij kunt de BBC ervoor spannen?' 'Yep.' 'Dan zou je mij dus ook op straat kunnen laten zetten.' Hij glimlachte, waarachtig, hij glimlachte. 'Neem mij niet kwalijk, meneer. Luitenant Williams - maar u mag gerust Scotty zeggen - is tot uw orders. Waar gaat het om?' 'Ken je de kustlijn en de eilanden van dit gebied?' 'Vanuit de lucht?' 'Ja.' 'Ik ben nu twee jaar op de basis. Air-Sea Rescue en daartussendoor leger- en vlootoefeningen en zoeken naar vermiste bergbeklimmers. Ik werk hoofdzakelijk met de marinecommando's. Als iemand de buurt kent ben ik het.' 'Ik zoek een plaats waar iemand een boot kan verbergen. Een tamelijk grote boot. Twaalf a vijftien meter lang. Misschien in een groot botenhuis, misschien onder overhangende bomen in een of andere kreek, misschien in een of ander afgelegen haventje dat vanuit zee onzichtbaar is. Tussen Islay en Skye.' 'Eh... is dat alles? Heeft u er een idee van hoeveel honderden mijlen kustlijn wij hier hebben, met al die eilanden? Misschien wel duizend? Hoe lang krijg ik voor dat karweitje? Een maand?' 'Tot vanavond, zonsondergang. Luister! Er valt wat te elimineren! Ten eerste alle bevolkingscentra, dat wil zeggen alles waar meer dan twee, drie huizen bij elkaar staan. Verder alle bekende visgronden. Dan de geregelde scheepvaartroutes. Maakt dat het gemakkelijker?' 'En of. Wat zoeken we in werkelijkheid?' 'Dat heb ik je al verteld.' 'All right, dat gaat mij dus niet aan. Heeft u een idee waar u wilt beginnen en hoe u de zaak wilt afbakenen?' 'Eerst het vasteland, oostwaarts. Dertig kilometer noordkust, dertig kilometer zuidkust. Dan proberen we Torbay Sound en het Isle of Torbay. Daarna de eilanden verder westelijk en noordelijk.' 'Torbay Sound heeft een bootdienst.' 'Pardon! Ik had moeten zeggen: een dagelijkse dienst. Torbay heeft een dienst tweemaal per week.' 'Maak uw stoelriem vast en doe die koptelefoon om. We zullen vandaag heel wat opstoppers krijgen. Ik hoop dat u een goed zeeman bent.' 'En de koptelefoon?' Ik had nog nooit zulke grote gezien: minstens tien centimeter met een voering van wel 3 centimeter dikte, een soort schuimrubber. Een microfoon met een verende haak was aan de hoofdband vastgemaakt. 'Voor uw oren,' zei de luitenant vriendelijk. 'Anders scheuren uw trommelvliezen! Is u over een week stokdoof! Verbeeldt u zich eens dat u in een stoomketel zit waarop een dozijn pneumatische hamers aan het werk zijn, dan krijgt u een indruk van wat u te wachten staat.' Zelfs met de gewatteerde koptelefoon op was het net alsof ik in die stoomketel met zijn dozijn pneumatische hamers zat. Ik had niet de indruk dat de koptelefoon met de schuimrubber voering enig geluiddempend effect sorteerde. Het lawaai sloeg en hamerde en timmerde op je los, op elk bot en elk beentje van je gezicht en je schedel. Maar toen ik - één keer en nooit weer - voorzichtig één van de oorschelpen een eindje oplichtte om uit te vinden of die dingen al dan niet ergens voor dienden, begreep ik wat luitenant Williams bedoelde met gescheurde trommelvliezen. Hij had niet overdreven. Zelfs met die dingen om vroeg je je af hoe lang zij het zouden uithouden. Ik keek tersluiks naar het gezicht van de jonge Welshman naast mij, een man die dag in dag uit in dit helse lawaai moest doorbrengen. Hij zag er heel normaal uit. Mij zouden ze binnen een week in een gecapitonneerde cel moeten opbergen. (Het zou geen week worden, in die helikopter. Alles bij elkaar heb ik er acht vlieguren in doorgebracht, maar het leek een eeuwigheid.) Eerst vlogen wij in noordwaartse richting langs de kust van het vasteland, zonder noemenswaardig resultaat. Na twintig minuten zagen wij een riviertje dat in zee uitmondde. Wij volgden het ongeveer een mijl opwaarts, toen de bomen die tot dicht aan de oevers reikten, plotseling bij elkaar kwamen in het midden van de stroom, die daar klaarblijkelijk door een nauwe rotsspleet liep. 'Ik wil weten wat dat is,' schreeuwde ik in de microfoon. Williams knikte. 'Een kwart mijl terug was een geschikte plek. Ik zal u neerzetten.' 'Je hebt een hijstoestel. Kun je me niet neerlaten?' 'Als u net zo veel ervaring had als ik met winden die met een snelheid van zo'n vijfenzeventig kilometer voortrazen in een nauwe vallei met steile rotswanden, zou u zoiets niet vragen. Zelfs niet voor de grap. Ik hoop hier levend af te komen.' De helikopter beschreef een grote cirkel en zette mij zonder veel moeite af in de luwte van een klif. Vijf minuten later had ik het begin van de kloof bereikt. Weer vijf minuten later was ik in de helikopter terug. 'Geluk gehad?' vroeg de luitenant. 'Noppes. Een oude eik die boven de ingang van de kloof groeit.' 'Hebben ze misschien daar verplaatst.' 'Dat ding weegt wel drieduizend kilo, hij steekt diep in de grond en staat er al minstens een eeuw.' 'Wel, je kunt niet meteen beet hebben!' Een paar minuten later een andere riviermond. Leek niet bepaald geschikt voor navigatie van iets wat een beetje boot moest voorstellen, maar voor alle zekerheid vlogen wij stroomopwaarts. Een halve mijl verder vormde het water een witte schuimende massa: stroomversnellingen. Weer terug naar de kust. Toen het volop licht was, hadden wij de uiterste grens van ons gebied in dit gedeelte bereikt. In plaats van bergen met steile hellingen kregen wij hier rotsen, hoge kliffen die bijna verticaal in zee afdaalden. 'Hoe ver gaat dit door naar het noorden?' vroeg ik. 'Tien, twaalf mijl, naar de mond van Loch Lairg.' 'Ken je het daar?' 'Ik ben er meer dan eens overheen gevlogen.' 'Zijn er spelonken?' 'Niet één.' Dat had ik ook trouwens niet verwacht. 'Hoe ziet het er aan de andere kant uit?' vroeg ik, naar het westen wijzend, waar de bergachtige kustlijn, nog geen acht kilometer verder maar nauwelijks zichtbaar door de jagende regen en de lage wolkenflarden, bijna loodrecht doorliep van Loch Lairg naar de mond van Torbay Sound. 'Zelfs de zeemeeuwen vinden er geen houvast. Geloof mij.' Ik geloofde hem. Wij vlogen terug langs dezelfde weg die wij waren gekomen, en gingen het toen in zuidelijke richting proberen. Van het Isle of Torbay tot het vasteland leek de zee een eindeloos leger van grote, witgekuifde brekers die in oostelijke richting optrokken naar de donkere Firth, terwijl lange, roomkleurige strepen schuim tussen de rotsen kronkelden als even zo vele aderen. Zo ver het oog reikte was er geen boot te zien, zelfs de grote trawlers waren thuisgebleven, zo spookte het. In die bulderende stormwind kreeg onze helikopter het zwaar te verduren. Hij schudde heftig en stampte als een dolle exprestrein die van plan is uit de rails te lopen. Een uur vliegen onder deze omstandigheden had mij nu al een aversie-voor-het-leven tegen helikopters bezorgd. Maar als ik bedacht wat het nu zou zijn in een boot, daar in die ziedende draaikolken tussen de rotseilanden, voelde ik een band van groeiende waardering tussen mij en de helikopter ontstaan. Wij vlogen dertig kilometer zuidwaarts - als tenminste dat slingeren en op en neer ploffen vliegen mocht heten - maar dat betekende een oppervlakte van honderd vijftig kilometer in het vierkant. Wij onderzochten elke kleine doorgang tussen de eilanden en het vasteland, alle natuurlijke havens, elke inham. Meestal vlogen wij erg laag, niet veel hoger dan zestig meter; soms werden wij tot dertig meter omlaaggeduwd, zo zwaar was de regen en zo krachtig de wind die tegen het windscherm aansloeg, zodat de ruitenwissers bijna overbodig waren. Om iets te zien moesten wij wel zo laag mogelijk vliegen. Ik geloof overigens niet dat wij één meter van de kustlijn of de kleine eilandjes voor de kust misten. Wij zagen alles. En vonden niets. Ik keek op mijn horloge. Negen uur dertig. De tijd verstreek en wij hadden nog niets bereikt. 'Houdt de helikopter het uit?' vroeg ik. 'Ik heb met die kist tweehonderd vijftig kilometer over de Atlantische Oceaan gevlogen in een weertje waarbij dit kinderspel is.' Luitenant Williams scheen zich geen enkele zorg te maken, vermoeid noch gespannen te zijn. Als hij er al enig gevoel op na hield was het waarschijnlijk tevredenheid. 'Waar het om gaat is: houdt u het uit?' 'Niet lang meer. Maar ik moet wel. Laten wij terug gaan tot waar je me hebt opgepikt, en dan naar de kust van Torbay. Eerst zuidelijk, dan noordwaarts naar de westkust, dan oost langs Torbay en zuidwaarts naar de zeeëngte.' 'Tot uw orders.' Williams zette de helikopter in een noordwestelijke richting met een zijwaarts glijdende beweging die mijn maag tot hevige protesten aanspoorde. 'U vindt koffie en sandwiches in die doos daar.' Ik liet de koffie en de sandwiches waar zij waren. Wij deden bijna veertig minuten over de vijfentwintig mijl naar het oostelijke punt van het Isle of Torbay. Tegen elke drie meter vooruit dreef de wind ons er één achteruit. Het zicht was zo slecht geworden dat Williams voortdurend op de instrumenten vloog, en bij die zware zijdelingse wind zou je hebben verwacht dat hij het doel op geen stukken na zou bereiken. Maar hij bleef precies boven die zandkreek staan, alsof hij er op een radiopeiling naar toe was geloodst. Ik begon aanzienlijk meer vertrouwen in Williams' vliegkunst te krijgen: hij wist in elk geval precies wat hij deed, wat ik van mij zelf bepaald niet kon zeggen. Onwillekeurig moest ik aan Oom Arthur denken, wat mij zo bezorgd maakte dat ik haastig besloot iets plezierigers te verzinnen. 'Kijk daar eens,' wees Williams. Wij waren ongeveer halverwege de zuidkust van Torbay. 'Dat zou het wel eens kunnen zijn, vindt u niet?' Dat zou het best kunnen zijn, inderdaad! Een groot, wit stenen gebouw van drie verdiepingen in George -V -stijl, neergezet op een open plek, ongeveer honderd meter van de kust. Op de meest verlaten, troosteloze eilanden van de Hebriden liggen tientallen van dergelijke huizen verspreid, op de onwaarschijnlijkste punten. De hemel mag weten wie die dingen daar neerzette en waarom. Overigens ging onze belangstelling niet uit naar het huis in de eerste plaats, maar veeleer naar het grote botenhuis aan de rand van een kleine inham. Zonder mijn antwoord af te wachten zette Williams de grote machine keurig neer in de luwte van het zware geboomte achter het huis. Ik maakte het plastic tasje open dat ik onder mijn overhemd had gedragen. Twee revolvers. Ik stak de Luger in mijn zak, de kleine Duitse Lilliputter aan de clip in mijn linkermouw. Williams keek onbevangen toe en begon een deuntje te fluiten. Al jarenlang was er niemand in dat huis binnengestapt. Het dak was gedeeltelijk ingestort, door de langdurige inwerking van de zilte zeelucht was de verf overal afgebladderd en de kamers bleken leeg te staan; lange repen behangselpapier hadden losgelaten en hingen op de vloer, de ruiten waren gebarsten en gebroken. Het pad naar het haventje was met mos begroeid. De voetsporen die ik achterliet, vulden zich ogenblikkelijk met water: het was duidelijk dat hier lange tijd geen mens was geweest. Het botenhuis was heel groot, minstens zestig bij twintig meter, maar dat was dan ook alles wat erover te zeggen viel. De beide grote deuren hadden elk drie hengsels en twee zware sloten. Alles was aangevreten en half verteerd door de roest. De Luger woog zwaar in mijn zak en daardoor voelde ik mij ietwat belachelijk in deze omgeving. Peinzend slenterde ik naar de helikopter terug. Tweemaal stuitten wij gedurende de volgende twintig minuten op dergelijke situaties. Grote, witte villa's in George-v-stijl met bijbehorende botenhuizen. Ik wist van tevoren dat het voor niets zou zijn, maar ik moest mijn plicht doen. Het was voor niets. In deze vervallen burchten hadden eens mensen geleefd; de laatste bewoners waren gestorven vóór ik werd geboren. Misschien hadden zij gezinnen gehad, grote gezinnen. Zij hadden hun eerzucht gehad, hun ambities, geld en vertrouwen in de toekomst. Anders hadden zij hier niet zulke grote huizen laten bouwen. Nu waren zij er niet meer en alles wat van hun geloof in de toekomst was overgebleven, waren deze langzaam tot puin vervallende monumentale villa's. Een paar jaar geleden had ik plantages bezocht in Zuid-Caro-lina en Georgia, met huizen van een heel andere stijl maar precies zo vervallen, ingesloten door hakhout en klimplanten en overwoekerd met lange grijze guirlandes van mos. Droefgeestig en verlaten, stomme getuigen van een wereld die voor altijd voorbij was. De westkust van het Isle of Torbay leverde niets op. Wij gingen met een wijde boog om het stadje Torbay en Garve Island heen en vlogen in oostelijke richting langs de zuidkust van de zeestraat, de stormwind in onze rug. Twee gehuchten, elk met zijn eigen vervallen pier. Verderop: niets. Ten slotte hielden wij er vijf minuten mee op. Luitenant Williams zei dat hij honger kreeg. Ik niet. Ik was nu wel aan de helikopter gewend, maar ik had geen honger. Het was ongeveer twaalf uur. De helft van de tijd was voorbij en wij waren nog geen steek opgeschoten. Het begon erop te lijken dat wij niets zouden bereiken. Oom Arthur zou het prachtig vinden. Ik nam Williams' kaart. 'Wij zullen een keus moeten doen. Op ons geluk vertrouwen. Laten wij de zeeëngte overvliegen tot Dolman Head, tegenover Garve Island, en dan naar Loch Hynart afzakken.' Loch Hynart was een elf kilometer lange fjord die zich, vol bochten en eilanden, naar het oosten toe uitstrekte, nergens meer dan een achthonderd meter breed, diep doordringend in het bergmassief. 'Dan weer terug naar Dolman Head, en langs de zuidkust van het schiereiland tot Carrara Point. Daarna oost langs de zuidelijke oever van Loch Houron.' 'Loch Houron,' knikte Williams. 'Het onstuimigste water en de meest verraderlijke plaats voor de scheepvaart in het westen van Schotland. Ik voor mij zou het daar niet zoeken, mr. Calvert, dat is een ding dat zeker is. Het enige dat je daar aantreft zijn wrakken en drijfhout. Er zijn meer riffen en klippen en rotspunten onder de oppervlakte en draaikolken en vloedgolven in die dertig kilometer dan in de rest van Schotland. De plaatselijke vissers mijden de plaats.' Hij wees op de kaart. 'Ziet u die doorgang tussen Dubh Sgeir en Ballara Island, de beide eilandjes aan de mond van Loch Houron? Dat is de meest gevreesde plek. Als de vissers erover aan de praat raken, moet je eens zien hoe krampachtig zij hun whiskyglas omklemmen! Ze noemen het Beul nan Uamh, de "gapende muil van het graf".' 'Ze zijn dan ook wel bijzonder optimistisch hier. Laten wij gaan.' De wind blies onverminderd met orkaankracht; de zee stond even hol als tevoren, maar het regende niet meer en dat maakte ons speurwerk heel wat gemakkelijker. Het stuk van de zandgroeven tot Dolman Head leverde niets op. Loch Hynart evenmin. Tussen Loch Hynart en Carrara Point, twaalf kilometer naar het westen, lagen alleen twee gehuchten, dicht tegen het water aangedrongen, met hun rug tegen de naakte heuvels. Ik vroeg mij verwonderd af waar de bewoners - als die er tenminste waren -van zouden bestaan. Carrara Point was het toonbeeld van door stormen geteisterde verlatenheid. Grote puntige kliffen, enorme met zeewier begroeide rotsen, steil uit zee oprijzend; zware massieve golfbergen, regelrecht uit het stormengebied van de Atlantische Oceaan, in enorme fonteinen tegen de klippen optornend, de vuurtoren, nietig in al die ontketende oerkracht... Als ik Sir Billy Butlin was, op zoek naar een geschikt oord voor mijn nieuwste vakantiekamp, zou ik hier met een héél wijde boog omheen lopen. Wij zetten daarna koers naar het noorden, vervolgens noordoost, daarna oost, langs de zuidelijke oever van Loch Houron. Heel wat plaatsen verheugen zich in een slechte reputatie. En er zijn er maar weinig die je bij nader inzien waar voor je geld geven. Maar... ze zijn er! In Schotland is de Pass of Glencoe, het toneel van de infame massamoord, er één. De Pass of Brander is er nog een. En zonder twijfel is Loch Houron er ook een. Je had niet veel verbeeldingskracht nodig om te begrijpen dat dit een donker, gevaarlijk oord was waar de Dood rondwaarde. Je zag het zó! De kust bestond uit zwarte rotsen die steil in zee afliepen, zonder een spoor van plantengroei. De vier eilanden die van oost naar west op een rij voor de kust lagen deden weinig voor de kust onder wat uitnodigende gastvrijheid betreft. In de nevelige verten naderden de noordelijke en zuidelijke oevers van het Loch elkaar en verenigden zich in een hoog optorenende verticale spleet in de sinister dreigende bergen. Aan lijzijde van de eilanden lag het water stil en zwart, maar overal elders vormde het een ziedende, wit schuimende, bruisende massa, vol kolken en stroomversnellingen, draaiend en wentelend waar het zich een weg baande in de nauwe doorgangen tussen de eilanden onderling en de kust. Gepijnigd, gemarteld water. In Beul nan Uamh - de 'gapende muil van het graf' - tussen de twee voorste eilanden, deed het mij aan de watervallen van de Mackenzie in de lente denken, als de sneeuw smelt. Het paradijs van de watersportliefhebber? Alleen een krankzinnige zou er zijn leven en zijn boot aan wagen. Maar klaarblijkelijk waren er dergelijke lieden. Wij lieten het eerste van de eilanden, Dubh Sgeir, aan stuurboord achter toen mijn oog viel op een smalle spleet in de rotsen van het zuidelijke vasteland. Een kleine, door rotsen omgeven baai - als die naam al niet te weids was - ongeveer ter grootte van een tennisbaan en bijna geheel van de zee afgesloten. De ingang was waarschijnlijk niet breder dan ongeveer tien meter. Ik keek op de kaart - Little Horseshoe Baai; niet origineel maar wel juist. Er lag een boot, een tamelijk grote zelfs, een omgebouwde motortorpedoboot leek het, voor en achter verankerd in het midden van de baai. Daarachter was een klein plateau, bedekt met gras of mos; daarna, naar het mij voorkwam, een opgedroogde rivierbedding die in de heuvels omhoogliep. Op het plateautje stonden vier kakikleurige tenten waarbij mannen aan het werk waren. 'Zou dit het kunnen zijn?' vroeg Williams. 'Misschien.' Het was 'het' niet. Een blik op de magere bebrilde jongeman met zijn uitgeplozen sikje die op mij toe kwam hollen om mij te begroeten was het afdoende bewijs. Nog een snelle blik op de zeven, acht gebaarde, in monty-coats gehulde knapen die, zoals ik nu pas merkte, een taaie strijd leverden met de wind die hardnekkig probeerde hun tenten weg te blazen, was nog meer afdoende. Deze jongens zouden zelfs geen begerige blikken op een onbeheerde roeiboot werpen. De omgebouwde motortorpedoboot leunde met de spiegel omlaag en had een behoorlijke portie slagzij naar stuurboord. 'Hallo, hallo, hallo!' zei de knaap met het sikje. 'Goedemiddag! goedemiddag! God, wat leuk dat u ons komt opzoeken!' Ik schudde zijn uitgestrekte hand, keek naar de gestrande boot en zei welwillend: 'U heeft misschien schipbreuk geleden, maar u bevindt zich nauwelijks in wat ik zou willen noemen "een hopeloze positie". U is niet op een verlaten eiland. U staat hier op vasteland. Redding is nabij.' 'O, wij weten best dat wij hier veilig zijn.' Hij wuifde de veronderstelling luchtig terzijde. 'Wij hebben hier drie dagen geleden het anker laten vallen maar er zijn gaten in onze boot geslagen, 's nachts, tijdens de storm. Jammer, treft heel ongelukkig.' 'Gaten in geslagen? Terwijl zij voor anker lag?' 'Ja. Hoe is het mogelijk, nietwaar?' 'Pech gehad! Oxford of Cambridge?' 'Oxford natuurlijk!' Hij scheen enigszins verontwaardigd dat ik iets anders kon veronderstellen. 'Geologie, met zeebiologie als bijvak.' 'Wel, rotsen en water in overvloed hier,' gaf ik toe. 'Hoe zwaar is de schade?' 'Een plank afgebroken. Gesprongen. Geloof niet dat wij het zelf kunnen klaren.' 'Voldoende voedsel?' 'Natuurlijk'. 'Geen zender?' 'Alleen een ontvangtoestel.' 'De helikopterpiloot zal een boodschap uitzenden om een scheepstimmerman te sturen zo gauw het weer het toelaat. Tot ziens.' Zijn mond viel open: 'Gaat u nu al weg? Zo zonder meer?' 'Reddingswerk. Vannacht noodseinen opgevangen van een schip in zinkende toestand.' 'Ja, dat is waar ook. Wij hebben naar de nieuwsberichten geluisterd.' 'Ik dacht dat jullie het misschien waren. Gelukkig is dat niet zo. Wij moeten nog een heel gebied afzoeken.' Wij vervolgden onze vlucht in oostelijke richting naar de kop van Loch Houron. Halverwege zei ik: 'Dat is voldoende. Laten wij even een kijkje nemen op die vier eilandjes daar, te beginnen met het meest oostelijke - hoe heet dat? O ja, Eilean Oran - en zo terug naar de monding van het Loch.' 'U zei toch dat u helemaal tot het einde wilde gaan?' 'Ik ben van gedachte veranderd.' 'U heeft het maar voor het zeggen,' zei hij gelijkmatig. Hij was een bijzonder gewillige jongen, die luitenant Williams. 'Naar het noorden, naar Eilean Oran.' In drie minuten waren wij erboven. Vergeleken met Eilean Oran is Alcatraz een groen, lieflijk vakantieoord. Eén en een kwart vierkante kilometer keiharde rotsen zonder één grashalmpje. Maar wel een huis. Een huis met een rokende schoorsteen. Daarnaast een botenhuis zonder boot. De rook wees op inwoners, op minstens één bewoner en één ding was zeker: hij kwam niet aan zijn dagelijks brood door in het zweet zijns aanschijns de aarde te bewerken. Hij moest dus een boot hebben, een vissersboot: om aan de kost te komen en om naar het vasteland te kunnen gaan, want bij alle ongewisse zaken die de wereld te bieden heeft, stond één ding als een paal boven water: sedert Robert Fulton de stoomboot uitvond had nooit één passagiersschip Eilean Oran aangedaan. Williams landde op nog geen twintig meter van het botenhuis. Ik liep de hoek van dat botenhuis om en bleef stokstijf, met een knik in mijn middel, staan. Ik blijf altijd met een knik staan wanneer ik met een stormram in mijn maagstreek wordt geprikt. Na een paar minuten was ik weer in staat genoeg lucht in mijn longen te pompen om mij op te richten. Hij was groot, een grijze reus van ongeveer vijfenzestig jaar. Hij had zich zeker een week niet geschoren en minstens een maand lang geen schoon overhemd aangetrokken. Het was ook geen stormram, het was een geweer, niet zo'n modern flutding van een machinepistool, nee, een eerlijk, ouderwets tweeloops 12 mm geweer, van het soort dat op de korte baan - vijftien centimeter in dit geval — zelfs de Vredesengel met stukken slaat als her erop aankomt brokken te maken. Nu hield hij het op mijn rechteroog gericht. Het was of ik in de Merseytunnel staarde. Toen hij zijn mond opendeed merkte ik dat hij alle boeken over de gastvrijheid en de hoffelijkheid van de Highlander te schande maakte. 'Wie ben jij, voor de duivel?' bulkte hij. 'Jones is de naam. Ga weg met dat geweer, ik...' 'En wat kom jij hier doen, voor de duivel?' 'Als u eens de Ceud Mile Failte ter hand nam,' antwoordde ik. 'Is hier overal verkrijgbaar: "Honderdduizend welkomstgroeten voor de arme vreemdeling"...' 'Ik vraag het geen tweede keer, kerel!' 'Er wordt een boot vermist. Dit is reddingswerk...' 'Ik heb geen boot gezien! En nou: als de donder van mijn eiland af...' Hij liet zijn geweer zakken tot het op mijn maag wees, waarschijnlijk omdat hij dacht dat het daar beter zijn werk zou doen. 'Ik tel tot drie...' 'Daar kun je de gevangenis voor indraaien!' 'Dat kan zijn - en dat kan ook niet zo zijn! Het enige wat ik weet, is dat ik geen vreemden op mijn eiland duld en dat Donald MacEachern zijn eigendom weet te beschermen.' 'Én je doet het verdomd goed ook, Donald,' zei ik bewonderend. Het geweer bewoog en ik riep vlug: 'Ik ben al weg! En zeg er maar niet "Tot weerziens" bij want je ziet me nooit meer terug. Toen wij weer opstegen, zei Williams: 'Ik zag daar zoiets... Was dat een geweer dat hij in zijn handen had?' 'In elk geval niet de uitgestrekte vriendschapsband waarmee je de vermoeide reiziger een hartelijk welkom toeroept,' antwoordde ik bitter. 'Wie was hij, wat doet hij?' 'Een geheim agent van het Schotse Bureau voor Vreemdelingenverkeer die oefent voor zijn uitzending naar het buitenland om reclame te maken. Hij is in elk geval niet de vent die wij zoeken. Hij is ook niet gek - hij is net zo intelligent als jij en ik. Hij heeft zorgen - hij is het niet ééns met de wereld.' 'U heeft niet in het botenhuis rondgekeken. Misschien had iemand hem wel op de korrel genomen.' 'Daarom maakte ik ook dat ik wegkwam. Met dat geweer had ik het wel klaargespeeld.' 'Bent u daar zo zeker van?' 'Revolvers behoren tot mijn gereedschap De veiligheidspal was al omlaag.' 'Jammer.' Ik kon aan Williams' gezicht zien dat hij het meende; hij verborg zijn emoties lang niet zo goed als ik. 'Wat nu?' 'Het tweede eiland westwaarts.' Ik keek op de kaart: 'Craigmore.' 'Dat is louter tijdverlies.' Hij sprak met grote stelligheid. 'Daar ben ik wel eens eerder geweest. Heb er een zwaargewonde opgehaald voor een hospitaal in Glasgow.' 'Hoezo, gewond?' 'Had zich in zijn dij gestoken met een speksnijmes. Er was infectie bijgekomen.' 'Een speksnijmes? Voor walvissen? Ik heb nog nooit gehoord...' 'Voor haaien. Reuzen haaien! Zijn hier net zo gewoon als makrelen. Ze worden gevangen om hun levers - je haalt een ton levertraan uit een flinke grote.' Hij wees een punt op de kaart aan, een stipje aan de noordkust: 'Craigmore Village. Was al voor de Eerste Wereldoorlog verlaten, zeggen ze. Wij komen er direct boven. Sommige van die snuiters hebben hun huizen op de gekste plaatsen gebouwd.' Als één ding waar was, was het dat. Als ik de keus had tussen een huis daar of op de Noordpool zou ik het niet weten. Vier dicht-opeengedrongen huisjes op een landtong, een aantal levensgrote kliffen die een natuurlijke golfbreker vormden, een verraderlijk uitziende ingang tussen de rotsen en twee vissersboten die vertwijfeld aan hun ankerketting rukten. Bij een van die huizen was de muur aan de zeekant geheel weggeslagen. Op de ongeveer tien meter brede helling die het huis van het water scheidde lagen onmiskenbaar drie haaien. Een paar mannen verschenen in de open deur om naar ons te wuiven. 'Dat is hun slagerij,' vertelde Williams. 'Zij slepen ze van het water meteen daar naar binnen.' 'Dat is óók een manier om aan de kost te komen. Kun je me neerzetten ?' 'Wat had u gedacht, mr. Calvert?' 'Ik geloof er niets van.' Tenzij hij zijn helikopter op het dak van een van die huisjes neerzette! 'Heb je die zieke opgehesen?' 'Ja. En als het u hetzelfde is: ik laat u liever niet op zo'n manier neer, zolang het zulk weer is en niemand erbij om te helpen. Tenzij u er voorgoed de brui aan geeft.' 'Zo erg is het ook weer niet. Zou jij je hand voor die mensen in het vuur durven steken?' 'Ja. Ze zijn O.K. Ik ken de baas, Tim Hutchinson. Hij is een Australiër, een kerel als een boom. Ik wed dat alle vissers aan de westkust hun hand voor hem in het vuur willen steken.' 'Wel, dan zijn we daar gauw mee klaar. Het volgende eiland: Ballara.' Wij vlogen er één keer overheen. Eén keer was genoeg. Zelfs een eendemossel zou het niet in zijn hoofd krijgen daar te gaan wonen. Wij kwamen nu boven het kanaal tussen Ballara en Dubh Sgeir en het gezicht op de Beul nan Uamh zou zelfs een vis het hart in zijn vinnen doen zinken. Ik was er bepaald van onder de indruk. Vijf minuten in zo'n zeetje - in een boot of in een kikvorspak, dat zou geen enkel verschil maken - en je was er geweest. Het afnemend tij en de wind stonden hier pal op elkaar en het gevolg was de meest fascinerende heksenketel die ik ooit had meegemaakt. Er kwamen niet eens golven bij te pas: alleen maar een bruisende, borrelende, kolkende, kokende massa schuim, wervelend alle kanten uit en nergens naar toe, stomend en spuitend; donker, glad en sinister in het hart van de maalstroom. Niet bepaald de meest geschikte plaats voor een rustig roeipartijtje op een mooie zomeravond. Maar vreemd genoeg had je, vlak onder de oost- en zuidkust van Dubh Sgeir, je bloedeigen tante op een rustig tochtje kunnen onthalen. In dergelijke zeeëngten tussen de eilanden komt het vaak voor - waarom weet niemand precies - dat het water vlak onder de kust kalm en spiegelglad is, terwijl het even verder kolkt en schuimt en bruist. Zoiets was ook hier het geval. Over een afstand van bijna anderhalve kilometer tussen het meest zuidelijke en het meest oostelijke punt van Dubh Sgeir, tot een twee-, driehonderd meter zee-inwaarts was het water donker, dreigend en stil. Het maakte een spookachtige indruk. 'Weet u zeker dat u hier wilt landen?' vroeg Williams. 'Is het gevaarlijk?' 'Nee, gemakkelijk. Helikopters landen dikwijls op Dubh Sgeir. Niet de mijne, tot dusverre - die van anderen. Alleen: ik ben bang dat u hier op dezelfde manier wordt ontvangen als op Eilean Oran. Er zijn tientallen van die eilanden hier, alle privé-bezit, en de eigenaars houden over het algemeen niet van ongenode gasten. Die van Dubh Sgeir haat ze.' 'Die wereldberoemde gastvrijheid van de Hooglanden schijnt bij tijden bepaald overweldigend te zijn. Het huis van de Schot is zijn kasteel, nietwaar?' 'Er Is hier een kasteel. De voorvaderlijke woning van de Dal-whinnie clan. Dat geloof ik tenminste.' 'Dalwhinnie is een stad, niet een familie.' 'Nu ja, het is in elk geval moeilijk uit te spreken.' (Die was goed, aangezien hij zelf naar alle waarschijnlijkheid afkomstig was uit Rhosllanerchrugog of Pontrhydfendgaid.) 'Lord Kirkside is het hoofd van dat geslacht. Vroeger baljuw van het graafschap. Een van de belangrijkste notabelen, maar nu wat je noemt een zonderling. Gaat bijna nooit uit, behalve naar de Highland Spelen, of eens in de maand naar Londen om de aartsbisschop van Canterbury in het Hogerhuis op zijn vingers te tikken.' 'Ja, dat klopt. Ik heb wel eens van hem gehoord. Hij had niet bepaald een hoge opinie van het Lagerhuis en dat stak hij dan ook niet onder stoelen of banken. Vandaar dat hij vroeger om de andere dag een lange redevoering hield - uitsluitend om zijn hart te luchten.' 'Precies - dat is onze man. Maar hij is veranderd. Zijn oudste zoon is gestorven en hij verloor zijn toekomstige schoonzoon bij een vliegtuigongeluk, enige tijd geleden. Een zware slag voor hem. Hier in deze streken staat hij in hoog aanzien.' Wij waren nu de zuidelijke punt van Dubh Sgeir gepasseerd en plotseling werd het kasteel zichtbaar. Ondanks zijn kantelen, ronde torens en schietgaten haalde het niet bij Windsor, Balmoral of andere beroemdheden op dit gebied. Het was een kasteel in vestzakformaat. Maar wat zijn ligging betreft had het alles op Windsor of Balmoral vóór. Het stond boven op de top van een vijftig meter hoge klif en als je te ver uit het raam van je slaapkamer leunde zou je val pas een einde nemen op de rotsen heel, heel ver beneden. Er zou zelfs niets zijn om je val te breken. Ver onder de voet van het kasteel en een heel eind rechts daarvan had het afbrokkelende rotsgesteente in de loop der eeuwen een soort natuurlijk strandje gevormd. Daarvan uitgaande hadden vroegere bewoners, God weet ten koste van hoeveel bovenmenselijke inspanning, een kunstmatige haven gebouwd. De zware rotsen en het puin waren gebruikt om een havenhoofd te maken, in de vorm van een paardehoef, waarvan de ingang niet meer dan zes of zeven meter breed was. Daarbinnen lag een botenhuis, niet breder dan de haveningang en niet meer dan zes meter lang. Het was opgetrokken tegen de wand van het klif. Het was groot genoeg voor een behoorlijke roeiboot, meer niet. Williams liet het toestel stijgen tot wij zeventig meter boven het kasteel waren. Het was gebouwd in de vorm van een holle vierhoek, open aan de landzijde. Aan de zeekant verrezen twee ge-kanteelde torens, waarvan de een werd bekroond door een vijf meter hoge vlaggestok met vlag, de andere door een nog hogere TV-mast. Uit een oogpunt van esthetica gaf ik aan de vlaggestok de voorkeur. Tot mijn verrassing was het eiland niet zo dor als het er vanuit zee uitzag. Tamelijk dicht, bij het kasteel, zich uitstrekkend tot aan de door kliffen afgesloten noordkant van het eiland, strekte zich een tweehonderd meter brede strook grasland uit; niet het malse, sappige gras van onze golflinks, maar toch ongetwijfeld echt gras, zoals bleek uit de naar beneden gerichte koppen van een aantal geiten die dicht bij het kasteel aan het grazen waren. Williams deed een poging op het gras te landen maar de wind dreef hem af; ten slotte ging hij omlaag aan de oostelijke lijzijde van het kasteel, dicht - maar niet te dicht - bij de rand van de klif. Ik stapte uit, met een bezorgde blik op de geiten, en toen ik aan de landzijde om de hoek van het gebouw liep, botste ik letterlijk tegen het meisje aan. Ik heb altijd al geweten waar je naar moet kijken als je plotseling een meisje ontmoet op een afgelegen Hebriden-eiland. In de eerste plaats natuurlijk naar de kilt - een meisje van de Hebri-den zonder kilt kan niet - een Shetlands deux-pièces en bruine kniekousen. Dat zij een schoonheid zoii zijn met ravenzwart haar en de wilde, groene ogen van de fatale vrouw, sprak natuurlijk vanzelf. Haar naam zou Deirdre luiden. Dit meisje leek er in geen enkel opzicht op. Behalve de ogen dan, die niet groen waren en ook niet fataal, maar die ongetwijfeld wild genoeg leken. Tenminste, voor wat ik ervan kon zien. Haar stroblonde haar was een staaltje van het kiekeboekapsel dat tegenwoordig in de mode is: één lange golf tot onder de kin, en de rest een pony tot vlak boven de wenkbrauwen zodat, zodra de windkracht hoger is dan één, er niet meer dan één tiende van het gezicht overblijft. Verder droeg zij een horizontaal gestreepte blauw-witte zeiltrui en een verschoten spijkerbroek die wel aan haar vastgenaaid leek, omdat ik mij met geen mogelijkheid kon voorstellen hoe zij er anders in had kunnen komen. Zij liep op blote, bruine voeten, maar het was een geruststellende gedachte dat de zegenrijke, beschaving brengende invloed van de televisie zelfs deze afgelegen grensposten van het imperium had bereikt. 'Goedemiddag, miss... eh,' begon ik. 'Panne?' vroeg zij op ijskoude toon. 'Wel, eh... nee...' 'Technische storing? Andere moeilijkheden? Niet? Wel, dit is eigen terrein. Ik verzoek u hier onmiddellijk weer vandaan te gaan. Direct!' Ik had hier niet veel te zoeken, kwam het mij voor. Een uitnodigend toegestoken hand, een warme glimlach ter verwelkoming en ik had haar zonder meer op mijn lijst van verdachten geplaatst. Maar zó was het volgens de regels: de vermoeide reiziger bij de poort ziet geen open armen maar de opgeheven voet. Afgezien van het feit dat zij geen donderbus bij zich had en een beter figuur, had zij veel gemeen met mr. MacEachern. Ik boog mij voorover om onder het door de wind toegeslagen camouflagenet van haar blonde haar te gluren. Zij zag eruit alsof zij de hele nacht en een groot gedeelte van de dag in de wijnkelders van het voorvaderlijk slot had doorgebracht: een wit gezicht, bleke lippen, zware wallen onder de blauw-grijze ogen. Maar die ogen mochten er zijn! 'Wat bezielt u?' vroeg ze. 'Niets. Het einde van een droom. Deirdre zou zoiets nooit hebben gezegd. Waar is de oude heer?' 'Mijn oude heer?' Ik had nooit gedacht dat dat ene oog dat ik kon zien, vonken van zo'n hoog voltage kon afschieten. 'U bedoelt mijn vader?' 'Pardon. Lord Kirkside.' Het was niet moeilijk te raden dat zij Lord Kirksides dochter was. Gehuurde krachten zouden nooit in staat zijn geweest de abominabele manieren van hun aristocratische meesters zo volmaakt weer te geven. 'Ik ben Lord Kirkside.' Ik maakte rechtsomkeert-op-de-plaats. De eigenaar van die diepe stem stond achter mij. Een grote, ruige beer van een Schot van ongeveer vijftig jaar, met een haviksneus, borstelige grijze wenkbrauwen en snor, in grijs rweedpak, grijze pet met kleppen voor en achter, een knoestige stok in zijn hand. 'Wat is er aan de hand, Sue?' Sue! Natuurlijk! Ik had het kunnen weten! Daar gaat het laatste restje van mijn Hebriden-droom. 'Jones is de naam,' zei ik. 'Kustwacht reddingbrigade. Er is een schip in nood, de "Moray Rose", ergens ten zuiden van Skye. Het is mogelijk dat ze naar deze kant afdrijft, ze schijnt niet meer naar het roer te luisteren. Wij wilden weten...' 'En Sue stond op het punt u in de afgrond te stoten nog vóór u iets tot uw verdediging had kunnen inbrengen?' Hij keek zijn dochter vol genegenheid aan. 'Ja, zo is mijn Sue. Ze heeft niet veel op met journalisten.' 'Dat zijn er meer, maar het omgekeerde komt ook voor. Maar waarom heeft ze speciaal iets tegen mij?' 'Toen u eenentwintig was, kon u toen een journalist van een menselijk wezen onderscheiden? Ik niet. Maar nu, op mijn leeftijd, wél. Op een mijl afstand. Ik weet ook wanneer ik met een helikopter van de kustwacht te doen heb als ik er een voor mij zie. En dat kun jij ook, jongedame. Het spijt mij, mr. Jones, wij kunnen u niet helpen. Mijn mannen en ik hebben vannacht urenlang langs de kliffen gepatrouilleerd om uit te kijken naar lichten, noodseinen of wat dan ook. Alles tevergeefs, helaas.' 'Dank u, meneer. Wij zouden meer van dergelijke daadwerkelijke hulp kunnen gebruiken.' Van het punt waar ik stond zag ik recht naar het zuiden toe de zachtjes zwaaiende masten van de boot waarmee de Oxfordbiologen naar de Little Horseshoe Baai waren getogen. De boot zelf en de tenten lagen verborgen achter de rotsachtige oostkust van de baai. 'Maar wat hadden die journalisten hier te zoeken, meneer?' vroeg ik Lord Kirkside. 'Westminster is veel dichterbij dan Dubh Sgeir.' 'Inderdaad, meneer Jones.' Hij glimlachte, maar zijn ogen bleven droefgeestig. 'U heeft misschien wel gehoord van onze - wel, onze familietragedie. Mijn oudste zoon, Jonathan - John Rol-linson, Sues verloofde.' Ik wist wat hij bedoelde. Al die maanden die sindsdien waren verstreken, hadden haar tranen niet kunnen drogen. Zij moest wel heel veel om hem hebben gegeven. Het was bijna niet te geloven. 'Ik ben geen krantenman, mijnheer. Ik houd mij niet op met overal rond te loeren.' Ik hield mij er niet mee op: ik deed niets anders; het was mijn bestaan, mijn stiel. Maar dat kon ik hem nu niet vertellen. 'Ja... dat vliegongeluk. Jonathan had zijn eigen Beechcraft.' Hij wees vaag naar de strook grasland die zich tot de noordelijke kliffen uitstrekte. 'Hier is hij die morgen vertrokken. Zij - de reporters - wilden ooggetuigenverslagen. Zij kwamen met helikopters, met boten - er is een steiger aan de westzijde.' Opnieuw die vreugdeloze glimlach. 'Wel, een plezierig bezoek was het niet. Wilt u iets drinken? U en uw piloot?' Lord Kirkside, Williams mocht dan over hem vertellen wat hij wilde, was zeker heel wat vriendelijker dan zijn dochter of mr. Donald MacEachern. Aan de andere kant, zoals de aartsbisschop van Canterbury tot zijn schade en schande had ondervonden, was Lord Kirkside een heel wat moeilijker medeburger dan om het even zijn dochter of MacEachern. 'Dank u. Ik vind het heel vriendelijk van u, maar wij hebben niet veel tijd meer vóór het donker wordt.' 'Natuurlijk, dat begrijp ik. Dom van mij. Maar u zult wel niet veel hoop meer hebben...' 'Om u de waarheid te zeggen, neen. Maar... ach, u weet hoe het is...' 'Wij duimen met u mee voor die ene kans op de duizend. Succes, meneer Jones.' Hij schudde mijn hand en ging heen. Zijn dochter aarzelde een ogenblik, toen stak ook zij haar hand uit en glimlachte. Een rukwind had het haar voor haar gezicht weggeblazen en toen zij glimlachte, zelfs met die verdrietige ogen, wist ik dat het sprookje van Deirdre en de Hebriden-droom er niet eens veel toe deden. Langzaam liep ik naar de helikopter terug. 'Wij mogen onze tanks en onze tijd wel in de gaten houden,' merkte Williams op. 'Nog een paar uur en dan zitten wij in het donker. Waarheen nu, mr. Calvert?' 'Noordwaarts. Laten wij deze strook grasland volgen. Schijnt vroeger als startbaan voor lichte vliegtuigen te zijn gebruikt. Dan steken wij zo de klif over. Kalm aan.' Zo geschiedde. Hij deed kalm aan zoals ik hem had gevraagd en tien minuten lang ging het in noordelijke richting. Toen wij er zeker van waren dat niemand ons meer kon volgen, beschreven wij een grote halve cirkel west-zuid-oost en zetten koers naar huis. De zon was al vertrokken en de wereld beneden ons meer nacht dan dag, toen wij boven de zandkreek aan de oostkant van het Isle of Torbay kwamen om er te landen. Vaag herkende ik de donkere bossen, het zilverachtig glanzende strand en de witte halve cirkel waar de in zee vooruitstekende rotsblokken de baai voor het geweld van de golven beschutten. Hier te landen scheen mij een uitermate riskante bezigheid toe, maar Williams was zo onbezorgd als de aanvoerder van de kampioensclub die de scheidsrechter heeft omgekocht. Wel, als hij het niet benauwd kreeg, was er voor mij geen reden het wel te zijn: ik wist niets van helikopters maar ik wist genoeg van mensen af om een eersteklas piloot te kunnen herkennen als ik naast hem zat. Het enige waar ik mij bezorgd over hoefde te maken was die wandeling terug door de Stygi.sche wouden. Een geluk bij veel tegenslag: ik hoefde dit keer geen nieuw wereldrecord snelwandelen te vestigen. Williams stak zijn hand al uit om de landingslichten aan te steken, maar licht was het, een fractie van de seconde vóór zijn vingers de schakelaar aanraakten. Het kwam niet uit de helikopter maar van de grond. Een wit, verblindend licht, afkomstig van een flink zoeklicht dat ergens verdekt was opgesteld tussen de vloedlijn van de kreek en de bomen daarboven. Eén ondeelbaar kort ogenblik bewoog de lichtbundel heen en weer voor hij op de cockpit bleef rusten, waardoor het daarbinnen helder werd als onder de tropenzon op zijn hoogste punt. Ik dook weg om de gloed te ontwijken. Williams hief zijn hand op om zijn ogen te beschermen, toen hij plotseling ineenzakte, terwijl het witte linnen van zijn hemd bloedrood werd. Ik liet mij voorovervallen om zoveel mogelijk dekking te zoeken tegen de salvo's machinegeweerkogels die het windscherm verbrijzelden. De helikopter was stuurloos, hij dook plotseling voorover, draaiend om zijn as. Ik stak mijn hand uit naar het dashboard, maar op hetzelfde ogenblik veranderden de salvo's van richting, ofwel omdat de man met het machinegeweer zijn doelwit had verlegd, ofwel vanwege de plotselinge duik van de helikopter. Het geraas en gekletter van brekend glas en scheurend metaal vermengden zich met het inslaan van de kogels op de dekplaten en het geknal. De motor sloeg af, plotseling, alsof de ontsteking werd uitgeschakeld. Het toestel was volkomen buiten controle en scheen een ogenblik in de lucht rond te draaien, maar dat zou niet lang duren en ik kon niets doen om de val te vermijden. Ik spande al mijn spieren om dat éne schokkende ogenblik op te vangen waarop de machine in het water te pletter zou slaan, en toen dat ogenblik kwam was het niet schokkend, het was van een vernietigende kracht die ik mij niet had kunnen voorstellen. Wij kwamen niet in het water terecht, maar op de rotsen van het rif. Ik probeerde de deur open te maken maar dat ging niet; het toestel was voorover neergevallen, met zijn neus naar de zee gekeerd, en vanuit de positie waarin ik door de schok was terechtgekomen, onder het instrumentenbord, bevond de deur zich boven mij en was buiten mijn bereik. Ik was te versuft, te gebroken om het ook maar te proberen. Ijskoud water drong door het verbrijzelde windscherm en de opengebarsten bodem van de cockpit naar binnen. Een ogenblik was alles stil als het graf; het ruisen van het binnenstromende water verhoogde die indruk nog, en toen, opeens, begon het machinegeweer weer te ratelen. De kogels sloegen door het lagere achtergedeelte van de romp en vlogen door de bovenkant van het windscherm naar buiten. Tweemaal voelde ik een woedende ruk aan de rechterschouder van mijn jas, zodat ik nog dieper in het ijskoude water wegdook. Toen, waarschijnlijk ten gevolge van het vele water in de neus en het schokken van de inslaande kogels aan de achterkant van de romp, leunde de helikopter voorover, bleef een ogenblik hangen en gleed toen langs de helling van het rif omlaag, stortte met de neus vooruit in zee.




  5. Woensdag van schemering tot tien voor negen




  Een volkomen belachelijk en ongegrond bijgeloof,verbreid door lieden die er geen idee van hebben waar zij eigenlijk over praten, wil dat de verdrinkingsdood vreedzaam is, gemakkelijk en, in feite, uitgesproken plezierig. Dat is niet waar. Het is een heel nare manier om dood te gaan. Ik weet wat ik zeg omdat ik toen bezig was te verdrinken en, als ik eerlijk mag zijn, ik vond het niets prettig. Mijn opzwellend hoofd gaf mij het gevoel dat ik werd volgepompt met samengeperste lucht; mijn oren en mijn ogen deden gemeen pijn, mijn mond, neus en maag liepen vol zout water en wat mijn longen betreft: het leek wel of ik een fles benzine had ingeslikt en iemand er een lucifer bijhield. Misschien, als ik mijn mond kon opendoen om de wurgende doodsangst te verlichten die mijn keel dichtsnoerde, als ik nog één keer vrij en onbekommerd kon ademhalen, misschien was het dan vreedzaam en rustig bij mij geworden. Maar op dat ogenblik kon dat niet. En die vervloekte deur klemde. Na alle schokken en stoten die de romp te verduren had gekregen - eerst toen hij op de rand van het klif terechtkwam en daarna toen hij in zee viel - zou het een wonder zijn geweest als de deur niet had geklemd. Ik duwde ertegen, ik sloeg erop, trok eraan: hij blééf klemmen. Het bloed gonsde en suisde in mijn oren, de benzine in mijn longen verzengde mijn ribben en mijn borstkas en verschroeide mijn laatste beetje adem. Ik zette mij met beide voeten af tegen het instrumentenbord, wrong en wrikte met beide handen aan de deurknop. Ik schopte ertegen en bracht al het vermogen op dat iemand kan opbrengen die weet dat zijn leven ervan afhangt. De knop brak af en ik tuimelde hals over kop achterover, naar het laagste gedeelte van de romp en toen hielden mijn longen het niet meer uit. De dood kon niet erger zijn dan deze doodsangst. De lucht ontsnapte door mijn mond en neusvleugels vol water en ik zoog alles in, in één grote slikbeweging: lucht en zeewater, het laatste dat ik ooit zou inslikken. Het was geen mondvol water, het was een mondvol lucht. Verontreinigde, samengeperste lucht vol benzine- en oliedamp, maar: lucht. Niet de zilte zeelucht van de westelijke eilanden, niet de zoele zefier vol balsem van de Egeïsche Zee of de tintelende lucht van de Alpen of van Noorwegen, vol mysterieuze geuren van stille naaldwouden. Die had ik in vroegere, gelukkiger tijden alle geproefd en alle bij elkaar gemixt zouden zij niet in staat zijn iets op te leveren dat ook maar in de verte te vergelijken was met deze heerlijke cocktail van stikstof en zuurstof en benzine en olie, die gevangen zat onder de duikerklok van het onbeschadigde bovenste achterdeel van de helikopterromp; het enige stuk dat niet doorzeefd was door de mitrailleurkogels. Nee, dat was pas lucht! Het water kwam mij tot de lippen. Ik haalde een aantal keren diep adem, genoeg om de brand in mijn longen te blussen en het brommen en sissen, het zoemen en hameren in mijn hoofd enigermate tot rust te brengen, toen duwde ik mij zelf achteruit en omhoog tot de kap van de romp. Nu kwam het water mij nog maar tot borsthoogte. Ik bewoog mijn hand om mij heen in de omringende duisternis om een ruwe schatting te maken van de hoeveelheid lucht die mij ter beschikking stond. Natuurlijk was een juiste berekening uitgesloten, maar naar gissing was er wel genoeg voor een kwartiertje leven - die lucht was ten slotte gecomprimeerd. Ik vond de linkerkant van de romp, zuchtte diep en dook voorover omlaag. Twee en een halve meter achter de stuurstoel was de deur voor de passagiers, misschien kon ik die open krijgen. Ik vond hem gemakkelijk, niet de deur maar de opening die hij had bedekt. De schok die de rechterdeur had vastgeklemd had deze deur eruit geslingerd. Ik keerde terug naar mijn punt van uitgang en nam nog wat lucht in. Het smaakte niet zo goed als de eerste keer. Nu ik eenmaal wist dat ik eruit kon komen wanneer ik maar wilde, had ik plotseling zo'n haast niet meer. Daarboven zouden sinistere kerels staan te wachten met geweren in hun hand. Als er iets was dat een aanwijzing vormde omtrent hun karaktereigenschappen, was het wel de grondigheid waarmee zij te werk gingen. Bij hen was het goede begin niet het halve, maar het hele werk. Zij konden hier alleen per boot zijn gekomen, en die boot moest vlakbij zijn. Nu nóg dichterbij, daar waar de helikopter was gezonken; de bemanning zou er niet bij zitten met een glas in de hand om op het resultaat te drinken: neen, zij hingen overboord met zoeklichten en zaklantarens om te zien of er overlevenden waren. Om die mogelijkheid met ruw geweld uit te schakelen. Met de wapens in de hand. Als het mij ooit zou gelukken weer levend aan boord van de 'Firecrest' te verschijnen, als ik ooit nog eens met Oom Arthur in aanraking kwam, wat zou ik dan wel voor uitleg van het gebeurde moeten geven? Nu was ik al het spoor van de 'Nantesville' bijster; ik kon verantwoordelijk worden gesteld voor de dood van Baker en Delmont, en bovendien was de onbekende vijand achter mijn identiteit gekomen - als dat al niet duidelijk was geworden nadat de zogenaamde douaneambtenaren onze zender hadden vernield, dan lag het er nu toch wel dik bovenop. En om de maat vol te maken had luitenant Scott Williams door mijn toedoen zijn leven verloren en de marine een kostbare helikopter. Van Oom Arthurs achtenveertig uur waren er nu nog maar twaalf over en met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid mocht ik aannemen dat, wanneer Oom Arthur met mij klaar was, zelfs die twaalf uur mij niet meer gegund waren. Als Oom Arthur met mij klaar was zou het 'afgelopen' zijn met mij; ik zou eruit liggen en wel voorgoed. Met de referenties die ik van hém kon verwachten, kwam ik zelfs niet meer in aanmerking voor het baantje van winkeldetective in een derderangs warenhuis. Niet dat het nog enig verschil maakte wat Oom Arthur van mij dacht. Baker, Delmont en Williams waren dood. Er was een hoge rekening te vereffenen en Oom Arthur had er niets meer mee te maken. Maar zou er in het hele land wel één bookmaker te vinden zijn die er één op duizend onder durfde te verwedden dat die schuld ooit werd afgelost? Alleen een gek kon er een penny aan wagen. Ik begon mij vaag af te vragen hoe lang die kerels daarboven wel zouden blijven wachten - mijn overtuiging dat zij zouden wachten was rotsvast. En toen voelde ik een droge, zoute smaak in mijn mond die niets te maken had met de kwaliteit van de lucht, die natuurlijk steeds minder werd. Die lucht was natuurlijk al aardig bedorven, maar het is merkwaardig hoe lang iemand in bedorven lucht kan leven en er was genoeg zuurstof in die bedompte atmosfeer overgebleven om het er nog een tijdje uit te houden. De vraag was niet hoe lang zij zouden wachten, maar hoe lang ik kon wachten. Had ik al te lang gewacht? Ik voelde de paniek in mijn keel als een dikke prop die mij de ademhaling belemmerde; ik moest een bewuste fysieke poging doen om te slikken. Ik probeerde mij te herinneren wat ik had geleerd toen ik nog bij de marine-bergingsdienst werkte. Hoe lang ik nu al onder water zat en hoe diep. Hoe lang had het geduurd vóór het toestel van de oppervlakte van het water op de zeebodem was beland. Onder dergelijke omstandigheden verliest het begrip 'tijd' zijn betekenis. Misschien veertig seconden. Precies halverwege had ik mijn laatste lucht ingeademd vóór het water in de romp zich boven mij sloot. En toen dat gevecht, een minuut, misschien anderhalve minuut, met die klemzittende deur. Daarna een minuut om weer wat op verhaal te komen, een halve minuut om die open deur te vinden en daarna, hoe lang? Zes, zeven minuten? Niet minder dan zeven, dat was zeker. Alles bij elkaar waren het er minstens tien geweest. Daar was weer dat brok in mijn keel. Op welke diepte zat ik? Dat was de vraag waarvan leven of dood afhing. Naar de druk te oordelen was ik aardig diep gezonken. Maar hoe diep precies? Tien vaam? Twintig vadem? Ik probeerde mij de kaart van Torbay Sound voor te stellen. Tachtig vadem in de diepste geul, en die geul liep tamelijk dicht langs de zuidelijke kust op dit punt, zodat ik hier ook behoorlijk diep kon zitten. Grote god, misschien wel op vijfentwintig vadem. Als dat zo was... wel, dan was het met mij gedaan. Afgelopen! Hoe luidden de stijg-tabellen ook weer? Op dertig vadem heeft een man die tien minuten onder water is geweest achttien minuten nodig om op te stijgen. Als je samengeperste lucht inademt wordt het teveel aan stikstof in de weefsels opgeslagen; als je daarna stijgt wordt die stikstof door het bloed naar de longen gevoerd en door uitademing verwijderd. Als je te snel rijst kan de uitademing niet voldoende stikstof verwijderen en krijg je stikstofbellen in de bloedsomloop, die voor bepaalde vaatziekten - caissonziekte - verantwoordelijk zijn. Op twaalf vadem al zou ik een pauze van zes minuten bij het stijgen moeten aanhouden om aan de veranderde druk te wennen - en decompressiestoppen waren er ditmaal niet bij. Ik zou voor mijn leven gebroken zijn. Het stond als een paal boven water dat elke seconde die ik nog langer daar beneden bleef, de catastrofe zou verergeren. Plotseling leek het vooruitzicht de geweren en de meedogenloze ogen van die kerels daarboven te trotseren, minder schrikwekkend dan het onder water blijven. Ik ademde enige keren diep in en uit om zoveel mogelijk zuurstof in mijn bloedstroom te pompen, nam nog één lange laatste teug om elke kubieke millimeter in mijn longen te vullen, dook voorover, vond mijn weg door de deuropening en begon omhoog te zwemmen. Ik had alle notie van tijd verloren toen ik naar beneden ging, en nu raakte ik alle begrip kwijt bij het stijgen. Ik zwom langzaam en regelmatig, juist voldoende om omhoog te gaan maar niet te vlug, om de opgeslagen zuurstof niet voortijdig uit te putten. Om de paar seconden liet ik wat lucht door mijn mond ontsnappen, niet te veel, precies genoeg om de druk in mijn longen wat te verminderen. Ik keek naar boven, naar de oppervlakte, maar het water was zwart als inkt; het moest wel vijftien vadem diep zijn, te oordelen naar de duisternis. En toen, plotseling, lang voor mijn luchtvoorraad was verbruikt en vóór mijn longen opnieuw pijn gingen doen, werd het water iets minder donker en mijn hoofd stootte tegen iets hards, iets wat niet meegaf. Ik pakte het beet, hield mij vast; ik was aan de oppervlakte, ademde diep de koude weldoende zeelucht in en wachtte totdedecompressiepijnen zouden beginnen; die scherpe folterende steken in de gewrichten. Maar zij bleven weg. Ik was waarschijnlijk niet meer dan vijftien vadem gezonken - en zelfs dan had ik iets moeten voelen. Misschien waren het er maar tien geweest. Gedurende de laatste tien minuten had mijn hoofd evenzeer zijn portie slagen en stoten gekregen als de rest van mijn lichaam, maar het zou er al erg slecht mee gesteld zijn geweest als ik het voorwerp niet had herkend waaraan ik mij vasthield: het roerblad van een boot. En als ik al had kunnen twijfelen: het wit fosforescerende water werd omgewoeld door twee langzaam draaiende schroeven, vlak bij mij. Ik was juist onder hun boot terechtgekomen. Ik had geluk gehad. Ik had ook precies onder een van die schroeven kunnen komen en dan was er van mijn hoofd niets overgebleven. Ook nu nog was het gevaar niet denkbeeldig dat de man aan het roer plotseling zou besluiten volle kracht achteruit te geven, waardoor ik in hun zuiging kon worden getrokken om tot gehakt te worden gedraaid. Maar ik had nu al zo veel te doorstaan gehad, dat ik die mogelijkheid niet eens meer au sérieux nam. Van stuurboord af kon ik duidelijk het rif zien waarop de helikopter te pletter was geslagen. Het werd helder verlicht door een aantal krachtige schijnwerpers die op het dek van de boot stonden opgesteld. Wij lagen er ongeveer veertig meter van verwijderd en bleven op dezelfde plaats liggen omdat de draaiende schroeven de werking van wind en getij compenseerden. Van tijd tot tijd zocht een zoeklicht het donkere watervlak af. Ik kon niet zien waar de knapen op het dek mee bezig waren, maar dat hoefde niemand mij te vertellen: zij wachtten en keken en hun wapens waren schietklaar. Ik kon evenmin iets onderscheiden van de boot zelf, maar ik wist dat ik hem zou herkennen als ik hem ooit, waar ook, tegenkwam. Ik trok mijn mes uit de schede achter mijn nek en maakte een diepe, V-vormige inkeping in het roerblad. Toen hoorde ik hun stemmen, voor de eerste keer. Vier stemmen en het kostte mij niet de minste moeite die te herkennen. Al leefde ik zo lang dat Methusalem er het voorkomen van een jolige teenager bij zou hebben, ik zou ze eenvoudig niet kunnen vergeten. 'Niets aan jouw kant? Quinn?' Kapitein Imrie, die de mensenjacht op de 'Nantesville' had georganiseerd. 'Aan mijn kant niets, kapitein.' De haren rezen mij te berge: Quinn, Durran... De 'douane'-ambtenaar! De man die mij, bijna!, maar niet helemaal, had gewurgd. 'Aan jouw kant, Jacques?' 'Niets, meneer.' De machinepistoolspecialist. 'We kijken nu precies acht minuten en ze zijn vijftien minuten geleden naar beneden gedonderd. Nou, kapitein, dan moet je toch wel verduiveld goeie longen hebben om het zo lang uit te houden.' 'Het is mooi zo,' gaf Imrie te kennen. 'Mannen, dat betekent dat wij allemaal aanspraak kunnen maken op een bonus, voor het werk van deze nacht. Kramer?' 'Kapitein Harris?' (Dezelfde keelklanken als bij Imrie.) 'Volle kracht vooruit! Koers recht vooruit, de engte in.' Ik zette mij af en dook diep onder. Het water boven mijn hoofd bruiste en kolkte, vol fosforescerend leven. Iets minder dan een minuut bleef ik op een diepte van ongeveer drie meter doorzwemmen: mijn longen waren nog niet op hun oude peil en zelfs nog minder dan een kwartier geleden, maar toen ik weer naar de oppervlakte kwam had ik mijn zwarte oliejas over mijn hoofd. Die voorzorgsmaatregel was overbodig. Ik kon het zwaklichten-de spoor van het verdwijnende kielzog zien, verder niets. De zoeklichten brandden niet meer: als kapitein Imrie zei dat het werk gedaan was, dan was het werk gedaan. Zoals te voorzien was hun boot volmaakt verduisterd: geen navigatielichten, geen licht in het interieur. Ik wendde mij om en zwom langzaam naar het rif. Ik bereikte een rots waaraan ik mij vastklemde tot er iets van herwonnen levenskracht in mijn pijnlijke spieren terugkeerde. Dat je in één enkel kwartier zo'n graad van uitputting kon bereiken, had ik vroeger niet voor mogelijk gehouden. Ik bleef vijf minuten zitten om uit te blazen. Aan een uur had ik nóg niet genoeg gehad. Maar ik had geen uur te verliezen. Ik liet mij opnieuw in het water glijden en begon mijn tocht naar de kust. Driemaal probeerde ik zonder resultaat mij zelf op te hijsen aan het gangboord van de 'Firecrest'! Hoogte één meter vijfentwintig, niet meer. Maar: een Matterhorn. Iets voor een kruipertje. Maar niet voor Calvert, o nee. Calvert was een oude, een gebroken man. Ik riep om hulp, ik riep Hunslett mij te helpen maar Hunslett liet verstek gaan. Drie keer. Hij kwam niet opdagen. De 'Firecrest' was woest en ledig. Waar was Hunslett? Sliep hij of was hij aan de kust? Nee, niet aan de kust; hij had beloofd aan boord te blijven voor het geval de roepstem van Oom Arthur tot ons mocht doordringen. Dus sliep hij, rustig in zijn hut. Ik voelde een blinde woede in mij opkomen. Dit was te veel, dat mócht eenvoudig niet. Slapen - na alles wat ik had meegemaakt. Ik schreeuwde tot mijn stem oversloeg en ik hamerde - voor zover mijn zwakke krachten het toelieten - op de stalen hulk met de kolf van mijn Luger. Maar niemand kwam. De vierde keer lukte het. Het was op het nippertje, maar het lukte. Een ogenblik bleef ik, met mijn buik op de verschansing liggend, de kat uit de boom kijken, met de vanglijn van de dinghy in mijn handen, toen duwde ik mij verder op en ik was aan boord. Ik maakte de lijn vast en ging op zoek naar Hunslett. Ik had mij voorbereid op een openhartige gedachtenwisseling over bepaalde kanten van zijn karakter. Het zou zover niet komen, om de eenvoudige reden dat hij niet aan boord was. Ik doorzocht de 'Firecrest' van de bak tot de spiegel: geen Hunslett. Geen tekenen van een overijld vertrek, geen resten van een maaltijd op de tafel in de lounge, geen ongewassen borden in de pantry, geen sporen van een worsteling. Alles was pijnlijk netjes in orde. Behalve dan dat Hunslett er niet was. Een tijdlang zat ik verslagen in de lounge en probeerde een plausibele reden voor zijn afwezigheid te bedenken, maar ik had werkelijk gebrek aan verbeeldingskracht op dat ogenblik. Bezorgd keerde ik naar het sloependek terug en haalde de dinghy met de buitenboordmotor in. Geen grapjes meer met ankerkettingen en zo: daar was het de tijd niet voor. En ook fysiek voelde ik mij niet tot buitenissigheden in staat. Ik liet de dinghy leeglopen en borg hem met de aanhangmotor in de dekkast op het achterschip. En als er nu eens iemand aan boord kwam om rond te kijken? Als er iemand aan boord durfde komen om rond te kijken kreeg hij de wind van voren, ik bedoel: een blauwe boon. Al was het de hoofdcommissaris van politie zelf, of de officier van justitie of het opperhoofd van alle douaneambtenaren: zijn boon zou hij hebben, laten we zeggen; in zijn arm of zijn been, en pas daarna zou ik bereid zijn naar zijn verklaringen te luisteren. En als het een van de vrienden van de 'Nantesville' was, kreeg hij hem in zijn hoofd. Ik ging weer naar beneden. Ik voelde mij 'gaar'. De helikopter op de bodem van de zee! De piloot ondergegaan met zijn helikopter! Ik voelde dat ik reden had om 'gaar' te zijn. Ik trok mijn kleren uit en begon mij droog te wrijven met een ruwe badhanddoek, en dat alleen al was genoeg om mijn laatste energie te verbruiken. Natuurlijk, ik had het moeilijk gehad de laatste tijd, al die spanning, dat hollen en draven, al die sensaties, dat dolen in donkere wouden, dinghy's opblazen, ermee over natte gladde rotsen klauteren, dat ploeteren onder water... Maar dat vormde geen afdoende verklaring. Ik was 'gaar' en dat gevoel kwam van binnenuit, het zat me tot hier! Ik ging naar mijn kajuit en begon mij omstandig om te kleden, zonder daarbij de sjaal te vergeten. De blutsen op mijn nek die ik aan Quinn had te danken, waren nu zo gezwollen dat ik de sjaal tot over mijn oren moest trekken om ze te verbergen. Ik keek in de spiegel en een ogenblik had ik de indruk dat het mijn grootvader was die mij met een lodderoog aankeek. Mijn grootvader, toen hij er voorgoed de brui aan had gegeven. Mijn gezicht had die wazige blik, die wasachtige tint die op het naderende einde wijzen. Nee, toch niet helemaal wasachtig; het was wel geen bloed, die striemen op mijn gezicht, het waren de sparretakken die mij zo hadden getatoeëerd, ik leek op iemand met vliegende mazelen. Ik onderzocht de Luger en de Lilliputter. Kon ik er nog op vertrouwen, na alles wat wij samen hadden meegemaakt? Dat zat wel goed. In de lounge schonk ik mij een whisky in: een dubbele. Hij gleed als vloeibaar vuur door mijn keel, de warme gloed verkwikte mijn rode bloedlichaampjes die zich met een resoluut gebaar weer tot de strijd aangordden. Het leek redelijk te veronderstellen dat, als ik ze nog wat meer op dezelfde wijze zou aanmoedigen, Hercules een zacht eitje voor ons zou worden en ik nam juist de fles opnieuw ter hand toen ik het stampen hoorde van een naderend schip. Ik zette de fles weer in het rek, deed het licht uit - hoewel dat door de fluwelen gordijnen onmogelijk naar buiten kon schijnen - en ging in stelling achter de open deur. Ik was er bijna zeker van dat al die voorzorgen overbodig waren, want tien tegen één was het Hunslett, die van zijn uitstapje terugkwam - maar waarom had hij in godsnaam de jol niet genomen die in de davits hing? Misschien had iemand hem overgehaald aan land te gaan - om de een of andere reden die in Huns-letts ogen afdoende was, en die iemand bracht hem nu terug. Het ronken van de motor nam af, hield op - achteruit - opnieuw dead slow. Een lichte stoot, stemgeluid, iemand die aan boord klimt en de motor weer met volle kracht vooruit. De voetstappen weerklonken boven mijn hoofd terwijl de bezoeker - er klonk maar één paar voetstappen - naar de stuurhut wandelde. De veerkrachtige, zelfverzekerde stappen van iemand die wist waar hij naar toe ging. Hunslett was het niet. Ik drukte mij tegen het waterdichte schot, richtte mijn Luger, drukte de veiligheidspal omlaag en was gereed om mijn bezoeker te onvangen volgens de beste tradities van de Hooglanden - zoals ik ze had leren kennen. Ik hoorde de klik van het slot toen de deur werd opengemaakt; een iets luidere toen deze door een vaste hand werd gesloten. De witte lichtbundel van een zaklantaren ging de bezoeker vooraf toen hij de vier treden van de stuurhut tot de lounge afliep. Hij stond een ogenblik stil aan de voet van de trap en de lichtcirkel zwaaide naar het knopje van de schakelaar. Ik kwam vanachter de deur te voorschijn en volbracht mijn kunstgreep in drie fasen: een arm als bankschroef om zijn nek; een keiharde stoot met mijn knie tegen de onderkant van zijn rug en de loop van mijn Luger in zijn rechteroor. Doortastend - maar niet overbodig: het zou wel eens mijn oude vijand, die Quinn, kunnen zijn. De gesmoorde kreet die ergens van onder mijn mouw scheen te komen, bewees dat hij het niet was. 'Dit is geen gehoorapparaat dat je in je oor prikt, vriendje, maar een Lugerpistool. Eén druk en je verhuist naar de eeuwige jachtvelden. Maak mij niet zenuwachtig.' Er kwam een vreemd gorgelend geluid uit zijn keel; hij probeerde te spreken of te ademen, maar hij hield zich tenminste koest, rug krom, hoofd gebogen. Ik verminderde de druk enigermate. 'Draai die knop om, met je linkerhand. Langzaam. Voorzichtig.' Hij deed het. Langzaam. Voorzichtig, héél voorzichtig! De lounge straalde in een feestelijk wit licht. 'Handen omhoog! Zo hoog mogelijk!' Hij was een model-gevangene, hij handelde precies volgens de voorschriften. Ik liet hem rechtsomkeert maken, duwde hem naar het midden van de lounge en zei: 'Kijk me aan!' Hij was van gemiddelde grootte, tot in de puntjes gekleed in een astrakan bontjas en een kozakkenmuts van bont. Zijn witte baard was keurig geknipt, zijn snor eveneens, en over beide liep een volmaakt symmetrische zwarte streep in het midden - zoiets had ik nog nooit gezien. Zijn gezicht was rood aangelopen, dat was misschien van woede of misschien omdat hij half gestikt was. Waarschijnlijk van beide, dacht ik. Zonder toestemming te vragen liet hij zijn handen zinken, ging op de canapé zitten, trok een monocle uit zijn colbertzakje, schroefde die in zijn rechteroog en staarde mij vol koude woede aan. Ik staarde woedend terug maar niet half zo koudbloedig, stak de Luger in mijn zak, schonk een whiskyglas vol en bood het Oom Arthur aan. Schout-bij-nacht Sir Arthur Arn-ford-Jason, K C B en de rest van het alfabet. 'Waarom klopte u ook niet!' vroeg ik met iets van verwijt in mijn stem. 'Ik hier kloppen?' Zijn stem klonk nog steeds gesmoord; ik had waarschijnlijk meer druk uitgeoefend dan, strikt genomen, noodzakelijk was. 'Begroet jij je gasten altijd op die manier?' 'Ik krijg hier nooit gasten, mijnheer. Ik heb niet veel vrienden in deze streken. Hier, op de westelijke eilanden, zijn het uitsluitend vijanden. Alles wat hier binnenkomt is vijand. U had ik niet verwacht.' 'Dat is je geraden! Werkelijk, bij zo'n ontvangst...' Hij wreef zijn pijnlijke keel, nam een enorme slok whisky en begon te hoesten. 'Ik had zelf niet kunnen denken dat ik hier zo plotseling vóór je zou staan. Weet je hoe veel baar goud er aan boord van de "Nantesville" was?' 'Zo om en nabij de miljoen heb ik begrepen.' 'Dat had ik er ook uit begrepen. Man, het was acht miljoen! Stel je eens voor: acht miljoen pond sterling in baar goud. Goud dat uit heel Europa bijeengeharkt is om terecht te komen in de kluizen van Fort Knox! Meestal wordt het in kleine partijen verscheept; acht of tien baartjes van twaalf kilo elk per keer. Veiligheid vóór alles! Maar de bank was ervan overtuigd dat er in dit geval niets mis kon gaan; zij wisten dat onze agenten aan boord waren; zij waren achter met hun betalingen en daarom besloten zij zeshonderdvijftig baren ineens te verschepen, onder volstrekte geheimhouding. Nu is de bank in alle staten. De regering is in alle staten. En mij schelden ze allemaal de huid vol.' Nu was hij hier gekomen om mij mijn huid vol te schelden. 'U had bericht moeten zenden.' herhaalde ik. 'Dat heb ik gedaan, althans geprobeerd. Maar jij hebt je niet aan je rooster gehouden. Een uitermate ernstig vergrijp, Calvert. Een onvergeeflijke nalatigheid. Daarvoor ben jij of Hunslett verantwoordelijk. Ik begreep dat jullie hier van kwaad tot erger vervielen. Dat betekende dat mijn tegenwoordigheid hier gewenst was. Dus ben ik gekomen per vliegtuig en RAF -landingsboot.' Dat was dus die speedboat die ik had zien vechten tegen wind en golven toen wij boven de zeeëngte waren op weg naar de kreek.'Waar is Hunslett?' 'Dat weet ik niet, mijnheer.' 'Je wéét het niet?' Hij sprak op zijn rustige, vlakke toon, de toon die ik zo onplezierig vond. 'Je hebt je wel lelijk in de nesten gestoken met die affaire, vind je niet, Calvert?' 'Ja meneer. Ik ben bang dat hij niet uit vrije wil is vertrokken. Ik weet niet wat er is gebeurd. Wat heeft u de laatste paar uur uitgevoerd, meneer?' 'Waarom vraag je dat?' Ik wou dat hij die monocle eens met rust liet. Het was geen aanstellerij van hem; hij was bijna blind aan dat oog, maar het ding irriteerde mij bovenmate. Nu was het wel zo dat alles mij op dat ogenblik irriteerde. 'Die R A F -barkas die u hier zoëven heeft afgezet ... die had hier minstens twee uur eerder moeten zijn. Waarom is u toen niet aan boord gegaan?' 'Dat héb ik gedaan. In de duisternis zijn we bijna op de "Firecrest" gelopen toen we de kaap passeerden. Toen was er ook al niemand. Dus heb ik rechtsomkeert laten maken en ben gaan eten. Op die schuit van jullie vond ik niets dan gebakken bonen.' 'In het Columba hotel zult u niet veel beters hebben gevonden. Misschien een sneetje geroosterd brood bij de gebakken bonen -en dan heeft u nog geboft ook.' (De Columba was het enige hotel dat op heel Torbay te vinden was.) 'Wel... ik had gerookte zalm, filet mignon en een uitstekende fles Rijnwijn. Ik heb aan boord van de "Shaiigri-la" gedineerd.' De allerflauwste schaduw van een glimlach krulde Oom Arthurs mondhoeken. Dat was zijn achillespees: Oom Arthur was dol op blauw bloed, maar geldadel met een inkomen van zeven nullen achter het hoofdtelwoord was bijna even goed als de prins van Wales, voor een dagje in de week. 'De "Shangri-la"?' Ik staarde hem niet-begrijpend aan, toen herinnerde ik mij. 'Natuurlijk. Daar had u het immers over? Lady Skouras was een kennis van u, of nee, zo is het niet: zij was een intieme kennis en haar echtgenoot: een kennis. Hoe maakt die jongen het, ik bedoel: Sir Anthony?' 'Heel goed, dank je.' (Hij deed erg uit de hoogte, Oom Arthur. Hij had veel gevoel voor humor, daar niet van, maar er zijn rangen en standen.) 'En Lady Skouras?' 'Wel...' (Dat klonk nogal aarzelend.) 'Niet zo goed dus! Bleek, terneergeslagen, ongelukkig, donkere kringen onder haar ogen. Zoiets als in mijn geval. Haar echtgenoot mishandelt haar lichamelijk en geestelijk. Gisteravond heeft hij haar diep vernederd waar iedereen bij was. En om haar armen had zij de indruk van de touwen nog waarmee zij vastgebonden is geweest. Waarom zou hij haar vastbinden denkt u, mijnheer?' 'Onmogelijk! Je reinste fantasie. Ik heb de vorige Lady Skouras gekend, die in het begin van dit jaar in een ziekenhuis is overleden. Zij...' ' Zij was ter behandeling opgenomen in een krankzinnigengesticht. Skouras liet het zich bijna ontvallen.' 'Kan niet. Zij aanbad hem. Hij aanbad haar. Zo plotseling kan een man niet veranderen. Sir Anthony - ... Wel, Sir Anthony is een gentleman.' 'O ja? Kunt u mij zeggen hoe hij aan zijn eerste miljoen is gekomen? U heeft Lady Skouras ook gezien, nietwaar?' 'Ik heb haar gezien,' gaf hij langzaam toe. 'Zij kwam nogal laat te voorschijn. Zij kwam tegelijk met de filet mignon.' (Hij scheen niet te beseffen hoe gek dat klonk.) 'Zij zag er inderdaad niet erg florissant uit; zij had een buil op haar rechterslaap. Skouras vertelde mij dat zij was gevallen toen zij met de jol aan boord kwam; zij stootte met haar hoofd tegen de reling.' 'Zij stootte haar hoofd tegen de vuist van haar heer en meester, dat is meer in overeenstemming met de werkelijkheid. Om nog even terug te komen op uw eerste bezoek aan de "Firecrest" -heeft u alles gecontroleerd?' 'Ja. Dat is te zeggen: met uitzondering van de kajuit op het achterschip. Die was op slot. Ik nam aan dat je daar de dingen had opgeborgen die niet voor de ogen van toevallige bezoekers bestemd waren.' 'Daar was iets wat zekere bezoekers - en allesbehalve toevallige - niet voor uw ogen bestemd hadden,' zei ik langzaam. 'Hunslett, onder bewaking. Zij zaten op het bericht te wachten dat ik het hoekje om was; dan konden zij met Hunslett afrekenen of hem achter slot en grendel houden. Bleef mijn overlijdensbericht achterwege, dan konden zij rustig mijn terugkomst afwachten en mij eveneens gevangennemen. Of ons beiden om zeep brengen. Want dat zou hebben betekend dat ik veel te veel wist om te mogen blijven leven. Weet u, een kluis openbreken en al die tonnen goud wegvoeren, dat gaat niet zo maar één, twee, drie. Daar gaat aardig wat tijd in zitten en zij hadden niet veel tijd meer. Op het ogenblik zitten zij in een dwangpositie. Maar hun positieven hebben zij nog steeds bij elkaar.' 'Zij zaten op jouw overlijdensbericht te wachten...' herhaalde Oom Arthur werktuigelijk. 'Ik begrijp er niets meer van.' 'Die helikopter die u mij heeft gestuurd, mijnheer... is vannacht neergeschoten. De piloot is omgekomen. De machine ligt op de bodem van de zee. Zij geloven dat ik ook dood ben.' 'O ja..? Dat zijn, wat je noemt, sterke verhalen, Calvert.' Hij reageerde dus nauwelijks; waarschijnlijk was hij zo langzamerhand 'groggy' of zelfs 'punch-drunk' maar het was meer aannemelijk 1 Termen aan de bokssport ontleend; duizelig, versuft, (vert.) dat hij zat te overleggen hoe hij mij binnen de kortst mogelijke tijd en met zo weinig mogelijk woorden naar het leger van werkzoekenden kon Verwijzen. Bedachtzaam stak hij een lange, dure en pikzwarte sigaar op en pufte nadenkend voor zich heen, 'Help mij onthouden dat ik je het vertrouwelijke rapport laat lezen dat ik over jou heb ontvangen, zodra wij weer in Londen terug zijn.' 'Jawel, meneer.' Zó zou hij het dus aanleggen. 'Precies achtenveertig uur geleden zat ik met de staatssecretaris aan tafel. Hij vroeg mij welk land de beste geheime agenten van Europa heeft. Ik antwoordde natuurlijk dat ik dat moeilijk kon zeggen. Maar dat ik hem wel kon vertellen, alle factoren in aanmerking genomen, wie volgens mij de beste geheime agent in Europa is. Philip Calvert is die man.' 'Erg vriendelijk van u, Sir.' Als ik zijn baard, zijn whisky, zijn manillasigaar en zijn monocle had kunnen wegnemen die zijn gezicht zo uitstekend camoufleerden, had ik misschien kunnen vermoeden wat er in dat subtiele brein aan het werk was. 'U weet dat u mij zesendertig uur geleden op straat had willen zetten.' 'Als je dacht dat ik dat meende,' antwoordde hij rustig, 'dan laat jij je alles wijsmaken.' Hij pafte een sliert blauwachtige walm uit en ging verder: 'In dat rapport las ik onder andere: "Ongeschikt voor routine-opdrachten. Verliest spoedig alle belangstelling en verveelt zich. Werkt het best onder uitzonderlijk gevaarlijke omstandigheden. Uitermate vindingrijk wanneer alle mogelijkheden uitgeput schijnen." Het staat er te lezen, Calvert. Man, er is niets van mij bij.' Natuurlijk niet, meneer. Mag ik vertellen wat u bent, meneer?' 'Een waardig leerling van Macchiavelli,' zei hij voldaan. 'Weet je nu waar het eigenlijk om gaat?' 'Ja meneer.' 'Schenk mij er dan nog maar een in, een dubbele, beste kerel, en vertel mij dan eens precies wat er allemaal is gebeurd, wat jij weet en wat je denkt dat je weet.' En zo schonk ik hem er nog een in, een dubbele, ik vertelde hem wat er allemaal was gebeurd, wat ik wist en juist zo veel van wat ik dacht dat ik wist, als mij onder de omstandigheden gewenst voorkwam hem te vertellen. Hij hoorde mij uit en vroeg toen: 'Loch Houron, volgens jou?' Volgens mij is het Loch Houron. Ik heb met niemand anders gesproken, waar dan ook, en voor zover ik weet heeft niemand anders mij gezien. Iemand heeft mij herkend. Of iemand heeft mijn signalement doorgegeven. Per radio. Kan bijna niet anders. De boot die op Williams en mij wachtte kwam van Torbay of uit de onmiddellijke nabijheid van Torbay. Een boot van Loch Houron had het nooit gehaald in vijf maal de tijd die wij erover deden. Er moet hier ergens in de buurt, op zee of aan de kust, een zender zijn. En ergens bij Loch Houron zit er nog een.' 'Die universitaire expeditie, aan de zuidkust van Loch Houron. Die zogenaamde universiteitslui. Zouden best over een zender kunnen beschikken.' 'Uitgesloten. Jongens met baarden!' Ik stond op, deed de gordijnen open aan beide kanten van de lounge en ging weer zitten. 'Ik vertelde u al dat hun boot beschadigd was en slagzij maakte. Terwijl ze het ding aan beide kanten hadden verankerd, op meer dan voldoende diepte. Zélf hebben zij geen gat in de romp geslagen en de storm heeft er evenmin iets mee te maken. Daar hebben bepaalde individuen de hand in gehad. Weer één van die ongelukjes die de laatste tijd zo veelvuldig voorkomen, hier aan de westkust.' 'Waarom heb je de gordijnen opengetrokken?' 'Voor nóg zo'n vreemd ongelukje, meneer. U zult het straks zelf beleven. Ik heb er zo'n idee van dat wij vannacht bezoek zullen krijgen. 'Die Hunslett is dood en die andere vent ook,' zo redeneren onze gasten. Ik moet in elk geval zijn omgekomen en Hunslett is vermoord of gevangen. Maar een onbemande "Firecrest" voor anker wekt vroeg of laat verdenking. Dan komt er een onderzoek en daar houden de heren niet van. Zij komen dus aan boord en brengen de "Firecrest" naar de vaargeul, gevolgd door hun eigen schuit. Op een geschikte plaats maken zij een gat in het zoutwater-inlaatventiel van het koelsysteem, openen de zoutwaterkraan, stappen in hun eigen boot over en brengen de eerbewijzen op het ogenblik dat de "Firecrest" onder de golven verdwijnt om zich bij de helikopter te voegen. En voor het oog van de wereld zijn Hunslett en ik met de noorderzon vertrokken.' 'Of de vissen hebben hun ontbijt met jullie gedaan,' knikte Oom Arthur. 'Ben je daar nu wel zo zeker van, Calvert?' 'Absoluut.' 'Waarom schuif je die gordijnen dan open?' 'Wij weten niet waar de lui die van plan zijn de "Firecrest" weg te brengen vandaan komen, en wanneer. Het beste ogenblik om een schip in deze wateren tot zinken te brengen is bij dood tij, omdat je dan zeker weet dat het terechtkomt op de plaats die je ervoor hebt bestemd. Morgen om één uur is het dood tij. Maar als er nu iemand in razende vaart op ons af komt zodra hij ons licht ziet, dan is dat het bewijs dat de radiozender die wij zoeken, en onze vrienden die ermee werken, zich hier in deze baai bevinden, aan de kust of op zee.' 'Waarom het bewijs?' vroeg Oom Arthur korzelig. 'En waarom in razende vaart, zoals jij het noemt?' 'Zij weten dat Hunslett in hun handen is. Ik veronderstel tenminste dat dat het geval is: ik zou geen andere reden voor zijn afwezigheid kunnen bedenken. Verder denken zij dat ik dood ben; zij menen er zeker van te kunnen zijn dat ik dood ben, maar helemaal zeker weten zij het toch ook weer niet. Dan zien zij ons vriendelijk stralende lamplicht. "Wat heb ik nou aan mijn dieplood hangen?" zeggen ze. "Is Calvert uit de doden herrezen? Of is er misschien nog een collega van die twee, Calvert of Hunslett, die wij nog niet eerder hebben ontmoet? Hoe dan ook, daar moeten wij iets aan doen, en gauw ook. Het zwijgen opleggen. Dus als de bliksem erop af".' 'Ik zie niet in dat dit iets is om zo luchtig over te doen,' zei Oom Arthur geschokt. 'Om uw eigen woorden aan te halen, mijnheer, als u dit kunt geloven kunt u de rest ook geloven.' 'Je had je wel eens eerst hierover met mij kunnen beraden, Cal-vert.' Oom Arthur verschoof even op zijn stoel, bijna onmerkbaar, hoewel de uitdrukking op zijn gezicht onverstoorbaar bleef. Hij was een briljant organisator, maar de meer daadwerkelijke kant van de zaak, het grove werk, zoals iemand met een zandzak dood-slaan of van een hoge rots afduwen, was niet bepaald zijn hobby. 'Ik heb je gewaarschuwd dat ik de leiding op mij kwam nemen.' 'Het spijt me. U kunt dat rapport beter omwerken. Dat gedeelte waarin sprake is van de beste geheime agent van Europa.' 'Touché, touché, touché,' mompelde hij. 'En je verwacht dat ze ergens uit het niet komen opdagen, nietwaar? Dat ze onderweg zijn. Gewapend. Moordenaars. Zouden wij... eh... zouden wij niet iets doen om ons te verdedigen? Verdomme, man, ik heb niet eens een revolver bij me.' 'U zult hem niet nodig hebben, maar voor het geval u er anders over denkt...' Ik stak hem de Luger toe. Hij trok er ietwat zijn neus voor op, maar nam het wapen toch ter hand, controleerde de patroonhouder en de veiligheidspal en bleef er met een bezorgd gezicht mee in zijn hand zitten. 'Zouden wij niet ergens in stelling gaan, Calvert? Wij zitten hier als levende schietschijven.' 'O, voorlopig is het nog niet zo ver. Het dichtstbijzijnde huis, de dichtstbijzijnde boot liggen minstens een mijl oostwaarts. Zij hebben de wind en het getij tegen en durven vast geen motor te gebruiken. Of ze nou met een roeiboot komen of peddelend op een rubbervlot, zij hebben een hele afstand voor de boeg. Maar wij hebben ook nog heel wat te doen vannacht. Om op Loch Houron terug te komen: de expeditie komt niet in aanmerking; die lui zouden nog geen dinghy kunnen enteren, laat staan vijf grote vrachtschepen. Onze vriend Donald MacEachern gedraagt zich hoogst verdacht. Hij heeft alle mogelijkheden bij de hand, hij heeft het op alle mogelijke manieren met zich zelf te kwaad en God weet of er geen half dozijn machinepistolen op mij gericht waren toen hij mij met zijn donderbus probeerde te overdonderen. Maar het was allemaal té echt om waar te kunnen zijn; de "beroeps" zouden het nooit zo mooi versieren.' 'Misschien dat die "beroeps" hetzelfde van hun collega veronderstellen. Je vertelde mij dat hij het zo met zich zelf te kwaad had.' 'Misschien willen de vissen niet bijten. Misschien is hij er alleen maar zijdelings bij betrokken. Volgende mogelijkheid: de haaien-vissers. Zij hebben de boten, zij hebben hun omgeving mee en het zijn harde kerels. Daar staat tegenover dat zij daar al jarenlang wonen, en dat het er vol haaien zit - wij kunnen er gemakkelijk achter komen of er regelmatig zendingen levertraan naar het vasteland worden verzonden. Maar iedereen langs de kust kent hen en zij hebben een goede reputatie. Waarschijnlijk zijn ze bereid mee te werken bij een eventueel onderzoek. Dan hebben wij Dubh Sgeir. Lord Kirkside en zijn mooie dochter, Sue.' 'Lady Susan, bedoel je.' Het is moeilijk een gelijkmatige, onpersoonlijke stem zó te laden met verwijt en terechtwijzing, maar Oom Arthur maakte er nooit een probleem van. 'Ik ken Lord Kirkside - natuurlijk!' (Je proefde eruit dat het hoogst onnatuurlijk zou zijn geweest als hij hem niet had gekend.) 'Ik kan je er alleen maar dit van zeggen: ik kan mij vergissen of niet - maar ik ben onmiddellijk bereid er honderd pond in contanten onder te verwedden dat ik mij niet vergis - ik ben ervan overtuigd dat Lord Kirkside de eerlijkste, meest integere man is van het Verenigd Koninkrijk - niet in staat tot de geringste oneerlijkheid of ongehoorzaamheid aan de wet.' 'Daarvan ben ik ook overtuigd. Een eersteklas vechtersbaas, maar voor de goede zaak.' 'En zijn dochter? Die heb ik nooit ontmoet.' 'Het typisch-moderne meisje. Kleedt zich modern, spreekt modern, in de trant van: ik ben hard, ik weet wat ik wil, ik kan wel op me zelf passen - ik heb niemand nodig. Helemaal niet hard, natuurlijk: het echte, aardige, ouderwetse meisje in een moderne versie.' 'Zij kunnen dus buiten beschouwing blijven.' Ooms stem klonk opgelucht. 'Blijven dus: de expeditie - ondanks jouw gunstige opinie -, MacEachern op zijn eilandje en de haaienvissers. De haaienvissers, daar zal ik zelf op afgaan.' Van mij mocht hij afgaan op wat hij maar wilde. Ik dacht dat het tijd werd aan dek te gaan, en dat zei ik hem dan ook. 'Geloof je dat het ogenblik is aangebroken?' 'Ik vermoed het. Laten wij het licht in de lounge uitdoen: het zou verdenking kunnen opwekken als zij door het raam gluurden en er was niemand. Wij zullen de nachtlampjes in de hutten laten branden en het licht op de achtersteven. Dat zal hen verblinden, Het achterdek moet baden in het licht. En het voorschip blijft pikdonker. Daar gaan wij ons verstoppen.' In het donker? Waar?' Er sprak niet veel overtuiging uit Ooms stem. 'U gaat in de stuurhut. Bij elke stuurhutdeur zitten de heng-sels aan de voorkant en zij gaan naar buiten open. U houdt de kruk aan de binnenkant vast, heel licht. Als u voelt dat ie-mand hem omdraait - langzaam en voorzichtig, daar kunt u van op aan - wacht dan tot de deur half open is, en geef de deur dan een trap met uw rechtervoet, met alle kracht waarover u beschikt, Zet uw hele gewicht erachter. Als u zijn neusbeentje niet breekt of hem overboord trapt, dan heeft in elk geval de tandarts er een klant bij voor een vals gebit. Ik neem zijn maat wel voor mijn re-kening, of zijn maats, als het er meer zijn.' 'Hoe?' 'Ik ga op het dak van de lounge liggen. Die is een meter lager dan het dak van de stuurhut, zodat zij mij niet tegen het licht van het achterschip kunnen zien afsteken, ook al komen zij van de boeg.' 'Maar wat doe je dan?' 'Meppen uitdelen. Een flinke grote Engelse sleutel met een dot werk uit de machinekamer is er uitstekend voor geschikt.' 'Waarom verblinden wij hen niet met onze zaklantarens en bevelen hen de handen omhoog te steken?' Het lag er dik bovenop dat Oom Arthur niet veel voelde voor mijn modus operandi. 'Drie redenen. Deze mannen zijn levensgevaarlijk; beroepsmoordenaars. Die lui waarschuw je nooit van tevoren. Ik weet wel dat het van onze kant niet helemaal fair play is, maar zo komen wij er tenminste levend af. Ten tweede wordt de "Firecrest" bijna zeker met nachtkijkers in de gaten gehouden. En ten slotte: geluid klinkt ver dóór op zee, en de windrichting is naar Torbay. Als er geschoten zou worden, bedoel ik.' Hij had geen verder commentaar. Wij namen onze stellingen in en wachtten af. Het was nog steeds flink aan het regenen, bij westelijke wind. Voor één keer deed de regen mij niets; ik had mijn oliejas aan. Ik lag daar in alle gemoedsrust; plat op het dak van de lounge, en voelde zo nu en dan naar mijn werktuigen: aan mijn rechterkant de zware Engelse sleutel, aan de linkerkant mijn mes. Na een kwartier afwachten was het zo ver: daar kwamen zij opdagen. Ik hoorde het zachte schuifelen van rubber aan stuurboord -de kant waar de deur van de stuurhut was. Ik trok zachtjes aan de lijn die door het achterraam van de stuurhut liep. Die lijn was bevestigd aan Ooms hand. Zij waren met z'n tweeën. Mijn ogen waren prachtig aan de duisternis gewend, ik kon de gestalte van de eerste duidelijk onderscheiden. Hij klom aan boord, maakte een lijn vast, wachtte op zijn maat en samen gingen zij naar de stuurhut. De voorste gaf een schreeuw van angst en pijn toen de deur met een verpletterende dreun recht in zijn gezicht sloeg, zoals wij later constateerden. Met de mijne had ik niet zo'n succes; hij was zo vlug als een kat en liet zich op het dek vallen op het ogenblik dat de sleutel hem trof. Ik viel op zijn rug of op zijn schouder, dat weet ik niet precies meer, en omdat ik een lijk was geweest als ik eerst had gekeken of en wat voor een wapen hij bij zich had, liet ik mijn linkerhand neerkomen en hij lag stil. Ik bond de eerste, die languit op het dek lag te kreunen, aan handen en voeten, trok de gordijnen in de lounge dicht en deed het licht aan. Toen sleepte ik hem door de stuurhutdeur naar binnen, de lounge in en liet hem op het vloerkleed liggen. Ik herkende hem niet. Dat was niet verwonderlijk; zijn moeder of zijn eigen vrouw hadden hem niet herkend. Oom Arthur was zeker iemand die zijn bewegingen kracht wist bij te zetten en voor een plastisch chirurg was er voorlopig werk aan de winkel. 'Houdt u hem in bedwang met uw pistool, meneer,' zei ik. Oom Arthur aanschouwde lichtelijk ontsteld het werk van zijn handen -van zijn voeten, eigenlijk. Zijn trekken, voor zover niet door baard bedekt, kwamen mij voor bleker te zijn dan gewoonlijk. 'En als hij een vin verroert, schiet hem dood!' 'Maar... maar kijk eens naar dat gezicht van hem, man! Wij kunnen toch iemand niet zo maar...' 'Kijk hier eens naar, meneer!' Ik bukte mij en raapte het wapen op dat de man had laten vallen toen ik hem over de vloer sleepte. 'Politievakkringen noemen dat een dumdum; tweederde van de loop een tweederde van de slee zijn afgezaagd. Als hij het eerst de kans had gekregen, had u helemaal geen gezicht meer overgehouden. Letterlijk! Denkt u nu nog aan Florence Nightingale en haar gevallen helden?' Je hoorde zo niet tegen Oom Arthur te spreken; daarover zou wel weer iets in mijn conduitestaat worden opgenomen als wij terug waren. Als.' En dan had ik niets meer in te brengen. Ik liet Oom Arthur voor wat hij was en ging naar de stuurhut. Daar zocht ik een staaflantaren, ging naar buiten en belichtte de kanten van de boot, zó dat de bundel niet meer dan vijftig meter verder zichtbaar was. Ik vond de rubber dinghy met de buitenboordmotor. De heren, overtuigd als zij ervan waren dat zij hun taak snel en pijnloos konden verrichten, hadden het zich gemakkelijk willen maken. Zonder veel moeite hees ik het geheel aan boord, haakte de buitenboordmotor af en sleepte de dinghy op het bovendek, waar ik hem zorgvuldig bij het licht van de lantaren inspec-teerde'. Met uitzondering van de naam van de fabrikant was er geen enkele aanduiding waaruit je kon afleiden van welk schip hij afkomstig was. Ik sneed hem in stukken en gooide alles over-boord. In de stuurhut sneed ik een lijn van een meter of tien lengte van een rol koperdraad, ging opnieuw naar buiten en bond de buitenboordmotor aan de dode vast. Voor alle zekerheid zocht ik zijn zakken na. Niets. Dat had ik vooruit geweten; ten slotte waren zij 'beroeps'. Ik liet de staaflantaren over zijn gezicht spelen: ik had hem nooit eerder gezien. Hij had nog steeds zijn pistool in zijn rechterhand; met moeite kreeg ik het los. Daarna maakte ik de ketting los boven het dolboord waar de valreep gewoonlijk uithing, en liet eerst de motor, daarna de man langzaam in het water zakken. Zij verdwenen in de duistere diepten van het Torbay-water zonder dat er een plons of een spatje aan te pas was gekomen. Daarna ging ik weer naar binnen; ik sloot de stuurhut af en deed de deur van de lounge achter mij dicht. Oom Arthur en de gewonde waren in die tussentijd tot stuivertje-verwisselen overgegaan. De man stond en leunde als een beschon-kene tegen het waterdichte schot terwijl hij kreunend zijn gezicht bette met een handdoek die Oom Arthur ergens vandaan had gehaald en die al vol bloed zat. Dat hij kreunde kon ik hem niet kwalijk nemen: als ik die nacht een gebroken neusbeentje had opgelopen, het grootste deel van mijn tanden en kiezen was kwijtgeraakt en misschien een ontwrichte kaak had, zou ik waarschijnlijk ook hebben gekreund. Oom Arthur zat er prinsheerlijk bij, op de canapé, met de Luger in de ene, en een dubbele dosis in zijn andere hand en aanschouwde het tafereel met een curieuze mengeling van afschuw en voldoening op zijn gezicht. Toen ik binnenkwam maakte hij een hoofdbeweging naar de gevangene: 'Kijk eens wat een smeerboel die vent op het tapijt maakt! Wat ga je met hem doen?' 'Aan de politie uitleveren.' 'Aan de politie? Ik dacht dat je die erbuiten wou laten?' 'Eens komt die er toch aan te pas.' 'En die tweede knaap?' 'Over wie heeft u het?' 'Zijn... eh... medeplichtige.' 'Die heb ik al een eerlijk zeemansgraf bezorgd.' Oom Arthur maakte de smeerboel op het tapijt nog groter. Hij liet de whisky vallen. 'Een... zeemansgraf?' 'O, ik heb overal aan gedacht,' zei ik. 'De diepte is twintig vadem en hij heeft dertig pond ijzer aan zijn hielen.' 'Op de... de bodem van de zee?' 'Waar moest ik hem anders laten? Hij was dood, ik had geen andere keus. Ik moest hem wel liquideren.' 'Moest? Moest? Werkelijk?' Hij scheen ervan onder de indruk te zijn. 'Waarom, Calvert?' 'Daarom! Als ik hem niet had geliquideerd, had hij het mij gedaan, daarna u, en dan waren wij nu geweest waar hij is. Moet u iemand beklagen die op zijn minst drie moorden op zijn geweten heeft - waarschijnlijk meer? Als hij nog geen moordenaar was toen hij hier kwam, kwam hij in elk geval met de bedoeling het nu te worden. Nee, met zo iemand reken je met even veel recht af als met een schorpioen die met zijn angel klaarstaat om je de steek van zijn leven te geven.' 'Maar je kunt niet zomaar zonder meer de taak van de officier van justitie overnemen!' 'Waarom niet? Als het een kwestie wordt van: hij of ik?' Hij zuchtte. 'Misschien heb je wel gelijk. Ik moet bekennen,' voegde hij eraan toe, 'dat het heel wat anders is een rapport van jou te lezen dan er daadwerkelijk bij betrokken te zijn. Maar eerlijk is eerlijk: ik had dit karweitje niet zo vlot opgeknapt als jij niet in de buurt was geweest. Wel... in de cel met die vent.' 'Als u het goedvindt, zou ik graag eerst even naar de "Shangri-Ia" gaan, meneer. Om te zien of zij iets van Hunslett hebben gehoord.' 'Zo. Of ze iets van Hunslett hebben gehoord. Welja! Houdt meneer misschien ook rekening met de mogelijkheid dat ze je niet toestaan zelfs ook maar naar Hunslett te informeren?' 'Zeker meneer. Maar ik ben dan ook niet van plan de "Shangri-Ia" te bestormen met een mes tussen mijn tanden en een pistool in elke hand. Ik zou er niet ver mee komen. Ik wou heel beleefd vragen of iemand mij soms kan vertellen waar hij naar toe is. Veronderstel dat zij werkelijk de "brains" van de bende zijn, denkt u dan niet dat het bijzonder leerzaam zal zijn hun gezichten te bestuderen als zij een doodgewaand man aan boord zien komen? Te meer als zij zoëven een paar gehuurde moordenaars op die man hebben afgestuurd? En denkt u niet, meneer, dat het nog veel in-terressanter zal zijn wanneer het al later en later wordt zonder dat moordenaar I en moordenaar II iets van zich laten horen?' 'Dat wil zeggen: aangenomen dat wij inderdaad de braintrust op het spoor zijn.' 'Dat zullen wij gauw genoeg weten.' 'En hoe wil je verklaren dat wij elkaar kennen?' 'Wel, als zij onschuldig zijn hoeven wij natuurlijk geen tekst en uitleg te geven. Als zij schuldig zijn geloven ze toch geen woord van ons verhaal.' Ik haalde een rol kabeltouw uit de stuurhut en voerde onze gevangene naar het achterschip. Daar beval ik hem met zijn rug tegen een van de generatoren te gaan zitten, aan welk bevel hij zonder tegenstribbelen gevolg gaf. Hij dacht eenvoudig niet aan tegenstribbelen. Met het kabeltouw om zijn middel bond ik hem vast; zijn voeten aan een van de dekstijlen. Zijn handen liet ik vrij, zodat hij gebruik kon maken van de handdoek en de emmer koel, helder water om zijn verhitte voorhoofd af te wissen, als hij daaraan behoefte gevoelde. Natuurlijk kon hij nergens bij komen, zoals glas en scherpe voorwerpen waarmee hij zich zou kunnen bevrijden, of andere ondoordachte streken uithalen. Maar eerlijk gezegd maakte ik mij hierover weinig zorgen. Ik zette de machines in beweging, lichtte het anker, stak de na-vigatielichten aan en zette koers naar de "Shangri-la". Plotseling voelde ik geen enkele vermoeidheid meer.




  6. Woensdag van 8.40 uur 's morgens tot 10.40 uur 's avonds




  Toen wij de 'Shangri-LA' tot op ongeveer tweehonderd meter waren genaderd, lieten wij het anker vallen in vijftien vadem diep water. Ik doofde de navigatielichten, liet het licht in de stuurhut branden, ging naar de lounge en sloot de deur. 'Hoe lang zal het duren?' vroeg Oom Arthur. 'Niet zo lang. Zuidwesters op en oliejassen aan, meneer. Zodra het hard genoeg regent, gaan wij op pad.' 'Heb je ook niet de indruk dat ze ons al die tijd met nachtkijkers hebben bespioneerd?' 'Dat doen ze nog steeds, dat is wel zeker. Zij weten natuurlijk niet hoe ze het hebben en wat er in 's hemelsnaam verkeerd is gegaan, wat er terecht is gekomen van de twee makkers die ze ons op het dak hebben gestuurd. Tenminste: als wij werkelijk met de bende te doen hebben.' 'Je hebt alle kans dat ze opnieuw op onderzoek uitgaan.' 'Nu nog niet. Over een paar uur pas. Eerst wachten zij op hun vrienden, of die nu wel of niet komen. Best mogelijk, denken zij, dat ze er langer over hebben gedaan om bij de "Firecrest" te komen omdat wij bij voorbeeld het anker hadden gelicht en van plaats waren veranderd vóór zij aan boord waren. Of dat er iets met de dinghy aan de hand was.' De regen begon met kracht op het dek neer te slaan. 'Dit is hét moment.'




  Wij gingen door de kombuisdeur naar buiten, vonden tastend en zoekend onze weg naar het achterschip, lieten de dinghy neer en klommen langs de touwladder omlaag. Ik duwde af. De wind en het getij dreven ons naar de haven. Vaag zagen wij het zwaaiende licht van de 'Shangri-la' toen wij haar aan bakboord voorbij voeren op een afstand van ongeveer honderd meter. Halverwege tussen haar en de kust deed ik de buitenboordmotor aan en zette koers naar de 'Shangri-la'. Haar grote jol was vastgemaakt aan het uiteinde van een spier die een meter of drie vóór de brug aan stuurboordzij naar buiten stak. De spiegel van de jol was ongeveer vijf meter verwijderd van het verlichte gangboord. Scherp tegen de wind in stevenden wij op het achterschip af en voeren langszij. Een knaap in een oliejas, met een van die gekke Franse matrozenpetjes op die het kenmerk van de 'Shangri-la' schenen te zijn, kwam aanhollen en nam de lijn aan. 'Goedenavond, beste man,' zei Oom Arthur. (Dat was geen aanstellerij van hem, de meeste mensen sprak hij aldus aan.) 'Is Sir Anthony aan boord?' 'Jawel, meneer.' 'Kan ik hem even spreken?' 'Als u even wilt wacht...' De matroos slikte de rest in en staarde Sir Arthur aan. 'O... de... de admiraal, meneer?' 'Admiraal Arnford-Jason. Ach ja, jij was die vent die mij naar de kust heeft gebracht, naar het Columba hotel, na het diner.' 'Zeker, meneer. Ik zal u naar de kajuit brengen, meneer.' 'Mijn boot ligt hier goed, voor een ogenblik?' (Daarmee gaf hij dan meteen te kennen dat ik enkel maar de roerganger was.) 'Uitstekend, meneer.' Wij klommen op het bovendek en gingen naar het achterschip. Ik bracht tien seconden zoek met naar de brandende stormlantaren te kijken die het gangboord verlichtte, kwam tot de conclusie dat één flinke ruk voldoende was en volgde de beide mannen naar het achterschip. Ik ging de gang voorbij die naar de lounge voerde en verborg mij achter een luchtkoker. Bijna op hetzelfde ogenblik kwam de matroos weer te voorschijn op weg naar de bak. Even later zou hij zich misschien achter zijn oor krabben en zich afvragen waar de roerganger was gebleven. Dat deerde mij overigens niet. Toen ik de half geopende deur van de lounge bereikte hoorde ik de stem van Sir Arthur. 'Nee, nee, zég, het spijt mij werkelijk ont-zet-tend dat ik jullie zo maar kom enteren... Nou, vooruit dan, een halfje, omdat je zo aanhoudt... graag, maar niet te veel soda!' Whisky galore! Oom Arthur had het gevonden! 'Dank je, dank je, zeg! Ciao! Lady Skouras! Gentlemen! Maar ik wil jullie niet ophouden! Om kort te zijn, ik heb hulp nodig. Dringend! Mijn vriend en ik maken ons uitermate bezorgd... Wel, wat is dat nou! Waar is hij gebleven? Ik dacht dat hij met mij meekwam...' Dat sloeg op mij. Ik sloeg de kraag van mijn oliejas omlaag die mijn gezicht tot de ogen bedekte, nam mijn zuidwester af, klopte beleefd en ging naar binnen. 'Goedenavond, Lady Skouras! Goedenavond, heren. Vergeef ons beiden dat wij zo komen binnenvallen, Sir Anthony.' Afgezien van Oom Arthur waren zij met zijn zessen, broederlijk om de open haard achter in de lounge. Sir Anthony stond, de rest zat: Charlotte Skouras, Dollmann, de 'bedrijfsleider' van Skouras, Lavorski, de 'accountant', Lord Charnley, zijn makelaar en een vijfde type dat mij onbekend was. Zij hadden allen hun glas in de hand. De manier waarop zij op mijn plotselinge verschijnen reageerden was belangwekkend. Skouras fronste vragend zijn wenkbrauwen. Charlotte Skouras verwelkomde mij met een gedwongen glimlach; Oom Arthur had niet overdreven toen hij het over die buil op haar voorhoofd had: het was een mooie! Het gezicht van de onbekende verried geen enkele aandoening; dat van Lavorski bleef ondoorgrondelijk, dat van Dollmann streng als een marmeren beeld en Lord Charnley zag eruit als de man die op het spookuur op een kerkhof wandelt en plotseling op zijn schouder wordt getikt. Of verbeeldde ik het mij? Maar het geluid van brekend kristal was geen verbeelding, evenmin als het voetje dat geruisloos op het zware tapijt viel. Een typisch Victoriaans tafereeltje. Onze vriend de aristocratische makelaar had iets op zijn geweten. Hoe het met de overigen gesteld was, viel moeilijk uit te maken. Dollmann, Lavorski en - daaraan hoefde ik nauwelijks te twijfelen -Sir Anthony konden met hun gezichten doen wat zij wilden. 'Wel, daar hebben we Petersen!' Er klonk verrassing in Skouras' stem, maar niet de verrassing van iemand die iemand verwelkomt wiens overlijdensbericht hij zojuist heeft ontvangen. 'Ik wist niet dat jullie elkaar kenden.' 'O, natuurlijk, zeg! Petersen en ik zijn jarenlang collega's geweest. unesco, weet je?' Oom Arthur deed het altijd voorkomen alsof hij een Britse gedelegeerde bij de unesco was, omdat zoiets een uitstekend alibi was voor zijn vele buitenlandse reizen. 'Diepzeebiologie is misschien niet bijzonder cultureel, maar het is wetenschap en het heeft zelfs een opvoedkundige kant. Petersen was een van mijn beste medewerkers. Hield lezingen. Nam deel aan buitenlandse missies: Europa, Azië, Afrika en Zuid-Amerika.' (Dat was nog waar ook, alleen waren het geen missies en nog minder lezingen.) 'Ik wist niet eens dat hij hier was, tot ze het mij in het hotel vertelden. Maar laat ik nu eens ophouden over ons tweeën te spreken. Het gaat over Hunslett, de collega van Petersen, en dus ook de mijne, in de verte dan. Waar is die kaerel gebleven? Nergens een spoor! Jullie liggen het dichtst in de buurt - hebben jullie iets gezien?' 'Kan me niet herinneren,' zei Skouras. 'Eén van jullie hier? Niet? Niemand?' Hij drukte op een bel en de hofmeester kwam binnen. Skouras droeg hem op een onderzoek in te stellen en de hofmeester verdween. 'Sinds wanneer mist u hem, meneer Petersen?' 'Geen idee! Toen ik wegging was hij bezig met een onderzoek. Ik ben de hele dag bezig geweest specimens te verzamelen. Van kwallen.' (Dit met een geringschattend lachje, terwijl ik op mijn gezicht vol striemen wees.) 'Sommige zijn vergiftig, helaas. Toen ik terugkwam was hij verdwenen.' 'Kon uw vriend zwemmen, meneer Petersen?' vroeg de vreemdeling. Ik keek hem aan; hij was een gezette, donkere knaap van een jaar of vijfenveertig, met diepliggende, felle zwarte ogen in een gebruind gezicht. Onbewogen gezichten schenen die dag de grote mode te zijn, dus het mijne deed mee, hoewel het mij niet meeviel. 'Helaas niet,' zei ik rustig. 'U denkt, vermoed ik, in dezelfde richting als ik. Wij hebben geen reling op het achterschip. Eén onvoorzichtige stap...' Ik zweeg toen de hofmeester weer terugkwam om te zeggen dat niemand iets van Hunslett had gezien. Daarna ging ik verder: 'Ik ben van mening dat wij deze vermissing zo gauw mogelijk aan de politie behoren te rapporteren.' Het scheen dat iedereen het daarmee eens was, dus namen wij afscheid van het gezelschap. Bij de valreep deed ik net of ik slipte; ik sloeg wild met mijn armen om mij heen, greep naar de storm-lantaren en viel in zee, met het ding in mijn hand. Met al die regen, de wind en de plotselinge duisternis ontstond er heel wat verwarring en het duurde enige tijd voor ze mij uiteindelijk weer aan boord hadden gehesen. Skouras was één en al medelijden en behulpzaamheid. Hij bood mij aan in de badkamer van kleren te verwisselen maar ik sloeg zijn aanbod af en ging met Oom Arthur naar de 'Firecrest' terug. Geen van ons sprak een woord. Toen wij de dinghy vastmaakten zei ik: 'Toen u op de "Shangri-la" dineerde, moet u toch een of andere verklaring hebben gegeven voor uw aanwezigheid hier, voor uw plotseling opdoemen in een R A F -reddingsloep.' 'Natuurlijk. Het was heel plausibel. Ik vertelde hun dat een zeer belangrijke U n e s C o -conferentie in Genève niet door kon gaan door de afwezigheid van een zekere dr. Spenser Freeman (het mooiste is dat het nog waar is ook, alle kranten schrijven erover. Wel, dr. Freeman is niet in Genève omdat ons dat niet uitkwam, maar dat hoeft niemand te weten). Ik heb erbij verteld dat zijn aanwezigheid in Genève een kwestie van nationaal belang is, dat wij bericht hadden ontvangen dat hij bezig is met onderzoekingen in Torbay en dat de regering mij heeft opgedragen hem terug te halen.' 'Waarom heeft u de sloep dan weggestuurd? Dat is dan toch wel vreemd?' 'Nee. Als Freeman ergens in de wateren van Torbay is, zou ik hem toch niet voor daglicht kunnen vinden. Ik heb verteld dat er een helikopter klaarstond om hem op te halen. Ik had maar naar de telefoon te grijpen en het ding zou binnen een half uur te bestemder plaatse zijn.' 'En u wist natuurlijk niet dat de telefoonlijnen waren doorgesneden. Het klopte bijna - als u niet naar de "Firecrest" was gekomen met die reddingsloep vóór u naar de "Shangri-la" ging. U werd niet verondersteld te weten dat onze vrienden, die zich in de kajuit op het achterschip hadden opgesloten toen u aan boord ging, zouden rapporteren dat zij een R A F -reddingsloep hier hadden gehoord om die en die tijd. Zij hadden het door een patrijspoort kunnen zien natuurlijk, maar zelfs dat is niet noodzakelijk: die motor herken je uit duizenden. Bijgevolg: onze vrienden weten dat u staat te liegen dat u zwart ziet. Er is alle kans dat zij nu een heel aardig idee hebben van wat u hier komt doen. Mijn gelukwensen, meneer! Nu zitten wij in hetzelfde schuitje. Geen verzekeringsmaatschappij ter wereld zal nog bereid zijn een polis op uw leven te accepteren, zelfs niet tegen een premie van honderd procent.' 'Ons tochtje naar de "Shangri-la" heeft dus je laatste twijfel omtrent onze vrienden weggenomen?' 'Ja meneer! Zag u hoe onze adellijke vriend de makelaar reageerde? En dat voor een aristocraat...' 'Het komt mij voor dat de bewijskracht niet in overeenstemming is met de ernst van de beschuldiging, Calvert,' zei Oom Arthur ijzig. 'Jawel meneer!' Ik haalde mijn kikvorspak uit de achterdekshut te voorschijn en ging hem voor naar de kajuit. 'Ik viel niet zo maar in het water. Het was een doelbewuste handeling. Ik had u nog niet verteld dat ik een herkenningsteken in het roerblad van die boot heb gemaakt toen ik vanavond in het water lag, in die kreek. Een diep v-merk. Wel... de sloep van de "Shangri-la" ... hééft het. De V op het roerblad. Dezelfde V, meneer! Het is die boot!' 'Juist... juist... Ik begrijp...' Oom Arthur ging ervoor op de canapé zitten en doorboorde mij met de combinatie van zijn blauwe oog en zijn monocle. 'Je hebt mij niet van tevoren van je bedoelingen op de hoogte gebracht.' 'Ik heb het niet vergeten, meneer.' Ik begon mijn druipnatte kleren uit te trekken. 'Hoe kon ik weten dat u zo'n uitstekende toneelspeler bent, meneer?' 'Je verontschuldiging wordt aangenomen. Dus dat nam je laatste twijfel weg.' 'Nee, meneer. Om u de waarheid te zeggen had ik die bevestiging niet eens meer nodig. Herinnert u zich dat donkere type dat naast Lavorski zat en die mij vroeg of Hunslett kon zwemmen? Wel, ik wil er wat onder verwedden dat hij bij het diner nog niet aanwezig was.' 'En je zou het natuurlijk winnen. Maar hóe weet je dat?' 'Omdat hij het bevel voerde over de bemanning die de helikopter omlaag schoot, Williams vermoordde en daarna op mij wachtte om mij ook af te maken. Zijn naam is Imrie. Kapitein Imrie. De aanvoerder van de piraten die de "Nantesville" overmeesterden, de kapitein van de prijsbemanning.' Oom Arthur knikte maar zijn gedachten waren niet bij de zaak. Die waren bij het kikvorspak dat ik bezig was aan te trekken. 'Wat ben je in 's hemelsnaam van plan?' vroeg hij. 'Ik breng u van tevoren op de hoogte van mijn bedoelingen, meneer. Zó gebeurd. Ik wou nog eens een kijkje bij de "Shangri-la" nemen. Of liever, bij de sloep van de "Shangri-la". "On revient toujours a ses premiers amours". Als u het ermee eens bent, uiteraard.' 'Dus het is iets dat je me nog niet hebt verteld, Calvert? Bij voorbeeld dat het afrukken van die stormlantaren geen ongelukje was?' 'Ik wou er graag zijn vóór ze hem weer hebben opgehangen, meneer.' 'Ik kan het niet geloven! Ik kan het niet geloven!' herhaalde Oom Arthur hoofdschuddend. Ik dacht een ogenblik dat hij zijn verbazing erover uitsprak dat ik nu al weer terug was van mijn tweede tocht naar de sloep, maar uit het vervolg bleek dat hij met belangrijker zaken bezig was. 'Dat die Tony Skouras hier tot aan zijn nekharen bij betrokken is. Daar moet iets wel héél erg verkeerd zijn gegaan. Ik kan het eenvoudig niet geloven. Grote God, weet je dat hij op het punt stond in de adelstand te worden verheven?' 'Nu al? En hij vertelde mij juist dat hij wilde wachten tot de uitverkoop.' Oom Arthur zei niets. Onder normale omstandigheden zou hij zoiets als een dodelijke belediging hebben opgevat, daar hij zelf automatisch een Lordstitel zou krijgen wanneer hij met pensioen zou gaan. Maar neen hoor! Zó 'kapot' was hij ervan. 'Natuurlijk zou ik het liefst de hele bende zonder meer laten arresteren,' ging ik verder, 'maar wij zijn aan handen en voeten gebonden. Wij staan schaakmat. Nu ik dit alles weet, vraag ik mij af of u mij zou willen helpen vóór wij aan land gaan, meneer. 'Twee dingen: in de eerste plaats of Sir Anthony werkelijk een paar dagen geleden naar een scheepswerf aan de Clyde is geweest om stabilisatoren op zijn boot te laten maken ... een heel werk, dat maar weinig werven zouden aandurven in een jacht van deze grootte. Het moet toch mogelijk zijn daar in een paar uur achter te komen. Weet u, soms vertellen de mensen domme leugens, zelfs als het helemaal niet nodig is. En verder zou ik willen weten of Lord Kirkside de nodige stappen heeft gedaan om de titel van zijn zoon die dood is - Viscount die en die - overgeschreven te krijgen op zijn jongste zoon.' 'Jij zet het programma maar in elkaar en ik zal hun alles vragen wat je wilt,' zei Oom Arthur neerslachtig. Hij luisterde niet eens meer; hij was nog steeds met stomheid geslagen bij de gedachte dat iemand die, net als hij, op het punt stond tot de hoogste adel van het koninkrijk te gaan behoren, tot zijn nek toe verwikkeld bleek in misdadige activiteiten van de gevaarlijkste soort. 'En zet een nieuwe fles klaar voor je naar buiten gaat.' Zoals Oom Arthur de consumptie opvoerde, was het toch maar weer een wijze ingeving van de Voorzienigheid geweest dat de kelders van een van de beroemdste distilleerderijen in de Hooglanden zich op nauwelijks een halve mijl bevonden van de plek waar wij voor anker lagen, schoot mij door het hoofd. Ik liet de loze kap van de stuurboorddiesel op de vloer van de machinekamer zakken alsof het ding een ton woog. Ik ging rechtop staan en stond daar een minuut lang onbeweeglijk. Toen ging ik naar de deur. 'Sir Arthur?' 'Ik kom, ik kom.' Even later was hij er, met een glas whisky in zijn hand. 'Heb je de sleutel van het drama?' 'Ik heb Hunslett gevonden, meneer.' Oom Arthur deed een paar stappen, onzeker, als iemand die slaapdronken is. De zender was verdwenen. AI onze explosieven, afluisterappa-raten en kleine draagbare zenders waren verdwenen. Er was wel veel ruimte overgebleven. Zij hadden hem dubbel gevouwen naar binnen gestouwd; zijn hoofd lag op zijn armen en zijn armen lagen op zijn knieën en er was nog plenty ruimte over. Ik kon zijn gezicht niet zien. Ik zag ook geen sporen van geweld. Zoals ik hem half zittend, half liggend had aangetroffen, leek hij vredig te slapen: een man die op een warme zomermiddag op een rustig plekje is weggedoezeld. Het zou een lange zomermiddag worden, een heel lange, want de eeuwigheid duurt lang. Had ik hem de vorige avond niet verteld dat hij zo veel zou kunnen slapen als hij wilde? Ik raakte zijn gezicht aan. Het was nog niet verstijfd. Hij was misschien twee, drie uur dood, niet langer. Ik draaide hem om om te zien hoe hij was gestorven. Zijn hoofd viel opzij als bij een gebroken lappenpop. Ik keek Sir Arthur aan. De uitdrukking van slaapdronkenheid was verdwenen; zijn ogen stonden hard, koud, onverbiddelijk. Vaag herinnerde ik mij de verhalen die ik dikwijls had gehoord over de meedogenloosheid van Ooms optreden, verhalen die ik altijd zonder meer naar het rijk der fabels had verwezen. Nu was ik er niet meer zo zeker van. Oom Arthur was ten slotte niet geworden wat hij nu was omdat hij op een advertentie had geschreven in de 'Daily Telegraph', nee, hij was uitgekozen door twee of drie heel knappe koppen die het hele land hadden uitgekamd om juist die ene man van uitzonderlijke kwaliteiten te vinden. Die man was Oom Arthur, en volkomen meedogenloosheid moest één van die belangrijke eigenschappen zijn. Ik had er eerlijk gezegd nooit bij stilgestaan. 'Vermoord, natuurlijk,' zei hij. 'Ja, meneer.' 'Hoe?' 'Zijn nek is gebroken, meneer.' 'Zijn nek? Zo'n gespierde kerel als Hunslett?' 'Ik ken iemand die zoiets doet met één druk van zijn handen. Die man heet Quinn. Hij heeft Baker en Delmont vermoord. Hij had mij bijna!' 'Juist!' Oom zweeg even, ging toen bijna verstrooid verder: 'Jij gaat er nu natuurlijk op uit, en vóór alle dingen: je vernietigt die man. Hoe,dat is jouw zaak. Kun jij de zaak reconstrueren, Calvert?' 'Ja meneer.' Als het erom ging iets te reconstrueren, moest je bij mij zijn. 'Onze vriend - of vrienden - zijn aan boord van de "Firecrest" geklommen kort nadat ik was weggegaan. Vóór het aanbreken van de dag. Zij zouden het nooit hebben gewaagd bij daglicht te werken. Zij hebben Hunslett overmeesterd en hem vastgebonden. Zo heeft hij de hele dag gezeten, wat ik opmaak uit het feit dat hij zich niet aan het dagrooster heeft gehouden. Toen u aan boord kwam, hielden zij hem nog steeds vast. Zij hadden er geen belang bij de indruk te wekken dat er iemand aan boord was - de boot die hen hier had gebracht was natuurlijk meteen weer vertrokken. Zij konden de boot van de "Shangri-la" niet de hele dag langszij de "Firecrest" laten liggen.' 'Dergelijke conclusies kun je me wel besparen, ik ben niet achterlijk.' 'Ja meneer. Ongeveer een uur of zo na uw vertrek kwam de sloep van de "Shangri-la" opdagen, met kapitein Imrie en Quinn & Co. aan boord om te melden dat ik was omgekomen. Dat betekende Hunsletts doodvonnis. Als ik dood was, konden zij deze gevaarlijke getuige niet in leven laten. Dus werd hij door Quinn vermoord. Waarom op deze manier? Dat weet ik niet. Misschien waren ze bang dat schoten te ver doorklinken; misschien wilden ze geen slag- of steekwapen gebruiken omdat die te veel bloed achterlaten. Zij waren namelijk van plan vannacht terug te komen, tegen een uur of twaalf, om de boot weg te brengen naar de Sound en hem daar tot zinken te brengen en er mocht eens iemand in die tussentijd aan boord komen... Maar persoonlijk geloof ik dat Hunslett op die manier is vermoord omdat die Quinn een psychopaat is; een lustmoordenaar, en deze manier hem de meeste bevrediging schenkt.' 'Ja. Misschien wel. Zij hebben natuurlijk gedacht: "Waar kunnen wij het lijk verbergen tot wij vannacht terugkomen. Voor het geval iemand aan boord klimt." En toen kwamen zij op een idee: "Ha! Gevonden! Wij zullen hem in de loze diesel stoppen." Daarop hebben zij de zender en alle overige spullen buitenboord gegooid of meegenomen, dat doet er niet toe, en Hunslett erin gestopt.' Al die tijd had Oom Arthur heel rustig en gelijkmatig gesproken. Plotseling, voor het eerst zolang ik hem kende, begon hij te schreeuwen: 'En hoe konden zij in godsnaam weten dat dit een loze diesel was, Calvert? Hoe zijn ze dat te weten gekomen?' Hij beheerste zich bijna op hetzelfde ogenblik en met bijna toonloze stem ging hij verder: 'Iemand heeft gepraat, Calvert... Of iemand heeft zich schuldig gemaakt aan misdadige zorgeloosheid.' 'Niemand heeft gepraat, mijnheer. Maar wel is er iemand misdadig zorgeloos geweest. Ik! Als ik mijn ogen voldoende de kost had gegeven zou Hunslett daar nu niet liggen. In de nacht dat die twee zogenaamde douaneambtenaren aan boord waren, wist ik dat zij iets hadden gevonden toen wij in de machinekamer waren. Tót het moment waarop zij de batterijen hadden geïnspecteerd waren zij met de fijne zeef aan het werk geweest. En plotseling kon het hun niets meer schelen. Hunslett beweerde zelfs dat het iets met de batterijen te maken had, maar natuurlijk was ik weer te knap om hem te geloven.' Ik liep naar de werkbank, nam een lamp en gaf die aan Oom Arthur. 'Ziet u iets verdachts op die batterijen?' Hij keek mij aan, met dat verbitterde, harde monocle-oog, pakte de lamp aan en begon de batterijen zorgvuldig te onderzoeken. Na een ogenblik richtte hij zich op: 'Niets!' 'Wel... Thomas - de douaneman die zich als Thomas aandiende - zag wel wat. Hij had ons geen minuut uit het oog verloren. Hij wist waar hij naar zocht: naar een sterke radiozender. Niet dat onnozele dingetje dat wij in de stuurhut hadden opgesteld. Hij wilde weten waar en hoeveel stroom aan die batterijen werd onttrokken. Hij keek naar krassen en dergelijke die door schroefklampen of sterk getande klemmen worden gemaakt.' Oom Arthur vloekte zacht en hevig, welgekozen slechte woorden, en boog zich opnieuw over de batterijen. Nu deed hij er maar een paar seconden over. 'Je slaat de spijker op de kop, Calvert.' Zijn gezicht stond verbitterd, maar het was duidelijk dat zijn belangstelling gewekt was. 'Geen wonder dat zij precies wisten wat ik vandaag deed,' zei ik woedend. 'Geen wonder dat zij wisten dat Hunslett hier alleen zou zijn; dat ik bij die kreek zou landen, vanavond. Het enige dat zij nodig hadden was een seintje van iemand in de buurt van Loch Houron dat Calvert er rondscharrelde, en de helikopter was tot ondergang gedoemd. Al die kolder van radiozenders vernielen zodat wij dachten de enigen in het land te zijn die over een zender beschikten... God, hoe kan iemand zo stom zijn...' 'Ik neem aan dat er ergens een logische gevolgtrekking achter die uitbarsting schuilt,' zei Oom Arthur koel. 'Die avond toen Hunslett en ik aan boord van de "Shangri-la" waren om er een borrel te drinken... Ik vertelde u immers al dat er bezoek was geweest tijdens onze afwezigheid? Wij wisten alleen niet waarom! Grote God!' 'Je hebt nu genoeg moeite gedaan om aan te tonen dat ik niet slimmer was dan jij met die batterijen. Dat hoef je niet nog eens te herhalen...' 'Laat mij uitspreken,' onderbrak ik hem. Oom Arthur hield er niet van onderbroken te worden. 'Zij gingen dus naar de machinekamer. Zij wisten dat er een zender was. De stuurboordcilinderkap. Vier bouten — de rest is loos — waarvan de verf strepen en krassen vertoont. De bouten van de cilinders aan bakboord zijn onberispelijk. Zij halen de kap eraf, plaatsen een antenne en een microfoon die zij verbinden met een kleine zender, die zij - waarom niet - achter die accu's daar opstellen. Zij wisten precies wat zij van plan waren, dus hadden zij alles meegenomen wat zij nodig hadden. Vanaf dat ogenblik konden zij elk woord afluisteren dat wij spraken. Zij kenden al onze plannen, al onze voornemens, en zij stelden hun eigen plan de campagne daarop in. Zij waren van mening - en dat hadden zij verdomd goed gezien - dat het voor hen uitstekend uitkwam als Hunslett en ik rechtstreeks met u in verbinding bleven, zodat zij precies op de hoogte waren van ons doen en laten. Daar hadden zij veel meer aan dan deze zender onklaar te maken, zodat wij gedwongen zouden zijn naar andere communicatiemiddelen om te zien waar zij niets van af wisten.' 'Maar waarom...' Hij maakte een niet-begrijpend gebaar naar de lege machineruimte.'Waarom verknoeiden zij dan hun voorsprong?' 'Het was geen voorsprong meer,' zei ik vermoeid. 'Toen zij die zender eruit trokken was Hunslett dood en zij wisten niet beter of ik was ook dood. Zij hadden het ding niet meer nodig.' 'Natuurlijk, natuurlijk... Grote God, wat een stel doortrapte boeven is dat.' Hij liet zijn monocle vallen en begon zijn rechteroog te masseren. 'Zij begrijpen natuurlijk wel dat wij Hunslett zullen vinden zodra wij deze zender willen gebruiken. Ik begin je opmerking naar waarde te schatten, dat het ons nog moeite zal kosten een levensverzekering af te sluiten. Zij weten niet precies hoeveel wij weten, maar zij kunnen geen enkel risico nemen. Zeker niet als er een slordige zeventien miljoen pond sterling op het spel staat. Zij zullen ons het zwijgen moeten opleggen.' 'Erop of eronder, dat is de vraag,' stemde ik toe. 'Wij zitten hier al veel te lang beneden, zij zouden wel eens naar ons op weg kunnen zijn. Laat die Luger geen ogenblik los, meneer! Als wij eenmaal op pad zijn zal het wel loslopen. Maar eerst moeten wij Hunslett en onze vriend in de kajuit op het achterschip aan wal brengen.' 'Ja, ja! Zij moeten eerst aan wal.' Onder normale omstandigheden is het lichten van een anker met behulp van een elektrische windas geen werkje voor de amateur, zelfs niet voor de intelligente amateur. Zelfs een kleine windas heeft een trekkracht van over de 1250 pond. Eén onvoorzichtige beweging van hand of voet, een te wijde broekspijp of de flapperende onderkant van een oliejas, gegrepen tussen de ketting en de trommel en je mist een hand of een voet vóór je tijd hebt om te brullen, laat staan om de hefboom te grijpen die onvermijdelijk achter de windas is geplaatst. Het is tweemaal zo gevaarlijk met het ding te manipuleren op een nat, glibberig dek. Maar om het op een nat, glibberig dek te doen in totale duisternis, bij zware regenval en op een hevig stampende boot, wanneer dan nog bovendien de rempal buiten werking is en en het geheel wordt bedekt met een stuk zeildoek - wel, dat is zonder meer 'gevaarlijk'. Maar nog steeds niet zo gevaarlijk als de aandacht te trekken van onze vrienden op de 'Shangri-la'. Misschien kwam het omdat ik zo volmaakt verzonken was in de job, misschien omdat de binnenkomende ankerketting tóch geluid maakt, wat je er ook aan doet: in elk geval vermocht ik niet het geluid zo vlug te identificeren en te lokaliseren als ik wilde. Tweemaal dacht ik ergens ver weg het geluid van een vrouwenstem te horen en tweemaal schreef ik het op rekening van mijn verbeelding of maakte mij vage voorstellingen van fuiven of 'parties' aan boord van de kleine jachten verderop in de baai. Niet ten onrechte overigens: je staat versteld als je hoort over de liters, de okshoofden gin en andere opwekkende dranken die aan boord van Britse jachten worden geconsumeerd als de zon eenmaal is ondergegaan. De enige kreet van wanhoop die je bij dergelijke gelegenheden ooit te horen krijgt, weerklinkt wanneer ze niet genoeg drank meer hebben. Ik hoorde de stem opnieuw, nu veel dichterbij naar het mij voorkwam, en de wanhoop die erin doorklonk was van een heel andere soort. Ik zette mijn voet op de dekschakelaar en het werd stil op de bak. Tot mijn verbazing constateerde ik op hetzelfde ogenblik dat ik de Lilliputter al in mijn hand had. 'In godsnaam, sta me bij!' De stem klonk gedempt, dringend en wanhopig. 'Help, red me!' De woorden schenen uit het water te komen, midscheeps aan bakboord. Ik sloop op mijn tenen naar de plaats waar het geluid volgens mij vandaan kwam, en bleef onbeweeglijk staan. Ik dacht aan Hunslett en verroerde geen vin. Ik was niet van plan wie dan ook te helpen tot ik er volkomen zeker van was dat de stem niet van een of ander rubbervlot kwam - een vlot met twee passagiers, beide met een machinepistool gewapend. Eén woord, één onbedachtzame lichtstraal, één druk op de trekker en Calvert zou zijn voorvaderen gezelschap kunnen gaan houden - tenminste, als zij iets met zo'n uil van een nakomeling te maken wilden hebben. 'In godsnaam, help, help me dan toch!' Ik hielp haar. Niet eens zozeer vanwege de wanhoop in de stem, die ongetwijfeld echt was, als wel omdat het wel degelijk Charlotte Skouras was die om hulp riep. Tussen de spiegaten en de reling liet ik een rubber stootkussen neer dat altijd aan een van de stangen was bevestigd en liet het zakken. 'Lady Skouras?' vroeg ik. 'Ja, ja, ik ben het. Goddank, goddank.' Het ging haar niet gemakkelijk af, zij snakte naar adem. 'Er hangt een lijn omlaag. Pak die vast.' Even later: 'Ik heb hem.' 'Kunt u zich ophijsen?' Geplas en gehijg; en toen: 'Nee, nee, het lukt niet!' 'Geeft niet. Wacht even!' Ik wilde mij omdraaien om Oom Arthur erbij te halen, maar hij was er al. 'Lady Skouras zit daar ergens op een vlot in het water,' zei ik hem. 'Het kan een valstrik zijn, hoewel ik niet de indruk heb. Maar schiet zodra iemand licht maakt.' Hij zei niets maar ik voelde zijn arm bewegen toen hij de Luger te voorschijn haalde. Ik klom over de reling en liet mij zakken tot ik met mijn voeten op het stootkussen stond. Toen reikte ik omlaag en greep haar arm. Charlotte Skouras had geen slank elfenfiguurtje; bovendien had zij een omvangrijk pak om haar middel gebonden en ik was niet zo fit als ik het eens, lang geleden - wel achtenveertig uur geleden - was. Maar dank zij de behulpzame hand van Oom Arthur slaagde ik erin haar aan dek te hijsen. Met zijn tweeën droegen wij haar meer dan dat zij liep, naar de lounge, waar wij haar op de canapé neerzetten. Ik schoof een kussen in haar rug en bekeek haar oplettend. Zó was zij nooit op de omslag van 'Vogue' verschenen. Zij zag er verschrikkelijk uit. Naar haar donkere lange broek en haar trui te oordelen had zij minstens een maand op dat vlot in zee rondgedreven, in plaats van een paar minuten, zoals waarschijnlijker. Haar lange, verwarde bruine haar plakte aan haar voorhoofd en haar wangen; haar gezicht was doodsbleek, de grote, bruine ogen met de donkere kringen eronder stonden hol en verbijsterd en haar mascara en haar lippenrood begonnen uit te lopen. En zó mooi was zij nu ook al weer niet. Ik had nog wel gedacht dat zij de meest begerenswaardige vrouw was die ik ooit was tegengekomen. Toen was ik zeker dronken. 'Mijn lieve mevrouw Skouras! Mijn lieve mevrouw Skouras!' Oom Arthur was weer helemaal in de aristocratische sfeer en liet niet na dat te demonstreren. Hij knielde naast haar neer en begon zonder merkbaar resultaat haar gezicht met een zakdoek te betten. 'Wat is er in godsnaam gebeurd? Cognac, kerel, haal de cognacfles. Sta daar niet te suffen, man, kom op met die cognac!' Oom Arthur scheen te denken dat hij zich in zijn stamcafé bevond, maar gelukkig had ik nog wat cognac over. Ik duwde het glas in zijn handen en zei: 'Als u zich over Lady Skouras wilt ontfermen, meneer, dan ga ik verder met het lichten van het anker.' 'Nee, nee!' Zij nam een slok cognac, verslikte zich zodat ik moest wachten tot zij was uitgehoest om te horen wat zij nog meer te vertellen had. 'Het duurt nog minstens twee uur voor ze komen. Ik weet het. Ik heb alles gehoord. Er is iets verschrikkelijks aan de hand, Sir Arthur. Ik moest komen, ik moest, ik moest!' 'Lady Skouras, u moet niet zo wanhopig zijn! Lady Skouras, kalm aan, kalm aan...' Alsof het zó al niet erg genoeg was. 'Drink maar eens, Lady Skouras.' 'Nee, dat niet, dat niet!' Ik vond het bepaald beledigend, het was verdomd goeie cognac, maar toen begreep ik dat zij er iets anders mee bedoelde. 'Geen Lady Skouras! Nooit, nooit meer! Charlotte. Charlotte Meiner. Charlotte voor jullie!' Eén ding is kenmerkend voor vrouwen: zij denken altijd het eerst aan zich zelf. Daar had je nu een stel lui op de 'Shangri-la' die van plan waren een zelfgemaakte atoombom door onze ramen te gooien en het enige waar zij aan kon denken was dat wij haar Charlotte moesten noemen. 'Wat komt u hier eigenlijk doen?' vroeg ik. 'Calvert!' Oom Arthurs stem flitste door de lounge als een bliksemstraal. 'Ben je gek geworden? Lady - Charlotte, bedoel ik -is net bezig van een hevige schok te bekomen en daar begin jij... Wil je mevrouw eerst wat op verhaal laten komen?' 'Nee!' Zij hees zich overeind en dwong zich te glimlachen, half beangst, half spottend. 'Nee, meneer Petersen, meneer Calvert of hoe u nog meer heet, u heeft volkomen gelijk. Actrices zijn geneigd te veel aan hun emoties toe te geven. Maar ik ben geen actrice meer,' Zij nam nog een slok cognac en er kwam wat kleur op haar bleke wangen. 'Ik wist al enige tijd dat er heel erge dingen op "Shangri-la" gebeurden. Er kwamen allerlei rare lieden aan boord. Een aantal beproefde bemanningsleden werd zonder motief afgedankt. Ik werd verscheidene keren samen met de hofmeesteres op de kust gezet en naar een hotel gestuurd terwijl de "Shangri-la" geheimzinnige tochten ging ondernemen. Mijn echtgenoot - Sir An-thony - vertelde mij niets. Sinds wij getrouwd zijn is hij vreselijk veranderd - ik denk dat hij zich overgeeft aan bedwelmende middelen. En overal wapens! Als die vreemde kerels aan boord kwamen werd ik naar mijn hut gestuurd, na afloop van het diner.' Zij lachte een vreugdeloos lachje. 'Het was geen jaloersheid van mijn man, dat kunt u wel denken. De laatste paar dagen voelde ik dat de climax naderde. Deze avond werd ik naar mijn hut gestuurd, onmiddellijk na uw vertrek. Ik verliet de lounge maar bleef in de gang staan. Ik hoorde Lavorski zeggen: "Als die vriend van jou, die admiraal, een unesco -afgevaardigde is, Skouras, dan ben ik Neptunus. Ik weet wie hij is. Iedereen hier weet wie hij is. Het is nu te laat en zij weten al veel te veel. Het is: wij of zij!" En toen kapitein Imrie - wat haat ik die man! -: "Ik zal Quinn, Jacques en Kramer er vannacht op afzenden. Om één uur zullen zij de buitenboordskranen openzetten, wanneer zij in de Sound zijn." ' 'Die echtgenoot van u heeft toch maar gezellige vrienden,' mompelde ik. Zij keek mij aan, half onzeker, half afwachtend, en zei toen: 'Meneer Petersen of meneer Calvert - ik hoorde dat Lavorski u Jones noemde...' 'Ja, het is verwarrend,' gaf ik toe. 'Calvert is de naam. Philip Calvert.' 'Wel, Philippe,' - zij sprak het op zijn Frans uit en zó klonk het bijzonder plezierig - 'je bent een heel dom jongetje, als dat alles is wat je erop hebt te zeggen. Je verkeert in levensgevaar.' 'Meneer Calvert is zich ten volle bewust van de gevaren die hem bedreigen,' kwam Oom Arthur enigszins bits tussenbeide. Hij had niets tegen haar zinswendingen, maar hij was in principe tegen een zo vérgaande familiariteit - voornamen - tussen de aristocratie en het vulgus. 'Hij houdt er een zonderlinge manier op na om aan zijn gevoelens uitdrukking te geven, dat is alles. U bent een uitzonderlijk dappere vrouw, Charlotte.' (In aristocratische kringen is het gebruik van voornamen op een andere manier geregeld.) 'U nam groot risico door dat gesprek af te luisteren. Veronderstel dat zij u hadden gesnapt...' 'Ik werd gesnapt, Sir Arthur.' Haar lippen plooiden zich tot een glimlach, haar ogen deden niet mee. 'Dat is de tweede reden waarom ik hier ben. Want zelfs als ik niets had geweten van het gevaar waarin u beiden verkeert, was ik gekomen. Mijn echtgenoot verraste mij. Hij sleepte mij naar zijn kajuit.' Zij stond wankelend op, draaide zich om en trok haar druipnatte trui omhoog. Dwars over haar rug liepen drie grote bloedrode striemen. Oom Arthur stond als versteend; hij was niet in staat een woord te uiten. Ik deed een stap opzij en keek naar haar rug. De striemen waren wel twee centimeter breed en liepen over de hele achterkant van haar lichaam. Hier en daar waren kleine plekjes gestold bloed. Heel voorzichtig raakte ik de wonde aan. Deze was rauw, de striemen waren kortgeleden toegebracht. 'Dat is toch gemeen, nietwaar? Hij heeft mij veel pijn gedaan!' Zij glimlachte; het was dezelfde verdrietige glimlach. 'Ik zou u nog veel erger dingen kunnen laten zien.' 'Nee nee, dat is niet nodig,' zei Oom Arthur haastig. Hij zweeg een ogenblik en barstte toen los: 'Charlotte, mijn lieve Charlotte, wat moet je niet hebben geleden! Het is erg, werkelijk, het is afschuwelijk. De onmens! Het monster! Ja, het monster! Misschien onder invloed van hasjiesj! Wie had ooit zoiets verwacht!' Zijn gezicht was rood als een tomaat van verontwaardiging en zijn stem klonk alsof Quinn zijn handen om zijn keel geklemd hield. Gesmoord! 'Wie had dat ooit kunnen geloven.' 'De vorige Lady Skouras,' antwoordde Charlotte rustig, zij het ongevraagd. 'Nu begrijp ik waarom zij het ene gekkenhuis uit en het andere inging, voor zij stierf.' Zij rilde. 'Ik ben niet van plan een voorbeeld aan haar te nemen. Ik ben van taaier substantie gemaakt dan Madeleine Skouras. Daarom pakte ik mijn tas en vluchtte.' Zij wees op het plastic valiesje dat zij om haar middel had gebonden. 'Net als Dick Whittington, nietwaar?' 'Zij zullen hier wel vóór middernacht aankloppen als zij merken dat u er vandoor bent,' bracht ik in het midden. 'Best mogelijk dat zij pas morgenochtend tot die ontdekking komen. Meestal doe ik mijn kajuit op slot; vanavond heb ik hem aan de buitenkant afgesloten.' 'Dat helpt,' zei ik. 'Maar niet, als u in die natte kleren blijft rondlopen. U komt er niets verder mee als u wegloopt om een paar dagen later aan een longontsteking te overlijden. Er zijn schone handdoeken in onze kajuit. Daarna zoeken wij een kamer voor u in het Columba hotel.' 'Ik had iets beters verwacht.' Was het verbeelding dat zij onwillekeurig ineenkromp? De doffe blik in haar ogen liet overigens niets aan de verbeelding over. 'U wilt mij daar naar toe brengen waar zij het eerst zullen zoeken. In Torbay ben ik nergens veilig. Zij zullen mij vinden, terugbrengen en mijn echtgenoot zal mij weer naar zijn kajuit slepen. Ik moet wég, er is geen andere hoop voor mij. Het is ook uw enige mogelijkheid. Kunnen wij niet samen vluchten?' 'Nee.' 'U windt er geen doekjes om, nietwaar?' Er klonk oneindige moeheid uit dit verwijt; neerslachtigheid en vernederde trots die mijn zelfrespect geen goed deden. Zij wendde zich tot Oom Arthur, nam zijn beide handen in de hare en zei met een diepe, gevoileerde stem: 'Sir Arthur, ik doe een beroep op u als Engelsman en man van eer.' Weg met Calvert, die laag-bij-de-grondse lomperik van buitenlandse afkomst. 'Mag ik blijven? Ik smeek het u!' Oom Arthur keek mij aan, aarzelde, keek Charlotte Skouras aan, keek in die grote, diepbruine ogen, en was verloren. 'Natuurlijk mag u blijven, mijn lieve Charlotte!' Hij maakte een stijve, ouderwetse buiging. Ik moest toegeven dat het uitstekend paste bij zijn sikje en zijn monocle. 'U gebiedt, mijn lieve dame!' 'Dank u, Sir Arthur.' Zij glimlachte tegen mij, geen triomfantelijk lachje, geen lachje van voldoening maar iets van: 'Laten wij alsjeblieft vrienden zijn.' En toen zei ze - o schande over mij: 'Het zou zo prettig zijn, Philippe, als ik jullie - hoe noem je dat ook weer... - jullie eensgezinde toestemming had.' 'Als Sir Arthur bereid is u aan een oneindig veel groter gevaar bloot te stellen aan boord van deze boot dan u in Torbay zou lopen, wel, dan is Sir Arthur verantwoordelijk. Overigens is mijn toestemming niet vereist. Ik ben maar een betaalde kracht en ik doe wat mij wordt opgedragen.' 'En je bent zo inschikkelijk dat ik er beroerd van word,' zei Oom Arthur ijzig. 'Het spijt mij, meneer!' Plotseling had ik het licht in Charlottes ogen zien stralen en het had mij volkomen verblind. 'Hoe kon ik ook maar een ogenblik uw inzicht in twijfel trekken! Mevrouw is heel welkom. Maar ik ben wel van mening dat zij veilig aan boord moet blijven wanneer wij aan land gaan, meneer.' 'Dat is een redelijk voorstel, wijs en voorzichtig,' zei Oom Ar-thur mild. Het scheen hem genoegen te doen dat ik zo plotseling van idee was veranderd; dat ik er blijk van gaf de wensen van de betere klassen te respecteren. 'Het is maar voor even,' glimlachte ik naar Charlotte Skouras. 'Binnen een uur zijn wij Torbay weer uit.' 'Wat kan het mij schelen waarvóór u hem arresteert?' Ik keek van brigadier MacDonald naar de man met zijn gebroken neus en de handdoek vol bloed, en weer terug naar MacDonald. 'Redenen te over: diefstal met braak. Manslag en geweldpleging. Onrechtmatig wapenbezit met de kennelijke bedoeling een aanslag te plegen, met andere woorden: poging tot moord! Wat u maar wilt!' 'Kalm aan, kalm aan! Zó gemakkelijk gaat dat niet!' Brigadier MacDonald spreidde zijn grote handen op de balie van het kleine politiebureau en keek op zijn beurt van mij naar de gevangene en van de gevangene naar mij. 'Hij heeft geen diefstal met braak gepleegd, meneer Petersen. Hij zette voet aan boord. Dat is niet bij de wet verboden. Manslag en geweldpleging? Het lijkt er meer op dat hij het slachtoffer is en niet de aanvaller. En wat voor wapen droeg hij, meneer Petersen?' 'Dat weet ik niet. Het is waarschijnlijk overboord gevallen.' 'Juist! Overboord gevallen, zei u toch? Dan is er geen enkel bewijs van een misdadig voornemen.' Ik kreeg een beetje genoeg van brigadier MacDonald. Hij was er als de kippen bij om met namaak-douaneambtenaren samen te werken en mij saboteerde hij. 'Straks gaat u mij nog vertellen dat het alles spel van mijn verbeelding is! Dat ik aan land kwam, de eerste de beste voorbijganger bij zijn kraag heb gegrepen, hem met een knuppel zijn neusbeentje insloeg en hem toen hier naar toe heb gesleept terwijl ik mijn verhaal uitbroedde. Kom nou! Zelfs u kunt niet dom genoeg zijn om zoiets te geloven.' Zijn bruine gezicht werd rood van woede en op de balie werd de huid op de knokkels van zijn gebalde vuist wit. Met ingehouden adem zei hij: 'U wilt wel zo goed zijn niet zo'n toon tegen mij aan te slaan.' 'Als u erop staat zich als een dwaas aan te stellen zal ik u net zo behandelen. Zet u hem achter slot en grendel, ja of nee?' 'Met alleen uw ja tegen zijn nee?' 'Nee! Ik heb een getuige. Hij wacht op mij, bij het oude havenhoofd. Als u hem wilt zien..., schout-bij-nacht Sir Arthur Arn-ford-Jason. Een bijzonder hooggeplaatst functionaris.' 'U had een zekere meneer Hunslett bij u, toen ik onlangs bij u aan boord was'. 'Die is er ook!' Ik maakte een hoofdbeweging naar de gevangene. 'Waarom stelt u hem niet eens een paar vragen?' 'Eerst de dokter. Wij moeten eerst iets aan dat gezicht doen. Ik versta geen woord van wat hij brabbelt.' 'Dat is niet de schuld van zijn gezicht,' gaf ik toe. 'De voornaamste oorzaak van die moeilijkheid is dat hij Italiaans spreekt.' 'Italiaans? Is hij Italiaan? Daar kan ik gauw genoeg achter komen. De eigenaar van het eilandencafé is een Italiaan.' 'Kijk eens aan. Er zijn een stuk of drie, vier vragen die hij misschien aan deze knaap hier zou kunnen stellen: waar zijn paspoort is, hoe hij het land is binnengekomen, wie zijn werkgever is en waar hij verblijf houdt.' De brigadier keek mij een ogenblik zwijgend aan en zei toen langzaam: 'U is wel een buitengewoon vreemde diepzeebioloog, meneer Petersen.' 'U is wel een buitengewoon vreemde politieambtenaar, meneer MacDonald. Goedenacht!' Ik sloeg de slechtverlichte straat in naar de strandboulevard waar ik bleef wachten in de schaduw van een telefooncel. Even later kwam een man met een handkoffertje voorbij hollen en verdween in het politiebureau. Vijf minuten later kwam hij weer naar buiten. Dat was niet verwonderlijk; wat kon een dorpsdokter doen in een geval als dit, het was echt iets voor een operatietafel. Opnieuw ging de deur van het bureau open en brigadier MacDonald kwam haastig naar buiten, in een lange zwarte regenjas, tot aan zijn kin toe dichtgeknoopt. Hij liep vlug langs de kademuur, keek niet op of om, zodat ik hem heel gemakkelijk kon volgen toen hij de stenen trap afliep, het oude havenhoofd op. Aan het eind daarvan knipte hij zijn zaklantaren aan, ging nog een paar trappen omlaag en trok een bootje naar de wal. Ik leunde over de muur van het havenhoofd en stak mijn eigen lantaren aan. 'Waarom geven zij je geen telefoon of radio voor dringende boodschappen?' vroeg ik. 'Je zult nog een zware kou oplopen als je met zulk weer naar de "Shangri-Ia" moet roeien.' Hij kwam langzaam overeind en het touw viel uit zijn handen. De boot dreef in het duister weg. Hij kwam de trappen weer op met de langzame, zware tred van een oude man en vroeg rustig: 'Wat zei u over de "Shangri-la"?' 'Laat ik je niet ophouden, brigadier,' zei ik minzaam. 'Plicht gaat voor ijdele kout. Éérst je bazen! Vooruit, schiet op, vertel hun maar dat een van hun huurlingen het zwaar te verduren heeft gehad en dat Petersen zware verdenking koestert tegen brigadier MacDonald.' 'Ik weet niet waar u het over heeft,' zei hij met toonloze stem. 'De "Shangri-la" - wel... eh... ik ga helemaal niet naar die schuit toe.' 'O nee? Zou je mij dan eens willen vertellen waar je wél naar toe gaat? Vissen misschien? Heb je ergens je hengel laten liggen?' 'En zou jij je nou eens eindelijk met je eigen vervloekte zaken willen bemoeien,' zei hij grof. 'Dat is nou juist waar ik mee bezig ben. Kom, brigadier, schei uit. Denk je dat die Italiaan mij interesseert? Voor mijn part geef je hem een procesverbaal wegens provoceren bij het standbeeld van Nelson. Ik heb hem naar jou toegespeeld, juist om je te waarschuwen dat jij je met gevaarlijke zaken inlaat, dat je in slecht gezelschap verkeert en om mijn eigen bevindingen aan jouw reacties te toetsen. Wel: je was een uitstekende toetssteen.' 'Ik mag dan niet een van de snuggersten zijn, meneer Petersen,' zei hij waardig, 'maar ik ben toch ook geen volslagen idioot. Ik dacht een ogenblik dat u erbij hoorde, of dat u achter hetzelfde doel aanzat als zij.' Hij zweeg even. 'Maar dat is niet zo. U bent iemand van de regering.' 'Ik ben overheidsdienaar!' antwoordde ik met een hoofdbeweging naar de 'Firecrest' op nauwelijks twintig meter afstand. 'Als je verstandig bent ga je mee naar mijn baas.' 'Ik heb niets met jouw soort overheidsdienaren te schaften.' 'Zoals je wilt,' zei ik onverschillig terwijl ik mij omdraaide om over de kademuur te kijken. 'O ja, over die twee jongens van jou gesproken: ik heb juist gehoord dat die enige tijd geleden in de Cairngorms zijn omgekomen.' 'Wat weet je van mijn zonen?' vroeg hij met toonloze stem. 'Ik vind het geen prettig idee hun te vertellen dat hun vader geen hand wou uitsteken om hen weer tot leven te brengen.' Hij bleef daar staan, met gebogen hoofd, in de regen en de donkerte, onbeweeglijk, zonder een woord te zeggen. Hij bood geen weerstand toen ik hem bij zijn arm nam om hem naar de 'Firecrest' te brengen. Oom Arthur was erop uit te intimideren, en als Oom Arthur zich had voorgenomen te intimideren, werd dat een schouwspel om nooit te vergeten. Hij was niet opgestaan, had zelfs niet opgekeken toen ik MacDonald voor zijn bureau in de houding had gezet. Toen richtte hij zijn koude basiliskoog op de ongelukkige brigadier, dat verschrikkelijke oog dat nog werd vergroot door de glinsterende monocle. MacDonald stond recht als het klimmende touw van een Indische fakir. 'Jij bent dus op het verkeerde pad geraakt, brigadier,' begon Oom Arthur zonder inleiding. Zijn stem was vlak, koud, volkomen onpersoonlijk. Een stem die je kippevel bezorgt. 'Het feit dat je hier voor mij staat is het afdoende bewijs. Meneer Calvert ging aan land met een gevangene en juist genoeg touw voor jou om je ermee op te hangen, en je greep de gelegenheid met beide handen aan. Nee, nee, brigadier. Niet handig gedaan. Je had beter niet kunnen proberen met je vrienden in contact te komen.' 'Ze zijn mijn vrienden niet, mijnheer,' zei MacDonald verbitterd. 'Ik zal je precies zoveel over Calvert - Petersen is een schuilnaam - en mij zelf vertellen als mij noodzakelijk voorkomt. En over onze plannen.' (Oom Arthur deed net of hij zijn opmerking niet had gehoord.) 'Als jij ooit - waar dan ook - één woord laat vallen over wat jij hier ziet of hoort, één woord navertelt van wat ik hier tegen wie dan ook zeg, zal het jou je betrekking kosten en je pensioen. Je hoeft dan geen hoop meer te koesteren dat je ooit nog eens, waar dan ook in het Verenigd Koninkrijk, aan de slag zult komen en bovendien draai je een aantal jaren de kast in, wegens schending van de Wet op het bewaren van dienstgeheimen.' Hij zweeg een ogenblik en voegde er langzaam als sluitstuk aan toe - een meesterstuk van een apotheose -: 'Heb je dat goed tot je laten doordringen?' 'Ik heb het goed tot mij laten doordringen,' herhaalde MacDonald grimmig. Waarop Oom Arthur hem vertelde wat hij vond dat MacDonald moest weten - wat niet veel was - en hij eindigde met de woorden: 'Ik ben er nu zeker van dat wij voor de volle honderd procent op je medewerking kunnen rekenen, brigadier.' 'Calvert heeft alleen maar vermoedens omtrent mijn aandeel in deze zaak,' antwoordde MacDonald op doffe toon. 'Om Gods wil,' riep ik uit. 'Je wist dat die douaneambtenaren geen douaneambtenaren waren. Je wist dat ze geen fotokopieerapparaat bij zich hadden. Je wist dat ze alleen maar aan boord wilden komen om onze zender te vernielen en uit te vinden wat wij hier nog meer hadden. Je wist dat ze onmogelijk aan land konden gaan in die vlet - de branding was levensgevaarlijk. Die vlet was in werkelijkheid de sloep van de "Shangri-la"; daarom hadden jullie geen lichten aan; bovendien heeft geen enkele vlet de haven verlaten na jullie vertrek. We hebben het wel gehoord! Het enige teken van leven dat wij naderhand hebben waargenomen, was toen zij het licht aanstaken in de stuurhut van de "Shangri-la" om hun eigen radiozender te saboteren - één van hun zenders, juister gezegd. En hoe wist jij dat de telefoondraden langs de kust waren doorgesneden? Omdat je wist dat zij het hadden gedaan. Toen ik je gistermorgen vroeg of er kans was dat de verbindingen weer waren hersteld, antwoordde je ontkennend. Vreemd, heel vreemd. Wij mochten toch zeker verwachten dat je de douaneambtenaren zou hebben verzocht het hoofdpostkantoor te waarschuwen zodra zij in de bewoonde wereld terugkwamen. Maar je wist dat zij niet naar de bewoonde wereld terugkeerden. En wat je beide zoons betreft, brigadier, die zogenaamd dood zijn: je hebt vergeten de rekening te vereffenen. Omdat je drommels goed wist dat ze niet dood waren.' 'Ik vergat de rekening,' herhaalde MacDonald langzaam. 'En al het overige. Ik geloof dat ik niet de geschikte man ben voor dat soort zaken.' Hij keek Oom Arthur aan. 'Ik weet dat dit het einde betekent. Zij hebben gedreigd mijn kinderen te vermoorden.' 'Als jij volledig met ons samenwerkt,' zei Oom Arthur afgemeten maar met grote nadruk, 'zal ik er persoonlijk voor zorgen dat jij bij de Torbay-politie blijft als brigadier tot je over je eigen baard struikelt. Wie zijn die "zij"?' 'De enige man die ik zelf heb gezien is een individu dat kapitein Imrie wordt genoemd - en dan de twee "douaneambtenaren": Durran en Thomas. De eigenlijke naam van Durran is Quinn, hoe die ander in werkelijkheid heet weet ik niet. Meestal kwamen zij bij mij thuis als het donker was. Ik ben zelf maar tweemaal op de "Shangri-la" geweest, om Imrie te spreken.' 'En Sir Anthony Skouras?' 'Ik weet het niet.' MacDonald haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Hij is een goed mens, mijnheer, werkelijk waar. Dat heb ik tenminste altijd gedacht. Misschien is hij er per ongeluk bij verzeild geraakt. Iedereen loopt wel eens tegen slechte vrienden op. Het is heel vreemd, mijnheer.' 'Nietwaar? En wat is jouw aandeel nou in het geheel?' 'Er zijn hier de laatste maanden rare dingen gebeurd. Boten werden vermist, mensen verdwenen spoorloos. De vissers ontdekten dat hun netten in de haven waren vernield, motoren van jachten raakten onklaar. Misschien wil kapitein Imrie bepaalde boten op gezette tijden uit de buurt van bepaalde plaatsen houden.' 'En jouw taak was het, met grote ijver maar zonder resultaat, naar die voorvallen een onderzoek in te stellen,' knikte Oom Arthur. 'Je bent iemand van onschatbare waarde voor die snuiters, brigadier. Iemand met jouw staat van dienst en jouw karakter is boven elke verdenking verheven. Vertel mij eens, brigadier, wat zijn ze nu verder van plan?' 'Ik zweer op de bijbel, dat ik er geen idee van heb, mijnheer.' 'Tast je volkomen in het duister?' 'Absoluut, meneer.' 'Dat wil ik ook wel aannemen. Zó doen de topfiguren het. Alle touwtjes in één hand. En die jongens van je... geen idee waar ze zijn?' 'Nee, meneer.' 'Hoe weet je dat ze nog in leven zijn?' 'Drie weken geleden moest ik mee naar de "Shangri-la". Mijn jongens waren er, maar waar ze vandaan kwamen mag God weten.' 'En ben je werkelijk zo naïef te geloven dat je zoons blijven leven als alles achter de rug is? Terwijl ze weten wie hun kidnappers zijn, dus waardevol als getuigen als er ooit iets mis mocht gaan?' 'Kapitein Imrie heeft mij gezworen dat hun geen haar op het hoofd zou worden gekrenkt. Als ik maar meewerkte. Hij zei dat alleen gekken geweld gebruiken als dat niet nodig is.' 'Je was er dus van overtuigd dat zij het niet tot een moord zouden laten komen?' 'Een moord? Wat zegt u nou?' 'Calvert?' 'Mijnheer?' 'Een whisky voor de brigadier. Een dubbele!' 'Jawel mijnheer!' Als het erop aankwam rondjes uit mijn privé-voorraad te geven, kende Oom Arthurs edelmoedigheid geen grenzen. Het vervelende was dat ik het niet kon declareren. Ik deed dus wat mij was opgedragen en schonk de brigadier een dubbele in. En omdat mijn faillissement toch onvermijdelijk was, hetzelfde voor mij. Hij dronk het kostbare vocht alsof het water was: voor ik van mijn verbazing was bekomen, was zijn glas leeg. Toen pakte ik hem bij zijn arm en nam hem mee naar de machinekamer. Toen wij een minuut later terugkwamen was het niet eens nodig aan te dringen. Lijkbleek sloeg hij zijn tweede achterover. 'Ik heb je al verteld dat Calvert vandaag een verkenningsvlucht per helikopter heeft uitgevoerd,' begon Oom Arthur op zijn gebruikelijke conversatietoon. 'Wat ik je niet heb verteld, is dat zijn piloot nog dezelfde dag werd vermoord. Ik heb je ook nog niet verteld dat twee van mijn beste agenten de laatste zestig uur om zeep werden gebracht. Daarna is Hunslett het slachtoffer geworden, zoals je zojuist hebt gezien. Begrijp je nu, brigadier, met wie wij te maken hebben? Een bende schurken voor wie een mensenleven minder waarde heeft dan een mug.' 'Wat wilt u dat ik doe, meneer?' De kleur was weer op dat getaande gezicht teruggekomen; zijn ogen stonden hard, helder en verbitterd. 'Om te beginnen nemen jullie beiden, Calvert en jij, Hunslett mee naar het bureau. Daar bel je de dokter op en verzoekt hem officieel de doodsoorzaak vast te stellen. Wij hebben een formele overlijdensakte nodig voor het proces, later. De overige slachtoffers zullen wij waarschijnlijk nooit terugvinden. Daarna ga jij in je eentje naar de "Shangri-la" om Imrie te vertellen dat wij Hunslett en die andere kerel - die Italiaan - bij jou op het bureau hebben gedeponeerd. Je moet hem wijsmaken dat wij naar de stad gaan om een echolood te kopen en gewapende hulp te halen, en dat het minstens twee dagen duurt voor wij terug zijn. Is het je bekend waar de telefoondraden zijn afgesneden?' 'Zeker, meneer. Ik heb het zelf gedaan.' 'Als je van de "Shangri-la" terugkomt, maak dat dan even in orde. Zo gauw mogelijk. En dan moet je ervoor zorgen dat jij met je vrouw en je zoon morgenochtend voor dag en dauw verdwenen zijn. Ik wil vermijden dat er nog meer slachtoffers vallen. Heb je dat begrepen?' 'Ik begrijp wat u wilt. Niet het waarom.' 'Dat is voldoende. Aan de slag! Eén ding nog: Hunslett heeft geen "nagelaten betrekkingen". Wat dat betreft zit hij in hetzelfde schuitje als bijna al mijn mannen. De teraardebestelling kan dus voor hetzelfde geld in Torbay plaatsvinden. Vannacht bel je de plaatselijke begrafenisondernemer op en treft een regeling voor de begrafenis — aanstaande vrijdag. Calvert en ik zullen er hopelijk bij tegenwoordig zijn.' 'Maar... vrijdag al? Overmorgen al?' 'Overmorgen. Dan is de zaak gepiept. Je jongens zullen weer thuis zijn.' MacDonald keek hem een ogenblik zwijgend aan en zei toen langzaam: 'Hoe bent u daar zo zeker van?' 'Ik  ben er helemaal niet zeker van.' Oom Arthur streek met een vermoeide hand over zijn bezorgde gezicht en keek toen in mijn richting. 'Hij  is er zeker van. Jammer, brigadier, dat de Wet op het bewaren van dienstgeheimen je niet toestaat je vrienden te vertellen dat je ooit een zekere Philip Calvert hebt gekend. Als iemand het kan klaarspelen, dan is hij het. Ik geloof wel dat hij het kan. En ik hoop het ongetwijfeld.' Ik hoop het ook,' zei MacDonald somber. Ik zelf ook, nog meer dan een van hen, maar er hing al zo veel neerslachtigheid in de lucht dat het niet raadzaam scheen er nog iets aan toe te voegen. Ik zette dus mijn meest optimistische gezicht en bracht MacDonald opnieuw naar de machinekamer.
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  Met zijn drieen waren ze er op uitgetrokken om ons te vermoorden; niet 's middags zoals wij hadden gedacht, maar om tien uur veertig 's avonds. Als zij vijf minuten eerder waren gekomen, hadden zij ons te pakken gekregen omdat wij vijf minuten eerder nog op het oude stenen havenhoofd vastzaten. En als zij er inderdaad die vijf minuten eerder waren geweest, en als zij ons inderdaad te pakken hadden gekregen, zou het mijn schuld zijn geweest omdat ik erop had gestaan, toen wij Hunslett op het politiebureau hadden achtergelaten, dat brigadier MacDonald ons vergezelde naar de enige apotheek die Torbay rijk was, om door zijn aanwezigheid de eigenaar onder druk te zetten. Zij waren er geen van beiden erg happig op mij de illegale bijstand te geven die ik nodig had, en ik was wel vijf minuten lang bezig mijn uitgebreid repertoire bedreigingen af te draaien vóór de stokoude apotheker tot een minimum aan onbereidwillige dienstverlening was over te halen, in de vorm van een klein, groen-geribbeld flaconnetje, met de uitvoerige toelichting erop: 'tabletten'. Maar ik had geluk en even na half elf 's avonds was ik weer op de 'Firecrest'. Over het algemeen moet je niet aan de westkust van Schotland zijn voor zachte zwoele tropennachten en deze nacht vormde hierop geen uitzondering. Afgezien van kou en wind - normaal! - was het er donker als de hel en het regende pijpestelen. Een minuut nadat wij het havenhoofd hadden verlaten, moest ik het zoeklicht inschakelen dat op de stuurhut gemonteerd was. De westelijke ingang naar de zeestraat, vanaf de haven van Torbay, is een kwart mijl breed en ik had gemakkelijk op het kompas kunnen varen, maar ik wist dat een aantal jachtjes tussen het havenhoofd en de ingang lag, en als zij al lichten voerden, zouden die in de dichte regen onzichtbaar zijn. Het handvat waarmee het zoeklicht werd bediend was gemonteerd op het podium vóór het stuurrad. Ik richtte de bundel recht vooruit en beschreef er een boog van veertig graden mee van stuur-naar bakboord. Ik ving meteen een boot in mijn stralenbundel, geen aan zijn trossen rijdend jacht, maar een rubber dinghy, die langzaam door het water kroop. Hij was recht aan bakboord, op een afstand van ongeveer vijftig meter. Ik kon niet zien wie de man aan de riemen was, omdat hij, wat begrijpelijk is, met zijn rug naar mij toe zat. Bij het dolboord waren de riemen met een of ander wit materiaal omwikkeld om het geluid te dempen. Maar die roeier had een brede rug, een heel brede. De rug van Quinn. De voorste man zat met zijn gezicht naar mij toe. Hij had een oliejas aan en een donkere baret op en hield iets in zijn hand. Op vijftig meter afstand is het bijna onmogelijk een wapen te identificeren, maar ik had de indruk dat het een Duits Schmeisser-machinepistool was. Jacques natuurlijk, de machinegeweerspecialist. De man op de bodem was onherkenbaar maar ik zag de korte loop van een geweer omhoogsteken. De heren Quinn, Jacques en Kramer kwamen hun opwachting maken, precies zoals Charlotte Skouras had voorspeld. Alleen waren zij veel te vroeg. Charlotte Skouras stond rechts van mij in de donkere stuurhut. Al die tijd had zij beneden in de verduisterde kajuit gezeten, met de deur op slot. Oom Arthur stond links van mij en verpestte de lucht met een van zijn walmende stinkstokken. Ik tastte omhoog om een zaklantaren te pakken en voelde tegelijkertijd naar mijn rechterbroekzak, of de Lilliputter er nog was. Hij was er. Vervolgens verzocht ik Charlotte de deur te openen en hem op de haak te zetten. 'Blijf uit mijn schootsveld,' zei ik tegen haar. En tegen Oom Arthur: 'Wilt u het roer nemen, meneer? Om naar bakboord wanneer ik roep. Dan pal noord en koers houden.' Hij nam zonder commentaar het roer over. Het haakje van de deur viel in het oogje. Wij voeren niet meer dan drie knopen. De dinghy was nu vijfentwintig meter van ons verwijderd en de inzittenden hielden hun arm voor hun ogen om niet door het zoeklicht te worden verblind. Quinn had opgehouden te roeien. Op de koers die wij volgden lagen zij nu aan bakboord ongeveer een meter of drie links van onze midscheeps. Ik hield het zoeklicht onafgebroken op hun dinghy gericht. Twintig meter scheidden ons nog van elkaar toen Jacques zijn machinepistool ophief naar ons licht, op het ogenblik dat ik volle kracht vooruit gaf. De zware diesel begon dreigend te ronken en de 'Firecrest' schoot vooruit. 'Om je roer!' riep ik. Oom Arthur begon als een dolle aan het rad te draaien en het door onze bakboordschroef opgejaagde kielzog deed het achterschip scherp naar stuurboord zwenken. Jacques' machinepistool begon vlammen te braken, maar het enerverende knallen bleef achterwege; zijn wapen was van een geluiddemper voorzien. De kogels sloegen tegen onze aluminium fokkemast, maar het zoeklicht en de stuurhut werden niet getroffen. Quinn zag het aankomen en hij begon vertwijfeld te roeien maar het was te laat. 'Midscheeps ahoy!' riep ik, trok de gashandel terug en rende door de stuurboord-deur het dek op. De klap kwam aan precies op de plaats waar Jacques had gezeten; de boorden braken af, de dinghy kapseisde en de drie kerels werden eruitgeslingerd en kwamen een eind verder in het water terecht. Het wrak van de boot en een aantal spartelende figuren kwamen de een na de ander aan stuurboordzijde van de 'Firecrest' boven. Het licht van mijn lantaren scheen op de man die het dichtst langszij lag, Jacques, die het machinepistool hoog boven zijn hoofd vasthield in een instinctieve poging het droog te houden, hoewel het met hem kopje-onder was gegaan toen hij in het water terechtkwam. Ik richtte het pistool op de plek die door mijn lantaren werd beschenen, drukte tweemaal af en een grote donkere plek verspreidde zich daar waar zijn gezicht was geweest. Hij zonk alsof een haai hem de diepte introk, zijn moordwerktuig nog steeds in zijn krampachtig geheven armen. Het was wel degelijk een Schmeisser-machinepistool geweest. Ik bescheen de omgeving: er was nog maar één gedaante in het water te zien en dat was niet Quinn, die was óf onder de 'Firecrest' gedoken, óf hij hield zich onder het omgekeerde wrak van de dinghy schuil. Ik vuurde tweemaal op de gedaante en hij begon te schreeuwen, niet meer dan een paar seconden, toen hield het op in een borrelend geluid. Iemand naast mij begon zwaar over te geven: Charlotte Skouras hing over de reling, lijkbleek. Maar ik keurde haar geen blik waardig; ik had geen tijd om haar te troosten en in elk geval had zij niet aan dek mogen komen. Ik had andere zorgen aan mijn hoofd, bij voorbeeld Oom Arthur te beletten het oude stenen havenhoofd van Torbay in tweeën te klieven. Hij zou zich het misnoegen van de inboorlingen op de hals halen. Oom Arthurs idee van midscheeps verschilde aanzienlijk van het mijne. Hij had de 'Firecrest' een driekwart cirkel laten beschrijven. Hij zou een ideale roerganger zijn geweest op één van die van een stormram voorziene Fenicische galeien die erop gespecialiseerd waren de tegenstander te spietsen, maar voor roerganger in de haven van Torbay leek hij mij niet gekwalificeerd. Ik rende de stuurhut in, gaf volle kracht vooruit en draaide het stuurrad naar bakboord. Ik rende weer naar buiten en trok Charlotte Skouras weg voor zij haar hoofd zou verliezen op een van de met eendemossels bezette meerpalen die de pier afbakenden. Of wij deze al dan niet raakten is moeilijk te zeggen, maar het is een feit dat de eendemossels het een ogenblik zwaar te verduren kregen. Ik ging de stuurhut weer binnen en trok Charlotte Skouras mee. Ik was buiten adem, al dat in en uit en uit en in werd te veel voor een man op mijn leeftijd. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, mijnheer,' zei ik tegen Oom Arthur, 'maar wat was u in godsnaam van plan?' 'Ik? Van plan?' Hij was zo geschokt als een ijsbeer die in zijn winterslaap wordt gestoord. 'Ging er dan iets verkeerd?' Ik gaf halve kracht vooruit, nam het roer van hem over en wendde het schip tot wij op een pal noordelijke koers lagen. 'Deze koers aanhouden, alstublieft,' zei ik, met een blik op het kompas, waarna ik opnieuw het omringende water aan een minutieus onderzoek met het licht onderwierp. Maar alles was woest en ledig en geen spoor van de dinghy was te zien. Ik had verwacht één voor één de lantarens in Torbay op te zien gaan, precies als bij een vlootrevue, want al dat schieten, al was het dan ook niet met zwaar scheepsgeschut geweest, had voldoende moeten zijn om zelfs een stokdove landrot op de been te brengen. Maar niets hoor, geen teken van leven, geen bewogen menigte op de kademuur, niets. Als de flessen met het geestrijk vocht al niet léég waren, zou het niveau toch wel bedenkelijk beneden zeepeil zijn gezakt. Ik keek eens op het kompas: noord-noordwest; de kust scheen een onweerstaanbare aantrekkingskracht op Oom Arthur uit te oefenen, zoals het lamplicht een mug aantrekt. Met zachte drang duwde ik Oom opzij, nam het stuurrad ter hand en zei: 'U kwam er weer benauwend dicht bij, mijnheer.' 'Ik had zoiets in de gaten.' Hij nam zijn zakdoek en begon krachtig zijn monocle op te poetsen. 'Dat beroerde glas begon juist op het verkeerde ogenblik te beslaan. Ik hoop, Calvert, dat je daar niet maar wat in het wilde weg aan het schieten was.' De laatste paar uur was Oom Arthurs vechtlust met sprongen omhooggegaan: hij had altijd veel sympathie voor Hunslett gehad. 'Ik heb afgerekend met Jacques en Kramer. Jacques was de expert op het gebied van automatische wapens. Nu is hij dood. Kramer waarschijnlijk ook. Quinn is ontkomen.' Een mooi span vormen wij, dacht ik neerslachtig, wat een keurkorps. Alleen met Oom Arthur op volle zee, in de duisternis van de nacht. Ik wist dat zijn gezichtsvermogen, zelfs onder de gunstigst denkbare omstandigheden, minder dan voldoende was, maar ik had nooit vermoed dat hij zo bijziende werd als een vleermuis zodra de zon was ondergegaan. Maar ongelukkigerwijze was Oom Arthur niet, zoals de vleermuizen, uitgerust met een ingebouwde radarantenne waardoor hij obstakels als rotsen, vasteland, eilanden, havenhoofden en dergelijke op het gevoel af kon vermijden. Hoe dan ook, ik voelde mij uitermate onthand. Het zou nodig zijn alle getroffen voorbereidingen grondig te herzien, maar ik had er geen idee van hoe. 'Niet gek gedaan,' zei Oom Arthur goedkeurend. 'Jammer dat Quinn er niet bij is, maar voor de rest is het resultaat niet gek. De vijand heeft zware verliezen geleden. Denk je dat de rest nu de achtervolging gaat inzetten?' 'Nee, en wel om vier redenen. In de eerste plaats weten zij nog niet wat er is gebeurd. In de tweede plaats zijn er nu twee pogingen mislukt en zij zullen willen beraadslagen vóór zij iets nieuws proberen. In de derde plaats moeten zij voor een achtervolging de sloep invetten en als hun motor het honderd meter doet, zal ik van mijn leven geen vertrouwen meer hebben in bruine suiker. Ten vierde komt er mist opzetten. De havenlichten van Torbay zijn nu al bijna niet meer te zien. Zij kunnen ons dus niet achtervolgen.' Tot op dat ogenblik was het enige licht in de stuurhut van het kompas afkomstig, maar plotseling ging de plafondlamp aan. Charlotte Skouras had het licht aangeknipt. Haar trekken waren verwrongen en zij keek mij aan of ik de Verschrikkelijke Sneeuwman in eigen persoon was. Niet bepaald een blik van genegenheid en bewondering. 'Wat een monster bent u, meneer Calvert!' Geen 'Philippe', dit keer. Haar stem klonk hees en gesmoord en was onvast. 'U bent... u bent... onmenselijk. U brengt twee mannen om het leven en u blijft er zo kalm en onverschillig bij alsof er niets aan de hand is. Wat bent u in godsnaam? Een gehuurde beulsknecht? Het is... het is tegennatuurlijk. Heeft u dan geen gevoel? Geen berouw?' 'Toch wel. Dat Quinn is ontkomen.' Zij staarde mij vol afschuw aan en wendde zich toen tot Oom Arthur. Haar stem zonk tot een gefluister: 'Ik zag het, Sir Arthur. Ik zag hoe hij uit elkaar werd gerukt door de kogels. Meneer Calvert had hem toch kunnen laten arresteren, hem aan de politie kunnen uitleveren? Waarom moest hij hem doden? En die andere man eveneens? Hij ging met voorbedachten rade te werk. Waarom, waarom al dat geweld?' 'Er is geen "waarom", lieve Charlotte.' Oom Arthurs stem klonk resoluut. 'Hij hoeft zich niet te verontschuldigen. Calvert doodde hen... of zij hadden het ons gedaan. Zij kwamen hier om ons te vermoorden, dat heb je zelf gezegd. Zou je je geweten bezwaard voelen wanneer je een gifslang had gedood? Deze kerels waren gevaarlijker dan gifslangen. En wat dat arresteren aangaat...' Hier zweeg hij een ogenblik, misschien om lucht te geven aan een sarcastisch lachje, misschien omdat hij dacht aan wat ik eerder die avond te berde had gebracht: 'Er is geen middenweg in dergelijke gevallen. Het is: zij - of wij. Het betreft hier gevaarlijke, gewetenloze schurken, die je nooit van tevoren waarschuwt.' Die beste, goeie ouwe Oom Arthur. Hij had het lesje onthouden, letterlijk uit zijn hoofd geleerd. Zij keek hem een tijdlang zwijgend aan, niet-begrijpend; zij keek mij aan, draaide zich langzaam om en verliet de stuurhut. 'U bent al net zo slecht als ik,' zei ik tegen Oom Arthur. Precies om twaalf uur 's nachts kwam zij weer te voorschijn en knipte het licht aan bij het binnenkomen. Zij had haar haar gekamd, haar gezicht was minder opgeblazen en zij was gekleed in een nylon japon die mij deed bedenken dat zij eens een tijdlang flink moest eten. Uit haar manier van lopen kon ik opmaken dat haar rug pijn deed. Zij keek mij enigszins onzeker aan en probeerde het met een schuchtere glimlach. Maar ik was niet in de juiste stemming. 'Een half uur geleden, toen wij om Carrara Point voeren, scheelde het maar een haar of wij hadden de hele vuurtoren meegenomen. Ik hoop dat wij nu om de noord langs Dubh Sgeir varen, maar ik kan niet garanderen dat wij niet op de kust lopen. In een verlaten steenkolenmijn kan het niet donkerder zijn en de mist is zo dik als boter. Ik ben geen ervaren zeeman, al ben ik bezig een boot door de gevaarlijkste wateren van Groot-Brittannië te loodsen. Onze enige kans op lijfsbehoud hangt af van mijn vermogen om in dit aardeduister onze weg te vinden. Ik ben net voldoende aan het donker gewend geraakt! DOE DAT LICHT UIT!' 'Neem mij niet kwalijk.' Het licht ging uit. 'Ik had er geen erg in.' 'Doe nergens licht aan. Ook niet in uw kajuit. Als wij ook nog last krijgen van de rotsen in Loch Houron...' 'Wees niet boos,' zei ze opnieuw. 'Ook niet om wat ik zoëven zei. Ik kwam juist hier om erover te praten. Omdat ik zo abrupt wegging, daarnet. Ik heb geen recht een oordeel over anderen uit te spreken - en ik geloof dat ik ongelijk had. Ik was - wel, ik was wat zenuwachtig. Het is vreselijk als je erbij bent wanneer er twee mensen worden afgemaakt, of nee, niet afgemaakt, dat is het woord niet, want het was een vonnis, het was zij of wij, zoals Sir Arthur het noemde, en als je dan ziet dat het iemand volkomen onverschillig Iaat...' Zij hield onzeker op. 'Het is misschien beter als je de juiste cijfers hoort, lieve,' zei Oom Arthur. 'Het waren er drie. Wij hadden juist met nummer één afgerekend toen jij aan boord kwam. Meneer Calvert had geen keus. Maar hij is geenszins wat een redelijk mens een moordenaar zou mogen noemen. Hij doet het niet om het geld, want werkelijk, voor een man met een dergelijk uniek talent verdient hij maar een schamel traktement.' In gedachten nam ik mij voor daar eens op terug te komen, zodra wij onder vier ogen waren. 'Hij doet het ook niet om de sensatie, om - wat is de moderne uitdrukking ook weer - om in het nieuws te komen. Een man die in zijn vrije tijd aan muziek doet, aan sterrenkunde en wijsbegeerte, heeft geen behoefte aan sensatie. Maar hij wordt gefascineerd door het probleem van goed en kwaad, van recht en onrecht, en zodra het verschil groot genoeg wordt en het kwaad het goed dreigt te overwinnen, aarzelt hij niet partij te kiezen om het evenwicht te herstellen. Wie weet is hij wel een beter mens dan u en ik, mijn lieve Charlotte.' 'En dat is nog niet eens alles,' vulde ik aan. 'U weet dat ik bekend sta als een kindervriend.' 'Vergeef mij, Calvert,' haastte Oom Arthur zich zijn verzuim goed te maken. 'Ik wilde je niet te kort doen. Het kwam omdat Charlotte het geval belangrijk genoeg vond om haar excuus aan te bieden; vandaar dat ik je recht wilde doen wedervaren.' 'Maar daar kwam Charlotte helemaal niet voor hier,' zei ik kribbig. 'Tenminste, daarvoor niet in de eerste plaats. Zij is alleen maar dodelijk nieuwsgierig. Zij wil weten wat er nu gaat gebeuren.' 'Is roken toegestaan?' vroeg zij. 'Als u die sigaret maar achter mijn rug aansteekt,' antwoordde ik. 'Dodelijk nieuwsgierig, dat is waar,' zei ze dromerig. 'Is dat zo verwonderlijk? Niet waar we naar toe gaan, dat weet ik al. Je hebt het mij zelf verteld: we varen Loch Houron op. Maar ik zou willen weten wat er achter dit alles steekt, wat al die vreemde figuren op de "Shangri-la" kwamen doen; wat er ter wereld belangrijk genoeg kan zijn om de dood van drie mensen op één avond te rechtvaardigen; wie jullie zijn, wat jullie zijn. Ik heb nooit écht geloofd dat u een unesco -afgevaardigde bent, Sir Arthur. Ik wéét nu dat u het niet bent. Wel? Heb ik het recht de waarheid te kennen?' 'Mondje dicht, Sir Arthur!' riep ik uit. 'Waarom eigenlijk?' vroeg Oom Arthur uit de hoogte. 'Zoals mevrouw terecht opmerkt, is zij er ten nauwste bij betrokken, of zij dat aangenaam vindt of niet. Zij heeft het recht te weten. Bovendien zal de hele zaak over een dag of twee toch wereldkundig worden.' 'Zo redeneerde u ook niet toen u brigadier MacDonald met ontslag en levenslange dwangarbeid bedreigde wegens overtreding van de Wet op het ambtsgeheim,' wierp ik verontwaardigd tegen. 'Dat was uitsluitend omdat hij de boel kon bederven als hij zijn mond voorbijpraatte,' zei Oom Arthur koeltjes. 'Voor Lady - ik bedoel Charlotte - bestaat dié mogelijkheid niet. Overigens zou zoiets eenvoudig niet in haar hoofd opkomen,' haastte hij zich eraan toe te voegen. 'Het idee! ... Charlotte is een oude dierbare vriendin, een vertrouwde vriendin, Calvert. Zij mag alles weten wat zij wenst.' 'Ik geloof dat onze vriend, de heer Calvert, niet erg op mij is gesteld,' zei Charlotte kalm. 'Het kan ook zijn dat hij in het algemeen niet veel om vrouwen geeft.' 'Net zoveel als ieder ander,' antwoordde ik. 'Ik wou de admiraal alleen maar even aan zijn eigen axioma herinneren: nooit, nooit, nóóit... - ik weet niet meer hoeveel "nooits ' eraan te pas kwamen, het waren er geloof ik een stuk of zeven - aan wie dan ook wat ook te vertellen zo lang het niet noodzakelijk was, essentieel en van vitaal belang. In dit geval is niet één van de drie voorwaarden aanwezig.' Oom Arthur stak een nieuwe stinkstok op en deed alsof ik er niet bij hoorde. Zijn axioma was niet van toepassing op aristocraten. 'Dit is het geval van de vermiste schepen, lieve Charlotte. Vijf, om precies te zijn. Afgezien van een behoorlijk aantal veel kleinere vaartuigen, vermist of tot zinken gebracht.' 'Vijf schepen,' vulde ik aan. 'Op 5 april van dit jaar verdween het s s "Holmwood" ten zuiden van Ierland. Een geval van zeeroof. De bemanning werd aan de wal gevangen gehouden, twee of drie dagen, en toen ongedeerd vrijgelaten. Maar van de "Holmwood" is nooit meer iets gehoord of gezien. Op 24 april ging het m s "Antara" ten onder in het St.-George Kanaal. Op 17 mei het MS "Headley Pioneer" aan de Noordierse kust, op 6 augustus bleek het s s "Hurricane Spray" spoorloos te zijn nadat het de Clyde had verlaten, en ten slotte, verleden zaterdag, verdween een schip, de "Nantesville", kort nadat het Bristol had verlaten. In al die gevallen kwam de bemanning na korte of langere tijd ongedeerd te voorschijn.' 'Afgezien van het verdwijnen en na zekere tijd weer opduiken van de bemanningen, hadden al die schepen één ding gemeen: zij hadden uiterst waardevolle ladingen. De "Holmwood" had voor een waarde van tweeëneenhalf miljoen pond Zuidafrikaans goud aan boord, de "Antara" voor een waarde van anderhalf miljoen pond aan onbewerkte Braziliaanse diamant voor industriële doeleinden, de "Headly Pioneer" bijna twee miljoen pond gekloofde en ongekloofde smaragd uit de Andes, afkomstig uit de Muzo-mijnen in Columbia; de "Hurricane Spray", die Glasgow had aangedaan op weg van Rotterdam naar New York, had voor meer dan drie miljoen pond aan geslepen diamant aan boord en de laatste, de "Nantesville"' — Oom Arthur verslikte zich bijna toen hij die naam uitsprak - 'had voor acht miljoen pond aan goud in baren aan boord, bestemd voor de schatkist van de Verenigde Staten. Buit dus, die heel moeilijk achterhaald kan worden.' 'Wij hadden er geen idee van hoe de organisatoren van deze zeeroverij aan hun inlichtingen komen. Alle afspraken met betrekking tot de bestemming van zo'n schip, datum van vertrek, specificatie van de lading en verdere details worden in het grootste geheim gemaakt. De lieden achter de schermen - wie het dan ook zijn - schijnen evenwel over onuitputtelijke inlichtingenbronnen te beschikken. En nu beweert Calvert dat hij die bronnen kent. Na het verdwijnen van de eerste drie schepen met ongeveer zes miljoen pond waarde aan boord, was het duidelijk dat er een uitmuntend georganiseerde bende aan het werk was.' 'Betekent dat - wilt u zeggen dat kapitein Imrie erbij betrokken is?' vroeg Charlotte. 'Erbij betrokken? Dat is wel heel zwak gezegd,' antwoordde Oom Arthur. 'Hij is hoogst waarschijnlijk het brein van de bende.' 'Vergeet ook die andere knaap niet, die Skouras,' deed ik mijn duit in het zakje. 'Hij zit behoorlijk in de prut - tot over zijn oren, zou ik zeggen.' 'U heeft het recht niet dergelijke dingen te zeggen,' viel Charlotte mij verontwaardigd in de-rede. 'Het recht niet? En waarom niet? Wat betekent hij voor u, en waarom zo op de bres te springen voor een bruut die de zweep hanteert? Of doet uw rug soms geen pijn meer?' Zij zei niets terug. Oom Arthur evenmin, al deed hij het anders. Maar toen ging hij verder: 'Calvert kwam op de gedachte twee van onze mensen met een radiozender aan boord van de schepen te detacheren die met waardevolle ladingen - baren of specie - zee kozen. Dat gebeurde nadat de "Headley Pioneer" was verdwenen. U begrijpt dat we op de volle medewerking van de betrokken maatschappijen - handelsondernemingen, scheepvaart- en verzekeringsmaatschappijen konden rekenen, evenals op de steun van de regeringen. Onze agenten -wij hadden drie teams aan het werk gezet - verborgen zich meestal tussen de lading of in lege ruimten in de machinekamers of tussen de hutten, met voldoende mondvoorraad bij zich. Alleen de gezagvoerders van de betreffende schepen waren op de hoogte. Zij gaven op onregelmatige, van tevoren nauwkeurig vastgestelde tijden een vijftien seconden durend radiosein af, dat werd opgevangen door een aantal ontvangstations langs de westkust - wij beperkten ons tot dat gebied omdat de vrijgelaten bemanningen daar altijd werden aangetroffen - en door een ontvanger aan boord van de boot waarop wij ons thans bevinden. De "Firecrest", mijn lieve Charlotte, is in menig opzicht een heel bijzondere boot.' Ik dacht dat hij - op een bescheiden manier, natuurlijk - op het punt stond over zijn briljante aandeel in het ontwerpen van de 'Firecrest' te gaan opscheppen, maar hij herinnerde zich blijkbaar net op tijd dat ik de waarheid kende. 'Van 17 mei tot 6 augustus bleef alles rustig. Geen zeerovers. Wij dachten dat zij bang waren voor de korte, lichte nachten. Op 6 augustus verdween de "Hurricane Spray". Daar hadden wij niemand aan boord - wij beschikken niet over voldoende mensen om alle schepen te escorteren. Maar op de "Nantesville" — die verleden zaterdag zee koos - zaten twee van onze mensen, Delmont en Baker. De beste die wij hadden. De "Nantesville" werd in het Kanaal van Bristol overrompeld - en Baker en Delmont begonnen onmiddellijk signalen uit te zenden zoals overeengekomen. Door kruispeilingen bleven wij van uur tot uur van de juiste positie op de hoogte. Al die tijd zaten Calvert en Hunslett in Dublin te wachten. Toen.. 'Dat is waar ook,' viel zij hem in de rede. 'Meneer Hunslett... Waar is die gebleven Ik heb hem al een hele tijd niet gezien...' 'Een moment. De "Firecrest" koos zee, niet achter de "Nantesville" aan, maar voor haar uit, op de koers die zij volgens de plannen zou nemen. De "Firecrest" bereikte de Muil of Kintyre en wij waren van plan daar te wachten tot de "Nantesville" kwam opdagen, maar er stak een zuidwester storm op en de "Firecrest" moest een haven opzoeken. Toen de "Nantesville" het gebied van de Muil of Kintyre bereikte, maakten wij uit onze peilingen op dat zij nog steeds een noordelijke koers volgde en dat het erop leek of zij de Muil of Kintyre buitenom - langs de westelijke kust dus - zou passeren. Calvert waagde het erop, zette koers naar Loch Fyne en passeerde het Crinan Kanaal. Hij bracht de nacht door in de zeehaven van Crinan. De sluizen zijn daar 's nachts gesloten. Calvert was bevoegd die te laten openen, maar hij wilde dat niet doen; Iaat in de avond begon de wind uit een westelijke hoek te waaien en kleine schepen kiezen geen zee door de Dorus Mor wanneer zij in de Crinan zijn bij windkracht negen uit het westen. Tenminste niet als de schipper vrouw en kinderen heeft - en zelfs niet als hij vrijgezel is. Gedurende de nacht zette de "Nantesville" koers naar het westen, naar de Atlantische Oceaan, en wij dachten al dat wij haar kwijt waren. Wij weten nu waarom zij dat deed: de piraten wilden een bepaalde plaats bereiken zodra het goed donker was, en wel bij een bepaalde stand van het getij. Zij hadden dus de tijd en zij gaven er de voorkeur aan een westelijke koers aan te houden, in de eerste plaats omdat dit de gemakkelijkste manier was om de westerstorm uit de rijden en vervolgens omdat zij liever niet de volgende dag langdurig voor de kust opgemerkt wilden worden, en zij goede redenen hadden om rechtstreeks vanuit zee binnen te lopen wanneer het donker was. In de volgende uren nam de storm beduidend in hevigheid af. Calvert verliet Crinan bij de ochtendschemering, bijna op hetzelfde ogenblik dat de "Nantesville" koers naar het oosten zette. Al die tijd kwamen de codeberichten van Baker en Delmont op de minuut af binnen, het laatste om 10.22 uur die morgen; daarna niets meer.' Oom Arthur zweeg en zijn havanna gloeide vurig in de duisternis. Hij had een fortuin kunnen verdienen door zich bij vrachtvaartmaatschappijen als éénmans uitrookdienst te verhuren. Daarna sprak hij haastig verder, alsof het hem niet lekker zat wat hij nog meer te vertellen had, wat dan ook het geval was. 'Wij weten niet wat er precies is gebeurd. Misschien hebben zij zich zelf verraden door een of andere onvoorzichtigheid. Dat geloof ik overigens niet; daar waren zij te goed voor. Een of ander lid van de prijsbemanning is misschien tegen hun schuilplaats opgelopen. Ook dat kan ik nauwelijks aannemen: een man die tegen Baker en Delmont oploopt kan het voorlopig niet navertellen. Volgens Calvert - en ik geloof dat het zo gegaan is - heeft de marconist van de prijsbemanning per toeval de golflengte te pakken gekregen waarop Baker en Delmont juist met hun vijftien-seconden-codeuitzending bezig waren: de één per mille kans! Op die afstand moet dat een geluid geweest zijn waarvan zijn trommelvliezen scheurden. De gevolgen waren onvermijdelijk. 'Een vaarschema van de "Nantesville" aan de hand van de radio-seinen geeft een koers aan die tot op 0,82° zuiver is. Bestemming, volgens de plannen: Loch Houron. Tijd van aankomst, bij benadering: tegen zonsopkomst. Calvert had nog geen derde van het traject van de "Nantesville" af te leggen. Maar hij bracht de "Firecrest" niet naar Loch Houron omdat hij niet zonder reden veronderstelde dat kapitein Imrie een zenderantenne zou herkennen als hij er een tegenkwam, en er de gevolgtrekking aan vast zou knopen dat wij zijn koers kenden. Calvert was er ook vrijwel zeker van dat als de "Nantesville" zijn reis op die koers voortzette - en hij had goede gronden om aan te nemen dat zij dat zou doen - met elke boot die zich toevallig in de monding van Loch Houron mocht bevinden korte metten zou worden gemaakt. Zo'n boot zou óf worden overvaren óf door wapengeweld tot zinken worden gebracht. Daarom ging Calvert in Torbay, aan de ingang van Loch Houron, voor anker en stelde in kikvorspak een onderzoek in aan boord van de "Nantesville", toen die aan de kim was verschenen. Toen het volslagen duister was ging hij aan boord. Haar naam was veranderd; zij voer onder een andere vlag, één mast was gekapt en de bovenbouw was overgeschilderd, maar het was wel degelijk de "Nantesville". De volgende dag werden Calvert en Hunslett door de storm in Torbay vastgehouden, maar woensdag daarop organiseerde Calvert een luchtverkenning om de "Nantesville" te vinden. Daar heeft hij zijn fout gemaakt. Het kwam hem hoogst onwaarschijnlijk voor dat zij nog in Loch Houron zou zijn, omdat, ten eerste, Imrie wist dat haar bestemming ons bekend was en hij er daarom niet langer zou blijven dan strikt noodzakelijk. Volgens de kaart is Loch Houron bovendien de laatste plaats waar iemand met een normaal verstand een schip naar toe zou brengen. Ten tweede, omdat zij koers had gezet naar Carrara Point toen Calvert haar met een bezoek had vereerd. Calvert dacht dat de schuit in Loch Houron zou blijven tot het invallen van de duisternis, om onopgemerkt de Torbay Sound te kunnen passeren of langs de zuidpunt van Torbay Island naar de kust te koersen. Daarom concentreerde hij zich op het vasteland en op de Torbay Sound en Torbay zelf. Maar nu begint hij te geloven dat de "Nantesville" in Loch Houron is. Dat gaan wij nu eens uitzoeken.' Het puntje van zijn sigaar fonkelde in het donker als het oog van de duivel. 'Zo staan de zaken, mijn beste. En nu ga ik, met uw verlof, mij een uurtje op de canapé in de lounge terugtrekken. Al die nachtelijke uitspattingen... Helaas, ik ben geen vijfentwintig meer,' eindigde hij met een zucht. 'Ik heb mijn slaap nodig.' De woorden klonken als muziek in mijn oren. Ik was al evenmin een jeune premier en ik had een gevoel alsof ik in maanden geen bed had gezien. Ik wist dat Oom Arthur precies om middernacht naar bed placht te gaan, zodat de arme man nu al een kwartier over tijd was. Maar ik wist niet goed wat ik eraan moest doen. Een van de weinige ambities die ik nog koesterde was de pensioengerechtigde leeftijd te bereiken en om dat te realiseren moest ik er in de eerste plaats voor zorgen dat Oom Arthur het stuurrad van de 'Firecrest' voorgoed met rust liet. 'Maar dat is niet alles,' protesteerde Charlotte. 'Ik weet zeker dat jullie iets voor mij verbergen. Meneer Hunslett? Waar is meneer Hunslett? En u zei dat meneer Calvert aan boord van de "Nantesville" zat. Hoe kon hij nou in 's hemelsnaam...?' 'Er zijn dingen die je beter niet kunt weten, mijn beste. Waarom zou je je onnodig bezorgd maken? Heb vertrouwen in ons, laat dergelijke dingen maar aan ons over.' 'U heeft mij de laatste tijd niet erg aandachtig bekeken, nietwaar, Sir Arthur?' vroeg zij hem kalm. 'Hoezo?' 'Dan zou het u misschien zijn opgevallen dat ik geen kind meer ben. Dat ik zelfs niet jong meer ben. Kom, Sir Arthur, behandel mij niet als een jong meisje. En als u vannacht uw canapé nog wilt bereiken.. 'Wel! Als u op uw stuk blijft staan... Waar er sprake is geweest van geweld, spijt het mij er de nadruk op te moeten leggen dat het niet van één kant is gekomen. Zoals ik al zei, was Calvert erin geslaagd aan boord van de "Nantesville" te klimmen. Daar heeft hij mijn beide agenten gevonden, Baker en Delmont.' Oom Arthur sprak met evenveel bewogenheid in zijn stem als iemand die zijn waslijstje controleert. 'Beide waren doodgestoken. En nu, vanavond, kwam de piloot van Calverts helikopter om, toen zijn toestel werd neergeschoten in Torbay Sound. Eén uur daarvoor was Hunslett vermoord. Calvert ontdekte hem in de machinekamer van de "Firecrest": gewurgd.' De punt van Oom Arthurs sigaar had minstens zesmaal gegloeid van verontwaardiging en was even zo vele malen weer gekalmeerd voor Charlotte begon te spreken. Haar stem klonk diep geschokt: 'Het zijn duivels! Duivels!' Daarna zweeg zij lange tijd, maar plotseling vroeg zij met gesmoorde stem: 'Hoe denkt u het met zulk addergebroed klaar te spelen ?' Oom Arthur trok opnieuw een aantal keren aan zijn sigaar, toen zei hij oprecht: 'Ik ben niet van plan het te proberen. De commandant-veldvlieger komt niet in de loopgraven wanneer er een gevecht van man tegen man te verwachten is. Ik laat het aan Calvert over. Goedenacht, mijn lieve!' Hij trok zich terug. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Maar ik wist dat Calvert het niet klaar zou spelen. Die was evenmin van plan het te proberen. Tenzij hij hulp kreeg. Daar zijn bemanning uitsluitend bestond uit een zwaar bijziende schout-bij-nacht en een dame die voortdurend met de hogere idealen bezig was en voortdurend luidruchtig aan de bel trok om mijn sluimerend geweten wakker te schudden, zou Calvert heel wat assistentie nodig hebben. En wel zo spoedig mogelijk. Nadat Oom Arthur zich had teruggetrokken stonden Charlotte en ik een tijdlang zwijgend bij elkaar in de donkere stuurhut. Maar het was een kameraadschappelijk zwijgen: zoiets voel je. De regen roffelde onafgebroken op het dak. Het was zo donker als het op zee maar kan zijn; de witte schuimkoppen kwamen in steeds groter aantal op ons afstormen. Daarom ploegden wij onze weg dan ook met halve kracht door het golvenveld. Het zou moeilijk zijn geweest de 'Firecrest' bij die zware zee in de juiste koers te houden nu haar stuurvermogen tot de helft was verminderd, als ik niet de automatische piloot had ingesteld, waardoor alles best verliep. De automatische piloot was een veel beter roerganger dan ik. Om van Oom Arthur maar niet te spreken. 'Wat zijn uw plannen voor vanavond?' vroeg Charlotte plotseling. 'U bent nieuwsgierig! U weet toch dat Oom Arthur - pardon, Sir Arthur - en ik een strikt geheime opdracht hebben te vervullen? Geheimhouding is het halve werk.' 'En nu lacht u mij uit - en vergeet rustig dat ik nu ook bij die geheime opdracht ben betrokken.' 'Ik ben blij dat u hier bent - en ik lach u vast en zeker niet uit - omdat ik deze schuit vannacht een paar keer in de steek zal moeten laten. En het is van het grootste belang dat er een vertrouwd iemand aan boord is wanneer ik er niet ben.' 'Wel, Sir Arthur is er toch?' 'Natuurlijk. Sir Arthur is er ook nog. Als ik één mens ter wereld om zijn scherpzinnigheid en juist inzicht op prijs stel, is hij het. Maar op di't ogenblik ben ik bereid alle scherpzinnigheid en inzicht te ruilen tegen een paar scherpe jonge ogen. Vannacht heb ik Sir Arthur aan het roer meegemaakt: ik kan mij nauwelijks voorstellen hoe hij zich buitenshuis nog kan redden zonder een witte wandelstok. Hoe gaat het met uw ogen?' Heel goed, dank u. Misschien niet zo jong meer, maar nog heel sterk.' 'Dus ik mag op u rekenen?' 'Op mij? - Ja, maar... ik weet eigenlijk niets van boten af.' 'U en Oom Arthur samen - dat zou een prachtige combinatie zijn. Ik heb u eens in een Franse film de hoofdrol zien spelen...' 'En bij de opnamen zijn we zelfs niet buiten de muren van de studio geweest. Zelfs in het studiozwembad had ik een rempla-cante.' 'Nou, vannacht hebben wij zeker niet zo iemand.' Ik keek naar buiten. De regen gutste in stromen langs de ramen. 'En dit is geen studiozwembad! Hoge zee, Charlotte, het gevaarlijkste gedeelte van de Atlantische Oceaan! Ik heb alleen maar een paar ogen nodig. Er is niets anders te doen dan heen en weer te kruisen tot ik terugkom. U moet natuurlijk niet op de rotsen lopen. Kunt u het op u nemen?' 'Zijn er andere mogelijkheden?' 'Niet één!' 'Dan moet ik toch wel? Ik zal mijn best doen. Waar gaat u aan land?' 'Tussen Eilean Oran en Craigmore. De dichtst bij het vasteland gelegen eilanden in Loch Houron. Tenminste,' voegde ik er bedachtzaam aan toe, 'als ik ze kan vinden.' 'Eilean Oran en Craigmore!' Misschien was het verbeelding van mij, maar ik vond het licht Franse accent waarmee die namen werden uitgesproken een enorme verbetering op de oorspronkelijke Keltische, of noem het Schotse uitspraak. 'Het doet alles zo slecht aan, zo ... gemeen, al die haat, die jacht op geld, al die doden. En dan zulke namen te horen ... zulke romantische namen.' 'Zeer bedrieglijke namen, mijn beste!' (Ik mocht wel oppassen, ik begon al aardig op Oom Arthur te lijken.) 'Al die eilanden hier zijn toonbeelden van ellende, van barre verlatenheid, niets dan grauwe, kille rotsen. Maar Eilean Oran en Craigmore spannen de kroon. Daar ben ik volkomen zeker van.' Zij gaf geen antwoord. Ik staarde naar buiten, door het hoge-druk klaar-zicht patentwindscherm, en vroeg mij af of ik Dubh Sgeir zou zien voor het mij zag. Na enkele ogenblikken voelde ik een hand om mijn bovenarm - zij stond dicht tegen mij aan. De hand beefde. Haar parfum... Waar het ook vandaan kwam, het was bepaald niet in een supermarket gekocht en het had ook niet aan de kerstboom gehangen. Een ogenblik vroeg ik mij vaag af of ik ooit iets van de vrouwenziel zou begrijpen: vóór zij alles in de steek liet, alles wat haar misschien eens zo belangrijk had geleken: geld, luxe, had zij niet vergeten haar geliefde parfum in haar badtas te stoppen. Want één ding was zeker: vóór ik haar uit het haventje van Torbay opviste, was alle parfum waarmee zij zich besproeid mocht hebben, er allang afgespoeld. 'Philippe?' Wel, dit klonk heel wat beter dan meneer Calvert. Ik was blij dat Oom Arthur er niet was om uiting te geven aan zijn geschokte aristocratische gevoelens. Het enige dat ik wist te antwoorden was: 'Eh... eh.. .' 'Het spijt mij zo!' Het klonk of zij het meende; ik was geneigd te vergeten dat zij eens tot de grootste toneelspeelsters van Europa had behoord. 'Werkelijk, ik schaam mij. Over alles wat ik heb gezegd; dat wat ik dacht... zoeven. Ik dacht dat je een monster was. Omdat je zo koelbloedig ... die mannen die daar in het water lagen te worstelen om hun leven ... Ik ... ik wist toen nog niet wat er met Hunslett en Baker en Delmont en die helikopterpiloot was gebeurd. Al je vrienden ... O, Philippe, ik vind het zo vreselijk. ..' Zij overdreef. Zij stond ook veel te dicht tegen mij aan, ik kreeg het er benauwd van. Je had een drilboor nodig gehad om er tussen te komen. En dat parfum... bedwelmend, zouden de jongens van de publiciteit het hebben genoemd. En al die tijd waren er wekkers in mijn hoofd aan het aflopen; waarschuwingen, alarmklokken. Ik deed een bovenmenselijke poging er iets aan te doen: ik probeerde aan hogere dingen te denken. Zij zei niets. Zij drukte zich nog wat dichter tegen mij aan en zelfs de drilboor zou het hebben opgegeven. Ik hoorde de zware dieseluitlaat onder ons ploffen, een geruststellend, zij het tevens teleurstellend geluid. De 'Firecrest' sneed de lange witte schuimkoppen uiteen die zich bruisend weer achter haar sloten. Voor de eerste keer werd ik mij bewust van een eigenaardig meteorologisch verschijnsel in de westelijke zeeën: opvallend hogere temperaturen na middernacht. En ik had ook een appeltje te schillen met die knapen van de klaar-zicht windschermzwendel, over die garantie waar zij zo prat op gingen, dat hun produkt onder geen omstandigheid zou beslaan. Maar misschien waren deze omstandigheden wel van andere aard dan zij bedoelden! Ik begon er juist over na te denken de automatische piloot maar weer uit te schakelen - dan had ik tenminste wat te doen - toen ze zei: 'Ik ga nu maar eens naar beneden! Of zal ik eerst naar de pantry gaan en een kop koffie maken?' 'Als u het kunt klaarspelen zonder het licht er bij aan te steken... en zolang u niet over Oom Arth... ik bedoel Sir Arthur, struikelt!' 'Oom Arthur is heerlijk aan het slapen,' stelde ze mij gerust. Opnieuw een kameraadschappelijk kneepje in mijn arm en daar ging zij. Het meteorologische fenomeen was van korte duur. De temperatuur viel omlaag en de garantie kreeg weer betekenis. Ik waagde het erop, liet de 'Firecrest' aan de zorg van de automatische piloot over en slipte naar de dekkast op het achterschip. Ik haalde mijn kikvorspak te voorschijn, de cilinders en het masker, en sleepte de hele zaak naar de stuurhut. Het koffiezetten scheen nog al wat voeten in aarde te hebben. Butagas heeft een veel grotere calorische warmte dan het gebruikelijke stadsgas en, toegegeven dat het moeilijk is om in het donker met water, melk, koffie en suiker te manipuleren, was dit toch zeker een nieuw wereldtraagheidsrecord. Ik hoorde het gekletter van brekend aardewerk in de lounge en een cynisch glimlachje krulde mijn mond in het duister. Ik dacht aan Hunslett, aan Baker en Delmont en Williams, en toen glimlachte ik niet meer. Ik glimlachte nog steeds niet toen ik mij op de rotsen van Eilean Oran hees, mijn kikvorspak uittrok en de grote rechthoekige staaf-lantaren met zijn vierkante kop tussen een paar stenen vastzette, met zijn stralenbundel naar zee gekeerd. Ik glimlachte niet, maar niet om dezelfde reden waarom ik niet lachte toen Charlotte mij koffie bracht, een half uur of zo geleden. Ik glimlachte niet omdat ik doodsbang was en ik was doodsbang omdat gedurende de tien minuten die aan mijn vertrek van de 'Firecrest' voorafgingen, ik het uiterste had gedaan Oom Arthur en Charlotte duidelijk te maken hoe je een boot in een bepaalde positie ten opzichte van een bepaald punt op de kust houdt. 'Houd haar op een rechte westelijke kompaskoers,' had ik gezegd. 'De boeg op de zee en de wind. Met de motor op "slow" heb je dan genoeg stuurvermogen om zo te blijven liggen. Als je te veel naar het noorden drijft, buig dan zuidwaarts af' - want als zij naar het noorden afdreven zouden zij op de rotsen van Eilean Oran terechtkomen - 'en houd vervolgens een oostelijke koers op halve kracht aan; daarna scherp rond de noord en weer koers naar het westen, halve kracht. Zie je die golfbrekers aan de zuidkust daar? Wat er ook gebeurd, blijf er minstens tweehonderd meter vandaan aan stuurboord, wanneer je westwaarts opstoomt, en nog wat meer als je oostwaarts gaat.' Zij hadden mij plechtig verzekerd dat zij het precies zó zouden doen en schenen zelfs een beetje beledigd dat ik zo weinig vertrouwen in hen had. Maar ik had reden genoeg voor mijn wantrouwen, want geen van beiden scheen in staat te zijn een duidelijk onderscheid te maken tussen de golfbrekers en de noord-zuid-lijn van de schuimende golfkoppen op hun weg naar het oosten, naar de kust. In mijn wanhoop had ik ten slotte gezegd dat ik een licht op de kust zou plaatsen dat hen als vast baken zou dienen. Ik hoopte nu maar dat Oom Arthur niet voor die achttiende-eeuwse Franse kapitein zou gaan spelen die de lamp van een strandjutter op de met rotsen bezaaide kust van Cornwall voor een baken aanzag en zijn boot aan de grond stuurde. Oom Arthur was ongetwijfeld een scherpzinnig admiraal maar van de zee had hij niet terug. Het botenhuis was niet helemaal leeg, maar het scheelde niet veel. Ik scheen met mijn zaklantaren in alle hoeken en kwam tot de conclusie dat het botenhuis van MacEachern niet de plaats was die ik zocht. Er was niets dan een door wind en weer geteisterde sloep met halfvergane boorden en in het midden een benzinemotor zonder kap, die wel één bonk roest leek. Ik begaf mij naar het huis. Aan de noordzijde, de kant die van de zee af lag, scheen licht door een raampje. Licht, om half twee in de nacht. Ik kroop ernaar toe en gluurde behoedzaam over het kozijn. Vóór mij lag een kleine, keurig opgeruimde kamer, met witgekalkte wanden, een plavuizen vloer bedekt door een mat, en een smeulend houtvuur in de open haardplaat. Donald MacEachern zat, voorovergebogen in een rieten stoel, in het langzaam stervende vuur te staren. Hij had zich nog steeds niet geschoren, en hij had een overhemd aan dat hij nu al op zijn minst een maand had gedragen. Hij was het toonbeeld van iemand die naar de trieste resten staart van wat eens een vrolijk knappend houtvuur moest zijn geweest, omdat dat het enige in de wereld was dat hem was overgebleven. Ik liep om het huis heen, lichtte de deurklink op en trad binnen. Hij hoorde mij en keerde zich om, niet haastig-geschrokken, maar als iemand die weet dat niets ter wereld hem meer kan deren omdat hij alles heeft verloren. Hij keek mij aan, keek naar het pistool in mijn hand, toen naar zijn eigen 12 mm berendoder die aan een paar spijkers aan de wand hing, en zonk terug in zijn stoel. 'Wie ben jij in godsnaam?' vroeg hij op doffe toon. 'Calvert is de naam. Ik ben hier gisteren al geweest.' Ik trok mijn rubber zwemkap af en toen herkende hij mij. Ik wees naar de beren-doder. 'Die zul je vannacht niet nodig hebben, mr. MacEachern. Trouwens, je had niet eens de veiligheidspal omlaag.' 'Jou ontgaat ook niet veel,' zei hij langzaam. 'Er zaten geen patronen in.' 'En stond er ook niemand achter je?' 'Ik begrijp niet wat je bedoelt,' zei hij vermoeid. 'En wie ben je eigenlijk? Wat kom je hier doen?' 'Ik wil wel eens weten waarom je gisteren zo onvriendelijk was, MacEachern. Ontvang jij zo de mensen?' 'Wie bent u, meneer?' Hij leek nog ouder dan gisteren, ontredderd, een gebroken man. 'Calvert. Ze hadden je verteld bezoekers uit de buurt te houden, nietwaar, MacEachern?' Geen antwoord. 'Vannacht heb ik je vriend ondervraagd, Archie MacDonald, de brigadier van Torbay. Ik hoorde dat je getrouwd bent. Waar is mevrouw MacEachern?' Hij rees half uit zijn rieten stoel op. Er scheen iets van leven in die oude, bloed doorlopen ogen te komen. Hij zonk weer neer, het licht in zijn ogen doofde. 'Je bent eens 's nachts in je boot uit vissen gegaan, nietwaar, MacEachern? En toen zag je dingen die niet voor jouw ogen waren bestemd. Zij kregen je te pakken, zij sleepten je hierheen, namen mevrouw MacEachern mee en dreigden, dat, als je ooit één levend wezen één woord te veel zou vertellen, je haar niet meer levend terug zou zien. Zij bevalen je hier te blijven omdat het achterdocht kon wekken als je plotseling vertrokken was, en om er volkomen zeker van te zijn dat je niet in de verleiding zou komen naar de bewoonde wereld te gaan om hulp te halen - hoewel geen redelijk mens kon verwachten dat je zo gek zou zijn - hebben zij je motor onklaar gemaakt. Half vergane, vochtige zakken eroverheen, nietwaar, opdat de toevallige bezoeker zou veronderstellen dat het verwaarlozing was, in plaats van sabotage.' 'Ja, dat hebben ze gedaan.' Hij staarde met nietsziende ogen in het vuur, zijn stem had de fluistertoon van iemand die hardop denkt en zich er niet van bewust is. 'Zij hebben haar meegenomen en zij vernielden mijn boot. En al mijn spaarpenningen waren in de achterkamer en die hebben zij ook meegenomen. Ik wou dat ik hun een miljoen pond had kunnen geven, dan hadden ze Mairi misschien met rust gelaten. Zij is vijf jaar ouder dan ik.' Hij had niets meer, op dat ogenblik, wat hem aan het leven bond. 'Waar leef je dan in godsnaam van?' 'Zij brengen mij elke week wat ingeblikte levensmiddelen, niet veel, en gecondenseerde melk. Ik heb thee en zo nu en dan vang ik wat vis bij de rotsen daar.' Hij keek in het vuur en er verschenen rimpels in zijn voorhoofd alsof hij zich er plotseling rekenschap van gaf dat ik misschien uitkomst te bieden had. 'Wie bent u, meneer? U hoort niet bij die bende. En een politieagent bent u evenmin. Die ken ik te goed. U bent een heel ander soort mens.' Er kwam leven in zijn ogen, nieuwe hoop in zijn hart. Hij keek mij lang en onderzoekend aan en ik begon mij ongemakkelijk te voelen, tot hij plotseling zei: 'Ik weet het. Dat moet het zijn. U bent iemand van de regering. Een agent van de Geheime Dienst.' Ere wie ere toekomt. Hoed af voor die pientere oude heer. Daar stond ik nu, in een kikvorspak, en hij had mij dan toch maar thuisgebracht. En dan hebben ze het nog over die ondoorgrondelijke gezichten van onze geheime agenten! Ik vroeg mij af wat Oom Arthur hier wel op geantwoord zou hebben, of hij direct met ontslag had gedreigd of met gevangenschap als die oude man een woord te veel sprak. Alleen: Donald MacEachern had geen baan waaruit hij kon worden ontslagen, en na een mensenleven op Eilean Oran te hebben doorgebracht kon een gevangenis niet veel effect meer sorteren. Daar het mij voorkwam dat dreigementen hier niet op hun plaats waren, vertelde ik hem de waarheid en voor het eerst van mijn leven gaf ik toe: 'Ik ben agent van de Britse Geheime Dienst, meneer MacEachern. En ik ga u uw vrouw teruggeven.' Hij knikte bedachtzaam en sprak: 'U bent een heel dapper man, meneer Calvert, maar u weet niet hoe gevaarlijk uw tegenstanders zijn.' 'Als ik ooit een ridderorde krijg, meneer MacEachern, zal dat op een vergissing berusten, maar voor de rest weet ik wel met wie ik te maken heb. Geloof mij maar. Het komt best in orde. U was er toch ook bij, in de oorlog?' 'Hoe weet u dat? Hebben ze u dat verteld?' Ik schudde van nee. 'Dat hoeft niemand mij te vertellen.' 'Dank u, meneer.' Plotseling ging hij rechtop staan. 'Sergeant bij de 51ste Highland Divisie. Tweeëntwintig dienstjaren!' 'Sergeant bij de Highland Divisie,' herhaalde ik. 'Er zijn heel wat mensen, meneer MacEachern, en heus niet alleen Schotten, die beweren dat er in de hele wereld geen betere te vinden is.' 'En Donald MacEachern zal u niet tegenspreken, meneer!' Voor het eerst verscheen er de schaduw van een lachje om zijn mond. 'Ik heb wel meer gehoord dat wij lang geen kwaad figuur sloegen. Zegt u maar wat ik te doen heb, meneer Calvert. Ja, dat was er bij ons niet bij, hoop verliezen, weglopen...' Plotseling barstte hij uit: 'Heer in de hemel, wat sta ik mijn tijd te verleuteren! Ik ga met u mee!' Ik legde mijn hand op zijn schouder. 'Heel vriendelijk, meneer MacEachern, maar dat is niet de bedoeling. U heeft genoeg gevochten. Laat het nu verder aan mij over.' Hij keek mij zwijgend aan en knikte, opnieuw met iets als een lachje op zijn gezicht. 'Wel, u zult wel gelijk hebben. Ik zou maar in de weg lopen. Dat snap ik.' En met een bezorgd gezicht ging hij weer zitten. Ik liep naar de deur. 'Welterusten, meneer MacEachern. Ze komt gauw terug.' 'Ze komt gauw terug,' herhaalde hij. Hij keek mij aan, zijn ogen glansden vochtig en toen hij sprak drukte zijn stem dezelfde voorzichtige verwachting uit als zijn gezicht: 'Weet u, ik gelóóf het ook nog!' 'Heus! Ik breng haar persoonlijk bij u terug en dat zal mij meer voldoening geven dan alles wat ik ooit in mijn leven heb klaargespeeld. Vrijdagmorgen, meneer MacEachern.' Vrijdagmorgen? Zo gauw al? Zo gauw al?' Hij keek uit naar een punt dat in de nevels van de toekomst verborgen lag en scheen volkomen vergeten te zijn dat ik nog steeds in de deuropening stond. Hij glimlachte en dit keer was het een echte, reële, substantiële glimlach van blijdschap. 'Ik zal vannacht geen oog dichtdoen, meneer Calvert. Vannacht niet, en morgennacht evenmin.' 'Maar vrijdagnacht des te beter,' beloofde ik. Hij zag mij niet meer, want de tranen biggelden langs zijn grijze ongeschoren wangen. Ik sloot onhoorbaar de deur en liet hem met zijn dromen alleen.
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  Ik was van Eilean Oran naar het island of Craigmore getogen, maar ik had nog steeds geen reden tot glimlachen. In de eerste plaats bezorgde de gedachte aan de nautische combinatie Oom Arthur-Charlotte Skouras mij kippevel bij de gedachte alleen al - de noordelijke punt van Craigmore was bezaaid met rotsen en veel gevaarlijker dan de zuidkust van Eilean Oran, vervolgens werd de mist steeds dikker en ten slotte was ik uitgeput en bont en blauw geslagen door de enorme golven die mij op mijn zwemtocht naar de kust tegen alle mogelijke obstakels hadden geslingerd: onzichtbare klippen, rotsblokken en wat dies meer zij. En verder vroeg ik mij bezorgd af of er een gerede kans bestond dat ik mijn belofte aan Donald MacEachern waar kon maken. Hoe langer ik erover nadacht, des te meer redenen vond ik om niet te glimlachen, maar ik had geen tijd daar verder over na te denken: de nacht verstreek en ik had nog veel te doen vóór het aanbreken van de dag. Het eerste van de twee vissersschepen in het natuurlijke haventje trok zwaar aan zijn ankers op de hoge rollers die stormliepen op het rif dat aan de westzijde een natuurlijke golfbreker vormde. Ik hoefde dus niet bezorgd te zijn dat ik te veel geluid maakte als ik aan dek klauterde. Waar ik wel aan moest denken was dat ik door de lampen van de traankokerij vanaf de huizen aan de kade zichtbaar kon zijn... Maar mijn zorg daaromtrent was gering vergeleken bij mijn dankbaarheid dat er licht was. Daar in de verte zou Oom Arthur blij zijn met elk baken. Het was een typische vissersboot, ongeveer vijftien meter lang, en het ding zag eruit alsof het rauw een orkaan lustte. Alles was er onberispelijk in orde, er was niets dat er niet hoorde. Een echte, oprechte vissersschuit. Ik kreeg nieuwe moed. De tweede boot was in alle opzichten een volmaakte weergave van de eerste. Het zou nog steeds overdreven zijn te beweren dat ik nu in jubeltonen uitbarstte, maar het was een feit dat mijn stemming zienderogen rees. Ik zwom naar de kust, verborg mijn kikvorspak achter een getij tafel en liep naar de loods, er zorg voor dragend in de schaduw te blijven. In de loods vond ik windassen, stalen vaten en tonnen, een hele serie vervaarlijk grote messen die ongetwijfeld werden gebruikt om walvissen te villen, rijdende kranen, en allerlei machines waarvan ik niet wist waarvoor zij konden dienen maar die kennelijk onschuldig waren. Verder de overblijfselen van een stuk of wat haaien en de meest weerzinwekkende lucht die ik ooit van mijn leven had ingeademd. Zo gauw mogelijk ging ik weer naar buiten. Het eerste van de huisjes was onbewoond. Met mijn lantaren scheen ik door het gebroken venster. De kamer was leeg en het leek wel alsof er hier in minstens vijftig jaar geen sterveling een voet had gezet. Ik had alle reden om aan te nemen dat Williams' bewering waar was, dat dit gehucht al onbewoond was voor de Eerste Wereldoorlog uitbrak. Merkwaardig genoeg maakte het behang de indruk of het gisteren was opgeplakt: een vreemd en nog niet verklaard verschijnsel op de westelijke eilanden. Grootmama - in die goede oude tijd zou grootpapa liever van zijn geloof zijn gevallen dan een vinger in het huishouden uit te steken - behing zelf de kamers met behangsel van een kwartje de meter, en vijftig jaar later zat het nóg, zo keurig als op de dag toen het werd geplakt. Het tweede huisje was al even verlaten als het eerste. Het derde evenwel, dat het verst van de loods afstond, werd door de haaien-vissers bewoond. Een logisch en heel begrijpelijk iets. Hoe verder van de stank, hoe beter, dachten zij natuurlijk. Als ik in hun plaats was zou ik aan de andere kant van het eiland in een tent gaan wonen. Maar dat was natuurlijk een zuiver persoonlijke opvatting. De stank van die spekslagerij - de schuur waarin het spek in dikke repen van de visseruggen werd gesneden - was voor de haaienvissers waarschijnlijk net zo draaglijk als de prikkelende ammoniumlucht van die afschuwelijke 'mist', de gier die de Zwitserse boeren over hun land uitstorten. Een soort levenselixer. Het symbool van welvaart. Maar ik vind dat je er een te hoge prijs voor kunt betalen. Ik opende de goed gesmeerde deur - levertraan natuurlijk -en ging naar binnen. De zaklantaren flitste weer aan. Grootmama zou de mooie kamer alleen bij heel bijzondere gelegenheden hebben betreden, maar grootpapa zou hier vol tevredenheid zijn baard grijs en wit laten worden en de seizoenen voorbij laten trekken zonder ooit weer naar zee te verlangen. Eén hele wand werd ingenomen door voedselvoorraden, enkele miserabele tientallen dozijnen kisten flessen met whisky en nog veel meer tientallen kisten met tinnetjes bier. Williams had gezegd: 'Australiërs'! Nu geloofde ik hem. De overige drie muren - er was nauwelijks iets van het behang te zien - waren gewijd aan een geenszins verboden maar wel dubieuze kunstvorm: alles in glorieuze technikol-der; het genre portretwerk dat je over het algemeen niet in de betere soort musea aantreft. Bepaald niet grootmama's stijl. Ik baande mij een weg langs het meubilair dat ook niet uit Harrods' of London kwam en opende de volgende deur. Een korte gang lag voor mij, met twee deuren aan mijn rechter- en drie aan mijn linkerhand. Uitgaande van de veronderstelling dat de baas van het gezelschap ongetwijfeld de grootste kamer zelf in gebruik had, opende ik heel omzichtig de eerste deur rechts. Tot mijn verrassing kwam ik in een buitengewoon goed ingericht vertrek. Een behoorlijk tapijt, zware gordijnen, een paar heel behoorlijke leunstoelen, eikehouten slaapkamerameublement, een dubbel bed en een boekenkast. Een afgeschermde lamp hing boven het bed. Die ruige Australiërs hebben gevoel voor huiselijke gezelligheid. Naast de deur bevond zich een schakelaar. Ik draaide de knop om en de plafonnière ging aan. Het tweepersoonsbed werd maar door één persoon beslapen, maar ook zó lag hij nog dubbelgevouwen. Het is moeilijk iemands lengte te schatten wanneer hij ligt, maar als deze knaap had geprobeerd rechtop te staan in een kamer van minder dan een meter of twee hoog had hij ongetwijfeld een hersenschudding opgelopen. Hij lag met zijn gezicht naar mij toe, maar ik kon er niet veel van zien omdat het werd bedekt door een dikke verwilderde pruik lang zwart haar dat over zijn voorhoofd krulde, en de prachtigste zwarte baard die ik ooit had gezien. Hij sliep als een marmot. Ik liep naar het bed, porde hem in zijn ribben met de loop van mijn pistool en met voldoende kracht om een reus van zijn kaliber wakker te krijgen en zei: 'Rijzen!' Hij werd wakker. Ik schoof behoedzaam wat naar achteren. Hij wreef met zijn machtige knuisten zijn ogen uit en duwde zich overeind met een paar armen die de omvang hadden van middelmatige boomstammen. Ik verwachtte hem een berehuid te zien dragen, maar hij droeg integendeel een pyjama die van goede smaak getuigde. Wat de kleuren betreft, die had ik zelf kunnen uitzoeken. De rustige burger die de wet hooghoudt en in het holst van de nacht wakker wordt gepord door een met een pistool gewapend individu reageert heel opmerkelijk op zoiets. Hij verbleekt van schrik of wordt purper van woede. De man met de baard deed het anders. Hij keek mij aan, met zijn diepliggende, door zware wenkbrauwen beschaduwde ogen, en het geheel had veel weg van een Bengaalse tijger die in gedachten zijn servetje uitspreidt vóór de flitsende sprong die culmineert in zijn lunch. Ik deed nog een paar stappen achteruit en zei: 'Waag het niet!' 'Weg met dat pistool, snotneus!' Het was de stem van KingKong, van de Neanderthalmens: die stem kwam uit de diepste keldergewelven van het kasteel van Blauwbaard. 'Leg als de bliksem dat pistool neer of ik kom bij je en sla je lens!' 'Doe dat nou niet,' riep ik klagelijk uit, en voegde er beleefd aan toe: 'Als ik het opberg: slaat u mij dan?' Hij overwoog dit gedurende enkele ogenblikken op zijn dooie gemak en zei toen: 'Nee!' Daarna strekte hij zijn arm uit en greep een grote zwarte sigaar die hij aanstak, zijn ogen nog steeds op mij gericht. De vreselijke walm vulde het vertrek en als het niet zo onbeleefd was geweest had ik meteen het raam opengegooid. Geen wonder dat hij nooit last had van de stank bij die spekslagerij; hierbij vergeleken vielen Oom Arthurs sigaren in dezelfde categorie als Charlottes parfum. 'Verontschuldig mij dat ik zo binnen kwam vallen. Bent u Tim Hutchinson?' 'Precies. En wie ben jij?' 'Philip Calvert. Ik zou een van uw scheepszenders willen gebruiken om mij met Londen in verbinding te stellen. Ik heb bovendien uw hulp nodig, en wel zo dringend als u zich nauwelijks kunt voorstellen! Er hangen mensenlevens van af en er kunnen miljoenen ponden verloren gaan vóór er vierentwintig uur voorbij zijn...' Hij keek peinzend een bijzonder vuile sliert stinkende rook na en toen mij aan. 'Schep je nou niet een beetje op, slappe kerel?' 'Ik sta hier geen geintjes te verkopen, jij grote zwarte aap! En doe mij een genoegen en houd je bijnamen vóór je, Timothy!' Hij boog zich voorover en de diepliggende, gitzwarte ogen keken lang niet zo vriendelijk als ik gewenst had. Plotseling barstte hij in lachen uit. 'Touché! zoals mijn Franse gouvernante het noemde. Misschien ben je nog niet eens zo'n kluns, achteraf. Wie ben je eigenlijk, Calvert?' Een kerel uit één stuk. Deze man zou alleen meedoen als hij de waarheid kende, de volle waarheid. En hij zag eruit als iemand wiens medewerking heel wat waard kon zijn. Dus gaf ik toe, voor de tweede keer in deze nacht en voor de tweede keer van mijn leven: 'Ik ben een agent van de Britse Geheime Dienst.' (Ik was blij dat Oom Arthur zijn handen vol had aan die boot, daar op volle zee; zijn bloeddruk was toch al niet meer je ware en een dergelijke bekentenis, tweemaal in één enkele nacht, zou misschien juist iets te veel voor hem zijn. Gedurende enige tijd bezon hij zich op mijn antwoord en zei toen langzaam: 'Geheime Dienst... Ja, dat zou ik me van jou kunnen voorstellen. Of je bent gek, één van de twee! Maar dat weet je nooit van je zelf. Ik dacht dat jullie niet over die dingen mochten spreken?' 'Ik kon toch niet anders? Het zou toch zijn uitgekomen wanneer ik je vertel wat ik je moet vertellen.' 'Ik zal mij aankleden. Kom zo dadelijk bij je. Ga maar in de voorkamer zitten. Neem een whisky.' De baard begon te krullen, waaruit ik opmaakte dat hij grijnsde. 'Voorlopig hebben we nog.' Ik ging naar de voorkamer, hielp mij zelf en was juist bezig aan een éénmans rondleiding door de Craigmore Kunstgalerij toen Tim Hutchinson binnenkwam. Hij was helemaal in het zwart: broek, trui, oliejas en lieslaarzen. Je vergist je inderdaad als iemand in bed ligt; die één meter drieëntachtig was uit de tijd toen hij twaalf werd. Maar toen was hij nog in zijn groei. Hij keek naar zijn verzameling en grinnikte. 'Wie had het ooit kunnen geloven,' zei hij. 'Guggenheim en Craigmore. Broedplaatsen van cultuur, nietwaar? Hoe vind je die met de oorbellen? Wat een lellebel, nietwaar?' 'U heeft zeker de grootste kunstverzamelingen ter wereld afgestroopt,' zei ik vol eerbied. 'O, ik ben geen kenner! Renoir en Matisse zijn mijn hobby.' Het was zo onwaarschijnlijk dat het wel waar moest zijn. 'Je kijkt net of je haast hebt. Voor de dag ermee, en bepaal je tot de hoofdzaken.' Dus liet ik alles weg wat bijzaak was, maar niets van de hoofdzaken. In tegenstelling tot MacDonald en Charlotte vatte Hutchin-son niet alleen waar het mij om te doen was, maar ook waar het mij niet om te doen was. 'Wel, als dat niet het mooiste verhaal is dat ik van mijn leven heb gehoord... En dat alles terwijl wij er met onze stomme snufferds bovenop zitten.' (Het was soms moeilijk uit te maken of Hutchinson een Aussie of een Yankee was - later vertelde hij mij dat hij jarenlang in Florida op de tonijnen visvangst was geweest.) 'Dus jij was in dat zeetje, vanmiddag. Nou, dan heb je ervan gelust. Ik trek alles terug wat ik je daarnet naar je hoofd heb geslingerd. Was een van mijn slechtere ogenblikken. Waarmee kan ik je van dienst zijn, Calvert?' En dus vertelde ik hem waarmee hij mij van dienst kon zijn: zijn persoonlijke hulp, het inzetten van zijn schepen en bemanning gedurende de komende vierentwintig uur en het onmiddellijk gebruik van zijn zendinstallatie. Hij knikte. 'O.K. Ik zal de jongens inlichten. Wat de zender betreft: ga je gang.' 'Ik ga liever eerst met je naar onze boot,' zei ik. 'Ik wou jou daar laten en zelf terugkomen voor mijn boodschap.' 'Je hebt geen greintje vertrouwen in je bemanning, is het dat?' 'Je kunt elk ogenblik de boeg van de "Firecrest" door de voordeur zien laveren.' 'Ik weet iets beters. Ik zal een stuk of wat jongens meenemen, we pakken de "Charmaine" - die ligt het dichtst bij de loods - en stevenen naar de "Firecrest". Ik ga aan boord, wij gaan wat spelevaren tot jij de boodschap hebt uitgezonden, daarna kom jij weer op de "Firecrest" en de jongens nemen de "Charmaine" mee terug.' Ik dacht aan de wervelstorm en de woedende schuimkoppen die op het haventje beukten, en vroeg: 'Is het niet te gevaarlijk om op zo'n boot met zulk weer buitengaats te gaan?' 'Wat voor weer? Het is toch een prachtig fris weertje, vannacht? Man, je had het onmogelijk beter kunnen treffen. De branding? Kom nou! Ik heb de jongens hier 's avonds om zes uur in het hartje van de winter tijdens een zware storm naar buiten zien gaan.' 'Was dat een noodgeval?' 'En wat voor een! De whisky was op en de jongens wilden in Torbay zijn voor de kroegen dicht gingen. Kop op, Calvert!' Ik zei maar niets meer. Ik kon van boffen spreken dat ik tegen een knaap als Hutchinson was aangelopen. In de gang keerde hij zich om en zei aarzelend: 'Twee van mijn mannen zijn getrouwd. Is er gevaar...' 'Nee. En ze krijgen bovendien een behoorlijke beloning voor hun werk.' 'Bederf de zaak niet, Calvert.' Merkwaardig dat die zware stem soms zo zacht klonk. 'Voor dit soort werk nemen we geen geld aan.' 'Ik huur jullie niet,' zei ik vermoeid. Er waren al meer dan genoeg lui tegen mij zonder dat het nodig was ook nog Tim Hutchinson in hun armen te drijven. 'Maar de verzekeringsmaatschappijen hebben een beloning uitgeloofd. Ik ben bevoegd jullie de helft aan te bieden' 'O, dat verandert de zaak. Het zal mij een waar genoegen zijn de verzekeringsmaatschappijen van hun overtollige contanten af te helpen. Maar de helft is overdreven, Calvert. Voor die ene dagtaak die wij eraan hebben, en nadat jullie alles al hebben voorbereid. .. Vijfentwintig procent voor ons, de rest voor jou en je vrienden.' 'De helft, heb ik gezegd. De andere helft is bestemd voor de lui die hartzeer hebben gehad. Op Eilean Oran bij voorbeeld, zit een bejaard echtpaar. Die oude mensen zullen het beter krijgen dan ze het ooit gehad hebben.' 'En jij?' 'Ik krijg mijn salaris, en daar zal ik het nou maar niet over hebben want dat is een wonde plek. Je weet dat regeringsambtenaren geen beloningen mogen aannemen.' 'Dus jij laat je bont en blauw slaan, neerschieten, verdrinken, moordaanslagen op je plegen voor een rottig loonzakje? Wie krijgt je zo gek, Calvert? Kun je je tijd niet beter besteden?' 'Dat hebben ze mij al meer gevraagd. Ik vraag het me zelf ongeveer twintig keer per dag af. Zullen we gaan?' 'Ik zal de jongens porren. Zij zullen zich het vuur uit de sloffen lopen voor die gouden horloges of wat het dan ook zijn mag, die de verzekeringskongsies in het vooruitzicht stellen. Met inscripties, natuurlijk. Daar staan wij op.' 'De beloning wordt in contant geld uitgekeerd, niet in natura. Het hangt er ook van af hoeveel van het gestolen goed wordt achterhaald. Wij zijn er vrijwel van overtuigd dat, op de "Nantesville" althans, alles nog aanwezig is. De beloning is tien procent. Daarvan krijg jij er vijf. Het minste waarop jij en je mannen mogen rekenen zal ongeveer vierhonderdduizend pond zijn; het maximum achthonderd vijftig. Duizendjes, bedoel ik.' 'Zeg dat nog eens!' Hij keek mij met uitpuilende ogen aan, alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Dus zei ik het nog een keer en toen kwam hij enigszins bij en zei langzaam: 'Voor zoiets mag je wel wat extra's doen. Je hoeft niets meer te zeggen. Ga niet naar de concurrentie! Tim Hutchinson is je man!' Eén ding is zeker: Tim Hutchinson was mijn man! Op een nacht als deze. donker als bij het Laatste Oordeel, met regen die in bakken uit de hemel kwam vallen, gevolgd door dichte mist was het, voor mij althans, onmogelijk onderscheid te maken tussen een natuurlijke stortzee en een golf die over een rif te pletter sloeg. Onder die omstandigheden was een half miljoen niet te veel voor Tim Hutchinson. Hij behoorde tot die bevoorrechte stervelingen voor wie de zee hun natuurlijk levensgebied is, die zich er 'thuis' voelen. Twintig jaar lang op het ruime sop, gehard door wind en weer, gepolijst door de golven, en dan de aangeboren liefde voor vrijheid, lucht en water, dat maakt de man. Het gaat ermee als met de grote coureurs van wereldfaam, de Carraciola's en de Clarks, die een perfectie ontwikkelen die voor de bestuurders van om het even welke snelle wagen onbegrijpelijk is, al zijn zij ook nog zo competent. Met Hutchinson was het net zo: zijn niveau lag ook voor de beste amateur op het gebied van de watersport onvoorstelbaar hoog. Kijk maar eens om je heen, bij de mondaine zeil- en jachtclubs en de Olympische wedstrijdteams: een man van het kaliber van een Hutchinson zul je er niet vinden. Die vind je alleen - en dan nog maar uiterst zelden - in de gelederen van de beroepsvissers, zij die op de hoge zeeën hun gevaarvol werk doen. Die enorme handen aan gashandel en stuurrad waren zo delicaat als die van een vrouw. Hij doorboorde de duisternis met de ogen van een nachtuil en hij onderscheidde op het gehoor de golven die over zich zelf heen stortten of die op een rif of op de kust te pletter sloegen. Met een onfeilbaar oog mat hij omvang en richting van de zeeën die op hem af kwamen stormen uit het rijk van mist en duisternis en hij regelde met vaste hand koers en snelheid van de boot die hij bestuurde. Hij had een ingebouwde rekenmachine in zijn hoofd die in een oogwenk de samenhang berekende tussen wind, getij, stroom en onze eigen koers; hij wist tot op de seconde nauwkeurig waar hij zich bevond. Ik zweer dat hij het land rook, zelfs aan lijzij, en dat terwijl mijn eigen reukzin onduldbaar gekweld werd, door de dikke zwarte rook die door zijn zware sigaren werd geproduceerd. Die sigaren schenen bij hem te horen als neus en oren aan het hoofd. Na tien minuten had ik begrepen dat ik niets, maar dan ook niets van de zee en van schepen afwist. Een louterende ontdekking! Met volle kracht vooruit kliefde de 'Charmaine' door het water tussen de Scylla en de Charybdis van de slechtbefaamde haven. Aan beide kanten grijnsden de met schuim bedekte riffen ons aan, op een afstand van nog geen dertig centimeter. Hij keek er niet eens naar. Twee van zijn 'jongens' die hij had meegenomen, geeuwden hartgrondig. Zij behoorden ook tot dat ras dat langer is dan een meter tachtig. Hutchinson had de 'Firecrest' al ontdekt een honderd meter voor ik mij begon te verbeelden dat ik in de verte iets zag schemeren, en hij bracht de 'Charmaine' langszij met hetzelfde gemak waarmee ik mijn auto op klaarlichte dag langs het trottoir parkeer - en dan moest ik bepaald nog een gemakkelijke dag hebben ook. Ik klom aan boord tot grote ontsteltenis van Oom Arthur en Charlotte, die niets hadden gehoord of opgemerkt, legde hun de situatie uit, stelde Hutchinson voor en ging weer over op de 'Charmaine'. Een kwartier later, na mijn radiopraatje, was ik voor de tweede maal aan boord van de 'Firecrest'. Oom Arthur en Tim Hutchinson hadden elkaar gevonden. De gebaarde Australische reus was de hoffelijkheid zelf; om de andere zin noemde hij Oom: 'admiraal' en Oom Arthur was onvoorwaardelijk verrukt over zijn aanwezigheid. Ik blééf beleefd, hoewel ik wel voelde dat het van Ooms kant een onderwaardering van mijn zeemanschap inhield. 'Waar gaan wij nu naar toe?' vroeg Charlotte Skouras. Het stelde mij nog meer teleur toen ik merkte dat zij net zo blij was met Tim Hutchinson als Oom. 'Dubh Sgeir! Even op visite bij Lord Kirkside en zijn charmante dochter.' 'Dubh Sgeir?' Zij scheen haar oren niet te geloven. 'Ik heb je horen zeggen dat het antwoord in Eilean Oran en Craigmore lag?' 'Dat is zo. Het antwoord op een paar inleidende vragen. Maar het slotkoor wordt in Dubh Sgeir gezongen. Aan de voet van de regenboog.' 'Praat niet zo onzinnig,' zei ze ongeduldig. 'Het is niet zo gek wat hij zegt, mevrouwtje,' zei Hutchinson joviaal. 'Natuurlijk aan de voet van de regenboog. Daar ligt de poet.' 'Eerst en vóór alles stem ik voor een kop koffie,' zei ik. 'Aannemen - vier koffie - of nee, ik zet het zelf.' 'Ik geloof, dat ik maar naar bed ga,' zei Charlotte. 'Ik ben zó moe.' 'Ik heb uw koffie gedronken,' zei ik wraakzuchtig, 'nu zult u de mijne drinken. Eerlijk is eerlijk ...' 'Als het dan moet... Maar vlug dan.' Ik was vlug. In een ogenblik stonden er vier koffie op het blaadje, een krachtig kopje 'oplos', natuurlijk, melk en suiker met een 'tic'. Niemand beklaagde zich. Hutchinson deed er niet lang over en zei toen uitnodigend: 'En waarom gaan jullie allemaal niet een tukje doen? Tenzij jullie denken dat ik het alléén niet klaar!' Iets dergelijks kwam bij niemand op. Charlotte gaf het goede voorbeeld, met de opmerking dat zij zo'n slaap had, en daar kon ik in komen. Ik hoorde het aan haar stem. Oom Arthur en ik volgden haar al gauw en Hutchinson beloofde dat hij mij zou roepen wanneer de steiger van Dubh Sgeir in zicht kwam. Oom Arthur hulde zich in een deken en nestelde zich op de canapé in de lounge. Toen ik drie minuten gelegen had, stond ik op, nam een driehoekige vijl, sloop mijn kajuit uit en tikte zachtjes op Charlot-tes deur. Er kwam geen antwoord; ik deed de deur open, slipte naar binnen, sloot hem weer behoedzaam en maakte licht. Zij sliep als een marmot; ze was duizend mijl ver. Zij had niet eens de moeite genomen het bed open te slaan, zij was zo op de sprei neergevallen, met al haar kleren aan. Ik legde haar op de bank en spreidde een paar dekens over haar uit. Voorzichtig schoof ik haar mouw omhoog en onderzocht nauwkeurig de striem, achtergelaten door het touw waarmee zij gebonden was geweest. De kajuit was niet groot, zodat het maar drie minuten duurde vóór ik vond wat ik zocht. Voor de verandering was het wel eens heel plezierig om van de 'Firecrest' aan land te stappen zonder eerst dat lastige kikvorspak aan te moeten trekken dat je buiten water zo in je bewegingen belemmert. De manier waarop Tim Hutchinson dat oude stenen havenhoofd in regen, mist en duisternis wist te lokaliseren en te bereiken, scheen mij een meesterstukje van navigatiekunst te zijn waaraan ik nooit had kunnen tippen-als hij het mij niet later had verklaard. Hij zond mij naar de boeg met een lantaren en waarachtig, de pier doemde uit de duisternis op alsof Tim er op een radiopeiling op af was gestevend. Hij zette de machine volle kracht achteruit zodat de boeg heftig op en neer schommelde, op een zestig centimeter van de pier, en wachtte tot ik de sprong aan land had gemaakt; daarna keerde hij en verdween opnieuw in de mist en het donker. Ik probeerde mij in te denken wat Oom Arthur hiervan terecht had gebracht, maar zover ging mijn voorstellingsvermogen niet. Gelukkig dat Oom Arthur sliep, de slaap des rechtvaardigen nog wel. Daar lag de zeeheld, als een tweede Drake in zijn kooi, en droomde van een glorierijk verleden. Het pad dat langs het klif van de landingsbaan tot het hoger gelegen plateau liep was steil en vol losliggende, ronde stenen. Met misdadige zorgeloosheid had iemand nagelaten het aan de zeekant van een hek te voorzien. Gelukkig was ik niet zwaar beladen: alles wat ik droeg, afgezien van de last der jaren, was een zaklantaren, een revolver en een rol touw - ik was niet voornemens Dou-glas Fairbanks te imiteren op de muren van het kasteel van Dubh Sgeir - maar de ervaring had mij geleerd dat je een lijn bij je hoort te hebben als je langs peilloze afgronden wandelt. Alles bij elkaar was ik behoorlijk uitgeput toen ik de top had bereikt. Ik liep evenwel niet naar het kasteel toe maar in noordelijke richting langs de strook gras die naar het klif op het uiterste noord-puntje van het eiland leidde. De strook die de oudste zoon van Lord Kirkside had gebruikt om op te stijgen in zijn Beechcraft, op die noodlottige dag toen hij en zijn zwager omkwamen; de strook waar Williams en ik nog geen twaalf uur geleden overheen waren gevlogen, na het gesprek dat ik met Lord Kirkside en zijn dochter had gehad. De strook, ten slotte, die in het noorden zo abrupt eindigde en waar ik mij verbeeldde datgene te hebben gezien wat ik wou zien, maar waarvan ik niet zeker was geweest. Nu zou ik mij die zekerheid verschaffen. De strook was zacht en vlak en ik kwam snel vooruit zonder dat het nodig was de zware rubber lantaren te gebruiken die ik bij mij had. Dat had ik trouwens toch niet durven doen, zo dicht bij het kasteel. Er was wel geen licht te zien, maar dat wilde niet zeggen dat er geen waakzame ogen achter de kantelen op de uitkijk waren. Als ik tot de clan had behoord, had ik ook waakzaam achter de kantelen gelegen. Op hetzelfde ogenblik struikelde ik over iets zachts en warms en levends en sloeg met een smak tegen de grond. Mijn zenuwen waren niet meer wat zij achtenveertig uur geleden waren en mijn reactievermogen had ook wel iets geleden. Ik had mijn mes in mijn hand en lag bovenop hem voor hij weer op zijn voeten stond. Op zijn vier voeten, welteverstaan. Hij verspreidde een aroma dat mij vagelijk aan Tim Hutchinsons spekslagerij deed denken. Het is ongelooflijk wat een geit niet weet te produceren, op basis van al die welriekende kruiden. Ik sprak mijn gehoornde vriend toe op verzoenende toon, wat nog scheen te helpen ook want hij liet het erbij, zodat ik mijn weg kon vervolgen. James Bond, dacht ik verbitterd, zou zoiets nooit zijn overkomen. En James Bond had er in elk geval nooit een gebroken staaf-lantaren aan overgehouden. Hij zou de fakkel brandend hebben gehouden, als het toevallig een fakkel was geweest. AI was het een waskaars geweest. Ik heb nooit zo'n 'veine'. Mijn lantaren, onbreekbaar, zoals de reclame hem aanprees, in rubber hoes, met in rubber gevat lampje, met onbreekbaar plexiglas in de kop, naar de bliksem! Ik had nóg een lantaren bij me, in de kop van mijn vulpotlood. Onder mijn windjack probeerde ik het ding. Ik had die voorzorg gerust weg kunnen laten: een glimworm zou ons uitlachen. Ik stak het potlood dus weer in mijn zak en zette de tocht voort. Ik wist niet hoe ver ik nog van de rand van het klif af was en ik dacht er niet over het te ervaren. Dus liet ik mij voorover vallen en kroop op handen en knieën verder, begeleid door mijn brandende glimworm. Na vijf minuten was ik bij de rand van het klif en daar vond ik wat ik zocht, bijna op hetzelfde ogenblik. De groef in de rand was ongeveer vijfenveertig centimeter breed en in het midden ongeveer tien centimeter diep. Hij was nog zichtbaar maar niet opvallend, en gedeeltelijk weer met gras begroeid. Wat de tijd betreft was dit nog juist het goede ogenblik. Dit merkteken was dus door de staart van de Beechcraft in de rots achtergelaten toen het, onbemand, met op volle toeren draaien de motor, afgerukte smoorkleppen en vastgezet richting roér gestart was. Het had niet genoeg vaart om zich in de lucht te verheffen en was over de rand gevallen, en het had die groef in de harde grond achtergelaten. Dat was alles wat ik nodig had, dat, en de gaten in die boot van de Oxford-jongens, en de donkere kringen onder de blauwe ogen van Sue Kirkside. Hier was zekerheid. Ik hoorde een licht geschuifel achter mij. Een gespierde kleuter van vijf jaar zou mij zonder moeite over de rand werken als hij mijn enkels te pakken kreeg, en ik zou er verduiveld weinig tegen kunnen doen. Maar misschien was het Gijsje de geit, terug om wraak te nemen dat ik haar in haar slaap had gestoord. Met één ruk had ik zaklantaren en pistool in de gewenste richting. Het was Gijsje de geit, die met bolle gele ogen tegen het licht knipperde. Ogen zijn de spiegel van de ziel, mijn geitje was nieuwsgierig of vriendelijk of beide tegelijk. Ik kroop voorzichtig 20 ver terug dat zij mij geen verraderlijke opstopper kon geven, en streelde haar flauwtjes over rug en flanken. Bij de vaart waarmee zij rechtsomkeert maakte en terugrende had ik allang een hartverlamming gekregen. De regen had inmiddels opgehouden en de wind deed het ook wat kalmer aan, maar daar stond tegenover dat de mist erger was dan ooit tevoren. Kil en klam kroop hij om mij heen; ik kon geen vier voet vooruitzien. Vaag vroeg ik mij af hoe Hutchinson het dacht te redden op zijn terrein, maar ik had mijn eigen zorgen. En hij was ongetwijfeld heel wat beter in zijn straatje dan ik in het mijne. Ik maakte dat ik de wind steeds op mijn rechterwang had en vervolgde mijn tocht naar het kasteel. Onder mijn gummiregenjas voelde ik dat mijn kleren nat waren tot op de draad. Het departement zou ditmaal een gepeperde rekening van de was- en strijkinrichting te betalen krijgen. Ik was bijna met mijn neus tegen de muur van het kasteel opgelopen, maar zag het juist op tijd voor mij opdoemen. Ik wist op geen stukken na of ik mij rechts of links van de poort bevond, dus begon ik voorzichtig mijn weg naar links af te tasten. Op een afstand van drie meter ongeveer maakte de muur een scherpe hoek met een ander muur. Dat betekende dat ik links, oostelijk dus, van de poort stond. Terug naar het westen, naar rechts. Het was een gelukkige omstandigheid dat ik op dat punt van de kasteelmuur was terechtgekomen: had het lot mij rechts van de poort geleid, dan had ik van de wind af gestaan en nooit de tabaksrook in mijn neusvleugels gekregen. Die tabak stelde overigens niet veel voor: lang niet zo robuust als Oom Arthurs stinkstokken en bepaald bloedarm vergeleken bij de rookbommen waarmee Tim Hutchinson placht rond te wandelen. Maar het was tabaksrook. Iemand rookte een sigaret, in de poort. Nu is het een axioma dat schildwachten nooit roken. Hier kon ik in actie komen. Ze hadden me nooit geleerd hoe ik op de rand van een afgrond met geiten moest omspringen, maar wat schildwachten betreft hadden zij het hele alfabet afgewerkt. Ik hield mijn pistool dus bij de loop vast en sloop geluidloos verder. Hij leunde tegen de hoek van de poort, nauwelijks te onderscheiden, maar duidelijk genoeg afgebakend door de stand van zijn sigaret. Ik wachtte tot hij hem voor de derde keer naar zijn mond bracht en toen het vuurpuntje op zijn sterkst gloeide, en hij bijgevolg met bijna gesloten ogen moest inhaleren, deed ik één stap en liet de kolf daar neerkomen waar volgens menselijke berekening zijn hoofd moest zijn — als het iemand van normale grootte betrof. Gelukkig was hij van normale grootte. Hij viel tegen mij aan. Ik ving hem op en een scherp voorwerp stak mij in de ribben. Daarom liet ik hem zijn val in de vrije sector afmaken en haakte het ding los dat in mijn jas was blijven steken. Een bajonet, welja, met een gemeen scherpe punt. Aan de bajonet zat een geweer vast, een Lee Enfield 303 nog wel. Volop militair. Het kwam mij voor dat dit nauwelijks een routinemaatregel was. Nee, onze vrienden begonnen ongerust te worden. Jammer genoeg wist ik niet in welke mate. Zij kwamen in tijdnood, ik helaas ook. Over een uur of zo zou het licht worden. Ik hield het geweer voor mij uit, de bajonet naar beneden, en schoof behoedzaam naar de rand van het klif. Ik was zo langzamerhand expert geworden in het randwerk langs afgronden, en bovendien had ik nu een opzegtermijn van ongeveer anderhalve meter lengte vóór de eeuwigheid beslag op mij kon leggen. Ik vond de rand, deed een stap terug, keerde het geweer om, maakte twee evenwijdige inkepingen in de doorweekte zoden, met een tussenruimte van ongeveer dertig centimeter, en vijfenveertig centimeter lang, die precies op de rand ophielden. Ik veegde de kolf schoon en legde het geweer op de grond. Als de dag aanbrak zou de wacht worden afgelost en natuurlijk zou er een onderzoek volgen. Ik verwachtte dat zij niet zouden nalaten de juiste gevolgtrekkingen te maken. Ik had hem niet zo hard geraakt als ik dacht. Hij begon zich te bewegen en zachtjes te kreunen toen ik weer bij hem terugkwam. Dat kon niet beter uitkomen; anders had ik hem moeten dragen en dat was het minste waartoe ik mij geroepen voelde. Ik stopte mijn zakdoek in zijn mond en het kreunen hield op. Niet dé manier, dat wist ik, want een geknevelde man met een verstopte neus loopt een behoorlijke kans de verstikkingsdood te sterven, maar ik had geen tijd voor nader onderzoek en bovenal, het was zijn gezondheid of de mijne. Binnen de twee minuten stond hij overeind. Hij probeerde niet weg te komen of weerstand te bieden, want hij had nu zijn enkels in een korte singel, zijn handen vast op zijn rug en de loop van een machinepistool in zijn nek. Ik raadde hem aan te lopen en hij liep. Tweehonderd meter verder, aan het begin van het pad dat naar de startbaan leidde, drong ik hem naar de kant, bond zijn polsen en enkels aan elkaar vast en liet hem liggen. Hij scheen vrij behoorlijk adem te halen. Er stonden geen andere schildwachten, tenminste niet bij de grote poort. Ik liep de vierkante binnenplaats over en kwam bij de hoofdingang. De deur was gesloten maar niet op slot. Ik ging binnen en vloekte binnensmonds omdat ik de schildwacht de lantaren had laten houden, die hij bijna zeker bij zich had. De gordijnen voor de ramen waren gesloten en er heerste een Egyptische duisternis. Ik voelde er niet veel voor in een Schotse kasteelhal rond te dolen bij zo weinig licht, want de kans was groot dat ik in mijn onschuld tegen een of ander ridderharnas zou aanlopen, wat een groot geraas van kletterend metaal tot gevolg moest hebben; ik kon morgensterren, goedendags of ridderzwaarden op mijn hoofd krijgen of in volle vaart in een gevelde lans lopen. Ik nam mijn vulpotlood-zaklantaren ter hand, maar het gloeiworm-pje dat erin verborgen zat was bezig zijn laatste adem uit te blazen. Zelfs mijn polshorloge was ontzichtbaar. De dag tevoren had ik vanuit de lucht gezien dat het kasteel volmaakt symmetrisch om de drie zijden van een binnenplaats was gebouwd. Redelijkerwijze kon ik aannemen dat, als de hoofdingang zich in het midden van de naar de zee gekeerde zijde bevond, de hoofdtrap daar tegenover zou liggen. En het was ook waarschijnlijk dat het midden van de hal niet door slagzwaarden of hertegeweien werd versperd. Mijn veronderstelling was juist. De trappen zaten precies op de goede plaats. Tien brede lage treden die zich daarna splitsten in een rechter- en linkertrap. Ik nam de rechtertrap omdat ik mij verbeeldde aan het boveneinde zoiets als een lichtschijnsel te zien. Zes treden naar boven, opnieuw een bocht naar rechts, weer acht treden en ik stond in een gang. Vierentwintig treden zonder één kraakgeluid. Hulde aan de architect die hier marmer had voorgeschreven. Het zicht was nu veel beter. Ik schoof voorzichtig verder naar de bron van al dat licht, een deur die op een klein, klein kiertje openstond, en keek met behoedzame ogen naar binnen. Het enige dat ik kon zien was de hoek van een garderobekast, een strook van het tapijt, de rand van een bed waar een bemodderde laars op lag. Een laag, onregelmatig ronkend geluid dat wel van een distilleerketel afkomstig leek, kwam mij halverwege tegemoet. Ik duwde de deur verder open en trad binnen. Ik was gekomen voor Lord Kirkside, maar wie dit ook was, zeker niet Lord Kirkside, want wat voor vreemde gewoonten Lord Kirkside er eventueel op mocht na houden, ik kon met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid aannemen dat hij niet, zoals deze knaap, met modderlaarzen aan, bretels om en linnen pet op, op bed ging liggen met een geweer-met-bajonet-op naast zich. Ik kon niets van zijn gezicht zien omdat hij zijn pet tot over zijn neus had getrokken. Op het nachttafeltje naast hem lagen een staaflantaren en een duchtig aangesproken fles whisky. Er stond geen glas, maar afgaande op het weinige dat ik van hem te zien kreeg, kon ik mij voorstellen dat hij niet tot het geaffecteerde, door de westerse beschaving gedegenereerde slag lieden behoorde dat voor een simpele slok een glas nodig heeft. De poortwachter die met beleid zich zelf aan het voorbereiden was op de gestrengheid van barre Hooglandse nachten, wanneer het zijn beurt zou zijn. Maar dat zou niet doorgaan, want er was nu niemand meer om hem te porren. Hij mocht van geluk spreken wanneer hij vóór het eten present zou zijn. Hij had een gezond snurken over zich, hij was er nog lang niet aan toe al snurkende de eeuwige rust in te gaan. Hij leek mij een type dat, zodra hij weer bij de tijd kwam, enig geestrijk vocht als lafenis tot zich zou wensen te nemen en daarom maakte ik de fles open en liet er een half dozijn van de kalmerende tabletjes in vallen die ik met zo veel moeite van mijn vriend de apotheker in Torbay had losgekregen. Daarna bracht ik alles weer in zijn oorspronkelijke staat terug en ging heen. Achter de volgende deur aan mijn linkerhand was de badkamer. Een vuil fonteintje waarboven een spiegel vol vlekken, twee scheerkwasten waar het schuim nog op zat, een pot scheer-crème zonder deksel, twee niet schoongemaakte scheermessen en op de grond een paar handdoeken, die in lang vervlogen tijden misschien wit waren geweest. Maar de badkuip was van binnen schoon en droog. Dit was de plek waar onze poortwachters hun rituele reiniging volbrachten, op zon- en feestdagen. De volgende kamer was weer een slaapkamer, al even smerig en wanordelijk als de eerste. Waarschijnlijk de kamer van de man die ik ergens in de ruige beemd tussen plaggen en stenen had laten liggen, aan de kant van de heuvel. Ik ging verder naar de linkervleugel van het hoofdgebouw -misschien zou ik Lord Kirksides kamer daar ergens vinden. Ik vond hem, maar Lord Kirkside was niet thuis. De eerste kamer achter die van de slapende krijgsman was de zijne, een blik in zijn garde-robekast bevestigde dat. Maar het bed was niet beslapen. In zo'n symmetrisch ontworpen huis moest de volgende kamer weer een badkamer zijn. De poortwachter had zich hier vast niet thuisgevoeld; een dergelijke antiseptische zindelijkheid kon uitsluitend het kenmerk zijn van een steriele aristocratie. Een medicijnkastje hing aan de wand. Ik haalde er een rolletje leukoplast uit waarmee ik de lamp van de zaklantaren bedekte tot er niet meer dan een gaatje ter grootte van een kwartje overbleef. Daarna stak ik het leukoplast bij me. De volgende deur zat op slot, maar toen het kasteel Dubh Sgeir werd gebouwd moest Lips nog patent aanvragen. Ik had de beste loper ter wereld bij me: een lang rechthoekig stukje stijf celluloid. Dat stak ik tussen de deur en de stijl ter hoogte van het slot, duwde de deurknop omlaag, duwde de loper voorzichtig tastend naar binnen, liet de deurknop los, herhaalde de procedure en stond verstijfd van schrik. De 'klik' zou mijn vriend de poortwachter hebben doen ontwaken, laat staan degene die daar binnen was. Maar ik hoorde niets. Ik opende de deur een fractie van een centimeter en bleef opnieuw stokstijf staan. Er brandde licht in de kamer. In plaats van de lantaren nam ik mijn revolver ter hand, zonk op mijn knie-en neer, bukte en duwde de deur snel wijd open. Daarna stond ik op, deed de deur achter mij op slot en liep naar het bed toe. Susan Kirkside snurkte niet, maar zij sliep even vast als de man die ik zojuist had verlaten. Haar haar werd bijeengehouden door een blauwzijden lint en haar gezicht was duidelijk herkenbaar, een gezicht dat zij zelden vertoonde wanneer zij wakker was. Zij was eenentwintig, had haar vader gezegd, maar zoals zij daar lag, met de oogschaduw nog op haar oogleden, leek zij niet ouder dan zeventien. Een tijdschrift lag naast haar op de vloer. Op het nachttafeltje stond een glas halfvol water, en daarnaast een buisje met een bekend slaapmiddel. Het scheen niet gemakkelijk te zijn in Dubh Sgeir vergetelheid te vinden, en ik twijfelde er niet aan of voor Susan Kirkside was het nog moeilijker dan voor anderen. Ik nam een handdoek van het fonteintje in de hoek van de kamer, veegde mijn gezicht zo goed mogelijk schoon, kamde mijn haar tot het er redelijk goed uitzag en oefende mij voor de spiegel in vriendelijk glimlachen, met het gevolg dat ik leek op iemand wiens opsporing en voorgeleiding wordt verzocht in het politieblad. Het duurde bijna drie volle minuten voor zij wakker werd, beter gezegd, voor zij uit de diepten der vergetelheid tot een staat van gedeeltelijk bewustzijn ontwaakte. Er was nog een minuut voor nodig om haar helemaal wakker te krijgen en dat was waarschijnlijk mijn redding: zij kreeg de tijd om zich langzaam te realiseren dat er een vreemdeling naast haar bed stond, in het holst van de nacht, en dat voorkwam dat zij in paniek om hulp ging roepen. En dat nog wel terwijl ik van oor tot oor glimlachte tot mijn kaken er kramp van kregen, en ik mij al begon af te vragen of het veel zou helpen. "Wie bent u? Wat doet u hier?' Haar stem trilde, haar blauwe ogen, hoewel nog dof van de slaap, stonden wijd open en keken mij angstig aan. 'Raak mij niet aan! Waag het niet! Ik roep om hulp, ik ga gillen...' Ik nam haar handen in de mijne, uitsluitend om haar te tonen dat er verschil is tussen aanraken en aanraken. 'Ik zal u niet aanraken, Sue Kirkside. Overigens zou het nutteloos zijn om hulp te roepen, want er is hier niemand in de buurt. Wees verstandig. En praat niet harder dan nodig is, dat dient nergens toe.' Zij staarde mij een ogenblik zwijgend aan, haar lippen bewogen alsof zij naar woorden zocht, maar de angst verdween langzaam uit haar ogen. Plotseling ging zij met een ruk overeind zitten: 'U bent meneer Jones. De man ,met de helikopter.' 'Niet zo haastig,' zei ik berispend. 'Wij zijn hier niet in de Folies Bergères.' En terwijl zij haar dekens tot aan haar kin omhoogtrok ging ik verder: 'Mijn werkelijke naam is Calvert en ik ben in dienst van de regering. Ik kom als vriend en ik heb er zo'n idee van dat u een vriend nodig heeft, nietwaar? U en uw vader, Lord Kirkside.' 'Wat wilt u,' herhaalde zij. 'Wat komt u hier zoeken?' 'Ik kom u uit de moeilijkheden halen. En een uitnodiging veroveren ter gelegenheid van uw huwelijk met de hoogwelgeboren heer John Rollinson. Kunt u aan het einde van de volgende maand trouwen? Ik heb nog vakantie te goed, ziet u?' 'Ga heen, ga heen alstublieft.' Het was een wanhopig fluisteren. 'Ga heen, ik smeek het u, u bederft alles! In godsnaam, ga weg, als u mijn vriend is, ga dan!' Het was duidelijk dat zij het meende. 'Ze hebben u behoorlijk bang gemaakt,' zei ik. 'Als u die lui vertrouwt Iaat u zich alles wijsmaken. Geloof mij, ze zullen u nooit met rust laten, dat kunnen zij niet. Vroeg of laat zullen zij zelfs het kleinste spoortje bewijs vernietigen dat nog tegen hen zou kunnen getuigen. Weet u wat dat betekent? Allen die ooit iets met hen te maken hebben gehad.' 'Niet waar! Het is niet waar! Ik was erbij toen meneer Lavorski vader beloofde dat ons geen haar op het hoofd zou worden gekrenkt. Zij waren zakenmensen, zei hij, en dat heeft niets met geweld te maken. En hij meende het!' 'Zo... Lavorski is dus de man! Dat dacht ik wel.' Ik keek naar haar ernstige, dodelijk beangste gezicht. 'Best mogelijk dat hij het meende. Hij heeft er natuurlijk niet bij verteld dat zij deze laatste paar dagen vier mensen hebben geliquideerd en dat zij mij ook al een paar keer hebben willen vermoorden.' 'U liegt! Ik geloof er niets van. U... u fantaseert. Dergelijke dingen gebeuren niet meer. Vroeger misschien. Nu niet meer. In godsnaam, laat ons met rust.' 'Ben jij een echte dochter van een oude Schotse familie?' zei ik ruw. 'Voor mij in elk geval niet. Waar is je vader?' 'Dat weet ik niet. Meneer Lavorski en kapitein Imrie - hij hoort er ook bij - kwamen hier gisteravond om elf uur. Mijn vader heeft niet gezegd waar hij heenging. Hij vertelt mij nooit iets.' Zij zweeg, haar handen gleden omlaag. Een zwakke blos kleurde haar wangen: 'Wat bedoelt u met: voor mij in elk geval niet? Deug ik niet?' 'Vertelde hij wanneer hij terugkwam?' 'Wat bedoelt u: dat ik niet deug?' 'U bent nog erg jong en niet bijster intelligent en u kent de wereld niet en daarom gelooft u alles wat een verstokte misdadiger u probeert wijs te maken. Maar het ergste is dat u niet wilt geloven dat ik de enige ben die u allen kan helpen. U bent een domme, bange en stijfhoofdige gans, juffrouw Kirkside. Als het niet was dat de hoogwelgeboren heer Rollinson van de regen in de drup is geraakt, zou ik bijna geneigd zijn hem geluk te wensen dat hij zo van u afkomt.' 'Wat bedoelt u?' Het is moeilijk voor een jong, van nature levendig gezicht, zonder uitdrukking te blijven, maar haar lukte het. 'Luister!' zei ik bars. 'Hij kan nooit met u trouwen als hij sterft. En hij zal sterven omdat Sue Kirkside geen vinger uitsteekt. Omdat zij te dom is de waarheid te herkennen als zij ermee wordt geconfronteerd.' Ik kreeg een inval - een geniale, voor mijn doen - ik trok de kraag van mijn trui omlaag en deed mijn das af. 'Vindt u dit mooi?' vroeg ik. Zij scheen het niet mooi te vinden; het bloed trok uit haar gezicht weg. Ik kon mij zelf zien in de spiegel van haar toilettafel en ik vond het evenmin mooi. Het werk van Quinns handen vertoonde zich in al zijn kleurenpracht. De dubbele regenboog om mijn hals sloot volmaakt aan. 'Quinn?' fluisterde zij. 'Hoe weet u dat? Kent u hem?' 'Ik ken hen allemaal. De meesten, tenminste. Onze kok vertelde dat hij op een nacht, toen Quinn te veel had gedronken, hem hoorde opscheppen in de keuken hoe hij eens voor de sterke man op de kermis had gespeeld. Op een avond kreeg hij ruzie met zijn kameraad om een vrouw. Hij vermoordde hem - op dezelfde manier.' Het kostte haar zichtbaar moeite haar blik van mijn hals af te wenden. 'Ik dacht - toen dacht ik - dat het maar kletspraat was.' 'En u gelooft nog steeds dat onze vrienden lid zijn van de vereniging voor dierenbescherming? Of onbezoldigde propagandisten van de sociëteit tot voortplanting van het geloof onder de heidenen?' probeerde ik grappig te zijn. 'Kent u Jacques en Kramer?' Zij knikte. 'Met die twee heb ik vannacht afgerekend. Zij hadden mijn vriend vermoord. Zijn nek gebroken. Verder hebben zij geprobeerd mijn baas en mij om zeep te helpen. Dat heeft hun een derde man gekost. Hij kwam in het donker op ons af om ons te vermoorden. Henry heette hij, als ik mij niet vergis. Gelooft u mij nu zo langzamerhand? Of denkt u nog steeds dat ik verhaaltjes sta te verzinnen?' Mijn shockbehandeling deed het bijna té goed. Zij was niet bleek meer, haar gezicht was asgrauw geworden. 'Ik word onpasselijk,' verklaarde zij. 'Later!' zei ik streng. Mijn plichtsgevoel begon tot een laag pitje terug te vallen; wat ik graag had willen doen, was haar in mijn armen nemen en met zachte woordjes sussen, zo in de trant van: 'Kom, klein lief ding, trek je er maar niets van aan hoor, van al die nare dingen. Leg die kleine bruine krullebol maar op Oom Philips brede borst en je zult zien dat alles terechtkomt.' Maar in plaats daarvan zei ik bevelend - al viel het mij niet gemakkelijk -: 'Wij hebben geen tijd voor al dat onbeheerste gedoe. Je wilde toch met hem trouwen, nietwaar? Wanneer zei je vader dat hij terug zou komen?' Zij keek naar het fonteintje in de hoek van de kamer, alsof zij het nog niet met zichzelf eens was of zij al of niet onpasselijk zou worden; toen keek zij mij weer aan en fluisterde: 'U bent net zo slecht als zij. U bent een verschrikkelijk mens. U bent een moordenaar.' Ik greep haar bij haar schouders en schudde haar woedend door elkaar. 'Heeft hij gezegd wanneer hij terugkwam, ja of nee?' 'Nee.' De wanhoop in haar ogen trof mij tot in het diepst van mijn ziel. Het was lang geleden dat iemand mij zó had aangekeken. Ik liet haar los. 'Weet u wat die kerels hier uitspoken?' 'Nee.' Dat kon ik zonder meer aannemen. Haar vader wist het natuurlijk wel, maar hoe kon hij haar zoiets vertellen? Lord Kirkside was veel te intelligent om te veronderstellen dat zijn ongenode gasten hen ongemoeid zouden laten. Waarschijnlijk probeerde hij zich in zijn wanhoop in te praten dat, als hij zijn dochter maar vooral niets vertelde, als hij er een eed op kon doen dat zij niets, maar dan ook niets wist, zij haar leven zouden sparen. Als hij dat inderdaad dacht, was hij rijp voor een gekkenhuis. Maar zou ik in zijn plaats anders handelen? 'U weet natuurlijk dat uw verloofde nog in leven is,' ging ik verder. 'Evenals uw oudste broer. En de anderen. Zij worden hier vastgehouden, nietwaar?' Zij knikte zwijgend. Ik wou maar dat ze mij niet al die tijd zo aankeek. 'Hoeveel?' 'Wel twaalf. Wel meer. En er zijn kinderen bij: drie jongens en een meisje.' Dat kon wel kloppen. De beide zoons van brigadier MacDonald en de jongen en het meisje die aan boord waren geweest van de omgebouwde sloep, die bij dat nachtelijke uitstapje bij Torbay was verdwenen. Ik geloofde geen woord van Lavorski's mooie praatjes tegen Susan over hun eerbied voor een mensenleven. Maar ik kon best begrijpen dat de lui uit de boten waar zij tijdens hun illegale acties tegenaan waren gelopen, nog in leven waren. Daar hadden zij ten slotte hun bedoelingen mee. 'Weet u waar ze worden vastgehouden? Er zullen hier aardig wat onderaardse kerkers zijn, in dit kasteel.' 'Ja. Er zijn hier heel diepe kelders. Maar het laatste halfjaar mocht ik er nooit meer naar toe.' 'Dan krijgt u nu de kans. Kleedt u aan en breng mij ernaar toe.' 'Naar de kelders?' Ontzetting - ja, dat was het woord - tekende zich af op haar gezicht. 'Bent u niet wijs? Mijn vader heeft mij verteld dat er minstens drie man dag en nacht op wacht staan.' (Het waren er nog maar twee, maar zij dacht toch al dat ik niet wijs was, dus liet ik het maar zo.) 'En zij zijn gewapend! Ziet u wel dat u gek bent? Ik ga er niet heen!' 'Dacht ik het niet? Je laat je verloofde stikken omdat je niets anders bent dan een kleine misselijke lafbek!' Ik kon mij zelf wel op mijn tong bijten, maar ik was nog niet klaar: 'Lord Kirkside en de hoogwelgeboren heer Rollinson. Wat een trotse vader! Wat een gelukkige verloofde!' Pats! Zij had mij geraakt en goed ook. Ik wist dat ik het pleit had gewonnen. Zonder mijn gloeiende wang te wrijven zei ik: 'Dat moet je niet doen. Je zult die schildwachten nog wakker maken. Kleed je aan!' Ik keerde mij om, ging aan het voeteneinde van het bed zitten en begon de deur te bestuderen terwijl ik probeerde aan iets anders te denken. Vrouwen en ik... 'Klaar,' zei ze. Zij had haar jersey zeeroversuniform weer aan en die spijkerbroek waar ze uitgegroeid was toen zij vijftien werd. Dertig seconden ... en om de heupen gegoten! Onbegrijpelijk!
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  Hand in hand liepen wij de trappen af. Al was ik dan ook de laatste man op aarde met wie zij op een onbewoond eiland had willen stranden, zij hield mij toch prettig genoeg vast. Toen wij beneden waren aangekomen, sloegen wij rechtsaf. Om de paar seconden liet ik mijn zaklantaren schijnen, maar nodig was het niet: Susan kende de weg op haar duimpje. Aan het einde van de hal kwamen wij bij de rechtervleugel. Acht meter en toen hielden wij halt bij een deur aan onze rechterhand. 'De provisiekamer,' fluisterde zij. 'Daaronder ligt de keuken.' Ik boog mij voorover en gluurde door het sleutelgat. Aan de andere kant was het donker. Wij gingen naar binnen en kwamen bij een poortgewelf dat toegang gaf tot de keuken. Ik liet het licht in alle hoeken spelen: de ruimte was ieeg. Er waren drie bewakers, had Susan gezegd. Met de vent die buiten op wacht stond had ik al afgerekend. Daarna kwam dus de knaap aan de beurt die de tijd doodde met patrouille lopen langs de muren. Nee, zij wist niet wat hij uitvoerde, maar ik kon ervan op aan dat hij niet aan sterrenkunde deed of op wacht stond voor de parachutisten. Hij moest een nachtkijker bij zich hebben, en stond op de uitkijk naar vissersboten, kustvaarders of douaneboten die een aantal eerlijke, hard werkende mannen bij hun gevaarvolle arbeid konden verrassen. Vannacht zou hij in elk geval niet al te veel te zien krijgen. En de derde man, vertelde Sue verder, bewaakte de bijgebouwen, die de enige toegang tot het kasteel vormden afgezien van de hoofdpoort - én hij bewaakte de stakkers beneden in hun donkere cellen. En als hij niet in het keukengebouw was, moest hij in de kelders zijn. Een paar treden voerden ons van de bijkeuken achter de keuken naar een met plavuizen betegeld vertrekje. Aan de rechterzijde van de vloer zag ik een lichtschijnsel. Susan legde haar wijsvinger op haar lippen en onhoorbaar slopen wij de treden af. Voorzichtig gluurde ik om de hoek van de gang. Het was geen gang, het was de steilste en diepste trap die ik ooit had gezien. Hij werd verlicht door twee of drie ver van elkaar verwijderde, zwak gloeiende elektrische peertjes. Heel in de verte kwamen de muren samen, precies als de rails van een spoorlijn aan de horizon. Op een diepte van ongeveer vijftien meter - een zeventig treden - daar, waar het eerste ballonnetje brandde, sloeg een tweede gang rechtsaf. Er stond een stoel in de hoek van de smalle stenen overloop en op die stoel zat een man, met een geweer op zijn knieën. Dat was zeker de zware artillerie! Ik trok mij terug 'Waar gaat die trap in 's hemelsnaam naar toe?' vroeg ik Susan fluisterend. 'Naar het botenhuis natuurlijk,' fluisterde zij verbaasd terug. 'Waar zouden ze anders naar toe moeten gaan?' Waar anders? Ja, natuurlijk. Prachtwerk, Calvert! Een beste beurt, kerel! Je stroopt de hele zuidkust van Dubh Sgeir per helikopter af, je ziet het kasteel voor je, je ziet het botenhuis, de steile klif die beide scheidt is nauwelijks een hand wijdte breed en het komt niet in je op dat die twee wel eens één zouden kunnen zijn. 'De kelders zijn dus daar in de gang rechtsaf?' Zij knikte. 'Waarom zo ver weg? Een enorme afstand om je fles wijn te halen.' 'Het zijn geen echte wijnkelders. Vroeger werden zij als waterreservoirs gebruikt.' 'Is er een andere weg om daar te komen?' 'Nee, dit is de enige' 'En als wij nog vijf treden verder afdalen schiet hij ons zo lek als een mandje met zijn Lee Enfield. Ken je hem?' 'Hij heet Harry. Meer weet ik er ook niet van. Hij is een Armeniër, volgens vader. Zijn echte naam is niet om uit te spreken. Hij is nog erg jong, glad en pafferig, iets afschuwelijks.' 'Heeft hij de brutaliteit gehad zijn ogen naar je op te slaan?' 'Ja. Het was afgrijselijk. Hij stonk naar knoflook.' Zij maakte een gebaar van walging. 'Wel, ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik had het zelf kunnen zijn, als ik de pensioengerechtigde leeftijd niet in het nabije verschiet zag. Roep hem en zeg dat het je spijt.' 'Wat ???' 'Zeg dat je er nog eens over hebt nagedacht. Dat je hem verkeerd beoordeeld had. Dat je vader uit de buurt is en dat je nu voor het eerst vrijuit kunt spreken. Doet er niet toe!' 'Nee! Nooit!' 'Sue...' 'Hij gelooft mij toch niet,' zei ze wild. 'Zodra hij binnen armbereik komt is hij zijn hele geloof kwijt! Hij is een man, nietwaar?' 'Jij bent ook een man. En jij bent binnen handbereik.' Die eeuwige vrouwelijke logica... 'Dat heb ik je al uitgelegd. Mijn pensioen staat tussen ons. Vlug nu!' Zij knikte onwillig en ik verdween in de schaduw van de kelder naast ons, de loop van mijn revolver stevig in mijn hand. Zij riep zijn naam en hij kwam aanrennen, zijn geweer in de aanslag. Toen hij zag wie hem had geroepen, vergat hij alles. Susan begon haar lesje op te zeggen, maar dat was niet eens nodig. Wat Harry dan ook mocht zijn, onstuimig was hij zeker. Dat hartstochtelijke Armeense bloed toch! Ik deed een stap naar voren op het ogenblik dat mijn arm door de lucht zwaaide en hij lag al op zijn platte rug. Ik begon hem vast te snoeren en omdar ik geen zakdoeken meer bij me had trok ik zijn overhemd over zijn hoofd en scheurde het in repen. Het werd een prachtig stukje bindwerk. Susan begon te giechelen, een giechel met een tikkeltje hysterie vermengd. 'Wat heb je?' vroeg ik. 'Hi-hi-hi... die Harry... zo'n elegant kereltje. Een zijden overhemd, meneer Calvert! U heeft geen eerbied voor de persoonlijke eigendom.' 'Niet van knapen als Harry. Ging vlot, nietwaar?' 'En toch was het afschuwelijk.' Weer dat gebaar van walging. 'Hij stinkt naar de whisky.' 'Wat zijn jullie toch delicaat tegenwoordig,' zei ik mild. 'Daar kom je wel overheen. Je zult toch moeten toegeven dat dat nog altijd beter is dan knoflook.' In werkelijkheid was het botenhuis geen botenhuis. Het was een enorme gewelfde ruimte, door de natuur gevormd in een kloof in het rotsgesteente. Aan één kant van de langwerpige ruimte strekten zich aan beide zijden, evenwijdig aan de kustlijn, tunnels uit, zover dat ik met mijn zaklantaren het einde niet kon zien. Vanuit de lucht leek het of het botenhuis in de kleine, kunstmatige haven, een geval van misschien zes bij tien meter, niet meer dan twee of drie behoorlijke roeiboten kon bevatten. Maar het bleek groot genoeg te zijn om een boot van de omvang van de 'Firecrest' te bergen, en dan bleef er nog ruimte over. Vier meerbolders begrensden de oostzijde van het bassin. Uit bepaalde dingen kon ik afleiden dat er niet zo lang geleden hier nog gewerkt was om de grot in de richting van de tunnels te verlengen, zodat er meer bergruimte voor schepen zou komen, met grotere werkplaatsen, maar voor het overige was alles precies als het honderd jaar geleden moest zijn geweest. Ik pakte een boothaak om de diepte te peilen maar kreeg geen grond. Elke boot die hierin paste, kon binnenvaren en weer vertrekken, onafhankelijk van het tij. De beide grote deuren zagen er stevig genoeg uit, maar toch ook weer niet al te stevig. Het bassin was leeg, zoals ik ook wel had verwacht. Onze vrienden waren achterdochtig van aard en bepaalden zich tot stukwerk. Het was niet moeilijk te raden waar zij mee bezig waren. Het emplacement was volgestouwd met gereedschap: een grote compressor, gedreven door een dieselmotor met een stalen reservoir met uitlaatkleppen, een dubbele tweecilinderluchtpomp met twee uitlaten, twee helmen met bijbehorende borstharnassen, flexibele luchtreser-voirs die niet konden dichtklappen, voorzien van metalen koppelingen, verzwaarde laarzen, duikerpakken, draagbare telefoontoestellen, gewichten en kikvorspakken zoals ik er zelf een had, met een hele voorraad samengeperste-Iuchtcilinders klaar voor het gebruik. Ik was niet verbaasd of opgetogen; sedert achtenveertig uur wist ik dat er iets dergelijks hier in de buurt moest bestaan, al had ik pas vannacht zekerheid omtrent de plaats gekregen. Het enige dat mij misschien verbaasde, was dat er zo veel van alles hier was, want dit betrof alleen maar de onderdelen. Maar zelfs mijn verbazing was niet op zijn plaats. Wat er ook aan het geheel mocht ontbreken, zeker geen organisatietalent. De cellen waarin de gevangenen waren ondergebracht kreeg ik die nacht niet te zien, noch de volgende nachten. Nadat ik hijgend en blazend driekwart van die trap zonder einde had afgejakkerd, sloeg ik linksaf naar de gang waar Harry het zo knus had gehad. Na een ogenblikje verbreedde die gang zich tot een lage, vochtige spelonk, een hol waarin een tafel stond, gemaakt van opeengestapelde lege bierkistjes, een paar stoelen van bierkistjes en in een hoek nog een stapel bierkistjes die nog niet leeg waren. Een nog bijna volle fles whisky stond op de bierkistjestafel; dat was Harry's hoestdrank, of een middel tegen kwalijk riekende adem. Aan het einde van dit hol zag ik een zware deur, afgesloten met een solide massief slot zonder sleutel. Mijn celluloid loper zou mij hier niet kunnen helpen, maar een klein plastic kneedbommetje was er schitterend op zijn plaats. Ik maakte in mijn gedachten de zoveelste aantekening van die nacht en ging naar boven om Susan op te zoeken. Harry was er ook nog. Hij stootte onverstaanbare klanken uit die achter in zijn keel bleven steken en die gelukkig niet door de zijden doek voor zijn mond heendrongen, want dat zou hoogst kwetsend zijn geweest voor de oren van Deirdre - van Sue, bedoel ik. Zijn ogen spraken boekdelen, zoals het in de boeken heet, en bij tijd en wijle scheen hij de toeschouwers te willen tonen hoe je in Armenië een buikdans uitvoert als je handen en voeten op je rug zijn vastgebonden. Susan Kirkside hield al die tijd zijn geweer op hem gericht en scheen nogal bezorgd te zijn. Dat was volkomen ongegrond, want Harry zat zo vast als een rollade in zijn touw. 'Die lui die daar beneden in die kelders zitten,' zei ik, 'zijn daar nu al wekenlang, sommigen zelfs al maanden. Zij zullen zo blind zijn als uilen in het daglicht en nauwelijks kunnen lopen als zij te voorschijn komen.' Zij schudde ontkennend haar hoofd. 'Dat zal wel meevallen. Elke morgen maken zij onder toezicht een wandeling van anderhalf uur, langs de startbaan, zodat zij vanuit zee onzichtbaar zijn. Wij mogen er nooit naar kijken. Maar ik zie hen toch dikwijls. Daddy drong daar erg op aan. En Sir Anthony ook. 'Wat heeft u toch een goede vader.' Ik staarde haar aan. 'En die beste brave Skouras! Komt hij hier wel eens?' 'Maar natuurlijk!' Zij scheen verbaasd te zijn dat ik zo verbaasd was. 'Hij hoort er ook bij! Lavorski en dan die Dollmann, dat zijn de mannen die al het werk doen. Zij werken voor Sir Anthony. Wist u dat niet? Mijn vader en Sir Anthony zijn vrienden - waren vrienden - voor dit begon. Ik heb dikwijls bij Sir Anthony in Londen gelogeerd.' 'Maar zijn zij dan nu geen vrienden meer?' viste ik koelbloedig. 'Toen Sir Anthony's eerste vrouw stierf, is hij helemaal veranderd,' antwoordde Susan vertrouwelijk. Ik keek haar verbijsterd aan en probeerde mij te herinneren wanneer ik voor het laatst met zo veel gezag had gesproken over dingen waar ik geen bliksem van af wist. Dat was wel heel lang geleden. 'U weet toch dat hij hertrouwd is? Met een of andere Franse actrice. Hij had vooruit kunnen weten dat het niets zou worden. Zij deugt niet. Zij maakte gebruik van een zwak ogenblik bij hem.' 'Susan, Susan,' zei ik waarderend. 'Je bent in een woord: machtig. Ik geloof niet dat je mij ooit zult begrijpen als ik zeg dat het enige wat ons in de weg staat, mijn pensioen is. Ken je haar goed?' 'Hm! Ik heb haar nog nooit ontmoet.' 'Dat dacht ik wel. En die arme, oude Sir Anthony... Weet hij eigenlijk wat hij doet? Is dat de kwestie?' 'Hij zit zo in de nesten,' zei ze ontwijkend. 'Hij is niet zo kwaad. Een echte goeierd. Dat was hij in elk geval' 'In de nesten, met vier doden aan onze kant, en drie aan de zijne,' zei ik. MacDonald vond hem zo braaf; Susan vond hem braaf. Ik vroeg mij af wat zij wel zou zeggen als zij de rug van Charlotte Skouras zou zien. 'Hoe gaat het met het eten van de gevangenen?' 'Wij hebben twee koks. Zij maken alles klaar. De gevangenen krijgen hun eten in hun cellen.' 'En de rest van het personeel?' 'Er is geen ander personeel. Mijn vader moest vier maanden geleden iedereen ontslaan.' Vandaar die badkamer van de bewakers. 'Toen ik hier gistermiddag met de helikopter aankwam, werd mijn komst per radio naar de "Shangri-la" doorgegeven. Een man met een gezicht vol littekens. Waar is die telegrafist?' 'U weet alles, schijnt het.' 'Dat brengt mijn baan mee. Waar is de zender?' 'Aan de kant van de hal. In de kamer achter het trappenhuis. Altijd op slot.' 'Ik heb sleutels waarmee ik de Bank van Engeland kan openbreken. Wacht eens even.' Ik ging terug naar de kamer van de bewakers, naast de cellen, en kwam terug met de whiskyfles. 'Pak aan,' zei ik tegen Susan. 'Houd dit voor mij vast.' Zij keek mij achterdochtig aan. 'Heeft u dat echt nodig?' 'O, heilige onschuld,' zei ik sarcastisch. 'Natuurlijk! Ik ben toch immers een bekend kwartaaldrinker!' Ik maakte de banden om Harry's enkels los en hielp hem opstaan. Hij beloonde mijn Samaritaanse barmhartigheid door mij een voetje te lichten; hij probeerde het althans, maar een kwartier lang oefenen voor aspirant-boeienkoning had zijn reactievermogen er niet op doen vooruitgaan en ik stak hem ruim de loef af met hetzelfde foefje. Toen ik hem voor de tweede maal overeind hielp was hij een gebroken man. 'Moet dat - moet dat zó ruw gaan?' Zij keek mij aan met afschuw in haar ogen. 'Wat "ruw",' vroeg ik beledigd. 'Zag je niet dat hij het mij wou doen?' 'Jullie zijn allemaal hetzelfde,' mokte zij. 'Ach! Duvel op!' zei ik woedend. Ik had er meer dan genoeg van, al dat half-zachte gedoe begon mij te vervelen en ik wist ook niets leuks meer te bedenken om haar van repliek te dienen. De zender was iets prachtigs, een grote, glimmende metalen r c a, nieuwste model, hetzelfde apparaat dat bij de marine van een twaalftal verschillende naties in gebruik is. Ik verdeed geen tijd met mij af te vragen waar zij het ding vandaan hadden: die lui schenen alles te kunnen. Ik ging zitten en begon af te stellen en keek Susan aan: 'Haal even je vaders' scheermes voor me, wil je?' 'Ik mag zeker niet horen wat je te zeggen hebt!' 'Je mag alles horen wat je wilt, als jij dat scheermes maar voor mij haalt.' Als zij vleugels had gehad zou zij de kamer zijn uitgevlogen. Met wat zij nu aanhad was dat onmogelijk, maar ze was even vlug terug. Het toestel bestreek alle golflengten, vanaf het begin van de lange golf tot aan de top van de ultrakorte. Het duurde maar twee minuten om s p f x op te roepen. Dat station was dag en nacht bemand. Het was werkelijk alleraardigst van het geboefte dat zij mij zo'n prachtige zender ter beschikking hadden gesteld. Sue Kirkside was terug voor ik kon beginnen, daarna was ik tien minuten met de microfoon bezig. Behalve codenamen en geografische aanduidingen gebruikte ik mijn moeders taal. Ik kon niet anders, ik had geen boek bij mij en trouwens geen tijd ook. Ik sprak langzaam en duidelijk, gaf nauwkeurige aanduidingen omtrent de bewegingen van de manschappen, de golflengten die werden gebruikt en uiterst zorgvuldige details omtrent de ligging van het kasteel van Dubh Sgeir. Tegelijkertijd stelde ik uitermate belangrijke vragen omtrent bepaalde gebeurtenissen die kortgeleden aan de Riviera hadden plaatsgevonden. Ik sprak geen woord tweemaal uit en ik vroeg niet één keer iets te herhalen omdat elk woord op de band werd opgenomen. Vóór ik halverwege was, waren Su-sans wenkbrauwen onder haar blonde lok verdwenen en Harry zag eruit alsof hij met een zandzak was bewerkt. Ik brak af, bracht de golflengteband weer in zijn oorspronkelijke stand en stond op. 'Dat is dat,' zei ik. 'Ik verdwijn.' 'Wat?' Haar grijsblauwe ogen sperden zich wijd open, haar wenkbrauwen werden nog steeds door haar golvende haar gecamoufleerd. Haar gezicht drukte dit keer geen verbazing uit maar paniek. 'Jij gaat weg! ? En ik... laat je mij hier?' 'Ik ga er vandoor. Denk je dat ik een minuut langer in dit vervloekte kasteel blijf? Ik zal wel gek zijn. Ik heb al meer dan genoeg op het spel .gezet. Denk je dat ik hier nog wil rondhangen als de wacht wordt afgelost of wanneer die zeeschuimers van hun rooftocht terugkomen?' 'Die zeeschuimers? Rooftocht? Wat bedoel je?' 'Doet er niet toe.' Ik was vergeten dat zij er geen idee van had wat onze vrienden deden om aan de kost te komen. 'Calvert maakt dat hij weg komt.' 'Je hebt een pistool,' zei ze woedend. 'Je kunt hen gevangennemen, nietwaar' 'Wie gevangen nemen?' (Nu geen smoesjes meer!) 'De wachten. Op de tweede verdieping. Ze zullen wel slapen.' 'Hoeveel?' 'Acht of negen. Dat weet ik niet precies.' 'Acht of negen en dat weet zij niet precies! Wie heb je voor je, dacht je? Superman? Opzij, wil je me dood hebben? En vertel geen sterveling iets, geen woord, hoor je, zelfs niet aan je vader. Als je je liefje tenminste ooit levend terug wilt zien. Begrepen?' Zij legde haar hand op mijn arm en zei rustig, maar met de schrik nog in haar ogen: 'Je zou me kunnen meenemen.' 'Dat zou ik. Je meenemen, alles op het spel zetten en alles verliezen. Als ik ook maar één schot op een van die slapende helden zou lossen is alles naar de maan. Het is van het grootste belang dat zij niet te weten komen dat hier vannacht iemand geweest is. Als zij er ook maar het minste vermoeden van krijgen pakken zij hun knapzak en gaan er vandoor. Onmiddellijk. En ik kan onmogelijk iets beginnen voor morgenavond. Je begrijpt natuurlijk wel dat zij hier niet vandaan zouden gaan zonder iedereen te vermoorden. Je vader in de eerste plaats. En dat zij even langs Torbay zouden gaan om brigadier MacDonald voorgoed het zwijgen op te leggen. Wil jij dat, Susan? Ik zou je best willen meenemen; ik ben ten slotte niet van beton, maar als ik je meeneem beginnen de sirenes te loeien, en dan gaan de vingers om de trekker. Begrijp je? Als zij terugkomen en jou missen, denken ze maar één ding: Sue is er vandoor. En dan denken ze verder niets maar doen! Jij mag niet weggaan.' 'Ik zie het in.' Ze was nu heel rustig. 'Maar je vergeet één ding. 'Dat zal wel eens meer gebeuren. Wat?' 'Harry. Zij zullen hém missen. Maar hij mag niet worden gevonden. Hij weet alles!' 'Hij zal worden vermist. Evenals de poortwachter. Ik sloeg hem neer toen ik hier binnendrong.' Haar ogen begonnen opnieuw uit te puilen, maar ik hield mijn arm op, trok mijn mouw omhoog en gaf mij een jaap in mijn onderarm met het scheermes; niet te diep, maar diep genoeg om het bloed te verschaffen dat ik nodig had om de bajonet mee in te smeren. Daarop gaf ik haar het rolletje leukoplast en zonder een woord te spreken verbond zij de wond. Ik trok mijn mouw omlaag en wij gingen er vandoor. Suzanne droeg de whiskyfles en de lantaren, ik het geweer waarmee ik Harry voortdreef. Toen ik weer in de hal was, sloot ik de deur met dezelfde loper waarmee ik hem geopend had. Het had opgehouden te regenen en er was bijna geen wind meer, maar de mist was dikker dan ooit en het was bitter koud. Zomer in de Schotse Hooglanden in volle glorie. Wij zochten onze weg terug over de binnenplaats tot de plek waar ik de bajonet had laten liggen, op de rand van de klif. Ik had de leukoplast van mijn lantaren afgetrokken en lichtte bij waar dat nodig was, maar wij bleven gedempt spreken. Iemand die onverdroten op wacht was blijven staan kon ons toch niet zien, al had hij ook de beste nachtkijker ter wereld, maar met geluid weet je het nooit. Het kan gedempt klinken, het kan anders klinken, en soms komt het verrassend helder door en wij mochten geen risico nemen. Ik vond de bajonet en zei tegen Harry dat hij met zijn gezicht omlaag in het gras moest gaan liggen: hij kon eens de aanvechting krijgen mij over de rand te knikkeren. Op de daarvoor in aanmerking komende plaatsen trok ik met de hak van mijn schoen voren en groeven in het gras, maakte er nog wat krassen bij met de bajonet van de poortwachter, stak hem schuin in de grond zodat het geweer net voldoende boven het gras uitkwam; daarna deed ik hetzelfde met die van Harry, maar zo, dat de rode vlekken niet in het natte gras wegvloeiden, besprenkelde het geheel rijkelijk met whisky en legde de driekwart lege fles dicht bij een van de bajonetten in het gras. Wat zou hier nou gebeurd zijn?' vroeg ik Susan. 'Wel, dat spreekt vanzelf. Ze waren allebei dronken, begonnen te vechten, zijn in het natte gras uitgegleden en in de afgrond gestort.' 'En wat heb je gehoord?' 'Oh... wel, ik hoorde twee mannen schreeuwen. Het was tot in de hal te horen. Ik rende naar het trapportaal en toen klonk het nog veel duidelijker. Ik hoorde hoe de één tegen Harry stond te schreeuwen dat hij terug moest gaan, naar zijn post, en Harry schreeuwde terug dat hij het verdomde en dat hij hem mores zou leren. Ik kon duidelijk horen hoe dronken ze wel waren en de taal die zij uitsloegen kan ik onmogelijk herhalen. Toen hoorde ik nog dat ze met zijn tweeën over de binnenplaats liepen en dat zij nog steeds hooglopende ruzie hadden.' 'Uitstekend! Ja, en zo is het gekomen!' Zij liep met ons mee tot het punt waar ik de poortwachter had achtergelaten. Hij ademde nog steeds. Wat ik nog aan touw over had, gebruikte ik om hem en Harry met een kleine tussenruimte aan elkaar vast te binden, en het einde hield ik zelf vast. Zó, met hun armen op de rug, zouden zij straks bij de afdaling, wanneer wij langs dat steile pad vol losliggend gesteente naar de landingsplaats zouden afdalen, de grootste moeite hebben hun evenwicht te bewaren. Als een van beiden slipte of struikelde zou ik hen met een flinke ruk van de totale ondergang kunnen redden, maar ik was niet van plan mij op bergbeklimmersmanier aan hen vast te binden. Als zij een onberaden stap in de duisternis wilden doen, was het zonder mij. 'Dank je, Sue,' zei ik tot afscheid. 'Je hebt me buitengewoon goed geholpen. Neem geen slaaptabletten meer in, vannacht. Ze zouden het vreemd vinden als je morgenmiddag nóg sliep.' 'Was het maar vast zo ver. Ik laat u niet in de steek, meneer Calvert. Gelooft u dat alles in orde komt?' 'Natuurlijk!' Zij zweeg een ogenblik, toen zei ze: U had die twee kerels best in de afgrond kunnen stoten, als u dat had willen doen. U heeft het niet gedaan U had die jaap ook in Harry's arm kunnen maken. Maar u nam er uw eigen arm voor. Het spijt mij dat ik zo lelijk tegen u deed, meneer Calvert, dat ik u voor een beul en een sadist aanzag. U deed alleen maar wat u moest doen.' Een pauze. 'Ik geloof dat u erg flink bent.' Ik werd er verlegen van. 'Kom, kom...,' was alles wat ik kon antwoorden. Maar zij was al in de mist verdwenen. Ik had het graag met haar eens willen zijn. Maar ik voelde mij helemaal geen flinke vent. Alleen maar doodmoe en vreselijk bezorgd hoe dat alles zou aflopen. Je kunt het nóg zo goed uitstippelen - en het kan volmaakt verkeerd uitpakken: er zijn zo veel ongewisse factoren. Ik zou er tenminste geen stuiver onder willen verwedden, laat staan mijn hoofd. Om mijn sombere voorgevoelens te overstemmen schopte ik de beide gevangenen overeind. Langzaam gingen wij in de ganzenmars het verraderlijk steile pad met de vele ronde losse stenen af ik zelf als sluitstuk, het touw vast in mijn hand - niet té! Enigszins wazig vroeg ik mij af waarom ik inderdaad die jaap niet in Harry's arm had gemaakt - dat was toch veel logischer geweest, nietwaar? Harry's bloed op Harry's bajonet! 'Nou? En heb je je nogal vermaakt?' vroeg Hutchinson luidruchtig 'O, ik heb me niet verveeld. Jij zou het prachtig hebben gevonden!' Ik sloeg Hutchinson gade terwijl hij de 'Firecrest' de mist en de duisternis in stuurde. 'Verraad mij eens een beroepsgeheim. Hoe zag je kans de pier terug te vinden, met die mist om je heen? Het is nog erger dan toen wij kwamen. Je bent voor de kust blijven kruisen, zonder plaatsbepaling, met huizenhoge golven, getij-stromen, mist, grondstromen... en je komt nauwkeurig op de plaats terug, op de minuut af. Ongelooflijk.' 'Een staaltje van buitengewone navigatiekunst!' zei Hutchinson bescheiden. 'Maar er bestaan ook nog kaarten, Calvert, en als je eens op deze kijkt, speciaal gemaakt voor dit zeegebied, zul je zien dat hier een zandbank ligt op vijftien meter diepte, ongeveer een kabellengte in doorsnede, anderhalve kabellengte ten westen van onze oude pier. Ik ging met afgaand tij tegen de wind in, wachtte tot het echolood mij waarschuwde dat ik boven op de bank zat, maakte vast en op het afgesproken uur werd het anker weer gelicht en de wind en het tij deden de rest. Nou, wat zeg je ervan?' 'Je valt me bitter tegen,' zei ik. 'Ik zal nooit meer zo tegen je opzien als vroeger. Maakte je van dezelfde techniek gebruik toen wij hier naar toe gingen?' 'Zo ongeveer. Met dit verschil dat er toen vijf banken en geulen waren. Nou, dat was het dan! Waar gaan wij nu naar toe?' 'Heeft Oom Arthur niets gezegd?' 'O, je hebt me een heel verkeerde indruk van Oom Arthur gegeven. Hij vertelde mij juist dat hij nooit - nooit - tussenbeide komt als je met iets bezig bent. "Ik maak de plannen," zei hij, "en ik coördineer. Calvert doet de" - hoe noemde hij het ook al weer - "de executieve kant".' 'Van tijd tot tijd is hij een heer,' gaf ik toe. 'Hij heeft mij juist een paar staaltjes verteld, ook van jou. Het schijnt een hele eer te zijn, mee te mogen doen.' 'Je bedoelt: afgezien van de vierhonderdduizend pop of hoeveel het ook is?' 'Afgezien daarvan. Nou, Calvert, waarheen?' 'Naar huis. Als je het in dit weer kunt vinden.' 'Craigmore? Reken maar.' Hij trok aan zijn sigaar en hield het vuurpuntje onder zijn neus. 'Ik denk dat ik hem maar uitmaak. Het wordt nu zo donker dat ik niet eens meer de ramen van de stuurhut kan zien, laat staan er doorheen kijken. Oom Arthur neemt het ervan, vind je niet?' 'Oom Arthur is bezig de gevangenen te ondervragen.' 'Het zal me benieuwen of hij veel uit hen krijgt.' 'Mij ook. Maar ze zijn nog niet jarig met hem.' 'Wel, het was een hele overgang van de pier naar het voordek. Vooral omdat die boot zo schommelde. En dat met je armen op je rug gebonden...' 'Alleen maar één gebroken enkel en één gebroken pols,' zei ik. 'Het had erger gekund. Voor hetzelfde geld hadden zij het voordek kunnen missen.' 'Gelijk heb je,' stemde Hutchinson toe Hij stak zijn hoofd buiten het zijraam en trok het weer terug. 'Het ligt niet aan die sigaar, kondigde hij aan. 'Ik hoef niet zo zuinig te doen. Het zicht is nul, en dan méén ik nul. Blindvliegen op de instrumenten, dat doen we. Je kunt net zo goed het licht aandoen. Maakt het kaartlezen gemakkelijker. Geldt ook voor het echolood en het kompas en de radar heeft er geen last van.' Hij staarde mij verbaasd aan toen het licht opging. 'Wat heb jij nou aan je lijf getrokken? Wat een allemachtig gemeen kleurtje!' 'Dat is een kamerjas,' legde ik uit. 'Ik heb drie pakken en ze zijn alle drie doornat en bedorven. Geluk gehad, meneer?' Oom Arthur was binnengekomen. 'Eén is inmiddels flauwgevallen,' begon Oom. Hij leek niet bijzonder tevreden over zich zelf. 'En die andere vent zat zo te steunen en te kreunen dat ik mij zelf nauwelijks verstaanbaar kon maken. Wel, Calvert, verrel je verhaal!' 'Mijn verhaal, meneer? Ik stond op het punt naar bed te gaan. U kent het verhaal.' 'Die paar woorden, die ik bovendien nauwelijks kon verstaan door dat gemiauw van die kerels?' zei hij uit de hoogte. 'Komaan, Calvert! Het volledige verslag!' 'Ik kan bijna niet meer op mijn benen staan, meneer.' 'Ik heb het nog niet dikwijls meegemaakt dat jij wel op je benen kon staan, Calvert. Je weet waar de whisky te vinden is.' Hutchinson hoestte eerbiedig. 'Als de admiraal erin zou willen toestemmen...' 'Maar natuurlijk, natuurlijk, mijn jongen,' kwam Oom Arthur op een veel tegemoetkomender toon. ('Mijn jongen' was minstens een hoofd groter dan Oom Arthur.) 'En als je toch gaat halen, Calvert, kun je er meteen voor mij ook nog een meenemen, je weet wel, een normale dubbele.' Werkelijk, van tijd tot tijd was hij een uitgekookte, die Oom Arthur. Vijf minuten later wenste ik het gezelschap goedenacht. Oom Arthur was niet erg tevreden; hij had waarschijnlijk het gevoel dat ik hem aan spanning en levendigheid van beschrijving niet het volle pond had gegeven, maar ik had er tabak van. In het voorbijgaan wierp ik een blik in Charlotte Skouras' hut: ze sliep even vast als Sneeuwwitje in haar glazen kistje. Een ogenblik dacht ik aan die apotheker in Torbay, hij was slaapdronken geweest, zo bijziende als een nachtvlinder en ver in de tachtig. Hij had zich hopelijk niet vergist. Best mogelijk dat hij niet veel recepten kreeg waarin slaapmiddelen werden voorgeschreven, daar op die zo gezonde, ruige Hebriden, waar het immers heette: 'Als het nog eens whisky zou regenen - en de zee mij vissen bracht - dan bleef ik zalig in mijn bed - dan sliep ik dag en nacht.' Maar nu had ik die ouwe baas toch te weinig krediet gegeven. Ik had er maar vijf minuten voor nodig - na onze miraculeuze behouden aankomst in wat ze in Craigmore een haven noemden -om Charlotte wakker te schudden - weliswaar niet klaar wakker, maar toch in een toestand van waakzaamheid of wat erop leek. Ik verzocht haar zich aan te kleden - gemeen van mij, want zo deed ik het bedrieglijkerwijze zó voorkomen alsof ik niet wist dat zij zich helemaal niet had uitgekleed — en aan wal te komen. Een kwartier later zaten wij allen gezellig bij elkaar in Hutchinsons villa en nog een kwartier later, toen Oom Arthur en ik een nood-spalkje hadden aangebracht op de fracturen van onze gevangenen en hen daarna hadden opgesloten in een zolderkamertje met een dakraampje van zodanige afmetingen dat Houdini in eigen persoon zich er in de eeuwigheid niet door had kunnen wringen, lag ik in bed, in een ander kamertje dat wel de slaapkamer van de directeur van het Craigmore Museum voor Schilderkunst leek, want hier vond je nu pas 'het beste'. Ik bedacht juist dat, als de universiteiten er ooit toe overgingen een graad in de wijsbegeerte toe te kennen aan makelaars in onroerende goederen, de eerste bul ontegenzeggelijk de man toekwam die op de Hebriden een huis binnen reukafstand van een walvisspekslagerij had verkocht, toen de deur openging en het licht aan. Ik knipperde ertegen en daarna tegen Charlotte Skouras, die zachtjes de deur achter zich sloot. 'Schiet op,' zei ik, 'ik slaap!' 'Mag ik binnenkomen?' Zij keek mijn kunstzaal rond en haar lippen plooiden zich in wat het begin van een glimlachje kon worden. 'Ik dacht wel dat je vannacht met licht aan naar bed zou gaan.' 'En nu heb je nog niet eens gezien wat er aan de achterkant van de kastdeuren hangt,' zei ik opschepperig, terwijl ik mijn ogen zover opende als de omstandigheden het toelieten. 'Neem mij niet kwalijk dat ik zo honds moe ben. Kan ik iets voor u doen, mevrouw? Ik ben niet gewend om in het holst van de nacht damesbezoek op bed te ontvangen.' 'Oom Arthur slaapt hiernaast. Je kunt altijd om hulp roepen als het gevaarlijk wordt!' Zij keek naar een door de motten onderhanden genomen stoel. 'Houdt hij me?' Zonder antwoord af te wachten ging zij zitten. Zij droeg haar kreukvrije witte japon en haar haar was keurig gekamd, maar dat was het enige dat in haar voordeel sprak. Misschien had zij een humoristische noot in het gesprek willen brengen, maar haar gezicht en haar ogen stonden er niet naar. Deze bruine, wijze ogen die al te veel hadden gezien, die alles afwisten van het leven, van de liefde, van vreugde en verdriet, die ogen die haar eens tot de meest geliefde actrice van haar tijd hadden gemaakt, weerspiegelden nu alleen maar droefheid en wanhoop. En angst! Nu zij haar echtgenoot en zijn medeplichtigen was ontvlucht, zou zij zich vrij hebben kunnen voelen. Vrij van die angst. Maar de angst was daar, in die vermoeide, bruine ogen, duidelijk herkenbaar. Die blik van vrees. Hoe dikwijls had ik die al niet gezien. De lijnen rond haar ogen en haar mond, die zo goed bij haar pasten wanneer zij lachte - in de dagen van weleer, toen zij had geglimlacht en toen zij nog kon lachen - zagen er nu uit of zij in haar gezicht waren gegroefd door verdriet en wanhoop, en het resultaat was een gelaat waarop het leven zijn stempel had gedrukt. Als je de Charlotte Meiner van weleer vergat, leek zij op iemand anders, een vreemde. Een afgeleefd, uitgeput gezicht. Ik wist dat zij ongeveer vijfendertig moest zijn, maar zij kwam mij veel ouder voor. En toch, zoals zij daar op die stoel zat, of liever, zoals zij daar in die stoel ineenkromp, bestond de hele Craigmore kunstzaal eenvoudig niet meer voor mij. 'Je vertrouwt mij niet, Philippe,' zei ze mat. 'Waarom denkt u dat? Waarom zou ik u niet vertrouwen?' 'Dat wilde ik juist van je weten. Je ontwijkt mijn vragen, als je ze al beantwoordt. Nee, dat is niet waar, je wilt mijn vragen wél beantwoorden en dat doe je ook, maar ik ken jullie mannen goed genoeg om te weten dat je mij dié antwoorden geeft die jij wilt geven, en niet die ik zou moeten horen. Waarom, Philippe? Wat heb ik gedaan om je wantrouwen te verdienen?' 'U vindt dus dat ik niet de waarheid spreek? Wel, het kan best zijn dat ik van tijd tot tijd enigszins overdrijf, of dat ik wel eens een leugen vertel. Strikt zakelijk, uiteraard. Maar tegen iemand als u zou ik niet kunnen liegen!' Ik méénde het en ik was dan ook niet van plan te liegen - tenzij voor haar bestwil. Dan werd het anders. 'En waarom zou je niet tegen iemand als ik liegen?' 'Ja... Hoe moet ik dat nou zeggen! Misschien moet u het zó opvatten: gewoonlijk lieg ik een aardige, lieve vrouw, voor wie ik de hoogste achting koester, niet voor. Daarop zou u kunnen antwoorden dat ik die waarheid dan zó versier dat zij onherkenbaar wordt, en dat zou ook niet waar zijn, want in mijn ogen althans is het zo. Ik weet niet of dat onaangenaam klinkt, maar het is goed bedoeld. Ik zou ook kunnen zeggen dat ik niet lieg omdat ik het ellendig vind u daar ontredderd te zien zitten, zonder dat u iets of iemand heeft om u te troosten en te beschermen, die ene keer in uw leven die u troost en bescherming nodig heeft. Maar ik veronderstel dat dat evenmin prettig klinkt. Ik zou kunnen zeggen dat ik mijn vrienden niet voorlieg, maar dat zou evenmin goed klinken want Charlotte Skouras is een groot kunstenares die geen vriendschap kan voelen voor een huurling die van de regering een salaris ontvangt om iemand koud te maken als het nodig is. Nee, dat is het ook niet... Ik weet niet wat ik zeggen moet, Charlotte. Behalve dan dat het er niet toe doet of je me gelooft of niet, zolang je er maar van overtuigd bent dat ik je geen kwaad zal doen en dat geen sterveling je kwaad zal doen zolang ik in de buurt ben. Misschien geloof je dat ook wel niet; misschien laat je vrouwelijke intuïtie je in de steek.' 'Integendeel... die doet - hoe zou jij dat zeggen? Overwerk! Mijn intuïtie speelt mij soms parten.' Haar bruine ogen staarden in het niet; haar gezicht was bijna zonder uitdrukking. 'Ik veronderstel dat ik mijn leven aan jou zou kunnen toevertrouwen?' 'Misschien zou ik het altijd willen vasthouden!' 'Wie zegt je dat ik het terug zou wensen?' Zij keek mij een tijdlang aan en er was geen vrees meer in haar ogen. Daarop sloeg zij haar ogen neer, staarde zwijgend op haar gevouwen handen. Zij bleef zo lang in die houding zitten dat ik ten slotte in dezelfde richting begon te staren. Voor zover ik kon zien was er niets aan de hand met haar handen; zij waren mooi, dat was alles. En plotseling keek zij naar mij op met een half verlegen glimlach die ik nooit eerder had gezien. 'Je vroeg je af waarom ik ben gekomen.' 'Nee. Dat heeft u mij gezegd. U wilt een verhaal van mij horen. Vooral het begin en het eind van de geschiedenis.' Zij knikte. 'Toen ik mijn carrière als actrice begon, spéélde ik natuurlijk maar kleine rolletjes, maar ik kénde het hele stuk. In dit levensechte drama speel ik ook maar een heel kleine rol. Maar nu weet ik niet meer hoe het stuk verloopt. Ik stond drie minuten lang op het toneel, in de tweede akte, maar ik heb geen idee van wat er daarvóór gebeurde. Ik kwam wéér op - één minuut maar -in de vierde akte, maar ik weet op geen stukken na wat er tussen de tweede en de vierde akte is gebeurd. En ik heb er geen flauw vermoeden van hoe het stuk afloopt.' Zij spreidde haar handen in een gebaar van machteloosheid. 'Je hebt er geen idee van hoe deprimerend dat op een vrouw werkt.' 'Weet u echt niets van het voorafgaande?' 'Ik smeek je mij te geloven.' Ik geloofde haar. Ik wist overigens dat het waar was. 'Wilt u niet wat prettigs uit de pantry voor mij halen?' vroeg ik. 'Een lekker hapje, zoals ze het hier noemen. Ik begin mij zo wéé te voelen!' Zij stond gedienstig op, ging naar de pantry en bracht mij alle prettige hapjes die ik maar wenste waardoor ik zo veel energie verzamelde dat ik het kon opbrengen haar te vertellen wat zij wilde weten. 'Zij vormden een driemanschap,' begon ik. Dat was, strikt genomen, niet helemaal juist, maar wel bruikbaar als inleiding. 'Sir Anthony, Lavorski die, vermoed ik, niet alleen fungeerde als zijn accountant en belastingconsulent maar tevens als zijn algemeen directeur als tweede man, en ten slotte John Dollmann, de bedrijfsleider van de scheepvaartmaatschappijen die om bepaalde redenen -belasting! - gescheiden bleven, maar die gelieerd waren met de oliemaatschappijen van uw echtgenoot. Oorspronkelijk dacht ik dat MacCallum, de Schotse advocaat, en Jules Biscarte, die baardaap die een van de grootste Parijse handelsbanken bezit, ook in het komplot zaten, maar dat is niet zo. Biscare althans niet. Ik denk dat ze hem hadden uitgenodigd voor een zakelijke bespreking, wat erop neerkwam dat het triumviraat hem wou uithoren over bepaalde aangelegenheden die de basis zouden vormen voor hun volgende grote slag; maar om de een of andere reden voelde hij zich niet in dat gezelschap op zijn plaats, zodat hij er de voorkeur aan gaf de aftocht te blazen. Wat MacCallum betreft: over hem is mij niets bekend.' 'Ik ken die Biscarte niet,' zei Charlotte. 'Geen van beiden heeft op de "Shangri-la" gelogeerd. Zij hebben een paar dagen in het Columba-hotel gezeten en zijn een- of tweemaal door ons te eten gevraagd. Na de avond dat u er was zijn ze niet meer komen opdagen.' 'Eén ding is zeker: uw echtgenoot lag hun niet al te best. Vooral niet de manier waarop hij met u omsprong.' 'Het ging niet om mij. Ik weet wat meneer MacCallum aan boord kwam doen. Mijn echtgenoot was van plan een raffinaderij in de omgeving van de riviermond te bouwen. MacCallum leidde in zijn naam de onderhandelingen. Ik hoorde mijn echtgenoot zeggen dat hij verwachtte tegen het einde van het jaar een enorm bedrag aan onbezwaard kapitaal bijeen te hebben.' 'Dat is mooi uitgedrukt! Zo'n mooie omschrijving voor diefstal op astronomische schaal heb ik nog nooit gehoord. Ik heb er zo'n idee van dat onze vriend Lavorski de man achter de schermen is. Lavorski is er waarschijnlijk achter gekomen dat het door Skouras opgebouwde financiële imperium hard aan wat nieuwe levenskracht toe was, in de vorm van enig contant geld, en hij ging zonder vorm van proces tot de daad over.' 'Maar... maar mijn echtgenoot stikte letterlijk in zijn geld,' wierp Charlotte tegen. 'Hij had het beste van het beste van alles: jachten, auto's, huizen...' 'In dat opzicht kwam hij niets te kort. Net zo min als de miljonairs die uit de dertigste verdieping van hun wolkenkrabbers sprongen ten tijde van de grote krach. Heus, u bent erg lief, maar van zaken doen op hoger niveau heeft u geen idee.' Deze woorden, uit de mond van iemand die met moeite en pijn aan zijn dagelijkse boterham-met-margarine toekwam, moesten bijzonder overtuigend klinken. 'Lavorski kreeg de geniale inval om het aloude zeerovers-bedrijf nieuw leven in te blazen - en zich te specialiseren op die schepen die minstens een miljoen pond sterling in contanten vervoerden.' Zij staarde mij met open mond aan. Ik had er wat voor gegeven om zo'n prachtige mond met tanden te hebben: bij mij was de helft er in de loop van de jaren door Ooms vijanden uitgeslagen. Oom Arthur, herinnerde ik mij met verbittering, was vijfentwintig jaar ouder dan ik, en hij had zich er dikwijls op beroemd dat hij zijn eerste tand nog moest verliezen. 'En moet jij er nu voor zorgen dat alles goed afloopt?' fluisterde zij. 'Daar heeft Lavorski al voor gezorgd. Ik herhaal dat ik lang niet voldoende hersens heb om zoiets uit te denken. Toen zij eenmaal op het idee waren gekomen, bleven er drie problemen op te lossen: te ontdekken waar en wanneer er grote hoeveelheden specie werden verscheept; hoe zij op die schepen beslag konden leggen, en ten slotte, waar zij deze zolang konden verbergen tot zij gelegenheid hadden de kluizen open te breken - bij de moderne schepen met speciale kluizen kun je daar rustig een dag voor rekenen - en de buit binnen te halen. Punt één gaf weinig moeilijkheden. Zij zijn begonnen bepaalde figuren op hoge posten in de bankwereld om te kopen - dat zij probeerden met Biscarte hetzelfde spelletje te spelen, is daar het beste bewijs voor - maar of wij dergelijke lieden ooit voor het gerecht kunnen brengen is nog de vraag. Wél kunnen wij heel goed hun troefkaart, inlichtingenbron nummer één, die geridderde makelaar Lord Charnley, in zijn kraag grijpen. Want om in onze tijd de zeeroverij tot in de perfectie te bedrijven heb je medewerking nodig, en wel die van "Lloyd's". En hier ligt het strafbare feit. Lord Charnley is zee-assuradeur van beroep en als zodanig bij "Lloyd's" aangesloten. Kijk mij niet zo aan: u brengt mij van mijn apropos. U weet dat alle belangrijke vrachten bij Lloyd's worden verzekerd. En wie kon beter geïnformeerd zijn, in dat opzicht, dan Charnley? Hij wist alles: waarde, verzender, bestemming, tot de datum van afvaart van het betreffende schip toe.' 'Maar hij is schatrijk!' wierp zij tegen. 'Hij lijkt schatrijk! Natuurlijk, hij moest indertijd bewijzen dat hij over voldoende middelen beschikte om lid van de club te kunnen worden; maar misschien heeft hij gespeculeerd, of te grote risico's genomen. Óf hij had geld nodig, óf hij wilde méér! Misschien hééft hij geld, maar het is met geld als met drank: sommigen kunnen ertegen, anderen niet, en dan wordt het zó: hoe meer je hebt, hoe meer je nódig hebt. Probleem nummer twee werd door Dollmann opgelost: het bedrijven van de eigenlijke zeeroof. Dat heeft hem waarschijnlijk niet eens al te veel moeite gekost. Het is een feit dat uw echtgenoot zijn olie naar bijzonder onrustige, gevaarlijke markten verkoopt - en daar heeft hij natuurlijk een bijzonder slag lieden voor nodig die geen scrupules kennen. Waarschijnlijk heeft Dollmann zijn mensen niet zelf uitgezocht: dat liet hij over aan onze goede vriend, kapitein Imrie - er zal heel wat te voorschijn komen als diens doopceel ooit nog eens wordt gelicht. Kapitein Imrie kon zijn gang gaan. Hij begon met de hele Skourasvloot uit te kammen en die mensen eruit te pikken die hem het meest geschikt voorkwamen. Toen de zeeroversbende er eenmaal was, konden de heren Skouras, Lavorski & Dollmann rustig afwachten tot het slachtoffer zich op de hoge zeeën bevond; zij zetten u en uw kamermeisje zolang in een hotel, de bende scheepte zich in op de "Shangri-la" en met de een of andere list - waarvan ik u later wel eens wat meer zal vertellen - overvielen en overmeesterden zij de eerzame vrachtvaarder. De bemanning werd onder bewaking ergens aan land gezet terwijl de zeerovers het opgebrachte schip veilig verborgen.' 'Het kan niet waar zijn, het kan niet waar zijn,' fluisterde zij. Ik dacht dat het tafereel van de wanhopig bedroefde vrouw tot de filmromantiek behoorde, maar hier zag ik het voor mij. Charlotte Skouras was doodsbleek geworden. Zij wist dat ik haar de waarheid vertelde - maar die waarheid was te veel voor haar. 'Verbergen? Philippe? Waar kun je een schip nu verbergen?' 'Waar zou u aan denken, Charlotte?' 'Hoe kan ik dat weten?' Zij trok met een vermoeid gebaar haar schouders op. 'Ik kan helemaal niet helder denken op het ogenblik. Misschien wel ergens op de Noordpool of in een eenzame Noorse fjord of bij een onbewoond eiland, ver weg. Ik kan niet denken, Philippe. Zo veel plaatsen zijn er niet. Een schip is zo groot.' 'De mogelijkheden zijn onbeperkt. Een schip kun je vrijwel overal ter wereld kwijt. Je hoeft alleen maar de buitenboordskranen open te zetten.' 'Je bedoelt... je bedoelt, dat...' 'Geraden! Je laat het zinken! In het westen van de zeestraat die ten oosten van het eiland Dubh Sgeir loopt - vrolijk watertje dat zich in de naam van Beul nan Uamh - de gapende muil van het graf - verheugt, moet zich het meest overbevolkte schepenkerkhof van het hedendaagse Europa bevinden. Bij dood tij werden de buitenboordskranen wijd opengezet, op een zorgvuldig bepaalde plaats in de Beul nan Uamh en... daar zonken zij: vijf in totaal, gorgeldegorgeldegorgel. Aan de hand van de getij tafels valt te bewijzen dat het merendeel op of omstreeks middernacht tot zinken werd gebracht. Ondergang te middernacht, zoals de dichter zingt, alleen in dit geval met moeite en pijn, tenminste voor de betrokken assuradeuren. Beul nan Uamh. Gek dat ik daar nooit eerder aan heb gedacht. Een bijzonder geschikte naam. De gapende muil van het graf. De naam staat veel te opvallend op de kaarten; voor Calvert is dat nu niet meer nodig: hij weet er alles van.' Zij had nauwelijks naar mijn uitweidingen geluisterd. 'Dubh Sgeir' vroeg zij verbaasd. 'Maar... maar daar woont Lord Kirkside!' 'Het is niet "maar", maar "omdat"! Die schuilplaats was uitgezocht door uw echtgenoot en, zo niet dóór hem, dan toch met zijn bemiddeling. Ik ben pas onlangs te weten gekomen dat uw echtgenoot een oude clubgenoot van Lord Kirkside was. Ik ben hem nog gisteren tegengekomen, maar hij wou niets loslaten. Zijn schat van een dochter trouwens ook niet.' 'Je dwaalt weer af. Die dochter ken ik niet.' 'Jammer! Zij denkt dat u een echte vamp bent. Maar ze meent het goed. En zij is doodsbang, doodsbang voor haar eigen leven en nog meer voor dat van de anderen.' 'Maar waarom in 's hemelsnaam?' 'Hoe heeft ons driemanschap Lord Kirkside ertoe kunnen bewegen hen hun gang te laten gaan, dacht u?' 'Geld? Omkoperij?' Ik schudde ontkennend mijn hoofd. 'Lord Kirkside is een Hooglander en een gentleman. Weet u, de combinatie is nogal moeilijk. Skouras zou met al het geld ter wereld niet in staat zijn Lord Kirkside te verleiden met een tweedeklas spoorkaartje in een eersteklas coupé te gaan zitten en de controleur uit de weg te blijven. Het beeld is zwak, want Lork Kirkside reist niet meer per trein, maar ik wil maar zeggen dat hij niet te koop is. En daarom pleegden onze brave vrienden kinderroof: zij namen Kirksides oudste zoon als gijzelaar gevangen - de jongste is naar Australië geëmigreerd - en om Susan Kirkside het zwijgen op te leggen namen zij haar verloofde ook maar meteen mee. Een waagstuk - maar het lukte. Beiden worden verondersteld dood te zijn.' 'O, o,' fluisterde zij. Zij hield haar hand voor haar mond en haar stem beefde. 'Mijn God, mijn God...' 'Ja, ja! Het was logisch en heel doelmatig. Zij houden ook de zoons van brigadier MacDonald om dezelfde reden vast, evenals de vrouw van Donald MacEachern. Om zwijgen en samenwerking af te dwingen.' 'Maar... maar er kunnen toch zomaar geen mensen verdwijnen?' 'Wij hebben niet met boefjes van de straat te maken maar met grootmeesters van de georganiseerde misdaad. Dat verdwijnen wordt zo versierd dat het op een ongeval lijkt. Er zijn nog meer mensen verdwenen die zo onfortuinlijk waren de heren voor de voeten te lopen - of te varen - terwijl deze bezig waren het juiste moment af te wachten om een of ander schip te verdonkeremanen.' 'En heeft de politie nooit argwaan gekregen? Dat er zo veel vaartuigen in één en hetzelfde gebied verdwenen?' 'Wel, sommige van die boten werden op sleeptouw genomen en ergens op de rotsen gestuurd. Andere gingen ten onder zonder zichtbare oorzaak. Weet u, een schipbreuk of twee, drie is niet voldoende om argwaan op te wekken.' 'Het is waar..., ik voel dat het allemaal zó is gegaan.' (Maar intussen schudde zij vertwijfeld haar hoofd alsof het helemaal niet waar was!) 'Weet je, het klopt allemaal en het verklaart zo veel zaken. Maar ... maar wat brengt het je verder? Daar sta je nu, jij weet dat hier in Loch Houron de verschrikkelijkste dingen gebeuren, en wat dan nog? Zo gauw zij vermoeden...' 'Hoe weten zij dat wij Loch Houron in het oog houden?' 'Dat vertelde Sir Arthur mij vannacht, in de stuurhut. Herinner je je niet...?' Ik herinnerde het mij niet. Nu wist ik het weer. Toen was ik half dood van slaap. Een gevaarlijke fout, van mijn kant. Als Oom Arthur het had gehoord... 'Calvert is aan het aftakelen,' zei ik. 'Hij begint aan geheugenverlies te lijden. Natuurlijk gaan zij er vandoor. Maar wij hebben nog achtenveertig uur de tijd. Zij denken dat zij nog alle tijd hebben. Het is nog maar acht uur geleden sedert wij brigadier MacDonald opdroegen hun te zeggen dat wij de wal op gingen om hulp te zoeken.' 'Ik zie het,' zei ze mat. 'En wat deed jij op Dubh Sgeir vannacht, Philippe?' 'O, niet veel bijzonders. Maar genoeg.' Dat was weer zo'n leugentje om bestwil. 'Genoeg om mijn laatste vermoeden te bevestigen. Ik zwom naar het haventje en ging door een zijdeurtje het botenhuis binnen. Nou, is me dat even een botenhuis! Niet alleen is het van binnen minstens driemaal zo groot als het van buiten lijkt, maar bovendien zit het stikvol met duikmateriaal.' 'Duikmateriaal?' 'O, o, u bent haast even dom als ik. Hoe dacht u dat zij het gestolen goed uit de gezonken schepen halen? Zij gebruiken een duiker-schip en dat ligt in dat botenhuis in een bassin.' 'Heb jij... ben jij dat te weten gekomen?' 'Wel, ja! Iets anders was er niet. Ik was van plan eens in het kasteel zelf te gaan rondneuzen — er is een heel lange trap die van het botenhuis tot in het klif doorloopt - maar er zat iemand halverwege met een geweer in zijn hand op wacht. Hij had weliswaar een fles bij zich, maar hij deed zijn plicht. Ik had hem onmogelijk tot op honderd meter kunnen naderen zonder op een paar blauwe bonen te worden getracteerd. Dus heb ik rechtsomkeert gemaakt.' 'Mijn God,' fluisterde zij opnieuw. 'Wat een vreselijke dingen! En wij hebben geen radio, wij zitten van alles afgesneden. Wat moeten wij doen, Philippe, wat moeten wij beginnen?' 'Ik ga in elk geval vannacht naar de 'Firecrest", dat is een ding dat zeker is. Ik heb een machinegeweer onder de canapé in de lounge verstopt en Oom Arthur en Tim Hutchinson hebben beiden een revolver. Zij hebben niet zo veel tijd meer; zij wilden morgen weer vertrekken. Die deuren van het botenhuis sluiten niet erg goed af en zolang er geen licht doorstraalt, betekent dat dat zij nog niet met hun duikerij klaar zijn. Dus wachten wij rustig af en gaan dan naar binnen. Als zij openmaken moet het licht minstens drie kilometer ver te zien zijn en die deuren gaan open wanneer zij het duikerschip doorlaten om het gestolen goed op te slaan dat zij van de gezonken schepen hebben verzameld. Wanneer zij met het uitladen beginnen gaat de zaak natuurlijk weer dicht. En dan varen wij naar binnen. Aan boord van de "Firecrest". Die deuren lijken mij niet zó sterk! Op heterdaad betrappen, dat is je ware. Een machinegeweer in zo'n beperkte ruimte is het volmaakte wapen.' 'Zij zullen je doodschieten, Philippe! Zij zullen je doodschieten.' Zij kwam naar mij toe, ging naast mij op de rand van het bed zitten, haar ogen wijd opengesperd, dodelijk ongerust. 'O, Philippe, alsjeblieft! Ik sméék je: doe het niet.' Zij scheen er nu al zeker van te zijn dat ik er niet zonder kleerscheuren af zou komen. 'Ik moet wel, Charlotte. Het wordt tijd. Er is geen andere mogelijkheid!' 'Ik smeek je...' Haar bruine ogen stonden vol tranen. Ik kon mijn ogen niet geloven. En dat alles voor mij... 'Oh, Philippe... ter wille van mij...' 'Nee!' Er viel een traan bij de hoek van mijn mond, ik likte hem weg, het smaakte zilt als de zee. 'Alles wil ik voor je doen! Maar dit... het moet!' Zij stond langzaam op; haar armen hingen als levenloos aan haar lichaam, de tranen biggelden langs haar wangen omlaag. 'Het is het krankzinnigste plan waar ik ooit van gehoord heb,' zei ze mat. Zij draaide zich om en verliet de kamer, terwijl zij het licht uitdraaide. Ik lag daar en staarde in de duisternis. Er was iets voor haar standpunt te zeggen. Het was inderdaad, zei ik bij me zelf, het krankzinnigste plan dat iemand kon bedenken. Wat een geluk dat ik niet van plan was het uit te voeren!
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  'Laat me met rust,'zei ik met dichtgeknepen ogen. 'Ik ben dood.' 'Vooruit, rijzen! Opstaan!' Ik werd ruw heen en weer gesmeten; een aardbeving. 'Kom op!' 'Here God!' Ik deed voorzichtig één oog open. 'Hoe laat is het?' 'Twaalf uur geweest! Ik kon je onmogelijk nog langer met rust laten.' 'Twaalf uur? En ik heb gevraagd mij om vijf uur... Weet je wel...' 'Kom hier.' Hij ging naar het raam toe en ik zwaaide mijn stijve benen uit bed en volgde hem. Als ze mij tijdens mijn slaap hadden geopereerd zou er geen verdoving nodig zijn geweest. Ik vroeg mij af of ze het hadden gedaan: ik voelde mij ernaar. Hutchinson wees naar het venster: 'Wat denk je ervan?' Ik keek naar buiten en vroeg gemelijk: 'Wat had jij dan verwacht met die mist te zien?' 'De mist.' 'Precies. De mist.' 'De weerberichten van twee uur vanmiddag,' zei Hutchinson. Hij was een toonbeeld van geduld. 'Volgens het weerbericht zou de mist in de vroege morgenuren optrekken. Wel, die verdomde mist is niet opgetrokken tijdens de vroege morgenuren.' De mist begon langzaam in mijn beneveld brein op te trekken. Ik vloekte eens breedvoerig en begon mijn minst doorweekte pak aan te trekken. Het voelde klam en vochtig aan, maar ik merkte het nauwelijks; het bleef in mijn onderbewustzijn zeuren; mijn bewustzijn was fanatiek met andere dingen bezig. In de nacht van maandag op dinsdag hadden zij de 'Nantesville' tot zinken gebracht bij dood tij, maar er was nog geen kans van één op de duizend dat zij die nacht, of de volgende, nog iets konden versieren; in de beschutte haven van Torbay had het al zo gespookt; wat zou het wel niet in Heul nan Uamh zijn geweest. Maar zij hadden in de afgelopen nacht een begin gemaakt, want er had geen duikerschip in het bassin van dat botenhuis in Dubh Sgeir gelegen en uit rapporten van de reders van de 'Nantesville' wisten wij dat de kluis op dat schip niet van het laatste model was, geen edelstaal, maar zo'n geval dat je in een paar uur tijds openbreekt, als je over het juiste gereedschap beschikt. En Lavorski & Co. beschikten daar ongetwijfeld over. De laatste uren van de afgelopen nacht hadden zij zelfs drie duikers met aflossing aan het werk gezet en waarschijnlijk een behoorlijk gedeelte van de buit naar boven gebracht, maar ik wist bliksems goed dat zij onmogelijk de hele poet - achttien ton - al binnen konden hebben. Ik was bij de marinebergingsdienst geweest vóór Oom Arthur mij daar had weggehaald; ik wist er alles van. Zij hadden zeker nóg een nacht nodig, in elk geval het grootste gedeelte van de nacht, want zij konden niet overdag werken. Niet zolang iemand hen kon zien. Maar bij zo'n mist kon niemand hen zien, of het nu dag was of niet. Deze dag was minstens even goed als middernacht. 'Ga Oom Arthur eens porren. Vertel hem dat wij onderweg zijn. In de "Firecrest".' 'Hij zal wel mee willen.' 'Maar dat zal niet gaan! Dat weet hij best. Bestemming: Beul nan Uamh! Vertel hem dat maar.' 'Niet Dubh Sgeir? Niet het botenhuis?' 'Jij weet toch wel dat wij daar niet binnen kunnen vallen vóór middernacht?' 'Dat was ik bijna vergeten,' zei Hutchinson langzaam. 'Wij kunnen daar niet binnenvallen vóór middernacht.' 'Beul nan Uamh' deed zijn vervaarlijke reputatie ditmaal geen eer aan. Die middag was het er doodrustig. Er stond een kalme deining uit het zuidwesten. Van Ballara kruisten wij naar het uiterste noorden van de oostkust van Dubh Sgeir en gingen heel langzaam zuidwaarts, zodat de boot nauwelijks voldoende snelheid had om naar het stuur te luisteren. Wij hadden het spaarventiel van de on-derwateruitlaat weggenomen en ook in de stuurhut was het stampen van de diesel nauwelijks hoorbaar. Zelfs met beide deuren open. Maar die deuren hadden wij niet openstaan om te constateren hoe onhoorbaar onze machine liep! Wij waren bijna halverwege de oostelijke vaargeul van het kalme water, dat zo wonderlijk aandeed in Beul nan Uamh. Voor het eerst toonde Hutchinson enige bezorgdheid. Hij gunde zich geen tijd om door de ramen te kijken; en maar heel zelden wierp hij een blik op het kompas; hij voer bijna uitsluitend op kaart en echolood. 'Ben je er zeker van dat het deze vijfentwintig meter diepe geul is, Calvert?' 'Dat kan niet anders! Luister: buiten het dieptemerk van tien meter is de zeebodem tamelijk vlak, maar er is niet genoeg diepte om bovenbouw en masten bij laag water te verbergen. Vanaf dat punt tot vijfentwintig is het vrijwel een klip. En na de vijfentwintig-meter richel gaat het omlaag tot zestig meter, diep genoeg om er een schip te laten zakken. Je kunt op een dergelijke diepte niet zonder speciale uitrusting werken, dat is een feit.' 'Dat is een verduiveld smal gootje,' bromde hij. 'Minder dan een kabellengte. Hoe kunnen zij er zeker van zijn dat het zinkende schip precies daar komt te liggen waar zij het willen hebben?' 'Dat kun je wel aan de jongens overlaten. Bij dood tij en kalme zee kun je er wel degelijk zeker van zijn.' Hutchinson zette de machine in de vrijloop en ging naar buiten. Kalm dobberden wij op de grijze, ondoorzichtige zee. Het zicht reikte niet verder dan de boeg. Het gedempte stampen van de diesel droeg er nog toe bij de indruk van spookachtige stilte te versterken. Hutchinson verscheen opnieuw in de stuurhut, even laconiek als altijd. 'Ik ben bang dat je het aan het rechte eind hebt. Ik hoor een motor.' Ik luisterde scherp, toen hoorde ik het ook, het onmiskenbare stampen van een compressiemotor. 'Wat bedoel je met: bang?' vroeg ik. 'Dat weet je bliksems goed.' Hij raakte de gashandel aan, gaf een kwartslag naar bakboord en zachtjes gleden wij in het diepere water. 'Dat je naar beneden gaat!' 'Denk je dat ik het voor mijn plezier doe? Ik heb er waarachtig geen aardigheid in naar beneden te gaan, maar ik moet wel! En je weet waarom! Jij wilt ze zeker hier hun gang laten gaan, zodat ze de boel in Dubh Sgeir kunnen overladen en de hele bende met alles wat ze bij zich heeft, er vandoor gaat voor middernacht en wij het nakijken hebben! Dank je!' 'De helft, Calvert! Je mag de helft van ons aandeel hebben! Verdomme, wij doen er toch niets aan!' 'Ik ben tevreden met een glas bier in het Columba-hotel in Torbay. Concentreer jij je nu maar op je job, deze schuit precies daar te houden waar het moet. Ik ben niet van plan de rest van mijn leven zwemmend in de Atlantische Oceaan door te brengen als ik van de "Nantesville" terugkom.' Hij keek mij aan alsof hij de nadruk wou leggen op dat als, niet te verwarren met wanneer, maar hij deed het zwijgend. De 'Firecrest' beschreef een grote cirkel ten zuiden van het duikerschip -wij konden de compressiemotor voortdurend horen - en hield toen iets westelijk aan. Daarna deed hij de 'Firecrest' naar de bron van dat geluid draaien, welke manoeuvre hij met veel intuïtie en grote nauwkeurigheid uitvoerde. 'Ongeveer een kabellengte,' zei hij. 'Ongeveer! Moeilijk te beoordelen in de mist.' '22° noord ten oosten! Laat vallen je anker.' Ik liet het anker neer, niet het normale, zware marine-anker, maar een kleiner, speciaal ontworpen model, aan het einde van zeventig meter touw. Het verdween geluidloos overboord en even geluidloos gleed het touw er achteraan. Ik liet de volle zeventig meter uitlopen en maakte vast. Daarna ging ik weer naar de stuurhut en bond de cilinders op mijn rug. 'Vergeet het nou niet,' zei Hutchinson. 'Als je bovenkomt, laat je je drijven. Het wordt juist eb uit het noordnoordoosten en die eb zal je hier naar toe dragen. Ik zal de diesel langzaam laten lopen met ontkoppelde schroef; je kunt de onderwateruitlaat twintig meter ver horen. Ik hoop maar één ding: dat de mist niet optrekt. Dat zou betekenen dat je naar Dubh Sgeir moet zwemmen!' 'Dat zou een ramp zijn! Wat doe jij, als het opklaart?' 'Dan kap ik het anker en verdwijn.' 'En als ze je achterna komen?' 'Mij achternakomen? Zó maar? En die twee of drie duikers dan, daar beneden in de "Nantesville"?' 'Ik zou het op prijs stellen,' zei ik prikkelbaar, 'als je het niet steeds over dode duikers had.' Er waren drie duikers aan boord van de 'Nantesville'. Zij waren allesbehalve dood; integendeel, zij werkten als gekken, of tenminste zo gek als iemand kan werken onder de geweldige druk van het water, diep op de bodem van de zee. Het had mij niet de minste moeite gekost er te komen. Ik was gewoon aan de oppervlakte naar het duikerschip gezwommen, afgaande op het geluid van de samengeperste-luchtmotoren. Toen ik er drie meter vanaf was dook ik. Ik raakte de kabels aan, de lucht-slangen en ten slotte wat onmiskenbaar een kabel van gevlochten draad was. Langs die kabel ging ik omlaag. Ik staakte de afdaling toen ik onder mij een flauw schijnsel van lampen waarnam. Al zwemmende boog ik linksaf en toen weer omlaag tot ik grond voelde. Het dek van de 'Nantesville'. Voorzichtig schoof ik verder naar de bron van het licht. Daar stonden er twee, in hun met lood verzwaarde laarzen, aan de rand van een open luikgat. Zoals ik al had verwacht waren zij niet in kikvorspak, maar uitgerust met de gebruikelijke duiker-helm en het traditionele duikerpak, met luchtslangen en met lijnen waarmee zij omhoog werden getrokken; door die lijnen liepen hoogstwaarschijnlijk tevens de telefoondraden. Een kikvorspak was hier ook niet de meest doelmatige uitrusting; de diepte was te groot voor zuurstofcilinders en samengeperste-Iuchtreservoirs. In de pakken die zij droegen, konden zij zeker anderhalf uur onafgebroken beneden blijven, hoewel zij ook nog eens een half uur tot veertig minuten nodig zouden hebben bij de decompressiestoppen, wanneer zij weer naar boven gingen. Ik was niet van plan er zolang over te doen; ik had maar één wens: hier zo gauw mogelijk weer weg wezen. Mijn hart hamerde als een moker in mijn borstkas; dat kwam door de druk van het water, troostte ik mij zelf, want ik wilde niet bekennen dat ik stierf van angst. De lijn van gevlochten staaldraad eindigde in een metalen ring met vier kettingen, waaraan een gevlochten metalen mand was bevestigd. De twee duikers waren bezig die mand vol te laden met stalen kistjes die zij uit het ruim ophesen: ongeveer één per twee minuten, kwam het mij voor. De metalen kistjes waren niet groot, wel zwaar: zij bevatten elk twaalf kilo aan staafgoud. Elk van die kistjes was een fortuin waard. En er waren honderdzestig van die fortuinen aan boord van de 'Nantesville'. Ik probeerde te schatten hoe lang zij over dat uitladen zouden doen. Er gingen acht kistjes in de stalen mand. Zestien minuten voor het inladen. Tien minuten voor het ophalen, het uitladen in het duikerschip en het naar beneden laten zakken van de lege mand. Twintig kistjes per uur ongeveer. Gedurende negentig minuten: ongeveer dertig. Maar na negentig minuten zou het noodzakelijk zijn de duikers af te lossen. Veertig minuten, twee decom-pressiestoppen inbegrepen van, pak weg, twaalf, respectievelijk vierentwintig minuten om aan de oppervlakte te komen, dan twintig minuten voor het verwisselen en het neerlaten van nieuwe duikers. Op zijn minst een uur. Het kwam er op neer dat zij per twee-eneenhalf uur dertig kistjes ophaalden, dat is twaalf per uur. De enige vraag waarop ik geen antwoord wist te geven, was hoeveel kistjes er nog in de kluizen van de 'Nantesville' aanwezig waren. Daar moest ik achter zien te komen en wel onmiddellijk. Ik had alleen maar de beide gecomprimeerde-luchtcilinders van de 'Firecrest' ter beschikking en hun tweehonderd atmosfeer was al aardig aan het slinken. De staaldraad trok aan en de volle mand rees langzaam omhoog, waarbij de duikers er door middel van een sleeplijn voor zorgden dat hij niet aan een of ander uitsteeksel van de bovenbouw bleef haken. Ik schoof zo ver mogelijk van de duikers vandaan en boog mij behoedzaam over het gedeeltelijk geopende luik. Overbodig, overigens. Hun lamp bestreek maar een heel beperkte kring en waar ik stond konden zij mij onmogelijk zien. Mijn handen, die al bijna gevoelloos en dood waren door het ijskoude water, raakten een luchtslang en een treklijn aan. Beneden, rechts van mij, zag ik opnieuw een zwakke lichtschijn. Ik boog mij nog iets verder voorover om te zien waar het vandaan kwam. Het licht bewoog, omdat het was vastgemaakt aan een duikerhelm. De duiker stond in de kluis. Die kluis was niet opengemaakt met een Lipssleutel maar met snijbranders, waarmee ze een groot rechthoekig gat van ongeveer een bij twee meter in een van de zijkanten hadden gesneden. Ik schoof naar die opening en keek om de hoek. Achter de gebukt staande duiker was nog een lamp aan een deknagel opgehangen. De goudkistjes stonden netjes in rijen opgestapeld; je kon het aantal zó schatten. Van de honderdzestig kistjes waren er nog ongeveer zestig aanwezig. Er schoof iets langs mijn arm, trok aan. Ik keek omlaag en zag dat het een lijn was, een nylon lijn die door de duiker werd aangetrokken omdat hij hem aan het hengsel van een van de kistjes wilde bevestigen. Snel trok ik mijn arm terug. Hij stond nog steeds met zijn rug naar mij toe. Het vastmaken ging niet al te vlot, maar ten slotte slaagde hij erin met een paar stevige rukken. Hij trok de lijn aan en haalde een mes uit zijn riem te voorschijn. Enigszins verwonderd vroeg ik mij af wat hij daarmee van plan was. Dat zou ik gauw ervaren. Dat mes was voor mij. Terwijl hij zo voorovergebogen had gestaan, had hij misschien iets als een schim opgemerkt, een donkere vlek in het water. Of misschien een veranderde spanning van de nylon lijn; misschien hield hij er een oplettend instinct op na dat hem voor gevaar waarschuwde. Ik kan niet zeggen dat hij zich plotseling omdraaide, want in zo'n zwaar duikerpak op die diepte worden je bewegingen langzaam als in een vertraagde film. Maar het was te vlug voor mij. Niet dat mijn spieren niet wilden, het was eerder mijn hoofd dat gefascineerd naar de gedaante bleef staren. Hij had zich helemaal omgedraaid, keek mij aan, geen meter van mij vandaan, en ik stond nog als verstard op dezelfde plaats van zoeven, stijf als een zoutpilaar. Zijn omlaag gerichte hand hield het vijftien centimeter lange, tweesnijdende mes vast: duim en voorvinger naar voren, de manier, hebben de psychiaters mij verteld, waarop potentiële lustmoordenaars een mes vasthouden. Zijn gezicht kon ik nu duidelijk zien. De hemel mag weten waarom hij dat mes nodig had; het moest een reflexbeweging van hem zijn geweest, hij had waarachtig geen mes nodig om het met mij klaar te spelen; al was ik met zijn tweeën geweest, dan nog had hij het zonder mes afgekund. Het was Quinn. Gefascineerd, onmachtig te bewegen, maar met een intense aandacht keek ik hem aan. Ik keek hem aan om te zien of die kop van hem omlaag zou schieten om het alarmteken te geven. Maar hij deed niets van dien aard. Quinn had nog nooit iemand nodig gehad en nu had hij evenmin behoefte aan hulp. In plaats daarvan speelde een glimlach van bijna hemelse verrukking om zijn lippen. Met mijn masker op was ik nauwelijks te herkennen, maar hij wist wie hij voor zich had: er bestond voor hem geen twijfel aan. Zijn gezicht begon te stralen in extase, in een soort religieuze bewogenheid. Hij liet zich langzaam, met gebogen knieën voorovervallen, tot hij in een hoek stond van bijna vijfenveertig graden; toen schoot hij vooruit met zijn rechterarm ver achter zijn rug om toe te slaan. Het ogenblik van beklemming was voorbij. Ik stootte mij met mijn linkervoet af tegen de kant van de kluis en zag hoe de lucht-slang met een bocht naar mij toezwaaide, terwijl Quinn door het gat naar buiten kwam. Ik pakte de slang beet en trok eraan zo hard ik kon om Quinn zijn evenwicht te doen verliezen. Een scherpe, brandende pijn schoot omhoog van mijn ribben naar mijn linkerschouder; ik voelde een hevige ruk in mijn rechterhand. Ik viel achterover op de vloer van het ruim en toen zag ik Quinn niet meer; niet omdat de val mij had verdoofd of omdat Quinn er vandoor was, maar omdat hij was verdwenen in een sliert van borrelende, wervelende luchtbellen. Een verstevigde lucht-slang kan, en moet, een aardig stootje kunnen velen, maar het ding is niet berekend op een vlijmscherp geslepen duikermes in de hand van de sterkste man die ik ooit was tegengekomen. Quinn had zijn eigen luchtslang geraakt en hij had hem gladweg in tweeën gesneden! Quinn was reddeloos verloren! Bij een druk van drie kilo per vierkante centimeter op die doorgesneden luchtslang was hij al gestikt op het ogenblik dat het ongeluk plaatsvond. Zijn pak zwol op van het binnenstromende water; drukte hem neer, verpletterde hem. Zonder erbij na te denken schoof ik vooruit met de nylon lijn nog in mijn hand, en wikkelde die kriskras om de trappende benen, terwijl ik instinctmatig uit de buurt van die maaiende armen bleef, zo bang was ik voor Quinn,zo bevreesd dat hij mij nog in een laatste wanhopige stuiptrekking zou wurgen. Vaag vertrouwde ik erop dat zijn kameraden, zodra die wolk luchtbellen de oppervlakte bereikte - die moest intussen al halverwege zijn - zouden denken dat hij was vastgeraakt en dat hij zich zelf had willen bevrijden. Ik vond niet dat ik mij iets hoefde te verwijten; ik had geen medelijden met de dode, toen niet en nu niet. Hij was in elk geval verloren; en met hem ging een psychopatisch monster heen, een moordenaar die moordde omdat het hem bevredigde. Maar afgezien daarvan: ik moest mij tot de levenden bepalen; de gevangenen in de kelders van het kasteel van Dubh Sgeir. Hij was dood en ik zou er geen traan om laten. Ik zwom naar boven en verborg mij onder het luik van het ruim. De beide mannen die op het dek hadden gewerkt, waren al op weg naar beneden. Langzaam zakten zij aan hun touwen omlaag. Zodra hun helmen onder mij waren verdwenen, kroop ik door het luikgat, zocht en vond de treklijn en ving mijn tocht naar de oppervlakte aan. Ik was precies tien minuten onder water gebleven, zodat ik, toen mijn dieptemeter drie meter aanwees, drie minuten op de plaats rust hield om aan de verminderde druk te wennen. Quinn was nu wel goed dood! Ik deed zoals Hutchinson mij had aangeraden, liet mij op mijn gemak op de stroom naar de 'Firecrest' terugdrijven - wie sprak daar nog van voortmaken - waar ik zonder avonturen aankwam. Hutchinson trok mij aan boord. Ik was blij dat er iemand was om mij de behulpzame hand te bieden. 'Zo, is het gelukt, ouwe jongen?' begon hij. 'Ik had niet gedacht dat ik ooit van mijn leven nog eens zo in de rats zou zitten als nu. Vertel op: wat is er gebeurd?' 'Niets bijzonders. Wij hebben de tijd. Nog zeker een uur of vijf, zes.' 'Ik ga het anker lichten.' Drie minuten later waren wij op weg en nog drie minuten later hadden wij de middelste vaargeul van de Beul nan Uamh, de gapende muil van het graf, bereikt, en zetten een noordnoordoostelijke koers uit bij opkomend tij. Ik hoorde hoe het stuurrad met de automatische piloot werd verbonden en toen kwam Hutchinson de verlichte lounge binnen, waarvan de gordijnen stijf dicht zaten hoewel dat bij de dichte mist nauwelijks nodig leek. Ik begon mij zelf de eerste hulp bij ongelukken te verlenen door een flinke reep gaas op de wond te leggen die ik aan Quinn te danken had, en die van mijn zwevende rib tot aan mijn schouder reikte. Tim Hutchinsons gezicht kon ik niet zien, achter de hoog optorenende stapel boterhammen waarmee de tafel was uitgerust, maar het feit dat hij plotseling stokstijf bleef staan was welsprekend genoeg. 'Wat is er gebeurd, Calvert?' vroeg hij kalm. 'Quinn. Ik liep hem bij de kluis tegen het lijf.' Zonder verder commentaar kwam hij bij mij staan en hielp mij bij het leggen van het verband. Toen het klaar was zei hij: 'Quinn is dood.' Het was een bevestiging. De vraag was overbodig. 'Hij sneed zijn eigen luchtslang door.' Ik vertelde hoe het gebeurd was. Hij zei niets. Hij sprak geen tien woorden, de hele terugweg. Ik wist dat hij mij niet geloofde. Ik wist dat hij mij nooit zou geloven. Oom Arthur trouwens evenmin. Niet vóór hij zijn testament zou maken. Maar hij reageerde heel anders dan Hutchinson: zijn houding getuigde van de grootste voldoening. Oom Arthur - ik heb het al eerder verteld - kon op zijn tijd een volstrekte meedogenloosheid aan de dag leggen. Hij ging zelfs zo ver dat hij de helft van de auteursrechten voor zich opeiste. Een soort 'geestelijk vaderschap'. 'Nog geen vierentwintig uur geleden gaf ik Calvert opdracht dat individu te liquideren,' vertelde hij vol trots aan de bittertafel. "De keuze van de middelen liet ik uiteraard aan hem over. Ik had alleen nooit vermoed dat hij op de gedachte zou komen Quinn met zijn eigen mes zijn eigen luchtslang te laten doorsnijden. Knap gedaan, kaerel! Héél knap!' Maar Charlotte Skouras geloofde mij wel! Waarom? Dat mag de hemel weten, maar zij geloofde mij. Terwijl zij het geïmproviseerde verband afwikkelde, de wond behandelde met een bijtend goedje waarvan zij beweerde dat het jodium was maar dat meer op zoutzuur leek, zo gemeen was het spul, vertelde ik haar alles tot in de kleinste bijzonderheden. Zij beloonde mijn verhaal met een bewonderend glimlachje. Toen wij ons zes uur later, twintig minuten voor elf 's avonds, klaarmaakten om met de 'Firecrest' te vertrekken, glimlachte zij niet meer. Zij keek mij aan op de manier van vrouwen die iets gedaan willen hebben en die vooruit weten dat zij hun zin niet zullen krijgen: niet bepaald welwillend. 'Het spijt mij, Charlotte,' zei ik. 'Werkelijk! Er komt niets van in.' Zij had een zwartwollen broek aan en een sweater, de kleding van iemand die van plan is zich hals over kop in een avontuurlijke onderneming te storten. 'Luister, lieve Charlotte,' ging ik verder, 'het wordt niet spelevaren op de Theems! Weet u nog wat u vanmorgen zelf allemaal beweerde? Het wordt schieten; het zal er heet toegaan. Denkt u dat ik zou willen dat u iets overkwam?' 'Maar ik blijf toch in mijn kajuit, lieve Philippe,' pleitte ze. 'Heus, ik zal jullie niet voor de voeten lopen.' 'Het is nee en het blijft nee!' 'Weet je nog dat je beweerde dat je alles voor mij over had?' 'Dat is niet eerlijk! Alles om u te beschermen: Ja! Niet voor het tegenovergestelde! Zeker u niet!' 'Mij speciaal niet? Sta ik zo hoog bij je genoteerd?' Ik knikte. Zij keek mij een ogenblik aan, met wijdopen, vragende ogen, haar lippen bewogen alsof zij iets wilde zeggen en niet goed wist wat; toen deed zij een stap vooruit, sloeg haar armen om mijn hals alsof zij mij plat wilde drukken. Tenminste, zo voelde ik mij; ik moest plotseling aan Quinn denken en een rilling liep langs mijn rug. Maar het betekende iets: zo klem je je aan iemand vast van wie je verwacht dat je hem nooit meer zult terugzien. Misschien was zij behept met het tweede gezicht en zag zij in haar verbeelding Philippe Calvert zo dood als een pier in de modderige wateren rondom het Dubh Sgeir-botenhuis dobberen. Als ik eraan dacht begon ik het zelf ook te zien, en dat was bepaald een onaangename sensatie. Ik begon er juist een voorgevoel van te krijgen dat ik het wel eens niet lang meer zou kunnen maken, toen zij mij losliet zodat ik achteruit tuimelde. Met een slag sloeg de deur voor mijn neus dicht, ik hoorde de sleutel in het slot omdraaien. 'De vrienden zijn thuis,' mompelde Tim Hutchinson. Wij hadden koers gezet naar het uiterste zuiden van Dubh Sgeir, waren dicht onder de zuidkust van Loch Houron doorgevaren en dreven nu met behoorlijke snelheid op de opkomende vloed, met gestopte machines, in een noordoostelijke richting voorbij de kleine haven van Dubh Sgeir. 'Je had gelijk, Calvert. Zij maken alles klaar voor hun nachtelijke verhuizing.' 'Calvert heeft meestal gelijk,' kwam Oom Arthur tussenbeide, zo op een toon van: 'Ik had het zelf kunnen zeggen. En wat nu, mijn zoon?' De mist was aardig opgetrokken, er was misschien een honderd meter zicht. Ik keek naar het licht dat in de verte in de vorm van een 'T' door de voorkant van het botenhuis kierde, in het midden en aan de bovenkant, waar de deuren slecht aansloten. 'Ons uur is gekomen!' zei ik tot Hutchinson. 'Onze grootste breedte is vijf meter. Die ingang is niet meer dan zes meter breed, zonder baken of boei. Een getijstroom van vier knopen per uur. Denk je werkelijk dat het zal lukken dóór te breken als we vier of vijf knopen lopen - is dat genoeg om die deuren open te rammen zonder dat wij op de rotsen slaan?' 'Wij zullen het moeten ondervinden!' Hij drukte de startknop in en de nog warme diesel pakte meteen. De uitlaat, onder de waterlinie, was nauwelijks hoorbaar. Met zo weinig mogelijk vaart stuurde hij de boot op een zuidelijke koers, hield die richting ongeveer twee kabellengten aan, zwenkte noordwaarts af, gaf volle kracht vooruit en stak een sigaar aan. Tim Hutchinson was klaar voor de strijd. Bij het kortstondige schijnsel van de lucifer had ik gezien dat zijn donker gezicht rustig stond als altijd en bedachtzaam, meer niet. Een minuut lang was er niets te zien; alles was donker, alleen de grijze mistslierten schoten voorbij. Hutchinson verlegde de koers een paar graden westelijk van noord, in verband met de zijwaartse druk van het getij. En plotseling zagen wij het, enigszins aan stuurboord, datgene wat, het getij in aanmerking genomen, precies op de juiste plaats zat: dat grote 'T'-teken dat uit de duisternis op ons af leek te springen. Ik nam het machinepistool, opende de stuurhutdeur aan bakboord, die ik op de haak zette, en daar stond ik dan, het pistool in mijn hand, één voet op dek, één voet nog in de stuurhut. Aan stuurboord stond Oom Arthur in een overeenkomstige positie; beiden stonden wij zo vast mogelijk op onze benen, met de post van de deur in onze rug. Dat was belangrijk: als de 'Firecrest' tot stilstand kwam, zou het met een schok zijn. Veertig meter van het doel gaf Hutchinson halve kracht en iets meer bakboordstuur Die 'T' van licht was nu nog meer aan stuurboord, maar in één rechte lijn ten opzichte van de boot en de strook donker water ten westen van de bijna fosforescerend witte schuimrand, die het punt aangaf waar de vloed langs het uiterste einde van de oostelijke pier schuurde. Twintig meter van het doel gaf hij opnieuw volle kracht vooruit; wij gingen nu recht op het westelijke havenhoofd af; wij hadden te veel aan bakboord gestuurd, de boot zou op de pier stoten; toen, plotseling, begon Hutchinson als een dolle aan het roer te draaien, naar stuurboord; het tij hielp mee en wij waren de nauwe haveningang gepasseerd zonder een schram op de zo zorgvuldig geschilderde huid van Oom Arthurs kostbare schip. Hutchinson had de machine nu op 'neutraal'. Een kort moment vroeg ik mij af of ik ooit een dergelijke manoeuvre zou kunnen uitvoeren, ook al oefende ik er voor de rest van mijn leven op. Het antwoord was nee! Ik had Hutchinson verteld dat de meerpalen zich aan stuurboordzij van het botenhuis bevonden, zodat het duikerschip aan die kant zou liggen. Hij stuurde de boot door het haventje naar de lichtkier aan onze rechterhand, draaide bij naar bakboord tot wij er recht vóór lagen en gaf volle kracht vooruit. Het lag niet in de bedoeling de 'Firecrest' met haar voorschip tegen de stenen muur van het botenhuis op te laten lopen en haar - met ons -naar de diepte te zenden. Als 'Blijde Inkomst' was het geen geslaagd stukje. In plaats dat de deuren in het midden openbarstten, braken zij aan de hengsels af, zodat wij de hele zaak met donderend lawaai voor ons uit dreven. Dat kostte ons minstens één knoop aan snelheid. De aluminium voormast, met Oom Arthurs telescoopmast erin, scheurde de mastkoker bijna glad van het voordek vóór hij afbrak, vlak boven het dak van de stuurhut, met een bijzonder onaangenaam krassend geluid van metaal op metaal. Weer één knoop minder vaart. De schroef, volle kracht achteruitdraaiend, nam nóg een knoop weg, maar wij liepen nog een heel behoorlijk vaartje toen wij, met een gekraak en gesplinter van hout, voor een gedeelte afkomstig van ons eigen dek maar voornamelijk van de deuren en het knerpen van de rubber stootkussens op onze aldus beschermde boorden, met een schok tor stilstand kwamen, vastgeklemd tussen de bak-boordwand van het duikerschip en de bakboordmuur van het botenhuis. De gevoelens van Oom Arthur moesten al evenzeer zijn geschokt als de dekplanken van zijn oogappel, de 'Firecrest'. Hutchinson zette de machine dead slow vooruit, om ons in de wigpositie tussen schip en muur te houden en schakelde het zoeklicht in, minder om de reeds meer dan voldoende verlichte ruimte nog meer in het zonnetje te zetten, dan wel om de met verbijstering geslagen omstanders te verblinden. Ik sprong aan dek met het machinepistool in de aanslag. Wij aanschouwden, zoals het in de reisgidsen heet, een tafereeltje van opgewekte bedrijvigheid of, juister uitgedrukt, wat opgewekte bedrijvigheid was geweest vóór ons plotseling verschijnen de bedrijvers had doen verstarren in de houding waarin zij zich op dat ogenblik bevonden. In de uiterste rechterhoek staarden drie facies ons aan van over de rand van het duikerschip, een vijftien meter lange vissersboot ongeveer gelijk aan de 'Charmaine'. Twee man aan dek stonden nog met een kist in hun handen naast het ruim. Twee andere stonden rechtop, één met zijn handen boven zijn hoofd om een kist aan te nemen die langzaam aan de lijn van een laadboom heen en weer zwaaide. Die lijn was het enige in het botenhuis wat bewoog. De man aan de lier, een verrassende gelijkenis vertonend met Thomas, de 'douane-ambtenaar', één hefboom tegen zijn borstkas gedrukt, de andere hefboom in zijn uitgestrekte hand, zag eruit alsof de lava van de Vesuvius hem twintig eeuwen geleden in deze houding had doen stollen. Twee anderen stonden met gebogen rug op de kade in het voorste deel van het botenhuis en hielden de lijn vast waarmee een heel zware kist uit het water werd gehesen. Als het erop aankwam de klinkende munt in veiligheid te brengen waren zij één ziel, één gedachte. Aan de uiterste linkerkant stond kapitein Imrie, klaarblijkelijk om het oppertoezicht op de werkzaamheden te houden en naast hem de zware jongens, Lavorski en Dollmann. Dit was de dag zo lang verwacht, nu werden dromen werkelijkheid en zij wilden niet één kostelijk moment ervan verliezen. Imrie, Lavorski en Dollmann waren voor mij. Ik ging naar voren om de vizierkorrel van mijn machinepistool duidelijk te laten uitkomen, zodat zij vooral goed zouden zien dat deze op hén was gericht. 'Hier komen, jullie,' riep ik. 'Ja, alle drie. Kapitein Imrie, spreek hen toe! Zeg hun dat als zij zich verroeren, als zij één hand uitsteken, jullie er alle drie bij zijn. Denk eraan: ik heb er al vier van jullie bende opgeruimd. Moet ik dat getal verdubbelen? Vergeet niet, onder de nieuwe wetgeving krijgen jullie maar vijftien jaar. Voor een stel boeven als jullie is dat veel te weinig: ik zal jullie hier met liefde neerschieten. Je verstaat me, kapitein Imrie?' 'Ik versta je.' De stem met de keelklanken was zwaar en somber. 'Jij hebt Quinn vanmiddag vermoord.' 'Hij kreeg precies wat hem toekwam.' 'Had hij jou maar te pakken gekregen toen jij 'die nacht op de "Nantesville" was,' gromde Imrie vol onderdrukte woede. 'Dan hadden wij nou geen last van je gehad.' 'Jullie gaan één voor één bij mij aan boord,' ging ik verder. 'Jij eerst, kapitein Imrie, want jij bent ongetwijfeld de gevaarlijkste man die hier rondloopt. Lavorski, jij na hem, dan...' 'Stilstaan... maak geen beweging...' De stem achter mij was vlak en toonloos maar de loop van het wapen stak met kracht in mijn rug. Een krachtdadiger argument liet zich niet denken. 'Eén stap naar voren... Goed. Je rechterhand... loslaten!' Ik gehoorzaamde. Ik hield het machinepistool bij de loop, in mijn linkerhand. 'Neerleggen, dat ding!' Ik had allang ingezien dat het 'ding' mij als knots geen diensten kon bewijzen, dus gehoorzaamde ik ten tweede male. Het was de tweede keer van mijn leven dat ik er op die manier in was gelopen, en om te laten zien dat ze met een 'beroeps' te doen hadden en niet met een of andere romantische amateur, stak ik mijn armen op en keerde mij langzaam om. Wel, wat een verrassing. Charlotte Skouras!' zei ik. Ik speelde mijn rol, ik trof de juiste intonatie voor de misleide geheime agent, spottend maar bitter. 'Nee, stelt u zich voor! U hier te zien. Maar alle lof, mijn beste!' Zij had dezelfde zwartwollen slacks aan, de donkere sweater, maar zij zag er lang niet meer zo onberispelijk uit. Zij drééf! Haar gezicht was doodsbleek en zonder uitdrukking. Haar bruine ogen stonden star. "Vertel eens, hoe bent u hier zo gekomen?' 'Ik ben door het slaapkamerraam ontsnapt en ben hierheen gezwommen. Ik had mij in de kajuit op het achterschip verstopt.' 'Nee, is het werkelijk? Waarom gaat u zich niet verkleden en droog goed aantrekken?' Zij deed of zij mijn vraag niet had gehoord maar wendde zich tot Hutchinson met de woorden: 'Doe dat zoeklicht uit!' 'Ik zou het maar doen,' zei ik tegen Hutchinson. En hij gehoorzaamde. Het licht ging uit: de mannen op de wal hadden nu een prachtig gezicht op ons. 'Gooi dat pistool aan de kant, admiraal,' riep Imrie smalend. 'Ik zou het maar doen,' zei ik tegen de admiraal. En hij gehoorzaamde. Kapitein Imrie en Lavorski kwamen op hun gemak naar ons toeslenteren. Zij konden het zich permitteren: de drie man in het ruim, benevens de twee die plotseling van achter de stuurhut van het duikerschip te voorschijn kwamen -en de liergast niet te vergeten - dit vrolijke zestal bleek plotseling tot de tanden te zijn gewapend. Ik keek als de opperbevelhebber die zijn troepen halt en front heeft laten maken en zei langzaam: 'Dat is afgesproken werk!' 'Natuurlijk is het afgesproken werk,' barstte Lavorski in een joviaal lachen uit. 'Ons lieve Charlotje heeft ons van minuut tot minuut van je doen en laten op de hoogte gehouden! Dat had je niet gedacht, hè, ouwe jongen? Wel, meneer Calvert?' 'Hoe weet u mijn naam?' 'Vraag het Charlotte, ouwe gek! Werkelijk, ik geloof dat wij je achteraf nog hebben overschat ook.' 'Mevrouw Skouras was dus camouflage,' zei ik peinzend. 'Lokaas is het betere woord,' riep Lavorski vrolijk uit. Maar ik liet mij niet door de schijn bedriegen; als hij mij op de pijnbank had kunnen leggen zou zijn vreugde geen grenzen hebben gekend. 'Aha, ahaaa! Hij slikte alles: de haak, het snoer en het simmetje! Ja, ja! Ons lokaasje had een heel klein, maar uitermate doelmatig zendertje bij zich, plus een pistool in haar tasje! En maar niets ontdekken, hè, jullie uilskuikens. Maar wij hadden die zender in jullie stuurboordmachine te pakken!' Hij begon zo te lachen dat hij paars aanliep en krampachtig begon te hikken. 'En wij hebben al jullie plannen netjes afgeluisterd, vanaf het ogenblik dat jullie Torbay verlieten!' brulde hij. 'Haha! Wat zég je ervan, meneer James Bond?' 'Ik vind jullie helemaal niet leuk! En wat gaan jullie nou met ons doen?' 'Kom, kom! Stel je niet aan! Haha! "Wat gaan jullie met me doen!" vraagt het kind in zijn onnozelheid! Nou, je mag het raden! Maar eerst iets anders: hoe heb je deze plaats ontdekt?' 'Ik praat niet met misdadigers.' 'Dat is nou niet aardig van je,' begon Lavorski stralend. 'Als wij nou eens begonnen de admiraal een poot af te schieten! Vijf minuten daarna amputeren wij zijn arm, daarna...' 'Houd op! Wij hadden een zender aan boord van de "Nantesville"!' 'Ouwe koek! Hoe kwam je aan Dubh Sgeir?' 'Die boot van de Oxford-expeditie, de geologen! Was voor en achter geankerd in een natuurlijk haventje, zuidelijk van hier. Minstens honderd meter van alle rotsen en steentjes af, en toch een paar lelijke gaten. Dat had de storm niet gedaan - nee, dat was écht - hoe zal ik het zeggen - onnatuurlijk! Elke andere boot konden jullie op tijd zien aankomen, maar dat ding daar mocht maar eens op een onverhoeds ogenblik de haven verlaten en ...de opvarenden zouden het volle gezicht hebben gehad op het botenhuis, en vooral op het voor anker liggende duikerschip. Dat was nou weer niet handig van jullie kant!' Lavorski keek Imrie aan, die knikte. 'Ik was er al bang voor dat het hem zou opvallen. Herinner je je dat ik ertegen was? Komaan. Calvert, had je nog meer ontdekt?' 'Ja. Donald MacEachern op Eilean Oran. Jullie hadden hém moeten vasthouden, niet zijn vrouw. En Susan Kirkside - die hadden jullie nou weer niet frank en vrij moeten laten rondhollen: heeft iemand ooit een gezond meisje van eenentwintig zien rondlopen met zulke kringen onder haar ogen? Waarvan je toch mag aannemen dat zij geen enkele zorg heeft, nietwaar? O ja, en dan hadden jullie er wel voor mogen zorgen die groeven aan de rand van het noordelijke klif wat beter weg te werken. Die zijn toch afkomstig van het staartstuk van die Beechcraft, waarmee Lord Kirksides oudste zoon wou vertrekken, is het niet? Zelfs vanuit de helikopter kon ik het zien.' 'Zo! Is dat alles?' vroeg Lavorski. Ik knikte en hij keek Imrie opnieuw aan. 'Best aan te nemen,' zei Imrie. 'Nee, niemand heeft doorgeslagen! Wel, meer hoeven we niet te weten. Zullen wij Calvert eerst te grazen nemen, Lavorski?' Werkelijk, zij waren een stel toffe zware jongens, die 'de zaak' geen ogenblik uit het oog verloren. 'Wacht even,' riep ik vlug. 'Twee vragen! Wees voor één keer van jullie leven beleefd. Ten slotte ben ik niet voor niets "beroeps". Ik houd van het "waarom", als jullie begrijpt wat ik bedoel.' 'Twee minuten,' glimlachte Lavorski. 'Vlug dan! We hebben nog meer te doen vandaag.' 'Om te beginnen: waar is Sir Anthony Skouras? Die hoort er toch ook bij?' 'Hoort ie ook. In het kasteel, bij Lord Kirkside en Lord Charnley. De "Shangri-la" ligt aan de westelijke steiger gemeerd.' 'Is het echt waar dat jij en Dollmann het hele plan hebben uitgebroed, dat jullie Charnley hebben omgekocht om verzekeringsgeheimen te verkopen, dat jullie - of Dollmann, juister gezegd -kapitein Imrie hebben uitgezocht om een zeeroversbemanning samen te stellen en dat jullie verantwoordelijk zijn voor het overvallen en tot zinken brengen van de schepen, waarna jullie de ladingen tot goede buit verklaarden? En dat jullie daardoor - als bijkomstige omstandigheid - verantwoordelijk zijn voor de dood, al dan niet rechtstreeks, van een aantal van onze mannen?' 'Wel, het ligt er zo dik bovenop, zou ik zeggen, dat het geen zin heeft er doekjes om te winden.' Opnieuw die bulderende lach van Lavorski. 'We hebben het maar netjes opgeknapt, nietwaar, John?' 'Oh... eh, ja, het kan ermee door!' zei Dollmann nogal gereserveerd. 'Laten wij liever geen tijd verliezen!' Ik wendde mij tot Charlotte Skouras. Zij hield nog steeds het machinepistool op mij gericht. 'Het schijnt dat het spel is afgelopen,' zei ik treurig. 'Jij bent verantwoordelijk voor mijn dood, Charlotte, en je weet het. Aan jou de twijfelachtige eer je werk af te maken.' Ik greep de loop en plaatste die op mijn borst, trok mijn hand terug. 'Eén verzoek: doe het vlug!' Het werd doodstil, er was geen ander geluid hoorbaar dan het zachte zoemen van de diesel van de 'Firecrest'. Aller ogen waren op ons gericht; ik stond met mijn rug naar hen toe, maar ik wist dat het waar was. Ik wou het ook zo. Oom Arthur keek mij geschrokken aan en zei dringend: 'Ben je gek, Calvert? Pas op. kerel, ze schiet je neer. Ze is lid van de club!' Paniek stond in haar bruine ogen te lezen: het waren de ogen van iemand die zijn wereld ziet ondergaan, een andere uitdrukking kan ik er niet voor vinden. Haar vinger liet de trekker los, langzaam ontspande zich haar hand, het wapen viel op het dek met een gekletter dat door de echo in het botenhuis en de tunnels werd herhaald. Ik greep haar linkerarm en zei: 'Ik ben bang dat mevrouw Skouras niet op haar taak is berekend. Jullie zullen iemand anders moeten vinden...' Charlotte Skouras gaf een gil van pijn toen haar scheenbenen tegen de stijl van de stuurhutdeur sloegen; best mogelijk dat ik haar iets te hardhandig aanpakte in de spanning van het moment, maar het zou zonde zijn geweest nu nog enig risico te nemen. Hutchinson ving haar op en liet zich op hetzelfde ogenblik op zijn knieën vallen. Ik sprong haar achterna als een rugbyspeler die het bruine monster heeft bemachtigd terwijl een dozijn handen zich ernaar uitstrekken, maar Oom Arthur was nóg vlugger. De admiraal had een fenomenaal instinct voor zelfbehoud. Terwijl ik nog viel, had ik de microfoon al te pakken die op de vloer van de stuurhut klaarstond. 'Handen omhoog!' De duizendvoudig versterkte stem schalde door de ruimte, galmde door de gangen, weerkaatste tegen de rotswanden en de muren van het botenhuis. 'Wie één schot lost, sterft! Eén schot en jullie zijn er geweest! Achter elke man staat een machinegeweer opgesteld. Draai je om en kijk!' Ik richtte mij half op en keek voorzichtig om de hoek van de stuurhutdeur, daarna stond ik op, ging aan dek en raapte het machinepistool op. Het was het meest overbodige werk dat ik in jaren had gedaan. Als er iets in het botenhuis in overstelpende mate aanwezig was, waren het machinepistolen. Een vol dozijn, aan riemen over de schouder, gericht, schietklaar, in de stevigste, meest vaste handen die ik ooit had gezien. De twaalf mannen stonden in een halve cirkel langs de wanden van het botenhuis opgesteld, groot, rustig en doelbewust. Zij hadden wollen mutsen op, waren gekleed in grijze en zwarte camouflagepakken en hadden rubberschoenen aan. Hun handen en gezichten waren zwartgemaakt. Maar het wit van hun ogen glansde onheilspellend. Zij leken in dat opzicht op even zo vele Pietermanknechten, maar daarmee hield alle humor op. 'Handen omlaag en wapens neerleggen!' Het bevel kwam van een knaap in het midden van de groep, die niet van de overigen was te onderscheiden. 'Opgepast! De wapens héél voorzichtig neerleggen. Langzaam! Jullie zijn omringd door commandotroepen. Mijn mannen zijn erop getraind te doden. Hun schoten zijn onder alle omstandigheden raak!' Zij geloofden hem. Ik trouwens ook. Zij legden hun wapens neer en stonden werkelijk heel netjes stil. 'Nu je handen achter in je nek!' Zij gehoorzaamden, behalve Lavorski. Hij lachte niet maar de taal die hij uitbraakte is niet voor herhaling vatbaar. Hoe getraind die kerels waren bleek onmiddellijk. Geen woord was gesproken, geen teken gegeven. De stoottroeper die het dichtst bij Lavorski stond, liep op zijn rubberzolen op hem toe, met zijn machinepistool schuin voor de borst. Het leek of de kolf even bewoog, niet meer dan een tien centimeter. Toen Lavorski weer overeind krabbelde zag ik waar zijn tanden hadden gezeten. Daar zou niets meer groeien! Zijn handen lagen al achter in zijn nek. 'Meneer Calvert?' vroeg de officier. 'Present!' 'Ik ben kapitein Rawley, van de marine-commandotroepen.' 'Hoe staat het met het kasteel, kapitein?' 'In onze handen.' 'De "Shangri-la"?' 'In onze handen.' 'De gevangenen?' 'Twee man gaan erop af.' 'Hoeveel wachten hadden jullie?' vroeg ik Imrie. Hij spuwde op de grond en zei niets. De stoottroeper die Lavorski onderhanden had genomen, kwam dreigend op hem af, het machinepistool hoog. 'Twee,' haastte Imrie zich te zeggen. 'Is twee man genoeg?' vroeg ik Rawley. 'Ik geloof niet dat de wachten zo dom zullen zijn zich te verzetten.' Op hetzelfde ogenblik begon ergens ver in de tunnels een machinepistool te ratelen. Rawley haalde zijn schouders op. 'Je hebt van die lui die het nooit leren. Robinson?' (Dit laatste tegen een man met een waterdichte zak over zijn schouder.) 'Ga jij de kelderdeur openmaken. Sergeant Evans, stel hen in twee rijen tegen de muur daar op, een rij staand, een rij zittend.' Sergeant Evans gehoorzaamde. Nu er geen gevaar meer bestond dat wij in een vuurgevecht betrokken zouden raken, gingen wij aan wal, waar ik Oom Arthur, met vermelding van alle onderscheidingen en eretitels, aan kapitein Rawley voorstelde. De manier waarop kapitein Rawley de militaire groet bracht was indrukwekkend. Oom Arthur straalde dan ook. Hij nam meteen de leiding van de operaties van mij over. 'Keurig gedaan, kapitein,' zei hij tot Rawley. 'Werkelijk uitmuntend. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat u bij dagorder wordt vermeld. En wie weet, misschien valt er met lintjesregen ook wel wat voor u af! Maar wacht eens, daar komen onze vrienden.' Nu, het waren nou niet bepaald allemaal vrienden, die groep die aan het einde van de tunnel te voorschijn kwam. Er waren vier zware maar op dit ogenblik nogal ontmoedigd uitziende individuen bij die ik nog nooit eerder had gezien, maar zij behoorden ongetwijfeld tot de kongsi van kapitein Imrie. Zij werden op de hielen gevolgd door Sir Anthony Skouras en Lord Charnley. Die werden op hun beurt weer gevolgd door vier stoottroepers met de vaste hand en de onbewogen blik die Rawleys mannen kenmerkten. Daarachter kwamen Lord Kirkside en zijn dochter. Het was onmogelijk vast te stellen wat de commandotroepen van dit alles dachten - vanwege hun zwartgemaakte gezichten - maar bij de overigen was slechts één uitdrukking op te merken: verbijstering, ongeloof. 'Mijn waarde Kirkside! Mijn beste kaerel!' Oom Arthur haastte zich naar hem toe, greep zijn hand. Ik was helemaal vergeten dat zij elkaar kenden. 'Wat een genot je levend en wel terug te zien, goede vriend. Enorm! Nu is alle leed geleden!' 'Wat is er nou eigenlijk in godsnaam precies gebeurd?' vroeg Lord Kirkside. 'Heb je het crapule te pakken? Het hele stel? Waar is mijn zoon? Waar is Rollinson?' Op dat ogenblik weerklonk een daverende slag, waarvan de echo door de gewelven werd weerkaatst. Oom Arthur keek Rawley aan, die terugknikte. 'Een kneedbom, meneer!' 'Uitstekend! Uitstekend!' Oom Arthur straalde. 'Ze kunnen nu iedere minuut te voorschijn komen, Kirkside.' Daarna begaf hij zich naar de plaats waar Anthony Skouras tegen de muur stond, met zijn handen in zijn nek. Oom Arthur stak beide handen uit, greep die van Skouras en begon ze te schudden alsof ze eraf moesten. 'Je zit bij de verkeerde groep, Tony, beste jongen.' Dit was de dag der dagen voor Oom Arthur. Hij trok Skouras mee naar Lord Kirkside. 'Een ware nachtmerrie, ouwe jongen, een ware nachtmerrie. Maar nu is alles gelukkig in orde.' 'Wat heb je me aangedaan,' mompelde Skouras verdwaasd. 'Wat heb je me aangedaan. En waarom? Grote God, je weet niet wat ik heb moeten uitstaan.' 'Mevrouw Skouras? De échte mevrouw Skouras?'Als een volleerd acteur wachtte Oom even om de spanning op te voeren; toen keek hij met een gewichtig gezicht op zijn polshorloge. 'Die is precies drie uur geleden uit Nice in Londen aangekomen. Zij neemt het eerstvolgende vliegtuig naar Renfrew zodat zij zo tegen twaalf uur in Torbay kan zijn.' 'Waar heb je het over? Je bazelt. Je weet toch dat mijn vrouw...' 'Tuttuttut... je vrouw is in Londen. Charlotte, hier, is Charlotte Meiner - zij is nooit iemand anders geweest.' Ik keek Charlotte aan, zonder er iets van te begrijpen en met een vaag ontluikend gevoel van hoop. 'In het begin van dit jaar - voorspel tot een hele reeks misdaden - hebben je vrienden Lavorski en Dollmann je vrouw onder bedreiging met geweld naar een verborgen plaats gevoerd om je op die manier te dwingen gemene zaak met hen te maken en je financiële middelen te hunner beschikking te stellen. Ik denk dat zij het denkbeeld niet konden verdragen, beste Tony, dat jij de man van het kapitaal was, terwijl zij alleen maar jouw orders hadden uit te voeren. Zij hebben alles nauwkeurig voorbereid en zij hadden zelfs de brutaliteit de opbrengst van hun frauduleuze handelingen in jouw ondernemingen te beleggen. Maar je vrouw slaagde erin te ontsnappen. Daarop namen zij haar nicht, tegelijkertijd haar beste vriendin, gevangen - Charlotte, die altijd een grote invloed op jouw vrouw heeft gehad - en dreigden haar om te brengen als mevrouw Skouras niet onmiddellijk terugkwam. Daarna kwamen zij op het geniale idee jou onvoorwaardelijk in hun macht te brengen door - als achtenswaardige mannen van hun woord - zowel Charlotte als je vrouw gevangen te houden. Zij wisten dat zij je hiermee konden dwingen alles te doen wat zij verlangden. Om de hele zaak geloofwaardiger te maken en de indruk te versterken dat je eigen vrouw dood was, deden zij het voorkomen alsof je in het geheim opnieuw was getrouwd.' Oom Arthur was een goedhartig man: hij vergat erbij te vermelden - publiek geheim overigens - dat ten tijde van haar zogenaamde dood, het door mevrouw Skouras tijdens een auto-ongeluk opgelopen hersenletsel steeds ernstiger was geworden en dat zij waarschijnlijk nooit meer de oude zou worden. 'Hoe heb je dat allemaal ontdekt?' wilde Lord Kirkside weten. 'Heel eenvoudig. Mijn assistenten. Ere wie ere toekomt.' Oom Arthur zei het op zo'n vanzelfsprekende toon, dat het er dik bovenop lag dat hij de 'auctor intellectualis' van alles was. 'Hunslett stelde zich dinsdag te middernacht met mij in verbinding. Hij gaf mij een lijst van personen waarover Calvert zo veel mogelijk inlichtingen verlangde. Ons gesprek werd op de "Shangri-la" afgeluisterd, maar daar werden zij er niet veel wijzer van omdat wij alle eigennamen in code hanteren. Calvert vertelde mij later dat, toen hij Sir Anthony dinsdagavond meemaakte, hij de indruk had dat deze een soort one-man show ten beste gaf. Maar het was niet uitsluitend acteren. Zo vertelde hij onder meer dat Sir Anthony een gebroken man was, volkomen ontredderd door het ongeluk dat zijn vrouw had getroffen. Calvert was de mening toegedaan dat de echte mevrouw Skouras nog in leven moest zijn omdat het hem ondenkbaar voorkwam dat iemand bij wie de herinnering aan zijn eerste vrouw nog zo springlevend was, twee of drie maanden later opnieuw in het huwelijk zou treden. Daarop zocht ik contact met Frankrijk. De Franse politie liet het graf in Beaulieu openmaken waar zij zogenaamd begraven was, vlak bij het gesticht waar zij gestorven zou zijn. Zoals je weet werd uitsluitend een koffer met kleren aangetroffen.' Skouras knikte. Hij zag eruit als iemand die staande droomt. 'Binnen een half uur hadden zij de dokter opgespoord die de overlijdensakte had getekend, waarop deze moord ten laste werd gelegd. In Frankrijk is dat mogelijk als het lichaam wordt vermist. Natuurlijk haastte die knaap zich toen de politie naar zijn privé-kliniek te brengen, waar mevrouw Skouras in een kamer werd verpleegd. De dokter en de verpleegster bevinden zich op het ogenblik in verzekerde bewaring. Tony, waarom ben je in godsnaam niet eerder bij ons gekomen?' 'Omdat zij Charlotte in hun macht hadden, omdat zij dreigden dat zij mijn vrouw zouden vermoorden. Wat - wat zou jij in mijn plaats hebben gedaan?' 'Geen idee,' zei Oom Arthur heel oprecht. 'Maar zij is gezond en wel, Tony. Calvert heeft om vijf uur nog de bevestiging gekregen.' Oom Arthur stak vrolijk zijn duim op: 'Zó! En dat nog wel op Lavorski's eigen grote ontvanger op het kasteel.' Skouras en Lord Kirkside stonden met wijd open monden van verbazing; Lavorski likte nog steeds het bloed weg op de plaats waar zijn tanden hadden gezeten en Dollmann zag eruit alsof hij een half uur lang met een knuppel was bewerkt. Maar niemand had haar ogen zo wijd open als Charlotte. Zij keek mij erg vreemd aan, kwam het mij voor. 'Het is zo,' kwam Susan Kirkside. 'Ik was er zelf bij. Maar ik mocht niets loslaten.' Zij kwam naar mij toe, greep mijn arm en glimlachte tegen mij. 'Nogmaals, ik neem alles terug wat ik vannacht heb gezegd. Voor mij bent u de bewonderenswaardigste man van de hele wereld. Na Rolly, natuurlijk.' Zij keerde zich om toen zij voetstappen de trap af hoorde komen en vergat de op één na bewonderenswaardigste man ter wereld volkomen. 'Rolly!' schreeuwde zij. Ik zag dat Rolly zich schrap zette. Zo langzamerhand was het hele gezelschap verenigd; de zoon van Kirkside, de hoogwelgeboren Rollinson, de zoons van de brigadier, de vermiste bemanningsleden van de verdwenen jachtjes en, helemaal achteraan, een klein oud vrouwtje met een bruin, gerimpeld gezicht, in het zwart, met een doekje over haar hoofd. Ik ging naar haar toe en nam haar bij de arm. 'Mevrouw MacEachern,' zei ik, 'uw man wacht op u. Ik zal u gauw thuisbrengen.' 'Dat zal prettig zijn, jongeman,' antwoordde zij kalm. 'Dank je wel.' Zij bleef vertrouwelijk tegen mij aanleunen, en intussen kwam Charlotte Skouras naar mij toe en legde beslag op mijn andere arm, zo, dat iedereen het kon zien. Ik vond het niet erg. 'Had jij mij dóór? Jij had mij allang door, nietwaar?' 'Hij had je dóór,' zei Oom Arthur bedachtzaam. 'Dat vertelde hij mij tenminste. Maar je hebt mij eigenlijk nooit verteld hoe je de waarheid ontdekte, Calvert.' 'Dat was niet zo moeilijk, meneer. Tenminste niet toen ik eenmaal van de feiten op de hoogte was. Sir Anthony bracht mij op het idee. Dat bezoek aan de "Firecrest" dat bedoeld was om eventuele verdenking onzerzijds weg te nemen, heeft er alleen maar toe bijgedragen om mijn achterdocht nog te doen toenemen. Als alles normaal was geweest, was u niet naar mij toegekomen, meneer, maar onmiddellijk aan wal gegaan om de politie te waarschuwen of om op te bellen. Om mij aan het praten te krijgen over die doorgesneden telefoonlijnen vroeg u zich af of die knapen die onze zenders hadden stukgeslagen, ook de beide telefooncellen zouden hebben vernield om ons vooral goed te isoleren. Iedereen weet dat er voldoende huizen in Torbay zijn met eigen telefoon. Maar u dacht dat het verdacht zou lijken als u over die doorgesneden lijnen zou praten. Dat initiatief liet u dus aan mij. Toen kwam brigadier MacDonald aan de beurt, die zo vol lof was over u. Hij noemde u de meest achtenswaardige en gewaardeerde man van Torbay. Dat was zó in tegenstelling met uw gedrag op de "Shangri-la", dat ik er geen touw meer aan kon vastknopen. Dat rare gedoe van u op de "Shangri-la" - een melodrama in Victoriaanse stijl - heeft mij precies vijf seconden misleid. Het kwam mij ondenkbaar voor dat een man die zó op zijn vrouw was gesteld, zó uitgesproken barbaars kon omspringen met een andere, bijzonder aantrekkelijke vrouw...' 'U vleit mij, meneer,' fluisterde Charlotte. 'Het was ondenkbaar dat hij u zou vragen de foto van zijn vrouw te halen, tenzij het hem was opgedragen, en wel door die twee daar, Lavorski en Dollmann. En het was even ondenkbaar dat zij zou hebben gehoorzaamd: de Charlotte Meiner die ik ken, zou u met een handspaak op uw hoofd hebben getimmerd. Ergo: aangezien u niet degene was die u scheen te zijn, gold dit, ook mutatis mutandis, voor Charlotte. Deze schurken dachten dat zij op deze manier een uitstekend motief voor uw vlucht naar de "Firecrest" voorbereidden. Vandaar uit zou u hen van al onze plannen en operaties op de hoogte houden omdat zij er geen idee van hadden hoe lang het geheim van hun kleine zender in onze machinekamer bewaard zou blijven. Toen zij wisten dat wij Hunslett hadden gevonden - zij hadden de zender inmiddels weggehaald - lag het er dik bovenop dat zij zouden proberen u aan boord van de "Firecrest" te krijgen. Dus ze zochten opnieuw naar een aannemelijk motief - een blauw oog bijvoorbeeld zou het heel aardig "doen". Weet u overigens dat de verf er al bijna af is? En om het geheel nog mooier te maken: een paar flinke striemen over uw rug. Toen duwden zij u het water in, met uw tasje waarin een microzendertje en een pistool. En nu: "aan de slag," zeiden zij tegen u, "of wij nemen mevrouw Skouras te pakken".' Zij knikte: 'Ja, zo was het.' 'Ik heb valkeogen. Sir Arthur niet; die heeft in de oorlog bijna zijn gezichtsvermogen verloren. Ik heb die striemen op uw rug eens heel goed bekeken. Zij waren echt, dat kan niet worden ontkend. Maar al te veel pijn heeft het niet gedaan: de prikken van de injectiespuit voor een plaatselijke verdoving waren nog duidelijk te zien. In dat opzicht waren zij nog humaan ook.' 'Ik kon een heleboel verdragen,' stootte Skouras met moeite uit. 'Een heleboel. Maar dat... maar zoiets...' 'Ik dacht wel dat u op die verdoving had aangedrongen. Nee, ik wist het. Zoals ik er ook van overtuigd ben dat het aan u te danken is dat de opvarenden van al die kleine jachtjes nog in leven zijn Als ik u vertel, Charlotte, dat ik met de nagel van mijn vinger een van die striemen heb aangeraakt. Mijn God, dat was voldoende om door het plafond te springen. Maar u knipperde zelfs niet met uw ogen. En dat na een duik in het zoute water. Daarna wist ik genoeg. De reden waarom ik iets doe of niet doe is misschien niet altijd even duidelijk voor de buitenstaander. U kwam ons vertellen dat dat wij in levensgevaar verkeerden. Alsof wij dat niet wisten. Ik zei u toen dat wij Torbay binnen het uur zouden verlaten, en u er vandoor, naar uw kajuit, om hun dat door te geven. Toen kwamen Quinn, Jacques en Kramer ons tegemoet peddelen, maar... veel te vroeg, omdat zij dachten dat wij - ten onrechte - ons veilig voelden. Wel, Charlotte, u heeft wel erg veel van mevrouw Skouras moeten houden. Het ging voor u om haar of om ons, en toen was uw keus niet moeilijk. Maar intussen wachtten wij hen op, en dat betekende het einde van Jacques en Kramer. Ik vertelde u ook dat wij naar Eilean Oran en Craigmore zouden gaan. U als een haas naar uw kajuit om hun door te geven dat wij onderweg waren, zodat zij zich geen zorgen zouden maken. Nog later liet ik mij ontvallen dat wij naar Dubh Sgeir gingen. En u weer naar uw kajuit, maar vóór u iets kon doorgeven ging u onder zeil, misschien als gevolg van het slaapmutsje dat ik in uw koffie had gedaan. Dat neemt u mij toch niet kwalijk, nietwaar? Ik kon het dit keer echt niet riskeren. Zij zouden een speciaal comité van ontvangst hebben opgesteld...' 'Was jij - was jij in mijn hut? Terwijl ik onder zeil was, zoals je het noemt? Hoe durfde jij...' 'Don Juan hoeft mij niets te leren. Ik vlieg boudoirs in en uit. Vraag maar aan Susan Kirkside. Weet u, u lag op de vloer! Ik heb u op bed gelegd. In het voorbijgaan keek ik eens naar uw armen: u was geen boeienkoningin meer. Zij hadden natuurlijk rubberbanden gebruikt, nietwaar? Flink sterk aangetrokken, dat wel natuurlijk, juist voor Hunslett en ik kwamen?' Zij knikte. Zij leek volkomen overdonderd. 'Het was natuurlijk een kleine moeite de zender en de revolver te ontdekken. Toen wij in Craigmore terugkwamen heeft u alle mogelijke moeite gedaan om zo veel mogelijk inlichtingen uit mij los te krijgen. Maar tegelijkertijd probeerde u mij te waarschuwen; u werd tussen twee polen heen en weer getrokken. Ik gaf u... een paar inlichtingen. Niet alles. Het spijt mij: het was toevallig dat wat ik kwijt wilde, wat ik hoopte dat u Lavorski & Co. zou vertellen. U heeft precies gedaan wat ik van u verwachtte,' vervolgde ik goedkeurend. 'U ging keurig naar uw slaapkamertje...' 'Philippe Calvert,' zei ze zachtjes, 'jij bent de gemeenste, gluiperigste naarling die ik ooit heb gezien...' 'Er zijn een paar kerels van Lavorski aan boord van de "Shangri-la",' riep Skouras plotseling opgewonden uit. Hij deed weer mee. 'Zij zullen er nog vandoor gaan...' 'Zij zullen levenslang krijgen,' zei ik. 'Zij zijn in de boeien of wat de mannen van kapitein Rawley dan ook gebruiken in zulke gevallen.' 'Maar hoe wist je - hoe wist je waar de "Shangri-la" was? Met die mist - in de duisternis is het nauwelijks mogelijk...' 'Hoe gaat het met de sloep van de "Shangri-la"?' wilde ik weten. 'De sloep? Wel alle duivels... Weet jij daar soms meer van? De motor werkt niet,' voltooide hij kalm. 'Dat komt door de bruine suiker,' legde ik uit. 'Wel, of wat voor suiker dan ook die je in de benzinetanks laat vallen, maar bruine suiker was het enige wat ik bij de hand had, woensdagnacht toen Sir Arthur en ik afscheid van u hadden genomen, vóór wij de "Firecrest" de haven binnenbrachten. Ik ben met een paar pond aan boord van de sloep geklommen. Ik ben bang dat de kleppen geruïneerd zullen zijn. Ik nam ook een radiobaken mee, een transistor die ik achter het waterdichte schot van de kettingbak verborg, een plaats waar iemand maar eens in de honderd jaar komt. Dus toen u de in het ongerede geraakte sloep aan boord van de "Shangri-la" hees, wisten wij zonder meer waar wij moesten zoeken.' 'Het spijt mij, maar ik kan je niet helemaal volgen, Calvert.' 'Kijk eens naar de firma Dollmann, Lavorski & Imrie. Zij wél. Ik kende de juiste golflengte waarop de zender uitzendt - het was ten slotte mijn zender. Een van de schippers van meneer Hut-chinson kreeg die golflengte op en stemde erop af. Net als bij al dergelijke toestellen was er het bekende groene oog om op af te stemmen; het enige wat hij te doen had, was te blijven draaien tot het signaal op volle sterkte hoorbaar was. Het kón niet missen en het miste dan ook niet.' 'De schippers van meneer Hutchinson,' zei Skouras bedachtzaam. 'Wat voor schepen, zei je ook al weer?' Wat een geluk, dacht ik, dat ik geen last had van verlegenheid. Aan mijn ene arm hing mevrouw MacEachern, aan mijn andere Charlotte en aller ogen - waarbij sommige bijzonder vijandig gezind - waren op mij gericht. Het was wel om je er ongemakkelijk bij te voelen. 'Meneer Hutchinson heeft twee boten waarmee hij op de haaienvangst gaat. Vóór ik gisteravond naar Dubh Sgeir ging, vroeg ik per radio, vanaf een van die boten, om assistentie: toen kwamen de heren die u daar ziet. Eerst vertelden ze dat zij met dit weer, bij zicht nul, niet per boot of helikopter konden komen. Ik moest hen aan het verstand brengen dat zo'n lawaaiding - een helikopter - wel het laatste ter wereld was waar ik op zat te wachten. Geheimhouding was de sleutel van alles, en zij hoefden zich over het zicht geen zorgen te maken; ik kende een stel mensen waarvoor "zicht nul" niet bestond: de schippers van meneer Hutchinson. Die gingen aan land om kapitein Rawley en zijn mannen te halen. Ik vermoedde dat zij hier pas laat in de nacht zouden aankomen. Vandaar dat Sir Arthur en ik er niet veel voor voelden vóór middernacht tot actie over te gaan. Hoe laat bent u aangekomen kapitein Rawley?' 'Negen uur dertig.' 'Zo gauw? Het moet toch niet zo eenvoudig zijn geweest zonder radio. Daarna landden jullie in kleine rubber bootjes, door de zijdeur, wachtten tot het duikerschip terugkwam; wachten en nog eens wachten...' 'Op het laatst hadden wij er dan ook wel tabak van!' Lord Kirkside schraapte zijn keel. Misschien dacht hij na over dat nachtelijke onderhoud van mij met zijn dochter. 'Vertelt u mij eens, meneer Calvert. Als u op de schepen van meneer Hutchinson over een radiozender beschikte, waarom was het dan nodig ook nog van die andere zender gebruik te maken?' 'Als ik dat niet had gedaan, zou u nu zo dood zijn als een pier. Ik heb vijftien volle minuten besteed om een zo volledig mogelijke beschrijving te geven van het in- en uitwendige van het kasteel en het botenhuis. Vergeet niet dat kapitein Rawley en zijn mannen alles in het donker moesten opknappen. Houdt u onze vrienden in de gaten, kapitein? Een motorsloep van de kustwacht komt hen zo gauw mogelijk van u overnemen.' De commandotroepen dreven de 'vrienden' de tunnel aan het linkergedeelte van het botenhuis binnen; de sterke zoeklichten schenen hun recht in het gezicht en bovendien werd een vier man sterke wacht met machinepistolen met hun bewaking belast. Zo zouden zij ongetwijfeld rustig blijven tot de aankomst van de kustwachtboot. 'Dus daarom bleef Sir Arthur achter, toen jij en meneer Hutchinson naar de "Nantesville" gingen? Om ervoor te zorgen dat ik niet met de wachten ging praten om de waarheid te ontdekken?' zei Charlotte nadenkend. 'Waarom anders?' Zij liet mijn arm los en keek mij zonder genegenheid aan. 'Je stelde mij dus op de proef,' zei ze kalm. 'Jij liet mij dertig uur lang in het ongewisse tobben terwijl jij alles wist.' 'Natuurlijk! U leidde mij bij de neus, ik leidde u bij de neus.' 'Dank je!' zei ze verbitterd. 'U heeft alle reden om hem dankbaar te zijn,' kwam Oom Arthur tussenbeide. Dat verdiende speciale vermelding, dat Oom Arthur op zo'n vinnige toon iemand uit de betere kringen op zijn plaats zette. 'Als Calvert zich zelf niet wil rechtvaardigen zal ik het voor hem doen. Punt één: als u niet was doorgegaan met het zenden van uw berichtjes had Lavorski best eens kunnen denken dat er iets bijzonders aan de hand was en was hij er misschien vandoor gegaan met achterlating van de laatste paar ton goud van de "Nantesville". Dergelijke lieden hebben een zesde zintuig voor elk nakend gevaar. Punt twee: zij zouden niet met hun misdaden zijn doorgegaan tenzij zij dachten dat wij waren uitgeschakeld. Punt drie: Calvert wilde een situatie arrangeren waarbij alle aandacht op de "Firecrest" was geconcentreerd, zodat kapitein Rawley en zijn mannen alles rustig konden voorbereiden om onnodig bloedvergieten te voorkomen - misschien ook uw bloed, mijn dierbare Charlotte. Punt vier - nog belangrijker - als u niet in voortdurend radiocontact men hen was gebleven, waarbij u hen van onze aankomst op de hoogte hield tot vlak voor het moment dat wij hier door die deuren naar binnen kwamen varen — dan zouden zij alles voor een gevecht in gereedheid hebben gebracht: God weet hoe veel mensenlevens dat zou hebben gekost. Maar zij vertrouwden erop dat zij de situatie in de hand hadden, zij wisten dat de val voor ons klaar stond, zij wisten dat u met dat pistool in uw hand gereed stond om hun de kans te geven. En ten slotte het vijfde punt, waarschijnlijk het meest belangrijke: kapitein Rawley hier zat verborgen op een afstand van bijna honderd meter in de tunnel, en zijn detachement ergens in het kasteel. Hoe dacht u dat zij konden weten wanneer het ogenblik was gekomen? Omdat zij, als rechtgeaarde commandotroepen, in voortdurend radiocontact met ons stonden en naar elk woord luisterden dat door u werd gesproken. Vergeet niet dat uw zender van de "Firecrest" afkomstig was. Calverts zender, mijn waarde! Hij wist welke golflengte u gebruikte en die gaf hij door aan het hoofdkwar-tier. Dat gebeurde toen hij u... eh... iets te drinken had gegeven, en hij uw zender controleerde vóór hij die in het kasteel ging hanteren.' 'Je bent de meest onbetrouwbare, verachtelijke en ongeloofwaardige man die ik ooit ben tegengekomen.' Haar ogen glansden verdacht,, of dat nou kwam van de tranen of iets anders weet ik niet. Ik begon mij bijzonder ongemakkelijk te voelen. Zij legde haar hand op mijn arm en zei zacht: 'Oh, Philippe, o, jij dwaas... Als dat pistool eens was afgegaan... ik... ik had je misschien geraakt, Philippe...' Ik streelde haar hand en zei: 'Daar gelooft u zelf geen woord van.' Het kwam mij voor dat dit niet het juiste ogenblik was om te onthullen dat, dank zij een kleine manipulatie mijnerzijds met de slagpin, van dat afgaan toch niets terecht zou zijn gekomen.' De mist trok enigszins op toen Tim Hutchinson de 'Firecrest' over de kalme, donkere zee naar Eilean Oran stuurde. Wij waren slechts met ons vieren aan boord: Hutchinson, mevrouw MacEachern, Charlotte en ik. Ik had Charlotte voorgesteld zolang op Dubh Sgeir te logeren, maar zij had zich van de domme gehouden. Zij had mevrouw MacEachern aan boord van de 'Firecrest' geholpen en geen aanstalten gemaakt weer aan wal te gaan. Zij had een willetje, die Charlotte, en ik kon nu al narekenen dat ik daar nog heel wat mee te stellen zou krijgen. Oom Arthur had zich laten verontschuldigen; een span paarden had Oom Arthur die avond niet aan boord van de 'Firecrest' kunnen trekken. Oom Arthur genoot van een voorproefje van het paradijs: hij zat voor de open schouw in de grote zaal van het kasteel van Dubh Sgeir, genietend van super-aristocratische whisky, terwijl hij aan een geboeid gehoor verslag uitbracht over de wonderbaarlijke verrichtingen van zich zelf en van zijn agenten. Als ik erg veel geluk had zou hij misschien mijn naam zo terloops eens laten vallen. Als ik geen geluk had zou hij mij volmaakt vergeten. Mevrouw MacEachern had geen voorproefjes van paradijzen in het vooruitzicht. Zij voelde zich al in het paradijs, een rustig, vriendelijk oud vrouwtje met een gerimpeld, bruin gezicht dat aan één stuk door glimlachte, de hele weg naar huis door, daar op Eilean Oran. Ter wille van de oude baas, Donald MacEachern, hoopte ik nu maar één ding: dat hij niet had vergeten een schoon overhemd aan te trekken. 
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