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  'Binnen enkele minuten zullen we landen op de luchthaven Schiphol, Amsterdam.' De fluwelige, accentloze stem van de Nederlandse stewardess was precies dezelfde als men op vrijwel elke Europese luchtlijn horen kon. 'Wilt u uw riemen vastmaken en uw sigaretten doven? We hopen dat u van de vlucht genoten hebt; in elk geval zijn we er zeker van dat u zult genieten van uw verblijf in Amsterdam.' Ik had tijdens de vlucht een kort gesprek gehad met de stewardess. Een aardig'meisje, maar met een wat onverantwoord optimistische kijk op het leven in het algemeen; bovendien kon ik het op twee punten niet met haar eens zijn: ik had niet van de vlucht genoten, en ik zou me vrijwel zeker niet amuseren in Amsterdam. De vlucht was me niet bevallen omdat ik niet meer van een vliegtocht kon genieten sinds die dag, twee jaar geleden, toen de motoren van een dc 8 het enkele seconden na het loskomen hadden laten afweten en me twee dingen hadden geleerd: dat een straalvliegtuig zonder stuwkracht de souplesse heeft van een stuk gewapend beton, en dat plastische chirurgie langdurig, uiterst pijnlijk, bijzonder kostbaar en niet altijd geslaagd kan worden genoemd. Evenmin verwachtte ik dat ik van mijn verblijf in Amsterdam zou genieten, al is het misschien de mooiste stad van de wereld met de vriendelijkste inwoners die men zich denken kan; het komt alleen omdat de aard van mijn zakenreizen naar het buitenland nu eenmaal uitsluit dat ik van iets genieten kan. Toen de grote dc 8 van de klm - ik ben niet bijgelovig; elk fabrikaat kan naar beneden duikelen — begon te dalen, keek ik de drukke cabine eens rond. Het viel me op dat de meeste passagiers mijn mening bleken te delen dat vliegen iets krankzinnigs is; wie niet bezig was te proberen met zijn nagels gaten te graven in de bekleding van de klm , zat óf met overdreven onverschilligheid achterovergeleund, óf te converseren met de stralende opgewektheid van die dapperen die hun onvermijdelijke verdoemenis tegemoet gaan met een geringschattend glimlachje op hun lippen, het soort dat vrolijk naar de bewonderende menigte gewuifd zou hebben als hun kar stilhield voor de guillotine. Al met al een redelijke doorsnee van de mensheid. Uitgesproken ordelievend, beslist niet schurkachtig; gewoon, zelfs onopvallend. Of misschien is dat onopvallend niet helemaal juist. Om deze niet al te vleiende kwalificatie te kunnen uitspreken heeft men vergelijkingsmateriaal nodig. Jammer voor de rest van de passagiers waren er twee aan boord waarbij ieder ander er onopvallend moest uitzien. Ik keek naar hen; ze zaten drie rijen achter me aan de andere kant van het gangpad. Dat was van mijn kant een handeling die niet bijzonder de aandacht trok, want de meeste mannen die hen konden zien, hadden sinds het vertrek van het vliegveld Heathrow weinig anders gedaan dan naar hen gekeken; het zou juist de aandacht getrokken hebben als ik dat niet gedaan had. Het waren maar een paar meisjes die bij elkaar zaten, zoals men vrijwel overal meisjes naast elkaar ziet zitten, maar het zou jaren van uw leven in beslag nemen een paar te vinden als dit. De een had haar dat zo zwart was als de vleugels van een raaf, de ander was glanzend platinablond; beiden droegen japonnen die op de rand van mini waren. De donkere was gekleed in een volkomen wit-zijden geval en de blondine geheel in het zwart. Ze hadden, voorzover dat te zien was - en er was heel wat te zien - alle twee een figuur dat duidelijk de vooruitgang aantoonde die de vrouw sinds de dagen van de Venus van Milo geboekt heeft. Ze waren bijzonder mooi, maar het was niet de nietszeggende lege schoonheid waarmee een meisje Miss World of Miss Uni-verse wordt. Ze geleken merkwaardig veel op elkaar; beiden hadden de prachtig gevormde jukbeenderen, de fijn besneden gelaatstrekken en de uitgesproken intelligentie waardoor ze nog mooi zouden blijven als na twintig jaar de verbleekte Miss Worlds van gisteren de ongelijke concurrentiestrijd allang zouden hebben opgegeven. Het blondje glimlachte tegen me, ietwat vrijpostig en uitdagend, maar toch vriendelijk. Ik keek haar onverschillig aan en, omdat het de chirurg die mijn gezicht bewerkt had, niet helemaal gelukt was de twee helften ervan volkomen bij elkaar te laten passen, is mijn onverschillige blik verre van bemoedigend, maar ze bleef tegen me glimlachen. Het donkere meisje stootte haar reisgenote aan die haar blik van me afwendde; ze zag hoe de ravenzwarte afkeurend het voorhoofd fronste, maakte een grimas en haar glimlach verdween. Ik keek een andere kant uit. We waren nu geen tweehonderd meter meer van het eind van de landingsbaan af, en om mijn gedachten af te leiden van de vrijwel vaststaande overtuiging dat het onderstel zou afbreken zodra het het beton raakte, leunde ik achterover, sloot mijn ogen en begon over de twee meisjes na te denken. Wat er ook aan me mankeren mocht, dacht ik, men kon zeker niet beweren dat ik mijn assistentes uitzocht zonder rekening te houden met de esthetisch verantwoorde kanten van het leven. Maggie, het donkere meisje, was zevenentwintig en werkte nu al meer dan vijf jaar met me samen; ze was intelligent, maar nog net niet razend knap; ze was systematisch, nauwgezet, betrouwbaar; ze wist te zwijgen en maakte bijna nooit een fout — in mijn vak bestaan geen mensen die nooit een fout maken. Nog belangrijker was dat Maggie en ik bijzonder op elkaar gesteld waren en dat was al jaren zo. Dit was een vrijwel onmisbare omstandigheid, want één moment van gebrek aan wederzijds vertrouwen of saamhorigheid kon onaangename en blijvende gevolgen hebben. Maar, voorzover ik wist, waren we weer niet zó dol op elkaar, want dat kon even rampzalige consequenties meebrengen. Belinda, de blonde, was tweeëntwintig, een Parisienne, half Engels, half Frans en bezig aan haar eerste werkopdracht. Ze was me vrijwel volkomen onbekend. Niet dat ze een raadsel voor me was, maar als persoonlijkheid; als de Sureté je een van haar agenten leende — zoals in het geval van Belinda - dan is het begeleidende dossier zo veelomvattend dat geen enkel feit van enig belang uit het verleden of omtrent de persoon van de betrokkene onvermeld gebleven is. Persoonlijk had ik alleen kunnen opmerken dat ze - om van diepe bewondering maar te zwijgen het er merkwaardig slecht mee eens was dat de jongeren zich moesten voegen naar de wil van hun ouders of meerderen, zoals ik er in dit geval een was. Maar ze bezat de rustige vindingrijke bekwaamheid die opwoog tegen alle bedenkingen die ze tegen haar werkgever zou kunnen hebben. Geen van de beide meisjes was voordien in Nederland geweest, wat een van de voornaamste redenen was dat ze me nu vergezelden. Bovendien zijn bekoorlijke jonge meisjes in ons weinig liefelijk beroep zeldzamer dan bontjassen in Congo, zodat ze hoogstwaarschijnlijk niet de aandacht zouden trekken van achterdochtige en louche figuren. De dc 8 raakte de grond; het landingsgestel bleef heel, dus deed ik mijn ogen open en begon aan meer dringende zaken te denken. Jimmy Duclos zou me op Schiphol ontmoeten; hij had me iets heel dringends en belangrijks mee te delen. Te belangrijk om het - zelfs in code - door te geven via de gewone communicatiemiddelen, en te dringend om te wachten op de diensten van een koerier van onze ambassade in Den Haag. Ik hield me niet bezig met de inhoud van de boodschap; die zou ik binnen vijf minuten kennen. En ik wist dat het zijn zou wat ik nodig had. De bronnen waaruit Duclos zijn inlichtingen putte waren feilloos; de rapporten zelf waren altijd terzake en voor de volle honderd procent juist. Jimmy Duclos maakte geen fouten, tenminste niet in dit opzicht. De dc 8 minderde nu vaart en ik kon uit het hoofdgebouw de slurf al zien steken, klaar om tegen de uitgang van het vliegtuig geplaatst te worden als dit tot stilstand gekomen was. Ik maakte mijn veiligheidsriem los, keek even vluchtig naar Maggie en Belinda zonder enige uitdrukking of blijk van herkenning, en liep naar de uitgang terwijl het toestel nog bewoog. Die handelwijze zouden de autoriteiten van Schiphol wel niet goedkeuren en evenmin mijn medepassagiers die uit hun gelaatsuitdrukking duidelijk lieten blijken, dat ze ervan overtuigd waren te doen te hebben met een koppige, lompe boer die niet op zijn beurt wenste te wachten zoals de rest van de lijdende en in de rij staande mensheid. Ik lette er niet op: ik had me al lang geleden neergelegd bij het feit dat ik nooit populair zou worden. De stewardess glimlachte echter tegen me, al had ik dat dan ook niet te danken aan mijn persoonlijkheid of verschijning. De mensen glimlachen tegen anderen als ze onder de indruk of bang zijn, of allebei. Wanneer ik per vliegtuig reis, behalve als ik op vakantie ben - wat ongeveer eens per vijf jaar het geval is , geef ik de stewardess een kleine, gesloten envelop ter overhandiging aan de gezagvoerder en deze, die meestal even graag als iedere andere man indruk maakt op een aardig meisje, stelt haar meestal van de inhoud in kennis. Die bestaat uit een hele bende poeha over volstrekte voorrang onder alle omstandigheden en is vrijwel steeds volkomen overbodig, behalve dat ik erdoor verzekerd word van uitstekende en prompt geserveerde maaltijden en drankjes. Maar volstrekt noodzakelijk was daartegenover een voorrecht dat verscheidene van mijn collega's en ik genoten, namelijk evenals de diplomaten vrijstelling van douaneonderzoek. En dat was prachtig, want meestal bevatte mijn bagage een stel bijzonder doeltreffende pistolen, een kleine maar uitgezochte verzameling inbrekerswerktuigen en enkele andere afkeurenswaardige apparaten die de douanebeambten van de meeste beschaafde landen over het algemeen met gefronst voorhoofd bekijken. In een vliegtuig droeg ik nooit een vuurwapen want, nog afgezien van het feit dat een slapende onwillekeurig onthult dat hij een schouderholster draagt, waardoor hij een berg onnodige opwinding veroorzaakt, zou alleen een krankzinnige een pistool afvuren in de drukcabine van een modern vliegtuig. Daarvandaan ook het verbazingwekkende succes van de vliegtuigkapers; de uitwerking van zo'n schot schijnt wel drastisch te zijn. De deur naar buiten ging open en ik stapte in de slurf. Een paar beambten van de luchthaven gingen beleefd opzij toen ik voorbijliep naar het uiteinde van de slurf die uitmondt op de pier van het stationsgebouw met de twee rol-paden, tegen elkaar in bewegende perrons die de passagiers van en naar de douane brengen. Aan het einde van het naar de vliegtuigen bewegende rol-pad stond een man met zijn rug ernaar toe. Hij was van middelbare lengte, mager en verre van innemend. Hij had donker haar, een zwaar gegroefd, gebruind gezicht, koude, zwarte ogen en een spleet waar zijn mond behoorde te zitten. Hij was niet bepaald het type dat ik aangemoedigd zou hebben mijn dochter eens te komen bezoeken. Maar hij was keurig gekleed in een zwart kostuum en een zwarte overjas en hij droeg - al had dat met die keurigheid weinig te maken - een grote en kennelijk gloednieuwe vliegtuigtas. Maar over niet bestaande hofmakers van een niet bestaande dochter behoefde ik me geen zorgen te maken. Ik was nu ver genoeg gevorderd om te kunnen opkijken langs het naar de vliegtuigen bewegende rolpad dat uitliep op de vloer van de pier waarop ik me bevond. Er stonden vier mannen op, en de voorste ervan was een lange slanke man in een grijs kostuum en met een snorretje als een streep. Hij zag er precies uit als een welgestelde accountant en ik herkende hem onmiddellijk: Jimmy Duclos. Mijn eerste gedachte was dat hij zijn inlichtingen wel heel belangrijk en dringend moest hebben gevonden om me zover tegemoet te komen. Toen bedacht ik dat hij een identiteitsbewijs van de politie vervalst moest hebben om zover in de luchthaven door te dringen en dat was heel logisch, want hij was een meesterlijk vervalser. Toen kwam ik op de gedachte dat het beleefd en vriendelijk zou zijn naar hem te wuiven en tegen hem te glimlachen, en dat deed ik dan ook. Hij wuifde en glimlachte terug. De glimlach duurde hoogstens een seconde en verstijfde opeens tot een uitdrukking van hevige ontzetting. Toen zag ik, bijna onderbewust, dat de richting van zijn blik iets gewijzigd was. Ik draaide me snel om. De gebruinde man in het zwarte kostuum en de dito overjas stond niet meer met zijn rug naar het rolpad. Hij had zich honderdtachtig graden gedraaid en stond er nu met zijn gezicht naar toe; hij had zijn tas niet meer in zijn hand, maar had die eigenaardig hoog onder zijn arm geklemd. Ik wist nog niet wat er mis was, maar ik reageerde intuïtief en sprong op de man in het zwart toe. Ik maakte tenminste aanstalten om te springen. Maar het had een hele seconde lang geduurd voor ik reageerde en de man ging er onmiddellijk - maar dan ook onmiddellijk - toe over zichzelf en mij ervan te overtuigen dat hij een seconde als meer dan genoeg tijd beschouwde om elke gewelddadige handeling uit te voeren die hij in de zin had. Hij was voorbereid en ik niet, en hij bewees bijzonder gewelddadig te zijn. Ik begon me nauwelijks te bewegen of hij beschreef een venijnig snelle halve draai en raakte mijn plexus solaris of zonnevlecht met de hoek van zijn vliegtuigtas. Nu zijn vliegtuigtassen gewoonlijk zacht en slap, maar deze was dat niet. Ik ben nog nooit getroffen door een heiblok en ik verlang daar ook allerminst naar, maar ik kan nu ongeveer raden wat dat betekent. De zichtbare uitwerking was ongeveer dezelfde. Ik ging tegen de vlakte alsof de een of andere reuzenhand mijn benen onder me weggeslagen had en bleef daar bewegingloos liggen. Ik was volkomen bij bewustzijn, ik kon zien, ik kon horen, ik kon zelfs tot op zekere hoogte in me opnemen wat er om me heen gebeurde. Maar ik kon me zelfs niet eens verroeren en dat was het enige waarnaar ik op dat ogenblik verlangde. Ik had wel eens gehoord van een verlammende, psychische shock, maar dit was de eerste keer dat ik een verlammende, lichamelijke shock meemaakte. Alles scheen zich af te spelen als in een belachelijk langzame film. Duclos keek bijna verwilderd om zich heen, maar er was geen manier om van dat perron af te komen. Achteruit gaan was onmogelijk want drie mannen stonden dicht om hem heen, drie mannen die blijkbaar geen idee hadden van wat er gebeurde. Pas later, veel later, drong het tot me door dat zij medeplichtigen waren van de man in het zwart, en dat zij daar geplaatst waren om er zeker van te zijn dat Duclos geen andere keus had dan met dat perron mee te glijden naar zijn dood. Achteraf gezien was het de meest duivelse, koelbloedigste terechtstelling waarvan ik ooit heb gehoord tijdens een levenslang aanhoren van verhalen over mensen die aan hun eind waren gekomen op een manier die de Schepper niet bedoeld had. Ik kon mijn ogen bewegen; dat deed ik dus. Ik keek naar de vliegtuigtas en zag aan het ene einde, vlak onder de overslag, de trechtervormige cilinder van een geluiddemper. Dat was het heiblok dat mijn huidige verlamming veroorzaakt had - ik hoopte in elk geval dat die tijdelijk zou zijn -en gezien de kracht waarmee geslagen was, verbaasde het me dat het ding niet verbogen was. Ik keek op naar de man die het pistool vasthield met zijn rechterhand onder de overslag van de tas. Er srond niets van genoegen of verwachting op het bruine gezicht te lezen, alleen de kalme zekerheid van de beroepsman die weet hoe uitstekend hij zijn werk doet. Een onpersoonlijke stem kondigde ergens de aankomst aan van vlucht kl 132 van Londen - het toestel waarmee wij geland waren. Vaag en volkomen onlogisch dacht ik dat ik dat nummer nooit vergeten zou, maar het deed er volstrekt niet toe welk vliegtuig ik genomen had, want Duclos was veroordeeld tot de dood voor hij me ook maar zou kunnen ontmoeten. Ik keek naar Jimmy en zag het gezicht van een man die op het punt staat te sterven. Zijn gelaatsuitdrukking was vol wanhoop, maar het was een rustige en beheerste wanhoop toen hij diep in de hinderlijke plooien van zijn jas tastte. De drie mannen achter hem lieten zich op het bewegende perron vallen, en weer was het pas veel later dat de juiste betekenis hiervan tot me doordrong. Het pistool van Duclos kwam uit zijn jas te voorschijn, en toen dat gebeurde, klonk er een gedempt ploffend geluid en onder de linkerrevers van zijn jas werd een gaatje zichtbaar. Hij zakte stuiptrekkend in elkaar, toen viel hij voorover; het rolpad schoof hem op de vloer van de pier en zijn levenloos lichaam rolde tegen het mijne. Ik zal nooit zeker weten of mijn volkomen werkeloos blijven tijdens de enkele seconden die aan Duclos' dood voorafgingen, was toe te schrijven aan een werkelijk lichamelijke verlamming of dat ik in de ban was van het onvermijdelijke van de manier waarop hij stierf. De gedachte eraan zal me niet blijven achtervolgen want ik had geen wapen en ik had toch niets kunnen doen. Ik ben er alleen nieuwsgierig naar, omdat het vaststaat dat de aanraking met zijn lijk onmiddellijk een herlevende uitwerking op me had. Het was geen wonderbaarlijk herstel. Vlagen van misselijkheid sloegen door me heen en nu de aanvankelijke uitwerking van de klap begon te verminderen, ging mijn maag hevig pijn doen. Mijn voorhoofd begon op de plek waar ik bij mijn val de grond geraakt moet hebben, eveneens pijnlijk te worden, en niet zuinig. Maar ik had mijn spieren weer aardig onder controle en voorzichtig stond ik op, omdat ik erop voorbereid was, vanwege de onpasselijkheid en de duizeligheid, opnieuw tegen de vlakte te zullen gaan. Het hele stationsgebouw draaide op de meest ontstellende manier in het rond en ik bemerkte dat ik niet goed zien kon, waaruit ik afleidde dat de val op mijn hoofd mijn gezichtsvermogen moest hebben aangetast, wat heel vreemd was, want toen ik op de grond lag was het volkomen in orde geweest. Toen drong het tot me door dat mijn oogleden aan elkaar kleefden en een kort onderzoek met mijn hand onthulde de oorzaak: bloed, en wat me even, maar onjuist, een stroom van bloed had toegeschenen, kwam van een wond boven mijn voorhoofd. Welkom in Amsterdam, dacht ik, en ik haalde een zakdoek te voorschijn; twee vegen en mijn gezichtsvermogen was weer als vanouds. De hele zaak kon van het begin tot het eind niet langer dan tien seconden geduurd hebben, maar er was, zoals altijd in dergelijke gevallen, al een hele drom nieuwsgierige mensen op de been. De plotselinge, gewelddadige dood van iemand oefent op vele mensen een lugubere aantrekkingskracht uit en in een ommezien stromen ze van alle kanten toe. Ik nam geen notitie van hen, evenmin als ik dat van Duclos gedaan had. Ik kon toch niets voor hem doen, en hij niets voor mij, want een fouillering zou niets hebben opgeleverd. Als iedere goede agent vertrouwde Duclos nooit iets waardevols aan papier of een geluidsband toe; hij borg alles op in zijn uitstekend geoefend brein. De donkere, verschrikkelijke man met het even verschrikkelijke pistool zou nu wel ontsnapt zijn; alleen uit routine en vanwege het ingewortelde instinct te controleren wat niet meer te controleren viel, keek ik naar de douanehal om me ervan te verzekeren dat hij verdwenen was. Maar de donkere man was nog niet helemaal ontsnapt. Hij had ongeveer tweederde van de weg naar de uitgang afgelegd; hij slenterde ongeïnteresseerd over het naar de douane bewegende rolpad. Achteloos zwaaide hij met zijn tas, schijnbaar zonder enig idee te hebben van de verwarring achter hem. Ik keek heel even niet begrijpend naar hem, maar ook maar even; dit was de manier waarop de beroepsmisdadiger ontsnapte. De beroepszakkenroller bij de paardenrennen die zojuist de heer naast hem met de grijze hoge hoed van zijn portefeuille heeft ontdaan, vlucht niet als een idioot door de menigte, onder begeleiding van de kreet: 'Houdt de dief,' en met de zekerheid van een snelle arrestatie; hij zal zijn slachtoffer hoogstwaarschijnlijk vragen naar diens oordeel over de volgende race. Heel gewoon doen, een volkomen kalm gedrag is de manier waarop de in de misdaad gepromoveerden het aanleggen. En zo deed de man in het zwart ook. Wat hem betrof was ik de enige getuige van zijn daad, want nu drong het te laat tot me door welke rol de andere drie mannen bij de dood van Duclos gespeeld hadden; zij bevonden zich nog in het kluwen mensen rondom de dode, maar noch ik, noch iemand anders kon iets tegen hen bewijzen. En, voorzover de moordenaar wist, had hij me achtergelaten in een staat waarin ik hem voorlopig geen last zou kunnen bezorgen. Ik ging achter hem aan. Mijn achtervolging begon niet bepaald indrukwekkend. Ik voelde me zwak, duizelig en mijn middenrif begon nu zo'n pijn te doen dat het me onmogelijk was behoorlijk rechtop te lopen. Met mijn zwaaiende, strompelende gang over dat bewegende rolpad en met mijn lichaam voorover gebogen in een hoek van dertig graden moet ik wel geleken hebben op een negentigjarige met spit die de hemel mag weten waar achteraan zit. Ik was halverwege het rolpad en de donkere man bijna aan het eind ervan, toen zijn instinct of het geluid van mijn voeten hem bliksemsnel deed omdraaien met dezelfde vlugheid waarmee hij me enkele seconden voordien neergeslagen had. Het werd onmiddellijk duidelijk dat hij me gemakkelijk kon onderscheiden van elke andere negentiger die hij misschien gekend mocht hebben, want zijn linkerhand trok de tas omhoog en zijn rechter verdween onder de overslag. Ik voelde dat er met mij hetzelfde zou gebeuren als met Duclos; het rolpad zou mij, of wat er van me zou overblijven, op de vloer schuiven aan het uiteinde ervan. Ik vond het een nogal oneervolle manier van sterven. Ik vroeg me even af welke dwaasheid mij, een ongewapend man ertoe gebracht had de achtervolging in te zetten op een ervaren moordenaar met een pistool met geluiddemper, en ik stond op het punt me voorover te laten vallen toen ik het vuurwapen zag bewegen en de koude blik van de man iets naar links zag afwijken. Ik riskeerde de mogelijkheid een schot in mijn achterhoofd te krijgen en keerde me om in de richting van zijn blik. De groep mensen rondom Duclos had hun belangstelling voor hem even opgeschort en die op ons gericht; gezien de capriolen die ze me op het rolpad hadden zien uitvoeren, kon dat ook bijna niet anders. Uit wat ik door een korte blik op hun gelaatsuitdrukking kon opmaken bleek me dat die varieerde van verbazing tot verbijstering; niemand begreep de situatie. Maar dat deden wel de drie mannen die Duclos naar zijn dood hadden gevoerd, en uit hun gezichten sprak een kille doelbewustheid. Zij kwamen snel op het rolpad achter mij aan lopen en er was geen twijfel aan dat ze ook mij de weg naar de dood wilden wijzen. Ik hoorde achter mij een onderdrukte uitroep en draaide me opnieuw om. Het rolpad had het eind bereikt en de man in het zwart was daarop kennelijk niet verdacht geweest, want hij trachtte struikelend zijn evenwicht te bewaren. Zoals ik van hem verwachtte, slaagde hij daar heel spoedig in, waarna hij me de rug toekeerde en begon weg te rennen. Het doden van een man voor de ogen van enkele tientallen getuigen was iets anders dan dat te doen met één hulpeloze toeschouwer, al voelde ik me er absoluut zeker van dat hij het toch gedaan zou hebben als hij het noodzakelijk had geoordeeld; laat dan de getuigen maar barsten! Wat zijn motieven waren zou ik later wel overdenken, nu begon ik te hollen, en deze keer meer doelgericht en meer als een krasse zeventiger. De man in het zwart won gestadig op me; hij vluchtte dwars door de douanehal, tot verwarring en ontsteltenis van de beambten, want de mensen mogen niet door douanehallen heen rennen; die moeten stil blijven staan, hun paspoorten laten zien en iets over zich zelf vertellen, want daar zijn douanehallen voor. Toen ik in het gezicht kwam en ze mijn stumperige race in verband brachten met het haastige vertrek van de man in het zwart, waarbij nog mijn met bloed besmeurde gezicht kwam, waren ze blijkbaar opmerkzaam geworden op het feit dat er iets niet in orde was, want twee beambten probeerden me tegen te houden, maar ik zeilde langs hen heen - toen ze later een klacht indienden gebruikten ze een ander woord dan 'zeilen' - en verdween door de uitgang waarvan de moordenaar zo even gebruik had gemaakt. Tennminste, dat probeerde ik, maar die verdomde deur werd geblokkeerd door iemand die naar binnen wilde. Een meisje, dat kon ik zien voorzover ik tijd en zin had me daarin te verdiepen; zomaar een meisje. Ik zwenkte naar links en zij naar rechts, ik naar rechts, zij naar links; stop! U kunt dezelfde voorstelling bijna steeds zien op elk trottoir als twee mensen elkaar voorrang willen verlenen en niets anders bereiken dan dat ze elkaar volkomen in de weg lopen; onder de juiste omstandigheden en met twee werkelijk overbeleefde mensen kunt u die dwaze fandango bijna eindeloos zien voortduren. Ik ben werkelijk een groot bewonderaar van een goed uitgevoerde pas-de-denx , maar ik was niet in de stemming om eindeloos opgehouden te worden, en na nog enkele mislukte zijsprongen schreeuwde ik: 'Donder toch op,' waarbij ik me ervan verzekerde dat ze dat zou doen door haar bij de schouder te pakken en ruw opzij te duwen. Ik meende dat ik een bons en een kreet van pijn hoorde, maar ik sloeg daar verder geen acht op; ik zou straks wel terugkomen om mijn excuses aan te bieden. Ik was eerder terug dan ik verwacht had. De scène met het meisje had me hoogstens een paar seconden gekost, maar dat was voor de man in het zwart meer dan voldoende geweest. Toen ik in de aankomsthal kwam, die zoals altijd overvol was, was er geen spoor meer van hem te bekennen. Het zou al moeilijk geweest zijn een Indianenopperhoofd in vol ornaat te ontdekken tussen deze honderden, schijnbaar doelloos door elkaar krioelende mensen. En het had geen zin de politie van de luchthaven te waarschuwen, want tegen de tijd dat ik me geïdentificeerd zou hebben, zou de donkere man al halverwege Amsterdam zijn; zelfs als ik onmiddellijk handelend zou kunnen optreden was de kans de moordenaar op te sporen vrijwel nihil. Hier waren bekwame beroepsmensen aan het werk en die hadden altijd de keus uit allerlei ontsnappingswegen. Ik vertraagde mijn loop nu tot een loodzwaar gesjok; dat was alles wat ik nog kon opbrengen. Mijn hoofd deed gemeen pijn, maar vergeleken bij de toestand van mijn maag vond ik dat ik over mijn hoofd nog niet eens te klagen had. Ik voelde me ellendig en een blik in een spiegel op mijn bleek en met bloed besmeurd gezicht, maakte beslist niet dat ik me beter ging voelen. Ik ging terug naar de plek waar ik de balletscène opgevoerd had en trof daar twee grote politieagenten in uniform en met pistolen in hun holsters aan, die me betekenisvol bij de armen grepen. 'Jullie hebben de verkeerde te pakken,' zei ik moe, 'laat me dus alsjeblieft los en geef me gelegenheid om op adem te komen.' Ze aarzelden, keken elkaar aan, lieten me los en gingen ieder een eindje van me af staan. Ik keek naar het meisje dat vriendelijk werd toegesproken door iemand die wel een hoge functionaris van de luchthaven moest zijn, want hij droeg geen uniform. Ik keek maar weer naar het meisje omdat mijn ogen evenveel pijn deden als mijn hoofd, en het prettiger was naar haar te kijken dan naar de man. Zij droeg een donkere japon en een donkere mantel, en de witte rolkraag van een trui kwam daar bovenuit. Ze moest midden in de twintig zijn, en haar donkere haar, bruine ogen, bijna Griekse trekken en de olijfkleur van haar huid maakten duidelijk dat ze niet uit deze streek afkomstig was. Zet haar naast Maggie en Belinda, en het zou u niet alleen de beste jaren van uw leven, maar ook een groot deel van de daarop volgende minder goede kosten om nog een drietal te vinden als dit. Zelfs al moest ik toegeven dat het meisje er nu niet op haar florissantst uitzag; haar gezicht was asgrauw en ze zat het schoon te vegen met een grote, witte zakdoek — blijkbaar van de man naast haar geleend — die ze telkens tegen een bloedende wond aan haar linkerslaap drukte die al begon op te zwellen. 'Goeie God!' zei ik. Het klonk berouwvol en zo voelde ik me ook, want ik heb evengoed als vele anderen bezwaren tegen het moedwillig vernielen van kunstwerken. 'Heb ik dat gedaan?' 'Natuurlijk niet.' Haar stem was laag en hees, maar misschien kwam dat alleen door haar val. 'Ik heb me vanmorgen gesneden onder het scheren.' 'Het spijt me verschrikkelijk. Ik rende een man achterna die zojuist iemand vermoord heeft; ik vrees dat hij ontsnapt is.' 'Mijn naam is Schröder; ik werk hier.' De man naast het meisje, een figuur die er flink en schrander uitzag en een goede vijftiger leek, had blijkbaar last van het vreemde schuldbewustzijn dat zich vaak zo onredelijk meester maakt van vele mensen die een verantwoordelijke positie veroverd hebben. 'Men heeft ons van de moord op de hoogte gebracht. Jammer, heel jammer. Dat zoiets nou juist op Schiphol gebeuren moest.' 'En dat met uw uitstekende reputatie,' stemde ik in. 'Ik hoop dat de vermoorde zich op het ogenblik diep beschaamd voelt.' 'Zulk geklets heeft geen zin,' zei Schröder scherp. 'Kende u de dode?' 'Hoe zou dat nu kunnen? Ik ben zojuist uit het vliegtuig gestapt. Vraag het de stewardess, de gezagvoerder, vraag het aan twintig mensen die in het toestel zaten, kl 132 van Londen, tijd van aankomst 15.55.' Ik keek op mijn horloge. 'Mijn God! Dat is pas zes minuten geleden.' 'U hebt mijn vraag nog niet beantwoord.' Schröder zag er niet alleen schrander uit, hij was het ook. 'Ik zou hem niet kennen al zag ik hem op dit ogenblik.' 'Hm... is het nooit bij u opgekomen, mijnheer...... eh...' 'Sherman.' 'Is het nooit bij u opgekomen, mijnheer Sherman, dat normale leden van de samenleving een gewapende moordenaar gewoonlijk niet achternazitten?' 'Misschien ben ik wel minder normaal.' 'Of misschien hebt u ook wel een pistool bij u?' Ik knoopte mijn jasje los en hield het open. 'Hebt u misschien toevallig de moordenaar herkend?' 'Nee.' Maar ik zou hem nooit vergeten, dat stond vast. Ik wendde me tot het meisje. 'Mag ik u iets vragen, juffrouw...?' 'Juffrouw Lemay,' zei Schröder kortaf. 'Hebt u de moordenaar herkend? U moet hem duidelijk gezien hebben; rennende figuren trekken altijd de aandacht.' 'Waarom zou ik hem kennen?' Ik probeerde niet schrander te zijn zoals Schröder geweest was. Ik zei: 'Zou u de dode man niet eens willen zien? Misschien herkent u die wél.' Ze huiverde en schudde haar hoofd. Nog altijd niet pienter vroeg ik: 'Komt u iemand afhalen?' 'Ik begrijp u niet.' 'Omdat u vlak bij de douanehal stond.' Ze schudde het hoofd weer. Voorzover een mooi meisje er afgrijselijk kan uitzien deed zij dat. 'Wat doet u dan hier? De bezienswaardigheden bekijken? Ik zou zeggen dat de douanehal van Schiphol wel het minst bezienswaardige van Amsterdam is.' 'Zo is het genoeg,' zei Schröder bars. 'Uw vragen hebben geen zin en de jonge dame is duidelijk in de war.' Hij keek me boos aan om me eraan te herinneren dat ik de schuld was aan die verwarring. 'Ondervragen is het werk van de politie.''Ik ben een politieman.' Ik gaf hem mijn paspoort en identiteitsbewijs, en terwijl ik dat deed kwamen Maggie en Belinda de deur uit. Ze keken in mijn richting, bleven staan en staarden me aan met een mengeling van bezorgdheid en ontsteltenis, en dat was niet te verwonderen, gezien hoe ik me voelde en hoe ik eruit zag. Maar ik keek dreigend naar hen, zoals elke met zich zelf verlegen en gekwetste man doet als hij aangestaard wordt, dus zetten ze hun gezicht in een andere plooi en liepen door. Ik vestigde mijn aandacht weer op Schröder die me nu aankeek met een heel andere uitdrukking op zijn gezicht. 'Majoor Paul Sherman van het Londense bureau van Interpol. Dat maakt een enorm verschil, dat moet ik zeggen. Dat verklaart ook waarom u optrad als een politieman en ook zo ondervroeg. Maar ik zal natuurlijk uw geloofsbrieven wel moeten verifiëren.''U verifieert maar net zoveel als u wilt,' zei ik, en ik constateerde dat het Engels van mijnheer Schröder zich niet bepaald correcties op mijn zinsbouw kon veroorloven.'Ik stel voor dat u begint met commissaris De Graaf op het hoofdbureau.''Kent u de commissaris?''Het is de eerste naam die me te binnen schoot. U kunt me in de bar vinden.' Ik wilde weggaan maar bleef staan toen de twee grote politieagenten me wilden volgen. Ik keek Schröder aan. 'Ik ben niet van plan hun een borrel te geven.' 'Het is in orde,' zei Schröder tegen de twee mannen. 'Majoor Sherman zal er niet vandoor gaan.' 'En zeker niet zolang u mijn papieren hebt,' gaf ik toe. Ik keek het meisje aan. 'Het spijt me allemaal erg, juffrouw Lemay. Dit moet u een hevige schok bezorgd hebben en dat is helemaal mijn schuld. Wilt u misschien iets met me drinken? U ziet er wel uit alsof u het nodig hebt.'Ze bette haar wang opnieuw en keek me aan op een manier die elke gedachte aan vriendschap op het eerste gezicht verdreef. 'Ik zou de straat nog niet met u willen oversteken,' zei ze toonloos. Zoals ze het zei voelde ik dat ze wel een drukke straat tot halverwege zou oversteken om me daar dan in de steek te laten, als ik een blinde geweest was. 'Welkom in Amsterdam,' zei ik somber, en ik sukkelde weg in de richting van de dichtstbijzijnde bar.
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  Gewoonlijk logeer ik niet in eersteklas hotels omdat ik me dat niet veroorloven kan, wat een uitstekend motief is. Maar als ik in het buitenland ben, beschik ik over een vrijwel ongelimiteerde onkostenrekening, waarover zelden vragen worden gesteld; die zouden trouwens nooit beantwoord worden. En aangezien deze reizen naar het buitenland vaak zeer vermoeiend zijn, zie ik geen enkele reden waarom ik mezelf niet enkele ogenblikken van rust en ontspanning zou gunnen in de geriefelijkste en meest luxueuze hotels. Hotel Excelsior was er buiten kijf zo een. Het was een prachtig, zij het dan wat overdadig versierd gebouw dat op een hoek lag van een der binnenste grachten van de oude stad. De prachtig gebeeldhouwde balkons hingen in feite boven de gracht zodat een onvoorzichtige slaapwandelaar er zeker van kon zijn dat hij niet zijn nek zou breken als hij over de rand van zijn balkon duikelde, tenzij hij het ongeluk had terecht te komen op het glazen dak van een der rondvaartboten die met korte tussenpozen voorbijkwamen. Men had ook een prachtig gezicht op deze boten vanuit het restaurant gelijkvloers dat met enig recht beweerde het beste van Nederland te zijn. Mijn taxi, een gele Mercedes, stopte voor de hoofdingang, en terwijl ik zat te wachten op de portier om mijn bagage binnen te brengen en de chauffeur te betalen, werd mijn aandacht getrokken door de melodie van de 'Schaatsenrijders-wals,' maar op een zo valse, schrale en toonloze manier gespeeld als ik nog nooit gehoord had. Het geluid kwam voort uit een heel breed, hoog, druk versierd en kennelijk heel oud draaiorgel dat aan de overkant stond, op een plek die het tot de grootst mogelijke sta-in-de-weg maakte voor het verkeer in de smalle straat. Op het orgel was een soort van baldakijn bevestigd, dat vervaardigd scheen te zijn van de restanten van een hele verzameling verbleekte strand-parasols. Daaronder danste een rij prachtige poppen, die in mijn ondeskundig oog bijzonder mooi gekleed waren in allerlei Nederlandse traditionele kostuums, op en neer aan met rubber beklede veren. Het dansen ontstond uitsluitend door de trillingen die door het bespelen van dit museumstuk ontstonden. De eigenaar of orgeldraaier van dit martelwerktuig was een heel oude en heel gebogen man met hier en daar een grijze lok tegen zijn hoofd geplakt. Hij zag er oud genoeg uit om het orgel zelf in zijn beste jaren gebouwd te kunnen hebben, maar kennelijk niet in zijn beste jaren als musicus.. In zijn hand hield hij een bakje waarmee hij voortdurend rammelde en dat door de voorbijgangers even voortdurend werd genegeerd. Mijn onbeperkte onkostenrekening kwam me in gedachten, dus stak ik de straat over en liet een paar geldstukken in zijn bakje vallen. Ik kan niet zeggen dat hij me een dankbare glimlach toewierp, maar hij grinnikte tegen me met een tandeloze mond en ging, als teken van waardering, over in de volgende versnelling en daarmee op de gemartelde 'Lustige Witwe'. Ik liep haastig terug, volgde de portier met mijn bagage de trap op naar de vestibule, draaide me op de bovenste tree om en zag dat de oude man me met een heel merkwaardige blik aankeek. Omdat ik niet wilde onderdoen in beleefdheid, gaf ik hem eenzelfde blik terug en ging het hotel binnen. De bediende achter de balie van de receptie was lang en donker, had een snorretje en was gekleed in een onberispelijk jacquet. Zijn glimlach bezat de warmte en hartelijkheid van een hongerige krokodil; het was het soort glimlach waarvan je wist dat die onmiddellijk zou verdwijnen wanneer je hem de rug toekeerde, maar die ook weer even snel te voorschijn kon worden geroepen, hoe vlug je je ook weer omdraaide. 'Welkom in Amsterdam, meneer Sherman,' zei hij. 'We hopen dat u het hier naar uw zin zult hebben.' Ik zag geen aanleiding op dit idiote optimisme in te gaan, dus hield ik mijn mond maar en wijdde mijn aandacht aan het invullen van het vereiste gastenformulier. Hij nam het daarna van me aan alsof ik hem de kroonjuwelen overhandigde en wenkte een piccolo die op een sukkeldrafje kwam aanlopen met mijn koffer die hem zijwaarts deed overhellen met een hoek van bijna twintig graden. 'Piccolo, kamer 616 voor meneer Sherman.' Ik stak mijn hand uit naar de koffer die de 'piccolo' maar al te gewillig afstond. Hij kon de nauwelijks jongere broer zijn van de orgeldraaier buiten. 'Dank je wel,' zei ik tegen hem en gaf hem een fooi, 'ik red het zelf wel.' 'Maar die koffer lijkt erg zwaar, meneer Sherman.' De protesterende bezorgdheid van de receptionist was nog oprechter dan zijn verwelkomende glimlach was geweest. De koffer was inderdaad bijzonder zwaar; al die pistolen en munitie en metalen gereedschappen voor het openmaken van allerlei dingen maakten samen een behoorlijk gewicht uit, maar ik voelde er niet veel voor dat een pientere knaap met pientere ideeën en nog pienterder sleutels tijdens mijn afwezigheid de koffer zou openmaken om de inhoud te onderzoeken. Als je eenmaal in een hotelkamer bent dan zijn er altijd wel plekken waar men kleine voorwerpen zonder vrees voor ontdekking verbergen kan. Bovendien wordt er meestal niet al te grondig verder gezocht als de koffer goed gesloten is. Ik bedankte de receptionist voor zijn bemoeienissen, stapte de dichtstbijzijnde lift in en drukte op de knop voor de zesde verdieping. Even voor de lift omhoogging keek ik door het ronde raampje in de deur; de receptionist had zijn glimlach afgelegd en was ernstig aan het telefoneren. Op de zesde verdieping stapte ik uit. Vlak tegenover de lift stond in een kleine nis een tafeltje met een telefoon erop, en achter dat tafeltje stond een stoel waarop een jonge man zat in een livrei met goudgalon. Hij zag er niet al te gunstig uit. Hij had iets van het indolente en onbeschaamde dat zo moeilijk grijpbaar is en dat je wat belachelijk maakt als je je erover beklaagt. Zulke jongens zijn er gewoonlijk meesters in de gekwetste onschuld te spelen. 'Zes-een-zes?' vroeg ik. Hij wees sloom met zijn duim. 'Tweede deur aan die kant.' Geen 'meneer', en geen aanstalten om op te staan. Ik weerstond de verleiding hem met zijn eigen tafel om zijn oren te slaan, maar beloofde me zelf het kleine, maar fijne genoegen met hem af te rekenen voor ik het hotel verliet. Ik vroeg: 'Ben jij de kelner voor deze etage?' 'Ja, meneer,' zei hij en hij kwam overeind. Ik voelde iets van teleurstelling. 'Breng me dan koffie.' Ik had geen klachten over kamer 616. Het was eigenlijk geen kamer, maar een weelderige suite met een hal, een kleine maar volwaardige keuken, een zit-, een slaap- en een badkamer. Zowel de zit- als de slaapkamer had een deur die uitkwam op hetzelfde balkon. Ik ging daar een kijkje nemen. Met uitzondering van een torenhoge, afschuwelijke, neonreclame voor een overigens volslagen onschuldige sigaret, leek de glans van de gekleurde lichten die langzaamaan boven de donker wordende straten en de silhouet van Amsterdam ontstoken werden, op iets dat in een sprookje thuishoorde, maar mijn werkgevers betaalden me niet — en vergoedden evenmin die ongelimiteerde onkostenrekening — voor het voorrecht te staan dromen over de silhouet van een stad, hoe mooi die ook mocht zijn. De wereld waarin ik leefde was even ver verwijderd van het sprookjesachtige als de verste melkweg aan de rand van het universum. Ik richtte mijn aandacht op de nuchterder zaken van het ogenblik. Ik keek omlaag naar de oorsprong van de verre van onhoorbare verkeersgeluiden die de gehele atmosfeer deden trillen. De hoofdstraat — ongeveer twintig meter onder me — bleek volgepakt met bellende trams, claxonnerende wagens en ettelijke honderden fietsen en bromfietsen die er kennelijk op uit waren zonder omhaal zelfmoord te plegen. Het was ondenkbaar dat ook maar een enkele van deze gladiatoren op twee wielen een verzekering zou kunnen afsluiten voor een langere levensduur dan vijf minuten, maar ze schenen hun op handen zijnd overlijden tegemoet te zien met een bravour die elke pas aangekomene in Amsterdam verbaast. Onwillekeurig kwam de gedachte bij mij op dat, als iemand van dit balkon zou vallen of geduwd worden, ik hoopte dat ik dat niet zou zijn. Ik keek naar boven. Ik was - zoals ik trouwens besproken had — op de bovenste verdieping van het hotel. Boven het stenen muurtje dat mijn balkon scheidde van dat van de suite naast me, stond een uit steen gehouwen barokke griffioen op een eveneens stenen sokkel. Daarboven - misschien vijfenzeventig centimeter hoger — liep de ronde betonnen rand van het dak. Ik ging naar binnen. Uit mijn koffer haalde ik al de dingen waarvan ik liever niet wilde dat anderen ze zouden ontdekken. Ik gespte een pistool in een gevoerde schouderholster om dat nauwelijks zichtbaar was, tenminste als je, zoals ik, de juiste kleermaker had, en ik stak een extra houder in mijn achterzak. Ik had nooit meer dan één schot uit dat pistool behoeven te lossen, laat staan dat ik de extra houder ooit had moeten aanspreken, maar de situaties werden er in de loop van de tijd niet beter op. Ik rolde de linnen gordel uit waarin mijn inbrekerswerktuigen gestoken zaten — ook deze gordel is dank zij dezelfde kleermaker volkomen onzichtbaar als hij om het middel gedragen wordt - en pakte uit de verfijnde overvloed een bescheiden, maar uiterst doelmatige schroevedraaier. Hiermee maakte ik de achterkant los van de kleine draagbare koelkast in de keuken (het is verbazingwekkend hoeveel onbenutte ruimte er nog is achter zo'n klein apparaat) en daar deed ik alles in wat ik liever wilde verbergen. Toen deed ik de deur naar de gang open. De kelner zat nog op zijn post. 'Waar blijft mijn koffie?' vroeg ik. Het was niet direct een woedende kreet, maar het was er niet ver vandaan. Deze keer kreeg ik hem onmiddellijk overeind. 'Die komt met de lift. Dan breng ik ze u,' zei hij in gebroken Engels. 'Dat zou ik dan maar vlug doen.' Ik deed de deur dicht. Sommige mensen leren nooit de deugden van de eenvoud kennen en de gevaren van de overdrijving. Zijn mislukte poging tot gewrongen Engels was even zinloos als het indruk maakte. Ik haalde een bos eigenaardig uitziende sleutels uit mijn zak en probeerde die achtereenvolgens op de buitendeur. De derde paste - het zou me trouwens verbaasd hebben als er geen enkele had gepast. Ik stak de sleutels weer in mijn zak, ging naar de badkamer en had juist de kraan helemaal opengedraaid toen de bel van de gangdeur overging, wat gevolgd werd door het openen van de deur. Ik draaide de kraan van de douche dicht, riep tegen de kelner dat hij de koffie op tafel kon zetten, en zette de kraan weer open. Ik hoopte dat de douche en de koffie de indruk zouden wekken - voor wie dan ook — dat hier sprake was van een fatsoenlijke gast die zich op zijn gemak voorbereidde op de prettige avond die voor hem lag. Ik durfde er wel geen stuiver om te verwedden, maar het was in elk geval te proberen. Ik hoorde de kamerdeur sluiten, maar liet de douche lopen voor het geval de kelner aan de deur mocht luisteren - hij zag er nu eenmaal uit als iemand die een groot deel van zijn tijd doorbrengt met luistervinkje spelen of door sleutelgaten loeren. Ik ging naar de deur en bukte me. Hij gluurde niet door dit speciale sleutelgat. Ik deed de deur geruisloos open en toen hij op een kier stond trok ik mijn hand terug, maar er kwam niemand naar binnen vallen. Dit hield in dat niemand me verdacht vond óf dat iemand dat zo sterk deed dat hij niet het risico wenste te lopen ontdekt re worden; beide mogelijkheden hielpen me een heel eind op weg natuurlijk. Ik deed de deur dicht en sloot die af, stak de grote sleutel in mijn zak, spoelde de koffie door de gootsteen in de keuken, draaide de douche dicht en ging via de balkondeur de kamer uit. Ik moest die wijd open laten staan en hem met een zware stoel in die positie houden, want om voor de hand liggende redenen hebben balkondeuren in hotels zelden een deurknop aan de buitenkant. Ik keek even naar beneden in de straat en naar de ramen van het gebouw aan de overkant; daarna leunde ik over de balustrade om me ervan te overtuigen dat de bewoners van de aangrenzende suites niet naar me stonden te loeren. Dit bleken ze dan ook niet te doen. Ik klom op de balus-trade, pakte de stenen griffioen beet, die zo overvloedig bewerkt was dat ik er rondom uitstekend houvast aan had. Vervolgens greep ik de betonnen dakrand en hees me daar-aan op. Ik kan niet zeggen dat ik het leuk vond, maar ik wist niet wat ik anders doen moest. Het platte, van veel glas voorziene dak was verlaten voorzover ik zien kon. Ik stond op en stak over naar de andere kant langs tv-antennes, luchtkokers en de merkwaardige, kleine broeikassen die in Amsterdam dienst doen als bovenlicht. Aan de andere kant keek ik voorzichtig omlaag. Onder me lag een heel smal en heel donker steegje dat, althans op dit tijdstip, volkomen verlaten was. Een paar meter naar links zag ik de brandladder en daarlangs daalde ik af naar de tweede verdieping. De nooduitgang was op slot zoals met deze deuren meestal aan de binnenzijde het geval is, maar hoe modern het slot ook was, het was niet opgewassen tegen de ijzerwinkel die ik bij me had. De gang was verlaten. Ik ging langs de hoofdtrap naar de parterre omdat het moeilijk is onopgemerkt uit een lift te stappen die vlak bij de receptie uitkomt. Ik had mij al die moeite kunnen besparen. Er was geen spoor te bekennen van de receptionist, de piccolo of de portier, en bovendien was de hal vol nieuw-aangekomen vliegtuigpassagiers die het beleg hadden geslagen voor de receptie. Ik voegde me bij die menigte, tikte hier en daar beleefd op een schouder, stak mijn arm tussen de zich verdringende groep door, deponeerde de sleutel van mijn kamer op de balie, liep op mijn gemak naar de bar, doorliep die even ongehaast en ging door de zijdeur naar buiten. Het had die middag flink geregend en de straten waren nog nat, maar het was niet nodig een jas aan te trekken zodat ik die over mijn arm nam. Ik wandelde, keek hier en daar eens, hield soms even stil en vervolgde mijn weg dan weer, al naar het me inviel; ik liet me door de wind meevoeren waarheen dat ook mocht zijn, als — naar ik hoopte - een toerist die voor het eerst geniet van de geluiden en de bezienswaardigheden van Amsterdam bij avond. Ik slenterde langs de Herengracht, waar ik plichtsgetrouw de gevels bewonderde van de huizen der handelsvorsten uit de zeventiende eeuw, toen ik me voor het eerst bewust werd van dat eigenaardige, prikkelende gevoel in mijn nek. Dat gevoel kan niet ontwikkeld worden door oefening of ervaring. Misschien heeft het iets te maken met telepathie, misschien ook niet. Men is ermee geboren of niet, en ik was ermee ter wereld gekomen. Ik werd gevolgd. De Amsterdammers die in elk opzicht zo opvallend gastvrij zijn, hebben merkwaardig genoeg verzuimd langs de oevers van hun grachten banken te plaatsen voor hun vermoeide bezoekers of, wat dat aangaat, voor hun vermoeide medeburgers. Als je rustig en aandachtig wilt uitkijken over het donkere water van hun grachten bij avond, is het beste wat je doen kunt, tegen een boom te leunen; ik zocht dus een geschikte uit, beschouwde hem als steunpilaar en stak een sigaret op. Ik bleef zo verscheidene minuten staan, naar ik hoopte blijkbaar als iemand die met zich zelf bezig is; zo nu en dan bracht ik mijn sigaret omhoog, maar voor het overige stond in onbeweeglijk. Niemand vuurde op me uit een pistool met geluiddemper, niemand kwam op me af met een zandzak met het voornemen me daarna eerbiedig in de gracht te deponeren. Ik gaf hem daar ruimschoots gelegenheid toe, maar hij maakte er geen gebruik van. En de man in het zwart op Schiphol had me voor zich gehad en evenmin de trekker overgehaald. Niemand wilde me uit de weg ruimen; beter gezegd, niemand was dat op het ogenblik van plan. Dat stelde me in elk geval voorlopig even gerust. Ik ging rechtop staan, rekte me wat uit en gaapte; ik keek wat doelloos om me heen als iemand die uit een romantische overpeinzing ontwaakt. Hij was er; hij leunde niet met zijn rug tegen de boom zoals ik gedaan had, maar met één schouder zodat de boom tussen hem en mij was komen te staan. Zijn boom was echter zo dun dat ik duidelijk de contouren van zijn lichaam aan de voor- en achterkant kon onderscheiden. Ik ging weer op weg, sloeg rechtsaf de Leidsestraat in en slenterde die door waarbij ik zo nu en dan de meest uiteenlopende etalages bekeek. Op een gegeven moment stapte ik het portiek van een winkel in en keek naar enkele schilderwerken van een dergelijke kunstzinnige opvatting dat in Engeland de winkelier binnen enkele ogenblikken achter de tralies zou zijn gezet. Maar wat belangrijker bleek was dat de etalage een bijna volmaakte spiegel vormde. De man was nu ongeveer twintig meter van me vandaan en stond vol aandacht de met rolluiken gesloten etalage te bekijken van wat een fruitzaak scheen te zijn. Hij droeg een grijs kostuum en een grijze trui. Dat was eigenlijk alles wat van hem gezegd kon worden; hij was een grijze, onopvallende, onbekende man. Bij de eerstvolgende hoek sloeg ik weer rechtsaf langs de bloemenmarkt op de Singel. Halverwege hield ik stil bij een stalletje, bekeek de inhoud eens en kocht een anjer. Dertig meter van me af stond de man in het grijs eveneens een stalletje te bekijken, maar hij was krenterig of hij had geen onkostenrekening zoals ik; hij kocht tenminste niets, hij stond alleen te kijken. Ik was dertig meter op hem voor en toen ik weer rechtsaf de Vijzelstraat inliep, deed ik dat heel vlug tot ik bij de ingang van een Indisch restaurant kwam. Ik deed de deur open en sloot die achter me. De portier, kennelijk een gepensioneerde, groette me wel beleefd, maar nam niet de moeite op te staan. Ik keek door de glazen deur en binnen enkele seconden kwam de grijze voorbij. Ik zag nu dat hij ouder was dan ik gedacht had, een eind in de zestig, en ik moest toegeven dat hij voor een man van zijn leeftijd een behoorlijke snelheid ontwikkelde. Hij zag er niet erg opgewekt uit. Ik trok mijn jas aan en mompelde een verontschuldiging tegen de portier. Hij glimlachte en zei even beleefd goedenavond als hij bij mijn binnenkomst gedaan had. Het was er misschien toch al vol. Ik ging naar buiten, bleef even in het portiek staan, haalde een slappe vilthoed uit mijn zak, een stalen bril uit de andere en zette die allebei op. Ik hoopte hiermee Sherman een gedaanteverwisseling te hebben laten ondergaan. Hij was nu ongeveer dertig meter vóór mij en druk bezig; telkens weer stond hij stil om door een deur of in een portiek te kijken. Ik waagde lijf en leven door de straat over te steken en kwam ongedeerd maar niet bemind aan de overkant. Terwijl ik iets achter hem bleef, liep ik, gelijke tred houdend met hem, ongeveer honderd meter door tot hij stilhield. Hij aarzelde, keerde, bijna hollend, op zijn schreden terug en ging nu overal naar binnen waar hem daartoe de gelegenheid geboden werd. Hij verdween in het restaurant waaraan ik een kort bezoek had gebracht en kwam tien seconden later weer naar buiten. Hij ging de zijingang van het Carlton Hotel binnen en kwam door de hoofdingang weer naar buiten; dit zal hem wel niet bijzonder populair hebben gemaakt, want Carlton is niet bijzonder gesteld op mannen in truien met een rolkraag, die de foyer gebruiken om een stuk af te snijden. Hij ging een Indisch restaurant binnen aan het eind van het blok en verscheen weer met de verslagen uitdrukking van een man die eruit-gegooid is. Hij ging een telefooncel binnen en toen hij naar buiten kwam zag hij er mistroostiger uit dan ooit. Van daar ging hij naar de tramhalte op het Muntplein. Ik ging er ook staan. De eerstkomende tram van twee wagens was lijn 16 en ring naar het Centraal Station. De man in het grijs stapte in de voorste wagen; ik nam de tweede en liep naar voren zodat ik hem goed in de gaten kon houden. Ik ging zo zitten dat er zo weinig mogelijk van mij te zien was voor het geval hij belangstelling mocht gaan tonen voor de passagiers in de tweede wagen. Maar ik hoefde me geen zorgen te maken; hij was in geen enkel opzicht geïnteresseerd in zijn medereizigers. Het voortdurende heen en weer schuiven, de wisselende, maar steeds ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht en het steeds weer zijn handen tot vuisten ballen verried dat hij andere en belangrijker dingen aan zijn hoofd had; het voornaamste zou wel zijn hoeveel begrip hij van zijn opdrachtgevers voor zijn falen zou mogen verwachten. De man stapte op de Dam uit. De Dam, het voornaamste plein van Amsterdam, heeft prachtige historische gebouwen, zoals het koninklijk paleis en de Nieuwe Kerk, die in de steigers stond omdat men die aan het restaureren was. Maar hij gunde al dat schoons geen enkele blik. Hij haastte zich een zijstraat door bij Hotel Krasnapolsky en sloeg linksaf langs de Oudezijds Voorburgwal in de richting van de havens. Daarna sloeg hij weer rechtsaf en dook in een wirwar van zijstraten die blijkbaar hoe langer hoe dieper doordrongen in de pakhuizenwijk van de stad, een van de weinige buurten die niet gerekend worden tot de toeristische attracties van Amsterdam. Ik had nog nooit te doen gehad met een man die zo gemakkelijk te schaduwen was. Hij keek niet links of rechts, laat staan achter zich. Ik had tien passen achter hem op een olifant kunnen zitten; hij zou het niet eens gemerkt hebben. Ik hield stil op een hoek en zag hem een smalle, slecht verlichte en bijzonder onprettige straat ingaan met aan weerszijden niets dan pakhuizen, grote gebouwen van vijf verdiepingen waarvan de puntgevels overhelden naar die aan de andere kant van de straat. Ze ademden een beklemmende bedreiging vol duistere waarschuwingen en achterdochtige waakzaamheid, waar ik volstrekt niet op gesteld was. Uit het feit dat de man nu op een sukkeldrafje was gaan lopen leidde ik af dat dit overdreven vertoon van ijver betekende dat hij aan het eind van zijn tocht was gekomen, en dat bleek juist. Halverwege de straat ging hij een hoge stoep met zijleuningen op, haalde een sleutel te voorschijn, deed de deur open en verdween in een van de pakhuizen. Ik volgde hem op mijn gemak, maar niet al te langzaam en keek onopvallend naar de naamplaat boven de deur. 'Morgenstern en Muggenthaler' stond erop. Ik had nog nooit van die firma gehoord, maar het was een naam die ik zeker niet vergeten zou. Ik liep door zonder mijn stap in te houden. Hun hotelkamer was niet veel, dat moest ik toegeven, maar ja, het hotel zelf was dat ook niet. De kamer was van binnen even klein en kleurloos en ongastvrij en verveloos als het hotel aan de buitenkant. De weinige meubelstukken, waaronder een eenpersoons bed en een divan die kennelijk als bed dienst deed, hadden na hun beste jaren — als ze die tenminste gekend hadden - sterk geleden onder de tand des tijds. Het vloerkleed was versleten, maar nergens zo als de gordijnen en de overtrekken van de bedden; het badkamertje dat aan de kamer grensde had de afmetingen van een telefooncel. Maar het vertrek werd voor totale afkeuring behoed door twee pronkstukken die zelfs van een gevangeniscel iets begerenswaardigs zouden hebben gemaakt. Maggie en Belinda keken me, naast elkaar op de rand van het bed, zonder enig blijk van enthousiasme aan toen ik me moe op de divan liet zakken. 'Jut en Jul; zei ik. 'Helemaal alleen in het zondige Amsterdam. Alles in orde?' 'Nee!' De stem van Belinda klonk resoluut. 'Nee?' Ik huichelde verbazing. Ze wees de kamer rond. 'Kijk maar eens om u heen, dat bedoel ik.' Ik keek. 'En?' 'Zou u hier willen wonen?' 'Eerlijk gezegd, nee. Maar voor superieuren als ik zijn er de luxe hotels. Voor een paar zwoegende typistes zijn verblijven als dit heel behoorlijk. Voor een paar jonge meisjes die niet de zwoegende typistes zijn die ze lijken, vormen ze een camouflerende achtergrond zoals men zich niet beter wensen kan.' Ik zweeg even. 'Dat hoop ik tenminste. Ik neem aan dat er niets verdachts is. Zat er iemand in het vliegtuig die jullie herkend hebben?' 'Nee.' Ze zeiden het beiden tegelijk met een zelfde hoofdschudden. 'Iemand op Schiphol die jullie herkenden?' 'Nee.' 'Iemand die speciale belangstelling voor jullie had op Schiphol?' 'Nee.' 'Ongedierte in deze kamer?' 'Nee.' 'Uit geweest?' 'Ja.' 'Gevolgd?' 'Nee.' 'Is tijdens jullie afwezigheid de kamer doorzocht?' 'Nee.' 'Het lijkt wel of je pret hebt, Belinda,' zei ik. Ze giechelde niet direct, maar ze had moeite haar gezicht in bedwang te houden. 'Vertel het me eens; ik heb wel een opkikkert je nodig.' 'Nou.' Ze keek opeens peinzend; misschien vond ze dat ze me nog niet goed genoeg kende. 'Neem me niet kwalijk; het is niets.' 'Wat niet kwalijk nemen, Belinda?' De bemoedigende toon als van een lieve oom maakte dat ze niet erg op haar gemak heen en weer schuifelde. 'Nou, al die dramatische theatrale voorzorgen voor een paar meisjes als wij. Ik zie niet in ...' 'Hou je mond, Belinda.' Dat was mijn Maggie weer, altijd als de kippen erbij als het erom ging de baas te verdedigen, al mocht de hemel weten waarom. Ik had in mijn beroep successen geboekt; alles bij elkaar een aardige serie. Maar vergeleken met het aantal mislukkingen verbleekte die tot iets dat men maar beter vergeten kon. 'Majoor Sherman,' vervolgde Maggie ernstig, 'weet altijd wat hij doet.' 'Majoor Sherman,' zei ik oprecht, 'zou er heel wat voor over hebben als hij dat zelf geloven kon.' Ik keek hen vragend aan. 'Ik ga niet over op een ander onderwerp, maar is er niets meer overgebleven van je vroegere medelijden met de gewonde chef?' 'Wij kennen onze plaats,' zei Maggie vormelijk. Ze stond op, bekeek mijn voorhoofd en ging weer zitten. 'Het lijkt me maar een kleine pleister, en toch bloedde het erg.' 'De heersende klasse bloedt nogal gemakkelijk; dat zal wel iets te maken hebben met een overgevoelige huid. Hebben jullie gehoord wat er gebeurd is?' Maggie knikte. 'Dat afschuwelijke schieten; we hebben gehoord dat u geprobeerd hebt 'Als ik je even in de rede mag vallen: "geprobeerd" is het juiste woord.' Ik keek Belinda aan. 'Het zal wel veel indruk op je gemaakt hebben; de eerste keer dat je op stap bent met je nieuwe baas wordt hij neergeslagen op het moment dat hij voet op vreemde bodem zet.' Ze keek onwillekeurig naar Maggie, bloosde - platina-blondines van het goede soort blozen heel gemakkelijk -en zei vergoelijkend: 'Nou ja, hij was u te vlug af.' 'Dat was hij zeker,' stemde ik toe. 'Hij was ook Jimmy Duclos te vlug af.' 'Jimmy Duclos?' Ze waren er heel sterk in tegelijk hetzelfde te zeggen. 'De vermoorde. Een van onze beste agenten die jarenlang mijn vriend is geweest. Hij had dringende en naar ik aanneem uiterst belangrijke berichten voor me die hij persoonlijk op Schiphol aan mij wilde overbrengen. In Engeland was ik de enige man die wist dat hij hierheen zou komen. Maar iemand in deze stad wist het ook. Mijn afspraak met Duclos was gemaakt via twee kanalen die volstrekt niets met elkaar uitstaande hadden, maar iemand hier wist niet alleen dat ik komen zou, maar hij wist ook precies met welke vlucht en op welke tijd; dus waren ze keurig op tijd ter plaatse om Duclos eerder te ontmoeten dan ik. Je zult met me eens zijn, Belinda, dat ik niet van onderwerp veranderd ben. En je zult moeten toegeven dat, als ze zoveel wisten van mij en van een van mijn medewerkers, ze even volledig ingelicht kunnen zijn over andere personen om me heen.' Ze keken elkaar aan en toen zei Belinda zacht: 'Was Duclos iemand van ons?' 'Ben je doof?' vroeg ik geprikkeld. 'En dat wij - Maggie en ik...?' 'Precies.' Ze schenen de ermee samenhangende bedreiging van hun leven nogal kalm op te nemen, maar ze waren ook voor dit werk opgeleid, en ze waren hier om te werken en niet om in zwijm te vallen. Maggie zei: 'Ik vind wat er met uw vriend gebeurd is erg naar.' Ik knikte. 'En het spijt mij dat ik me dwaas heb aangesteld,' zei Belinda. Ze meende het ook, ze had berouw, maar het zou niet blijvend zijn; dat lag haar niet. Ze keek me met haar ongewoon groene ogen onder donkere wenkbrauwen aan en zei langzaam: 'Ze zitten achter u aan, is 't niet?' 'Nu ben je een meisje naar mijn hart,' zei ik goedkeurend. 'Je maakt je zorgen over je baas. Achter mij aan? Als dat niet zo is zou ik niet weten wie er dan in de gaten gehouden wordt door de helft van het hotelpersoneel. Zelfs de zijingangen worden bewaakt; toen ik vanavond uitging ben ik gevolgd.' 'Hij is u zeker gauw kwijtgeraakt.' Het vertrouwen van Maggie kon je soms verlegen maken. 'Hij was onhandig en liep te veel in de gaten. De anderen daar trouwens ook. De lui die werken in de clandestiene handel in narcotica zijn dat vaak. Aan de andere kant zouden ze wel eens opzettelijk kunnen proberen een reactie uit te lokken. Als dat hun bedoeling is, dan zullen ze daar uitstekend in slagen.' 'Provocatie?' Maggies vraag klonk verdrietig en berustend; Maggie kende me. 'Voortdurend. Gewoon overal blindelings intrappen. Met allebei je ogen stevig dicht.' 'Dat lijkt me niet zo'n intelligente of wetenschappelijke manier van een onderzoek instellen,' zei Belinda weifelend. Haar berouw begon snel te vervagen. 'Jimmy Duclos was intelligent; de meest intelligente die we hadden. En vakbekwaam was hij ook. Hij ligt nu in het stedelijk lijkenhuis.' Belinda keek me eigenaardig aan. 'U wilt dus uw hoofd onder het blok leggen?' 'Op het blok, liefje,' zei Maggie afwezig. 'En ga nu maar niet door met je nieuwe baas te vertellen wat hij niet of wel moet doen.' Maar de woorden kwamen niet uit haar hart, want uit haar ogen sprak diepe bezorgdheid. 'Het is zelfmoord,' hield Belinda vol. 'Nou, en? Het oversteken van een straat in Amsterdam is zelfmoord; daar lijkt het tenminste op. Tienduizenden mensen doen het dagelijks.' Ik vertelde hun niet dat ik redenen had om aan te nemen dat mijn vroegtijdig overlijden niet het eerste programmapunt was van de louche bende. Niet omdat ik de held wenste uit te hangen, maar omdat dat me maar zou dwingen tot nog meer uitleg die ik echter voorlopig niet wenste te geven. 'U hebt ons toch niet voor niets hierheen gebracht?' vroeg Maggie. 'Dat is zo, maar het schoppen tegen schenen hoort tot mijn werk. Jullie blijven uit het gezicht. Vanavond zijn jullie vrij. Morgen ook; alleen wil ik dat Belinda morgenavond met me gaat wandelen. Daarna, als jullie zoet zijn, zal ik jullie naar een niet al te nette nachtclub brengen.' 'Dus ik ben dat hele eind van Parijs gekomen om naar een minder nette nachtclub te gaan?' Belinda had weer plezier. 'En waarom?' 'Dat zal ik je zeggen. Ik zal je iets over nachtclubs vertellen dat je nog niet weet. Ik zal je vertellen waarom we hier zijn. Ik zal je,' zei ik mededeelzaam 'eigenlijk alles vertellen.' Met dat 'alles' bedoelde ik alles waarvan ik vond dat ze het weten moesten, niet alles wat er te zeggen viel. Dat maakte een enorm verschil. Belinda keek me vol afwachting aan, Maggie met berustende twijfel en vol genegenheid. Maar Maggie kende me dan ook. 'Maar nu eerst wat whisky.' 'We hebben geen whisky, majoor.' Maggie kon soms akelig puriteins doen. 'Je bent niet op de hoogte van de grondprincipes van de inlichtingendienst. Je moet de aangewezen boeken eens lezen.' Ik knikte tegen Belinda. 'De telefoon; bestel de borrel even. Zélfs de heersende klasse moet zich zo nu en dan ontspannen.' Belinda stond op, streek haar donkere japon glad en keek me met iets van niet-begrijpende afkeuring aan. Ze zei langzaam: 'Ik heb op u gelet toen u het had over uw vriend in het lijkenhuis en u liet niets blijken. Hij is daar nu nog en u zit — hoe moet ik het zeggen - een beetje luchthartig te doen. Ontspannen, zegt u. Hoe kunt u dat?' 'Routine. En een sifon sodawater.' Tegenover hotel Excelsior werd een klassiek concert gegeven, want het draaiorgel speelde enkele fragmenten uit Beethovens 'Vijfde', die de oude componist ertoe zou hebben gebracht de hemel op zijn blote knieën te danken voor zijn vrijwel totale doofheid. Zelfs op de plaats, vijftig meter er vandaan, waar ik voorzichtig in de nu zachtjes neerdruipende regen stond te kijken, klonk het afschuwelijk. Het was een buitengewoon staaltje van verdraagzaamheid van de kant der bewoners van Amsterdam, een stad van muziekliefhebbers en de zetel van het wereldberoemde Concertgebouworkest, dat ze de oude orgeldraaier niet in een geschikte kroeg lokten en tijdens zijn afwezigheid zijn orgel in de dichtstbijzijnde gracht deponeerden. De oude was nog altijd met zijn bakje aan het rammelen, maar het was een zuiver automatische handeling, want er was die avond niemand in de nabijheid, zelfs de portier niet, die wel naar binnen gejaagd zou zijn door de regen. Of misschien was hij wel een liefhebber van muziek. Ik sloeg de zijstraat in naar de ingang van de bar. Er was niemand die uit aangrenzende portieken loerde, en ook niet in de toegang tot de bar zelf; ik had dat trouwens niet verwacht. Ik liep door de steeg achter het hotel naar de brandtrap, klom op het dak, stak het over en vond het stuk van de dakrand dat vlak boven mijn kamer uitstak. Ik keek over de rand. Ik zag niets, maar rook wél iets. Sigaretterook, maar niet van een sigaret die gemaakt was door een fabriek die zich zelf respecteerde en geen marihu-anasigaretten op de markt bracht. Ik leunde zover voorover dat ik bijna mijn evenwicht verloor en toen kon ik iets zien; wel niet veel, maar genoeg: twee punten van schoenen en even het gloeiende eind van een sigaret die een boog beschreef, blijkbaar door het slingeren van een arm. Ik kroop voorzichtig en geluidloos achteruit, stond op, stak weer over naar de brandtrap, ging die af naar de zesde verdieping, opende de branddeur die ik weer afsloot, liep zachtjes naar kamer 616 en luisterde. Niets. Ik deed de deur open met een loper die ik er al eerder op geprobeerd had en ging naar binnen. Ik sloot de deur zo vlug mogelijk, want een bijna onmerkbare tocht kan sigaretterook in beweging brengen en zodoende een waakzaam iemand ergens opmerkzaam op maken, al zijn rokers van dit soort over het algemeen niet bar oplettend. Deze was geen uitzondering. Zoals ik al dacht was het de kelner van onze etage. Hij zat op zijn gemak in een leunstoel met zijn voeten op de rand van het balkon en een sigaret in zijn linkerhand; zijn rechter lag losjes op zijn knie en hield een pistool vast. Gewoonlijk is het uiterst moeilijk iemand - hoe zacht ook - van achteren te naderen zonder dat het een of andere zesde zintuig hem waarschuwt, maar veel narcotica hebben een verlammende invloed op dit instinct en wat de kelner rookte behoorde ertoe. Ik stond achter hem met mijn pistool bij zijn rechteroor en nog wist hij niet dat ik er was. Ik raakte zijn rechterschouder aan. Hij draaide zich met een snelle ruk om en gaf een schreeuw van pijn toen bij die beweging de loop van mijn pistool in zijn rechteroog terechtkwam. Hij stak zijn handen tot op ooghoogte in de lucht en ik kon hem zonder moeite zijn pistool afnemen; ik stak het in mijn zak, pakte hem bij zijn schouder en gaf een flinke ruk. De kelner schoot achterover, maakte een volledige salto en kwam hard op zijn rug en achterhoofd neer. Hij bleef misschien tien seconden volkomen verdoofd liggen, toen richtte hij zich op één arm op. Hij maakte een merkwaardig sissend geluid, zijn lippen gingen van elkaar waardoor tanden zichtbaar werden die bruin waren van de tabak en een dierlijke snauw doorlieten; zijn ogen waren donker van haat. De kans op een vriendelijk onderhoud leek me niet groot. 'We gaan er hard tegen aan, hè?' fluisterde hij. Dit soort rokers is gek op misdaadfilms en ze kennen de dialogen op hun duimpje. 'Hard?' vroeg ik verbaasd. 'O nee, zeker niet. Dat komt later wel. Als jij niets wilt zeggen.' Misschien ging ik wel naar dezelfde bioscoop als hij. Ik raapte de sigaret op die op het tapijt lag te smeulen, rook er vol walging aan en drukte hem uit in een asbak. De kelner kwam onvast overeind, blijkbaar nog altijd duizelig en niet al te stevig op zijn benen, maar ik geloofde er niets van. Toen hij weer iets zei, was de snauw van zijn gezicht en uit zijn stem verdwenen. Hij had besloten koel te blijven, de stilte voor de storm, een oud en versleten draaiboek; misschien konden we beter overgaan op de opera. 'Waarover wil je praten?' begon hij. 'Om te beginnen over wat jij in mijn kamer doet, en wie je hierheen gestuurd heeft.' Hij glimlachte verachtelijk. 'De politie heeft al eens geprobeerd mijn mond open te breken. Ik ken de wet. Je kunt me niet dwingen te praten; ik heb rechten. Dat staat in de wet.' 'De wet houdt vlak voor mijn kamerdeur op. Aan deze kant van de deur staan we allebei buiten de wet. Dat weet je. In een van de grote beschaafde steden wonen jij en ik in onze eigen kleine wildernis. Maar die kent ook een wet: doden of gedood worden.' Misschien was het mijn schuld dat hij op een idee kwam. Hij dook vlug en laag om onder mijn pistool te komen, maar ook weer zo laag dat hij met zijn kin op mijn knie kwam. Mijn knie deed er flink pijn van, en daarnaar te oordelen moest hij buiten westen zijn, maar hij was taai, greep naar mijn ene been dat nog op de grond stond en trok eraan, zodat we beiden op de vloer terechtkwamen. Mijn pistool vloog met een boog uit mijn hand en we rolden een beetje over de grond, waarbij we elkaar naar hartelust bewerkten. Hij was een sterke kerel, even sterk als taai, maar hij had twee dingen tegen: het geregeld gebruik van marihuana had hem lichamelijk minder fit gemaakt en, al had hij een goed ontwikkeld instinct voor straatvechten, hij had er zich nooit echt in geoefend. Ten slotte stonden we weer overeind en mijn linkerhand drukte zijn rechtervuist omhoog tot tussen zijn schouderbladen. Ik duwde zijn vuist nog meer naar boven en hij gaf een schreeuw alsof hij in doodsnood verkeerde en dat mocht ook wel want zijn schouder maakte een eigenaardig krakend geluid, maar helemaal zeker was ik nog niet, dus duwde ik zijn vuist nog wat hoger, waardoor alle twijfel verdween. Toen duwde ik hem naar het balkon vlak voor me en legde hem over de balustrade tot zijn voeten vrij van de grond waren en hij met zijn linkerhand de balustrade vastpakte alsof zijn leven daarvan afhing, wat het in feite dan ook deed. 'Ben je eraan verslaafd of ben je leverancier?' vroeg ik. Hij uitte een grove verwensing in het Nederlands, maar ik ken die taal met alle woorden die ik niet zou behoren te kennen. Ik legde mijn hand op zijn mond, want het geluid dat hij op het punt stond uit te stoten zou zelfs boven de verkeersgeluiden uit gehoord kunnen worden, en ik wilde de inwoners van Amsterdam niet nodeloos aan het schrikken maken. Ik verminderde de druk en trok mijn hand weg. 'En?' 'Leverancier.' Zijn stem hield het midden tussen een snik en gekwaak. 'Ik verkoop ze.' 'Wie heeft je hierheen gestuurd?' 'Nee! Nee! Nee!' 'Je moet het zelf weten. Als ze wat er van je overgebleven is van de straat oprapen zullen ze denken dat het weer zo'n marihuanaroker is die 'high' geworden was en dus dacht dat hij kon vliegen.' 'Dat is moord!' Hij snikte nog, maar zijn stem was nu niet meer dan een hees gefluister; misschien maakte het uitzicht hem duizelig. 'Je zou nooit...' 'Zou ik niet? Jouw vrienden hebben vanmiddag een vriend van me vermoord. Het uitroeien van ongedierte kan prettig zijn. Twintig meter is een hele hoogte en er zal geen spoor van geweld zichtbaar zijn. Alleen zal elk botje in je lichaam gebroken zijn. Twintig meter. Kijk!' Ik duwde hem iets verder over de balustrade zodat hij een nog beter uitzicht had en zijn uiterste best moest doen om er niet over te tuimelen. 'Wil je praten?' Hij maakte een hees geluid; ik trok hem van de balustrade af en duwde hem naar binnen tot middenin de kamer. Ik vroeg: 'Wie heeft je gestuurd.' Ik heb gezegd dat hij taai was, maar hij was nog heel wat taaier dan ik gedacht had. Hij behoorde verlamd van angst te zijn en hevige pijn te lijden; ik twijfelde er ook niet aan of dit was het geval, maar dat belette hem niet om naar rechts zwaaiend een volle cirkel te beschrijven en uit mijn greep los te komen. Het volkomen onverwachte ervan maakte dat ik niet op mijn hoede was. Hij kwam weer op me af; in zijn rechterhand was plotseling een mes verschenen dat met een gemene bocht omhoog kwam en gericht werd op een plek even onder mijn borstbeen. In gewone omstandigheden zou hij misschien een aardig stukje snijwerk hebben kunnen weggeven, maar de toestand was niet meer normaal; zijn berekeningen en reacties leken nergens meer op. Ik greep de hand met het mes met beide handen vast, gooide me achteruit, stak een been onder hem terwijl ik zijn arm omlaag rukte en slingerde hem met een zwaai over me heen. De dreun van zijn val deed de kamer schudden en misschien ook nog wel enkele aangrenzende kamers. Ik draaide me snel om en vloog overeind in een en dezelfde beweging, maar het was niet nodig haast te maken. Hij lag op de vloer aan de andere kant van de kamer met zijn hoofd op het kozijn. Ik tilde hem aan zijn revers op en zijn hoofd slingerde achterover tot het bijna zijn schouderbladen raakte. Ik liet hem weer op de vloer vallen. Ik vond het jammer dat hij dood was, omdat hij misschien dingen wist die van grote waarde voor me waren, maar dat was dan ook de enige reden voor mijn spijt. Ik doorzocht zijn zakken die heel wat interessants bleken te bevatten, maar .slechts twee dingen die mijn belangstelling hadden: een doos halfvol zelf gedraaide marihuana-sigaretten en een paar snippertjes papier. Op het ene stonden, getikt, de letters en cijfers MOO 144, op het andere twee getallen - 910200 en 2789. Ze zeiden me geen van beide iets, maar vanwege de voor de hand liggende reden dat de kelner ze niet bij zich zou hebben gehad als ze voor hem niet belangrijk waren geweest borg ik ze op een veilig plekje op. Dat had mijn gedienstige kleermaker voor me gemaakt: een zakje dat aangebracht was aan de binnenkant van mijn rechter broekspijp, ongeveer vijftien centimeter boven de enkel. Ik wiste de sporen uit die op een worsteling zouden kunnen wijzen, pakte het pistool van de dode, leunde over de balustrade en slingerde het wapen omhoog en naar links. Het bleef vrij van de balkonrand en kwam ongeveer zes meter verder geluidloos op het dak terecht. Ik ging weer naar binnen, spoelde de sigarettepeuk door het toilet, maakte de asbak schoon en zette alle deuren en ramen wijd open om zo spoedig mogelijk de walgelijke stank te laten verdwijnen. Toen sleepte ik de dode kelner naar het halletje en deed de deur naar de gang open. Er was niemand te zien. Ik luisterde oplettend, maar hoorde niets; geen geluid van naderende voetstappen. Ik liep naar de lift, drukte op de knop, wachtte tot hij omhoog kwam, deed de deur op een kier open, stak een lucifersdoosje tussen de deur en de post, zodat het elektrische circuit onderbroken bleef, en liep snel terug naar mijn suite. Ik sleepte de kelner naar de lift, deed de deur helemaal open, liet hem zonder plichtplegingen op de vloer vallen, haalde het lucifersdoosje weg en liet de deur dichtslaan. De lift bleef waar hij was; niemand drukte op de knop van die speciale lift op dit bijzondere ogenblik. Ik sloot de buitendeur van mijn suite met mijn loper en liep weer naar de brandladder die inmiddels een oude en vertrouwde vriend van me geworden was. Ik bereikte onopgemerkt de straat en liep rond naar de hoofdingang. De oude man aan het draaiorgel speelde nu Verdi, en Verdi moest het afleggen. De orgeldraaier stond met zijn rug naar me toe toen ik een gulden in zijn bakje liet vallen. Hij keerde zich om om me te bedanken met een glimlach om zijn tandeloze mond; toen zag hij wie ik was en zijn onderkaak viel even naar omlaag. Hij was maar een onbelangrijk mannetje in de bende, en niemand had de moeite genomen hem te vertellen dat Sherman op het oorlogspad was. Ik glimlachte vriendelijk tegen hem en liep naar de foyer. Er stonden een paar leden van het personeel in uniform achter de balie; de receptionist stond met zijn rug naar me toe. Ik zei flink hard: 'Zes-een-zes alstublieft.' De receptionist draaide zich bliksemsnel om en trok zijn wenkbrauwen hoog op, maar niet hoog genoeg. Toen gunde hij me weer zijn hartverwarmende krokodilleglimlach. 'Meneer Sherman, ik wist niet dat u uit was.' 'Jawel, hoor. Een verplichte ritus voor het avondeten. Een oude Engelse gewoonte, ziet u.' 'O ja, natuurlijk.' Hij glimlachte olijk tegen me alsof er iets afkeurenswaardig achter deze oude Engelse gewoonte stak en liet daarna de glimlach plaats maken voor een enigszins verwonderde blik. Hij was zo onbetrouwbaar als een roofdier. 'Ik kan me niet herinneren u te hebben zien uitgaan.' 'Nou ja,' zei ik gemoedelijk, 'men kan toch niet verwachten dat u voortdurend op al uw gasten let.' Ik gaf hem zijn onbetrouwbare glimlach terug, nam de sleutel op en liep naar de rij liften. Ik was nog niet halverwege toen ik stil bleef staan omdat er een doordringende gil door de foyer snerpte die onmiddellijk een diepe stilte teweegbracht waarvan de vrouw die gegild had, gebruik maakte om diep adem te halen en opnieuw te beginnen. De voortbrengster van dit geluid was een opzichtig geklede vrouw van middelbare leeftijd, een karikatuur van de Amerikaanse toeriste in het buitenland, die voor een lift stond met haar mond wijd open en ogen als theeschoteltjes. Naast haar probeerde een gezet type in een schreeuwerig kostuum haar te kalmeren, maar hij zag er zelf niet al te opgewekt uit en maakte de indruk dat hij ook best zin had in een beetje gillen. De receptionist rende langs me heen en ik volgde wat langzamer. Toen ik bij de lift kwam lag hij op zijn knieën over het uitgestrekte lichaam van de kelner gebogen. 'Allemachtig,' zei ik. 'Denkt u dat hij ziek is?' 'Ziek? Ziek?' Hij keek me woedend aan. 'Kijk eens naar zijn nek. De man is dood.' 'Goeie God, ik geloof dat u gelijk hebt.' Ik bukte me en bekeek het lichaam van wat dichterbij. 'Heb ik die man niet eerder ergens gezien?' 'Hij was de kelner van uw etage,' zei de receptionist. Het is beslist niet gemakkelijk zoiets te zeggen met je tanden op elkaar geklemd. 'Ik dacht al dat hij me bekend voorkwam. In de kracht van zijn leven...' Ik schudde meewarig het hoofd. 'Waar is het restaurant?' 'Waar is... waar is het...?' 'Laat maar,' 'zei ik sussend. 'Ik zie dat u wat overstuur bent. Ik vind het wel.' Het restaurant van Hotel Excelsior mag dan misschien niet het beste van Nederland zijn, zoals de eigenaars beweren, maar ik zou ze beslist niet voor de rechter willen slepen op grond van een verkeerde voorstelling van zaken. Van de kaviaar tot de verse aardbeien — en het was buiten het seizoen - had ik me vergeefs afgevraagd of ik de kosten op mijn onkostenrekening moest boeken onder 'onthaal' of onder 'omkoopsommen' - het eten was voortreffelijk. Ik dacht even, maar niet met een schuldig gevoel, aan Maggie en Belinda. Die dingen moesten nu eenmaal zo zijn. De met rood pluche beklede bank waarop ik zat, was het toppunt van geriefelijkheid tijdens een diner, dus leunde ik achterover, hief mijn cognacglas en zei: 'Amsterdam!' 'Amsterdam,' zei commissaris De Graaf. De commissaris, liet hoofd van de gemeentepolitie, was vijf minuten tevoren zonder uitnodiging bij me komen zitten. Hij zat in een grote stoel die te klein voor hem scheen. Een zeer breedgebouwde man van niet meer dan middelbare lengte. Hij had staalgrijs haar, een gebruind gezicht met diepe groeven, een onmiskenbaar overwicht en maakte een bijna ontmoedigende indruk van bekwaamheid. Hij zei droogjes: 'Ik vind het prettig te zien dat u het naar uw zin hebt, majoor Sherman, en dat na zo'n veelbewogen dag.' Men moet zoveel mogelijk genieten, commissaris; het leven is toch al zo kort. Nog iets bijzonders?' 'We hebben niet al te veel kunnen ontdekken over die man, James Duclos, die vandaag op Schiphol is doodgeschoten.' Commissaris De Graaf was een man met geduld die je niet gemakkelijk voor de gek kon houden. 'We weten alleen dat hij drie weken geleden hier vanuit Engeland is aangekomen, dat hij een nacht in Hotel Schiller heeft gelogeerd en dat hij daarna verdwenen is. Het ziet ernaar uit dat hij op de aankomst van uw vliegtuig gewacht heeft, majoor Sherman. Ik vraag me af of dit toeval was.' 'Hij wachtte op mij.' De Graaf zou dit vroeg of laat toch ontdekken. 'Hij was een van mijn mensen. Ik denk dat hij ergens een vervalste identiteitskaart bemachtigd heeft om langs de douane te kunnen komen.' 'Ik sta verbaasd.' Hij zuchtte zwaar, maar leek helemaal niet verbaasd. 'Dat wij die dingen niet weten, mijn vrind, maakt het erg moeilijk voor ons. U had me moeten inlichten over Duclos. Aangezien we van Interpol in Parijs het verzoek hebben gekregen u alle mogelijke hulp te verlenen, zou het toch beter zijn als we samenwerkten. Wij kunnen u helpen en u op uw beurt ons.' Hij nipte aan zijn cognac. 'Men moet wel aannemen dat deze man nieuws had — en dat zijn we nu kwijt.' 'Misschien. Goed, laten we beginnen met hulp van uw kant. Kunt u nagaan of u een dossier hebt van ene juffrouw Astrid Lemay. Ze werkt in een nachtclub, maar haar naam klinkt niet Nederlands en ze ziet er ook niet Nederlands uit, dus u zou nadere bijzonderheden over haar kunnen hebben.' 'Dat meisje dat u op Schiphol tegen de grond hebt gewerkt? Hoe weet u dat van die nachtclub?' 'Dat heeft ze me verteld,' loog ik schaamteloos. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'De politie van de luchthaven heeft daarover niets gerapporteerd.' 'Och, die lui van de luchthaven zijn een stel ouwe wijven.' 'O.' Het kon van alles betekenen. 'Die bijzonderheden kan ik voor u krijgen. Nog iets anders?' 'Niets anders.' 'Wij hebben het nog niet gehad over een ander klein voorval.' 'Zegt u het maar.' 'Die etagekelner - een onverkwikkelijke figuur van wie we een en ander weten - was niet een van uw mannen?' 'Commissaris!' 'Ik heb dat ook geen ogenblik verondersteld. Weet u dat hij overleden is aan een gebroken nek?' 'Dan moet hij wel een lelijke smak hebben gemaakt,' zei ik meelevend. De Graaf ledigde zijn glas en stond op. 'Majoor Sherman, we kennen u niet persoonlijk, maar u bent te lang bij Interpol en hebt een te grote reputatie in Europa, dan dat we niet op de hoogte zouden zijn van uw methoden. Mag ik u erop wijzen dat wat in Istanbul en Marseille en Palermo getolereerd wordt — ik noem maar een paar plaatsen — niet geduld zal worden in Amsterdam.' 'Nou, nou,' zei ik. 'U bent goed op de hoogte.' 'Hier, in Amsterdam, hebben we ons allen aan de wet te houden.' Hij scheen me niet gehoord te hebben. 'Ik evengoed. U vormt geen uitzondering.' 'Dat zou ik ook niet willen,' zei ik braaf. 'Dus samenwerking. Dan allereerst het doel van mijn bezoek. Wanneer kan ik u spreken?' Morgenochtend tien uur op mijn bureau.' Hij keek afkeurend het restaurant rond. 'Hier is het niet zo geschikt.' Ik trok een wenkbrauw op. 'Hotel Excelsior.' zei De Graaf nadrukkelijk, 'staat internationaal bekend als een luisterpost.' 'Nu sta ik verbaasd,' zei ik. De Graaf vertrok. Ik vroeg me af wat hij verdomme dacht van de reden waarom ik Hotel Excelsior had gekozen. Het kantoor van De Graaf leek allerminst op Hotel Excelsior. Het was een behoorlijk grote kamer, maar kleurloos en kaal en functioneel. Hij was voornamelijk gemeubileerd met staalgrijze archiefkasten, even grijze stoelen en een tafel; de stoelen waren even hard als staal. Maar de inrichting maakte in elk geval dat je je concentreerde op de te behandelen kwesties; het oog en de geest werden niet afgeleid. De Graaf en ik waren, na een inleidende bespreking van een minuut of tien bezig ons te concentreren, maar ik geloof dat het De Graaf beter afging dan mij. Ik had de afgelopen nacht lang wakker gelegen en ben trouwens om tien uur op een koude en winderige morgen nooit op mijn best. 'Allerlei verdovende middelen,' stemde De Graaf toe. 'Natuurlijk houden we ons met alle soorten bezig - opium, hasjiesj, amfetamine, lsd, stp, cocaïne, amylacetaat — noem maar op, majoor Sherman. Ze werken alle vernietigend of banen de weg tot vernietiging. Maar in dit geval beperken we ons tot het meest verwoestende: heroïne. Akkoord?' 'Akkoord.' De diepe doordringende stem kwam van de deur vandaan. Ik draaide me om en keek naar de man die daar stond, een lange gestalte in een donker kostuum van goede snit, met koele doordringende grijze ogen, een prettig gezicht dat snel minder prettig kon gaan staan; een man die duidelijk het stempel van zijn beroep droeg; daarin kon men zich niet vergissen. Daar stond een politieman en een die niet gemakkelijk voor de gek gehouden kon worden. Hij sloot de deur en kwam op me toe met de lichte veerkrachtige stap van een man die veel jonger is dan midden in de veertig, wat hij minstens was. Hij stak zijn hand uit en zei: 'Van Gelder. Ik heb veel over u gehoord, majoor Sherman.' Ik dacht hier kort maar zorgvuldig over na en besloot me van commentaar te onthouden. Ik glimlachte en schudde hem de hand. 'Inspecteur Van Gelder,' zei De Graaf. 'Hoofd van onze afdeling verdovende middelen. Hij zal met u samenwerken, majoor Sherman. Hij zal u helpen zo goed hij maar enigszins kan.' 'Ik hoop van harte dat we goed met elkaar zullen kunnen opschieten,' zei Van Gelder glimlachend toen hij ging zitten. 'Vertelt u me eens, hoe zijn de vorderingen aan uw kant? Denkt u dat u de ketting van de distributie in Engeland zou kunnen verbreken?' 'Ik denk van wel. Het is een volmaakt georganiseerd distributiesysteem dat één geheel vormt, vrijwel zonder zijtakken. En dat is de reden dat we enkele tientallen leveranciers en ongeveer een half dozijn van hun distributeurs hebben kunnen opsporen.' 'U zou die organisatie kunnen vernietigen, maar u doet het niet. Laat u ze volledig met rust?' 'Wat anders, inspecteur? Als we een eind maken aan deze bende komt er een nieuwe organisatie die zó ondergronds werkt dat we die niet kunnen opsporen. Zoals de zaken nu staan, kunnen we ze oppikken wanneer we dat nodig vinden. Wat we in de eerste plaats willen proberen te ontdekken is hoe de vuile rommel het land binnenkomt - en wie die levert.' 'En u gelooft blijkbaar - anders zou u niet hier zijn - dat de levering van hier uit of van ergens uit de nabijheid plaatsheeft?' 'Niet uit de nabijheid. Hiervandaan. En ik geloof dat niet; ik weet het. Tachtig procent van hen die we onder bewaking hebben — hiermee bedoel ik de distributeurs en hun tussenpersonen - hebben relaties met dit land. Om precies te zijn, met Amsterdam; bijna allemaal. Ze hebben hier familie of vrienden. Ze hebben hier zakenrelaties of drijven zelf handel, of ze komen hier met vakantie. Het aanleggen van het dossier daarover heeft ons vijf jaar gekost.' De Graaf glimlachte. 'Uit deze stad die u "hier" noemt?' 'Uit Amsterdam, ja.' Van Gelder vroeg: 'Bestaan er kopieën van dat dossier?' 'Een.' 'Hebt u het bij u?' 'Ja.' 'Nu?' 'Het is opgeborgen op de enige veilige plaats.' Ik tikte tegen mijn hoofd. 'Inderdaad de veiligste plek,' zei De Graaf goedkeurend, waarna hij er peinzend aan toevoegde: 'Zolang u natuurlijk niet in aanraking komt met mensen die de neiging hebben u te behandelen zoals u hen doet.' 'Ik begrijp u niet, commissaris.' 'Ik spreek in raadsels,' zei De Graaf vriendelijk. 'Goed, ik ben het met u eens; de vinger wijst naar Nederland. Om het maar ronduit te zeggen, even ronduit als u gedaan hebt: naar Amsterdam. Wij kennen onze onaangename reputatie. We zouden willen dat het niet waar was, maar het is helaas wél zo. Wij weten dat het goedje in het groot binnenkomt. We weten dat het in kleine partijen verdeeld het land weer verlaat — maar hoe of waarvandaan weten we volstrekt niet.' 'Dat is uw terrein; het is in Amsterdam. U handhaaft de wet in Amsterdam.' 'Krijgt u veel vrienden in de loop van een jaar?' informeerde Van Gelder beleefd. 'Ik zit niet in dit vak om vrienden te krijgen.' 'U zit in dit vak om de mensen onschadelijk te maken die andere mensen vernietigen,' zei De Graaf kalmerend. 'We zijn over u op de hoogte; we hebben een prachtig dossier over u. Zou u het willen zien?' 'Die ouwe kost interesseert me niet.' 'Dat heb ik wel gezegd,' zuchtte De Graaf. 'Luister eens, Sherman, de beste politiemacht ter wereld kan voor een muur komen te staan. Dat is met ons het geval, al wil ik niet beweren dat wij de beste zijn. Alles wat we nodig hebben is één spoor, één enkel spoor... Hebt u misschien enig idee, enig bepaald plan?' Hij was me, al of niet bewust, bij de naam gaan noemen. 'Ik ben gisteren pas aangekomen.' Ik grabbelde in het zakje van mijn rechter broekspijp en gaf de commissaris de twee stukjes papier die ik in de zakken van de dode kelner gevonden had. 'Zeggen deze letters en cijfers u iets?' De Graaf bekeek ze vluchtig, hield ze tegen het licht van een sterke bureaulamp en legde ze daarna op zijn lessenaar. 'Nee.' 'Kunt u laten nagaan of ze een bepaalde betekenis hebben?' 'Ik heb uiterst bekwaam personeel. Tussen twee haakjes, waar hebt u ze vandaan?' 'Een man heeft ze me gegeven.' 'U bedoelt dat u ze van een man hebt?' 'Maakt dat verschil?' 'Dat zou heel veel verschil kunnen maken.' De Graaf boog zich voorover; zijn stem en zijn gezicht waren heel ernstig. 'Kijk eens, Sherman, we kennen uw manier om mensen van hun stuk te brengen en te laten blijven. We kennen uw neiging de wet te overtreden ...' 'Commissaris De Graaf!' 'Precies. Waarschijnlijk kent u de wet niet eens. We kennen uw weloverwogen werkwijze — ik moet toegeven dat die resultaten oplevert, maar gelijk staat met zelfmoord — van eindeloze provocatie, van wachten tot iets of iemand u een kans geeft. Maar asjeblieft, Sherman, probeer asjeblieft niet al te veel mensen in Amsterdam te provoceren; we hebben zoveel grachten.' 'Ik zal niemand provoceren,' zei ik. 'Ik zal heel erg voorzichtig zijn.' 'Daar ben ik zeker van,' zuchtte De Graaf. 'Maar ik geloof dat Van Gelder u nu iets wil laten zien.' En dat was inderdaad zo. Hij reed me in zijn eigen zwarte Opel van het hoofdbureau in de Marnixstraat naar het gemeentelijk lijkenhuis, en toen ik daarvandaan kwam wenste ik dat hij het niet had gedaan. Het lijkenhuis miste de ouderwetse bekoorlijkheid, de romantiek en de heimwee wekkende schoonheid van het oude Amsterdam. Het was net als alle lijkenhuizen in alle grote steden, koud — erg koud — hygiënisch, niet menselijk en afstotend. De binnenste zaal had in het midden twee rijen platen die van marmer leken, maar het vrijwel zeker niet waren; in de muren van het vertrek bevonden zich heel grote metalen deuren. De hoofdverpleger hier was getooid in een onberispelijk gesteven witte jas; hij was een vrolijk, rossig, hartelijk type dat elk ogenblik op het punt leek in schaterlachen uit te barsten. Het was wel een vreemde karaktertrek, zou men zo zeggen, van een verpleger in een lijkenhuis, maar toch weer niet zo vreemd als men bedenkt dat in Engeland in het verleden vele beulsknechten de meest uitgelaten herbergbezoekers waren. Op verzoek van Van Gelder bracht hij ons naar een van de grote ijzeren deuren, maakte die open en trok er een wit metalen baar op wielen uit die soepel en geruisloos over rails bewoog. Op de baar lag een met een wit laken bedekte gedaante. 'De gracht waaruit ze hem gehaald hebben is bij de Cru-quiusweg,' zei Van Gelder. Hij leek totaal niet onder de indruk. 'Niet precies wat je de Park Lane van Amsterdam zou kunnen noemen - het is bij de havens. Hans Gerber, negentien jaar. Ik zal u de aanblik van zijn gezicht besparen - hij heeft te lang in het water gelegen. De brandweer heeft hem gevonden toen ze een auto uit het water haalden. Hij heeft daar zéker een jaar in gelegen. Iemand had een paar loden pijpen om zijn middel gebonden.' Hij lichtte een tip van het laken op waardoor een slappe uitgeteerde arm zichtbaar werd, die eruit zag alsof iemand er met bespijkerde bergschoenen overheen gelopen had. Eigenaardige lijnen verbonden de meeste van de prikken en de hele arm was lelijk verkleurd. Van Gelder dekte hem zonder iets te zeggen weer toe en draaide zich om. De verpleger reed de baar weer naar binnen, sloot de deur, bracht ons naar een andere en herhaalde de handeling door een ander lijk naar buiten te trekken; hij deed het met de brede glimlach van een Engelse hertog die failliet is gegaan en nu het publiek zijn historisch kasteel laat zien. 'Ik zal dit gezicht ook maar bedekt laten,' zei Van Gelder. 'Het is niet prettig het gezicht te zien van een jongen van twintig die zeventig lijkt.' Hij wendde zich tot de verpleger. 'Waar hebben ze deze gevonden ?' 'In het Oosterdok,' zei de verpleger stralend. 'Op een ko-lenschuit.' Van Gelder knikte. 'Dat klopt. Met een lege jeneverfles naast zich. De hele inhoud ervan zat in zijn lichaam. U weet wat een prachtige combinatie dat is, jenever en heroïne.' Hij sloeg het laken terug en ontblootte een arm die er net eender uitzag als de vorige die ik gezien had. 'Zelfmoord -of moord.' 'Dat hangt ervan af.' 'Waarvan?' 'Of hij de jenever zelf gekocht heeft. Dan zou het zelfmoord zijn of dood door een ongeval. Maar iemand kan hem ook de volle fles in de handen hebben gestopt en dat zou moord betekenen. We hebben vorige maand precies zo'n geval meegemaakt in de Londense havenwijk. We zullen het nooit te weten komen.' Op een wenk van Van Gelder bracht de verpleger ons opgewekt naar een van de platen in het midden van het vertrek. Deze keer sloeg Van Gelder het laken aan de bovenkant terug. Het meisje was heel jong en bekoorlijk, en ze had goudblond haar. 'Is ze niet mooi?' vroeg Van Gelder. 'Geen enkele kwetsuur op haar gezicht. Julia Rosemeyer uit Oost-Duitsland. Dat is alles wat we van haar weten en alles wat we ooit over haar te weten zullen komen. Zestien jaar, schatten de artsen.' 'Wat is er met haar gebeurd?' 'Ze is uit de zesde verdieping op het betonnen wegdek gevallen.' Ik dacht even aan de gewezen kelner en hoe anders hij er zou hebben uitgezien op deze tafel; toen vroeg ik: 'Geduwd?' 'Nee, gevallen. Volgens getuigen. Ze waren allemaal 'high'; ze had de hele avond gepraat over een vlucht naar Engeland. Ze had een soort obsessie over een ontmoeting met de koningin. Opeens klauterde ze op de rand van het balkon en zei dat ze naar de koningin ging vliegen — en, nou ja, ze vloog. Gelukkig liep er op dat ogenblik niemand langs. Wilt u nog meer zien?' 'Ik zou het liefst een borrel gaan drinken in de dichtstbijzijnde kroeg, als u er niets op tegen hebt.' 'Nee.' Hij glimlachte, maar zonder humor. 'We gaan naar de huiselijke haard bij Van Gelder; daar heb ik een reden voor. Het is niet ver.' 'Wat voor reden.' 'Dat zult u wel zien.' We namen afscheid en bedankten de vrolijk glimlachende verpleger die eruit zag alsof hij wou zeggen: 'Kom nog eens gauw terug,' maar hij deed het niet. De hemel was sinds de vroege morgen donker geworden en er begonnen zo nu en dan grote regendruppels te vallen. In het oosten was de horizon rood en lijkkleurig, duidelijk dreigend en onheilspellend. Het gebeurde niet vaak dat de lucht zo precies mijn stemming weergaf als deze keer. De huiselijke haard van Van Gelder kon ten voorbeeld gesteld worden aan de meeste Engelse pubs die ik ken: een oase van vrolijke opgewektheid vergeleken met de nu in stromen vallende regen buiten. Het was er warm, gezellig, geriefelijk en huiselijk ingericht met vrij zware Nederlandse meubelen, onder meer diepe leunstoelen. Ik heb een zwak voor dat soort stoelen; je valt er niet zo in op als in hoge. Er lag een roodbruin tapijt op de vloer en de muren waren geschilderd in variërende warme pasteltinten. De haard brandde zoals het behoort en het deed me goed te zien dat Van Gelder aandachtig bezig was een welvoorziene bar te inspecteren. 'Nou,' zei ik, 'u hebt me naar dat lijkenhuis gebracht om me iets duidelijk te maken. Ik weet zeker dat u dat gelukt is. Wat was dat?' 'Een paar dingen. Ten eerste wilde ik u ervan overtuigen dat wij hier met een nog veel boosaardiger probleem worstelen dan u in uw land. Er liggen nog een stuk of zes aan narcotica verslaafden in dat lijkenhuis en hoeveel van hen een natuurlijke dood zijn gestorven, moeten we maar raden. Het is niet altijd zo ernstig als nu; die sterfgevallen schijnen bij vlagen te komen, maar er is altijd sprake van een onduldbaar verlies aan mensenlevens, jonge levens. En hoeveel hopeloos verslaafden lopen er buiten hen nog rond ?' 'U wilt hiermee zeggen dat u nog meer geprikkeld wordt dan ik om deze kerels op te sporen en uit te roeien - en dat we een gemeenschappelijk doel hebben: uit te vinden hoe en waar vandaan het spul wordt aangevoerd.' 'In elk land kan maar één koning, één gezag hebben.' 'En wat voor bedoeling had u nog meer?' 'De nadruk te leggen op de waarschuwing van commissaris De Graaf. Deze mensen zijn volkomen meedogenloos. Pro-voceer ze te veel, kom te dicht in hun buurt - nou ja, er zijn nog een paar vakken leeg in het lijkenhuis.' 'Wat zou u denken van die borrel?' In de gang rinkelde een telefoon. Van Gelder mompelde een verontschuldiging en ging er heen. Op het moment dat hij de deur achter zich sloot werd een andere deur naar de kamer geopend en er kwam een meisje binnen. Ze was lang en slank, vooraan in de twintig en gekleed in een met draken versierde veelkleurige kimono die bijna tot haar enkels reikte. Ze was heel mooi, had blond haar, een ovaal gezicht en grote diepblauwe ogen die zowel opmerkzaam als vrolijk keken. Haar verschijning was zo verrassend dat het een poos duurde voor ik me bewust werd van mijn gebrek aan manieren en overeind scharrelde, wat niet zo gemakkelijk viel uit die diepe leunstoel. 'Goedenmorgen,' zei ik. 'Paul Sherman.' Het klonk niet bepaald indrukwekkend, maar ik wist niets anders te zeggen. Bijna alsof ze verlegen was, zoog het meisje op de top van haar duim; toen begon ze te glimlachen waarbij ze een volmaakt gebit liet zien. 'Ik ben Trudi; ik spreek niet zo goed Engels.' Dat deed ze ook niet, maar ze had de mooist denkbare stem om slecht Engels te spreken. Ik liep met uitgestoken hand op haar toe, maar ze maakte geen aanstalten die aan te nemen; in plaats daarvan deed ze haar hand voor haar mond en giechelde verlegen. Ik was er niet aan gewend dat volwassen jonge meisjes verlegen tegen me deden en ik voelde me beslist opgelucht toen ik hoorde dat de haak weer op de telefoon werd gelegd en Van Gelders stem hoorbaar werd toen hij uit de gang kwam. 'Alleen een rapport over die geschiedenis op Schiphol. Nog geen enkel aanknopingspunt...' Van Gelder zag het meisje, brak zijn zin af, glimlachte en ging naar haar toe. Hij sloeg zijn arm om haar schouders. 'Ik zie dat jullie al kennis gemaakt hebben.' 'Nou,' zei ik, 'nog niet helemaal...' en nu was het mijn beurt mijn zin af te breken toen Trudi op haar tenen ging staan en Van Gelder iets in het oor fluisterde waarbij ze uit haar ooghoeken naar me keek. Van Gelder glimlachte, knikte, en Trudi ging vlug de kamer uit. Ik moet wel verbaasd hebben gekeken, want Van Gelder glimlachte weer, maar het leek me geen gelukkige glimlach. 'Ze komt direct terug, majoor. Ze is een beetje verlegen voor vreemden. Maar alleen in het begin.' Zoals hij gezegd had was ze vrijwel onmiddellijk terug. Ze had een heel grote pop bij zich, zo prachtig gesneden dat men hem op het eerste gezicht voor een levend kind kon houden. De pop was bijna een meter lang, had een witte kap op die vlasblonde krullen bedekte van dezelfde kleur als Trudi's haar, en droeg een tot de enkels reikende golvende rok van gestreepte zijde met een prachtig geborduurd keurslijf. Trudi drukte de pop zo stevig tegen zich aan alsof het een echt kind was. Van Gelder legde weer zijn arm om haar schouders. 'Dit is mijn dochter Trudi. En dit is een vriend van me, Trudi: majoor Sherman uit Engeland.' Deze keer kwam ze zonder enige aarzeling naar me toe, stak haar hand uit, maakte een kleine doorzakkende beweging alsof ze een revérence wilde maken en glimlachte. 'Hoe maakt u het, majoor Sherman?' Om niet achter te blijven in beleefdheid glimlachte ik ook en maakte een lichte buiging. 'Juffrouw Van Gelder; het is me een genoegen.' Na die woorden keerde ze zich om en keek Van Gelder vragend aan. 'Engels is niet een van Trudi's sterke kanten,' zei hij verontschuldigend. 'Ga zitten, majoor, ga zitten.' Hij pakte een fles whisky, schonk mij en zich zelf in, en liet zich met een zucht in zijn stoel zakken. Toen keek hij op naar zijn dochter die me strak aanstaarde op een manier die me minder op mijn gemak deed voelen. 'Wou jij niet gaan zitten, liefje?' Ze keerde zich naar Van Gelder, glimlachte vrolijk en gaf hem de grote pop. Hij nam die zo grif aan dat hij kennelijk gewend was aan die handeling. 'Ja, papa,' zei ze. Toen ging ze zonder enige waarschuwing, maar tevens even ongekunsteld alsof het de meest gewone zaak van de wereld was, op mijn knie zitten, sloeg haar arm om mijn hals en glimlachte tegen me. Ik glimlachte breed terug, maar op dat moment was het wel een zware opgave. Trudi keek me ernstig aan en zei: ik vind u aardig.' 'En ik jou ook, Trudi.' Ik kneep zachtjes in haar schouder om haar te laten merken hoe aardig ik haar wel vond. Ze glimlachte weer, legde haar hoofd op mijn schouder en sloot haar ogen. Ik keek even neer op het blonde haar en keek Van Gelder lichtelijk onderzoekend aan. Hij glimlachte, een glimlach vol verdriet. 'Niet om u te kwetsen, majoor Sherman, maar Trudi houdt van iedereen.' 'Dat doen alle meisjes van een bepaalde leeftijd.' 'U bent een man met een bijzonder scherp waarnemingsvermogen.' Ik geloofde dat mijn opmerking niet zoveel van dat vermogen vergde, dus gaf ik geen antwoord, glimlachte en wendde me weer tot Trudi. Ik zei, heel zacht: 'Trudi?' Ze zei niets. Ze bewoog zich heel even en glimlachte weer, een merkwaardig tevreden glimlach die me om de een of andere duistere reden het gevoel gaf dat ik een bedrieger was. Ze deed haar ogen nog steviger dicht en drukte zich nog dichter tegen me aan. Ik probeerde het weer. 'Trudi, ik weet zeker dat je heel mooie ogen hebt. Wil je ze me eens laten zien?' Ze dacht hier even over na, glimlachte weer, ging rechtop zitten en hield zich zelf op armlengte van me af met haar handen op mijn schouders; daarna zette ze haar ogen heel wijd open zoals een kind zou doen na zo'n verzoek. De grote diepblauwe ogen waren mooi, daar was geen twijfel aan. Maar ze waren ook iets anders. Ze waren gesluierd en uitdrukkingloos, en schenen het licht niet te weerkaatsen; ze sprankelden, maar de sprankeling lag aan de oppervlakte; erachter lag iets duisters. Zachtjes nam ik haar rechterhand van mijn schouder en trok haar mouw omhoog tot boven de elleboog. Te oordelen naar haar verdere uiterlijk zou het een prachtige onderarm moeten zijn, maar dat was het niet; hij was ontstellend verminkt door de prikken die een onzegbaar aantal injectienaalden achtergelaten hadden. Trudi keek me met bevende lippen ongerust aan alsof ze bang was voor verwijten; ze rukte de mouw van haar kimono omlaag, sloeg haar armen om me heen, verborg haar gezicht in mijn hals en begon te snikken alsof haar hart zou breken. Ik klopte haar zo geruststellend mogelijk op de schouder, voorzover men dat doen kan bij iemand die geneigd schijnt je te wurgen, en keek Van Gelder aan. 'Nu ken ik de reden,' zei ik, 'waarom u erop stond met u hierheen te komen.' 'Het spijt me; nu weet u het.' 'Is dit uw derde motief?' 'Mijn derde. God alleen weet dat ik wenste dat het niet nodig was, maar u zult begrijpen dat eerlijkheid tegenover mijn collega's me gebiedt hun zulke dingen te laten zien.' Weet De Graaf het?' 'Iedere politieofficier in Amsterdam weet het,' zei Van Gelder rustig. 'Trudi!' Trudi reageerde alleen door zich nog steviger aan me vast te klampen. Ik begon ademnood te krijgen. 'Trudi!' Van Gelder zei het deze keer nadrukkelijker. 'Je middagslaapje. Je weet wat de dokter gezegd heeft. Naar bed!' ' 'Nee,' snikte ze. 'Niet naar bed.' Van Gelder zuchtte en riep met forse stem. 'Hertha!' Bijna alsof ze als een actrice op haar claus had gewacht — wat ze blijkbaar achter de deur staande gedaan had - kwam een volkomen uitheems wezen de kamer in. Het was een grote, geweldig dikke, schommelende vrouw - haar manier van zich voortbewegen aan te duiden als lopen zou volkomen onjuist zijn -, gekleed in dezelfde tooi als de pop van Trudi. Grote blonde vlechten met lichtblauwe linten bungelden over haar voorgebergte. Ze had een oud gezicht - ze moest minstens over de zeventig zijn - dat diep gegroefd was en de structuur en het uiterlijk had van gebarsten bruin leer. De tegenstelling tussen de vrolijk gekleurde kleding en de blonde vlechten aan de ene kant en de geweldige toverkol anderzijds was wonderlijk en afstotend; zo fantastisch dat het het perverse benaderde, maar het contrast scheen soortgelijke gevoelens niet op te wekken bij Van Gelder en Trudi. De oude vrouw liep de kamer door - met haar volume en haar waggelende gang bereikte ze nog een behoorlijke snelheid —, knikte even tegen me, en zonder een woord te zeggen legde ze een vriendelijke, maar stevige hand op Trudi's schouder. Die keek onmiddellijk op, haar tranen verdwenen even snel als ze gekomen waren; ze glimlachte, knikte gewillig, bevrijdde mijn hals van haar armen en stond op. Ze ging naar de stoel van Van Gelder, pakte haar pop, kuste hem, stak toen over naar mijn plaats, kuste me plichtmatig zoals een kind dat welterusten komt zeggen, en huppelde bijna de kamer uit met de waggelende Hertha achter zich aan. Ik loosde een diepe zucht en slaagde er nog net in mezelf ervan te weerhouden mijn voorhoofd af te vegen. 'U had me moeten waarschuwen,' klaagde ik. 'Wat betreft Trudi en Hertha. Wie is ze eigenlijk - Hertha, bedoel ik? Een kindermeisje?''Ze is al jaren bij onze familie in dienst; een erfstuk.' Van Gelder nam een flinke teug van zijn whisky alsof hij die nodig had, en ik volgde zijn voorbeeld omdat ik een borrel nog beter gebruiken kon; hij was ten slotte aan de dingen gewend. 'De oude huishoudster van mijn ouders -van het eiland Marken in het IJsselmeer. Zoals u opgemerkt zult hebben, zijn ze daar een beetje conservatief wat hun kleding betreft. Ze is pas een paar maanden bij ons — maar, nou ja, u hebt zelf kunnen zien hoe ze met Trudi omgaat.' 'En Trudi?''Trudi is acht jaar; ze is al vijftien jaar lang acht jaar; ze wil alleen acht jaar zijn. Ze is mijn dochter niet, zoals u misschien begrepen hebt, maar ik zou van geen dochter meer kunnen houden. Ze is de geadopteerde dochter van mijn broer. Hij en ik hebben tot verleden jaar op Curacao gewerkt - ik op het gebied van de narcotica en hij als hoofd van de veiligheidsdienst bij een Nederlandse oliemaatschappij. Zijn vrouw is enkele jaren geleden gestorven - en toen hij en mijn vrouw verleden jaar bij een autoongeluk gedood werden, moest iemand Trudi onder zijn hoede nemen. Dat heb ik gedaan. Ik had er eigenlijk weinig zin in, maar nu zou ik niet meer buiten haar kunnen. Ze zal nooit volwassen worden, mijnheer Sherman.'En al die tijd dachten zijn ondergeschikten waarschijnlijk dat hij hun gelukkige meerdere was met geen andere gedachte of zorg aan zijn hoofd dan zoveel mogelijk boosdoeners achter de tralies te krijgen. Ik ben nooit sterk geweest in betuigingen van sympathie en medeleven, dus zei ik: 'Die verslaafdheid, wanneer is die begonnen?' 'God weet het. Jaren geleden. Lang voor mijn -broer het ontdekte.''Enkele van die prikken zijn pas gegeven.''Ze ondergaat een ontwenningskuur. Te veel injecties, zou u zeggen?' 'Ja, ik vind van wel.' 'Hertha bewaakt haar als een hond. Elke morgen gaat ze met haar naar het Vondelpark - ze houdt er zo van de vogels te voeren, 's Middags slaapt Trudi. Maar soms wordt Hertha 's avonds moe - en ik ben dan vaak niet thuis.' 'Hebt u haar laten schaduwen?' 'Dikwijls, maar ik weet nog niet hoe het gedaan wordt.' 'Ze misbruiken haar om u te beïnvloeden, denkt u?' 'Om druk op me uit te oefenen? Wat anders? Ze heeft geen geld om voor die prikken te betalen. Ze zijn gek en begrijpen niet dat ik haar langzaam voor mijn ogen moet zien sterven voor ik me compromitteer. Dus blijven ze het proberen.' 'U zou haar vierentwintig uur kunnen laten bewaken.' 'Maar dan zou het een officiële zaak worden. Een dergelijk officieel verzoek komt onder de ogen van de gezondheidsdienst. En dan?' 'Een inrichting,' knikte ik. 'Voor de geestelijk achtergeblevenen. En daar zou ze nooit meer uit komen.' 'Ze zou er nooit meer uit komen.' Ik wist niet anders te doen dan een paar afscheidswoorden te zeggen; dus deed ik dat en vertrok.
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  Ik bracht de middag in mijn hotelkamer door met het bestuderen van de bijzonder goed gedocumenteerde en van registers voorziene dossiers en rapporten over verschillende zaken. Elk bekend geval van gebruik van narcotica - met de al of niet succesvolle rechtsvervolging - dat zich in de afgelopen twee jaar in Amsterdam had voorgedaan, werd erin behandeld. Het was bijzonder interessante lectuur als men tenminste belangstelde in dood, degeneratie, zelfmoord, gebroken beenderen en verwoeste levens. Maar mij vertelden ze niets nieuws. Ik bracht een nutteloos uur door met pogingen om de verschillende registers nieuw in te delen en andere combinaties te maken, maar er kwam niets zinnigs uit voort. Ik gaf het op. Bijzonder deskundige mensen als De Graaf en Van Gelder zouden met dit werk ongetwijfeld vele uren vruchteloos hebben doorgebracht, en als zij de legpuzzel niet hadden kunnen oplossen, dan had ik zeker geen enkele kans. Vroeg in de avond ging ik naar de foyer en gaf mijn sleutel af. De glimlach van de receptionist was niet zo krokodilachtig als anders; hij leek eerbiedig, zelfs verontschuldigend. Men had hem kennelijk opgedragen een andere houding tegen me aan te nemen. 'Goedenavond, goedenavond, meneer Sherman.' Deze vorm van innemendheid lag me nog minder dan zijn gewone optreden. 'Ik ben bang dat ik gisteravond een beetje onbeheerst ben opgetreden, maar 'Trekt u zich er maar niets van aan, mijn waarde, volstrekt niets.' Ik was niet van plan voor welke hotelemployé dan ook in vriendelijkheid onder te doen. 'Onder die omstandigheden was dat volkomen begrijpelijk. Het zal u wel een flinke schok hebben bezorgd.' Ik keek naar de neerplensen-de regen. 'Daar staat in de propagandalectuur niets over.' Hij glimlachte breed alsof hij die idiote opmerking niet voor de duizendste keer hoorde en zei toen opgewekt: 'Een niet bijzonder geschikte avond voor uw Engelse ritus, meneer Sherman.' 'Daar was toch geen kans op. Vanavond ga ik naar Zaandam.' 'Zaandam!' Hij trok een gezicht. 'Mijn deelneming, mijnheer Sherman.' Hij wist kennelijk heel wat meer van Zaandam af dan ik, wat niet zo verwonderlijk was, want ik had zojuist voor het eerst de naam op een kaart zien staan. Ik ging naar buiten. Regen of geen regen, het draaiorgel knarste en krijste in topvorm. Deze keer was Puccini aan de beurt en hij kreeg een flink pak slaag. Ik stak over naar het orgel en bleef er even bij staan, niet zozeer om naar de muziek te luisteren, want daar kon men vrijwel niet van spreken, maar om - zonder dat het in het oog liep - te kijken naar een groepje uitgeteerde, slecht geklede tieners, wat een vreemd gezicht was in Amsterdam waar men niet bijzonder gseteld is op dat broodmagere. Ze leunden met hun ellebogen op het orgel en schenen weg te zijn van verrukking. Mijn gedachten werden onderbroken door een kraakstem achter me. 'Meneer houdt van muziek?' Ik keerde me om. De oude orgeldraaier glimlachte ietwat schuchter tegen me. 'Ik houd van muziek.' 'Ik ook, ik ook.' Ik keek hem aandachtig aan, want het lag in de lijn der dingen dat hij het niet lang meer zou maken en dan zou er geen vergeving bestaan voor deze woorden. Ik glimlachte terug, de ene muziekliefhebber tegen de andere. 'Ik zal vanavond aan u denken; ik ga naar de opera.' 'Meneer is bijzonder vriendelijk.' In verband met de verdenking die ik tegen hem koesterde, vond ik dat zelf ook, maar ik glimlachte mild, stak de straat over en knikte tegen de portier. Met de handigheid van een goochelaar bracht hij een taxi uit het niets te voorschijn. Ik zei 'Luchthaven Schiphol,' en stapte in. We reden weg, maar dat deden we niet alleen. Bij de eerste verkeerslichten, twintig meter van het hotel, keek ik door het blauw getinte achterraampje. Een geel geblokte taxi, een Mercedes, stond twee wagens achter me, en ik herkende hem, want hij stond vrijwel altijd op de standplaats bij het hotel. Maar het kon toeval zijn. De lichten sprongen op groen en we reden de Vijzelstraat in en dat deed de geel geblokte Mercedes ook. Ik tikte de chauffeur op zijn schouder. 'Stop hier even; ik wil sigaretten kopen.' Ik stapte uit. De Mercedes was vlak achter ons en stopte eveneens. Niemand stapte in of uit. Ik ging de foyer van een hotel binnen, kocht sigaretten die ik niet nodig had, en ging weer naar buiten. De Mercedes stond er nog. We trokken op en even later zei ik tegen de chauffeur: 'Draai rechtsaf de Prinsengracht op.' Hij protesteerde: 'Maar dat is niet de richting Schiphol.' 'Het is de richting die ik wil inslaan. Sla rechtsaf.' Dat deed hij en de Mercedes eveneens. 'Stop.' Hij stopte. De Mercedes stopte. Toeval is toeval, maar dit was belachelijk. Ik stapte uit, liep naar de Mercedes en deed het portier open. De chauffeur was een dik mannetje met een glimmend blauw kostuum en een ongunstig uiterlijk. 'Goedenavond. Bent u vrij?' 'Nee.' Hij bekeek me van boven tot beneden, eerst met een air van ongeïnteresseerdheid en toen van onbeschofte onverschilligheid, maar het ging hem in beide gevallen niet al te goed af. 'Waarom hebt u dan gestopt?' 'Bestaat er een wet die zegt dat een man niet mag stoppen als hij een sigaret wil opsteken?' 'Nee. Maar u rookt niet. Weet u waar het hoofdbureau van politie is in de Marnixstraat.' Zijn plotseling veel minder zekere blik maakte duidelijk dat hij het maar al te goed wist. 'Dan stel ik voor dat u daarheen gaat, naar commissaris De Graaf of inspecteur Van Gelder vraagt, en hun vertelt dat u een aanklacht wenst in te dienen tegen Paul Sherman, kamer 616, Hotel Excelsior.' 'Een aanklacht?' vroeg hij, op zijn hoede. 'Wat voor aanklacht?' 'Vertel ze dat ik het contactsleuteltje in de gracht heb gegooid.' Ik trok het sleuteltje eruit en gooide het inderdaad in de gracht, en het was heel prettig de plons te horen waarmee het voorgoed verdween in het water van de Prinsengracht. 'Je hebt me niet te volgen,' zei ik, en ik deed het portier dicht met een klap die paste bij het eind van ons onderhoud, maar een Mercedes zit goed in elkaar en het portier viel er niet af. Toen ik weer in mijn taxi zat, wachtte ik tot we weer in de Vijzelstraat waren en liet toen de taxi stilhouden. 'Ik heb besloten te gaan lopen,' zei ik en betaalde. 'Wat? Naar Schiphol?' Ik glimlachte verdraagzaam tegen hem zoals men mag verwachten van een lange-afstandloper wiens moed in twijfel wordt getrokken, wachtte tot hij uit het gezicht verdwenen was, wipte op lijn 16 en stapte op de Dam uit. Belinda, in een donkere jas en met een donkere sjaal over haar blonde haar, wachtte op me in het tramhuisje. Ze zag er nat en koud uit. 'U bent laat,' zei ze beschuldigend. 'Nooit kritiek uitoefenen op je baas, zelfs niet zwijgend. Bazen hebben altijd allerlei dingen te doen.' We staken het plein over en sloegen dezelfde richting in die de man in het grijs en ik de vorige dag gevolgd hadden: door de steeg naast Hotel Krasnapolsky en langs de met bomen beplante Oudezijds Voorburgwal, een buurt die bekend staat als een van de cultuurmonumenten van Amsterdam. Maar Belinda scheen niet in de stemming te zijn voor cultuur. Ze was een levendig meisje, maar die avond leek ze teruggetrokken en op een afstand; de zwijgende stilte wees niet op kameraadschappelijkheid. Er zat Belinda iets dwars, en nu ik haar een beetje beter begon te kennen, zou ik zeggen dat ze er eerder vroeg dan laat mee voor de dag zou komen. Ik kreeg gelijk. Ze zei zonder omwegen: 'We bestaan eigenlijk niet voor u, wel?' 'Wie niet?' 'Ik, Maggie, alle mensen die voor u werken. We zijn meer nummers.' 'Och, je weet hoe dat gaat,' zei ik verzoenend. 'De kapitein van een schip gaat niet kameraadschappelijk met de bemanning om.' 'Dat bedoel ik nu precies. Zoals ik al zei: in werkelijkheid bestaan we niet voor u. We zijn maar marionetten waarmee gewerkt wordt om de baas van het theater een bepaald doel te laten bereiken. Daar kan men elke willekeurige pop voor nemen.' Ik zei geduldig: 'We zijn hier om een heel gevaarlijk en onaangenaam werk op te knappen, en dat goed te doen is alles waar het op aan komt. Personen als zodanig komen er niet aan te pas. Je vergeet, Belinda, dat ik je chef ben. Ik vind werkelijk dat je niet zo tegen me moet praten.' 'Ik zal tegen u praten zoals ik wil.' Ze was niet alleen levendig, maar ze was ook niet bang. Maggie zou er niet over gepiekerd hebben zo tegen me te praten. Ze dacht even over haar laatste opmerking na en zei toen kalmer. 'Het spijt me; ik had het niet zo moeten zeggen. Maar moet u ons nu echt op deze manier, zo op een afstand, behandelen zonder enig contact met ons te zoeken? Wij zijn mensen, ziet u -maar niet voor u. U zou op straat langs me heen lopen en me niet herkennen, u neemt geen notitie van ons.' 'Och, dat doe ik wél. Neem nu je zelf eens bij voorbeeld.' Ik zorgde er nadrukkelijk voor niet naar haar te kijken terwijl we verder liepen, al wist ik dat ze me heel aandachtig gadesloeg. 'Een nieuw meisje bij de afdeling Narcotica. Geringe ervaring. Deuxième bureau, Parijs. Gekleed in een marineblauwe jas, een even blauwe sjaal bestikt met kleine edelweiss, witte gebreide kniekousen, praktische blauwe schoenen met gespen en platte hakken, een meter zestig lang, een figuur dat - om een beroemde Amerikaanse schrijver te citeren - een bisschop ertoe brengt een gebrandschilderd kerkraam in te schoppen, een beslist mooi gezichtje, platinablond haar dat eruit ziet als gesponnen zij als. de zon erop schijnt, zwarte wenkbrauwen, groene ogen, opmerkzaam en, wat het beste is, ze begint zich zorgen te maken over haar baas, vooral over zijn gebrek aan menselijkheid. O, ik vergat nog iets. De lak van de nagel aan de middelvinger van de linkerhand is gebarsten, en ze heeft een ontwapenende glimlach die — als dat mogelijk zou zijn — bedorven wordt door een ietwat scheef zittende linker hoektand in de bovenkaak.' 'Pfoeh.' Zie kon even geen woorden vinden, wat naar mijn mening niet met haar karakter overeenstemde. Ze keek naar de nagel in kwestie en zag dat de lak inderdaad gebarsten was. Toen glimlachte ze even ontwapenend tegen me als ik zoeven omschreven had. 'Misschien doet u het dus toch wel.' 'Wat?' 'Om ons geven.' 'Natuurlijk doe ik dat.' Ze begon me met Parsifal te vergelijken en dat kon wel eens verkeerd uitpakken. 'Al mijn medewerksters van categorie 1, jong en mooi, zie ik als mijn dochters.' Ze zweeg een hele poos, toen mompelde ze iets, wel heel erg zacht, maar het leek volgens mij veel op: 'Ja, papa.' 'Wat zei je?' vroeg ik achterdochtig. 'Niets, helemaal niets.' We liepen de straat in waar het pand van Morgenstern en Muggenthaler stond. Dit bezoek, dat dus mijn tweede was, bevestigde nog sterker de indruk die ik de vorige avond had opgedaan. Het leek nog donkerder; de straat was kouder en dreigender, de keien en het trottoir waren nog meer gescheurd dan eerst en de goten waren nog meer verstopt door het vuil. Zelfs de huizen met de puntgevels helden dichter naar elkaar over; morgen om deze tijd zouden ze elkaar raken. Belinda stond opeens stil en omklemde mijn rechterarm. Ik keek naar haar. Ze staarde naar boven met haar ogen wijd open en ik volgde haar blik. De pakhuizen vervaagden naar boven toe door de afstand, maar de hijsbalken stonden duidelijk afgetekend tegen de avondhemel. Ik wist dat ze voelde dat er onheil broedde; ik voelde het zelf ook. 'Hier moet het zijn,' fluisterde ze. 'Hier moet het zijn.' 'Dat is ook zo,' zei ik met een zekere vanzelfsprekendheid. 'Is er iets niet in orde?' Ze trok haar hand weg alsof ik iets kwetsends gezegd had, maar ik pakte hem weer beet, trok haar arm door de mijne en bleef haar hand stevig vasthouden. Ze deed geen pogingen die terug te trekken. 'Het - het is zo griezelig. Wat zijn dat voor verschrikkelijke dingen die daar onder de gevels uitsteken?' 'Hijsbalken. Vroeger moest men belasting betalen naar gelang van de breedte van de huizen, dus maakten de zuinige Hollanders hun huizen zo smal mogelijk. Helaas werden daardoor hun trappen ook smaller, dus gingen ze hijsbalken gebruiken voor de grote stukken: vleugels omhoog, doodkisten omlaag, zo ging het.' 'Hou op!' Ze trok haar schouders op en rilde onwillekeurig. 'Ik vind het hier verschrikkelijk. Die balken lijken op galgen waaraan ze mensen ophangen. Hier komen mensen om te sterven.' 'Onzin, meisje,' zei ik hartelijk. Ik kon vingers met nagels als dolken van ijs de 'Marche funèbre' van Chopin op mijn ruggegraat voelen spelen, en ik kreeg een hevig verlangen naar de heimwee wekkende muziek van het draaiorgel bij Hotel Excelsior. Ik geloof dat ik even blij was dat ik Be-linda's hand mocht vasthouden als zij dat ze de mijne voelde. 'Je moet je niet overgeven aan die Gallische inbeeldingen van je.' 'Ik beeld me niets in,' zei ze somber en ze huiverde weer. 'Moesten we nu beslist naar deze akelige plek?' Ze bibberde nu hevig, hevig en onafgebroken, en al was het dan koud, daarvoor was het niet koud genoeg.' 'Zou je de weg die we genomen hebben terug kunnen vinden?' vroeg ik. Ze knikte verbaasd en ik vervolgde. 'Dan ga je nu terug naar je hotel en ik kom straks naar je toe.' 'Terug naar het hotel?' Ze was nog altijd verbaasd. 'Met mij komt het wel in orde. Kom, ga nu maar.' Ze trok haar hand uit de mijne, en voor het tot me doordrong wat er gebeurde, pakte ze me bij mijn revers en keek me aan met een blik die duidelijk bedoeld was me ter plaatse te laten verschrompelen. Ze beefde weer, maar nu was het van woede; nooit had ik kunnen denken dat een mooi meisje er zo woedend kon uitzien. Levendig was niet het juiste woord voor Belinda, het was maar een flauw en nietszeggend surrogaat voor de kwalificatie die ik eigenlijk nodig had. Ik keek neer op de vuisten die mijn revers omklemden; de knokkels waren wit. Ze probeerde echt me door elkaar te schudden. 'Zeg nooit meer zoiets tegen me.' Ze was ziedend, daar was geen twijfel aan. In mijn binnenste barstte een korte maar hevige strijd los tussen mijn ingeworteld gevoel voor discipline en de neiging haar in mijn armen te nemen; de discipline won, maar met niet meer dan een neuslengte. Ik zei onderdanig: 'Ik zal nooit meer zoiets tegen je zeggen.' 'Goed.' Ze liet mijn lelijk gekreukte revers los en pakte in plaats daarvan mijn hand. 'Vooruit dan, kom mee.' Trots weerhoudt me ervan te zeggen dat ze me meetrok, maar zo moest het een toeschouwer wel hebben toegeschenen. Na vijftig stappen hield ik stil. 'Hier is het.' Belinda las de namen op het bord. 'Morgenstern en Mug-genthaler.' 'Staan deze week bijzonder in de belangstelling.' Ik ging de stoep op en begon het slot te bewerken. 'Hou de straat in de gaten.' 'En wat moet ik nog meer doen?' 'Mijn rug bewaken.' Zelfs voor een handige beginneling met een gebogen haarspeld zou dit slot geen moeilijkheden hebben opgeleverd. We gingen naar binnen en ik sloot de deur achter ons. De zaklantaarn die ik bij me had was klein, maar heel krachtig; bij het licht ervan zag ik gelijkvloers niet veel bijzonders. De ruimte was bijna tot aan de zoldering gevuld met lege kisten, papier, karton, balen stro, zakken en emballeergereedschap. Gewoon een expeditieafdeling. We gingen de smalle wenteltrap op naar de eerste verdieping. Halverwege keek ik om en zag dat Belinda ook ongerust haar lantaarn in alle richtingen liet schijnen. De volgende verdieping werd geheel ingenomen door allerlei typisch Nederlandse voorwerpen: molens, klompen, pijpen en tientallen andere artikelen die alle te maken hadden met de handel in souvenirs voor toeristen. Tienduizenden waren er, op planken langs de muren of op rekken die evenwijdig aan elkaar in de ruimte stonden, en al kon ik ze onmogelijk allemaal onderzoeken, toch kwamen ze me volkomen onschuldig voor. Wat echter niet zo onschuldig leek was een ruimte van vijf bij zes meter die vooruitstak in een van de hoeken van het pakhuis. Om precies te zijn was het verdachte de deur die naar dat vertrek leidde. Ik wenkte Belinda en bescheen de deur met mijn lantaarn. Ze keek ernaar en staarde me toen aan; in de weerkaatsing van het licht kon ik haar verbaasde uitdrukking zien. 'Een klokslot,' zei ze. 'Waarom zet iemand een klokslot op de doodgewone deur van een kantoor?' 'Het is geen doodgewone deur,' zei ik. 'Deze is van staal. Bovendien kun je er zeker van zijn dat die eenvoudige houten wanden met staal bekleed zijn en dat het doodgewone oude raam beveiligd is met dicht op elkaar staande tralies die in beton vastgezet zijn. In een diamantslijperij zou je je dat kunnen voorstellen. Maar waarom hier? Ze hebben hier toch niets te verbergen.' 'Het lijkt erop dat we op de juiste plaats zijn aangeland,' zei Belinda. 'Heb je ooit aan mij getwijfeld?' 'Nee, meneer.' Heel nederig. 'Wat is dit eigenlijk voor een huis?' 'Zo te zien is het een groothandel in souvenirs, waar of niet? De in huisvlijt vervaardigde of door de fabrieken geproduceerde artikelen worden hier in het groot opgeslagen en het pakhuis voorziet de winkels op bestelling. Eenvoudig, hè? Onschuldig, hè?' 'Maar niet erg hygiënisch.' 'Hoe kom je daarbij?' 'Het stinkt verschrikkelijk.' 'Dat vinden sommige mensen van hasjiesj.' 'Hasjiesj?' 'Och jij, met je gebrek aan levenservaring. Kom mee.' Ik ging voor naar de derde etage en wachtte tot Belinda zich bij me voegde. 'Bewaak je nog altijd de rug van de baas?' vroeg ik. 'Ik bewaak nog altijd de rug van de baas,' zei ze werktuigelijk. Eerlijk gezegd was er van de temperamentvolle Belinda van enkele minuten geleden niet veel meer te bespeuren. Ik nam het haar niet kwalijk. Dit oude gebouw had iets onverklaarbaar onheilspellends en boosaardigs. De walgelijke stank van de hasjiesh was nu nog sterker, maar niets op deze etage was ermee in verband te brengen. Drie zijden van de gehele ruimte en een aantal dwars staande rekken, waren geheel gevuld met slingeruurwerken die gelukkig allemaal stilstonden. Ze hadden de meest uiteenlopende vormen en afmetingen, en de vele soorten varieerden van kleine goedkope opzichtig beschilderde modellen voor de toeristen - die bijna allemaal van geel dennehout vervaardigd waren - tot heel grote, prachtig afgewerkte en smaakvol uitgevoerde metalen klokken die kennelijk heel oud en kostbaar waren, of nabootsingen ervan die in deze tijd vervaardigd waren en niet veel goedkoper zouden zijn. De vierde muur van de verdieping bood, om het zacht uit te drukken, een volkomen verrassing. Hij was notabene helemaal bedekt met eindeloze rijen bijbels. Ik verbaasde me er even over wat men in 's hemelsnaam in een pakhuis voor souvenirs met bijbels moest doen, maar ik deed het maar even, want er waren zoveel dingen die ik niet begreep. Ik nam er een op en onderzocht die. Op de onderste helft van de leren band stond met gouden letters gedrukt De G abrielbijbel. Ik sloeg hem open en op het schutblad stond gedrukt aangeboden door the first reformed church of the american huguenot society. 'In onze kamer in het hotel ligt er ook zo een,' zei Belinda. ' Het zou me niets verwonderen als er in de meeste Amsterdamse hotelkamers een lag. De vraag is, wat doen ze hier? Waarom niet in het magazijn van een uitgever of boekhandel waar je ze verwachten kunt? Vreemd, vind je niet?' Ze huiverde. 'Alles is hier vreemd.' Ik klopte haar op de rug. 'Jij bent bezig verkouden te worden, dat is de hele kwestie. Ik heb je van tevoren gewaarschuwd tegen die minirokken. Volgende etage.' Die werd volledig ingenomen door de meest verbazingwekkende verzameling poppen die men zich kan voorstellen. Alles bij elkaar moesten er duizenden zijn. Ze varieerden in grootte van heel kleine tot poppen die nog groter waren dan die van Trudi. Zonder uitzondering waren ze prachtig uitgevoerd en smaakvol gekleed in allerlei Nederlandse klederdrachten. De grootste poppen stonden rechtop of werden overeind gehouden door een metalen steun; de kleinere hingen aan draden die aan rails bevestigd waren. De straal van mijn lantaarn richtte ik ten slotte op een groep poppen die alle in hetzelfde bijzondere kostuum gestoken waren. Belinda was de belangrijke bewaking van mijn rug vergeten; ze was er weer toe overgegaan mijn arm te omklemmen. 'Het is... het is zo akelig. Ze zijn zo levend en ze lijken zo op ons te letten.' Ze keek naar de poppen die door mijn lantaarn verlicht werden. 'Is daar iets bijzonders mee?' 'Fluisteren is niet nodig. Ze kijken je misschien aan, maar ik verzeker je dat ze je niet kunnen horen. Deze poppen hebben heus niets bijzonder of het moest zijn dat ze allemaal afkomstig zijn van het eiland Marken in het IJssel-meer. De huishoudster van Van Gelder, een lieve, gekke, oude heks, die haar bezemsteel kwijt is, is zo gekleed.' 'Precies zo?' 'Ik moet toegeven dat het moeilijk voorstelbaar is,' moest ik beamen. 'En Trudi heeft een grote pop die precies eender gekleed is.' 'Dat zieke meisje?' 'Dat zieke meisje.' 'Dit huis heeft iets walgelijks.' Ze liet mijn arm los en wijdde zich weer aan de bewaking van mijn rug. Enkele seconden later hoorde ik hoe ze haar adem met een fluitend geluid naar binnen zoog — ik draaide me om. Ze stond met haar rug naar me toe, hoogstens iets meer dan een meter van me vandaan, en toen ik naar haar keek begon ze langzaam en geluidloos achteruit te lopen met haar ogen kennelijk gericht op iets dat in de straal van haar lantaarn verschenen was. Haar vrije hand hield ze tastend achter zich. Ik greep hem en ze kwam heel dicht bij me, nog altijd met haar hoofd afgewend. Ze fluisterde angstig: 'Daar staat iemand; iemand die ons beloert.' Ik keek even langs de straal van haar lantaarn, maar kon niets zien: die van haar was ook niet zo sterk als de mijne. Ik keek een andere kant uit, kneep even in haar hand om haar aandacht te trekken, en toen ze zich omkeerde keek ik haar vragend aan. 'Daar is iemand.' Het was nog steeds hetzelfde dringende gefluister. 'Ik heb ze gezien. Ik heb ze gezien.' 'Ze?' 'Ogen. Ik heb ze gezien.' Ik twijfelde geen ogenblik aan haar. Ze mocht dan een meisje met verbeeldingskracht zijn, maar ze was getraind, en goed getraind in het uitschakelen van haar verbeelding bij het waarnemen van iets. Ik bracht de lichtstraal van mijn lantaarn omhoog, misschien niet voorzichtig genoeg, want de straal scheen een moment in haar ogen waardoor ze even verblind werd, en toen ze in een reflex haar hand naar haar ogen bracht, bescheen ik de plek die ze zoeven aangewezen had. Ik zag geen ogen, maar wat ik wel zag waren twee naast elkaar hangende poppen die zo zacht heen en weer slingerden dat het bijna onmerkbaar was. Bijna, maar niet helemaal - en er was geen tocht, geen luchtstroom die de atmosfeer in het pakhuis in beweging bracht op de vierde verdieping. Ik kneep weer in haar hand en glimlachte tegen haar. 'En, Belinda...?' 'Niets te "en, Belinda"' Ik kon niet uitmaken of het een gesis was of een bevend gefluister. 'Ik heb ze gezien. Vreselijke, starende ogen. Ik zweer u dat ik ze gezien heb. Ik zweer het.' 'Ja ja, natuurlijk, Belinda ...' Ze keerde zich naar me toe en keek me aan met beschuldigende felle ogen alsof ze me ervan verdacht dat ik probeerde haar maar gelijk te geven, wat ook het geval was. Ik zei: 'Ik geloof je, Belinda. Natuurlijk geloof ik je.' Mijn toon had ik niet veranderd. 'Waarom doet u er dan niets aan?' 'Dat ben ik wel degelijk van plan. Ik ga hier als de bliksem vandaan.' Ik liet de straal van mijn lantaarn nog een keer onderzoekend rondgaan, heel rustig, alsof er niets gebeurd was; daarna keerde ik me om en pakte haar beschermend bij de arm. 'Hier is niets voor ons te halen; we zijn hier trouwens al te lang. Ik geloof dat een borrel goed zal zijn voor het beetje zenuwen dat we nog overgehouden hebben.' Ze staarde me aan; woede, teleurstelling, ongeloof en -dat meende ik althans — een niet gering gevoel van opluchting tekenden zich beurtelings op haar gezicht af. Maar op dit moment overheerste de woede; de meeste mensen worden boos wanneer ze voelen dat ze niet geloofd en tegelijk gesust worden. 'Maar ik heb toch gezegd...' 'Kom, kom!' Ik legde mijn wijsvinger op mijn lippen. 'Jij hebt niets te zeggen. Denk erom, de baas weet het altijd het beste...' Ze was te jong om hoog rood aan te lopen en een beroerte te krijgen, maar de emoties die daartoe vaak leiden waren wel degelijk aanwezig. Ze keek me woedend aan, kwam blijkbaar tot de conclusie dat er geen woorden waren die bij deze gelegenheid pasten en begon de trap af te lopen; uit elke lijn van haar stijf rechtop gehouden rug sprak hoe razend ze was. Ik volgde en met mijn rug was het evenmin helemaal in orde; ik had er een merkwaardig prikkelend gevoel in dat pas verdween toen ik de deur van het pakhuis veilig achter me afgesloten had. We liepen vlug de straat uit met ongeveer een meter ruimte tussen ons; Belinda bewaarde die afstand en haar houding liet duidelijk blijken dat het met het handje vasthouden en arm omklemmen voor vanavond afgelopen was en hoogstwaarschijnlijk voorgoed. Ik schraapte mijn keel. 'Wie tijdig weet te vluchten, kan altijd terugkomen om opnieuw te gaan vechten.' Ze ziedde zo van woede dat ze me niet begreep. 'Praat alstublieft niet tegen me,' snauwde ze, dus deed ik het niet, tenminste niet voor we bij de eerste de beste kroeg in de zeemansbuurt kwamen, een niet al te opwekkende kit met de naam 'The Cat o'nine Tails'; De Britse vloot was hier blijkbaar in de buurt geweest. Ik pakte Belinda bij haar arm en nam haar mee naar binnen. Ze was er niet bijzonder op gebrand, maar ze stribbelde niet tegen. Het was een rokerige bedompte drankgelegenheid en dat was ongeveer het enige dat ervan te zeggen viel. Verschillende zeelui die zich ergerden aan dit binnendringen in wat ze, misschien terecht, beschouwden als hun eigen terrein, keken me dreigend aan toen ik binnenkwam, maar mijn humeur maakte mijn blik nog dreigender dan de hunne, en na de aanvankelijk kleinerende ontvangst lieten ze ons volkomen met rust. Ik bracht Belinda naar een tafeltje, een echt antiek houten meubelstuk dat sinds onheuglijke tijden niet met water of zeep in aanraking was geweest. 'Ik neem whisky,' zei ik. 'En jij?' 'Whisky,' zei ze gepikeerd. 'Maar je drinkt nooit whisky.' 'Vanavond wel.' Ze kreeg haar zin. Ze sloeg de helft van haar glas pure whisky op een uitdagende manier achterover en begon toen te proesten, te hoesten en te kokhalzen, zo hevig dat ik meende mijn kijk op de mogelijkheid van een beroerte te moeten herzien. Ik klopte haar helpend op de rug. 'Doe die hand weg,' fluisterde ze. Ik deed mijn hand weg. 'Ik geloof dat ik niet langer meer voor u zal kunnen werken, majoor Sherman,' zei ze toen haar strottehoofd weer behoorlijk functioneerde. 'Het spijt me dat te horen.' 'Ik kan niet werken voor iemand die me niet vertrouwt en die me niet gelooft. U behandelt ons niet alleen als marionetten, maar ook als kinderen.' 'Ik beschouw je niet als een kind,' zei ik sussend. En dat deed ik ook niet. 'Ik geloof je, Belinda,' deed ze me verbitterd na. 'Natuurlijk geloof ik je, Belinda. U gelooft Belinda volstrekt niet.' 'Ik geloof Belinda wel,' zei ik. 'Ik geloof dat ik wel degelijk om Belinda geef. Daarom heb ik Belinda daarvandaan gehaald.' Ze staarde me aan. 'U gelooft... maar waarom dan... ?' 'Er was inderdaad iemand daar achter dat rek met poppen. Ik zag twee van de poppen zachtjes heen en weer slingeren. Er stond achter dat rek iemand op ons te loeren, klaarblijkelijk om te zien wat we eventueel zouden ontdekken. Hij had geen moordplannen of hij had ons in de rug geschoten toen we de trap afgingen. Maar als ik gereageerd had zoals jij dat wenste, dan was ik gedwongen geweest hem te gaan zoeken en dan zou hij me vanuit zijn schuilplaats hebben neergeschoten voor ik hem ook maar gezien had. En daarna had hij jou neergeknald, want hij kon geen getuigen gebruiken, en je bent heus nog te jong om nu al te sterven. Of misschien had ik verstoppertje met hem kunnen spelen met een redelijke kans hem te pakken te krijgen — als jij er niet bij geweest was. Maar dat was nu eenmaal wel zo; je hebt geen pistool, je hebt volstrekt geen ervaring in het soort gevaarlijke spelletjes die we spelen en jij deed voor hem dienst als gijzelaarster. Dus heb ik Belinda daarvandaan gehaald. Hè, hè, was dat even een prachtige redevoering.' 'Van redevoeringen weet ik niets af.' Haar stemming veranderde weer even snel als anders; er stonden tranen in haar ogen. 'Ik weet alleen dat het het liefste is wat ooit iemand over me gezegd heeft.' 'Kletskoek!' Ik dronk mijn glas leeg, nam ook haar whisky voor mijn rekening en bracht haar terug naar haar hotel. We stonden even in het portiek te schuilen voor de regen die nu in stromen neerviel en 2e 2ei: 'Het spijt me dat ik me als een idioot heb aangesteld. En ik voel nu met u mee.' 'Met mij?' 'Ik begrijp nu waarom u liever met marionetten werkt dan met mensen. Als een marionet sterft doet het van binnen niet zoveel pijn.' Ik zei niets. Ik begon mijn greep op dit meisje te verliezen; de oude verhouding van meester tot leerling was niet meer zoals die geweest was. 'En nog iets,' zei ze. Het klonk bijna gelukkig. Ik zette me schrap. 'Ik zal nooit meer bang van u zijn.' 'Was je dan bang? Van mij?' 'Ja, dat was ik echt. Maar het is net zoals die man zei...' 'Welke man?' 'Was het Shylock niet? "Snij in me en ik bloed ..." ' 'Och, hou toch op.' Ze hield op. Ze had weer die ontwapenende glimlach toen ze me aankeek; ze kuste me niet bepaald vluchtig, glimlachte nog eens en ging naar binnen. Ik bleef naar de glazen tochtdeuren staan kijken. Nog zoiets, dacht ik somber, en de discipline is helemaal en voorgoed verdwenen.
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  Ik liep een paar honderd meter tot ik niet meer dicht bij het hotel van de meisjes was en riep toen een taxi aan die me naar Hotel Excelsior terugbracht. Ik bleef even onder het baldakijn van de foyer staan kijken naar het draaiorgel aan de overkant van de straat. De oude baas was niet alleen onvermoeibaar, maar blijkbaar ook waterdicht; de regen deed hem niets, alleen een aardbeving zou hem kunnen beletten zijn avondconcert te geven. Misschien had hij, net als een oude circusartiest die vindt dat de voorstelling tot elke prijs moet doorgaan, een gevoel van verantwoordelijkheid tegenover zijn publiek, en al klinkt het ongelofelijk, hij had ditmaal publiek: een stuk of zes tieners waarvan de versleten kledij duidelijk liet zien dat die doorweekt was. Het leek een groepje toegewijden dat diep scheen te mediteren onder de doodskreten van Strauss die deze keer geradbraakt werd. Ik ging naar binnen. De receptionist kreeg me in het oog toen ik me omkeerde nadat ik mijn jas opgehangen had. Zijn verbazing leek echt. 'Bent u nu al terug uit Zaandam ?' 'Een snelle taxi,' legde ik uit en liep door naar de bar waar ik een jonge jenever en een pils bestelde. In dronk ze beide langzaam op terwijl ik nadacht over het verband tussen vlugge kerels met vlugge pistolen, gewetenlozen, zieke meisjes, achter poppen verborgen ogen, mensen en taxi's die me overal volgden waar ik ging, politiemannen die gechanteerd werden, omkoopbare receptionisten en portiers en blikkerige draaiorgels. Ik kon er geen touw aan vastknopen. Ik was ervan overtuigd dat ik ze niet voldoende uit hun tent lokte en was aarzelend tot de slotsom gekomen dat er niets anders opzat dan later op de avond opnieuw een bezoek te brengen aan het pakhuis — zonder Belinda er natuurlijk iets van te laten weten. Ik keek voor het eerst in de spiegel tegenover me. Het was niet zuiver instinctief of zoiets, maar ik deed het omdat mijn neusgaten onbewust al een poosje geprikkeld werden door een parfum dat ik zoeven had herkend als sandelwood, en omdat ik daar een voorliefde voor heb, wilde ik alleen eens zien wie dat gebruikte. Doodgewone ouderwetse nieuwsgierigheid. Het meisje zat aan een tafeltje vlak achter me met een glas voor zich en een krant in haar hand. Ik had kunnen denken dat ik me verbeeldde dat ze vlug in haar krant dook toen ze zag dat ik in de spiegel naar haar keek, maar ik was iemand die zich dergelijke dingen niet verbeeldde. Ze had inderdaad naar me zitten kijken. Ze leek jong, droeg een groene mantel, en had een blonde haardos die, volgens de laatste mode, eruit zag alsof hij bewerkt was door een krankzinnige hegge-scheerder. Amsterdam scheen vol blondines te zitten die noodgedwongen op de een of andere manier mijn aandacht opeisten. 'Hetzelfde,' zei ik tegen de barkeeper, zette de consumpties op een. tafeltje vlak bij de bar, liet ze daar staan en liep langzaam naar de foyer; ik passeerde het meisje alsof ik diep in gepeins verzonken was, keek zelfs niet naar haar, ging de hoofdingang uit en de straat op. Strauss was ter ziele, maar de oude orgeldraaier niet, en om zijn universele smaak te demonstreren was hij nu bezig aan een afgrijselijke weergave van 'The bonnie, bonnie banks of Loch Lomond.' Als hij dat gewaagd had in Sauchthall Street in Glasgow dan zouden hij en zijn orgel binnen een kwartier een verbleekte herinnering geweest zijn. De jeugdige trawanten waren verdwenen, wat kon betekenen dat ze anti-Schots waren of bijzonder pro-Schots. In feite betekende, zoals ik later zou ontdekken, hun afwezigheid iets volkomen anders; het bewijs lag vlak voor me en ik keek er overheen. En omdat ik dat deed, zouden er te veel mensen sterven. De oude man zag me en sprak zijn verwondering uit. 'Meneer zei dat hij...' 'Naar de opera zou gaan. En dat heb ik ook gedaan.' Ik schudde verdrietig het hoofd. 'De primadonna probeerde een hoge C en kreeg een hartaanval.' Ik klopte hem op de schouder. 'Maak u niet ongerust; ik ga niet verder dan die telefooncel daar.' Ik draaide het nummer van het hotel van de meisjes. Ik had onmiddellijk verbinding met de receptie en daarna, na lang wachten, met de kamer van de meisjes. De stem van Belinda klonk knorrig. 'Hallo, met wie?' 'Sherman; ik wil dat je onmiddellijk hierheen komt.' 'Nu?' Het klonk als een jammerklacht. 'Maar ik ben aan het baden.' 'Het spijt me. Ik kan nu eenmaal niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Je bent schoon genoeg voor het vuile werk dat ik voor jou heb. En voor Maggie.' 'Maar Maggie slaapt.' 'Dan kun je haar beter wakker maken, vind je ook niet? Of je moet haar willen dragen.' Een beledigd zwijgen. 'Jullie moeten over tien minuten bij mijn hotel zijn. Blijf buiten op een twintig meter afstand wachten.' 'Maar de regen valt met bakken uit de lucht.' Ze was nog altijd aan het weeklagen. 'Meisjes van de straat letten er niet op hoe nat ze worden. Er zal hier binnenkort een meisje naar buiten komen van jouw lengte, jouw leeftijd, met jouw figuur en jouw haar.. 'Er moeten wel tienduizend meisjes in Amsterdam zijn die.. 'Ja. Maar dit exemplaar is mooi. Niet zo mooi als jij natuurlijk. Ze draagt een groene mantel die past bij haar groene paraplu - ze gebruikt sandelwood parfum, en ze heeft op haar rechterslaap een vrij goed weggewerkte buil die ik haar gistermiddag bezorgd heb.' 'Nou, nou, u hebt ons niets verteld over het aanranden van meisjes.' 'Ik kan me niet elke onbelangrijke kleinigheid herinneren. Schaduw haar. Als ze op haar bestemming is aangekomen, blijft een van jullie in haar buurt; de andere komt rapport bij me uitbrengen. Nee, je mag niet hierheen komen, dat weet je. Ik ben in de Oude Klok op de uiterste hoek van het Rembrandtsplein.' 'Wat gaat u daar doen?' 'Het is een kroeg. Wat denk je dat ik daar doe?' Het meisje in de groene mantel zat nog aan hetzelfde tafeltje toen ik terugkwam. Ik ging eerst naar de receptie, vroeg en kreeg wat schrijfpapier dat ik meenam naar het tafeltje waarop mijn consumpties stonden. Het meisje zat hoogstens twee meter bij me vandaan, dwars van me, zodat ze uitstekend kon zien wat ik deed terwijl ze zelf vrijwel niet gadegeslagen kon worden. Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn, nam er de rekening uit van het diner van de vorige avond, streek die glad op het tafeltje voor me en begon aantekeningen te maken op een vel papier. Na enkele ogenblikken gooide ik mijn pen geërgerd neer, verfrommelde het papier en smeet het in een binnen bereik staande prullenmand. Ik begon opnieuw op een ander stuk papier en leek tot hetzelfde onbevredigende resultaat te komen. Dat deed ik verscheidene keren; daarna sloot ik mijn ogen en bleef met mijn hoofd op mijn handen bijna vijf minuten zitten. Ik moet wel een man geleken hebben die diep in gedachten was. Het was in feite zo dat ik niet bijzonder veel haast had. Tien minuten, had ik tegen Belinda gezegd, maar als ze erin slaagde uit het bad te komen, zich aan te kleden en hier op tijd met Maggie te zijn, dan wist ik heel wat minder van vrouwen af dan ik me verbeeldde. Ik bleef nog een poos krabbelen, verfrommelen en weggooien tot er ongeveer twintig minuten verstreken waren. Ik dronk de rest van mijn borrel uit, stond op, groette de barkeeper en verdween. Ik ging niet verder dan de wijnrode pluche gordijnen die de bar van de foyer scheidden en wachtte af terwijl ik voorzichtig om de rand van het gordijn heen gluurde. Het meisje in het groen stond op, liep naar de bar, bestelde nog iets te drinken en ging toen nonchalant in de stoel zitten die ik zojuist gebruikt had, met haar rug naar me toe. Ze keek onopvallend rond om zich ervan te vergewissen dat niemand op haar lette en griste het bovenste van de verfrommelde papieren uit de prullenmand. Ze was bezig het glad te strijken toen ik geluidloos op haar stoel toeliep. Ik kon één kant van haar gezicht zien, en die was onbewegelijk geworden. Ik kon zelfs de mededeling lezen die op het glad gestreken papier stond: alleen nieuwsgierige meisjes kijken in prullenmanden. 'Op al die andere stukken papier staat dezelfde geheime mededeling,' zei ik. 'Goedenavond, juffrouw Lemay.' Ze keerde zich om en keek naar me op. Ze was er aardig in geslaagd de olijfkleur van haar huid weg te werken, maar al de verf en de poeder van de hele wereld was niet in staat de blos te verbergen die van haar hals tot haar voorhoofd verschenen was. 'Nee maar,' zei ik, 'wat een charmante tint roze is dat.' 'Het spijt me; ik spreek geen Engels.' Ik raakte zachtjes de buil aan en zei vriendelijk: 'Ge-heugenverlies als gevolg van een botsing. Hoe gaat het met uw hoofd, juffrouw Lemay?' 'Het spijt me, ik ...' 'Spreek geen Engels. Dat hebt u al gezegd. Maar u verstaat het vrij goed, hè? Vooral geschreven Engels. Ik moet zeggen dat het een oudere man als ik goed doet te zien dat de jonge meisjes van tegenwoordig nog zo liefelijk kunnen blozen. Want u bloost erg lief, dat moet ik zeggen.' Ze stond verward op terwijl ze het papier in haar hand om en om draaide en verfrommelde. Ze stond misschien aan de kant van de goddelozen - en wie anders dan een goddeloze zou geprobeerd hebben, zoals zij zonder enige twijfel gedaan had, me de weg te versperren op Schiphol. Maar toch kon ik een gevoel van medelijden niet onderdrukken. Ze had zoiets verlatens en weerloos over zich. Ze zou een volmaakte actrice kunnen zijn, maar volmaakte actrices verdienen fortuinen op het toneel of het witte doek. Toen dacht ik, niet al te erg op mijn gemak, aan Belinda. Twee op één dag; ik begon weekhartig te worden. Ik wees op de papieren. 'Die mag u houden als u wilt,' zei ik plagerig. 'Die?' Ze keek ernaar. 'Ik wil niet...' 'Aha! Het geheugen begint terug te komen.' 'Alstublieft. Ik...' 'Uw pruik staat scheef, juffrouw Lemay.' Onwillekeurig greep ze naar haar haar; toen liet ze haar handen zakken en beet verdrietig op haar lip. In haar bruine ogen lag een uitdrukking die aan wanhoop grensde. Weer had ik de onaangename gewaarwording niet al te trots op me zelf te zijn. 'Laat me alstublieft gaan,' zei ze, en ik deed een stap opzij om haar te laten passeren. Ze keek me even aan en ik had kunnen zweren dat er iets smekends in haar blik lag; haar gezicht vertrok enigszins, bijna alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Toen schudde ze haar hoofd en haastte zich weg. Ik volgde ietwat langzamer, zag haar de treden afrennen en de richting van de gracht op gaan. Twintig seconden later kwamen Maggie en Belinda voorbij; ze gingen dezelfde richting uit. Ondanks de paraplu's die ze opgestoken hadden, zagen ze er doornat en verre van gelukkig uit. Misschien waren ze er toch na tien minuten al geweest. Ik ging terug naar de bar die ik de eerste keer al niet had willen verlaten, maar ik moest het meisje in de waan brengen van wel. De barkeeper, een vriendelijk mens, straalde. 'Goedenavond, meneer. Ik dacht dat u naar bed was gegaan.' 'Dat was ik ook van plan, maar mijn smaakpapillen zeiden: "Nee, nog een jonge jenever".' 'Men moet altijd de raad van zijn smaakpapillen volgen, meneer,' zei de barkeeper ernstig. Hij zette het glaasje voor me neer. 'Proost, meneer.' Ik pakte mijn glas op en gaf me weer aan mijn gepeins over. Ik dacht over naïveteit; hoe onprettig het was om de tuin geleid te worden, en of jonge meisjes op bevel konden blozen. Ik meende dat ik wel eens gehoord had van actrices die dat konden, maar ik was er niet zeker van, dus bestelde ik nog maar een jonge om mijn geheugen op te frissen. Het volgende glas dat ik in mijn handen kreeg was van een heel andere soort, veel zwaarder en met een heel wat donkerder inhoud. Het was een halve-literpot Guinness, wat iets heel bijzonders genoemd mocht worden in een café op het vasteland zoals dit. Maar hier was dit niet verwonderlijk, in de Oude Klok, een zaak met heel veel koper die er meer Engels uitzag dan de meeste Engelse tenten van dit soort ooit zouden doen. Het café was gespecialiseerd in Engels bier en — zoals uit mijn glas bleek — in Iers stout. Het café was behoorlijk vol, maar ik had een tafeltje alleen kunnen bemachtigen en zat nu met mijn gezicht naar de deur. Niet omdat ik, zoals in het Wilde Westen, er niets voor voelde met mijn rug naar de deur te zitten, maar omdat ik dan Maggie of Belinda, wie van de twee dan ook, onmiddellijk zou kunnen zien. Het bleek ten slotte Maggie te zijn. Ze kwam naar mijn tafeltje en ging zitten. Ondanks haar regenjas en paraplu was ze nat tot op haar huid en haar ravenzwart haar plakte tegen haar hoofd. 'Alles goed met je?' vroeg ik bezorgd. 'Als u met 'goed' bedoelt of ik doorweekt ben, dan kan ik 'ja' zeggen.' Het was niets voor mijn Maggie zo bits te doen; ze moest wel heel erg nat zijn. 'En Belinda?' 'Die zal het ook wel overleven. Maar ik geloof dat ze zich te veel zorgen maakt over u.' Ze wachtte nadrukkelijk tot ik van een lange smakelijke teug Guinness genoten had. 'Ze hoopt dat u niet te ver gaat.' 'Belinda is een meisje dat veel aan anderen denkt.' Belinda wist bliksems goed wat ik deed. 'Belinda is jong,' zei Maggie., 'Ja, Maggie.' 'En kwetsbaar.' 'Ja, Maggie.' 'Ik wil niet dat haar pijn gedaan wordt, Paul.' Daar ging ik van overeind zitten, tenminste mentaal. Ze noemde me nooit Paul, tenzij we alleen waren, en zelfs dan nog als ze zo diep in gedachten of geëmotioneerd was dat ze vergat wat ze als passend beschouwde. Ik wist niet wat ik uit haar woorden moest opmaken en ik vroeg me af wat die twee met elkaar bepraat hadden. Ik begon te wensen dat ik ze alle twee thuis gelaten en een paar Dobermann pinchers meegenomen had. Een Dobermann zou in elk geval korte metten hebben gemaakt met die gluurder bij Morgenstern en Muggenthaler. 'Ik zei...' begon Maggie. 'Ik heb gehoord wat je zei.' Ik nam nog wat stout. 'Je bent een schat van een meisje, Maggie.' Ze knikte, niet om aan te tonen dat ze het eens was met wat ik gezegd had, maar omdat ze dat om een of andere duistere reden een bevredigend antwoord vond, en ze nipte eens aan het glas sherry dat ik voor haar besteld had. Ik ging vlug over op een veiliger onderwerp. 'En? Waar is onze vriendin die je geschaduwd hebt?' 'Die is in de kerk.' 'Wat?' Ik proestte in mijn glas. 'Bezig geestelijke liederen te zingen.' 'Goeie God! En Belinda?' 'Die is ook in de kerk.' 'Zingt ze ook kerkliederen?' 'Dat weet ik niet. Ik ben niet naar binnen gegaan.' 'Misschien had Belinda dat ook niet moeten doen.' 'Waar is het veiliger dan in een kerk?' 'Ja, dat is waar.' Ik probeerde mezelf gerust te stellen, maar voelde me niet op mijn gemak. 'Een van ons beiden moest blijven.' 'Natuurlijk.' 'Belinda zei dat je de naam van de kerk wel graag zou willen weten.' 'Waarom zou ik?' Ik keek Maggie aan. 'The First Re-formed Church of the American Huguenot Society.' Maggie knikte. Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op. 'Daar heb je me iets verteld. Kom mee.' 'Wat? En al die kostelijke Guinness die zo goed voor u is, laten staan?' 'Ik denk op het ogenblik aan Belinda's gezondheid, niet aan de mijne.' We gingen weg en toen drong het opeens tot me door dat de naam van de kerk Maggie niets gezegd had. En dat kwam omdat Belinda haar niets verteld had toen ze teruggekomen was in het hotel, want toen sliep Maggie. En ik had me zitten afvragen waar die twee het over gehad zouden hebben. Ze hadden nergens over gepraat. Dat was heel merkwaardig of ik was niet helemaal bij. Of alle twee. Het regende zoals te doen gebruikelijk, en toen we langs Hotel Schiller het Rembrandtsplein overliepen, kreeg Maggie keurig op tijd een rilling. 'Kijk,' zei ze. 'Daar staat een taxi. Er staan zelfs heel wat taxi's.' 'Ik wil niet beweren dat alle taxichauffeurs in Amsterdam in dienst zijn van de goddelozen,' zei ik geïrriteerd. 'Maar ik zou er ook geen stuiver om willen verwedden dat het niet zo is. Het is niet zo ver.' Dat was het ook niet - per taxi. Te voet was het een behoorlijk eind. Maar het was niet mijn bedoeling die afstand te voet af te leggen. Ik bracht Maggie naar het Thorbecke-plein, sloeg links, rechts en weer links af tot we uitkwamen bij de Amstel. Maggie zei: 'U schijnt hier de weg te weten, majoor Sherman.' 'Ik ben hier al eerder geweest.' 'Wanneer?' 'Dat ben ik vergeten. Vorig jaar op de een of andere tijd.' 'Wanneer verleden jaar?' Maggie kende mijn gaan en staan in de afgelopen vijf jaar; dat dacht ze tenminste, en ze was gauw gepikeerd. Ze hield niet van onregelmatigheden, zoals ze het noemde. 'Ik geloof dat het in het voorjaar was.' 'Twee maanden misschien?' 'Zoiets.' 'Het vorig voorjaar bent u twee maanden in Miami geweest,' zei ze beschuldigend. 'Dat staat tenminste in het dossier.' 'Je weet hoe ik de data altijd door elkaar haal.' 'Nee, dat weet ik niet.' Ze zweeg even. ik dacht dat u commissaris De Graaf en Van Gelder nooit eerder gezien had?' 'Dat heb ik ook niet.' 'Maar...' 'Ik wilde ze toen niet lastig vallen.' Ik stond stil bij een telefooncel, ik moet een paar mensen opbellen. Wacht hier even.' 'Dat doe ik niet!' Er hing een koppige sfeer in Amsterdam. Ze begon net als Belinda te worden. Maar ze had een reden - de regenvlagen waren nu bijzonder hevig geworden. Ik deed de deur open en liet haar voorgaan in de cel. Ik belde een taxibedrijf dichtbij op waarvan ik het nummer kende. Daarna draaide ik een ander nummer. 'Ik wist niet dat u Nederlands sprak,' zei Maggie. 'Dat weten onze vrienden ook niet. Daarom krijgen we nu misschien een fatsoenlijke taxichauffeur.' 'U vertrouwt nu letterlijk niemand, wel?' vroeg Maggie bewonderend. 'Ik vertrouw jou, Maggie.' , 'Nee, dat doet u niet. U doet net of u alleen mijn mooie hoofdje niet wilt volstoppen met allerlei onnodige problemen.' 'Zo ben ik nu eenmaal,' klaagde ik. De Graaf kwam aan de lijn. Na uitwisseling van de gewone beleefdheden vroeg ik: 'Die stukjes papier; nog geen resultaat? Dank u wel, ik bel later wel weer.' Ik legde de haak neer. 'Welke stukjes papier?' 'Stukjes papier die ik hem gegeven heb.' 'Hoe bent u daaraan gekomen?' 'Die heeft een vent me gisteravond gegeven.' Maggie keek me op haar vertrouwde manier berustend aan, maar ze zei niets. Na een paar minuten kwam er een taxi. Ik gaf een adres op in de oude stad en toen we daar aangekomen waren, liep ik met Maggie door een smal straatje naar een van de grachten in de havenbuurt. Op de hoek bleef ik staan. 'Is het daar?' 'Daar is het.' 'Het' was een grijs kerkje, ongeveer vijftig meter verder langs de gracht. Het was een oud hellend bouwvallig gebouw dat uitsluitend in een bijna verticale stand scheen te blijven door de kracht van het geloof, want in mijn ondeskundige ogen leek het alsof het elk ogenblik in de gracht kon duikelen. Het had een lage vierkante stenen toren, die minstens vijf graden uit het lood hing en bekroond werd door een kleine spits die gevaarlijk naar de andere kant overhelde. Voor de First Reformed Church of the American Huguenot Society werd het hoog tijd een grote fancy-fair te houden ten bate van het restauratiefonds. Dat enkele van de aangrenzende gebouwen nog meer gevaar hadden gelopen in te storten bleek wel, want voorbij de kerk waren over een groot oppervlak de gebouwen langs de gracht afgebroken. Een reusachtige kraan met de grootste arm die ik ooit gezien had onttrok zich bijna aan het oog in het duister erboven. Hij stond in het midden van het terrein waar de herbouw al zover gevorderd was dat men klaar was met de betonnen funderingen. We liepen langzaam langs de kant van de gracht naar het kerkje. Orgelmuziek en de stemmen van vrouwen werden duidelijk hoorbaar. Het klonk heel prettig en veilig en huiselijk, en het wekte een beetje heimwee op, die muziek die wegstierf over het donkere water van de gracht. 'De dienst schijnt nog aan de gang te zijn,' zei ik. 'Ga jij nu naar binnen ..." Ik brak plotseling mijn zin af en was in twee sprongen bij een blond meisje in een witte jas met een ceintuur, dat juist voorbijkwam. 'Hela,' zei ik. Het blonde meisje wist volstrekt niet wat ze beginnen moest met een vreemde man die haar op een stille gracht aanklampte. Ze keek me even aan en begon toen te rennen. Ze gleed uit op de gladde keien, herstelde haar evenwicht, maar ze kon nog maar een paar stappen doen voor ik haar ingehaald had. Ze worstelde even om te ontsnappen; toen gaf ze zich over en sloeg haar armen om mijn hals. Maggie kwam naar ons toe met de bekende puriteinse trek op haar gezicht. 'Een heel oude vriendin, majoor Sherman?' 'Sinds vanmorgen. Dit is Trudi. Trudi van Gelder.' 'O.' Maggie legde een kalmerende hand op Trudi's arm, maar die negeerde haar, verstevigde nog meer haar greep om mijn hals en keek me bewonderend aan op een afstand van ongeveer een decimeter. 'Ik vind u zo lief,' verkondigde Trudi. 'U bent lief.' 'Ja, dat weet ik; dat heb je me al verteld. Verdomme!' 'Wat wou u doen?' vroeg Maggie. 'Wat ik wil doen? Ik moet zorgen dat ze thuiskomt. Ik moet haar thuis brengen. Als ik haar in een taxi zet, glipt ze er bij de eerstvolgende verkeerslichten uit. Honderd tegen een dat die ouwe Kenau die op haar passen moet, ingedut is en haar vader is waarschijnlijk op het ogenblik bezig de stad uit te kammen. Het zal hem niet meevallen.' Ik bevrijdde me niet zonder moeite uit Trudi's armen en stroopte de mouw op van haar linkerarm. Ik keek eerst naar haar arm en toen naar Maggie die grote ogen opzette en haar lippen tuitte toen ze het weinig opwekkende patroon zag dat de injectienaalden hadden aangebracht. Ik trok de mouw omlaag en bekeek de andere onderarm. In plaats van in snikken uit te barsten zoals ze de laatste keer gedaan had, stond Trudi maar te giechelen alsof het allemaal bijzonder grappig was. Ik trok ook die mouw naar beneden. 'Geen nieuwe prikken,' zei ik. 'U bedoelt dat er geen nieuwe zijn voorzover u zien kunt,' zei Maggie. 'Wat wil je dan dat ik doe? Haar hier in de ijskoude regen een strip-tease laten opvoeren op de muziek van het orgel? Wacht even.' 'Waarop?' 'Ik moet even nadenken,' zei ik geduldig. Dus dacht ik na, terwijl Maggie bleef staan met een uitdrukking op haar gezicht vol plichtsgetrouwe verwachting en Trudi mijn arm omklemde alsof het haar bezit was; vol aanbidding keek ze naar me op. Eindelijk zei ik: 'Niemand daarbinnen heeft je gezien?' 'Voorzover ik weet niet.' 'Maar Belinda natuurlijk wel.' 'Natuurlijk. Maar niet zo dat ze herkend zou kunnen worden. Iedereen daarbinnen heeft iets op zijn hoofd. Belinda draagt een sjaal en gebruikt de capuchon van haar mantel; bovendien zit ze in de schaduw — dat kon ik door de deuropening heen zien.' 'Haal haar op. Wacht tot de dienst afgelopen is en volg Astrid dan. En probeer zoveel mogelijk de gezichten te onthouden van de vrouwen die de dienst bijgewoond hebben.' Maggie keek weifelend. 'Ik ben bang dat dat moeilijk gaan zal.' 'Hoezo?' 'Nou, ze zien er bijna allemaal eender uit.' 'Allemaal eender - wat zijn het dan? Chinezen of zoiets?' 'Het zijn grotendeels nonnen; ze hebben bijbels bij zich en dragen van die kralen om hun middel, en je kunt hun haar niet zien, en ze hebben van die lange zwarte kleren aan, en van die witte...' 'Maggie!' Ik moest moeite doen me in te houden. 'Ik weet hoe nonnen eruit zien.' 'Ja, maar er is nog iets anders. Ze zijn bijna allemaal jong en ze zijn mooi - sommigen zelfs heel mooi.' 'Je hoeft geen gezicht te hebben alsof je door een bus aangereden bent om non te worden. Geef telefonisch aan je hotel het nummer op waar je bent als je klaar bent met schaduwen. Kom, Trudi, naar huis.' Ze ging gewillig genoeg met me mee, eerst lopend en daarna per taxi; ze hield voortdurend mijn hand vast en kletste opgeruimd een berg nonsens als een kind dat meegenomen wordt op een onverwacht tochtje. Bij het huis van Van Gelder vroeg ik de chauffeur te wachten. Trudi kreeg er zowel van Van Gelder als van Hertha behoorlijk van langs met al de heftigheid en ernst die dikwijls grote opluchting moeten camoufleren. Trudi werd weggebracht, vermoedelijk naar bed. Van Gelder schonk een paar borrels in met het tempo van iemand die er een nodig heeft en verzocht me te gaan zitten. Ik wees de uitnodiging af. 'Ik heb mijn taxi voor de deur staan. Waar zou ik commissaris De Graaf op dit uur kunnen vinden? Ik zou een wagen van hem willen lenen, liefst een snelle.' Van Gelder glimlachte. 'Dat is voor mij geen vraag. U zult de commissaris op zijn kantoor kunnen vinden; ik weet dat hij vanavond laat werkt.' Hij hief zijn glas. 'Duizendmaal dank. Ik was heel, heel ongerust.' 'Hebt u de politie gealarmeerd vanwege haar?' 'Niet officieel.' Van Gelder glimlachte weer, maar zuinig. 'U weet waarom. Een paar vertrouwde vrienden, maar Amsterdam telt bijna negenhonderdduizend inwoners.' 'Enig idee waarom ze zover van huis was?' 'Dat is in elk geval geen raadsel. Hertha neemt haar daar vaak mee naartoe — naar die kerk bedoel ik. Alle van Marken afkomstige Amsterdammers gaan erheen. Het is een kerk van de Hugenoten. Op Marken is er ook een, nou ja, niet zozeer een kerk als een zakenpand dat ze 's zondags gebruiken als bedehuis. Hertha gaat daar ook dikwijls met haar heen. De kerken en het Vondelpark, dat zijn de enige uitjes die het kind heeft.' Hertha kwam de kamer in waggelen en Van Gelder keek haar bezorgd aan. Hertha, met iets op haar gelooide gezicht dat voor bevrediging zou kunnen doorgaan, schudde haar hoofd en schommelde weer weg. 'Daar kunnen we God dankbaar voor zijn.' Van Gelder ledigde zijn glas. 'Geen injecties.' 'Deze keer dus niet.' Ik dronk eveneens mijn glas leeg en nam afscheid. In de Marnixstraat rekende ik met de chauffeur af. Van Gelder had gebeld dat ik komen zou en De Graaf zat op me te wachten. Uit niets bleek dat hij het druk had. Hij puilde zoals gewoonlijk uit zijn stoel; de lessenaar voor hem was leeg, zijn kin steunde op de toppen van zijn vingers, en toen ik binnenkwam sloeg hij zijn ogen op alsof hij ontwaakte uit een meditatie over de oneindigheid. 'Mogen we aannemen dat u vorderingen maakt?' was zijn begroeting. 'Dat zou een ongefundeerde veronderstelling zijn, vrees ik.' 'Wat? Nog steeds niet de brede hoofdweg gevonden die naar de uiteindelijke oplossing leidt?' 'Alleen doodlopende straatjes.' 'Het gaat om een wagen, heb ik opgemaakt uit de woorden van de inspecteur.' 'Graag.' 'Mag ik vragen waarvoor u zo'n voertuig nodig hebt?' 'Om de doodlopende straatjes in te rijden. Maar daar kom ik eigenlijk niet in de eerste plaats voor.' 'Dat verwachtte ik ook niet.' 'Ik zou graag een bevel tot huiszoeking willen hebben.' 'Waarom ?' 'Om een huiszoeking te doen,' zei ik geduldig. 'In gezelschap van de politie natuurlijk om er een officieel tintje aan te geven.' 'Wie? Waar?' 'Morgenstern en Muggenthaler. Pakhuis voor souvenirs. Bij de havens - ik weet het adres niet.' 'Ik heb van hen gehoord,' knikte De Graaf. 'Ik weet niets ten nadele van hen. U?' 'Nee.' 'Maar waarom bent u dan zo nieuwsgierig naar hen?' 'Bij God, ik weet het niet. Ik wil erachter komen waarom ik zo nieuwsgierig ben. Ik ben vanavond in dat pakhuis geweest...' 'Ze zijn 's nachts toch gesloten?' Ik liet een stel valse sleutels voor zijn ogen bungelen. 'U weet dat het een overtreding is zulke instrumenten bij je te hebben,' zei De Graaf ernstig. Ik stak de sleutels weer in mijn zak. 'Wat voor instrumenten?' 'Ik had een hallucinatie,' zei De Graaf beminnelijk, 'maar die is alweer voorbij.' 'Ik ben er benieuwd naar waarom ze een klokslot op de deur van hun kantoor hebben. En ik ben er nieuwsgierig naar waarom ze karrevrachten bijbels in dat pakhuis hebben.' Ik sprak niet over de hasjiesj die ik geroken had of over de vent die achter de poppen had staan loeren. 'Maar het meeste belang stel ik in de lijst van hun leveranciers; die zou ik graag in handen hebben.' 'We kunnen onder elk voorwendsel een bevel tot huiszoeking krijgen,' zei De Graaf. 'Ik zal zelf met u meegaan. U zult ongetwijfeld morgen uitvoeriger vertellen waarom u voor dat pand zo'n grote belangstelling hebt. En nu over die wagen. Van Gelder heeft een uitstekend voorstel. Een politiewagen met een speciale motor, van alles voorzien, van een zender en ontvanger af tot handboeien toe, maar uiterlijk een taxi, zal binnen een paar minuten voorrijden. U begrijpt wel dat het besturen van een taxi bepaalde problemen met zich brengt.' 'Ik zal proberen er niet te veel bij te verdienen. Hebt u nog iets anders voor me?' 'Ook over twee minuten. Uw wagen brengt nieuws mee van de afdeling registratie.' Twee minuten later werd er een dossier op De Graafs lessenaar gedeponeerd. Hij keek enkele papieren door. 'Astrid Lemay. Misschien vreemd, maar dat is haar werkelijke naam. Nederlandse vader, Griekse moeder. Hij was vice-consul in Athene; overleden. Verblijfplaats van de moeder onbekend. Vierentwintig. Niets ten nadele van haar bekend - ook niets in haar voordeel. Ik moet zeggen dat haar voorgeschiedenis een beetje vaag is. Ze werkt als barmeisje in de Balinova nachtclub en woont in een flatje daar dichtbij. Voorzover bekend heeft ze één bloedverwant, haar twintigjarige broer George. O, dit zal u wel interesseren. George heeft zes maanden gelogeerd op kosten van Hare Majesteit.' 'Narcotica?' 'Iemand aangevallen en poging tot roof. Heel onhandig opgezet schijnt het. Hij maakte de vergissing een rechercheur als slachtoffer uit te kiezen. Verdacht van verslaving aan verdovende middelen; hij probeerde waarschijnlijk aan geld te komen om er meer van te kunnen krijgen. Dat is alles wat we hebben.' Hij pakte een ander vel papier. 'Dat MOO 144 op het stukje papier dat u me gaf is het oproep-sein voor een Belgische kustvaarder, de Marianne, die morgen moet binnenkomen van Bordeaux. Ik heb bekwaam personeel, vindt u niet?' 'Ja. Wanneer komt hij binnen?' 'Rond de middag. Moeten we hem visiteren?' 'U zou niets vinden. Maar blijf alstublieft uit zijn buurt. Enig idee van de twee andere cijfers?' 'Ik ben bang van niet. 910200 niet en 2797 evenmin.' Hij zweeg nadenkend. 'Of zou dat misschien 2 x 797 kunnen zijn, dus 797797?' 'Het kan van alles zijn.' De Graaf haalde een telefoongids uit een la, maar legde die weer weg en pakte de telefoon, ik wil weten welke abonnee telefoonnummer 797797 heeft. Graag, onmiddellijk.' We wachtten zwijgend op het rinkelen van de telefoon. De Graaf luisterde even en legde toen de haak weer neer. 'De Balinova nachtclub,' zei hij. 'Dat uitstekende personeel heeft een chef die helderziende is.' 'En wat is het resultaat van die helderziendheid?' 'De Balinova.' Ik stond op. 'Ik heb een nogal goed herkenbaar gezicht, vindt u niet, De Graaf?' 'Het is een gezicht dat de mensen niet vergeten. En dan nog die witte littekens. Ik geloof niet dat die plastische chirurg ernstige pogingen gedaan heeft goed werk te leveren.' 'Geprobeerd heeft hij het wel, al was het maar om zijn volkomen onkunde op het gebied van de plastische chirurgie te verbergen. Hebben jullie hier op het hoofdbureau bruine schmink?' 'Bruine schmink?' Hij keek me knipogend aan en begon toen breed te glimlachen. 'Nee, nee, Sherman. Vermomming! In deze tijd? Sherlock Holmes is al jaren dood.' 'Als ik maar half zoveel hersens had als Sherlock Holmes, dan zou ik geen vermomming nodig hebben.'




  6




  De opel die ze me gegeven hadden leek van buiten een heel gewone taxi, maar ze hadden het klaargespeeld er een extra sterke motor in aan te brengen. Maar dat was lang niet het enige extra werk dat aan deze taxi besteed was. Er was een sirene, een politielamp en achterin een paneel dat neer kon klappen waardoor een verlicht bord met 'stop' zichtbaar werd. Onder de voorbank lagen touwen, verbandtrommels en traangasbommen; in de portieren waren handboeien met sleutels opgeborgen. De hemel mocht weten wat er allemaal in de bagageruimte zat. Het kon me ook niets schelen. Het enige dat ik nodig had was een snelle wagen, en die had ik. Ik reed een terrein op waar het verboden was te parkeren, vlak tegenover de plek waar een politieagent stond. Hij knikte bijna onmerkbaar en wandelde met afgemeten pas weg. Hij herkende een politietaxi op het eerste gezicht, en hij had geen zin de verontwaardigde bevolking eventueel te vertellen waarom een taxi ongestraft iets kon doen waarvoor zij zonder pardon op de bon zouden worden geslingerd. Ik stapte uit, deed de wagen op slot en stak de straat over naar de nachtclub met boven de ingang in flakkerende neonletters 'Balinova' en, eveneens in neon, de omtrekken van twee hoela-hoela danseressen; het verband met Bali was me niet duidelijk. Aan weerszijden van de deur was een groot raam aangebracht met daarachter een kunstverzameling die meer dan duidelijke aanwijzingen gaf over de aard van de culturele geneugten en de uitingen van de geest die men binnen verwachten kon. De voor deze gelegenheid gekozen jonge dame met oorringen, armbanden en verder niets, leek overdreven gekleed, bij het onfatsoenlijke af. Maar interessanter was het koffiebruine gezicht dat me vanuit het glas aankeek. Als ik niet geweten had wie ik was, had ik mezelf niet herkend. Ik ging naar binnen. De Balinova was overeenkomstig de moderne tradities klein, bedompt, rokerig en er hing een niet nader te beschrijven geur die op wierook leek, maar het voornaamste bestanddeel ervan scheen schroeiende rubber te zijn. Waarschijnlijk was een en ander bedoeld om de bezoekers in de juiste stemming te brengen om ten volle te kunnen genieten van het amusement dat hun geboden werd. Maar de uitwerking ervan verlamde binnen vijf minuten de reukzenuwen. Niet alleen door de ronddrijvende dikke rookwolken kon men de ruimte slecht verlicht noemen; een uitzondering maakte de verblindende schijnwerper die op het toneel gericht was dat, eveneens volgens de geldende maatstaven, in het geheel geen toneel was, maar een rond dansvloertje in het midden van het lokaal. Er was vrijwel uitsluitend mannelijk publiek, dat in leeftijd varieerde van tieners met uitpuilende ogen tot tachtigjarigen met vrolijke kraaloogjes van wie het gezichtsvermogen in de loop der jaren kennelijk niet achteruitgegaan was. Bijna allen waren goed gekleed, want de Amsterdamse nachtclubs van de betere klasse — de gelegenheden die zich nog met toewijding aanpassen aan de verfijnde smaak der geblaseerde kenners van een bepaalde plastische kunst — zijn beslist niet de aangewezen plaatsen voor behoeftigen. Ze zijn, in één woord, niet goedkoop, en de Balinova was heel, heel erg duur, een van de heel weinige afzetterszaken in de stad. Er waren enkele vrouwen aanwezig, maar heel weinig. Het verbaasde me volstrekt niet Maggie en Belinda aan een tafeltje bij de deur te zien zitten met een paar vies gekleurde drankjes voor zich. Ze keken allebei nogal hooghartig al moet ik zeggen dat dat bij Maggie het sterkst het geval was. Mijn vermomming leek op dit tijdstip volkomen overbodig. Niemand keek naar me toen ik binnenkwam en het was heel duidelijk dat niemand zelfs naar me wilde kijken, wat op dat moment begrijpelijk was. Want het publiek gooide bijna de glazen om bij de verwoede pogingen niets te missen van de estetische kanten en symbolische betekenis van de originele en boeiende balletvoorstelling die voor hun verrukte ogen werd gegeven. Een goed gevormde niet al te jonge dame in een schuimbad probeerde - onder het onharmonische gebonk en het astmatische gehijg van een band, zo hartverscheurend dat het geluid zelfs in een machinefabriek niet geduld zou worden - een badhanddoek te grijpen die listig ongeveer een meter buiten haar bereik was opgehangen. De atmosfeer was geladen met spanning; het publiek ging na hoe weinig mogelijkheden het ongelukkige meisje ten dienste stonden. Ik ging aan een tafeltje naast Belinda zitten en wierp haar een glimlach toe die, gezien mijn nieuwe huidskleur, nogal wonderlijk moet hebben geleken. Ze schoof snel een paar decimeter van me af en stak haar neus nog iets hoger in de lucht. 'Zielig, zielig,' zei ik. Beide meisjes keerden hun gezichten naar me toe en staarden me aan. Ik wees naar het toneel: 'Waarom helpt een van jullie haar niet een handje?' Er ontstond een langdurig zwijgen. Toen zei Maggie, die blijk gaf van de uiterste zelfbeheersing: 'Wat is er in vredesnaam met u gebeurd?' 'Praat gedempt. Dit is een vermomming.' 'Maar... maar ik heb pas twee of drie minuten geleden het hotel opgebeld,' zei Belinda. 'Fluisteren hoeft ook weer niet. Commissaris De Graaf heeft me op deze zaak attent gemaakt. Is ze rechtstreeks hierheen gegaan?' Ze knikten. 'En ze is niet weer weggegaan?' 'Niet door de voordeur,' zei Maggie. 'Hebben jullie geprobeerd de gezichten van de nonnen in je op te nemen toen ze naar buiten kwamen? Zoals ik je opgedragen heb.' 'Dat hebben we geprobeerd,' zei Maggie. 'Hebben jullie iets eigenaardigs, iets vreemds, iets ongewoons bij een van hen opgemerkt?' 'Nee, niets. Behalve,' voegde Belinda er vrolijk aan toe, 'dat ze in Amsterdam heel mooie nonnen schijnen te hebben.' 'Dat heeft Maggie me al verteld. En dat is alles?' Ze keken elkaar aarzelend aan en toen zei Maggie: 'Er was iets vreemds. Het leek alsof er heel wat minder mensen uit de kerk kwamen dan erin gegaan waren.' 'Er waren inderdaad meer mensen in die kerk dan eruit gekomen zijn,' zei Belinda. 'Vergeet niet dat ik erin geweest ben.' 'Dat weet ik,' zei ik geduldig. 'Wat bedoelen jullie met 'heel wat'?' 'Nou,' zei Belinda, 'tamelijk veel.' 'Ha, ha! Dus nu zijn we gedaald tot tamelijk veel. Jullie hebben natuurlijk nagegaan of de kerk leeg was?' Maggie ging in de verdediging. 'U hebt ons opgedragen Astrid Lemay te volgen. We konden niet wachten.' 'Is het niet bij jullie opgekomen dat sommigen achtergebleven kunnen zijn om geheel alleen te bidden of te mediteren? Of kunnen jullie misschien niet erg goed tellen?' De mond van Belinda trok zich boos samen, maar Maggie legde een hand op haar arm. 'Dat is niet eerlijk, majoor Sherman.' En dat zei Maggie nog wel. 'We maken misschien fouten, maar dit is niet eerlijk.' Als Maggie zo praatte, luisterde ik. 'Het spijt me, Maggie. Het spijt me, Belinda. Als lafaards als ik zich zorgen maken, dan reageren ze die af op mensen die niet kunnen terugslaan.' Ze wierpen me beiden die sympathieke glimlach toe waarvan ik anders tegen de muur zou zijn opgeklommen, maar die ik nu warm en vol genegenheid vond; misschien was bruine schmink niet goed voor mijn zenuwgestel. 'God alleen weet dat ik meer fouten maak dan jullie.' En dat deed ik; ik was nu bezig een van mijn grootste fouten te maken. Ik had aandachtiger moeten luisteren naar wat de meisjes zeiden. 'En wat nu?' vroeg Maggie. 'Ja, wat moeten we nu doen?' vroeg Belinda. Ze hadden het me volkomen vergeven. 'Ga de nachtclubs in deze buurt eens af. Daar is hier om de donder geen gebrek aan. Kijk eens of jullie daar iemand herkent — een artiest, een lid van het personeel, misschien zelfs onder het publiek — die eruit ziet als een van hen die je vanavond in de kerk gezien hebt.' Belinda staarde me ongelovig aan. 'Nonnen in een nachtclub?' 'Waarom niet? Bisschoppen komen toch ook op tuinfeesten.' 'Dat is niet hetzelfde.' 'Amusement is amusement, dat is over de hele wereld hetzelfde,' zei ik schoolmeesterachtig. 'Let vooral op diegenen die japonnen met lange mouwen dragen of van die lange handschoenen die tot de elleboog reiken.' 'Waarom juist die?' vroeg Belinda. 'Gebruik je verstand. Probeer - als je er een vindt - te ontdekken waar ze woont. Zorg om één uur terug te zijn in het hotel. Ik kom jullie daar opzoeken.' 'En wat gaat u doen?" vroeg Maggie. Ik keek rustig om me heen. 'Ik heb hier nog heel wat te onderzoeken.' 'Dat kan ik begrijpen,' zei Belinda. Maggie deed haar mond open om iets te zeggen, maar Belinda werd de onvermijdelijke preek bespaard door de uitroepen van oprechte bewondering die spontaan uit het publiek klonken. De toeschouwers vielen bijna van hun stoelen. De in moeilijkheden verkerende artieste had die uit de weg geruimd door de eenvoudige, maar knappe en uiterst doeltreffende oplossing het bad om te kantelen en het als het schild van een schildpad te gebruiken om haar maagdelijk blozen te verbergen bij het afleggen van de korte afstand naar de reddende badhanddoek. Ze stond op — gewikkeld in haar doek — als Venus die uit de golven verrijst, en boog voor het publiek met koninklijke gratie; de prima donna nam afscheid van haar gehoor. De enthousiaste toeschouwers floten en riepen om meer, de tachtigjarigen wel het hardst, maar vergeefs; haar repertoire was uitgeput. Ze schudde lachend haar hoofd en trippelde nuffig het toneel af met wolken zeepschuim achter zich. 'Nou, nou,' zei ik bewonderend. 'Ik durf te wedden dat geen van jullie beiden aan die oplossing gedacht zou hebben.' 'Kom, Belinda,' zei Maggie, 'dit is voor ons geen geschikte plaats.' Ze stonden op en gingen weg. Toen Belinda langs me heen liep, trok ze een wenkbrauw op op een manier die veel op een knipoogje leek, glimlachte vriendelijk, zei: 'Ik mag u wel als u zo bent,' en liet me achterdochtig peinzend over haar opmerking achter. Ik keek hen tot de uitgang na om te zien of ze gevolgd werden, en ze werden gevolgd; het allereerst door een heel dikke, heel zwaar gebouwde vent met hangwangen en een vriendelijk uiterlijk, maar dat was van vrijwel geen betekenis want hij werd gevolgd door tientallen anderen. Het hoogtepunt van de avond was voorbij; grote momenten als deze deden zich maar zelden voor en zo'n hoogtepunt was moeilijk opnieuw te bereiken - behalve dan drie keer per avond, zeven avonden per week -; het publiek vertrok naar graziger weiden waar men drank kon krijgen voor een kwart van de prijs. De nachtclub was nu halfleeg, de rookwolken werden dunner en het zicht verbeterde daardoor dienovereenkomstig. Ik keek eens om me heen, maar tijdens deze tijdelijke inzinking tussen de voorstellingen in zag ik niets van belang. Kelners liepen rond. Ik bestelde een whisky en kreeg een drank waarin een zeer grondige analyse misschien een spoor van whisky had kunnen ontdekken. Een oude man maakte het dansvloertje schoon met de weloverwogen en gesticulerende bewegingen van een priester die een plechtig ritueel volvoert. De band, die goddank zweeg, zat zich geestdriftig te laven aan bier dat hun aangeboden was door een kennelijk stokdove bezoeker. En toen zag ik degene waarvoor ik gekomen was, al zag het ernaar uit dat ik haar niet lang zou zien. Astrid Lemay stond in een deuropening aan de achterkant van het lokaal en was bezig een sjaal om te doen terwijl een ander meisje iets in haar oor fluisterde; uit hun gespannen uitdrukking en gehaaste bewegingen kon ik opmaken dat het om iets dringends ging. Astrid knikte verscheidene malen en rende toen bijna over het dansvloertje naar de buitendeur waardoor ze verdween. Iets minder haastig volgde ik haar. Ik haalde haar in en was maar een paar meter achter haar toen ze het Rembrandtsplein opliep. Ze hield stil en ik deed hetzelfde om te kijken waar zij naar keek en te luisteren naar datgene waarnaar zij luisterde. Het draaiorgel stond voor een overwelfd terras-café met bovenverwarming, maar zonder ramen. Zelfs op dit uur van de nacht was het café vrijwel vol, en de gekwelde klanten zagen eruit als mensen die er een schep geld voor over zouden hebben als een bepaald iemand ergens anders heen ging. Dit orgel leek het evenbeeld van dat bij Hotel Excelsior; het was even bont beschilderd, had hetzelfde veelkleurige baldakijn en precies eender geklede poppen die ook aan draden hingen, maar was, zowel mechanisch als muzikaal, duidelijk de mindere van dat bij mijn hotel. Ook dit instrument werd bediend door een oude man, maar deze verheugde zich in het bezit van een drie decimeter lange baard die, nadat hij opgehouden had zich te scheren, niet meer gewassen of gekamd was. Hij droeg een Stetson en een Engelse soldatenjas die prettig zijn enkels beschermde. Tussen het gepiep, gekraak en gekreun van het orgel door meende ik gedeelten te horen uit 'La Bohème'. Maar de hemel wist dat Puccini nooit de stervende Mimi had laten lijden zoals ze geleden zou hebben als ze die avond op het Rembrandtsplein geweest was. De oude had heel dicht bij zich een kennelijk uiterst aandachtig gehoor van één persoon. Ik herkende hem als een van de groep die ik bij het orgel voor Hotel Excelsior gezien had. Zijn kleren waren versleten, maar goed onderhouden; zijn sluike, zwarte haar viel op zijn griezelig magere schouders waarvan de bladen als stokken uit zijn jasje staken. Zelfs op een afstand van een meter of zes kon ik zien dat hij bijna volkomen uitgeteerd was. Ik kon maar een deel van zijn gezicht waarnemen, maar genoeg om een wang te kunnen zien die ingevallen was als die van een lijk en de kleur had van oud perkament. Hij leunde op het uiteinde van het orgel, maar niet vanwege zijn liefde voor Mimi. Hij deed het omdat, als hij niet ergens op gesteund had, hij ongetwijfeld gevallen zou zijn. Hij was kennelijk een zwaar zieke jongen die een algehele instorting nabij was. Van tijd tot tijd bewoog zijn lichaam zich stuipachtig met onweerstaanbare, zware schokken; iets minder vaak maakte hij snikkende geluiden of stootte hij hese keelklanken uit. Het was duidelijk dat de oude man in de soldatenjas hem niet zeer bevorderlijk voor zijn zaken vond, want hij liep telkens besluiteloos om hem heen onder het uitstoten van klokkende geluiden en met nutteloze armbewegingen, wat hem op een psychopatische kip deed lijken. Hij keek tevens voortdurend over zijn schouder ongerust het plein rond alsof hij bang was voor iets of iemand. Astrid liep vlug naar het orgel toe met mij vlak achter zich. Ze glimlachte verontschuldigend tegen de gebaarde orgelman, sloeg haar arm om de jongen heen en trok hem van het orgel vandaan. Even probeerde hij zich te vermannen, en ik kon toen zien dat hij flink lang was, zeker vijftien centimeter langer dan het meisje; zijn lengte liet echter het skeletachtige van zijn lichaam nog sterker uitkomen. Zijn ogen stonden glazig en zijn gezicht was dat van een man die de hongerdood sterft; zijn wangen waren zó ingevallen dat men zou gezworen hebben dat hij geen tanden had. Astrid probeerde hem half dragend mee te krijgen, maar al was hij zo uitgeteerd dat hij nauwelijks zwaarder kon zijn dan het meisje - als hij dat al was -, zijn onzeker geslinger maakte dat zij alleen strompelend en bijna struikelend vooruitkwam. Ik liep zonder iets te zeggen naar hen toe, legde mijn arm om hem heen — het leek alsof ik een geraamte beetpakte — en bevrijdde Astrid van zijn gewicht. Ze keek me aan, en haar bruine ogen stonden vol ongerustheid en angst; ze zag er ziek uit. Ik nam aan dat de sepiakleur van mijn gezicht haar bovendien niet al te veel vertrouwen inboezemde. 'Alstublieft.' Haar stem klonk smekend. 'Laat me alstublieft met rust; ik kan me wel redden.' 'Dat kunt u niet. De jongen is heel erg ziek, juffrouw Lemay.' Ze staarde me aan. 'Meneer Sherman!' 'Ik ben er niet zeker van of ik dat prettig vind,' zei ik nadenkend. 'Een paar uur geleden had u me nog nooit gezien en kende u zelfs mijn naam niet. Maar nu ik door de zon gebruind en aantrekkelijk geworden ben... Hola!' George had zich bijna aan mijn greep onttrokken want zijn elastieken benen waren opeens heftig gaan slingeren. Ik begreep dat wij beiden met dat walsen over het Rem-brandtsplein niet ver zouden komen, dus bukte ik me om hem over mijn schouder te leggen in de brandweergreep. Ze pakte me in paniek bij de arm. 'Nee! Niet doen! Niet doen!' "Waarom eigenlijk niet?' zei ik logisch. 'Zo gaat het veel gemakkelijker.' 'Nee, nee! Als de politie het ziet zullen ze hem meenemen.' Ik zette hem neer, legde weer mijn arm om hem heen en probeerde hem zo goed mogelijk een verticale houding te laten aannemen. 'De jager en het wild,' zei ik. 'Van Gelder en jij.' 'Wat zegt u?' 'En natuurlijk, broer George...' 'Hoe komt u aan zijn naam?' fluisterde ze. 'Het is mijn werk dingen te weten te komen,' zei ik luchtig. 'Ik wilde zeggen dat broer George het grote nadeel heeft dat hij geen onbekende is bij de politie. Een gewezen veroordeelde tot broer te hebben kan heel grote moeilijkheden meebrengen.' Ze gaf geen antwoord. Ik betwijfelde of ik ooit iemand ontmoet had die er zo verslagen en ellendig uitzag. 'Waar woont hij?' vroeg ik. 'Bij mij natuurlijk.' De vraag scheen haar te verbazen. 'Het is dichtbij.' Dat was het inderdaad; hoogstens vijftig meter een zijstraat in - als men tenminste een zo smalle en sombere doorgang een straat kon noemen —, voorbij de Balinova. De trappen naar Astrids woning waren zo smal en draaiden zo als ik nog nooit eerder gezien had, en zelfs toen ik George over mijn schouder nam had ik moeite ze te beklimmen. Astrid opende de deur van haar woning die niet veel groter bleek dan een konijnehok, en, voorzover ik zien kon, bestond uit een zitkamertje en een even kleine slaapkamer die daarop uitkwam. Ik liep door naar de slaapkamer, legde George op het smalle bed, ging rechtop staan en veegde mijn voorhoofd af. 'Ik ben wel eens op betere ladders geklommen dan op die verdomde trappen van u,' zei ik gepikeerd. 'Het spijt me. Het tehuis voor meisjes is goedkoper, maar met George... Ze betalen niet al te veel in de Balinova.' Het bleek wel uit de twee kamertjes — die netjes maar kaal waren als de kleren van George — dat ze niet veel betaalden. Ik zei: 'Mensen in uw positie mogen blij zijn als ze iets krijgen.' 'Wat zegt u?' 'Niet al te veel van dat "wat zegt u". U weet donders goed wat ik bedoel. Of niet, juffrouw Lemay — of mag ik Astrid zeggen?' 'Waar vandaan kent u mijn naam?' Ik kon me niet herinneren ooit een meisje gezien te hebben dat haar handen wrong, maar zij deed het. 'Hoe... hoe weet u al die dingen over me?' 'Laat dat,' zei ik ruw. 'Gun je vriend de eer maar.' 'Vriend? Ik heb geen vriend.' 'Ex-vriend dan. Of zullen we zeggen "wijlen" je vriend?' 'Jimmy?' fluisterde ze. 'Jimmy Duclos.' Ik knikte. 'Hij mag dan verliefd op je geworden zijn - met noodlottige gevolgen - maar hij had me al een en ander over je verteld. Ik heb zelfs een foto van je.' Ze leek in de war. 'Maar... maar op Schiphol...' 'Wat had je dan gedacht? Dat ik je zou omhelzen? Jimmy is op Schiphol neergeschoten omdat hij iets wist. Wat was dat?' 'Het spijt me; ik kan u niet helpen.' 'Kan niet of wil niet?' Ze gaf geen antwoord. 'Hield je van hem, Astrid? Van Jimmy?' Ze keek me bedroefd aan; haar ogen blonken. Ze knikte langzaam. 'En je wilt mij niets vertellen?' Stilte. Ik zuchtte en gooide het over een andere boeg. 'Heeft Jimmy Duclos je verteld wat hij was?' Ze schudde haar hoofd. 'Maar je vermoedde het wel?' Ze knikte nu. 'En heb je iemand verteld wat je vermoedde?' Dat sloeg aan. 'Nee! Nee! Niemand heb ik iets verteld. Niemand, dat zweer ik.' Ze had zeker van hem gehouden en ze loog niet. 'Heeft hij ooit mijn naam genoemd?' 'Nee.' 'Maar je weet wie ik ben?' Ze keek me alleen aan; twee dikke tranen biggelden langzaam langs haar wangen. 'Je weet bliksems goed dat ik de leiding heb van de afdeling Narcotica van Interpol in Londen.' Opnieuw zwijgen. Ik greep haar bij de schouders en schudde haar woedend door elkaar. 'Nou, weet je dat?' Ze knikte. Ze was uitstekend in zwijgen. 'Als Jimmy het je dan niet verteld heeft, wie heeft dat dan wél gedaan?' 'Mijn God, laat me alstublieft met rust.' Een hele reeks tranen begonnen nu de eerste twee op haar wangen achterna te zitten. Het was blijkbaar haar huil- en mijn zuchtdag, dus zuchtte ik; toen veranderde ik weer van onderwerp en keek door de deur naar de jongen op het bed. 'Ik neem aan,' zei ik, 'dat George niet de broodwinner van het gezin is?' 'George kan niet werken.' Ze vertelde het alsof ze het over een eenvoudige natuurwet had. 'Hij werkt al langer dan een jaar niet meer. Maar wat heeft George hiermee te maken?' 'George heeft er alles mee te maken.' Ik ging naar hem toe en boog me over hem heen om hem aandachtig te bekijken. Ik trok een van zijn oogleden op en liet het weer zakken. 'Wat doe je aan hem als hij in die toestand is?' 'Ik kan niets doen.' Ik stroopte de mouw op van een arm als van een geraamte. Het was een weerzinwekkend gezicht; het lichaamsdeel was doorpriemd, gevlekt en verkleurd door de vele injecties. Trudi was hierbij vergeleken niets geweest. Ik zei: 'Er is niemand die ooit iets voor hem zou kunnen doen, dat weet je, hè?' 'Dat weet ik.' Ze ving mijn onderzoekende blik op, hield op haar gezicht af te drogen met een zakdoek ter grootte van een postzegel en glimlachte triest. 'Wilt u dat ik mijn mouw ook opstroop?' 'Ik beledig aardige meisjes niet. Wat ik wil is je enkele eenvoudige vragen stellen die jij beantwoorden kunt. Hoe lang doet George dit al?' 'Drie jaar.' 'Hoelang ben je nu in de Balinova?' 'Drie jaar.' 'Vind je het prettig hier?' 'Prettig?' Dit kind verraadde zich elke keer als ze haar mond opendeed. 'Weet u wat het betekent in een nachtclub te werken - en nog wel zo'n nachtclub. Verschrikkelijk; vieze eenzame oude mannen die verlekkerd naar je zitten te kijken...' 'Jimmy Duclos was niet verschrikkelijk of vies of oud.' Ze was even uit het veld geslagen. 'Nee, nee. Natuurlijk niet. Jimmy ...' 'Jimmy Duclos is dood, Astrid. Jimmy is dood omdat hij verliefd werd op een barjuffrouw die gechanteerd wordt.' 'Niemand chanteert me.' 'O nee? Wie prest je dan om je mond te houden en in een baantje te blijven waar je kennelijk van walgt? En waarom pressen ze je? Is het om George? Wat heeft hij gedaan of wat zeggen ze dat hij gedaan heeft? Ik weet dat hij in de gevangenis gezeten heeft, dus dat kan het niet zijn. Om welke reden bespioneer je me, Astrid? Wat weet jij van de dood van Jimmy Duclos af? Ik weet hoe hij gestorven is. Maar wie heeft hem vermoord en waarom?' 'Ik wist niet dat hij vermoord zou worden.' Ze zat op de bank met haar handen voor haar gezicht en schokkende schouders. 'Ik wist niet dat hij vermoord zou worden.' 'Goed, Astrid.' Ik gaf het op, want ik kwam niet verder; alleen begon ik een steeds grotere hekel aan me zelf te krijgen; ze had klaarblijkelijk van Jimmy Duclos gehouden, hij was pas een dag dood, en ik zat hier in open wonden te wroeten. 'Ik heb zoveel mensen gekend die in doodsangst leefden dat ik zelfs niet proberen wil je te laten praten. Maar denk erover na, Astrid; om Godswil en voor je eigen bestwil, denk erover na. Het gaat om jouw leven en dat is het enige waar je je nu om moet bekommeren. Voor George is het leven voorbij.' 'Ik kan niets doen. Ik kan niets zeggen.' Ze zat nog altijd met haar gezicht in haar handen. 'Ga alstublieft weg.' Ik geloofde evenmin dat ik iets zou kunnen doen of zeggen, dus deed ik wat ze vroeg en ging weg. Met alleen mijn broek en mijn hemdje aan keek ik naar me zelf in de kleine spiegel van het badkamertje. Elk spoor van de verf leek van mijn gezicht, hals en handen verdwenen te zijn, wat niet gezegd kon worden van de grote handdoek die ik in mijn handen hield en die eens wit geweest was. Die was kletsnat en onherstelbaar geverfd in de kleur van pure chocola. Ik liep naar de slaapkamer die nauwelijks groot genoeg was voor het bed en de slaapbank die erin stonden. De bedden werden ingenomen door Maggie en Belinda, die alle twee rechtop zaten en er heel aantrekkelijk uitzagen in bijzonder charmante negligés die voornamelijk uit gaatjes leken te bestaan. Maar ik had dringender zaken aan mijn hoofd. 'U hebt onze handdoek bedorven,' klaagde Belinda. 'Zeg maar dat je bezig geweest bent je make-up af te vegen.' Ik pakte mijn overhemd waarvan het boord aan de binnenkant een roodbruine rand had, maar daar kon ik op dit ogenblik niets aan veranderen. 'Dus de meeste meisjes uit de nachtclubs wonen in dat tehuis Parijs?' Maggie knikte. 'Dat vertelde Mary.' 'Mary?' 'Dat aardige Engelse meisje dat in de Trianon werkt.' 'Er werken geen aardige Engelse meisjes in de Trianon, alleen onfatsoenlijke. Was zij een van de meisjes die je in de kerk gezien hebt?' Maggie schudde haar hoofd. 'Dat bevestigt in elk geval wat Astrid me vertelde.' 'Astrid?' vroeg Belinda. 'Hebt u haar gesproken?' 'Ik ben een hele tijd bij haar geweest. Het heeft niet bijzonder veel opgeleverd. Ze was niet bar mededeelzaam.' Ik vertelde hun in het kort enkele bijzonderheden over Astrids gebrek aan mededeelzaamheid en vervolgde toen: 'Nou, het wordt tijd dat jullie eens wat gaan uitvoeren in plaats van in nachtclubs rond te hangen.' Ze keken elkaar aan en daarna koel naar mij. 'Maggie, jij gaat morgen in het Vondelpark wandelen. Kijk of je Trudi daar ziet - je kent haar. Zorg dat ze jou niet ziet, want ze kent jou ook. Kijk eens wat ze doet, of iemand ontmoet of met iemand praat. Belinda, hou morgenavond dat tehuis in de gaten. Als je van de meisjes er een herkent die je in de kerk hebt gezien, volg haar dan en kijk wat ze van plan is.' Ik werkte me in mijn meer dan vochtige jasje. 'Welterusten.' 'En is dat alles? Gaat u weg?' 'Morgenavond,' beloofde ik, 'zal ik jullie komen instoppen en alles vertellen over de wolf en de zeven geitjes'.
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  Ik parkeerde de politietaxi in een straat op een plek die beschilderd was met de letters NP en legde de laatste honderd meter naar mijn hotel te voet af. Het draaiorgel was vertrokken naar een plaats waar draaiorgels gewoonlijk 's nachts verblijven, en de foyer was verlaten op de receptionist na die in een stoel achter de balie zat te dutten. Ik stak mijn hand uit en haalde geruisloos mijn sleutel van het bord. Daarna liep ik eerst twee trappen op en nam toen pas de lift om de receptionist niet wakker te maken uit zijn diepe en ongetwijfeld welverdiende slaap. Ik trok mijn natte kleren uit — wat neerkwam op alles -nam een douche, stak me in droge spullen, ging weer naar beneden met de lift en liet mijn sleutel met veel lawaai op de lessenaar vallen. De receptionist werd met zijn ogen knipperend wakker, keek toen naar mij en achtereenvolgens op zijn horloge en naar de sleutel. 'Meneer Sherman, ik... ik heb u niet binnen horen komen.' 'Al uren geleden. U sliep. Een echte demonstratie van kinderlijke onschuld...' Hij luisterde niet naar me. Voor de tweede keer keek hij versuft op zijn horloge. 'Wat doet u eigenlijk, meneer Sherman?' 'Ik slaapwandel.' 'Het is halfdrie in de morgen.' 'Overdag slaapwandel ik niet,' zei ik terecht. Ik draaide me om en keek de vestibule rond. 'Wat is dat? Geen portier, geen piccolo, geen taxichauffeur, geen orgeldraaier; er is geen sterveling te zien. Laksheid. Verwaarlozing. U stel ik aansprakelijk voor deze grove nalatigheid.' 'Wat zegt u?' 'Voortdurende oplettendheid leidt tot het admiraalschap.' 'Ik begrijp u niet.' 'Ik geloof dat ik dat zelf ook niet doe. Zijn er op dit uur van de nacht nog kapperszaken open?' 'Of er... vroeg u...?' 'Laat maar; ik ben ervan overtuigd dat ik ergens wel een vinden zal.' Ik ging weg. Twintig meter van het hotel stapte ik in een portiek in de beste stemming om iedereen af te tuigen die de neiging mocht vertonen me te volgen, maar na een paar minuten werd het duidelijk dat niemand daaraan dacht. Ik bereikte mijn wagen weer en reed naar de havenwijk, waar ik hem op enige afstand — twee straten er vandaan — van de kerk der Amerikaanse Hugenoten parkeerde, waarna ik te voet naar de gracht ging. Die was aan weerszijden beplant met de onvermijdelijke iepen en linden, en lag stil en bruin en donker zonder enige weerkaatsing van het licht uit de zwakke straatlantaarns aan weerszijden. Uit geen enkel gebouw langs de gracht kwam ook maar een sprankje licht. De kerk zag er nog bouwvalliger en onveiliger uit dan voorheen en ademde die vreemde sfeer van stilte, waakzaamheid en terughoudendheid die alle kerken 's nachts schijnt te omgeven. De grote kraan met zijn geweldige arm stond dreigend afgetekend tegen de nachtelijke hemel. Er was geen sprake van enig teken van leven. Het enige dat mankeerde was een kerkhof. Ik stak de straat over, ging de stenen trap op en draaide de kruk om van de kerkdeur. Die was niet op slot. Er was geen enkele reden waarom die gesloten zou zijn, maar ik verwonderde me er toch enigszins over dat dat niet het geval was. De scharnieren waren blijkbaar goed geolied want de deur ging geluidloos open en dicht. Ik knipte mijn lantaarn aan en beschreef er snel een hele cirkel mee. Ik was alleen. Ik begon een nauwkeuriger onderzoek in te stellen. De kerk was van binnen klein, nog kleiner dan men, van buiten gezien, gedacht zou hebben; het meubilair was donker en oud, zo oud dat ik zien kon dat de kerkbanken nog met de hand vervaardigd waren. Ik richtte de straal naar boven, maar er was geen galerij of balkon; alleen waren er een stuk of zes kleine stoffige gebrandschilderde ramen die zelfs bij de helderste zonneschijn maar een minimum aan licht konden doorlaten. De voordeur was de enige toegang van buiten. De enige andere deur was in een hoek aan de andere kant van de kerk, halverwege tussen de preekstoel en een oud orgel met een handblaasbalg. Ik liep op die deur toe, pakte de knop beet en doofde mijn lantaarn. Deze deur kraakte wel, maar niet erg. Ik deed voorzichtig een stap naar voren en het was maar goed dat ik dat deed, want ik stapte niet op een andere vloer, maar op de eerste van de treden van een trap die naar beneden liep. Ik ging de treden af - er waren er achttien - die een volledige spiraal beschreven en liep toen voorzichtig in de richting waarin ik veronderstelde dat een deur moest zijn, met mijn arm tastend voor me uit. Maar er was geen deur. Ik knipte mijn lantaarn weer aan. Het vertrek waarin ik me bevond was ongeveer half zo groot als de kerk boven. Ik beschreef weer een cirkel met de lichtstraal. Hier waren geen ramen, alleen twee bovenlichten van gewoon glas. Ik keek waar de lichtknop zat en draaide die om. De ruimte was nog donkerder dan de kerk zelf. De ruwe houten vloer was smerig van het in de loop van vele jaren ingetrapte stof. Er stonden een paar tafels en stoelen in het midden van het vertrek en de twee zijmuren waren bezet met heel smalle hoge boxen. Het geheel zag eruit als een herberg in de middeleeuwen. Ik voelde dat mijn neusgaten onwillekeurig trilden bij het opsnuiven van een welbekende en verfoeide geur. Die kon overal vandaan komen, maar ik nam aan dat hij afkomstig was uit de rij boxen aan mijn rechterhand. Ik stak mijn lantaarn in mijn zak, haalde mijn pistool uit de vilten schouderholster en schroefde er een geluiddemper op. Ik sloop als een kat het vertrek door en mijn neus rapporteerde dat ik in de juiste richting ging. De eerste box was leeg; de tweede ook. Toen hoorde ik het geluid van een ademhaling. Ik bewoog me centimeter voor centimeter, en mijn linkeroog en de loop van mijn pistool zwenkten tegelijk om de hoek van de derde box. Maar mijn voorzorgen waren overbodig. Er was geen sprake van enig gevaar. Op het kleine tafeltje merkte ik twee dingen op: een asbakje met een sigaret die tot het mondstuk toe op gesmeuld was, en de armen en het hoofd van een man die voorover was gevallen. Hij sliep vast, met zijn gezicht van me afgekeerd. Ik hoefde zijn gezicht niet te zien. De uitgeteerde figuur en de versleten kleren van George lieten geen twijfel bestaan. De laatste keer dat ik hem gezien had zou ik gezworen hebben dat hij de eerstkomende vierentwintig uur niet in staat zou zijn van zijn bed af te komen — dat zou ik tenminste gezworen hebben als hij een normaal mens was geweest. Maar morfinisten in een vergevorderd stadium van verslaafdheid zijn even abnormaal als men maar zijn kan, en ze kunnen zich vaak verbazingwekkend snel, zij het maar kort, herstellen. Ik liet hem waar hij was; voor het ogenblik leverde hij geen moeilijkheden op. Aan het eind van het vertrek, tussen de twee rijen boxen was nog een deur. Ik opende die met veel minder voorzichtigheid dan voordien, ging naar binnen, vond een lichtknop en draaide die om. Dit was een grote, maar heel smalle ruimte, zo lang als de hele kerk en niet meer dan drie meter breed. Tegen beide muren van de kamer waren boekenplanken aangebracht die hele stapels bijbels droegen. Het verbaasde me niet dat ze precies eender waren als de exemplaren die ik bekeken had in het pakhuis van Morgenstern en Muggenthaler, en die door de American Reformed Church zo gul aan de Amsterdamse hotels werden uitgedeeld. Het leek weinig zin te hebben ze nog eens te bekijken, doch ik stak mijn pistool in mijn broekriem en bekeek ze toch. Ik pakte op goed geluk een stuk of wat exemplaren uit de eerste rij en bladerde die door; ze waren even onschuldig als bijbels maar kunnen zijn; onschuldiger kan het trouwens niet. Ik ging over naar de tweede rij en een zelfde vluchtig onderzoek leidde tot hetzelfde resultaat. Ik schoof een paar exemplaren van de tweede rij opzij en greep een bijbel uit de derde rij. Deze bijbel zou men schadelijk of onschadelijk kunnen noemen; dat hangt ervan af hoe je denkt over de aanleiding tot de staat waarin hij verkeerde, maar als bijbel op zich zelf was dit exemplaar een volkomen fiasco. Want het gat dat men zorgvuldig in het binnenste ervan gesneden had, besloeg bijna het hele boek; het gat zelf had ongeveer de vorm van een vijg. Ik onderzocht nog verscheidene bijbels op de derde rij; bij alle was het binnenste er — kennelijk machinaal — uitgesneden. Ik legde een van de verminkte exemplaren opzij, zette de andere bijbels weer neer zoals ik ze aangetroffen had en liep naar de deur tegenover die waardoor ik deze smalle ruimte was binnengekomen. Ik deed hem open en draaide het licht aan. Ik moest toegeven dat de First Reformed Church met succes haar uiterste best had gedaan gehoor te geven aan de aansporingen van de hedendaagse progressieve geestelijkheid om op de hoogte te blijven van en praktisch deel te nemen aan de techniek van onze eeuw. Men mocht verwachten dat aansporingen niet al te letterlijk zouden worden opgenomen maar niet volkomen duidelijke raadgevingen leiden in de praktijk wel eens tot overdreven resultaten. Dat bleek ook nu het geval te zijn. Deze ruimte, die ongeveer de helft van het souterrain van de kerk besloeg, was een bijzonder goed uitgeruste werkplaats. Volgens mijn ondeskundige ogen ontbrak er niets; er waren draaibanken, freesbanken, persen, smeltkroezen, mallen, een smeltoven, een grote ponsmachine en banken waarop een aantal kleinere machines waren bevestigd die een raadsel voor me waren. Een kant van de vloer was bedekt met iets dat me krullen van afgeschaafd koper of messing toescheen; het lag in dicht ineengerolde bundels zodat het me niet helemaal duidelijk werd. In een kist in een andere hoek lag een grote slordige stapel loden pijpen die kennelijk allemaal oud waren, en enkele rollen gebruikt daklood. Alles bij elkaar was het een hoogst bruikbare werkplaats waar iets gefabriceerd werd; men moest er maar naar raden welke artikelen er vervaardigd werden, want daarvan was er niet één achtergelaten. Ik was langzaam halverwege het vertrek doorgelopen, toen ik heel zwak meer iets meende te horen dan ik het in werke-lijkheid deed; het kwam uit de richting van de deur waardoor ik zo juist binnengekomen was. Weer voelde ik die onaangename prikkeling in mijn nek; iemand keek ernaar op een afstand van maar enkele meters, en niet met vriendelijke bedoelingen. Ik liep nonchalant door, wat niet zo gemakkelijk is als er een goede kans bestaat dat de volgende stap belet wordt door een kogel kaliber 38 of iets even dodelijks in je kleine hersenen, maar ik bleef doorlopen want me omkeren met niets dan een uitgeholde bijbel in mijn hand - mijn pistool zat nog altijd in mijn broekriem — zou zo goed als zeker gelijkstaan met het uitlokken van een onwillekeurig rukje aan een trekker met een nerveuze wijsvinger. Ik was te werk gegaan als een idioot, op een krankzinnige manier waarvoor ik ieder ander uitgekafferd zou hebben, en het zag er heel erg naar uit dat ik voor mijn idioterie zou moeten betalen. De niet afgesloten voordeur, de eveneens open deur naar dit souterrain, de volkomen vrije toegang voor iedereen die een onderzoek wilde instellen kon maar op één ding wijzen: de aanwezigheid van een verborgen man met een pistool die er niet was om het binnenkomen te beletten, maar om mijn vertrek op de meest afdoende wijze te voorkomen. Ik vroeg me af waar hij zich verscholen kon hebben; misschien in de preekstoel, misschien achter een of andere zijdeur bij de trap, die ik, meer dan suf, verzuimd had nader te onderzoeken. Ik kwam aan het eind van de werkplaats, keek even naar links achter een draaibank, liet een gesmoorde uitroep van verbazing horen en dook achter de bank weg. Ik bleef niet langer dan een paar seconden in die houding, want het had geen enkele zin uit te stellen wat onvermijdelijk volgen moest; toen ik mijn hoofd gedeeltelijk boven de draaibank uitstak, was de loop van mijn pistool met de geluiddemper al op één lijn met mijn oog. Hij was hoogstens vijf meter van me vandaan en naderde op geluidloze rubberzolen; een schrale man met het uiterlijk van een knaagdier, een lijkbleek gezicht en gloeiende koolzwarte ogen. Wat hij in de richting van de draaibank hield was veel gevaarlijker dan een kaliber 38; het was een beangstigend moordwapen, een dubbelloops geweer met twaalf schoten waarvan de beide lopen afgezaagd waren, misschien het meest dodelijke wapen op korte afstand dat ooit uitgevonden is. Ik haalde de trekker van mijn pistool over op hetzelfde ogenblik dat ik hem zag, want het stond wel vast dat ik geen tweede ogenblik krijgen zou. Midden op 's mans voorhoofd verscheen een rode roos. Hij deed een stap achteruit, de reflexbeweging van een man die al dood is, en zakte op de vloer in elkaar, bijna even geluidloos als hij me gevolgd was, en met het moordwapen nog in zijn hand. Ik draaide mijn ogen naar de deur, maar als er versterkingen aanwezig waren dan hielden ze dat feit voorzichtig voor me verborgen. Ik kwam overeind en liep snel door het vertrek naar de ruimte waar de bijbels stonden, maar daar was niemand, evenmin als in een van de boxen in het vertrek ernaast waar George nog steeds buiten westen over de tafel lag. Ik hees George niet al te zachtzinnig uit zijn stoel, gooide hem over mijn schouder, droeg hem de trap op naar de eigenlijke kerk en liet hem zonder plichtplegingen achter de preekstoel vallen, waar hij buiten het gezicht zou zijn voor iemand die toevallig door de kerkdeur naar binnen mocht kijken. Eigenlijk kon ik me niet voorstellen wie het op dit uur van de nacht in zijn hoofd zou halen naar binnen te kijken. Ik deed de deur open en gluurde naar buiten - alleen niet toevallig - maar de gracht was naar beide richtingen verlaten. Drie minuten later zette ik de wagen vlak bij de kerk neer. Ik ging naar binnen, vond George terug, sleepte hem de stoeptreden af en de straat over en deponeerde hem op de achterbank van de taxi. Hij viel onmiddellijk van de bank op de bodem, en omdat hij in die positie misschien beter beveiligd was, liet ik hem maar liggen, keek nog even of niemand belangstelling had voor wat ik aan het doen was en ging weer de kerk in. De zakken van de dode man leverden niets op dan een paar zelf gedraaide sigaretten, wat er vrij duidelijk op wees dat hij blijkbaar tot zijn oren onder de marihuana gezeten had toen hij achter me aan kwam met zijn moordwapen. Ik nam het geweer in mijn linkerhand en greep de dode bij de kraag van zijn jasje; zo moest ik het wel doen, anders zou mijn kostuum met bloed bevlekt worden en het was het enig bruikbare dat ik nog had. Daarna sleepte ik hem door het souterrain en de trap op; vervolgens sloot ik de deuren en deed de lichten uit. Weer verkende ik voorzichtig de omtrek vanuit de kerkdeur, maar de gracht was nog steeds verlaten. Ik sjouwde de man de straat over naar het beetje dekking dat de taxi bood en liet hem in de gracht zakken, even geluidloos als hij het mij ongetwijfeld zou hebben gedaan als hij wat vlugger geweest was met zijn vuurwapen, dat ik na hem eveneens zachtjes in het water deponeerde. Ik ging terug naar de taxi en stond op het punt het portier naast de chauffeursplaats open te maken toen de deur van het huis naast de kerk wijd geopend werd en er een man te voorschijn kwam die onzeker rondkeek en toen op mij toekwam. Hij was een grote dikke kerel die een soort enorm nachthemd droeg met een badhanddoek erover. Hij had een nogal indrukwekkende kop met een prachtige krans van wit haar, een witte snor, een gezonde roze huidskleur en een welwillend, nu ietwat verbijsterd uiterlijk. 'Kan ik u van dienst zijn?' Hij had de diepe resonerende stem van iemand die eraan gewoon is die zelf vaak te horen. 'Is er iets niet in orde?' 'Wat zou er niet in orde zijn?' 'Ik dacht dat ik iets hoorde in de kerk.' 'De kerk?' Nu was het mijn beurt verwonderd te doen. 'Ja. Mijn kerk; daar.' Hij wees ernaar voor het geval dat ik een kerk niet kon thuisbrengen als ik er een zag. 'Ik ben de dominee. Goodbody, dr. Thaddeus Goodbody. Ik dacht dat er misschien een of andere indringer rondscharrelde...' 'Ik niet, dominee; ik heb in geen jaren een kerk van binnen gezien.' Hij knikte alsof hem dat volstrekt niet verbaasde. 'We leven in een goddeloze wereld. Wel een vreemde tijd om bij de weg te zijn, jonge man.' 'Niet voor een taxichauffeur die nachtdienst heeft.' Hij keek me aan met een niet overtuigde uitdrukking en gluurde achterin de taxi. 'Mijn hemel. Daar ligt een lijk op de vloer.' 'Daar ligt geen lijk op de vloer. Daar ligt een dronken zeeman die ik terug moet brengen-naar zijn schip. Hij is een paar seconden geleden op de vloer gevallen en dus hield ik stil om hem weer op de bank te zetten. 'Ik meende,' zei ik deugdzaam, 'dat het christenplicht was dat te doen. Over een lijk zou ik me niet zo druk maken.' Mijn wenk in de richting van zijn beroep haalde niets uit. Hij zei op een toon die hij waarschijnlijk gebruikte om de afdwalende schapen van zijn kudde de les te lezen: 'Ik sta erop me te overtuigen.' Hij deed stevig zijn best langs me heen te komen, en ik duwde hem even stevig terug. Ik zei: 'Maakt u nu alstublieft niet dat ik mijn rijbewijs kwijtraak.' 'Ik wist het wel! Ik wist het wel! Er is iets niet helemaal in orde. Dus ik kan maken dat u uw rijbewijs kwijtraakt?' 'Ja. Als ik u in de gracht gooi, raak ik mijn rijbewijs kwijt. Dat wil zeggen,' voegde ik er verklarend aan toe, 'als u erin slaagt eruit te komen.' 'Wat? In de gracht? Ik? Een man Gods? Bent u bezig met geweld te dreigen?' 'Ja.' Dominee Goodbody deed verscheidene vlugge stappen achteruit. 'Ik heb uw nummer, meneer. Ik zal u aangeven ...' De nacht was al een eind gevorderd en ik wilde voor het ochtend werd nog wat slapen; dus stapte ik in de wagen en reed weg. Hij schudde zijn vuist tegen me op een manier die niet pleitte voor zijn opvatting van naastenliefde en hij scheen zijn hart uit te storten in een heftige redevoering, maar ik kon er niets van verstaan. Ik vroeg me af of hij een aanklacht zou indienen bij de politie, maar ik meende dat de kans daarop niet groot was. Het begon me tegen te staan George alsmaar trappen op te dragen. Hij woog wel bijna niets, maar door gebrek aan slaap en het overslaan van mijn diner was ik ver onder het gemiddelde en bovendien had ik mijn buik vol van die rokers en hun soort. De deur van Astrids flatje bleek niet op slot, wat ik kon verwachten als George de laatste geweest was die er gebruik van gemaakt had. Ik deed hem open, knipte het licht aan, liep voorbij het slapende meisje en deponeerde George niet al te zachtzinnig op zijn eigen bed. Ik geloofde dat Astrid wakker werd van het lawaai dat de matras maakte en niet van het felle licht boven haar hoofd; hoe dan ook, toen ik terugkwam in de kamer, zat ze rechtop op haar bankbed haar ogen uit te wrijven die nog verwezen stonden van de slaap. Ik keek op haar neer op een manier die naar ik hoopte een onderzoekende indruk zou maken en zei niets. 'Hij sliep, en toen ben ik ook gaan slapen,' zei ze, zich verdedigend. 'Hij moet opgestaan en weer uitgegaan zijn.' Toen ik dit meesterlijke staaltje van logisch denken met zwijgen beantwoordde, vervolgde ze bijna wanhopig: 'Ik heb hem niet weg horen gaan, heus niet. Waar hebt u hem gevonden?' 'Dat raad je nooit, dat weet ik zeker. In een garage, bezig te proberen het dekzeil van een draaiorgel los te maken. Hij had niet veel succes.' Zoals ze die avond al eerder gedaan had, verborg ze haar gezicht in haar handen; ditmaal schreide ze niet, al veronderstelde ik triest dat dat maar een kwestie van tijd zou zijn. 'Dat is toch geen reden om je zo van streek te maken,' zei ik. 'Hij heeft veel belangstelling voor draaiorgels, is 't niet zo, Astrid? Ik vraag me af waarom; het is merkwaardig. Is hij misschien muzikaal?' 'Nee. Ja. Van kleine jongen af al...' 'Och, hou toch je mond. Als hij muzikaal was zou hij liever naar een drilboor luisteren. Er is een heel eenvoudige reden waarom hij zo gek is op draaiorgels. Heel eenvoudig, en jij en ik weten wat die reden is.' Ze keek me aan, niet verbaasd, maar haar ogen stonden wild van angst. Vermoeid liet ik me op de rand van het bed zakken en nam haar twee handen in de mijne. 'Astrid.' 'Ja?' 'Je liegt bijna even talentvol als ik. Je bent niet naar George gaan zoeken omdat je verdomd goed wist waar hij was en je weet even donders goed waar ik hem gevonden heb, op een plek waar hij veilig was, een plek waar de politie hem nooit vinden zou omdat die het nooit in haar hoofd zou halen daar naar iemand te zoeken.' Ik zuchtte. 'Een sigaret is wel geen injectie, maar ik neem aan dat het beter is dan niets.' Ze keek me geslagen aan en verborg toen opnieuw haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten zoals ik verwacht had. Hoe duister mijn motieven waren of wat me er dan ook toe bracht, weet ik niet, maar ik kon daar niet zo maar blijven zitten zonder tenminste mijn hand uit te steken in een poging haar te troosten, en toen ik dat deed keek ze als verdoofd naar me op met betraande ogen, stak haar armen uit en snikte heftig tegen mijn schouder. Ik was in Amsterdam aan deze handelwijze gewoon geraakt, maar ik was er nog niet mee verzoend, dus probeerde ik zachtjes haar handen los te maken, maar ze klampte zich nog steviger aan me vast. Ik wist heel goed dat dit niets met mij persoonlijk te maken had; ze had op dit tijdstip iemand nodig om steun bij te zoeken, en ik was toevallig in de buurt. Langzamerhand werd het snikken minder en ging ze weer liggen met haar door tranen gevlekte gezicht. Ik zei: 'Het is nog niet te laat, Astrid.' 'Dat is het wel. U weet evengoed als ik dat het van het begin af te laat was.' 'Voor George, ja, dat is waar. Maar zie je dan niet dat ik probeer jou te helpen?' 'Hoe kunt u me helpen?' 'Door de troep uit te roeien die jouw broer te gronde heeft gericht en die bezig is jou ook te gronde te richten. Maar ik heb hulp nodig. Uiteindelijk hebben we allemaal hulp nodig — jij, ik en iedereen. Help me, dan zal ik jou helpen, dat beloof ik je, Astrid.' Ik zou niet willen zeggen dat de wanhoop op haar gezicht plaats maakte voor een andere uitdrukking, maar hij leek toch iets minder diep te zijn, toen ze een paar keer knikte, onzeker glimlachte en zei: 'U schijnt erg goed te zijn in het uitroeien.' 'Jij zou het ook moeten zijn,' zei ik en ik gaf haar een heel klein pistool, waarvan de uitwerking in tegenspraak was met het miniatuur kaliber 21. Tien minuten later ging ik weg. Toen ik op straat kwam zag ik twee haveloos geklede mannen op een stoep vrijwel vlak tegenover me zitten die opgewonden aan het redetwisten waren, maar niet luidruchtig, dus stak ik mijn revolver in mijn zak en liep hun kant uit. Drie meter van hen af veranderde ik van richting vanwege de doordringende rumlucht die zo overheersend was dat de twee de indruk wekten dat ze niet zozeer veel van het spul gedronken hadden, maar dat ze pas boven gekomen waren na een onderdompeling in een vat met de beste Jamaica. Ik begon in elke bewegende schaduw een spook te zien en wat ik nodig had was slaap, dus stapte ik in mijn taxi, reed terug naar het hotel en ging naar bed.
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  Toen de volgende morgen- of eigenlijk dezelfde morgen - mijn reiswekker afliep bleek, merkwaardig genoeg, de zon te schijnen. Ik nam een douche, schoor me, kleedde me aan en ging beneden in het restaurant ontbijten, wat zo'n opwekkende uitwerking had dat ik in staat was vriendelijk te glimlachen en goedenmorgen te zeggen tegen de receptionist, de portier en de orgeldraaier, in deze volgorde. Ik bleef een minuut of tien buiten het hotel staan en keek scherp om me heen met het uiterlijk van een man die staat te wachten tot zijn schaduw verschijnt, maar er scheen een zekere ontmoediging te zijn ingetreden en ik kon zonder begeleiding naar de plek gaan waar ik de afgelopen nacht de politietaxi had achtergelaten. Al zag ik nu, in het volle daglicht, geen spoken meer, toch deed ik de bagageruimte open, maar niemand had er die nacht een of ander dodelijk ontplofbaar apparaat in aangebracht, dus reed ik weg en kwam precies om tien uur, de afgesproken tijd, bij het bureau in de Marnixstraat aan. Commissaris De Graaf, met een bevel tot huiszoeking, stond met inspecteur Van Gelder op straat op me te wachten. Ze groetten me met de beleefde gereserveerdheid van mannen die geloven dat hun tijd vermorst wordt, maar te welopgevoed zijn om dat te zeggen; ze brachten me naar een door een chauffeur bestuurde politiewagen die er heel wat luxueuzer uitzag dan die welke ze mij gegeven hadden. 'Denkt u nog altijd dat ons bezoek aan Morgenstern en Muggenthaler wenselijk is?' vroeg De Graaf. 'En noodzakelijk?' 'Meer dan ooit.' 'Is er iets gebeurd waardoor u dat gevoel gekregen hebt?' 'Nee,' loog ik. ik ben soms helderziende.' De Graaf en Van Gelder keken elkaar even aan. 'Helderziende?' vroeg De Graaf voorzichtig. 'Dan krijg ik bepaalde waarschuwingen.' Weer wisselden ze even een blik om uiting te geven aan hun gemeenschappelijke mening over politiemannen die volgens deze wetenschappelijke methode te werk gingen; toen zei De Graaf, die overging op een ander onderwerp: 'We hebben acht recheurcheurs in de buurt in een gewone bestelwagen. Maar u hebt gezegd dat u het huis eigenlijk niet wilt doorzoeken?' 'Dat wil ik wel, maar ik wil het er liever als een huiszoeking laten uitzien. Wat ik feitelijk wil, zijn de fakturen om een lijst te kunnen maken van alle handelaars in souvenirs die aan de firma leveren.' 'Ik hoop dat u weet wat u doet,' zei Van Gelder. Het klonk heel ernstig. 'Hoopt u dat?' vroeg ik. 'Hoe denkt u dat ik me voel?' Geen van beiden zei hoe hij daarover dacht, en aangezien het ernaar uitzag dat het gesprek een onvruchtbare wending begon te nemen, zwegen we tot we op onze bestemming gekomen waren. We parkeerden achter een onopvallende grijze bestelwagen die bij het pakhuis stond en toen we dat gedaan hadden stapte een man in een donker kostuum uit de cabine en kwam naar ons toe. Zijn burgerkleding had als vermomming niet veel om het lijf; op vijftig meter afstand zou ik in hem al de politieman herkend hebben. Hij zei tegen De Graaf: 'Wij zijn klaar, hoofdcommissaris.' 'Haal je mannen dan op.' 'Jawel, hoofdcommissaris.' Hij wees naar boven. 'Wat denkt u daarvan?' We keken in de richting die zijn arm aanwees. Er stond die morgen een straffe wind, niet al te krachtig, maar voldoende om een vrolijk gekleurd voorwerp, dat aan de hijs-balk van het pakhuis hing, langzaam en vrij onregelmatig heen en weer te zien slingeren. Het beschreef tijdens zijn slingering een boog van anderhalve meter, en zoals het daar hing, was het een van de meest huiveringwekkende dingen die ik ooit gezien had. Het was onmiskenbaar een pop, en een heel grote pop ook, zeker een meter lang en - het kon niet missen - getooid in het gebruikelijke onberispelijke en uitstekend passende Marker kostuum, waarvan de lange gestreepte rok koket golfde in de wind. Gewoonlijk gebruikt men bij het hijsen touw of staaldraad dat over de katrollen van de hijsbalk loopt, maar in dit geval had iemand de voorkeur gegeven aan een ketting; de pop was daaraan bevestigd met, zoals men zelfs bij die hoogte zien kon, een vreemd gevormde haak. Die haak was blijkbaar iets te klein voor de hals waaromheen hij geslagen was met gevolg dat men geweld had moeten gebruiken om hem op zijn plaats te brengen, want de hals was aan één kant ingeslagen, waardoor het hoofd van de pop op een bizarre manier een zodanige hoek maakte met het lichaam dat het bijna de schouder raakte. Het was in feite niets meer dan een verminkte pop, maar de indruk was afschuwelijk, bij het perverse af. En blijkbaar was ik niet de enige die er zo over dacht. 'Wat een akelig gezicht,' zei De Graaf ontsteld en hij zag er zo uit ook. 'Wat betekent dat in Godsnaam? Wat... wat is de bedoeling daarvan; wat zit erachter? Welk ziek brein zou zoiets... zoiets liederlijks kunnen uitdenken?' Van Gelder schudde het hoofd. 'Overal vindt men geesteszieken en Amsterdam is helaas geen uitzondering. Een afgewezen minnaar, een gehate schoonmoeder...' 'Ja, ja, die zijn er legio. Maar dit - dit is zo abnormaal dat het aan krankzinnigheid grenst. Uitdrukking te geven aan je gevoelens op deze afschuwelijke manier!' Hij keek me eigenaardig aan, alsof hij achteraf andere gedachten kreeg over het verondersteld doelloze van dit bezoek. 'Sherman, vindt u het niet bijzonder vreemd...' 'Het heeft mij even sterk getroffen. De vent die hiervoor verantwoordelijk is komt ongetwijfeld in aanmerking voor de eerste de beste beschikbare plaats in een psychiatrische inrichting. Maar daarvoor ben ik hier niet gekomen.' 'Natuurlijk niet, natuurlijk niet.' De Graaf wierp nog een lange blik op de slingerende pop, alsof hij zijn ogen er niet af kon houden; toen maakte hij een afwerend gebaar met zijn hand en ging ons vóór de trap op naar het pakhuis. Een soort portier bracht ons naar de tweede verdieping en vervolgens naar het kantoor in de hoek, waarvan, in tegenstelling tot de laatste keer dat ik het gezien had, de deur met het tijdslot nu gastvrij open stond. Het kantoor was, volkomen afwijkend van het pakhuis zelf, ruim en niet rommelig. Het was modern, geriefelijk, voorzien van een prachtige vloerbedekking en beschoten met lindehout in verschillende tinten. Het was ingericht met uiterst kostbare Scandinavische meubelen naar de allernieuwste ontwerpen die meer thuishoorden in een luxueuze lobby dan in een kantoor in de havenwijk. Twee mannen die in diepe armstoelen achter grote, met leer beklede schrijftafels zaten, stonden beleefd op en wezen De Graaf, Van Gelder en mij andere even gemakkelijke leunstoelen aan, terwijl ze zelf bleven staan. Ik was blij dat ze dat deden, want op die manier kon ik hen beter bekijken; ze leken in bepaalde opzichten heel veel op elkaar en waren beslist de moeite van het bekijken waard. Maar ik bleef me maar enkele seconden koesteren in de warmte van hun ontvangst. Ik zei tegen De Graaf: 'Ik ben iets heel belangrijks vergeten. Het is dringend noodzakelijk dat ik onmiddellijk een vriend van me opzoek.' Dat was ook zo; ik krijg niet vaak dat koude en zware gevoel in mijn maag, maar als dat het geval is, dan kan ik onmogelijk wachten en moet ik zonder enig uitstel de nodige maatregelen nemen. De Graaf liet zijn verbazing blijken. 'Kunt u een zo belangrijke kwestie vergeten?' 'Ik heb andere dingen aan mijn hoofd. Dit schoot me zo juist weer te binnen.' En dat was volkomen waar. 'Kan het niet telefonisch?' 'Nee, nee. Ik moet hem persoonlijk spreken.' 'Kunt u me niets zeggen over...' 'Commissaris...' Hij knikte vlug als blijk van waardering voor het feit dat ik zeker geen staatsgeheimen zou gaan onthullen in tegenwoordigheid van de eigenaars van een pakhuis waartegen ik kennelijk ernstige bezwaren had. 'Kan ik de wagen en chauffeur even lenen?' 'Zeker,' zei hij zonder al te veel geestdrift. 'En als u zou kunnen wachten tot ik terugkom vóór u...' 'U vraagt nogal wat, Sherman.' 'Dat weet ik, maar het is maar een kwestie van minuten.' Het duurde ook niet langer. Ik liet de chauffeur stoppen voor het eerste het beste café dat we tegenkwamen; ik ging naar binnen en maakte gebruik van de telefooncel. Ik hoorde de fluittoon en voelde hoe mijn schouders zich ontspanden van opluchting toen de haak, na de doorverbinding door de receptie, vrijwel onmiddellijk werd opgenomen. Ik zei: 'Maggie?' 'Goedenmorgen, majoor Sherman.' Maggie was altijd beleefd en uiterst nauwgezet en ik was nog nooit zo blij geweest haar te horen. 'Ik ben blij dat ik je te pakken heb. Ik was bang dat jij en Belinda misschien al weg zouden zijn - zij is toch ook nog niet weg?' Ik was veel banger voor verschillende andere dingen, maar dit was niet het geschikte moment haar die te vertellen. 'Ze is nog hier,' zei Maggie rustig. 'Ik wil dat jullie allebei onmiddellijk uit het hotel vertrekken. Als ik zeg onmiddellijk, dan bedoel ik binnen tien minuten, en als het kan binnen vijf.' 'Vertrekken? Bedoelt u... ?' 'Ik bedoel: pakken, je rekening betalen en er nooit meer in de buurt komen. Ga naar een ander hotel, welk dan ook... Nee, suffie, niet mijn hotel. Een behoorlijk hotel. Neem zoveel taxi's als je wilt, maar overtuig je ervan dat je niet gevolgd wordt. Geef het nummer telefonisch door aan het kantoor van hoofdcommissaris De Graaf in de Marnixstraat. Geef het nummer van achteren naar voren op.' 'Van achteren naar voren?' Maggie was duidelijk ontdaan. 'Wou u zeggen dat u de politie ook al niet vertrouwt?' 'Ik weet niet wat je met dat 'ook al niet' bedoelt, maar ik vertrouw niemand; punt! Als je ingeschreven bent ga dan naar Astrid Lemay. Ze zal wel thuis zijn - je hebt het adres - of in de Balinova. Zeg tegen haar dat ze naar jullie hotel moet verhuizen tot ik haar vertel dat ze zich veilig kan bewegen.' 'Maar haar broer... ?' 'George kan blijven waar hij is. Hij loopt geen gevaar.' Ik kon me later niet meer herinneren of dat de zesde of de zevende grote fout was die ik in Amsterdam maakte. 'Zij wel. Als ze bezwaren maakt, zeg haar dan dat je, met mijn machtiging, naar de politie zult gaan om die in te lichten over George.' 'Maar waarom moeten we naar de politie?' 'Om geen enkele reden, want je doet het niet. Maar dat behoeft zij niet te weten. Ze is zo doodsbang bij het noemen van het woord 'politie' alleen al...' 'Dat is doodgewoon wreed,' viel Maggie me streng in de rede. 'Larie!' schreeuwde ik en smeet de hoorn op de haak. Een minuut nadien was ik terug in het pakhuis en ditmaal kon ik de twee eigenaars wat meer op mijn gemak bekijken. Ze waren beiden bijna karikaturen van het beeld dat vreemdelingen zich vormen van de Amsterdammer. Ze waren allebei heel groot, geweldig dik, hadden een rode gelaatskleur en zware kaken. Bij de eerste vluchtige ontmoeting die ik met hen gehad had, hadden hun gezichten alle trekken vertoond van welwillendheid en hartelijkheid, maar die waren nu bij beiden duidelijk verdwenen. Blijkbaar was De Graaf tijdens mijn toch maar heel korte afwezigheid ongeduldig geworden, en was hij zonder mij begonnen. Ik nam het hem niet kwalijk en hij had daartegenover de tact niet te vragen hoe het mij vergaan was. Muggenthaler en Morgenstern stonden nog in vrijwel dezelfde houding als toen ik weggegaan was, en ze staarden elkaar aan vol ontsteltenis, verslagenheid en volkomen onbegrip. Muggenthaler die een stuk papier in zijn hand hield, liet het naast zich neervallen met een gebaar van totale ongelovigheid. 'Een bevel tot huiszoeking.' Het pathos, het hartzeer en het tragische in zijn toon zou een standbeeld tot tranen geroerd hebben; als hij half zo zwaar gewogen had zou hij een geboren Hamlet geweest zijn. 'Een bevel tot huiszoeking bij Morgenstern en Muggenthaler. Honderdvijftig jaar lang zijn onze beide families gerespecteerde, nee, geëerde kooplieden in de stad Amsterdam. En nu dit!' Hij tastte achter zich en liet zich in zijn stoel zakken als in een soort verdoving. 'Een bevel tot huiszoeking!' 'Een bevel tot huiszoeking!' viel Morgenstern hem bij. Ook hij had het nodig gevonden te gaan zitten. 'Een bevel tot huiszoeking, Ernst. Een zwarte dag voor Morgenstern en Muggenthaler. Mijn God; de schande! Het onterende! Een bevel tot huiszoeking!' Muggenthaler gebaarde lusteloos en wanhopig met zijn hand. 'Ga uw gang maar, onderzoek maar wat u wilt.' 'Wilt u niet weten waarnaar we gaan zoeken?' vroeg De Graaf beleefd. 'Waarom zou ik dat willen weten?' Muggenthaler probeerde zich zelf tot een zeker vertoon van verontwaardiging te brengen, maar hij was te zwaar getroffen. 'In honderdvijftig jaar...' 'Kom, kom, heren,' zei De Graaf sussend, 'u moet het niet zo zwaar opvatten. Ik begrijp volkomen hoe u zich moet voelen, en volgens mijn persoonlijke mening is dit allemaal volkomen dwaas en overbodig. Maar er is een officieel verzoek ingediend en wij moeten daar officieel op ingaan. Wij kregen de mededeling dat u onwettig diamanten ...' 'Diamanten!' Muggenthaler keek zijn compagnon ongelovig aan. 'Hoor je dat, Jan? Diamanten?' Hij schudde het hoofd en zei tegen De Graaf: 'Als u ze vindt, geef mij er dan een paar van alstublieft.' De Graaf kwam niet onder de indruk van het verontwaardigde sarcasme. 'En, wat nog belangrijker is, werktuigen voor het kloven en slijpen van diamanten.' 'We zitten van de zolder tot de kelder vol met zulke werktuigen,' zei Morgenstern moeilijk. 'Gaat u zelf maar kijken.' 'En de dossiers met facturen?' 'Alles, alles,' zei Muggenthaler vermoeid. 'Dank u voor uw medewerking.' De Graaf knikte tegen Van Gelder die de kamer uitging. Vertrouwelijk ging De Graaf verder: 'Ik bied bij voorbaat mijn verontschuldigingen aan voor wat - daar ben ik zeker van — volkomen tijd vermorsen is. Eerlijk gezegd, ben ik meer geïnteresseerd in dat akelige ding dat aan een ketting onderaan uw hijsbalk bungelt. Een pop.' 'Een wat?' vroeg Muggenthaler. 'Een pop. Een grote.' 'Een pop aan een ketting?' Muggenthaler keek zowel verbluft als ontzet; het is echt niet gemakkelijk zo'n uitdrukking op je gezicht te brengen. Aan de gevel van ons pakhuis? Jan!' Het zou niet helemaal juist zijn te zeggen dat we de trap oprenden, want Muggenthaler en Morgenstern hadden daarvoor niet de geschikte figuren, maar desondanks maakten we een aardige tijd. Op de derde verdieping troffen we Van Gelder met zijn mannen aan het werk, en op verzoek van De Graaf voegde Van Gelder zich bij ons. Ik hoopte dat zijn mannen zich bij het onderzoek niet zouden overwerken, want ik wist dat ze toch niets zouden vinden. Ze zouden zelfs niet eens de geur van hasjiesj ruiken die de vorige nacht zo zwaar op die verdieping gehangen had, al meende ik dat de walgelijk zoete geur van een of ander geparfumeerd luchtjes-verdrijvend middel nauwelijks een verbetering kon worden genoemd. Maar het scheen niet het juiste ogenblik om de aandacht van anderen daarop te vestigen. De pop hing nog altijd met zijn rug naar ons toe en met het donkere hoofd vrijwel op de schouder zachtjes in de wind te schommelen. Muggenthaler, die ondersteund werd door Morgenstern en zich kennelijk niet al te erg op zijn gemak voelde in zijn wankele positie, stak voorzichtig zijn hand uit en greep de ketting vlak boven de haak. Toen haalde hij die — niet zonder heel veel moeite — zover naar zich toe dat hij de pop van de ketting kon halen. Hij hield hem in zijn armen en keek er heel lang naar; toen schudde hij zijn hoofd en keek Morgenstern aan. 'Jan, wie deze krankzinnige streek uitgehaald heeft, deze misselijke, walgelijke grap — die gaat nog vandaag bij ons de laan uit.' 'Nog dit uur,' verbeterde Morgenstern. Zijn gezicht vertrok van weerzin, niet vanwege de pop, maar om wat men ermee gedaan had. 'En nog wel zo'n prachtige pop!' Morgenstern overdreef volstrekt niet. Het was inderdaad een prachtige pop en niet alleen of in de eerste plaats door het kunstige snijwerk en de uitstekende snit van de kleding. Ondanks het feit dat de nek gebroken was en wreedaardig verminkt door de haak, was het gezicht buitengewoon mooi, een werk van grote artistieke bekwaamheid. De tinten van het donkere haar, de bruine ogen en de huidskleur waren zo smaakvol aangebracht en de fijne gelaatstrekken waren zo uitzonderlijk mooi weergegeven dat het moeilijk viel te geloven dat dit het gezicht van een pop was en niet van een menselijk wezen met een eigen bestaan en een eigen kenmerkende persoonlijkheid. Ik was trouwens de enige niet die dat voelde. De Graaf nam de pop van Muggenthaler over en keek et aandachtig naar. 'Prachtig,' mompelde hij. 'Wat prachtig. En zo werkelijk, zo levend. Ze leeft.' Hij keek Muggenthaler aan: 'Hebt u er enig idee van wie deze pop gemaakt heeft?' 'Ik heb er zo een nog nooit eerder gezien. Het is er niet een van ons, dat weet ik zeker. Ik ben ervan overtuigd, maar wie u desnoods nog nader ondervragen kunt, is de opzichter van de betrokken verdieping; dat is de aangewezen man. Maar ik weet dat hij niet van ons is.' 'En die prachtige kleuren,' zei De Graaf peinzend. 'Die horen zo uitgesproken bij het gezicht. Dit kan geen man uit zijn hoofd gedaan hebben. Hij moet zeker, beslist, gewerkt hebben naar een levend model, naar iemand die hij kende. Denkt u dat ook niet, inspecteur?' 'Het kan op geen andere manier gedaan zijn,' zei Van Gelder overtuigd. 'Ik heb bijna het gevoel dat ik dit gezicht eerder gezien heb,' vervolgde De Graaf. 'Heeft een van u, heren, ooit een meisje als dit gezien?' We schudden allemaal langzaam het hoofd en niemand langzamer dan ik. Het bekende loodzware gevoel was weer in mijn maag opgekomen, maar ditmaal was het lood omgeven met een dikke laag ijs. Het was niet omdat de pop een angstwekkend sprekende gelijkenis vertoonde met Astrid Lemay; hij was zo levend; het was Astrid Lemay. Een kwartier later, nadat het nauwkeurig onderzoek in het pakhuis het volkomen negatieve resultaat had opgeleverd dat ik verwacht had, nam De Graaf op de stoep van het pand afscheid van Muggenthaler en Morgenstern in tegenwoordigheid van Van Gelder en mij. Muggenthaler straalde weer, en Morgenstern stond naast hem vaderlijk te glimlachen. De Graaf schudde hen beurtelings hartelijk de hand. 'Ik vraag nogmaals duizendmaal excuus.' Hij legde, het er bijna iets te dik op. 'De informatie die we gekregen hebben was, zoals zo dikwijls gebeurt, er volkomen naast. Alle rapporten over dit bezoek zullen vernietigd worden.' Hij glimlachte allervriendelijkst. 'De facturen zullen we aan u terugsturen zodra het de personen die er belang in stellen niet gelukt is er alle illegale leveranciers van machines voor de diamantbewerking in te vinden waar ze op hopen. Goeden-morgen, heren.' Van Gelder en ik namen op onze beurt afscheid, en ik schudde vooral hartelijk de hand van Morgenstern. Ik vond dat het maar goed was dat hij kennelijk geen gedachten kon lezen. Bovendien was hij zo onfortuinlijk geweest op de wereld te komen zonder mijn aangeboren gave te kunnen voelen wanneer dood en gevaar dreigden. Want het was Morgenstern geweest die gisteravond in de Balinova geweest was, en die onmiddellijk na Maggie en Belinda weggegaan was. De terugrit naar de Marnixstraat werd gedeeltelijk zwijgend afgelegd, dat wil zeggen dat ik niets zei, terwijl De Graaf en Van Gelder een levendig gesprek voerden. Ze schenen veel meer belangstelling te hebben voor het merkwaardige voorval met de gebroken pop dan voor de reden die ik opgegeven had voor ons bezoek aan het pakhuis. Hieruit bleek wel dat ze zo hun eigen gedachten hadden over die voorgewende reden, en omdat ik er weinig voor voelde hun te vertellen dat ze het recht hadden te denken wat ze wilden, hield ik mijn mond. Toen we in zijn kantoor waren zei De Graaf: 'Koffie?' 'Dat genoegen zal ik even moeten uitstellen. Ik heb heus te veel haast.' 'Hebt u bepaalde plannen? Hebt u misschien een bepaalde richtlijn?' 'Geen van beide. Ik wil een beetje op bed gaan liggen nadenken.' 'Maar waarom ...?' 'Waarom ik dan eerst nog mee hierheen gekomen ben? Omdat ik twee kleinigheden te vragen heb. Zou u even voor me willen nagaan of er telefonisch iets is doorgegeven dat voor mij bestemd is.' 'Een bericht?' 'Ja, van de persoon die ik even moest gaan opzoeken toen we daar in dat pakhuis waren.' Het was nu zover dat ik zelf niet wist of ik loog of de waarheid sprak. De Graaf knikte, nam de telefoon, schreef een lange reeks letters en cijfers op een stuk papier en gaf me dat. De letters hadden geen enkele betekenis, maar de cijfers zouden, in omgekeerde volgorde, wel het nieuwe telefoonnummer van de meisjes zijn. Ik stak het papier in mijn zak. 'Bedankt; dit zal ik eerst moeten decoderen.' 'En de tweede kleinigheid?' 'Zou u me een kijker kunnen lenen?' 'Een kijker?' 'Ik wil eens wat vogels gaan bestuderen,' legde ik uit. 'Juist,' zei De Graaf ernstig. 'U herinnert u toch nog wel, majoor Sherman, dat we heel nauw zouden samenwerken?' 'Ja, en?' 'U bent, als ik het zo eens zeggen mag, niet bijzonder mededeelzaam.' 'Ik zal me met u in verbinding stellen als ik iets mee te delen heb dat de moeite waard is. Vergeet niet dat jullie hier al meer dan een jaar aan werken. Ik ben nog geen twee dagen hier. Zoals ik al gezegd heb: ik moet nu weg om een beetje te gaan liggen nadenken.' Ik ging niet liggen nadenken. Ik reed naar een telefooncel die naar mijn gevoel op een veilige afstand van het politiebureau lag en draaide het nummer dat De Graaf me gegeven had. Een stem aan het andere eind van de lijn zei: 'Hotel Touring.' Ik kende het, maar was er nooit in geweest. Het was niet het genre hotel dat bij mijn onkostenrekening paste, maar wel van het soort dat ik voor de meisjes zou hebben uitgezocht. Ik zei: 'Mijn naam is Sherman, Paul Sherman. Ik geloof dat twee jonge dames vanmorgen hun intrek bij u hebben genomen. Zou ik ze alstublieft even kunnen spreken?' 'Het spijt me wel, maar ze zijn uitgegaan.' Er was voor mij geen reden me ongerust te maken; ze waren óf bezig te proberen Astrid Lemay te pakken te krijgen, óf ze waren bezig met de opdrachten die ik hun in de vroege ochtenduren gegeven had. De stem aan de andere kant voorkwam mijn volgende vraag. 'Ik moest u doorgeven dat ze uw wederzijdse vriendin niet hadden kunnen vinden, en dat ze nu op zoek zijn naar een paar andere vriendinnen. Ik ben bang dat het een beetje vaag is, meneer.' Ik bedankte en belde af. 'Help me,' had ik tegen Astrid gezegd, 'dan zal ik jou helpen.' Het begon ernaar uit te zien dat ik bezig was haar te helpen, maar dan rechtstreeks een doodkist of een of andere gracht in. Ik sprong in de politietaxi, en maakte me niet al te bemind tijdens mijn rit naar de niet bijzonder aantrekkelijke wijk waaraan het Rembrandtsplein grenst. De deur van Astrids flat was op slot, maar ik had nog altijd mijn gordel met stalen speelgoed om. Toen ik binnenkwam, zag de flat eruit zoals ik die de eerste keer gevonden had, netjes, schoon en povertjes. Nergens waren sporen te ontdekken van geweld of van een overhaast vertrek. Ik keek in de paar laden en kasten die er waren en het kwam me voor dat die maar heel weinig kleren bevatten. Maar ja, ze waren, zoals Astrid gezegd had, erg arm, dus dat zei misschien niets. Ik zocht overal in het flatje naar een of andere boodschap, maar ik kon niets van dien aard vinden dat ze achtergelaten zouden kunnen hebben. Ik deed de voordeur op slot en reed naar de Balinova. Voor een nachtclub was het buitenissig vroeg in de morgen en de deur was, zoals ik wel gedacht had, op slot. Het was een stevige deur en al mijn stompen erop en trappen ertegen had geen enkele uitwerking. Maar gelukkig was dit wel het geval met een van de lui binnen, die ik kennelijk wreed in zijn slaap gestoord had, want er werd een sleutel omgedraaid en de deur ging op een kier open. Ik zette mijn voet ertussen en maakte de kier wat groter, wat voldoende was om het hoofd en de schouders te zien van een verlepte blondine die kuis een mantel met haar hand tot aan haar kin dicht hield. In ogenschouw genomen dat ik haar de laatste keer gezien had in een dun laagje doorschijnend schuim, vond ik dat wel een beetje overdreven, 'Ik zou graag de baas willen spreken alstublieft.' 'We gaan pas om zes uur open.' ik wil geen tafeltje reserveren en ik ben ook niet op zoek naar een baantje; ik wil de baas spreken, nu!' 'Hij is er niet.' 'Zo. Ik hoop dat uw volgende betrekking net zo goed zal zijn als die u nu hebt.' 'Ik begrijp u niet.' Het was geen wonder dat de Balinova die avond zo slecht verlicht was geweest; overdag zou door dat geschminkte gezicht het lokaal nog sneller leeggelopen zijn dan wanneer er bekend gemaakt was dat een van de medebezoekers builenpest had. 'Wat bedoelt u met die volgende betrekking?' Ik dempte mijn stem, wat altijd passend is als je iets plechtig en ernstig zeggen wil. 'Niets anders dan dat u uw baantje zult kwijtraken als de baas erachter komt dat ik aan de deur geweest ben voor een uiterst dringende kwestie en dat u geweigerd hebt me binnen te laten.' Ze keek me onzeker aan en zei toen: 'Wacht even.' Ze probeerde de deur te sluiten, maar ik was heel wat sterker dan zij; na een poosje gaf ze het op en verdween. Een halve minuut later was ze terug met een man die nog in avondkleding was. Hij beviel me volstrekt niet. Ik hou, als zoveel mensen, niet van slangen, en daaraan deed deze vent me onweerstaanbaar denken. Hij was heel lang, heel mager en bewoog zich slangachtig kronkelend. Hij was elegant bij het vrouwelijke en dandyachtige af en had de ongezonde kleur van een nachtmens. Zijn gezicht leek wel van albast en was glad; lippen had hij vrijwel niet en zijn in het midden gescheiden donkere haar was tegen zijn schedel geplakt. Zijn avondkostuum was van uitstekende snit, maar toch had hij niet zo'n goede kleermaker als ik; de bult onder zijn linkeroksel viel heel erg op. In zijn magere, bleke en zorgvuldig gemanicuurde hand hield hij een lang sigarettepijpje van jade; op zijn gezicht stond een uitdrukking van ietwat minachtende geamuseerdheid; hij keek waarschijnlijk altijd zo. Alleen al zijn manier van kijken was een uitstekend excuus om hem een opdonder te geven. Hij blies een dun straaltje sigaretterook uit. 'Wat is dat allemaal, waarde heer?' Hij zag er Frans of Italiaans uit, maar hij was het niet; hij was een Engelsman. 'We zijn nog niet open, ziet u.' 'Dat bent u nu wel,' wees ik hem terecht. 'Bent u de eigenaar?' 'Ik vertegenwoordig de eigenaar. Als u het niet erg vindt later terug te komen,' — hij blies nog een straal vieze rook uit - 'veel later, dan zullen we zien ...' 'Ik ben een Engels advocaat en ik heb dringende zaken te behandelen.' Ik gaf hem een kaartje dat mijn Engelse identiteit vermeldde. 'Het is absoluut noodzakelijk dat ik de eigenaar onmiddellijk spreek. Er is een groot bedrag mee gemoeid.' Zijn gelaatstrekken verzachtten zich, voorzover je dat tenminste van een dergelijk gezicht verwachten kon, al moest je wel een scherp waarnemer zijn om het verschil te zien. 'Ik beloof niets, meneer Harrison.' Dat was de naam die op het kaartje stond. 'Misschien kan ik meneer Durrell overhalen u te ontvangen.' Hij verdween als een balletdanser op zijn vrije dag en kwam heel gauw terug. Hij knikte tegen me en ging opzij om me te laten voorgaan door een brede en slecht verlichte gang; deze regeling beviel me wel niet erg, maar ik moest er wel genoegen mee nemen. Aan het eind van de gang stond de deur open van een helder verlichte kamer en omdat het scheen dat ik zonder kloppen naar binnen moest gaan, deed ik dat. Ik merkte in het voorbijgaan op dat de kluisbeheerder van de Bank of England - als zo iemand tenminste bestaat - deze deur afgekeurd zou hebben, omdjt hij het met een veel minder sterke kon doen. Het inwendige van de kamer leek trouwens zelf veel op een kluis. Twee grote brandkasten van iets meer dan manshoogte waren in een van de muren ingebouwd. In een andere muur was een serie afsluitbare stalen kastjes aangebracht zoals men die op de meeste stations kan huren om bagage in te deponeren. De twee andere muren hadden misschien wel geen ramen, maar dat was niet met zekerheid te zeggen want ze waren helemaal bedekt met paarse en rode gordijnen. De man die achter de grote mahoniehouten schrijftafel zat zag er helemaal niet als een bankdirecteur uit, tenminste niet als een Engelse bankier, van wie altijd de sfeer van de frisse gezonde buitenlucht afstraalt vanwege zijn voorliefde voor golf en de weinige uren die hij achter zijn schrijftafel doorbrengt. Deze man was vaalbleek, bijna twintig kilo te zwaar; hij had vettig zwart haar, een even vettige huidskleur en met bloed belopen geelachtige ogen. Hij had een kostuum aan van blauwe wol dat hem goed zat, aan beide handen een uiteenlopende verzameling ringen, en hij glimlachte verwelkomend tegen me op een manier die helemaal niet bij hem paste. 'Meneer Harrison?' Hij deed geen moeite om op te staan; misschien had de ervaring hem geleerd dat de krachtsinspanning meestal niet de moeite loonde. 'Prettig kennis met u te maken. Mijn naam is Durrell.' Misschien was dat wel zo, maar het was niet de naam waarmee hij geboren was; ik dacht dat hij een Armeniër was, maar zeker was ik daar niet van. Maar ik groette hem even beleefd alsof hij werkelijk Durrell heette. 'U hebt zakelijke aangelegenheden met me te bepreken?' vroeg hij stralend. Meneer Durrell was pienter; hij wist wel dat advocaten niet helemaal uit Engeland kwamen zonder dat er uiterst belangrijke zaken, altijd van financiële aard, ter sprake kwamen. 'Ja, ziet u, niet precies met u, maar met een van uw werkneemsters.' De verwelkomende glimlach werd op non-actief gesteld. 'Met een van mijn werkneemsters?' 'Ja-' 'Maar waarom valt u mij dan lastig?' 'Omdat ik haar op haar huisadres niet getroffen heb. Men heeft me verteld dat ze hier werkt. Ze heet Astrid Lemay.' 'Even nadenken.' Hij werd opeens redelijker, alsof hij me van dienst wilde zijn. 'Astrid Lemay?' Hij fronste nadenkend het voorhoofd. 'We hebben natuurlijk hier nogal wat meisjes, maar een die zo heet...' Hij schudde het hoofd. 'Maar vriendinnen van haar hebben het me verteld,' wierp ik tegen. 'Hier moet een of andere vergissing in het spel zijn. Marcel?' De slangachtige man glimlachte op zijn gewone verachtelijke manier. 'Hier werkt niemand die zo heet.' 'Misschien heeft ze wel eens hier gewerkt?' Marcel haalde zijn schouders op, liep naar een archiefkast, haalde er een dossier uit en legde dat met een uitnodigend gebaar op de schrijftafel. 'Hier staan alle meisjes in die hier werken of het afgelopen jaar gewerkt hebben. Kijkt u zelf maar.' Ik nam niet de moeite te kijken. Ik zei: 'Dan moet ik verkeerd ingelicht zijn. Neem me niet kwalijk dat ik u gestoord heb.'Ik stel voor dat u het eens bij de andere nachtclubs probeert.' Durrel was al, op de geijkte manier die alle magnaten erop na houden, bezig aantekeningen te maken op een stuk papier om me duidelijk te maken dat het onderhoud afgelopen was. 'Goedenmorgen, meneer Harrison.' Marcel was al op weg naar de deur. Ik ging hem achterna, en toen ik de deur uit ging, keerde ik me nog even om en glimlachte verontschuldigend. 'Het spijt me werkelijk ...' 'Goedenmorgen.' Hij nam niet eens de moeite op te kijken. Ik bleef nog wat onzeker glimlachen en trok toen de deur beleefd achter me dicht. Het leek een behoorlijk geluiddichte deur. Marcel die een eindje verder in de gang stond, glimlachte me weer hartelijk toe; hij verwaardigde zich niet een woord te zeggen, maar gebaarde uit de hoogte dat ik voor hem uit moest lopen. Ik knikte en toen ik hem passeerde raakte ik hem tot mijn grote voldoening met forse kracht in zijn middenrif. En al meende ik dat dit voldoende was, ik raakte hem voor alle zekerheid nog een keer, ditmaal opzij van zijn nek. Ik haalde mijn pistool te voorschijn, pakte de voorover liggende Marcel bij zijn kraag en sleepte hem naar de deur van het kantoor die ik openmaakte. Durrell keek op. Zijn ogen puilden zover uit hun kassen als mogelijk is met ogen die bijna schuilgaan achter vetkwabben. Toen kwamen zijn trekken opeens tot rust, zoals men wel meer ziet als bepaalde personen hun gedachten of bedoelingen willen verbergen. 'Niet doen!' zei ik. 'Nee, niet de gewone slimme streken uithalen. Niet op een knop drukken, geen alarmsignalen in werking stellen, en wees alstublieft niet zo kinderlijk dom te proberen het pistool te pakken dat zeker wel in de rechter-la van uw lessenaar zal liggen, want u bent rechts.' Hij haalde geen enkele gewone slimme streek uit. 'Schuif uw stoel een halve meter achteruit.' Hij schoof zijn stoel een halve meter naar achteren. Ik liet Marcel op de grond vallen, stak mijn hand naar achteren, sloot de deur, draaide de uiterst opvallende sleutel om en stak die in mijn zak. 'Sta op,' zei ik. Durrell stond op. Hij was nauwelijks meer dan anderhalve meter lang. Hij had de bouw van een bruikikker. Ik maakte een gebaar naar een van de twee grote kluizen. 'Maak die open.' 'Dus daar ben je op uit.' Zijn gezicht stond goed, maar zijn stem was daar niet mee in overeenstemming. Hij kon niet nalaten iets te laten merken dat zijn opluchting verried. 'Roof, meneer Harrison.' 'Kom hier,' zei ik. Hij kwam. 'Weet je wie ik ben?' 'Weten wie je bent?' Hij keek verwonderd. 'Je hebt me zoeven verteld dat je...' 'Dat mijn naam Harrison was. Wie ben ik?' 'Ik begrijp het niet.' Hij gilde van pijn en betastte de wond die ik hem met mijn geluiddemper had toegebracht en die al begon te bloeden. 'Wie ben ik?' 'Sherman.' De haat stond in zijn ogen en klonk uit zijn verstikte stem. 'Interpol.' 'Doe die deur open.' 'Onmogelijk. Ik ken maar de helft van de combinatie. Marcel daar heeft...' De tweede keer gaf hij een hardere gil; de wond op zijn andere wang was dan ook naar verhouding dieper. 'Maak die deur open!' Hij scharrelde wat met de combinatie en trok de deur open. De kluis was ongeveer vijfenzeventig centimeter in het vierkant, dus van een afmeting die een behoorlijk aantal guldens bevatten kon. Als alle geruchten waar waren die over de Balinova de ronde deden, geruchten die fluisterend de ronde deden over speelholen, veel interessanter shows in het souterrain en een levendige handel in artikelen die men gewoonlijk niet bij de gewone kleinhandelaars aantreft, dan waren de afmetingen van de kluis daar in elk geval minder geschikt voor. Ik knikte in de richting van Marcel. 'Hem hier. Trek hem naar binnen.' 'Daarin?' Hij keek ontzet. 'Ik wil niet dat hij bijkomt en ons bij ons onderhoud in de rede valt.' 'Onderhoud?' 'Opschieten!' 'Hij zal stikken. Na tien minuten...' 'Als ik het je nog een keer ga vragen doe ik dat pas als ik een kogel door je knieschijf geschoten heb zodat je nooit meer zonder stok zult kunnen lopen. Geloof je dat?' Hij geloofde het. Je moet wel een uitgesproken idioot zijn - en dat was Durrell niet - om niet te kunnen zien of iemand iets meent of niet. Hij sleepte Marcel naar binnen. Het was misschien wel het zwaarste karwei dat hij in jaren had opgeknapt, want hij moest heel wat bukken en duwen om Marcel zodanig in de kleine ruimte te laten passen dat de deur dichtgedaan kon worden. De deur werd gesloten. Ik fouilleerde Durrell. Hij had geen wapens bij zich. In de rechterla van zijn schrijftafel lag volgens verwachting een groot automatisch pistool van een type dat ik niet kende. Dat was niet zo vreemd want ik weet niet al te veel van pistolen af, behalve dat ik ermee richten en schieten kan. 'Astrid Lemay,' zei ik. 'Die werkt hier.' 'Ze werkt hier.' 'Waar is ze?' 'Dat weet ik niet. Bij God, ik weet het niet.' Hij gilde de laatste woorden bijna toen ik mijn pistool weer dreigend omhoog bracht. 'Kun je dat te weten komen?' 'Hoe zou ik dat kunnen?' 'Het pleit voor je dat je zo terughoudend bent en net doet of je niets weet,' zei ik. 'Maar dat komt allemaal voort uit angst. Angst voor iets of iemand. Maar je zult wel behoorlijk op de hoogte blijken en mededeelzaam worden als je voor iemand anders nog meer angst krijgt. Doe die kluis open.' Hij deed het. Marcel was nog steeds buiten bewustzijn. 'Erin!' 'Nee!' Dat ene woordje klonk als een rauwe gil. 'Die kluis is luchtdicht, hermetisch afgesloten. En met twee mensen erin zullen we over een paar minuten dood zijn.' 'Als je het niet doet, ben je over een paar seconden dood.' Bevend ging hij naar binnen. Wat hij dan ook was, een van de topmensen was hij niet; de man die aan het hoofd stond van de bende die verdovende middelen verhandelde, was volkomen meedogenloos en hard, maar deze man bezat die eigenschappen beslist niet. De volgende vijf minuten bracht ik vruchteloos door met het doorzoeken van elke la en elk dossier dat te mijner beschikking stond. Alles wat ik vond bleek op de een of andere manier betrekking te hebben op gewone, niet strafbare zakentransacties. Dit was niet te verwonderen, want Durrell zou geen stukken van gevaarlijke aard bewaren op een plaats waar de werkster er kennis van kon nemen. Na vijf minuten maakte ik de kluis open. Durrell had zich vergist wat betreft de hoeveelheid lucht die in de kluis aanwezig was; hij had die overschat. Half bewusteloos zat hij met zijn knieën op de rug van Marcel die - gelukkig voor hem - nog steeds buiten westen was. Tenminste, dat dacht ik en ik nam niet de moeite me daarvan te overtuigen. Ik pakte Durrell bij zijn schouder om hem terug te slepen in het kantoor. Het leek wel alsof ik een elandstier uit een moeras moest trekken, maar het lukte uiteindelijk en hij rolde op de grond. Hij bleef even liggen en slaagde er daarna na enkele onvaste pogingen in op zijn knieën te gaan zitten. Ik wachtte geduldig tot het snurkende geluid dat hij met moeite uitstootte was overgegaan in een zwaar gehijg; zijn gelaatskleur vertoonde alle tinten rood, van blauwachtig violet tot wat bij andere mensen gezond roze genoemd zou kunnen worden, maar ik wist dat zijn gewone huidskleur meer weg had van een oude krant. Ik gaf hem een duw en beduidde hem op te staan. 'Astrid Lemay?' vroeg ik. 'Ze is hier vanmorgen geweest.' Zijn stemgeluid leek meer op een hees gefluister, maar was desondanks duidelijk verstaanbaar. 'Ze zei dat ze dringende familiekwesties te regelen had, waarvoor ze naar het buitenland moest.' 'Alleen?' 'Nee, met haar broer.' 'Was die hier ook?' 'Nee.' 'Heeft ze verteld waar ze heen ging?' 'Athene; daar komt ze vandaan.' 'En kwam ze hier alleen maar om je dat te vertellen?' 'Ze had nog twee maanden salaris tegoed. Ze had dat geld nodig voor de tickets.' Ik beval hem weer de kluis in te gaan. Dat kostte een beetje moeite, maar ten slotte kwam hij tot de conclusie dat hij dat beter riskeren kon dan een kogel, dus deed hij het maar. Het was mijn bedoeling niet hem nog meer schrik aan te jagen; ik wilde alleen niet dat hij horen zou wat ik ging zeggen. Ik belde Schiphol op via een stadslijn en kreeg eindelijk de man die ik hebben moest. 'Hier inspecteur Van Gelder van het hoofdbureau,' zei ik. 'Het gaat over een vlucht naar Athene van vanmorgen, waarschijnlijk van de KLM. Ik wil weten of twee personen, Astrid en George Lemay, aan boord zijn gegaan. Hun signalementen zijn ... wat zegt u?' De stem aan de andere kant van de lijn vertelde me dat ze inderdaad meegegaan waren. Er waren enige moeilijkheden geweest over de vraag of men George zou toestaan de vlucht mee te maken, want zijn lichamelijke toestand was zo dat de dokters en de politie van Schiphol betwijfelden of het wel verstandig was, maar het aandringen van het meisje had het gewonnen. Ik bedankte en legde de haak op het toestel. Ik maakte de deur van de kluis open. Het had deze keer maar een paar minuten geduurd en ik verwachtte ze in een niet al te slechte staat aan te treffen; dit bleek ook niet het geval. De gelaatskleur van Durrell was tegen dieprood aan, en Marcel was niet alleen bij bewustzijn gekomen, maar hij was zelfs zover dat hij bezig was te proberen zijn pistool uit de holster te wurmen, dat ik zorgeloos genoeg vergeten was hem af te nemen. Toen ik hem het wapen ontnomen had voor hij er zich mee kon bezeren, drong het tot me door dat hij zich op een wonderbaarlijke manier herstelde. Ik zou het me tot mijn groot nadeel een paar dagen later herinneren in voor mij heel wat ongunstiger omstandigheden. Ik liet ze allebei op de grond zittend achter, en omdat er niets te zeggen viel dat de moeite waard was, zei niemand van ons drieën iets. Ik stak de sleutel in het slot van de deur, maakte hem open en deed hem achter me weer op slot, glimlachte aanminnig tegen de verwelkte blondine en liet de sleutel buiten de Balinova door een rooster vallen. Zelfs als ze geen reservesleutel zouden hebben, waren er nog altijd telefoons en alarmapparaten die van die kamer uit in werking konden worden gesteld, en meer dan een paar uur werken met een snijbrander zou het niet kosten om de deur open te krijgen. Maar van veel belang leek het niet. Ik ging terug naar Astrids flat en deed wat ik in de eerste plaats had moeten doen — aan enkele van haar naaste buren vragen of ze haar die morgen gezien hadden. Met twee van hen was dat het geval, en hun relaas stemde overeen. Astrid en George waren een paar uur geleden in een taxi vertrokken. Astrid was er vandoor en dat gaf me een wat leeg en verdrietig gevoel. Niet omdat ze me had kunnen helpen en dat niet had gedaan, maar omdat ik voelde dat ze de laatste kans op ontsnapping verspeeld had. Haar bazen hadden haar om twee redenen niet vermoord. Ze wisten dat ik hen met haar dood in verband zou kunnen brengen en dat zou wel eens te benauwd voor hen kunnen worden. En ten tweede was het niet nodig, want ze was weg en leverde geen gevaar meer voor hen op; als de angst maar groot genoeg is kan die iemand evengoed tot zwijgen brengen als de dood. Ik had veel met haar op gehad en had haar graag weer gelukkig gezien. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Alle wegen waren nu voor haar afgesloten.
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  Het uitzicht van het dak van het hoge havengebouw, de wolkenkrabber bij de havens, is ontegenzeglijk het mooiste van Amsterdam. Maar ik had die morgen niet zoveel belangstelling voor dat uitzicht, meer voor de voordelen die deze uitkijkpost bood. De zon scheen, maar het was winderig en koel op die hoogte. Boven het wateroppervlak had de wind zelfs kracht genoeg om de blauwgrijze golven witte kuiven te geven. De plek vanwaar men het mooiste uitzicht had was stampvol toeristen, grotendeels met verwaaide haren, kijkers en fototoestellen, en al had ik geen camera bij me, toch was ik van mening dat ik niet veel verschilde van de andere toeristen, al was dat wél zo, wat het doel van mijn aanwezigheid daar betrof. Ik leunde op mijn ellebogen en keek uit over het IJ. De Graaf had me met zijn kijker een groot genoegen gedaan; hij was beter dan ik er ooit een gebruikt had en met het heldere zicht van die dag kon ik alles zo scherp waarnemen dat ik het me niet beter had kunnen wensen. De kijker hield ik gericht op een kustvaarder van onge-geveer duizend ton die bezig was een bocht te maken om in de haven te komen. Zelfs toen ik hem voor het eerst zag kon ik de grote roestvlekken op de romp onderscheiden en zien dat hij de Belgische vlag voer. En de tijd, even voor twaalven, klopte ook. Ik volgde zijn manoeuvres en het scheen me toe dat hij een grotere bocht maakte dan de paar schepen die vóór hem binnengelopen waren en dat hij heel dicht langs de boeien voer die de vaargeul aangaven. Maar misschien was daar het water het diepst. Ik volgde het vaartuig tot het in de haven was en toen kon ik de nogal beschadigde naam op de roestige boeg ontcijferen: Marianne. De kapitein was beslist een voorstander van punctualiteit, maar of hij een even groot voorstander was van het zich houden aan de wet, was de grote vraag. Ik ging naar het Havenrestaurant en gebruikte daar de lunch. Ik had niet veel honger, maar mijn verblijf in Amsterdam had me geleerd dat ik mijn maaltijden niet altijd op geregelde tijden gebruiken kon. Het eten in het Havenrestaurant werd over het algemeen geroemd, en ik twijfel er niet aan of het verdient zijn goede reputatie. Maar ik herinner me niet wat ik die middag gegeten heb. Ik kwam om halftwee in Hotel Touring. Ik had niet verwacht dat Maggie en Belinda al terug zouden zijn, en dat was ook niet zo. Ik zei tegen de man achter de balie dat ik in de lobby zou wachten, maar ik ben niet zo bar gesteld op lobby's, vooral niet als ik belangrijke papieren moet bestuderen zoals die in de map die we van het kantoor van Morgenstern en Muggenthaler hadden meegenomen. Ik wachtte dus tot er even niemand achter de balie stond, nam de lift naar de vierde etage en verschafte me toegang tot de kamer van de meisjes. Het was een iets betere kamer dan de vorige, en de bank, die ik onmiddellijk probeerde, was iets zachter, maar toch was het geheel voor Maggie en Belinda nog geen reden tot juichen of dansen, al was voor het laatste trouwens niet veel ruimte. Ik bleef langer dan een uur op de bank liggen om de lijst met leveranciers van de firma door te kijken, maar het was een volstrekt niet opwindende en onschuldige verzameling naar het zich liet aanzien. Maar er was één naam bij die opvallend vaak voorkwam, en omdat de met die naam samenhangende produkten in de lijn lagen van de verdenking die ik langzamerhand begon te koesteren, maakte ik een aantekening van de naam en de plaats van vestiging. Er werd een sleutel in het slot omgedraaid en Maggie en Belinda kwamen binnen. Mijn eerste indruk was dat ze zich opgelucht voelden, maar daar volgde onmiddellijk een blik vol ergernis op. Ik zei vriendelijk: 'Is er iets bijzonders aan de hand?' 'U hebt ons ongerust gemaakt,' zei Maggie koel. 'De man achter de balie zei dat u in de lobby op ons zou wachten, en daar was u niet.' 'We hebben een half uur gewacht.' Belinda was er bijna boos over. 'We dachten dat u weggegaan was.' 'Ik was moe; ik had er behoefte aan te gaan liggen. En nu ik iets tot mijn verontschuldiging heb aangevoerd, wil ik wel eens weten hoe het vanmorgen gegaan is.' 'Nou,' Maggie scheen nog niet erg vertederd te zijn. 'Met Astrid hebben we pech gehad...' 'Dat weet ik. De man achter de balie heeft me jullie boodschap overgebracht. We hoeven ons over Astrid geen zorgen meer te maken; ze is weg.' 'Weg?' vroegen ze. 'Het land uit.' 'Het land uit?' 'Naar Athene.' 'Naar Athene?' 'Hoor eens,' zei ik, 'laten we deze sketch later maar eens opvoeren. George en zij zijn vanmorgen van Schiphol verdokken.' 'Waarom?' vroeg Belinda. 'Angst. De goddelozen oefenden aan de ene kant druk op haar uit en de godvrezende — dat ben ik - aan de andere. Dus is ze er vandoor gegaan.' 'Hoe weet je dat ze weggegaan is?' informeerde Maggie. 'Dat heeft een man in de Balinova me verteld.' Ik trad niet in details; als ze nog enkele illusies koesterden omtrent hun baas, dan had ik liever dat ze die behielden. 'En ik heb het op Schiphol gecontroleerd.' 'Hm.' Maggie was volstrekt niet onder de indruk van wat ik die morgen gedaan had; ze scheen het gevoel te hebben dat het mijn schuld was dat Astrid weggegaan was, en ze had gelijk, zoals gewoonlijk. 'Nou, wie eerst, Belinda of ik?' 'Dit het eerst.' Ik gaf haar het papiertje met de cijfers 910020 erop. 'Wat betekent dit?' Maggie keek ernaar, keerde het ondersteboven en keek op de achterkant. 'Niets,' zei ze. 'Laat mij eens kijken,' zei Belinda vrolijk. 'Ik ben nogal goed in anagrammen en kruiswoordpuzzels.' En dat was ze ook. Bijna onmiddellijk zei ze: 'Zet de cijfers eens in omgekeerde volgorde: 020019- De 19de om 2 uur in de morgen; dat is morgenochtend.' 'Helemaal niet slecht,' zei ik vaderlijk. Ik had er een half uur over gedaan om de oplossing te vinden. 'Wat gaat er dan gebeuren?' vroeg Maggie achterdochtig. 'Wie die cijfers opgeschreven heeft, is vergeten dat erbij te zetten,' zei ik ontwijkend, want ik kreeg er genoeg van pertinente leugens te gebruiken. 'Mooi. Maggie, jij.' 'Nou.' Ze ging zitten en streek een bladgroene katoenen jurk glad die eruit zag alsof hij door het vele wassen gekrompen was. 'Ik heb deze nieuwe jurk aangetrokken toen ik naar het park ging, omdat Trudi die nog niet gezien had en er stond een stevige wind zodat ik een sjaal over mijn hoofd kon doen, en ...' 'Je had een donkere zonnebril op.' 'Precies.' Maggie was niet gemakkelijk van haar apropos te brengen. 'Ik heb een half uur rondgewandeld en moest telkens uitwijken voor gepensioneerden en kinderwagens. Toen zag ik haar — tenminste ik zag dat geweldig dikke oude — oude 'Oude mens?' 'Oude mens. Ze was gekleed zoals jij gezegd had. En toen zag ik Trudi in een wit katoenen jurk met lange mouwen; ze kon niet stilstaan, ze huppelde rond als een lammetje.' Maggie zweeg even en zei toen nadenkend: 'Het is werkelijk een heel mooi meisje.' 'Je bent een medelijdende ziel, Maggie.' Maggie begreep de hint. 'Even later gingen ze op een bank zitten. Ik zat op een andere, zo'n dertig meter van hen af, over de bovenrand van een tijdschrift te kijken. Het was een Nederlands tijdschrift.' 'Uitstekend idee,' zei ik goedkeurend. 'Toen begon Trudi het haar van de pop te vlechten ...' 'Welke pop?' 'De pop die ze bij zich had,' zei Maggie geduldig. 'Als u me telkens in de rede blijft vallen maakt u het me moeilijk me alle bijzonderheden te herinneren. Toen ze daarmee bezig was kwam er een man bij hen zitten. Een grote man in een donker pak met het boord om van een geestelijke, een witte snor en prachtig wit haar. Het leek me een bijzonder aardige man.' 'O, dat geloof ik graag,' zei ik onwillekeurig. Ik kon me dominee Thaddeus Goodbody heel goed voorstellen als een aardige innemende man, behalve misschien om vier uur 's morgens. 'Trudi scheen bijzonder op hem gesteld te zijn. Na een paar minuten sloeg ze haar arm om zijn hals en fluisterde hem iets in het oor. Hij deed wel alsof hij heel erg schrok van wat ze gezegd had, maar je kon zien dat het maar komedie was, want hij stak zijn hand in zijn zak en drukte haar iets in de hand; ik denk geld.' Het lag me op de lippen haar te vragen of het geen injectiespuitje geweest was, maar uit sympathie voor haar hield ik me in. 'Toen stond ze op, nog altijd met haar pop tegen zich aan geklemd, en huppelde naar een ijscokarretje. Ze kocht een hoorntje — en toen kwam ze opeens recht op me af.' 'Ging je weg?' 'Ik hield het tijdschrift nog iets hoger,' zei Maggie met een zeker vertoon van waardigheid. 'Ik had me niet druk hoeven te maken. Ze liep langs me heen naar een andere wagen die ongeveer twintig meter verderop stond.' 'Om naar de poppen te kijken?' 'Hoe weet u dat?' vroeg Maggie teleurgesteld. 'Och, in Amsterdam schijnt een op de twee karren poppen te verkopen.' 'Goed, dat deed ze ook. Ze bevoelde en aaide ze. De oude man die bij de kar hoorde, probeerde wel boos te kijken, maar wie kan er nu boos zijn op zo'n meisje? Ze liep om de kar heen en ging toen terug naar de bank. En ze bleef haar pop het hoorntje met ijs maar voorhouden.' 'En ze raakte er niet door van streek dat de pop geen ijs wilde. Wat deden dat oude mens en die dominee intussen?' 'Praten. Ze schenen heel wat met elkaar te bespreken te hebben. Toen Trudi terugkwam bleven ze nog even met hun drieën praten tot de dominee Trudi op haar rug klopte en ze alle drie opstonden. Hij nam zijn hoed af voor het oudje en ze gingen weg.' 'Wat een idyllisch tafereeltje. Gingen ze samen weg?' 'Nee, de dominee ging een andere kant uit.' 'Heb je geprobeerd iemand van hen te schaduwen?' 'Nee.' 'Goed zo. Ben je zelf gevolgd?' 'Dat geloof ik niet.' 'Ben je daar niet zeker van?' 'Er ging met mij een hele troep mensen weg. Vijftig of zestig; precies kan ik het niet zeggen. En het zou krankzinnig zijn te beweren dat niemand naar me keek of me 160 in het oog hield. Maar op de terugweg is niemand me gevolgd.' 'En, Belinda?' 'Vrijwel recht tegenover dat tehuis Parijs is een koffiebar. Er kwamen en gingen heel wat meisjes, maar ik was aan mijn vierde kop koffie toen ik er een herkende die gisteravond in de kerk was. Een lang meisje met kastanjebruin haar, een opvallend type. Ik geloof dat u van haar zeggen zou dat ze ...' 'Hoe weet je wat ik zeggen zou? Was ze gisteravond als non verkleed?' 'Ja.' 'Dan kun je toch niet gezien hebben dat ze kastanjebruin haar had.' 'Ze had een moedervlek op haar linker jukbeen.' 'En zwarte wenkbrauwen?' kwam Maggie ertussen. 'Ja, die,' beaamde Belinda. Ik gaf het op. Ik geloofde hen. Als het ene knappe meisje een ander knap meisje observeert krijgt ze ogen als telelenzen. 'Ik volgde haar naar de Kalverstraat,' vervolgde Belinda, 'waar ze een grote zaak binnenging. Ze scheen zo maar wat door de parterre rond te lopen, maar dat was maar doen alsof, want al heel gauw bleef ze staan voor een afdeling met het opschrift SOUVENIRS. Het meisje bekeek terloops de souvenirs, maar ik wist dat ze het meeste belang stelde in de poppen.' 'Wel, wel, wel,' zei ik. 'Alweer poppen. Hoe wist je dat ze daar zoveel belangstelling voor had?' 'Ja, ik wist het nu eenmaal,' zei Belinda op een toon alsof verdere uitleg geen enkele zin had. 'Na een poosje begon ze een speciale groep poppen heel aandachtig te bestuderen. Ze keek besluiteloos van de ene pop naar de andere en maakte ren slotte een keus, maar ik wist heel goed dat ze niet besluiteloos geweest was.' Ik bleef voorzichtig zwijgen. 'Ze zei iets tegen de winkelbediende die een notitie maakte.' 'Hoe lang deed hij erover?' 'Hij deed er net zo lang over als je nodig hebt om een normaal adres te schrijven.' Ze praatte gewoon door alsof ze me niet gehoord had. 'Toen betaalde het meisje en ging weg.' 'Heb je haar gevolgd?' 'Nee. Heb ik het ook goed gedaan?' 'Ja.' 'En niemand heeft mij gevolgd.' 'Of je in het oog gehouden? In de winkel, bedoel ik. Bij voorbeeld door een grote dikke man van middelbare leeftijd?' Belinda giechelde. 'Heel wat grote ...' 'Goed, goed, dus heel wat grote, dikke mannen van middelbare leeftijd hebben je in de gaten gehouden. En het zou me niets verwonderen als heel wat jonge mannen dat ook gedaan hebben.' Ik zweeg even peinzend. 'Hanneke en Janneke, ik hou van jullie allebei.' Ze keken elkaar aan. 'Nou,' zei Belinda, 'dat is lief.' 'Natuurlijk beroepshalve gesproken, lieve meisjes, natuurlijk beroepshalve. Jullie hebben allebei een uitstekend rapport uitgebracht, dat moet ik zeggen. Belinda, heb je de pop gezien die het meisje uitkoos?' 'Ik word betaald om dingen te zien,' zei ze stijfjes. Ik keek haar onderzoekend aan, maar liet het er maar bij. 'Goed. Het was een pop in het kostuum van het eiland Marken. Zo een als we in het pakhuis gezien hebben.' 'Hoe weet u dat in 's hemelsnaam?' 'Ik zou kunnen zeggen dat ik bovennatuurlijke krachten bezit of dat ik een genie ben. Maar de kwestie is dat ik over bepaalde informatiebronnen beschik en jullie niet.' 'Nou, laat ons daar dan maar eens iets naders over horen.' Belinda natuurlijk. 'Nee.' 'Waarom niet?' 'Omdat er lui in Amsterdam rondlopen die jullie zouden kunnen oppakken en opsluiten in een geluiddichte, donkere kamer om jullie aan het praten te krijgen.' Het was een poos stil. Toen zei Belinda: 'En zouden ze dat met u niet kunnen doen?' 'Dat zou kunnen,' gaf ik toe. 'Maar om te beginnen zou het hun niet meevallen mij in die donkere kamer te krijgen.' Ik pakte een bundeltje facturen op. 'Heeft een van jullie wel eens van het slot Linden gehoord? Nee? Ik ook niet. Maar het schijnt dat van daaruit onze vrienden Morgenstern en Muggenthaler van grote hoeveelheden slingeruurwerken voorzien worden.' 'Waarom slingeruurwerken?' vroeg Maggie. 'Dat weet ik niet,' loog ik zonder blozen. 'Misschien is er ergens verband. Ik had Astrid willen vragen of ze kon uitvinden waar een bepaald soort klok vandaan kwam — jullie begrijpen wel dat ze heel wat relaties in de onderwereld had waar ze niet bar op gesteld was. Maar ze is weg. Ik zal daar morgen eens induiken.' 'Laten we het vandaag doen,' zei Belinda. 'We zouden naar dat kasteel kunnen gaan om ...' 'Als jullie dat doen zet ik je op het eerste het beste vliegtuig naar Engeland. Ik voel er niets voor tijd te verknoeien om jullie op te dreggen uit de gracht die wel om dat slot heen zal lopen. Is dat duidelijk?' 'Ja, meneer,' zeiden ze tegelijk onderdanig. Het werd steeds duidelijker dat ze mijn blaffen erger vonden dan mijn bijten. Ik raapte de papieren bij elkaar en stond op. 'Jullie hebben de rest van de dag voor je zelf. Morgenochtend zie ik jullie wel weer.' Maggie zei: 'En wat gaat u doen?' 'Een tochtje naar het platteland maken om mijn geest eens wat op te frissen. Dan ga ik even slapen, en vanavond maak ik misschien wel een boottocht.' 'Een van die romantische boottochten door de grachten?' Belinda probeerde het luchtig te zeggen, maar het ging haar niet al te best af. Zij en Maggie schenen iets in de gaten te hebben; dat was me ontgaan. 'U zult wel iemand kunnen gebruiken om u in de rug te dekken, niet? Ik ga mee.' 'Een volgende keer. Maar blijven jullie uit de buurt van de grachten. Kom er niet dichtbij. En ga niet naar de buurt van de nachtclubs. En blijf vooral ver van de havens of dat pakhuis vandaan.' 'En u gaat er vannacht ook niet op uit.' Ik staarde Maggie aan. In al die vijf jaar had ze nog nooit zo heftig gesproken, zo fel, en ze had me nog nooit gezegd wat ik doen of laten moest. Ze pakte mijn arm beet, wat al even ongebruikelijk was. 'Alsjeblieft!' 'Maggie!' 'Moet u nu heus vannacht die boottocht gaan maken?' 'Zeg, Maggie...' 'Om twee uur in de morgen?' 'Wat scheelt eraan, Maggie? Het is niets voor jou zo ...' 'Ik weet het niet. Ja, ik weet het wel. Er lijkt wel iemand met spijkerschoenen aan over mijn graf te lopen.' 'Zeg tegen hem dat hij uitkijkt waar hij loopt.' Belinda kwam een stap naderbij. 'Maggie heeft gelijk. U moet vannacht niet uitgaan.' Haar gezicht was vertrokken van ongerustheid. 'Jij ook al, Belinda?' 'Alstublieft.' Er hing een merkwaardige spanning in de kamer die ik niet begrijpen kon. Hun gezichten stonden smekend en in hun ogen stond iets dat de wanhoop nabij kwam; het leek wel of ik hun verteld had dat ik van het Havengebouw zou springen. Belinda zei: 'Wat Maggie bedoelt is: laat ons niet alleen.' Maggie knikte. 'Ga vanavond niet uit. Blijf bij ons.' 'Och, schei toch uit!' zei ik. 'Als ik de volgende keer hulp in het buitenland nodig heb, neem ik een paar flinke meisjes mee.' Ik maakte aanstalten langs hen heen naar de deur te lopen, maar Maggie versperde me de weg; ze ging op haar tenen staan en kuste me. Even daarna deed Belinda hetzelfde. 'Dat is helemaal niet bevorderlijk voor de discipline,' zei ik. Sherman op glad ijs. 'Helemaal niet bevorderlijk.' Ik deed de deur open en draaide me om om te zien of ze het met me eens waren. Maar ze zeiden niets; ze keken zó ellendig. Ik schudde geërgerd het hoofd en ging er vandoor. Op de terugweg naar Hotel Excelsior kocht ik bruin pakpapier en een kluwen touw. In mijn kamer pakte ik daar een compleet stel kleren in die min of meer droog geworden waren na de stortbuien van gisteravond. Ik schreef op het pakket een verzonnen naam en adres en nam het mee naar de balie. De receptionist was op zijn post. 'Waar is het dichtstbijzijnde postkantoor?' vroeg ik. 'Maar, meneer Sherman!' De overdreven vriendelijke begroeting was altijd een automatische handeling, maar deze keer bleef de glimlach achterwege. 'Dat kunnen wij toch voor u in orde maken.' 'Dank u, maar ik wil dit persoonlijk behandelen.' 'O, ik begrijp het.' Hij begreep er natuurlijk niets van; hij dacht dat ik niet zou willen dat wenkbrauwen opgetrokken zouden worden en rimpels in voorhoofden kwamen bij het zien van Sherman met een groot bruin pakket onder zijn arm. Hij gaf me het adres dat ik niet nodig had. Ik legde het pak in de bagageruimte van de politiewagen en reed de stad en de buitenwijken door tot ik op het platteland benoorden Amsterdam was. Langzamerhand begon ik te beseffen dat ik langs de oever van het IJsselmeer reed, maar ik kon er niets van zien vanwege de hoge dijk die het uitzicht rechts van de weg benam. Links was ook al weinig te zien; het Nederlandse platteland is beslist niet geschikt om de toerist in vervoering te brengen. Ik kwam al spoedig bij een wegwijzer met 'Marken 5' erop. Een paar honderd meter verder sloeg ik linksaf en even later stopte ik op het pleintje van een dorpje als op een prentbriefkaart. Op het pleintje was een postkantoor en daarvoor stond een telefooncel. Ik sloot de portieren en de bagageruimte af en liet de wagen waar hij was. Ik ging terug naar de hoofdweg, stak die over en klom tegen de steile, met gras begroeide dijk op vanwaar ik kon uitkijken over het IJsselmeer. Er stond een frisse wind die maakte dat de golven blauw en wit glinsterden in de late middagzon, maar veel bijzonders kon men van het geboden schouwspel niet zeggen. Want het eromheen liggende land was zo laag dat het, voorzover het zichtbaar was, slechts als een dunne donkere streep tegen de horizon afstak. Het enige dat duidelijk te onderscheiden was, was een eiland in noordoostelijke richting, ongeveer anderhalve kilometer uit de kust. Dat was het eiland Marken, dat eigenlijk zelfs geen eiland was. Dat was het wel geweest, maar ingenieurs hadden er van het vasteland af een dam heen gelegd om het eiland meer te laten genieten van de zegeningen der beschaving en de voordelen van het toerisme. Over de dam liep een vrij brede asfaltweg. Het eiland zelf was al evenmin iets bijzonders. Het was zo laag en vlak dat een golf van enig formaat het leek te kunnen overspoelen, maar het vlakke ervan werd verbroken door verspreid staande boerderijen en verscheidene grote schuren; aan de westkant van het eiland, tegenover het vasteland, lag knus een dorpje om een haventje heen. En natuurlijk waren er grachtjes. Dat was alles wat ik kon zien, dus ging ik terug naar de hoofdweg, liep net zolang tot ik bij een bushalte kwam waar ik de eerste de beste bus naar Amsterdam nam. Ik besloot vroeg te dineren, want ik verwachtte niet dat ik daar later veel gelegenheid voor zou krijgen, en — wat het lot ook voor me in petto mocht hebben — ik had het gevoel dat ik de komende gebeurtenissen beter niet met een te volle maag tegemoet kon zien. Daarna ging ik naar bed, want ik voorzag dat ik deze nacht niet veel gelegenheid meer zou krijgen om te slapen. Mijn reiswekkertje maakte me om halfeen wakker. Bijzonder uitgerust voelde ik me niet. Ik kleedde me met zorg in een donker pak, een zeemanstrui met een rolkraag, donkere gymschoenen en een donker waterdicht windjack. Het pistool deed ik in een waterdicht zakje met een ritssluiting en stak het zo in mijn schouderholster. Ik stopte twee reser-vehouders in een soortgelijk zakje en borg dat veilig op in een van de zakken van mijn jack en maakte de ritssluiting dicht. Ik keek verlangend naar de fles whisky op het buffet, maar ik zag er vanaf en ging de deur uit. Het was me al tot een tweede natuur geworden gebruik te maken van de brandtrap. De steeg waarop die uitkwam, was als gewoonlijk verlaten, en ik wist dat niemand me volgde toen ik het hotel achter me liet. Het was trouwens niet nodig, want de lui die me een niet al te goed hart toedroegen wisten waar ik naartoe ging. Ik wist dat ze dat wisten. Het enige dat ik hoopte was dat niemand wist dat ik dat weer wist. Ik moest wel lopen, omdat ik de wagen niet meer had en ik heel kritisch stond tegenover de Amsterdamse taxi's. De straten waren leeg, tenminste de straten waardoor ik liep. Amsterdam scheen een heel rustige en vredige stad. Ik kwam in de havenwijk, oriënteerde me en liep door tot ik in de schaduw van een pakhuis stond. Volgens de lichtende wijzers van mijn horloge was het tien over half twee. De wind was krachtiger geworden en het was veel kouder, maar liet regende niet, al zat er wel regen in de lucht. Dat kon ik ruiken boven de sterke heimwee-wekkende geuren van de zee, de teer, het touw en al die andere dingen waardoor havenbuurten in de hele wereld precies eender ruiken. Slierten donkere wolken streken langs de hemel die alleen hier en daar een lichte plek vertoonde. Zo nu en dan werd een glimp zichtbaar van een bleke halve maan die hoog aan de hemel stond en door de wolken meestentijds verduisterd werd. Maar als de maan bedekt was was het toch nog niet volkomen duister, want erboven bleven altijd nog plekken van de hemel zichtbaar met een steeds wisselend patroon van sterren. In de perioden dat het het helderst was keek ik uit over de haven die zich vlak bij me schemerig en voor het overige in de duisternis uitstrekte. Er lagen letterlijk honderden binnenschepen in deze haven die een van de grootste binnenhavens ter wereld is. Ze varieerden in grootte van bootjes met een lengte van zes meter tot geweldige rijnaken, en leken hopeloos verward door elkaar te liggen. Maar ik wist dat dat maar zo leek. Ze lagen inderdaad dicht op elkaar gepakt, maar elk vaartuig had - al ging dat dan ook met ingewikkelde manoeuvres gepaard — toegang tot een smalle geul die weer in verbinding stond met een paar bredere vaargeulen die toegang gaven tot het vrije vaarwater. De schepen hadden verbinding met de wal via drijvende loopbruggen waaraan, dwars erop, smallere loopbruggen bevestigd waren. De maan verdween achter een wolk. Ik kwam uit de schaduw vandaan en liep naar een van de breedste loopbruggen. Mijn rubberzolen maakten volstrekt geen geluid op het natte hout; ik betwijfel trouwens of iemand — behalve dan zij die boze plannen met me hadden - er acht op geslagen zou hebben als ik op spijkerschoenen had rond geklost. Want al was het zeker dat vrijwel alle schepen bewoond werden door de bemanningen en in vele gevallen door de bemanningen met hun gezinnen, er was slechts hier en daar licht te zien in de roef van enkele van de honderden schepen die er lagen. Afgezien van het zachte klagen van de wind en het zwakke kraken en piepen van de vaartuigen als de bries ze zacht liet deinen aan de meertouwen, was de stilte volkomen. De binnenhaven was een stad op zich zelf en die stad sliep. Toen ik ongeveer een derde van de loopbrug achter me had brak de maan door de wolken. Ik stond stil om eens om me heen te kijken. Ongeveer vijftig meter achter me kwamen twee mannen doelbewust en geruisloos mijn richting uit. Ze waren weinig meer dan schaduwen, silhouetten eigenlijk, maar ik kon zien dat het silhouet van hun rechterarm langer was dan dat van hun linker. In die rechterhanden hadden ze iets, en dat verwonderde me volstrekt niet, evenmin als ik me erover verbaasde dat die mannen daar liepen. Ik keek even naar rechts. Op de loopbrug die evenwijdig liep aan die waarop ik me bevond, naderden ook twee mannen uit de richting van de havenkant. Ze liepen ter hoogte van de twee mannen achter me. Ik keek naar links. Ook daar zag ik twee donkere silhouetten; ik had bewondering voor hun onderlinge samenwerking. Ik draaide me om en bleef in de richting van de haven lopen. Ondertussen haalde ik mijn pistool uit de holster, haalde het waterdichte zakje eraf, maakte de ritssluiting ervan weer dicht en stak het in een van mijn zakken. De maan kroop weg achter een wolk. Ik begon te rennen en keek onderwijl over mijn schouder. De drie paar mannen waren eveneens gaan hardlopen. Vijf meter verder gluurde ik weer over mijn schouder. De twee mannen achter mij waren stil blijven staan en richtten hun pistolen op mij, daar zag het tenminste naar uit voorzover ik het bij het licht van de sterren onderscheiden kon. Maar even later was ik er zeker van want er schoten vlammetjes door de duisternis, maar er was geen geknal van schoten hoorbaar. Dit was begrijpelijk want geen man met gezond verstand zou het in zijn hersens halen de honderden stoere Nederlandse, Belgische en Duitse schippers in hun slaap te storen als dat enigszins vermeden kon worden. Maar ze hadden er kennelijk geen bezwaar tegen mij uit de slaap te houden. De maan kwam weer te voorschijn en ik begon opnieuw hard te lopen. De kogel die me trof bracht meer schade toe aan mijn kleren dan aan mezelf, al bracht de even brandende pijn in mijn rechter bovenarm er me wel toe er onwillekeurig naar te grijpen. Ik kreeg er genoeg van. Ik schoot de loopbrug af, sprong op de boeg van een schuit die rechthoekig erop gemeerd lag en holde geruisloos over het dek tot ik een schuilplaats vond bij het stuurhuis achterop. Toen ik daar eenmaal achter zat keek ik voorzichting om een hoekje. De twee mannen die achter me gelopen hadden waren stil blijven staan op de loopbrug en maakten zwaaiende bewegingen naar hun vrienden rechts om hun te beduiden dat er een omtrekkende beweging gemaakt moest worden om me, wat het meest voor de hand lag, in de rug te schieten. Ik vond dat ze maar heel weinig idee hadden van sportiviteit en eerlijk spel, maar het leed geen twijfel dat hun optreden doeltreffend was. Het was duidelijk dat, als ze me te pakken zouden krijgen — en ze maakten naar mijn gevoel een goede kans - dat zou gebeuren door deze omsingelingsmanoeuvre, en het zou kennelijk van groot belang voor me zijn als ik ze van dat idee zou kunnen afbrengen en wel zo spoedig mogelijk. Ik bemoeide me daarom voorlopig niet met de twee mannen op de middelste loopbrug, want ik hoopte - en dat bleek juist - dat ze zouden blijven waar ze waren om te wachten tot hun collega's die me aan het omsingelen waren me onverhoeds te pakken zouden nemen. Dus bepaalde ik mijn aandacht tot de loopbrug links. Na vijf seconden kreeg ik ze in de gaten; ze renden niet, maar liepen aandachtig te turen in de door het maanlicht veroorzaakte schaduwen van de stuurhutten en de roeven, wat roekeloos, om niet te zeggen oerstom, was, want ik zat in de diepst mogelijke schaduw. Zij, daarentegen stonden scherp afgetekend tegen het licht van de halve maan en ik zag ze een hele poos voor ze mij zagen. Ik betwijfel zelfs of ze me te zien kregen. Een van hen deed dit zeer zeker niet, want hij zou nooit meer iets zien; hij moet dood geweest zijn voor hij op de loopbrug neerviel en, heel merkwaardig, vrijwel zonder enig ander geluid dan een zacht geplas, in de haven gleed. Ik bereidde een volgend schot voor, maar de andere man had werkelijk bijzonder vlug gereageerd en was achteruit buiten het bereik van mijn pistool gesprongen voor ik de trekker weer kon overhalen. Ik vond dat mijn sportiviteit niet ver boven de hunne uitstak, maar ik was die nacht volstrekt niet in de stemming voor eerlijk spel. Ik draaide me om en kroop weer naar voren teneinde om de hoek van het stuurhuis te gluren. De twee mannen op de middelste loopbrug stonden nog op dezelfde plaats. Ze wisten misschien niet eens wat er gebeurd was. Ze waren eigenlijk te ver af voor een goed gericht schot, maar ik legde zorgvuldig aan en probeerde het desondanks. Maar dit doel was te ver weg. Ik hoorde een van de mannen een schreeuw geven en zag hem naar zijn been grijpen, maar gezien de snelheid waarmee hij zijn kameraad volgde en van de loopbrug af dekking zocht achter een schuit, kon hij niet zwaar gewond zijn. De maan kroop weer achter een wolk, de enige die de eerstvolgende minuten het licht zou onderscheppen, en ze wisten nu precies waar ik zat. Ik kroop dus naar de boeg van de schuit, klom op de middelste loopbrug en begon hard te lopen in de richting van het open water. Ik was nog geen tien meter ver of die verdomde maan gaf weer blijk van zijn aanwezigheid. Ik gooide me plat op de grond en wel zo dat ik met mijn gezicht naar de kade kwam te liggen. De loopbrug aan mijn linkerkant was leeg, en dat was niet zo verwonderlijk want het vertrouwen van de tweede man moest wel behoorlijk geschokt zijn. Ik keek naar rechts. De twee mannen daar waren veel dichterbij dan de twee die zoeven voorzichtigheidshalve van de loopbrug afgesprongen waren, en aangezien ze doelbewust en zelfverzekerd doorliepen was het wel duidelijk dat ze nog niet wisten dat een van hen op de bodem van de haven lag. Maar ze leerden al gauw even voorzichtig te zijn als de andere drie want ze verdwenen snel van de loopbrug toen ik vlug achter elkaar op goed geluk twee schoten op hen loste, die alle twee duidelijk mis waren. De twee mannen op de middelste loopbrug waren bezig voorzichtige pogingen te doen daar weer op te komen, maar ze waren te ver weg om me last te bezorgen, evenmin als ik dat hun kon doen. Dat dodelijke verstoppertje spelen ging een minuut of vijf door; hard lopen, dekking zoeken, zo nu en dan een schot lossen, weer dekking zoeken, maar ik werd onverbiddelijk steeds meer ingesloten. Ze waren uiterst voorzichtig geworden en namen vrijwel geen risico's. Ze maakten uitstekend gebruik van hun numerieke meerderheid; een of twee zorgden ervoor dat mijn aandacht op hen gericht werd en dan verlieten de anderen hun dekking en kropen van de ene schuit naar de andere. Ik was me er helder en dodelijk van bewust dat, als ik niet iets anders verzon en wel heel gauw, dit spelletje maar op één manier kon eindigen en dat einde zou niet lang op zich laten wachten. Het was er wel een heel ongeschikte tijd voor, maar het grootste deel van de weinige ogenblikken die ik schuilend achter een roef of een stuurhut doorbracht, waren mijn gedachten bij Maggie en Belinda. Was dit de reden dat ze vanmiddag zo vreemd gedaan hadden? Hadden ze vermoed of met merkwaardige vrouwelijke intuïtie geweten dat er zoiets als dit zou gebeuren? Hadden ze geweten hoe het zou aflopen en waren ze bang geweest me dat te zeggen? Ik dacht dat het maar goed was dat ze me nu niet konden zien, want dat zou het vertrouwen in de onfeilbaarheid van hun baas lelijk geschokt hebben. Ik voelde me de wanhoop nabij en ik denk dat ik er wel naar uitgezien zal hebben ook. Ik had een man verwacht die goed kon omgaan met een pistool of met een mes en naar me op de loer zou liggen, en ik had gemeend het daarmee wel te kunnen klaarspelen; met een beetje geluk misschien wel met twee, maar hier had ik niet op gerekend. Wat had ik ook alweer tegen Belinda gezegd toen we uit het pakhuis gekomen waren? 'Wie tijdig weet te vluchten kan altijd terugkomen om opnieuw te gaan vechten.' Maar nu kon ik nergens heen vluchten want ik was nog maar twintig meter van het eind van de loopbrug af. Het was een huiveringwekkend gevoel de dood te worden ingejaagd als een wild dier of een dolle hond, terwijl er honderden mensen binnen een afstand van honderd meter lagen te slapen. Het enige dat ik te doen had om me te redden was een paar schoten zonder geluiddemper in de lucht af te vuren en binnen een paar seconden zou de hele binnenhaven in rep en roer zijn. Maar dat kon en mocht ik niet doen, want wat er nog gedaan moest worden, moest vannacht gebeuren en ik wist dat het de laatste kans was die ik ooit krijgen zou. Na vannacht zou mijn leven in Amsterdam geen halve cent meer waard zijn. Ik kon mezelf niet op die manier redden zolang ik nog de geringste kans had. Ik geloofde wel niet dat die kans er was, tenminste niet wat een verstandig mens een kans zou noemen. Maar ik geloof dat ik op dat tijdstip niet bij mijn volle verstand was. Ik keek op mijn horloge; zes minuten voor tweeën. Ook in een ander opzicht was de tijd bijna verstreken. Ik keek naar de lucht. Een kleine wolk dreef in de richting van de maan en dat zou het moment worden voor de volgende en bijna zeker laatste aanval van hun kant; en het zou tevens het ogenblik zijn dat ik gebruiken moest voor mijn volgende en vrijwel zeker laatste poging tot ontsnapping. Ik keek naar het dek van de schuit; die was met schroot geladen en ik pakte een ijzeren staaf. Ik bestudeerde weer de richting van die kleine donkere wolk die zelfs nog kleiner scheen te zijn geworden. Hij zou kennelijk de maan niet helemaal bedekken en dat was toch wel hard nodig. Ik had nog vijf patronen over in mijn eerste reservehouder, en die vuurde ik snel achter elkaar af in de richting waar naar mijn gedachte mijn achtervolgers dekking hadden gezocht. Ik hoopte dat dit hen even zou tegenhouden, maar of ik dat werkelijk geloofde betwijfelde ik. Ik deed vlug het pistool weer in het waterdichte zakje, sloot de rits, en voor alle zekerheid stak ik het niet in de holster maar in een van de zakken van mijn waterdichte jack. Ik rende de schuit over, stapte op de verschansing en hees me op de middelste loopbrug. Ik krabbelde zo snel mogelijk overeind en terwijl ik dat deed kwam ik tot de ontdekking dat dat wolkje de maan helemaal niet bedekt had en er volkomen langs gedreven was. Ik werd opeens erg rustig want ik had nu geen enkele andere keus meer. Ik rende, want er viel niets anders te doen, zoveel mogelijk zigzaggend om mijn belagers geen zeker doelwit te bieden. Binnen een tijdsverloop van drie seconden hoorde ik zes ploffende geluiden - zo dicht waren ze bij me — en tweemaal voelde ik handen die ik niet kon zien, heftig aan mijn kleren rukken. Opeens gooide ik mijn hoofd achterover, stak mijn armen in de lucht, smeet de ijzeren staaf al draaiend in het water en liet me met een zware dreun op de loopbrug vallen nog voor ik de klap op het water hoorde. Ik scharrelde even waggelend overeind, greep met mijn hand naar mijn keel en liet me achterover in de haven vallen. Ik haalde zo diep mogelijk adem en hield die in zodra ik met het water in aanraking kwam. Het water was koud, maar niet als ijs; het was niet doorschijnend. Mijn voeten raakten de modder en dat liet ik zo. Ik begon heel langzaam en heel voorzichtig uit te ademen om mijn reservevoorraad lucht zoveel mogelijk te sparen, maar erg lang zou dat niet zijn, want ik was in dat soort dingen niet goed genoeg getraind; het kwam zo weinig voor. Ik maakte me volstrekt geen illusies omtrent het vaste voornemen van mijn achtervolgers me om zeep te helpen - dat was trouwens al duidelijk gebleken - en ik twijfelde er niet aan of de twee mannen op de middelste loopbrug zouden nu hoopvol in het water staan te turen op de plek waar ik vijf seconden tevoren verdwenen was. Ik hoopte dat ze verkeerde gevolgtrekkingen zouden maken uit de stroom luchtbelletjes die ze omhoog zagen komen, en ik hoopte dat ze dat heel gauw zouden doen want heel veel langer zou ik het niet kunnen uithouden. Na wat me vijf minuten toeschenen, maar nooit langer dan tien seconden geweest kunnen zijn, hield ik op met uitademen en belletjes maken om de doodeenvoudige redenen dat ik geen lucht meer in mijn longen had. Ze begonnen nu een beetje pijn te doen; ik kon bijna horen - en voelen deed ik het zeker - hoe mijn hart in mijn lege borstkas bonsde, en mijn oren deden pijn. Ik zette me tegen de modder af en /wom naar rechts in de vurige hoop dat ik de juiste richting gekozen had. En god zij dank bleek dat het geval. Mijn hand raakte de kiel van een schuit aan; ik trok mezelf daaraan onder het schip door en kwam boven. Ik geloof dat ik geen twee seconden langer onder had kunnen blijven zonder water te slikken. In deze toestand kostte het me ontzaglijk veel inspanning en vereiste het grote wilskracht om, toen ik boven kwam, mijn longen niet met grote teugen vol te zuigen met een geluid dat halverwege de haven hoorbaar was, maar in bepaalde omstandigheden en vooral als het leven ervan afhangt, kan iemand heel wat wilskracht opbrengen; ik beperkte me er dus toe de lucht wel gretig, maar geluidloos in te ademen. Aanvankelijk kon ik totaal niets zien, maar dat kwam door het olielaagje op het water waardoor mijn oogleden aan elkaar gekleefd waren. Ik veegde het weg, maar er bleek niet veel te zien, alleen de donkere romp van de schuit waar-achter ik verborgen zat, de middelste loopbrug voor me en een andere schuit die op een afstand van een meter of drie evenwijdig aan de mijne gemeerd lag. Ik kon stemmen horen die zacht mompelden. Ik zwom geluidloos naar het achterschip, kreeg houvast aan het roer en loerde voorzichtig langs de romp. Twee mannen, waarvan er een een zaklantaarn in zijn hand hield stonden op de loopbrug in het water te kijken naar de plek waar ik zoeven verdwenen was; het water was geruststellend donker en rustig. De twee mannen rezen uit hun gebukte houding op; een van hen haalde zijn schouders op en maakte een gebaar met zijn handpalmen naar boven, de andere knikte instemmend en wreef zacht langs zijn been. De eerste man stak zijn armen omhoog en zwaaide ze twee keer kruiselings boven zijn hoofd, eerst naar links en toen naar rechts. Precies op het moment dat hij dit deed begon een scheepsdiesel afgebroken, sputterende geluiden te maken; men was heel dichtbij bezig geweest een dieselmotor aan te zetten. Het was duidelijk dat geen van de twee mannen zich hiervan veel aantrok, want de man die met zijn armen gezwaaid had pakte de tweede bij zijn arm en trok hem zo snel mee als de zwaar hinkende-gang van de laatste toeliet. Ik hees me aan boord van de schuit. Dat klinkt wel eenvoudig, maar als de steile wand van een schip meer dan een meter boven het water uitsteekt, dan lijkt zoiets bijna een onmogelijkheid en zo dacht ik er ook over. Maar met behulp van de achtertros kon ik het klaren. Ik plofte aan de andere kant van de verschansing neer en bleef een halve minuut liggen blazen als een aangespoelde walvis. Toen pas was het gevoel van volkomen uitputting enigszins geweken en kon ik, nog extra aangespoord doordat de tijd drong, opstaan en in de richting van de boeg en de loopbrug verdwijnen. De twee mannen die er pas zo op gebrand waren geweest me uit de weg te ruimen en die nu ongetwijfeld het gerechtvaardigde gevoel zouden hebben een bijzondere taak tot een goed einde te hebben gebracht, waren nu niet meer dan een paar vage schimmen die vrijwel verdwenen in de diepe schaduwen van de loodsen aan de wal. Ik trok mezelf aan de loopbrug op en kroop daar een eindje overheen tot ik vastgesteld had waar het geluid van de diesel vandaan kwam. Toen liep ik snel, gebukt, de loopbrug af tot ik bij de plek kwam waar de schuit gemeerd lag aan een andere loopbrug die loodrecht op de middelste stond. Ik kroop op handen en voeten vooruit, daarna op mijn knieën en ellebogen, en keek toen heel voorzichtig over de rand van de loopbrug. De schuit was minstens twintig meter lang, breed naar verhouding en was zo lelijk van vorm als maar enigszins denkbaar was. Het schip werd van voren voor driekwart ingenomen door met planken afgesloten ruimen; daarachter stond de stuurhut met de roef. Door de gordijntjes voor de ramen scheen geel licht. Een grote man met een schippersmuts op leunde uit het raampje van het stuurhuis en praatte tegen een dekknecht die net van plan was op de loopbrug te stappen om los te gooien. Het achterschip van de schuit lag dicht tegen de loopbrug aan waar ik op lag. Ik wachtte tot de dekknecht naar boven geklommen was en naar de boeg liep om de voortros los te gooien. Toen liet ik me geluidloos op het achterschip zakken en hurkte laag achter de roef tot ik het geluid van touwen hoorde die op het dek gegooid werden en de holle dreun van voeten die op het houten dek terechtkwamen toen de man van de loopbrug afsprong. Ik sloop zonder enig geluid naar het achterschip tot ik bij een ijzeren laddertje kwam dat tegen de voorkant van de roef aangebracht was; ik klom erop en kroop gehurkt naar voren tot ik languit op het platte dak van de stuurhut lag. Over de lichten die het schip voerde hoefde ik me niet veel zorgen te maken; ze waren zodanig aan weerszijden van het stuurhuis aangebracht dat mijn ligplaats nog wat meer in de schaduw kwam te liggen, waardoor ik me iets meer op mijn gemak voelde. De motor begon regelmatiger te lopen en de loopbrug verdween langzaam naar achteren. Ik vroeg me niet al te gerust af of ik niet van de regen in de drup gekomen was. 
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  Ik was er vrijwel zeker van geweest dat ik die nacht de voormalige Zuiderzee zou opgaan, en iedereen zou, vooral als hij - zoals ik - wist wat hem te wachten stond, maatregelen genomen hebben voor het geval hij doornat zou worden. Als ik in dat opzicht maar even vooruit gedacht had zou ik volkomen voorbereid voor de dag gekomen zijn in een volkomen waterdicht pak. Maar de gedachte daaraan was zelfs niet bij me opgekomen, en dus moest ik maar blijven liggen waar ik lag en boeten voor mijn ondoordachtheid. Ik had het gevoel dat ik langzaam aan het doodvriezen was. De nachtwind vanuit het IJsselmeer was zo snijdend dat zelfs een man die zo moest liggen als ik en warm gekleed was, ervan zou verstenen, en ik was niet warm gekleed. Ik was tot op mijn huid toe nat van het bad in de haven en die ijskoude wind maakte dat ik me als een blok ijs ging voelen, met dat verschil dat een ijsblok onbeweeglijk blijft liggen, maar ik rilde als iemand die zwartwater-koorts heeft. De enige troost was dat het me totaal niets schelen kon als het zou gaan regenen; natter dan nu kon ik toch niet worden. Met dode en half bevroren vingers die ik niet stil kon houden, trok ik de ritsen open van mijn jaszakken, haalde het pistool en de overgebleven houder uit de waterdichte zakjes, laadde het pistool en stak het onder mijn jasje. Ik merkte dat mijn wijsvinger vrijwel bevroren was en stak dus mijn rechterhand ook in het doorweekte jasje, maar het enige gevolg was dat mijn hand nog kouder aanvoelde, dus trok ik hem maar weer terug. De lichten van Amsterdam lagen nu achter ons en we hadden nu al een behoorlijk eind gevaren. Het viel me op dat de schuit dezelfde wijde bocht nam als de Marianne gedaan had toen die de vorige dag om twaalf uur de haven was binnengelopen. Het schip voer inderdaad tot vlakbij een paar boeien, en toen ik naar de boeg keek kwam het me voor dat we kans liepen in aanvaring te komen met een derde boei die ongeveer vierhonderd meter voor ons uit lag. Maar ik twijfelde er geen moment aan of de schipper wist precies wat hij deed. Het geluid van de motor werd zachter naarmate het toerental terugliep en twee mannen kwamen de roef uit. Ik probeerde me nog dichter tegen het dak van het stuurhuis te drukken, maar ze kwamen mijn kant niet uit en liepen naar het achterschip. Ik draaide me om om ze beter in het oog te kunnen houden. Een van de mannen droeg een ijzeren staaf met aan elk uiteinde een touw. De twee mannen, ieder aan een kant van het achterschip lieten het touw vieren tot het kennelijk vlak boven de waterspiegel hing. Ik keerde me even om en keek naar de boeg die nu niet verder dan twintig meter van het flikkerlicht van de boei af was; de koers was zo dat we hem op een meter of zes afstand zouden passeren. Ik hoorde een scherp commando vanuit het stuurhuis, keek weer naar achteren en zag dat de twee mannen de touwen door hun vingers lieten glippen, waarbij een van de twee telde; het was gemakkelijk te raden waarom hij dat deed. Al kon ik in het duister daar niets van zien, ik begreep dat er op gelijke afstanden knopen in de touwen gelegd waren; het tellen zorgde ervoor dat zó gevierd werd dat de ijzeren staaf volkomen horizontaal bleef tijdens de vaart. De boei was precies dwars van de schuit toen een van de mannen zacht iets riep, en onmiddellijk begonnen ze de touwen in te halen. Ik wist wat er nu zou gaan gebeuren, maar toch bleef ik zo scherp mogelijk toekijken. De mannen bleven inhalen en toen kwam er een cilindervormige boei van een halve meter lengte uit het water. Daaraan was een sloe-pedreg vastgemaakt, en een van de vier lepels daarvan was blijven haken aan de ijzeren staaf. Aan de dreg was een touw bevestigd. De boei, de dreg en de ijzeren staaf werden binnenboord gehaald, en toen begonnen de twee mannen aan het touw te trekken dat aan de dreg vastgezeten had tot er ten slotte een voorwerp naar boven kwam dat eveneens aan boord werd gehesen. Dat voorwerp was een grijs metalen kist met ijzeren banden er omheen, van bijna vijftig centimeter in het vierkant bij een hoogte van ongeveer dertig centimeter. Hij werd onmiddellijk naar de roef gebracht en nog voor dat gebeurd was voer de schuit alweer op volle kracht zodat de boei al gauw uit het gezicht verdween. De hele zaak was opgeknapt met een gemak en een zekerheid die bewees hoe vertrouwd men ermee was. De tijd verstreek, een ijskoude, allerellendigste periode van bibberen en rillen. Ik dacht dat ik onmogelijk nog natter en kouder zou kunnen worden als ik al was, maar ik kreeg ongelijk, want tegen vier uur in de morgen werd het nog donkerder en er begon een regen te vallen, zó koud en nat als ik nog nooit gevoeld had. Langzamerhand was het beetje lichaamswarmte dat ik nog over had erin geslaagd mijn onderkleding althans iets te laten opdrogen, maar voor mijn onderlijf - mijn jasje beschermde mijn bovenlijf vrij behoorlijk — was dat volkomen tijd verknoeien geweest. Ik hoopte maar dat, als ik me weer zou moeten bewegen en te water zou moeten, ik niet zo verstijfd of verlamd zou zijn dat ik niets anders kon doen dan zinken. Het eerste valse licht van de dageraad was nu waar te nemen en ik kon in het zuiden en oosten gedeeltelijk land tegen het water zien afsteken. Toen werd het weer donkerder; een tijdlang kon ik niets zien, maar daarna begon de echte dageraad bleekjes in het oosten te verschijnen; ik kon nu weer land zien en kwam tot de ontdekking dat we dicht onder de noordkant van Marken zaten en op het punt stonden een bocht te maken naar het zuidwesten en vervolgens naar het zuiden om het haventje van het eiland binnen te lopen. Ik had altijd al gevonden dat dit soort schuiten wel erg langzaam liep. Ten opzichte van de kustlijn van Marken leek het nu wel of het vaartuig stillag. Marken in vol dag-licht te naderen was wel het laatste waar ik zin in had; dat z ou maar aanleiding geven tot commentaar van de een of andere baliekluiver op het feit dat een lid van de bemanning er de voorkeur aan gaf op het koude platte dak van de stuurhut te gaan liggen in plaats van de warmte binnen op te zoeken. Ik was even met mijn gedachten bij die warm-te,maar zette die maar heel gauw van me af. De zon verscheen boven de veraf gelegen oever van het IJsselmeer, maar ik had er weinig aan want hij had niet voldoende kracht om mijn kleren te drogen. Het bleek een van die zonsopgangen te zijn die veel beloven, maar weinig geven. Want - en dat was me wel heel welkom — de zon werd al heel gauw bedekt door een dikke laag donkere wol-ken waaruit zwiepende, ijskoude regenvlagen omlaag kwamen die hun best deden ook het laatste beetje dat nog van mijn bloedsomloop over was, stop te zetten. Ik was er toch blij mee want de wolken maakten het weer flink donker en mis- schien zouden de kerels aan de wal vanwege de regen in huis blijven. We kwamen langzamerhand aan het einde van de reis. De regen was nu gelukkig zo hevig geworden dat mijn gezicht en mijn handen die eraan blootgesteld waren, er pijn van deden, en de stralen water maakten witte schuimkopjes op de golven van het meer. We hadden niet meer dan een paar honderd meter zicht, en al kon ik de rij boeien zien waar de schuit nu met een bocht op aan stuurde, het haventje erachter was niet te zien. Ik deed mijn pistool weer in het waterdichte zakje en stak het in de holster. Het zou beter geweest zijn als ik, evenals voordien, het wapen in een der zakken van mijn waterdichte jack gestoken had, maar ik was niet plan dat mee te nemen, tenminste niet ver. Ik was zo verstijfd en verzwakt door de gebeurtenissen van die nacht dat, als ik in mijn bewegingen ook nog belemmerd werd door dat hinderlijke jack, ik misschien de kust net niet zou kunnen halen. Want ik was in mijn zorgeloosheid ook nog vergeten een zwemvest of gordel mee te nemen die ik had kunnen opblazen. Ik wurmde me uit het jasje en nam het onder mijn arm. De wind was opeens nog veel kouder geworden, maar ik had nu geen tijd me daar druk over te maken. Ik schoof achteruit het dak van de stuurhut af, liet me geruisloos het laddertje af glijden en kroop onder de raampjes van de roef door waarvan de gordijntjes nu opengeschoven waren. Ik keek vlug even naar voren, maar dat was feitelijk overbodig want niemand met een beetje verstand zou zich op dek vertoond hebben tenzij het strikt noodzakelijk was. Ik gooide het jasje overboord, klom over de achterreling, ging aan mijn armen hangen, overtuigde me ervan dat ik vrij van de schroef zou blijven, en liet los. Het was in het water warmer dan het op de stuurhut geweest was, en dat deed me goed want ik voelde me bijna beangstigend zwak. Ik was van plan geweest water te trappen tot het vaartuig de haven binnengelopen was of in elk geval - zoals de omstandigheden nu waren — tot het door de regen niet meer zichtbaar was, maar het was nu wel het minst geschikte ogenblik voor zoiets. Mijn voornaamste, eigenlijk mijn enige zorg op dat tijdstip was alles te doen om het te overleven. Ik zwom achter de snel verdwijnende achtersteven van de schuit aan zo snel ik maar enigszins kon. Langer dan tien minuten duurde de zwempartij niet, en elke getrainde jongen van een jaar of zestien had er niet de minste moeite mee gehad, maar ik was nu verre de mindere, en al wil ik niet beweren dat het op het nippertje was, toch had ik het vrij zeker geen tweede keer kunnen doen. Toen ik de haven duidelijk kon zien liet ik de boeien waar ze waren en zwom naar rechts, waar ik ten slotte vaste grond onder de voeten kreeg. Ik waadde naar het strand en, als op een gegeven teken hield de regen plotseling op. Voorzichtig kroop ik tegen de kleine aarden verhoging op die voor me lag en waarvan de bovenkant gelijk liep met die van het havenmuurtje. Ik ging plat op de doorweekte grond liggen en stak toen heel voorzichtig mijn hoofd op. Direct rechts van me lagen de twee rechthoekige haventjes van Marken; het binnenhaventje was door een smalle geul met het buitenhaventje verbonden. Achter de binnenhaven lag het speelgoeddorpje Marken dat, met uitzondering van de ene lange straat en de twee kortere langs de binnenhaven zelf, een bekoorlijke mengeling van kronkelende straatjes vertoont en een allervreemdste wirwar van voornamelijk groen en wit geschilderde huizen op palen als voorzorg tegen overstromingen. De palen zelf waren ommuurd en de daardoor ontstane ruimte werd als kelder gebruikt. De huizen waren toegankelijk langs een houten trap naar de onderste verdieping. Ik vestigde mijn aandacht weer op de buitenhaven. De schuit lag langs de havenmuur gemeerd en men was al druk bezig de lading te lossen. Twee kleine kranen op de kade lichtten een verzameling kisten en kratten uit de nu geopende ruimen. Maar ik stelde geen belang in die dingen, want die lading was natuurlijk volmaakt onschuldig, maar wel in de grijze kist die ze van de bodem van het IJ opgevist hadden en die — daar was ik ook zeker van — de meest misdadige en onwettige lading bevatte die denkbaar was. Dus liet ik de onschuldige lading voor wat ze was en wijdde mijn volle aandacht aan de roef. Ik hoopte in godsnaam dat ik niet te laat was gekomen, al zag ik eigenlijk niet in hoe dat zou kunnen. Ik was echter wel op tijd, maar dan ook op het nippertje. Minder dan een halve minuut nadat ik me was gaan concentreren op de roef kwamen er twee mannen uit waarvan er een een zak op zijn schouder droeg. Al was de inhoud van de zak kennelijk stevig verpakt, toch was de hoekige vorm van de kist zichtbaar gebleven en ik twijfelde er geen ogenblik aan of dit was het deel van de lading waar ik belang in stelde. De twee mannen gingen van boord. Ik bleef ze nog even nakijken om enig idee te krijgen van de richting die ze insloegen, liet me de bemodderde helling weer afglijden -wat een nieuwe post op mijn onkostenrekening meebracht want mijn kostuum had het die nacht zwaar te verduren — en begon de twee mannen te volgen. Dat was gemakkelijk genoeg. Niet alleen hadden ze er blijkbaar niet het geringste vermoeden van dat ze gevolgd werden, maar de kronkelige straatjes maakten Marken tot de meest ideale plaats om iemand te schaduwen. De mannen hielden ten slotte stil voor een lang laag gebouw aan de noordgrens van het dorp. De benedenverdieping - of kelder zoals ze in het dorp wel zouden zeggen — was van beton; de bovenverdieping, die bereikbaar was langs een houten trap van dezelfde soort als die waarachter ik me op de veilige afstand van een meter of veertig verborgen hield, had hoge smalle ramen. De tralies daarvoor stonden zo dicht op elkaar dat een kat zelfs moeite gehad zou hebben zich erdoor te wringen; de zware deur was voorzien van twee ijzeren stangen en beveiligd met twee zware hangsloten. Ze gingen allebei de trap op, de man die niets droeg maakte de twee sloten open, en ze gingen samen naar binnen. Binnen twintig seconden kwamen ze weer te voorschijn, sloten de deur achter zich af en gingen weg; ze hadden niets meer bij zich. Het speet me even erg dat ik vanwege het gewicht genoodzaakt was geweest mijn inbrekersgordel achter te laten, maar het zwemt zo moeilijk met een aanzienlijke hoeveelheid ijzerwaren om je middel. Het gevoel van spijt verdween echter al gauw. Afgezien daarvan dat wel vijftig ramen op dat zwaar getraliede huis uitzagen en dat een volkomen vreemde vrijwel onmiddellijk door een van de Marker dorpelingen opgemerkt zou worden, was het nog te vroeg om mijn kaarten op tafel te leggen. De kleintjes moest ik niet hebben; ik zat achter de bonzen aan en ik had dat aas nodig om ze aan de haak te slaan. Ik had geen plattegrond nodig om buiten Marken te komen. De haven lang aan de westkant, dus moest het eind van de weg over de dam aan de oostkant liggen. Ik liep een paar kronkelige smalle straatjes door; ik was al helemaal niet in de stemming om onder de bekoring te komen van dit merkwaardige ouderwetse wereldje dat elke zomer duizenden toeristen naar het eiland lokte. Na een paar minuten kwam ik bij een boogbruggetje dat over een smalle sloot lag. Ik ontmoette voor het eerst een paar van de eilandbewoners; drie oudere vrouwen in hun traditionele golvende klederdracht passeerden me toen ik het bruggetje over liep. Ze keken me even zonder enige nieuwsgierigheid aan en wendden toen hun ogen van me af op een zo ongeïnteresseerde manier alsof het de gewoonste zaak van de wereld was op Marken in de vroege morgen een man tegen te komen die blijkbaar zojuist uit het water was opgedoken. Even voorbij de sloot lag een opvallend groot parkeerterrein waar op dat ogenblik alleen een paar wagens en een stuk of wat fietsen stonden, geen van alle op slot of op een andere manier beveiligd. Diefstal was kennelijk iets waarover men zich op Marken niet druk maakte. Dat verwonderde me nauwelijks; als de bewoners van Marken zich met misdaad bezighielden dan deden ze dat op een meer grootscheepse manier. Er was geen menselijk wezen op het parkeerterrein te zien, en ik had dat op dit vroege uur ook niet verwacht. Ik voelde me voor de eerste keer sinds mijn aankomst op Schiphol schuldig over iets wat ik ging doen. Ik koos namelijk de beste van de fietsen uit, liep ermee naar het afgesloten hek, tilde hem er overheen, volgde zelf en peddelde weg. Achter me hoorde ik niet: 'Houdt de dief!' of iets van dien aard roepen. Het was jaren geleden dat ik op een fiets gezeten had, en al was ik nog niet in zo'n conditie dat ik hetzelfde zorgeloze geluksgevoel onderging als bij mijn eerste pogingen, toch kreeg ik de juiste slag weer gauw genoeg te pakken. Ik genoot niet erg van het ritje, maar het was in elk geval beter dan lopen en bovendien maakte het dat een deel van mijn rode bloedlichaampjes weer op gang kwam. Ik zette de fiets op het dorpspleintje waar ik de politie-taxi geparkeerd had - die er nog stond - en keek peinzend eerst naar de telefooncel en toen op mijn horloge. Ik vond dat het nog te vroeg was, dus maakte ik de wagen open en reed weg. Na ongeveer een kilometer in de richting Amsterdam afgelegd te hebben kwam ik bij een oude boerenschuur die een eind van de bijbehorende woning af stond. Ik bracht de wagen zodanig tot stilstand dat hij het uitzicht belemmerde voor iemand die toevallig uit het raam van de woning mocht kijken. Ik deed de bagageruimte open, haalde het bruine pakket eruit, liep naar de schuur die niet op slot was, ging naar binnen en stak me van top tot teen in droge kleren. Ik werd er niet onmiddellijk een nieuw mens van, want het bibberen wilde maar niet ophouden, maar ik voelde me in elk geval niet meer zo miserabel en ijskoud als in de afgelopen uren. Ik ging weer op weg. Na nog eens een kleine kilometer kwam ik bij een gebouwtje dat ongeveer de afmetingen had van een bungalow; een uithangbord gaf brutaal aan dat het een motel was. Motel of geen motel, het was open en meer had ik niet nodig. De mollige eigenares vroeg of ik wilde ontbijten, maar ik gaf te kennen dat ik dringender behoefte had aan iets anders. In Nederland hebben ze de leuke gewoonte je glas tot het randje toe vol te schenken en de eigenares keek verbaasd en ietwat ongerust toe toen ik met mijn bevende handen probeerde de vloeistof naar mijn mond te brengen. Ik morste niet meer dan de helft, maar ik kon merken dat ze erover dacht de politie op te bellen of medische hulp in te roepen om een alcoholist met delirium tremens of een aan narcotica verslaafde die zijn injectienaald kwijt was onderhanden te nemen. Maar ze was een brave vrouw en voorzag me op mijn verzoek van nog een jonge jenever. Deze keer morste ik niet meer dan een kwart ervan en de derde keer ging er niet alleen bijna geen druppel verloren, maar ik voelde duidelijk dat de rest van mijn rode bloedlichaampjes ook actief begon te worden en ijverig aan het werk ging. Bij de vierde jonge was mijn hand zo vast als een rots. Ik leende een elektrisch scheerapparaat en genoot daarna van een overvloedig ontbijt met eieren en ham en vlees en verschillende soorten kaas, een stuk of vier soorten brood en minstens twee liter koffie. Het eten was voortreffelijk. Als motel mocht het dan maar halfwas zijn, maar overigens kende men er zijn vak. Ik vroeg even gebruik te mogen maken van de telefoon. Ik kreeg Hotel Touring binnen een paar seconden, maar het kostte de receptie heel wat meer tijd om Maggie of Belinda aan de lijn te krijgen. Eindelijk zei de o zo slaperige stem van Maggie: 'Hallo, met wie?' Ik zag haar voor me, hoe ze gaapte en zich uitrekte. 'Op stap geweest vannacht?' vroeg ik streng. 'Wat zegt u?' Ze had nog niet in de gaten dat ik het was. 'Vast in slaap op het midden van de dag.' Het liep tegen achten. 'Jullie bent maar een stel luilakken in minirokjes.' 'Bent... bent u het?' 'Wie anders dan jullie heer en meester?' De jonge jenever begon te werken. 'Belinda! Hij is er weer.' Even was het stil. 'Jullie heer en meester, zegt hij.' 'Ik ben zo blij,' zei de stem van Belinda nu. 'Ik ben toch zo blij. We...' 'Jullie kunt niet half zo blij zijn als ik. Jullie kunnen nu weer gaan slapen. Probeer morgenochtend de melkman vóór te zijn.' 'We zijn niet van onze kamer af geweest.' Ze kreeg een klein stemmetje. 'We hebben gepraat en ons ongerust gemaakt; we hebben bijna geen oog dicht gedaan en we dachten ..." 'Het spijt me. Maggie? Ga je kleden. Vergeet het schuim-bad en het ontbijt maar. Neem...' 'Geen ontbijt? Ik wil wedden dat u wél ontbeten hebt.' 'Een bepaalde rang brengt nu eenmaal voorrechten met zich mee.' 'En dat u de nacht in een lux hotel hebt doorgebracht.' Belinda had beslist een slechte invloed op haar. 'Dat is nu eenmaal een van die voorrechten. Neem een taxi, stap in de buitenwijken van de stad uit en telefoneer daar om een taxi uit die buurt. Daarmee rijd je in de richting Marken.' 'Waar ze die poppen maken?' 'Precies je zult me tegenkomen in een geblokte taxi met geel dak.' Ik gaf haar het nummer. 'Laat je chauffeur dan stoppen. Kom zo vlug als je enigszins kunt.' Ik hing op, betaalde en ging weg. Ik was blij dat ik nog leefde; heel erg blij. Het was een nacht geweest die ernaar uit had gezien dat er geen morgen op volgen zou, maar hier was ik en ik was blij. De meisjes waren blij. Ik voelde me warm en droog en verzadigd; de jonge jenever zat mijn rode bloedlichaampjes speels achterna; alle stukjes van de legpuzzel lagen nu keurig op hun plaats, en vanavond zou het allemaal achter de rug zijn. Ik had me nog nooit zo prettig gevoeld. En ik zou me ook nooit meer zo prettig voelen. Dichtbij de buitenwijken van Amsterdam werd uit een gele taxi met een arm naar me gezwaaid. Ik stopte en stak de weg over toen Maggie uitstapte. Ze had een donkerblauwe rok aan en een jasje van dezelfde kleur met daaronder een witte blouse; misschien had ze een slapeloze nacht achter de rug, maar dat bleek uit niets. Ze zag er heerlijk uit; dat deed ze altijd wel, maar vanmorgen had ze iets bijzonders. Zo, zo, zo,' zei ze, 'wat ziet onze broodheer er gezond uit. Mag ik u een zoen geven?' 'Waarachtig niet,' zei ik met een zeker vertoon van waardigheid. 'Intieme betrekkingen tussen werkgevers en werkneemsters zijn...' 'Houd je maar kalm, Paul.' Ze kuste me zonder mijn toestemming. 'Wat moet ik doen?' 'Je gaat naar Marken. Aan de haven zijn meer dan genoeg gelegenheden waar je ontbijten kunt. Er is een gebouw dat je in de gaten moet houden, maar dat hoef je niet onafgebroken te doen.' Ik vertelde haar hoe het gebouw met de getraliede ramen eruit zag en waar het lag. 'Probeer alleen te ontdekken wie erin gaan of eruit komen en wat daar gebeurt. En vergeet niet dat je een toeriste bent. Blijf voortdurend in gezelschap of zo dicht mogelijk bij andere mensen. Is Belinda nog op haar kamer?' 'Ja,' zei Maggie glimlachend. 'Belinda heeft een telefoontje aangenomen toen ik me aan het kleden was.' 'Wie kent Belinda in Amsterdam?' vroeg ik streng. 'Wie heeft opgebeld?' 'Astrid Lemay.' 'Waar heb je het in godsnaam over? Astrid is het land uit; daar heb ik de bewijzen voor.' 'Dat staat vast.' Maggie had plezier. 'Ze is het land uitgegaan omdat jij haar een heel belangrijke opdracht gegeven had en die kon ze niet volbrengen omdat ze overal en altijd gevolgd werd. Dus ging ze er vandoor, stapte in Parijs uit, vroeg het geld terug van de ticket Parijs-Athene en kwam linea recto terug. Zij en George verblijven ergens buiten Amsterdam bij vrienden die ze vertrouwen kan. Ik moest van haar tegen je zeggen dat ze bezig was nasporingen te doen in de richting die jij haar aangewezen had. En ik moest je vertellen dat ze naar het slot Linden geweest was en dat..." 'O, mijn God!' zei ik. 'O, mijn God!' Ik keek Maggie aan; de glimlach bestierf langzaam op haar lippen en heel even kwam het in me op wild tegen haar uit te vallen vanwege haar onbegrip, haar stommiteit, haar lachende gezicht, haar hol gezwets over goed nieuws. Maar toen schaamde ik me meer over me zelf dan ik ooit te voren gedaan had, want het was mijn schuld en niet die van Maggie, en ik had liever mijn hand afgehakt dan haar te kwetsen. Dus sloeg ik mijn arm om haar schouders en zei: 'Maggie, ondanks alles blijf ik je een schat vinden.'




  Ze glimlachte onzeker tegen me. 'Het spijt me, maar ik begrijp het niet.' 'Maggie?' 'Ja?" 'Waar denk jij dat Astrid Lemay het telefoonnummer van je nieuwe hotel vandaan heeft?' 'O God,' zei ze, want nu begreep ze het. Ik rende naar mijn wagen zonder om te kijken, startte en manoeuvreerde met de versnellingen als een bezetene, en ik geloof dat ik dat op dat ogenblik ook was. Ik draaide de knop om die het blauwe flikkerlicht van de politiewagen in werking stelde, zette de koptelefoon op en begon wanhopig aan de knoppen van de radio te draaien. Ze hadden me niet uitgelegd hoe die werkte, en dit was wel een heel weinig geschikt tijdstip om dat te leren. Het was in de wagen een en al lawaai: het hoge gieren van de op zijn uiterste vermogen lopende motor, het gegil van de sirene, het gekraak in de koptelefoon en - wat voor mij boven alles uit klonk - de harde, verbitterde en nutteloze vloeken die ik uitbraakte tijdens mijn pogingen die rotradio aan te zetten. Opeens hield het gekraak op en hoorde ik een rustige zelfverzekerde stem. 'Hoofdbureau!' schreeuwde ik. 'Commissaris De Graaf. Kan niet verdommen wie ik ben. Opschieten, man, opschieten!' Er viel een lange stilte in die me op rand van de zelfbeheersing bracht, terwijl ik zo snel mogelijk door het op dit spitsuur drukke verkeer schoot; toen zei de stem in de koptelefoon: 'Commissaris De Graaf is nog niet op zijn kantoor.' 'Geef me zijn huis dan,' schreeuwde ik. Eindelijk kregen ze hem thuis te pakken. 'Commissaris De Graaf? Ja, ja, ja. Laat dat nu allemaal maar achterwege. Je herinnert je die pop nog wel die we gisteren gezien hebben? Ik had dat gezicht eerder gezien. Astrid Lemay.' De Graaf begon vragen te stellen, maar ik gaf hem de kans niet. 'Laat dat nu allemaal maar in Jezusnaam. Het pakhuis - ik geloof dat ze in het allergrootste gevaar verkeert. We hebben met een moordmaniak te doen. Schiet op, als de donder.' Ik gooide de koptelefoon neer en bepaalde mijn aandacht bij het rijden, terwijl ik me zelf vervloekte. Als er één vent op de wereld is die gemakkelijk tuk genomen kan worden, dan is het Paul Sherman, dacht ik woedend. Maar tegelijk voelde ik dat ik ook niet helemaal eerlijk was tegenover me zelf; ik moest het alleen opnemen tegen een voortreffelijk geleide organisatie, dat stond vast. Maar het was een organisatie met een onberekenbaar psychopathisch element erin waardoor normale gevolgtrekkingen vrijwel onmogelijk werden. Zeker, Astrid Lemay had Jimmy Duclos de das omgedaan, maar het ging om hem of George, en George was haar broer. Ze hadden haar erop uitgestuurd om me in de gaten te houden, want ze had niet uit zich zelf kunnen weten dat ik in Hotel Excelsior logeerde. Maar in plaats van gebruik te maken van mijn hulp en sympathie, was ze er vandoor gegaan; ik had haar laten volgen en dat was het begin van alle ellende; toen was ze een stuk verantwoordelijkheid geworden in plaats van een bruikbaar werktuig. Ze was begonnen me op te zoeken — en ik haar — zonder dat ze er schijnbaar iets van afwisten. Ze hadden me misschien gezien toen ik George weghaalde bij dat orgel op het Rem-brandtsplein of bij de kerk, of het waren die twee dronken kerels geweest tegenover haar flat, die helemaal niet dronken waren. Ze hadden uiteindelijk besloten dat het maar het beste was haar uit de weg te ruimen, maar niet op zo'n manier dat ik zou gaan denken dat haar iets overkomen was. Want ze dachten waarschijnlijk, en terecht, dat als ik veronderstelde dat ze gevangen gezet of op de een of andere manier in gevaar was, dat ik dan de hoop zou laten varen mijn uiteindelijke doel te bereiken en naar de politie zou gaan en die alles vertellen wat ik wist — en ze waren er waarschijnlijk wel van op de hoogte dat dat een heleboel was. En al zou ik met mijn verklaringen aan de politie mijn uiteindelijke doel niet bereiken, toch kon ik daarmee zoveel schade aan hun organisatie toebrengen dat het maanden, misschien wel jaren zou duren voor ze die weer op poten hadden gezet. En dus hadden Durrell en Marcel gistermorgen hun rol gespeeld in de Balinova, maar ik had het er veel te dik opgelegd. Ze hadden me er ten volle van overtuigd dat George en Astrid naar Athene vertrokken waren, dat stond vast. Ze waren ook wel vertrokken, maar in Parijs had men ze gedwongen het vliegtuig te verlaten en terug te gaan naar Amsterdam. Toen ze Belinda opbelde moest ze dat gedaan hebben met een pistool tegen haar slaap. En nu was Astrid natuurlijk van geen enkel nut meer voor hen. Ze was naar de vijand overgelopen en met zulke lui kon je maar één ding doen. En ze hoefden bovendien niet meer bang te zijn voor enig optreden van mijn kant, want ik lag sinds vanmorgen twee uur op de bodem van de binnenhaven. Ik had de oplossing, omdat ik wist waarom ze gewacht hadden. Maar ik wist ook dat die oplossing te laat gekomen was om Astrid te redden. Ik botste nergens tegen op en maakte geen doden tijdens mijn rit door Amsterdam, maar dat kwam alleen omdat de Amsterdammers bijzonder snel reageerden. Ik was nu in de oude stad dichtbij het pakhuis en ik wilde op topsnelheid de smalle straat inrijden waar het stond. Toen zag ik de barricade die de politie geplaatst had: een politiewagen dwars over de straat met aan elk eind een gewapende agent. Ik bracht de wagen tot stilstand en sprong eruit. Een van de agenten kwam naar me toe. 'Politie!' zei hij; ik mocht eens gedacht hebben dat hij een verzekeringsagent of zoiets was. 'U moet terug.' 'Herkent u nog niet eens een van uw eigen wagens?' snauwde ik. 'Donder asjeblieft op.' 'Niemand mag deze straat in.' 'Het is in orde.' De Graaf kwam de hoek om, en als ik het al niet afgeleid had uit de politiewagen, dan had ik het wel op zijn gezicht gelezen. 'Het is geen prettig gezicht, Sher-man.' Ik liep zonder iets te zeggen langs hem heen, ging de hoek om en keek naar boven. Van deze afstand leek het op een pop gelijkende figuurtje, dat zachtjes heen en weer zwaaide aan de hijsbalk van Morgenstern en Muggenthaler, vrijwel niet groter dan de pop die ik er gistermorgen aan had zien hangen, maar die had ik gezien toen ik er vlak onder stond, dus deze moest groter zijn, veel groter. Deze pop droeg hetzelfde traditionele kostuum als die van gisteren en ik hoefde er volstrekt niet dichter bij te komen om me ervan te overtuigen dat het gezicht van de pop van gisteren een nauwkeurige weergave geweest was van dat van de figuur die er nu hing. Ik draaide me om en liep met De Graaf de hoek om. 'Waarom laat u haar er niet afhalen?' vroeg ik. Het leek alsof ik mijn eigen stem van een afstand hoorde: abnormaal, ijzig kalm en volkomen toonloos. 'Dat is werk voor een dokter; hij is naar boven.' 'Ja, natuurlijk.' Ik zweeg even en zei toen: 'Lang kan ze daar niet gehangen hebben. Minder dan een uur geleden was ze nog in leven. Het pakhuis moet open geweest zijn lang voordat.. 'Het is zaterdag, en dan wordt er niet gewerkt.' 'Ja, natuurlijk,' zei ik werktuiglijk nog eens. Er was iets anders bij me opgekomen, een gedachte die me een nog koudere angst bezorgde. Astrid had, met het pistool tegen haar slaap, Hotel Touring opgebeld. Maar ze had een boodschap voor mij doorgegeven, die zinloos was en me nooit had kunnen bereiken want ik lag op de bodem van de haven. Die mededeling had alleen zin gehad als ze wisten dat ik nog leefde. Hoe konden ze dat geweten hebben? Wie kon het bericht hebben doorgegeven dat ik nog in leven was? Niemand had me gezien dan de drie vrouwen op Marken. En waarom zouden die zich druk over me maken? En dat was niet het enige. Waarom zouden ze haar hebben laten telefoneren en daarna hun plannen opgeschort hebben door Astrid te vermoorden nadat ze zich zoveel moeite getroost hadden om me ervan te overtuigen dat ze leefde en dat alles goed met haar was. Ze waren iets vergeten en ik was iets vergeten. Ze waren hetzelfde vergeten als Maggie, namelijk dat Astrid het telefoonnummer van hun nieuwe hotel niet kende. En ik was vergeten dat Maggie noch Belinda Astrid ooit had gesproken of horen spreken. Ik zei tegen De Graaf: 'Laat de dokter even hier komen.' Hij was er binnen twee minuten. Ik zag een jonge man en ik had het idee dat hij er bleker uitzag dan gewoonlijk. Ik zei scherp. 'Ze is al uren dood, hè?' 'Vier, vijf uur, denk ik. Precies kan ik het niet zeggen.' 'Dank u.' Ik liep terug de hoek om met De Graaf bij me. Zijn gezicht wees erop dat hij boordevol vragen zat die hij niet stelde. Ik was trouwens niet in de stemming ze te beantwoorden. 'Ik heb haar vermoord,' zei ik, 'en ik geloof dat ik misschien nog iemand anders vermoord heb ook.' 'Ik begrijp het niet,' zei De Graaf. 'Ik geloof dat ik Maggie de dood heb in gestuurd.' 'Maggie?' 'O, neem me niet kwalijk, dat heb ik niet verteld. Ik had twee meisjes bij me van Interpol. Maggie was er een van. De andere logeert in Hotel Touring.' Ik gaf hem het adres en het telefoonnummer van Belinda. 'Wilt u alsjeblieft contact met haar opnemen? Zeg haar dat ze haar deur op slot moet doen en op haar kamer moet blijven tot ze iets van me hoort, en dat ze geen acht moet slaan op welk telefoontje of welke boodschap dan ook, tenzij er het woord Birmingham in voorkomt. Zou u dat alsjeblieft persoonlijk willen doen?' 'Natuurlijk.' Ik knikte in de richting van zijn wagen. 'Kunt u met uw mobilofoon Marken bereiken?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dan alsjeblieft maar het hoofdbureau.' Terwijl De Graaf zijn chauffeur orders gaf, kwam Van Gelder met een grimmig gezicht de hoek om met een handtas bij zich. 'Is die van Astrid Lemay?' vroeg ik. Hij knikte. 'Mag ik hem alstublieft hebben?' Hij schudde vastbesloten het hoofd. 'Dat kan ik niet doen; bij een moordzaak...' 'Geef hem de tas,' zei De Graaf. 'Dank u.' Ik zei tegen De Graaf: 'Een meter vijfenzestig lang, lang zwart haar, blauwe ogen, ziet er bijzonder knap uit, ze draagt een marineblauw jasje, een rok van dezelfde kleur, een witte blouse, en ze heeft een witte handtas bij zich. Ze zal in de buurt zijn van de...' 'Een ogenblik.' De Graaf boog zich even over naar zijn chauffeur en zei toen: 'De verbinding met Marken blijkt verbroken te zijn; u schijnt niet veel geluk te hebben.' 'Ik bel later op de morgen wel even op,' zei ik en liep naar mijn wagen. 'Ik ga met u mee,' zei Van Gelder. 'U zult uw handen hier meer dan vol hebben. Ik kan, waar ik heenga, geen politiemannen gebruiken.' Van Gelder knikte. 'Dat wil dus zeggen dat u weer iets onwettigs gaat doen.' 'Ik sta al buiten de wet. Astrid Lemay is dood. Jimmy Duclos is dood. Maggie is misschien dood. Ik heb zin te gaan praten met mensen die andere mensen vermoorden.' 'Ik geloof dat u ons beter uw revolver geven kunt,' zei Van Gelder bedaard. 'Wat wilt u dan dat ik in mijn hand neem als ik met die lui praat. Een bijbel om voor hun zielen te bidden? U krijgt mijn pistool niet dan over mijn lijk.' De Graaf vroeg: 'U houdt bepaalde inlichtingen achter?' 'Ja.' 'Dat is niet verstandig en in strijd met de wet.' Ik stapte in mijn wagen. 'Wat die wijsheid betreft, beoordeel dat later maar eens. Beleefdheid en wettigheid lap ik aan mijn laars.' Ik startte de motor en ik zag Van Gelder een beweging in mijn richting maken en hoorde De Graaf zeggen: 'Laat hem zijn gang gaan, inspecteur, laat hem zijn gang gaan.'
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  Tijdens mijn tweede rit naar Marken maakte ik beslist weinig vrienden, maar ik was echt niet in de stemming om vriendschappen te sluiten. Onder gewone omstandigheden zou ik, vanwege de onverantwoordelijke en krankzinnige manier waarop ik reed, zeker zes ernstige ongelukken veroorzaakt hebben. Maar ik ontdekte dat de sirene en het blauwe flikkerlicht op een toverachtige manier de weg vóór me vrij maakten. Honderden meters voor me uit minderden naderende wagens of auto's die in dezelfde richting als ik reden, vaart of stopten waarbij ze zoveel mogelijk uitweken naar de kant van de weg. Ik werd even achtervolgd door een politieauto die eigenlijk beter had moeten weten, maar dé chauffeur had kennelijk niet dezelfde dringende redenen als ik, en hij ging blijkbaar uit van de verstandige mening dat het geen zin had zelfmoord te plegen voor zijn magere salaris. Ik wist wel dat er per radio onmiddellijk alarm zou worden geslagen, maar ik hoefde niet bang te zijn voor barricades of iets dergelijks; zodra het hoofdbureau mijn nummer door kreeg zou ik met rust gelaten worden. Ik had veel liever de rit in een andere auto gemaakt of per bus, want men kan beslist niet zeggen dat een geblokte taxi met geel dak een onopvallend voertuig is, maar spoed ging in dit geval boven voorzichtigheid. Wel deed ik een kleine concessie door het laatste stuk van de weg over de dam in een betrekkelijk rustig tempo af te leggen, want een taxi die met een snelheid van om en bij de honderdzestig kilometer het dorp naderde zou wel eens gevoelens van bevreemding kunnen opwekken bij de overigens zo weinig nieuwsgierige Nederlanders. Ik zette de wagen op de parkeerplaats die al snel vol begon te lopen, trok mijn jasje uit, maakte mijn schouderholster, das en boord los, rolde mijn hemdsmouwen op en stapte uit de wagen met mijn jasje nonchalant over mijn linkerarm. Onder het jasje hield ik het pistool met de geluiddemper erop verborgen. Het beruchte veranderlijke Nederlandse weer was vrijwel opeens omgeslagen. Toen ik Amsterdam uitreed was de lucht al aan het opklaren en nu dreven er alleen nog een paar wolkjes als watten langs een overigens wolkeloze hemel. De zon begon al aardig heet te worden en de damp sloeg van de huizen en de stukken land die er omheen lagen. Ik liep op mijn gemak, maar toch niet al te langzaam naar het gebouw dat Maggie op mijn verzoek in het oog zou houden. De deur stond nu wijd open en soms zag ik binnen mensen lopen, allemaal vrouwen in hun traditionele dracht. Zo nu en dan kwam er een naar buiten die naar het dorp ging en soms droeg een man een kartonnen doos naar buiten die hij op een kruiwagen zette en naar het dorp reed. Hier was naar het zich liet aanzien, een of andere huisvlijtindustrie gevestigd; wat er gemaakt werd kon ik van buitenaf niet zien. Maar in elk geval bleek dat het allemaal heel onschuldig was, want voorbijgaande toeristen werden glimlachend uitgenodigd binnen te komen om eens rond te kijken. Die ik naar binnen zag gaan kwamen er allen weer uit, dus er was blijkbaar geen sprake van iets onheilspellends. Aan de noordkant van het gebouw lag een bijna ononderbroken uitgestrekt hooiland, en in de verte kon ik een groep vrouwen in de bekende kledij bezig zien met het keren en omhoog gooien van hooi zodat het in de ochtendzon drogen kon. De Marker mannen schenen alles door de vrouwen te laten doen; ik zag er geen een die iets uitvoerde. Van Maggie geen spoor. Ik wandelde het dorp in, kocht een licht gekleurde zonnebril - heel donkere brillen maken iemand eerder opvallend dan dat ze hem onherkenbaar maken; daarom dragen zeker zoveel mensen ze - en een slappe strohoed waar ik me buiten Marken niet graag mee vertoond zou hebben. Een volmaakte vermomming kon men het zeker niet noemen want alleen schmink kon de witte littekens op mijn gezicht onzichtbaar maken, maar ik kreeg er in elk geval een zekere anonimiteit door, en ik meende niet al te veel op te vallen tussen de vele andere toeristen die door het dorp slenterden. Het dorp was klein, maar als je begint te zoeken naar iemand van wiens verblijfplaats je geen flauw idee hebt en die misschien op dezelfde tijd als jij loopt rond te wandelen, dan kan zelfs het kleinste dorp onaangenaam groot zijn. Zo vlug als ik kon zonder op te vallen doorliep ik alle straatjes van Marken, maar geen Maggie. Ik begon nu langzamerhand heel ernstig ongerust te worden, en ik weigerde te luisteren naar de inwendige stem die me met gevoelloze beslistheid verzekerde dat ik te laat was gekomen. En ik werd nog meer gekweld door de noodzaak verder te zoeken onder het mom van de toerist die alles op zijn gemak doet. Ik begon nu alle winkels en cafés af te lopen, al verwachtte ik - als Maggie nog gezond en wel was - niet haar daar ergens te zullen vinden, in verband met de opdracht die ik haar gegeven had. Maar ik mocht geen enkele mogelijkheid onbeproefd laten. De winkels en cafés rond de binnenhaven leverden niets op - en ik had er geen een overgeslagen. Ik ging toen rondlopen in steeds grotere concentrische kringen, voorzover dat tenminste op Marken met zijn netwerk van in het wilde weg aangelegde straatjes mogelijk was. En toen ik aan de buitenste kring bezig was zag ik Maggie, levend, in goede welstand en volkomen ongedeerd; mijn opluchting was zo groot dat het gevoel dat ik me idioot had aangesteld erdoor onderdrukt werd. Ik vond haar waar ik haar natuurlijk onmiddellijk gevonden zou hebben als ik mijn hersens even goed gebruikt had als zij. Ik had haar gezegd het gebouw in de gaten te houden en tevens gezelschap te zoeken, en dat had ze prompt gedaan. Ze was in een stampvolle souvenirwinkel bezig wat te scharrelen tussen de artikelen die te koop lagen, maar werkelijke belangstelling had ze er niet voor. In plaats daarvan keek ze oplettend naar het grote gebouw dat nog geen dertig meter verderop stond, en wel zo vol aandacht dat ze mij niet eens opmerkte. Ik deed een stap vooruit om naar binnen te gaan en haar aan te spreken, toen ik plotseling iets zag dat me tegenhield, en waarnaar ik al even aandachtig keek als Maggie, al was het dan in een andere richting. Trudi en Hertha kwamen de straat in. Trudi, die een roze jurk zonder mouwen aan had en lange witte katoenen handschoenen, liep te huppelen op haar gewone kinderlijke manier met wapperende blonde haren en een glimlach op haar gezicht. Hertha waggelde in haar bekende kostuum ernstig naast haar met een grote leren tas in haar hand. Het kwam er voor mij niet op aan waar ik heen ging. Ik stapte vlug de winkel binnen, maar liep niet de kant van Maggie uit. Wat er ook gebeurde, ik wilde niet dat die twee zouden zien dat ik met haar stond te praten. Ik nam dus een strategische positie in achter een draaibare standaard met prentbriefkaarten en wachtte tot Trudi en Hertha voorbij zouden komen. Ze kwamen niet voorbij. Wel liepen ze even voorbij de deur, maar verder gingen ze niet want Trudi bleef plotseling staan, keek door het raam waar Maggie achter stond en pakte Hertha bij haar arm. Even later loodste ze de kennelijk onwillige Hertha de winkel in en liet haar los. Met een zuur gezicht bleef Hertha staan waar ze stond als een vulkaan die op het punt staat tot uitbarsting te komen. Trudi liep door en pakte Maggie bij haar arm. 'Ik ken u,' zei Trudi vrolijk. 'Ik ken u.' Maggie keerde zich glimlachend om. 'Ik ken jou ook; dag Trudi.' 'En dit is Hertha.' Trudi keerde zich naar Hertha die het kennelijk niet eens was met wat er gebeurde. 'Hertha, dit is mijn vriendin Maggie.' Hertha nam hier met een dreigende blik kennis van. Trudi zei: 'Majoor Sherman is mijn vriend.' 'Dat weet ik,' antwoordde Maggie glimlachend. 'Ben jij mijn vriendin, Maggie?' 'Natuurlijk ben ik dat, Trudi.' Trudi was zichtbaar verrukt. 'Ik heb nog veel meer andere vriendinnen. Zou je kennis met ze willen maken?' Ze sleepte Maggie bijna naar de deur en wees naar iets in noordelijke richting. Ik begreep dat dat alleen kon zijn naar de hooisters aan het eind van het hooiveld. 'Kijk, dat zijn ze.' 'Ik ben er zeker van dat het heel aardige vriendinnen zijn,' zei Maggie beleefd. Een liefhebber van prentbriefkaarten kwam dichtbij me staan, zo dicht dat het duidelijk was dat hij wilde dat ik plaats voor hem zou maken om de kaarten te kunnen bekijken. Hoe ik hem precies aankeek weet ik niet meer, maar het bleek duidelijk voldoende om hem haastig te laten afdruipen. 'Het zijn lieve vriendinnen,' hoorde ik Trudi zeggen. Ze knikte in de richting van Hertha en wees op de tas die de oude vrouw droeg. 'Als Hertha en ik hier komen, brengen we hun 's morgens altijd koffie en cake.' Als bij ingeving zei ze: 'Ga mee naar ze toe, Maggie,' en toen Maggie aarzelde zei ze ongerust: 'Je bent toch mijn vriendin, Maggie?' 'Natuurlijk, maar...' 'Ze zijn zo aardig,' zei Trudi overredend. 'Zie zijn zo vrolijk. Ze maken muziek. Als we lief voor hen zijn, dansen ze misschien wel de hooidans voor ons.' 'De hooidans?' 'Ja, Maggie, de hooidans. Alsjeblieft Maggie. Jullie zijn allemaal mijn vriendinnen. Ga alsjeblieft mee. Doe het maar om mij een plezier te doen, Maggie.' 'Nou ja, goed dan.' Maggie stribbelde lachend nog even tegen. 'Alleen om jou een genoegen te doen, Trudi. Maar ik kan niet lang blijven.' 'Ik hou van jou, Maggie.' Trudi kneep Maggie even in haar arm. 'Ik hou echt van jou.' Ze gingen alle drie weg. Ik wachtte zolang als me verstandig toescheen en stapte toen behoedzaam de winkel uit. Ze waren al een vijftig meter van me vandaan voorbij het gebouw dat Maggie in het oog moest houden en al op het hooiland. De hooisters waren wel zeshonderd meter verder bezig aan de eerste hooiopper van die dag dichtbij een bouwsel dat kennelijk een hooischuur was en er zelfs op die afstand oud en vervallen uitzag. Ik kon het murmelende geluid van stemmen horen toen de drie vrouwen over de hooi-stoppels liepen, maar Trudi was wel de meest spraakzame. Ze was weer bezig met haar huppelende sprongetjes als van een lammetje. Trudi liep nooit; ze huppelde altijd. Ik volgde hen, maar niet huppelend. Langs de rand van het hooiland liep een heg waarachter ik me zorgvuldig voor de drie vrouwen verborg die ongeveer veertig meter voor me uit liepen. Mijn manier van voortbewegen moet er wel even merkwaardig uitgezien hebben als die van Trudi, want de heg was nog geen anderhalve meter hoog en het grootste deel van de afstand van zeshonderd meter legde ik gebukt af in de houding van een zeventigjarige met spit. Ten slotte kwamen ze bij de oude schuur en gingen aan de westkant daarvan in de schaduw zitten, want de zonnehitte nam nog steeds toe. Ik zorgde dat de schuur tussen hen en mij bleef, holde vlug het open stuk grond tussen de heg en de schuur over, en ging door een zijdeur naar binnen. Wat de schuur betreft had ik het bij het goede eind gehad. Hij was minstens honderd jaar oud en bleek inderdaad in een uiterst vervallen staat te verkeren. De planken van de vloer waren doorgezakt, de houten wanden puilden uit waar ze maar enigszins uitpuilen konden, en sommige van de reten tussen de vloerplanken die oorspronkelijk gediend hadden voor luchtverversing, waren zo geweken dat men er zijn hoofd wel doorheen kon steken. De schuur had een zolder waarvan de vloer elk ogenblik dreigde in te storten; hij was vermolmd, versplinterd en zat vol houtworm. Het zag er naar uit dat de vloer niet eens een muis van normale grootte zou kunnen dragen, laat staan mijn gewicht, maar gelijkvloers was de schuur als observatiepost waardeloos. Bovendien voelde ik er niets voor door een van de reten te gaan staan loeren en tot de ontdekking te komen dat er aan de andere kant iemand naar binnen stond te gluren. Dus ging ik met tegenzin de bouwvallige houten trap op die naar de zolder leidde. Die lag aan de oostkant nog half vol met hooi van het vorig jaar en leverde overal gevaar op zoals ik al gedacht had, maar ik keek goed waar ik liep en ging in de richting van de westkant van de schuur. In dat deel ervan was een nog betere sortering gaten en reten, en uiteindelijk kreeg ik iets ideaals in het oog, minstens vijftien centimeter breed en met een uitstekend uitzicht. Ik kon de hoofden van Maggie, Trudi en Hertha vlak onder me zien; ik kon de Marker vrouwen zien — een snik of twaalf — die ijverig en deskundig bezig waren een hooiopper te maken, waarbij de scherpe tanden van hun hooivorken met de lange steel glinsterden in de zon; ik kon zelfs een deel van het dorp zien en het parkeerterrein bijna helemaal. Ik voelde me niet op mijn gemak, maar kon niet zeggen waarom. Het hooien op het land zag er zo idyllisch uit als de meest dichterlijk aangelegde zich maar wensen kon. Ik denk dat het vreemde gevoel van onbehagen veroorzaakt werd door wat het meest onwaarschijnlijk leek: de hooisters zelf. Want zelfs hier, in hun eigen omgeving, deden de zwaaiende gestreepte rokken, die prachtig geborduurde keurslijven en sneeuwwitte kappen niet helemaal natuurlijk aan. Het had uitgesproken iets van een toneelvoorstelling, iets onwerkelijks. Ik had bijna het gevoel dat er voor mij een show werd gegeven. Er verliep bijna een half uur waarin de vrouwen ijverig doorwerkten en de drie beneden me praatten over koetjes en kalfjes. Het was een van die warme, stille en vredige dagen, waarop men niets hoorde dan het soms striemende geluid van de hooivorken en het verwijderde zoemen van bijen, en waarop een geregelde conversatie iets overbodigs krijgt. Ik vroeg me af of ik een sigaret zou durven opsteken en dacht dat ik dat wel doen kon; ik voelde in mijn zakken naar sigaretten en lucifers, legde mijn jasje op de vloer en mijn pistool met geluiddemper er bovenop en stak een sigaret op waarbij ik er angstvallig op lette dat er geen rook uit het gat in de planken kwam. Zo nu en dan keek Hertha op een polshorloge ter grootte van een wekker; ze zei iets tegen Trudi die opstond, haar bij haar hand pakte en overeind hielp. Ze wandelden met hun tweeën naar de hooisters toe, waarschijnlijk om hen te waarschuwen dat het koffietijd was, want Herta spreidde een geblokt tafelkleed op de grond uit, zette kopjes neer en haalde cake uit een opgevouwen servet te voorschijn. Een stem achter me zei: 'Probeer niet naar dat pistool te grijpen. Als je dat doet, zul je nooit meer iets aanraken.' Ik geloofde die stem ... 'Draai je heel langzaam om.' De stem had een klank die me daartoe wel dwong. 'Ga twee meter van het pistool vandaan zitten; naar links.' Ik kon niemand zien. Maar horen deed ik hem wel degelijk. Ik schoof twee meter naar links. Er kwam beweging in het hooi aan de andere kant van de zolder en er werden twee gestalten zichtbaar: dominee Thaddeus Goodbody en Marcel, de slangachtige fat die ik in de Balinova buiten westen geslagen had en in de kluis had laten deponeren. Goodbody had geen pistool in zijn hand; dat had hij trouwens niet nodig. De donderbus die Marcel bij zich had was minstens tweemaal zo groot als twee gewone pistolen, en te oordelen naar de blik in zijn koude, nooit knipperende ogen, was hij ijverig aan het zoeken naar de geringste aanleiding om er gebruik van te maken. Verder werd ik niet aangemoedigd door de omstandigheid dat hij er een geluiddemper op geschroefd had; dit bewees dat het er niet op aan kwam hoe vaak ze op me schoten. Niemand zou er iets van horen. 'Verfoeilijk warm is het hier,' zei Goodbody klagerig. 'En het kriebelt zo.' Hij glimlachte op een dusdanige manier dat een kind hem bij zijn hand zou hebben gegrepen. 'Uw bezoek voert u naar de meest onverwachte plekken, moet ik zeggen, mijn waarde majoor Sherman.' 'Mijn bezoek?' 'De laatste keer dat ik u gezien heb, deed u zich, als ik me niet vergis, voor als taxichauffeur.' 'O, toen. Ik wil wedden dat u me uiteindelijk toch niet bij de politie hebt aangegeven.' 'Ik besloot achteraf het toch maar niet te doen,' zei Goodbody edelmoedig. Hij liep naar de plek waar mijn pistool lag en pakte het vol weerzin op; daarna gooide hij het in het hooi. 'Grove onaangename wapens.' 'Ja, inderdaad,' stemde ik toe. 'U geeft er de voorkeur aan uw moorden iets verfijnds te geven.' 'Zoals ik u straks zal laten zien.' Goodbody nam niet eens de moeite zijn stem te dempen, maar dat was ook niet nodig; de vrouwen zaten nu koffie te drinken, en ze presteerden het, zelfs met volle mond, allemaal door elkaar te praten. Goodbody liep naar het hooi, haalde een tas van zeildoek te voorschijn en haalde daar een eind touw uit. 'Pas goed op, Marcel. Als meneer Sherman ook maar de geringste beweging maakt, hoe onschuldig die ook lijken mag, dan vuur je. Geen dodelijk schot, maar door de dij.' Marcel likte zijn lippen af. Ik hoopte dat hij de beweging van mijn hemd die veroorzaakt werd door het sterke bonzen van mijn hart, niet verkeerd zou uitleggen. Goodbody kwam van achteren omzichtig op me toe, bond het touw stevig om mijn rechterpols, gooide het andere eind over een balk en, nadat hij volgens mij een onnodig lange tijd bezig geweest was het goed te bevestigen, bond hij het aan mijn linkerpols. Mijn handen had hij ter hoogte van mijn oren opgetrokken. Goodbody produceerde een ander eind touw. 'Van mijn vriend Marcel hier,' zei hij op een gewone conversatietoon, 'heb ik gehoord dat u op een heel deskundige manier van uw handen gebruik kunt maken. Het kwam bij me op dat u wat uw voeten betreft, wel eens even goed begiftigd zou kunnen zijn.' Hij bukte en bond mijn enkels aan elkaar met zoveel plezier in zijn werk dat dat weinig goeds voorspelde voor de bloemsomloop in mijn voeten. 'Verder heb ik bedacht dat u wel eens zin zou kunnen krijgen commentaar te leveren op het tafereel waarvan u straks getuige zult zijn. En daaraan hebben we geen behoefte.' Hij stopte een niet al te schone zakdoek in mijn mond en bond er een andere overheen om hem op zijn plaats te houden. 'Zo lijkt het me bijzonder geslaagd. Wat zeg jij ervan, Marcel?' Marcels ogen glinsterden. 'Ik moet Sherman nog een boodschap overbrengen van mijnheer Durrell.' 'Kom, kom, jongeman, niet zo haastig. Straks, straks. Voorlopig moet onze vriend in het volle bezit van zijn vermogens blijven met het volledig gebruik van zijn ogen en oren en een helder hoofd zodat hij ten volle kan genieten van de artistieke kanten van het amusement dat we hem gaan bieden.' 'Natuurlijk, meneer Goodbody,' zei Marcel gehoorzaam. Hij was weer bezig op een walgelijke manier zijn lippen af te likken. 'Maar daarna...' 'Daarna,' zei Goodbody grootmoedig, 'mag je net zoveel boodschappen overbrengen als je wilt. Maar denk er wel aan - ik wil hebben dat hij nog in leven is als de schuur vanavond afbrandt. Het is jammer dat we dat niet van dichtbij zullen kunnen zien.' Hij keek oprecht verdrietig. 'U en dat charmante jonge meisje daar buiten. Als ze uw verkoolde overblijfselen tussen de gloeiende as zullen vinden, dan ben ik er zo goed als zeker van dat ze hun eigen conclusies zullen trekken en niet zullen denken aan een of andere romantische jonge liefde. Roken in een hooischuur, zoals u zoeven gedaan hebt, is wel het onverstandigste dat men doen kan. Hoogst onverstandig. Goedenmorgen, meneer Sherman, maar niet tot ziens. Ik denk dat ik de hooidans maar eens van dichterbij ga bekijken. Dat is toch zo'n bijzonder aardig oud gebruik; ik geloof dat u het daar wel mee eens zal zijn.' Hij ging weg en Marcel bleef zijn lippen aflikken. Ik was er niet bijzonder op gesteld alleen te worden gelaten met Marcel, maar op dat tijdstip was dat voor mij niet het belangrijkste. Ik keerde me om om door de opening tussen de planken te kijken. De vrouwen waren klaar met koffie drinken en kwamen op een weinig elegante manier overeind. Trudi en Maggie zaten vlak onder me. 'Was de cake niet lekker, Maggie?' vroeg Trudi. 'En de koffie?' 'Heerlijk, Trudi, heerlijk. Maar ik ben hier eigenlijk al veel te lang. Ik moet nog boodschappen doen; ik moet nu heus weg.' Ze zweeg even en keek op. 'Wat is dat?' Twee accordeons waren zacht en prettig begonnen te spelen. De muzikanten kon ik niet zien; het geluid scheen te komen van de andere kant van de hooiopper die de vrouwen pas opgetast hadden. Trudi sprong op en klapte opgewonden in haar handen. Toen stak ze ze Maggie toe en trok haar overeind. 'Dat is de hooidans!' riep Trudi als een kind dat haar verjaarscadeau krijgt. 'De hooidans! Ze gaan de hooidans doen! Ze moeten van jou ook wel erg veel houden, Maggie. Ze doen het voor jou. Jij bent nu ook hun vriendin.' De vrouwen waren allemaal van middelbare leeftijd of ouder en hadden gezichten die merkwaardig, bijna beangstigend uitdrukkingloos waren. Ze begonnen zich wel plomp, maar precies op de maat van de muziek te bewegen. Ze hadden hun hooivorken als geweren op de schouders en naast elkaar in een rechte lijn liepen ze stampend voor- en achteruit, waarbij de vlechten met de gekleurde linten heen en weer zwaaiden naarmate de muziek van de accordeons krachtiger werd. Ze maakten ernstig een pirouette en begonnen toen weer aan hun ritmisch gestamp voor- en achteruit. Ik zag dat de rechte lijn nu langzamerhand de vorm van een halve maan begon aan te nemen. 'Ik heb nog nooit eerder zo'n dans gezien.' De stem van Maggie klonk verwonderd. Ik had evenmin ooit zo'n dans gezien, en ik wist met verkillende dodelijke zekerheid dat ik er nooit meer zo een zou willen zien, al leek het er op het moment op, dat ik daartoe wel nooit meer de gelegenheid zou krijgen. Trudi gaf mijn gedachten weer, maar het onheilspellende ervan ontging Maggie. 'En je zult ook nooit een dans als deze meer zien, Maggie,' zei ze. 'Ze zijn nog maar pas begonnen. O, Maggie, wat moeten ze je aardig vinden — kijk eens, ze wenken je.' 'Mij?' 'Ja, Maggie. Ze houden van je. Soms kiezen ze mij uit, maar vandaag jou.' 'Ik moet weg, Trudi.' 'Alsjeblieft, Maggie. Het is maar even. Je hoeft niets te doen dan met je gezicht naar hen toe te staan. Alsjeblieft, Maggie. Ze zullen zich beledigd voelen als je het niet doet.' Maggie lachte en stribbelde nog wat tegen, maar berustte er toen maar in. 'Nou, goed dan.' Even later stond een niet al te gretige en heel verlegen Maggie in het middelpunt en de halve cirkel van vrouwen met hooivorken kwam op haar toe en verwijderde zich weer. Langzaam veranderden de aard en het tempo van de dans; het ritme werd sneller en de dansenden begonnen nu een volledige cirkel te vormen met Maggie in het midden. De cirkel zette zich uit en trok zich weer samen, en de vrouwen bogen ernstig voor Maggie als ze dicht bij haar waren, waarna ze hun hoofden en vlechten achterover gooiden als ze weer achteruit stampten. Ik kreeg Goodbody in het oog; hij glimlachte vriendelijk geamuseerd alsof hij vertederd deelde in het schouwspel dat de aardige oude dans bood. Hij stond naast Trudi; hij legde een hand op haar schouder en ze glimlachte verzaligd tegen hem. Ik voelde dat ik op het punt stond misselijk te worden. Ik wilde een andere kant uit kijken, maar dat hield in dat ik Maggie in de steek liet en dat kon ik nooit, al wist God dat ik haar nooit meer zou kunnen helpen. Uit haar gezicht sprak onverholen dat ze in de war was en er niets van begreep; duidelijk bleek dat ze zich helemaal niet op haar gemak voelde. Ze keek ongerust tussen twee vrouwen door naar Trudi, maar die glimlachte breed en wuifde haar vrolijk bemoedigend toe. Plotseling veranderde de muziek van karakter. Tot nog toe was het een aardig, zij het wat militair aandoend dans-melodietje geweest, maar nu werd de muziek veel krachtiger en veranderde volkomen van karakter. Het werd iets dat niet meer alleen militair klonk, maar iets dat ruw was en primitief en wild en gewelddadig. De vrouwen die de cirkel zo ver mogelijk uitgerekt hadden, begonnen weer naar voren te komen. Van mijn hoge uitkijkpost kon ik Maggie nog zien; haar ogen stonden nu wijd open en de angst stond op haar gezicht te lezen; ze boog zich wat op zij om bijna wanhopig naar Trudi te kijken. Maar van Trudi was geen heil te verwachten; ze glimlachte nu niet meer; haar handen in de handschoenen hield ze krampachtig in elkaar geklemd en ze likte langzaam, liederlijk haar lippen af. Ik keek in de richting van Marcel; die was bezig hetzelfde te doen, maar zijn pistool was nog altijd op me gericht, en hij hield me nog goed in de gaten al keek hij dan ook naar wat er buiten gebeurde. Ik kon niets doen. De vrouwen stampten nu naar het middelpunt van de cirkel. Hun gezichten waren nu niet meer zonder uitdrukking; ze stonden genadeloos, onverzoenlijk, en de toenemende angst op Maggie's gezicht maakte plaats voor ontzetting en haar ogen stonden starend. De muziek werd nog luider, nog onharmonischer. Toen namen de vrouwen, als bij een militaire parade, de puntige hooivorken van hun schouders en brachten die met een zwaai naar voren tot de tanden rechtstreeks op Maggie gericht waren. Ze gilde, en gilde nog eens, maar het geluid dat ze maakte was nauwelijks hoorbaar boven het bijna krankzinnig onharmonische, steeds toenemende geluid van de muziek uit. En toen ging Maggie tegen de grond en, God zij dank, was het enige dat ik zien kon de ruggen van de vrouwen die telkens en telkens weer hun vorken omhoog brachten en dan wreed staken in iets dat nu bewegingloos op de grond lag. Ik kon het even niet langer aanzien, ik moest een andere kant uit kijken, en toen zag ik Trudi; haar handen openden en sloten zich, haar verwrongen gezicht stond alsof ze in trance verkeerde en er sprak iets walgelijk dierlijks uit. Op het gezicht van dominee Goodbody, naast haar, lag nog altijd dezelfde zalvende en goedmoedige trek, maar zijn starende ogen waren daarmee in tegenspraak. Boze geesten, zieke geesten die allang de grenzen van het verstand overschreden hadden. Ik dwong me zelf weer te kijken toen de muziek langzaam wegstierf en haar primitieve karakter verloor. De fanatieke activiteiten van de vrouwen waren afgelopen, het steken was opgehouden en ik zag hoe een van hen zich opzij draaide om een vork vol hooi op te prikken. Even ving ik een glimp op van een verminkt figuurtje in een witte bloese die nu niet meer wit was, en dat op de stoppels lag, en toen onttrok een vork vol hooi haar aan mijn gezicht. Daarop volgde nog een vorkvol, en nog een, en terwijl de accordeons zacht en dromerig heimwee wekkende herinneringen opriepen aan het oude Wenen, werd er op Maggie een hooiopper gestapeld. Dominee Goodbody en Trudi wandelden arm in arm naar het dorp; zij was weer een en al glimlach en babbelde vrolijk. Marcel hield op met kijken door de opening en zuchtte. 'Dominee Goodbody zet die dingen zo prachtig in elkaar, vind je niet? Het gedurfde ervan, het juiste gevoel, de tijd, de plaats, de sfeer - prachtig, prachtig.' Het volmaakte Oxford-accent dat uit die slangekop kwam, was al even walgelijk als het feit waarmee de woorden verband hielden; hij was al net als de anderen: volslagen krankzinnig. Hij kwam omzichtig van achteren op me toe, maakte de zakdoek los die om mijn hoofd was geknoopt en haalde de vieze lap katoen uit mijn mond die erin gestopt was. Ik veronderstelde niet dat hij dit deed uit menselijke overwegingen, en dat bleek ook inderdaad niet het geval. Hij zei langs zijn neus weg: 'Als je schreeuwt, dan wil ik dat horen. Ik denk niet dat de dames buiten er veel aandacht aan zullen schenken.' Daar was ik ook zeker van. Ik zei: 'Het verbaast me dat dominee Goodbody niet hier gebleven is om er ook van te genieten.' Mijn stem had nog nooit zo hees en lallend geklonken, en ik had moeite met het vormen van de woorden alsof ik iets mankeerde aan mijn strottehoofd. Macel glimlachte. 'Meneer Goodbody heeft dringende en belangrijke zaken te regelen in Amsterdam. Heel belangrijke.' 'En belangrijke dingen van hier naar Amsterdam te brengen.' 'O, beslist.' Hij glimlachte weer en ik kon bijna zijn krop zien zwellen. 'Mijn beste Sherman, als een man in jouw situatie verkeert, uitgerangeerd is en op het punt staat te sterven dan vind ik het voor een man in mijn situatie een klassieke gewoonte tot in de kleinste bijzonderheden uit te leggen hoe en waarin het slachtoffer fouten heeft gemaakt. Maar afgezien daarvan dat de lijst van je stommiteiten te lang en te vervelend is om alles op te sommen, heb ik geen zin me daar nu druk over te maken. Zullen we dus maar verder gaan?' 'Verder gaan waarmee?' Nu komt het, dacht ik, maar het kon me weinig schelen; het kwam er nu allemaal nog zo weinig meer op aan. 'De boodschap van meneer Durrell natuurlijk.' De pijn sneed als een slagersmes door mijn hoofd en mijn wang toen hij er met de loop van zijn pistool op sloeg. Ik dacht dat mijn linker jukbeen gebroken was; zeker was ik er niet van, maar ik voelde met mijn tong dat minstens twee van mijn tanden zo los zaten dat ze niet bruikbaar meer zouden zijn. 'Meneer Durrell,' zei Marcel vrolijk, 'heeft me opgedragen je te zeggen dat hij er niet van houdt met een pistool bewerkt te worden.' Hij concentreerde zich deze keer op de rechterkant van mijn hoofd, en al wist ik wat er ging gebeuren en probeerde ik mijn hoofd weg te trekken, ik kon er niet aan ontkomen. Het deed ditmaal niet zoveel pijn, maar ik wist dat ik lelijk gewond was, te oordelen naar de tijdelijke blindheid die volgde op het schitterend witte licht dat voor mijn ogen scheen op te vlammen. Mijn gezicht stond in brand, mijn hoofd lag in stukken, maar mijn geest was uitzonderlijk helder. Ik wist dat nog maar enkele van deze systematisch toegebrachte klappen zelfs een plastisch chirurg tot een hulpeloos hoofdschudden zouden brengen. Maar wat er het meest op aan kwam was dat ik, als ik deze behandeling nog even langer moest ondergaan, bewusteloos zou raken en dat misschien wel uren zou blijven. Er scheen nog maar één straaltje hoop te zijn: proberen zijn behandeling onsystematisch te maken. Ik spuwde een tand uit en zei: 'Flikker!' Om de een of andere reden sloeg dit aan. Het vernisje van beschaafde wellevendheid was beslist niet dikker geweest dan een uieschil, en het verdween niet geleidelijk, maar maakte van de ene seconde op de andere plaats voor iets anders. Hij was nu nog maar een dolzinnige onbeheerste wilde die op me aanviel met de woestheid, de onredelijkheid en de zinneloosheid van een geestelijk ontspoorde, wat hij ook ongetwijfeld was. Uit alle richtingen regende het slagen op mijn hoofd en schouders, slagen met zijn pistool en zijn vuisten, en toen ik probeerde me zo goed mogelijk te beschermen met mijn onderarmen, koelde hij zijn woede op mijn lichaam. Ik kreunde, mijn ogen draaiden in mijn hoofd, mijn benen leken wel van stopverf, en ik zou in elkaar gezakt zijn als ik dat gekund had; ik bleef maar slap aan het touw hangen waarmee mijn polsen vastgebonden waren. Er gingen nog een paar angstige seconden voorbij, voor hij zich voldoende beheerste om in te zien dat hij bezig was tijd te vermorsen. Van Marcels standpunt gezien was er weinig aan een bestraffing toe te dienen aan iemand die daar toch niets meer van voelde. Hij maakte een vreemd keelgeluid dat waarschijnlijk uiting moest geven aan zijn teleurstelling en bleef even zwaar ademhalend staan. Wat hij overwoog verder te gaan doen kon ik niet uitmaken, want ik durfde mijn ogen niet te openen. Ik hoorde hem een eindje opzij gaan en riskeerde het even uit de hoek van mijn oog naar hem te kijken. De krankzinnigheid was een ogenblik voorbij, en Marcel die kennelijk niet alleen een sadist, maar ook een opportunist was, had mijn jasje opgeraapt en was nu bezig hoopvol, maar zonder succes de zakken te doorzoeken. Portefeuilles die je in de binnenzak van je colbert draagt vallen er onherroepelijk uit als je het jasje over je arm draagt en uit voorzorg had ik mijn portefeuille met mijn geld, paspoort en rijbewijs overgebracht naar mijn achterzak. Het duurde niet lang of Marcel was tot dezelfde slotsom gekomen, want ik hoorde zijn voetstappen en voelde hoe hij de portefeuille uit mijn zak haalde. Hij stond nu naast me; ik kon hem niet zien, maar ik voelde het. Ik kreunde en slingerde hulpeloos aan het touw waarmee ik aan de balk gebonden was. Mijn benen sleepten achter me over de vloer die ik met de neuzen van mijn schoenen aanraakte. Ik deed mijn ogen een fractie van een seconde lang open. Ik kon zijn voeten op hoogstens een meter van me vandaan zien. Ik keek bliksemsnel even wat hoger. Marcel was geconcentreerd en aangenaam verrast verdiept in de taak de aanzienlijke som geld die ik in mijn portefeuille had, over te brengen naar de zijne. Hij hield de portefeuille in zijn linkerhand en zijn pistool hing met de beugel aan de gebogen middelvinger van dezelfde hand. Hij was zo verdiept dat hij niet eens zag dat ik met mijn handen de touwen iets hoger beetpakte om meer houvast te krijgen. Ik gooide mijn lichaam met een zwaai naar voren en omhoog met al de haat en de woede en de pijn die in me was, en ik geloof dat Marcel mijn maaiende voeten niet eens heeft zien aankomen. Hij gaf geen geluid; alleen maakte zijn lichaam een stuiptrekkende beweging, waarna hij tegen me aan viel en zachtjes op de grond gleed. Hij bleef liggen en zijn hoofd rolde van de ene kant naar de andere; of dit nu een onbewuste beweging was of dat hij het bewust deed als gevolg van de hevige pijn kon ik niet zeggen. Maar in elk geval voelde ik er niets voor ook maar het geringste risico te lopen. Ik ging rechtop staan, stapte zover naar achteren als de touwen toelieten en trakteerde hem nog eens. Het verbaasde me eigenlijk een beetje dat zijn hoofd nog op zijn schouders bleef zitten; leuk was het allemaal niet, maar ik had ook niet met leuke mensen te maken. Het pistool zat nog aan de middelvinger van zijn linkerhand gehaakt. Ik kon het losmaken met de neuzen van mijn schoenen. Daarna probeerde ik het tussen mijn schoenen te klemmen en het naar me toe te halen, maar het pistool was te glad en gleed telkens weg. Ik trok mijn schoenen uit door de hielen ervan achter de planken van de vloer te zetten, en vervolgens deed ik met mijn sokken hetzelfde, al duurde dat wel even langer. Dat kostte me wel een flink geschaafde huid en ik liep er heel wat splinters bij op, maar bepaald pijn deed het allemaal niet, ik voelde er tenminste weinig van. Kennelijk maakte de pijn in mijn gezicht alle andere geringere kwetsuren van weinig betekenis; het leek wel of ze niet bestonden. Met mijn blote voeten kon ik het pistool gemakkelijk pakken. Ik hield ze stevig tegen elkaar aan geklemd, haalde de twee touwen naar elkaar toe en hees me op tot aan de balk. Zodoende kwam er ruim een meter speling in het touw, wat meer dan genoeg was. Ik hield me met mijn linkerhand aan de balk vast en kon nu mijn rechterhand omlaag brengen. Ik trok mijn knieën hoog op en toen had ik het pistool in mijn hand. Ik liet me weer op de grond zakken, trok het touw dat aan mijn linkerpols gebonden was, strak en zette de loop van het pistool ertegen. Al bij het eerste schot sneed de kogel er als een mes doorheen. Ik maakte alle knopen los van de touwen waarmee ik stevig gebonden was geweest, scheurde het voorpand van Marcels sneeuwwitte overhemd eraf om mijn bebloede gezicht af te vegen, nam mijn geld en portefeuille weer in bezit en ging er vandoor. Ik wist niet of Marcel dood was of nog leefde; ik vond dat hij er erg dood uitzag, maar het interesseerde me te weinig om het nader te onderzoeken. 
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  Het was vroeg in de middag toen ik weer in Amsterdam was, en de zon die die morgen Maggies dood beschenen had, was als in rouw schuilgegaan. Uit de richting van het IJsselmeer waren zware donkere wolken komen opzetten. Ik had een uur eerder in de stad kunnen zijn. Maar ik was eerst naar een dokter gegaan om iets aan mijn gezicht te laten doen. En hij had heel veel te vragen. Hij had zich trouwens ook geërgerd aan mijn vaste overtuiging dat hechtpleister - maar dan wel een flinke hoeveelheid, dat moest ik toegeven — het enige was dat ik voor het moment nodig had, en dat het naaien en het zwachtelen met wit verband nog wel even wachten kon. Hoe ik er met die pleisters, al die schrammen en een half dicht linkeroog uitzag, weet ik niet. Ik zal wel geleken hebben op de enige overlevende van een treinramp. Ik parkeerde de politietaxi niet ver van een garage, waar ik de eigenaar ertoe kon overhalen me een kleine zwarte Opel te verhuren. Hij was niet al te inschikkelijk, want mijn gezicht wekte wel enig wantrouwen op tegen mijn rij-bekwaamheid in het jongste verleden, maar ten slotte kreeg ik de wagen toch. Toen ik wegreed begonnen de eerste regendruppels te vallen. Ik hield even stil bij de politiewagen, nam de tas van Astrid mee en twee stel handboeien als talisman, en ging op weg. Ik parkeerde de wagen in een zijstraat die me langzamerhand vertrouwd was geworden en liep naar de gracht. Ik stak mijn hoofd om de hoek, maar trok het snel terug; toen ik weer keek deed ik het met nauwelijks één oog. Bij de deur van de kerk van de American Huguenot Society stond een zwarte Mercedes geparkeerd. De bagageruimte - waar heel wat in kon - stond open en twee mannen waren bezig er een blijkbaar behoorlijk zware kist in te tillen; in de ruimte stonden al een paar soortgelijke kisten. Een van de mannen herkende ik onmiddellijk als dominee Goodbody; de andere die mager was, van middelbare lengte en gekleed in een donker pak, had zwart haar en een door de zon gebruind gezicht. Ook hem herkende ik op het eerste gezicht; het was de donkere geweldenaar die Jimmy Duclos op Schiphol neergeschoten had. Ik vergat even de pijn in mijn gezicht. Ik was nu niet bepaald blij deze man terug te zien, maar terneergeslagen was ik er helemaal niet onder, want de vent was niet vaak uit mijn gedachten geweest. Ik had het gevoel dat de ring zich langzamerhand ging sluiten. Ze kwamen de kerk uit strompelen met nog een kist die ze in de bagageruimte tilden, waarna ze die sloten. Ik liep terug naar mijn Opel, en tegen de tijd dat ik er de gracht mee bereikte, waren Goodbody en de donkere man in hun Mercedes al een honderd meter verder. Ik volgde hen op een veilige afstand. Terwijl de wagen eerst in westelijke en toen in zuidelijke richting door de stad reed begon de regen neer te plenzen. Al was het nog vroeg in de middag, de lucht was zo onweerachtig donker geworden dat het wel leek alsof de schemering, die pas over uren zou invallen, al aangebroken was. Mij kon het niet schelen; het schaduwen werd er bijzonder gemakkelijk door. In Nederland is het voorschrift dat men tijdens zware regen zijn koplampen laat branden, en onder die omstandigheden lijken de donkere vormloze omtrekken van de wagens allemaal op elkaar. We reden de laatste buitenwijk uit en waren nu op het platteland. De rit zag er echt niet uit als een wilde achtervolging. Goodbody reed, al bestuurde hij een uiterst snelle wagen, met een rustig gangetje, wat misschien niet te verwonderen was, gezien de zware vracht die hij achterin had. Ik lette goed op de wegwijzers en al gauw twijfelde ik er niet meer aan welke richting we uit gingen. Ik had er trouwens vanaf het begin van de rit niet aan getwijfeld. Het leek me verstandiger vóór Goodbody en de dónkere man op onze plaats van bestemming aan te komen, dus trok ik de wagen op tot ik een meter of twintig achter hen reed. Ik maakte me er niet ongerust over dat ik door Goodbody herkend zou worden vanuit zijn spiegeltje want de wolk van water die hij opwierp was zo dicht dat het enige dat ze misschien zouden kunnen zien twee koplampen waren die hen volgden. Ik wachtte tot we aan een stuk van de weg kwamen dat me recht toescheen, haalde uit en schoot langs de Mercedes. Toen ik op gelijke hoogte met Goodbody was keek hij even ongeïnteresseerd naar de wagen die hem inhaalde en toen weer even weinig belangstellend voor zich. Ik had zijn gezicht als een witte vlek gezien en de regen viel zó dicht, en het gordijn van water dat de twee wagens opwierpen was zó ondoorzichtig dat ik er zeker van was dat hij me niet herkend kon hebben. Ik reed door en kwam weer op de rechter rijstrook zonder mijn snelheid te verminderen. Drie kilometer verder kwam ik bij een zijweg aan de rechter kant met een wegwijzer waarop stond kasteel linden 1. Ik sloeg die in en na een minuut reed ik onder een imposante stenen boog door met in gouden letters kasteel linden erop. Ik reed nog ongeveer tweehonderd meter door en parkeerde de Opel in dicht struikgewas. Ik zou voor de zoveelste keer wel weer nat worden maar veel keus had ik niet. Ik stapte uit de wagen en stak een stuk grasland met weinig bomen over tot ik bij een rij dicht op elkaar staande dennebomen kwam die blijkbaar dienst deden als windscherm. Ik liep heel omzichtig tussen de bomen door, en toen zag ik achter deze beschutting het kasteel Linden. Ik lette niet op de regen die op mijn onbeschermde rug neerviel, ging dekking zoeken in het lange gras en wat struikgewas en nam het gebouw eens op. Vlak voor me lag een in een bocht lopende grindweg die naar rechts in de richting liep van de boog waar ik zojuist onderdoor gereden was. Achter die weg lag het kasteel Linden zelf, een rechthoekig gebouw van vier verdiepingen met ramen in de onderste twee; de twee bovenste droegen torentjes en kantelen, en waren van schietgaten voorzien; alles volgens de beste middeleeuwse trant. Om het hele slot heen liep een gracht die ongeveer vijf meter breed was en volgens de beschrijving even diep. Het enige dat ontbrak was een ophaalbrug, al kon men de katrollen ervan nog stevig vastgemetseld zien in de dikke muren. In plaats ervan werd de gracht overspannen door een stenen trap van twintig brede, platte treden die naar een paar massieve deuren leidden die wel van eikehout leken. Aan mijn linkerhand, op ongeveer dertig meter afstand, stond een rechthoekig gebouw van één verdieping; het was van baksteen en dateerde duidelijk uit later tijd. De zwarte Mercedes kwam in zicht, baande zich krakend een weg over het grind en kwam dicht bij het rechthoekige gebouw tot stilstand. Goodbody bleef in de wagen zitten, maar de donkere man stapte uit en liep om het hele kasteel heen; Goodbody had me nooit een man geleken die veel risico's nam. Daarna stapte ook Goodbody uit en samen droegen ze de inhoud van de bagageruimte het gebouw in; de deur was op slot geweest, maar Goodbody had er blijkbaar de sleutel van, want hij gebruikte geen loper. Toen de laatste kist binnengebracht was ging de deur achter hen dicht. Ik kwam voorzichtig overeind en ging achter het struikgewas langs tot ik opzij van het gebouw kwam. Ik liep even voorzichtig naar de Mercedes en keek erin. Maar daar viel niets bijzonders op te merken - in elk geval niets waarnaar ik zocht. Ik liep nog omzichtiger op mijn tenen naar een zijraam van het gebouw en gluurde naar binnen. Het was kennelijk een combinatie van een werkplaats, een magazijn en een toonzaal. Aan de muren hing een groot aantal antieke - of namaak-antieke — slingeruurwerken van de meest uiteenlopende vormen, afmetingen en ontwerpen. Andere klokken en een grote verzameling onderdelen lagen op vier grote werkbanken; blijkbaar werden hier klokken gerepareerd of werden er met behulp van de onderdelen nieuwe gemaakt. Aan het andere eind van de ruimte stonden verscheidene houten kisten van dezelfde soort als die Goodbody en zijn metgezel zojuist binnengebracht hadden; de inhoud ervan was in stro verpakt. Op planken erboven lagen allerlei andere klokken met de erbij behorende kettingen, slingers en gewichten ernaast. Goodbody en zijn helper waren aan het werk bij deze planken. Ik zag hoe ze in een van de geopende kisten doken en een aantal gewichten te voorschijn haalden. Goodbody hield even op met werken, haalde een stuk papier uit zijn zak en bleef dat grondig bestuderen. Toen wees hij op een bepaalde regel en zei iets tegen zijn donkere metgezel, die knikte en ging door met zijn werk. Goodbody die onder het lopen het papier bleef bestuderen, ging een zijdeur door en verdween uit het gezicht. De ander nam ook een stuk papier op en begon toen gelijksoortige gewichten in paren naast elkaar te leggen. Ik was begonnen me af te vragen waar Goodbody heengegaan was, toen ik het opeens ontdekte. Zijn stem kwam van vlak achter me. 'Ik ben toch zó blij dat u me niet teleurgesteld hebt, meneer Sherman.' Ik draaide me langzaam om. Zoals ik wel had kunnen voorspellen glimlachte hij weer als een heilige en hij had -wat ook te voorzien was geweest - een groot pistool in zijn hand. 'Natuurlijk is er niemand die niet te vernietigen is,' zei hij stralend, 'maar ik moet toegeven dat u buitengewoon veel weerstandsvermogen bezit. Politiemannen onderschat men wel eens gauw, maar in uw geval ben ik misschien een beetje te nalatig geweest. Tweemaal heb ik vandaag gedacht dat ik van uw aanwezigheid verlost zou zijn — want ik moet bekennen dat die het me een beetje lastig begon te maken. Maar we zullen maar zeggen driemaal is scheepsrecht en ditmaal zal het geluk wel met me zijn. U had Marcel moeten doden, dat was beter geweest.' 'Heb ik dat dan niet gedaan?' 'Kom, kom; u moet leren uw gevoelens niet te laten blijken en uw teleurstelling niet zo te tonen. Hij is even bijgekomen, maar net lang genoeg om de aandacht te kunnen trekken van de dames op het hooiland. Maar ik ben bang dat hij een schedelbreuk heeft en een schedelbasisfractuur. Hij zal het waarschijnlijk niet overleven.' Hij keek me peinzend aan. 'Maar hij schijnt zich behoorlijk geweerd te hebben.' 'Een gevecht op leven en dood,' gaf ik toe. 'Moeten we in de regen blijven staan?' 'Zeker niet.' Hij liet me het gebouw binnengaan voor de loop van zijn pistool uit. Zijn metgezel keek niet al te verbaasd om; ik vroeg me af hoelang het geleden was dat ze de mededeling uit Marken ontvangen hadden. 'Jacques,' zei Goodbody. 'Dit is meneer Sherman, majoor Sherman. Ik geloof dat hij iets te maken heeft met Interpol of een andere onbetekenende organisatie.' 'We kennen elkaar,' grinnikte Jacques. 'Och ja, natuurlijk. Hoe kan ik zo vergeetachtig zijn. Goodbody hield zijn pistool op me gericht toen Jacques me het mijne afnam. 'Dit is alles,' rapporteerde hij. Hij drukte zijn scherpe nagels in een paar wonden op mijn gezicht, trok er twee of drie pleisters af en grinnikte weer. 'Ik wil wedden dat dat pijn doet, of niet soms?' 'Beheers je, Jacques, beheers je,' vermaande Goodbody hem. Hij had zijn vriendelijke kanten; 'als hij een kannibaal was geweest had hij je waarschijnlijk een flinke tik op je hoofd gegeven alvorens je levend te braden. Hou hem even met zijn eigen pistool in de gaten, wil je?' Hij legde het zijne weg. 'Ik moet zeggen dat ik nooit erg veel met die wapens heb op gehad. Ze zijn grof, lawaaierig en ze missen een zekere verfijning...' 'Zoals bij voorbeeld meisjes aan een haak hangen. Of iemand dood laten steken met hooivorken.' 'Kom, kom, laten we elkaar niet van streek brengen.' Hij zuchtte. 'Zelfs de beste van jullie mensen zijn zo lomp, zo rechtstreeks. U, mijn waarde, hebt een reputatie waaraan u volstrekt niet beantwoordt. U rommelt maar wat aan. U maakt mensen van streek in de vaste veronderstelling dat u daardoor reacties uitlokt. U vertoont u op volkomen verkeerde plaatsen. U gaat tweemaal naar de flat van juffrouw Lemay zonder voorzorgsmaatregelen te nemen. U doorzoekt zakken naar stukjes papier die daar met opzet in gestoken zijn en het was heus niet nodig,' voegde hij er verwijtend aan toe, 'de kelner daarvoor te vermoorden. U loopt in het volle daglicht over Marken — bijna iedereen op dat eiland, mijn waarde Sherman, behoort tot mijn kudde. U hebt zelfs eergisternacht uw visitekaartje in het souterrain van mijn kerk achtergelaten — bloed. Niet dat ik u daarom een kwaad hart toedraag — ik overwoog feitelijk al Henri uit de weg te ruimen, want hij werd me een te grote verantwoordelijkheid en dat probleem hebt u nu keurig voor me opgelost. En wat zegt u van onze unieke organisatie hier; dit zijn allemaal reprodukties die te koop zijn...' 'Mijn God,' zei ik, 'geen wonder dat de kerken leeg zijn.' 'Aha! Maar van ogenblikken als deze moet men genieten, vindt u ook niet? Die gewichten hier bij voorbeeld. We meten en wegen ze, en vervangen ze op de geschikte tijd door andere gewichten — we hebben er vanmiddag weer meegebracht. Alleen zijn onze gewichten niet helemaal gelijk. We hebben er iets in gedaan. Dan gaan ze in kisten, worden nagekeken door de douane, verzegeld en verzonden met officiële goedkeuring van de regering naar bepaalde ... vrienden in het buitenland. Een van mijn beste methoden, dat houd ik staande, altijd!' Jacques schraapte eerbiedig zijn keel. 'U hebt gezegd dat u haast had, meneer Goodbody.' 'Je blijft altijd een bemoeial, Jacques, altijd een bemoeial. Maar je hebt natuurlijk gelijk. We zullen ons eerst wijden aan onze grote speurder, en dan gaan we onze zaken verder afhandelen. Kijk even of de kust vrij is.' Goodbody pakte met tegenzin zijn eigen revolver weer toen Jacques op een grondige verkenning uitging. Hij kwam even later terug, knikte en ze lieten me voor zich uit naar buiten gaan, het grindpad over en langs de trap die over de gracht lag naar de massieve eiken deur. Goodbody haalde een sleutel van flinke afmetingen te voorschijn waarmee hij de deur openmaakte en we gingen naar binnen. Toen gingen we een trap op, een gang door en kwamen in een zaal. Het was een bijzonder groot vertrek waarvan de muren vrijwel letterlijk bedekt waren met klokken, honderden en nog eens honderden. Ik had nog nooit zoveel klokken op één plek bij elkaar gezien en evenmin een zo kostbare verzameling. Het waren zonder uitzondering slingeruurwerken; sommige ervan waren uitzonderlijk groot, maar ze waren allemaal heel oud. Er schenen er maar enkele te lopen, maar die produceerden met elkaar al een geluid dat bijna niet uit te houden was. Ik had geen tien minuten in die kamer kunnen werken. 'Een van de mooiste verzamelingen ter wereld,' zei Goodbody trots alsof ze van hem waren, 'als het niet de mooiste is. En zoals u zult zien — en horen — ze kunnen allemaal lopen.' Ik hoorde hem wel praten, maar wat hij zei drong niet tot me door. Ik staarde naar de vloer, naar de man die daar lag met zijn zwarte haar dat tot laag in zijn nek viel en met zijn magere schouders die bijna door zijn versleten colbertjasje staken. Naast hem lagen twee geïsoleerde elektrische draden. Vlakbij zijn hoofd zag ik een koptelefoon met randen van rubber. Ik had geen dokter nodig om me te vertellen dat George Lemay dood was. 'Het was een ongelukje,' zei Goodbody verdrietig, 'heus een ongelukje. We waren niet van plan het op deze manier te laten gebeuren. Ik geloof dat zijn lichamelijke conditie heel erg geleden heeft door het gebrek dat hij in de afgelopen jaren heeft moeten lijden.' 'Je hebt hem vermoord,' zei ik. 'Technisch gezien, om het zo maar eens te zeggen, ja.' 'Waarom?' 'Omdat zijn hoogstaande zuster - die jarenlang in de onjuiste mening heeft verkeerd dat wij bewijzen in handen hadden waaruit bleek dat haar broer schuldig was aan moord - hem ten slotte zover gebracht heeft dat hij naar de politie zou gaan. Daarom moesten wij ervoor zorgen dat ze tijdelijk uit Amsterdam verdwenen, maar natuurlijk niet op een zodanige manier dat u erdoor verontrust zou worden. Het spijt me, meneer Sherman, maar ik ben van mening dat u voor een deel schuldig bent aan de dood van die jongen. En voor die van zijn zuster. En ook voor die van uw bekoorlijke assistente — Maggie meen ik dat ze heette, hè?' Hij zweeg en ging snel een paar stappen achteruit met zijn pistool op armlengte voor zich uit gestoken. 'Probeer niet mijn pistool te grijpen. Moet ik aannemen dat u niet genoten hebt van het amusement dat ik u geboden heb? Ik ben er zeker van dat Maggie dat niet heeft gedaan. Evenmin zal dat, naar ik vrees, het geval zijn met uw andere vriendin Belinda, die vanavond sterven zal. Aha, dat komt hard aan, zie ik. U zou me wel willen vermoorden, hè, meneer Sherman.' Hij glimlachte nog altijd, maar de uitdrukkingloze ogen waren die van een krankzinnige. 'Ja,' zei ik toonloos, 'ik zou je graag vermoorden.' 'We hebben haar een briefje gestuurd.' Goodbody scheen zich kostelijk te amuseren. 'Was het codewoord niet... Birmingham? Ze moet naar u toe komen in het pakhuis van onze goede vrienden Morgenstern en Muggenthaler, die daarna voor altijd boven iedere verdenking komen te staan. Want alleen een gek zou het immers in zijn hoofd halen achter elkaar twee zulke afschuwelijke misdaden in zijn eigen pand te begaan. Het zit allemaal keurig in elkaar, vindt u niet? Weer een pop aan een ketting. Net als al die duizenden andere poppen in de wereld die aan onze touwtjes dansen.' Ik zei: 'Je weet zeker zelf ook wel dat je volslagen krankzinnig bent?' 'Bind hem,' zei Goodbody hees. Aan zijn welgemanierdheid was eindelijk een eind gekomen. De waarheid moest hem diep gekwetst hebben. Jacques bond met de met rubber geïsoleerde draad mijn polsen aan elkaar. Hij deed hetzelfde met mijn enkels, schoof me naar een van de muren van de zaal en maakte mijn polsen met een ander stuk draad aan een oog in de muur vast. 'Maak de klokken aan het lopen!' beval Goodbody. Gehoorzaam ging Jacques de muren langs om de slingers in beweging te brengen; het was opvallend en veelbetekenend dat hij dat niet bij de kleinere klokken deed. 'Ze lopen en slaan allemaal, en enkele bijzonder hard,' zei Goodbody zelfvoldaan. Hij scheen weer bekomen te zijn, want hij was weer even minzaam en welgemanierd als altijd. 'In deze koptelefoon zal het geluid ongeveer tienvoudig versterkt worden. Daar staat de versterker en ook de microfoon; zoals u ziet staan ze allebei veilig buiten uw bereik. De koptelefoon is onbreekbaar. Over een kwartier zult u krankzinnig zijn; over een half uur buiten bewustzijn. De coma waarin u zult liggen duurt acht tot tien uur. Als u bij zou komen zou u nog krankzinnig zijn. Maar u zult niet bijkomen. Ze beginnen al aardig hard te tikken en te slaan, vindt u niet?' 'Zo is George natuurlijk gestorven. En jullie zullen door de bovenkant van die glazen deur kijken hoe alles zich afspeelt, want daar zal het niet zo'n lawaai zijn.' 'Helaas zullen we niet alles kunnen zien. Jacques en ik hebben nog enkele dingen te regelen. Maar we zullen tijdig genoeg terug zijn om het meest interessante deel van de voorstelling bij te wonen, hè Jacques?' 'Ja, meneer Goodbody,' zei Jacques die nog steeds ijverig bezig was klokken op gang te brengen. 'Als ik verdwijn ...' 'O, maar u zult niet verdwijnen. Ik ben oorspronkelijk van plan geweest u vannacht in de haven te laten verdwijnen, maar dat was grof, een in paniek genomen maatregel die niet in overeenstemming was met mijn verfijnde werkwijze. Ik ben op een veel beter idee gekomen, hè Jacques?" 'Ja, meneer Goodbody, dat is zeker.' Jacques moest nu bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. 'Het fijne ervan is dat u niet verdwijnen zult, meneer Sherman. O nee, beslist niet. U zult integendeel een paar minuten nadat u verdronken bent, gevonden worden.' 'Verdronken?' 'Precies. O, u denkt dat de politie onmiddellijk op de gedachte zal komen dat er iets verdachts aan de knikker is. Dus lijkschouwing. En het eerste dat men zal zien is een hele reeks prikken van injectienaalden op uw beide onderarmen — ik ken een manier om prikken die twee uur geleden toegebracht zijn er te laten uitzien alsof ze twee maanden oud zijn. Dan zullen ze hun onderzoek voortzetten en tot de ontdekking komen dat u vol heroïne zit - want dat zal het geval zijn. Die zullen we tijdens uw bewusteloosheid inspuiten zo'n twee uur voor we u, in uw wagen, in een gracht duwen. Dan bellen we de politie op. Ze kunnen het natuurlijk niet geloven. Sherman, de onverschrokken speurder van de afdeling Narcotica van Interpol. Dus gaan ze uw bagage onderzoeken. Daar zullen ze injectiespuiten vinden, naalden, heroïne in uw zakken en sporen van hasjiesj. Allerbedroevendst. Wie zou dat gedacht hebben? Nog zo iemand van 'let op mijn woorden, maar niet op mijn daden'.' 'Ik moet erkennen dat je een sluwe gek bent.' Hij glimlachte, wat waarschijnlijk wilde zeggen dat hij me niet verstaan kon boven het toenemende geluid van de klokken. Hij zette me de met rubber omrande koptelefoon op en maakte die onbeweeglijk vast met meters hechtpleister. Het lawaai in de zaal leek even bijna tot zwijgen gebracht - de koptelefoon werkte geluiddempend. Goodbody liep naar de versterker, glimlachte weer tegen me en draaide een knop om. Ik kreeg het gevoel alsof ik een hevige slag incasseerde of een zware elektrische schok kreeg. Mijn hele lichaam kronkelde en draaide met stuiptrekkende schokken en ik wist dat het kleine beetje van mijn gezicht dat nog zichtbaar was, vertrokken was in doodsangst. Want ik verkeerde in doodsangst, een doodsangst die tienmaal zo groot en ondraaglijk was als alles wat Marcel met me had kunnen doen. Mijn oren, mijn hele hoofd, schenen barstensvol met dit krankzinnig makende gillende en huilende helse geluid. Het sneed door mijn hoofd als witgloeiende dolken die mijn hersens uit elkaar schenen te rijten. Ik bregreep niet hoe het mogelijk was dat mijn trommelvliezen niet scheurden. Ik had altijd gehoord en geloofd dat een plotselinge explosie van geluid — als die maar dicht genoeg bij je oor plaatshad - je onmiddellijk en voor je hele leven doof kan maken, maar in mijn geval ging dat niet op. En dat had het bij George blijkbaar ook niet gedaan. Ondanks mijn marteling herinnerde ik me vaag dat Goodbody de dood van George toegeschreven had aan zijn slechte lichamelijke conditie. Ik rolde mezelf om en om, een instinctieve dierlijke reactie om weg te komen van de oorzaak van je pijn, maar ik kon niet ver rollen. Jacques had een nogal kort stuk draad gebruikt om me aan de oogbout vast te leggen en ik bracht het niet verder dan ongeveer een halve meter in elke richting. Toen ik weer een keer zo ver gerold was als ik kon, slaagde ik erin mijn ogen even zo te richten dat ik Goodbody en Jacques zien kon die nu buiten de zaal met grote belangstelling door de glazen deur naar me stonden te kijken. Na een paar seconden bracht Jacques zijn linkerarm omhoog en tikte op zijn polshorloge. Goodbody knikte instemmend, hoewel met tegenzin, en de twee mannen gingen haastig weg. In mijn verblindende vloedgolf van pijn nam ik aan dat ze zoveel haast hadden om tijdig terug te zijn ter bijwoning van de grote finale. Het zou een kwartier duren voor ik bewusteloos zou zijn, had Goodbody gezegd. Ik geloofde er geen woord van; niemand kon dit langer dan twee tot drie minuten verdragen zonder geestelijk en lichamelijk voorgoed gebroken te worden. Ik wentelde me met alle macht over de vloer om te proberen de koptelefoon stuk te slaan of hem los te trekken. Maar Goodbody had gelijk gehad; de koptelefoon was inderdaad onbreekbaar en de hechtpleister was zo handig en zo stevig aangebracht dat al mijn pogingen om me van het ding te bevrijden er alleen op uitliepen dat de wonden op mijn gezicht weer opengingen. De slingers gingen heen en weer, de klokken tikten en sloegen bijna onophoudelijk. Er was geen ogenblik van verlichting, geen adempauze, zelfs geen fractie van een seconde respijt in deze moorddadige aanslag op het zenuwstelsel. Het was één doorlopende elektrische schok en ik wilde nu best geloof hechten aan de verhalen over patiënten die een shocktherapie ondergaan hadden en op de operatietafel terechtgekomen waren vanwege de fracturen die veroorzaakt waren door de niet te onderdrukken samentrekking van de spieren. Ik voelde dat mijn brein het begon te begeven, en even probeerde ik dat gevoel een handje te helpen. Vergeten, alles had ik er voor over om te vergeten. Ik had gefaald op alle punten; alles wat ik aangeraakt had was een prooi geworden van vernietiging en dood. Maggie was dood, Duclos was dood, Astrid was dood en haar broer George. Alleen Belinda was nog overgebleven en ook zij zou die avond sterven. Een volkomen verloren strijd; groot slem geboden, maar niet gehaald. Maar toen voelde ik, wist ik dat ik Belinda niet kon laten sterven. Dat redde me; ik wist dat ik dat niet kon laten gebeuren. Persoonlijke trots kwam er niet meer op aan, de volkomen overwinning van Goodbody en de zijnen deed er niets meer toe. Voor mijn part konden ze de wereld blijven overstromen met hun verdomde narcotica. Maar Belinda kon ik niet laten sterven. Op de een of andere manier kreeg ik het zover dat ik met mijn rug tegen de muur kwam te zitten. Nog afgezien van de telkens terugkerende stuiptrekkingen trilde ik tot in elke vezel van mijn lichaam. Ik rilde niet als een koortslijder, maar ik trilde als iemand die aan een grote pneumatische drilboor vastgebonden is. Ik kon niet langer dan enkele seconden achter elkaar goed kijken, maar ik deed mijn best wazig en wanhopig rond te kijken naar iets dat enige hoop op redding bood. Ik zag niets. Toen nam het geluid in mijn hoofd volkomen onverwacht toe tot een verscheurend crescendo - waarschijnlijk veroorzaakt door een grote klok vlakbij de microfoon die het hele uur sloeg - en ik viel om alsof ik een klap met een blok hout gekregen had. Toen mijn hoofd op de vloer sloeg kreeg ik iets in het oog dat zich boven de plank naast me bevond. Mijn gezichtsvermogen was nu nagenoeg weg, maar ik kon nog vaag voorwerpen op een afstand van enkele centimeters onderscheiden en dit bevond zich niet verder dan vijf centimeter van me vandaan. Duidelijk bleek dat mijn hersens vrijwel niet meer werkten want ik had verscheidene seconden nodig om tot me te laten doordringen wat het was. Maar toen dat gebeurd was, spande ik al mijn krachten in om weer een zittende houding aan te nemen. Het voorwerp in kwestie was een stopcontact in de muur. Mijn handen waren achter mijn rug gebonden en het kostte me heel wat tijd en moeite om te voelen waar de uiteinden van de draden zaten en die los te peuteren. Ik betastte ze met mijn vingertoppen; van beide stukken lag de draad bloot. Wanhopig probeerde ik de uiteinden in de gaten van het contact te krijgen; het kwam geen ogenblik bij me op dat het wel eens een niet meer aangesloten contact kon zijn. Mijn handen beefden zo dat ik ze niet op de goede plaats kon brengen. Ik voelde hoe mijn bewustzijn me in de steek begon te laten. Met mijn vingertoppen kon ik wel voelen waar de openingen in dat verdomde stopcontact zaten; ik kon het helemaal voelen maar het lukte me niet de draden erin te krijgen. Ik kon niet meer zien; ik had vrijwel geen gevoel in mijn vingers meer; de pijn was voor geen mens meer uit te houden en ik geloof dat ik in mijn doodsangst geluidloos schreeuwde, toen er plotseling een blauwwitte steekvlam opschoot en ik opzij tegen de vloer sloeg. Hoelang ik daar bewusteloos gelegen heb, heb ik nooit kunnen vertellen; het moet minstens enkele minuten geweest zijn. Het eerste waarvan ik me bewust werd was die ongelofelijke heerlijke stilte; niet een volkomen stilte, want ik kon nog het slaan van klokken horen, maar gedempt; ik had de goede stop laten doorbranden en de koptelefoon functioneerde weer als geluiddemper. Ik ging rechtop zitten in een half liggende houding. Ik voelde bloed van mijn kin druppelen en zou later ontdekken dat ik mijn onderlip had doorgebeten; mijn gezicht baadde in het zweet en mijn lichaam leek wel geradbraakt. Het kon me allemaal niets schelen; ik was me alleen bewust van één ding: de overgrote verrukking van de stilte. De leden van die herrie-makende bende wisten wat ze deden. De gevolgen van deze ruwe behandeling verdwenen sneller dan ik gedacht had, maar lang niet helemaal; de pijn in mijn hoofd en trommelvliezen, en de pijnlijke gevoeligheid van mijn lichaam zou ik nog lang moeten meedragen, daar was ik van overtuigd. Maar de invloed ervan op mijn hersens week niet zo snel als ik dacht, want het duurde wel een minuut voor ik me er rekenschap van gaf dat, als Goodbody en Jacques op dat tijdstip zouden terugkomen en me met mijn rug tegen de muur zouden aantreffen met een ongetwijfeld verzaligde uitdrukking op mijn gezicht, ze het de volgende ronde niet bij halve maatregelen zouden laten. Ik keek vlug in de richting van de glazen deur, maar er waren nog geen opgetrokken wenkbrauwen te zien. Ik ging weer op de grond liggen en begon opnieuw heen en weer te rollen. Ik had er geen tien seconden later mee moeten beginnen, want toen ik de derde of vierde keer in de richting van de deur rolde kreeg ik de gezichten van Goodbody en Jacques in het oog. Ik begon mijn rol met nog meer overtuiging te spelen, rolde me nog heftiger om en om, spande mijn lichaam als een boog en wrong me zo in allerlei bochten dat ik er evenveel pijn door kreeg als de hele behandeling misschien veroorzaakt zou hebben. Telkens als ik naar de deur rolde liet ik hun mijn verwrongen gezicht zien. Mijn ogen stonden wijd open of ik hield ze stijf dichtgeknepen als in doodsangst. Verder in aanmerking genomen dat mijn gezicht droop van het zweet en dat er bloed uit mijn lip droop en uit een paar van de weer opengegane wonden die Marcel me toegebracht had, geloof ik wel dat ik een geloofwaardig schouwspel opleverde. Goodbody en Jacques stonden allebei breed te glimlachen, al bleef de gelaatsuitdrukking van Jacques ver onder het heilige dat van Goodbody afstraalde. Ik maakte nog een bijzonder indrukwekkende sprong waarbij mijn hele lichaam van de grond kwam en toen ik op het nippertje eraan ontkwam mijn schouder te ontwrichten, vond ik het welletjes — ik betwijfel of zelfs Goodbody het juiste verloop van het proces kende — en ik liet mijn gedraai en gerol en gekronkel allengs minder worden totdat ik ten slotte, na nog één forse schok, stil lag. Goodbody en Jacques kwamen binnen. Goodbody beende naar de contactknop om die om te draaien, glimlachte verzaligd en draaide hem weer om want hij was vergeten dat hij me niet alleen bewusteloos, maar ook krankzinnig zou maken. Maar Jacques zei iets tegen hem, waarop Goodbody met tegenzin knikte en de versterker weer uitschakelde. Misschien had Jacques er hem op gewezen dat het moeilijk voor hen zou worden de injecties toe te dienen als ik voor die tijd eens mocht doodgaan; gevoelens van medelijden zouden hem in elk geval wel niet geleid hebben. Jacques begon de grote klokken stil te zetten. Toen kwamen ze alle twee naar me toe om me te onderzoeken. Jacques schopte me voor alle zekerheid tegen mijn ribben, maar ik had al teveel doorstaan om daar nog op te reageren. 'Nee, nee, mijn waarde.' Ik kon de verwijtende stem van Goodbody flauw horen. 'Ik kan me je gevoelens indenken, maar geen tekenen van geweld hoor, volstrekt niet. Dat zou de politie niet bevallen.' 'Maar kijk dan eens naar zijn gezicht,' protesteerde Jacques. 'Dat is waar,' zei Goodbody beminnelijk. 'Maak in elk geval zijn polsen los; het zou niet best zijn als er diepe striemen omheen liepen als de brandweer hem uit de gracht vist. En neem hem die koptelefoon af en verstop die.' Jacques volvoerde beide opdrachten binnen tien seconden; toen hij de koptelefoon van mijn oren haalde voelde dat aan alsof hij mijn gezicht meetrok. Jacques wist precies hoe hij met hechtpleister moest omgaan. 'En wat hem betreft' - Goodbody knikte in de richting van George Lemay - 'ruim hem op; je weet wel hoe. Ik zal Maier naar je toe sturen om je te helpen Sherman weg te brengen.' Het was even stil; ik wist dat hij op me neer stond te kijken. Toen zei Goodbody: 'Och, och, het leven vliegt als een schaduw heen.' Na deze woorden verdween Goodbody. Hij neuriede onder het lopen en voorzover iemand gevoelvol kan neuriën, gaf Goodbody een gevoelvolle weergave ten beste van 'Nader tot u' zoals ik nog nooit eerder had gehoord. Dominee Goodbody voelde altijd de juiste sfeer aan. Jacques ging naar een kist in een hoek van de zaal, haalde er een stuk of zes zware gewichten uit, stak een eind draad door de ogen ervan en bond het om Georges middel. Hij liet weinig twijfel over zijn voornemens bestaan. Hij sleepte George de zaal uit en de gang in; ik kon het geluid horen dat de hakken van de dode maakten op de vloertegels toen Jacques hem naar de voorkant van het slot sjorde. Ik stond op, opende en sloot mijn handen verscheidene malen om ze weer goed te laten functioneren en ging hem achterna. Toen ik bij de deur kwam kon ik horen dat de Mercedes gestart werd en wegreed. Ik keek om de hoek en zag dat Jacques een raam aan het eind van de gang had opengemaakt en vluchtig iemand groette, een groet die natuurlijk bestemd was voor de vertrekkende Goodbody. George lag op de grond naast Jacques. Deze kwam bij het raam vandaan om George de laatste eer te gaan bewijzen. Maar hij bleef roerloos staan; zijn gezicht verstijfde door de hevige schrik. Ik was maar anderhalve meter van hem vandaan, en al stond zijn gezicht dan uitdrukkingloos, toch kon ik ervan aflezen dat hij uit mijn gelaatsuitdrukking wel kon afleiden dat hij aan het eind was gekomen van zijn moorddadig bestaan. Buiten zichzelf van angst probeerde hij wanhopig het pistool van onder zijn arm vandaan te trekken, maar misschien voor het eerst, maar zeker voor het laatst in zijn leven was Jacques niet vlug genoeg. Dat moment van verlamming toen hij me zo ongelovig had staan aanstaren, deed hem de das om. Ik raakte hem vlak onder zijn ribben, net toen hij zijn pistool te voorschijn haalde; toen hij dubbel sloeg wrong ik het wapen uit zijn hand, waarbij hij vrijwel geen weerstand bood, en sloeg er met al mijn kracht mee tegen zijn slaap. Hij stond bewusteloos op zijn benen te zwaaien en deed onbewust een stap achteruit; zijn knieën stootten tegen de lage vensterbank en hij tuimelde achterover naar buiten, zó langzaam dat het wel een vertraagde film leek. Ik bleef staan waar ik stond en zag hoe hij verdween; pas toen ik de plons hoorde ging ik naar het raam en keek naar buiten. De golfjes die in het stille water van de gracht ontstaan waren, kabbelden nog tegen de wal en tegen de muren van het slot. Ik keek naar links en zag nog juist de Mercedes van Goodbody onder de stenen boog door rijden. Ik nam aan dat hij nu zo ongeveer aan het vierde couplet toe zou zijn van 'Nader tot u.' Ik ging bij het raam vandaan, liep de trap af, stapte naar buiten en liet de deur achter me openstaan. Even stond ik stil op de trap over de gracht om naar beneden te kijken, waar ik de luchtbelletjes die van de bodem van de gracht omhoogkwamen, langzamerhand zag verminderen en kleiner worden tot er geen enkele meer te zien was.
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  Toen ik weer in mijn opel zat keek ik eens naar mijn pistool dat ik weer bemachtigd had en dacht even na. Er was in de afgelopen paar dagen één ding dat tot me was doorgedrongen: iedereen die daar zin in had scheen het wapen van me te kunnen afnemen wanneer hij maar wilde. Het was een ontnuchterende gedachte die onvermijdelijk tot de conclusie moest leiden dat ik nog een pistool nodig had. Dus haalde ik de handtas van Astrid onder de zitting vandaan en haalde er de Lilliput uit die ik haar gegeven had. Ik trok mijn linker broekspijp iets op, stak het kleine pistool met de loop naar beneden in mijn sok en de bovenkant van mijn schoen en trok de sok weer op en mijn broekspijp omlaag. Ik stond op het punt de tas weer dicht te doen toen ik de twee stellen handboeien zag. Ik aarzelde want het zag ernaar uit dat er een behoorlijke kans be-stond dat, als ze me afgenomen werden, ik ze om mijn eigen polsen zou krijgen. Maar het was nu te laat om een punt te zetten achter de risico's die ik van mijn aankomst in Amsterdam af voortdurend genomen had, dus stak ik de boeien in mijn linker jaszak en de sleuteltjes in mijn rechter. Toen ik terug was in de oude buurten van Amsterdam en nadat er van alle kanten vuisten tegen me waren opgestoken en motorrijders van de politie achter me aan hadden gezeten, begon de vroege duisternis in te vallen. De regen was bijna opgehouden, maar de wind nam gestadig toe en bracht het water van de grachten in beweging. Ik draaide de straat in waar het pakhuis stond. Die was verlaten; er waren geen wagens of voetgangers te zien. Tenminste op straat niet, maar op de derde verdieping van het pand van Morgenstern en Muggenthaler leunde een zware kerel in hemdsmouwen met zijn armen op de vensterbank van een open raam. Te oordelen naar de manier waarop hij voortdurend om zich heen keek, was het inademen van de kille Amsterdamse avondlucht niet het voornaamste doel van zijn aanwezigheid daar. Ik reed het pakhuis voorbij en naar de buurt van de Dam waar ik De Graaf vanuit een publieke telefooncel opbelde. 'Waar hebt u gezeten?' vroeg De Graaf. 'Wat hebt u al die tijd uitgevoerd?' 'Niets dat u zou interesseren.' Hij zou het wel een bijzonder onwaarschijnlijke verklaring vinden. 'Ik ben nu bereid te praten.' 'Praat dan.' 'Nu niet en hier niet. En zeker niet telefonisch. Kunnen u en Van Gelder nu naar het pakhuis van Morgenstern en Muggenthaler komen?' 'Zult u daar dan praten?' 'Dat beloof ik.' 'We zijn al onderweg,' zei De Graaf grimmig. 'Een ogenblikje. Gebruik geen politiewagen en parkeer een eind voorbij het pakhuis. Ze hebben een vent op de uitkijk gezet bij een van de ramen.' 'Ze?' 'Daar ga ik juist over praten.' 'En die uitkijk?' 'Die zal ik wel afleiden. Ik zal wel het een of ander uitdenken.' 'Ja, ja.' De Graaf zweeg even en vervolgde toen ernstig. 'Als ik aan uw manier van optreden denk, dan wordt het me bang om het hart bij de gedachte hoe dat bedenksel eruit zal zien.' Hij brak af. Ik ging naar een ijzerzaak in de buurt en kocht daar de grootste schroefsleutel die ze hadden en een kluwen touw. Vijf minuten later parkeerde ik de wagen op honderd meter afstand van het pakhuis; niet in dezelfde straat, maar in een die er evenwijdig aan liep. Ik ging de heel smalle en heel slecht verlichte steeg in die de twee straten verbond. Het eerste pakhuis aan mijn linkerhand had een wrakke houten brandtrap die er wel het eerst aan zou gaan als er brand uitbrak, maar het was de enige. Ik kon geen andere brandtrap ontdekken; aan elkaar geknoopte lakens zouden in deze wijk van Amsterdam wel bijzonder in trek zijn. Ik ging dus maar terug naar de houten trap en klom het dak op. Ik had al direct iets tegen dit dak, evenals trouwens tegen al de andere die ik moest oversteken om te komen waar ik zijn wilde. Alle dakvorsten stonden rech-hoekig op de straat; de daken zelf waren heel steil en gevaarlijk glad door de regen. En om nog meer moeilijkheden te scheppen hadden de architecten uit vroeger jaren gebouwd volgens de lofwaardige, maar verkeerde opzet een afwisselend straatprofiel te scheppen, want er waren geen twee daken van precies dezelfde vorm of hoogte. In het begin bewoog ik me heel erg voorzichtig, maar met voorzichtigheid kwam ik niet ver. Ik vond al gauw de enige praktische methode om sneller van de ene vorst naar de andere te komen: ik rende zo snel mogelijk de hellende kant van het ene dak af en in mijn vaart zo hoog mogelijk tegen het andere op; dan liet ik me plat voorover vallen en kroop de laatste meters op handen en voeten naar boven. Eindelijk kwam ik op het dak waarvan ik dacht dat het mijn plaats van bestemming was; ik kroop naar de kant van de straat en keek over de punt van de gevel omlaag. Het was bij de eerste keer raak, wat de zaak voor me vergemakkelijkte. De uitkijkpost in hemdsmouwen was bijna zes meter beneden me nog steeds ijverig met zijn taak bezig. Ik maakte een eind van het kluwen touw stevig aan de schroefsleutel vast, ging plat liggen, zó dat mijn arm en het touw vrij hingen van de hijsbalk en liet de sleutel een meter of vier zakken. Toen begon ik er zachtjes een boog mee te beschrijven die met elke beweging van mijn hand steeds groter werd. Ik liet de sleutel zo snel mogelijk een steeds grotere bocht beschrijven, want een meter onder me scheen een helder licht door de kier tussen de twee laaddeuren op de bovenste verdieping en ik kon niet weten hoelang die deuren nog gesloten zouden blijven. De sleutel, die minstens twee kilo woog, beschreef nu een boog van bijna negentig graden. Ik liet hem nog een meter zakken en vroeg me af hoelang het zou duren voor de uitkijk zich zou afvragen waar dat zachte zoevende geluid vandaan kwam dat de sleutel onvermijdelijk maken moest in de lucht, maar op dat moment werd zijn aandacht gelukkig afgeleid. Een blauwe bestelwagen was de straat in komen rijden en dat betekende voor mij op twee manieren hulp: de uitkijk leunde verder uit het raam om naar de wagen te kijken en bovendien overstemde het geluid van de motor elke aanduiding van gevaar van de zijde van de schroefsleutel boven hem. De wagen hield dertig meter verder stil en de motor ook. De sleutel was aan het einde van zijn slingering. Toen hij weer omlaag kwam liet ik het touw nog enkele decimeters door mijn vingers glippen. De uitkijk merkte opeens, maar veel te laat, dat er iets niet in orde was en draaide zijn hoofd om, zo keurig op tijd dat de sleutel met zijn volle gewicht tegen zijn voorhoofd terechtkwam. Hij zakte in elkaar alsof hij een heiblok op zijn hoofd had gekregen, gleed langzaam achteruit en verdween uit het gezicht. Het portier van de wagen ging open en De Graaf stapte uit. Hij wuifde naar me. Ik wenkte twee keer met mijn linkerarm, overtuigde me ervan dat het kleine pistool nog stevig in mijn sok en schoen geklemd zat en liet me naar beneden zakken tot ik op mijn buik op de hijsbalk lag. Toen ging ik er met mijn handen aan hangen. Ik haalde mijn pistool uit de schouderholster, nam het tussen mijn tanden, slingerde mezelf één keer naar achteren en toen naar voren. Ik stak mijn linkervoet naar de laaddrempel uit en trapte met mijn rechtervoet de deuren open waarbij ik met mijn handen houvast zocht aan de deurposten. Ik nam mijn pistool in de rechterhand. Ze waren met hun vieren: Belinda, Goodbody en de twee compagnons. Belinda was bezig zich met een bleek gezicht te verweren, maar ze liet geen geluid horen. Ze was al gekleed in het Marker kostuum met het geborduurde keurslijf. Haar armen werden vastgehouden door de wat rood aangelopen joviale goedhartige Morgenstern en Mug-genthaler. Hun stralende vaderlijke glimlach begon nu uiterst langzaam te verstijven als in een vertraagde film. Goodbody, die met zijn rug naar me toe bezig was Belinda de witte kap op te zetten op een esthetisch verantwoorde manier, draaide zich heel langzaam om. Zijn mond viel langzaam open, zijn ogen werden zo groot als theeschoteltjes en het bloed trok uit zijn gezicht weg tot het bijna de kleur had van zijn sneeuwwitte haar. Ik deed twee stappen naar binnen en stak mijn arm naar Belinda uit. Ze staarde me een paar seconden ongelovig aan, schudde toen de machteloos geworden armen van de twee compagnons van zich af en kwam naar me toe hollen. Haar hart bonsde als dat van een gevangen vogeltje, maar overigens zag ze er niet al te slecht uit, in aanmerking genomen wat ze had moeten doorstaan tijdens de ongetwijfeld gruwelijkste ervaring in haar leven. Ik keek naar de drie mannen en glimlachte voorzover ik dat kon zonder mijn gezicht al te veel pijn te doen. Ik zei: 'Nu weten jullie ook eens hoe de dood er uitziet.' Ze wisten het. Met verstijfde gezichten staken ze hun armen zo hoog mogelijk boven hun hoofden. Ik liet het zo en zei niets tot ik De Graaf en Van Gelder de trap naar de zolder op hoorde stommelen. Er gebeurde intussen niets. Ik durf te zweren dat geen van hen ook maar met zijn ogen knipperde. Belinda was door de reactie onbeheerst gaan beven, maar toch speelde ze het klaar bleekjes tegen me te glimlachen en ik wist dat het met haar wel weer in orde zou komen; de Parijse Interpol had haar niet voor niets uitgekozen. De Graaf en Van Gelder stonden, ieder met een pistool in hun hand, naar het tafereel te kijken. De Graaf zei: 'Wat ben je in 's hemelsnaam van plan, Sherman? Waarom zijn deze drie mannen ...?' 'Mag ik het uitleggen?' vroeg ik rustig. 'Daar zal inderdaad wel enige uitleg voor nodig zijn,' zei De Graaf ernstig. 'Drie goed bekend staande en respectabele Amsterdamse burgers...' 'Laat me asjeblieft niet lachen; daar doet mijn gezicht pijn van.' 'Ook dat nog. Hoe ter wereld ...' ? 'Ik heb me gesneden bij het scheren.' Dat waren de woorden van Astrid geweest. Erg vindingrijk was ik op dat tijdstip niet. 'Kan ik alles vertellen?' De Graaf knikte zuchtend. 'Op mijn eigen manier?' Hij knikte weer. Ik zei tegen Belinda: 'Je weet zeker wel dat Maggie dood is?' 'Dat weet ik.' Haar stem klonk als een bevende zucht, ze was nog niet zover hersteld als ik gedacht had. 'Hij heeft het me zoeven verteld en hij glimlachte erbij.' 'Dat is het christelijk medelijden dat dan bij hem boven komt. Hij kan er niets aan doen.' Ik zei tegen de twee politiemannen: 'Nou, kijk maar eens goed, heren. Naar Goodbody. De meest sadistische psychopathische moordenaar die ik ooit gekend heb of waarvan ik ook maar gehoord heb. De man die Astrid Lemay aan een haak heeft gehangen. De man die Maggie met hooivorken heeft laten doodsteken op een hooiland op Marken. De man ...' 'Doodgestoken met hooivorken, zei je?' vroeg De Graaf. Men kon zien dat hij zich dat niet kon indenken. 'Later komen de details wel. De man die George Lemay zo krankzinnig gemaakt heeft dat hij eraan gestorven is. De man die geprobeerd heeft mij op dezelfde manier te vermoorden; de man die vandaag drie keer zijn best heeft gedaan me van het leven te beroven. De man die flessen jenever in de handen van stervende verslaafden stopt. De man die mensen in grachten laat zakken met loden pijpen om hun middel na God weet hoeveel lijden en martelingen. Om niet te spreken van de man die decadentie, krankzinnigheid en dood zaait onder duizenden ontspoorde menselijke wezens op de hele wereld. Volgens zijn eigen woorden de meester van het marionettentheater die duizenden poppen aan touwtjes naar zijn pijpen laat dansen. Een dodendans.' 'Maar dat is toch niet mogelijk,' zei De Graaf. Hij leek wel verdoofd. 'Dat kan niet. Dominee Goodbody? De dominee van de ...' 'Zijn werkelijke naam is Ignatius Catanelli; we hebben een dossier over hem. Een gewezen lid van een misdadi-gersbende in het oosten van de Verenigde Staten, een soort maffia. Maar zelfs die konden hem niet langer pruimen. Die plegen geen moorden zonder noodzaak; daar moeten gegronde redenen voor bestaan. Maar Catanelli moordde alleen omdat hij het heerlijk vond. Hij zal als kind wel vliegen de vleugels uitgetrokken hebben. Maar toen hij volwassen geworden was, waren vliegen hem niet genoeg. Hij moest Amerika verlaten want dat was het enige alternatief waarvoor de maffia hem stelde.' 'Maar dat is... dat is krankzinnig.' Krankzinnig of niet, maar de kleur was nog altijd niet op de wangen van Goodbody teruggekeerd. 'Dit is een verschrikkelijke belediging, dit is...' 'Hou je kalm,' zei ik. 'We hebben je vingerafdrukken en alle bijzonderheden. Ik moet zeggen dat hij hier in Amsterdam de zaak keurig opgezet heeft. Binnenkomende kustvaarders laten een verzegelde en verzwaarde kist dichtbij een boei buiten de haven zinken. Die wordt 's nachts door een binnenschip opgedregd en naar Marken gebracht, waar hij terecht komt in een schuur waar huisvlijt bedreven wordt. Daar worden poppen gemaakt die overgebracht worden naar dit pakhuis. Wat is er nu onschuldiger - alleen de speciaal gemerkte poppen bevatten heroïne.' Goodbody zei: 'Onzinnig, onzinnig. U kunt niets van dat alles bewijzen.' 'Omdat ik van plan ben je binnen een paar minuten te vermoorden, hoef ik niets te bewijzen. Ja, vriend Catanelli had het uitstekend georganiseerd. Jan en alleman, van orgeldraaiers af tot strip-teasers toe, werkten voor hem — door gebruik te maken van chantage, geld, verdovende middelen en uiteindelijke bedreiging met de dood maakte hij dat ze allemaal zwegen als het graf.' 'Werkten ze voor hem?' vroeg De Graaf die er nog steeds niet achter was. 'Op welke manier?' 'Ze zorgden voor de distributie en de verzending. Een deel van de heroïne - naar verhouding weinig — ging hier vandaan in poppen; die werden afgeleverd aan winkels en aan de kar in het Vondelpark. Er zullen trouwens nog wel meer van die wagens geweest zijn. De meisjes van Goodbody gingen naar de winkels en kochten die poppen, die van een speciaal merkteken voorzien waren, in volkomen bonafide magazijnen en lieten ze verzenden naar minder belangrijke distributeurs of verslaafden in het buitenland. Die uit het Vondelpark werden goedkoop verkocht aan de orgeldraaiers - die vormden de verbinding met de verslaafden die al zó ver heen waren dat ze niet in fatsoenlijke zaken konden verschijnen — voorzover je dan nepzaken als de Balinova fatsoenlijk kunt noemen.' 'Maar hoe komt het dan in Godsnaam dat wij hier nooit achter hebben kunnen komen?' vroeg De Graaf. 'Daar kom ik straks aan toe. Nog even over de distributie. Een grotere hoeveelheid van die rommel kwam hier vandaan in kratten met bijbels — van het soort dat onze vrome vriend hier zo gul over heel Amsterdam gestrooid heeft. Sommige daarvan waren uitgehold. De lieve jonge meisjes, die Goodbody in de oneindige goedheid van zijn christelijk hart wilde genezen en bewaren voor een lot dat erger was dan de dood, woonden zijn diensten bij met bijbels in hun bekoorlijke handjes — sommige van hen waren godbewaarme als nonnen verkleed - en vertrokken weer met andere bijbels; de inhoud daarvan- deden ze in nachtclubs van de hand. Maar het overgrote deel van het vergif ging naar slot Linden. Ben ik misschien iets vergeten, Goodbody?' Ik kon uit de uitdrukking van zijn gezicht wel opmaken dat ik niets belangrijks overgeslagen had, maar hij gaf geen antwoord. Ik bracht mijn pistool wat omhoog en zei: 'Nu dan maar, Goodbody?' 'Hier neemt niemand de wet in eigen hand,' zei De Graaf scherp. 'Je merkt toch wel dat hij probeert te ontsnappen,' zei ik verklarend. Goodbody stond bewegingloos; hij had zijn handen niet hoger kunnen opsteken. Toen zei voor de tweede keer die dag een stem achter me: 'Laat dat pistool vallen, meneer Sherman.' Ik draaide me langzaam om en deed wat bevolen was. Iedereen kon me zomaar mijn pistool afnemen; deze keer was het Trudi die uit de schaduw naar voren kwam op een kleine twee meter afstand met een Luger in haar opvallend vaste hand. 'Trudi!' De Graaf staarde geschokt en zonder er iets van te begrijpen naar het opgewekt glimlachende blonde meisje. 'Wat moet dat in vredesnaam...?' Hij brak de zin af en gaf een schreeuw van pijn toen de loop van Van Gelders pistool hard op zijn pols neerkwam. De Graafs pistool kletterde op de grond en toen hij zich omdraaide naar de man die hem geslagen had, was zijn gezicht een en al stomme verbazing. Goodbody, Morgenstern en Muggen-thaler lieten hun handen zakken; de twee compagnons haalden hun eigen pistolen van onder hun colberts te voorschijn. De vele meters stof die nodig waren geweest om deze omvangrijke gestalten in te pakken maakten het overbodig om net als ik gebruik te maken van een speciale kleermaker om hun wapens onzichtbaar te kunnen opbergen. Goodbody haalde een zakdoek te voorschijn, veegde zijn voorhoofd af - dat zo'n schoonmaakbeurt best gebruiken kon — en zei nijdig tegen Trudi: 'Het heeft wel even geduurd voor je te voorschijn kwam, hè?' 'O, ik heb me zo geamuseerd.' Ze giechelde; het was een vrolijk en zorgeloos geluid, maar hier liep het je als koud water over de rug. 'Ik heb er van het begin tot het eind van genoten.' 'Een aandoenlijk stel, hè?' zei ik tegen Van Gelder. 'Zij en haar vrome vriend hier. Die heerlijke onschuld vol vast vertrouwen...' 'Hou je bek!' zei Van Gelder koud. Hij kwam naar me toe en fouilleerde me op wapens, maar hij vond niets. 'Ga op de grond zitten. Hou je handen zo dat ik ze zien kan. Jij ook De Graaf.' We deden wat ons gezegd was. Ik zat met gekruiste benen, mijn onderarmen op mijn dijen en mijn bungelende handen dicht bij mijn enkels. De Graaf staarde me aan; ik zag duidelijk aan zijn gezicht dat hij het nog steeds absoluut niet vatten kon. 'Ik was net aan dit gedeelte toe,' zei ik verontschuldigend. 'Ik wou je juist gaan vertellen waarom jullie zo weinig opschoten bij het opsporen van de leveranciers van de narcotica. Inspecteur Van Gelder, die u volkomen vertrouwde, zorgde er wel voor dat er geen enkele vordering gemaakt werd.' 'Van Gelder?' Zelfs al lagen de bewijzen nu vlak voor zijn neus, toch kon hij er niet bij dat een inspecteur van politie zich zo verraderlijk zou gedragen. 'Hoe is dat mogelijk? Het is niet mogelijk!' 'Het is geen lolly die hij nu op u gericht houdt,' zei ik vriendelijk. 'Van Gelder is de chef: Van Gelder is de man met de hersens. Hij is de Frankenstein.' Ik wees op Goodbody. 'Dat is het monster, dat uit de hand gelopen is. Heb ik gelijk, Van Gelder?' 'Je hebt gelijk.' De onheilspellende blik die Van Gelder Goodbody toewierp, voorspelde niet veel goeds voor diens toekomst, al geloofde ik niet dat hij die nog had. Ik keek Trudi met niet al te veel genegenheid aan. 'En wat dat lieverdje betreft, Van Gelder, die schattige kleine maitresse van je...' 'Maitresse?' De Graaf was zo uit zijn evenwicht dat hij er zelfs niet meer verbluft uitzag. 'U hebt het goed gehoord. Maar ik geloof dat Van Gelder niet zo bar meer op haar gesteld is, wel, Van Gelder? Ze is, laten we maar zeggen, een te grote zielsvriendin geworden van onze psychopatische dominee.' Ik wendde me weer tot De Graaf. 'Ons rozeknopje is geen verslaafde. Goodbody weet hoe hij die prikken in haar armen er echt kan laten uitzien. Dat heeft hij me verteld. Ze is mentaal geen acht jaar; ze is ouder dan de zonde. En twee keer zo boosaardig.' 'Ik weet het niet meer,' zei De Graaf moe. 'Ik begrijp helemaal niet...' 'Ze was in drieërlei opzicht van nut,' zei ik. 'Van Gelder die zo'n dochter had! Iedereen moest er toch wel van overtuigd zijn dat hij een doodsvijand zou zijn van alles wat narcotica is en van al die louche figuren die daar garen bij spinnen? Ze was de volmaakte schakel tussen Van Gelder en Goodbody - die twee kwamen nooit met elkaar in contact, zelfs niet telefonisch. En, wat nog belangrijker was, ze was de voorname schakel voor de verzorging van de aanvoer. Ze ging met haar pop naar Marken; daar verruilde ze die voor een die met heroïne gevuld was en die pop bracht ze dan naar de kar in het Vondelpark, waar ze hem weer omwisselde. De wagen bracht hem natuurlijk hierheen als hij een nieuwe voorraad souvenirs kwam halen. Onze Trudi is een heel sympathiek meisje. Maar ze had geen belladonna moeten gebruiken om de benevelde ogen te krijgen van een verslaafde. Aanvankelijk drong dat niet tot me door, maar als men me even de tijd geeft en een behoorlijke tik op mijn hoofd, dan kom ik er ten slotte wel achter. Het was niet wat het zijn moest; ik heb te dikwijls verslaafden gesproken die keken zoals het hoorde. En toen wist ik het.' Trudi giechelde weer en likte haar lippen af. 'Mag ik nu op hem schieten. Boven in zijn been?' 'Je bent een lekker diertje,' zei ik, 'maar je moet wel op je beurt wachten. Kijk maar eens om je heen.' Ze keek om zich heen. Iedereen keek om zich heen. Ik niet; ik keek Belinda recht in de ogen en knikte toen vrijwel onmerkbaar in de richting van Trudi, die tussen haar en de open laaddeuren stond. Belinda keek op haar beurt naar Trudi en ik zag dat ze me begreep. 'Idioten zijn jullie, allemaal!' zei ik verachtelijk. 'Hoe denken jullie dat ik aan al die inlichtingen gekomen ben? Die zijn me verstrekt. Die heb ik gekregen van twee mensen die doodsbang geworden waren en jullie de nek omgedraaid zouden hebben als ze daardoor vrijuit zouden kunnen gaan. Morgenstern en Muggenthaler.' Er waren een paar nogal onmenselijke types onder de aanwezigen, maar hun reacties waren zonder uitzondering menselijk. Ze keken allemaal verstomd naar Morgenstern en Muggenthaler die met ongelovige ogen en wijd open monden stonden te staren. En met die wijd geopende monden stierven ze, want ze hadden allebei een pistool en het pistooltje dat ik nu in mijn hand hield, was heel klein en ik kon niet riskeren ze alleen te verwonden. Op hetzelfde ogenblik gooide Belinda zich achteruit tegen de hierop volstrekt niet bedachte Trudi aan, die een paar wankele stappen achterwaarts deed, even probeerde zich in evenwicht te houden op de rand van de laaddrempel, en toen uit het gezicht verdween. Haar scherpe gillende schreeuw was nog niet weggestorven toen ik De Graaf, die alle voorzichtigheid uit het oog verloor, zag grijpen naar de hand waarin Van Gelder zijn pistool had, maar ik had geen tijd om te kijken hoe De Graaf het eraf bracht, want ik had me, nog altijd hurkend, op mijn tenen omhoog gewerkt en nam een lage duik in de richting van Goodbody, die bezig was zijn eigen pistool te voorschijn te halen. Goodbody sloeg achterover met een klap die een compliment was voor de soliditeit van de vloeren van het pakhuis. Even later was ik achter hem en had hem in een wurggreep. De Graaf lag op de grond. Uit een wond in zijn voorhoofd droop bloed. Hij kreunde even. Van Gelder hield de weerbarstige Belinda als een schild tegen zich aan gedrukt op dezelfde manier als ik dat met Goodbody deed. Onze pistolen waren op elkaar gericht. Van Gelder glimlachte. 'Ik ken de Shermans.' Hij zei het rustig alsof we een gewoon gesprek voerden. 'Ze zullen nooit een onschuldig wezen letsel toebrengen - en vooral niet zo'n lief meisje als dit. Wat die Goodbody betreft, het kan me totaal niets schelen zoveel gaten in hem te schieten als in een zeef. Zal ik een voorstel doen?' Ik keek naar de rechterkant van het gezicht van Goodbody, het enige dat ik ervan zien kon. De kleur ervan varieerde tussen rood en geel, en of dat nu kwam omdat ik hem langzaam wurgde of omdat zijn gewezen partner hem zo volledig en genadeloos in de steek liet, kon ik moeilijk uitmaken. Waarom ik naar hem keek weet ik niet; het kwam helemaal niet in me op de waarde van Belinda als gijzelaarster af te wegen tegen die van Goodbody. Zolang Van Gelder Belinda als gijzelaarster bij zich had, was hij wat mij betreft zo veilig als in een kerk. Als in iedere kerk, behalve natuurlijk die van dominee Goodbody. 'Doe een voorstel,' zei ik. 'Ik wil nog even ergens op wijzen,' zei Van Gelder. 'Jij hebt daar een speelgoedpistooltje. Ik heb een politiepistool.' Ik knikte. 'Dus is dat mijn vrijgeleide.' Hij begon achteruit te lopen in de richting van de trap met Belinda nog steeds voor zich. 'Er staat een blauwe politiewagen aan het begin van de straat. Mijn wagen; die zal ik gebruiken. Ik zal de telefoons beneden onbruikbaar maken. Als ik bij de wagen gekomen ben en ik zie je bij de laaddeuren, dan zal ik weten dat ik veilig ben. Afgesproken?' 'Afgesproken. En als je haar moedwillig vermoordt dan zul je nooit meer een nacht rustig slapen. Ik neem aan dat jij dat weet.' Hij zei: 'Dat weet ik,' en -verdween achteruit de trap af met Belinda als schild. Ik schonk verder geen aandacht aan hem. Ik zag De Graaf overeind zitten met een zakdoek tegen zijn bloedende voorhoofd, hij was dus kennelijk nog in staat voor zich zelf te zorgen. Ik bevrijdde Goodbody van mijn wurgende greep, stak mijn hand uit en nam hem zijn pistool af. Toen haalde ik, terwijl ik achter hem bleef zitten, de handboeien te voorschijn en deed ze hem aan, en wel zo dat hij met zijn ene pols aan de dode Morgenstern geboeid werd en met de andere aan de al even dode Muggenthaler. Toen stond ik op, liep naar voren en bracht de bevende De Graaf naar een stoel. Ik keek even om naar Goodbody die me aanstaarde met een gezicht dat vertrokken was van ontzetting. Toen hij iets zei, bleek zijn gewone diepe zalvende stem veranderd te zijn in het gekrijs van een krankzinnige. 'Je kunt me hier zo niet achterlaten!' Ik keek eens naar de twee levenloze bergen vlees waaraan hij vastgeketend zat. 'Je kunt er altijd een onder iedere arm nemen en maken dat je weg komt.' 'In godsnaam, Sherman ...' 'Je hebt Astrid aan een haak gehangen. Ik had gezegd haar te willen helpen en jij hebt haar aan een haak gespietst. Jij hebt Maggie laten doodsteken met hooivorken. Mijn Maggie! Jij stond op het punt mijn Belinda aan een haak te hangen. Mijn Belinda! Jij bent de man die zo gek is op de dood. Probeer daar nu eens voor de verandering nauw mee in aanraking te komen.' Ik ging naar de laaddeuren om even uit te kijken en keek hem toen weer aan. 'En als ik Belinda niet levend terugkrijg, dan zie je me hier niet meer terug.' Goodbody kreunde als een gewond dier en keek ontzet en sidderend met walging naar de twee doden die hem gevangen hielden. Ik liep naar de laaddeuren en keek omlaag. Trudi lag met uitgespreide armen op de straatstenen. Ik vond haar geen tweede blik waard. Aan de overkant leidde Van Gelder Belinda naar de politiewagen. Toen hij bij het portier stond, keerde hij zich om, keek naar boven, en toen hij me zag, knikte hij en maakte het portier open. Ik ging bij de deuren vandaan, liep naar De Graaf toe, die nog altijd een beetje duizelig was, hielp hem overeind en bracht hem naar de trap. Daar draaide ik me om om nog eens naar Goodbody te kijken. Zijn ogen puilden uit zijn door angst vertrokken gezicht dat eruitzag als dat van een krankzinnige en hij stootte diepe hese keelklanken uit. Hij zag eruit als een man die nooit meer van een verschrikkelijke eindeloze nachtmerrie verlost zou worden, een man die door boze geesten opgejaagd werd en nooit aan hen zou kunnen ontkomen.
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  De duisternis was boven Amsterdam bijna ingevallen.De motregen was te verdragen geweest als hij maar niet zo doordringend koud geweest was vanwege de snijdende wind. In de open plekken tussen de wolkenflarden begonnen de eerste sterren flauw te twinkelen; de maan was nog niet opgekomen. Ik zat achter het stuur van de Opel te wachten, vlak bij een telefooncel. De deur ervan ging na een poosje open en De Graaf stapte naar buiten met zijn zakdoek nog steeds tegen zijn voorhoofd om het bloed te stelpen dat uit de wond bleef druppelen. Ik keek hem vragend aan. 'De wijk zal binnen tien minuten helemaal omsingeld zijn. En als ik zeg omsingeld, dan wil dat zeggen dat er geen muis in of uit kan. Gegarandeerd.' Hij veegde nog wat bloed weg. 'Maar hoe kunt u er zo zeker van zijn...' 'Hij is daar.' Ik startte en we reden weg. 'In de eerste plaats zal Van Gelder denken dat het wel de laatste plek is waar we hem zullen zoeken. In de tweede plaats heeft Goodbody vandaag de heroïne van Marken gehaald die daar vanmorgen aangevoerd is. Ongetwijfeld in een van die grote poppen. De pop lag niet in zijn wagen die buiten het kasteel stond, dus moet hij hem in de kerk achtergelaten hebben. Hij heeft geen tijd gehad hem ergens anders heen te brengen. Bovendien ligt er misschien nog wel meer heroïne in de kerk. Van Gelder is niet zoals Goodbody en Trudi. Hij doet niet aan het spelletje mee om klappen uit te delen. Hij doet het om het geld — en hij is beslist niet van plan dat lekkere hapje te laten lopen.' 'Lekker hapje?' 'Sorry, het geld bedoel ik. Misschien gaat het om een waarde van miljoenen guldens.' 'Van Gelder.' De Graaf schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik kan het nog niet geloven. Een man als hij, met zo'n prachtige staat van dienst bij de politie.' 'Spaar uw gevoelens van sympathie maar voor zijn slachtoffers,' zei ik ruw. Het was eigenlijk niet mijn bedoeling zo te praten tegen een gewonde, maar ik was zelf ook gewond; ik betwijfelde of mijn hoofd ook maar een tikkeltje beter aanvoelde dan dat van De Graaf. 'Van Gelder is de ergste van allemaal. Van Goodbody en Trudi kun je tenminste nog zeggen dat ze geestelijk gestoord waren, ziek, zodat ze eigenlijk niet meer verantwoordelijk gesteld konden worden voor hun daden. Maar Van Gelder is niet ziek in die zin. Hij was volkomen bij. Hij wist dat zijn psychopatische vriend Goodbody zich misdroeg. En hij liet het toe. Als hij die organisatie altijd draaiende had kunnen houden, dan had hij de moorddadige afwijkingen van Goodbody altijd getolereerd.' Ik keek De Graaf onderzoekend aan. 'U weet dat zijn vrouw en zijn zwager bij een autobotsing op Curagao omgekomen zijn?' 'Wat het geen tragisch ongeval?' 'Dat was het niet. We zullen het nooit kunnen bewijzen, maar ik verwed er mijn pensioen onder dat het het gevolg is geweest van het feit dat zijn zwager, die een ervaren speurder was, te veel over Van Gelder te weten gekomen was. En verder wilde Van Gelder zijn vrouw kwijt, die tussen hem en Trudi stond.' 'U zult toch niet lang genoeg leven om van uw pensioen te kunnen genieten,' zei De Graaf somber. 'Misschien niet. Maar in dit geval heb ik het bij het rechte eind gehad.' We draaiden de gracht op waaraan de kerk van Goodbody stond en daar, vlak voor ons, zagen we de onopvallende blauwe politiewagen staan. We parkeerden de wagen voor de kerkdeur en stapten uit. Een brigadier kwam ons begroeten. Misschien dacht hij wel het zijne van de twee kneusjes die voor hem stonden. 'Leeg, meneer,' zei hij. 'We waren zelfs in de toren.' De Graaf draaide zich om en keek naar de blauwe wagen. 'Als brigadier Gropius zegt dat er niemand is, dan is er niemand.' Hij zweeg even en zei toen langzaam: 'Van Gelder is een vent met hersens, dat weten we nu. Hij is niet in de kerk en hij is evenmin in het huis van Goodbody. Mijn mensen hebben de twee kanten van de gracht en de straat afgegrendeld. Dus, als hij niet hier is, moet hij ergens anders zijn.' 'Hij is ergens anders,' zei ik, 'maar toch is hij hier. Hoe lang kunt u de afzetting dan laten duren?' 'Tot we elk huis binnen het kordon tot in alle hoeken en gaten doorzocht hebben. Twee, misschien drie uur.' 'En daarna zou hij dan weg kunnen wandelen?' 'Als hij hier al geweest is, zou dat kunnen.' 'Hij is hier,' zei ik beslist. 'Het is zaterdagavond. Werken de bouwvakkers 's zondags?' 'Nee.' 'Dan heeft hij dus zesendertig uur speling. Vannacht, misschien morgennacht, komt hij naar beneden en wandelt weg. Hij is niet hier beneden,' zei ik geduldig. 'De huizen doorzoeken is dus tijd verknoeien. En ik weet zeker dat hij niet op de bodem van het kanaal zijn adem zit in te houden.' Waar kan hij dus zijn?' Ik keek onderzoekend naar de donkere lucht met de wolkenflarden. De Graaf volgde de richting van mijn blik. De vage contouren van de enorme kraan leken wel tot de wolken te reiken; het uiteinde van de grote horizontale arm verloor zich in het duister eromheen. De grote kraan was voor mij altijd omgeven geweest met een sfeer van dreigend onheil; vanavond zag hij er nog onheilspellender en afschrikwekkender en dreigender uit. 'Ja, natuurlijk,' fluisterde De Graaf, 'natuurlijk.' Ik zei :'Nou, dan ga ik maar.' 'Krankzinnigheid, idioterie! Kijk je zelf eens aan; kijk eens naar je gezicht; je bent nog niet helemaal in orde.' 'Ik ben goed genoeg in orde.' 'Dan ga ik met u mee,' zei De Graaf vastbesloten. 'Nee.' 'Ik heb jonge, volkomen fitte mannen...' 'Moreel gezien heeft u het recht niet een van uw mannen, jong en fit of niet, te vragen dit te doen. Spreek me nu niet tegen; ik weiger. Bovendien is dit geen geval dat zich leent voor een frontaanval. Hier moet voorzichtig, stil en onopgemerkt te werk worden gegaan - of er komt niets van terecht.' 'Hij ziet u vast.' De Graaf helde, al of niet tegen beter weten in, naar mijn standpunt over. 'Dat hoeft niet. Van daaruit moet beneden alles volkomen donker zijn.' 'We kunnen toch wachten,' wierp hij tegen. 'Hij zal toch eens naar beneden moeten komen; vóór maandag zal hij daar wel toe gedwongen zijn.' 'Van Gelder is niet iemand die plezier heeft in doden, dat weten we. Maar het laat hem volkomen koud; dat weten we ook. Het leven - tenminste dat van anderen - zegt hem niets. Hij is nog niet beneden, maar Belinda ook niet. Hij heeft haar dus boven bij zich - en als hij naar beneden komt, zal hij zijn levend schild meebrengen. Ik zal niet lang wegblijven.' Hij deed geen verdere pogingen me tegen te houden. Ik liet hem bij de kerkdeur achter, liep het bouwterrein op, kwam bij de kraan en begon de eindeloze reeks diagonaal aangebrachte ladders te beklimmen die zich binnen het ijzeren netwerk van de kraan bevonden. Het was een hele klim en, gezien mijn lichamelijke conditie, zou ik er liever niet aan begonnen zijn, maar ik kon niet zeggen dat de onderneming gevaarlijk of uitgesproken afmattend was. Het was wel een hele hoogte, en vermoeiend was het ook, maar het gevaarlijke ervan zou pas aan het eind komen. Toen ik ongeveer driekwart had afgelegd hield ik even stil om op adem te komen en eens naar beneden te kijken. Een echte indruk van de hoogte kreeg ik eigenlijk niet, want het was volkomen donker; het zwakke licht van de straatlantaarns langs de gracht zag ik als een rij spelde-knopjes en de gracht zelf was niet meer dan een dof glanzend smal lint. Het leek allemaal zo veraf, zo onwerkelijk. De vorm van de huizen op zich zelf kon ik niet onderscheiden; het enige dat vrij goed zichtbaar was, was het haantje op de kerktoren en die lag een meter of dertig onder me. Ik keek naar boven. Ik was nog een vijftien meter van de cabine af, die ik als een rechthoekig donker vlak vaag zag afsteken tegen de bijna even donkere lucht. Ik klom verder. Ik was nog maar een meter of drie van het luik dat in de vloer van de cabine aangebracht was vandaan, toen er een gat in het wolkendek kwam waar doorheen het licht van een laag staande maan kwam schijnen. Het was niet meer dan een halve maan, maar door het contrast tussen de diepe duisternis ervoor en de betrekkelijke helderheid van nu werden de geel geverfde kraan en de grote arm bijna helder verlicht, waardoor elke stang en dwarsstang van het geraamte duidelijk zichtbaar werden. En ik natuurlijk ook; het gaf me het niet al te prettige gevoel dat piloten krijgen als ze in de straal van een zoeklicht gevangen worden en weten dat ze niet meer voor- of achteruit kunnen. Ik keek nog eens naar boven en kon elke klinknagel in het luik duidelijk onderscheiden; de gedachte ging door me heen dat, als ik alles boven me zo duidelijk kon zien, iemand van boven af mij even duidelijk zou kunnen waarnemen. En omdat, naarmate ik me langer zo blootgaf, de kans op ontdekking alsmaar groter werd, haalde ik mijn pistool uit de holster en kroop zo onhoorbaar mogelijk de paar laatste treden van de ladder op. Ik was er ongeveer een meter vanaf toen het luik op een kier geopend werd en er de lange, heel onvriendelijk uitziende loop van een pistool doorheen gestoken werd. Ik had eigenlijk het gevoel van ellende en teleurstelling moeten krijgen dat gepaard gaat met de ontdekking uiteindelijk de nederlaag te moeten lijden, maar ik had die dag al teveel doorstaan. Ik voelde geen emoties meer en legde me bij het onvermijdelijke neer met een fatalisme waar ik zelf verbaasd van stond. Het was niet zo dat ik me bewust onderwierp - als ik ook maar een schijn van kans had gehad zou ik het met hem uitgevochten hebben - maar ik had geen enkele kans en daar berustte ik in. 'Dit is een oproerpistool met vierentwintig schoten,' zei Van Gelder. Zijn stem klonk metaalachtig en hol, een passende grafstem voor deze gelegenheid. 'Je weet wat dat zeggen wil?' 'Dat weet ik.' 'Geef me je pistool, met de kolf naar voren.' Ik gaf mijn pistool af met de welwillendheid en deskundigheid die het uitvloeisel zijn van een langdurige ervaring in het afgeven van pistolen. 'En nu dat pistooltje in je sok.' Ook dat stak ik hem toe. Het luik ging open en ik kon Van Gelder in het maanlicht dat door de ruiten van de cabine scheen, duidelijk zien staan. 'Kom binnen,' zei hij, 'er is plaats genoeg.' Ik klauterde naar binnen. Zoals Van Gelder al gezegd had, ruimte was er genoeg; de cabine bood gemakkelijk plaats aan een dozijn mensen. Van Gelder, die volkomen zich zelf was, kalm en onbewogen, droeg aan een riem over zijn schouder een automatisch pistool dat er beslist niet prettig uitzag. Belinda zat in een hoek op de grond; ze was bleek en zag er afgemat uit. Naast haar lag een grote pop in het Marker kostuum. Ze probeerde tegen me te glimlachen, maar het ging niet van harte; ze zag er zo weerloos en verlaten uit dat het geen haar scheelde of ik was Van Gelder naar de keel gevlogen, pistool of geen pistool, maar mijn gezond verstand en de te grote afstand waarop hij bij me vandaan stond maakten dat ik er de voorkeur aan gaf het luik zachtjes te sluiten en even voorzichtig overeind te komen. Ik keek naar het pistool. 'Ik neem aan dat je dat uit de politiewagen gehaald hebt,' zei ik. 'Dat heb je goed geraden.' 'Dat had ik moeten controleren.' 'Dat had je zeker moeten doen,' zuchtte Van Gelder. 'Ik wist dat je komen zou, maar je hebt de lange reis voor niets gemaakt. Draai je om.' Dat deed ik. De klap die ik op mijn achterhoofd kreeg, werd niet toegebracht met de felheid en de beroepstrots die Marcel getoond had, maar hij was toch wel zo raak dat ik er even door buiten bewustzijn raakte en op mijn knieën viel. Ik was me er vaag van bewust dat er iets kouds en hards om mijn linkerpols werd gedaan en toen ik weer enige belangstelling kon opbrengen voor wat er om me heen gebeurde, kwam ik tot de ontdekking dat ik bijna schouder aan schouder zat met Belinda en aan haar rechterpols geboeid; de ketting was door de ijzeren ring van het luik gestoken. Ik wreef zachtjes over mijn achterhoofd; de gecombineerde pogingen van Marcel en Goodbody, en nu van Van Gelder hadden het lichaamsdeel een heel zware dag bezorgd. 'Neem me die behandeling niet kwalijk,' zei Van Gelder, 'maar anders had ik evengoed kunnen proberen een springlevende tijger de boeien aan te doen. Nou, de maan is bijna achter de wolken. Nog een minuut en ik ben weg, en drie minuten later sta ik op de begane grond.' Ik keek hem ongelovig aan. 'Ga je naar beneden?' 'Wat anders? Maar niet zoals jij denkt. Ik heb gezien hoe de politie de zaak afgezet heeft - maar niemand schijnt erop verdacht geweest te zijn dat het uiteinde van de kraanarm tot over de gracht reikt, ten minste twintig meter boven het kordon. Ik heb de haak al tot even boven de grond laten zakken.' Mijn hoofd deed zo'n pijn dat ik niet de geschikte woorden kon vinden om hierop commentaar te leveren, maar onder de gegeven omstandigheden was daar misschien ook geen aanleiding toe. Van Gelder gooide zijn machinepistool kruiselings over zijn schouder en bond de pop met een stuk touw aan zijn andere schouder vast. Toen zei hij zacht: 'Aha, de maan is achter de wolken.' Zo was het ook. Van Gelder was nog maar vaag te zien toen hij naar de voorkant van de cabine liep in de richting van de deur bij het schakelbord; hij maakte die open en stapte naar buiten. 'Adieu, Van Gelder,' zei ik. Hij antwoordde niet. De deur ging dicht en we bleven alleen achter. Ze pakte mijn geboeide hand. 'Ik wist dat u komen zou,' fluisterde ze en toen zei ze met iets van de oude Belinda in haar stem: 'Maar u hebt er wel de tijd voor genomen, hè?' 'Het is net zoals ik je al meer gezegd heb: de heersende klasse heeft altijd allerlei dingen te doen.' 'En moest u nu... moest u nu met alle geweld een vent als hij nog groeten toen hij wegging?' 'Ik geloof dat dat op zijn plaats was — ik zal hem nooit meer terugzien. Tenminste niet levend.' Ik stak mijn hand in de rechterzak van mijn colbert. 'Wie zou ooit gedacht hebben dat Van Gelder zijn eigen beul nog eens zou worden?' 'Wat bedoelt u?' 'Het is zijn idee geweest me een politietaxi te lenen; op die manier was ik duidelijk herkenbaar en kon ik gemakkelijk gevolgd worden, waar ik ook heen ging. Ik had handboeien; die heb ik gebruikt om Goodbody stevig vast te leggen. En sleutels ervoor had ik ook. Kijk maar.' Ik maakte de boeien los, stond op en liep naar de voorkant van de cabine. De maan was inderdaad schuil gegaan, maar Van Gelder had over het hoofd gezien dat de bewolking niet zo zwaar was als hij gedacht had; goed, de hemel was maar heel zwakjes verlicht maqr toch voldoende om Van Gelder te kunnen waarnemen die, ongeveer vijftien meter bij me vandaan, met in de wind wapperende jaspanden en met de zwaaiende rokken van de pop op zijn rug als een grote krab over het netwerk van de grote ijzeren arm kroop. Mijn dunne zaklantaarn was een van de weinige dingen die ze die dag niet van me afgenomen hadden. Ik gebruikte hem om ergens boven mijn hoofd naar een schakelaar te zoeken en toen ik die gevonden had drukte ik de handel omlaag. Op het schakelbord gloeiden lichtjes aan en ik bestudeerde het een ogenblik. Ik werd me ervan bewust dat Belinda naast me stond. 'Wat ga je doen?' Ze zei het weer fluisterend. 'Moet ik je dat vertellen?' 'Nee! Nee! Dat kun je niet doen.' Ik geloof dat ze niet precies wist wat ik van plan was, maar mijn stem moet zo beslist en onwrikbaar geklonken hebben dat ze heel goed raden kon dat wat ik ging doen tot een definitief resultaat zou leiden. Ik keek weer naar Van Gelder die nu driekwart van zijn kruiptocht had afgelegd; toen keerde ik me naar Belinda. 'Luister eens. Begrijp je niet dat we nooit enig bewijs tegen Van Gelder kunnen aanvoeren? Besef je niet dat hij misschien wel duizend levens vernietigd heeft, en dat hij misschien genoeg heroïne bij zich heeft om er nog eens duizend te vernietigen?' 'Je zou de arm zo kunnen draaien dat hij binnen het politiekordon terechtkomt.' 'Ze zullen Van Gelder nooit levend in handen krijgen. Dat weet ik, dat weet jij, dat weten we allemaal. En hij heeft een oproerpistool bij zich. Wil je dat er nog meer brave kerels sterven, Belinda?' Ze zei niets en keerde zich om. Ik keek weer naar buiten. Van Gelder was bij het uiteinde van de arm aangekomen en hij vermorste geen tijd, want onmiddellijk slingerde hij zich eraf naar beneden, klemde zijn armen en benen om de kabel en begon omlaag te glijden. Hij deed dat met zo'n haast dat het bijna leek alsof hij viel, en daar was een gegronde reden voor, want de wolk begon snel ijler te worden en de helderheid van het licht aan de hemel nam van moment tot moment toe. Ik keek naar beneden en kon nu voor het eerst Amsterdam zien liggen, maar het was Amsterdam niet, het was een speelgoedstad met straatjes en grachtjes en huisjes. Het leek allemaal veel op de miniatuur spoorwegemplacementen die men met Kerstmis in etalages ziet. Ik keek achter me. Belinda was weer op de grond gaan zitten met haar gezicht in haar handen; zo was ze er dubbel van verzekerd dat ze niets zien zou van wat er ging gebeuren. Ik keek weer naar Van Gelder en deze keer kostte het geen moeite meer hem duidelijk te zien, want de maan was vanachter de wolk te voorschijn gekomen. Hij was al ongeveer op de helft en begon heen en weer te zwaaien door de wind die vat op hem kreeg; de slingeringen die hij maakte, werden steeds groter. Ik stak mijn hand uit naar een wiel en draaide dat naar links. De kabel begon omhoog te komen en Van Gelder kwam mee; hij moest van ontstelde verbazing wel aan de kabel vastgevroren zijn. Toen drong het kennelijk tot hem door wat er gebeurde en hij begon met nog groter snelheid naar beneden te glijden, minstens driemaal zo snel als de kabel omhoog kwam. Ik kon nu de grote haak aan het eind van de kabel zien, een meter of tien onder Van Gelder. Ik draaide het wiel terug en Van Gelder bleef weer even bewegingloos hangen. Ik wist dat ik doen moest wat ik deed, maar ik wilde dat het zo snel afgelopen zou zijn als maar enigszins mogelijk was. Ik draaide het wiel naar rechts zodat de kabel met volle snelheid daalde, en draaide toen het wiel vliegensvlug terug; ik voelde de felle ruk van de kabel toen hij zo plotseling tot stilstand gebracht werd. Van Gelder liet los en toen deed ik mijn ogen dicht. Ik deed ze weer open in de verwachting een lege kabel te zien en geen Van Gelder meer, maar hij was er nog; hij hield zich nu niet meer aan de kabel vast, maar hij lag met zijn gezicht naar beneden gespietst door de grote haak die in wijde bogen heen en weer slingerde, vijftien meter boven de huizen van Amsterdam. Ik keerde me om, liep naar de hoek waar Belinda zat en trok haar handen van haar gezicht. Ze keek naar me op; ik had verwacht afkeer op haar gezicht te zullen lezen, maar dat was niet zo. Ze zag er alleen bedroefd en moe uit, en ze had weer die uitdrukking als van een klein verlaten meisje. 'Is het gebeurd?' fluisterde ze. 'Het is gebeurd.' 'En Maggie is dood.' Ik zei niets. 'Waarom zou Maggie dood zijn en niet ik?' 'Ik weet het niet, Belinda.' 'Maggie was goed voor haar werk, hè?' 'Maggie was goed.' 'En ik?' Ik gaf geen antwoord. 'Je hoeft het me niet te zeggen,' zei ze dof. 'Ik had Van Gelder in het pakhuis van de trap moeten gooien, of zijn wagen ergens tegen op laten botsen of hem van de trap van de kraan schoppen... of... of...' Ze zei verbaasd: 'Hij heeft me geen enkele maal met zijn pistool bedreigd.' 'Dat was niet nodig, Belinda.' 'Weet je dat zeker?' 'Ja.' 'Categorie I. Vrouwelijke agent,' zei ze verdrietig. 'Eerste opdracht bij de afdeling Narcotica.' 'Laatste opdracht bij Narcotica.' 'Dat weet ik.' Ze glimlachte als de bekende boer. 'Ik ben ontslagen.' 'Zo is het goed,' zei ik goedkeurend. Ik trok haar overeind. 'Je kent tenminste de voorschriften; in elk geval die voorschriften die jou aangaan.' Ze staarde me lang aan en toen kwam voor het eerst die avond de bekende langzame glimlach weer op haar gezicht. 'Juist, zo is het,' zei ik. 'Getrouwde vrouwen mogen niet in dienst blijven.' Ze verborg haar gezicht tegen mijn schouder, waardoor het haar in elk geval bespaard werd me in mijn gehavende gezicht te kijken. Ik keek over het blonde hoofd heen naar de wereld onder me en in de verte. De grote haak met zijn gruwelijke last zwaaide nu wild heen en weer en op het hoogste punt van een slingering gleden de pop en het pistool van Van Gelders schouders in de diepte. Ze kwamen op de keien aan de overkant van de verlaten gracht terecht, het oproerpistool en de prachtige Marker pop. En eroverheen zwaaiden als de grote slinger van een reuzenklok de schaduw van de kabel, de haak en zijn gruwelijke last in steeds grotere bogen onder de nachtelijke hemel boven Amsterdam.
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