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  Hoofdstuk een


  Drie van ons zaten daar die avond te wachten. Achter de hoge grond, de kant op van Malabar Hill, zonk de zon weg, maar zij had de hitte niet meegenomen. Je kon de hitte bijna zien. Ze sijpelde uit de streperige geel geverfde muren van de marktplaats en liet de voorwerpen op een afstand dansen en bibberen. Daarbij kwam de rook van de vuurtjes in de straatjes die omlaag liepen naar de Crawford-markt waar de vrouwen hun avondmaal kookten van kerrie en dhall, en de straatventers ontwaakten uit hun lange siësta op de oeroude manier van het Oosten, zich krabbend en hun waren aanprijzend en spuwend. Tienduizend van zulke mannen die dat eendrachtig doen op een oppervlakte van een vierkante kilometer, overstemmen alle andere geluiden in de twee uren van wakker worden in Bombay bij zonsopgang en bij zonsondergang.

  Onder het raam van de kamer waarin wij zaten, probeerden twee politieagenten een spiernaakte man weg te voeren van het trottoir naar de meer gepaste duisternis van het dieper gelegen straatje - behoedzaam, want zij waren mohammedanen in een sterk overwegend hindoese stadswijk en hij vertoonde al de godsdienstige kenmerken van de saddhoe, aan zijn lichaam geplakte koeienmest en as. De menigte werd onrustig en uit een deuropening kwam een rotte manga vliegen en miste de gele hoge tulband van een van hen slechts met een vingerbreedte en plofte toen uiteen tussen de manden van het snoepkraampje van een orthodoxe jain. Met een krijsende stem riep hij net hele pantheon van halfvergeten goden toe, dat de kaste ontwijd was en er handelswaar voor een waarde van vijftig rupees onverkoopbaar was geworden. Zoals politieagenten overal op de wereld nu eenmaal zijn, lieten zij de saddhoe verder met rust om zijn navel en de oneindigheid te beschouwen en verbaliseerden ze een taxichauffeur uit Goa, omdat hij het verkeer op de hoek van de straat belemmerde. Dat verplaatste het centrum van de aandacht van de deur beneden ons waarvoor wij dankbaar waren. Die deur lag tussen een winkel van tweedehands fietsen en die van een blikslager en gaf toegang tot een smalle en onbeschrijfelijk vuile trap die uitkwam op een' portaal voor onze kamer en dan doorliep naar de verdieping boven ons en naar het platte dak. Ik zou voor de bijeenkomst de keuze hebben gehad uit duizend geschiktere plaatsen, maar de zoon van de majoor had op deze aangedrongen. Op zijn zangerige manier vertelde hij ons voor de twintigste keer waarom.

  'Mijn paps moet niets van publiciteit hebben, man. Die grote hotels - het kantoor van de hoge commissaris - dat trekt veel te veel de aandacht. Iedereen in Bombay loert. Loeren, loeren, loeren... niets dan loeren. Mijn paps wil niet..

  'Ja - dat zei je al, ' zei Smedley verveeld. 'En houd er in 's hemelsnaam mee op die oude deugniet „paps" te noemen. '

  'Gaat u van het raam weg, ' smeekte de zoon. 'Het wordt donker en uw gezicht is te wit. Iedereen loert... loert de hele tijd. '

  Smedley gooide hem weer een sigaret toe. 'Steek die op en houd je kop nu eens, ' zei hij. Smedley was een Australiër en een pittige vent. Hij rilde een beetje en ik had een vermoeden dat zijn volgende aanval van malaria niet veraf was. Toen kwam de majoor. Ik zag hem om de hoek komen en bij een fruitstalletje blijven stilstaan. Hij droeg een boodschappentas van palmbladeren en hij bevoelde een paar brinjals op het stalletje en begon af te dingen bij de vrouw die op de straatkeien ernaast zat gehurkt. Hij kocht niets, maar liep door naar -een volgend stalletje verderop in de straat. De vrouw keek hem na en spuugde. Toen stak hij over naar onze kant en was uit het gezicht en wij wachtten volle vijf minuten voor wij zijn zacht kloppen op de deur hoorden. Zijn zoon stond op en deed open. De majoor kwam binnen en zei: 'Ga op de trap zitten, Fonce, en let goed op die bastaards. Als je in slaap valt, ransel ik je af. ' De zoon zei: 'Ja paps, ' en ging de kamer uit. De majoor deed de deur weer op slot en gaf ons een gele grijnslach. Alles was geel aan hem - huid, tanden, door nicotine verkleurde snor en het vocht in zijn ooghoeken. Zijn Japans katoenen hemd was in de was geel geworden en evenzo zijn kaki korte broek en de golfkousen die zich om zijn pijpesteeldunne benen kronkelden. Zijn gehavende helmhoed was in vroeger dagen wit geweest, maar die had nu ook. een saffraankleurig patina kleur gekregen.

  Medley zei: 'Je bent een uur te laat. '

  'Die bastaards, ' zei de majoor ter verklaring. 'Wat probeer je te doen?' vroeg Smedley hem, 'de prijs opjagen?'

  'Wij hebben nog over geen prijs gesproken. ' De majoor ging op een lust tegen de muur zitten en haalde een bidi te voorschijn - de dunne, in een blad gerolde inlandse sigaret die stinkt als smeulend drek - en maakte aanstalten die aan te steken. Het was een soort afpersing waarmee elk van onze drie voorafgaande ontmoetingen was begonnen. Smedley wierp hem een Engelse sigaret toe en hij ving die en stak ze geroutineerd met één hand aan. Dat was karakteristiek voorhem. Hij had het in zijn slaap kunnen doen, die meester in schijnbaar onbelangrijke kleinigheden. Smedley zei: 'Je hebt groot gelijk - en dat doen wij óók niet voor wij het hebben gezien. '

  De majoor haalde zijn schouders op. 'Dat zal je dan een reisje kosten. Heen en terug, ' zei hij. 'Waarheen?' snauwde Smedley. Hij was vlug maar niet vlug genoeg. De majoor grinnikte en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn neus. 'Ergens naar toe, ' antwoordde hij. 'En het zal met een omweg moeten gebeuren - om ze net spoor bijster te maken. ' Hij keek mij aan. 'Die bastaards, ' voegde hij er vertrouwelijk aan toe.

  'Als je ons nu eens vertelde wie „die bastaards" zijn?' zei ik. Smedley zat ongeduldig op zijn stoel te draaien. Hij had het mij al verteld - maar ik wilde het van de oude man zelf horen.

  'Meest Beloetsjistani's. ' De majoor spreidde zijn armen wijd uit. 'Geen zoon van een zwijn erbij die kleiner is dan een meter vijfennegentig - en een postuur naar verhouding. Die fokken ze speciaal de kant van Quette op. Het zijn niet de geldschieters zelf - alleen maar hun klantenlokkers en meelopers. Zij zijn over heel India en Pakistan verspreid - een soort broederschap. Een vent is hun in Bombay iets schuldig en hij gaat er vandoor naar Calcutta en daar staan zij hem op het perron op te wachten op Howrah als hij uit de trein stapt. Zij missen nooit. '

  'Dat kan ik niet geloven, ' zei ik tegen hem. Ik kon het wel en ik deed het ook, maar ik wilde de hele geschiedenis horen.

  'Kun je dat niet?' Hij zoog een heel kwart van zijn sigaret in zijn longen en liet de rook langzaam door zijn neusgaten weer te voorschijn komen. Hij had geen haast. Hij was veel te lang in de Oost geweest. 'Goed. Ga naar de Shroffs' bazaar en leen duizend rupees tegen een ontvangstbewijs. Ze geven je er negenhonderd - en daarmee heb je de rente van de eerste maand betaald. Kijk dan op de vijfde van iedere volgende maand als je wakker wordt uit je hoteldeur - het raam van je bungalow - je tent of je basja. Dan staat er een van hen. Hij zal honderd rupees van je willen hebben voor de rente van de lopende maand. En de volgende maand hetzelfde - en de maand daarop. Probeer de bastaard ineens af te betalen en hij spuugt naar je. Je hebt het voor een jaar geleend. Je hebt negenhonderd van hem gekregen tegen een bewijsje voor duizend. Hij wil twaalfhonderd rente maken en aan het eind van de twaalf maanden zijn kapitaal van duizend terug hebben of een vernieuwing van de schuld op dezelfde voorwaarden. '

  Voor de rechtbank zou dat nietig zijn, ' zei ik. 'Maar daar komt het niet van. Daarom zoeken ze zulke forse helpers uit. Probeer ze eens te bedotten en kijk wat er dan gebeurt. Eerst begint er een schreeuwcampagne. Kleine jongens die voor een paar centen de man georganiseerd zijn, beginnen in de bazaar tegen je te gillen - „Doerga bazi!

  -Tsjalachi wallah!" - bedrieger - oplichter - man die geld schuldig is en zijn woord breekt! Dan begint de menigte mee te doen. Driekwart -fan hen staat waarschijnlijk zeifin het krijt bij het zwijn, maar daar brullen ze niet minder hard om - vooral als het een sahib is die zij aan de haak hebben. Zij vinden het heerlijk - maar je baas misschien niet - en evenmin de sahibs en memsahibs, als zij hetzelfde voor hun bungalows meemaken als ze je te eten vragen - dus word je niet meer gevraagde Als je dat allemaal weet te verdragen, kom je in het tweede stadium. '

  'En wat is dat?'

  'Je bediendes krijgen een pak slaag - en lopen dus van je, weg. Geen bediendes - geen aanzien. Geen aanzien - en je kunt hier niet langer blijven wonen. ' Hij deed weer een lange trek aan zijn sigaret en keek naar het plafond. 'Tenzij je afzakt tot het niveau van de bazaar. Ik heb mijn wasvrouw dertig jaar geleden getrouwd. Een beetje donker maar een goed figuur - toen - en ze spreekt geen Engels. Rustig. '

  'Lieten ze je toen verder niet met rust?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik betaalde hen af - maar toen draaide ik er net zo hard weer in. De vrouw kon vijftig in de maand verdienen met wassen zoals ze altijd had gedaan-tot haar middel in de beek staan en de kleren tegen een platte steen slaan, zoals iedere andere dhobi. Ik had daar tevreden mee moeten zijn, maar ik dacht dat als zij een behoorlijke wasserij had - teilen en heet water - en sommige van haar familieleden voor het strijken zorgden, wij grote zaken konden doen. Ik kwam toen uit het leger - foerier met een paar pond pensioen volgens Engelse maatstaf, wat neerkwam op vijfenzeventig rupees hier uitbetaald. Ik had kapitaal nodig, dus ik verkocht dat aan 'de geldschieters voor vijfduizend. Dat betekende dat zij hun geld zouden terugkrijgen als ik vijf jaar bleef leven. Daarna werd het zuivere winst. Nu, van die wasserij kwam niets terecht. Maar dat kon die haaien niets schelen. Zij kwamen iedere maand met mijn pensioenbriefje om te tekenen en alles was in orde. Dat is toen tien jaar lang zo doorgegaan - en toen kwam de oorlog. '

  'En toen?'

  'Toen ging ik weer in dienst. Wat een warwinkel was dat die eerste dagen. Tekort aan officieren. In één dag werd jevan sergeant kapitein als je de landstaal kende. Die kende ik. Ik had toen twaalf jaar lang wat ze noemen een slapend woordenboek bij me gehad. Binnen drie maanden was ik kapitein bij de genie. Mijn pensioen hield natuurlijk op -maar ik stelde die haaien tevreden door hun iedere maand hun vijfenzeventig rupees te sturen, tot de tijd dat de dienst ons naar het noorden riep. Daar konden de handlangers ons niet volgen, dus liet ik hen er verder naar fluiten. Toen kwam deze expeditie. Alleen vrijwilligers - en niemand die zin had -dus boden zij aan alle rangen een plaats op te schuiven. Dat was iets anders. Ik werd majoor - „kwartiermeester" tussen haakjes erachter natuurlijk, maar toch majoor Na twee jaar kwamen wij terug, die nog in leven waren van ons, en ik kreeg een makkelijk baantje als commandant van een doorgangskamp, en een adjudant die in zijn burgerleven accountant was - en een ondankbare bastaard. Hij liet mij erin luizen over een klein misverstand betreffende opgaven van betaling en rantsoenen - en zo kwam ik voor de krijgsraad en kreeg mijn congé en achttien maanden in de pot. '

  'Wanneer was dat?' kwam Smedley tussenbeide. 'Zoals ik al zei, ' zei de majoor ruzieachtig. 'Negentienhonderddrieënveertig. Wat probeer je te doen, meneer? Mij ergens op vangen? Het staat allemaal in de registers. Bij de revisie werden de achttien maanden mij kwijtgescholden en het congé werd verminderd tot ontslag uit de dienst. Dat maakt een heel verschil, zie je? Als je uit de dienst wordt verwijderd, verlies je alles wat je van het gouvernement toekomt, in het verleden en het heden. Bij ontslag verlies je alleen je rang. Zij moesten het pensioen dat ik in mijn voorafgaande diensttijd had verdiend weer van kracht maken - maar dat wisten de haaien niet. Ik was als een dood paard zonder zichtbare middelen van bestaan en dus lieten ze mij lopen. Dat was prachtig - tot een jaar geleden, toen zij ontdekten dat ik al die tijd mijn pensioen had gekregen via het kantoor van de hoge commissaris. Sinds die tijd is de jacht aan de gang. Nu zie je waarom ik zo voorzichtig moet zijn. '

  'Dat zien we niet, ' snauwde Smedley. 'Betaal ze of maak ze wat wijs - dat is jouw zaak. '

  'O, in godsnaam, ' jammerde de majoor. 'Moet ik weer van voren af aan beginnen? Ik heb iets dat jullie kerels nodig hebben. Jullie zullen mij daarvoor betalen... '

  'Misschien, ' bracht ik in het midden. 'En pas nadat wij het hebben gezien. '

  'Natuurlijk - natuurlijk - natuurlijk... maar voor je het kunt zien, moet ik je brengen waar het is. Als ik openlijk met jullie uit Bombay wegga, dan zijn ze er als de duvel bij- die haaien kunnen geld ruiken zoals een terriër een rat. Wil je dat er aan het andere eind een comité van ontvangst staat te wachten?'

  'Liever niet, ' zei ik hem. 'Goed dan, wat is je voorstel?'

  'Jullie moeten me vertrouwen, ' antwoordde hij. Smedley snoof verachtelijk. 'Tot hoever?' vroeg ik.

  'De reis naar Calcutta - en vandaar verder naar de plaats. Ik moet tien dagen kunnen leven. Zeg vijftienhonderd rupees. Ik zal jullie een brief sturen als ik daar aankom. Dan kunnen jullie komen en ik wacht jullie daar op. '

  'Waarom niet meteen een bedrag noemen?' vroeg ik. 'Als wij het daarover, eens kunnen worden, vertel je ons waar het is. Wij zullen je nu een gepostdateerde cheque geven... '

  'Cheques kunnen geblokkeerd worden, waarde heer. '

  'Natuurlijk kan dat, ' gaf ik toe. 'Maar je vraagt ons jou te vertrouwen. Dat geldt voor beide zijden, weet je. De cheque zou niet worden geblokkeerd als het spul er was... ' Op de deur werd zacht maar nadrukkelijk geklopt. De majoor verstijfde en beefde als een juffershondje. Smedley stond op en deed de deur op een kier open. 'Bastaards, paps, ' zei de zoon aan de andere kant van de deur. Smedley draaide de sleutel weer om en ik ging naar het raam.

  De schemering was snel gevallen en het was buiten donker behalve bij de stalletjes beneden in de straat waar nafta fakkels brandden.

  Ik zag hen onmiddellijk. Je kunt ze niet missen in een Indiase menigte. Zij waren beiden meer dan een meter tachtig lang en gelijk gekleed met slordige tulbanden, hemden tot op de knie die werden gedragen boven slobberige witte katoenen broeken, geborduurde vesten en sandalen met omhoogstekende punten. Ze droegen dikke houten stokken die bijna tot hun schouders reikten en zij liepen zo rechtop als slechts een Beloetsjistani het in een overbevolkte bazaar kan. Hun aanmatigende houding was niet gespeeld, maar volkomen natuurlijk. Toen de Engelsen nog de baas waren in India, zouden zij misschien voor een blanke opzij zijn gegaan - maar alleen in een wijk met voldoende politie. Nu liepen zij eenvoudig recht voor zich uit en de menigte week voor hen uit.

  De majoor stond achter mij en tuurde over mijn schouder. 'Zie je wat ik bedoel?' kakelde hij. 'Precies wat ik je vertelde. Wat kan een man doen tegen zulke ellendelingen?'

  'Niet lenen. Als je zo onnozel bent dat wel te doen, houd je dan aan waar je voor hebt getekend. ' De stem van Smedley uit de duisternis achter ons had een koude klank en de majoor draaide zich om en gromde tegen hem zonder te spreken. De Beloetsjistani's waren tegenover ons blijven staan, maar alleen om een schoenlapper aan te manen. Een van hen stak zijn hand uit en de schoenlapper liet er iets in vallen zonder zelfs maar op te kijken. Ze knikten ernstig, draaiden zich om 'en schreden de weg terug die zij waren gekomen. De majoor herademde. Beneden keerde het gebabbel dat even was verstomd terug tot zijn gewone drukte. Het was alsof de schaduw van een havik over een kippenren was gevallen. Twee haviken. Zo noemde de majoor ze nu, maar hij gebruikte er de soldatenuitdrukking voor. 'Dus je hebt de handlangers achter je aan, ' zei Smedley. 'All right, reden te meer om tot zaken te komen. Betaal ze en zorg dat je ze kwijtraakt - of gebruik het geld om weg te komen. Vooruit, wie begint? Jij of wij?'

  'Vijftigduizend - en geen cheques, ' antwoordde de majoor vlotweg. Smedley lachte.

  'Je verknoeit je eigen tijd en die van ons, ' zei ik. 'We zullen je de vijftienhonderd geven die je voor je reis nodig hebt en het verschil tussen dat en vijfduizend in een gepostdateerde cheque. Als het spul niet is waar je ons vertelt, heb je vijftienhonderd gemaakt - zonder verdere verplichtingen -en wij hebben de tijd om ons de rest te besparen. En daar blijft het bij. '

  De majoor gebruikte hetzelfde woord waarmee hij de Beloetsjistani's had aangeduid. Hij gebruikte het in het Hindoestani, op een bepaalde manier uitgesproken en beledigend. Hij gebruikte verdere woorden in het Engels. Hij was een oud man en geen van ons beiden had hem kunnen slaan. Maar ik vreesde voor Smedley. Het begin van een malaria-aanval kan de zenuwen op een ondraaglijke manier doen spannen.

  Ik zei: 'Schei uit, jij oud stuk ongedierte met je vuile bek. Ja of nee. '

  Hij ging nog een paar minuten door met in twee talen te vloeken, maar het ging niet meer- van harte. Wij konden eikaars gezichten niet meer zien, maar ik kreeg de indruk dat de vuilbekkerij zuiver mechanisch was en hij de voor-en nadelen zat af te wegen. Na enige tijd hield hij op en vroeg nog een sigaret. Bij het licht van de lucifer die ik voor hem aanstak, kon ik zijn ogen heen en weer zien schieten tussen mij en de grote gedaante in de hoek die Smedley was. Hij zweeg terwijl hij zijn sigaret oprookte, wat niet lang duurde. Hij at ze letterlijk op.

  Om hem een beetje op weg te helpen, haalde ik mijn portefeuille te voorschijn en begon met papier te ritselen. Ik had om een begin te kunnen maken drieduizend rupees in briefjes van. honderd meegebracht. Ik kon hem op een afstand van twee meter weer voelen beven. Het werkte. Zijn hand kwam door de duisternis naar mij toe en greep naar mijn mouw.

  'Ga wat hoger. ' Hij jammerde nu, wat een goed teken was. 'Ga een beetje hoger. Drieduizend op tafel en je bewijs voor twintig. Geen cheques, alleen maar je schriftelijke toezegging. '

  Ik borg de portefeuille met een beslist gebaar weer weg en liep naar de deur. Ik wilde er een einde aan maken, maar ik wist dat als ik maar één rupee hoger ging hij door zou gaan met mij meer te vragen.

  'Kom, Smedley, ' zei ik. 'Ik heb er genoeg van. ' Smedley hees zich overeind en vloekte zwakjes. De koorts begon hem snel te pakken te krijgen. De majoor pakte mij weer bij mijn mouw en jankte bijna. 'All right - all right. Laat het me zien. ' Ik telde vijftien bankbiljetten uit en liet hem die zien bij het licht van een lucifer. >k kon hem horen slikken. 'Goed; majoor, ' zei ik. 'Waar is het en hoe is het daar gekomen? Helemaal van het begin af. Ik weet er al iets van - het meeste ervan. Het zijn de gaatjes die ik gevuld wil zien. ' Weer scheen hij zich te bedenken - toen begon hij, eerst langzaam alsof hij de dingen over een kloof van vijftien jaar weer aaneen paste.

  'Je weet waar de colonne voor vertrok?' vroeg hij. 'Ja - dat weet ik. Weerstations in Zuidwest Tibet - voornamelijk voor de Amerikaanse vliegers over het hooggebergte tussen Birma en China. Je verkende het terrein maar kon het niet precies vastleggen. '

  'Je weet wat voor een gesloten, smerige koeliedrijver de colonne-commandant was? Prentice - een overste?'

  'Ik kende hem niet, maar ik geloof wat je zegt. Ga verder. '

  'Hij mocht mij niet. Nooit. Die lamstraal. Met de andere vier officieren kon hij best opschieten. Hij ging zelfs als frère en compagnon om met de Indiërs en de sjerpa's - maar met mij was het „Polson, doe dit" - „Polson, doe dat" -„Polson, waarom zijn de rantsoenen niet naar de volgende etappe opgevoerd?" - „Polson, waar zijn de pakketten van de mannen?" Maar hij had mij nodig. Hij kon je de Latijnse naam vertellen van elk onbenullig bloemetje dat in de laagvlakten groeide, maar als het op Oerdoe aankwam of op een van de lokale bhats, dan zat hij vast. Dan was het „Polson, wat probeert die man te zeggen?" - „Polson, kom hier en wees tolk voor me. " Hetzelfde met de anderen. Geen van hen was beroepsmilitair. Prentice was een soort professor, geoloog, geloof ik - voor de oorlog. De anderenwaren universiteitsstudenten. Zij hadden allemaal wat aan alpinisme gedaan en dachten dat zij er alles wel van afwisten. Ik - ik was voor hen allemaal de wrijfpaal. ' Smedley kreunde en zei: 'Kom in 's hemelsnaam eens ter zake. Waar is het?' Ik had hem wel een schop kunnen geven want het onderbrak de stroom mededelingen. De majoor zei knorrig: 'Wat wil je voor de duivel? Hij zegt „Helemaal van het begin af" - en dan kom jij tussenbeide. '

  'Ga maar gewoon door, ' zei ik, en schopte in het donker zijdelings naar de voet van Smedley.

  'Op het laatst ging het helemaal mis, ' ging de majoor verder. Ik zei de hele troep op een avond in de mess-tent waar het op stond. Ik vertelde hun wat ik van hun hele zootje dacht - en van hun ouders. Toen, wandelde ik weg naar mijn eigen tent en liet ze zitten. De volgende dag maakte hij per radio verbinding met Srinagar en zij kregen contact met Rawalpindi - en een week later kwam er een kapitein van de Goerka's aanzetten. Toen waren de taalmoeilijkheden voor hen opgelost. Daarna lieten zij het beheer van het basiskamp aan mij over en trokken de bergen in. Twee weken of een maand lang waren zij telkens weg - vijf officieren en een groep dragers, veertig man sterk. Om de beurt bleef een van de officieren bij mij achter - rusten noemden zij dat. Misschien was dat om erop toe te zien dat ik er niets van de voorraden doorlapte aan de lokale bevolking, zo'n wantrouwig stel bastaards was het. En zo ging het door tot aan het begin van de tweede winter. Tegen die tijd waren er twee van hen teruggegaan met bevroren ledematen. Daarmee bleven er behalve ikzelf vier over - Prentice, Sloan, de ondercommandant, Saunders, de Goercha-kapitein en een luitenant genaamd Braithwaite. Zij gingen nu op iedere tocht allemaal weg omdat het op zijn eind liep. Nog twee waarnemingstochten en het was achter de rug. En toen waren zij er bij - in hun blote gat en op hun platvoeten - zesduizend meter hoog op een rotsrand toen er een sneeuwstorm losbrak. Alleen Sloan en Braithwaite wisten naar de basis terug te komen - met de helft van de sjerpa's. De rest van hen zijn in een lawine aan hun einde gekomen. Braithwaite stierf op het ogenblik dat hij binnenkwam en Sloan toen ik bezig was wat er nog over was terug te brengen over de passen naar Srinagar. '

  'All right, ' zei ik. 'Tot zover heb ik je kunnen volgen. En hoe staat het nu met de papieren?'

  'Daar was een vaste regel voor, ' zei de majoor. 'Iedere keer als zij binnenkwamen, waren zij een paar dagen aan het scharrelen met kaarten en rekenlinialen en maakten hopen notities in de werktent. Dan maakten zij een microfilm vande hele boel' en stuurden die met een koerier naar Srinagar. Wat er voor de duvel daarna mee gebeurde, kon ik niet weten - naar hét hoofdkwartier van het noordelijk commando in Pindi gestuurd, denk ik. Dat wil zeggen alles behalve het laatste pak notities. Daar klemde Sloan zich nog krampachtig aan vast toen hij, meer dood dan levend, te voet in het basiskamp terugkwam. Een verrekte stapel papieren in een blikken doos was het. Tegen die tijd was hij zo gek als ik weet niet wat - zingen en gillen en vloeken. Hij wou het blik niet loslaten, zelfs niet toen ik hem in de ziekentent verzorgde. Olie, zei hij - alle olie van de wereld boven op die verrekte Himalaja. Zelfs ik weet dat dat onzin is. Je vindt geen olie boven op bergen. Maar, zoals ik zei,, hij stierf op weg naar beneden. Ik zat met hem in de tent en ik was doodop - en dus viel ik in slaap. Ik werd plotseling wakker en daar was hij onder de dekens uitgekropen en zat in de hoek. Hij zat te wroeten in de helling waar de tent op stond, en hij zat te lachen en te huilen en tekeer te gaan. Ik wist hem weer op de draagbaar te krijgen en schreeuwde om een paar sjerpa's om te helpen hem in bedwang te houden - maar toen die kwamen was hij dood. Dus gingen wij de volgende dag verder - en het was een vreselijke tocht. Wij droegen twee dode mannen en de sjerpa's moesten daar niets van hebben. Zij wilden die ter plaatse begraven, maar ik wilde het niet hebben. Na vijf dagen kwamen wij beneden en toen legde ik het zelf af. Daarna waren er commissies van onderzoek en getuigenverklaringen en god weet wat, tot ik er schoon genoeg van had. Zij vroegen om de papieren van de laatste tocht. Ik had die vervloekte dingen vergeten in de opwinding van de avond dat Sloan stierf. Hij had ze nog toen ik in slaap viel - en hij had ze beslist niet meer toen ik hem weer op de draagbaar legde. Er is maar één verklaring voor- hij moet ze in de hoek van de tent hebben begraven. Maar daar hield ik mijn mond over, want ik wist dat ik dan met een opsporingspatrouille zou worden teruggestuurd en ik had zo langzamerhand mijn maag vol van de passen. Voor zover ik wist, waren het alleen maar nieuwe papieren over de verkenning - en zij hadden daar al ongeveer een halve ton van opgestuurd en trouwens het plan voor een weerstation werd in het voorjaar van '43 afgelast. Dus namen zij aan dat de papieren met de rest van het gezelschap hogerop verloren waren gegaan en men het het er verder bij. Geef me nog een sigaret. '

  Ik gaf hem er een en stak die voor hem aan. Smedley zat in het donker ongeduldig heen en weer te schuifelen. 'Ga verder, ' zei ik.

  'Nu, ' vervolgde de majoor, 'ik ging een tijdje het ziekenhuis in en toen ik eruit kwam, kreeg ik het commando over dit doorgangskamp - en toen had ik een paar moeilijkheden en zes maanden later was ik terug in Bombay - weer burger en op mijn blote achterste - en zo is het verder gebleven - baantje hier - baantje daar - en de oude vrouw en de kinderen pikken zo hier en daar een paar centen op als zij kunnen. Het viel niet mee toen de Engelsen hier nog waren - nu valt het nog minder mee... '

  'Wanneer drong het voor het eerst tot je door dat die papieren misschien - nu - waardevol waren ?' vroeg ik. 'Nu - dat is het grappige. Dat was in '49. Het ging mij niet zo best. Ik had een baan gehad aan de haven met het controleren van scheepslading, maar die was ik weer kwijtgeraakt - nou ja, door een misverstand. Ik zat in ons krot bij Worli Boender en daar komt op een goeie dag een auto voorrijden en er stapt een. politieagent uit. Een nare flikker was het - een inspecteur van de recherche genaamd Ram Dass. Hij zei dat ze mij voor een ondervraging nodig hadden. Ik dacht dat het over die kwestie van de scheepsladingen ging, dus ging ik met een verontwaardigd gezicht mee. Maar hij nam mij niet mee naar het hoofdbureau. We gingen naar een grote bungalow aan de weg naar Joehoe. Daar zat een Europeaan. Hij was poeslief. Hij bood me iets te drinken en te roken aan. Hij zei dat hij geïnteresseerd was in een plan in het noorden - een vliegveld op de grens van Kasjmir. Het werk zou beginnen zodra de moeilijkheden tussen de Indiërs en de Pakistani's voorbij zouden zijn. Hij wilde daar een Europese voorman hebben - net iets voor mij. Hij had gehoord dat ik wat ervaring in die buurt had gehad. Of het mij interesseerde? Wat dacht je? Hij begon mij te ondervragen over mijn kennis van het land. Al gauw drong het tot mij door waar het (hem om te doen was. Hij was slim, maar ik doorzag hem. Het ging steeds weer over die papieren. Hij had Sloan voor de oorlog gekend. Hij scheen alles van die laatste paar dagen af te weten. Ik dacht dat hij een man was van de inlichtingendienst en dat er voor mij niets aan zat, dus hield ik mij van de domme en week niet af van het verhaal dat ik vroeger al had vertéld. Papieren? Ik heb geen papieren gezien. Eindelijk raakte hij overtuigd. Ram Dass reed me terug naar de stad en dat was alles. Ik vergat het weer - tot ik een paar dagen geleden de advertentie van meneer Smedley zag die ongeveer hetzelfde vroeg - een voorman aan de grens van Kasjmir. Ik antwoordde er op. De rest weet u. '

  ' All right, ' zei ik. 'Wat je ons vertelt is dat die papieren ergens begraven zijn - misschien - langs de route van je basiskamp - Koendi Hala - naar Srinagar?

  'Zo is het. '

  'Zou je de plek op een kaart kunnen aanwijzen?'

  'Dat zou ik kunnen. Maar het zou je niet veel helpen. Ik zou je uit mijn geheugen ook ruwweg de plaats kunnen geven waar de tent heeft gestaan - maar dan zou je nog zoeken naar een naald in een hooiberg. Zie je nu wat ik bedoel?' Ik zag het en dat raadde hij. Daar ging hij vlug op in. 'Oké... dus wat denk je nu van een nieuwe overeenkomst? Geef mij die vijftienhonderd zoals afgesproken. Ik vind mijn weg naar - laten we zeggen 'Pindi of Lahore. Daar ontmoet je mij en ik wijs je verder de weg. Je zult het natuurlijk met de autoriteiten van Pakistan in orde moeten maken. '

  'En als we het vinden, betalen we je de verdere drieduizend-vijfhonderd?'

  'Dat dacht je maar, ' snauwde hij. 'Als je het vindt, betaal je me nog tien... dat wil zeggen als ik je de weg wijs. Als ik je een kaart geef, is het vijfendertighonderd - maar dan heb je geen schijn van kans het te vinden. Gebruik je verstand, meneer. '

  Smedley zat onrustig te draaien en te mompelen, dus maakte ik het zo maar af.

  En toen klopte de zoon weer zachtjes op de deur.


  Hoofdstuk twee


  Hij klopte alleen maar omdat hij genoeg kreeg van het wachten en dus trok de oude man hem aan zijn oor en kwam weer terug.

  'All right dan, ' zei hij. 'Wat doen we?'

  'Wij zullen je vandaag over een week in Lahore ontmoeten, ' zei ik hem. 'Ken je die plaats?'

  Hij liet een verachtelijk snuiven horen. 'Ik ken iedere verrekte stad op dit vervloekte schiereiland. Waar gaan jullie logeren?'

  'Nedoe's hotel - aan de Mali. '

  'Oké... dat wordt dus volgende week dinsdag. Ik bel je 's morgens op. ' Zijn hand sloot zich om de rol bankbiljetten en hij sloop naar de deur.

  Smedley zei: 'Kijk uit, Polson. Als je ons in de steek laat zul je blij zijn als je alleen nog maar met Beloetsjistani's te maken hebt. '

  De majoor Het weer een grof woord horen en toen hoorden we hen beiden de trap af gaan.

  We gaven hun vijf minuten voor wij eveneens weggingen. Smedley was in de greep van de eerste koortsaanval en zijntanden en botten klapperden. Ik loodste hem de straat door en de Crawford-markt langs. Wij moesten tot bijna aan het Victoria-station lopen voor wij een taxi oppikten. Hij logeerde in het Taj Mahal-hotel, maar ik dacht dat hij beter in mijn flat kon zijn tot de koorts ophield. Als de malaria hem net zo aangreep als' mij, zou dat vierentwintig uur duren. Mijn flat was in een blok dat uitkeek over Back Bay. Back Bay was vroeger het Park Lane van de benedenstad van Bombay, maar het begon nu een beetje af te zakken. Eens in de vier dagen werkte de lift niet. De vroeger deftige flats die in voorspoediger dagen waren gebouwd voor één enkele familie herbergden er nu drie en de geüniformeerde hamal in de hal had de neiging te vergeten zijn schoenen en zijn tulband te dragen en kauwde sirih. Hij had ook de gewoonte slaapruimte op de trap onder te verhuren aan de vlottende bevolking van de stad. Dit was een van de dagen dat de lift niet werkte en ik moest Smedley vijf etages hoog half dragen en óver slaapmatten en bundels stappen. Safaraz, mijn grote Pathaanse bediende, wierp één blik op hem toen wij binnenkwamen en ging kinine halen en een kom van een of ander smerig brouwsel dat hij altijd voor mij klaarmaakte als ik de rillingen kreeg. Ik liet Smedley op het bed in de logeerkamer neervallen, samen trokken we hem zijn kleren uit en deden hem een pyjama aan. Hij beklaagde zich bitter dat een vrouw met rood haar die Colette heette hem in de Rue Pigalle voor vijfduizend frank te pakken had gehad, toert wij de kinine eindelijk bij hem naar binnen wisten te krijgen, en hij bleef verder in Parijs met zo nu en dan een interessant uitstapje naar Napels en Tanger. Dat duurde zo twee uur lang tot de eerste koortsaanval overging en hij in een onrustige, hete slaap viel.

  Het was nog steeds veel te warm om te eten, dus ging ik in een gemakkelijke stoel liggen met een whiskysoda. Die had ik hard nodig, want wij hadden in die verrekte bazaarkamer sinds die middag zitten braden. En nu geloof ik dat ik beter wat terug kan gaan met mijn verhaal. Mijn naam is Idwal Rees en ik ben geen particulier detective in de gebruikelijke betekenis. Ik lees er graag over, maar de enige die ik ooit heb ontmoet, was een nare kleine man zonder wenkbrauwen en met een vieze adem. Mijn commandant gebruikte zijn agentschap om mij en zijn vrouw in de laatste oorlogsjaren te bespieden. Hij verknoeide er zijn geld mee. Ik had als jong officier alle mogelijke liefhebberijen, maar mijn wapenbroeders voor de gek houden was er niet bij. De woorden waarmee ik dat aan mijn commandant duidelijk maakte, lieten mij niet veel keus, dus ging ik na de oorlog zo snel uit de dienst als ik kon en keerde terug naar Sjanghai. Mijn vader was correspondent voor het Verre Oosten geweest voor een Londense krant en hij scheen nooit geld te hebben en dus had ik mijn hele leven tot 1939, en een groot deel ervan later ook nog, doorgebracht in India, Birma en China. Ik werkte een tijd op een verzekeringskantoor, taxeerde claims en speurde naar knoeierijen. Er was een hoop geknoei en het baantje bleek een goede leerschool te zijn. Ik bleef bij hen tot Sjanghai tenslotte achter het Bamboe-Gordijn verdween en toen ging ik naar Hongkong, juist op tijd om in de Korea-affaire betrokken te raken. Ik begon waar ik geëindigd was, als compagniescommandant in een infanterie bataljon, maar ik spreek talen en dat wist de Geheime Dienst blijkbaar en dus was ik in twee maanden weer uit mijn uniform en werkte ik voor onze eigen mensen en voor de Amerikanen. Dat doe ik nog steeds als het mij wordt gevraagd, helemaal als franctireur en niets bijzonders. De rest van de tijd ben ik vrij om mijn eigen zaken te doen en dat doe ik vanuit een klein kantoortje in de buurt van Hornby Road in Bombay. Het is voornamelijk commercieel werk - diefstallen en opsporen van corruptie. Wie stal honderd balen zijde uit de pakhuizen op Ballard Quay? Wiens vertrouwensklerk wordt betaald door welk concurrerend bedrijf om marktinlichtingen vooruit te verkopen? Meestal routinewerk en een hoop ervan is saai. Een gedeelte ervan is zonder meer smerig, maar het is allemaal leerzaam. De man die beweert dat hij het Verre Oosten werkelijk kent, kletst maar wat, maar ik kan erop bogen net genoeg van de onderstromingen af te weten om mij te redden en mijn bescheiden honoraria te verdienen. Ik heb een mager lichaam en de zon en de koorts hebben mijn van nature donkere huid getaand tot een gelijkmatige kleur van djatihout die me onopvallend maakt in de meeste gezelschappen waar de trekken niét Mongools zijn - dat wil zeggen ais ik net zo ben gekleed. Ik ben geen meester op het gebied van vermommingen, maar als je er zo uitziet als ik en je kunt Kantonees en Hindoestani spreken met wat huis-tuin-en-keuken-Arabisch en een overtuigend woordje steenkolen-Engels en, als het nodig is, een bastaard-potpourri van alles bij elkaar, dan kom je overal wel doorheen, van Aden tot Okinawa aan toe. Iemand die mij niet mocht, heeft het praatje eens verspreid dat ik half Bengaals was. Dat zou me niet kunnen schelen als het waar was, maar het is niet waar. Ik ben van beide kanten zuiver van Wales. Ik houd ervan om redelijk eerlijk te blijven en ik houd er niet van de mensen voor het hoofd te stoten. Soms valt het mij wel eens moeilijk het eerstgenoemde te zijn en het tweede uit de weg te gaan, maar ik doe mijn best.

  Deze nogal negatieve eigenschappen moeten de mensen die Smedley in hun dienst hadden, bekend zijn geweest. Hij kwam op een bloedhete morgen op mijn kantoor, vlak voor dit verhaal begint. Als ik er nu aan terugdenk, zou ik willen dat hij was gekomen voor hij die stomme advertentie in de Bombay Times had gezet. Hij zocht naar een oude, arme blanke waarvan werd gezegd dat hij de enige Europese overlevende was van een of andere mislukte expeditie in de bergen aan de voet van de Himalaja in de begindagen van de oorlog en hij had het over olie. Ik ben geen geoloog en dat is Smedley ook niet, maar het idee dat er olie zou zijn daar in die verlaten woestijnen leek ons allebei absurd. Maar het syndicaat waar hij voor Werkte, was geïnteresseerd in de mogelijkheid van grillige olievindplaatsen in sommige van de lagerliggende dalen en had daar al sinds enige tijd belangstelling voor. Het scheen dat de vrouw van Prentice kort daarvoor was gestorven en een paar oude dagboeken van hem waren in handen geraakt van zijn dochter. Zij vroeg zich af of die de basis konden vormen voor een biografie van het niet oninteressante leven van haar vader en zij had die aan iemand laten zien - en die had ze weer aan iemand anders laten zien. Dat was voldoende geweest om het vuurtje weer aan te blazen en het syndicaat begon wakker te worden en er notitie van te nemen. Zij hadden in de kringen van Whitehall contacten die goed genoeg w. aren om er achter te komen dat Prentice ongetwijfeld iets op het spoor was gekomen, waarop hij nogal dubbelzinnig had gezinspeeld in de laatste rapporten die hij had kunnen doorsturen. Hij had beloofd in zijn volgende zending vollediger inlichtingen te zullen geven. Dat waren die welke zoek waren geraakt. Maar toen stonden zij voor een blinde muur. De Engelsen waren nu uit die streken weg en de Indiërs en Pakistani's lagen overhoop over Kasjmir. De Chinezen toonden een steeds grotere belangstelling voor Tibet, vlak over de grens, en begonnen daadwerkelijk het oostelijk gedeelte binnen te trekken. De Dalai-lama zat in de knel en de Pantsjen-lama was naar hen overgelopen. De dingen waren in dat gedeelte van de wereld veel te explosief dan dat enige regering officieel notitie zou nemen van schatdelvers. Dat werd het syndicaat met zeer duidelijke woorden verteld. Zij kregen ook te horen dat als zij op hun eigen houtje begonnen, zij niet op hulp behoefden te rekenen als zij in de soep raakten. De regeringen hadden zich geen zorgen behoeven te maken over het syndicaat. Geen van hun welgedane leden was dat van plan. Daar zijn de Smedley's van deze wereld voor.

  Smedley zag er uit als een missionaris met een slechte spijsvertering. Hij was ongeveer vijftig en had de bouw van een midden-Victoriaanse kapstok - mager, schraal en hoekig. Als hij niet aan het werk was, hield hij van whisky en van vrouwen. Óm eerlijk te zijn, hij was bijna altijd aan het werk. Zijn werk? Nu, hij noemde zichzelf een handelsreiziger en een expert in marktonderzoek. Mensen van Beiroet tot Valparaiso die gerechtigd waren een mening te hebben, noemden hem bij heel wat andere namen - soms bewonderend en soms venijnig, al naar de kant van de transactie die zij hadden meegemaakt. Hij had jarenlang een dik honorarium van het syndicaat gehad en kostenvergoeding als hij voor hen aan het werk was. Hij had hun geweren binnengesmokkeld bij een tiental Zuidamerikaanse revoluties, hij had de juiste sjeiks voor hen omgekocht aan de Perzische Golf, een staking gebroken en was de helft van zijn rechteroor voor hen kwijtgeraakt in Pittsburg - want internationaal waren zij zeker. Je kon ze nauwelijks publieke weldoeners noemen, maar toen importen op grote schaal van hasjisj hun werkkrachten op een olieveld in Irak begonnen aan te tasten, stuurden zij hem om uit te zoeken waar dat vandaan kwam - en er iets aan te doen. Hij kwam er in drie maanden achter. Er werd beweerd dat hij een Levantijnse meneer in Aleppo in zijn buik schoot, een Griek in Istanboel doodstak en hun voornaamste koper in een riool in Mosoel verdronk. Toen ging hij terug naar Londen en diende zijn rekening bij het syndicaat in en trok zich tijdelijk terug in zijn halfvrijstaande villa in Ealing waar hij rozen kweekte en met provinciale waardigheid een grote, koele dame onderhield waarover hij steeds sprak als 'mevrouw Smedley'. Hij beet de hand die hem voedde nooit en hij was onwankelbaar in zijn loyaliteit tegenover het syndicaat. Dit was ik allemaal te weten gekomen, en meer dan dat, toen het mijn taak was aan de Amerikanen rapport over hem uit te brengen toen zijn bazen hem in de dagen van de Koreaanse oorlog naar Japan stuurden. In hun dossiers stond hij vermeld als 'niets ongunstigs van bekend, maar OPPASSEN' - in de onze alleen maar 'oppassen' en in de Australische die in dit opzicht een zekere dichterlijkheid vertonen als 'harde bastaard - loop hem niet in de weg, maar vertrouw hem ook niet'. Zij moesten het weten. Daar kwam hij oorspronkelijk vandaan.

  Ik dronk mijn glas leeg, mixte een nieuwe whiskysoda en zat erover te piekeren. Ik voelde me onzeker wat dit baantje betrof. Smedley was bij mij gekomen, omdat hij zich onzeker voelde toen hij drie dagen vergeefs had gewacht na zijn advertentie in de krant te hebben gezet. India was toevallig een van de weinige landen waar hij nooit hadgewerkt en hij had ervaren hulp nodig. Ik had mijn honorarium niet werkelijk verdiend, omdat de majoor in het hotel van Smedley was verschenen op de dag zelf dat hij mij opdroeg hem te vinden. Ik was echter als tussenpersoon opgetreden bij de daarop volgende onderhandelingen en daarna had hij mij weten te bepraten met hem naar het noorden te gaan, als de majoor met iets bruikbaars over de brug kwam. Ik zat daar nu aan vast, maar ik begon te wensen dat ik het had afgeketst; niet om een of andere speciale reden - zeker niet omdat ik in dat stadium voorgevoelens had -maar ik had nu drie jaar zonder onderbreking in Bombay zitten braden. Ik had geen geldgebrek en ik had rust verdiend. Naar Kasjmir gaan en dan verder de hoge passen op zou niet gemakkelijk zijn. Zowel de Indiërs als de Pakistani's waren overgevoelig wat dat gebied betrof en aan beide kanten van de grens gingen de geweren erg gemakkelijk af. Maar aan de andere kant beviel het idee Smedley in de steek te laten nadat wij elkaar min of meer de hand erop hadden gegeven, mij evenmin.

  Op dit punt gaf ik het op en besloot de beslissing tot de volgende dag aan te houden. Ik dronk mijn glas leeg en ging een douche nemen - toen verkleedde ik mij en ging uit om te eten.

  Het sloeg juist middernacht toen ik terugkwam. De slaapmatten waren nu allemaal bezet en ik werd in zeven dialecten uitgevloekt toen ik de trap beklom. Safaraz sliep op de vloer bij de deur van de logeerkamer. Ik liep langs hem heen en keek eens naar Smedley. De koorts had eerder opgehouden dan ik had verwacht en zowel hij als het bed waren doornat van het zweet. Ik schudde Safaraz wakker en samen wisten wij Smedley in een lauw bad te krijgen en hem een droge pyjama aan te trekken. Wij draaiden de matras om, verschoonden de lakens en stopten hem er weer onder. Hij zou nu een uur of achttien als een blok slapen en dan zo slap als een vaatdoek weer wakker worden. Ik stuurde Safaraz naar zijn tentje op het platte dak en maakte mij gereed zelf te gaan slapen. En toen klonk de deurbel. Ik vloekte en Het die bellen. Het kon alleen maar de een of andere idioot zijn die mijn flat voor die van iemand anders had aangezien. Maar het bellen hield aan. Ik liep erheen en rukte de deur open. Het was de zoon van de majoor en hij stond met zijn gezicht te trekken en te huilen. 'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg ik. Hij liet zich op zijn knieën vallen en jammerde. Ondanks zijn goedkope Europese kleren en zijn 'Bombayse bolhoed', was hij op dat ogenblik helemaal de kleurling. Ik greep hem bij zijn arm en sleurde hem naar binnen.

  'O meneer... alstublieft... alstublieft... u moet komen, man. Die bastaards... de Beloetsjistani's.. brabbelde hij. 'Wat is daarmee?'

  'Zij bezorgen mijn paps erg veel last. Ze zullen hem slaan... Komt u, alstublieft..

  'In 's hemelsnaam, ' barstte ik uit. 'Waar voor de duivel is de politie dan voor? Waarom ga je daar niet heen?'

  'Politie geeft niets, meneer. Verrekte mohammedanen zelfde als Beloetsjistani's. Vijf rupees omkoopgeld... zien niet... horen niet. ' Daar had hij waarschijnlijk gelijk in maar ik had niet de minste lust erbij te worden betrokken. Hij sloeg zijn armen om mijn knieën als een bedelaar uit de bazaar, met zijn pokkig, behuild gezicht naar mij opgeheven. 'Och, verrek... ' begon ik, maar het had geen doel. De arme duvel was buiten zichzelf en terecht, zoals ik heel goed wist. Als die hyena's dachten dat de oude knaap wat geld had, zouden zij dat van hem loskrijgen. Al was hij dan een gehavend oud wrak, gemakkelijk zou hij het niet afstaan. Dat betekende dat zij hem onder handen zouden nemen. Daar waren deze mensen experts in. Bovendien moest ik aan Smedley denken. De majoor had vijftienhonderd rupees van zijn geld en ik trad voor hem op tot het ogenblik dat ik mijn taak neerlegde. Ik had er hevig het land aan... maar er zat ©iets anders op. 'Wat gebeurt er?' vroeg ik.

  'Zij kwamen een uur geleden, meneer. Ik lag in de achterkamer te slapen. Eerst hoorde ik mijn moeder een schreeuw geven en mijn vader was in het donker aan het vechten en vloeken. Wat kon ik doen? Wat had het voor nut als wij allemaal werden afgeranseld? Ik trok mijn kleren aan en kroop door het raam om hulp te halen. O meneer... '

  'Een uur geleden?'

  'Ja meneer - ik liep - ik holde - er rijden nu geen bussen. Komt u vlug, meneer... '

  'Hoe weet je dat het Beloetsjistani's waren?'

  'Ik rook ze, ' zei hij... en dat was niet zo grappig als het misschien lijkt. Hoe ruw ze ook mogen zijn, die Beloetsjistani's zijn fatten. Zij zijn gek op sandelhoutolie en zij smeren er hun vet, opgestoken haar mee in en dat geeft met hun zweet een verschrikkelijk mengsel. Als je ooit in de wind hebt gestaan van een Beloetsjistani bij een temperatuur van over de honderd in de schaduw, zul je je in de toekomst nooit meer vergissen. Hoe dan ook, deze knaap mocht dan een halfbloed zijn, wat milieu en aard betrof was hij helemaal bazaar. Als hij zei dat het Beloetsjistani's waren, dan waren het Beloetsjistani's. Ik ging naar mijn kamer en nam een revolver. 38 uit de brandkast. Je hebt meer nodig dan eenstrenge blik en een zuiver hart als er twee Beloetsjistani's bezig zijn hun vorderingen te incasseren van een weerspannige schuldenaar.

  Wij gingen de trap af onder begeleiding van een nieuw slaperig gevloek. De klanten hadden die nacht wel recht op een korting van de hamal. Nu er hulp onder weg was voor zijn belegerde paps, had de zoon opgehouden te beven. Hij maakte een chauffeur wakker en kreeg een taxi los uit de rij die voor het huizenblok stond, veel vlugger dan ik het had kunnen doen. Hij gaf opdracht om naar Worli Boender te rijden in een Hindoestani dat een laskaarse bootsman zou hebben geschokt, en de chauffeur gehoorzaamde hem letterlijk met één voet plat op de planken van de auto. Wij reden het precies in tien minuten en toen wij met een gierend lawaai bij de Moplamoskee stilhielden, duwde ik de chauffeur een biljet van tien rupees in zijn hand en wachtte niet op het wisselgeld. Maar de zoon zorgde ervoor dat de bevrijder van zijn familie niet te kort kwam en dat de chauffeur tot de laatste anna betaalde en wij lieten hem staan, terwijl hij verwensingen uitbraakte over onze hoofden en die van onze mogelijke afstammelingen. De jongeman liep in een stevige draf voor mij uit door de Boender, langs dé moskee, ging toen een straatje in en liep een open terrein aan het eind daarvan op. Ik zag waar wij heengingen. Het stond plaatselijk bekend als Jangli Jagah - het jungle-terrein - en die naam paste er goed bij, behalve dan dat de jungle zindelijker is. Het was een stuk grond met verspreid staande krotten - van blik, palmbladeren en jutezakken. Voor de oorlog was het uitsluitend ten woonplaats geweest van de dhobi's of wasmannen, maar Bombay had zoals iedere stad haar huisvestingsproblemen en het was een op zichzelf staand stadje geworden. Ondanks het late uur was het natte flappen van kleren op platte stenen te horen vanuit de stinkende beek die door het midden liep. Toen wij over het wankele bruggetje liepen dat de ene hoge oever met de andere verbond, kon ik die geduldige lastdieren, die de armen van India zijn, nog altijd tot hun middel onder water zien werken bij het licht van stormlantaarns die aan in de modder gestoken palen hingen. Wij liepen door kronkelende, stinkende steegjes, waar kinderen in de donkere krotten zaten te drenzen en honden jankten en gromden. Twee keer gleed ik opzij uit in de goot die in het midden liep en voelde ik een onbeschrijfelijke natheid rond mijn enkels. Het stonk er als een knekelhuis en dat was te begrijpen, want ik wist dat niet meer dan vierhonderd meter daarvandaan de Torens der Stilte van de Parsi's stonden waar de doden dagelijks worden neergelegd om door de roofvogels schoon te worden gekloven, zoals het gebruik van het zoroaster-geloof dat wil. Toen, op het ogenblik dat ik voelde dat ik niet meer zou kunnen verdragen zonder over te geven, kwamen wij er aan de andere kant uit op een betrekkelijk open terrein en daar stonden wat grotere krotten, elk op zijn eigen erf. De zoon bleef voor een ervan slaan en bracht zijn snotterige lippen dicht bij mijn oor.

  'Dit is ons huis, meneer. Wat gaat u nu alstublieft doen ?' fluisterde hij.

  Daar kon ik zo maar zonder meer geen antwoord op geven, maar ik herinnerde mij een axioma van een commandant die ik in de oorlog had gehad. 'In geval van twijfel - het terrein verkennen. Het haalt geen bliksem uit maar het geeft je tijd om na te denken en in ieder geval klinkt zo'n uitdrukking prima in elk militair verband. ' Mogelijk zat er toch een of andere drogreden in zijn theorie, want hij kwam uiteindelijk om het leven door een booby-trap terwijl hij aan het verkennen was in een bordeel in Rangoen - maar ik besloot zijn raad op te volgen. Ik zei de jongen dat hij moest blijven staan waar hij stond en ik liep op mijn tenen naar de zijkant van het krot en luisterde. Alles was donker en het was doodstil. Ik' luisterde aan elk van de drie ramen en ging toen door de deur naar binnen. Ik stootte tegen een stoel en toen waagde ik het een lucifer aan te steken en zag een lamp op de tafel. Die stak ik aan en keek rond. De kamer was leeg. Het was geen grote kamer - misschien vier meter in het vierkant - en die ruimte werd voornamelijk ingenomen door de tafel, een inlands touw bed en een paar bamboestoelen. Ik nam de lamp in mijn hand en liep om de beurt door de twee deuren die op de kamer uitkwamen. Een ervan gaf toegang tot een aangebouwde keuken die stonk naar muffe kerrie, de andere tot een hokje dat blijkbaar de slaapkamer van de jongen was en in geen van beide was iemand te zien. Ik ging terug naar de voornaamste kamer. De zoon - ik kan hem nu verder beter Fonce noemen, want zo heette hij, was naar de deur toe gekomen. Ik draaide mij boos naar hem toe. 'Waar is iedereen voor de donder?' vroeg ik. Die vraag was natuurlijk zuiver retorisch. Hij schudde zijn hoofd en zag er nog verschrikter uit. 'Het bevalt mij niet, meneer. Mijn vader - mijn moeder - zij waren hier allebei. Waar zijn zij naar toe?'

  'Dat vraag ik jou, ' snauwde ik terug. 'Waarom ben je niet direct naar de politie gegaan in plaats van helemaal naar het centrum van Bombay te lopen om mij lastig te vallen?' Hij keek berouwvol. Hij keek meer dan berouwvol. Hij zager verslagen uit en plotseling had ik medelijden met de jongen. Het waren zijn ouders en er was iets gebeurd wat alles ondersteboven gooide.

  Ik zei: 'All right, jongen. Je hebt je best gedaan. Ik zou mij maar niet al te bezorgd maken. Misschien zijn je vader en moeder er alleen maar in het donker vandoor gegaan. Dat zou tenminste verstandig zijn. Morgenochtend zullen zij wel terugkomen, misschien zelfs eerder als zij de lamp zien. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Misschien zou mijn vader weglopen, ' zei hij, 'maar mijn moeder niet. Indiase vrouwen laten un huis niet in de steek - niet voor slechte mannen en niet voor aardbevingen. '

  Hij had gelijk. Ik had ze zien zitten, zwijgend bij elkaar neergehurkt rondom hun brandende dorpen op de grens van Birma toen de Jappen met mortieren schoten terwijl hun mannen luid schreeuwend rond de vrachtauto's voor de vluchtelingen liepen. Als zijn moeder weg was, dan was dat omdat zij was weggesleept. Maar waarheen ?... en waarom ? Ik ging op een van de stoelen zitten, stak een sigaret op en gaf hem er een. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Als de Beloetsjistani's de majoor ergens mee naar toe hadden genomen, zouden zij het geld van hem loskrijgen. Dat stond vast. Als zij het geld kregen, kon hij niet naar Lahore gaan, in welk geval het voor ons geen zin had te gaan voor hij weer boven water kwam. Ik begon mij af te vragen of het allemaal geen ingewikkeld plan was om van Smedley nog eens vijftienhonderd los te krijgen en ik stond op het punt die theorie te verkondigen. Gezien wat er toen gebeurde, was ik blij dat ik dat niet deed, want ik keek juist op dat ogenblik op. Fonce staarde langs mij heen naar het bed. Hij was verstijfd van schrik en zijn mond hing open. Ik draaide mij om en volgde zijn blik en toen zag ik waar hij naar keek. De dooreengegooide lakens en het verscheurde muskietengordijn hingen tot op de vloer. Daar stak een arm onderuit. Het was een verschrompelde arm en die was versierd met een paar prullige koperen armbanden. Fonce wrong zich langs mij heen, liet zich op zijn knieën vallen en trok als een terriër de lakens weg. Ik duwde hem opzij en keek eronder. Het was een Indiase vrouw en de aarden vloer onder haar hoofd was kleverig van het bloed.


  Hoofdstuk drie


  Ik sleurde de jongen weg en dwong hem op een stoel te gaan zitten. Hij verzette zich zoals iedere andere jongen vanzeventien jaar zou hebben gedaan onder die omstandigheden en dat kon ik hem niet kwalijk nemen, maar hij deed het op een lawaaiige manier en ik moest het arme joch flink door elkaar schudden voor hij voldoende tot kalmte kwam zodat ik terug kon gaan en de vrouw nauwkeuriger kon bekijken. Tot mijn grote opluchting kreunde zij zachtjes toen ik haar onder het bed uittrok en haar erop legde. Zij had een flinke opduvel gehad en er liep een snee over haar voorhoofd tot in haar haar, waar meer geschoolde aandacht aan moest worden besteed dan ik op kon brengen. Om mijzelf tijd te geven na te denken en Fonce aan het werk te zetten, liet ik hem het petroleumfornuis in het keukentje aansteken en water opzetten en toen boog ik mij weer over haar heen.

  Zij haalde heel flauw adem en haar pols was zwak. Zij had snel een dokter nodig. Het draadje waarmee de overwerkten en ondervoeden van India aan het leven hangen, is op zijn best maar zeer dun en deze vrouw was op wrede manier geslagen - maar een dokter zou ook betekenen dat de politie moest worden gewaarschuwd en dat zou alle mogelijke ophelderingen met zich meebrengen. Ik was niet van plan haar kansen alleen daarom in gevaar te brengen, maar als ik het in dit stadium zou kunnen vermijden, zoveel te beter. Ik dacht dat ik tot, een besluit was gekomen, toen Fonce terugkwam met een blikken kom heet water. 'Het is beter dat de politie mij hier niet aantreft, ' zei ik tegen hem. 'Dan stellen zij maar vragen. '

  'Geen politie, ' stemde hij met mij in. Nu het tot hem was doorgedrongen dat zijn moeder niet dood was, was hij tot een bijna gemelijke kalmte gekomen. Alleen zijn ogen waren levendig en die glommen van haat. 'Maar we moeten een dokter zien te krijgen, ' ging ik verder. 'De dokter zal het moeten rapporteren... '

  'Dokter Lobo niet, ' zei hij met grote stelligheid. 'Wie is dokter Lobo?' vroeg ik.

  'De assistent-chirurg van de Worli-katoenfabriek, ' antwoordde hij. 'Alle meisjes die geen baby willen krijgen, gaan naar hem toe. ' Ze zijn vroeg volwassen in Jangli Jahag. 'Kun je er vlug voor zorgen dat hij komt?' vroeg ik. 'Voor vijftig rupees, ' antwoordde hij onmiddellijk. Daar moest ik eens even over nadenken. Mijn oorspronkelijk idee was geweest Fonce te waarschuwen er niets van te zeggen dat ik hier was, maar onmiddellijk het lokale politiebureau te waarschuwen met het verhaal dat hij laat op stap was geweest en terug was gekomen en zijn moeder bewusteloos had aangetroffen; maar als deze Lobo iets meer betekende dan een abortuspleger uit de bazaar, dan kon datde oplossing wel zijn. Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en gaf hem een biljet van vijftig rupees. 'Haal hem, ' zei ik. 'Zeg hem dat er nog vijftig aanzit als hij onmiddellijk komt. ' Dat kon het syndicaat wel betalen, overwoog ik. Hij ging er vandoor als een pijl uit een boog en ik ging weer naar de vrouw en deed wat ik kon met het hete water en mijn zakdoek - en dat was niet veel. Hij was binnen ongeveer twintig minuten met de dokter terug. Het was een kleine verschrompelde aap van een man en Fonce had hem blijkbaar uit een diepe slaap gehaald, want hij geeuwde nog en knipperde met zijn ogen. De dhoti die hij droeg, diende blijkbaar ook als pyjama en toen hij binnenkwam, kon ik dadelijk constateren dat hij van veel knoflook bij zijn kerrie hield. Maar hij droeg een zwarte tas en om zijn hals hing als bewijsstuk van zijn beroep een stethoscoop. Hij kwam voor mij staan en stak zijn hand uit. Ik schudde die en hij keek verbaasd. 'Ik kom verdomd reuzesnel, ' zei hij.

  'Heel goed van u, ' zei ik dankbaar. 'Daar is de patiënte. Het ziet er naar uit dat zij is aangevallen... '

  'Jongen zei nog eens vijfentwintig rupees als ik verdomd reuzesnel kom, ' zei hij zonder een blik naar het bed. Fonce scheen mij beslist geld te willen besparen. Ik voelde grote lust om mijn voet tegen de achterkant van deze kleine lummel te plaatsen, maar er was geen tijd om te twisten over medische ethiek. Ik haalde twee briefjes van tien en een van vijf te voorschijn en legde die nadrukkelijk op tafel. 'Begin nu maar, ' zei ik.

  Hij kende zijn vak - dat moet ik tot zijn eer zeggen. Toén hij een half uur later wegging, kon ik zelfs met mijn lekenogen zien dat de vrouw gemakkelijker ademhaalde en de manier waarop hij de wond in haar hoofd hechtte, zou hem een ereplaats nebben bezorgd in elke groep chirurgen die ik in de oorlogsjaren had gezien. 'Hoe zal het verder met haar gaan?' vroeg ik hem.

  Hij haalde zijn schouders op. 'Vrouw blijft leven, ' zei hij. 'Maar het is beter dat ik nog twee keer kom kijken. ' Hij hield zijn hand weer op. 'Vijfentwintig rupees per visite. ' Fonce bekte hem in het Hindoestani uit, maar het was boter aan de galg gesmeerd. Ik smeet de vijfentwintig op tafel. 'De jongen zal u na elke visite betalen, ' zei ik en hij haalde zijn schouders weer op, pakte zijn spullen bij elkaar en ging weg.

  Het begon buiten iets lichter te worden en van de moskee aan de overkant van de Boender klonk de eerste hoge oproep van de muezzin tot de gelovigen. In de krotten bij de beek begonnen de mensen rond te scharrelen en er steegrook omhoog boven de daken van blik en palmbladeren. Ik was erg moe, maar er vielen nog steeds dingen te doen voor ik met een gerust hart kon zeggen dat ik mijn plicht tegenover Smedley had gedaan. Ik gaf Fonce nog tweehonderd rupees. Hij nam er vijftig van af en stak mij de rest weer toe. 'Dank u, ' zei hij eenvoudig. 'Voor de dokter. Ik zal het allemaal terugbetalen als ik het heb. ' Toen zag ik dat er meer in die lelijke koffiekleurige jongen stak dan je bij de eerste ontmoeting zou hebben gedacht. Eerlijkheid en onafhankelijkheid komen vlotter te voorschijn naarmate je hoger komt op de fiscale ladder. Deze jongen, geboren en getogen op de rand van halve hongersnood, scheen evenwel van beide eigenschappen iets te bezitten - of hij effende eenvoudig het terrein voor een grotere klap. Ik moet toegeven dat deze laatste gedachte het eerst bij mij opkwam en ik keek hem scherp aan, maar hij stak mij nog steeds het geld toe en iets in dat gebaar en in de manier waarop hij mijn blik beantwoordde, overtuigde mij. 'Zo is het goed, ' zei ik hem. ' Te zult moeten eten tussen nu en het ogenblik dat je vader weer opduikt - en je moeder zal dingen nodig hebben. Ik krijg het wel terug van meneer Smedley. Hij is de boerra sahib in deze geschiedenis. '

  'Wat denkt u dat ze met mijn vader zullen doen?' vroeg hij bezorgd.

  'Ik weet het net zomin als jij, ' zei ik. 'Misschien komt hij wel weer gauw boven water. Als dat zo is, laat het mij dan direct weten. Intussen zullen we doen wat we kunnen om hem te vinden. Probeer je niet al te ongerust te maken. Kun je iemand krijgen om bij je moeder op te passen als je wegmoet?'

  'Ik zal een vrouw uit het dorp opzoeken, ' zei hij. 'Je kunt beter niet spreken over wat er is gebeurd... ' begon ik.

  'Dat is all right, ' verzekerde hij mij. 'Ik zal haar zeggen dat paps het heeft gedaan toen hij dronken was!' Handig ventje. Ik ging toen maar weg en liep door die gribus en probeerde er uit te zien als een dronkelap die de vorige avond verdwaald was en waarschijnlijk lukte dat mij wel. Taxi's zijn in de vroege morgen in Bombay even schaars als kikkertanden en ik moest een heel eind teruglopen tot aan het Fort-district voor ik een lift kon krijgen op een vrachtauto die rammelend naar de havenbuurt reed. De chauffeur zette mij af aan het eind van Jahanath Street wat me maar een paar kilometer uitspaarde en ik voelde mij warm en kleverig en erg opvallend in mijn verkreukelde kleren en met mijn stoppelige kin toen ik de lobby van het huizenblok binnenging. Toen ik langs de lessenaar van de hamalliep, voelde ik dat er iets broeide. Alle trapgasten waren tegen deze tijd van. het toneel verdwenen en behalve de hamal zelf waren er slechts twee vegers te zien - maar dat was genoeg. De hamal zat met gekruiste benen op de vloer en vertoonde dat uiterlijk, dat een mengsel is van onschuld en pijnlijke verbazing, dat slechts een Indiër laat zien die betrapt is op kwade praktijken, terwijl de vegers helemaal geen hart voor hun werk schenen te hebben. Zij maakten symbolische streken over de imitatie-marmeren vloer met hun bezems, maar hun ogen gleden voortdurend over hun schouders naar iemand die in een alkoof bij de lift zat. In het voorbijgaan knikte ik tegen de hamal en bromde iets, en liep toen naar de trap, maar voor ik die had bereikt, was de man in de alkoof opgestaan en hield mij tegen. Toen zag ik wat er broeide. Het was inspecteur Ram Dass van . het politiekorps van Bombay.

  Hij zei: 'Meneer Rees - een ogenblik alstublieft, ' en ik draaide mij om en keek verbaasd.

  'Hallo, inspecteur, ' zei ik. 'Ik heb toch niet weer verkeerd geparkeerd, hoop ik?'

  'Geen parkeerkwestie, meneer, ' antwoordde hij en lachte mij geruststellend toe. Hij had een groot gezicht en de glimlach was naar verhouding. Het was een lachje dat naar boven trok - eerst deed het zijn drie onderkinnen rimpelen, toen trok het zijn grote mond open om aaneengesloten batterijen gouden vullingen te laten zien, daarna liet het zijn stompe neus trillen als die van een konijn en eindigde tenslotte vlak bij zijn ogen. Tót aan zijn ogen kwam het niet. Zij waren het enige deel van zijn tweehonderdveertig ponds gevaarte dat geen jovialiteit uitstraalde. Zijn buik schudde ervan. Zijn tenen die door de open uiteinden van zijn chapli's te zien waren, krulden ervan om en zijn rechterhand schudde ervan nog voor die de mijne greep. De meeste rechercheurs in de stad droegen Europese kleren - pakken van Chinese zijde en de kleine, platte 'Bombaytopi. Maar Ram Dass hield het bij een dhoti of lange lendendoek en een tulband en zijn enige concessie aan de Westerse smaak was een linnen jasje over zijn natte witte hemd en de paraplu die hij onafgebroken onder zijn linkerarm droeg. Hij zag er uit als de traditionele inlandse klerk uit een cabaretvoorstelling en... die speelde hij ook. 'En wat is er dan aan de hand?'

  'Een kleine kwestie, meneer, ' stelde hij mij gerust. 'Een verdomd kleine kwestie van niets... ' Hij spreidde zijn handen verschonend uit, '... maar u weet hoe het hoofdbureau is. Allemaal herrie en kouwe drukte om iedere kleinigheid. We zullen maar even naar uw kamer gaan, hè?' Hij gingopzij aan de voet van de trap om mij voor te laten gaan. Hij was de laatste persoon die ik op dat ogenblik in mijn kamer wenste te zien. Hij zag er uit als een inlandse klerk uit een cabaretvoorstelling; hij sprak als zo iemand en de welwillendheid straalde van hem uit. Maar daar hield het allemaal mee op. Ik maakte mij geen illusies over Ram Dass - maar evenmin had ik keus. Ik beantwoordde zijn opgewekte glimlach en ging hem voor de trap op - en dacht inmiddels diep na. De laatste keer dat ik zijn naam had horen noemen, was door de majoor. Het %ou toeval kunnen zijn, maar... Ik beklom de trap met twee treden tegelijk als een man die aan niets anders denkt dan aan koffie en een douche die boven op hem wachten en ik hoopte dat zijn zwaarlijvigheid hem voldoende zou doen achterblijven om mij gelegenheid te geven Safaraz een woordje toe te voegen voor hij mij inhaalde. Maar het was nutteloos. Hij bleef doorratelen met een stroom van smadelijke woorden over een politie-administratie die haar onfortuinlijke ambtenaren verplichtte er 's morgens vroeg op uit te trekken voor zij hun verdomde ontbijt hadden gehad, en verdomde herrie en kouwe drukte te veroorzaken voor een meneer die evenmin had ontbeten, en al die tijd zat hij mij vlak op de hielen tot ik bij mijn deur kwam - en hij hijgde minder dan ik. Ik begon al naar mijn sleutel te zoeken, maar toen veranderde ik van idee en belde. Safaraz was nogal scherpzinnig en een vlug knipoogje had meer kans bij hem dan bij een blind paard.

  'U bent zeker aan de rol geweest?' zei Ram Dass terwijl wij stonden te wachten en hij knipoogde en grijnsde zoals de onnette, dikbuikige afgodsbeeldjes die ze op Grant Road aan de toeristen verkopen.

  'Ik ben druk bezig geweest, als u dat bedoelt, ' zei ik op koude toon.

  'O, verdomd druk, durf ik te wedden, ' giechelde hij. 'Goed, goed. Er is verdomd weinig te beleven in deze stad tegenwoordig. Allemaal verbodsbepalingen en lange gezichten. Verdomd leuk, hè? Uw missionarissen proberen dat ons al vierhonderd jaar lang bij te brengen en het lukt hun niet. Als de sahibs weggaan, doen wij het zelf. '

  'Ik bedoel druk op mijn kantoor, '" antwoordde ik en hij brulde van het lachen en stikte haast. Toen deed Safaraz de deur open en hij had mijn waarschuwing niet nodig, want hij gaf er mij eerst een - niet meer dan de kleinste beweging van zijn onverstoorbaar gezicht, maar dat was genoeg. Wij liepen door naar de zitkamer en het eerste wat mij opviel, was dat de deur naar de logeerkamer openstond en het bed een fris, ongekreukt bovenlaken liet zien dat geen spoor vertoonde van enig gebruik kort geleden.

  'U zit hier goed, hè?' zei Ram Dass. 'Mooi uitzicht, lekker luchtig. Mag ik even?' Hij liep naar het raam en keek naar de haven en straalde bewonderend. Het was het natuurlijke compliment en gebaar van een gast die voor het eerst in iemands vertrekken komt, maar zijn gang door de kamer gaf hem een vluchtige blik in mijn eigen slaapkamer en op mijn balkon. Ik wierp Safaraz weer een blik toe en hij maakte een geruststellend gebaar. Waar Smedley ook mocht zijn, hij was ergens veilig ondergebracht. Ik begon mij wat meer op mijn gemak te voelen.

  Ram Dass kwam terug naar het midden van de kamer. 'Heel aardig, ' zei hij weer stralend.

  Ten westen van Suez kon ik hem niet beleefd vragen wat hij, alle donders, 's morgens om even over zeven van mij wilde, maar ik was evenlang ten oosten van Suez geweest als hij en dus wachtte ik. Hij prees mijn vloerbedekking en vroeg mij of wij op het riool waren aangesloten of een rottingsput hadden, wat zo ongeveer hetzelfde is als het bewonderen van iemands schilderijen en naar de tuin in Wimbledon informeren. Ik zei hem dat de vloerbedekking armelijk en goedkoop was, zoals de etiquette dat voorschreef en vertelde hem dat wij alle diensten genoten van het vuil-verwijderingsbedrijf van Bombay. Hij mompelde 'verdomd aardig' en daarmede waren de openingsplechtigheden van die morgen vervuld. De volgende stap was aan hem. Zeven uur of niet, ik verwachtte dat het een nieuwe bedekte toespeling zou zijn op het drankverbod, want Ram Dass, al was hij dan een hindoe van kaste, had er de naam van te kunnen hijsen als een mijnwerker van de Yukon. Ik zou hem dan een glas whisky aanbieden - dat zou hij na enig vertoon van tegenkanting aannemen en mij een compliment maken over het merk nadat hij de helft van het glas achterover had geslagen - ik zou zeggen dat het rommel was en hem nog meer offreren - en dan zou de volgende stap weer aan hem zijn. Ik liep mij op te vreten van ongeduld, maar ik kende de onveranderlijke regels van het spel. Maar deze keer waren zij niet onveranderlijk. Hij hield op te glimlachen alsof zijn gezicht plotseling was schoongeveegd en zei: 'Waar is George Alfred Polson, meneer Rees?' Het was of een tegenstander in een bokswedstrijd midden onder het voorafgaande handschudden plotseling een snelle stoot onder iemands oor had geplaatst. Mijn tegenstoot was zwakjes.

  'Wie voor de duvel is George Alfred Polson?' vroeg ik. 'Een veroordeelde met een slechte reputatie... oneervoluit het leger, maar noemt zich nog steeds "majoor" - half behoeftig - Europeaan van geboorte, maar geregistreerd als statutair onderdaan van India door huwelijk en domicilie. U zou hem een verlopen blanke noemen - verdomde oude schooier, nietwaar?' Hij nam mij scherp op al leek dat niet zo. Ik had nu tijd gehad om mij gedeeltelijk te herstellen van die vuile slag.

  'Ik hoop van niet, ' antwoordde ik, 'ik probeer niet grof te zijn, zelfs tegenover mensen die ik niet ken. '

  'U was gistermiddag met hem in een kamer in de bazaar in de buurt van Crawford-markt, ' viel hij tegen mij uit. 'U was gisteravond in zijn huis. U komt daar nu vandaan. ' Het schaakspel was uit. Het was nu een regelrechte bokswedstrijd, maar ik kreeg nu tenminste weer lucht. 'O, was dat zijn naam?' vroeg ik. 'We verspillen onze tijd, meneer Rees. Waar is hij ?'

  'Ik kan u dat tot mijn spijt niet zeggen. '

  'U bedoelt dat u het mij niet wilt zeggen?'

  'Ik bedoel inderdaad dat ik het niet kan - maar vat het maar op uw manier op als u dat beslist wilt. ' Hij keek mij een ogenblik doordringend aan en zei toen: 'Gaat u zitten, meneer Rees. '

  Dat is een oud trucje. De man die staat, heeft een zeker overwicht over de man die zit bij dit soort gesprekken, en in ieder geval was het in mijn eigen huis een onbeschaamdheid. Ik beantwoordde die door over te gaan op Oerdoe dat hij beter sprak dan Engels en voor het moment maakte dat hem in de war.

  'Ik blijf staan, inspecteur-ji. Het is niet beleefd te gaan zitten als er gasten zijn - vooral niet als de gasten weggaan. ' Ik ging nadrukkelijk naar de deur toe.

  'Deze man wordt gezocht voor een ondervraging... ' begon hij.

  'Vind hem dan en ondervraag hem, maar mij niet, ' snauwde ik en voegde eraan toe: 'Wie denkt u dat u bent? Iemand die met een misdadiger te doen heeft - of met een verlopen blanke?'

  'Misschien geeft de sahib er de voorkeur aan dat dit onderhoud wordt voortgezet op het hoofdkantoor?' zei hij. Dat 'sahib' deed het hem. 'Meneer' was normale beleefdheid, maar de oude uitdrukking - en bovendien in de derde persoon - betekende dat mijn uitval hem een beetje dwarszat. Het %ou ook een hatelijkheid kunnen zijn maar ik legde het andersom uit.

  'Dat zou de sahib zeker, ' zei ik en greep naar de hoed die ik op een stoel had gegooid toen ik binnenkwam. 'Uw onmiddellijke chef is hoofdinspecteur Sjanti Saroep, nietwaar?

  Goed, laten we dan naar hem toe gaan. '

  Dat werkte. Hij liet het 'sahib' schieten, maar hij werd ookwat losser.

  'Ik wil geen last veroorzaken, maar het is noodzakelijk dat we deze man spreken, ' zei hij. 'Als u kunt helpen, zullen wij u dankbaar zijn. '

  'Waarom heeft u dat niet direct gezegd?' vroeg ik. 'In plaats van mij te behandelen als een verdachte die wordt ondervraagd? Het spijt me - ik weet niet waar hij is. Dat is de waarheid. '

  'Maar u bent gisteren nog met hem in contact geweest. '

  'Dat was gisteren. Daarna heb ik hem niet meer gezien. '

  'Kunt u mij zeggen waarover het ging?'

  'Dat kan ik niet. Het was vertrouwelijk. ' Ik dacht een ogenblik na en haalde diep adem. Als je een leugen wilt vertellen, moet je het goed doen. 'Het ging om een testament dat door iemand in Engeland is gemaakt. Ik ben door een advocatenkantoor ingeschakeld. '

  'Is meneer Smedley ook van dat kantoor?' Dat was een onverwachte stoot, maar ik wist die te ontwijken. 'O, kent u meneer Smedley?' Ik begon nu weer in het Engels.

  'Ik heb van hem gehoord. '

  'Nu - u heeft het bij het goede eind. Hij is inderdaad hierheen gekomen ten behoeve van dat kantoor. Hij heeft mij in dienst genomen. '

  Je kunt van een gezicht als dat van Ram Dass niet lezen, maar ik kreeg het gevoel dat ik het initiatief aan het terugkrijgen was. Met rechtstreeks liegen, wist hij waarschijnlijk wel raad, maar nu deed ik er een scheutje waarheid bij en dat maakte hem in de war.

  'Waarom zette hij dan een advertentie voor een voorman?' Dat was ook weer zo'n vlugge stoot en die gaf mijn pas-verworven zelfvertrouwen weer een duwtje omlaag. Maar opnieuw lukte het mij hem te pareren. 'Dat was voor hij mij in dienst nam. Hij dacht dat dat het verstandigste was. U heeft zelf gezegd dat Polson een man met een dubieus karakter is. Informaties naar hem waarbij zijn naam werd genoemd, zouden hem hebben afgeschrikt. ' Dat moest hij even verteren en ik besloot hem een slag voor te zijn.

  'Maar we verknoeien onze tijd, ' ging ik verder. 'Laten we naar het hoofdbureau gaan. ' Ik nam daarmee een goed berekend risico. 'We kunnen meneer Smedley onderweg oppikken. Er is nu nog niemand op het kantoor van de hoge commissaris, maar wij kunnen daar later opbellen om te zeggen dat ze iemand van de rechtskundige afdeling sturen. '

  Dat gaf blijkbaar de doorslag. Hij werd weer zijn oude, glimlachende zelf.

  Geen zorgen, meneer Rees - geen zorgen, ' verzekerde hij mij. 'Allemaal verdomde kou we drukte om niets op een lege maag. Ik zal ze op dat kantoor wel vertellen dat u niets van de verblijfplaats van deze man afweet. '

  'Ja, dat zou u wel willen. Ik wil hier geen misverstanden over hebben. ' Ik maakte een beweging naar de telefoon. 'We gaan naar de hoofdinspecteur. '

  'Nee, nee, nee, ' zei hij haastig. 'Het is al in orde. '

  'Ziet u, ' ging ik op ernstige toon verder, 'ik ben ook geïnteresseerd in de verblijfplaats van Polson. Wij troffen hem in de beste toestand aan maar hij scheen moeilijkheden te hebben met geldschieters. Als hij weer verdwenen is.. 'Geen zorgen, meneer Rees, ' zei hij weer. 'Als wij hem vinden, zullen wij u op de hoogte stellen - als we met hem klaar zijn. ' Hij liep naar de deur.

  'Waarvoor hebt u hem nodig?' vroeg ik toen ik hem uitliet. 'Verdomde kouwe drukte, ' bromde hij. 'Ik ben maar een arme, verdomde politieman. Mij wordt niets verteld. Goedemorgen, meneer Rees. '

  'Goedemorgen, inspecteur-ji, ' zei ik en deed de deur achter hem dicht. Ik wachtte een paar seconden en toen deed ik die weer open, maar hij was de trap afgegaan en ik kon zijn tsjapli's op de stenen treden horen sloffen. Safaraz kwam uit de keuken. Hij ging ook naar de deur en keek over de trapleuning. Hij kwam terug en bracht een rillende, maar volkomen bij zijn positieven zijnde Smedley mee uit de keuken.

  'Wat is er allemaal aan de hand?' vroeg Smedley kregel. 'Hoe voel je je?' informeerde ik.

  'Wat komt dat er voor de donder op aan? Ik heb meer dan een uur in dat Turkse bad van een nok gezeten. ' Hij zag er naar uit.

  'De politieman kwam vroeg, ' zei Safaraz in het Oerdoe. 'Hij ondervroeg de hamal en kwam toen hier. Ik heb de sahib in de keuken verstopt en de lakens verschoond. '

  'Wat zegt hij?' vroeg Smedley. 'Wacht even, ' zei ik. 'Goed... ga verder, Safaraz. '

  'Hij kwam aan de deur en vroeg naar de sahib. '

  'Welke sahib? Ik of Smedley sahib?'

  'U, sahib. Ik heb hem verteld dat u voor zaken in Grant Road was, als gewoonlijk. ' Als hij maar met zijn oogleden zou hebben getrild, had ik hem een boete van een halve maand loon gegeven. Grant Road is het bordeeldistrict. 'Omdat de politieman van die kaste is, geloofde hij mij. Hij wilde nog steeds de vertrekken van de sahib binnengaan, maar ik wist hem daarvan af te houden. ' Ik vroeg hem niet hoe. Zelfs een politieagent in functie zal zonder versterkingen en getuigen geen twistgesprek beginnen met een Pathaan van over de grens. Het zijn uitstekende huisbediendes, maar zij dragen messen van een voet lengte onder hun hemden, zelfs in Bombay, en zij hebben feodale begrippen over de eigendommen en verblijven van hun werkgevers. 'Sjabasj, Safaraz, ' zei ik goedkeurend. 'Maar hoe wist je dat hij op weg was hier naartoe?'

  'De hamal is een vriend, ' antwoordde hij ernstig. 'Hij belde mij op per telefoon. Ik zal hem één rupee fooi geven. ' Hij hield zijn hand op.

  Dat betaalde ik graag en toen vertaalde ik voor Smedley. Ik vertelde hem ook door de deur van de open badkamer, terwijl ik een douche nam, wat er was gebeurd sedert Fonce de vorige avond bij mij op bezoek was gekomen. Smedley zat in elkaar gedoken op een stoel en beet op zijn nagels.

  'Wat betekent dat allemaal?' vroeg hij. 'Waarom heeft de politie plotseling zo'n belangstelling?' Ik weet het niet, ' zei ik. 'Maar die hier net was, is die waarover de majoor gisteren sprak - die hem opgepakt heeft om hem te ondervragen over wat hij in het noorden heeft uitgevoerd, een tijdje geleden. '

  'Denk je dat dat er iets mee te maken heeft?' vroeg Smedley. 'Dat lijkt er wel op. Ze moeten die verdomde advertentie van jou hebben gezien en daarvoor belangstelling hebben gekregen. Hoe dan ook, het lijkt mij dat het eerste wat je zal moeten proberen, is weer met die oude dweil in aanraking te komen. '

  'Wat denk je dat er gebeurd is? Hebben die geldschieters hem ontvoerd?'

  'Hoe weet ik dat?' zei ik terwijl ik in een badhanddoek naar buiten kwam en dankbaar naar de koffie greep die Safaraz had gezet. 'Ik heb nog nooit gehoord dat ze een onwillige betaler schaakten. Het lijkt me niet erg waarschijnlijk, moet ik zeggen. Nee - ik denk dat die oude geit in een illegale distilleerderij verzeild is geraakt. Zij brouwen drank uit palmwijn onder de bomen zelf in draagbare distilleerketels en verkopen die ter plaatse. Als statutair ingezetene kan hijgeen licentie voor sterke drank krijgen, dus moet hij die open waar hij kan. Waarschijnlijk heeft hij zijn pas verdiend rolletje bankbiljetten laten zien. Dat zou al voldoende zijn - die haaien hebben overal hun ogen en oren. Ongetwijfeld zijn zij naar hem toe gegaan om wat van hem los te krijgen. De oude vrouw heeft de schrik te pakken gekregen - zij hebben haar neer geknuppeld en de dappere majoor iser in de verwarring vandoor gegaan. Het is natuurlijk maar een theorie, maar het is aannemelijk. '

  'Veronderstel dat je gelijk hebt - wat denk je dat hij dan nu zal doen?'

  Ik haalde mijn schouders op en stak mijn kop uit om meerkoffie. 'Dat kun je net zo min raden als ik. Zoals ik zei, hetis maar een theorie van me. Je laatste afspraak was dat hijje dinsdagmorgen in Nedoe's hotel in Lahore zou opbellen.

  Het is mogelijk dat hij daar nu heen is. '

  'Of niet, ' zei Smedley somber. 'In welk geval wij daar gindsals een paar idioten op onze stuit zitten..

  Dat was de gelegenheid waarop ik had gewacht. Ik greepdie aan. 'Daar zul je zelf in moeten beslissen, ' zei ik. 'Ikben mijn deel van de overeenkomst nagekomen. Ik benbang dat ie verder niet op mij zult kunnen rekenen. '

  Een ogentblik lang staarde hij mij zwijgend aan en er kwameen verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

  'Als je probeert de prijs op te drijven, Rees, zeg dan wat jewilt, zei hij eindelijk.

  'Dat is het niet, ' antwoordde ik. 'Je hebt me gevraagd je te helpen Polson te vinden. Daar ben ik mee akkoord gegaan en meer niet. All right, we hebben Polson gevonden... en voor het weinige dat ik daartoe heb bijgedragen, reken ik je niets. '

  'Hier had ik niet op gerekend, ' mompelde hij na enige tijd.

  'Het spijt me, ' zei ik. 'Ik geef toe dat ik een beetje heb geweifeld, maar ik had niet helemaal ja gezegd. Gisteravond kwam ik tot een besluit en ik zou het je toen hebben verteld als je geen koorts had gehad. '

  Hij drong niet aan en hij werd niet boos - dat moet ik totzijn eer zeggen. Hij stond alleen maar van zijn stoel op enwankelde een beetje alsof de kamer om hem heen draaideen dat deed die waarschijnlijk, en toen zei hij op nogaleffen toon: 'Goed - dank je voor wat je hebt gedaan. Als jebediende mij mijn kleren wil geven, dan verdwijn ik naarmijn hotel. Geef me je rekening maar. '

  'Ik zei al dat er geen rekening is, ' antwoordde ik, 'behalvewat ik de dokter heb betaald en een paar honderd rupeesdie ik bij de jongen heb achtergelaten.

  'Net wat je wilt, ' zei hij. 'Mij kost het geen bliksem. Hetsyndicaat betaalt. ' Hij liep naar de logeerkamer en ik volgdehem.

  'Je hoeft je niet te haasten, ' zei ik. 'Als je van mij een goede raad wilt aannemen, dan blijf je hier nog vierentwintig uur rusten. Als je nu teruggaat naar je hotel, dan zit die klabak daar waarschijnlijk op je te wachten om je te ondervragen. '

  'Daar weet ik weg mee zolang hij het in het Engels doet, ' bromde hij.

  'Ongetwijfeld, ' gaf ik ten antwoord, 'als je in goede conditie was, maar niet na een koortsaanval. Je raakt uit je humeur en daarmee kom je precies in meneer Ram Dass zijn straatje. Ik ken hun methodes. '

  'Dank je voor de waarschuwing, ' zei hij droog. 'Als je me nu die kleren wilt laten geven... '

  Blijkbaar was er verder niets wat ik kon doen en dus ging ik naar Safaraz en zei dat hij ze binnen moest brengen, toen dronk ik nog wat koffie en begon me aan te kleden. Hij was nog niet uit de logeerkamer gekomen toen ik klaar was en dus klopte ik op de deur maar ik kreeg geen antwoord. Ik ging naar binnen. Hij zat op de grond met één been in zijn broek en probeerde het andere erin te krijgen. Ik ging naar hem toe. Het was geen komedie. Hij was gloeiend heet en zijn ogen stonden glazig en hij zat vloeken te mompelen. Ik zuchtte en riep Safaraz en samen wisten wij hem weer in bed te krijgen met vijf kininepillen en een liter jalap en toen raakte hij weer in een bezeten half-delirium. Smedley zou nog vierentwintig uur bij ons blijven. Het was net zoals ik had gezegd, maar ik had niet de voldoening hem dat te kunnen zeggen. Ik liet hem achter onder de bekwame hoede van Safaraz en ging naar mijn kantoor want ik had nog een hoop af te handelen en wat er ook ging gebeuren, ik was nu vast vanÉlan met het eerste BOAC-vliegtuig dat plaats had naar ingeland te gaan. De jongen en zijn moeder zaten mij een beetje dwars, maar ik besloot dat aan Safaraz over te laten. Hij zou in staat zijn er voor te zorgen dat zij niet te veel werden lastiggevallen tot het ogenblik dat het hoofd van het gezin de verantwoording weer op zich nam. Wat do rest betreft - dat was Smedley's zorg en die van zijn verdomde syndicaat. Hij hield van dit soort gedoe. Ik had er genoeg van. Mijn geweten was helemaal zuiver... ik had gedaan wat hij vroeg en nog iets meer dan dat en ik had Ram Dass weggewerkt om hem niet in de steek te laten. De komende zes maanden was het voor mij: Engeland, rust en vrede, en misschien voorgoed als ik een redelijke baan kon vinden voor mijn geld op was. Ik was in de Oost geboren en getogen, maar het begon mij nu een beetje de keel uit te hangen.

  Ik zat daar nog steeds over te denken toen Braganza, mijn Goase klerk, binnenkwam en mij zei dat er twee politiebeambten waren die mij wilden spreken. Ik kookte van woede en zei dat hij ze binnen moest laten.


  Hoofdstuk vier


  Deze knapen waren van een ander gehalte dan Ram Dass. Zij waren slanker en jonger en zij droegen wat in Bombay gewoonlijk doorging voor palmbeach pakken. Een van hen was een sikh. Ik kende ze allebei niet. De sikh leek de oudste te zijn. Hij kwam naar mijn bureau toe lopen, terwijl de ander bij de deur bleef staan en hij liet mij zijn volmacht zien met zijn foto erop. Ik keek er zonder enig enthousiasme naar en vroeg hem wat hij wilde. Hij gaf de andere man een teken en die deed vlug de deur open en wierp een blik in het buitenvertrek, vermoedelijk in de hoop Braganza met zijn oor aan het sleutelgat te betrappen. Braganza zat helemaal in de andere hoek van het kantoor buiten gehoor. Ik had hem de eerste maand dat hij bij mij was, twee jaar geleden, betrapt op afluisteren en nu hadden we in dat opzicht een stilzwijgende overeenkomst. Maar de politieman nam geen risico's. Hij liet de deur op een kier staan en hield die in de gaten. Ik kende het klappen van de zweep. Voor een deel was het niets dan verstandige routine - voor een deel moest hun sluwheid op mij indruk maken.

  De sikh leunde vertrouwelijk over mijn lessenaar en zei: 'Hoofdinspecteur Sjanti Saroep spijt het u te moeten lastigvallen, meneer. '

  'Dat is aardig van hem, ' zei ik. 'Waar gaat het deze keer over?'

  'De kwestie waarover inspecteur Ram Dass u vanmorgen heeft opgezocht. '

  'Ik dacht dat dat allemaal was opgehelderd. ' De sikh haalde op een indrukwekkende manier zijn schouders op en keek pijnlijk verbaasd. 'Allemaal opgehelderd, meneer... allemaal opgehelderd, en dan begint het weer opnieuw. U was gisteravond ten huize van een zekere George Polson, nietwaar?'

  Ja, ja, ja, ' gaf ik vermoeid toe. 'Ik heb er Ram Dass alles van verteld. Ik ben naar hem toe gegaan ten behoeve van een cliënt - maar ik heb nu niets meer met de zaak te maken - afgedaan - kolos - chatm hogia - samajtha?' Dat was beledigend. Je gebruikt tegenover een ontwikkeld Indiër Hindoestani of Engels - niet een soort patois van die twee, maar ik was boos. Maar hij nam het goed op en keek alleen maar verontschuldigend en ik voelde me een beetje klein. 'All right - kom maar over de brug, ' zei ik. 'Wat denkt u dat ik nog meer kan vertellen?'

  'Wie heeft u in dat huis gezien, meneer?'

  'De vrouw van Polson en zijn zoon. '

  'En was alles met die twee in orde toen u wegging?'

  'Met de zoon wel. De moeder was buiten kennis. Zij was enige tijd voor ik daar kwam aangevallen. Ik heb een dokter laten komen. ' Het leek mij toe dat het geen doel had dat achter te houden nu ik Smedley op de hoogte had gebracht van de feiten.

  'Dus met de zoon was alles goed?' hield de sikh aan. 'Een beetje bezorgd voor zijn moeder, natuurlijk - maar verder best. Waarom?'

  'Omdat de jongen nu dood is, ' zei de sikh op ongeveer dezelfde toon waarop hij mij had kunnen vertellen dat het de volgende dag zou regenen. Ik voelde me beroerd. Een halve minuut lang keek ik hem aan - mij er wel van bewust dat zij beiden mijn gezicht bestudeerden.

  'Hoe?' vroeg ik.

  'Doodgeslagen, ' antwoordde de sikh. 'Nu ziet u, meneer, waarom wij u verder moeten ondervragen. Voor zover wij op dit ogenblik weten, bent u de laatste geweest die hem in leven heeft gezien. Wilt u alstublieft met ons meegaan?' Het was meer een verzoek dan een bevel - maar dat misleidde mij niet. Ik stond van mijn bureau op, ziedend en woest. Arme kleine duivel. Hier waren twee van ons bij betrokken en beiden hadden de jongen in de steek gelaten - zijn vader ongetwijfeld om het pas verworven geld en ik omdat ik mijn handen van het hele geval wenste te wassen. Waarom had ik de politie niet laten halen en de vrouw in het ziekenhuis laten opnemen en de jongen onder bescherming laten stellen? Die zwijnen moesten in het donker zijn blijven rondhangen om zijn terugkomst af te wachten, maar zij hadden zich koest gehouden terwijl ik er was en waren weer in actie gekomen toen ik weg was. Ik had het kunnen verwachten. All right - met deze treurige ontknoping was ik niet langer bereid Smedley's kastanjes uit het vuur te houden. Ik zou de politie alles vertellen. Ik kende Sjanti Saroep goed. Hij was een eerlijk politieman, een ploeteraar maar niet dom en ik wist dat zodra ik hem alles zou hebben verteld, hij iedere Beloetsjistani in de stad zou optrommelen om te ondervragen. Hij had zijn scholing gehad in de oude tijd en was een jaar bij Scotland Yard gedetacheerd geweest, maar zijn ondervragingsmethoden waren iets van hemzelf - en zij werkten. 'Wat is er met de vrouw gebeurd?' vroeg ik. 'In het ziekenhuis, meneer. '

  'Goed dan, ' zei ik. 'Breng me maar bij de hoofdinspecteur. '

  'Ja meneer. Dank u, meneer. Hij is nu in Worli Boender. ' Hij scheen nu opgelucht en dankbaar dat ik meewerkte. 'Meneer Smedley, meneer?' vroeg hij toen wij naar de deurliepen. 'Weet u waar wij hem kunnen vinden? De hoofdinspecteur wil hem ook spreken. '

  Ik stond op het punt het hem te vertellen, maar ik hield me in. Het had geen doel in dit stadium een zieke mart met ons mee te slepen. Smedley kon hun niet meer vertellen dan ik. Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet het niet, ' zei ik en borduurde daarop voort want ik wilde niet dat zij tijd verknoeiden met naar hem te zoeken. 'Ik wil hem zelf spreken. Hij logeert in het Taj-hotel maar hij moet ergens anders heen zijn gegaan. Goed, laten we opstappen. '

  Zij hadden een auto die stond te wachten aan het eind van Hornby Road, met nog een man in burger aan het stuur. Wij stapten in - de sikh naast mij en de andere knaap naast de chauffeur en de eerstgenoemde zei in het Oerdoe: 'Worli Boender - en vlug. '

  Wij reden snel door achterstraten, ongetwijfeld om het ochtendverkeer op de hoofdstraten uit de weg te gaan. Ik zat in een hoek van de auto ineengedoken en had de pest aan mijzelf. Ik had al angstige voorgevoelens gehad toen ik de jongen alleen liet, maar door mijn eigen egoïstische haast om van het hele geval af te zijn toen ik besloten had mij terug te trekken, had ik daar verder geen aandacht aan besteed. Die verdomde Smedley met zijn voddige syndicaat. Ik vroeg mezelf bitter af of deze ontwikkeling in zijn rapport zou voorkomen en zo ja of de lunch van een van die dure heren die in hun luxueuze kantoren in Londen of New York zaten, er minder aangenaam door in zijn dikke buik zou liggen. In het Oosten bestaat een wijsheid die het materialistische Westen nog moet leren. Karma, noemen ze dat - die kettingreactie van gebeurtenissen, voortgekomen uit één kleine onopvallende daad die geweldige beroeringen kan veroorzaken in het leven van anderen, zoals een steen die je in een vijver gooit steeds grotere kringen veroorzaakt die misschien de ragfijne insektenesten in het riet langs de kant verwoesten. Iemand vindt een dagboek op -cider in Londen en in Bombay wordt een jongen gedood. Toen ik dit punt van mijn boze en vruchteloze redenering had bereikt, stak ik een sigaret op en bemerkte toen voor het eerst dat wij minstens langs vier huizenblokken van de Marine Drive waren doorgereden, voorbij het punt waar die naar Worli Boender afslaat en dat wij nog steeds hard reden. Ik begon mij af te vragen of ik de sikh behoorlijk had verstaan en ik draaide mij naar hem toe om te vragen waar wij heen gingen. 'We zijn er gauw, ' stelde hij mij gerust. 'Maar u zei Worli Boender, ' protesteerde ik. 'Begrijpt de chauffeur het wel?'

  'Hij begrijpt het. '

  We verknoeien onze tijd. Ik wil janti aroep spreken en vlug.

  Wij gaan naar hem toe zei de sikh. Zijn stem klonk andersen het scheen dat hij zijn belangstelling in het geval had verloren en het hem verveelde. Tot dusverre was hij beleefd geweest en had half verontschuldigend gesproken in zorgvuldig Engels. Nu sprak hij in een Oerdoe waarmee iemand een lastig kind te woord zou staan. Hij geeuwde zelfs een beetje. Op dat moment was ik nog niet begonnen te twijfelen, maar ik was verbaasd en geïrriteerd. 'Waar is hij dan, alle donders?' vroeg ik. 'Deze weg gaat alleen maar naar Joehoe. '

  'Joehoe, ' herhaalde hij en geeuwde weer en de man naast de chauffeur liet een onderdrukt lachen horen. Toen werd ik echt boos en boog voorover en tikte de chauffeur op zijn schouder - en kreeg een fikse klap op mijn kin van de man die gelachen had. Ik gaf hem die niet terug, want hij had die met zijn linkerhand gegeven. Zijn rechterhand lag nu op de rugleuning van de chauffeursplaats en hield een revolver vast. Ik keek eerst naar de revolver en toen naar de man. Hij grinnikte opgewekt en boog zich over de leuning en gaf mij weer een klap - deze keer harder en met grotere nauwkeurigheid.

  'Hij slaat graag mensen, ' zei de sikh spraakzaam. 'Soms doodt hij graag mensen. Ga zitten, toe. '

  'Toe' is een vorm van de tweede persoon enkelvoud die je gebruikt tegenover iemand waarvoor je geen eerbied hebt of waartegen je niet opziet of die je zelfs niet mag. Een behoorlijke bediende gaat weg als je hem zo aanspreekt. Het maakte mij meer duidelijk dan de revolver en de twee klappen. Ik ging zitten. Vanzelfsprekend moest ik iets zeggen, maar het beste wat ik wist te bedenken, was een bedreiging dat ik hen beiden bij de hoofdinspecteur zou rapporteren. Het klonk idioot, zelfs in mijn eigen oren. Maar de anderen lagen krom van het lachen. Zelfs de chauffeur deed mee aan dat gebulk. Maar dat lachen bracht geen verandering in de zekerheid waarmee de revolver gedurende de verdere rit op mijn maag bleef gericht en dat duurde nog een half uur en, naar ik dacht, zeker dertig kilometer. Wij waren nu helemaal buiten de stad en reden naar het noorden naar de Bassein Creek. Dit was een wijk waaraan de Europese zakenlieden de voorkeur gaven in de tijd van de East India Company, vóór onze buikige voorvaderen erachter waren gekomen dat malaria door muskieten wordt overgebracht en naar Malabar Hill verhuisden. Er stonden daar herenhuizen die in het begin van de Victoriaanse tijd

  in de buurt van de Theems hadden kunnen zijn gebouwd, elk ervan in wat eens tuinen van vier hectaren waren geweest en die nu tot een jungle waren geworden van palmen en andere tropische bomen. Vele ervan waren volkomen onbewoonbaar geworden, zelfs voor de door de koorts geplaagde daklozen die met vissen en het planten van miezerige rijst in de verzilte veldjes langs de oever van het water een pover bestaan leidden, maar een paar van de minder bouwvallige huizen werden door Marwari's en boenia's gebruikt als pakhuizen voor gedroogde vis en rijst en andere als gemeenschappelijke woonhuizen voor hun gezinnen. Zodra je van de grote weg afging, was het hele gebied verstikkend en vochtig, verwilderd en met een rottende stank van plakkerig groen dat mij deed denken aan de jungles van Birma na de regentijd.

  Wij verlieten de weg door een vervallen poort en hotsten over een lange, kronkelige oprijlaan die een paar keer bijna verdween in het lage geboomte, tot wij eindelijk stilhielden voor een stuk bouwwerk met een puntgevel en torentjes dat er zelfs in zijn betere dagen verschrikkelijk moet hebben uitgezien. Het was een massa besmeurd, met mos begroeid metselwerk en gescheurde pleister en één kant ervan was helemaal in elkaar gezakt en verdween in een warwinkel van bamboe en lianen. Wat er nog van over was, had nog altijd de afmetingen van een provinciaal stadhuis en de twee rijen ramen keken uit over het verbrokkelde terras waarop wij stilhielden. De ramen waren allemaal dichtgemaakt met gegolfd plaatijzer, waardoor het front van het gebouw op een blind gezicht leek. De sikh gelastte mij uit te stappen, wederom in die afschuwelijke tongval en toen ik aarzelde, boog zich de chauffeur die nu zijn handen vrij had en er naar snakte mee te doen, naar achteren en sloeg mij hard in mijn gezicht. Ik balde mijn vuist, maar een snelle opwaartse beweging van de revolver in de hand van zijn kameraad deed mijn hand weer zakken. Ik stapte uit op een diepe laag rottende plantengroei en na een duw tussen mijn schouderbladen van de sikh, liep ik door naar een trapje dat naar een kelder afdaalde. Alles zag er zo dood en verlaten uit als een Toren der Stilte maar er moest een onzichtbaar iemand zijn geweest die ons gadesloeg en ons verwachtte, want de kelderdeur ging krakend open toen wij daar aankwamen en, geduwd door de twee mannen achter mij, liep ik door naar een bijna pikzwarte duisternis. Ik zag een glimp van een oude man in een lendendoek en een tulband achter de deur, voor die dichtsloeg en het zonlicht buitensloot, en toen haalde de sikh een elektrische zaklantaarn te voorschijn en richtte de lichtbundel voor mijnvoeten en duwde mij weer vooruit. Wij liepen over de vloer die vol rommel lag en onze voeten maakten een soppend geluid en brachten een onbeschrijfelijke stank omhoog van vochtige verrotting. Toen gingen wij door een lange bakstenen gang die aan het andere einde van de kelder begon. Aan het einde ervan was een deur en de sikh duwde mij daar hard tegenaan en mompelde iets tegen de andere man die de loop van de revolver tegen mijn ribben drukte. De handen van de sikh fouilleerden mij vakkundig en hij haalde alles wat ik in mijn zakken had te voorschijn en bromde van verachting toen hij mijn sigarettenkoker vond, want tabak in welke vorm ook is een gruwel voor zijn kaste. Hij liet de koker op de grond vallen en vertrapte die onder zijn hiel en schopte die toen het donker in terwijl de andere man brommend protesteerde. Al het andere stak hij in zijn zak en duwde mij toen hardhandig de deur in. Ze sloeg achter mij dicht en ik hoorde een gerammel van grendels en kettingen, precies zoals dat erbij hoort - en toen was er niets meer dan een dikke, onvervalste duisternis, even dicht en bijna even tastbaar als een stinkende zwarte deken. Ik bleef een hele tijd staan waar zij mij hadden geduwd en omdat er niets anders te doen viel, vloekte ik rijkelijk, ontuchtig en gemeen. Het hielp niet erg veel. Ik kon op die spons van een vloer niet gaan zitten en evenmin kon ik blijven staan omdat die volslagen duisternis mij duizelig maakte. Ik draaide mij om en tastte blindelings naar de deur maar zelfs in die korte tijd was ik helemaal de richting kwijt geraakt en ik voelde een dodelijke angst toen mijn vingers het hout niet konden vinden - niets konden vinden. Ik had het gevoel of er overal rondom mijn voeten een zwarte, bodemloze afgrond gaapte en of ik bij de volgende stap over de rand zou gaan en ik schreeuwde bijna van opluchting toen ik eindelijk de muur vond. Ik kroop erlangs tot ik de deur vond en vanaf dat bekende punt liep ik de hele ruimte rond - en toen, om iets te doen te hebben, mat ik de passen van hoek tot hoek en kwam tot de niet zeer bruikbare slotsom dat het vier flinke stappen waren, of vier meter, langs de ene kant en zes stappen of zes meter langs de andere kant - en dat de deur in het midden van een van de korte kanten was en dat die van dik, glad hout was zonder iets erin of eraan en dat de muren slijmerig aanvoelden. Vol durf, en opnieuw om iets te doen te hebben, liep ik toen in twee richtingen diagonaal door de kamer om mij ervan te overtuigen wat mijn verstand mij al had gezegd, dat er geen gapende putten waren behalve in mijn verbeelding.

  Voor dit soort dingen bestaat er een techniek en een voorschrift. Zij leerden ons die gedurende de Koreaanse oorlog, toen de Chinezen eenzame opsluiting in het pikdonker begonnen te gebruiken als een middel om onze mensen die zij gevangen namen, murw te maken voor de eerste hersenspoelingen begonnen. Doe iets. Blijf iets doen. Ik had dat nog nooit in toepassing hoeven te brengen, maar ik herinnerde het mij nu. Ik onderzocht die muur steen voor steen, van de vloer tot zo hoog als mijn vingertoppen reikten. Ik trok een schoen uit en gooide die boven mijn hoofd om de hoogte van de zoldering te meten. Zo kwam ik te weten dat die niet erg hoog was en dat het een idiote werkwijze was, want ik moest als een kangoeroe over de hele vloer rondspringen om die schoen weer terug te vinden, maar dat bleek toch ergens goed voor te zijn, want ik ontdekte daarbij dat één hoek van de vloer bij de deur niet zo nat was als de rest en dus trok ik mijn jas uit, maakte er een kussen van in de hoek van de muur en ging zitten. Denken gaat altijd makkelijker als je zit dan wanneer je staat. Ik begon daar nu mee - of probeerde het althans. Wat betekende dit voor de duivel allemaal? Voor wie werkten die twee - en wat wilden ze van mij? Zij waren geen politiemannen; dat stond vast. De politie van Bombay kon soms zeer ongemanierd zijn, maar dat nam niet weg dat het toch een gedisciplineerd en betrouwbaar korps bleef. Maar zij hadden hun rol keurig gespeeld tot op het ogenblik dat ik lastig werd - en van wat ik mij kon herinneren van de identificatiekaart van de sikh die hij mij had laten zien, zag die er volkomen echt uit. Zij waren ook op de hoogte van het eerdere bezoek van Ram Dass. En dat 'was een echte politieman - dat wist ik. Maar wat waren Agenten van de broederschap van geldschieters ? Dat kon ik als pure onzin buiten beschouwing laten. De schuld van de majoor was niet groot genoeg om zo'n ingewikkeld komplot als dit te verklaren - en bovendien, waarom mij daarvoor uitkiezen? Om de zaken van Smedley? Dat leek aannemelijker, maar nog eens, waarom mij daarvoor uitpikken? Ik begon mij bezorgd te maken over Smedley. Als zij wisten dat hij in mijn flat was, zou het voor hun een klein kunstje zijn hem, slap als hij was, mee te krijgen. Ik vroeg mij af of zij hem hier zouden brengen. Maar ik zat niet lang over Smedley te piekeren^ Ik had zelf genoeg om over na te denken. Ik weet niet hoe lang ik daar zat. Zij hadden mij mijn horloge met de lichtgevende wijzerplaat afgenomen en in het volkomen duister ben je gauw alle tijdsbegrip kwijt. Ik weet dat ik de kubieke inhoud van die verdomde kelderkamer uitrekende uit de maten die ik had geschat - en toen de muuroppervlakte en ik herinner me dat ik vier of vijfkeer opstond toen mijn ledematen stijf begonnen te worden. Ik moet in slaap zijn gevallen hoewel ik mij dat niet goed herinneren kan, maar ik werd wakker en merkte dat ik op de deur stond te bonzen en schreeuwde en vloekte en dat ik bedekt was met koud zweet. Het was geen prettig ogenblik en ik voelde mij zwak en trilde over al mijn leden toen ik weer tot mezelf kwam.

  Ik tastte mijn weg terug naar de hoek en probeerde objectief over de dingen na te denken, maar het hielp niet. Ik had niets om mee te beginnen - geen fundering om ook maar de vaagste theorie op te bouwen, behalve dan het vanzelfsprekende feit dat Smedley en de majoor er op de een of andere manier bij waren betrokken. Toen probeerde ik mijn kansen uit te rekenen om hier te worden gevonden, maar dat liet ik weer vlug schieten. Niemand wist dat ik hier was behalve die mensen zelf. Braganza zou zich de eerste achtenveertig uur niet ongerust beginnen te maken - en trouwens Safaraz ook niet, want beiden waren eraan gewoon dat ik plotseling en zonder voorafgaande waarschuwing verdwenen was. Het %ou kunnen dat zij de hoofden bijeenstaken en voorzichtig op het hoofdbureau van politie gingen informeren. Braganza kon een beschrijving van die twee mannen geven - een beschrijving die op rond een half miljoen mensen in deze stad kon slaan. Een sikh en een donkere meneer die vroeger eens waterpokken had gehad. Hij had niets gehoord van wat voorafging aan mijn vertrek met hen en hij had geen idee waar we heen konden zijn gegaan. Het kon dagen duren voor de politie werkelijk naar mij begon te zoeken en, in het onwaarschijnlijke geval dat zij werkelijk huis aan huis naar mij doorzochten, kon het nog jaren duren voor zij in deze uithoek kwamen. Ja, zoals ik al zei, die gedachten liet ik snel varen. Het was veel geruststellender aan te nemen dat waar zij zich al deze moeite hadden gegeven, iemand mij om de een of andere reden wilde spreken, behalve natuurlijk wanneer iemand mij eenvoudig wilde laten verdwijnen, in welk geval het niet eenvoudiger kon. Geen rommel, geen lawaai, geen kwestie van het lijk verstoppen. Wat werd er beweerd? Vijfenveertig dagen zonder voedsel voor een redelijk gezond mens, maar slechts acht zonder water. Daar kon je natuurlijk een en ander aftrekken voor een man die verzwakt en gedemoraliseerd was door duisternis en eenzame opsluiting. Dat onderwerp liet ik ook maar zo gauw mogelijk schieten, maar het kwam steeds terug. Toen begon ik weer bij het begin, maar ik had moeite het begin te vinden om de eenvoudige reden dat mijn gedachten krom begonnen te trekken en een cirkel vormden en ronddraaiden wat, zoals ze in Korea altijd zeiden, het begin was van auto-hysterie en iets wat je moest vermijden. Daar waren middelen tegen. De werkelijk fortuinlijken waren de verwoede schaakspelers die zich een bord konden voorstellen en zichzelf problemen opgeven of wiskundigen met een fotografisch brein en een uitstekend geheugen of zij die een sterk geloof hadden. Ik behoorde tot geen van die groepen. Ik was niets anders dan een erg benauwde, erg verbijsterde man in het donker. Ik probeerde mij rijmpjes uit mijn allereerste schooldagen te herinneren. Dat bleek uitstekend te lukken, zo op de manier van: 'Een twee drie lantarenmannetje Hop hop hop hop hop, Stak zijn neus in 't oliekannetje Hop hop hop hop hop... ' Het invullen van de hops hield mi) een hele tijd bezig en maakte dat ik niet meer op de deur hamerde en ik voelde me nog steeds redelijk goed bij mijn hoofd toen ik de streep licht onder de deur zag.

  Ik keek er enige tijd gefascineerd naar en vroeg me daarbij af of het echt was of dat mijn min of meer aangedane oogzenuwen mij een poets bakten. Het licht, het was maar een haardun streepje, bewoog zich, trilde, en werd sterker en zwakker. Ik wachtte op het geluid van kettingen en grendels en moest hard op mijn knokkels bijten om mijzelf te bedwingen niet hard te roepen tegen wie het ook was, om open te doen. Toen hoorde ik gefluister en kon mijzelf niet langer bedwingen. Ik lag plat op mijn buik in de viezigheid en probeerde onder de deur door te kijken, maar ik kon niets anders zien dan de bundel van een zaklantaarn, maar ik kon hun stemmen horen, één laag en boos en de ander beverig. Zij spraken Oerdoe.

  '... zag het zelf... dief... leugenaar... uil. Een sigarettenkoker... en zilver. Prem Singh liet die hier vallen en trapte erop... nog geen twee uur geleden toen wij hem hier brachten. ' Dat was de boze stem.

  'Huzoor!' protesteerde de ander. 'Er is hier niemand geweest dan jijzelf... '

  'Dan heb jij hem. Geef hier, vleermuisgebroed. '

  'Bij de eer van mijn moeder... '

  'Stil, gek... Ha, daar ligt het ding, in de goot. Ik ben hier niet geweest, goed begrepen, hè?'

  'Maar dan krijg ik de schuld van de diefstal. Als ik later zijn eten en drinken bréng... '

  Zij liepen weer weg door de gang en ik lag bijna te snikken van opluchting, want zij hadden gedaan wat de 'hops' al haast niet meer op hadden kunnen brengen en ik zegende hun nobele, diefachtige karakters. Ik was hier nu zoietsvan twee uur geweest en blijkbaar waren zij van plan mij voedsel te geven. Het was dan wel geen overweldigende hoop inlichtingen, maar het bracht mij weer tot bezinning. Het bracht nog meer. Het bracht een striemende zweepslag van zelfverachting dat twee uur in het donker bijna een zenuwwrak van mij hadden gemaakt. Ik kreeg mijzelf weer in de hand en toen ik terugging naar mijn hoek was ik in staat daar zonder zenuwtrekkingen te gaan zitten. Ik zal de rest van die lange zitting maar overslaan. Ik had geen middelen om de lengte ervan te meten, zelfs achteraf niet, want alles was te verward toen ik eruit kwam. Iemand schoot ergens tekort, want niemand bracht mij enig voedsel of water. Ik moet in een diepe slaap zijn gevallen met degedeeltelijke ontspanning en ik werd pas wakker toen de deur werd opengemaakt. Er scheen een zaklantaarn in mijngezicht en ik gaf een kreet van de zuiver lichamelijke pijn ie dat veroorzaakte. Een stem zei in het Engels: All right - kijk hem eens goed aan, Smedley? Nu, heb ik opgeschept?'

  De stem van Smedley zei: 'Het spijt me allemaal, Rees - te meer waar je nergens van af weet. Die apen zullen daar niet ongestraft van af komen. Dat beloof ik je. ' Zijn stem klonk ziek en vermoeid.

  De eerste stem zei, deze keer in Oerdoe: 'Neem hem mee terug naar boven, maar sla hem niet meer voor ik het je zeg. ' Ik wierp mij in dolle woede op het licht, maar het was vruchteloos. Ik kreeg een schop in mijn buik en ik zag zelfs niet waar die vandaan kwam en tegen de tijd dat ik had opgehouden te kronkelen en over te geven, waren zij weg. Maar, alle duivels, wat betekende het allemaal? Nu hadden zij Smedley ook te pakken. Zij hadden hem ook onder handen genomen, kennelijk in een poging hem aan het praten te krijgen over iets. Als een onderdeel van die poging hadden zij hem ongetwijfeld verteld dat zij mij ook in hun macht hadden en hij had het voor bluf gehouden. En toen hadden zij hem overtuigd door ons bij elkaar te brengen. Tenminste dat leek mij de verklaring. Ik vroeg me af, hoeveel meer Smedley werkelijk wist dan wat hij mij had verteld. En waarover? Persoonlijk was er niets wat mij op dat ogenblik minder interesseerde, maar ik hoopte dat, wat het ook was, hij het hun zou vertellen en een eind aan deze historie maken. Als ik ook maar het flauwste vermoeden had gehad wat zij wilden weten, zou Ik het verteld hebben en vlug ook. Bij de Koreaanse cursus werd er verondersteld dat de patiënt, behalve al zijn andere verheven deugden, gevoel had voor de rechtvaardigheid van zijn zaak en een brandende vaderlandsliefde. Ik bezat in het geheelgeen deugden en als ik nog gevoelens had voor de werkgevers van Smedley, dan waren die alleen maar moordzuchtig.

  Ik zat weer in mijn hoek en wreef mijn buik en probeerde niet aan koud bier te denken want ik had nu een dorst als een postpaard. Ik probeerde de natte bakstenen af te likken, maar daar werd ik alleen maar misselijk van. Ik hoopte dat zij mij zouden gaan ondervragen en spoedig. Ik heb zelf het nodige aan ondervragen gedaan. Als de ondervrager niet al te goed was getraind, en ik had goede hoop dat hij dat niet was of hij zou Smedley nooit de kans hebben gegeven met mij te praten, dan zou ik wel weten hoe ik hem aan moest pakken. Ik zou hem de hele waarheid vertellen die ik wist, en dat was niet veel, plus al de leugens die ik uit mijn mouw kon schudden. Het enige wat ik verlangde, was hieruit te komen.

  En toen begon er weer een lange periode van wachten. Of die langer of korter duurde dan de voorafgaande weet ik niet. Deze keer kwam er een eind aan door het geluid van de deur die openging, maar er was geen licht. Eerst nam ik er niet veel notitie van, want mijn oren hadden mij al enige tijd voor de gek gehouden. Ik was nog steeds een beetje van de kaart, zelfs toen Safaraz zachtjes zei: 'Sahib - sahib, bent u daar?'

  Ik had mijn positieven nog genoeg bij elkaar om niet hardop te gillen maar het was op het kantje af. Ik stond op en hij streek een lucifer aan en ik moest mijn hand voor mijn ogen houden. Hij liet de lucifer vallen en kwam naar mij toe en voelde naar mijn arm. Hij zei: 'Stil, sahib - heel stil. Er zijn veel mannen boven. Kunt u lopen?' Ik bromde toestemmend en hij loodste me naar de deur en door de gang en aan het eind daarvan schopte ik ergens tegen en struikelde en weer schreeuwde ik bijna. Safaraz verontschuldigde zich fluisterend en legde uit dat het maar een hindoe was en bovendien nog een van lage kaste. Pathanen zijn geboren snobs. Hij leidde mij door de kelder naar de deur waardoor wij waren binnengekomen en duwde mij opzij ervan terwijl hij naar buiten keek en toen kwam hij terug en nam mij mee de trap op.

  Het was nacht en dat was gelukkig voor mij. In sterk zonlicht zou ik een uur of langer blind zijn geweest. Zelfs nu was het verschil tussen dat helse hol en de met sterren bezaaide pracht van de Indiase hemel een ogenblik aangrijpend.

  Plat tegen de muur van het huis in de schaduw gedrukt, sloop ik achter Safaraz aan tot wij bij het ingestorte gedeelte kwamen en toen doken wij de warrige jungle in en liependoor. Pathanen zijn bergbewoners en zij houden meer van open terrein, maar ze kunnen zich in de jungle ook redden. Hij liep behoorlijk stevig door en praktisch zonder geluid te maken en hij kon hinderpalen zien of gewaar worden voor hij ze werkelijk aanraakte en zo was hij in staat ze uit de weg te gaan en mij er langs te helpen, want dat eerste half uur was ik zelf tot niets in staat. Eindelijk kwamen wij aan de grote Bassein Road en staken die, getukt hollend, over en doken het rijstveld aan de overkant in. Er liep een klein stroompje langs de kant ervan. Het maakte een fraai, kabbelend geluid, maar dat was het enige wat er mooi aan was. Het was brak en het stonk, maar het deed dienst. Ik lag plat op mijn gezicht en dronk tot Safaraz afkeurende geluiden begon te maken en mompelde dat hindoes - hindoes van lage kaste - zich er waarschijnlijk in wasten en nog ergere dingen deden. Maar ik bleef doordrinken en toen mijn kiezen ongeveer op het waterpeil stonden, ging ik zitten en keek hem aan. Hij scheen met zichzelf ingenomen te zijn. Daar had hij alle reden voor - maar hoewel ik van zijn ras houd, begrijp ik dat ook. Pathanen zijn een eigenwijs soort mensen. Ik viel hem niet om zijn hals. Ik zei in het Oerdoe iets wat ongeveer overeenkwam met: 'En, waarom ben je, alle duivels, zo lang weggebleven?'


  Hoofdstuk vijf


  Safaraz hield op zijn knevel glad te strijken en kuchte. Hij zei: 'Ik heb een neef - de zoon van de broer van mijn moe... '

  'Vertel mij vlug wat er gebeurd is, ' snauwde ik. 'Dat vertel ik de sahib, ' zei hij waardig en ik kreunde. Pathanen, komediespelers die zij zijn, hebben hun eigen manier om een verhaal te vertellen en zo moet je er naar luisteren of je hoort niets. Hij ging verder: 'Hij is een grote schelm, maar familie is nu eenmaal familie, en omdat hij in de stad was en geen geld had, heeft mijn vriend de hamal hem op de trap laten slapen, waarvoor ik hem twee rupees per maand heb betaald. ' Dit wist ik allemaal, maar er was niets wat ik kon doen om hem te laten opschieten. 'Toen de sahib gisteravond niet thuiskwam en er eten voor Smedley sahib nodig was, moest ik naar de bazaar gaan. Smedley sahib was aan mij toevertrouwd en ik aarzelde lang voor ik hem alleen liet, maar ik droeg die verantwoording, met de eer van mijn familie, aan mijn neef over en liet hem bij de deur van de kamer van Smedley sahib achter en gaf heminstructies die alleen een gek verkeerd zou kunnen begrijpen en met een gerust hart ging ik weg. De sahib zal zich herinneren dat wij rijst en koffie nodig hadden... ' Het nam tien minuten in beslag, maar tenslotte begreep ik dat Safaraz, een vrouwengek in zijn vrije tijd, aan de rol was gegaan en zijn neef op post had gelaten. Hij was teruggekomen en had de flat leeg gevonden en had tot 's morgens vroeg zitten zweten en een serie overtuigende leugens zitten bedenken die hij mij kon vertellen als ik voor de dag kwam. Zijn neef was tegen lunchtijd met zere voeten en bestoven teruggekomen. Hij had eveneens zijn lege maag gevoeld en was in de buurt vlug een kop koffie gaan drinken nadat hij eerst, zoals Safaraz mij verzekerde, zijn opdracht en de eer van zijn familie aan de hamal had toevertrouwd. Hierna werd alles een beetje verward maar uit het mengelmoes van uitvluchten en draaierijen en aanroepingen van de profeet om zijn getuige te zijn, hetgeen Safaraz' manier was iets te vertellen, begreep ik dat de neef op tijd was teruggekomen om te zien dat Smedley door een sikh en een andere man de achtertrap werd afgedragen en omdat hij Safaraz niet onder de ogen wilde komen, was hij hen op de hielengevolgd naar een auto op de hoek van het plein. Toen had ij zich aan het bagagerek vastgeklemd en had in het donker een lange rit gemaakt naar het huis waar wij juist vandaan kwamen. Hij had bescheidenlij k vastgesteld dat er niets was wat hij in zijn eentje kon doen en dus was hij te voet naar de kamer teruggegaan waar Safaraz hem een pak slaag had gegeven en naar mijn kantoor was gegaan om van Braganza uit te vissen waar ik was. Van Braganza had hij gehoord dat ik eveneens weg was gegaan met een paar mannen die beantwoordden aan de beschrijving die zijn neef hem had gegeven. Hij had het een met het ander in verband gebracht en had Braganza weten te bepraten hem twintig rupees uit de kleine kas te geven en toen was hij, op aanwijzing van zijn neef, in een taxi hierheen gekomen. Hij had zich verstopt tot het donker was en het huis in de gaten gehouden en toen had hij zich toegang tot de kelder verschaft door een rooster achter in het gebouw en hij had Smedley naar de kamer zien brengen waarin ik zat opgesloten. Hij was betrapt door de oude man bij de buitendeur, die hij met een mes had neergestoken even voor hij mij bevrijdde. Tenminste dat was zo ongeveer de inhoud van het verhaal. Goed voorgedragen was het een mooi verhaal en bewees de grootst mogelijke eer... aan Safaraz. Hij had het er helemaal niet slecht afgebracht, maar dat vertelde ik hem niet. 'En waar is je nietswaardige neef nu, gluurder voor de ramen van andermans vrouwen?' vroeg ik.

  'Hier, sahib, ' antwoordde hij, in genen dele beschaamd en omdat mijn zenuwen nog altijd zo gespannen waren als vioolsnaren, sprong ik een halve meter uit het natte rijstveld omhoog, want de neef lag vlak bij ons. Safaraz strekte zijn voet uit en gaf hem e. en harde trap en schold hem zijn huid vol. 'Luiwammes - misbruiker van vertrouwen - zwervende kater - bekladder van de familieëer, ' siste hij. Ik ging zitten en dacht na. Het verstandigste wat wij nu konden doen, was teruggaan naar Joehoe en de politie opbellen en het aan hen overlaten om Smedley te bevrijden en dat zou ik hebben gedaan als er niet één complicatie bij wasgekomen. Dat was de hindoe die Safaraz in de kelder overhoop had gestoken. Zelfverdediging? Ja, misschien. Handelen in het belang van zijn werkgever? Misschien, maar zeer twijfelachtig. Ik hoorde in gedachten de geschokte politierechter, die ongetwijfeld zelf een hindoe was, Safaraz al zeggen dat hij geen recht had zelf als rechter op te treden, maar dat hij in de eerste plaats de politie had moeten waarschuwen. Safaraz was een Pathaan, een man uit het noorden en zelfs geen Indisch staatsburger. De meest gevreesde en gehate van alle mohammedanen in het subcontinent, behalve misschien de Beloetsjistani's, waarmee zij door familiebanden en traditie nauw waren verwant. Als hij er met minder dan manslag afkwam, mocht hij blij zijn. Dat kon ik onmogelijk riskeren. All right dan, wat deden we? Smedley daar alleen achterlaten om zich eruit te praten? Ik wist dat ik dat niet kon doen. Ik vloekte voor me heen en toen vloekte ik Safaraz en zijn neef uit. Zij luisterden in zwijgende bewondering.

  'Hoeveel mannen zijn er in het huis?' vroeg ik toen ik voldoende zwartgalligheid aan hen had gespuid. 'Vele honderden, ' antwoordde de neef prompt en Safaraz gaf hem weer een schop.

  De twee die de sahib hebben meegenomen, ' zei Safaraz en begon op zijn vingers te tellen, 'en de chauffeur en nog twee die kwamen en gingen en een die niemand meer last zal bezorgen, ' besloot hij trots en voegde er aan toe alsof hem dat nu pas te binnen schoot: 'O, en een sahib. '

  'Een sahib?' vroeg ik onmiddellijk.

  'Een sahib, ' zei Safaraz prompt. 'Hij is kort en dik als een boenia en hij spreekt Oerdoe even goed als wij, maar hij is zonder twijfel een sahib. ' Dat verklaarde het Engels dat ik had horen spreken toen zij Smedley hadden binnengebracht. Ik had hem toen voor een beschaafd Indiër gehouden, maar het was niet waarschijnlijk dat Safaraz zich daarin vergiste. Zij waren dus met zijn zessen en ongetwijfeld allemaal gewapend. De politie konden wij buiten beschouwing laten- zoveel was zeker. Smedley daar in de steek laten, bleef ook buiten beschouwing, maar wat konden wij gedrieën doen tegen zes gewapende mannen? Safaraz zei: 'Gaan wij terug voor Smedley sahib?' en weer vloekte ik hem uit.

  'Weet je waar ze hem in het huis hebben opgesloten?' vroeg ik.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet in de kelder, ' antwoordde hij. 'Die heb ik doorzocht. Hij is ergens boven en zij hebben hem mishandeld - en hij is ziek van de koorts. ' Dat gaf de doorslag. Als ik alleen was geweest, zou ik misschien hebben geprobeerd me van deze moeilijkheid af te maken, maar voor deze eenvoudige ziel stond er maar één ding te doen. Hij was een leugenaar en een opschepper maar, zoals de rest van zijn soort, had hij lef en loyaliteit genoeg. Ik kende de denkwijze van deze mensen. Als ik nu had teruggekrabbeld of de politie erbij had gehaald en hem daarmede in de gevangenis had geholpen, zou ik in zijn ogen minder zijn geweest dan hun geliefde gelijkenis: een wurm in de ingewanden van een hond. Wat er ook van kwam, dat kon ik niet nemen. Ik stond op. 'Hoe ver zijn we van het huis af?' vroeg ik, want in mijn verwarde toestand had ik alle begrip van tijd en afstand verloren toen ik Safaraz door de jungle volgde.

  'Ongeveer een kilometer, sahib, ' zei hij. 'Ik heb de sahib hier langs een omweg gebracht om de oprijlaan niet te gebruiken. De sikh en de andere man waren met de chauffeur in de auto weggereden en ik wilde niet betrapt worden als zij terugkwamen..

  Toen vloekte ik hem weer uit. Dat betekende dat er op dat ogenblik maar drie man waren en wij tijd hadden zitten verspelen.

  'Ze zijn nog niet terug, ' zei de neef. 'Ik zou van hieruit hun lichten hebben gezien. '

  Dat was een beetje hoopvoller en dus begon ik langs de boend naar de weg te lopen. Wij staken die over, een eindje voorbij het punt waar de oprijlaan naar het huis zich afsplitste. Ik trok nu ongevraagd profijt van de tijd die ik in dat hol had doorgebracht, want ik zag nu in het donker zelfs nog beter dan de Pathanen met hun scherpe ogen. Wij kropen door de jungle langs een lijn evenwijdig aan de oprijlaan en kwamen weer bij het terras voor het huis. Het strekte zich zwart voor ons uit en in de verte schreeuwde een uil en kreeg onmiddellijk antwoord door het waanzinnige lachen van een hyena in de buurt. In die verdomde jungle schenen nog andere wezens wakker te worden en te luisteren en toen hoorden we de reden daarvan; het geluidvan een naderende auto bereikte ons. Het zag er naar uit of wij ons winstpunt weer kwijt waren en ik vloekte opnieuw.

  De auto reed langzaam de oprijlaan door met alleen zijn kleine lichten aan en toen de wagen bij het huis kwam, gingen de lampen drie keer aan en uit, blijkbaar een afgesproken signaal. De auto hield stil bij de keldertrappen waar ik was uitgestapt en de chauffeur stapte uit de auto. Hij maakte de achterdeur van de auto open en wij, op nauwelijks tien meter afstand in het struikgewas verborgen, zagen dat hij een zware pakkist te voorschijn haalde en die op de grond zette. Tot mijn grote opluchting zag ik dat hij alleen was en wij maar eenderde van het winstpunt hadden verloren. De chauffeur stapte weer in en reed langzaam langs het terras en rond het ingestorte gedeelte van het huis, tot wij hem niet meer zagen.

  'Daar parkeren zij de auto, ' fluisterde Safaraz. 'Hij komt te voet terug en gaat hier naar binnen. Hij verwacht natuurlijk dat die man van lage kaste hem open zal doen. '

  'Kom, ' zei ik en wij snelden gebogen lopend over het terras naar de schaduw van het huis. Een plan hadden wij niet. Er was geen tijd om er een te maken want toen wij bij de trap aankwamen zagen wij de man aan het einde van het terras al aankomen en gedurende één adembenemend ogenblik dacht ik dat hij ons ook had moeten zien. Maar hij liepgeen kwaad vermoedend door en gromde toen hij de pakist optilde en naar ons toekwam. Mijn vingers vonden een grof stuk afgevallen stucwerk en ik had nog juist de tijd om Safaraz' pols met mijn andere hand te grijpen voor de kerel bij ons was. Ik sloeg met de steen op zijn hoofd toen hij langs ons liep en hij ging door zijn knieën en zakte in elkaar als een lege zak en gelukkig dempte de dikke laag rotte blaren het geluid van de vallende pakkist. Safaraz klakte teleurgesteld met zijn tong. Ik betastte de man en had het van vreugde kunnen uitschreeuwen toen ik een automatisch pistool in een schouderholster onder zijn jas vond. Ik stak het in mijn broekriem. De neef die een opportunist was, onderzocht zijn zakken met vaardige hand en bracht de inhoud naar zijn eigen zakken over. Wij hadden niets om de man mee vast te binden, maar de klap die ik hem had gegeven, had ik niet te licht laten uitvallen, dus besloot ik hem naar binnen te trekken en hem daar te laten liggen. Ik voelde de grootst mogelijke weerzin om dat verdomde huis weer binnen te gaan, maar de twee Pathanen schenen het werkelijk leuk te vinden. De hindoe lag nog precies waar wij hem hadden achtergelaten, dus sleepten wij hem naar de kelder die ik bewoond had en bij nader inzien stuurden wij de neef terug om de chauffeur ook te halen en wij deden de deur dicht en maakten de kettingen vast. Ik voelde - haast - medelijden met de chauffeur^ als hij straks bijkwam. Toen gingen wij verder onder aanvoering van Safaraz die de plattegrond van de kelder al in zijn hoofd had. Er was een trap die aan het eind van de gang naar boven liep en op onze tenen beklommen we die tot aan een deur bovenaan. Ik was bang dat we zouden ontdekken dat die aan de binnenkant was afgesloten, maar toen wij duwden ging die open, al kraakte ze als de hel.

  Wij waren nu in de vestibule van het huis, iets wat ik bespeurde maar niet zag, want er was nergens een straaltje licht te bekennen, maar mijn uitgestrekte handen raakten het houtsnijwerk van de leuning van een andere trap boven die van de kelder. Ik fluisterde Safaraz toe dat hij mijn hemd van achteren moest vasthouden en zijn neef zeggen dat hij bij hem hetzelfde moest doen en zo tastten wij de hele vestibule af langs wijdopen deuren die alleen maar toegang schenen te geven tot lege kamers en toen kwamen wij bij de trap. Ik beklom die trede voor trede met mijn handen tegen de muur tot wij boven bij een portaal kwamen en een gezegend lichtschijnsel onder een deur zagen. Ik nam de revolver, gooide de pal om en hoorde de haan spannen en toen sloop ik naar het licht terwijl de anderen achter mij aan kwamen.

  Ik luisterde aan de deur en hoorde het diepe ademhalen en de lichte bewegingen van een slaper aan de andere kant van de deur en toen liet ik mij op mijn knieën zakken en tuurde door het sleutelgat, maar of er hing iets overheen of het was verstopt niet het stof van de jaren, want ik kon er niets door zien. Ik voelde naar de deurknop en draaide die zachtjes om. De deur ging open en ik keek door de kier naar binnen. Een grote kamer werd flauw verlicht door een stormlantaarn op een pakkist. Er stonden drie inlandse touwbedden en op twee ervan lagen ineengedoken gedaanten te slapen. Zij sliepen op de Indiase manier, hun knieën opgetrokken tot aan hun kin en hun hoofden met lakens bedekt tegen de muskietebeten. Ik keek in het schemerduister langs hen en kon aan het andere einde van de kamer weer een deur zien.

  Safaraz had mijn hemd nu losgelaten en zowel hij als zijn neef hadden hun messen getrokken en keken mij aan als jachthonden die op een teken wachtten, maar ik hield hen boos terug. Ik keek de kamer rond op zoek naar iets goeds en zwaars om het werk van de kolf van mijn revolver te voltooien. Twee flinke gelijktijdige dreunen op die hoofden die zo uitnodigend door de lakens werden aangegeven zouden het antwoord zijn en ik stond op het punt dat Safaraz in zijn oor te fluisteren toen de dichtstbijzijnde man kreunde, geeuwde en slaperig rechtop ging zitten, en toen was hét te kat, want de neef die langs ons heen de kamer in had staan turen, vloog hem geluidloos aan en ik huiverde toen het mes opzij in zijn hals drong. Ik redde de ander toen ik een fractie van een seconde voor Safaraz bij hem kwam en hem met de revolver op zijn hoofd sloeg. Ik draaide mij om en schudde mijn vuist tegen hen en de neef keek verongelijkt als iemand die alleen maar had willen helpen. Safaraz maakte gebruik van de gelegenheid om hem weer een schop te geven. Ik liep naar de deur die ik had gezien en probeerde die, maar deze was op slot. Ik ging terug. Safaraz stond zich te verkneukelen over een ander automatisch pistool dat hij had gevonden naast de man die ik buiten kennis had geslagen en de neef was druk bezig de andere té fouilleren. Ik pakte Safaraz het pistool af en haalde het magazijn eruit voor ik het hem teruggaf. Hij kon het houden voor het morele effect. Hij zag er even teleurgesteld uit als een kind dat je een zak snoepgoed afpakt. Ik schoot op de neef af die juist bezig was ook een pistool in de plooien van zijn omvangrijke broek te verstoppen en deed hetzelfde bij hem. Omdat hij niet bij mij in dienst was, keek hij een beetje opstandig en dus gaf Safaraz hem weer een schop. Safaraz stond altijd aan de sterke kant als hij geen keus had. En nu hadden we dus alleen nog maar met de 'sahib' te maken, tenzij er onverwacht versterkingen aanrukten. Ik greep de lamp en ging weer naar het portaal. Er kwamen verschillende deuren op uit en ik probeerde die om de beurt. Zij waren allemaal onafgesloten en gaven toegang tot lege kamers op een na. Dat betekende dus dat er twee kamers op slot waren. Nu stond ik voor een dilemma. Het was een redelijke veronderstelling dat Smedley in de ene kamer was en de 'sahib' in de andere, maar wie was waar? Er zat niets anders op dan het maar te riskeren. Ik besloot de binnenste kamer het eerst te proberen. Ik deed één patroon in het magazijn van het pistool dat ik van Safaraz had afgenomen en gaf het hem terug met de opdracht de gesloten deur op het portaal te bewaken en toen ging ik naar de andere kamer. Ik ging aan één kant staan, buiten schot, en klopte hard aan met mijn eigen pistool. Ik riep in het Engels: 'Politie - open doen - direct open doen. ' Een ogenblik was het stil en toen hoorde ik de stem van Smedley. Hij zei: 'Het spijt mij, maar ik ben van buitenaf opgesloten. ' ,

  Ik zei: 'All right, ik ben het - Rees. Heb nog even geduld, er is nog één van die apen waarmee wij moeten afrekenen. '

  En hij vroeg mij op ruzieachtige toon om een beetje op te schieten.

  Ik ging weer naar het portaal naar de andere deur en probeerde daar dezelfde bluf, maar ik kreeg geen antwoord en dus gaf ik Safaraz het hele magazijn terug en liet hem op wacht staan en ging terug naar de andere kamer. Wij doorzochten het hele verdomde huis naar een sleutel, maar zonder resultaat. De deur was van stevig djatihout en het slot was een van die ouderwetse dingen die in het hout zijn gemonteerd. Ik riep Smedley toe dat hij dekking moest zoeken en ik schoot er tweemaal doorheen. Het lawaai in die beperkte ruimte was oorverdovend en ik dacht dat men het in Bombay zou kunnen horen, maar die twee patronen hadden ook twee erwten kunnen zijn, meer effect hadden zij niet. Wij zochten naar iets waarvan wij een stormram konden maken, maar er was in het hele huis niets te vinden wat zwaar genoeg was tot de neef die blijkbaar zijn heldere ogenblikken had, de beide bedden voorstelde. Wij schoven de twee onbeweeglijke gedaanten eraf en trokken toen de vier zijkanten los en bonden die aan elkaar vast met repen van de lakens. Het was een warm werkje en wij maakten ontzettend veel lawaai, maar na vijf minuten was het ons gelukt het onderste paneel in te drukken. Smedley kroop er nogal langzaam doorheen en toen hij helemaal te voorschijn was gekomen, zag ik waarom. Allebei zijn ogen waren blauw en half dicht geslagen en de rest van zijn gezicht zag er uit of het als hakbord was gebruikt. De voorkant van zijn overhemd was met bloed besmeurd en hij had een rode striem rond zijn hals. Ze waren systematisch met hem bezig geweest.

  Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht en zei: 'Waar is die bastaard?'

  'Welke?' zei ik. 'Er liggen er daar twee en beneden ook nog twee. '

  'Een kleine rotzak met een samengeknepen mond, middelbare leeftijd, gladgeschoren, heeft een bril op. Een beetje lispelend accent. '

  'De sahib?' vroeg ik.

  'Noem hem zo, als je dat wilt, ' zei Smedley op zure toon. 'Ik wil alleen maar een paar minuten met hem alleen zijn. '

  'We hebben hem niet gezien, ' zei ik. 'Er zit er nog een ergens in een afgesloten kamer bij het portaal... '

  'Dat zal hem zijn, ' zei Smedley. 'Daar had het verhoor plaats. Geef me je pistool eens. ' Hij stak zijn hand uit. Ik gaf het hem niet. 'Dat zal je zelf moeien opknappen - later, zei ik. 'Op het ogenblik is alles wat mij interesseert hier weg te komen - en vlug. ' 'Ik neem die aap met me mee, ' zei Smedley botweg. 'Wees niet zo'n stomme idioot, ' zei ik. 'Ik weet hoe je je voelt. Ik heb het ook meegemaakt, weet je. Wij hebben al twee lijken tot onze last, waar heel wat over op te helderen zou zijn als de politie hier..

  'Ik moet hem spre... ' begon Smedley en toen zakte hij in elkaar. Met de soort koorts die hij achter de rug had, plus wat hij blijkbaar allemaal had doorgemaakt, had hij helemaal niet moeten staan. Maar het maakte tenminste een eind aan ons twistgesprek. Ik tilde hem op met behulp van de neef, maar Safaraz nam met ijverige beleefdheid zijn benen van mij over en samen droegen zij hem de kamer uit. Ik volgde met de lamp en toen merkte ik op dat de deur die op net portaal uitkwam en aldoor op slot was geweest, nu open stond. Ik schreeuwde de Pathanen toe dat zij Smedley moesten neerleggen en ik schoot langs de muur en waagde een snelle blik om de hoek van de deurpost. De kamer scheen leeg te zijn en dus schoof ik de lamp met mijn voet naar binnen en keek nog eens. Er was niemand. Er stonden een ruwhouten tafel, een paar stoelen en een omgewoeld bed onder een muskietennet. Ik ging naar binnen en keek snel rond. In de muur aan de andere kant was een raam, maar dat was stevig dichtgemaakt met latten en gegolfd plaatijzer. De enige uitweg was door de deur. Ik ging terug en vloekte Safaraz grondig uit dat hij de deur onbewaakt had gelaten. Nu lag de 'sahib' ons waarschijnlijk in het donker ergens op te wachten, gereed om ons neer te schieten als wij de trap afgingen.

  Wij gingen zeer behoedzaam te werk, lieten Smedley boven aan de trap op de vloer liggen en drukten ons de hele weg naar beneden plat tegen de muur aan, maar er was in de vestibule of in de kelder geen spoor van hem te bekennen en dus stuurde ik de Pathanen terug om Smedley te halen, terwijl ik de voet van de trap gedekt hield en toen dacht ik ineens aan de auto. Daar zou hij waarschijnlijk naar toe gaan en wij hadden de auto nodig. Twee verfomfaaide Europeanen die over de grote weg naar Bombay liepen, zouden opzien verwekken. Ik riep Safaraz toe naar buiten te gaan op de manier waarop hij al eerder binnen was gekomen en zo snel mogelijk naar de geparkeerde auto te gaan. Hij verdween als een schaduw en toen ging ik naar de ingang van de voorste kelder.

  Het was nu ochtend geworden en al bijna vol daglicht. Terwijl ik stond te kijken, zag ik Safaraz rond het ingestortegedeelte van het gebouw lopen. Ik zwaaide naar hem en hij liep door. 'All right, sahib, ' grinnikte hij. 'Auto is er nog. ' Ik haalde verlicht adem. Ik liep erheen en ik had een jeukerig gevoel achter in mijn nek waar ik de schok van een kogel uit de jungle zou kunnen verwachten. Natuurlijk zat het contactsleuteltje er niet in en moest ik helemaal terug gaan naar de kelder om de zakken van de chauffeur die nog buiten westen lag, te doorzoeken. Die had het ook niet en toen dacht ik aan de neef die inmiddels Smedley over zijn schouder naar de auto had gedragen. De neef droeg het sleuteltje aan een touwtje om zijn hals. Waarom? Dat moet je mij niet vragen. Waarschijnlijk als een amulet tegen reumatiek. Ik gaf hem bijna een klap.

  Eindelijk gingen wij op weg en reden terug naar de stad. Ik zette de Pathanen en Smedley die weer was bijgekomen, Hij de achteringang van het gebouw af en toen reed ik een paar huizenblokken verder en zette de auto dicht bij Green's hotel neer en sloop door steegjes en laantjes terug. Safaraz was bezig de badkuip te laten vollopen en koffie te zetten en zijn neef te schoppen toen ik terugkwam. De neef zat onaandoenlijk op zijn hurken in een hoek van de keuken en maakte Smedley's schoenen schoon. Dat wilde wel iets zeggen. Een Pathaan maakt niemands schoenen schoon behalve die van zijn werkgever. Het zag er naar uit dat Smedley zich een bediende had aangemeten. Ik had bijna medelijden met hem.

  Ik liep door naar de slaapkamer en sprak met Smedley door de badkamerdeur. Ik vertelde hem in verkorte vorm alles wat er was gebeurd sinds ik hem het laatst had gezien en hij vertelde mij op zijn beurt zijn verhaal. Dezelfde twee apen die mij gesjanghaid hadden, waren hem blijkbaar later op de avond komen halen. Hij voelde zich toen niet zo lekker en toen hij zijn ogen opendeed, zag hij hen plotseling voor zijn bed staan. Zij hadden hem ook hetpolitieverhaal voorgedraaid en hem gezegd dat ik, behoorlijk afgetuigd, bij de haven was gevonden en dat ik nu in het ziekenhuis lag en naar hem vroeg, omdat ik hem iets dringends had te vertellen. Smedley s reactie hierop was merkwaardig geweest. Zijn eerste impuls was geweest om zich aan te kleden en, hoe lammenadig hij zich ook voelde, direct naar mij toe te gaan, maar toen zij de flat verlieten, begon zijn door de koorts gescherpt brein alarm te slaan. Koorts doet wel eens zoiets. Hij vroeg zich af waar Safaraz was, toen vroeg hij om het telefoonnummer van het ziekenhuis en daarna zei hij dat hij wilde wachten tot Safaraz terug was en na een tijdje hadden zij genoeg gekregen van zijn uitvluchten en de meneer die graag mensen sloeg, had hem buiten westen geslagen en daarna hadden zij hem langs de achtertrap naar de auto gedragen. Dat was wat de neef had gezien toen hij terugkwam.

  In het huis hadden ze hem meegenomen naar de kamer aan het portaal en hij had slechts vage herinneringen aan wat er eerst gebeurd was. Maar hij zag nog steeds het gezicht van de 'sahib' voor zich. Zij hadden hem ondervraagd over de verblijfplaats van de majoor en waarvoor hij die eigenlijk had willen spreken en zij hadden hem geslagen toen hi; geen antwoord gaf, maar na enige tijd moesten zij hebben beseft dat hij werkelijk koorts had, en ze hadden hem met rust gelaten. De volgende morgen begonnen zij hem ernstig onder handen te nemen. Waar was de majoor? Wat had hij van hem gekocht? Het eerste wist hij natuurlijk niet. Op de tweede vraag gaf hij antwoord naar waarheid: niets. Dat leverde hem niets op behalve dat hij als hakbord diende voor vier van hen die om toerbeurt werkten. Gedurende dat gehele bedrijf was de 'sahib' onafgebroken de vragen blijven herhalen. Toen waren zij plotseling opgehouden en werd de 'sahib' uit de kamer geroepen. Toen hij terugkwam was hij uiterst minzaam. Hij gaf Smedley een sigaret en iets te drinken en zei hoe hem dit allemaal speet, vooral nu het allemaal zo overbodig bleek te zijn. Rees had hun blijkbaar alles verteld wat zij wilden weten. Enfin, om kort te gaan, zij hadden de gewone trieste intensieve ondervragingstechniek op hem toegepast, die de nazi's het eerst hadden toegepast en die nu door de. 'kameraden' verder was uitgewerkt. Die had dikwijls succes, maar Smedley wist er alles van. Hij zette een beleefd en ongelovig gezicht en de 'sahib' had hem mee naar beneden genomen om mij te zien.

  Daarna wisselden aframmelingen af met zachtaardig optreden en toen hadden zij hem zonder meer in de kamer gegooid waar wij hem hadden gevonden. Hij kwam uit de badkamer, gewikkeld in een badhanddoek. Het water had hem een hoop goed gedaan en de blauwe plekken rond zijn ogen zagen er niet meer zo erg uit. Ik zei: 'Nu, dat is het dan. Het spijt me dat ik niet meer voor je heb kunnen doen. '

  'Wat voor de donder dan?' antwoordde hij. 'Je hebt me daaruit geholpen. '

  'Dat was min óf meer een bijkomstigheid van mijn eigen ontsnapping. Trouwens we hebben het allebei aan die Pathanen te danken - Safaraz en zijn neef. Het is je natuurlijk duidelijk dat zij met zijn tweeën twee van die mensen om zeep hebben geholpen. '

  'Ik ben ze zeer verplicht, ' antwoordde hij onbewogen. 'Hoeveel kost dat de man?'

  'Geen sou als je je verstand wilt gebruiken. Als de dingen werkelijk verkeerd zouden lopen en zij werden ingerekend,zou je voor een aanklacht wegens medeplichtigheid komen te staan, ' zei ik. 'Je kunt hun wat geld geven als je de stad verlaat, maar niet eerder. '

  'H'm. All right. Onze eerste taak is natuurlijk die ouwe dweil van een majoor te vinden. ' Hij wreef zijn hoofd krachtig met de handdoek en keek toen of hij wou dat hij het niet had gedaan. Dat hoofd moet hebben aangevoeld als een emmer.

  'Ik geloof dat ik de laatste keer dat ik je zag, iets niet helemaal heb duidelijk gemaakt, ' zei ik vriendelijk. 'Ik ben er mee uitgescheden. '

  Daarmee begon het weer helemaal opnieuw en het was tijd om te lunchen voor ik hem eindelijk had overtuigd. Wij dronken nog een laatste glas en hij stond op het punt om spijtig heen te gaan en er lag enig verwijt in zijn houding toen de telefoon ging.


  Hoofdstuk zes


  Een mannenstem aan het andere einde van de lijn zei zonder verdere inleiding: 'Zouden we niet eens praten, Rees?' Ik zei: 'Waarover?' en de stem antwoordde: 'Zomaar in het algemeen. '

  'Met wie spreek ik eigenlijk?' vroeg ik.

  'Dat doet er niets toe, ' zei hij kortaf, 'maar waar ik overspreken wil 'wel. '

  'Zoals bijvoorbeeld... ?' Ik had Smedley een teken gegeven en hij hing nu over mijn schouder en luisterde mee. 'Over zaken. '

  'De luiken gaan een tijdje dicht, ' zei ik. 'Ik ga met vakantie. '

  'Er zijn een paar bundels handelswaar waar misschien eerst een verklaring voor zou moeten worden gegeven, ' zei hij. 'Ik zei misschien-, mogelijk kunnen wij het eens worden... en dan behoeft uw vakantie niet te worden uitgesteld. ' Ik vroeg wat voor soort handelswaar en hij antwoordde mij op een nogal vermoeide toon dat ik niet zo onnozel behoefde te doen en dat ik verdomd goed wist waar hij het over had. Ik zei dat ik het niet wist en dat hij naar de hel kon lopen.

  'All right dan, ' gaf hij daarop ten antwoord. 'U zult worden aangehouden en ondervraagd en de mensen die u ondervragen, zullen in het bezit zijn van vaststaande feiten en er zullen een paar dorpelingen zijn die in staat zijn u aan te wijzen als iemand die in die buurt is gezien met drie andere mensen - op de tijd die er op aankomt.., '

  'Ik heb geen flauw idee waarover u praat, ' zei ik. 'Nu, denk dan maar eens goed na, ' zei hij. 'Misschien kunt u de verdenking van uzelf afwentelen voor het opruimen van het goed en misschien niet, maar u bent er al bi] betrokken als medeplichtige - en dat weet u. Alles bij elkaar genomen zou een geval als dit een verschrikkelijk lange tijd nodig hebben om te worden opgehelderd en een hoop geld kosten. '

  Smedley maakte dringende gebaren dat ik verder moest gaan. Ik voelde dat ik dat aan hem verplicht was en dus zei ik: 'Wat wilt u?'

  'Het antwoord op een eenvoudige vraag, ' luidde het antwoord. 'Geef me dat en voor zover mij betreft, blijft u erbuiten... tenzij u zo verdomd stom is om er zelf weer bij betrokken te raken. Nu, Rees?'

  Ik zei: 'Ik moet tijd hebben om erover na te denken. '

  'U heeft de tijd gehad, ' kwam het snauwende antwoord. 'Daarom staat u te treuzelen. U kunt uw compagnon raadplegen als u wilt, maar wat schiet u daar mee op? Ik heb hem ook in mijn macht en vergeet niet dat ik jullie allebei ken en jullie mij niet. '

  'Ja, dat doen we wel, ' verzekerde ik hem en citeerde letterlijk: 'Een kleine lammeling met een samengeknepen mond, middelbare leeftijd, gladgeschoren, heeft een bril op. Een beetje lispelend accent. ' Het was een schot in het duister en ik had mezelf wel een trap kunnen geven toen ik het hadgezegd, want zijn Engels was perfect. Smedley schudde boos zijn hoofd. 'Erg leuk, ' zei de ander op ijskoude toon, 'maar kilometers ernaast. Je verspeelt je tijd. Nu, voor de laatste keer, ja of nee?'

  'Wat is die vraag?' vroeg ik.

  'Die ken je al. Waar is Polson op het ogenblik?'

  'En als ik nu zeg dat ik dat niet weet. '

  'Dan neem ik aan dat je een leugenaar bent en dan zul je ophet hoofdbureau een paar ongemakkelijke vragen moetenbeantwoorden. '

  Smedley legde zijn hand tegen het mondstuk van de hoorn en fluisterde: 'In godsnaam, houd hem aan de praat. '

  'Hoe staat het met de garanties?' zei ik. 'Hoe weet ik dat als ik het je vertel, ik toch niet opgepakt word?'

  'Gebruik je verstand, ' zei de man ongeduldig. 'Waarom zou ik dat doen? Zeg mij waar hij is en de goederen worden opgeruimd en dat is het laatste wat je ervan zult horen, tenzij je, zoals ik zeg, je er weer mee gaat bemoeien. ' Smedley stond als een razende tekens te geven. Hij wreef de wijsvinger en de duim van zijn rechterhand tegen elkaarin een teken dat over de gehele wereld wordt begrepen. Ik zei: 'Dat is all right, maar het moet je ook iets waard zijn. Wat ben je bereid te betalen?'

  'Geen rooie cent, ' zei hij. 'Ik heb je mijn voorwaarden genoemd. '

  'Nu, luister dan naar de mijne, ' antwoordde ik. 'Vijfduizend rupees en je krijgt je zin, maar ik moet het geld eerst hebben. '

  'Voor wat voor soort stomme idioot houd je me?' vroeg hij. 'Als je inlichtingen juist zijn, zal ik je per post een paar duizend sturen - achteraf. Als ze dat niet zijn, nu, dan weet je het antwoord al. Vooruit, Rees, je verknoeit je tijd. ' Hij werd ongeduldig.

  'Maak er vierduizend van, ' zei ik. 'De andere partij heeft mij nog niet betaald en zoals het er nu uitziet, zal daar ook wel niet veel van komen... ' Smedley schreef iets op een stukje papier. De stem aan de andere kant van de lijn zei: 'Ik geef je drie seconden en dan hang ik op en stuur een anoniem briefje naar het hoofdbureau. Een... twee... ' Hij is bij een meneer Otto Noerlind, drie-twee-vijf Ranipeth Circle, Sjolapoer, ' zei ik haastig. 'Herhaal dat eens. ' Ik herhaalde het.

  'Als hij daar is, ' zei de stem langzaam, 'krijg je je tweeduizend overmorgen over de post. Intussen word je in de gaten gehouden. ' Ik hoorde hem de telefoon op de haak leggen. Ik keek Smedley woest aan. Hij zuchtte van verlichting. 'Zo dat geeft ons even lucht, ' zei hij en veegde zijn voorhoofd af. Ik zei: 'En wie mag meneer Otto Noerlind wel wezen?'

  Hij verscheurde het stukje papier waarop hij de naam en het adres had gekrabbeld voor hij dat onder mijn neus hield en zijn gezicht vertrok zich voor zover dat, gezien zijn toestand mogelijk was, tot een verontschuldigende grijns. 'Kennelijk de laatste vent voor wie Sjer Ali werkte, ' zei hij. 'Schei uit, ' zei ik boos. 'Dit is niet grappig. Wie is Sjer Ali?'

  'Hij, ' antwoordde Smedley en wees met zijn duim naar de keukendeur. 'De vriend van je bediende. Hij heeft bij me zitten zeuren om een baantje en hij gaf me dit stapeltje referenties. ' Hij gaf me een verfrommeld bundeltje papier dat op het telefoontafeltje had gelegen. Ik keek ernaar. Het bovenste, met de datum van verleden jaar, vermeldde dat .. Sjer Ali lange tijd in mijn dienst is geweest en een man is van goede hoedanigheden en eerlijk, gewillig en zindelijk en die geheel op de hoogte is van de dienst bij Europeanen en mij tot mijn groot leedwezen verlaat om redenen vanpersoonlijke aard, uw dienstwillige dienaar Otto Noerlind B. A. Oxford. ' Het was in feite een vervalste aanbeveling. Er is een hele handel in die dingen in de buurt van Crawford-markt. De andere, allemaal op briefpapier met letters in reliëf, waren variaties op dit thema en gebruikten ijdellijk de namen van een dozijn verspreide Europeanen. Bediendes stelen vellen briefpapier van hun werkgevers en verkopen die aan de briefschrijvers op de bazaar die namen kiezen uit telefoonboeken van andere plaatsen en deze kunststukken vervaardigen voor vijf rupees per stuk. Zij maken niemand daarmee iets wijs, maar geen man zonder aanbevelingen die een baantje zoekt, zou erover denken een aanstaande werkgever te benaderen zonder een stapel van deze documenten.

  'Dat is prachtig, ' zei ik bitter. 'En wat gebeurt er als hij er achter komt?'

  'Weet ik veel, ' zei hij. 'Het was het beste wat ik zo gauw uit mijn mouw kon schudden. In ieder geval weten we nu dat de majoor niet in hun handen is. '

  'Laat dat "wij" maar weg, ' snauwde ik. 'Ik heb je het gezegd... ik ben niet langer geïnteresseerd. '

  'Misschien, ' antwoordde hij. 'Maar het zou er lelijk voor je uitzien als hij de politie waarschuwt en ze die twee lijken vinden. Ik probeer je niet ergens mee te chanteren, ' voegde hij er haastig aan toe, 'maar we moeten de kwestie in je eigen belang bespreken. '

  'Er valt niets te bespreken. ' Ik stond op. 'Met een beetje geluk heeft hij vierentwintig uur nodig om zijn trawanten naar Sjolapoer te krijgen. Iets meer, en de relaties die ik heb, en het lukt mij misschien om passage te krijgen op het vliegtuig van vanavond... '

  'Uitlevering als belangrijke getuige?' mompelde hij en ik had hem wel een klap willen geven want dat waren mijn eigen gedachten geweest.

  'Als dat gebeurt, ' zei ik, 'zal me niets anders overblijven dan de waarheid te vertellen en op mijn geluk te vertrouwen. '

  'Ik kan je geen ongelijk geven, ' zei hij, 'en ik sta achter je. Het spijt me allemaal heel erg, Rees - echt - maar daar is Safaraz nog niet mee geholpen, wel? Of die Sjer Ali. Ik voel me min of meer verantwoordelijk. Wat denk je dat zij krijgen als het tegen hen gaat?'

  'Ik weet het niet, zei ik kortaf, maar ik wist het wel. Onze getuigenverklaringen en een goede advocaat zouden hen ongetwijfeld redden van een aanklacht wegens moord, maar het feit bleef bestaan dat messendragende Pathanen ten zuiden van de grens van Pakistan gevreesd en gehaat waren, en ik zag niet hoe zij er met minder dan manslag van afkonden komen. Dat kon alles betekenen van vijf tot vijftien jaar. Een povere beloning voor twee mannen die mij vertrouwden, ik zei: 'We zullen hen over de grens moeten brengen - en vlug. '

  'Natuurlijk, ' zei hij. 'Maar waar?'

  'Over de Pakistaanse grens zou hun enige kans zijn. '

  'Weet je hoe je dat aan moet pakken?'

  'Ik zou er voor kunnen zorgen. '

  'Geen gevaar voor uitlevering?'

  'Er is geen verdrag tussen deze beide landen. In ieder geval zouden ze hen eerst moeten vinden. ' Hij zag er echt opgelucht uit en ik voelde me wat beter tegenover hem gestemd, toen ik besefte dat hij enig menselijk gevoel bezat. 'All right, ' zei hij. 'Kan ik dat aan jou overlaten?'

  'Dat kun je, ' antwoordde ik, 'maar het zal je wel iets kosten. Ik kan ze niet per trein sturen, want het is twee nachten en een dag naar de grens. Als het. intussen mis ging, zouden ze aan deze kant van de grens worden opgepakt. '

  'Vliegtuig?'

  'Gaat niet. Twee Pathanen van over de grens met geld voor vliegtuigpassages zouden onmiddellijk argwaan opwekken. Zij zouden iets aan hun papieren ontdekken wat met klopte, tot de politie tijd had gehad een onderzoek in te stellen. Tijd is het enige dat in dit gedeelte van de wereld in overvloed voorkomt. Zij zouden ze zonodig een week kunnen vasthouden in het arrestantenlokaal van het vliegveld. Vergeet niet dat er een koude oorlog gaande is tussen India en Pakistan. '

  'Wat is het antwoord dan?'

  'Auto, ' zei ik. 'Ze bij de grens afzetten en dan zouden ze er 's nachts over moeten lopen. '

  'Kunnen ze rijden?'

  'Kamelen misschien. Ik weet zeker dat Safaraz geen auto kan besturen en zijn neef ook niet, denk ik. Nee, we hebben een chauffeur nodig. '

  'Het wordt een beetje ingewikkeld, ' zei hij bedenkelijk en toen voegde hij eraan toe: 'Als jij ze eens reed. Het lijkt me dat Pakistan voor jou ook geen gekke verblijfplaats zou zijn - tot de dingen overwaaien. Om van mij maar niet te spreken. ' Ik zag toen waar hij het op aangestuurd had en, tegen wil en dank kon ik niet nalaten triest te glimlachen. Hij was zo spitsvondig als een Chinees. Hij grijnsde terug en dat was de eerste echte scheur in de dijk van vijandigheid die ik tegen hem had opgeworpen. Hij lachte zo zelden, dat het een openbaring was als hij het wel deed. Er zat een duivelse humor in. Tegen humor bestaat geen echte verdediging.

  Ik zei: 'AIl right, bastaard die je bent... maar alleen maar omdat het mij in mijn kraam te pas komt. Als we eenmaal over de grens zijn, dan is het ieder voor zichzelf. '

  'Goed, ' zei hij. 'Én nu die auto. Ik neem aan dat we die van jou niet kunnen gebruiken - om redenen die duidelijk zijn. '

  'Je hebt gelijk, ' gaf ik toé. 'En ik kan niet riskeren er in de stad een te huren. Misschien blufte die vent, maar het zou mij aan de andere kant niet verbazen als dit huis werkelijk werd bespioneerd - van voren en van achteren. '

  'Wat dóen we dan?'

  Ik had daar al over zitten denken tijdens ons gesprek. 'In Nasik is een Parsi die een garage heeft. Dat is honderdvijftig kilometer hier vandaan aan de spoorlijn en op onze route. Als we daar kunnen komen, zal het verder wel lukken. '

  'Kun je een manier bedenken om dat te doen zonder dat wij worden gevolgd?' vroeg hij.

  'Niet zolang jij stomme vragen zit te doen, ' antwoordde ik. 'Houd je kop nu eens dicht, Smedley. Ik wil nadenken. ' Dat luchtte me op. Hij grinnikte weer. Ik zat nog steeds na te denken, nadat ik mij door een lunch had heen gewerkt die mij plat op mijn rug zou hebben gegooid als ik geen hiaat van twee dagen had moeten vullen, maar veel verder was ik nog niet gekomen. Het probleem was nu teruggebracht tot de eenvoudige kwestie van uit het huis komen en Nasik bereiken, zonder door een onbekende tegenstander te worden gevolgd. Ik had een vol uur lang door de reten in het gordijn het plein aan de voorkant en het straatje aan de achterkant van het blok bestudeerd, maar ik was niet wijzer geworden dan dat beide vol waren met een naamloze mensenmassa zonder gezicht, die de taak van iedere bespieder zielig gemakkelijk maakte. Ik zou geld nodig hebben en dus stuurde ik Safaraz naar mijn bank met een cheque. Die was voor tienduizend rupees en ik wist dat zij daarvan op zouden kijken, dus belde ik de manager op en maakte het met hem in orde. Ik volgde Safaraz met mijn ogen van achter het muurtje op het platte dak. Hij kwam uit de hal en nam een taxi uit de rij zoals ik hem had gezegd. Het kan toeval zijn geweest of niet, maar een zwarte Morris reed weg van de parkeerplaats aan de overkant en volgde hem, maar niet vlak achter hem. Er stonden nog veel meer auto's. Ik zei Smedley nogal nadrukkelijk wat ik had gedaan en hij begreep de wenk en hij schreef een cheque uit op zijn kredietbrief en gaf die aan mij. Ik keek ernaar. Het bedrag was twintigduizend. 'Dat dekt die tienduizend voor jou, ' zei hij. 'Plus vijf voor bewezen diensten en vijf... '

  'Om bij jou in het krijt te staan?' vulde ik aan. 'Het maaktgeen verschil. Ik scheid er toch mee uit, zodra wij over de grens zijn. Ik zal je een gespecificeerde onkosten nota toesturen en wat er van het geld over is. ' Ik stak de cheque in een envelop en stuurde Ali Sjer uit om die te posten voor mijn bank. Ik stuurde hem door de achteruitgang, maar het was hopeloos om te trachten na te gaan of hij ook werd gevolgd, want de omringende gebouwen verborgen het hele achterstraatje op een klein stukje na.

  Ik besloot de proef zelf te nemen en zei Smedley de telefoon niet op te nemen en niemand open te doen behalve de Pathanen, zolang ik weg was.

  Hij zei: 'Maak je over mij geen zorgen. Ik ben weer helemaal de oude en trouwens, ik heb dit nu. ' Hij haalde een van de twee revolvers die wij in het huis hadden opgepikt te voorschijn en maakte het magazijn vakkundig open. 'Gebruik het in godsnaam niet, ' smeekte ik. 'Wij zitten al genoeg in de narigheid. Ik ging de voordeur uit en ik nam ook een taxi uit de fileen ik ging zo zitten dat ik in het spiegeltje van de chauffeur kon kijken. Ditmaal was er geen sprake van toeval. De chauffeur van de laatste taxi in de rij die de hele morgen zijn motorkap omhoog had gehad terwijl hij daaronder zat te scharrelen, scheen plotseling het mankement te hebben gevonden, want hij deed de kap vlug dicht en reed ons achterna, en op de hoek van het plein pikte hij twee hindoes uit de menigte op. Ik betaalde mijn chauffeur terwijl wij nog reden en toen liet ik hem plotseling stoppen en sprong midden in het verkeer uit de auto. Uit mijn ooghoek zag ik de tweede taxi ook stilhouden en op hetzelfde ogenblik dat ik tussen de menigte op het trottoir indook, waren de twee passagiers ook uitgestapt en zaten mij op de hielen. Die mensen, wat zij ook waren, waren geen amateurs. Als het er heel erg op aan was gekomen, had ik ze misschien kunnen afschudden, maar dit was maar een proeftocht. Het probleem om een slecht bij elkaar passend kwartet van Europeanen en Pathanen uit dat verdomde huizenblok te krijgen, dwars door de stad en naar Nasik, leek vrijwel onoplosbaar. Tussen een Indiase menigte zouden we opvallen als kraaien in een sneeuwstorm. Toen begon er een idee bij me te ontkiemen.

  Ik liep de twee huizenblokken naar mijn kantoor en ging naar boven en zocht Braganza op. Ik vroeg terloops of er tijdens mijn afwezigheid nog bezoekers waren geweest. Hij zei ja, een paar, en ook een paar telefoontjes, en hij liet mij zijn lijst zien maar daar stond niets op dat me iets. wijzer maakte. Toen keek ik mijn post door - een paar brieven van geen belang, maar ik deed of een ervan, een inkomstenbelastingformulier, wel belangrijk was. Ik gaf hem wat cijfers om 's morgens voor me na te kijken en ik dicteerde een paar brieven en zei dat ik die zou tekenen zodra ik terugkwam. Dat gaf hem iets wat hij kon vertellen als hij door iemand werd ondervraagd. Na een half uur of zo verliet ik het kantoor en liep terug naar de flat, er zeker van, al had ik niemand kunnen aanwijzen, dat ik nog steeds werd gevolgd. Maar ik had mijn plan nu klaar. De Pathanen waren terug toen ik thuis kwam. Er was één telefoontje geweest - iemand die naar Smedley vroeg - maar Safaraz had dat aangenomen en 'verkeerd aangesloten' gebromd en weer opgehangen. Ik vertelde Smedley wat ik van plan was en hij keek erg bedenkelijk maar ik snauwde hem af en zei dat hij dan maar iets beters moest bedenken. Dat kon hij niet en dus begonnen wij hem met veel animo te bewerken. Hij is donker en het was niet erg moeilijk. Toen wij zijn hoofd en zijn zware wenkbrauwen hadden afgeschoren, was hij vrijwel onherkenbaar. Een blikje bruine schoensmeer, boven het keukenfornuis gesmolten en in zijn handen, gezicht en hals gewreven, voltooiden het. De twee Pathanen brulden en maakten schunnige opmerkingen over Konkanese bordeelhouders. Smedley brulde ook, want de schoensmeer beet in zijn mishandeld gezicht. Maar het werkte. De bonte verzameling kleren die Safaraz toen het donker was van de waslijn van de bediendes op het dak gapte om de gedaanteverwisseling te vervolmaken, was nauwelijks meer nodig. Smedley had alles kunnen zijn van een onaanraakbare straatveger tot een pinangnootverkoper toe. Maar de Pathanen, omdat het nu eenmaal Pathanen waren, hielden het op de bordeelhouder. Ik leerde hem een brabbelige, huilerige zin: 'Huzoor-ji - Ham bahoed gharib admi hain main samajtha nahin - mafi dejia' wat vrij vertaald betekent: 'Verheven persoon, ik ben een arm man en begrijp u niet. Vergeeft u mij, alstublieft. ' Het is het automatische antwoord van de verschrikte arme en wordt gewoonlijk beantwoord door een even automatische schop in de lendenen van iemand die nu eenmaal niet met zo iemand spreekt. Smedley die andere talen goed spreekt en niet dom is, had de woorden en gebaren verbazend vlug te pakken. Hij voelde er nog steeds weinig voor, maar hij had nu geen keus meer. Voor mijzelf leende ik Safaraz' extra ruime, witte broek, zijn lange hemd dat daar overheen wordt gedragen, zijn geborduurde vest en losjes gewikkelde tulband. Ik had die kleren al eens bij vorige gelegenheden gedragen en ik had, hoe theatraal dat ook moge schijnen, een valse snor die er erg echt uitzag en, wat belangrijker was, bleef zitten als ze was aangeplakt. Verder had ik niets nodig.

  Het was donker toen wij met dit alles gereed waren. Wij aten, met gekruiste benen op de keukenvloer gezeten, en op lokale manier met onze vingers om het Smedley bij te brengen. Ik maakte mij geen zorgen hoe de Pathanen ongezien naar buiten moesten komen. Ook in ander dan moreel opzicht zijn zij precies katers. Ik vertelde hun juist zoveel als zij moesten weten - dat de politie inlichtingen zocht over twee dode mannen in Joehoe en dat ophangen om de donderdag in de gevangenis van Thana werd uitgevoerd door een hindoe zonder kaste, en dat wij naar het noorden gingen. Dat was meer dan voldoende. Toen droeg ik hun op naar de tweede mijlpaal op de weg naar Nasik voorbij Kalyan tegaan en zich daar schuil te houden tot ik verscheen. Ik gaf Safaraz twintig rupees en liet de rest - vol vertrouwen - aan hen over. Zij gingen vrolijk op stap als twee schooljongens die een boomgaard gaan plunderen - naar het dak en met een sprong in het donker, die mij doodziek zou hebben gemaakt, naar het gebouw ernaast en toen verder en ik wist dat zij niet op de grond zouden komen voor zij een half blok verder waren.

  Smedley naar buiten loodsen zou moeilijker zijn. Niet dat hij bang was, maar hij was verschrikkelijk verlegen met zijn opmaak en hoe meer ik probeerde hem op zijn gemak te stellen, hoe stuurser hij werd. Wij verdeelden de tienduizend rupees, staken ieder een revolver in onze gordel en haalden diep adem. Toen stuurde ik hem naar beneden en zei dat hij de deur voor dé leveranciers uit moest gaan en bij Green's op mij wachten en mij dan gewoon moest nalopen als ik voorbijkwam. Ik gaf hem een paar minuten voorsprong en ging toen zelf openlijk door de voordeur naar buiten. Ik kon niet zeggen of ik geslaagd was of niet. Ik durfde geen van de geijkte maniertjes te gebruiken om een achtervolger af te schudden, want dat zou het spel hebben verraden, dus stapte ik maar verder als een bediende die vrijaf heeft van iemand die dwaas genoeg is om een Pathaan in dienst te hebben. Ik bleef stilstaan voor een paar etalages, gaf een hindoe die voor me langs liep een klap en knipoogde tegen iedere vrouw onder de zestig. Toen ik voorbij Green's kwam, zag ik Smedley. Hij zat gehurkt als een weeskind voor een kroeg op een plaat van Hogarth, en dat was geheel in stijl. Ik sloeg in noordelijke richting de Hornby Road in en langs het Victoria-station naar Byculla. Het was een lange wandeling op een verdomd hete avond en ik maakte mij zorgen over Smedley. Hij had eigenlijk nog in bed moeten liggen, maar iedere keer dat ik over mijn schouder keek, zag ik hem taai verder sjokken.

  Ons plan was geweest, als de kust veilig was, een trein tenemen van het Byculla-station naar Kalyan, maar eerst moest ik kijken óf de kust veilig was. Ik had Smedley gezegd wat ik van plan was en nu het in deze buitenwijk minder druk werd op de trottoirs, gaf ik hem het teken. Ik schraapte luidruchtig mijn keel en spuugde en toen schoot ik vlug het eerste zijstraatje waar ik langs kwam in. Ik bleef in de schaduw staan en wachtte toen een paar minuten en toen dankte ik de hemel dat ik op deze laatste voorzorgsmaatregel had gestaan met het oog op Smedley's ongeduld. Twee Hindoes Hepen snel voorbij aan het einde van het straatje. Ik zag ze maar een ogenblik onder het licht van de straatlantaarn maar ik was er vrijwel zeker van dat het de twee mannen waren die mij 's middags hadden gevolgd. Nu, dit zou de proef op de som zijn. Smedley zou nu het volgende zijstraatje ingaan. Ik tuurde om de hoek en lette scherp op. En inderdaad, toen hij uit het gezicht verdween, haastten zij zich, stonden een ogenblik om de hoek te kijken en gingen hem toen achterna.

  Ik kende deze buurt. Beide straatjes kwamen uit op een open maidan, aan de overkant waarvan het oude 'Europese kerkhof lag. Ik holde in het donker het straatje uit en leef aan het eind staan. Als Smedley deed wat ik hem had gezegd, zou hij de twee nu mijn kant op moeten brengen. Aan dit einde van het straatje stonden geen lantaarns, maar er was wat weerschijn van de witgekalkte muren van de omringende gebouwen en even later zag ik de vage omtrek van Smedley's gestalte uit het diepere duister van zijn straatje komen. Hij haastte zich terug naar waar hij ongetwijfeld vurig hoopte dat ik zou zijn, en hij sprong op toen ik zijn arm aanraakte en fluisterde. Hij kwam achter mij staan.

  De twee anderen kwamen nu uit de zijstraat te voorschijn en omdat zij moesten kiezen wat zij zouden doen, begonnen zij te redetwisten. Ik liet me op handen en voeten vallen en Kroop in de schaduw van de muur naar hen toe. Bij de manier van argumenteren die aan hun ras eigen is, konden zij niet zachtjes praten en ik wist al lang alles wat ik wilde weten voor ik bij hen was.

  'Gek!' zei een van hen. 'Het was precies zoals ik zei, het was alleen maar een straatveger. '

  'Maar hij liep achter de Pathaan aan, varkenskop, en hij kwam uit het gebouw - en de Pathaan was Rees. Ik heb hem die kleren al eerder zien dragen. ' Dus zo handig was ik niet. Maar dat waren zij ook niet, zoals nu wel bleek. De een wilde dat zij elk in tegengestelde richting de maidan rond zouden lopen tot zij ons spoor weer hadden opgepikt, maar de ander was een beschroomder ziel.

  'Rees of Pathaan of straatveger, ' jammerde hij, 'ze zullengewapend zijn. Ik ben aangenomen om iemand na te lopen,niet om mijn buik te laten opensnijden. '

  'Goed - ga dan terug en zeg dat tegen Ram Dass, ' snauwdede ander. 'Dat zal hij leuk vinden... '

  Smedley was mij nageslopen en was nu vlak achter mij. Ikschopte achteruit om hem te waarschuwen. De twee hindoesnen samen, nog steeds ruziemakend, weg en verdwenen de duisternis en toen, nog steeds op handen en voeten, gingen wij terug, het straatje in. Halverwege kwamen wij weer overeind en holden naai de grote straat. Vlakbij was een tramhalte en er vertrok juist een tram in de goede richting. Ik pakte Smedley bij zijn elleboog en wij sprongen op het achterbalkon. Vermoeide koelies van de nachtploegen van de katoenfabrieken hingen er aan alle kanten als vliegen aan, maar het lukte ons er tussen te komen. Met mij als Pathaan maakte niemand ruzie, maar Smedley werd geduwd en uitgevloekt. Hij reageerde er goed op en ik hoorde hem zijn 'Ham gharib admi'-klaaglied jammeren. Wij reden drie blokken ver en sprongen er toen af, waarmee wij de Bombay Transport Company voor twee anna's de man oplichtten.

  'Ik dacht eigenlijk dat het plan was ze neer te slaan, ' zei Smedley kittelorig.

  'Dat was het ook, ' gaf ik toe. 'Tot ik hoorde wat ze zeiden. 'En ik vertaalde het voor hem. „Ram Dass" kan ook niets betekenen, ' legde ik hem uit. 'Dat is een doodgewone naam in India, maar het is toevallig de naam van de detective die mij die ochtend ondervraagd heeft. Als zij het over diezelfde man hadden, dan waren zij ook van de politie. Een paar boeven neerslaan is één ding. Met de wet overhoop komen te liggen, is iets anders. '

  'Denk je dat hij de boel dan al heeft aangebracht?' vroeg hij ongerust.

  'Ik weet waarachtig niet wat ik denken moet, ' zei ik. 'Maar ik ben niet van plan nog meer aanklachten te riskeren, als dat zo is. Kom. ' Ik nam hem mee naar de derdeklas-ingang van het Byculla-station. 'Ik moet je nu alleen laten. Een Pathaan zou nog niet dood willen worden gezien met zo'n voddenbaal als jij. Ik zal de kaartjes nemen en je het jouwe hier buiten geven en dan kun je naar het perron gaan en in de schaduw gaan zitten hurken. '

  'Ik heb mijn bekomst al van dat verdomde hurken, ' bromde hij.

  'Houd mij in de gaten en stap in dezelfde coupé en dan rol je je op en doet of je gaat slapen. Het is zowat vijfenveertig minuten rijden naar Kalyan. '

  Wij moesten bijna twee uur wachten voor onze trein binnenkwam. Het was een 'express' wat betekende dat het een langzame trein was - snelle treinen worden 'mails' genoemd -en zij bestond bijna geheel uit lange derdeklas-wagons, allemaal tot barstens toe volgepakt met lichamen en bundels. Het lijkt wel of de ene helft van India voortdurend op reis is en de andere helft die wegbrengt of afhaalt en de helft die reist neemt alles wat zij bezit mee, soms zelfs het keukenfornuis.

  Wij baanden ons een weg door de heidense verwarring en tot mijn ontsteltenis raakte ik te midden van een groep Orakzai-Pathanen die mij als een broeder begroetten. Ik kon de meeste mensen met mijn vermomming wel om de tuin leiden, maar ik voelde niets voor drie kwartier in het gezelschap van het onvervalste soort. Pathanen zijn zo nieuwsgierig als apen en hun eerste vragen aan een bhai-boend zijn over familie, stam en dorp. Ik klemde de wijsvinger en de duim van mijn linkerhand om de pols van mijn rechterhand en drong mij tussen hen door. Zij klakten vol medebegrip met hun tong en maakten ruimte voor mij en ik duwde mij verder tot aan het einde van de lange open wagon. Dat teken wilde zeggen dat ik voor de politie op de loop was en liever met rust werd gelaten. Ik bedacht grimmig dat het misschien wel waar was ook. Ik ging tenslotte zitten tussen een groep Tamils die onbeschrijfelijk stonken en wrong mij op de grond tussen hun pakken en hun slapende kinderen. Smedley zat aan de andere kant van hen en zag er ongelukkig uit. Maar hij was hier veilig, want zij spreken hun eigen taaltje en het was niet waarschijnlijk dat zij zouden proberen met hem in gesprek te komen.

  Wij reden rammelend door het duister en het werd iedere minuut warmer en stinkender. De arme Smedley, uitgeput en verzwakt, zat op de grond en een klein kind zonder sociaal gevoel dat in een bagagerek boven hem sliep, gaf over. Smedley stond vlug op, maar niet vlug genoeg. Ik kreeg de indruk dat de rekening voor het syndicaat na deze feestelijke tocht behoorlijk groot zou zijn. Eindelijk kwamen wij in Kalyan aan en wij waren blij dat wij uit konden stappen. Dit was een trein die doorging naar Madras en niemand scheen er hier uit te moeten hoewel, zoals de gewoonte is van het reizende India, iedereen het perron opging al was het maar om een ogenblik verlost te zijn uit de knekelhuis-wagons. Maar wij zouden opgevallen zijn als wij door het controle-hek waren gegaan, dus liep ik met besliste pas het perron af alsof ik naar het toilet moest en gaf Smedley een teken mij te volgen. Toen wij op enige afstand van de schemerige stationslichten waren, staken wijde rails over, klommen over een hek en sprongen op de weg. Hij volgde mij door de bazaar en naar de grote weg en toen wachtte ik in het donker tot hij bij me was. 'Nu niet lang meer, ' zei ik troostend. 'Hoe lang?' snauwde hij.

  'De tweede mijlpaal langs deze weg, ' antwoordde ik. 'Natuurlijk de tweede. ' Hij spuugde en kwam naast mij lopen.

  Alles tezamen genomen had ik het gevoel dat ik nu quitte was met Smedley, die me in deze geschiedenis had gesleept.


  Hoofdstuk zeven


  Ik had Safaraz de tweede mijlpaal genoemd alleen om het punt van ontmoeting op een behoorlijke afstand te kiezen van het nare, kleine spoorwegstadje Kalyan, maar ik had een gelukkige keuze gedaan, want de weg liep hier tussen velden met hoog maïs en er was geen menselijke woning te bespeuren. Wij kwamen er aan toen de lucht al licht begon te worden boven de bergen die daar afdalen en de kustvlakten om Bombay en omgeving omringen. Smedley liet zich dankbaar in het stof aan de kant van de weg neervallen. Ik wist niet of Safaraz en Sjer Ali er voor ons waren aangekomen, maar ik begon 'Zachmi Dhil' te zingen, een buitengewoon schunnig liedje uit de grensstreek, waarom ik al dikwijls Safaraz had gedreigd te ontslaan als ik het hem in de flat hoorde uitgalmen. Ik was pas twee maten ver gekomen, toen het met animo vanuit de hoge maïs werd overgenomen en de beide mannen kwamen te voorschijn als een tweeling-Afrodite uit het schuim. Ik was blij toen ik hen zag. Safaraz vertelde me dat ze kans hadden gezien de trein voor de onze te halen en ik ondervroeg hem zeer nauwkeurig over de mogelijkheid dat zij waren gevolgd. Hij was er opschepperig zeker van dat dat niet zo was, maar ik nam de voorzorg de weg nog een paar kilometer verder af te lopen en toen een kilometer diep het maïs in om zeker te zijn. Smedley zei er goddeloze dingen over, want hij was al in slaap gevallen en ik had hem weer wakker moeten schudden. Ik liet hem met Sjer Ali achter in een mangabosje, terwijl Safaraz en ik een omtrekkende beweging maakten en voortdurend uitkeken en pas na een uur was ik ervan overtuigd dat wij onze achtervolgers inderdaad kwijt waren. Tegen die tijd was ik zelf flink op en dus zette ik Safaraz op wacht terwijl de anderen konden gaan liggen. Na een paar uur werd hij door Sjer Ali afgelost en toen nam ik het over, zodat de morgen al half om was voor wij Smedley eindelijk wakker maakten. De lange slaap scheen hem goed te hebbengedaan en daar was ik dankbaar voor, want hij zou alle kracht die hij kon opbrengen, nodig hebben. Maar zijn camouflage was er niet op vooruitgegaan; hij had door de schoensmeer heengezweet tot die in strepen over zijn gezicht en hals liep. Ik hoorde Sjer Ali tegen Safaraz zeggen dat hij alleen maar een melaatsenbei en een bedelnap nodig had en dat niemand hem dan de rest van de tocht zou lastigvallen. Ik was blij dat Smedley het niet kon verstaan, want zijn herstel betrof niet zijn humeur. Ik was ook blij dat Safaraz zo zuinig was geweest de ijskast leeg te halen voor hij uit de flat vertrok en hij had koude kip, een rijstpudding die hij oorspronkelijk voor Smedley had klaargemaakt, en een hele salami in een bundeltje gepakt. Dit, met een dronk water uit een beekje in de buurt, knapte ons allemaal op. Wij namen een bad in het watertje en gingen toen op ons rug liggen in de betrekkelijke koelte van de mangabomen, sigaretten rokend en de vliegen verjagend, terwijl de Pathanen elkaar beurtelings aflosten met slapen en de omringende velden in de gaten houden, want de dorpsbewoners waren nu te voorschijn gekomen en werkten in de maïs. 'Wat is onze volgende stap?' vroeg Smedley. 'Hier wachten tot het weer donker is, ' zei ik, 'en dan lopen we langs de spoorlijn en pakken een trein naar Nasik. ' Hij kreunde en vroeg mij hoe lang de wandeling zou duren. 'Een kilometer of acht, ' zei ik. Hij liep daar een tijdje over te kniezen.

  'Als we dat toch moeten doen, heeft het dan enig doel hiereen hele dag te verknoeien?' vroeg hij.

  'Ik denk van wel, ' zei ik. 'Vergeet niet dat die vent nu weetdat wij uit Bombay zijn vertrokken. Als hij zijn bedreigingheeft uitgevoerd, zal de politie op ons loeren en de treinen,de wegen en de havens bewaken en... zij weten hoe wij eruitzien. '

  'Dus in dat geval is de trein niet veilig, wel?'

  'Het zou in ieder geval niet veilig zijn kaartjes te kopen opeen klein tussenstation, ' gaf ik toe. 'Ik zei een trein pakken. '

  'Op de koppelingen meerijden?' Die gedachte deed hemontstellen.

  'Nee, dat niet direct, ' stelde ik hem gerust. 'Je hebt gezien hoe het op de stations toegaat; iedereen stapt uit om zijn benen te strekken. Wij begeven ons gewoon tussen de menigte - van de overkant van de rails - ieder voor zich en verdwijnen in de drukte. '

  'En als ze onderweg de kaartjes controleren?'

  'Dat zullen we onder ogen moeten zien als het zover is. Inieder geval is Nasik, als ik het mij goed herinner, het eerste station na Kalyan. Wij zullen weer de trein uit zijn voor wij daar last van hebben. Het is maar drie uur rijden de bergen in. '

  Hij zat een poosje na te denken en zei toen: 'Ik ben er verdomd zeker van dat hij de politie niet waarschuwt. '

  'Ik ben blij dat te horen, ' zei ik. 'Maar waarom denk je dat?'

  'Hij wil de politie hier evenmin in betrekken als ik. Het is alleen maar bluf. Daarom heeft hij het bij jou geprobeerd in plaats van bij mij. Ik zou gezegd hebben dat het bluf was. ' Hij keek een beetje uit de hoogte door zijn strepen heen. Ik het mij op mijn buik en mijn ellebogen rollen. Ik kookte van woede.

  'Dit is wel het moment om daar mee voor de dag te komen, ' gooide ik eruit. 'Jij hebt me dit koopje geleverd in de veronderstelling dat hij dat wel zou doen, en ik was stom genoeg om daar in te lopen. '

  'Je kunt mij niet kwalijk nemen dat ik het zekere voor het onzekere heb genomen. Dat doe je zelf ook, nietwaar? Ik zei alleen maar mijn mening. '

  Daar had hij gelijk aan. Ik bedaarde wat, maar ik was nog steeds boos.

  'Nu, goed dan, ' zei ik. 'Maar voor we verder gaan, zou ik toch wel iets meer willen weten. Wie Is die vent?'

  'Ik weet het niet, ' antwoordde hij.

  'Hoe kun je dan in 's hemelsnaam weten of het waarschijnlijk is dat hij de politie op ons afstuurt of niet?'vroeg ik daar vlak bovenop.

  'Ik weet niet wie die kerel is, ' zei hij, 'maar ik kan verdomd goed nagaan voor wie hij werkt. '

  'Wie dan?'

  'Een syndicaat, ' zei hij vaagweg.

  'Daar heb ik wel eens iets over gelezen, ' zei ik. 'Ik heb een ordinaire smaak op het gebied van lectuur. Jij werkt er ook voor één nietwaar ? Ik zou wel iets meer willen horen, Smedley. '

  'ik zou je wel meer verteld hebben, ' zei hij ongeduldig, 'maar ik ben ziek geweest en jij hebt maar zitten blèren dat je er mee uit wilde scheiden. Nu, hier gaat-ie dan. Syndicaten klinkt misschien een beetje verdacht - maar zij bestaan. Daar doe ik een eed op. Dat waar ik voor. werk, is groot, maar ik zou geen van zijn leden in het Ritz-hotel kunnen aanwijzen. Ik krijg mijn instructies van een mannetje dat een klein agentschap heeft in de buurt van de Strand. Het zijn geen zwendelaars en ik geloof niet dat je een van hen in bed zou aantreffen met Lola, de mooie spionne. Het zijn Zakenmensen, met een hoofdletter Z en hun zaken zijnGroot, ook met een hoofdletter. Zij doen zaken in alles en nog wat, als er maar een grote winst aan zit. En dat is altijd het geval, want tegen de tijd dat zij bereid zijn om een paar miljoen van een ander zijn geld ergens in te steken, weten ze er alles van wat je maar te weten kunt komen. Ik, en kerels van mijn slag, winnen de informaties voor hen in. Hoe wij die krijgen, interesseert hen niet. Alles wat zij verlangen, is resultaten, en zij chicaneren niet als zij daarvoor moeten betalen. '

  Daar wist ik al heel wat van, zoals ik al heb gezegd, maar ik liet hem verder praten.

  Er zijn andere behalve dat waar ik voor werk, Londen, New York, Brussel, Hamburg, Athene, altijd waar de grote kapitalen zitten. Die gebruiken ook mensen zoals ik. Aardige kerels zijn daarbij. Soms komen wij elkaar tegen in kroegen in Montevideo, Rangoen en Melbourne en wij drinken soms wat in eikaars gezelschap, en als de een de ander vertelt dal hij voor de verenigde oogsters werkt of voor hoela-hoeps, dan accepteren we dat. Dat verhindert de ene kant of de andere niet van tijd tot tijd een vuile zet te doen als de belangen met elkaar in botsing komen. En sommige van die zetten %ijn vuil. Daar heb je zelf een en ander van gezien. Geen gewetensbezwaren, daarvoor staat er te veel op het spel. Wij zijn zelf zakenmensen, de mensen van het buitenwerk, bedoel ik. ' Hij stak nog een sigaret op. 'All right, ' zei ik. 'Ik geloof je op je woord. De achtergrond gaat mij niets aan, maar dit partijtje wel. Ik neem aan dat er twee syndicaten geïnteresseerd zijn in de papieren waar Polson ons over heeft gesproken. '

  'Je zegt het. '

  'En de mensen waar wij mee in conflict zijn gekomen, werken voor de andere combinatie ?'

  'Dat behoef ik mij niet af te vragen. Vergeet niet dat ze mij in dat hol ondervraagd hebben. '

  'Maar je hebt niemand van hen herkend?'

  'Nee. Laat ik je dat eens duidelijk maken. Ik weet niet veel van India af, maar ik word hierheen gestuurd voor dit werkje. Wat doe ik dan? Ik neem een lokale expert in de arm - jou. Jij weet hier de weg en je kent de taal en je hebt een organisatie... ' Hij wees over zijn schouder naar de Pathanen, '... en een paar van de jongens die voor je werken. Goed - in het beginstadium laat ik het aan jou over en blijf op de achtergrond. Zo gaat het altijd. Bij hen ook. Wij hebben %ijn knechtjes gezien - en zij de onze... ' Hij probeerde het woord in te slikken, maar het was al te laat. 'Dank je, ' zei ik droog en hij was zo fatsoenlijk een beetje beschaamd te kijken.

  'Zo bedoelde ik het niet precies.. begon hij.

  'Wat komt het er voor de duvel op aan hoe je het bedoelde ?'zei ik.

  'Dat ben ik tot dusverre geweest. All right - dit knechtje beklaagt zich niet, maar het wordt een hoge rekening, Smedley. '

  'Dat is ie gegund. Ik heb je gezegd dat mijn syndicaat het missen kan. ' Hij keek opgelucht. Maar zo'n goede kans liet ik mij niet ontglippen.

  'Het is jammer dat zij niet wat uitgegeven hebben om een goede man aan de top te krijgen, ' zei ik. 'De tegenpartij heeft ons alleen de knechtjes laten zien, maar zij kennen jou en zij hadden je in hun macht tot de knechtjes je eruit haalden. Maar jij kent je tegenspeler niet. Ze zijn je een slag voor geweest, Smedley. '

  Hij zag er bijna beklagenswaardig uit. 'Ik was ziek, verdomme... ' begon hij en toen zweeg hij plotseling en deed iets vreemds. Hij liet zich plat op zijn rug vallen en bulkte van het lachen. Het was de eerste keer dat ik hem hoorde lachen. Zoals ik al zei, tegen humor bestaat geen wapen. Ik deed mee en hoewel de Pathanen geen flauw idee hadden waar het over ging, begonnen, zij ook. Het verbeterde de stemming en vanaf dat ogenblik liep alles gemakkelijker. Wij bleven meer dan een uur lang praten en wogen alle pro's en contra's tegen elkaar af. Pakistan leek ons nog steeds onze enige kans. Ondanks de mening van Smedley zou de tegenpartij haar bedreiging kunnen uitvoeren, al was het alleen maar om ons uit te schakelen. En er was nog een ander gezichtspunt. Wij wisten nu dat zij de majoor niet te pakken hadden gekregen. Onze laatste afspraak met hem was contact met ons te maken in Nedoe's hotel in Lahore op de volgende dinsdag - en dat was over twee dagen. Lahore was niet ver over de grens. Dinsdag konden wij daar niet zijn - op zijn best zouden wij twee of drie dagen te laat zijn - maar als de oude het had gehaald, dan was het redelijk om aan te nemen dat hij daar zou wachten tot wij arriveerden. Wij bleven dus bij ons oorspronkelijk plan. Toen wij daartoe hadden besloten, begonnen de schaduwen al lang te worden.

  De weg en de spoorlijn liepen vrijwel evenwijdig, recht door de vlakte naar het oosten tot aan de voet van de West Ghats, dus gingen wij op stap nadat het volkomen donker was geworden en liepen in een rij achter elkaar tot onze enkels in het stof. Smedley was nu definitief aan de beterende hand en hield zich goed en na anderhalf uur lopen kwamen wij aan het volgende station na Kalyan. Het was een plaats die Shevgaon heette, een wanordelijk dorp van lemenhutten met in het midden een tsjaikhana of theehuis. Het werd verlicht door een schelle petroleumlamp en blijkbaar was het een goede pleisterplaats voor vrachtauto's, want er stonden er drie of vier voor de deur. Ik dacht er een ogenblik over om mee te liften als er een naar Nasik ging; de meeste lange-afstandrijders namen passagiers mee tegen een vergoeding, maar ik verwierp dat idee weer, want vrachtwagens werden dikwijls door patrouillerende politie aangehouden en uit principe onderzocht. Nee, de trein was beter. Maar ik waagde een bezoek aan de tsjaikhana en ik verslond een paar tsjoepatti's met vliegevuil en dronk een liter lauwe thee. Ik kocht nog wat meer en legde een voorraadje afschuwelijke lokale sigaretten aan en nam dat mee terug naar de anderen die in een kuil in een veld buiten het dorp op mij zaten te wachten. Toen slenterde ik naar het station en omdat ik de Nagri-dienstregeling op de muur buiten het station niet kon lezen en niet wilde dat iemand zag dat ik naar de Engelse keek, vroeg ik een koelie wanneer de volgende trein naar het noorden ging. Over een uur, zei hij, maar de idioot vertelde er niet bij dat het de 'mail' was en daar niet stopte, dus zaten we nog eens twee uur in een greppel op de 'express' te wachten - de aanhalingstekens zijn v«n mij - en sloegen muskieten dood en vloekten. Eindelijk kwam de trein en het instappen ging makkelijk want het perron was korter dan de trein en de passagiers liepen aan beide kanten over de rails, dus alles wat ons te doen stond, was ons daartussen te begeven en naar binnen te klauteren toen het fluitje van de conducteur blies. Er was een kleine misgreep die ernstige gevolgen had kunnen hebben. Alle treinen in India hebben in iedere klasse 'poerda-gharries'. Dat zijn coupé's alleen voor vrouwen. De eerste en de tweede klas bieden geen moeilijkheden, want daar staat het voor iedereen duidelijk aangegeven in het Engels en het Hindoestani. In de derde klas wordt het echter slechts aangeduid door een plaatje van een hoeri die zedig over de rand van een haremsluier kijkt. Dit betekende niets voor Smedley. Hij zag alleen maar een coupé die wat minder vol was dan de andere en schoot er rechtstreeks op af. Ik was bezig die ernaast binnen te dringen - op Pathaanse wijze met mijn ellebogen en schoppend met mijn voeten - en voor ik wist wat er aan de hand was, hoorde ik een spookachtig gegil, terwijl Smedley naar buiten kwam vliegen, Safaraz en sjer Ali hadden de grootste pret. Smedley niet, en ik ook niet toen ik twee Mahratta-politieagenten op ons af zag komen, maar de trein reed al en ik zag kans hem achter mij te trekken. Maar het bracht mij op een idee voor de toekomst.

  Wij kwamen 's morgens vroeg in Nasik aan en hadden geen moeilijkheid met uit de trein te springen en over de muur van het rangeerterrein te klimmen. Ik wist dat het geen doel had de Parsi in het donker wakker te maken. In India willen de mensen weten wie er is voor zij de kettingen van de voordeur losmaken, dus gingen wij zitten slapen op een mohammedaans kerkhof waar ik wist dat wij veilig zouden zijn voor rondsnuffelende lieden en hindoese politieagenten. Het kon Smedley niets schelen en mij ook niet, evenmin als de bewoners, neem ik aan, maar Safaraz en Sjer Ali hadden een paar theologische bezwaren over de gepastheid ervan. Maar desondanks sliepen wij de slaap der uitgeputten tot de jakhalzen ons 's morgens wakker maakten. Ik liet de anderen daar achter en ging naar de garage van de Parsi.

  Jamsetjie R. Mechanic was gelijk met mij in de velddienst in Birma geweest. De 'R' betekende niets, die had hij zo maar aangenomen, evenals Harry S. Truman. 'Mechanic' was evenwel echt want de Parsi's zijn net als mijn eigen voorvaderen uit Wales en gebruiken beroepen als achternaam. Hij was een opgewekt mannetje en zoals de meesten van zijn ras betrouwbaar. Ik had na de oorlog al meermalen van zijn diensten gebruik gemaakt en hem goed betaald, dus hem moest ik hebben. Hij was nu eigenaar van een zestal gehavende maar bruikbare vrachtauto's en een paar auto's die hij verhuurde voor bruiloften en begrafenissen. Hij was ook pachter van de plaatselijke bioscoop, dus het ging Jamsetjie niet slecht. Ik klom over zijn hek en baande mij een weg door hopen oud roest en afgetakelde geraamtes van auto's en ik gooide steentjes tegen zijn raam. Na het derde handvol stak hij zijn hoofd kwaad naar buiten en wat hij zag, beviel hem niet. Hij vloekte mij in drie talen uit - een Parsi is een van de weinigen in India die zich van een Pathaan niets aantrekt - en hij bedreigde mij met een dubbelloops geweer. Ik gooide mijn valse knevel en toen mijn tulband af - en vlug. Hij stond een ogenblik met verbaasde ogen te kijken en toen herkende hij mij en trok zijn hoofd terug en ging naar beneden om mij open te doen. Hij riep naar boven naar zijn echtgenote' en zijn uitgebreide nakomelingschap dat zij moesten blijven waar zij waren en toen, omdat hij een Parsi was voor wie ieder uur van de dag even goed is als een ander, haalde hij een fles 'King George Very Old Scotch Whisky (Nasik)' voor de dag. Ik had liever thee gehad, maar Jamsetjie was gevoelig op het punt van gastvrijheid, dus dronk ik een half glas leeg en probeerde te kijken of ik niet net een trap van een muilezel in mijn middenrif had gehad. Ik zei hem dat ik een auto nodig had enniet wist wanneer hij die terug zou krijgen. Hij zei dat dat er niets op aan kwam. Toen vertelde ik hem over de anderen. Hij stond erop mij met de fles te installeren terwijl hij een broek aantrok en hen ging halen. Hij en Safaraz waren oude kameraden. Binnen tien minuten kwam hij met hen terug en h?t was karakteristiek voor hem dat hij zelfs niet nieuwsgierig keek. Hij begon gewoon een ontbijt voor ons klaar te maken - gekookte eieren, uitstekend zelfgebakken brood en karbouwekarnemelk en een overvloed van warme, zoete thee - een maaltijd die de kastevooroordelen of de godsdienstige gevoeligheden van niemand van ons had kunnen kwetsen, als we die hadden gehad. De Pathanen namen hun eten mee naar het erf als een paar oude dienstmeiden die hun plaats kenden.

  Smedley keek een beetje bezorgd over mijn openhartigheid, maar ik wist met wie ik te doen had. Ik vertelde Jamsetjie dat wij op weg waren naar Pakistan, maar dat ik mij bezorgd maakte over onze kleren, omdat mensen die wij niet wilden ontmoeten ons signalement hadden. Hij keek ons eens met een blik van verstandhouding aan en -wreef langs zijn kin en dacht daar eens even over na. Ik kon voor alles door gaan, zei hij, terwijl Smedley, met een beetje retouche in verschillende kostuums kon worden gestoken - maar echte Pathanen blijven er uitzien als echte Pathanen hoe je ze ook aankleedt, behalve misschien - hij sloeg zich op zijn knie -'Pendsjaab-muzelmannen! Dat is het. ' Hij had gelijk. De twee rassen lijken erg veel op elkaar wat lichaamsbouw en uiterlijk in het algemeen betreft. en er hebben ook veel huwelijken tussen hen plaatsgehad. Maar zij kleden zich verschillend. 'En de kleren?' vroeg ik bedenkelijk. 'Doodeenvoudig, ' zei hij. 'Er zijn hier een hoop kerels uit die buurt. In de tijd van de Engelsen was er een spoorwegkolonie van hen in Nasik en die zijn hier gebleven. Zij kleden zich nog altijd hetzelfde en de oude Mir Khan heeft een winkeltje voor hen op de bazaar. ' Ik zei toch al dat Jamsetjie de lokale bioscoop had gepacht en hij sloeg nooit een film over.

  Ik zei: 'Dat is prachtig. Zou hij ons ook aan een boercha kunnen helpen?'

  Hij keek verbaasd en zei: 'Heb je ook al een vrouwspersoon bij je?' Een boercha is het lange, alles verhullende witte gewaad compleet met kap en oogspleten, dat de orthodoxe mohammedaanse vrouw van het noorden draagt. Ik zei: 'Nee, maar mijn vriend hier spreekt geen van de talen - en als een vrouw in poerdah zou hij dat niet behoeven te doen. '

  'Helemaal niet, ' zei Smedley beslist.

  Het idee werkte op Jamsetjie's lachlust. Het deed dat nog meer op die van de Pathanen en ontketende nog meer schunnige opmerkingen toen de Parsi een uur later terugkwam met een jute zak vol gesorteerde kleren. Zij aarzelden een beetje om hun eigen karakteristieke kleren uit te trekken, maar ik praatte daar verder met hen niet over. Hun knevels vielen onder het genadeloze scheermes van Jamsetjie en na enkele korte woorden tussen Smedley en mijzelf verschenen wij kort daarop als drie zeer toonbare Pendsjaab-muzelmannen en een nogal voddig haremstuk.

  Jamsetjie nam mij mee naar zijn garage en liet mij een oude maar goede Buick zien. De voorbanden waren wat versleten, maar hij verwisselde ze voor een paar andere en toen startte hij haar en werd lyrisch over haar lawaaiig maar stoer lopen. Hij tankte de wagen vol en deed ook nog een paar blikken benzine in de achterbak en hij voorzag ons van water in zeildoeken tsjagals die als guirlandes over haar eerbiedwaardig karkas hingen. Ook zorgde hij voor blikjes eetwaren en een voorraad sigaretten. Hij deed er nog een wegenkaart bij die onbetaalbaar bleek te zijn en omdat hij nooit iets half deed, gaf hij mij een aftandse draagbare radio zodat ik het nieuws en de weerberichten van All-India Radio onderweg kon horen. En dat gebeurde allemaal op mijn verzekering dat hij later zijn geld zou krijgen, want het leek mij onverstandig om ons kasgeld te zwaar aan te spreken. Nog altijd denk ik met een warm hart aan Jamsetjie terug. Moge zijn geslacht zich vermeerderen. Wij gingen midden op de morgen weg en de oude Buick deed de aanbeveling van Jamsetjie eer aan. Wij reden uur na uur met een vaart van tachtig kilometer langs de Mhow-weg. Toen de weg verlaten was, gooide Smedley zijn kap en zijn gelaatsbedekking af en loste mii af aan het stuur, terwijl de twee Parthanen achter in de auto hingen als bisschoppen op weg naar Torquay, en zich geweldig amuseerden. Ik had een geloofwaardig verhaal bedacht voor het geval wij werden aangehouden en ondervraagd door een van de politieposten in de dorpen waar wij door kwamen. Ik was Foetrej Khan en Smedley was mijn vrouw. Safaraz en Sjer Ah waren mijn broeders. Die uitdrukking is 'bhai-boend' en kan alles betekenen van een echte broer tot leden van dezelfde stam. Wij hadden onze graanhandel in Ahmedabad verkocht en gingen terug naar Pakistan. Safaraz was Mohammed Aziz en Sjer AU was Akbar-oed-Din... allebei goed klinkende namen waar zij zeer mee waren ingenomen en die iets goedmaakten van de vernedering die zij zich verbeelden te ondergaan als Pendsjaab-muzelmannen.

  Wij reden die eerste dag tien uur en voor het donker werd lagen er ruim zeshonderd kilometer tussen ons en Nasik. Tenslotte reed ik een junglepaadje opzij van de weg in en kampeerden wij bij een put in een bosje en toen aten wij en sliepen als blokken.

  Bij het aanbreken van de dag waren wij weer op weg en ik tankte bij in een marktstad. Ik was verheugd te zien dat wij geen belangstelling of nieuwsgierigheid opwekten en die tweede avond waren wij in de buurt van Delhi waar ik omheen trok langs onbeschrijfelijk slechte zijwegen voor wij weer in de jungle gingen kamperen. Iedere avond luisterde ik naar de A. I. R. zowel de Engelse als de Oerdoe uitzendingen, maar hoewel er de gebruikelijke opsommingen waren van slechte mensen die werden gezocht voor alle mogelijke dingen van rampokken tot moord, werden wij er niet bij genoemd. Het zag er naar uit dat alles vlot verliep. En zo kwamen wij de derde dag in het grensgebied.


  Hoofdstuk acht


  In de dagen van het Engelse gouvernement was het hele peervormige sub-continent van India één land, van de noordelijke grens met Afghanistan tot de smalle zeestraat die de zuidelijke punt scheidt van de druppel Ceylon. In 1947 werd het onderste tweederde deel et met een willekeurige potloodlijn afgescheiden. Dat tweederde bleef India, maar het derde deel erboven is Pakistan en nu zijn zij beide onafhankelijke republieken. De verdeling was bloedig en bitter en de statistici gaven het in de eerste maanden al op de doden en de daklozen te tellen. Het bloeden zal nu wel hebben opgehouden, maar de littekens en de bitterheid blijven. India is overwegend hindoes en Pakistan is mohammedaans en de vijandschap tussen die godsdiensten is duizend jaar oud. Mensen van goeden wille aan beide zijden hopen dat de littekens eens volledig zullen zijn genezen en daar werken zij met volle toewijding aan. Maar de kwestie Kasjmir verknoeit het voor beide. Kasjmir is het mooiste land van de wereld en ik verontschuldig mij niet als ik didactisch ben, want ik heb nog nooit iemand gekend die daar geweest is en er anders over dacht. Geografisch ligt het ten noorden van de grens in de hoek die wordt gevormd door Tibet, de Chinese provincie Singkiang en Afghanistan. Om die reden en om het feit dat de meerderheid van de bevolking mohammedaans is, laat Pakistan er rechten op gelden. Aan de andere kant is het, zegt men, al vijfhonderd jaar lang een hindoe-koninkrijk geweest en de regeerders en de mensen die daarvoor getuigen, zijn van die godsdienst. Mijn kijk erop en mijn opinie zijn niet van belang, dus laat ik die hier weg. Ik vervloek alleen beide partijen dat ze van dit Himalaja-paradijs een smerig slagveld maken en hun afschuwelijke legers in de dalen legeren en mijn sympathieën zijn aan de kant van de geduldige, eens gelukkige inwoners die als onbelangrijke graankorrels tussen twee molenstenen gevangen zitten.

  Het klimaat is dat van Zwitserland, alleen nog heerlijker en dat geldt ook voor het landschap dat nog grootser is, en ik zou de vrouwen, met de Italiaanse en Chinese, de mooiste van de wereld willen noemen. Maar dit is geen reisgids en ook geen politieke verhandeling, dus laat ik het hierbij. Ik vermeld deze feiten alleen maar zoals ik ze zie om duidelijk te maken dat de grens oversteken van India naar Pakistan iets anders is dan bij voorbeeld van Engeland naar Wales. Wij stopten acht kilometer voor de grens, voor de patrouilles en controleposten werkelijk beginnen, in een dorp genaamd Ramabagh wat betekent 'Tuin van God'. Het werd al donker en de karavanserai in de buitenwijken die honderd jaar lang in een vervallen toestand was geweest maar nu weer tot zaken was gekomen, liep snel vol. Niettegenstaande de politieke tweedracht moeten beide partijen eten, dus de handel gaat gewoon door, maar niemand is daar 's nachts langs de weg als hij het vermijden kan, want behalve de patrouilles die reizigers aanhouden, fouilleren en meestal ook nog afranselen als een onderdeel van hun normale taak, doet allerlei slecht volk zijn voordeel met de spanning en er komt heel wat struikroverij voor in de trant van het noordwestelijke grensgebied. Daarom houden vrachtauto's en karbouwekarren in dit soort plaatsen halt en gaan de volgende morgen in konvooi verder. Aan de grens zelf worden zij leeggehaald en onderzocht op contrabande en worden bestuurders en passagiers gecontroleerd. Daarna kruipen zij een paar honderd meter verder en wordt aan de andere kant van de grens het proces herhaald. Dit is tenminste degang van zaken op de hoofdwegen en de spoorweg. Vrijbuiters en de politiek onverantwoordelijken hebben evenwel andere methodes, want hoe zij het ook proberen, de autoriteiten kunnen vierentwintighonderd kilometer verder onafgebakende grens niet volledig afsluiten. Ik parkeerde de auto voor de karavanserai. De auto en wijzelf waren van onder tot boven bedekt met een dikke laag wit stof en wij pasten bij die omgeving als schelpen op het strand. De karavanserai was een erf met hoge muren en een put in het midden en was volgepakt met mensen en dieren.

  Langs de muren waren vuurtjes van koeiemest en de bijtende rook vermengde zich met het waas van stof dat overal hing. Er waren meer mensen buiten dan binnen en in de korte tijd die ik nodig had om mijn benen te strekken en een sigaret op te steken, was de auto al ingesloten door nieuw-aangekomenen, een grote open autobus, een koppel kamelen en een paar karbouwe karren. Safaraz en Sier Ali, met de engtevrees van bergbewoners, gromden en begonnen een stuk lebensraum vrij te maken. Als Pathanen hadden zij dat zonder ruzie te verwekken, kunnen doen, maar als betrekkelijk gemoedelijke Pendsjaab-muzelmannen paste het niet bij hen en een Bengali spuwde naar hen en in een ogenblik tijds zag de toestand er gespannen uit. Ik zag de beheerder van de karavanserai zich naar ons toe ellebogen. Hij droeg een egaal vuile lendendoek, hemd en tulband, maar ook een dikke stok en hij had een koperen armband om en in deze streken stelt dat hetzelfde voor als een helm en hoge rijlaarzen in Duitsland. Hij zwaaide met de stok als met een dorsvlegel en raakte een schreeuwende kameeldrijver op zijn tulband en Sjer Ali op zijn schouder. Ik drukte laatstgenoemde tegen de auto aan voor hij zijn mes kon trekken want als hij dat had kunnen doen, zou hij die eerbiedwaardige autoriteit van zijn navel tot zijn kin hebben opengesneden.

  Terwijl hij siste en vloekte, duwde ik hem ruw naar de andere kant van de auto en naar een hoek tussen de kamelen en de bus en ik gaf hem met de zijkant van mijn hand een harde tik onder zijn neus en gaf hem toen een gemene duw met mijn knie. Sjer Ali het zich krimpend in het stof vallen en ik herademde, maar niet lang, want de een of andere gek, zoals zo vaak in een Indiase menigte het geval is, was begonnen te schreeuwen dat er hindoes werden vermoord door mohammedanen. Die kreet werd overgenomen en ging door de menigte als een vuur door een droog maïsveld, en daar tegenin begon het onvermijdelijke tegenschreeuwen van 'Oella-a-ahi' Akbar!' en dat was alles wat er nog aan ontbrak. De hele zaak ontplofte als een bom. Sjer Ah had het voor het ogenblik te druk met de klap op zijn neus die hem bijna had verblind en met wat ongetwijfeld een zeer onprettig gevoel in zijn maagstreek was, dus kon ik die aan zichzelf overlaten en worstelde ik mij naar de auto om Smedley eruit te krijgen. Ik moest de druk van krijsende, vloekende lichamen weerstaan om de deur open te krijgen en terwijl ik dat deed, vloog er tegen mijn achterhoofd iets wat aanvoelde als een halve baksteen. Mijn tulband ving de slag natuurlijk gedeeltelijk op, maar er zat nog genoeg kracht achter om mij plat op mijn gezicht tewerpen, een houding die bij een rassenrel niet aan te bevelen is. Ik probeerde onder de auto te rollen maar er was een heel woud van dansende benen tussen mij en de wielen en het begon er bepaald dreigend uit te zien. Open sandalen zijn niet erg geschikt om te schoppen en de dragers weten dat, dus sluiten ze in deze streek hun voeten aaneen en springen boven op je. Ik denk niet dat er iemand in die troep wist of zich afvroeg of ik een mohammedaan, een hindoe of een wederdoper uit het oerwoud was - zij waren in de greep van massahysterie en ik was alleen maar iemand die op de grond lag. Leve India! - Heilig Pakistan! Spring boven op hem, broeder!

  Pas later wist ik wat het gedrang voldoende verminderde zodat ik eerst op mijn knieën overeind kon kruipen en toen op kon staan. Achteraf bezien leek het grappig, maar op dat ogenblik helemaal niet. Smedley had mij zien vallen en hij had geprobeerd de deur open te duwen om mij naar binnen te" krijgen maar de druk van de lichamen had dat verhinderd. Hij had geen wapen in de auto dat hij kon gebruiken om ruim baan te maken, behalve zijn revolver en zelfs hij begreep dat schieten alles Hopeloos zou hebben verknoeid, maar hij herinnerde zich dat hij ergens in de auto de hendel van een dommekracht had zien liggen. Hij moest een lucifer aansteken om die tussen de verspreidde rommel die achter in de auto lag, te vinden en de lucifer brandde zijn vingers en bracht hem op een idee. Hij verfrommelde de wegenkaart tot een soort fakkel en stak die aan en toen draaide hij het raampje omlaag en begon de ruggen van de dichtsbijzijnde springers te schroeien. Zelfs massahysterie is niet bestand tegen een vuurproef. De mensenmassa deinsde net lang genoeg terug dat ik overeind kon komen en toen trok hij mij in de auto - maar het had de aandacht op ons gevestigd. Eén ogenblik waren de mensen het dichtst bij ons verontwaardigd en ongelovig stil en toen vielen zij op de auto aan als een troep wolven, schreeuwend, brullend en krabbend. Smedley nam het van mij over want mijn ogen, neus en mond waren vol poederachtig stof. Hij rukte de andere deur aan de kant van de bus open en trok mij erdoor en naar de grond eronder. Wij kropen onder de motor door en kwamen weer in de mensenmassa terecht juist op tijd om de Buick tegen de bus te zien gooien en onder een hoek van vijfenveertig graden te zien blijven hangen. Daarna moet iemand de dop van de benzinetank hebben losgedraaid en er een lucifer in hebben gegooid, want er schoot een vlam omhoog en er klonk een doffe ontploffing en toen waren de beide voertuigen één brandende massa. Nu kwam er bij de zinneloze razernij van de menigte blinde paniek, toen de wegspuitende benzine de dunne katoenen kleren van de dichtstbijzijnde mensen in brand had gestoken en de knielende kamelen achter ons bang waren geworden en van hun knie-tuiërs waren losgebroken en schoppend en met hun gemene zeven centimeter lange tanden bijtend ronddaasden. Boven het lawaai uit waren nu politiefluitjes te horen en hetgeloei van sirenes, toen twee vrachtauto's vol soldaten van e militaire post aan de andere kant van het dorp aan kwamen rijden. Het zoeklicht van de ene auto streek over de krioelende massa en boven het lawaai uit kon ik een luidspreker in het Oerdoe horen brullen dat het rustig en stil moest zijn of anders... En langzamerhand kwam de bezinning weer terug en daarmede de schaapachtigheid en stomme verbazing van een menigte die om bloed heeft geschreeuwd en niet weet waarom.

  De officier die het commando had over die halve compagnie kende zijn werk. De luidspreker begon weer en hij gelastte iedereen op de grond te gaan zitten waar hij was en het zoeklicht draaide even opzij en bescheen een ogenblik de twee gehelmde sipajers die een bren bedienden. Andere manschappen spoten met brandblussers op de beide voertuigen, maar hoewel zij de vlammen snel in bedwang hadden, kon ik zien dat de Buick praktisch kon worden afgeschreven en ik had het beroerde gevoel van iemand die zijn woord niet heeft, gehouden. De arme oude Jamsetjie hield van die wagen.

  Het zoeklicht ging door de menigte langzaam af te tasten en ik spande mijn dichtgeplakte ogen in om Safaraz en Sjer Ali te ontdekken, maar het was hopeloos. De officier en twee politie-inspecteurs met een dikke, kleine inlandse ambtenaar die ik voor de districtsmagistraat hield, hepen nu door de menigte en probeerden het centrum van de storm te lokaliseren en een uitgelezen oogst van inlichtingen los te krijgen van een honderdtal geroutineerde leugenaars. De hindoes gaven de mohammedanen de schuld en deze riepen de profeet aan, om te getuigen dat zij door de afgodendienaars zonder reden op een smerige manier waren aangevallen. Een minuut lang zag het er weer riskant uit maar de troepen hadden nu een kordon om de menigte getrokken en hier en daar klonk het klikken van een geweergrendel en zag men het zoeklicht op bajonetpunten glimmen. Langzaam kwam alles weer tot rust.

  Maar de jonge radsjpoet officier die het commando had, wist dat er geen sprake kon zijn van werkelijke vrede voor de oorzaak - of iets dat daar overtuigend genoeg op leek -was opgespoord en verwijderd. Hij stond op een open stuk dicht bij de plaats waar wij gehurkt zaten en schreeuwde dathij de waarheid wilde weten over de herriemakers en beloofde hel-en-donder als hij die niet hoorde - en toen zag ik de beheerder van de karavanserai die zich door de menigte heenwrong. Hij was minus zijn stok en zijn tulband en de helft van zijn hemd, maar hij had nog steeds zijn armband en een spoor van autoriteit. Hij maakte een salaam voor de officier en begon te brullen over drie Pendsjaab-muzelmannen en een gesluierde vrouw in een auto die vreedzame reizigers molesteerden, en omdat dat nog niet romantisch genoeg was, nam het hindoese gedeelte van de mensenmassa dat met alle macht over. De mohammedanen schreeuwden 'leugenaar!' en begonnen zijn voorouders te bekladden. Toen schreeuwde iemand dat het geen gewone vrouw was, maar een die het vuur van de hemel bracht als de hoer van Jaganath en iemand anders schreeuwde dat ze mooi was maar verdoemd en weer een ander dat ze zo lelijk was als de schoonmoeder van een hyena. De theorie van het vuur vond de meeste bijval en een tiental mensen sprong op en het de panden van hun hemden zien als bewijsstuk en eisten schadevergoeding of bloed. De officier wist ze min of meer tot zwijgen te brengen en een oude heks wist het woord te krijgen.

  'Het was geen vrouw!' krijste ze. 'Het was een man in een boercha. Ik heb zelf gezien dat hij zijn sluier afdeed toen hijprobeerde onschuldige toeschouwers levend te verbranden. ' >e mohammedanen riepen weer 'leugenaar!' maar zij werden overschreeuwd door de hindoes en de hoge, schrille toon die nu weer in het geschreeuw klonk, beviel mij helemaal niet.

  'Gekken I' brulde de oude vrouw. 'Denk je dat ik mijn eigen sekse niet ken? Het was geen vrouw, zeg ik je. '

  'Jahsoes ki Pakistan!'

  'Pakistaanse spionnen!' schreeuwde een stem achter in de menigte en ik huiverde. Ik had die kreet al eens eerder gehoord en ik had de goten van Calcutta rood zien stromen van de gevolgen. Ze had een afschuwelijk ritme in zes maten dat een menigte kon aangrijpen zoals geen enkele andere strijdkreet die ik ooit had gehoord. Het stemgeluid nam voortdurend in hevigheid toe en de officier brulde in zijn handmicrofoon, maar het geluid van de luidspreker ging in het brullend dreunen verloren. Soldaten of geen soldaten, nu waren zij niet meer te houden. Er was eengedraaf bij de poort van de serai en het zoeklicht speelde een en weer en bleef daar toen op rusten. Een in een boercha geklede vrouw was blijkbaar terecht gekomen in een hindoes gedeelte van de menigte en op het moment dat het zoeklicht stilhield, waren handen bezig het omvangrijke gewaad van haar af te trekken en onthulden een dikke vrouwwier mond rond en zwart openstond in een onhoorbare schreeuw. Zij werd door de menigte onder de voet gelopen en de jonge officier die lef had, drong erdoor en sloeg met zijn pistool om zich heen om zich een weg te banen, maar het was al te laat toen hij er aankwam. Toen werden de mohammedanen werkelijk razend en de menigte om ons heen stond als één man op en sleepte ons met zich mee. Ik klemde mij aan Smedley vast en trok hem op de grond. 'Trek die verdomde boercha uit!' schreeuwde ik in zijn oor en rukte er met beide handen aan. Samen lukte het ons het ding uit te trekken en toen pakte ik zijn pols en trok hem zijwaarts door die opdringende troep en naar de kant. Wij schoten tussen twee soldaten door het kordon heen en een van hen sloeg naar ons met zijn geweerkolf en toen waren wij uit het gedrang en aan de rand van het open terrein om de karavanserai. Wij bleven doorhollen tot wij bij een laag stenen muurtje kwamen dat een veld aan de grens van het dorp omsloot en wij sprongen erover als herten en heten ons aan de andere kant op de grond vallen. 'Wat is er in godsnaam gebeurd?' hijgde Smedley. 'Een hindoe-moslem rel, aan de gang gebracht door die verdomde stomme Pathanen van ons, ' snauwde ik. 'De hemel mag weten hoe dat afloopt. Maar je kunt er je laatste dollar om verwedden dat het betekent dat er van alle kanten extra troepen en politie zullen worden gestuurd - aan beide kanten. Dit stuk van de grens zal dagenlang krioelen van de mensen. De hemel zal ze tuchtigen! Ik laat ze verder stikken en dan kunnen ze zelf zien hoe ze uit de verdomde rotzooi wegkomen. '

  'Het heeft ons de auto gekost, ' zei Smedley somber. 'Wat doen we nu ?'

  'Weet ik veel, voor de duivel!' snauwde ik. 'Geef me tijd om na te denken of probeer dat tenminste. '

  'Ik wil je niet opjagen, ' zei hij vriendelijk, 'maar als je mij een plaatsje zou kunnen geven na dat strip-tease nummer, zou ik je dankbaar zijn. '

  Ik keek in het donker naar hem en ik kon niet helpen dat ik moest grinniken. Hij had een nethemd aan maar hij was zijn korte broek in het gevecht kwijtgeraakt en hij zat gehurkt als een ingetogen rugbyspeler wiens broek in een schermutseling is afgezakt. Ik hield dadelijk op met grinniken. 'Het geld dat je bij je had... ?' begon ik. 'Dat is in orde, ' stelde hij mij gerust en lichtte zijn nethemd op. Hij had een riem met een geldtas om zijn lichaam en ik kon de holster van zijn pistool tegen het wit van zijn buik zien. Ik herademde. 'Ik kom alleen maar een broek te kort, ' zei hij nogal zielig.

  'Je zou meer te kort gekomen zijn dan alleen maar een broek als je midden in een troep hindoes was terechtgekomen, ' zei ik hem. 'Iemand vertelde de officier dat het gedonder begonnen was door een vrouw die iemands achterwerk met een fakkel verschroeide... '

  'Ja, dat was ik, ' gaf hij toe, 'maar ik heb het alleen maar gedaan om jou uit de rotzooi te halen. '

  'Zeer verplicht, ' zei ik. 'Maar was het nodig dat je daarvoor je sluier optilde? Iemand heeft je als man herkend en omdat die truc met de boercha door spionnen van beide partijen wordt gebruikt, had je de poppen aan het dansen. '

  'Het spijt me, ' mompelde hij. 'Ik kon niet door dat verdomde ding heenkijken toen het omlaag was. ' Hij dacht even na en toen zei hij zorgelijk: 'Ik vraag me af of ze alleen maar hebben gezien dat ik een man was of dat ze mijn gezicht weer zouden herkennen?'

  'Waarschijnlijk wel, ' zei ik op zure toon. 'Een van hen vergeleek het met dat van de schoonmoeder van een hyena. ' Heel geestig opgemerkt, ' zei hij na enig nadenken. 'Inderdaad lijkt de moeder van mevrouw Smedley daar op. Daar moet enig verband tussen zijn. '

  Er klonken nu schoten. Eerst een salvo dat blijkbaar over de hoofden van de menigte werd gericht want wij hoorden de kogels boven ons zoemen als boze wespen en toen drie of vier losse schoten. Die waren waarschijnlijk in de menigte afgevuurd. Het gebrul begon nu plotseling anders te klinken. Er klonk angst in en toen kwam het gestamp van voeten toen de mensenmassa overeind kwam en zich verspreidde. Ik schreeuwde tegen Smedley dat hij vlak tegen de muur aan moest gaan liggen en te zelfder tijd wierp ik mij plat op de grond. Een gedeelte van de mensenmassa stroomde over de muur en schopte losse stenen over ons heen en toen had ik het voorrecht een van de beste staaltjes van snel denken te zien die er bestaan. Smedley richtte zich op en stak zijn hand uit terwijl een achterblijver in één sprong het muurtje nam. Hij trok de man omlaag of het een zak aardappelen was en in een oogwenk had hij hem zijn slobberige broek uitgetrokken. De kerel bleef een ogenblik doodstil liggen en toen sprong hij overeind met een schreeuw van dodelijke schrik en holde in het duister weg zonder om te kijken. Smedley trok de broek met een tevreden geknor aan. Maar er is meer dan een salvo van kleine wapens voor nodig om het Oosten van zijn bezittingen te scheiden, en ik wist dat de verstrooide menigte zou blijven stilstaan als zij buiten adem was en de dappersten terug zouden komen. Dat zei ik tegen Smedley en wij kropen onder dekking van de muur verder langs het veld en kwamen tenslotte bij een muur diehoger was dan die om het veld. Deze scheen een erf af te sluiten en aan de andere kant kon ik het lokkende kabbelen en ruisen horen van stromend water. Ik had dorst gehad toen wij stilhielden, want wij hadden die hele dag door droog terrein gereden en wijzelf en de radiator van de Buick hadden ons water, toen de middag half om was, uitgeput. Voeg daar nog aan toe de flinke portie stof van de karavanserai die ik had ingeslikt en je hebt het beeld van een dorstig man. Smedley moet zich net zo hebben gevoeld, want hij spitste ook zijn oren bij het geluid. 'Geef mij een zetje, ' zei ik.

  Hij maakte een stijgbeugel van zijn handen en ik sprong naar de bovenkant van de muur, wist mijn vingers over de rand te krijgen en trok me op. De muur was hoog en breed. Ik ging plat op mijn buik liggen en keek naar beneden. De muur scheen een grote tuin te omsluiten en ik kon vaag een put midden in een bosje struikgewas onderscheiden. Aan de andere kant van de struiken sloot een rij grote bomen het uitzicht af. Ik overtuigde me ervan dat de tuin verlaten was en toen stak ik mijn hand uit om Smedley te helpen naast mij te klimmen. Wij lieten ons aan de andere kant omlaag-zakken en hepen naar de put. Het was er een van de soort met een reservoir erboven dat wordt gevuld door een ketting met emmertjes die over een wiel loopt. Het reservoir was gevuld en het water vloeide omlaag naar stenen goten die de tuin bevloeiden en het water was koel en smaakte goed. Wij dronken tot wij genoeg hadden en toen, omdat ik vuil was van het aangekoekte stof, het zweet en het bloed uit talloze schrammen en wondjes, kleedde ik me uit en het me in het reservoir zakken. Het water gaf me een heerlijk gevoel. Smedley bromde instemmend en trok zijn nethemd, zijn gordel en zijn pasverworven broek uit en volgde me en we zaten daar en genoten als een paar waternimfen van het koude water.

  'Ik wil je niet weer op stang jagen, ' zei hij, 'maar heb je enig idee wat we nu gaan beginnen?'

  Ik zei: 'Het oorspronkelijk plan was de auto hier te laten bijeen Parsi- handelaar die ervoor kon zorgen dat ze teruggingnaar Jamsetjie, en dan naar de grens te lopen en vannachtover te steken. Dat weet je allemaal. '

  'Zeker, ' zei hij. 'En blijft dat zo ? Behalve de auto, bedoel ik. '

  'Ja, min of meer wel, denk ik, ' zei ik, 'maar eerst moeten wedie verdomde Pathanen vinden. '

  'Ik dacht dat je zei dat je hen wou achterlaten?'

  'Je weet verduiveld goed dat ik alleen maar stoom afblies.

  Ik zal die stomme idioten hun nek omdraaien als ik ze tepakken krijg, maar ik laat ze niet in de steek. '

  'Daar ben ik blij om, ' zei hij bedachtzaam. 'All right dan, hoe vinden we die kerels ?'

  'Tot morgen wachten, ' zei ik. 'In het donker kunnen we niets doen en in ieder geval zullen die militairen en politieagenten iedereen aanhouden om te ondervragen. Als je in deze buurt een spionagepaniek veroorzaakt, duurt het een tijd voor dat alles weer tot rust is gekomen. '

  'Waar bivakkeren we? Hier?' vroeg hij. 'Ik denk niet dat dat raadzaam is. Deze tuin wordt blijkbaar behoorlijk onderhouden, ' zei ik. 'Vermoedelijk krijgen we hier met zonsopgang een horde koehes op ons dak. Nee, laten we verder ons toilet maken hier en maken dat we ergens wegkomen in de velden. '

  Slechts node klommen wij weer uit de bak en omdat ik geen zin had mijn vuile kleren weer aan te trekken, dompelde ik ze in het water en begon ze op inlandse manier te wassen door ze tegen de natte stenen te slaan. Smedley volgde mijn voorbeeld met zijn twee kledingstukken en we zaten daar gehurkt als een paar dhobi's toen de lichtbundel van een elektrische zaklantaarn plotseling op onze naakte lijven scheen. Gelijktijdig draaiden wij ons om en heten onze monden openhangen van verbazing.

  Een mannenstem zei in het Oerdoe: 'Twee automatische revolvers hebben een behoorlijke spreiding, vrienden. Sta op en draai ie deze kant op, maar blijf verder wa#r je bent. ' Ik mompelde tegen Smedley dat er niets anders op zat en te doen wat ik deed, en we knipperden tegen de lichtstraal, maar konden daarbuiten niets zien en zo stonden we daar als een paar halfbakken Griekse atleten zonder zelfs het gerief van een vijgeblad. In de lichtbundel van de zaklantaarn kwam een gedaante naar voren, hetgeen bewees dat er meer dan een was, en ik zag het licht dof glanzen op de dubbele lopen van een revolver. Deze persoon kwam recht op ons af en riep toen tegen de ander: 'Het zijn geen mohammedanen. ' Ik zal niet in bijzonderheden treden, maar er is een manier om bepaalde godsdiensten met één blik te herkennen als mannen er zo naakt en schaamteloos bij staan als wij deden. Iemand anders zei: 'Schiet die afgodische honden dan neer. '

  'Dat zou zijne hoogheid niet goedkeuren, ' zei de ander en ik begon mij warmer te voelen voor zijne hoogheid. 'Trek je kleren aan, hoebsji log, ' ging hij verder en voegde eraan toe: 'En geen junglestreken of ik schiet. '

  'Hoebsji log, ' betekent inderdaad zeer laagstaande mensen. Ik zei Smedley uit mijn mondhoek dat hij zich aan moest kleden en de eerste stem baste: 'Spreek Oerdoe of houd je mond. '

  Ik liet een ontwapenende glimlach zien en zei dat mijn broereen arme, onwetende en verblinde man was die niet dezelfde voorrechten in zijn jeugd had genoten als ik, en terwijl ik sprak, probeerde ik heimelijk mijn portefeuille en revolver met mijn voet in het donker weg te schuiven, maar zij waren mij te vlug af. Een van hen schoot op mijn voet af en zij kregen alles te pakken: de beide revolvers, mijn portefeuille, sigaretten, lucifers en de gordel van Smedley. Wij trokken onze kletsnatte kleren aan en toen, gepord door twee revolvers, hepen wij verloren naar de bomen aan het einde van de tuin, door een poort in een hoge muur over een geplaveid erf.

  Aan de andere kant van het erf stond een groot landhuis, maar wij konden het slechts vaag zien toen wij er omheen liepen. Wij strompelden langs een rij pakhuizen naar een ander erf waarop een rij deuren uitkwam. Hier heten zij ons stilhouden en er begon een woordenwisseling tussen hen. Ik kon nu zien dat zij met zijn drieën waren, de man die de zaklantaarn droeg en twee anderen met revolvers. Het Oerdoe is een lingua franca die overal in India en Pakistan wordt gesproken en het heeft accenten en dialecten die het mogelijk maken de spreker thuis te brengen binnen bepaalde districten, maar dat wat binnen een straal van driehonderd kilometer om. Delhi wordt gesproken, is standaard en zonder accent, dus kon ik uit hun spraak niets opmaken behalve dat zij plaatselijke inwoners waren. De woordenwisseling was in dezelfde trant als bij de put. De ene man met een revolver zei dat wij kennelijk goendahs waren (boeven en misdadigers) en de wereld er zonder ons op vooruit zou gaan. De ander, naar het scheen een oudere man, zei dat alleen wilden hun gevangenen doodschoten. Ik spitste mijn oren toen ik dat hoorde, want hij zei werkelijk 'gevangenen' en niet 'chaidwala's'. Dat kon slechts één ding betekenen. Hij was enige tijd in het Brits-Indische leger geweest. Ik klemde me daaraan vast als een verdrinkende man aan een strohalm. Ik zei in de derde persoon en met gebruik van de eretitel: 'De sirda-ji heeft gelijk. Wij van het leger schieten geen gevangenen neer. Wij zijn geen goendahs, maar mannen die hard behandeld zijn. '

  De andere man gromde: 'Zoals ik zei - spionnen - jahsoes log. Laten wij hen neerschieten en hun lichamen naar de luitenant in de kazerne brengen. '

  De oudere man zei: 'De luitenant is een hindoe en dat zijn deze mannen ook. Hij zou moeilijkheden maken. ' En toen riep een vrouwenstem uit het landhuis: 'Wat is er aan de hand, Miraj Khan?'

  'Goendahs, hoogheid, ' antwoordde de oudere man. 'Zij waren gewapend en zij hebben veel geld bij zich. '

  'Wij zijn geen goendahs, ' riep ik wanhopig uit. 'Wij zijn eerlijke mannen die betrokken zijn geraakt bij de rumoerigheden in de serai, en wij zijn uw tuin alleen maar binnengegaan om water te zoeken. Het water is de gift van de profeet en de wet van het mededogen is heilig. ' Het was een ogenblik stil en ik kon het bonzen van mijn eigen hart horen.

  'Sluit ze op, Miraj Khan, ' riep de vrouw. 'Wij zullen morgenochtend zien wat wij met hen doen. Zij mogen niet mishandeld worden. '

  Ik kreeg voor haar ook een warm gevoel in mijn hart. Miraj Khan snauwde: 'Vooruit, jullie, ' en wij werden naar de rij deuren geduwd. Ik hoorde Smedley klaaglijk mompelen: 'Als iemand me maar eens iets wou vertellen... ' toen hij door een deur werd geduwd.

  Ik zag kans uit mijn mondhoek te zeggen: 'Wij worden niet afgemaakt - nog niet, ' toen ik door een andere deur werd geduwd die achter me werd dichtgeslagen. Weer duisternis, maar deze was tenminste niet zo Egyptisch als die van de laatste plaats waar ik opgesloten was. Er waren reten in de deur en buiten hing een lantaarn aan een paal. Ik tastte rond en vond in de hoek een stapel maïszakken zodat ik voor mezelf een primitief bed op de lemen vloer kon maken en in mijn natte kleren gaan liggen en, omdat ik doodmoe was en er niets anders te doen was, viel ik in slaap.


  Hoofdstuk negen


  Ik werd wakker doordat een voet mij in mijn ribben porde en ik ging stijf rechtop zitten en keek naar de man die mij gepord had, beginnend bij zijn voeten en verder omhoog. Ik zag een glimmend gepoetst paar tsjoekalaarzen, onberispelijke wit katoenen jodhpoers, een hoog dichtgeknoopte zwarte jas van knielengte en toen een gebaard gezicht. Boven het gezicht was een keurig gevouwen radjpoet-tulband. Als je een tijd in India hebt gewoond, vertaal je zulke tekens even vlug en instinctief als een gedrukte bladzijde. Radj-poets zijn hindoes van hoge kaste - maar hindoes, in tegenstelling met sikhs, dragen geen baarden en sikhs dragen geen radjpoet-tulbanden. Deze man was dus een rangar - of met andere woorden een radjpoet die tot de islam was bekeerd. Rangars hebben maar één beroep - militair - en zij zijn uitsluitend militair in de modelregimenten. Ik vrolijkte wat op. Het gezicht was oud en de baard, half grijs, was geknipt en gekamd en de snor erboven wees trots omhoog inde perfectie van militaire elegantie. De ogen waren helder en doordringend en het hele gezicht was gedistingeerd en aristocratisch. Hij was, zoals ik al zei, oud, maar zijn schouders en zijn rechte rug zouden een gardist jaloers hebben gemaakt. Hij zei: 'Sta op, ' en het drong tot mij door dat hij de oudere man was die de vorige avond de leiding had gehad en ik was blij dat ik hem met 'sirdar-ji' had aangesproken wat de beleefde verzamelnaam is voor Indiase officieren van de oude school, want dat was deze man of ik had er nooit een gezien.

  Ik kwam overeind en stond met mijn tenen naar buiten onder een hoek van dertig graden, mijn duimen langs de naad van mijn broek en mijn ogen gericht op een punt precies boven het midden van zijn tulband, zoals hij ongetwijfeld talloze rekruten in het verleden had geleerd te staan. Ik zei: 'Huzoor, ' hetgeen betekent 'verhevene' en wachtte tot ik werd toegesproken. Het klinkt misschien of ik het allemaal een beetje overdreef, maar dat deed ik niet. Dat was de manier waarop iemand reageerde op Miraj Khan Baradoer M. C., Indiase Orde van Verdienste, rissaldar-majoor, derde rangar cavalerieregiment (gepensioneerd); vooral als iemand er precies uitzag als een ongeschoren vogelverschrikker in natte en verkreukelde katoenen kleren en het feit dat men zelf eens officier was geweest, ver in het verleden lag. Hij nam mij met één lange, alles omvattende blik op en liep om mij heen alsof hij mij inspecteerde voor de \ftacht en het hem niet beviel wat hij zag. Plotseling bulderde hij in het Engels tegen me: 'Plaats - rust! Geeft acht!' en toen ik gehoorzaamde ging hij in het Oerdoe verder: 'En uit welk regiment ben je gedeserteerd, nietswaardige?'

  'Uit geen, huzoor, ' antwoordde ik. 'Ik heb mijn tijd uitgediend en ben het leger trouw geweest. '

  'Geef me geen antwoord als een advocaat uit de bazaar, ' snauwde hij. 'In welk regiment heb je gediend}'" Het had bij deze man geen doel er een te verzinnen. Ik noemde het regiment waar ik bij was geweest. 'Tweede Deccan infanterie, huzoor, ' antwoordde ik. 'Nu ontbonden, ' zei hij. 'Een regiment van klasse - één compagnie Pathanen, één sikhs en twee mahratta's. Je liegt. Je bent geen van die drie, en je draagt de kleren van een Pend-sjaab-mohammedaan. De waarheid, stuk jakhalzestront, als je niet wilt dat ik mijn laars aan je bevuil. ' Ik had het niet lang kunnen volhouden. Er zat niets anders op. Ik zei: 'Er waren in mijn tijd ook Engelsen in, sirdar-ji. '

  'Alleen officieren, ' zei hij.

  'Ik was commandant van compagnie B - de Pathanen, ' zei ik hem.

  Het bracht hem een ogenblik van de wijs. Hij zei: 'Loop voor me uit naar de deur. '

  Ik stapte naar buiten in het vroege ochtendlicht. Twee andere rangars stonden aan weerszijden van de drempel, hetzelfde gekleed als deze, maar jonger en minder indrukwekkend. Zij droegen automatische revolvers. De oude man akte mijn polsen en hield mijn beide handen omhoog en bekeek nauwkeurig mijn nagels. Toen schoof hij mijn linkermouw omhoog en keek naar mijn pols. Ik droeg geen horloge maar de witte streep waar de armband het zonlicht had tegengehouden, was nog zichtbaar. Hij wist wat hij deed. Hij keek mij scherp aan en ik kon de twijfel op zijn gezicht lezen. Ik keek naar de andere mannen en zei in het Engels: 'Ik zou u graag onder vier ogen willen spreken, sirdar-ji. '

  Hij antwoordde: 'Ik spreek niet erg goed Angrezi... ' aarzelde een ogenblik en voegde eraan toe: 'sahib. ' Toen zei hij: 'Wacht daarbinnen, alstublieft. ' Hij wees naar de kamer die wij hadden verlaten en ik draaide mij om en ging terug. De deur ging weer achter mij dicht en ik ging weer op de maïszakken zitten en vroeg mij af waar ik nu weer in was terechtgekomen.

  Na enkele minuten kwam hij terug en wenkte mij naar buiten. Hij zei: 'Deze kant op, alstublieft, ' en ging mij over het erf voor naar het landhuis, de veranda op en door een deur de vestibule in. De vestibule was gemeubileerd in ouderwetse maar gerieflijke Europese stijl en de muren waren versierd met opgezette tijger- en panterkoppen. Hij nam mij mee door de vestibule en naar een kleine toiletgelegenheid die er op uitkwam. Er lagen handdoeken en zeep op een ouderwetse wastafel en er stond een kruik water naast een kom. Ik zag mezelf in de spiegel en besefte waarom de sirdar niet tevreden was geweest met wat hij zag toen hij mij inspecteerde. Ik was dat zelf ook niet. Hoewel ik mij de vorige avond in het reservoir had gebaad, had ik weer een laag vuil verzameld terwijl ik op de maïszakken lag te slapen. Ik had mijn tulband in de strijd verloren en mijn haar zag er woest en ongekamd uit. Mijn linkeroog was mooi blauw aangelopen en ik had een diepe schram van mijn haar tot mijn kin waarin het bloed was gestold en ik moest me nodig scheren. Ik zei: 'Ik had een scheermes in mijn zak... ' Hij knikte en ging weg en kwam er spoedig mee terug en tevens met een oude militaire scheerkwast, een kam en een kruik warm water. Door de deur kon ik zien dat de twee andéren zich in de gang hadden geposteerd. Hij zette de dingen op de wastafel en ging weg en ik besteedde een goede twintig minuten aan het herstellen van de ravage. Ik ging naar dedeur toen ik klaar was en zag hem daar zitten. Hij stond op en ging mij voor door de vestibule naar waar bloeiende bougainvillea's van het dak omlaag hingen en een beschaduwd plekje vormden. Er stond een tafel met een geel kleed en een bediende in witte kleren zette er een koffiepot op en een mandje met broodjes, met boter en honing besmeerd. Er was ook koud rundvlees in plakken en, geloof het of niet, er waren hardgekookte eieren elk in een eigen dopje en tenslotte een heerlijke opengesneden papaja, de meloenachtige vrucht die maar zelden op de Engels-Indische ontbijttafel ontbreekt. Het water liep me in de mond en ik had moeite om niet aan te vallen, als een roofvogel van de Sind op een karkas, maar de gedachte aan Smedley in zijn cel schoot mij te binnen.

  Ik zei: 'Mijn vriend is... ?'

  'Hij zal de sahib gezelschap houden, ' zei de sirdar en met een gerust geweten ging ik zitten en haalde mijn schade in.

  Mohammedanen houden van tafelen in gezelschap evenals christenen, maar hindoes van kaste staan tegenover het opnemen van voedsel ongeveer net zo als tegenover de uitscheiding ervan, iets dat je in fatsoenlijke afzondering verricht. De sirdar die tot de eersten behoorde wat zijn godsdienst betrof maar tot de laatsten in cultuur, bleef mij een ogenblik gadeslaan om te zien of ik niets te kort kwam en verontschuldigde zich toen en liet mij alleen. Ik was met mijn vierde kop koffie bezig toen Smedley verscheen. Hij werd geëscorteerd door een van de andere mannen en blijkbaar had hij ook gelegenheid gekregen zich op te knappen. Hij zag er niet meer zo ruig uit als toen ik hem het laatst had gezien, maar de restanten van de schoensmeer hadden hem een bont uiterlijk gegeven en de broek die hij had achterovergedrukt, was voor een veel grotere man gemaakt en hij moest die met één hand omhoog houden. Om kort te gaan hij zag er verdomd raar uit. Dat zei ik en hij vloekte hartgrondig en dook toen naar het voedsel. Beiden spraken wij niet voor, wij verzadigd waren en niet meer konden. Er lagen Engelse sigaretten en lucifers op de tafel, dus staken wij er een op en gingen gemakkelijk zitten. Smedley zei: 'Nu? Wat nu?'

  Achter ons was een openslaande deur met jaloezieën. Ik wierp hem een waarschuwende blik toe en ging naar de deur en probeerde die, maar zij was van binnen op slot. Ik kwam terug, ging zitten en zei: 'Parions fransais. ' Mijn Frans is verschrikkelijk, maar Smedley zag kans er uit wijs te worden.

  Ik zei: 'Ik kan je niet vertellen wat dit voor een bedoeningis. De oude man is blijkbaar gepensioneerd door het Brits-Indische leger, maar hij is een rangar. 'Wat is dat?'

  'Mohammedaan van zijn geloof, maar Indiër van nationaliteit. Het is een beetje ingewikkeld. '

  'Maar wat gaat hij met ons doen?'

  'Ik heb er geen flauw idee van, maar ik heb hem gezegd dat ik een Engelsman ben en officier ben geweest. Dat heeft ons tenminste een behoorlijke behandeling opgeleverd - voor het ogenblik. Ik hoop dat het zo doorgaat. De oude man is een gentleman. Ik ken het type. '

  'Wat moet ik hem vertellen als hij mij ondervraagt?'

  'Dat zullen we moeten zien als het zover is, ' zei ik. 'Ik zal waarschijnlijk toch voor tolk moeten spelen. Hij spreekt niet veel Engels, dat zegt hij tenminste. Maar daar moeten wij geen risico mee nemen, het is misschien niet waar. ' Toen kwam de sirdar terug en vroeg mij beleefd of wij genoeg hadden gehad en toen ik hem, even beleefd, verzekerde van ja, vroeg hij of wij hem wilden volgen. Hij ging ons voor door de vestibule en klopte op een deur aan net eind daarvan. Een stem antwoordde in het Oerdoe om binnen te komen. De sirdar ging naar binnen, sloeg zijn hielen tegen elkaar en zei: 'Huzoor-ji, Do Angrezi sahib-log', hetgeen betekent 'twee Engelse heren', waaruit ik kon opmaken dat hij de nationaliteit van Smedley kende, al was hij misschien niet erg zeker van onze sociale status. Hij ging opzij om ons te laten passeren en volgde toen en deed de deur dicht.

  De kamer was in dezelfde trant gemeubileerd als de vestibule, ouderwets maar comfortabel en rook naar gewreven leer en goede tabak. Er waren koes-koes schermen voor de ramen om het verblindende licht van de morgenzon buiten te sluiten en het duurde een ogenblik voor mijn ogen aan het schemerige licht waren gewend. Toen zag ik een man zitten aan een bureau in de tegenoverliggende hoek van de kamer. Hij zei op aangename toon: 'Kom binnen, heren, ' en hij zei het in het Engels.

  Hij stond op toen wij bij het bureau kwamen en wees op twee stoelen die er voor stonden. Hij maakte echter geen gebaar om een hand te geven. Hij was lang en slank en mager en hij had blond haar dat spoedig geheel grijs zou zijn zoals zijn snor al was. Zijn gerimpeld gezicht had een diepe mahoniehouten kleur en hij had een paar van de kalmste blauwe ogen die ik ooit heb gezien. Ik zou zeggen dat hij in het begin van de zestig was. Wij gingen zitten en hij het zich op zijn eigen stoel vallen. Hij was even Engels als de clubs in St. James's.

  Hij zei: 'Ik hoop dat ze u een behoorlijk ontbijt hebben gegeven, ' en wij gaven hem de verzekering dat het niet beter had gekund. Hij maakte toen zijn verontschuldigingen voor onze nachtelijke accommodatie en zei ons dat er bij onze komst enige verwarring was geweest. Hij had een volmaakt getrainde maitre d'hotel kunnen zijn die zich verontschuldigde over een fout bij het boeken van twee gewaardeerde gasten. Wij vroegen hem zich daar verder geen zorgen over te maken. Toen vroeg hij ons of wij van ver waren gekomen en of wij een comfortabele reis hadden gehad. Ik dacht dat dit een goede manier was om tot de feiten te komen, dus omzeilde ik deze laatste vraag en stelde hem er vlug een.

  'Is u de districtsgevolmachtigde, meneer?' vroeg ik.. 'Hemel, nee, ' antwoordde hij. 'In die functies zijn geen Europeanen meer. O, neemt u mij niet kwalijk, ik had mij moeten voorstellen. Mijn naam is Culverton. Ik doe wat aan het boerenbedrijf hier in deze buurt. ' Toen was alles ineens duidelijk. Ik zei: 'Aangenaam, generaal. Mijn naam is Rees en dit is Smedley. ' Hij wendde zich tot Smedley en zei: 'Smedley? Dorsetshire? Smedley zei: 'Nee, Birmingham, ' en de generaal keek beleefd verbaasd. 'O, en waar ligt Birmingham, meneer Smedley? Queensland of New South Wales?' Smedley wiens Australisch accent niet te horen is, leek verbijsterd en aarzelde. Ik probeerde hem nu te helpen door naar mijn eigen ogen te wijzen en toen naar die van de generaal. Eerst begreep hij het niet goed en toen lachte hij zenuwachtig. 'U heeft het door, generaal, ' zei hij, 'maar ik ben daar al zo lang geleden weggegaan dat ik het haast ben vergeten. Ik woon even buiten Londen, maar mevrouw Smedley komt uit Birmingham en ik heb die stad een beetje als mijn eigen vaderstad geadopteerd. '

  'Neemt u mij niet kwalijk, ' zei de generaal. 'Dat is een foefje van mij om u aan het praten te krijgen. Ik moet de mensen thuisbrengen naar hun stemmen. Ik geloof niet dat ik een van u beiden eerder heb ontmoet, wel?'

  'Dat genoegen heb ik zeker nog niet gehad, meneer, ' zei ik, 'maar ik heb natuurlijk alles over u gehoord. '

  'Dat maakt het dan des te gemakkelijker, ' antwoordde hij en stond op. Hij liep om het bureau heen naar ons toe. 'Staat u mij toe ? Dit is een vrijheid, maar in mijn geval is het noodzakelijk. ' Zijn uitgestoken hand tastte in de lucht voor hem rond en vond toen mijn gezicht. Zijn vingers bewogen zich licht over mijn trekken en over de bovenkant van mijn hoofd en rond mijn oren. 'H'm, iemand heeft u te pakken gehad, nietwaar?' zei hij.

  Achter mij zei Miraj Khan: 'Zwart haar, bruine ogen, Huzoor-ji. '

  De generaal liep naar Smedley en tastte naar hem. Smedley nam zijn uitgestoken hand en bracht die naar zijn gezicht. De generaal zei op scherpe toon: 'Doe dat niet, alstublieft. Ik geef er de voorkeur aan de dingen zelf te doen. ' Hij betastte op dezelfde manier Smedley's gezicht. Miraj Khan zei: 'Bruin haar, grijze ogen. Bruine vlekken in zijn gezicht. Vuil, geen ziekte, want de zeep heeft een gedeelte ervan afgewassen. '

  'Dat is onbeleefd, rissaldar-majoor sahib, ' zei de generaal boos.

  'Die sahib spreekt geen Oerdoe, of hij is een leugenaar, ' zei Miraj Khan en de generaal gelastte hem weg te gaan - in het Engels en op scherpe toon. Miraj Khan salueerde en, in het geheel niet uit het veld geslagen, ging hij heen. Die twee schenen elkaar volkomen te begrijpen. De generaal glimlachte. 'Neemt u mij dit niet kwalijk, meneer Smedley. A-propos, spreekt u Oerdoe ?'

  'Geen woord, ' zei Smedley. 'Waar ging dat allemaal over?'

  'O, niets dan een beetje onzin van de oude Miraj Khan. Wij waren samen sowar - dat is cavalerist - en subaltern officier toen wij bij het regiment kwamen en sindsdien is hij steeds bij me geweest - en soms permitteert hij zich verdomd veel vrijheden. Hij wordt oud, weet u. ' Hij zat nu weer op zijn stoel en nu Miraj Khan vertrokken was, kon ik een subtiel verschil in atmosfeer aanvoelen.

  'Nu, heren, ' zei de generaal, 'wat denkt u ervan als wij eens spijkers met koppen sloegen? Mag ik vragen wat u in deze buurt doet, behalve u vermommen en het volk in opstand brengen? Ik heb wel geen officiële positie meer, maar ik woon hier nu eenmaal en, wat belangrijker is, mijn mensen wonen hier, aan beide kanten van deze verdomde kunstmatige grenslijn - hindoes en mohammedanen. ' Ik zei: 'Het spijt mij als het daarop leek. Die twist was niet ons werk. '

  'Laten we geen muggen ziften, nietwaar?' zei hij korzelig. 'Ik ben gisteravond naar de bazaar gegaan toen het mis ging en ik was daar tot vanmorgen vroeg toen het licht werd. Ik heb met de politie gesproken en met die jongeman die het detachement commandeert en ik heb in de buurt van de serai en de tsjaikhana's geluisterd. Ik hoor meer dan de meeste mensen. Het schijnt terug te brengen te zijn tot een gezelschap van vier mensen in een auto die nu uitgebrand is - na-gemaakte Pendsjaab-muzelmannen en een man in een boercha... '

  'Wij zijn hier maar met zijn tweeën... ' begon ik.

  'En allebei nagemaakt, ' zei hij.

  Smedley kwam tussenbeide en ik maakte een boos gebaar naar hem dat hij zijn mond moest houden, maar hij negeerde me. 'All right, generaal, ' zei hij. 'Dan zijn we vermomd. Wat denkt u daaraan te doen?'

  'Mijn plicht als burger, ' zei de generaal op ijskoude toon. 'Als u mij geen verdomd goede reden kunt geven om dat niet te doen, geef ik jullie aan de politie over voor onderzoek. '

  'Ik zal u een goede reden geven, ' antwoordde Smedley effen. 'Wij zijn beiden blanken en beiden Engelsen. ' Er klonk een toon van diepe verachting in de stem van de ander toen hij antwoord gaf. 'Blank en Engels? Dan stel ik voor dat u zich gedraagt als zodanig - of zoals zij vroeger waren. Bij die ongeregeldheden van gisteravond werden vijf mensen gedood en meer dan tien ernstig gewond, geen van hen natuurlijk blank en Engels, dus misschien komt u dat niet zo belangrijk voor. Maar mij wel. ' Hij verhief zijn stem. 'Luister eens, allebei. Misschien vindt u het vervelend, maar ik heb iets voor uw blanke en Engelse oren iets dat u mee kunt nemen waar u ook naar toe gestuurd bent. Mijn overgrootvader heeft in deze buurt een cavalerieregiment samengesteld; 'hindoes en mohammedanen die tezamen vochten en met elkaar leefden en stierven in vrede en wederzijds respect. Hij is hier komen wonen, toen hij te oud werd om nog langer het commando te voeren en hij begon een boerenbedrijf en leerde het ook aan zijn gepensioneerden. Toen nam mijn grootvader het over en had het commando over de brigade die uit het regiment voortkwam - toen mijn vader - en toen ik. ' Zijn stem zakte weer en hij keek met blinde ogen langs ons heen. 'Ik beleefde het dat wat die drie in jaren hadden opgebouwd, in een stroom van vuur en bloed werd weggevaagd. Ik heb mannen, vrouwen en kinderen zien afslachten en de boerderijen van mijn mensen zien branden en hun vee zien doden, en mannen die hadden geleerd met elkaar te leven, vlogen elkaar naar de keel. Maar hier ben je bij de grens - de lijn is getrokken en de dikdoenerige, incompetente bastaards die die lijn hebben getrokken, zijn teruggegaan naar hun blanke en Engelse huizen en hebben hun eretekenen en hun vette baantjes gekregen en hebben deze etterende wond die nooit zal genezen, achtergelaten. Ik en een paar anderen zoals ik zijn hier gebleven en wij hebben geprobeerd uit de ruïnes iets op te bouwen en soms ziet het er naar uit of wij daarin zouden slagen - en dan gebeurt er zoiets als dit en we zijn weer even ver als we waren. ' Het was een tijdlang stil en hij bleef met gebogen hoofd zitten. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem vermoeid. 'Ik weet niet wie u bent, of wat. Misschien bent u een paar onbelangrijke lakeien van een politicus of misschien bent u dappere mannen die een werk verrichten waar ik iets van afweet, in welk geval het mij spijt te doen wat ik moet doen. Alles wat ik weet, is dat u hier haat hebt gezaaid na twee jaren van betrekkelijke vrede. ' Hij stond op en drukte op een bel op zijn lessenaar. 'Ik ga u overgeven aan de niet-blanke, niet-Engelse politie, heren, en als u uiteindelijk terugkomt bij wie u ook heeft gestuurd, dan kunt u zeggen dat het een blanke Engelse afvallige was die dat heeft gedaan. '

  Miraj Khan verscheen in de deur. Wij stonden op. Ik zei: 'All right, generaal. Het zal een tijdlang ongemakkelijk voor ons zijn, maar wij hebben een hoge commissaris in Delhi om onze belangen waar te nemen en wij zijn niet zonder vrienden of geldmiddelen. '

  'Ik ben blij dat te horen, ' zei hij zonder ironie. 'Maar dat geldt alleen voor ons beiden, ' ging ik verder. 'De beide anderen zijn niet blank en niet Engels. Zij zijn Pathanen en althans een van hen staat in vrijwel dezelfde verhouding tot mij als hij tot u... ' Ik wees naar Miraj Khan. 'Hij was mijn ordonnans in het regiment en hij is daarna mijn bediende geworden. Zij warén het die gisteravond begonnen zijn, maar zij zijn nu eenmaal Pathanen en u kunt hen evenmin verantwoordelijk stellen als een aap met een doos lucifers in een vat met buskruit. Zij waren gekleed als Pendsjaab-muzelmannen en de serai beheerder sloeg een van hen met een lathi. Wij deden wat wij konden, maar wij konden het niet meer de baas. '

  'Ga verder, ' zei hij.

  'Nu, oordeelt' u zelf. Voor ons zal het hoogst onaangenaam zijn, maar dat is alles. Voor hen zal het lelijk aflopen. '

  'En dus?'

  'Levert u ons uit als u denkt dat dat het juiste is, maar geeft u mij tenminste een uur om hen te vinden en over de grens te helpen. Ik geef u mijn woord van eer dat ik terug zal komen. '

  'Als ik de Pathanen goed ken, zijn zij al over de grens, ' zei hij.

  'Deze niet, ' antwoordde ik. 'Zij hebben ouderwetse ideeën over loyaliteit. U en uw mensen zijn niet de enigen, weet u. Zij zullen op mij wachten. Zij zullen mij proberen te vinden en als zij mij naar het politiebureau zien overbrengen, zullen zij proberen dat gebouw open te breken, met alles wat daaraan vast zit. '

  Hij zweeg weer enige tijd en ik kon Smedley bijna zien bidden.

  'Wilt u mij ook uw erewoord geven dat u geen andere reder heeft om ze te vinden dan om ze over de grens te helpen?' vroeg hij tenslotte.

  'Zeker, ' zei ik. 'Daarom en om hun wat geld te geven, als u een gedeelte wilt teruggeven van wat uw mannen gisteravond van ons hebben afgenomen. '

  Hij trok een la open en nam er twee grote rollen bankpapier uit en wierp die op de lessenaar. 'Neem dat allemaal, ' zei hij. 'U zult zien dat het in orde is. Uw pistolen zal ik tot mijn spijt aan de politie moeten overhandigen. ' Ik stond op en nam een van de rollen bankpapier en wierp Smedley de andere toe.

  'Dank u, mijnheer, ' zei ik. 'Ben ik vrij om te gaan?'

  Hij knikte. 'Maar ik hoor dat u de nogal verfomfaaide klerenvan een Pendsjaab-muzelman draagt, ' zei hij. Pendsjaab-muzelmannen staan onder verdenking. Ze zouden u kunnenoppakken om ondervraagd te worden. '

  'Dat zal ik moeten riskeren, ' zei ik. 'Als een van uw mensenmij misschien een tulband wil lenen... ?'

  Hij gelastte Miraj Khan er een te gaan halen en toen wenddehij zich weer tot mij. 'En uw vriend? Is die ook niet nogalvreemd gekleed?'

  Smedley kan hier beter wachten tot ik terugkom, ' antwoordde ik. 'Hij zou mij niet van dienst kunnen zijn. ' Smedley sprong overeind en keek mij stomverbaasd aan. 'Misschien heeft u gelijk, ' zei de generaal. Wij wachtten tot Miraj Khan met een tulband terugkwam en ik deed of ik de heftige signalen van Smedley niet zag. Miraj Khan hielp mij de tulband om mijn hoofd te winden. 'Ik ben terug zodra ik hen heb gevonden, mijnheer, ' zei ik. Hij knikte en droeg de sirdar op mij naar de buitenpoort te brengen. Toen wij weggingen, zat Smedley te kijken als een verlaten weeskind.

  De oude man begeleidde mij tot de zware poort in de hoge omringende muur en opende die een paar decimeter. Toen salueerde hij en zei: 'Acchi bhat, majoor sahib, ' en ik ging naar guiten. Ik vroeg mij af hoe hij mijn vroegere rang wist en toen herinnerde ik mij dat ik hem verteld had dat ik compagniecommandant was geweest. Die attentie gaf mij een vreemd gevoel.

  In de bazaar was het rustig, maar de atmosfeer was kennelijk drukkend. Hindoes en mohammedanen zaten in kleine afzonderlijke groepen bijeen en er werd weinig gebabbeld. Politiemannen en soldaten liepen in groepen van vier met de bajonet op het geweer over de schouder. In het stof voor het ziekenhuis zat een zwijgende groep en rondom het politiebureau was het druk en reden de jeeps af en aan. Tweekleine jongens probeerden een zwarte vlag voor een gesloten mohammedaanse winkel op te hangen en een patrouille sipajers schreeuwde boos naar hen. Zij heten de vlag in het stof vallen en maakten dat zij wegkwamen. Ik slenterde over het open plein in het midden van de bazaar. Alle winkels en tsjaichana's waren gesloten, maar een aar rondtrekkende theeventers liepen met koperen, met houtskoolvuur gewarmde kruiken door de menigte en waar zij stilhielden en hun brouwsel in kleine porseleinen kopjes verkochten, ontstonden ad hoe clubs en hurkten mannen bijeen en spraken met gedempte stem. Vrouwen ontbraken volkomen en dat is altijd een veelzeggend teken op een Indiase bazaar.

  Op het plein ontdekte ik niets, dus ging ik een zijstraat in waar meer mohammedaanse uithangborden dan hindoese waren en ik liep die hele stoffige straat door en kwam toen in de volgende en bleef doorlopen tot ik het hele terrein van de bazaar af was geweest, maar zonder resultaat. Toen ging ik naar de serai, maar dat terrein was door militairen afgezet. Ik kon de Buick en de bus verkoold tegen elkaar zien staan. Het vuur moest later weer zijn uitgebroken want er wis niets van over dan een verwrongen hoop metaal en daar vlakbij de zwarte overblijfselen van wat een groep karbouwekarren was geweest en ongetwijfeld het enige middel van bestaan van een tiental gezinnen. In het stof lagen bundels verspreid en buiten de ring van het kordon hurkten mannen en keken zwijgend en somber naar het met rommel bezaaide terrein.

  Niets is troostelozer en drukkender dan het toneel van een opstootje de dag daarna. Het is erger dan een slagveld - dat is verschrikkelijk, maar het heeft iets onpersoonlijks. Een geplunderde bazaar laat haar eigen afzonderlijke kleine tragedies zien.

  Een begrafenisstoet trok van het dorp naar het mohammedaanse kerkhof. Bij gewone gelegenheden geven de vrouwen altijd lucht aan hun verdriet en zij ontbloten hun borsten en jammeren, maar dit was kennelijk een van de sterfgevallen van het opstootje, want er waren geen vrouwen én de weinige mannen die de ruwhouten met zwart gedrapeerde doodkist volgden, waren stil en de korte stoet werd gevolgd door een legertruck met soldaten met stalen helmen op en een bren.

  Ik zag Safaraz toen de stoet voorbijkwam. Ik dacht eerst dat hij alleen maar de tijd doodde, want begrafenissen interesseren iedereen in India, maar toen zag ik zijn gezicht. Hij sjokte door het stof met ogen op de doodkist gericht en zijn verdriet was niet gespeeld. Hij nam risico want ik kongewapende politie te voet op korte afstand zien volgen. Ik ging achter hem lopen.

  Bij het graf van een mohammedaan heeft geen ceremonie plaats, dat wordt in de moskee gedaan. De doodkist werd in het ondiepe graf neergelaten en er werd aarde over geschept en toen rolden we stenen bovenop de heuvel om de jakhalzen weg te houden die na zonsondergang zouden komen. Ik ging naast Safaraz staan toen hij een kleine kei optilde en fluisterde: 'Is het Sjer Ah?'

  Hij knikte en slikte iets weg en toen, omdat hij een Pathaan was, bromde hij: 'Daar zullen een paar afgodendienaars voor sterven. Hij werd in zijn rug geschoten. ' Ik zei: 'Wat schiet Sjer Ali er mee op als je hem volgt - aan het eind van een touw ? Kom met mij mee, Safaraz. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik blijf hier, sahib, ' mompelde hij. 'Wie moet het hun dan in zijn dorp vertellen?' vroeg ik. 'Wie zal er deze kant nog op komen? Moet hij in een naamloos graf liggen?'

  Dat is belangrijk voor deze mensen. Ik zag hem aarzelen -maar ik zag ook de politie dichterbij komen en scherp degezichten opnemen. Ik pakte hem bij zijn arm en ik herinner me dat ik dacht: 'Nou komt het, ' want de politiemannen waren hindoes en als een van hen hem in die stemming had aangeraakt, zou zijn mes als de bliksem te voorschijn zijn gekomen en er zou weer geschoten zijn en nog meer bloedige moord.

  En toen gebeurde er een wonder. Het was een heel gewoon klein wonder maar het was voldoende. Er brak een man door het kordon om de serai, niet ver weg, en de soldaten schreeuwden en zetten hem na. Waarschijnlijk wilde hij alleen maar iets van zijn bezittingen terug hebben, maar die soldaten waren daar als een voorzorgsmaatregel tegen plunderaars en zij namen geen risico. Andere mannen volgden hem en een van de soldaten schoot over hun hoofden en na een ogenblik van verstomde stilte was het rumoer op de bazaar weer losgebroken. De politie achter ons maakte rechtsomkeert en liep terug over de open maidan en nam onder het lopen het geweer van de schouder. Ik pakte Safaraz, trok hem weg tussen de ruwe grafstenen en werkte hem over de muur aan de andere kant.

  Ik praatte en pleitte een half uur voor ik hem tot rede had gebracht. Ik vertelde hem dat Smedley en ik een tijdje naar Bombay zouden moeten teruggaan, maar dat ik hem zou laten komen zodra de kwestie was overgewaaid. Ik gaf hem vijfhonderd rupees en toen, zonder mij dramatisch te voelen, liet ik hem zijn mes trekken en erop zweren dat hij na donker de grens zou oversteken en naar zijn dorp teruggaan.

  Hij was een geboren leugenaar en hij zou van iedereen op de wereld stelen behalve van mij of, als ik dat had, van een lid van mijn familie, maar ik wist dat hij die eed zou nakomen. Hij snoof een beetje en ik dreigde hem te slaan en toen stond hij er op dat ik zijn mes zou nemen en hij zwoer dat hij voor net donker was een ander ervoor in de plaats zou hebben. Ik probeerde daarover met hem te argumenteren, maar hij stak het voor mijn voeten in de grond en toen draaide hij zich om en verdween in de maïsvelden waar hij zich tot het donker werd, zou verstoppen. Ik stond hem na te kijken tot hij verdwenen was en toen raapte ik het mes op en draaide mij om en ging langzaam terug naar het landhuis.


  Hoofdstuk tien


  De generaal zat op de gaanderij toen ik terugkwam. Hij keek mij onderzoekend aan toen ik hem naderde. Ik zeg 'keek' want ik kan hem mij nooit voorstellen als een blinde. De mortiergranaat die hem van het gezicht had beroofd in de eerste dagen van de oorlog, had blijkbaar een trauma van de oogzenuw veroorzaakt zonder de ogen zelf te beschadigen, en zij bleven de spiegel van zijn uitdrukking en gevoelens. Dat, tezamen met zijn griezelig scherp gehoor en zijn tastzin maakte zijn invaliditeit voor een groot deel goed. 'Heeft u hen gevonden?' vroeg hij.

  'Een van hen, ' antwoordde ik. 'Mijn bediende. Zijn bhai-boend was een van de sterfgevallen. Zij hebben hem zojuist begraven. ' Voor zover ik na kon gaan, verried mijn stem niets, maar hij scheen te voelen wat er in mij omging. 'Dat spijt mij, ' zei hij kortaf. 'Zeer onaangenaam. En uw bediende?'

  Die houdt zich in de velden verborgen tot het donker is en gaat dan de grens over. Daarna maak ik mij niet meer bezorgd over hem. '

  'Heeft hij daar zonder meer genoegen mee genomen?'

  'Nee. Ik heb moeten aandringen - en een beetje liegen. Tegen een Pathaan liegen is niet makkelijk; zij zijn er zelf zulke meesters in. '

  'Wat heeft u hem verteld?'

  'Dat wij teruggeroepen waren naar Bombay, maar dat hij beter door kon reizen naar zijn dorp en er voor zorgen dat een paar familieleden van Sjer Ah hierheen kwamen om de naam op zijn graf te zetten. '

  'U kunt hem beter schrijven dat hij dat niet te gauw doet, 'zei hij droogweg. 'Intussen zal ik zorgen dat de moellah van de moskee er iets aan doet. '

  'Dank u, ' zei ik. 'Ik zou u een verdere gunst willen vragen. '

  'Gaat uw gang. '

  'Hij stond er op mij zijn mes te geven. De politie zal mij dat weer afnemen. Kan ik "het bij u achterlaten?'

  'Vanzelfsprekend. '

  Ik legde het op tafel tussen ons in. Zijn vingers tastten ernaar en hij nam het in zijn hand en voelde met zijn duim langs het scherpe lemmet.

  'Gemene dingen, niet?' zei hij. 'Als je de liefde voor messen eruit kon krijgen en losmaken van hun explosieve familieeer, zou er van die volksstam iets te maken zijn. '

  'Dat zou een heel werk zijn, ' zei ik kortaf. Al dat gepraat verveelde mij een beetje. Hij scheen dat ook te voelen want hij haalde zijn schouders op en vroeg of wij hem beiden gezelschap wilden houden bij een glaasje voor de lunch. 'Als het u hetzelfde is, zou ik deze kwestie nu liever zonder verder uitstel willen afdoen, ' zei ik.

  Hij stak mij het mes toe. 'Je hebt het gewonnen. Geef hemdit verdomde ding zelf maar terug. '

  'Ik begrijp het niet. '

  'Luister, Rees, ' zei hij. 'Toen het hier in zevenenveertig mis ging, bood de regering van India mij een behoorlijke vergoeding voor mijn eigendom en verzocht mij weg te gaan. Ik verzocht te mogen blijden en na een jaar geharrewar tussen mijzelf en Delhi gaven zij node toe, maar het feit blijft dat ik hier geduld word. Ik heb mijn woord gegeven dat ik mij van iedere denkbare politieke activiteit zou onthouden. Een paar agenten - Engelse of andere - helpen om naar Pakistan weg te komen, is een beetje scherp bij de wind zeilen. ' Ik had er genoeg van. 'Wie heeft u dat voor de duvel gevraagd?' vloog ik op. 'Wat gaat u doen? De politie laten komen of wilt u liever dat ik zelf naar de politiepost ga?' Hij lachte. 'Misschien zou u daar inderdaad aankomen, maar ik denk dat Smedley zou proberen er vandoor te gaan. Hij maakte verontwaardigde gebaren naar u toen u voorstelde hem hier achter te laten. Zwaaiende handen maken geluid als je oren scherp zijn afgestemd. '

  'Ik sta voor Smedley in, ' zei ik boos. 'Misschien is hij niet uw type van een poekka sahib - dat ben ik zelf niet, goddank - maar... '

  'Het spijt me, ' viel hij mij vlug in de rede. 'Schrijf het maar toe aan eigendunk. Ik ben kinderlijk trots op mijn scherp gehoor. Hoor eens, Rees, wilt u mij uw woord geven dat wat u ook doet, het niets is wat de regeringen van India of Pakistan ondermijnt?'

  'Met genoegen, ' zei ik.

  'Goed. ' Hij was zichtbaar opgelucht. 'All right dan, u heeft uw woord al één keer gehouden - ik zal het er op wagen. Ik zal jullie vanavond allebei over de grens laten brengen en ik zal u het adres geven van een oude vriend van mij die u veilig uit hun zóne interdite zal helpen - een stukje Frans voor u; dat van u is niet zo goed als uw Oerdoe. '

  'Dus u zat achter de jaloezieën?' zei ik verdrietig. 'Natuurlijk, ' antwoordde hij. 'Daar heb ik uw nationaliteit uit afgeleid. Alleen een Engelsman kan zo abominabel Frans spreken. Smedley maakte mij een ogenblik zorgen. Dat van hem was goed genoeg voor een Rus. '

  'Hoort u eens, mijnheer, ' begon ik. 'Ik weet niet hoe ik u bedanken moet... '

  'Doe dat liever niet, ' zei hij. 'Goed - u kunt nu beter Smedley gaan halen, wilt u ? Hij is in de logeerkamer aan het eind van de vestibule. Ik ga naar mijn studeerkamer. ' Hij draaide zich om en liep de gang door.

  Smedley lag op zijn rug en staarde somber naar het plafond. Hij gromde, maar keek mij niet aan. Iemand had hem een korte kaki broek en een hemd gegeven en hij zag er nu wat presentabeler uit. Hij zei: 'Wanneer komt de celwagen?'

  'Die komt niet, ' zei ik. 'Hij zet ons vanavond over de grens. ' Hij schoot recht overeind. 'God zij daarvoor gedankt!' schreeuwde hij. 'Dus die oude bastaard heeft er toch nog aan gedacht dat hij een blanke is, hè?'

  'Ik geloof niet dat hij dat ooit vergeten is, ' zei ik op koude toon. 'En schreeuw niet zo, wil je. Hij heeft een paar oren als een jachthond. '

  'All right, ' grinnikte hij. 'Eet me niet op. Ik kreeg de kriebel van dat gepraat over oude herinneringen van jullie. Die nek van mij heeft er ook belang bij, weet je. Hoe heb je hem bepraat?'

  'Dat hoefde ik niet te doen. Sta nu liever op. Hij wil dat we wat met hem drinken voor de lunch, ' zei ik. Hij plantte zijn voeten op de grond. 'Waarachtig, hij is een echte blanke. Iets te drinken?'

  'Kalm aan daarmee, ' zei ik. 'We zullen vanavond nog verder moeten lopen, '

  'Daar heb je het alweer, ' kreunde hij. 'Nu, hoe staat het met die twee grappenmakers van ons? Heb je ze gevonden?'

  'Ik heb Safaraz gevonden, ' zei ik. 'Sjer Ah werd gedood. ' Smedley z&g er echt verslagen uit. Hij was even stil en toen zei hij eenvoudig: 'Dat spijt me, ' en daar liet hij het bij. De generaal zat aan een tafel in de studeerkamer vaardig drank te mixen. Hij had gin en ijs, verse groene limoenen en een sifon, maar hij schutterde geen ogenblik terwijl hijvier long slings maakte. Hij hoorde ons binnenkomen en hij maakte een gebaar naar een paar rotanstoelen en verzocht ons te gaan zitten. Dat deden we en sprongen toen weer op toen een vrouw de kamer binnenkwam. Zij was niet jong, maar zij was nog steeds zeer mooi, misschien een jaar of tien jonger dan de generaal.

  Hij zei: 'Lieverd, mag ik je voorstellen aan meneer Rees... ',zonder te aarzelen boog zijn hoofd in mijn richting, 'enmeneer Smedley. Mijn vrouw, heren. '

  Zij groette ons even natuurlijk alsof zij in haar salon inEngeland was en wij in normale kleding waren.

  'Ik zag u gisteravond binnenkomen, ' zei ze. 'Het spijt meverschrikkelijk, maar ik had natuurlijk geen idee wie u wasen die oude schelm Miraj Khan neemt het commando maarop zich als mijn man toevallig niet thuis is. '

  'En terecht, ' bromde de generaal terwijl hij ons onze glazenaanreikte, 'vrouwen moeten zich achteraf houden als er ietsaan de hand is. '

  Zij sloeg geen acht op hem en ging verder: 'Ik hoop dat u het niet te oncomfortabel heeft gehad. ' Wij verzekerden haar ernstig van niet en na nog wat gebabbel, gingen wij aan tafel voor de lunch die onberispelijk werd geserveerd op Kasjmir kant en uit prachtig porselein en glaswerk. Vlees en abrikozen uit blik leken tot een ver verleden te behoren, 's Middags rustten wij en toen, in de koelte van de vroege avond als heel India ophoudt met naar lucht te snakken en weer ademhaalt, nam hij ons mee op een wandeling door de dichterbij gelegen terreinen van het bedrijf. Het was een enorme oppervlakte. Hij verbouwde katoen, tabak en de graansoorten van het seizoen op bevloeide stukken grond. Rondom de grenzen van het uitgestrekte landgoed lagen de kleinere boerderijen van zijn pachters. Hij leidde instructeurs op op zijn eigen land en zij gaven op hun beurt het geleerde door aan de pachters en hun zonen en hij haalde hun oogsten gelijk met die van hemzelf binnen en verkocht die voor hen tegen behoorlijke prijzen. Hij had de meesten van hen verlost uit de greep van de geldschieters en hij had modeldorpen gebouwd en een ziekenhuis en er was een school waar mohammedaanse en hindoese kinderen samen leerden en speelden. Het was het soort onderneming dat de beroepsweldoeners van de UNO, de UNESCO, de AICE en al de andere alfabetische organisaties in het ondervoede Azië proberen op te zetten, maar waar zij nooit helemaal in slagen, omdat zij nooit de echte liefde voor en het begrip van het land en de mensen zouden kunnen krijgen die deze man had.

  Hij kende iedere steen op het terrein en hij kon het in delengte en de breedte doorkruisen zonder een gids of zelfs maar een stok. Toen hij van plan was ons aan de politie uit te leveren, had ik gedacht dat hij een eigengereide, pedante oude gek was, Toen ik naar hem luisterde terwijl hij ons het landgoed liet zien en rustig over zijn plannen voor de toekomst praatte, begon ik hem te begrijpen. Hij zou gestorven zijn om strijd uit dit paradijs te weren. Een jonge rangar kwam bij ons staan toen wij naar zijn prachtige kudde Hereford-Pendsjaab vee keken. Zonder zijn tulband en zijn bijna te volmaakte gelaatstrekken had hij een door de zon verbrande gegradueerde Cambridge kunne zijn. Hij sprak Engels zonder accent en hij gaf de generaal enkele hoogst technische bijzonderheden over een proef die zij met een oogst namen. Toen, in de veronderstelling dat wij eveneens waren geïnteresseerd, vertaalde hij het voor ons in het Oerdoe.

  'Goed, Kazim, ' zei de generaal. 'Deze beide heren zijn Engelsen - mijnheer Smith en mijnheer Brown. Dat zijn hun namen niet en ik zou het op prijs stellen als je er buiten het bedrijf niet over praat dat je hen hebt ontmoet. ' De jongen schudde ons de hand, hij was veel te goed opgevoed om verbazing te tonen.

  'De zoon van Miraj Khan, ' zei de generaal ter verklaring toen de rangar wegging. 'Ik heb hem naar Engeland gestuurd om een graad te halen in de landbouwkunde. Hij en zijn broers zullen dit landgoed overnemen na mij. '

  'Heeft u zelf geen zoons, mijnheer?' vroeg ik. 'Twee, ' antwoordde hij kortaf. 'Allebei gedood in het regiment. Nee, ik heb nog slechts een dochter. Ik had gewild dat zij veearts werd, maar zij geeft de voorkeur aan menselijk vee. Zij staat aan het hoofd van een ziekenhuis in Kasjmir. '

  'Dokter?' vroeg ik.

  'Hemel, nee, ' antwoordde hij. 'Zij is net als ik, een dure opvoeding en praktisch ongeletterd. Nee, zij is een soort verpleegster. Zij en een paar verdomd idiote Amerikaanse vrouwen beheren het samen. Vluchtelingen - ontheemde mensen en verwaarloosde kinderen en zo. ' Hij sprak op onverschillige toon en een beetje kleinerend, maar ook hier proefde ik zijn trots.

  Toen wij terugkwamen, gingen wij baden en dronken weer wat en toen genoten wij van een uitstekend diner. De wijn had ergens binnen een kring van vijftig kilometer om Dijon vandaan kunnen komen, maar de generaal vertelde me dat zijn vrouw die zelf maakte.

  'Clandestien, ' zei hij. 'Zij danst zelf als een derwisj op de druiven. Zij moet dat 's nachts doen nu we droog liggen.

  Ik kan de bedienden niet vragen het te doen want de meesten van hen zijn mohammedaan. ' Ik keek met hernieuwd respect naar de dame.

  Na de maaltijd en bij de koffie, sigaren en cognac - goede vrienden op het gezantschap in Delhi stuurden hem van tijd tot tijd een paar flessen drank - vertelde hij ons zijn plannen met ons.

  'Het is nog altijd zeer gespannen, ' zei hij. 'Dat weet ik, want er is niets van op de radio geweest. Dat betekent dat de berichten gecensureerd worden. Het zal het beste zijn tot ongeveer middernacht te wachten. Miraj Khan en een paar van zijn vrienden zijn op verkenning uit. Ik hoop dat hij er geen potje van maakt. Hij is nog in volle glorie, maar hij wordt oud, weet je. ' Indiërs worden vroeger oud dan Europeanen, maar ik zou hem toch altijd nog voor jonger hebben gehouden dan de generaal.

  'Wat kleren betreft, ' ging hij verder, 'ik meen te begrijpen dat u de toets wel kunt doorstaan, maar die Smedley ziet er uit als een Goase verkoper van vieze plaatjes. Wat denkt u dat hij het beste zou kunnen voorstellen? Een boercha deugt niet, want jullie hebben wat kruipen door de jungle voor je. '

  'Een zamindar?' stelde ik voor. 'Wat is dat nu weer?' vroeg Smedley met holle stem. 'Een heel klein boertje - meestal vuil, ' legde de generaal hem uit. 'Ja, dat zou niet zo gek zijn. Wat as en koeiemest op zijn gezicht plakken als teken van rouw. Dan verwacht niemand dat hij zal spreken. ' Ik geloof niet dat hij Smedley mocht. Miraj Khan kwam om ongeveer elf uur binnen. Hij salueerde en bracht rapport uit. Hij deed dat volgens de voorschriften van de dienst te velde en uitgebreid - acht minuten met het horloge in de hand om precies te zijn. Wij begrepen er uit dat aan de grens zelf zwaar werd gepatrouilleerd maar dat de jonge soldaten tegenwoordig hun werk niet meer kenden en trouwens het was allemaal infanterie, dus wat kon je verwachten? - en als de sahib-log gereed waren zou hij, Miraj Khan, hen zonder moeite over de grens brengen. De generaal stuurde hem weg om kleren te halen voor de lankmoedige Smedley en toen hij die aan had, kregen wij onze pistolen en andere bezittingen van hem terug. Wij gingen achter elkaar de duisternis van de tuin in met Miraj Khan die, als hij technisch wou zijn, leger-Engels sprak en de tuin de 'isj-tart-lijn' noemde. Mensen die Oerdoe spreken kunnen geen begin-s laten horen zonder een 'isj' daaraan vooraf te laten gaan. Ik begon onze gastheer te bedanken maar hij weerde dat af en toen hij mijn hand in het donker greep, zei hij: 'Ik weet niet wat hier allemaal achter steekt,Rees. Ik wil het ook niet weten - maar ik weet dat je taak de eenzaamste en ondankbaarste ter wereld is. Goede reis, jongen. '

  Wij klommen over de muur naar de velden; in de verte huilde een jakhals en ik voelde mij daaraan verwant. De oude man had mij, de tweedehands huurling van een naamloos handelssyndicaat, motieven van vaderlandsliefde toegeschreven die ik niet bezat.

  Miraj Khan 'werd dan misschien oud, weet je', maar daar was nu niets van te bespeuren. Hij voerde ons door de velden met een stevige kilometer vretende pas waarvan Smedley al gauw op een beestachtige manier begon te zweten. Wij moesten verschillende malen voor hem stilhouden en toen hij werkelijk tekenen van uitputting begon te vertonen, kwamen wij van het bebouwde land in een betrekkelijk open vlakte die bedekt was met dun verstikkend stof en dicht bezet was met bosjes kameeldorens. Wij moesten hier langzamer gaan, want er was bedrijvigheid te bespeuren en wij konden voor ons het geluid van jeeps horen, tweemaal schoot er een zoeklicht uit het duister en streek over de vlakte en één keer ving het ons midden in zijn verblindende bundel. Miraj Khan en ik waren daarop getraind en bleven doodstil staan, maar Smedley reageerde instinctief en het zich plat op zijn gezicht vallen; een verraderlijke stofwolk steeg traag omhoog en bleef in de lucht hangen toen hij op de grond neerkwam. Miraj Khan noemde drie generaties van zijn voorvaderen, zoölogisch, in een onderdrukte grauw op. Het licht draaide verder, hield stil en gleed toen langzaam terug. Wij baden en zweetten toen het over ons heen streek. Een ogenblik bleef het weifelend hangen, toen ging het uit en met een zucht van verlichting hoorden wij de jeep zich verwijderen. Miraj Khan was technisch en instructief in het Engels.

  'Voor kogels je laten vallen. Voor lichten en zoeklichten stilstaan en er uitzien als boom waar jakhals tegen pist -stomme kerel, ' zei hij tegen de ongelukkige Smedley. 'Als licht voorbij is, blijven staan - want als mannen lijken bomen eerste keer, dan komt terug en ziet geen bomen tweede keer dan weet hij dat mannen geen bomen is en hij schiet als hel met machinegeweer. ' Ze hadden het op de school voor de jungle-oorlog in Ranchi niet duidelijker kunnen uitleggen.

  Wij gingen verder in een laag woud van kika-doornstruiken die aan onze kleren rukten en onze huid schramden en toen wij aan de andere kant ervan kwamen, trok Miraj Khan ons omlaag in het stof. Er stond een zwakke nieuwe maan aan de hemel die werd geholpen door de schitterende glorie vande sterren. Hij wees naar een lichte plek in de verte. 'Dat is een witgekalkt huis, sahib, ' fluisterde hij, 'en het staat in Pakistan, maar waar ergens tussen ons en dat huis de grens loopt, zouden zelfs de klerken die het verdomde ding trokken, niet kunnen vertellen. Het is op een afstand van vierhonderd meter en alle bomen en bosjes zijn opgeruimd en er zijn struikeldraden en wapenkuilen die soms bemand zijn. Het is een oversteek voor een soldaat en vereist voorzichtigheid. Pas op die burger, want dat is een man met een gering verstand. '

  Ik vertaalde dit voor Smedley met enige tactische besnoeiing en toen was Miraj Khan onderweg voor ons uit, kruipend op zijn buik. Ik stuurde Smedley als tweede vooruit en vormde zelf de achterhoede. Wij woelden en draaiden en kropen door het stof en het leek of het uren duurde. Er waren ogenblikken dat ik dacht dat de oude man verdwaald was, maar tenslotte kwamen we bij een groep bomen achter het huis aan en daar lagen we en hijgden en probeerden het stof uit onze neusgaten en monden te krijgen. Miraj Khan haalde een grote platte fles uit de zak van zijn lange jas te voorschijn en gaf ons die om de beurt. Het was een mengsel, zou ik zeggen, van één deel water en twee delen whisky. Ik had nog nooit zo'n behoefte gehad aan een hartige slok. Ik moest de fles van Smedley wegrukken. De sirdar nam ze weer plechtig terug en legde mij toen zorgvuldig uit dat de profeet in zijn wijsheid de gelovigen de wijn had verboden, maar whisky was evenmin wijn als rum en die had hem in de loop der jaren al van menige koortsaanval gered. Toen hij de fles liet zakken, was die zo droog als het stof om ons heen.

  Er viel nog acht kilometer Pakistaans grondgebied te doortrekken, waar evenals aan de Indiase kant werd gepatrouilleerd, voor wij weer konden uitrusten en het werd al licht toen wij bij een kleine boerderij aankwamen. Miraj Khan ging vooruit en onderhandelde met iemand die wij niet konden zien en toen kwam hij terug en voerde ons naar een lage kamer waar touwen tsjarpojs stonden. Hij schudde ons allebei de hand en gaf Smedley in zijn abominabel Engels nog een paar uitgelezen wenken hoe hij in het leven moest blijven als hij zich op vijandelijk terrein bevond en toen ing hij weg. Het deed mij leed hem te zien vertrekken, medley tastte naar zijn gordel. 'Moeten we hem niets geven?' vroeg hij.

  'Als je er de voorkeur aan geeft het onderste stuk van je ruggegraat te laten waar het is en niet een decimeter hoger je rug op, dan moet je dat niet doen, ' zei ik, maar ik denk niet dat hij dat hoorde want hij lag al languit op een van detsjarpojs en het duurde niet lang voor ik zijn voorbeeld volgde.

  Een paar uur later werden wij gewekt door een andere rangar, jonger dan Miraj Khan maar niet zo'n persoonlijkheid. Hij bracht ons melk in een tsjatthi met een vers gebakken inlands brood en fruit en toen wij gegeten hadden, nam hij ons mee naar een stenen reservoir in de tuin waar wij het stof uit onze kleren sloegen en ons toen baadden. Hij vroeg ons waar wij naar toe wilden en ik zei Lahore. Hij knikte maar waarschuwde mij dat het op de weg nogal onrustig was en dat de politie en de militairen zeer actief waren en reizigers aanhielden en ondervroegen en alle papieren zorgvuldig inspecteerden. Ik bedankte hem voor de wenk maar zei dat hij zich niet bezorgd behoefde te maken, omdat het nu verder op onze eigen verantwoording ging. 'Op mijn verantwoording, sahib, ' zei hij eenvoudig. 'Het is door de generaal sahib aan mij toevertrouwd. ' En ik wist genoeg om daar niet over te gaan redetwisten. Tenslotte vertrokken wij in een karbouwekar, beladen met dikke maïsstengels, en wij zaten, verschrikkelijk warm en plakkerig, in de stoffige lading weggedoken. Wij werden drie keer door patrouilles aangehouden maar de oude zamindar die de karbouwen mende, waarbij hij op de brede boom tussen ze hurkte met een staart in iedere hand om ze te leiden, kende de sipajers van de politie en zij lieten hem na een uiterst vluchtig onderzoek passeren. Vier uur lang sjokten wij verder, hetgeen omdat karbouwen ongeveer vijf kilometer per uur lopen, twintig kilometer betekende en daarmee waren wij uit het grensgebied. Eindelijk kropen we er in de nabijheid van een lemen dorp uit en de voerman zei ons dat er vandaar een autobus naar Kasoer reed, vanwaar wij een trein konden nemen naar Lahore. Ik gaf hem wat rupees en sigaretten en hij riep Allah aan dat onze veestapel mocht gedijen, en toen wij al krabbend het dorp inliepen, beseften wij dat zijn gebed was verhoord want die maïsstengels hadden gekrioeld van iets dat kriebelde en beet als de hel.

  Wij ontdekten dat de bus pas de volgende morgen vertrok, dus gingen wij naar de tsjaikhana aan de rand van het dorp en ik kocht geite-pilau en zoete thee. Wij hurkten in het stof buiten de lichtkring van de petroleumlamp en ik gaf Smedley gefluisterde aanwijzingen hoe hij met zijn rechterhand moest eten en zo nu en dan luid boeren zoals de beleefdheid voorschreef. Hij leerde vlot en met zijn door de zon verbrand gezicht, zijn zwarte stoppelbaard en semi-permanente stoflaag begon hij samen te smelten met zijn omgeving op een manier die ik een paar dagen daarvoor niet voor mogelijk had gehouden. Wij gingen nu naar het noorden waar grijze ogen niet ongewoon zijn. Hij had ook een goed oor voor talen, een nog vlugger oog voor de gedragingen van de mensen en hij begon een bruikbare vocabulaire op te pikken. Hij zou nog steeds in een oogwenk herkend zijn als iemand die niet uit die buurt kwam als hij had geprobeerd een gesprek te beginnen, maar ik had hem gezegd alleen maar te brommen als iemand hem rechtstreeks aansprak en, als dat niet hielp, luid te boeren, te spuwen en zich te krabben. Dit laatste deden wij allebei geheel vanzelf. Wij beëindigden onze maaltijd en slenterden toen onopvallend door het dorp en aan de andere kant eruit, op zoek naar een plekje in de velden waar wij konden slapen. Dat was niet gemakkelijk want wij zaten nu diep in de Pendsjaab en de grote vlaktes strekten zich rondom ons uit tot aan de horizon, zonder onderbreking van muur, heg, kreupelbosje of wat dan ook, behalve groepen cactussen waar een wijs man niet bij gaat liggen. Verder naar het zuiden hadden wij zonder meer in de open lucht kunnen slapen, maar hier werden de nachten al koel en onze katoenen kleren gaven geen beschutting tegen de bries die tegen zonsondergang uit de bergen in de verte kwam opzetten. Er zat ook wat regen in de lucht, want de kentering in de moesson komt later naarmate je noordelijker gaat.

  'Zijn er helemaal geen slaapgelegenheden in deze dorpen?' vroeg Smedley klagelijk.

  'Alleen de open slaapruimte in de serai, ' zei ik. 'Maar dat is riskant als iemand je aanspreekt. '

  We gingen een eind van de weg af in het stof zitten en keerden onze ruggen naar de wind en rookten achter onze handen.

  'Het einde van de tocht, Smedley, ' zei ik. 'Als we geluk hebben, zijn we morgenavond in Lahore. '

  'En waar zijn we dan aan toe?' vroeg hij na een ogenblik van stilte.

  'Ik ken een herenkleermaker in de Anarkali-bazaar die geen vragen stelt. Daar zullen wij eerst heengaan, ons opknappen deze kleren wegdoen en zorgen dat wij een Europees kostuum krijgen. '

  'En dan?'

  'Dan gaan we naar Nedoe's en nemen daar een kamer. En dan kun je verder je eigen gang gaan. ' Hij zweeg weer een poosje en ik dacht dat hij zocht naar iets om terug te zeggen, maar hij vatte het goed op. 'All right, ' zei hij tenslotte. 'Ik kan je geen ongelijk geven. Ik heb grote lust een telegram naar Engeland te sturen en er het bijltje zelfbij neer te gooien. Waar ga jij heen?'

  'Terug naar Bombay, ' zei ik. 'Zou dat wel verstandig zijn?'

  'Wat moet ik anders doen, ' vroeg ik. 'Alles wat ik bezit, is daar. Ik ga naar Engeland, maar ik moet eerst mijn zaken regelen. '

  'En als die apen nu eens wel de zaak verraden?'

  'Dat zal ik moeten riskeren, ' antwoordde ik. 'We hebben Safaraz over de grens gekregen, wat mijn voornaamste reden was om mee te gaan en Sjer Ah, die arme duivel, kunnen ze niets meer doen. Trouwens je hebt zelf gezegd dat het je niet waarschijnlijk leek. '

  'Dat denk ik nog niet, ' gaf hij toe en toen zuchtte hij. 'Nu, van mijn kant geen gekanker. Je hebt meer gedaan dan je op je had genomen en ik ben je dankbaar. Ik zal je een adres geven om je rekening in te sturen. Die zal vol worden betaald. '

  'Ik heb nog altijd die tienduizend van je op zak, ' zei ik. 'Dat is meer dan voldoende. '

  'Vergeet dat maar, ' zei hij misprijzend. 'Stuur maar een rekening voor hetzelfde bedrag. Ze kunnen het missen. Dat drukt hun belasting in ieder geval. Er is slechts één ding dat ik niet begrijp. Hoe ga je terug zonder paspoort? Dat van jou is met de auto verbrand, nietwaar?'

  'Dat is niet erg, ' zei ik. 'Ik ga terug over Karatsji. Ik ken een knaap op het kantoor van de hoge commissaris. Ik zal hem vertellen dat ik mijn bagage ben kwijtgeraakt en dan krijg ik een tijdelijk paspoort. '

  'Doe mij een genoegen, ' zei hij. 'Dat van mij is in de brandkast van het Taj-hotel. Ik zal je een brief voor hen meegeven. Je zou mijn rekening daar kunnen betalen en mijn bagage ophalen en alles naar Lahore kunnen sturen. ' Ik zei dat ik dat zou doen en toen begon het te gieten. Wij vloekten er braaf op los en bleven in het stof gehurkt zitten in de hoop dat het zou overgaan, maar het werd een stevige bui. Ik wist dat een nat pak in deze koele nacht alles was wat Smedley nodig had om weer koorts te krijgen en dus besloot ik er dan toch maar de serai op te wagen. We sjokten terug naar het dorp. De serai lag aan de andere kant en was een getrouwe kopie van die in Ramabagh, maar er omheen was het niet zo druk. Aan de binnenkant was een aangebouwd afdak dat langs drie van de muren liep en daaronder scholen mannen, vrouwen, kinderen, karbouwen, geiten en bundeltjes en de vuurtjes om te koken, verspreiden een dichte rook die onder de dakranden uitgolfde. Wij betaalden onze vier anna's aan de ingang en hepen naar binnen. De regen stroomde nu onafgebroken. Ik zocht naar een plekje tussen de opeengedrongen lichamen waar ikSmedley droog kon laten zitten tot ik een betere plek had gevonden waar wij konden gaan liggen. Aan het andere eind van de loods zat een man te zingen. Hij begeleidde zich vals en hard op een driehoekige sitar met drie snaren en zijn stem deed denken aan een dolle jakhals die tegen de maan blaft. Het was een schunnig liedje en de zanger improviseerde en maakte het nog onkuiser, maar het pubhek genoot ervan. Er was slechts één man die 'Zachmi Dhil' zo kon laten klinken. Ja - goed geraden. Onze huurling was er weer.

  Hij had zijn Pendsjaab-muzelman-kleren afgelegd en zag er nu even prachtig uitgedost uit als een paradijsvogel, met wijde witte broek, rode ceintuur, geborduurd vest en een groene tulband waar hij geen recht op had, want hij had de pelgrimstocht naar Mekka niet gemaakt en zou dat ook wel nooit doen zolang er bordelen en speelholen langs de weg te vinden waren. Hij zag me voor ik in het duister kon wegduiken en hij had de brutaliteit openlijk tegen mij te knipogen voor hij aan een nieuw couplet begon. Ja, zijn toehoorders waren vol bewondering. Zij zongen het refrein mee en klapten er ritmisch bij in hun handen, allemaal. Of liever niet allemaal.

  Aan het eind van de loods zat een sikh tegen de muur. Zijn handen lagen gevouwen over zijn buik en zijn tulband was voorover over zijn ogen geschoven en het leek of hij half sliep, maar dat misleidde mij niet. Ik wist dat hij Safaraz in werkelijkheid zeer scherp zat op te nemen. Het was de man die mij had meegenomen naar het huis in Joehoe.


  Hoofdstuk elf


  Ik trok me vlug terug in de duisternis van het open plein, maar het was te laat. De sikh had de knipoog van Safaraz gevolgd en hoewel de gebaarde kin op zijn borst bleef rusten, wist ik dat hij me had gezien. Ik bleef achter een karbouwekar staan en wachtte tot Safaraz nog zes coupletten ten beste had gegeven. Toen wierp hij de sitar terug naar de eigenaar en wandelde het open erf op onder een storm van applaus. Ik stapte naar voren en greep hem bij zijn mouw en trok hem verder het duister in. 'Die sikh die daar bij de muur zit, daar, zie je hem?'en ik wees naar het verlichte overdekte gedeelte waarbij ik zijn verheugde welkomstwoorden onderbrak. 'Te veel sikhs, sahib, ' riep hij uit. 'In de tijd van de vadervan mijn vader wisten ze wel weg -met die sikhs. Hoe is de sahib nier gekomen? En waar is Isjmedley?... ' Ik moest de idioot bijna neerslaan om hem tot zwijgen te brengen. Hij had de man niet opgemerkt voor ik hem aanwees, maar nu hij hem nader opnam, herkende hij hem. 'Ik ben een dwaas, sahib, ' zei hij berouwvol. 'Ik heb de man eerder gezien, ja, ik herinner mij nu. Hij kwam bij de flat met een man ronder baard, maar u was naar kantoor gegaan. Hij vroeg naar u en naar Isjmedley sahib en toen vertelde ik hem wat wij met nieuwsgierige mensen aan de grens deden en toen ging hij weg. Valt hij de sahib lastig? Ik zal hem gaan halen. We zijn hier niet in Bombay. ' Hij draaide zich om, maar ik trok hem terug. 'Je hebt op deze reis al genoeg ellende veroorzaakt, ' beet ik hem toe. 'Wat voer je hier uit?'

  'Ik wacht op de bus van morgen, sahib. Intussen heb ik kleren gekocht die beter passen hij een man uit het noorden. Hij bekeek zich trots. 'Nu kunnen we samen weer verder reizen, hè? Dat is goed. '

  Ik het hem maar verder kletsen terwijl ik over de dingen nadacht. Sikhs komen uit dit gedeelte van het land en zijn een gewoon verschijnsel aan beide zijden van de grens. De aanwezigheid van deze man kon van alles betekenen of niets. Het kon een zuiver toeval zijn - zelfs zo'n kerel als deze kon een gezin hebben en misschien ging hij dat opzoeken. Aan de andere kant kon het betekenen dat wij niet zo handig waren geweest als ik dacht en dat zij ons de hele tijd op de hielen hadden gezeten. Maar daar kwam ik niet verder mee. Het feit bleef dat de sikh hier wis en dat hij zich Safaraz kennelijk herinnerde. Misschien had hij mij in deze kleren herkend en misschien niet, maar veiligheidshalve moest ik aannemen dat het wel zo was.

  Ik viel Safaraz in de rede: 'Waar slaapje?' vroeg ik. 'Hier, sahib, ' antwoordde hij. 'Het is boordevol met hindoes en sikhs en het stinkt als de Toren der Stilte, maar er is niets anders om heen te gaan. ' Hij draaide zich weer om. 'Ik zal ruimte maken voor de sahib-log. Een nacht in de regen zal een paar van die afgodendienaars geen kwaad doen. ' Ik greep hem weer vast en het lukte mij hem aan het verstand te brengen met woorden die hem zijn mes zouden hebben laten trekken als iemand anders ze had gesproken, wat ik met hem zou doen als hij hier iets aanrichtte. Ik kende zijn stemming. Hij lachte en hij had de menigte vermaakt, maar in zijn hart ziedde het nog van naakte bloeddorstigheid over de ongewroken moord op een van zijn familieleden, en er was maar een half woord voor nodig om hem met iemand, wie dan ook, aan het vechten te krijgen. Hetkopen van deze kleren en een halve dag op de bazaar lopen geuren, hadden zijn gedachten waarschijnlijk voor een paar uur afgeleid, maar toen hij mij zag, kwam het allemaal weer boven en hij was zo gevaarlijk als een scherpe granaat met de pen half uitgetrokken.

  Ik nam hem mee uit de serai in de regen en zette hem in een hoek van de muur en zei hem uit te kijken naar twee door mij snel bedachte marwari's die ik dringend moest spreken. Ik beschreef hen met alle mogelijke bijzonderheden en zei hem dat de eer van Smedley en mijzelf en dat van onze families ervan afhing dat ik ze ontmoette. Daarna, met de veilige wetenschap dat zijn beperkte verstand zich maar met één ding tegelijk kon bezighouden, liet ik hem zitten om af te koelen en ging Smedley weer halen.

  De sikh was niet langer te zien toen ik onder het afdak terug-kwam, maar omdat die serais altijd maar één ingang hebben, was ik er zeker van dat hij ergens in het donker zat te loeren, maar daar was niets aan te doen; ik moest Smedley spreken. Hij was waar ik hem had achtergelaten en zat rechtop maar half slapend te midden van een massa opeengedrongen lichamen. Ik waadde er doorheen en stootte hem aan en maakte een gebaar naar de duisternis buiten. Met weerzin kwam hij overeind en volgde mij naar buiten. Ik vertelde hem wat er was gebeurd. 'Wat doen we nu?' vroeg hij somber. 'Er zit maar één ding op, ' antwoordde ik. 'Hem weer ontsnappen. '

  'Weer hele einden lopen, zeker, ' zei hij verbitterd. 'Kunnen we Safaraz niet op hem loslaten?'

  'Nee, dat kunnen we niet, ' zei ik op besliste toon. 'Ik zal mijn handen al vol genoeg hebben om hem in bedwang te houden zonder dat. We moeten zorgen dat we hier uit komen zonder te worden gevolgd. '

  'Maar hoe ? Je zei dat er niets was dan die bus morgenochtend. '

  'Precies. En daarom zal hij die in de gaten houden en ook meerijden of ons in een ander voertuig volgen als wij de bus nemen. Mijn idee is om vannacht op stap te gaan en de weg een eind te volgen. Als wij niet in de bus zitten als die wegrijdt, is er een kans dat hij zal denken dat we hier nog rondhangen en dat hij wacht tot wij weer opduiken. '

  'En als hij ons vanavond volgt?'

  'Daar kunnen we wat aan doen als we eenmaal buiten de bewoonde wereld zijn. Het kan mij niets schelen, maar hier begin ik niets. '

  'Misschien is hij niet alleen, ' zei hij bedenkelijk.

  'Het zou mij zeer verbazen als hij wel alleen was, ' antwoordde ik. 'Maar als we de ruimte hebben, kunnen we daar altijd wat aan doen. Nu, wat zeg je ervan?' Hij zei niets. Hij zuchtte alleen maar. Wij haalden Safaraz op en toen slenterden we naar de tsjaikhana en zaten thee te drinken en naar de radio te luisteren als mannen die niets hebben te doen dan de tijd te doden. Wij bleven zitten tot de slaperige eigenaar de petroleumlamp uitdraaide en gingen toen de duisternis in met het overgebleven handjevol gasten. We hepen terug in de richting van de serai en verspreidden ons een voor een in de straatjes en pas toen het dorp geheel uitgestorven was, kwamen wij weer bijeen aan de rand van het plaatsje. Toen wij de weg naar het noorden op gingen, had het opgehouden te regenen, maar het stof onder onze voeten was nu veranderd in vloeibare modder die aan onze losse sandalen bleef plakken en het lopen moeilijk maakte. Wij spraken slechts weinig terwijl wij voortzwoegden, elk van ons voorover gebogen tegen de wind en alleen met zijn eigen gedachten. Vier of vijf keer voor de bleke dageraad aan de oostelijke hemel verscheen, stopten we, verscholen ons achter bosjes cactussen en wachtten soms een half uur lang om te zien of wij werden gevolgd, maar de weg achter ons bleef stil en verlaten.

  Wij hepen door het volgende dorp en het daaropvolgende en toen de zon al hoog aan de ochtendhemel stond, gingen wij aan de kant van de weg zitten om te wachten tot de dus ons inhaalde.

  Eindelijk kwam die en wij gingen op een rij dwars over de weg staan zwaaien en de bus hield stil. Het was het gewone type eendekker met open zijkanten en mocht achtentwintig passagiers vervoeren. Er waren er misschien vijftig en het dak lag vol met bundels en dozen en fietsen. De mensen zaten er overal als vliegen tegenaan geplakt, er klonk een gemeenschappelijk gebrul van protest toen de chauffeur stopte en ik het lange loven en bieden begon dat altijd voorafgaat aan het oppikken van passagiers buiten de regulaire stopplaatsen. Eindelijk werden wij het eens en kon mijn gezelschap de bus beklimmen. Met moeite klemden wij ons aan het achtertrapje vast, terwijl wij vijf uur lang schokten en bonsden door een hel van opwaaiend stof. Ik probeerde degezichten van de mensen die binnen zaten op te nemen maar et was hopeloos, want iedereen bindt de uiteinden van zijn tulband om neus en mond op dit soort tochten als een zwakke barrière tegen stank en stof. Er waren sikhs in de bus - die zijn er altijd - maar ik kon er geen van herkennen als onze man, maar dat betekende natuurlij k niets want elk van de vijftig inzittenden kon een afgevaardigde van hem zijn.

  Laat op de middag bereikten wij Kasoer en de grens van menselijk uithoudingsvermogen. We ontdekten dat we vier uur moesten wachten op de aansluiting naar Lahore, maar er was een taxiverhuurinrichting en dus deden we de laatste zeventig kilometer op een dure manier. Toen de avond viel, zaten we op de treden voor Kims kanon aan het einde van de Mali en krabden ons slaperig en wachtten tot het helemaal donker was.

  De winkel van Jev Sjalom was op de Anarkali bazaar. Er hing een opschrift boven in Perzische lettertekens dat vrij kon worden vertaald als: 'Wij kopen of verkopen alles - altijd' en dat was ook de bedoeling ervan. Ik herinner mij dat ik eens een hele middag in zijn vuile volgepropte kantoor achter de winkel heb gezeten om te proberen iets van hem te kopen. Het was niet iets wat je kon inpakken, het was in feite informatie van een hoogst vertrouwelijk karakter voor een handelsfirma in Bombay en honderdduizend rupees was voor hen kleingeld. Het was een moorddadige transactie want ik werkte op basis van een percentage. Tweemaal brak hij de onderhandelingen af; eenmaal om twee handenvol ruwgezette smaragden van de voortvluchtige eerste minister van een naburige staat te kopen en de andere keer om een tweedehands fietswiel te verkopen aan een kleine Pendsjaabi jongen. Beide transacties werden even scherp gevoerd als die van mij. Bij alle drie bracht hij het er goed af, maar toen die van mij was afgesloten en hij de laatste cent van mij had losgewurmd, gaf hij mij een smaragd die ik later voor vijftienduizend rupees verkocht en toen ik stiekem luisterde nadat hij door intimidatie, dreigen en vleien de prijs voor het fietswiel tot het uiterste had opgedreven, hoorde ik hem de jongen twee nieuwe banden en een lamp cadeau geven. De eerste minister werd later gearresteerd toen hij in de Karatsji mail stapte omdat er een beloning van vijftigduizend rupees op zijn hoofd stond en hij zo dom was geweest Jev vijf stukken groen glas aan te smeren tegelijk met het echte artikel. Om kort te gaan, Jev was op zijn manier eerlijk en met een edelmoedige inslag, maar je deed zaken met hem met één oog en twee handen op je portefeuille en op je volle qui-vive.

  Hij zat op kantoor toen wij aankwamen, een kleine spin van een man met vettige haarlokken en een armetierig baardje,gekleed in de kaftan en de zwarte vilten hoed van de orthodoxe jood.

  Ik zei: 'We hebben kleren nodig, Jev. Europese kleren. '

  'Anders niets, meneer Rees?' vroeg hij. Hij keek mij recht aan maar zonder nieuwsgierigheid. We hadden kunnen staan pingelen in Shaftesbury Avenue.

  'Ja, scheermessen, toiletartikelen en een paar koffers, ' voegde ik er aan toe. 'Ja, en een douche. '

  'Anders niets?' Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Niets, ' zei ik botweg.

  Hij haalde zijn schouders op, nam ons om de beurt met een niets missende blik op en riep toen zijn zoon. Een uur later waren wij presentabel genoeg voor een tuinfeest in het Gouvernementsgebouw. Wij bekeken ons in de gebarsten spiegel op zijn kantoor en ik zette mij schrap voor het loven en bieden dat ons nu te wachten stond. 'All right, Jev, ' zei ik. 'Niet slecht, Hoeveel? Die broek van mijn vriend is tweedehands en mijn schoenen passen niet. '

  'Saville Row had het niet beter kunnen doen, ' zei hij, 'en alleen Pathanen voelen de bulten van gegeven kamelen. Een cadeautje van de firma, meneer Rees. 'All right, ' gaf ik ten antwoord. 'Wat verkoop je nog meer?'

  'Wat koopt u?'

  'Kom over de brug, Jev. Wij zijn klaar en ik ga weg. Je hebt er niets aan verdiend. ' Ik keek naar hem in de spiegel en hij wist het. Hij liet een soort gekakel horen en spreidde zijn 'handen uit. Het spijt mij als ik hier een beetje raadselachtig mee doe, maar zo was het. Hij had iets te verkopen en hij had er geen bezwaar tegen wat lokaas te strooien om de zaak voor te bereiden. Ik voelde dat Smedley dat ook had geraden en onmiddellijk bereid was tot zaken te komen en nu ongeduldig was omdat ik er omheen draaide, maar ik kende mijn Jev. Eén werkelijk bewijs van belangstelling mijnerzijds in dit stadium kon duur worden. Jev zei: 'Ik wist wanneer jullie over de grens kwamen. Zij wisten het ook. Zij hebben dagen lang iedere grenspost bewaakt. '

  'Nu, dan kun je hun nu vertellen dat wij er zijn, nietwaar?' antwoordde ik.

  'Ze weten het, ' zei hij simpelweg. 'Wat wilt u kopen, meneer Rees?'

  'Ervaring, ' zei ik. 'Dankbaarheid droogt op als de rivieren van de Pendsjaab in augustus, wanneer er niet van tijd tot tijd een zachte regen van rupees neerdaalt. Wat zijn we je schuldig voor de kleren?'

  'U heeft mijn zoon uit Calcutta weg weten te krijgen toen hij in negentienhonderdzevenenveertig bij de relletjes werd gewond, ' zei hij. 'Dat heb ik al drie keer terugbetaald. Als het alleen voor uzelf was, zou ik er nog eens voor betalen, maar u is slechts de agent van deze meneer. Ik ben een zakenman, meneer Rees. '

  'Dat ben ik ook, ' zei Smedley vinnig. 'Laat ons zien wat je hebt. '

  'Een man die hier op u zit te wachten. Een dwaze oude man die te veel drinkt en te veel praat, ' zei Jev zachtjes, 'Dat krijgt u bij de kleren cadeau. '

  'De majoor?' zei Smedley. 'Te laat. Die hebben we al. Wat heb je nog meer?'

  'Ik heb een manier om uit Lahore weg te komen, waar u ook heen wilt. Meneer Rees is daar goed in, maar niet goed genoeg. Het is als een partijtje poker, heren. U heeft ieder twee paar en ik heb de kaart waarmee een van beide partijen een full house kan maken. Voor honderdduizend laat ik hem zien. '

  'Ik zou jou voor niets wel in de hel willen zien, ' zei ik. 'Doe maar zaken met deze meneer als ik weg ben, als hij gek genoeg is om zaken met jou te doen. Hij betaalt mij onder andere voor mijn advies. Mijn advies is, Jev, dat jij een kapotte wc bent - van de soort die met een ketting werkt. ' Ik legde driehonderd rupees op tafel en gaf Smedley een wenk om het praten te staken. 'Je hebt niets terugbetaald, ' ging ik verder. 'Ik heb je betaald voor alles wat ik heb gehad. ' En ik voegde er in het Oerdoe aan toe, want in het Engels zou het krom hebben geklonken: 'Je zoon is nog steeds mijn man -ik geef hem je. En jouw gezicht en het zijne en het gezicht van de zoon van zijn zoon is zwart, omdat je hebt geprobeerd te pingelen over een schuld die aan de verkeerde kant bestaat. '

  Hij sloeg zich niet op zijn borst en hij gooide zeker de driehonderd niet naar mij terug. Hij grinnikte alleen maar en haalde zijn schouders op en bracht ons naar de deur, maar ik voelde dat het schot raak was geweest. Hij pingelde omdat pingelen zijn levensadem was en hij zou verraad tegenover zichzelf hebben gepleegd, als hij ons iets voor niets had gegeven. Toen hij ons uitliet op de bazaar zei hij: 'De kleren zijn goed - minstens duizend waard. Een cadeautje, meneer Rees. Voor de driehonderd geef ik u dit: U speelt tegen twee partijen. De regering van Pakistan is er achter. Misschien is mijn gezicht een beetje zwart, maar dat zijn zaken. Mijn zoon blijft u dankbaar. Kom mij opzoeken voor u weggaat, waarheen u ook gaat. '

  Wij liepen terug over de Anarkali en Safaraz kwam uit het donker opdagen en nam onze koffers over. Op de Mali riepen wij een taxi aan en reden naar Nedoe's hotel. Het hotel staat een eindje van de weg af te midden van een dichte groep bomen. Het is een lang stenen gebouw van drie verdiepingen met brede galerijen en het goede Victoriaanse comfort is er door de stormachtige politieke wisselvalligheden van honderd jaar niet op achteruit gegaan. Wij boekten kamers onder onze eigen naam, want het had nu geenzin meer om andere te gebruiken. De klerk zei: 'O ja, meneer. Er hebben twee heren naar u gevraagd 'Twee?' vroeg ik.

  'Een jongere en een oude. Zij zijn een paar keer geweest en zij hebben een of twee keer opgebeld. '

  'Hebben zij hun namen genoemd?'

  'Nee, meneer. '

  'All right, ' zei ik. 'Laat me weten als ze terugkomen. ' Na het eten bleven wij nog wat zitten met koffie en cognac, maar wij spraken niet veel. Het hotel was niet vol. Er waren wat toeristen, een paar duidelijk herkenbare Amerikanen, enkele Engelse zakenlieden en een aantal vereuropeeste Pakistaanse regeringsambtenaren van de nieuwe generatie. Ik zag dat Smedley ze in de spiegel achter mij zat op te nemen.

  'Herken je iemand?' vroeg ik hem.

  Hij schudde zijn hoofd. Nu hij weer Europese kleren aanhad, had hij zijn oudere, koelere persoonlijkheid teruggekregen en ik voelde een gereserveerdheid tussen ons die de avonturen van onze tocht grotendeels hadden verjaagd. 'Wat weet die vent eigenlijk precies?' vroeg hij na een lange stilte.

  'Je hebt gehoord wat hij zei, ' antwoordde ik. 'Dat zul je zelf moeten uitzoeken. Alles wat ik je kan vertellen, is dat zijn winkel een van de drie beste klankborden is van het land. Blijkbaar heeft er iemand naar ons geïnformeerd - iemand anders dan de majoor, bedoel ik. '

  'Wat denk je van die kwestie dat hij ons uit Lahore zou kunnen krijgen zonder dat wij worden gevolgd?'

  'Als hij dat niet kan, kan niemand het, ' zei ik en voegde er triest aan toe: 'En daar kun je mij ook bij rekenen. Ik heb ergens een fout gemaakt toen wij Bombay verlieten. '

  'Ik ben er zeker van dat je dat niet hebt gedaan, ' bromde hij. 'Het moeten die Pathanen zijn geweest. ' Dat had ik zelf ook al gedacht, maar ik was hem dankbaar dat hij het uitsprak. 'Wat ga je nu doen, ' vroeg ik.

  'Op de majoor wachten en er het beste van hopen, ' antwoordde hij. 'Wanneer ga jij weg?"

  'Met de trein van morgenavond, ' zei ik. Ik zei het met meer beslistheid dan nodig was en ik verbeeldde mij dat ik een kleine straal van hoop op zijn gezicht zag, maar die stierf weg toen hij mij een snelle blik toewierp. Wij dronken onze glazen leeg en gingen naar boven naar onze kamers. Ik zag de majoor toen wij langs het donkere balkon liepen. Hij zat op een lange rotan stoel en er was een andere man bij hem, maar ik kon diens gezicht niet zien omdat hij met zijn rug naar ons toe zat. De majoor wuifde met zijn hand toenwij dichterbij kwamen en probeerde zelfs op te staan, maar dat gaf hij snel weer op en zakte weer neer. 'Daar hebben jullie een eeuwige tijd voor nodig gehad, hè?' mompelde hij toen wij bij hem kwamen. 'Ik zit hier al vijf dagen met mijn duimen te draaien... '

  'En te zuipen, verd..., ' snauwde Smedley hem toe. 'Je praat te veel. De hele bazaar wist al dat wij zouden komen. '

  'Niet van mij. Vraag maar aan Fonce hier. ' Pas toen de jongen verlegen heen en weer draaide, herkende ik hem. 'Ik kon met de anderen tot zaken zijn gekomen nog voor ik uit Bombay wegging, ' vervolgde hij. 'Maar dat heb ik niet gedaan - en waarom niet? Omdat ik een man van mijn woord ben. Dat ben ik... 'Hij begon zich op te winden en hij verhief zijn stem. Wij namen hem tussen ons in en trokken hem mijn slaapkamer binnen. Hij boerde en zijn adem rook naar whisky.

  Ik wendde mij nu tot Fonce. 'Wanneer ben jij gekomen?' vroeg ik hem.

  'Ik ben pas met de trein aangekomen, meneer, ' antwoordde hij. 'De familie van mijn moeder heeft haar meegenomen naar Thana en toen heeft mijn paps een hoendhi - een postwissel - gestuurd en mij gezegd dat ik hier moest komen. ' Dus dat was het. Zij, wie zij ook waren, hadden waarschijnlijk de jongen in de gaten gehouden en gevolgd en het dagelijks vragen van die oude gek naar ons had hun de rest verteld. Wij hadden hier net zo goed openlijk rechtstreeks naar toe kunnen komen en ons het ongemak kunnen besparen. Ik keek naar Smedley. Zijn verachtelijk opgetrokken schouders lieten mij zien dat hij er net zo over dacht. Het scheen dat mijn honorarium niet zo welverdiend was. Het was mijn schuld niet, maar ik houd er ook niet van iemand zijn nek af te snijden. Ik had het hem terug moeten geven en weggaan zoals ik van plan was, maar ik bleef en samen hoorden we die oude duivel en de jongen uit, over alles wat zij hadden gedaan voor zij in Lahore waren aangekomen. Het was allemaal akelig duidelijk. De tegenpartij was misschien ons spoor kwijtgeraakt tussen Bombay en de grens, maar dat was alles. Ik keek over de balustrade naar het donker. Ik kon niets zien dan donkere bomen, maar ik had de waarheid van hun eigen spreekwoord nog nooit zo duidelijk gevoeld: 'De nacht van India is blind voor hen die worden bespied, maar heeft duizend ogen voor de bespieder. ' Toen wij klaar waren met de majoor, was hij wat nuchterder geworden en het begon tot hem door te dringen dat zijn waarde voor Smedley snel aan het afnemen was. Hij begon bijna te huilen.

  Ik zei: 'Vertel nu maar eens over wat de anderen je hebben aangeboden. '

  Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Dat had ik niet moeten zeggen, ' zei hij. 'Het is niét waar. ' Daar nam Smedley hem over onder handen, maar na tien minuten op de pijnbank bleef hij er nog steeds bij en moesten wij het wel aanvaarden. Toen lieten wij hem alleen en gingen naar Smedley's slaapkamer.

  Hij zei: 'Ik kan er niet bij. Ze waren bereid ons allebei te vermoorden om de verblijfplaats van die oude dweil in Bombay te weten te komen - en nu boemelt hij hier al vijf dagen rond en ze laten hem met rust. Het is onverklaarbaar. '

  'Het wijst er alleen maar op dat ze niet wisten dat hij hier was voor de jongen hen de weg hierheen wees, ' zei ik. 'En die vent dan die ons bij de grens zat op te wachten ?'

  'Dubbele voorzorg, ' zei ik. 'De grens is enige duizenden kilometers lang, maar er zijn maar drie punten waar de spoorlijn er overheen gaat en een half dozijn wegen. Waarschijnlijk hebben ze die allemaal bewaakt. Je hebt met mensen te maken die hun hersens gebruiken. Ik heb er verder niets mee te maken maar heb je geen idee wie zij zijn ? De topmensen, bedoel ik?'

  'Er zijn twee groepen behalve die van ons die geïnteresseerd kunnen zijn, ' zei hij langzaam sprekend, 'maar wie zij het buitenwerk laten doen, kan ik niet weten. '

  'Bestaat er een kans dat die twee andere samen doen?'

  'Dat zou kunnen. Die troep van mij mogen ze het minst. ' Ik zei dat ik dat kon begrijpen en hij lachte zuur. Hij zei: 'Hoe groot acht je de kans dat die oude klerenjood op de bazaar de waarheid vertelde toen hij zei dat de regering van Pakistan er ook aan meedeed?'

  'Dat zou best kunnen, ' zei ik. 'Maar toch geloof ik het niet. Zij zijn nogal orthodox en erg correct. Ik denk dat wij zouden zijn opgepikt en officieel gewaarschuwd als dat zo was. Nee, het ziet er naar uit dat je te maken hebt met de ene of de twee waar je het eerst aan dacht. Het spijt me dat ik je verder niet kan helpen. Maar ik %ou je wel een paar adviezen kunnen geven. '

  'Zoals bijvoorbeeld?'

  Ik wees over mijn schouder naar de andere kamer. 'Nu, ze weten nu waar hij is, nietwaar? Ik zou maar een paar voorzorgsmaatregelen nemen als je hem bij de hand wilt hebben tegen de tijd dat je klaar bent voor je volgende stap. '

  'Wat kan ik voor de donder in mijn eentje doen. ' snauwde hij mij toe.

  'Ik weet niet waar hij logeert, ' zei ik. 'Waarschijnlijk in een of ander goedkoop hotel. Je zou hem tenminste naar hierkunnen overbrengen.. Ik aarzelde en was verloren, maar ik voelde me ook -zo minderwaardig, '... ik zal je helpen tot ik wegga. '

  Hij zei: 'Dank je. Wat is het andere advies?'

  'Toen Jev Sjalom zei dat hij je uit Lahore kon wegkrijgen zonder dat iemand achter je aanzat, schepte hij niet op. Maar dat heb ik je al verteld. Ik zou van hem gebruik maten, als ik jou was, maar betaal hem niet wat hij vraagt. ' Hij knikte en toen gingen we terug naar de majoor. Hij zat nog steeds waar wè hem hadden achtergelaten. Hij zag er nadenkend uit en had last van de hik. De jongen zat op het uiteinde van het bed en was niet op zijn gemak; ik had medelijden met hem. Smedley zei: 'Jullie blijven vannacht allebei hier. Ik zal een kamer voor jullie bestellen. ' De majoor knikte en vroeg of hij een glaasje whisky kon krijgen voor de hik. Smedley zei van nee en dat hij het nu verder zonder drank zou moeten stellen. De kamer naast mij was leeg, dus nam ik die en stopte de majoor en Fonce in de mijne en toen legden we Safaraz voor de deur te slapen.

  De opgehoopte vermoeidheid van de laatste paar dagen had mij te pakken, maar het duurde lang voor ik in slaap kon komen. Ik lag mijzelf te vervloeken dat ik zelfs in deze laatste kleine dienst die ik Smedley bewees, verstrikt was geraakt. Het was geen edelmoedigheid van mijn kant, dat wist ik. Het kwam niet voort uit persoonlijke gevoelens voor hem. Het was niets anders dan mijn ongeneeslijke nieuwsgierigheid, concludeerde ik, en de weerzin die daaruit voortkwam om er definitief mee uit te scheiden voor ik precies wist wat daarginds in de bergen verborgen lag - wat die begraven papieren te vertellen hadden - wat het was dat belangrijk genoeg was om die duistere figuren genoeg aan te trekken om tot moord over te gaan. Ik vroeg me af hoeveel meer Smedley werkelijk wist dan hij mij had verteld. Olie? Onzin. Dat verwierp hij zelf. Politiek? Mogelijk. China, Rusland en Kasjmir kwamen daar samen en er was iets aan de hand in Tibet, ook een buurman. Wie werkte voor wie? En wat was de inzet? Ik was niet dichter bij de oplossing toen ik eindelijk in slaap viel.

  Smedley en de majoor waren al op toen ik de volgende morgen laat wakker werd. Zij zaten gebogen over kaarten die medley was gaan kopen in de grote boekwinkels op de Mali en zijn slaapkamer was ermee bezaaid. De majoor had een cirkel van zes kilometer getrokken en nu zaten zij een weg erheen uit te zoeken en omdat kaarten mij boeien en zij het onhandig zaten te doen, voelde ik mij naar de tafel getrokken. Ik vocht ertegen en belde naar beneden om koffieen fruit en ging toen naar mijn eigen kamer, maar het hielp allemaal niets. Ik moest weer terug.

  De majoor zei: 'Zie uit deze stad weg te komen zonder de politie en het halve leger van Pakistan op je hielen en er is geen probleem meer. '

  Ik zei: 'Dat zal gemakkelijk zijn - misschien. Welke kant gaan jullie op?'

  'Naar 'Pindi met de trein, Vandaar per auto naar Srinagar, ' antwoordde de majoor zelfverzekerd. 'De weg die vroeger de toeristen namen, met andere woorden?'

  'Natuurlijk. Hoe anders?'

  'Probeer het, ' zei ik. 'Je kunt zonder moeite naar 'Pindi komen, maar vandaar af heb je papieren nodig. '

  'Niet zoals wij gaan, ' meesmuilde hij. Ik had een beetje medelijden met Smedley. Ik had nog meer medelijden toen Safaraz van het balkon binnenkwam en zei dat er buiten twee politie-sahibs naar ons vroegen. Ik begreep het 'sahibs' niet goed en vroeg hem waar hij het eigenlijk over had. Er zijn geen Engelsen meer bij de politie van Pakistan. Hij zei: 'Ze zijn van de politie want ik voel mijn hoofdhuid prikken en ze zijn sahibs want het zijn Europeanen, hoewel geen heren. Ze hebben ongetwijfeld gehoord dat wij rijke mensen zijn en willen worden omgekocht. ' Wat de wet betrof was Safaraz een cynicus. 'Wat betekent dat allemaal?' vroeg Smedley. 'Moeilijkheden, lijkt mij, ' zei ik en vertaalde het voor hem. 'Uw bediende heeft gelijk, ' bromde de majoor en spuugde. 'Betaal die bastaards en zorg dat je ze kwijtraakt. '

  'Dat zal duur worden, ' zei een stem in de deuropening. Ik draaide mij bliksemsnel om.

  'Hallo, Rees, ' zei de langste van de twee mannen die daar stonden. 'Ik hoorde dat je' hier ook bij betrokken was. Gekke vent. Nu, met wie doen we zaken?'


  Hoofdstuk twaalf


  Het waren geen mannen van de politie, maar er was een excuus voor dat Safaraz dat had gedacht. Zij hadden geen bijzonder grote voeten en zij droegen hun hoeden niet op hun achterhoofden, maar zij brachten in die kamer datzelfde ondefinieerbare iets mee dat maakt dat mannen hun glas vlug leegdrinken en onopvallend uit bars verdwijnen. Ik kende de man die had gesproken. De laatste keer dat ik hem had gezien, was hij bezig borgtocht te geven bij de haven-politie in Karatsji voor drie stokers uit Liverpool en ze naar un schip terug te brengen. Zij. hadden helemaal niet veel zin om daarheen te gaan, maar hij wist dat handig voor elkaar te krijgen. Hij behoorde niet tot de staf van de hoge commissaris of van de consul, maar beiden maakten gebruik van zijn diensten als het nodig was om ongewenste Engelsen vastbesloten maar discreet aan te pakken. De andere man was een halfbloed en hij leek mij een. ex-onderinspecteur die werd gepensioneerd toen wij het bewind overgaven, maar nog altijd het uiterlijk ervan had. Zij stonden mij allebei niet aan.

  Ik zei: 'Hallo, Sutcliffe. Ik hoop dat we je niet hebben laten wachten. We hebben je niet horen kloppen. '

  'Trek je er niets van aan, ' zei hij. 'Ik ben hier om te helpen -als ik kan. '

  'Dat kun je niet, ' zei ik.

  Hij trok zijn wenkbrauwen op en kneep zijn mond samen. 'Je kunt beter luisteren naar wat ik te zeggen heb, ' zei hij. Hij wendde zich tot de andere man en maakte met zijn hoofd een gebaar naar de majoor. 'Breng hem naar de andere kamer, ' gelastte hij.

  Ik deed een snelle stap naar voren en sneed de halfbloed depas af. Hij wrong zich langs me heen en ik stootte mijn elleboog scherp in zijn maag. Smedley's hand verdween in zijn zak en hij ging met zijn gezicht naar de deur zitten. Safaraz zei tegen Fonce: 'Maak dat je wegkomt, jongen, terwijl mijn meester laat zien hoe wij gora-iog en andere mensen van lage kaste aanpakken. ' De majoor begon te jammeren dat hij geen herrie wenste. Alleen Sutcliffe bewoog zich niet, behalve dat hij treurig zijn hoofd schudde. 'Is dit nu niet al te dwaas?' zei hij vriendelijk. 'Ik kom hier om te proberen iedereen moeite te besparen en jullie gaan zo te keer. Meneer Smedley, als dat een revolver is waar u naar zoekt, neem dan mijn raad aan en vergeet het maar tenzij u een gangbare licentie heeft. Bij de huidige noodtoestand kan het bezit u zeven jaar kosten en als u ze gebruikt, vijftien. '

  Ik zei: 'Laat ons eens een of ander papier zien, Sutcliffe. '

  'Papier?' Hij keek gekrenkt. 'Doe niet zo ontzettend stom, Rees. Je weet heel goed dat als ik hier ambtshalve was, ik de lokale justitie bij me zou hebben. Papier is wel het allerlaatste wat je op het ogenblik nodig hebt. Dat zou ernstig kunnen worden. '

  'All right dan, ' zei ik. 'Als je nu eens zei waar je voor kwam?'

  'Maar wat probeer ik dan anders?' vroeg hij op redelijke toon. 'Ik heb iets voor jou en meneer Smedley als Britseonderdanen, maar ik denk er niet over het te zeggen waar getuigen bij zijn. Ik moet aan mijn baantje denken. ' Ik zei: 'De anderen kunnen naar de kamer hiernaast gaan, maar mijn bediende gaat met hen mee. Zeg je man dat hij hier bij ons blijft en zeg hem ook dat als hij weer probeert me opzij te duwen, ik hem behoorlijk te grazen zal nemen. '

  'Akkoord, ' zei Sutcliffe.

  Wij wachtten terwijl Safaraz de majoor en de jongen de kamer uit loodste. Smedley zei: 'Als je ons eens aan elkaar voorstelde, Rees?'

  'Meneer Sutcliffe, ' zei ik. 'Hij werkt soms voor de hoge commissaris, 'en ik geloof dat hij te kennen wil geven dat wij ongewenste vreemdelingen zijn. '

  'Dat heb je goed begrepen, ' zei Sutcliffe op ernstige toon. 'Als we er bij kunnen gaan zitten en ons als volwassen mensen gedragen, zal ik het je formeel zeggen. ' Hij ging op het voeteneind van het bed zitten en veegde zijn voorhoofd af. Ik ging op een stoel tegenover hem zitten, maar Smedley bleef tegen de muur bij de deur staan leunen. De halfbloed stond zijn maag te wrijven en zag er moordlustig uit. 'Ga verder, ' zei ik.

  'Ongewenst?' zei hij en floot zachtjes tussen zijn tanden. 'Op dit ogenblik zijn jullie twee varkenscoteletten in Jeruzalem. Mijn baas wil dat je weggaat, Rees, jullie allebei en met bekwame spoed. Hoe jullie gaan en waarheen komt er niet op aan, zolang jullie maar vertrekken voor dé politie van Pakistan jullie oppakt. '

  Ik zei: 'Hij moet in de war zijn met een paar andere mensen. Er is niets waarvoor ze ons zouden kunnen oppakken. ' Hij liet een verachtelijk gesnuif horen. 'Nu houden we ons van de domme, niet? Jullie hadden geen vergunning om het land binnen te komen. Wij weten niet hoe jullie binnenkwamen, en wij willen het niet weten. Wij weten echter wel dat jullie niet via een van de geautoriseerde kanalen het land binnenkwamen en jullie paspoorten zijn niet afgestempeld. Het enige wat ons interesseert, is dat jullie er weer uit gaan -en vlug. '

  'Ik geef niet toe dat je gelijk hebt, ' zei ik. 'Maar aangenomen dat net zo is, hoe zouden wij het land kunnen verlaten zonder dat er gevraagd wordt hoe wij binnenkwamen?'

  'Geef ons je paspoorten en stap op de Karatsji mail van vanavond. Onze mensen zullen zorgen dat je op de boot naar Bombay komt - of naar Timboektoe als je dat verkiest - zonder dat er moeilijkheden van komen. '

  'Dan zullen we toch iets meer moeten weten. Waar komt die belangstelling van de hoge commissaris vandaan? Als wij alleen maar ongeautoriseerde bezoekers zijn, hoeft hij zichslechts van ons te distantiëren als we opgepakt worden. '

  'Praat geen onzin, Rees, ' verzocht Sutcliffe. 'Als je een bankoverval in Bombay had gepleegd en met de buit aan de haal was, zou hij dat doen. Maar een politieke kwestie is heel wat anders. '

  'Politiek?'

  'Luister. ' Hij zuchtte als iemand die met een nogal achterlijk kind te doen heeft. 'Ik weet en jij weet en we weten allemaal dat die oude vent daar... ' hij maakte een hoofdbeweging naar de kamer naast ons - '... al een hele tijd voor de Pakistani's in India aan het intrigeren is. Nu begint het er op te lijken dat hij het mes van twee kanten wil laten snijden door voor de Indiërs in Pakistan te intrigeren. Okee, dat is zijn zaak. Hij is geen Engels onderdaan meer en hij heeft een India's paspoort. Als hij wordt opgepakt, laat ons dat koud, maar, als twee rasechte Engelsen tezamen met hem worden opgepakt, dan kun je je voorstellen wat er voor gekrijs losbreekt. "Het imperialisme steekt in Pakistan zijn kop weer op" - "Twee Britten gearresteerd wegens spionage" enzovoort, enzovoort. Denk er in 's hemelsnaam zelf eens over na, Rees. Te kent de lokale politieke toestand toch net zo goed als ik. '

  'Ja, ' zei ik, 'maar dank je wel dat je het mij nog eens hebt verteld. Zeg je baas dat hij zich niet bezorgd hoeft te maken. Wij weten absoluut niets van de politieke gedragingen van de majoor en we zijn niet geïnteresseerd. '

  'Ik geloof je - misschien - maar dat verandert niets aan het feit dat de vreemdelingendienst hem hier gaat oppakken... '

  'Hoe weet u dat?' vroeg Smedley botweg er» wij keken beiden naar het geringste teken van aarzeling op Sutcliffe's gezicht. Het kwam niet.

  'Wij weten het, dat is alles, ' kaatste hij terug. 'Hoe dat allemaal in elkaar zit, doet er niet toe, maar als het verschil maakt, zal ik het je vertellen. Het was een wenk van het bijkantoor van de hoge commissaris in Bombay aan onze mensen in Delhi. Die werd doorgegeven aan Karatsji... ' Hij zweeg en keek ons beurtelings scherp aan, '... en jullie twee worden er in genoemd als contactmensen van Polson. Dat is het enige wat ons interesseert. Wij willen dat jullie uit Pakistan weg zijn als Polson gearresteerd wordt. '

  'Is het zeker dat dat zal gebeuren ?' vroeg ik. 'Zonder dat je het zult merken. De Indiërs zelf zullen de m leggen. Ze zijn razend dat ze voor de gek zijn gehouden.

  'Waarom hebben zij het dan nog niet gedaan?' vroeg Smedley hem.

  'Omdat ze niet wisten waar hij was. Dat weten ze nog niet, maar daar zullen ze gauw genoeg achter komen. Hij verdween uit Bombay nadat hij met jullie had onderhandeld. Ze hebben jullie toen laten nagaan, maar jullie hebben weten te ontsnappen. Wij hadden jullie te pakken zodra je hier arriveerde. Wij trokken onze conclusies... ' zei hij schouderophalend,.. en het ziet er naar uit dat we gelijk hadden. '

  'Toch is dat niet zo, ' zei ik. 'Wij hebben bepaalde zakelijke onderhandelingen met Polson gevoerd, maar dat is alles. Al dat andere is volkomen nieuw voor ons. ' Hij stond op en rekte zich uit. 'Ik zei dat ik je misschien geloofde. Maar ik zal er niet bij zijn als je voor moet komen, dan zullen we niets voor je kunnen doen. '

  'All right, ' zei ik. 'Neem eens aan dat wij van je uitnodiging gebruik maken en je ons vlug het land uit helpt. Hoe weten we dan dat we niet door de Indiase autoriteiten in Bombay zullen worden opgepakt? Ze kunnen even gemakkelijk een beschuldiging tegen ons verzinnen als de mensen aan deze kant van de grens. '

  'Zo zie jij het, ' antwoordde hij. 'Alles wat wij willen, is dat je van on^e drempel weg bent voor de hele zaak losbarst. Ik heb je trouwens gezegd dat je daar. niet naar terug hoeft te gaan als je niet wilt. Noem maar een plaats van bestemming op. Als je reisgeld te kort komt, dan zullen we daar voor zorgen. Nu, wat zeg je ervan?'

  Ik zei: 'Ik zou het eerst met Smedley willen bespreken. '

  'Ga je gang, ' zei hij. 'Maar in 's hemelsnaam maak het kort. ' Hij ging naar de deur, gevolgd door de halfbloed. 'Nog één ding, ' zei ik. Hij draaide zich ongeduldig om. 'Geen verdere vragen, Rees. Ik heb je al meer verteld dan ik mocht doen. '

  'Eén vraag maar, ' antwoordde ik. 'Ik heb je gezegd dat wij bepaalde zakelijke besprekingen met Polson hebben gehad. Wij hebben geen verplichtingen tegenover hem, maar ik geloof niet dat wij allebei hem zonder waarschuwing in de steek zouden willen laten. Hoeveel mogen wij hem vertellen?'

  'Vertel hem wat je wilt, ' zei hij. 'Maar in je eigen belang zou ik hem niet te wijs maken. Als ze hem de duimschroeven aanzetten, zal hij beginnen te bieren. Hoe meer hij weet, hoe dieper hij jullie erbij zal betrekken. Maar dat zijn jouw zaken - zodra je uit onze parochie bent. ' Zij gingen naar het balkon en bleven een paar meter verder bij de balustrade staan. Ik bleef naar hen staan kijken. Sutcliffe begreep de wenk en zij liepen verder door, de hoek om. 'Wat nu?' vroeg Smedley. 'Aannemen, ' zei ik. 'Maar, grote hemel... ' begon hij.

  'Stil!' zei ik. 'Ik weet waar ik over praat. Over een paar minuten zullen we hem terugroepen en gaan sjacheren en dan tegenstribbelend accepteren. Houd de deur in de gaten. ' Al deze slaapkamers hadden hun eigen badkamers die op de achtermuren uitkwamen en op hun beurt toegang gaven tot een smalle dienstgang. Ik liep die vlug door naar de kamer waar de majoor en de jongen zenuwachtig zaten te wachten. Safaraz hurkte op de vloer bij de deur van het balkon en zat demonstratief zijn nagels schoon te maken met de punt van zijn mes. De majoor begon te jammeren, maar ik egde hem het zwijgen op.

  'Safaraz, ' zei ik. 'Neem deze twee mee naar de winkel van de jood in de Anarkali. Ga stil door de deur van de bediendes en door de achterdeur naar buiten. Als ze je nalopen, zal ik je naam zwart maken overal waar mannen bijeen komen om te praten. '

  'Hoor eens, meneer Rees... ' begon de majoor. 'Stik maar, ' zei ik ongeduldig. 'En doe wat de Pathaan je zegt. Zeg tegen Jev dat wij later komen en doe wat hij je zegt. '

  'Vooruit, kom, ' zei Safaraz terwijl hij door de badkamerdeur schoot. 'Je hebt gehoord wat de sahib zei. ' Ik keek hen na tot ze de gang uit waren en de trap aan het eind af en toen ging ik terug naar Smedley. 'Ze zijn weg, ' zei ik. 'Wacht nu verder af en doe net als ik. ' Ik ging naar buiten en liep naar de hoek van het balkon. De hoofdtrap ging vandaar naar de lobby. Sutcliffe leunde tegen de balustrade en rookte een sigaret. De halfbloed stond wat lager op de overloop te wachten.

  'All right, ' zei ik. 'Maar er zijn nog enkele punten die uitgepraat moeten worden. '

  'Wat bijvoorbeeld?'

  'Laten we liever teruggaan naar mijn kamer, ' zei ik. 'Wacht hier op me, Snaith, ' zei hij tegen de andere man enging met mij mee terug.

  'We weten allebei dat we nu eenmaal voor het feit staan, ' zei ik, 'maar we zullen hulp moeten hebben in een paar persoonlijke kwesties. '

  'Ik zei al, als het om het reisgeld gaat... ' begon hij. 'Daar kunnen we zelf voor zorgen, ' zei ik. 'Het gaat om de paspoorten. Dat van Smedley zit in zijn bagage in Bombay, Dat van mij is verloren gegaan toen onze auto onderweg verbrand is. '

  'Een routinekwestie, ' zei hij. 'Je tekent een officiële verklaring op het kantoor van de hoge commissaris dat je bagage gestolen is en dan geven ze je een tijdelijk paspoort. Anders nog iets?'

  'Ja. Wij zien allebei niet zo verlangend uit naar Bombay om redenen die wel duidelijk zijn, maar ik heb daar een kantoor en mijn banksaldo staat daar en ik moet mijn lopende zaken afdoen... '

  'Luister, ' zei hij ongeduldig. 'De tijd dringt. Snaith zal met jullie meereizen naar Karatsji in de trein. Geef hem een brief voor je bank, geef hem een lijst van alle dingen waar voor gezorgd moet worden... '

  'De huur van mijn flat... '

  'Zet het op de lijst. '

  'Mijn spullen zullen opgestuurd moeten worden... ' Ik telde de punten bezorgd op mijn vingers af. 'Dan moet ik mijn klerk betalen en de huur van het kantoor. Het is allemaal erg gemakkelijk voor jou om te zeggen „schrijf maar op" alsof dat zo maar gaat... '

  'Rees, in 's hemelsnaam... ' begon hij en toen haalde hij diep adem en ging geduldig verder. 'Luister eens, als ze je oppakken en in de gevangenis van Lahore stoppen, zal er zich lange tijd niemand iets van je persoonlijke aangelegenheden aantrekken. Zoals het er nu voorstaat, geef ik je mijn woord - het woord van de hoge commissaris als je wilt - dat je niets anders hoeft te doen dan Snaith een lijst te geven van de dingen waarvoor moet worden gezorgd en een volmacht voor het kantoor in Bombay, en dat is alles. '

  'Als ik daar zeker van kon zijn... ' begon ik bezorgd. 'Dat zeg ik toch, ' schreeuwde hij. 'Wat wil je nog meer? Een blauwdruk?' Ik zuchtte gelaten.

  'Ik vind dat het een gemene streek is tegenover die arme oude zwerver daarbinnen, ' zei Smedley opgewonden. 'Ik weet niets van zijn politiek gedoe af en het interesseert me niet, maar ik weet wel dat wij er niets mee te maken hebben gehad... '

  'Prachtig, ' hoonde Sutcliffe. 'Dan hoef je je niet bezorgd te maken - niet erg. Luisteren jullie nu allebei eens. Zoals de dingen tussen deze twee landen liggen, behoef je maar te fluisteren „spionnen - imperialisten - omverwerping door India of sabotage van Pakistan" en er komt wilde bloedige moord van. Voor de duivel, Rees, dat hoef ik jou toch niet te vertellen? Je hebt het toch lang genoeg meegemaakt. ' Ik knikte somber. 'Hij heeft gelijk, Smedley, ' zei ik. 'Het spijt me en... ' Plotseling werd ik boos. 'Grote hemel! Voor wie moet ik spijt hebben behalve voor mezelf? Als die oude zuiplap zich met de lokale politiek wil bemoeien, dan moet hij dat zelf weten. Ik word uit Bombay weggejaagd en ik raak mijn zaak kwijt; alles verlies ik... '

  'Wie zijn schuld is dat?' grauwde Smedley. 'Jij hebt de opdracht aanvaard en je zult betaald krijgen wat je gevraagd hebt. Wat heb je er trouwens voor gepresteerd? Mij een heidense last bezorgd en alles voor niets... ' Ik keek hem aan. 'Hoor eens, Smedley, ' zei ik en ik merkte dat mijn stem trilde van echte woede, 'ik wil geen vuiligheid gaan uitpluizen in dit stadium, maar als je wilt dat ik Sutcliffe een en ander vertel over die zaken waar ik van het begin af niet over te spreken ben geweest... '

  'Vertel hem wat je wilt!' schreeuwde Smedley. 'All right, Sutcliffe, een kaartje naar Londen voor mij - per vliegtuig -hoe vlugger hoe liever. Ik weet niet waar mijn vriend naar toe gaat, ik vraag alleen maar om mij voor een ander vliegtuig te boeken. Contactmannen? Kenners van lokale toestanden? Mijn hemel!' Hij stapte heftig weg. 'Dat spijt me, ' zei Sutcliffe met een meewarig lachje. 'Als je het mij vraagt, mag je blij zijn dat je daar vanaf bent. Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar hoe ben je in 's hemelsnaam met die man in aanraking gekomen? Onze inlichtingen zijn dat hij stroman is voor een oliemaatschappij. Dat is jouw genre toch niet, wel?'

  'Dat is het ook wat mij dwars heeft gezeten, ' zei ik somber. Ik denk zelf dat het allemaal hokus-pokus is. Hij vertelt mij niets. Ik heb geprobeerd iets uit Polson los te krijgen maar Smedley heeft hem bang gemaakt. Hij zwijgt als een mof. Maar ik kan je dit wel vertellen... ' ging ik op vertrouwelijke toon verder, '... er zijn anderen geïnteresseerd in wat het ook is... ' Ik zweeg plotseling en ging naar de deur en keek naar buiten. Toen ging ik naar hem terug. 'Zeg, ik zou wel een goede raad kunnen gebruiken. Ik zit verschrikkelijk in de knoei door deze geschiedenis en ik zal hier moeten leven als dit allemaal achter de rug is - aan beide kanten van de grens. '

  'H'm... ' Hij wreef zijn kin en keek mij eens aan. 'Als ik iets kan doen - ik wil graag helpen, natuurlijk. Onder ons gezegd, geloof ik dat de hoge commissaris wat openhartigheid wel op prijs zou stellen. Het zou je een hoop goed kunnen doen. Ik kan natuurlijk niets beloven. ' Ik liet dat een ogenblik bezinken. Hij stak weer een sigaret op en toen keek hij op zijn horloge en kuchte. Ik zei: 'Ik kan het je hier niet vertellen - dit is zijn kamer. Wacht beneden in de hal - de kleine hal achter de bar - het is beter dat ze ons niet samen naar beneden zien gaan. ' Hij knipoogde en liep naar de deur. 'All right, Rees, ' zei hij hardop. 'We zullen even voor zes uur een auto voor jullie alle twee sturen. Tegen die lijd kun je klaar zijn met pakken, nietwaar? De trein vertrekt om halfzeven. Tot ziens. ' Hij liep naar de hoofdtrap. Ik wachtte een paar minuten en ging toen naar de kamer van Smedley.

  'Kom - vlug, ' zei ik en nam hem mee door de badkamer en de achtertrap af.

  Ik kende het hotel. De bomen en het struikgewas voor het hotel lopen aan een kant door tot aan de dhobi ghat en sluiten die af van de hal en de galerijen. Achter de dhobi ghat zijn de bedienden verblijven en een poort in de achtermuur geeft toegang tot een straat die evenwijdig loopt met de Mali waaraan het hotel zelf staat. Meestal stonden daar een aar taxi's, omdat de leiding van het hotel geen rij in de hoofdstraat wilde hebben. Ik bad dat er nu tenminste een zou staan. Er stond er een. Wij sprongen erin en ik droeg de chauffeur op ons naar het station te rijden. Dat is een rit van slechts drie minuten. Ik betaalde hem en keek hoe hij in het avondlijk verkeer verdween en toen riep ik een andere taxi aan en reden wij naar het Museumplein en vandaar was het maar een kort wandelingetje naar de winkel van Jev. De oude man zat in zijn kantoor toen wij binnenkwamen. In antwoord op mijn vragende blik knikte hij en bromde iets tegen zijn zoon die aan een lessenaar buiten de deur in een groot foliant zat te schrijven. De zoon maakte een gebaar met zijn hoofd en ging ons voor door een deur naar de donkere, stoffige benedenverblijven van de winkel. Wij volgden hem naar een klein afgesloten erf en door nog een deur en een paar trappen op naar een groot pakhuis dat op een onbeschrijfelijke manier stonk naar oude kameelzadels. Hij trok een enorme jakdan - de leren doos die aan iedere kant van het pakzadel hangt - uit een muur en tilde een valluik op - en dat is alles wat ik mij van de volgende tien minuten met enige graad van nauwkeurigheid kan herinneren, want wij gingen nog meer trappen af, andere volgepropte kamers binnen, gooiden verdere vreemde rommel opzij, gingen weer trappen op en andere af, liepen door stikdonkere gangen waarbij wij het stof van eeuwen deden opdwarrelen en hoestten en niesten en eindelijk kwamen wij in een kleine kamer zonder ramen die slechts werd verlicht door een sputterende olielamp midden op de vloer. De zoon keerde zich naar mij toe-en stak zijn hand uit. 'Wat zal het zijn, meneer Rees, ' zei hij. 'Een hele tocht, hè? Neem me niet kwalijk dat ik u daarginds niets kon aanbieden. De oude heer is erg boos als ik grapjes met klanten maak onder zaken. Er zijn er die daar helemaal niet van houden. Gaat u zitten, dan haal ik iets te drinken. ' Hij nam" een fles Johnnie Walker uit een nis in de muur en drie koperen mohammedaanse drinkbekers. De whisky smaakte er niet minder goed om.

  'Okee, ' zei hij en veegde zijn mond met de rug van zijn hand af. 'Blijft u even rustig zitten. De oude heer komt dadelijk. Neem er nog een als u trek heeft. Ik zie u straks nog wel. '

  Hij liep naar de deur.

  Ik zei: 'Is mijn bediende met twee anderen gekomen, Solomon?'

  Hij zei: 'Ik zie u straks wel, meneer Rees, ' en ging weg. Ik had het kunnen weten.

  Smedley pakte de fles en schonk zich er nog een in. 'Tweemaal kloppen en naar Alice vragen, ' zei hij nuchter. 'Wat heeft dit nu allemaal weer te betekenen? Zou je mij willen uitleggen wat er gebeurd is sinds we je vriend Sutcliffe hebben laten zitten?'

  'Natuurlijk, ' zei ik. 'Daar gaat-ie dan. Ik heb Safaraz met de twee anderen weggestuurd toen ik de kamer uitging... '

  'Dat heb ik begrepen. '

  'Nu, de rest weet je, behalve dat, nadat je weggelopen was, ik Sutcliffe liet begrijpen dat er met mij te praten viel. Ik zei hem dat hij beneden in de hal op mij moest wachten. Ik kan me voorstellen dat zijn stoel nu een beetje warm wordt en hij zich gereed maakt terug naar de kamer te gaan om mij te zoeken. '

  'Dat is prachtig, ' zei hij. 'Maar ik begrijp het nog steeds niet. Wij hadden de politie - en nog iemand - tegen ons toen wij aankwamen. Nu moet ik dus aannemen dat wij de hoge commissaris ook tegen ons hebben? Ik mopper niet... ' voegde hij er haastig aan toe, 'maar je moet een lichte verbazing van mijn kant vergeven. Ik dacht dat je ermee op wilde houden. '

  'Dat was ik ook van plan, ' zei ik treurig, 'maar ik kon jou toch niet met de gebakken peren laten zitten. '

  'Zeer verplicht, ' zei hij, 'maar je zult er door in de knoei raken, niet?'

  'Niet meer dan wij er nu al in zitten. Sutcliffe kwam net zo min van de hoge commissaris als het mannetje in de maan. '

  'Ik dacht dat je zei dat hij daar wel vandaan kwam. '

  'Dat dacht ik ook in het begin, maar die gek legde het er te dik bovenop. Hij knapt weieens wat werkjes op voor het consulaire kantoor, maar op zo'n soort werkje zullen ze hem nooit uitsturen. Daarvoor zouden ze een zeer gladde jongen, Bentley genaamd, naar ons toe hebben gestuurd en wij zouden uitgenodigd zijn hem te vergezellen naar het kantoor van de hoge commissaris in Karatsji. Wij zouden een waarschuwing hebben gekregen en de raad er op eigen gelegenheid vandoor te gaan. Deden we dat niet, dan zouden de moeilijkheden met de politie van Pakistan voor onze eigen rekening zijn. Grote hemel! Zij zouden zich nooit inlaten met een misdrijf - in- en uitreisvergunningen op een paspoort namaken en passages verstrekken waar we maar heen wilden. Het hele geval had een -««dacht luchtje. '

  'Ik vond het ook al wat raar, ' zei Smedley peinzend. 'Maar, voor wie werkt hij dan, vraag ik me af? En wat hoopte hij te bereiken?'

  'Dat is in jouw straatje, ' zei ik. 'Jij weet tegenover wie je staat - of je weet het niet. Mijn idee is dat, wie zij ook zijn, zij wilden dat wij van het toneel verdwenen zodat zij de majoor te pakken konden nemen. Vermoedelijk sprak hij de waarheid toen hij zei dat die oude schoft hun in Bombay was ontsnapt. De jongen heeft hen weer de weg naar hem gewezen, maar toen verschenen wij op het toneel en stuurden de boel weer in de war. '

  Daar zat hij een poosje over na te denken. 'H'm, misschien heb je gelijk, ' zei hij enige tijd later. 'Maar het is me nog steeds niet helemaal duidelijk hoe ze dat spelletje hebben gespeeld. '

  'Nogal duidelijk, nietwaar? Als wij erin waren getrapt, zouden wij met de trein vertrokken zijn. Die halfbloed - Snaith -zou ongetwijfeld met ons zijn meegegaan om het geval aannemelijk te maken. Mogelijk zou hij 's nachts ergens uit de trein zijn gesprongen terwijl wij sliepen en wij zouden als een paar idioten zijn doorgereisd naar Karatsji. Tegen de tijd dat wij hier terug waren, zouden zij de dappere majoor onder handen hebben genomen en hem aan het praten hebben gekregen. '

  Hij zweeg enige tijd en toen zei hij, langzaam sprekend: 'Ja -ja - het klopt. Maar ik sta nog steeds voor een raadsel - voor een gróót raadsel. '

  'Waarover?'

  'Over wie zij voor de duvel zijn, Rees. '

  'Zoals ik al zei, dat ligt in jouw straatje. Je hebt me toch verteld dat er twee of drie andere syndicaten zijn die belangstelling konden hebben?'

  'Inderdaad - maar toen had ik nog geen telegram gestuurd. '

  'Telegram?'

  Hij tastte in zijn zak en overhandigde mij een roze envelop. Ik haalde het formulier eruit.

  'Smedley adres Cable and Wireless Lahore, ' las ik. 'Koop iedere goede kwaliteit katoen beschikbaar tot gangbare marktprijs. Dringend benodigd Manchester markt. Vooral geïnteresseerd lange vezel. Ventnor. '

  'Neem me niet kwalijk, ' verontschuldigde hij zich toen ik hem niet-begrijpend aankeek. 'De dingen zijn zo vervloekt snel gegaan dat ik geen tijd heb gehad om iets uit te leggen. Ik was te ziek om een telegram uit Bombay te sturen voor we weggingen en daarna neb ik de kans niet meer gehadvoor vanmorgen toen ik uit ben gegaan om die kaarten te kopen. Ik informeerde in code hoe het er mee stond, wie onze tegenpartij was. Dat antwoord kwam terwijl jij met Sutcliffe aan het praten was nadat ik de kamer uit was gegaan. Het laat mij weten dat ik mij geen zorgen hoef te maken, dat wij niemand tegenover ons hebben, 'omdat mijn principalen een leuke, prettige overeenkomst met de tegenpartij hebben gesloten. Dat gebeurt weieens. Het instrueert mij ook om op te schieten en op te houden met nietsdoen en van het vette der aarde genieten. '

  'Geweldig, ' zei ik. 'Dus wij worden dwars door heel India en Pakistan achterna gezeten door scheppingen van onze eigen verbeelding?'

  'Daar lijkt het op, nietwaar?'

  'Ik zou ze nog maar een telegram sturen, als ik jou was. '

  'Waar is dat goed voor?' Hij lachte verbitterd. 'Ik kan je het antwoord nu al vertellen - zij zouden mij instructie geven nog meer katoen te kopen en mij machtigen drie punten boven de courante marktprijzen te gaan, enzovoort, enzovoort. '

  'En wat zou dat betekenen?'

  'Vrij vertaald: „Schiet op, zwerver. Waar betalen we je voor?" Ik heb je al eerder gezegd, die groep van mij kijkt alleen maar naar resultaten. Hoe we die bereiken, is onze zaak. '

  'Heb je wel eens meer wilde jokers in het spel aangetroffen?' vroeg ik.

  'Een paar keer. Maar als ik daar in Engeland naar informeerde, konden ze die altijd voor me thuisbrengen. Dit is de eerste keer dat ik er helemaal alleen voor ben komen te staan en in ieder geval de eerste keer dat zij zo grof zijn geweest. ' Hij zuchtte. 'Ik schijn oud te worden, ' voegde hij eraan toe. 'Ik had naar mijn vrouw moeten luisteren en er een jaar geleden mee moeten ophouden. ' Ik zat hem een volle minuut lang in stilte aan te staren. Hij greep weer naar de fles.

  'Luister eens, ' zei ik tenslotte. 'Wordt het geen tijd dat we proberen eens wat orde te scheppen?'

  'Ga je gang, ' zei hij somber. 'Op het ogenblik ben ik te moe om nog verder te denken. '

  'All right. ' Ik begon de verschillende punten op mijn vingers af te tellen. 'De majoor heeft bepaalde papieren die jouw mensen nodig hebben, of liever gezegd, hij beweert dat hij weet waar die papieren zijn. Jij maakt een afspraak met hem. Op hetzelfde ogenblik begint een of ander gezelschap daarbuiten ook belangstelling te tonen. Laten we ze de „X"-bende noemen. Om privé-redenen, de Beloetsjistaanse geldschieters, moet de majoor vlug uit Bombay verdwijnen. De X-bende neemt klaarblijkelijk aan dat wij weten waar hij is, dus schaken ze ons en beginnen ons te... '

  'O, in 's hemelsnaam, ' begon hij verveeld. 'Dat weten we nu allemaal, dus waarom... ?'

  'Weten we dat?' antwoordde ik. 'We weten niets. Dit hebben we allemaal maar aangenomen en zijn er als kippen zonder kop vandoor gegaan, zonder werkelijk te weten voor wie we er vandoor gingen. We moeten teruggaan naar het begin en de zaak opnieuw overdenken. Goed - we weten aan de X-bende te ontkomen, maar zij hebben een tegenzet door ons te dreigen dat we in een aanklacht wegens moord zullen worden betrokken. Opnieuw weten we te ontkomen en we arriveren hier, waar ze ons opnieuw oppikken. Wij veronderstellen daarbij dat ze de jongen in de gaten hebben gehouden en hem hierheen zijn gevolgd. '

  'En die sikh aan de grens?'

  'Normale voorzorgsmaatregelen. Ze wisten dat wij naar het noorden zouden gaan, dus mogen we wel veronderstellen dat ze op ieder punt zaten waar wij de grens konden overschrijden. Ben je het zover met mij eens ?' Hij maakte een beweging die het midden hield tussen een hoofdknik en een berustend schouderophalen. Ik ging verder. 'Nu, voor zover ik het kan bekijken, was hun enige werkelijke interesse in ons dat we hun de weg wezen naar de majoor. Als zij ons van het toneel konden doen verdwijnen en hem in handen krijgen, zouden zij hem wel dwingen met hen samen te werken. Het lijkt er op dat dat precies is wat Sutcliffe heeft geprobeerd, dus ik denk dat wij hem zonder meer als een agent van de X-bende mogen kwalificeren. All right, laten we nu de kwestie eens resumeren en zien wat zij tegen ons in het veld brengen. ' Ik telde op mijn vingers. 'Sutcliffe en de helper die hij bij zich heeft, Snaith. Een Europeaan die je hebt beschreven als een vent met een samengeknepen mond en een lispelend accent. De sikh en de hindoe die ons hebben ontvoerd, waarvan wij de eerste aan de grens hebben gezien. Vier diverse Indiërs in het huis, waarvan er twee niet langer tot deze wereld behoren... '

  'De vent die ons door de telefoon aan het schrikken heeft gemaakt?' merkte Smedley op. Ik knikte. 'Dat zijn er tien... '

  'Je vergeet de politieman, hoe heet hij? Ram Dass?'

  'Die vergat ik niet. Daar kwam ik nog op. Ik geloof dat wij de politie als een andere factor moeten beschouwen. Ik denk dat hun belangstelling zuiver toeval was, tenminste tot dusverre. Ze hadden de majoor al lang in het vizier en die advertentie van jou heeft het weer opgerakeld. Maar ongelukkigerwijze hebben wij tegen de wet gezondigd en de X-bende gebruikt dat als een troefkaart tegen ons, gereed om die uit te spelen of vast te houden al naar het hun uitkomt. Goed, als we dat allemaal aannemen, kunnen we onszelf beschouwen als één punt van een driehoek en de X-bende en de politie als de twee andere. De twee andere gouden tegen ons kunnen samengaan, maar voor het ogenblik is dat onwaarschijnlijk omdat,.. '

  'Nu dat is tenminste iets, ' viel Smedley mij vol sarcasme in de rede. 'Dus we kunnen de politie uitschakelen en dan hebben wij alleen maar met de X-bende te maken die volgens mijn bazen toch niet bestaat... '

  En toen kwam Jev. Hij stond in de deuropening en klakte misprijzend met zijn tong.

  'Ik probeer een respectabele zaak te beheren, meneer Rees, 'zei hij. 'Misschien eens een beetje smokkelen en soms helpenwe een meneer die zich vijanden in de stad heeft gemaakt.

  Maar moord, nee, dat niet. '

  'Wie heeft wie vermoord?' vroeg ik.

  'Bevel tot inhechtenisneming voor jullie. Twee Indiërs inBombay. '

  'Dus die bastaards bluften niet, ' zei Smedley peinzend. 'Waar heb je dit gehoord?' vroeg ik met een grafstem. 'Van een vogeltje, ' zei Jev koket. 'Heren, dit gaat geld kosten. '

  'Kom daar niet mee aan, jij oude ^schuinsmarcheerder, ' zei ik woedend. 'Wij hebben het niet gedaan en zelfs al was dat wel zo, tussen hier en India bestaat geen uitlevering. '

  'Nee, ' zei hij. 'Maar er bestaat wel deportatie van hier naar Engeland en van daaruit bestaat wel uitlevering. ' Ik stond op. 'Kom, ' zei ik. 'Ik heb hier genoeg van. Ik neem het risico wel. Wijs ons de weg maar terug uit dit konijnehol. '

  'Dat zou een groot risico worden, vriend, ' zei hij droogweg. 'De politie van Lahore zoekt je ook voor iets anders. ' Smedley grijnsde vreugdeloos. 'Dus je driehoek is nu een vierkant geworden, Rees. Wij staan tegenover de X-bende, de Indiase politie en de lokale politiemacht. Kan iemand er de brandweer ook nog niet bijhalen om het echt leuk te maken?'


  Hoofdstuk dertien


  Ik zei tegen Jev: 'Ik ben bereid je te geloven wat' de kwestie in Bombay betreft. Er zijn omstandigheden die ons daarmeein verband zouden kunnen brengen, maar daar hebben -wij een antwoord op. Maar wat de politie van Lahore betreft, lieg je. Als zij dat gewild hadden, hadden zij ons ieder ogenblik kunnen oppakken, tot een half uur geleden. Luister nu naar me: mijn vriend wil ergens naar toe en hij wil iemand meenemen. Hij wil elk redelijk bedrag betalen dus er is geen enkele reden om te proberen de prijs op te drijven. '

  'Dat doe ik ook niet, ' zei hij. 'Ik wil niets voor mezelf. '

  'Je bent een zakenman, Jev, ' zei ik. 'Je bent altijd keihard geweest in zaken; dat neem ik je niet kwalijk, maar nu maak je mij beschaamd. Waarom zou je liegen als een klantenlokker van de bazaar tegen een toerist? Je hebt net nog gezegd dat het duur zou worden en nu zeg je dat je niets voor jezelf wilt. '

  'Noem je prijs, ' gromde Smedley. 'Als die te hoog is, zal ik het zeggen en dan gaan we hier gewoon weg. '

  'En dan mag je me nog eens een leugenaar noemen en mijn baard bespuwen als je weggaat, ' zei de oude man op zachte toon. 'Maar luister eerst naar mij. Ga zitten, meneer Rees. ' Hij liet zich op het vloerkleed zakken en het licht van de lamp midden in de kamer die slechts tot kniehoogte reikte, scheen in zijn gezicht. Ik deed hetzelfde. Het was een hele minuut stil en Smedley zat ongeduldig heen en weer te draaien. Ik stootte hem aan dat hij zich stil moest houden, want bij het Oosterse pingelen is hij die het eerst spreekt in het nadeel.

  Jev kamde zijn woeste baard met gekromde vingers en tuurde langs ons heen in de schaduw. 'Het Poolse vluchtelingenkamp in Delhi, ' zei hij tenslotte, 'Hoeveel zaten ei daarin tussen 1939 en 1948?'

  'Ik weet het niet, ' antwoordde ik. 'Wat heeft dat er mee te maken?.

  'Kom ter zake, ' zei Smedley kortaf. 'Wat is je prijs?'

  'Zevenentwintigduizendvierhonderddrieëndertig. ' De oude man sprak meer tot zichzelf dan tot ons. 'De lijn liep van Warschau, door Roemenië en naar Istanboel en door Syrië en Perzië naar Afghanistan en dan over de grens en tenslotte naar Delhi. Het was mijn lijn en zij was bezaaid met de geraamten van joden en christenen en mensen zonder enigegod. Ik weigerde niemand de doortocht, niemand die de dood ontvluchtte, en ik hief van niemand tol. Het kostte geld, mijn vrienden, en ik verhypothekeerde alles wat ik bezat om de lijn open te houden. Ik ben op mijn woord nog steeds aan het afbetalen. De lijn is er nog, maar wie daar nu gebruik van maakt, betaalt voor een mensenleven van gisteren. '

  'Hoeveel?' hield Smedley aan. Jev negeerde hem.

  'U, Idwal Rees, hebt een leven te goed. Dat van mijn zoon. Maak daar vrij gebruik van, ' zei hij. 'Ik ga niet, ' zei ik hem.

  'Dan zult ge in de gevangenis van Lahore rotten. Onderhandel dan voor uw vriend. Waar is hij voor op de vlucht? De dood? Ongerechtigheid? Vertel me dat en de lijn is open - maar als het gaat om winst maken, voor hemzelf of voor een ander, dan is de prijs hoog. Wat is het, Idwal Rees?'

  'Niets daarvan, ' zei Smedley. 'Ik zal wel voor mezelf marchanderen. Okee - ik mag wel zeggen dat ik voor de dood op de loop ben en dan spreek ik de waarheid. Rees kan dat bevestigen. Zij hebben ons allebei geprobeerd te nekken. ' Jev keek mij aan om te zien of ik daarmee instemde. Ik vond het niet prettig om het voor Smedley moeilijker te maken, maar de oude man had mij in het nauw gedreven. 'Het is waar, ' zei ik, 'maar wij werden beiden betaald voor de risico's die wij liepen, en de mensen waar Smedley voor werkt, doen niets er geen winst in zit. Je zou het beide kunnen noemen: vlucht van de dood en voor*de winst, maar wij zijn allebei vrij handelende personen. '

  'Dat waren jullie, ' zei hij, 'maar nu zijn jullie bladeren in de wind. All right, Idwal Rees, de lijn is open. Als je vriend terugkomt, zal hij mij een eerlijke prijs betalen. Waar willen jullie heen? Als ze jullie gezicht op de bazaar zien, worden jullie gearresteerd wegens spionage, dan gaan jullie naar India en staat terecht wegens moord. '

  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik. 'Sutcliffe?' Hij keek mij vragend aan. 'Een klein mannetje. Hij werkt soms voor de hoge commissaris, ' zei ik.

  'Onderschat hem niet, ' antwoordde hij. 'En hij heeft al meer dan een jaar niet voor de hoge commissaris gewerkt. Ram Dass'?'

  'Als we over dezelfde man praten, hij is inspecteur van de recherche in Bombay. '

  'Wij spreken over dezelfde man. Maar hij is nu in Lahore, met Sutcliffe. Sajed Din?'

  'Ook een man van de politie. Aan deze kant van de grens. Mij was bij het politiekorps van Karatsji. '

  'Ook in Lahore - met Sutcliffe. Snaith?'

  'Die heb ik vóór vandaag nooit ontmoet. Een halfbloed. Hij was ook in gezelschap van Sutcliffe, ' zei ik. 'Is bij de Pendsjaab-politie geweest. Hij werd door de Engelsen ontslagen wegens corruptie. U zult vragen hoe ik dat allemaal weet. Dat weet ik Waar de gieren samenkomen is een karkas. '

  'Wat is het karkas?'

  'Moet ik dat vertellen? Zijn jullie ook geen gieren?'

  'Sla die raadseltjes maar over, ' zei Smedley. 'Vertel mij voor wie ze werken en dan kun je de eerlijke prijs daarmee verhogen. '

  'Vraagt u een inlichting of de bevestiging van iets?'

  'Allebei min of meer. '

  'Voor wie werkt Kawronski ? Dat moet u in Moskou of in Peking vragen. ' Hij nam ons scherp op van onder zijn zware wenkbrauwen.

  Ik schoot recht overeind/Kawronski ?' zei ik. 'Die bastaard ?'

  'Schoppen - gedoubleerd, ' zei Smedley met gevoel. 'Je kenthem dus ook?'

  'Een beetje, ' zei ik lakoniek. 'Dus al die anderen werken voor Kawronski, Jev?'

  Hij spreidde zijn handen wijd uit en trok zijn schouders tot zijn oren op.. 'Dus het was toch een inlichting ? Dat kost meer dan een bevestiging. Zeg dat tegen uw vriend, Idwal Rees, als hij de eerlijke prijs uit gaat rekenen. Zeg hem ook dat als Kawronski nooit meer over deze of een andere grens kómt, ik een eerlijke prijs uit dankbaarheid zal betalen. Een bastaard hoorde ik hem noemen? Gebruik liever een ander woord. Ik ben in mijn jonge jaren vader van een paar bastaards geweest maar dat zijn nu allemaal respectabele mannenwaar is hij nu vroeg ik.

  'Ik weet het niet. Hij kwam hier een paar weken geleden, maar ik wist het pas toen het net een uur te laat was, of hij zou niet meer zijn vertrokken. Hij reisde door naar Kaboel. Egyptisch paspoort. Mijn zoon Solomon ranselde drie van mijn agenten af en ik neb mijn gezicht naar de muur gekeerd en geweend. '

  'Het laatste wat ik van hem heb gehoord, was dat hij in Beiroet was, ' zei Smedley nadenkend. 'In '53. '

  'In Hongkong in '54, ' vulde ik aan.

  Jev kwam krakend overeind en streek de plooien van zijn kaftan glad. 'Dus nu weet u evenveel als ik, heren. Denk er aan, een eerlijke prijs als er winst aan zit. Als dat niet zo is, zal ik jullie executeurs - goedkoop - een grafsteen leveren. Als Kawronski komt te sterven, zijn we quitte, en als het een langzame dood is, is er een premie. God vergeve mij, want ik ben een barmhartig mens. Waar willen jullie heen?'

  'Naar Kasjmir, ' zei ik. Met zijn vieren. Ik ben van gedachten veranderd. '

  'Wie zijn die vier?'

  'Ik, mijn vriend hier, de oude man die hier voor ons kwam en mijn bediende. '

  'En de jongen?'

  'O ja, die was ik helemaal vergeten. Zou je hem naar Bombay kunnen terugsturen?'

  'Zoals u wilt, ' zei hij. 'All right. Blijf hier vijf of zes uur wachten. Ik zal wat eten sturen. ' Hij ging weg. 'Hoever kunnen we hem vertrouwen?' vroeg Smedley. 'Dat moet je zelf weten; ' antwoordde ik. 'Wat mij betreft -honderd procent. Hij zou een vlo villen om de huid en het vet te krijgen, omdat hij het niet laten kan overal zijn voordeel mee te doen, maar als hij zijn woord geeft, houdt hij het. Dat weet de hele Oost. '

  'Wat hij vertelde over die ontsnappingslijn... '

  'Absoluut waar. Ze zeggen dat het hem vijf miljoen van zijn eigen geld heeft gekost. Zeven regeringen, waarbij die van ons,, hebben hem medailles en schadeloosstelling beloofd. Hij heeft nooit gekikt, maar nu doet hij liever zaken met personen. '

  'Ik geef hem geen ongelijk. ' Hij schonk zich nog eens in. 'Kawronski, hè?' zei hij diep in gedachten. Waarom heb ik dat voor de duvel niet geraden? In ieder geval verheldert dat de zaak. Nu kun je het hele stel onderbrengen bij één solide tegenpartij - zeer solide. X-bende, politie, wilde jokers, allemaal één prettige broederschap. '

  'X-bende en wilde jokers, ja, ' gaf ik toe. 'Maar de politie, niet, denk ik. Kawronski werkt met geen enkel korps samen, tenminste niet aan deze kant van het IJzeren Gordijn. '

  'Misschien niet officieel, ' zei Smedley. 'Maar ik zou>je een hele lijst gesorteerde politiemannen in evenveel landen kunnen opdreunen, en sommigen behoorlijk hoog in rang, die hij in zijn zak heeft, hetzij door omkoperij, hetzij door chantage. Laten we onze bevindingen eens vergelijken. Wat weet jij van hem?'

  Ik zei: 'Dat zou ik je in zes welgekozen woorden kunnen vertellen, maar als je het in bijzonderheden wilt horen, is het een lang verhaal. '

  'Tijd is het enige wat wij niet te kort komen, ' zei hij. Hij schoof de fles naar mij toe. 'Vertel het maar in bijzonderheden. '

  'Het eerste gedeelte heb ik van horen zeggen, maar ik heb geen reden eraan te twijfelen, ' zei ik. 'Hij is als kind naar Sjanghai gekomen, na de Russische revolutie van 1917. Heel Noord-China was in die tijd vol uitgewekenen. Zijn ouders stierven en hij groeide op in een weeshuis in de internationale concessie. Ik herinner mij hem als een jongeman die bij ons thuis kwam en met mijn vader schaakte - ik was zelf nog een kleine jongen. Ik kende hem als „meneer Stewart". Kinderen zijn niet geïnteresseerd in de achtergrond van volwassenen, maar als ik er over nadenk, herinner ik mij dat hij een goede betrekking had bij een ingenieursfirma en dat wij altijd aan hem dachten als aan een Engelsman. Ik geloof dat hij erg op mijn oudste zuster was gesteld, maar zij trouwde met iemand anders en daarna zagen wij niet veel meer van hem. Hij was een eersteklas talenkenner, dat weet ik zeker want mijn vader was een oriëntalist Van naam, maar Stewart deed niet voor hem onder. Hij vermaakte ons, kinderen, door Kantonese verkopers na te doen in dispuut met mandarijnen uit Sjanghai en zulk soort dingen. Om dat te doen, moest je even veel van Chinese dialecten afweten als je Engels zou moeten kennen om een man uit Wigan te imiteren in gesprek met een don uit Oxford. Dan volgen er hiaten. Ik kan me niet herinneren dat ik veel van hem heb gezien toen ik een jongeman was, maar ik ontmoette hem in Birma in 1943. Hij was toen majoor bij de inlichtingendienst van het Indiase legerkorps en ik was subaltern officier in mijn bataljon. Ik heb een avond met hem gegeten in de mess van het hoofdkwartier. Hij vertelde mij dat hij uit Sjanghai had kunnen wegkomen met een van de laatste groepen vluchtelingen toen de Jappen daar na Pearl Harbor eindelijk binnentrokken. Zij waren dwars door China naar Birma gevlucht en vandaar naar India. Het was een heel verhaal, en waar, want later ontmoette ik andere mensen die dezelfde tocht hadden meegemaakt. Nu, dat was het dan; een toevallige ontmoeting met een oude vriend van de familie. De volgende keer dat ik hem zag, zat hij in streng arrest bij het veertiende legerkorps H. G. Ik en ieder ander die hem vroeger hadden gekend, werden opgeroepen om ondervraagd te worden. '

  'Met andere woorden, dat was de eerste keer dat hij als spion werd betrapt?' zei Smedley.

  'Het was in ieder geval de eerste keer dat wij er iets van te horen kregen. De inlichtingendienst zei dat zij hem voor de oorlog al in de gaten hadden, maar dat zij hem zijn gang lieten gaan, zuiver om hem gelegenheid te geven zijn verbindingen en contacten bloot te geven en dat zij hem oppakten toen zij het moment gekomen achtten, maar dat zeiden ze misschien maar om hun gezicht te redden. '

  'Voor wie werkte hij toen?'

  'Voor de Jappen. Zie je, Jappen en alle andere Oosterse rassen zijn ernstig gehandicapt als zij Europeanen willen bespioneren. Zelf kunnen zij niet voor Westerlingen doorgaan, dus moesten zij getraind personeel van de Duitsers lenen of statenloze Europeanen rekruteren. Stewart was daarvoor geknipt. Hij ging door voor een Engelsman en had een bijna volmaakte achtergrond. Vervloekt nog aantoe, ik had zelf op hem durven zweren, was hij niet bijna mijn zwager geworden? Had hij geen schaak gespeeld met mijn vader en cricket met de Engelse club? Bracht hij geen speelgoed voor mij mee toen ik een dreumes was ? Stewart een spion voor de Jappen? Waanzin. De meesten van ons dachten er net zo over... tot het moment dat hij ontsnapte. '

  'Hoe wist hij te ontsnappen?'

  'Buitengewoon pienter. Er was geen gelegenheid hem gedurende het onderzoek in zijn eigen verblijf in streng arrest te houden, zoals een officier en een heer toekwam, dus werd hij iedere avond in het wachtlokaal van een Indisch regiment gezet. De regimenten werden verwisseld. Hij marcheerde weg als commandant van het achterste peloton van het oude regiment, Je kon het de sipajers niet kwalijk nemen. Het was pikdonker en zij wisten niet beter dan dat er een sahib achter hen liep die zorgde dat zij niet uit de pas liepen en niet praatten. Zieke en gewonde officieren werden geregeld vervangen door versterkingen. Tegen de tijd dat het nieuw gekomen regiment hem miste, was het oude op de trein gezet naar Manipoer... maar hij was er niet bij. De hemel mag weten hoe hij het deed, maar later hoorden wij dat hij de plaat had gepoetst en bijna tweehonderd kilometer door de jungle had gelopen naar de li niks van de Jappen. Een handige vent. '

  'En weet je hoe het verder met hem gegaan is?' vroeg Smedley.

  'Weer alleen van horen zeggen", ' zei ik. 'Ik heb hem daarna nooit meer gezien, maar hij heeft voor de Chinezen in Korea gewerkt en eens hadden wij hem bijna te pakken in Hongkong. Hij heeft liaisonwerk gedaan voor de communisten in Malakka en anti-Nederlandse actie gevoerd in Indonesië. Hij weet zijn weg te vinden - altijd waar ongeregeldheden zijn of waar ongeregeldheden op komst zijn. Ik zou hem graag weer ontmoeten. Hij is de enige man die ik ken die ik zou neerschieten terwijl hij lag te slapen. '

  'Om persoonlijke redenen? Of zuiver uit principe?'

  'Allebei. Ik ben niet erg gesteld op beroepsspionnen die werken voor wie het meeste betaalt, maar ik ben niet pedant op dat punt. Maar er is inderdaad nog iets anders. Eén kleine bijzonderheid die ik heb weggelaten. Toen hij uit het wachtlokaal ontsnapte, droeg hij het uniform en de uitrusting van de officier die met het toezicht op hem was belast, een subaltern van het regiment. Zij vonden die jongen de volgende morgen onder de klamboe van Stewart met afgesneden hals. Hij moet in slaap zijn geraakt en Stewart heeft hem besprongen. Blijkbaar hadden zij samen zitten schaken.

  En dat maakte het op de een of andere manier zeer persoonlijk. '

  'Als het persoonlijk genoeg is om je te doen besluiten met mij verder te gaan, zal ik je dankbaar zijn, ' zei hij kalm. 'Laten we elkaar goed begrijpen, hè, ' antwoordde ik. 'Ik heb al gezegd dat ik in deze dingen niet pedant ben, of dat althans niet probeer te zijn, maar het is nu eenmaal een feit dat ik beter werk als er iets anders in het verschiet ligt dan alleen maar een cheque. Tot dusverre heb ik het slechts opgevat als een geval van de ene handelsonderneming tegen e andere en er was maar vervloekt weinig om een van de twee de voorkeur te geven. Als Stewart - of Kawronski - bij de tegenpartij behoort, dan sta ik aan deze kant. Apropos, nu je weet dat hij erbij betrokken is, helpt dat je om de onbekende medespelers te plaatsen?'

  'Niet helemaal, ' zei hij bedachtzaam. 'Maar het schakelt een paar mogelijkheden uit. De grote bazen betalen om resultaten te bereiken en het laat hen steenkoud hoe je die verkrijgt, maar ik ken er niet een die het zou riskeren Kawronski in dienst te nemen. Hij zou hun geld in zijn zak steken en hij zou met iets voor de dag komen dat op resultaten leek, maar als het er op aankomt, heeft hij maar één stel bazen en die dragen bontmutsen, baarden en sneeuw schoenen. Wat de cynici ook mogen zeggen, het grootkapitaal en de politiek gaan niet samen. Nee, als hij erbij betrokken is, dan is er iemand aan de andere zijde van het Gordijn -IJzeren of Bamboe - geïnteresseerd. '

  'In welk geval iemand aan deze zijde ook geïnteresseerd is -en niet zo'n klein beetje. Ik wil een afspraak met je maken, Smedley, ' zei ik. 'Laat horen. '

  'Wat we in deze kwestie ook mogen ontdekken, ik behoud mij het recht voor een volledig rapport uit te brengen aan -nu, aan iemand die ik ken. '

  'Ik kan geen aparte afspraken maken, ' zei hij. 'Ik heb ook maar één stel bazen, de hemel zij dank. Aan de andere kant zie ik niet in hoe ik het je verhinderen kan. Zullen we het daarbij laten?'

  'Mij goed, ' zei ik, '... zo lang wij elkaar maar goed begrijpen. All right dan, ik heb je verteld wat ik van Kawronski wist. Wat weet jij?'

  'Minder dan jij. Voor mij is hij alleen maar een naam - een naam die stinkt. Ik heb hem nooit zelf gezien. Hij is een soort boeman, een ruige hond. Bij ieder werkje dat ik voor mijn mensen na de oorlog in het Oosten heb gedaan, zei er altijd iemand als ik mijn instructies kreeg: „Pas op voor Kawronski". Als hij nog altijd vrij rondloopt, terwijl erzoveel mensen zijn die hem dood wensen, moet hij wel iemand zijn. Ik vraag me af of de oude Jev ook niet alleen maar aan de boeman denkt?'

  'Je kunt mij misschien naïef vinden, ' zei 'ik, 'maar als Jev zegt dat hij erbij betrokken is, dan is hij erbij betrokken. Maar ik maak me ongerust over die kwestie van de politie. ' •Hoezo?'

  'Sutcliffe kan ik begrijpen. Die werkt voor iedereen die hembetaalt. Dat geldt ook voor de andere handlangers waar wij mee te maken hebben gehad. Maar Ram Dass en Sajed Din zijn wat anders. Dat zijn officiële, en voor zover ik weet eerlijke politiemannen, respectievelijk in India en in Pakistan. '

  'Ik zei je toch al: hij koopt de politie om, ' zei Smedley geeuwend.

  'Mogelijk. Maar ik ben er verduiveld zeker van dat hij ze niet zonder meer uit het korps zou kunnen afkopen. Een gouvernementsbaan met een pensioen is voor dat soort Oosterlingen het hoogste wat er te bereiken valt. Maar ik vraag me af of hij een paar van hun bakert heeft omgekocht en hoe hoog dat zou kunnen reiken. Er zijn facties in deze regeringen, weet je. Dit zou wel eens iets zeer grootscheeps kunnen zijn - en iets heel smerigs. '

  'Dat gaat mij te ver, ' zei Smedley. 'Mijn mensen willen een stel papieren hebben die iemand daarginds heeft begraven. Prachtig - als ik die voor hen kan krijgen, is mijn kost en huur voor een paar jaar gekocht. Wie bij de tegenpartij wie heeft omgekocht, is mijn zaak niet en als, toevalligerwijze, Kawronski bij de loop der gebeurtenissen wordt geliquideerd, bespaar ik het kantoor extra kosten, ik raak een boeman kwijt en blijkbaar heb jij er ook nog plezier van. Maak me wakker als het eten komt. ' Hij ging languit op het vloerkleed liggen en viel in slaap. Hij was een wonderlijk man.

  Na een uur piekeren, gaf ik het op en ging eveneens slapen. Een paar uur later maakte Solomon ons wakker en we zaten rondom een grote koperen schaal en aten pilau en kebabs. Hij vertelde me dat de majoor en Safaraz al weg waren en wij hen zouden ontmoeten in het huis van zijn oom in Srinagar dat aan het eind van de Kasjmir-vallei ligt. 'Langs welke weg heb je hen daarheen gestuurd?' vroeg ik. 'Neem nog wat kebabs, ' zei Solomon uitnodigend. 'Mijn moeder heeft het zelf klaargemaakt. ' Ik ging er niet verder op in, maar Smedley vroeg hoeveel lopen ons nog te wachten stond.

  'Naar Srinagar?' vroeg Solomon. 'Geen stap. Jullie gaan per auto als een paar hoe's, '

  'Hoeren?' jammerde Smedley. 'Wat. Weer in die vervloekte boercha's ?'

  'Nee - dokters - WHO's - World Health Organisation. De oude man vindt dat niet zo leuk, maar het wordt een beetje lastig op die weg. '

  'De hemel zij gedankt, ' zei Smedley met gevoel. 'Als we maar rijden. '

  'U zult voorzichtig moeten zijn, ' ging Solomon verder. 'U wordt verondersteld Zwitsers te zijn - één Duits-Zwitsers en één Frans-Zwitser. Gebroken Engels en zoveel Oerdoe als u op de trein van Bombay kunt hebben opgepikt. Het is niet waarschijnlijk dat u op de weg Europeanen zult ontmoeten, maar mogelijk kennen sommige officieren op de controlepunten een paar woorden Frans. Er zijn tegenwoordig van die ontwikkelde bastaards bij. Enige voorkeur wie wat is?'

  'Ik spreek Duits, ' bromde Smedley. 'En jij, Rees?'

  'Een beetje Frans en niet al te best, ' zei ik. 'Goed. Eet u af, heren, ' zei Solomon. 'Ik ben over een paar minuten terug. '

  Hij kwam terug met een Leica en een magnesiumlicht-installatie en speldde een wit laken tegen de muur. Toen bewerkte hij de stoppels op Smedley's hoofd met een of ander middeltje waardoor ze onmiddellijk vuilblond werden. Toen werden zijn wenkbrauwen op dezelfde manier behandeld en hij kreeg een bril op met een hoornen rand. Je moest het effect zien om het te geloven. Toen knipte hij mijn haar kort, nam foto's van ons en ging weer weg. Er is heel wat onzin verteld over de omvang en de efficiëntie van Jevs organisatie. Ik had er zelf altijd weinig geloof aan gehecht. Maar ik begon er anders over te denken toen ik naar de twee Zwitserse paspoorten keek en naar de volmaakte WHO-papieren die Solomon ons een paar uur later ter hand stelde. Ook de verdere attributen waren goed - juist de soort dingen die een paar dokters uit hun zwaardere bagage alvast mee vooruit zouden nemen: een oliebad-microscoop waar niemand van dr. Gantzmeier aan mocht komen, een paar handboeken in het Duits over tropengeneeskunde, een stethoscoop en een leren tas met flesjes medicijnen. Dr. Laporte had een compleet medisch instrumentarium bij zich. En beiden hadden kiekjes van hun vrouwen en gezinnen met hartelijke woorden in het Frans en Duits op de achterkant. Wij hadden allebei behoorlijk gefrankeerde brieven bij ons, geadresseerd aan WHO Bombay en gekwiteerde rekeningen van hotels waren aan een staatje van reiskosten gehecht. Laten we het zo stellen: als ik die bagage had moeten onderzoeken, zou ik absoluut overtuigd zijn geweestdat de eigenaars bona fide waren - en ik word verondersteld goed getraind te zijn.

  'Met deze uitrusting moet u veilig zijn, ' zei Solomon met begrijpelijke voldoening. 'Niemand zal jullie lastig vallen. Zij zijn gewend aan WHO's die op en neer reizen en die hebben een soort diplomatieke immuniteit, maar als de een of andere eigenwijze vlerk al te ijverig wordt, moet u in staat zijn hem te overbluffen. ' Hij gaf mij een getypt vel paper. 'Hier zijn een paar punten: waar u vandaan kwam, waar u het land bent binnengekomen, waar u naar toe gaat en wat u doet. Geef me dat terug als u het uit uw hoofd kent. Maar begrijp me wel, heren, dit brengt u slechts tot Srinagar. U geeft deze spullen allemaal aan mijn oom daar en vanaf dat ogenblik staat u" er alleen voor. '

  Hij gaf ons een half uur om het papier te bestuderen en toen kwam hij terug en nam ons weer mee de kamer uit en opnieuw gingen wij door gangen en over trappen en platte daken en daalden af in tuinen en liepen door huizen en winkels waarvan de bewoners, als zij ons al zagen, niet waren geïnteresseerd. Geen enkele maal kwamen wij op straat voor wij tenslotte in een' rustige, ommuurde tuin kwamen waar een grote zwarte auto stond te wachten. Solomon maakte een teken van 'duimen-omhoog' en verdween zonder een woord te zeggen.

  De chauffeur was een kleine donkere man in een keurig kakiuniform en een zeer grote tropenhelm waar voorop een insigne zat van de WHO met de aarde en een lauriertak en de staf met de slang. Hij nam onze bagage en borg die in de achterbak en hield toen de deur voor ons open en zei: 'Ha-ji dokter sahibs, ben eersteklas senior chauffeur, rijd erg verdomd hard, okee. '

  Wij reden de dubbele poort van de tuin uit en sloegen naar links af en toen naar rechts en ik was verbaasd, toen ik zag dat wij onder de muren van het oude fort waren nabij de secretariaatskantoren, ruim een kilometer van de Anarkali af. Wij reden over de Ravi-brug toen de zon opkwam en de laaghangende mist boven de bevloeide velden ten noorden van de stad verdreef. In het begin ging het langzaam, want wij kwamen in een stroom langzame vrachtauto's terecht waaruit wij niet los konden komen, omdat de weg versperd werd door een tegenliggende stroom beladen ezels en kamelen en bijna even zwaar beladen vrouwen die op hun hoofden groenten en manden graan naar de ochtendmark-ten brachten. Achter ons reed een volle autobus en daarachter een zwarte auto gelijk aan de onze, en die beide maakten mij niet weinig ongerust tot, na een uur of zo, het verkeer wat minder werd en wij in staat waren 'erg verdomdhard, oké' te rijden en hen in een stofwolk achter ons te laten.

  Tegen de middag hadden wij de tweehonderdtachtig kilometer naar Rawalpindi afgelegd. Ik had gedacht dat wij ergens zouden stoppen om te eten, maar de chauffeur had blijkbaar zijn orders gekregen, want hij vermeed de oude kampementen en nam de weg naar Moerree en reed zonder oponthoud in de richting van de bergen tot waar de weg scherp omhoog klimt naar Tret en daar stopte hij onder een paar bomen en vulde zijn tank bij uit blikken die hij in de achterbak had. Daarna haalde hij broodjes en flessen bier voor ons te voorschijn en ging op enige afstand zitten om zelf tsjoepatti's en koude rijst in gepaste afzondering te eten. Toen gingen wij weer verder, omhoog naar Sunny Bank met zijn herinneringen aan Kipling, soldaten in rode uniformen en Victoriaanse kinderjuffrouwen, door naar Moerree, een door bomen omsloten juweel in de weergaloze lucht van vierentwintighonderd meter hoogte en toen daalden we de vijftienhonderd meter af naar Kahala aan de Jheloem. Daar was een controlepost en aan de overkant van de rivier was de grens van Kasjmir maar zij vielen ons nauwelijks lastig. Een politie-sipajer kwam naar ons toe, wierp een blik in de auto en groette plichtmatig. De chauffeur babbelde iets in het Pendsjaabi en de sipajer gaf een teken dat wij door konden rijden. Zo eenvoudig ging het - tot wij dertig kilometer verder bij Domei kwamen, waar de weg van Abotta-bad op die van ons uitkwam en daar was een barrière dwars over onze weg en er zaten soldaten in een geschutstelling met zandzakken achter een opgestelde bren. Smedley vloekte zenuwachtig en de chauffeur begon weer te babbelen. Maar het was alleen maar een routinekwestie. De weg werd voor de nacht afgesloten en het verkeer van beide kanten werd aangehouden en naar een doorgangskamp gestuurd. Maar de inspectie van papieren scheen hiergrondiger te zijn en werd door een officier verricht. Ik sloeg em gade toen hij bezig was met een paar auto's en een bus die van de weg van Abbottabad was gekomen en de wegversperring vóór ons had bereikt. Hij nam er behoorlijk de tijd voor en in de schemering kon ik zien dat de passagiers waren uitgestapt en hij een zaklantaarn in hun gezichten liet schijnen terwijl hij hun papieren inspecteerde. Ook aan de auto's zelf werd de nodige aandacht besteed. Een doorzoekingsploeg onder commando van een onderofficier haalde kisten en bundels uit de bagageruimtes en van de daken en onderzocht die nauwkeurig.

  Eindelijk kwam de officier bij ons en gelastte ons in het Oerdoe kortaf om uit te stappen. Ik zei: 'Excuse please...you speak English, no ?' Hij zag het insigne op de topi van de chauffeur en hij werd beleefd en maakte zijn verontschuldigingen. - Veel te beleefd. 'Ha, 4dokters, hè?' zei hij in het Engels en gaf ons onze papieren na een korte blik erop terug. 'Ziet u de eerste auto daar, bij de barrière? Oké, rijdt u die maar achterna. Wij zullen u in de mess onderbrengen. De bungalow is vol. ' Hij onderbrak kortweg onze protesten en schreeuwde tegen zijn ploeg dat zij onze bagage met rust moesten laten. Wij bedankten hem toen hij onze chauffeur instructies gaf en zaten somber in de auto terwijl die over een zijweg hotste die langs het boordevolle doorgangskamp liep.

  'Kunnen we hier niet aan ontkomen?' vroeg Smedley. 'Niet zonder beledigend te zijn of verdenking op te wekken, ' zei ik. 'Maar maak je niet bezorgd. We zullen met ons Engels schutteren, iets te drinken en te eten van hen accepteren en dan zeggen dat wij moe zijn en vragen of wij naar bed kunnen gaan. '

  De auto vóór ons hield stil bij een groep tenten in de schaduw van een groep bomen en wij stopten erachter. Het was een gehavende open toerwagen en de inzittenden hadden onderweg blijkbaar van het stof geleden want wij konden zien hoe zij, een lange man en een kortere in kaki bush jackets zich schudden en afborstelden te midden van een groep ordonnansen die uit de verlichte mess kwamen en op hun bagage afsprongen. Ik probeerde te zien wie of wat ze waren, maar net volgende ogenblik kwamen de ordonnansen ook op ons af en tegen de tijd dat wij het uitladen van onze bagage hadden geregeld, waren zij in de mess-tent verdwenen. Wij volgden hen naar binnen. Zij stonden met hun rug naar ons toe en werden begroet door een dikke kleine Bengali-kapitein.

  'Ha, prettig u weer te zien, ' zei hij terwijl hij hun om de beurt de hand schudde. 'U bent zeker wel moe. Het is een vreselijk hete rit. Maar een koele dronk zal daar wel iets aan doen... ' Toen zag hij ons en liep met uitgestrekte hand langs hen heen. 'Nog meer bezoekers... zo veel te vrolijker wordt het hier. Ik ben kapitein Bannerjie - Asgaon Rifles, heren... '

  Smedley sloeg zijn hakken tegen elkaar en boog en zei: 'Dokter Gantzmeier. U is zeer vriendelijk. '... maar ik keek naar de twee anderen.

  De kleinste van de twee was een meisje en, ondanks het stof op haar gezicht en in haar donkere haar, een heel knap meisje. En zij was zonder enige twijfel een Engelse.


  Hoofdstuk veertien


  Het meisje beantwoordde mijn blik met een vriendschappelijk lachje. Zij was inderdaad knap, maar dat was het niet wat mij haar aan deed staren; het was de Rode Kruis-armband die zij droeg. Ik volgde Smedley's voorbeeld, boog en mompelde 'Laporte' en het klonk me in de oren als een vijfde-rangs personificatie van Maurice Chevalier. Toen nam Bannerjie de leiding en stelde ons aan elkaar voor. Haar naam ontging mij bij het gebabbel, maar de man die bij haar was heette Railjton, een Amerikaanse ingenieur van middelbare leeftijd bij een hydro-elektrisch werk verder op in het dal, en, de hemel zij dank, een praatziek man. De eerste paar minuten was hij alleen aan het woord en ik glipte naar buiten met het excuus dat ik op het uitladen van onze bagage moest letten. Smedley hield zich prachtig en liet zo nu en dan een woord vallen in-een mengsel van Duits en Engels met een keelklank en hij schudde handen en bedankte Bannerjie en de andere officier die juist van het controlepunt kwam. Dit was een onverwachte strop. Ik was bereid om de maskerade tegenover een paar Indiase officieren vol te houden, maar als dit meisje een dokter was en toevallig Frans sprak, waren we er bij. Het verhaal dat ons moest dekken, zat me ook dwars. Dat van ons had zijn verdiensten, maar er waren niet veel ziekenhuizen in Kasjmir en als zij ook van het vak was, zou ze die allemaal wel kennen en natuurlijk geïnteresseerd zijn in onze reis, waar wij heen gingen en wat we deden, en ze zou vragen stellen. Er zat maar één ding op. Ik moest vlug ziek worden met een koortsaanval en Smedley moest me verplegen en dat zou een goed excuus zijn om uit de mess-tent weg te blijven.

  Ik ging terug naar de deur van de tent en probeerde zijn aandacht te trekken maar hij zat met zijn rug naar me toe en Bannerjie was aan het gastheer spelen met een fles whisky en glazen. Maar het meisje bedankte omdat zij eerst wilde gaan baden en zich verkleden en de officier van de controlepost liet haar uit door de achterdeur van de tent. Ik ging weer naar binnen en accepteerde een dronk en ging toen vlug naast Smedley zitten die zijn glas in één teug had leeggedronken en het omhooghield voor een nieuwe dronk. De Amerikaan begroette mij in een Frans dat zo mogelijk nog slechter was dan het mijne en maakte toen zijn excuses er voor en ging weer over in Engels. 'Sjarma vertelt me dat u van WHO bent, ' zei hij. 'Prachtig, prachtig. Wij kunnen hier niet genoeg van uw soort mensen nebben. Claire zal het leuk vinden met u te praten... '

  'Comment? Claire?' vroeg ik. 'O, de jongedame. Is zij ook dokter?'

  'Verpleegster, ' antwoordde hij. 'Zij helpt een landgenote van mij een kamp voor vluchtelingenkinderen in Bhavnagar te beheren. Geen van beiden zijn dokters, maar niettemin doen zij prachtig werk. U zult wel van hen hebben gehoord: Ethel Platting en Claire Culverton. ' Dat had ik natuurlijk inmiddels al geraden. 'Dure opvoeding, ' had de generaal gezegd. Dat zou natuurlijk ook Frans betekenen. Het zou geen twee minuten duren. Ik ving Smedley's blik op en bracht mijn hand vermoeid naar mijn hoofd. 'Ik geloof dat ik weer koorts krijg, ' zei ik. 'O jé, dat is lelijk, ' zei Railton deelnemend. 'Dat moet u beneden hebben opgelopen. In deze tijd van het jaar komt het hier niet voor. Ik heb wat spul in mijn bagage - uitstekend... '

  'Dank u, ' zei ik. 'Maar ik zal het maar aan mijn collega overlaten... '

  'O, natuurlijk, ' zei hij haastig. 'Ik wilde me niet opdringen. Heeft u voldoende dekens ? Mensen die hier voor het eerst komen, denken er dikwijls niet aan dat ze die nodig hebben.

  Bannerjie zag er echt verslagen uit. Hij zag er duidelijk uit als een man die een feestje had willen organiseren. Hij zei: 'Laat ik onze eigen legerdokter even opbellen. Hij kent de lokale koortsen en hij maakt u zó in orde. Man, één dosis van zijn paardejalappe en u danst als een devidass. ' Ik antwoordde snel dat wij er niet over konden denken hem die last te bezorgen. 'Helemaal geen last, ' verzekerde hij mij. 'Hij heeft maar een uur nodig om hier te komen, een half uur als hij denkt dat er 'een fuifje is, en het zal uw vriend werk in zijn vrije tijd besparen. ' Hij zette zijn glas neer en liep naar de deur. 'Ik ga opbellen, ' zei hij vastbesloten - en het kostte tien hele minuten om hem daarvan af te brengen, waarbij ik de medische etiquette aanhaalde en bezwoer dat het waarschijnlijk maar een aanval van hoofdpijn was. Bij dit alles zat Smedley, die lummel, te grijnzen als een Cheshire kat en zette zijn aanval op de fles voort. Ik maakte mij echt zorgen, maar eindelijk zag ik kans weg te komen en een ordonnans bracht mij naar de tent die zij ons hadden toegewezen. Er stonden twee bedden met muskietennetten en ik stapte vlug in een ervan.

  Een paar minuten later kwam Smedley binnen en ik vloekte hem uit. 'Stommeling dat je bent, ' grauwde ik. 'Waarom ben je me niet te hulp gekomen in plaats van maar achter die fles aan te zitten? Zie je niet in dat dat gevaarlijk had kunnen worden ?' Maar hij grinnikte alleen maar en maakte een zeer ordinair gebaar. Ik had hem met liefde een klap gegeven.

  Hij zei: 'Kalm aan, knaap. Het gaat allemaal prima. Je leek precies een pooier uit Marseille en mijn Duits verbluft ze gewoon. Waar ben je zo bang voor geworden? Dat is een aardig meisje en ik geloof dat die Yank een man van hoge principes is. En ik? Ik zou nooit iets doen wat mijn vrouw niet zou goedkeuren. Je had een leuke avond kunnen heb-

  Ik klemde mij met moeite vast aan de verfomfaaide overblijfselen van mijn goede humeur. 'Het is zeker wel tot je doorgedrongen wie zij is, veronderstel ik?' vroeg ik hem. 'Natuurlijk. De dochter van de oude generaal. Wat zou dat ?'

  'Dit, ' kauwde ik hem voor. 'In de eerste plaats is het bekend dat wij naar Srinagar gaan. Daarna wordt er verwacht dat wij een ronde maken langs de ziekenhuizen en de kampen zoals dat van haar. Denk je dat dat haar niet interesseert? Vragen stellen? Denk je niet dat ze over ons praat met andere dokters en missionarissen die ze tegenkomt? Zouden de mensen zich niet gaan verbazen als ze ons nergens zien verschijnen? En tenslotte, is het niet waarschijnlijk dat de WHO ervan hoort? Gebruik toch in 's hemelsnaam je verstand eens. '

  'Je hebt veel meer kans argwaan te wekken als je je gaat verstoppen, ' zei hij. 'Die twee officieren willen er een feestje van maken. '

  'Daar ben ik juist zo bang voor, ' antwoordde ik. 'Ik weet hoe jij bent als je wat op hebt. Luister nu naar me... ik ben ziek en jij blijft hier om op mij te passen. '

  'Als je zo ziek bent, laat die Bannerjie hun eigen kwakzalver halen die, naar hij mij verzekert, de beste koortsspecialist is ten oosten van Suez. Ik heb nu mijn handen al vol om hem dat uit zijn hoofd te praten. Dat is natuurlijk geen hatelijkheid tegenover mijn beroepskunde, ze willen alleen maar van dienst zijn. Laat het maar liever aan mij over, Rees, en wees ook maar niet bang dat ik te veel zal drinken. ' Hij was nu boos. Hij ging naar de deur van de tent. 'Als we ontdekt worden, ' zei ik, 'laten we Jev met de gebakken peren zitten. Als dat gebeurt, houd ik er ogenblikkelijk mee op. '

  'Vergeet dat maar, ' snauwde hij en ging weg. Ik voelde me nu echt bezorgd. Als hij nuchter was, zou hij er zich misschien doorheen slaan, maar als er whisky in de buurt was, dronk Smedley die en drank had hem gauw te pakken. Ik bleef liggen en lag er een half uur of zo over te zweten en toen bracht een ordonnans mij een lichte maaltijd op een dienblad en dat maakte mijn stemming niet beter want ik had best een zware maaltijd aangekund. Smedley kwam enige tijd later naar mij kijken en de twee officierenstonden in de deur van de tent en maakten meewarige geluiden. Zij hadden hem nu allemaal een beetje om, maar ik moet zeggen dat Smedley zijn rol goed speelde. Hij nam mijn pols en bestudeerde met een ernstig gezicht zijn horloge en haalde toen een thermometer uit de tas en stak die in mijn mond. Hij stak die verkeerd om, maar dat scheen niemand behalve ik te merken. Hij keek erop en bromde toen iets en dat schenen zij allemaal ontzettend grappig te vinden, want zij brulden en waggelden terug naar de tent en kort daarop hoorde ik Smedley uit volle borst een Duits liedje zingen. Ik kon er geen woord van verstaan, maar het had een soort dronkemansrefrein van 'ein, zwei, drei' dat het gezelschap dat nu versterkt was met een autolading andere officieren vol animo meezong. Dat vrolijkte mij wat op, niet het zingen maar het feit dat geen enkele vrouw met zo n gezelschap in de mess zou blijven, zeker niet een behoorlijk opgevoed meisje. Ik viel eindelijk in slaap en werd pas wakker toen Smedley na middernacht binnenkwam en vloekend en boerend door de tent scharrelde en zich eindelijk op zijn veldbed liet vallen en er doorheen zakte. Ik ging wat tevredener weer slapen.

  Toen het dag werd, wekte ik hem weer. Hij was ziek en schaapachtig. Ik ging in de koele ochtendlucht naar buiten en vond onze chauffeur die op de achterbank van de auto lag te slapen, opgerold in die onbegrijpelijk kleine cirkel zoals alleen Indiërs het kunnen. Ik haalde koffie en brood bij de dienstdoende kok en wij laadden de auto weer op en reden naar de wegversperring en ik kreeg een plaats aan het hoofd van de queue en toen ging ik naar de tent van Sjarma. Hij was in even slechte conditie als Smedley, maar evenals de rest van dat gastvrije gezelschap waren zijn manieren goed. Hij sloeg een deken om zich heen en liep wezenloos naar het controlekantoor, stempelde onze doorreisvisa af en schreeuwde naar de schildwacht dat hij de slagboom voor ons moest ophalen. Ik bedankte hem vriendelijk in het Frans gaf hem de verzekering dat mijn koorts nu gezakt was en gaf hem een oud Proven9aals recept voor katers dat hij, naar ik vertrouwde, evenmin begreep als ik, en toen reden door.

  We hadden nu nog tweehonderd kilometers voor de boeg naar Srinagar en ik hoopte dat wij met dit vroege vertrek de auto waarin Railton en de dochter van Culverton zaten, voor konden blijven, en de eerste paar uur zag het er naar uit dat dit zou lukken, want de chauffeur nam de steile hellingen en adembenemende haarspeldbochten met een bravoure waarvan Smedley al gauw groen om zijn neus 'zag. Tweemaal op het gedeelte bij Garhi waar de weg uit de rotswandis gehakt, hing hij ellendig naar buiten en ledigde zijn maag. Daarna zat hij in zijn hoekje te rillen en te kokhalzen en snauwde: 'All right, jij lammeling, ik heb hem om gekregen, maar zij ook en ik ben er zeker van dat wij daardoor vlotter hebben kunnen doorrijden. Als wij er geen zuippartijtje van hadden gemaakt, zou het meisje erbij zijn gebleven en vragen hebben gesteld en de anderen zouden nuchter geweest zijn en zouden belangstelling hebben kunnen tonen. '

  'Zeker, ' gaf ik toe. 'Dat was precies wat ik dacht toen jij rimboeliedjes zat te brullen in puur Australisch. '

  'Je bent een leugenaar, ' zei hij. 'Ik wist wat ik deed, iedere minuut van de avond. '

  'Misschien is dat zo, ' zei ik. 'Maar word nog één keer dronken voor dit achter de rug is en je gaat alleen verder. ' Daarna verzonk hij weer in een stuurs zwijgen dat hij alleen onderbrak om de chauffeur in de ergste bochten uit te vloeken en eindelijk viel hij in slaap.

  Wij kwamen nu in de bergen voor de weg naar het dal van Kasjmir zelf afdaalt en het was vinnig koud en een ijle regenmist kwam van de hogere pieken afzakken. Door scheuren in de wolken kon ik in de verte de hoge, rafelige ketens van het Karakoroem-gebergte zien en er lag al sneeuw op de bovenste hellingen. Daar ging onze tocht heen en het zag er niet veelbelovend uit.

  Ondanks de koude kookte de radiator voor we aan het hoogste punt van de weg waren gekomen en we moesten stoppen om die te laten afkoelen voor we aan een beekje langs de weg konden bijvullen. Ik liep terug naar een bocht en keek de weg die wij gekomen waren af. De regen had een ogenblik opgehouden en onder het wolkendek was de lucht kristalhelder en ik kon het dal kilometersver achter ons volgen tot waar de weg om de heuvels heenliep, kronkelend en soms helemaal in de oude richting terugbuigend. Heel in de verte bewogen zich miniatuurfiguurtjes in onze richting en als de zon door de wolken scheen, kon ik het licht op voorruiten zien terugkaatsen. Dit was het eerste naar boven rijdende konvooi van die dag - auto's en vrachtwagens die zich bewogen met de snelheid van de langzaamste van de groep en waarop wij minstens een uur voorsprong hadden. Dit vrolijkte mij danig op en toen ik terugging naar de auto was ik bijna beleefd tegen Smedley, maar hij had zich nu in sombere waardigheid gehuld en moest er niets van hebben.

  Wij gingen weer op weg, nu bergaf, en wij zaten allebei in elkaar gedoken en gespannen en hielden de rand van de zitplaats vast in de bochten als de chauffeur die op twee wielen nam, terwijl er een zwart stompje sigaret uit zijn mondhoekhing, behalve als hij één hand van het stuur nam om de as keurig uit het raampje te gooien. Dat gebeurde meestal precies op het uiterste puntje van de haarspeldbocht voor hij, met een verschrikkelijke laatste trap op de rem, de hotsende auto om haar eigen as liet draaien voor de volgende afdaling. Chauffeurs in de bergen zijn een ras op zichzelf met een geheel eigen techniek. Benzine kost goede rupees en niemand die bij zijn volle verstand is, verspilt die en dus vrij wielen zij de hellingen af in de neutraal met afgezette motor en vertrouwen op hun remmen en op Allah. Dit was een particuliere wagen en in goede conditie. In de huurwagens is meestal een waarschuwing op de achterkant van de zitplaats van de chauffeur: 'Verzoeke de bestuurder niet lastig te vallen. Hij weet het best wat hij doen moet. Boete vijftig rupees. ' Ik had deze ervaring al eerder gehad, dus ik bleef rustig zitten en zweette, terwijl Smedley verschrikkelijke vloeken tussen samengeklemde tanden uitstootte en zelfs zo nu en dan even bad met gesloten bloeddoorlopen ogen. Hij zei: 'Kun je niets met die aap beginnen?'

  'Het gaat op zijn manier of helemaal niet. Ik ken die... ' begon ik maar verder kwam ik niet, want de vinger aan de muur had geschreven en deze bijzondere kruik had haar toegemeten aantal tochten naar het water gemaakt. Wij reden gierend door een bocht zonder uitzicht en ontmoetten een omhoogklimmende troep beladen ezels, schapen met dikke staart, allerlei mager vee en vele geiten. Daarachter liep een Kasjmiri gezin, van vader, moeder, alle vier de grootouders en horden schreeuwende kinderen die ze in een gesloten kudde op ons afdreef. Door een wonder van bliksemsnelle samenwerking wist de chauffeur voet- en handremmen gelijk te laten werken en zijn wiel draaide naar de binnenkant van de weg en de laatste twintig meter slipten we dwars naar voren met alle wielen geblokkeerd. Het vee ontkwam; dieren die op bergwegen lopen, zijn vlug of dood en het gezin van de boer scheen er ook goed van af te komen terwijl zij naar de bovenhelling sprongen of als gemzen langs de beneden helling schoten. Alleen de auto had geleden, dat dachten we tenminste in die eerste verblufte ogenblikken nadat wij in de greppel tot stilstand waren gekomen. Wij kropen eruit en overzagen de debacle. De radiator was tegen een uitstekende boomstronk aangekomen en was over het motorblok teruggedrukt en het linker voorwiel zat verwrongen op de as. Dat zagen wij met één blik en verder hoefden we niet te kijken. De auto was er geweest. De chauffeur stond te schelden tegen de Kasjmiri's die terugscholden terwijl ze nog over de helling rondsprongen om hun verspreide beesten bijeen te drijven en Smedleymaakte het lawaai nog groter door iedereen bedreigingen toe te roepen en 20 duurde het een paar minuten voor wij de oude man opmerkten die half verborgen was tussen de auto en de rotswand. Hij was door die woeste slippartij verrast en tegen de rots gedrukt en wat wij zagen, toen wij van dichterbij keken, bracht zelfs Smedley tot zwijgen. Toen de dieren bijeen waren gedreven, kwam het gezin terug en hief een gemeenschappelijk gejammer aan maar had niets constructiefs aan te bieden tot ik een paar van de oudere mannen met een klap rustig had gekregen en toen hesen we en zweetten én tilden de auto een paar decimeter achteruit en bevrijdden de oude man. Smedley zei: 'Die oude duivel heeft zijn tijd gehad. Ik nog dat je iets aan die waanzinnige bastaard had moeten doen. '

  Hij zag er uit of hij er geweest was, maar toen wij hem aan de kant van de weg neerlegden, kreunde hij zachtjes en daar begon de familie weer. Ik boog mij over hem heen en onderzocht hem nauwkeurig en mijn moed zonk in mijn schoenen. Ik weet met verband om te gaan en ik heb wat verstand van eerste hulp, maar dit ging beslist boven mijn krachten. Ik zei: 'Haal de verbandkist. ' Smedley haalde die en wij deden wat wij konden om het bloeden van de voornaamste wonden te stelpen en ik strekte en spalkte een arm en een been met stukken hout die ik uit een van hun pakzadels trok. Wij haalden dekens uit onze bagage en wikkelden hem daarin en met andere maakten wij een beschutting tegen de regen. De familie zat intussen in een kring om ons heen en wachtte op het wonder dat die vervloekte chauffeur hun beloofde, want wij waren immers dokter sahibs van over zee met meer wijsheid dan de negen goeroes samen. Om al die blikken van mij weg te krijgen terwijl ik onmachtig met die oude man bezig was, liet ik hen allen hout bijeen zoeken op de helling en toen een vuur maken op de manier die alleen de mensen kennen die hun halve leven in mist en regen doorbrengen. De chauffeur had zijn inspectie van de auto voltooid en liep in kringen rond en herhaalde droefgeestig: 'Chatm hogia - cholós - geen goed meer - afgelopen, ' en vervloekte alle Kasjmiri's. Smedley had met zijn feilloze neus een fles cognac gevonden en had er een slok van twee vingers diep uit genomen voor ik hem die uit zijn handen rukte. Ik volgde zijn voorbeeld en goot toen een weinig in de tandeloze mond van de patiënt voor ik de fles over de rand van de klif gooide. Smedley liet een hol, kreunend geluid horen.

  Meer kon ik niet doen. Ik ging op mijn hielen zitten en stak een sigaret op en probeerde na te denken. Volgens mijn berekening moest het konvooi achter ons in een uur bij onszijn. Zij zouden de oude man de honderdvijftig kilometer of zo naar het ziekenhuis in Srinagar mee kunnen nemen als hij nog zo lang bleef leven - en ons ook. Maar dat zou ondervraging door de politie betekenen, verklaringen van onszelf en getuigen en misschien een lijkschouwing. De andere mogelijkheid was dat we hem hier met een betrekkelijk rein geweten achterlieten en dekking zochten, een lift probeerden te krijgen op een later voertuig dat we konden verlaten voor wij in de stad zelf waren. Dat scheen een verstandiger gedragslijn. Er zou natuurlijk met veel geschreeuw naar ons worden gezocht, maar als we geluk hadden, zouden we uit het gezicht en onderweg zijn voor het ernst werd. Ik stond op het punt dat tegen Smedley te zeggen toen er een auto om de bocht achter ons kwam. Evenals wij had die in zijn neutraal gevrijwield en het eerste wat wij ervan merkten, was toen de auto naast ons slippend tot stilstand kwam. Railton en het meisje stapten uit en kwamen toelopen.

  Railton zei: 'Allemachtig, wat is hier gebeurd?' Ik mompelde 'ongeluk', en maakte achter mijn rug heftige gebaren naar Smedley dat hij moest komen en het van mij overnemen. Hij klauterde uit de auto waar hij voor de regen was gaan schuilen en gaf een ruwe schets van het gebeurde in gebroken Engels en Duits. Het meisje. bukte onder het tentje van dekens en kwam toen weer vlug te voorschijn. 'Hij bloedt lelijk, ' zei ze in perfect Frans. 'Ja - ja, ' zei Smedley. 'Is slecht. Wij moeten hem naar het ziekenhuis brengen. Neemt u hem mee?'

  'Onze auto zou daar niet geschikt voor zijn. Hij moet plat liggen. Dat ziet u toch ook wel?' antwoordde ze, nog steeds in het Frans.

  Wij knikten allebei diepzinnig en zij keek ons een ogenblik vreemd aan en toen ging zij terug naar de oude man. Zij onderzocht nauwkeurig zijn verbanden en wat zij zag, beviel haar blijkbaar niet want zij veranderde er handig wat aan en toen zag zij de medicijnkist en begon die te doorzoeken. Zij haalde er een paar flessen uit en keek naar de etiketten. 'Plasma, ' zei ze. 'Denkt u niet dat het goed zou zijn hem wat te geven?'

  Smedley en ik wisselden een snelle blik. Het meisje ging weer naar de medicijnkist en doorzocht de inhoud verder. Smedley zei: 'Fraulein - mam'selle - mijn collega en ik -wij - wij hebben een tik op ons hoofd gehad. Wij doen wat wij kunnen maar... ' Hij het zijn hoofd heen en weer rollen en probeerde, met succes, er uit te zien als een erg ziek man. 'Wij zullen u dankbaar zijn voor uw hulp, ' besloot hij en glimlachte flauwtjes.

  Ze knikte verstrooid en ging verder met zoeken en toen boog zij zich weer over de patiënt. Ze berook hem nauwkeurig. Met die hoofdwond ben ik bang voor hersenschudding, u niet?' Over haar schouder richtte zij die vraag tot ons beiden.

  Jawohl gnadige Fraulein, ' gaf Smedley toe. 'Hersenschudding - o, ja.'-

  Ze richtte zich op en draaide zich snel naar ons toe. 'Wie heeft hem dan cognac gegeven?' vroeg ze. Smedley redde zich eruit. 'De chauffeur, ' zei hij en voegde er vertrouwelijk aan toe: 'Een grote gek'. 'All right dan, ' zei het meisje, 'als u het met mij eens bent over het plasma, zullen we dan beginnen?' Wij knikten allebei. Een ogenblik bleef zij nog naar ons staan kijken en ik wist geen raad met mijn handen. Onze simulatie hing als rafelige vodden om ons lijf. Zij haalde haar schouders op en ging terug naar de medicijnkist en daarna richtte zij al haar opmerkingen tot Railton. Binnen enkele minuten hadden zij rubberverbanden en transfusienaalden gereed en zij joeg de twee chauffeurs op om zittingen uit de beide auto's te halen en een bed te maken, water te warmen en de plasmaflessen gereed te maken. Smedley en mij negeerde ze volkomen.

  Toen zij klaar was, kwam de kop van het vrachtautokonvooi aan en wij stopten dat en Railton liet een plaats vrijmaken voor de patiënt achter in een van de voorste wagens. De familie begon nu opnieuw te brullen, maar het meisje sprak hen kalm en vriendelijk toe en had hen gerustgesteld voor zij zelf in de vrachtauto klom. Smedley en ik maakten aanstalten om naar de achterhoede van de colonne weg te sluipen. Ze stond op en keek naar ons over de achterflap van de auto. 'Ik vind dat een van u wel hier mocht komen en met de patiënt meerijden, ' zei ze op een beschuldigende toon. Ze wees naar mij. 'U, ' zei ze. Er viel niets aan te doen. Ik liep erheen als een man naar het schavot. Ik moet ten gunste van Smedley zeggen dat hij met me meeging. 'Een van u, zei ik, ' herhaalde ze. 'Er is geen ruimte voor u beiden. Brengt u de medicijnkist mee. '

  'Weet je zeker dat het zo gaat?' vroeg Railton bezorgd. 'Prima, ' antwoordde het meisje. 'Neemt u de andere - dokter - bij u in de auto. Kalm aan en laat deze chauffeur u niet passeren. ' Er klonk een lichte nadruk op het woord dokter. Ik klom naast haar en passagiers en chauffeurs van de andere voertuigen gingen terug te midden van een stormachtig gebabbel en we hobbelden vooruit. Zij zat op de vloer van de auto en hield de patiënt scherp in de gaten en ondersteunde hem als de vrachtauto door een bocht reed. Ik ging aan deandere kant van hem zitten en deed hetzelfde en lange tijd reden we zonder een woord te spreken. Ik was bevreesd voor het onvermijdelijke einde van dat stilzwijgen. Toen dat kwam was het weer een vraag in het Frans en een die ik nauwelijks verstond, maar het had er iets mee te maken waar ik mijn graad had behaald. Ik had er nu genoeg van. Ik zei in het Engels: 'U weet heel goed dat ik geen dokter ben - en ook geen Fransman. '

  'Dat heb ik al gedacht, ' zei ze droogweg. 'Uw moeder en uw vader maken het uitstekend, ' zei ik. 'Wij hebben een paar dagen geleden bij hen gelogeerd. '

  'Als het de bedoeling is mij daarmee gerust te stellen, helpt het niet, ' zei ze op koude toon. 'Ik ben allesbehalve gesteld op simulanten die misbruik maken van een dokterstitel. '

  'Het spijt me, ' zei ik. 'Het werd ons opgedrongen. Wij zaten buitengewoon lelijk in de knoei. '

  'Ik weet niet wie of wat u bent, ' zei ze fel, 'en ik ben zeker niet geïnteresseerd in uw privé-intriges, maar enkelen, %eer enkelen van ons, proberen te doen wat wij kunnen voor die mensen hier. De WHO wordt aan beide kanten vertrouwd. Als bedriegers zoals jullie beginnen je achter dat schild te verbergen ter wille van jullie eigen verdorven plannetjes, zal ze buitengesloten worden... '

  'Ik ben geen bedrieger en ik verschuil me nergens achter, ' zei ik. 'Het ongeluk was niet onze schuld en we deden wat we konden. '

  'Dat heb ik gemerkt, ' zei ze minachtend.

  'Wat hadden we anders moeten doen?' vroeg ik. Ik begonnu zelf boos te worden.

  'Helemaal uit Kasjmir wegblijven - u en alles van uw soort, ' zei ze giftig. 'Er zijn hier al moeilijkheden genoeg zonder avonturiers die ons er nog meer bezorgen. '

  'Goed, dan zijn we avonturiers. Wat denkt u eraan te doen ?' vroeg ik.

  'Ik behoef niets te doen. Dat zal de politie in Srinagar wel doen. Ik hoop dat u voldoende steun heeft. Die zult u nodig hebben, ' zei ze met kwaadaardige voldoening en boog zich over de patiënt.

  Ik zei: 'Ik neem aan dat het geen doel heeft uit te leggen... '

  'In het minst niet. '

  Ik slikte. 'All right, Florence Nightingale, ' zei ik. 'Zou u nuniet eens willen ophouden uw licht in mijn ogen te latenschijnen. Wij hebben een lange reis voor ons in een kleineruimte, te klein. Laat u het nu verder maar rusten tot depolitie het overneemt. '

  'Graag, ' zei ze en daarna was het weer stil.

  Het konvooi stopte bij de dawk-bungalow in Rampoer toenhet donker begon te worden. Het regende hard toen wij met stijve leden uit de auto klommen en ik stak mijn hand uit om haar te helpen, maar ze negeerde die en sprong zonder hulp op de grond. Er was hier thee en een soort maaltijd te krijgen en ik sloot me bij Smedley in de queue aan, een een flink eind achter het meisje en Railton. 'Hoe heb jij het er afgebracht, ' vroeg hij parmantig. 'Met mij ging het niet zo gek tot dusverre. '

  'Dat is fijn, ' zei ik grimmig. 'Ik ben door de mand gevallen. ' Zijn gezicht betrok. 'O hemel, ' kreunde hij. 'En ik heb die Yank zitten vertellen wat hij aan zijn twaalfvingerige darm moest doen. Wat zei ze?'

  'Dat het haar een grote vreugde zal zijn als de politie van Srinagar ons inrekent. '

  'Ze houdt je voor de gek. '

  'Nee, dat doet ze niet. Ik heb die soort weldoensters meer ontmoet. Pas op als je in hun tuintje komt. '

  'Allemachtig, ' zei hij somber. 'Denk je dat ze ons werkelijk zal aanbrengen?'

  'Hoe weet ik dat?' snauwde ik. 'Oordeel zelf maar. Ik rijd geen meter verder met die kat. '

  'We schieten er niets mee op als je tegen mij tekeer gaat, ' zei hij. 'Wat moeten we doen?'

  'Niets, voor we in Srinagar zijn, ' antwoordde ik. 'We zullen moeten proberen in het donker weg te komen en er dan het beste van hopen. '

  Ik dronk mijn beker thee leeg en ging op zoek naar de lokale garage om te zorgen dat de auto werd weggesleept, want de ongelukkige chauffeur zat daar nog steeds bij op wacht in de bergen achter ons. De garagehouder was een sikh en een opportunist en ik had een godslasterlijke zitting van twintig minuten met hem voor wij het eens waren. Toen ik terugging naar de bungalow was de kop van het konvooi al in beweging gekomen. Ik zocht Smedley maar kon hem niet vinden en toen vertelde iemand mij dat die beroerling in de auto met Railton was doorgereden en dus keek ik uit naar een plaats op een van de andere vrachtauto's, maar toen ik er een vond, zag ik het meisje bij het licht van de voorgalerij van de bungalow. Zij was bezig een matras uit te kloppen om onder de patiënt te schuiven en zij zag er nat en vermoeid uit en al zou ik haar graag gekeeld hebben, ik had toch het gevoel dat ik een zwijn was en ik stapte weer uit en ging haar helpen. Wij legden de oude man gemakkelijker neer en terwijl ik de lamp boven hem vasthield, 'maakte zij zijn verbanden beter in orde en gaf hem nog een morfine-injectie. Toen zij klaar was, was de rest van het konvooi weggereden en waren wij het laatste voertuig.

  Ik hing de lamp aan de haak van de kap en schreeuwde tegen de chauffeur dat hij kon gaan rijden. Dit was allemaal in stilte geschied, en er was niets geforceerds in zolang wij ergens mee bezig waren, maar nu terwijl de vrachtauto langzaam door het donker hotste en wij met onze ruggen tegen de beweeglijke lading zaten, geloof ik dat wij ons allebei niet op ons gemak voelden. Ik zocht naar twee natte sigaretten en stak naar er een toe, maar zij weigerde met een hoofdbeweging, dus haalde ik mijn schouders op en stak de mijne aan. Ik rookte die op en hield mijn ogen afgewend en toen gooide ik het stompje over de achterflap in het natte duister en het was nat, want de regen kwam nu in stromen naar beneden en er was een gat in het dak waar het water door sijpelde op de zakken graan achter mij en ik zat in een plas. Ik kwam overeind en probeerde een drogere plek te vinden maar het was in die kleine ruimte onmogelijk, dus hing ik maar onbeholpen aan de lussen boven mij en trok mijn natte broek wat weg van mijn natte romp met mijn vrije hand en terwijl ik dat deed, ontmoetten onze ogen elkaar. Zij deed haar best ernstig te blijven kijken, maar het lukte niet. Er trilde iets om haar mondhoek* haar gezicht begon te trekken en het eindigde in een lach. Zij verplaatste haar voeten en zei: 'U kunt beter aan deze kant van de matras komen zitten. '


  Hoofdstuk vijftien


  Maar die dooi hield geen stand. Zo mogelijk werd het nog koeler nadat zij haar knieën had opgetrokken en plaats voor mij had gemaakt, want na een van mijn sigaretten te hebben geweigerd, stak zij er nu een van zichzelf op en het zwijgen begon weer tot wij ongeveer een uur later bij een controlepost kwamen en zij mij vroeg opzij te gaan om haar door te laten. Zij sprong over de achterflap en liep door het donker naar de verlichte politiepost - en, dacht ik, nu zou je het hebben. Het ogenblik van spontane vreugde over mijn natte achterkwartier zou haar niet beletten ons te laten inrekenen.

  Ik wachtte ongeveer een minuut en sprong toen zelf uit de auto en holde door de regen naar het hoofd van de colonne om Smedley te pakken te krijgen. Onze enige kans zou nu zijn er in het donker vandoor te gaan en dan te voet de, naar ik schatte, laatste vijftig kilometer af te leggen. Ik plensde door plassen en gleed een keer zijdelings uit in de boordevolle greppel aan de kant van de weg en toen ik er, nat totop mijn huid, uitklom, sneed de wind door mijn doorweekte katoenen kleren. In gedachten vervloekte ik die eigengereide juffrouw.

  Er stonden een twaalf vrachtauto's tussen die van ons en de wegversperring. Ze stonden niet aaneengesloten en omdat politie-sipajers bezig waren de slaperige passagiers uit de auto's te porren om hun papieren bij het licht van sputterende petroleumlampen te controleren en ik mij daardoor heen moest werken, duurde het een paar minuten voor ik de tweehonderd meter had afgelegd. Toen ik aankwam was de slagboom opengedaan en reed de eerste auto, die waarin' Railton en Smedley zaten, door. Ik bleef staan en vloekte in blinde woede. Dat betekende dat zij niet vlug genoeg was geweest en nu was hij er door en zat ik met de gebakken peren. Ik stond me besluiteloos af te vragen wat ik voor de duvel moest doen. Smedley kon ik afschrijven omdat de politie ongetwijfeld van hier zou opbellen en hij bij de wegversperring vóór Srinagar zou worden opgepakt en wat had het aan voor mij voor zin de colonne in de steek te laten en de laatste vijftig kilometer in de regen en de kou te gaan tippelen? Ik kon het net zo goed hier en nu opgeven en de nacht doorbrengen in het betrekkelijke comfort van een cel. Aan de andere kant proefde ik gal bij de gedachte dat dit vervloekte meisje de voldoening had ons vlak voor ons doel erbij te lappen. Als ik Srinagar maar op mijn eigen houtje kon bereiken en de broer van Jev vinden, had ik tenminste nog een klein kansje onopgemerkt uit Kasjmir te verdwijnen.

  Claxons toeterden en passagiers draafden rond en klommen weer in de auto's toen de sipajers met hen klaar waren, en het volgende voertuig reed al door de barrière. Misschien had zij moeite hen te doen begrijpen waar het om ging of zij schoven het af op Srinagar want er kwam geen enkele autoriteit uit de controlepost te voorschijn en al spoedig kwam de hele colonne in beweging en haastten de sipajers zich terug naar hun onderdak. Ik dacht er over een van de andere voertuigen te bespringen, maar terwijl ik dat nog overwoog, zag ik haar uit het posthuis komen, even in het licht blijven staan en toen de deur achter haar dicht ging, terughollen naar onze vrachtauto. Dus hier werd niemand aangehouden. Bezorgd en verbaasd ging ik zelf terug en klom weer in de auto.

  Zij zat weer over de oude man gebogen en omdat zij geknield lag op de plaats waar ik had gezeten, ging ik terug naar mijn natte plaatsje, maar zij beëindigde haar onderzoek en trok haar voeten weg en maakte weer ruimte voor me. Ik ging zitten en vroeg haar hoe de patiënt het maakte.

  'Hij zou eigenlijk dood moeten zijn, ' zei ze kortaf, 'maarals wij hem voor morgenochtend in bed kunnen krijgen,heeft hij nog een kans. '

  'Waar brengt u hem heen?' vroeg ik.

  'Naar onze eigen inrichting in Bhavnagar, ' antwoordde ze.

  'In de ziekenhuizen van Srinagar liggen zelfs de gangen vol. '

  'Waar is Bhavnagar?'

  'Vierentwintig kilometer aan deze kant van Srinagar, ' zei ze. 'Er loopt een zijweg heen. Meneer Railton is vooruitgegaan om te zorgen voor een ambulance om ons op te halen. ' Dit klonk hoopvoller en ik had er graag verder op in willen gaan, maar zij brak het in dit stadium weer af door achterover tegen de lading te leunen en haar ogen te sluiten. Dus zij had ons niet verraden? Misschien was zij het nooit van plan geweest. Ik zat met mijn ellebogen op mijn opgetrokken knieën, met mijn kin in mijn hand, en keek naar haar. Bij mijn eerste ontmoeting met haar had ik al%opgemerkt dat zij knap was en dat was alles, maar nu, nu mijn boosheid overging en mijn- nieuwsgierigheid het won, begon ik haar nauwkeuriger op te nemen. Ze was van middelbare lengte en vriendelijk gebouwd - zeer vriendelijk. Midden twintig, dacht ik, maar dit soort zeer donkere brunette dat kans heeft gezien een onberispelijk teint te bewaren ondanks de verwoestende werking van bergwind en zon, kan misleidend zijn. Zo half in slaap en ontspannen en haar gemelijkheid wat geluwd, kon zij vijf jaar ouder of jonger zijn. Als ik niet had gezien hoe zij haar gezicht, nat van de regen, afveegde aan de mouw van haar vochtig bush-jacket zou ik hebben gedacht dat haar volmaakt gewelfde wenkbrauwen zorgvuldig met zwart waren opgemaakt. Zij had een rechte neus met fijn gevormde neusvleugels zoals die van de gebeeldhouwde vrouwen voor de grottempels van Ellora en haar mond was in rust gul maar miste de volheid door iets van de wilskracht van naar vader, een wilskracht die ook uit de kin sprak en die behoedde voor zachte ovaalvormigheid zonder er een sneeuwploeg van te maken. Ik probeerde me de kleur van haar ogen te herinneren toen ze die opende en mijn ogen ontmoetten die haar recht aankeken. Zij was het minst verlegen van ons beiden. Feitelijk was zij helemaal niet verlegen. Zij beantwoordde mijn blik koel en toen zakten haar oogleden weer omlaag en ik voelde mij bespottelijk tot ik een lichte blos opmerkte die zelfs bij het licht van de schommelende lamp boven ons te bespeuren was en langzaam langs haar wang omhoog kroop en ik was enigszins boosaardig voldaan. Haar ogen waren blauwzwart als inkt-piassen e. n ik mocht ze zo liever dan wanneer zij mij koude vonken toezonden. Ze moet zich ongemakkelijk hebben gevoeld want even later deed zij haar ogen weer open, maar ditmaal was ik erop voorbereid en deed of ik nauwlettend mijn nagels zat te bestuderen. Maar ik ving haar blik op en grinnikte tegen haar en zij keek boos. Om dat te verbergen, boog zij zich weer over de patiënt, voelde zijn pols en schikte zijn dekens goed en daarna bleef zij wakker tot de vrachtauto een uur later weer bleef stilstaan. De chauffeur kwam om de auto heen naar ons toe en keek met knipperende ogen naar ons op. 'Wij zijn bij de weg naar Bhavnagar, miss-sahib, ' zei hij. 'Maar er staat niemand te wachten en er is geen licht in de dawk-bungalow. '

  'Rijd dan door naar Bhavnagar, ' zei ze en hij begon zijn handen te wringen.

  'Maar ik kan nergens keren als we de ambulance tegenkomen en in het donker kan ik niet achteruitrijden, ' jammerde hij.

  'Dan blijven we hier tot de ambulance komt, ' zei ze koel. 'Maar, miss-sahib... ' Hij stond te dansen van benauwdheid. 'Ik heb langzaam gereden zoals u mij heeft gezegd en nu is het konvooi ons kilometers vooruit. Als ik nog meer tijd verlies, zal de barrière bij Srinagar voor mij gesloten zijn en dan heb ik geen tijd om af te laden vóór de terugreis morgen en ik ben een arm man die veel kinderen heeft om voor te zorgen en de familie van mijn vrouw en... ' Ik viel hem kortaf in de rede en gelastte hem aan de kant van de weg te gaan staan, maar zij snauwde tegen mij dat het geen doel had autoritair op te treden en zij zei dat we de patiënt eruit moesten helpen en hem overbrengen naar de galerij van de dawk-bungalow. Ik houd niet van zelfverzekerde vrouwen en ik had grote zin haar te zeggen dat ze naar de hel kon lopen, maar ik liet gedwee de achterflap neer en deed wat mij was gezegd. Met behulp van de chauffeur en de twee passagiers kregen we de oude man op de matras eruit en droegen hem over het drijfnatte erf naar de bungalow terwijl zij ons met de stormlantaarn bijlichtte en ons uitvloekte als een Pesjawari kameeldrijfster toen wij struikelden. Toen wij hem op een betrekkelijk droog plekje hadden neergelegd, haastten de anderen zich terug naar de vrachtauto en wij zagen het rode achterlicht over de weg dansen en in de verte verdwijnen.

  De dawk-bungalow was een ellendig geval. Eén kamer en een bouwvallige galerij met een lekkend dak. Ik nam de lamp en onderzocht de deur. Die was met een ketting en een reusachtig bazaar-hangslot afgesloten maar het hout rondom de kram waar de ketting door liep zag er verrot uit. Ik ging naar buiten in de regen en vond een grote steen en daarmee sloeg ik tot ik de deur krakend open kreeg. Dekamer lag dik onder het stof en de rommel maar ze was tenminste droger dan de galerij en beschut tegen de wind, dus sleepten we de matras naar binnen en ik hield de lamp vast terwijl zij de oude man gemakkelijker neerlegde. Zij keek naar mij op toen ze klaar was en ik kon zien dat zij dodelijk vermoeid was. Ik vroeg haar hoe lang zij dacht dat Railton weg zou blijven.

  Ze zei: 'Het is elf kilometer langs de weg van hier. Daarzullen zij een half uur voor nodig hebben en evenveel terug, maar meneer Railton zou vanaf de laatste controlepost vooruit rijden terwijl wij langzaam hebben gereden, dus hij zou er al moeten zijn. ' Zij ging loom op het einde van de matras zitten en ik nam plaats op de medicijnkist. Ik riskeerde het weer een figuur te slaan en bood haar een sigaret aan en deze keer nam zij die aan.

  'Het is goed van u om te blijven wachten, ' zei ze nadat ikhaar vuur had gegeven.

  'Wat verwachtte u anders van mij ?' vroeg ik.

  'U had met de vrachtauto door kunnen rijden. '

  'Dat kon ik onder deze omstandigheden toch niet doen. Enik moet trouwens op mijn - eh - collega wachten. '

  'Meneer Railton zal u allebei meenemen naar Srinagar, 'zei ze.

  'Dat is heel vriendelijk van hem, ' zei ik droogweg en voegde eraan toe: 'Maar ik zou het vervelend vinden als hij met de politie in aanraking kwam. '

  'Waarom zou hij, ' zei ze en blies de rook recht voor zich uit. 'Hij kan u allebei aan de rand van de stad afzetten voor u bij de laatste controlepost aankomt. '

  'Maakt u dat allebei geen medeplichtigen of zoiets?' Zij haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet en, om helemaal eerlijk te zijn, het kan mij op het ogenblik niets schelen. Alles wat ik wil, is die oude man in een ziekenzaal onderbrengen en dan zelf naar bed gaan. ' Zij drukte de sigaret op de vloer naast zich uit, leunde achterover tegen de muur en sloot haar ogen en ditmaal was het niet alleen maar om een eind aan het gesprek te maken. Zij was aan de rand van uitputting en zij ging uit als een licht. Ik begon zelf te knikkebollen en één keer viel ik helemaal in slaap en werd nog juist op tijd wakker om mij een val van mijn wankele zitplaats te besparen. Ik keek op mijn horloge en was verbaasd te zien dat wij daar al meer dan een uur zaten. Het werd echt koud en zelfs in haar slaap zat het meisje te huiveren. Er was een primitieve stenen haard in de hoek en er waren blaren door de schoorsteen omlaag gedwarreld die nu de vloer bedekten. Er lag ook een kapot onderstel van een inlands bed en de overblijfselen van eenrotanstoel en dat bracht mij op een idee. Ik sleepte alles naar buiten en sloeg het kapot met de steen die ik voor de deur had gebruikt en binnen enkele minuten had ik een vuur gemaakt. Het meisje werd wakker en samen sleepten wij de patiënt naar de warmte. Toen keek ze op haar horloge en ik kon zien dat ze bezorgd was.

  'Ze moeten ginds oponthoud hebben gehad, ' zei ik. 'Waarom?' antwoordde ze. 'We hebben een ambulance van het gouvernement en een jeep die we zelf in orde hebben gemaakt voor brancards. Eén van die twee staat altijd gereed. '

  'Misschien is de weg ergens weggespoeld, ' veronderstelde ik. 'Het heeft nu al uren lang gestortregend. '

  'Dat zou kunnen, ' gaf ze weifelend toe. 'Maar de weg is vrij stevig. Voor het grootste deel uit de rots gehouwen. Sneeuw is het enige waar wij ons zorgen over maken en daarvoor is het nog te vroeg. ' Ze strekte haar handen dankbaar uit naar het vuur. 'Nu, dit helpt tenminste heel wat, zelfs als we hier tot morgenochtend moeten wachten, ' zei ze. Maar het droge hout brandde snel op en nu ik een paar punten in mijn credit had gekregen, was ik zo ijverig als een schooljongen om het zo te houden, dus ging ik in het donker maar weer op pad om te trachten nog meer brandstof te vinden. Er was een aangebouwd schuurtje aan de achterkant van de bungalow en de stutten waren van hout en hier en daar verrot. Ik nam de steen weer ter hand en sloeg er een paar kapot, waarbij ik mijn linkerhand onder de bedrijven door bezeerde. Ik droeg het hout naar binnen en gooide dat op het vuur. Zij zag het bloed bij het licht van de vlammen en pakte mijn pols en inspecteerde de wond die niet zo erg was als ze er misschien uitzag en, niettegenstaande mijn tegenwerpingen, haalde ze een en ander uit de medicijnkist en maakte de wond schoon en verbond die. Ik zat op de vloer bij het vuur toen zij zich over mij heenboog bij die taak en bestudeerde de bovenkant van haar hoofd en de manier waarop haar glanzend haar aan beide kanten van de scheiding omlaagviel en rond haar fijne hals krulde. Zij had haar haar als werkende vrouw kort geknipt, maar zij had niets kunnen veranderen aan de dikke, golvende pracht ervan. Het was bijna India's in zijn voorkomen en kleur en onwillekeurig keek ik naar haar nagels, toen zij bezig was om te zien of het verraderlijke donkere halve maantje een spoor van gemengd bloed in haar liet zien, maar zij waren volkomen roze en haar huid had die magnolia doorschijnendheid die zuiver Westers is. Zij keek op en weer ontmoetten onze blikken elkaar. Zij trok het verband nog eens recht en zei: 'Dat zit wel, maar eigenlijk moest u een antitetanus injectie hebben. Dat schuurtje is waarschijnlijk gebruikt om geiten in te stallen. Zorg dat u er in het ziekenhuis in Srinagar een krijgt als u daar aankomt. En nu zal ik het prettig vinden als u mij niet langer aan wilt staren. '

  'Neem me niet kwalijk, ' zei ik en om mijn verlegenheid te verbergen voegde ik eraan toe: 'Ik zat juist te denken hoe u op uw vader lijkt, behalve uw kleur. '

  'Ik lijk helemaal niet op hem, ' antwoordde ze. 'Maar nu we daar toch over praten, wanneer heeft u hem het laatst gezien?'

  'Twee of drie dagen geleden. Wij hebben daar een nacht gelogeerd. '

  'Wist hij dat u hierheen ging - onder valse voorwendselen?'

  'Nee. '

  'Dat wist ik wel. Anders zou hij jullie allebei hebben laten opsluiten. '

  'Om precies te zijn, heeft hij dat ook laten doen. Wij hebben de nacht doorgebracht in de veevoeder schuur, met Miraj Khan en een paar van zijn knapen met geweren op wacht. '

  'Waarom liet hij jullie weer gaan?'

  'Omdat hij mij op mijn woord heeft geloofd dat niets wat ik deed of zou kunnen gaan doen nadelig was voor zowel Indiërs als Pakistani's. Het spijt me dat ik u daarvan ook niet kan overtuigen. '

  'Bent u in de oorlog geweest?' vroeg ze.

  'Heeft iemand u ooit gesproken over een kleinigheid die de Conventie van Genève wordt genoemd?'

  'Als u daarmee bedoelt of ik ooit het Rode Kruis heb gebruikt als dekking voor' militaire operaties, dan is het antwoord nee. Het zou trouwens geen doel hebben gehad. De Jappen ontzagen het niet. '

  'Nu, de mensen hier doen dat wel - aan beide kanten van de grens - maar dat zullen ze niet lang meer doen als jullie - eh -'

  'Avonturiers?' vulde ik aan. 'Nu, wat jullie ook zijn, het gaan misbruiken. '

  'Daar hebben wij het allemaal al over gehad, ' zei ik geïrriteerd. 'Ik heb u al gezegd dat wij geen andere keus hadden behalve dan om zelf om zeep te worden geholpen. Ik heb u ook gezegd dat het mij spijt. Wij zullen met die hele ellendige geschiedenis ophouden zodra wij in Srinagar zijn. Kunnen we het voor het ogenblik nu niet vergeten?'

  'Wie is er over begonnen?'

  'Ik zeker niet. '

  'U wel. U zei dat mijn vader u had laten opsluiten. '

  'Ik zei alleen maar dat u op uw vader leek... '

  'Dat is bovendien onzin. ''... en toen vroeg u mij wanneer ik hem had ontmoet... '

  'En u zei dat u in de schuur met veevoer werd opgesloten.

  U hoeft niet te gaan schreeuwen. '

  'Allemachtig nog aan toe, wie schreeuwt er?' brulde ik.

  'U en u vloekt ook, ' zei ze preuts. 'Houd u alstublieft op. Ikben niet in het minst geïnteresseerd in uw zaken, zolang uzich niet aanstelt of u een dokter bent. '

  'Ik zei toch al dat wij daarmee ophouden. Dat hebben wijfeitelijk al gedaan. '

  'Ik hoop het. '

  'O, in 's hemelsnaam, ' zei ik verveeld. 'Schei nu eens uit. ' En toen zag ik dat ze mij uitlachte en ik had haar nek wel willen omdraaien.

  'Wie heeft geprobeerd u om zeep te helpen, ' vroeg ze.

  'Doet er niet toe, ' snauwde ik. 'Trouwens u heeft net gezegddat mijn zaken u niet interesseerden. '

  'Dat alleen maar. U praatte net als iemand uit een komischegriezelroman. '

  All right. Vergeet het maar. ' Ik stond op en liep naar de deur en stond een tijdlang in de duisternis te turen in de hoop de koplampen langs de weg te zien verschijnen, maar er was niets dan regen en wind en het was vervloekt koud, dus ging ik weer terug naar het vuur. Ze zat op de vloer en leunde tegen de muur en ze lachte in zichzelf. Ze was werkelijk het meest irriterende vrouwmens dat ik ooit had ontmoet. Het ene ogenblik was ze ijskoud tegen je, het volgende maakte ze je bang, lachte je uit en plaagde je tot je uit je humeur raakte en vloekte als een bootwerker en dan werd ze preuts. Redetwisten met welke vrouw ook is als vechten tegen rook, maar deze gaf mij het gevoel dat ik een boerenpummel was. Ze kon het me doen. Ik ging aan de andere ant van het vuur zitten en probeerde weer te gaan slapen. Het lukte me en enige tijd later werd ik stijf en koud wakker want het vuur was uitgegaan op een paar gloeiende sintels na. De stormlantaarn begon ook te sputteren en zag er uit of ze spoedig helemaal zou uitgaan.

  Ik tuurde op mijn horloge en zag dat het bijna twee uur was. Het meisje was er niet, maar ik kon haar op de galerij bezig horen en even later kwam zij binnen met een paar stukken hout die ik over het hoofd had gezien. Ik nam ze zonder iets te zeggen van haar over en schoof ze tussen de sintels en blies er wat leven in en terwijl ik op handen en voeten zat, hoorde ik de auto aankomen en ik was nog nooit in mijn leven ergens zo blij om geweest. Toen ik was opgestaan, was zij naar de galerij gegaan. Ik volgde haar naar buiten en samen stonden wij te kijken naar de lichten die naderbij kwamen.

  De auto reed tot vlak voor het erf en bleef stilstaan met piepende natte remmen. Wij liepen erheen en zij liet een stroom van ongezouten Oerdoe over de chauffeur los. Ik had het zelf niet kunnen verbeteren, en toen bleef zij plotseling staan terwijl een man uit het voertuig stapte en tussen ons en de lampen ging staan, zwart afgetekend tegen de lichtgloed. Het was slechts een silhouet en volkomen onherkenbaar, maar zijn stem was dat niet en evenmin de revolver die hij in zijn hand hield.

  'Blijf staan waar je bent, Rees, ' zei hij. 'En u, jongedame. ' Het was Sutcliffe.


  Hoofdstuk zestien


  Er waren er nog meer want ik kon gedaanten zien die achter de auto omliepen en naar ons toe kwamen. Het meisje reageerde het eerst. 'Wie bent u ?... en hoe durft u een revolver op mij te richten?' Sutcliffe lachte diep in zijn keel. 'Op u? Laat niemand dat beweren. Ik richt op hem. Ik wilde alleen niet dat u tussen ons in kwam te staan, dat is alles. All right, laten we allemaal uit de regen gaan, hè? Het meisje bewoog zich niet en dus bleef ik ook staan. 'Wie bent u?' vroeg ze weer. Een van de mannen die achter ons was gaan staan, pakte me bij mijn arm en trok mij de andere kant op. De andere moet hetzelfde bij haar hebben gedaan want terwijl ik omdraaide, schoot haar arm in een boog uit en zij trof hem prachtig met haar open hand midden in zijn gezicht. Het klonk als een pistoolschot en het moet pijn hebben gedaan want hij jankte als een hond en wankelde achteruit.

  Sutcliffe zei op. scherpe toon: 'Handen thuis, Rees, of ik schiet. Doe dat niet meer, juffrouw... ' Maar ze luisterde niet. Ze stortte een stroom van vernietigende scheldwoorden uit over de man die haar had aangeraakt. Ik zag dat het een grote Pendsjaabi was en zijn ogen gloeiden letterlijk rood als van een dolgeworden dier. Misschien was het slechts een effect van de koplampen, maar het deed je bloed stollen. Voor hem waren vrouwen minder dan zijn vee en misschien iets meer dan zijn honden en hij was er door een onder getuigen in zijn gezicht geslagen en werd nu wetenschappelijk in drie talen beledigd - en hij had een revolver in zijn hand. De dingen balanceerden op het scherp van een scheermes en Sutcliffe besefte dat. Hij sprong langs me heen als een olifant in de aanval en sloeg de pols van de Pendsjaabi met zijn vrije hand omlaag. De man liet zijnrevolver vallen en Sutcliffe zette er zijn voet op en het gevaar scheen voor het ogenblik te zijn geweken. Gedurende een fractie van een seconde probeerde ik van de afleiding gebruik te maken, maar de man achter mij duwde mij iets hard in mijn ribben en de kans was voorbij. Sutcliffe stond te brullen tegen de Pendsjaabi die schreeuwde van woede en het meisje probeerde aan te pakken. Ik zei van terzijde tegen haar: 'Blijf kalm, ' en ze antwoordde dat ik mij met mijn eigen zaken moest bemoeien. Sutcliffe draaide zich om en snauwde tegen haar: 'Doe wat je gezegd wordt, slet die je bent, of ik laat hem op je los. En nu vooruit, jullie beiden. ' Ik dacht dat zij hem nu te lijf zou gaan en dus sloeg ik mijn armen om haar heen en drukte die tegen haar zijden en dwong haar naar de bungalow te lopen. Ze kwam niet hoger dan mijn schouder maar het was of ik een zak vol slangen hanteerde en ze schopte achteruit tegen mijn schenen. Een ogenblik lang stond ik bijna aan de zijde van de Pendsjaabi. Als een worstelende massa kwamen wij binnen en werden tegen de muur bij de haard gedrukt. Ik hield haar pols vast en zag kans haar naast mij te houden. Sutcliffe zei tegen de derde man, Snaith zoals ik nu kon zien: 'Breng die aap terug naar de auto en zeg dat hij daar blijft. ' De Pendsjaabi stond, nog steeds brabbelend, in de deuropening en Snaith moest hem daar met vleiende woorden vandaan krijgen. Sutcliffe draaide zich om en keek ons dreigend aan. 'All right, ' zei hij. 'Ik was bereid om je met goede woorden tot rede te brengen, maar je weet nu hoe we tegenover elkaar staan. Geen goede woorden meer. Waar is hij ?'

  'Over wie voor de duivel praat je?' vroeg ik. 'Je weet over wie ik praat, ' brulde hij. Geef me geen tsjalaki, Rees. Polson. Vooruit, spreek op of je bent erbij, net als je kameraden. '

  'Wat voor kameraden?'

  Hij barstte bijna. Zijn lippen bewogen zich zonder geluid en kleine spieren tussen zijn kaken en slapen trilden. Hij haalde diep adem en werd zich weer meester. 'Hoor eens, ' zei hij op geforceerde, onnatuurlijk zachte toon: 'Lahore is Lahore, maar Kasjmir is Kasjmir... '

  'En op de Andaman is nog altijd een gevangenis voor langdurige straffen, ' zei het meisje. 'Wie zijn die kinkels?' Sutcliffe negeerde haar en ging door met tegen mij te spreken, waarbij hij zijn woorden nadruk gaf met de mond van zijn revolver waarmee hij naar mij bleef porren. 'Je bent daarginds erg handig geweest, maar niet handig genoeg. Hij is hier in de buurt en je hebt hier met hem afgesproken. Wij weten dat, want hij is vanmiddag bij de controlepost gezien. Okee, waar zit hij ? Vertel me dat en geef me tijd omhet te controleren en ik zal zorgen dat je naar 'Pindi terug kunt gaan... en dat geldt ook voor Smedley en voor de Yank... '

  Het meisje wendde zich tot mij. 'Voor de laatste keer, wilt u mij alstublieft vertellen wie die man is en waar hij het over heeft?' vroeg ze op ijskoude toon.

  'Ik zal die Pendsjaabi roepen om het je buiten in het donker uit te leggen als je je vervloekte mond niet houdt, ' zei Sutcliffe. 'Vooruit, Rees, wat heeft dat getreuzel voor doel? Je kent de manieren om een man aan het praten te krijgen even goed als ik. Wil je dat we die gaan toepassen?'

  'Ze werken blijkbaar niet altijd, ' zei ik. 'Dat moet je bij onze kameraden wel hebben gemerkt. ' Ik probeerde nu iets uit te vissen.

  'Klets geen onzin, ' grauwde hij. 'Ze hebben me binnen drie minuten verteld dat ze je hier zouden ontmoeten, maar ze konden ons niet vertellen waar Polson was om de doodeenvoudige reden dat ze het niet wisten. Jij hebt de leiding, zeiden ze, en man, ze spraken de waarheid, net zoals jij vroeger of later zult doen... '

  De oude man op de matras begon zich pijnlijk te bewegen en hij kreunde zachtjes. Het meisje liep naar hem toe en liet zich op haar knieën naast hem vallen. 'Ga terug naar de muur, snauwde Sutcliffe. Zij nam niet de minste notitie van hem, maar ging door de pols van de patiënt te voelen. Hij stapte naar haar toe en stond op haar neer te kijken. 'Hoorde je wat ik zei?' blafte hij. Ze deed of hij er helemaal niet was. Ze legde de knokige arm van de oude man terug onder de dekens, stopte die weer toe en lichtte een van zijn oogleden op en bestudeerde nauwkeurig de pupil. Sutcliffe bleef een ogenblik besluiteloos staan, toen liep hij achterwaarts naar de deur en floot naar het donker. Het meisje stond op, liep naar de medicijnkist en haalde er verband uit. Ik heb eens aan de grens van Birma een olifant, een solitair, door een kleine terriër zien tarten en tenslotte in het nauw zien drijven. Dit deed me daaraan denken.

  Sutcliffe had de revolver op haar gericht maar die kon hij daar niet houden, want ik stond aan de andere kant van de kamer. Hij richtte de revolver snel afwisselend op haar en mij - en nu ging de lamp bijna uit. Als ik er maar zeker van was geweest dat zij zich plat op de grond zou laten vallen had ik iets kunnen doen, want in de haast en de verwarring hadden zij de elementaire voorzorg om mij te fouilleren over het hoofd gezien en mijn eigen revolver stak nog steeds onder mijn linkerarm tussen mijn hemd en mijn huid. Maar een ogenblik later was de kans voorbij. Snaith verscheen in de deur.

  'Zet die meid weer tegen de muur, ' gelastte Sutcliffe hem. Snaith aarzelde. Hij keek naar het meisje en toen naar mij en toen weer naar Sutcliffe. 'Vooruit, schiet op, ' brulde Sutcliffe.

  Snaith liep met onzekere schreden naar haar toe. Zij bleef op haar knieën in de medicijnkist zitten rommelen. 'Kom, juffrouw, ' zei hij smekend met een effen stem. 'Wij willen geen onaangenaamheden. Doe wat deze meneer zegt. ' Het meisje ging door alsof zij hem niet had gehoord. 'Pak haar beet, vervloekt nog aan toe, ' brulde Sutcliffe. 'Die rotlamp gaat uit. '

  Snaith stak een weifelende hand uit en raakte haar schouder aan en toen gilde hij als een gewonde haas. Ik heb nog nooit zoiets vlugs gezien, behalve misschien een wijfiescobra. Zij moet die lange operatieschaar al die tijd in haar hand hebben gehad. Ze draaide zich bliksemsnel op haar hielen om en stootte omhoog en hij kreeg de schaar precies in zijn maagstreek. Sutcliffe schoot, maar het moet een zuivere reflexbeweging zijn geweest, want een gericht schot had ons op die afstand niet kunnen missen. De luchtstoot van de zware revolver in die kleine ruimte maakte een einde aan het laatste sputterende licht van de lamp. Ik dook naar de grond en trok tegelijk mijn revolver, precies op hetzelfde ogenblik dat Sutcliffe blindelings zijn tweede schot afvuurde. Ik schoot op de lichtflits en de twee knallen en zijn gebrul klonken gelijktijdig. Ik liet mij opzij rollen om zijn volgende schot te ontgaan, maar dat kwam niet. Terwijl ik het meisje toeschreeuwde dat zij plat moest blijven liggen, kroop ik langs de muur naar Snaith die ik in het flauwe schijnsel van het vuur op de vloer kon zien liggen kronkelen en kermen. Ik ging vlak naast hem zitten en duwde de mond van de revolver in zijn oor wat hem nog akeliger maakte, want hij dacht blijkbaar dat ik hem voor zijn kop zou schieten. Maar ik wilde alleen maar zijn revolver hebben en toen ik die te pakken had, schoof ik mijn knie onder zijn romp en duwde em naar het midden van de kamer waar ik hem kon zien zonder mijn ogen van de onbeweeglijke gedaante van Sutcliffe af te houden. Hij lag inderdaad onbeweeglijk maar ik wist niet of hij komedie speelde of niet. Ik zei tegen het meisje: 'Kun je een automatisch pistool bedienen?'

  'Zeg me waar de knoppen en schakelaars zitten, ' antwoordde ze alsof wij het over een elektrisch broodrooster hadden, 'en het lukt mij wel. '

  Maar ik riskeerde het niet. Ik deed net of ik er iets mee deed en gaf het haar toen. 'Het staat nu op scherp dus houd in godsnaam je vinger van de trekker weg tot ik je zeg om een van die twee kerels de volle laag te geven, ' zei ik haar entoen kroop ik naar Sutcliffe toe. Hij lag voorover met zijn beide handen uitgestrekt en leeg, dus tastte ik om mij heen tot ik zijn revolver op de grond voor hem had gevonden. Nu was er nog slechts de Pendsjaabi om ons bezorgd over te maken en hij maakte het ons gemakkelijk door zenuwachtig uit de richting van de auto te roepen: 'Sahib, sahib -kja taklif hai?'

  Ik zei tegen Snaith: 'Kan die vent rijden?' maar hij kreunde alleen maar, dus ging ik naar hem toe en schudde hem bij zijn schouder.

  'Doe dat niet, idioot, ' zei het meisje vinnig. 'Hij heeft waarschijnlijk een gat in zijn buikvlies. ' En druk als ik het had, stond ik even paf van die koele opmerking. Snaith griende: 'O man, ik ga dood. '

  'Dat zal je zeker als die Pendsjaabi er in de auto vandoor gaat, ' zei ik. 'Als we je naar het ziekenhuis kunnen overbrengen, heb je misschien nog een kans. ' Dat hielp. 'Hij kan niet chaufferen, ' zei hij en van die directe zorg bevrijd, ging ik weer naar Sutcliffe en bekeek hem nauwkeuriger. Hij was niet dood maar te oordelen naar de plas bloed waarin hij lag, zou dat maar een kwestie van tijd zijn, tenzij er snel iets voor hem werd gedaan. Ik draaide hem om. De kogel had hem in zijn rechterzij geraakt en was omhoog door zijn ribben gegaan en er in de buurt van zijn schouderblad weer uitgekomen. Hij was volkomen bewusteloos en ademde snorkend. Ik lichtte het meisje daarover in en ging toen naar Snaith kijken.

  De dag brak nu aan en er filterde grijs licht door de halfopen deur. Ik moest zijn handen van zijn buik wegtrekken en hem bijna in zijn gezicht slaan om hem stil te laten liggen. Zijn ergste mankement was alleen maar dat hij gewoon laf was. Zij had zeker een behoorlijke jaap opwaarts over zijn buik gegeven, maar voor zover ik het kon zien, was het alleen maar een vleeswond. Dat vertelde ik haar ook en toen ging ik naar de deur en tuurde naar buiten. Die Pendsjaabi was ongetwijfeld in het bezit van de volle maat explosieve mannelijke trots, maar het ontbrak hem aan alle elementair begrip want hij stond in het volle gezicht tegen de donkere achtergrond van de auto. Ik riep dat hij zijn handen omhoog moest steken, maar hij sprong naar de andere kant van de auto uit het gezicht. Ik bestudeerde de toestand enige tijd in dat verraderlijke halve licht en na een volle minuut of zo dacht ik dat ik zijn tulband langs het achterraampje zag bewegen en schoot erop. Toen sprong hij uit zijn dekking te voorschijn en holde over het erf naar de weg. Ik richtte opnieuw op hem toen die vervloekte vrouw achter mij kwam staan en mijn elleboog greep. 'Zo is het genoeg, ' zei ze.

  'Zeker, ' zei ik op bittere toon. 'Wij moeten hier weg zien te komen en, neem ik aan, deze mensen meenemen en daar ligt een Pendsjaabi met een revolver tussen de rotsen op ons te loeren. '

  'Als u het over de patiënten hebt, twee van hen kunnen niet zonder ambulance worden vervoerd. U zult de auto moeten nemen en naar het ziekenhuis rijden, ' zei ze. 'En u hier achterlaten?'

  'Natuurlijk. '

  'Wees niet zo vervloekt stom, vrouwmens. ' Ik spuugde die woorden bijna uit.

  'Uitstekend, ' zei ze. 'Dan ga ik en u blijft hier. '

  'Daar is evenmin sprake van, ' zei ik vastbesloten. 'Wij gaansamen. '

  'En de patiënten zonder toezicht achterlaten?'

  'Die kunnen best een uur alleen worden gelaten. '

  'Waarschijnlijk wel - maar ik zou liever zien dat er iemand bij bleef. '

  Ik telde tot tien, haalde diep adem en probeerde het nog eens. 'Luister, ' begon ik geduldig en redelijk. 'De positie is als volgt: Ten eerste... ' Ik begon op mijn vingers af te tellen.

  'Ik ben geen kind en ik ben niet achterlijk, ' meneer - eh -Rees, geloof ik?' Zij was ook geduldig en redelijk. Heel demonstratief. 'Of u gaat de ambulance halen en ik blijf hier of ik ga en u blijft hier. Wij hebben toch heus geen schoolbord nodig om dat op te schrijven. '

  'Nee, ' zei ik. 'U bent geen kind en niet achterlijk. Die twee feiten kan ik allebei gebruiken om te bewijzen dat ik gelijk heb. U bent alleen maar een eigengereide, zelfgenoegzame jongedame en u poseert. Op wie probeert u, alle duivels, indruk te maken? Op mij?... of op uzelf? Als ik weg zou gaan, zou die Pendsjaabi hier binnen zijn voor ik een kilometer ver weg was... '

  'Ik kan op mezelf passen, ' stoof ze op. 'O ja? Waarmee? Met die revolver? U weet niet eens hoe u dat vervloekte ding vast moet houden, laat staan ermee schieten, en er is meer dan een schaar voor nodig om die schurk van uw lijf te houden. Aan de andere kant, als u zou proberen in uw eentje weg te rijden, zou hij u vanuit een dekking neerschieten en daar zijn we dan. In godsnaam, wees toch verstandig. Wij gaan samen. U rijdt en laat mij vrij om u te dekken. Kom nu. Wij verspelen onze tijd. ' Ikging naar de deur en keek weer naar buiten. Het werd snel lichter en er was een open ruimte van vijftig meter tussen ons en de auto. De weg liep langs de voorkant van het erf van de bungalow en door mijn hals uit te rekken, kon ik hetkruispunt aan de rechterkant zien waar de zijweg naar Bhavnagar afsloeg. Achter ons liep de rotswand steil omhoog en was bedekt met dwergdennen en bezaaid met rotsblokken die een man voldoende dekking gaven en de taak van een sluip schutter "makkelij k maakten. Ons gesprek, hoe verhit ook, was sotto voce gevoerd omdat Snaith nu in de hoek van de kamer zat, zijn buik wreef en van tijd tot tijd klaaglijke geluiden maakte, maar nu zag hij dat wij ons gereed maakten om weg te gaan en hij schoot overeind. 'Hemel, man... je laat me hier toch niet achter om te sterven?' jammerde hij.

  'We nemen jou mee, ' zei het meisje tegen hem. 'Dat dacht je maar, ' zei ik. 'Wij moeten snel bij die auto zien te komen. Hij kan wachten. Vooruit 1' Ik had nu genoeg van dat geredetwist. Ik greep haar bij haar arm en schoot de deur uit en rende naar de auto toe. Eerst stribbelde zij tegen, maar toen gaf ze het op en holde met mij mee. Ik denk dat ze de logica van mijn plan inzag, maar zij had eenvoudig geen zin om toe te geven. Wij lieten ons op de voorbank vallen en zij ging achter het stuur zitten, draaide het contactsleuteltje om en zocht naar de startknop, en toen zij die gevonden had, klonk er een dof, onwillig brommend geluid onder de motorkap en toen niets. De vervloekte accu was leeg. Met een knetterende vloek grabbelde ik op de grond naar een startzwengel, maar er was er geen, dus trok ik de sleutels uit het contact en klom uit de auto en ging naar de achterbak om te zien of het ding daar lag, en toen kwam het eerste schot. De kogel verbrijzelde het glas van de achterruit vlak boven mijn hoofd terwijl ik mij over het slot boog. Ik liet mij op de natte grond vallen voor het echoënde lawaai was weggestorven en schoot als een konijn op handen en voeten om de auto heen om die tussen mij en de schutter te krijgen. Ik schreeuwde naar het meisje dat zij plat moest gaan liggen en ik tuurde rond het voorwiel in de hoop de flits van het volgende schot te zien. Vanuit de bungalow kon ik de stem van Snaith luidkeels horen blaten. Het meisje riep: 'Heb je de slinger?'

  'Nee, ' snauwde ik terug. 'Ik heb bijna een kogel in mijnachterste gekregen. '

  'Hoe ver is hij weg?' vroeg ze.

  'Hoe weet ik dat nu? Ga plat op de vloer liggen en wees stil, ' zei ik.

  'Daar schieten we niets mee op, ' gaf ze koel ten antwoord. 'Wij staan hier op een flauwe helling. Ik stel voor dat je instapt, dan zal ik de handrem losmaken en de auto laten rollen. '

  Daar zat wat in, al had ik er het land aan dat toe te geven.

  Ik gaf niet direct antwoord en stemde toen onwillig toe. 'Allright, ' zei ik, 'maar je blijft waar je bent en laat mij sturen. ' Ik kwam te voorschijn en nam een duik naar de deur en er klonk weer een schot maar dat was verder uit de buurt dan het eerste. Zij zat al achter het stuur en ik vloekte weer tegen haar, maar zij hield haar hand al op voor de sleutel, draaide die om, zette de wagen in de versnelling en maakte de handrem los. Wij rolden een paar centimeter vooruit en stonden toen bijna stil. Ik sprong heftig op en neer op mijn zitplaats om te trachten er wat beweging in te krijgen maar de helling was te flauw. 'Ik zal de auto wat opduwen, ' zei ik en rukte het portier weer open. Ik zette mijn schouder tegen de voordeur en duwde en wij wonnen weer een halve meter of zo en toen werd de helling steiler en wij begonnen te rollen. Zij kon chaufferen - dat moet ik tot haar eer zeggen. Zij maakte niet de fout te snel over te schakelen maar wachtte tot wij voldoende vaart hadden en toen wij bijna in de greppel aan de kant van de weg zaten, liet zij haar linkervoet omoog komen en drukte haar rechtervoet krachtig neer. Auto's starten niet gemakkelijk in vochtige berglucht en als zij de eerste keer had gemist, zouden onze voorwielen stevig in de greppel aan de kant van de weg zijn vastgeraakt, maar het lukte en na één benauwende aarzeling sloeg de motor aan en begon te kuchen en te sputteren. Het meisje schakelde weer over en liet de motor behoorlijk op toeren komen voor zij debrayeerde en toen hotsten we de weg op en schoten vooruit naar het kruispunt. Ik had in de agitatie van die laatste paar minuten geen verdere schoten meer gehoord maar nu vloog er een kogel door de carrosserie boven onze hoofden en toen waren wij om de hoek van het kruispunt en reden de zijweg op. Die was maar net breed genoeg voor één auto en de oppervlakte was ruw en ongelijk en zij reed te hard. Ik zei: 'All right. Je kunt nu wat kalmer rijden. Wij zijn buiten schot.' Zij gaf geen antwoord. Zij nam de drie volgende bochten bijna zonder snelheid te minderen en ik klemde mij aan de rand van de zitplaats vast terwijl het koude zweet mij uitbrak.

  'Rijd wat kalmer in godsnaam, ' schreeuwde ik tegen haar. 'Als je dat eens aan mij overliet, ' siste zij uit haar mondhoek. Ongemerkt waren wij elkaar gaan tutoyeren. 'Zo fraai heb jij je tot nu toe zelf niet gedragen. ' Dat was natuurlijk alleen maar haar slechte humeur, maar ik dacht er niet over mijn nek door haar te laten breken dus stak ik mijn hand uit en draaide het contactsleuteltje om.

  'Ga achter dat stuur vandaan, ' zei ik, 'voor ik je erachter wegsleur. '

  Haar ogen gloeiden een ogenblik vol haat want ik denk datzij besefte dat ik het precies zo meende en toen deed zij aan haar kant de deur open en stapte uit. 'All right, meneer Rees, zei ze op ijskoude toon. 'Doet u het dan maar beter. Er is iets met die vervloekte auto niet in orde. Als je je voet niet hard omlaagdrukt, stopt ze. Vergeet niet dat ik er van 'Pindi af in heb gereden. ' Toen drong het pas tot mij door dat deze bemodderde oudgediende de auto was waarin Smedley en Railton hadden gereden en die waaruit zij was gestapt om met de vrachtauto mee te gaan. Ik ging achter het stuur zitten en zij liep om de auto heen en ging op de plaats zitten die ik had vrij gemaakt. Ik maakte weer contact en drukte op de starter en kreeg hetzelfde doffe geluidje van de bijna uitgeputte accu. Ik durfde haar niet aan te kijken maar ik kon haar vreugde voelen en uit mijn ooghoek zag ik hoe zij haar handen preuts in haar schoot hield gevouwen. Wij stonden op een steile opwaartse helling dus schakelde ik in de achteruit en reed terug, maar de helling eindigde in een bocht en alles wat ik bereikte was dat ik onze achterwielen in de greppel reed zonder de motor op gang 'te krijgen. Bijna stikkend van woede stapte ik uit en ging weer naar de achterbak en maakte die open. Het was een grote bagageruimte en dat was maar gelukkig, want Smedley, vastgebonden als een stuk pluimvee, en met een olieachtige poetslap in zijn mond, lag erin.

  Het meisje hoorde mijn verbaasde kreet en keek om en toen ze me daar met van verbazing uitpuilende ogen zag staan kijken, kreeg haar nieuwsgierigheid de overhand en zij klom uit de auto en kwam naar ons toe. Ik was al bezig de kleverige stukken plakband die de prop op haar plaats hielden, los te trekken en dat moet pijn hebben gedaan, want dat zei hij tegen me toen de lap uit zijn mond kwam en hij zei het in rijke, welgekozen woorden. Ik stopte de prop snel weer terug en zei: 'Laat dat. Wij zijn in gezelschap. ' Hij was vastgebonden met het dunne sterke touw dat chauffeurs in de bergen gebruiken om lading op het dak vast te maken en zij hadden hem vakkundig en wreed onder handen genomen want zijn polsen en benen waren opgezwollen en vuurrood. Wij hadden geen mes bij ons en het was een heel werk om de knopen los te krijgen en kostte veel tijd. Toen wij hem eindelijk hadden bevrijd, duwde het meisje me opzij. Zij begon door te masseren de bloedsomloop in zijn ledematen weer op gang te brengen en hij kronkelde van de pijn. Zij wilde niet dat hij sprak toen wij zijn verkrampte ledematen recht trokken en hem voorzichtig uit de achterbak hielpen. Trouwens na die eerste uitbarsting van vuile taal had hij daar geen behoefte meer aan. Hij kreunde toen zijn voeten de grond raakten en zijn knieën knikten onderhem. Wij hielpen hem achter in de auto en ik liet het meisje bij hem achter en ging weer naar de startslinger zoeken. Deze keer vond ik die en na verschillende vergeefse krachtsinspanningen kreeg ik de motor aan de gang. Ik had naast hem willen gaan zitten om zijn verhaal te horen, maar zij was weer helemaal Florence Nightingale geworden nu zij een nieuwe patiënt onder behandeling had en zij stond er op achterin te blijven zitten en ging door met zijn polsen te masseren.

  Zij had gelijk wat de auto betrof. Haar manier was de enige met die kaduke rammelkast en ik had er mijn handen aan vol die paar kilometer tot de top van die helling en hoewel ik over mijn schouder vragen naar Smedley bleef brullen, werden zijn antwoorden overstemd door het hevige, lawaai van de motor, dus gaf ik het maar op.

  Eindelijk kwamen wij bij het ziekenhuis. Het was een flink groot gebouw en stond helemaal geïsoleerd aan het einde van een uitloper van het gebergte die in het dal uitstak. Het was van steen gebouwd en omringd door een hoge muur en pas toen wij door de afbrokkelende poort reden, herkende ik het voor wat het eens was geweest. Het was een van die oude sikh-forten die overal op deze bergen staan en dateren uit de dagen van Ranjit Singh. Het was weer begonnen te regenen en er was niemand op het erf maar in het hoofdgebouw heerste bedrijvigheid en er steeg rook omhoog uit de meeste gebouwtjes die langs de binnenkant van de muur stonden. Ik stopte op het erf en keek haar vragend aan en zij wees naar een kleine bungalow die rechts van de poort stond. Ik reed erheen en er kwam een vrouw op de voorgalerij toen wij stilhielden. Ze was van middelbare leeftijd, matrone-achtig, praatziek en Amerikaans. Ze kwam de trap af naar ons toe hollen en zwaaide met haar armen als met seinpalen.

  'Claire! Wat is er in 's hemelsnaam met je gebeurd? Waar ben je geweest? Henry Railton, ik heb grote lust om je te scalperen. Jij hebt mij door de telefoon gezegd... '

  'Henry is niet bij ons, ' viel het meisje haar in de rede. 'Wij hebben hier een patiënt en nog drie anderen in de dawk-bungalow. Wij zullen een ambulance nodig hebben. '

  'Maar we zijn vol! Lieve help, meisje, dat weet je toch, ' riep ze, maar we waren al bezig Smedley uit de auto te trekken en dus haalde ze wanhopig haar schouders op en liep voor ons uit de bungalow weer in terwijl wij langzaam het trapje opgingen en wij hoorden haar schreeuwen: 'Bhimabai, Bhimabai, drie bedden, nee, vier bedden. Waar? Ik weet het niet, maar zorg er voor... '

  Smedley bromde pijnlijk: 'Ik heb geen bed nodig. Ik bentevreden als ik iets te drinken krijg. ' Hij liet zich in een stoel zakken en het meisje liet ons alleen.

  Ik zei: 'Ik zal weer terug moeten rijden met die feeks. Kun je me in ongeveer zes woorden vertellen wat er is gebeurd?'

  'Zoals ik in de auto al zei, ' antwoordde hij vermoeid. 'Wij reden gisteravond in het donker - Railton dacht dat we nog ongeveer tien kilometer moesten rijden voor wij moesten afslaan naar hier - en toen zagen wij een licht midden op de weg. De chauffeur stopte en ik hoorde iemand in dat taaltje koeterwalen. De chauffeur zei dat het weer een politiecontrole was en dat wij moesten uitstappen. Dat deden we en ik kon in het donker nog juist vier Indiërs onderscheiden. Een van hen sprak een beetje steenkolen-Engels en vroeg onze namen. Railton noemde zijn naam en stak zijn hand in zijn zak om zijn papieren te voorschijn te halen en toen begon het. Hij kreeg een dreun op zijn hoofd van iemand die achter hem stond. Ik probeerde om de auto heen te lopen en mijn revolver te trekken maar ik kreeg de kans niet. Iets wat ongeveer een halve ton woog, raakte mij boven op mijn hoofd en ik ging uit als een nachtkaars. Ik kwam weer bij in een klein laag hok dat op een vreselijke manier naar geiten stonk. Ik lag op de grond en Railton zat naast mij en gaf over. Er stonden een paar Indiërs met revolvers. Ze aten kerrie en... '

  'Laat die bijzonderheden maar, ' zei ik. 'Dadelijk komt dat meisje terug en ik wil eerst de hoofdzaken weten. Ga verder. '

  'Nu, later kwamen die twee bandieten die we in Lahore gezien hebben per auto aan - je weet wel - die Europeaan en die halfbloed... '

  'Sutcliffe en Snaith? - schiet nu toch eens op, man. '

  'Dat doe ik toch. Nu, ze bekeken me en schenen zeer in hun schik te zijn, maar die grote, Sutcliffe, begon tegen die Indiërs te keer te gaan toen hij Railton zag. Ik kon natuurlijk niet verstaan wat zij zeiden, maar het lag er nog al dik bovenop dat hij hun de huid volschold omdat zij de verkeerde vent hadden meegebracht. Zij stonden allemaal door elkaar heen te schreeuwen toen Railton opstond en ook zijn woordje deed. Hij was kwaad, en dat kon je hem niet kwalijk nemen. Hij. dacht nog altijd dat zij van de politie waren en hij eiste dat hij naar het hoofdbureau in Srinagar zou worden gebracht en hij wilde ook dat zij een ambulance van het ziekenhuis zouden laten sturen naar juffrouw Culverton bij de wegsplitsing waar zij in een vrachtauto zou wachten. Met andere woorden hij verraadde de hele boel. Dat was zijn schuld natuurlijk niet. Hij ging er zelfs nog verder op in. Hij zei: „Deze mijnheer, " hij bedoelde mij, „is een officieelpersoon met een hoogst vertrouwelijke opdracht en die ander die bij juffrouw Culverton is, ook, " want dat had ik hem verteld toen hij ontdekte dat ik geen dokter was en ook geen Duitser, „en er zijn een paar politieagenten in deze afdeling die hun baantje zullen kwijtraken. " Nu, dat was het dan. Toen wisten ze alles wat zij nodig hadden. Sutciffe maakte zijn verontschuldigingen tegenover hem en zei dat het allemaal zeer gecompliceerd was en dat het allemaal grondig zou worden uitgezocht, blah, blah, blah, maar dat hij vreesde dat Railton hier een tijdje zou moeten blijven terwijl hij mij meenam om ondervraagd te worden. Railton zei dat je hem nog veel meer kon vertellen maar dat hij het hoofd van de politie wenste te spreken en zijn consul en hij liep naar de auto, of tenminste dat dacht hij. Voor hij twee stappen had gedaan, hadden ze de arme duivel opnieuw tegen de grond geslagen. Dat is het laatste wat ik van hem heb gezien, want toen kwamen ze met touw en plakband en bonden me vast en droegen me naar buiten, stopten me in die verrekte achterbak en we reden weg. Het lijkt me drie weken geleden. Ik hoorde al het schieten en ik wachtte tot er een kogel in dat bagageruim zou vliegen... en toen deed jij eindelijk open. '

  De oudere vrouw was nu teruggekomen, gevolgd door een paar ajahs in witte sari's, en ondanks Smedley's kreten van protest begonnen zij zijn kleren uit te trekken. Ik liet hen daarmee begaan en liep naar buiten de galerij op, juist op tijd om het meisje tegen te komen die de trap opholde. Ze zei: 'Ik heb de ambulance gereed. U is volstrekt niet verplicht met mij mee te gaan maar die paar Indiase bedienden die wij hier hebben, zullen niet veel waard zijn als die ellendige Pendsjaabi daar nog aan de gang is. '

  'Ik ga mee, ' zei ik kortaf en volgde haar de trap af. Smedley, alleen gelaten, schreeuwde moord en brand en probeerde, blijkbaar zonder succes, zijn broek en zijn waardigheid te behouden.


  Hoofdstuk zeventien


  Ditmaal was er geen dispuut wie zou rijden. Zij reed: haar voet stevig omlaag en op twee wielen door die ellendige bochten terwijl ik naast haar zat te kronkelen en te vloeken en de twee bange Kasjmiri ziekenoppassers als erwten door elkaar werden geschud in de achterzijde van een uitgeklapte legerambulance die, durf ik te zweren, geen remmen had. Na vijftien minuten volkomen hel, stopten we voor het erfvan de dawk-bungalow en zij schakelde over naar achteruit, reed achterwaarts over de oneffen grond naar de galerij en bleef op een paar decimeter van de trap staan. Zij was eruit gesprongen en had de jongens met de brancards de bungalow ingeduwd voor ik de tijd had mijn verlamde benen te gebruiken en, omdat de Pendsjaabi best binnen op ons had kunnen zitten wachten, was dat dom van haar. Maar hij was er niet en terwijl ik uitstapte en de rotswand boven ons begon te bekijken, brachten ze de patiënten naar buiten, eerst de oude man en toen Sutcliffe en tenslotte, jankend, maar op zijn eigen benen, Snaith. De oude man was bijgekomen en vloekte zachtjes en ruzieachtig, maar Sutcliffe zag er uit als het armzaligste verzekeringsobject dat ik ooit heb gezien. Zijn gezicht was doodsbleek, bloedeloos en geel onder zijn verbrande huid en zijn bijna witte lippen waren weggetrokken in een starre grijns van pijn. Hij scheen een beetje bij te komen want ik zag zijn ogen opengaan en heen en weer rollen toen zij hem in het licht droegen. Wij lieten de twee brancards op hun plaats glijden en toen gaf ik een van de ziekenoppassers een wenk voorin te gaan zitten en klom zelf met de andere achterin. De ambulance startte met een ruk en draaide in een boog rond en binnen een paar minuten waren wij op de terugtocht. Deze keer deed zij het, de hemel zij dank, kalm aan en herademde ik wat. Ik zat op wacht met mijn revolver in de hand en keek over de achterflap tot wij de zijweg inreden en weer begonnen te klimmen. Ik vroeg de ziekenhuis jongen of hij Engels sprak en hij schudde zijn hoofd, dus veranderde ik van plaats en ging naast Snaith zitten.

  Ik zei: 'Je zit behoorlijk in de soep, Snaith. ' Hij snoof en draaide zijn oesterachtige ogen zijdelings naar mij toe maar gaf geen antwoord.

  'Gewapende overval, ontvoering en poging tot moord, ' ging ik verder. 'Daar kun je het voorlopig mee doen. Dezejongedame is de dochter van een invloedrijk man en zij staat geweldig goed aangeschreven bij de regering. Hier geldt de staat van beleg en de Amerikanen zullen nu ook geïnteresseerd zijn. Je hebt geen schijn van kans. '

  'Kunt u een man niet met rust laten, ' jammerde hij. 'Die vervloekte vrouw heeft mij bijna opengesneden. De wet geldt voor iedereen, meneer Rees. '

  'Praat niet als een idioot tegen me. Zij had het volste recht. Jij viel haar aan. En je viel haar aan terwijl ze bezig was een gewonde Indiër te verzorgen. Kun je je voorstellen wat een militair hof met jou gaat doen. '

  Hij kronkelde als een aal aan de haak en dat deed hem pijn want hij werd groen en kreunde. 'U weet dat dat niet zo was,meneer Rees. U weet dat ik haar alleen maar vroeg om tegen de muur te gaan staan terwijl Sutcliffe de dingen aan het uitzoeken was, ' klaagde hij.

  Ik schudde mijn hoofd. 'Jij en je bende bandieten hadden al twee ordelievende burgers aangevallen en ontvoerd - een van hen een Amerikaan - en toen hebben jullie een overval op ons gepleegd en de dame ruw aangepakt. Jullie hebben je uitgegeven voor politiebeambten. Denk er maar eens over na. Als zij zich tot het hoofdkwartier wendt, ben je weg. '

  'Wat probeert u, meneer Rees?' kreunde hij. 'Heb ik al geen ellende genoeg zonder dat u probeert het nog erger voor mij te maken? Geef mij in godsnaam een kans. '

  'Ik heb er niets mee te maken, ' zei ik hem. 'Zij zal de aanklacht indienen. Ik ben er niet op gesteld om als getuige te worden opgeroepen, maar als dat wel gebeurt, houd ik niets achter, en Smedley en Railton ook niet. Als wij eens praatten?'

  Hij keek mij van terzijde aan. 'Waarover praten?' vroeg hij wantrouwig.

  'Ik kan niets beloven, ' zei ik, 'maar biecht alles op en ik zal zien wat ik voor je kan doen. '

  'Ik weet niets, meneer Rees, ' zei hij in volle ernst. 'Tenminste niets wat iets betekent. Sutcliffe is de man waarmee u moet praten... Hij heeft me erin gesleept. '

  'Jammer, ' zei ik en stak een sigaret op. Ik blies een mondvol rook uit en gooide de lucifer naar buiten en leunde achterover en sloot mijn ogen. Ik kon hem naast mij voelen kronkelen.

  'Ik weet niets, zeg ik u toch, ' piepte hij tenslotte. 'Prachtig, ' zei ik verveeld. 'Je bent alleen maar meegegaan voor het ritje. All right, houd het daar maar op. Misschien geloven ze je. Ik zal je niet tegenhouden om de volgende tien jaar of zo een houweel te hanteren op de Indus-dam. Je kent die mensen evengoed als ik. Beter. ' Hij trok één hand van zijn buik weg, net lang genoeg om het zweet van zijn voorhoofd te vegen en ik kon hem bijna horen snikken. Ik hield mijn ogen nog steeds dicht. Toen voelde ik hem aan mijn mouw plukken. 'Luister, meneer Rees, ' zei hij. 'Luister, dit is de waarheid, zo waar als ik hier zit. Ik was bezig te proberen in de buurt van het Lahore-station een paar centen te verdienen door provisiewerk te doen voor Mohammed Aziz, de autobus-en taxiverhuurder. Sutcliffe stapte een paar ochtenden geleden uit de Karatsji mail en hij zag me en nam me mee om iets te gaan drinken. Hij vroeg me of ik vijfhonderd rupees wilde verdienen? Wat moest ik zeggen? Voor zover ik wistwerkte hij nog steeds voor het kantoor van de hoge commissaris. Ik zei okee. Hij zei dat alles wat ik behoefde te doen, was er officieel uit te zien terwijl hij met een paar Europeanen praatte. We gingen naar Nedoe's en daar zagen wij u en ik zweer dat ik niets meer wist dan dat. Wij gingen naar de hal zoals u zei en we wachtten een half uur op u en toen werd Sutcliffe een beetje ongerust en gingen wij terug naar uw kamer en toen was u allemaal weg. Hij werd bijna gek. Hij zei mij dat ik op kon donderen en hij betaalde mij niet wat hij beloofd had, slechts honderd rupees. Ik werd boos maar ik kon er niets tegen doen. Ik ging terug naar het kantoor van Mohammed Aziz en toen ik daar aankwam, reed er juist een auto weg met Polson en die Pathaan van u. Ik informeerde eens en kwam te weten dat het een speciale opdracht was om naar Abbottabad te rijden en dat de chauffeur alles op alles moest zetten om de mailtruck van de volgende morgen naar Kasjmir te halen. Ik ging terug naar Sutcliffe en vroeg hem wat de inlichtingen waard waren en toen hij de vierhonderd die hij mij schuldig was betaalde, vertelde ik het hem. Wat daarna gebeurde, kan ik niet zeggen, maar hij telefoneerde een hele tijd lang en toen beloofde hij mij nog vijfhonderd als ik bij hem bleef. Wij gingen naar het vliegveld en namen het toestel naar 'Pindi. Daar namen wij een auto en gingen de weg op en Sutcliffe strooide met baksjisj of het confetti was om nieuws over jullie allemaal te weten te komen. Niemand wist iets van u beiden af, maar wij kwamen te weten dat Polson en de Pathaan in het konvooi vóór ons waren - langs de weg van Abbottabad en dus namen wij de kortste weg en probeerden hen hier af te snijden. Sutcliffe had een paar van zijn zware jongens van 'Pindi meegebracht en wij lagen aan de kant van de weg en hielden alle auto's aan die alleen reden. De zware jongens hadden wij acht kilometer verderop gezet voor de auto's die de zijweg hadden genomen. Wij hielden drie auto's aan, maar zonder resultaat en toen stuurden de anderen bericht dat zij twee Europeanen te pakken hadden die beantwoorden aan de beschrijving van u en Smedley. Zij namen ze mee naar een hut van een geitenhoeder dicht bij de weg. Wij gingen erheen en troffen er Smedley inderdaad aan, maar de andere vent was een Amerikaan en die schreeuwde moord en brand. Wij moesten hem buiten westen slaan. '

  'Wat hebben jullie met hem gedaan?' vroeg ik. 'Wij hebben hem daar vastgebonden laten liggen. '

  'Is er iemand bij hem?'

  'Ja, al dat tuig, behalve de Pendsjaabi... '

  'Waar is het precies ?'

  'Iets aan deze kant van de zijweg naar Abbottabad. Het ishonderd meter of zo van de weg af aan de rechterkant als je van hier komt... '

  'All right, ga verder. '

  'Nu, we wisten toen dat u en die moordlustige vrouw met het konvooi meekwamen en dat u een slachtoffer van een ongeluk bij u had en dat er een ambulance naar u toe moest komen bij de dawk-bungalow, nu en dat is het dan. De rest weet u, meneer Rees. Voor zover ik weet, is het werk voor de regering waar meneer Sutcliffe mee bezig is. Ik heb geen vragen gesteld en u kunt het tegendeel niet bewijzen. Ik ken de wet, ik ben bij de politie geweest. Voor zover het mij betreft, is het allemaal wettig. Ik heb alleen maar geprobeerd te helpen en alles wat ik ermee heb bereikt, is dat ik met een gevaarlijk wapen ben aangevallen en ernstig lichamelijk letsel heb opgelopen. Daar kan zij zelf moeilijkheden door krijgen onder artikel 17 van het Wetboek van Strafrecht van India. Dat is niet veranderd. Ik ken de wet. Hij snotterde en jammerde.

  Ik liet hem zijn gang gaan tot hij als een uurwerk was afgelopen en toen was het stil behalve zo nu en dan een hevig gesnuif. Ik vroeg onverwacht: 'Voor wie werkt Sutcliffe?'

  'Ik zeg toch dat ik dat niet weet, ' schreeuwde hij. 'Bloedige bastaard, die u-bent. Ik heb alles verteld wat ik wist. U heeft beloofd mij te helpen. U moet mij helpen. U zit ook in de knoei. Als Sutcliffe doodgaat, zult u hangen. Vergeet niet dat ik getuige ben. Als ik eraan ga, waarvoor ook, gaat u er ook aan. Daar zal ik voor morgen. En zij, die lelijke hoer. Ik zal kroongetuige zijn. U moet me helpen, meneer Rees. U moet. Man, ik ben bijna net zo Engels als u. Mijn vader kwam uit Northampton. Wij moeten elkaar niet in de steek laten. Die zwarte bastaards doen je alles aan. Ze zweren je de dood in. U heeft het beloofd. U beloofde... ' Hij was buiten zichzelf van wilde angst. Hij was van zijn zitplaats gerold en sloeg met zijn beide vuisten op de vloer van de auto en de ziekenverpleger zat rechtop in de hoek, verbijsterd en bang, Als Snaith nog meer kon vertellen, dan was het nu het moment om het uit hem los te krijgen. Ik twijfelde eraan maar het was wel een halve draai aan de duimschroef waard.

  Ik zei: 'Je bent een leugenaar en ik zal zorgen dat je er voor tien jaar bij bent... ' Toen drong het tot me door dat de ambulance op het erf had stilgehouden en dat het meisje achter de auto naar ons stond te kijken. 'Jij smerig, tiranniek beest, ' zei ze tegen me, langzaam, duidelijk en met een pauze tussen de woorden. Snaith hield op met zijn vuisten op de vloer te slaan en keek haar aan met open mond en kwijlend, en langzaam drong het tot hemdoor dat hier iemand was die mij niet mocht en die dus een mogelijke bondgenoot was.

  'Juffrouw... juffrouw, alstublieft... ik ben ziek en ik ben belogen en bedrogen door die vervloekte Sutcliffe en nu bedreigt die man me met nog meer leugens... zei hij met trillende stem.

  'Zo is het genoeg, ' zei ze op scherpe toon en liet de achterplank zakken. 'Kom hier, eruit jij en die trap op. ' Snaith zond mij een giftige blik toe en klom terug uit de ambulance en toen herinnerde hij zich zijn wond en kroop pijnlijk de trap naar de bungalow op. Het meisje keek hem na en wendde zich toen tot mij.

  'Meneer Rees, ' begon ze op koude toon. 'Zolang u hier bent, wilt u er alstublieft wel aan denken... '

  'Laat maar, ' viel ik haar in de rede. 'Ik ga weg. Dat wilt u Smedley wel zeggen, nietwaar? Als hij zich in staat voelt om te reizen, is hij vrij om met mij mee te gaan, zo niet dan kan hij zelf doen wat hij wil. '

  'Ik zal uitmaken wanneer meneer Smedley in staat is om op reis te gaan, ' zei ze.

  'Vertel hem dat ook maar, ' snauwde ik en begon naar de andere auto te lopen. Toen kwam de Amerikaanse vrouw naar buiten en begon vragen te schreeuwen en met haar armen te zwaaien. 'O, om godswil, Ethel - straks, ' hoorde ik het meisje zeggen. 'Breng deze patiënten naar bed en laat dokter Mitra van Srinagar komen. Ik geloof dat die Europeaan doodgaat. '

  Ik rukte de deur van de auto open en begon de bagage uit de achterbak te trekken en op de grond te gooien. Ik was niet van plan om Smedley' daar alleen achter te laten, maar ik voelde dat als ik nog een minuut lang binnen armslengte van dit vrouwmens bleef, er een betreurenswaardig voorval zou zijn. Ook moest ik iets aan Railton gaan doen. Met vier of vijf boeven die hem bewaakten, had ik geen flauw idee wat dat iets was, maar het allereerste was kennelijk de hut opsporen die Snaith had genoemd. Ik gooide het laatste pak uit de auto en nam toen de startslinger mee naar de voorkant van de auto. Ik zag dat ze naar mij toe kwam lopen, draaide haar mijn rug toe en begon de slinger in het gat te steken. Ze zei: 'O nee, vriend. Er zijn nog verschillende dingen die moeten worden afgehandeld voor u hier weggaat. '

  'Die kunnen wachten, ' zei ik. 'Ik heb op het ogenblik dringender dingen te doen. Breng mijn boodschap maar aan medley over.' Ik gaf de slinger een hevige ruk en deze keer sloeg de motor dadelijk aan, maar voor ik de slinger los had kunnen trekken, was zij naar het dashboard gelopen en had het sleuteltje omgedraaid en weggenomen. Een minuut langstonden wij elkaar zwijgend aan te kijken, terwijl ik mijn zelfbeheersing probeerde te herwinnen voor ik het waagde iets te zeggen en zij de sleutel in haar handpalm klemde. 'Geef hier, ' zei ik tenslotte en mijn stem trilde. 'U heeft gehoord wat ik zei, ' was haar antwoord. 'U heeft gehoord wat ik zei. ' Ik deed een stap naar haar toe maar voor ik haar pols kon pakken, had ze de sleutel in de hals van haar japon laten vallen. Ik bleef stokstijf staan en een ogenblik lang kwam de verleiding bij mij op haar op haar hoofd te zetten en het vervloekte ding uit haar te schudden. Dat scheen ze te raden want ze zei: 'Dat zou ik niet proberen als ik u was. En luister nu naar mij. Hoe eerder u en uw vriend hier weg zijn, hoe liever het mij is, maar ik moet een dokter bij die man hebben. Zelfs al gaat hij niet dood dan moet een kogelwond toch worden opgehelderd. Er zullen vragen worden gesteld en ik weet de antwoorden daarop niet. U zult moeten wachten. '

  Je hoeft niet noodzakelijk de sleutel te hebben om een auto op gang te krijgen, je kunt altijd nog de draden kortsluiten door de schakelaar van de ontsteking, maar ik wist dat ze niets anders zou behoeven te doen dan er bij blijven staan en de draden lostrekken telkens als ik naar de voorkant van de auto liep. Die meid had me te pakken en om mijn machteloze woede nog erger te maken, was er nu een kring kleine kinderen om ons heen komen staan en keek ons onaandoenlijk nieuwsgierig aan en de andere vrouw stond weer op de galerij te schreeuwen: 'Claire! Claire! De dokter is onderweg. Maar kom nu eens binnen, meisje en vertel me eens wat!'

  'All right, ' riep het meisje terug. 'Bel nu de politiepost op en zeg dat ik de inspecteur hier ook wil hebben. ' Dat gaf de doorslag. Ik zei: 'Je hebt het gewonnen, maar intussen is je vriend Railton in moeilijkheden... '

  'Dat is het eerste punt waarover ik opheldering wens, ' antwoordde ze. 'Waar is hij?'

  'Een paar kilometer verder. Of u het nu gelooft of niet, maar daar ging ik heen. '

  'Ik denk dat u dat maar gauw verzint, ' zei ze. Ik haalde mijn schouders op. 'All right. Zoals u wilt, maar u kunt het aan die kleine rat vragen waar u zo op gesteld bent. Hij heeft het mij onderweg verteld. ' Zij stond een ogenblik na te denken en intussen was de andere vrouw de bungalow weer binnengegaan. Ik ging verder: 'Laat de politie maar hier komen, als u dat wilt, maar het zal een tijd duren voor ze hier zijn en, als ik het goed begrijp, zit Railton lelijk in de knoei. Ze hebben hem vastgebonden, net als Smedley, en hij ligt in een hut met een stel boeven bij zich. '

  'Wat zou u kunnen doen, helemaal alleen?'

  'Dat staat nog te bezien. Wat ik in. de eerste plaats wilde doen, was de plek vinden. Het is mogelijk dat zij er vandoor zijn gegaan nu zij weten dat Sutcliffe en Snaith buiten gevecht zijn gesteld. En zelfs als dat niet zo is, dan zullen ze toch wel enigszins gedemoraliseerd zijn. '

  'Ik geloof toch dat wij de politie moeten waarschuwen, ' zei ze, maar in haar stem klonk enige twijfel. 'Doe wat u wilt, ' zei ik en probeerde mijn stem onverschillig te laten klinken, maar door de open deur van de bungalow kon ik de andere vrouw aan de hendel van de telefoon zien draaien en de haak op en neer bewegen. Het meisje aarzelde nog een paar seconden, toen draaide ze zich om liep vlug het trapje op. Zwetend volgde ik haar. 'All right, Ethel, wacht nog even, ' zei ze en ik bleef in de deuropening staan en herademde.

  De vrouw gooide de hoorn op de haak en draaide zich geërgerd om. 'Claire, wat is er toch aan de hand? Je weet toch dat de politie de laatste mensen zijn die we hier wensen ten-zij... '

  Het meisje legde haar met een blik het zwijgen op en wees naar een binnendeur en zij gingen die door en sloten die achter zich.

  De bungalow scheen hun privé-verblijf te zijn en de grote middenkamer waarin ik mij bevond, was op Spartaanse wijze als zitkamer gemeubileerd. Er kwamen deuren op uit naar een paar slaapkamers en er liep een kort gangetje naar een keuken achter in het gebouw. Maar de kamers aan de andere kant schenen voor patiënten te zijn want ik kon de voeteneinden van ziekenhuisbedden met witte lakens zien en verpleegster-ajahs haastten zich erin en eruit met dienbladen. Door een open deur zag ik Smedley mistroostig op het voeteneind van een bed zitten, gehuld in een sjamberloek van dekenstof. Ik ging naar hem toe en hij sprong op toen hij mij zag.

  'Geef mij in godsnaam mijn kleren terug en laten we maken dat we hier wegkomen, ' zei hij klaaglijk. Die vervloekte vrouw is gek. Ze heeft vier van die meiden gestuurd om mij uit te kleden en mij een bad te geven en ik was te stijf om er iets tegen te doen. '

  'Hoe voel je je nu?' vroeg ik hem.

  'All right. Er was niets met mij aan de hand behalve kramp en hoofdpijn maar vertel dat hun maar eens. Nu, wat gebeurt er allemaal?'

  'Die jongste wilde eerst de politie opbellen, maar ik geloof dat we voor het moment veilig zijn, ' vertelde ik hem. 'We zullen terug moeten gaan tot waar ze jou te pakkenhebben gekregen en zien wat er met Railton is gebeurd. '

  'Dat houdt ons nog meer op, ' mopperde hij. 'Misschien, ' zei ik. 'Maar wij kunnen die vent niet aan zijn lot overlaten. Het enige alternatief was dat zij de politie opbelden en dat zou de boel helemaal verkankelemienen. '

  'H'm - je zult wel gelijk hebben, ' gaf hij onwillig toe. Ik hoorde de vrouwen-uit de grote kamer terugkomen en ik ging terug terwijl Smedley achter mij wegkroop. Het meisje zei: 'All right, meneer Rees. Als u klaar bent, kunnen we gaan. '

  We?' zei ik verbaasd.

  'Natuurlijk. U zou in uw eentje niet veel kunnen uitrichten als die mensen daar nog zijn. Bovendien kunt u niet goed met die auto overweg. ' Ze ging naar de deur. 'Ik had liever dat u hier bleef, ' zei ik. 'Smedley is nu weer helemaal in orde. Hij kan met mij meegaan. ' De oudere vrouw merkte hem nu pas op. 'Terug naar bed, ' zei ze vastberaden. 'U heeft koorts. ' Smedley sprong zijdelings van haar weg als een verschrikte merrie. Ik haastte mij het meisje achterna.

  'Ik weet dat het geen doel heeft met u te argumenteren, ' begon ik.

  'Prachtig, ' antwoordde ze droogweg en liep vooruit naar de auto.

  'Maar ik geloof toch, ' ging ik verder, 'dat Smedley met ons mee zou moeten gaan. Je hebt grote kans dat het er warm toe zal gaan. '

  Een ogenblik aarzelde ze en knikte toen en ging terug en ik hoorde haar stem en die van de andere vrouw in dispuut. Na een poosje kwam ze terug en ging achter het stuur zitten en viste de sleutel op. Ik draaide de motor weer aan en terwijl die begon te razen, kwam Smedley aangalopperen terwijl hij zijn broek in zijn hemd stopte en over zijn schouder keek. Toen wij door de poort reden, gaf ik hem de revolver van Sutcliffe die ik nog steeds bij me had evenals die van mezelf. Zij reed zoals ze de eerste keer had gedaan en ik kon Smedley achter me van angst horen keffen. Ik keek haar van terzijde aan. Ze grinnikte. Ze was een heel ander meisje als ze grinnikte, maar ik haatte haar nog altijd uit het diepst van mijn hart.

  Binnen enkele minuten waren wij bij het kruispunt. 'Naar links, ' zei ik toen wij daar aankwamen. Het is een paar kilometer verder, aan deze kant van de zijweg naar Abbottabad. Een inlandse hut ongeveer honderd meter van de weg af... '

  'Ik weet het, ' zei ze. 'Het is de enige hut binnen een omtrek van twintig kilometer. '

  'Dan stel ik voor dat u op enige afstand aan deze kant ervan stopt, ' zei ik, 'dan gaan Smedley en ik te voet op verkenning uit. '

  Ze knikte en we reden snel de grote weg af en toen we een bocht omsloegen, eindigde het allemaal in een anticlimax want wij zagen Railton onze kant opkomen. Hij liep midden op de weg met zijn handen in zijn zakken eh zijn schouders opgetrokken tegen de regen die juist weer begon. We stonden met knarsende remmen stil en ik sprong eruit en holde naar hem toe.

  Hij zag er verschrikkelijk uit. Er was bloed vanonder zijn verward haar uitgelopen en in een streep aan één kant van zijn gezicht gestold. Eén oog zag blauw en zat dicht en zijn lippen waren gezwollen en gesprongen. Ik nam hem mee naar de auto en hielp hem om naast Smedley te gaan zitten. Hij was versuft en in de war en het meisje wilde niet dat hij sprak, maar toen we terugreden, kon ik horen dat hij een fluisterend gesprek met Smedley voerde. Wij reden het erf weer op en hielpen Railton uitstappen. De verbijstering van de Amerikaanse vrouw scheen te hebben plaats gemaakt voor berusting want ze zwaaide niet meer met haar armen en ontfermde zich over hem en hij strompelde half verblind en wankelend naar de ziekenzaal. Het meisje zei tegen ons: 'Wacht hier een ogenblik, ' en liep de gang in. Ik liet me in een stoel zakken en voor het eerst drong het tot me door dat ik me ook niet zo best vogelde en Smedley evenmin. Hij ging moeizaam in de stoel naast die van mij zitten en zei: 'Wat een vreselijk gedoe. '

  'Heeft Railton je verteld wat er gebeurd is?' vroeg ik door mijn geeuwen heen.

  'Hij weet er niet veel van, ' antwoordde hij. 'Hij kwam enige tijd geleden bij en merkte dat zijn touwen waren doorgesneden, dus is hij toen opgestaan en begonnen te lopen. De arme bastaard weet nauwelijks wat hem die klap heeft gegeven. '

  Hij geeuwde en ik ook en toen moet ik in slaap zijn gevallen. Ik werd enige tijd later wakker toen iemand mij zachtjes bij mijn schouder schudde en een ogenblik lang wist ik niet waar ik was. Een bediende in een witte jas boog zich over mij en langs hem heen zag ik dat er een tafel was gedekt en ergens vandaan kwam de hemelse geur van koffie. Ik hees me overeind terwijl ik begon te watertanden. 'Ontbijt, sahib, ' zei de bediende en ging Smedley wakker maken.

  Er was koffie en ham en eieren, een grote schaal vol, bergen tomaten, boter en marmelade. Ik draaide me om en keek naar Smedley.

  'En ik heb ze loeders genoemd, ' mompelde hij. 'God vergeve het mij. '

  Een half uur lang spraken we allebei niet en de schaal moest nog twee keer worden bijgevuld en toen we klaar waren, viste ik mijn twee laatste sigaretten op en we gingen makkelijk zitten en strekten onze voeten uit naar een laaiend houtvuur dat iemand had aangestoken terwijl wij sliepen. Ik keek voor het eerst op mijn horloge en was verbaasd te zien dat het bijna vier uur was. Wij waren voor twaalf uur teruggekomen.

  'Als we nu weggaan, ' zei ik, kunnen we de controlepost vóór Srinagar nog voor donker halen. We zullen de auto een paar kilometer ervoor laten staan en dan te voet verder gaan. '

  Ik draaide me om om de bediende te vragen waar de miss sahibs waren, maar op dat ogenblik kwam het meisje juist binnen.

  'De politie komt er net aan, ' zei ze tegen me. Ik staarde haar aan.

  'Dus toch loeders, ' zei Smedley en het scheelde een haar of hij had gespuugd. 'Schoppen en gedoubleerd. '


  Hoofdstuk achttien


  Mijn eerste gevoel was, onlogisch genoeg, er een van ge-ergerde teleurstelling. Zij had geen enkele verplichting tegenover ons, maar op de een of andere manier had ik niet gedacht dat ze het zou doen. Smedley zat haar boosaardig aan te kijken en vloekte in een lang onafgebroken gemompel. Ik keek haar aan en ging toen langzaam naar het raam. Er stonden twee zwarte politieauto's binnen de poort en gewapende sipajers en een paar getulbande mannen in burger sprongen er uit. Het meisje zei: 'Blijf daar niet staan, idioot ze zullen je zien. Help mij wat van die rommel weg te brengen. ' Ze nam onze borden en kopjes van de tafel weg. Het drong niet tot me door voor ze me toesiste: 'Schiet toch op in godsnaam. Ze zullen hier waarschijnlijk binnenkomen en ze weten heel goed dat Ethel en ik niet om vier uur 's middags ontbijten. ' Ze liep de kamer uit met een stapel vuile vaat en verdween door de gang naar de keuken. Smedley hield midden in zijn woordenstroom op en zei: 'Zo 1 Dus we liggen er nog niet uit. Kom, je hoorde wat ze zei. ' Hij pakte ook een paar dingen en volgde haar en ik pakte de vier hoeken van het tafelkleed met de rest bij elkaar. Ze wachtte op ons in de keuken. Wij zetten de boel op tafelen zij deed een deur open die uitkwam op een klein binnenplaatsje waar brandhout langs de muren lag opgestapeld. 'Over de muur dekking zoeken, ' zei ze. 'Ik zal zeggen dat jullie die mensen hier achter hebt gelaten en weg bent gegaan. Als ze jullie buiten snappen, zullen jullie voor jezelf moeten liegen. Ik zou de wegen vermijden als ik jullie was. '

  'Dat is allemachtig goed van u, ' mompelde ik. 'Maar ik vind het niet prettig u in de steek te laten om het verder op te knappen. '

  'Helemaal niet goed, ' zei ze verachtelijk. 'Jullie denken toch niet dat ik me over jullie zorgen maak, wel? Wij hebben hier zevenendertig Tibetanen die wij India proberen binnen te smokkelen en wij moeten niets van complicaties hebben, dat is alles. Ga nu. '

  Dus dat was het. Alles werd zonneklaar voor zover het dit vreemde meisje betrof. Het verklaarde in ieder geval haar zenuwachtigheid en spanning en op dat moment zag ik haar in een ander licht. Smedley was al naar de muur gehold en klom over het brandhout, maar ik aarzelde nog. Ik maakte een beweging alsof ik haar mijn hand toe wilde steken maar zij schudde ongeduldig haar hoofd en draaide zich om naar de deur. Ik zei: 'In ieder geval hartelijk bedankt... ' maar ze was al weg en de deur ging achter haar dicht. Ik klom Smedley achterna over de muur en liet me aan de andere kant neervallen. In het dal stortregende het en op de hoogten achter ons trokken zich wolken samen en de korte schemering begon reeds te vallen. Smedley zat gehurkt in de druipende beschutting van een steeneik en hij vloekte somber en eentonig. Hij zei: 'Wat nu?'

  'Op stap gaan, ' zei ik. 'Als ze de bediendes of de patiënten gaan ondervragen, zouden ze ons wel eens snel op de hielen kunnen zitten. '

  'Kunnen we niet ergens schuilen en teruggaan als ze weg zijn?' vroeg hij hoopvol.

  'Geen schijn van kans, ' zei ik. 'Ten eerste kun je nergens schuilen op zo'n bergwand als deze, ten tweede weten we niet hoe lang ze zullen blijven en ten derde hebben wij die vrouwen voor vandaag al last genoeg bezorgd. '

  'En die auto?'vroeg hij.

  'Die hebben we gehad, ' antwoordde ik. 'Het zal nu verder te voet moeten en bovendien nog dwars door het terrein. '

  'O, mijn hemel, ' kreunde hij. 'Hoe ver deze keer?'

  'Van wat ik mij van deze buurt herinner, zijn wij ongeveer vierentwintig kilometer ten zuidoosten van Srinagar - langs de weg. Op hoeveel het zal komen door de bergen weet ik waarachtig niet. ' Ik liet me zakken in een waterloopje aan onze voeten en onder beschutting van de schouderhogeoevers begon ik naar de lage top achter ons te klimmen. Door mij aan uitstekende wortels vast te houden en van steen naar steen te springen, slaagde ik er in buiten het stroompje te blijven dat langs ons liep, maar Smedley was onhandig in die soort dingen en hij gleed er verschillende keren in voor wij de top bereikten. Tot zijn middel in het water ploeterend, vloekend, hijgend en tegen mij brullend dat ik hem moest helpen. Maar omdat ik een hoog punt wou bereiken om mij te oriënteren voor het donker werd, liet ik hem zelf maar scharrelen en ijlde vooruit. De rots overzag het ziekenhuis en ik kon vandaar tot op het erf kijken. Ik lag op mijn buik en rekte mijn hals over de rand en tuurde in de vallende schemering. De auto's stonden er nog, maar er was buiten geen bedrijvigheid te zien behalve een kleine zwarte gedaante die op het afgebrokkelde metselwerk boven op de poort klom en toen zag ik dat er anderen op het dak van het gebouw waren geklommen en het leek er op dat zij het terrein rondom verkenden. Ik riep de nog steeds omhoog worstelende Smedley toe dat hij zich stil moest houden want dit laatste stukje lag in het volle gezicht van het erf en de politie in deze streken bestaat uit bergbewoners met ogen als haviken, zelfs in de verraderlijke schemering. Hij drukte zich plat tegen de modderige oever, tot zijn knieën in het ijskoude water, terwijl ik mij omdraaide en het terrein in de andere richting bestudeerde. Deze rots was maar een valse top en de bergen verder achterwaarts liepen steil omhoog naar een reeks onregelmatige pieken. Aan mijn linkerhand en ver beneden mij kon ik nog juist de vage lijn zien van de hoofdweg die langs de onderkant van de rotsen liep tot zij in de duisternis rond de schouder van het hoofdmassief verdween. Het bevestigde wat ik al gevreesd had: dat van dit punt naar het meer waaraan Srinagar lag het een kwestie was van de weg of niets, want aan de ene kant verrees de bergwand verticaal naar de bergkam, terwijl zij aan de andere kant steil omlaag ging naar het dal dat nu een warrelende wolkenzee was die de bodem verbórg. Er was absoluut geen mogelijkheid om een koers evenwijdig aan de weg te volgen en je moest of langs de weg gaan en het risico aanvaarden dat je in het donker patrouilles tegenkwam of door de bergen trekken. Zonder kompas en met wolken die de sterren bedekten, zou het welhaast onmogelijk zijn de richting te bewaren zodra de duisternis helemaal was ingevallen, maar het was uitgesloten om hier tot de volgende morgen te blijven want de regen kwam nu in stromen neer en de wind sneed als een mes door onze doorweekte kleren. Ik keek weer over de rand naar Smedley en moest bijna lachen. Hij had er gedurende onze gehele reismin of meer ellendig uitgezien maar dit was zijn nadir. Hij was kletsnat en van het hoofd tot de voeten bedekt met modder en hij stond nog steeds op het punt waar ik hemgezegd had te blijven wachten. Maar nu werd het donkerder dus riep ik dat hij langzaam naar mij omhoog kon klimmen. Hij wurmde zich zwijgend omhoog tot hij naast mij was en ging plat op zijn buik liggen, rillend als een natte poedel en ik begon hem de twee mogelijkheden uit te leggen, maar hij was eenvoudig niet geïnteresseerd. Ik was al half tot het besluit gekomen om het iets mindere van de twee kwaden te kiezen en naar de weg af te dalen toen in de verte het flauwe flikkeren van een lichtje mijn oog trof en toen, terwijl ik mijn ogen inspande om het te zien, was er nog een naast, en nog een, en al gauw was er een heel tapijtje van lichtjes allemaal dicht bij elkaar en het drong tot mij door dat ik naar Srinagar keek. Aangenomen dat het weer niet slechter werd, had ik nu een baken om mij naar te richten, hoewel ik er niet aan durfde denken wat er tussen lag. Ik trok Smedley overeind en wij begonnen de volgende bergrug te beklimmen.

  Het was nu volkomen donker geworden, even plotseling en dramatisch als een gordijn dat wordt neergelaten zoals dat in die bergen altijd plaatsvindt, en wij ploeterden door een gemeen, kniehoog struikgewas dat lange, scherpe dorens had die door onze broeken heen onze huid schramden en voortdurend vielen we in diepe kloven in de helling die nu veranderd waren in bruisende stromen en al die tijd kwam die vervloekte regen dicht en onverbiddelijk naar beneden. Drie of vier keer raakte ik die lichtplek volkomen kwijt als wij of om de blinde kant van een van die hogere kammen rondtrokken of er een wolk tussen kwam, en als dat gebeurde, voelde ik een koude schrik. Maar telkens verschenen de lichten weer na een paar minuten en wij zwoegden verder tot wij eindelijk de top bereikten en de lichtplek groter werd en zich uitspreidde rondom de twee horens van de donkere leegte waarvan ik wist dat het het meer was - ver beneden ons en nog steeds op grote afstand. Was het klimmen naar de top al moeilijk geweest, het afdalen aan de andere kant naar het lange plateau dat over de laatste kilometers van de weg uitziet, was een helse verschrikking. We glibberden en slierden en rolden en raakten elkaar telkens weer kwijt, maar eindelijk kwamen wij op tamelijk vlakke grond en nu onze ogen beter gewend waren aan de duisternis konden we vlugger opschieten. Smedley was zover weg dat hij zelfs niet meer vloekte. Hij sjokte in een half verdoofde toestand achter mij aan en telkens als ik stilhield om een of andere hindernis op te ruimen, liep hijtegen mij aan. Misschien maakt het de indruk of ik mezelf bij dit alles een pluim geef. Hij was veel ouder dan ik en hij had nog maar pas een lelijke koortsaanval achter de rug en als je die twee dingen in aanmerking neemt, hield hij zich prima. Maar die nacht was ik niet in de stemming voor waardering of mededogen en ik wachtte zelfs niet toen hij een aar keef struikelde en een poosje bleef zitten. Maar iedere eer stond hij weer op en begon in een sukkeldrafje te lopen tot hij mij weer had ingehaald. Wij hadden de lichten nu uit het oog verloren want zij lagen onder de rand van de glooiing waarop wij liepen, maar ik kon de gloed tegen de hemel duidelijk zien en hield koers naar het midden daarvan. Toen wij eindelijk bij de rand kwamen, waren zij aanmerkelijk dichterbij en ik kon de straten en kanalen herkennen aan de helder zichtbare elektrische lampen erlangs en ik kon zelfs de weerkaatsingen in het water eronder zien dansen. De eerste paar kilometers van de weg buiten de stad zijn ook verlicht en aan het einde daarvan is de laatste controlepost voor je de stad binnenkomt. Deze was nu, de hemel zij dank, recht beneden ons. Een ogenblik lang kon ik het niet geloven, maar toen drong het tot mij door dat hoewel de afstand langs de weg van het ziekenhuis naar de stad ongeveer vierentwintig kilometer was onze route, meer door geluk dan wijsheid, bijna een rechte lijn was geweest en de afstand minstens met de helft moest hebben bekort. Ik ging op een rotsblok aan de rand van de glooiing zitten en Smedley liet zich eenvoudig in elkaar zakken waar hij stond. Ik zei: 'Goeie beurt, ouwe jongen, ' wat onder bepaalde omstandigheden de zelfgenoegzaamste en pedantste frase kan zijn waarmede je de taal kunt ontsieren. Blijkbaar vond Smedley dat dit zo'n geval was, hij schraapte alleen maar zijn keel, spuugde luidruchtig en nodigde mij toen uit om iets te doen wat anatomisch tot de onmogelijkheden behoort. Wij bleven een paar minuten uitrusten en toen ik me stijf en koud begon te voelen, stond ik op en moeizaam volgde hij mijn voorbeeld. Wij liepen ongeveer een kilometer langs de rand van de bergkam en begonnen toen omlaag te klimmen naar een punt nabij de Jheloem-brug vanwaar wij evenwijdig met de weg, maar buiten de lichten, naar de Duitenwij ken van de stad konden lopen. De afdaling zelf was gemakkelijk want de helling was hier slechts flauw, maar aan de voet begonnen de irrigatiekanalen en zij staan rechthoekig op de weg waar zij in een hoofdkanaal uitmonden. Onder normale omstandigheden zijn ze slechts een halve meter of zo diep en ruim een meter breed, maar nu waren zij gezwollen tot de omvang van kleine rivieren en hun oevers waren in moerassen veranderd en ineen ervan verloor ik een schoen en moest tien minuten besteden aan duiken en grabbelen in de natte modder om die terug te vinden.

  De Jheloem loopt als een ruggegraat door het centrum van de stad en er komen herhaaldelijk kanalen op uit die kriskras door de bazaars en de voornaamste kampementen lopen en van de hele stad een warwinkel van eilanden maken. Op de eilanden staan met houtsnijwerk versierde houten huizen, sommige verscheidene verdiepingen hoog, die over de kanalen hangen en elkaar hier en daar bijna raken waardoor ze de waterwegen eronder in tunnels veranderen. Er zijn smalle, kronkelige steegjes die tussen de gebouwen door slingeren en soms een meter of vier breed worden, maar door de meeste daarvan kun je niet met uitgestrekte armen lopen zonder de muren aan beide kanten te raken. De rivier en de kanalen liggen langs de kanten vol overdekte boten die de vlottende bevolking van de stad huisvesten en zij zijn overspannen door dozijnen met snijwerk versierde houten bruggen. Vanaf de bergen gezien had de stad helder verlicht geleken, maar dit was voornamelijk te danken geweest aan de booglampen op de hoofdwegen die erop uit kwamen. Toen we eenmaal in de doolhof zelf waren, moesten wij onze weg alleen door tasten vinden. In sommige huizen brandden een paar lampen, maar die waren meestal in de bovenverdiepingen en drongen niet door de duisternis tot aan de straat. Soms liepen de straatjes langs de oevers, maar nooit lang, en de loop van de rivier volgend, moesten wij dikwijls weer naar binnen tussen de huizen afslaan en wij liepen en keerden terug en kwamen dikwijls ergens uit waar we al waren geweest. Ik had al eerder vakanties in Srinagar doorgebracht en ik kende de oude Europese wijk en het meer dat zich vandaar naar het noordoosten uitstrekt tamelijk goed, maar dat hielp me nu niet. Het huis van de broer van Jev was nabij het Sjer Garhi paleis waar het hoofdkanaal de rivier met het meer verbindt. Solomon had het mij op een plattegrond van de stad aangewezen, maar het uit het geheugen terugvinden, was zoiets als proberen de doolhof van Hampton Court geblinddoekt te doorkruisen en ik stond op het punt het op te geven en te wachten tot het licht werd, toen ik het postkantoor herkende en daarnaast de Bank of India en wat eens de Europese Club was geweest, allemaal stenen gebouwen in Victoriaans-gothische stijl met het front naar de rivier en de achterkant naar het poloveld. Ik begreep dat we dwars door de oude stad waren getrokken en een paar kilometer voorbij het Sjer Garhi waren. Daarna was het gemakkelijker want hier bevond ik mij op tamelijk bekend terrein en de straatjes werden breder en hier en daar was er zelfs een flauw brandende olielamp op sommige van de grotere bruggen. Wij liepen terug langs de oever van de rivier tot wij bij de samenvloeiing met het hoofdkanaal kwamen en toen staken wij over naar de andere kant en stonden onder de verbrokkelde muren van het paleis.

  Het huis was er een van een rij hoge houten gebouwen die tegenover het paleis stonden aan een klein open plein. Ze waren alle helemaal donker en de ramen waren gesloten met blinden van djatihout en stangen. Wij vonden het straatje dat Solomon ons had beschreven. Het liep naar het kanaal tussen het laatste huis en de hoge muur van een moskee en kwam uit op een rommelig terras dat boven het water was gebouwd. Er lagen woonschepen aan het terras gemeerd en op een ervan begon een hond te blaffen en dat werd overgenomen door andere tot dat hele stuk van het kanaal tekeerging als een kennel jachthonden tegen de voedertijd. Er lonken boze stemmen van de boten en er begon een kind te huilen en ergens aan het andere eind kroop iemand met een stormlantaarn naar buiten en keek slaperig in het rond. Aan de overkant van het kanaal flitste een zaklantaarn aan en een mannenstem riep op scherpe toon: 'Kja hai, toem log?' - wat de algemene aanroep is van de Indiase politie. Bij het schemerig licht van een lamp aan de andere kant van de brug die wij juist waren overgestoken, zagen we iets bewegen en het doffe glimmen van metaal. De man die de stormlantaarn droeg, riep iets over vervloekte honden en driemaal vervloekte ratten en begon met een stok om zich heen te slaan. Er klonk gejank en gekef en toen was het stil. De man keerde terug naar de boezem van zijn gezin en de patrouille aan de overkant liep door. Wij wachtten vijf minuten en toen tastte ik langs de muur en telde de deuren. De derde van de hoek van de straat, had Solomon gezegd. Ernaast was een nis en in de nis was een plaat met Hebreeuwse lettertekens en daarboven een roestige ketting die in een buis in de muur verdween. Je moest aan de ketting trekken en dan langzaam tot tien tellen, dan tweemaal trekken, weer tot tien tellen en dan opnieuw trekken. De nis was er, maar de Hebreeuwse letters moest ik maar op de koop toe nemen en toen kon ik de ketting niet vinden want de hele voorkant van het huis was bedekt met Kasjmiri houtsnijwerk in bas-reliëf en ze zat ergens in de figuren verborgen, maar eindelijk vonden mijn tastende vingers de ketting en ik trok zoals was voorgeschreven. Weer gingen enkele minuten voorbij en toen hoorden we aan de binnenkant grendels schuiven en de deur ging een paar centimeter open. Ik zei: 'Vrede zij dit huis - en dat eronder. ' De deur ging verder open en wij traden binnen. Wij konden niet zien wie ons had binnengelaten, maar wij hoorden hem de deur weer grendelen en toen liet hij een zaklantaarn voor ons uit schijnen en bromde dat wij hem moesten volgen. De lucht was warm en ietwat muf en er was een mengsel van geuren waarin die van gedroogde abrikozen, oud leer en kruiden overheersten. De man ging ons voor door de grote kamer tussen stapels balen, djatihouten kisten en piramiden gedroogde vruchten op vierkante stukken vlechtwerk. Aan de andere kant van de kamer gingen wij een paar trappen op en kwamen in een andere voorraadkamer en toen gingen wij nog een trap op naar een werkplaats waar de zaklantaarn over besneden notenhouten tafels, kisten en kamerschermen gleed en waar een stank hing van terpentijn en lijm. Daarna bestegen we nog twee trappen en kwamen op een zolder. Hij liet ons hier in volslagen duisternis achter en ging weg tussen stapels rommel en wij hoorden het geluid van zware voorwerpen die over de vloer werden geschoven alsof hij meubels aan het verplaatsen was. Na enige tijd kwam hij terug en ging ons voor door een laag deurtje tussen de dakbalken en toen zette hij zijn zaklantaarn op de vloer en stak een koperen lamp aan die op een kist midden in een klein kamertje stond. Blijkbaar lag dat kamertje onder een schuin dak want wij konden slechts in het midden rechtop staan en wij konden de regen op het dak horen kletteren. In één hoek lag een stapel Pasjminakleden die worden geweven van de grovere soort Kasjmir-wol maar nog altijd zo zacht zijn als distelpluis. Hij wees ernaar en wij hadden geen tweede uitnodiging nodig. Wij doken erop neer en maakten bedden op de vloer en toen liet hij ons alleen en terwijl wij onze doorweekte bemodderde kleren uittrokken, hoorden we hem aan de andere kant van de deur dingen terugzetten.

  Wij hadden beiden in geen uur een woord tegen elkaar gezegd en ook nu verbraken wij het zwijgen niet. Wij kropen ieder onder onze stapel kleden en, wat mij betreft, ik viel in de diepe slaap der uitgeputten.

  Ik werd uren later wakker. Er was een klein raam in het schuine dak en daardoor kon ik grijs, somber daglicht zien en de regen sloeg er tegenaan. Ik was warm en lag behaaglijk tussen mijn kleden en op dat ogenblik was er niets wat ik meer begeerde dan daar te blijven. Ik draaide me om en keek naar Smedley. Hij lag plat op zijn rug, met zijn mond wijd open en snurkte als de Stier van Basjan. Hij had zich de laatste drie of vier dagen niet geschoren en de' stoppels op zijn kin waren even lang als die op zijn hoofd. Ik streek met mijn hand over mijn kin en het drong nu pas tot mij doordat ik zelf een veelbelovend baardje aan het kweken was. Wij hadden nu geen stuk kleding meer behalve de kostuums waarin wij uit Lahore waren vertrokken en die nu in twee doorweekte hopen op de vloer tussen ons in lagen, behalve natuurlijk onze revolvers. Ik tastte naar de mijne onder de kleden en haalde ze te voorschijn en onderzocht ze. Ze begon al te roesten en was met modder verstopt en omdat zulke dingen me irriteren, ging ik overeind zitten en nam de revolver uit elkaar en begon de onderdelen met een punt van een kleed schoon te wrijven.

  Ik was hierin verdiept toen ik de rommel aan de andere kant van de deur hoorde verschuiven en toen ging de deur open en een man bukte zich en kwam binnen. Hij was jonger danJev maar, zelfs de orthodoxe joodse kleren die hij droeg uiten beschouwing gelaten, was er geen vergissing in de familiegelijkenis mogelijk. Hij bleef vlak voor de deuropening staan en maakte een beleefde buiging. 'Goedemorgen, meneer Rees, ' zei hij hoffelijk. 'Ik moet mijn verontschuldigingen maken dat ik u hier heb ondergebracht, maar het is veiliger. Ik heb hier beneden veel Kasjmiri's aan het werk en die kletsen te veel. '

  'Het is hier droog en warm, ' zei ik. 'Wij zijn u dankbaar. ' Hij zei: 'Bent u van plan lang in Srinagar te blijven?' en hoewel hij het liet klinken als een beleefde vraag, ontdekte ik er een bezorgde toon in.

  'Dat hangt van enkele dingen af, ' antwoordde ik. 'In geen geval langer dan strikt nodig is. '

  'Ik heb gistermorgen een brief van mijn broer ontvangen, ' ging hij verder. 'Hij zegt me dat u verder wilt, de bergen in. Dat zal niet gemakkelijk zijn. De dingen worden erg moeilijk. '

  'Dat zal wel normaal zijn sedert de scheiding, ' zei ik. 'In ieder geval gaan wij niet naar het Indisch-Pakistaanse militaire gebied. '

  'Waarheen dan?'

  'Naar het noordoosten - richting Tibet. '

  'Dat zal u niet lukken, ' zei hij positief. 'Dat staat nog te bezien, ' antwoordde ik. 'We hebben nog een maand voor de passen door de sneeuw worden afgesloten. '

  'Ik bedoel de sneeuw niet, ' zei hij.

  'Het leger en de grenswachten maken ons geen zorgen. Aan geen van beide zijden wordt daar gepatrouilleerd, naar wat wij hebben gehoord. Zij hebben het te druk met elkaar in de dalen in de gaten te houden. '

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nu niet meer, ' zei hij. 'U zult ontdekken dat Indiase en Pakistani militairen gezamenlijk opde lagere hellingen patrouilleren. Er is nu een gemeenschappelijke vijand die hen verbindt. '

  De Chinezen?' lachte ik. 'Dat is een boeman die de mensen van het leger zowel in Delhi als in Karatsji gebruiken om geld van hun ministers van financiën los te krijgen. Meer naar het zuiden misschien, en mogelijk langs de grenzen van Sikkim en het oosten van Nepal. Het Karakoroem-gebergte is alleen maar voor Tibetanen en jaks. '

  'U bent noch het een noch het ander. '

  'Dat weet ik, ' zei ik. 'Wij gaan maar een klein stukje de bergen in. Weliswaar hoger dan de patrouilles komen, maar een heel eind beneden de werkelijke grens. '

  'Kunt u mij precies zeggen waar?'

  'Dat kan ik niet. '

  De uitdrukking van zijn gezicht veranderde met, maar zijn stem klonk koeler toen hij weer sprak. 'Mijn broer heeft mij verzocht u alle mogelijke hulp te verlenen, meneer Rees. Als ik dat moet doen, zult u mij moeten vertrouwen. '

  'Ik vertrouw u blindelings, ' verzekerde ik hem snel. 'Ik zou u niet zoveel hebben verteld als ik gedaan heb als dat niet zo was geweest. Ik kan niet nauwkeuriger zijn omdat ik het zelf nog niet weet. We zullen van hieraf verder op een gids moeten vertrouwen. '

  'Heeft u enig idee wat u als uitrusting nodig zult hebben?' vroeg hij.

  'Ik heb begrepen dat het voor gezonde mannen een voettocht van drie dagen zou zijn, ' zei ik. 'Maar wij zullen een oude man bij ons hebben... '

  'Polson?'

  Ik knikte. 'Ja. We zullen heen en terug met een extra dag voor hem rekening moeten houden en met een paar dagen rust aan het eindpunt. Zeg alles bij elkaar tien dagen. '

  'Met hoeveel zijn jullie alles bij elkaar?'

  'Vier. ' Ik wees naar de nog steeds slapende Smedley. 'Hij, ikzelf, Polson en mijn Pathaanse bediende. ' Hij maakte uit zijn hoofd een vlugge berekening. 'Veertig dagen rantsoen, ' zei hij. 'Zelfs met tsampa en geboterde thee zou dat voor Europeanen nog op veertig kilo komen. Twee tenten, spirituslampen, slaapzakken, dekens, touwen, kookgerei en extra kleding. U speelt het nooit klaar beneden de honderd kilo op zijn allerbest. Dat betekent de man vijfentwintig kilo lading. '

  'De lading voedsel wordt successievelijk lichter, ' betoogde ik.

  'En jullie allemaal, behalve misschien de Pathaan, worden successievelijk zwakker tenzij jullie aan de bergen gewoon zijn. '

  'Anderen hebben het ook gedaan, ' zei ik. 'Gezonde mannen - uw eigen woorden, ' antwoordde hij. Hij wees naar Smedley. 'Is hij gezond? En die man Polson? Hij is oud en hij is een dronkaard. Hij zal nooit in staat zijn een vracht te dragen. '

  Hij begon mij te overtuigen, dus veranderde ik van onderwerp.

  'Waar zijn Polson en de Pathaan nu?' vroeg ik. 'Op de zolder van het huis hiernaast, ' zei hij. 'Ik dacht dat u wel zou willen eten en droge kleren aantrekken voor ik hen laat halen. '

  'Heel graag, ' stemde ik dankbaar toe. 'Hebben zij moeite gehad hier te komen?'

  'In het geheel niet. Hun papieren waren in orde - evenals de uwe. ' Hij scheen in die laatste woorden een toon van verwijt te leggen.

  'Wij hebben pech gehad, ' legde ik verdrietig uit. 'Wij hadden een ongeluk op de weg en toen kwamen we in aanraking met een jonge vrouw die een kinderziekenhuis beheert. Zij merkte dat wij geen dokters waren en was erg boos. '

  'Juffrouw Culverton?' zei hij en glimlachte. 'Ik heb ervan gehoord. '

  'Hoe?' vroeg ik verbaasd.

  'Nieuwtjes reizen snel in deze streken, ' antwoordde hij. 'In dit geval reed u toevallig in een van mijn vrachtauto's en de chauffeur vertelde het me. '

  'Ik vraag me af aan wie hij het nog meer vertelde - en wat?'

  'Deze man, aan niemand en niets. Hij is er een die wij kunnen vertrouwen. ' Hij keek langs me heen, boog, en zei 'goedemorgen, ' en toen ik me omdraaide, zag ik dat Smedley wakker was. Hij knipperde met zijn ogen en bewoog zijn mond alsof die van rubber was. Nee, hij zag er zeker niet gezond en fit uit.

  De man zei: 'Ik zal wat voedsel sturen en een paar dingen die u nodig heeft. ' Hij maakte weer een buiging en ging de kamer uit.

  'Heb je iets van het gesprek gehoord?' vroeg ik Smedley. 'Ik werd wakker toen hij er juist over bezig was dat wij als muilezels moesten worden beladen en ik hield mij slapende om het ergste te horen, ' gromde hij. 'Nu, dan weet je het. '

  'Als we maar bij daglicht lopen en er geen vervloekte rivieren en dorenbosjes zijn, en er iemand is die weet waar we heengaan, ' zei hij zuur. 'Niets kan erger zijn dan de afgelopen nacht. '

  De man die ons de vorige nacht had binnengelaten, kwam de kamer in voor ik daarop kon antwoorden. Hij droeg eengrote kruik warm water en een paar ondiepe koperen kuipen ie hij op de grond zette. Hij ging weer weg en bracht handdoeken, zeep, borstels, scheermessen en alles wat wij verder nodig hadden, zelfs scheerspiegels. Toen ging hij nogmaals weg en bracht twee zachte Kasjmir kaftans, het lange op een hemd gelijkende kledingstuk dat los van de schouders tot op de enkels valt en met een koord om het middel wordt gesloten als een kamerjas.

  Wij deelden het water en schoren ons en gingen toen in de kuipen zitten terwijl hij meer warm water haalde en over ons heen goot en toen wij het stof van die afgrijselijke voettocht van ons hadden afgeweekt en ons met de handdoeken hadden droog gewreven, bracht hij een plateau eten binnen: pilau met grote stukken kip gekookt in Doterolie, een overvloed van gloeiend hete thee in houten kommen waarin bolletjes boter dreven: Smedley had nog nooit Tibetaanse thee geproefd. Het smaakte hem niet. Gelukkig dat hij niet wist wat hem nog te wachten stond.

  We beëindigden ons maal en de man bracht ons sigaretten en toen wij achteruit op de kleden waren gaan liggen, ging hij weg en verplaatste nog meer kisten en balen en ik hoorde de stem van Safaraz in lasterlijk geschreeuw. 'Afgodische bastaard! Zijn wij mensen of vleermuizen? Hoeveel langer moeten wij nog in deze duiventil blijven?' Ik riep hem binnen. Hij sprong als een derwisj door de deur, maakte een salaam tot op de grond en raakte mijn voeten aan en hoe blij ik ook was hem te zien, gaf ik hem een harde schop in zijn ribben en zei hem dat hij het aangezicht van de gastvrijheid zwart had gemaakt.

  Toen kwam de majoor binnen. 'Nu, u heeft er de tijd voor genomen, hè?' zei hij. 'Wat heeft u voor de duivel zo opgehouden?'

  Ik kon op dat ogenblik geen antwoord vinden.


  Hoofdstuk negentien


  Wij vertrokken te middernacht, na een dag koortsachtig de massa kleren te hebben gepast die de broer van Jev ter inspectie voor ons had meegebracht. Wij hadden onze vrachten gewogen en gepakt, beproefd en weer verworpen, uitgepakt en meedogenloos terzijde gelegd tot wij eindelijk hadden verkregen wat ik beschouwde als het uiterste minimum, en zelfs toen twijfelde ik nog en moest de pakken van de majoor en van Smedley belangrijk lichter maken - en daarmee die van Safaraz en mezelf verzwaren. We droegendik Kasjmir ondergoed en sokken en daarboven gewatteerde broeken die rond de enkels werden gebonden. Daarna trokken we vilten Gilgit-laarzen aan en wollen truien. Over dat alles heen droegen we jassen van schapevel met de wol aan de binnenkant en kappen als parka's die omhoog konden worden getrokken over onze Tibetaanse bontmutsen. De kleren waren oud maar bruikbaar en zij roken naar de ranzige boter waarmee de mensen hoger in de bergen elkjaar als de sneeuw begint hun lichamen inwrijven. Jevs broer raadde ons aan hetzelfde te doen, maar met uitzondering van Safaraz stribbelden we allemaal tegen. Later hadden we daar spijt van want hij was de énige die geen last had van luizen.

  Wij verlieten het huis een voor een en slopen over het terras naar een kleine meerboot en lagen onderin, terwijl ze zakken gedroogde gerst en blikken petroleum op ons stapelden. Dit was een geregelde bevoorradingsboot die twee maal per week een tocht naar het andere einde van het meer maakte en zoals de meeste, eigendom was van de gebroeders Sjalom. De boot vertrok toen de lading eindelijk goed lag. Wij lagen in het donker en luisterden naar het ritmische geplons van de bomen en het geschuifel van de voeten van de schuitevoerders als zy naar voren naar de boeg liepen, de bomen in de modder op de bodem drukten en weer naar de achtersteven liepen. Gedurende het eerste halfuur werden wij twee of drie keer van de oevers van het kanaal aangeroepen en één keer werden wij aangehouden en klonken er zware laarzen op het dek boven ons en zagen wij het licht van fakkels door de openingen in de lading schijnen, maar het was slechts een oppervlakkige controle' en daarna werden wij niet meer aangehouden.

  Na ongeveer een half uur maakte ik uit de lichtere beweging van de boot en het feit dat de mannen de bomen hadden verwisseld voor roeiriemen op dat wij het open meer hadden bereikt.

  Een van de schuitevoerders liep toen langs het dek en trok een gedeelte van de lading weg en liet ons boven komen. Daar waren we blij om, want ondanks onze kleren begonnen we het koud te krijgen en kramp te voelen. De regen had nu opgehouden en de nacht was helder en koud en een late maan verrees aan de hemel. Ze maakte een zilveren pad over het meer naar de zwarte pijnbomen die de kust aan de verte omzoomden en een scherpe scheidingslijn trokken tussen het donkere water en de besneeuwde bergtoppen erachter. De schuitevoerders hadden een gelapt en verfomfaaid vierkant zeil gehesen en de bries in onze rug stuwde ons roet een flinke snelheid vooruit en liet het waterzingen langs de lage dolboorden. Er was geen ander geluid dan het geschreeuw van een vlucht wilde ganzen, op weg naar het zuiden, hoog boven onze hoofden. Het was de soort nacht zoals je die in de winter in Noord-China meemaakt en mijn gedachten gingen terug naar de dagen voor de oorlog, toen ik soms met mijn vader 's nachts uitging om de vroege vluchten Siberische ganzen te verrassen als die bij het aanbreken van de dag op het water neerstreken. Wij voeren dan in een sampan onder een zeil dat op dit leek en dan, even voor de hemel in het oosten begon te kleuren, streken we dat en lieten ons naar de oever drijven en sneden riet om de boot en onszelf te camoufleren en dan bleven we wachten tot ze op de modderplaten neerstreken. Wij hadden een venijnig geweer dat een kaliber had als een afvoerpijp en als ze dan in de eerste stralen van de zon met uitgespreide roze vlerken aankwamen, ontdekte de oude heer altijd dat de schietafstand verkeerd was of hij verloor de taliereep of vergat te laden of zoiets en dan vloekte hij mij en de schuitevoerders uit in het Chinees en het Welsh en dan grinnikten we tegen elkaar achter zijn rug want we wisten, evengoed als hij, dat dat verloederde oude geweer toch niet schoot. Meneer Stewart en een paar van zijn vrienden van de waterkant gingen een keer met ons mee. Mijn vader die de rivier kende als zijn handpalm, plaatste hen onder de tegenoverliggende oever waar zij in de zon zouden staan, scherp afgetekend tegen het riet, terwijl wij naar ons gebruikelijke plekje gingen. Maar meneer Stewart was niet zo dom. Hij verplaatste zich gedurende de nacht en nam een nieuwe positie in aan onze kant. Aan hun geweer ontbrak niets. Het ad een grote spreiding en zij schoten negen en een halve koppel met één vernietigend schot. De oude man is nooit meer gegaan.

  Smedley en de majoor waren niet ver van mij af met gedempte stem aan het redetwisten. Het was niets van belang -over de afstand naar de overkant of zoiets beuzelachtigs, maar het bedierf voor mij de betovering van deze prachtige nacht en dus verwijderde ik mij van hen naar de boeg van de boot. Smedley brak het gesprek af en kwam naast mij zitten. 'Denk je dat er een politiepatrouille zal zijn waar we aan land gaan?' vroeg hij.

  Ik schudde mijn hoofd. 'Niet zeer waarschijnlijk. Het is maar een landing in de wildernis en ik heb nog steeds het gevoel dat de politie hier nog niet de lucht van ons heeft.

  Dep die in het ziekenhuis kwam dan?' vroeg hij verbaasd. 'Achter wie zaten die dan aan als het niet achter ons was?'

  'Daar is een antwoord op. Jij was al over de muur toen zij het mij vertelde. Die twee vrouwen smokkelen Tibetaanse vluchtelingen India en Pakistan binnen. ' Hij keek me een ogenblik met open mond aan en toen grinnikte hij. 'Is dat zo? Geen wonder dat ze er dan niet op gesteld waren dat wij de aandacht trokken. Daar is een hoop geld mee te verdienen. Ik ken een vent die tweeduizend gulden de man maakt met ze Hongkong binnen te loodsen.

  Handig meisje. En toch begrijp ik niet..'

  'Nee, dat kun je ook niet begrijpen, ' zei ik. 'Je kunt niets begrijpen als er geen flinke winst aan zit. Ik vind het zelf soms moeilijk... Ik heb te lang te maken gehad met mensen als jij en je bazen. Maar er zijn er nog een paar overgebleven die de blik niet kunnen verdragen van arme opgejaagde duivels die voor een leger uit vluchten. Jev Sjalom is er een, blijkbaar is Zij er ook zo een. '

  'Hé, wacht eens even... ' begon hij zich te verdedigen. 'Spring voor mijn part in het meer, ' zei ik tegen hem en ging naar de andere kant van de boot. En ik kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen waarom ik zo kwaad was.

  Een paar uur na middernacht schuurde de platte bodem van de boot over de modder aan het einde van het meer. Dit loopt hier uit in een lange, kronkelige kreek waar de bergen steil van de oevers oprijzen en een trechter vormen waardoor de wind rechtstreeks van de besneeuwde hellingen boven komt, zodat de temperatuur in deze tijd van het jaar wel twintig graden lager is dan die van Srinagar. Er kraakte dun ijs onder onze voeten toen wij over de boeg in het riet stapten en naar de kant waadden. Ik sprak met de schuitevoerders de tijd nog eens af dat zij ons weer zouden oppikken en toen, terwijl zij zwijgend wegboomden, spreidde ik de kaart op de grond uit en legde er het prismatisch kompas dat de broer van Jev mij had gegeven op en ik verifieerde onze plaats bij het licht van mijn zaklantaarn. 'Al die kouwe drukte hebben we niet nodig, ' zei de majoor. 'Ik herinner me deze rotplek. Zo gingen we altijd. Er is maar één weg van hier... recht het dal in. ' Ik stond er echter op onze plek precies vast te stellen en toen ik klaar was, namen wij onze pakken op de schouders en gingen op stap, ikzelf voorop, dan de majoor gevolgd door Smedley en Safaraz in de achterhoede. In het begin was het pad smal, maar goed platgetrapt en hoewel het de hele weg klom, was het een lichte helling en wij kwamen al gauw aan de top. De kloof waardoor we gekomen waren, opende zich nu in de bovenvallei en aan beide kanten van ons was bouwland - kleine, met stenen ommuurde velden waar de oogst al lang was weggehaald en die nu wit onder de scherpe vorst lagen, en bosjes notebomen en abrikozen. Er waren kleine gehuchten van houten, met plaggen bedekte huizen op regelmatige afstanden en als wij daar in de buurt kwamen, verliet ik het pad en ging door de velden met een omweg er omheen. De majoor was knorrig. 'Je hoeft je van die bastaards niets aan te trekken, ' mopperde hij. 'Van 's avonds tot 's morgens sluiten ze zich op -deuren en ramen potdicht. Ze zouden niet eens opendoen als je op de deur timmerde. '

  Maar ik moest er niets van hebben. Ik hield er een stevige pas in waarvan ik voelde dat die niet te veel van hem zou vergen voor het echte klimmen begon en ging door met de dorpen te ontwijken.

  Wij hadden pas ongeveer acht kilometer achter de rug toen de bergen aan onze rechterhand licht begonnen te worden, want ik moest op het laatst voortdurend mijn snelheid minderen om de steeds groter wordende afstand tussen mezelf en de oude man weer te sluiten, maar rekening houdende met een dieet van vijftien jaar van kerrie en gesmokkelde drank, bracht hij het er die eerste nacht niet zo slecht af. Ik sloeg van het pad af door de velden en klom door dichte sparrenbossen naar een vlak gedeelte op de lagere hellingen en we maakten ondiepe kuilen in de dennenaalden voor onze slaapzakken en kropen erin.

  We werden wakker toen de zon al hoog aan de hemel stond. De wind was gaan liggen en de koude van de afgelopen nacht was een ding van het verleden. Behalve een paar blikken corned beef en wat pakken biscuits, jaargang 1945, hadden wij alleen maar Tibetaanse thee en tsampa bij ons. De thee is sterk, zwart spul, dat in blokken wordt gevormd met een toevoegsel boter en dan onder gewichten wordt geperst en gedroogd tot een kilo ervan een kleine compacte kubus is. Je hakt er stukken van af en gooit die in kokend water. Voor een gehemelte dat er niet aan gewend is, smaakt het allerbelabberdst en het ziet er nog erger uit, want het brouwsel dat je ervan krijgt, heeft de kleur van stroop en er drijven gele bolletjes in, maar als je het eenmaal naar binnen hebt, is het lekker verwarmend en zelfs bij gebrek aan vast voedsel heeft het een grote voedingswaarde. Tsampa is gedroogde fijngemalen gerst. Je kunt het zo eten, net met boter mengen of het door je thee roeren. Het smaakt evenmin lekker, maar het heeft alles wat er nodig is om een Tibetaanse sjouwer of een sjerpa op de bovenste hellingen dag in dag uit acht uur lang een vracht van veertig kilo te laten dragen. Ik vertelde de anderen alles over de verdiensten van deze twee gerechten terwijl ik een maal boven de spiritusbrander klaarmaakte. Zij slokten het droefgeestig naar binnen, maar waren er niet van onder de indruk en omdat het oorspronkelijk was bereid door Tibetanen, wat boeddhisten zijn, en dus volgens het simpele spraakgebruik van Safaraz afgodendienaars, bromde hij binnensmonds iets over een vergrijp tegenover zijn godsdienst. Omdat ik hem bonen met spek in Korea had zien eten toen er niets anders was, maakte ik mij daar geen zorgen over. Wij bleven de hele dag op die plek liggen en sloegen het pad door een goede veldkijker gade. Er gingen onophoudelijk mensen langs op en neer, dorpsbewoners, handelaren van de meerboten en eens een groep Tibetanen, zes mannen en een paar vrouwen in kleren zoals de onze, moeizaam voortsjokkend achter een jak die in dekens gerolde pakken in manden droeg en op wiens rug, half verborgen door het golvende zwarte haar, een paar kleine kinderen zaten. Zij zagen er uit of zij van ver waren gekomen en zij schenen niet te babbelen, te zingen en te lachen zoals Tibetanen gewoonlijk onder elkaar doen. Zelfs de jak scheen op deze betrekkelijk geringe hoogte van streek te zijn, want terwijl wij keken, bleef het beest staan, zonk op zijn knieën en bleef in die houding liggen met de kop naar de grond en het achterlijf omhoog als een zinkend schip, tot het begon te rillen en ineenzakte en tenslotte op zijn zij rolde. De vrouwen sprongen naar voren en trokken de kinderen weg en toen hurkten ze allemaal in een cirkel en keken naar het uitgeputte dier met doffe ogen en met de onverschilligheid van mensen zonder hoop. Dorpelingen Hepen met afgewende ogen langs, wat mij eerst vreemd voorkwam, want Kasjmiri's zijn vriendelijke mensen en zullen gewoonlijk een reiziger in moeilijkheden helpen. En toen zagen, of liever raadden wij, de oorzaak.

  Uit de richting van het meer kwam een politiepatrouille aanmarcheren; vier sipajers en een onderofficier in de achterhoede, met stens over hun schouders. Smedley die niet veel had gezegd sinds ik hem had uitgenodigd in het meer te springen, hoorde mijn gedempte uitroep vanwaar hij op zijn slaapzak lag en keek mij vragend aan. Ik gaf hem de veldkijker en wees. Hij keek een tijdje en vloekte binnensmonds.

  'Dus daar heb je het dan, ' zei hij tenslotte. 'De bastaards zaten ons op de hielen - en nu zijn ze ons voor en zijn we erbij. Wij hadden verder moeten gaan toen wij de kans nog hadden. ' En dat was precies wat ik ook dacht, maar toen ik de veldkijker weer terugnam en opnieuw keek, zag ik dat. zij stilhielden bij de groep Tibetanen. Wij konden op die afstand niet horen wat zij zeiden, maar ik kon de politie eenhoop gebaren zien maken en eindelijk, na een kwartier ge praat, stonden de Tibetanen op en gingen terug in de richting waaruit ze waren gekomen - lopend. En de jak bleef liggen waar die was neergevallen, een zwarte, harige massa aan de kant van de weg. De politiemannen bleven er een paar minuten omheen staan en door de kijker kon ik zien dat hun houding die was van mannen die het niet leuk vonden wat zij hadden gedaan. Toen keerden zij ook om en gingen langzaam terug naar het meer. Ik gaf de kijker weer aan Smedley en ik hoorde zijn zucht van verlichting. 'Ze gaan terug, ' gromde hij. 'De hemel zij dank. '

  'Waar is dat allemaal goed voor geweest?'

  'Tibetaanse vluchtelingen, ' zei ik. 'De Indiërs en Pakistani's hebben alle sympathie voor hen, maar ze willen niet aanmoedigen dat ze over de grens trekken om de Chinezen niet te irriteren. '

  'Wat gebeurt er nu met die arme donders?' vroeg hij. 'Weet ik dat? Misschien verstoppen ze zich ergens en proberen het opnieuw. Misschien geven ze het op en gaan terug naar de plaats vanwaar ze zijn weggevlucht. Misschien geven ze het ook op en doen precies hetzelfde wat de jak heeft gedaan. ' Toen voegde ik eraan toe: 'Ik hoor dat er een hoop geld mee te verdienen is hen India binnen te smokkelen. ' Hij zweeg een poos en toen zei hij kalm: 'Je hebt me gisteravond de waarheid al gezegd, Rees. Het is niet nodig het mij nog eens onder mijn neus te wrijven. ' Ik besteedde de uren daglicht die nog overbleven om de inhoud van de pakken opnieuw in te delen en maakte dat van de majoor zoveel kleiner dat hij nog slechts zijn slaapzak en deken droeg. Toen liet ik de anderen hun laarzen en sokken uittrekken en inspecteerde hun voeten. Het was goed dat ik dat deed, want een van Smedley's sokken had een ruwe, dikke stopplek en was langs een wondje op zijn hiel gaan schrijnen tijdens de korte tijd die wij sinds de vorige avond hadden gelopen. Ik liet hem zijn extra paar aantrekken, we gebruikten nog een maaltijd van thee en tsampa en omdat ze er allemaal zo verpieterd uitzagen, maakte ik een blik corned beef open. We bleven nog een uur zitten en toen de duisternis eindelijk was ingevallen, namen we onze pakken op de schouder en gingen weer op weg. Na een paar kilometer hield het bebouwde land op en er lag nog slechts één dorp op onze weg voor het werkelijke klimmen begon. In het begin was de stijging nog flauw en volgde de omtrekken van de helling, maar toen wij hoger kwamen, kreeg het pad de neiging hoeken af te snijden en scherp opwaarts te gaan. Al spoedig liepen de majoor en toen Smedley en tenslotte ikzelf te hijgen en te zweten in onzedikke kleren, ondanks de koude die steeds intenser werd naarmate wij hoger klommen. Wij moesten vaker stoppen voor de majoor en ik begon mij zorgen te maken over de tijd, want boven aan de pas was een politiepost en daar moesten we een behoorlijk eind voorbij zijn voor het dag werd. Alleen Safaraz scheen zich er uitstekend bij te voelen. Dit waren zijn bergen niet; hij kwam uit Waziristan dat veel verder naar het westen ligt, maar het waren bergen en hij was te lang in het Turkse bad van Bombay gestoofd geworden. Ik kon hem zelfs zijn eeuwige 'Zachmi Dhil' in de achterhoede horen zingen, waarbij hij op ontuchtige manier improviseerde en de worstelingen bergopwaarts van Smedley vergeleek met die van een drachtige kameel, en erger, en ik moest hem het zwijgen opleggen, niet omdat ik zijn plezier wilde bederven, maar omdat stemmen in die stille, heldere lucht te ver dragen.

  Na twee uur stevig klimmen, haalden we de Tibetanen in. Zij 'zaten midden op het pad ineengedoken, vormloze bundels schapevel en het eerste wat ik van hen bemerkte, was dat een kind plotseling hard schreeuwde en mij deed verstijven van schrik. Zij dachten dat wij weer van de politie waren en begonnen zwijgend hun bundels op te pakken. Ik spreek geen Tibetaans, maar de meesten van deze grensbewoners kennen wat Oerdoe en deze mensen verstonden mij. Ze vertelden me dat ze nomaden waren en hoewel er in hun provincie al enige tijd Chinese troepen waren geweest, hadden die hen de eerste tijd niet veel lastig gevallen omdat zij ze steeds konden ontwijken, maar nu werden het er steeds meer. De Chinezen waren overal en zij dreven de nomaden bijeen, mannen, vrouwen en kinderen, en transporteerden hen naar het noordwesten. Maar niemand wist precies waarheen, hoewel er wijze mannen waren die zeiden dat het allemaal onheuglijk lang geleden reeds door de Vierde Boeddha was neergeschreven. De tijger van het Noorden zou paren met de draak van het Oosten en hun nakomelingschap zou de vuren van haat en moord en verkrachting naar de hoogvlakte van Tibet brengen en de god-koning zou gedwongen worden te vluchten uit het heilige Lhasa en zijn kinderen zouden omkomen tenzij ze een wijkplaats konden vinden -maar er was geen wijkplaats.

  Als een Indiër dat had verteld, zou het dramatisch en met gebaren, klachten en beschuldigingen zijn geschied. Deze mensen vertelden het op de effen, doffe toon van berusting. Het stond geschreven. Het was gekomen. Wij konden weinig voor hen doen behalve onze voorraden verminderen met een blok boter-thee en wat tsampa. Zij hadden niets meer over dan een kleine hoeveelheid ranzigeboter die zij ons in ruil aanboden. Wij bleven zo lang bijeen als Safaraz nodig had om water te koken op het spiritus stel, wat op die hoogte niet lang duurde en ik zei hun dat zij het in het donker nog eens moesten proberen en tot het meer zien te komen en een schuitevoerder omkopen om hen naar Srinagar te brengen. Dan moesten ze vierentwintig kilometer lopen langs de weg aan de andere kant van de stad en het pad opgaan naar een ziekenhuis. Het meeste hiervan vertaalde ik voor Smedley.

  Hij zei: 'En wens ze het beste, maar die schuiten-wallahs zullen hen voor de eer en glorie niet overzetten. ' En ik hoorde hem onder al de lagen van zijn kleding naar zijn geldgordel tasten.

  Zij bedankten ons niet. Dank voor eenvoudige vriendelijkheid wordt in hoge streken niet verwacht en niet gegeven, maar toen wij weggingen, stonden zij op en maakten een beleefde buiging waarbij zij hun tongen uitstaken, wat de correcte Tibetaanse groet en het vaarwel is. Een van de vrouwen volgde ons een paar passen en gaf Safaraz een verfrommelde witte sjaal die, naar zij zei, vroeger om de bronzen Boeddha in het klooster van Gatkon had gehangen en daarom een onfeilbaar middel was tegen impotentie bij de man of onvruchtbaarheid bij de vrouw. Safaraz bedankte haar daarvoor en voegde er een minder net voorstel aan toe, en omdat Tibetanen even gesteld zijn op vrolijke schunnigheid als Pathanen, hoorden wij hen lachen toen wij verder trokken.

  Het oponthoud maakte dat wij de top van de pas niet bereikten voor het licht werd en er nog een kilometer of vijf van verwijderd waren, maar ik had inmiddels tijd gehad nog eens over onze tocht na te denken. De majoor kon het tempo dat ik mij had voorgenomen niet bijhouden, en Smedley misschien ook niet. Maar Safaraz was in zijn element. Wij moesten verder gaan met de beste snelheid die wij konden halen zonder de zwakkere leden van het gezelschap op te offeren en als wij merkten dat de limiet van tien dagen niet was na te komen, zou ik Safaraz op de terugtocht vooruit sturen om een nieuwe afspraak met de schuitevoerriers te maken.

  Opnieuw verlieten wij het pad en trokken om de berg heen tot wij uit het gezicht waren van wie ook naar boven of beneden mocht gaan, en ik vond een grot tussen de rotsen die ons beschutting gaf, maar van waaruit wij de hele pas waarlangs wij waren gekomen konden overzien. We waren nu op de rand van de sneeuwgrens, wat ons waterprobleem oploste. Ik maakte weer een maaltijd van thee en tsampa gereed en ditmaal werd het met wat meer appreciatie genuttigd en toen kropen we tussen onze dekens en in onze slaapzakken. De koude was nu werkelijk moordend, maar de slaapzakken waren goed. Na een uur voelde je je behaaglijk warm.

  Ik bestudeerde mijn kaart voor ik ging slapen en kon onze positie tamelijk nauwkeurig vaststellen aan de hand van de twee pieken boven ons. Wij hadden sinds het vertrek van het meer slechts drieëntwintig kilometer afgelegd, maar wij hadden ongeveer vijfduizend meter geklommen. Er stonden ons nog ongeveer zeshonderd te wachten voor wij aan het eerste plateau kwamen en daarna zouden we een paar dagen vrijwel effen terrein hebben voor het klimmen weer begon. We sliepen en rookten de hele dag. In die tijd ging er niemand langs het pad, noch naar boven noch naar beneden, en toen het donker werd, gingen wij weer op weg, beter uitgerust en in betere conditie dan de dag daarvoor. Wij kwamen bij een plek waar ik veronderstelde dat de politiepost nog een uur klimmen van ons verwijderd was en ik liet het gezelschap achter een groot rotsblok achter en ging op verkenning vooruit.

  Ik zag de post eerder dan ik had verwacht. Ik had gedacht dat het een soort sangar-achtig stenen gebouw zou zijn, geschikt om een onderofficier en een paar sipajers te herbergen. Mogelijk was het oorspronkelijk ook zoiets geweest, maar kennelijk was het kort geleden uitgebreid, want nu stond er een grote Nissen-hut en de gehele omgeving was afgezet met prikkeldraad. Waarschijnlijk zaten er wel een man of vijftig en er moest dus een officier het commando hebben. Tegen de door de maan verlichte lucht kon ik een radioantenne zien en ik kon het zoemen horen van een door een motor gedreven generator. Het was duidelijk dat dit een plek was die wij moesten vermijden, al was het alleen maar om de sporen die wij in de sneeuw zouden achterlaten. Ik ging terug naar mijn gezelschap en wij maakten een grote omweg die de tocht minstens acht kilometer langer maakte en een klimpartij vereiste die ons deed druipen van het zweet voor wij weer op de weg terug waren met de lichten van de controlepost achter ons en volgens het kompas in de goede richting. Gelukkig stond er nu een stevige bries, die verhinderde dat de sneeuw te hoog op het pad kwam te liggen en tevens onze sporen uitwiste op de sneeuw die bleef liggen. De nacht was kristalhelder en toen de maan opkwam, was het bijna zo licht als overdag. Dat deed ons allemaal goed. Wij liepen nu op vlak en goed terrein en de lucht was als champagne. Drie van ons waren soldaat geweest en wij kenden dat mystieke ritme van de mars dat klopt met het bloed en de spieren laat samenwerken als decadans je eenmaal te pakken heeft. Wij stapten stevig door met een tempo van honderdtwintig passen in de minuut en toen de fantasie van Safaraz met 'Zachmi Dhil' tijdelijk te kort schoot, tastte die van de majoor terug naar het verleden en onthaalde hij ons op een beverig, maar niet minder schunnige variatie op 'Kolonel Bogey. Wij sleepten op die manier Smedley, de burger waarop wij neerkeken, met ons mee, en toen de dag aanbrak, hadden wij, niettegenstaande de Omweg, dertig kilometer achter de rug.

  We waren nu in een andere wereld. Het plateau eindigde hier en voor ons verrees de hoofdketen van het gebergte als een hoge muur waarvan de hoogste pieken in grijze sneeuwwolken waren gehuld. Het pad werd steeds moeilijker te volgen, want van de bergen kwam een zware sneeuwval naar beneden juist toen de zon opging en een vlakke witte deken spreidde zich over alles uit. Gedurende de laatste minuten voor «we stilhielden, raakten we het pad helemaal kwijt tot ik, al zoekende, een gebedspiramide ontdekte. Dit zijn hopen stenen die overal langs de wegen en paden in Tibet liggen en het is een daad van devotie voor boeddhisten er, als zij er voorbijkomen, een steen aan toe te voegen. Sommige ervan zijn bekroond met een paal waaraan kleine witte gebedsvlaggen wapperen die zeer nuttig zijn tegen een donkere achtergrond, maar onzichtbaar worden als het sneeuwt. Toen ik deze had gevonden en Safaraz vooruit had gestuurd om de volgende te vinden en daar op te klimmen, nam ik de kompasrichting op voor later gebruik en ging weer een paar honderd meter van het pad af en wij sloegen ons kamp op te midden van een stapel hoge rotsblokken. Voor de eerste keer gebruikten we nu onze tenten. Het waren kleine dingen, een meter hoog bij de middenpaal en maar net breed genoeg om twee slaapzakken naast elkaar te leggen. Een ervan was gemaakt van wit, winddicht katoen en die paste volmaakt bij de achtergrond, maar ongelukkigerwijze was de andere van heldergeel nylon en ik aarzelde even of ik die wel zou gebruiken, tot ik zag dat de zwaar vallende sneeuw die spoedig genoeg zou bedekken. We zetten thee en ik maakte een stamppot van corned beef, tsampa en gesmolten sneeuw en toen kropen we in onze slaapzakken en sliepen enkele uren als doden. Ik werd midden op de middag wakker. Smedley, onzichtbaar opgerold in zijn slaapzak naast mij, snurkte nog steeds als een walrus. Ik knoopte de tentzeilen los en keek naar buiten. Het sneeuwde niet meer, maar blijkbaar was er tijdens onze slaap veel gevallen want ik moest mij door een laag van zestig centimeter heenwerken. Binnen in de tentwas het behaaglijk warm, maar toen ik mijn hoofd naar buiten stak, sneed de kou mij als een mes. Ik nam de veldkijker en onderzocht de hellingen boven ons. De wolken waren nu van de top verdwenen en ik kon de pas zien die voor ons lag. Het was niet meer dan een kleine deuk in de scheermesachtige kam die wit afstak tegen de dreigende grijze lucht en wat daartussen lag, ontstelde mij. Volgens mijn vroegere optimistische berekening hadden wij nu daarboven moeten zijn en zou het kamp van de majoor slechts een halve dag betrekkelijk gemakkelijk lopen voor ons hebben gelegen, maar nu moest ik alles opnieuw berekenen. Die klim, zelfs als de sneeuwval licht zou zijn, zou ons minstens twaalf uur kosten. Als er nog meer viel, en de lucht zag er zeker naar uit dat er meer onderweg was, zou het wel eens het dubbele kunnen worden. Ook de voedselkwestie begon mij nu bezorgd te maken. Ik had rekening gehouden met een mars van tien dagen heen en terug plus vier reservedagen, maar onze grillige edelmoedigheid tegenover de Tibetanen had die vier dagen vrijwel te niet gedaan. Op zijn allergunstigst zou het gaan spannen. Ik besloot de resterende uren daglicht te benutten en de aanval op de helling te beginnen zodra wij thee hadden gedronken. Ik schudde Smedley met moeite wakker en liet hem gemelijk gapen en mopperen terwijl ik naar de andere tent liep om Safaraz en de majoor te roepen. Safaraz antwoordde onmiddellijk en stak zijn hoofd door de tentzeilen en grijnsde van zijn ene tot zijn andere oor toen ik de blikken ketel met sneeuw vulde. Toen ik terugkroop naar onze eigen tent hoorde ik hem brullen: 'Word wakker, oude! Word wakker uit de dromen over hoeri's en whisky-soda! Er is reveille geblazen!' en de majoor schraapte luidruchtig zijn keel en snauwde: 'Kalm aan, hè, bastaard dat je bent', in het Engels.

  We dronken onze thee op en vouwde toen met moeite onze tenten, want onze adem was aan de binnenkant gecondenseerd en ze waren zo hard als planken bevroren. Maar eindelijk kregen we ze opgerold en gepakt en toen hingen we onze pakken om en stampten wat leven in onze halfbevroren voeten voor we teruggingen naar het pad. Safaraz zag ze het eerst. Het ene ogenblik was er op de bevroren witte vlakten geen ander leven te zien geweest dan dat van ons en toen verschenen ze - een rij kleine zwarte vlekjes die te voorschijn kwamen aan de voet van de helling op de plek waar ik had gedacht dat het pad over de pas begon. Hij pakte mijn arm beet en wees. Ik liet de anderen weer dekking zoeken en ging achter een rotsblok staan en nam de veldkijker.

  Ze waren nog te ver weg om met zekerheid te zeggen wiezij waren. Er waren er twaalf die achter elkaar in de rij liepen en ik taxeerde dat zij ruim een halfuur nodig zouden hebben om ons punt te bereiken en nog eens een goed half uur om achter ons uit het gezicht te zijn en ik vloekte en besefte dat een groot deel van onze tijdwinst hiermee verloren ging. Ik riep Safaraz om naast mij te komen staan maar, zoals dat meestal met bergbewoners het geval is, hoewel hij op natuurlijke wijze zeer scherp zag, kon hij met de kijker niet overweg en kon mij niet meer vertellen dan ik al wist. Smedley was achter ons komen staan en zijn adem stoomde langs mijn oor. 'Wie zijn dat voor de duvel nu weer?' vroeg hij.

  'Dat kan van alles zijn, ' zei ik. 'Indiase militairen, Tibetanen of zelfs Chinezen, hoewel ik dat laatste nauwelijks geloof. Wij zijn nog altijd een flinke dertig kilometer binnen de grens van India. Maar we kunnen geen risico's nemen. We zullen moeten wachten tot ze ons voorbij zijn en dat zal minstens een uur duren. '

  De majoor liet een mopperend geluid horen. 'We hadden een langer tukje kunnen hebben, ' zei hij knorrig. 'Er hadiemand op wacht moeten staan. '

  'Je hebt gelijk, ' gaf ik toe. 'We zullen in het vervolg een wachtrooster maken. Voor ons allemaal? We sloegen hen gade terwijl ze naderbij kwamen en stampten met onze voeten en bliezen in onze wanten terwijl de kou ons ongenadig besloop. Na enige tijd kon ik vaststellen dat het Tibetanen waren aan hun puntmutsen met oorkleppen en bijna had ik besloten niet langer te wachten, maar het pad op te gaan en hen te passeren. Ik draaide me om om dat tegen de anderen te zeggen toen Safaraz opnieuw wees. Een tweede gezelschap kwam uit de pas te voorschijn.


  Hoofdstuk twintig


  Dit was een groter gezelschap dan het eerste. Er waren er zeventien en ze bewogen zich sneller. We konden zelfs nu al zien dat de afstand tussen de twee groepen snel kleiner werd en in de manier waarop ze voorwaarts gingen, was iets dat verschilde van de voorste groep. Terwijl zijn adem een bevroren kring van rijp om het schaapsvel van zijn kap vormde, zei Smedley: 'Grote hemel I Wat komt er nog meer? Wat heeft het voor doel om te wachten? Laten we verdergaan, we vriezen hier stijf! Maar ik schudde mijn hoofd en ging door hen met mijn kijker te bestuderen.

  De voorste groep was nu dicht genoeg genaderd om details te kunnen onderscheiden. Ze droegen bundeltjes op hun ruggen en twee van hen ook kleine kinderen en ze zagen er even uitgeput uit als het vorige gezelschap dat we hadden gezien. Het scheen dat ze de mensen die achter hen kwamen niet in de gaten hadden. Ze liepen in een onregelmatige rij, hun kappen over hun hoofden getrokken, gebogen tegen de wind en de natte sneeuw die in hun gezichten sloeg. De achterste gedaante van de voorste groep bleef een keer staan terwijl we naar hen keken en draaide zich om en verkende het pad achter zich, maar hoewel wij de beide groepen van onze plaats op de flank van de berg duidelijk konden zien, moet er tussen hen een verheffing van de bodem zijn geweest die hem het gezicht benam, want een ogenblik later draaide hij zich weer om en sjokte achter de mannen voor hem verder.

  En toen werd de achterste groep door een daling in de weg ook aan ons oog onttrokken en wij wachtten op een herhaling van de armelijke kleine tragedie van gisteren, vol medegevoel maar niet in staat er iets aan te doen. De afstand tussen beide gezelschappen bedroeg nu minder dan vierhonderd meter.

  De anderen werden nu weer zichtbaar. Terwijl zij uit het gezicht waren, hadden zij zich ontplooid en bewogen zich nu voorwaarts in een dubbele rij. Zij hadden ook terrein gewonnen en de afstand was nu minder dan driehonderd meter. Toen, met een schrik die ons meer verkilde dan de wind zelf, zagen wij de middelste sectie van de linie halt houden en de twee flanken naar binnen zwenken als met een tangbeweging.

  Het salvo bereikte de Tibetanen voor het geluid tot ons kwam. Wij zagen hoe de achterste man voorover op zijn gezicht viel en bleef liggen en een andere gestalte, halfweg in de rij, maakte een zwaaiende beweging, viel en sloeg om zich heen in de sneeuw. De anderen bleven stilstaan en draaiden zich om en door de kijker kon ik zien hoe zij verstomd naar de twee gevallen mannen keken en pas toen drong het geluid van net machinegeweer tot ons door. Een van de gedaanten voor in de rij die was blijven stilstaan, holde terug naar de achterhoede. Het was er ec^n die een kind op de rug droeg en ik kon nu zien dat het een vrouw was. Ze waadde door de sneeuw aan de kant van het pad tot zij bij de roerloze man was aangekomen en toen liet ze zich op haar knieën naast hem neervallen en probeerde hem om te draaien. De anderen waren om de gewonde man heen gaan staan en schenen te proberen iets voor hem te doen. De achtervolgers hadden de Tibetanen nu ingehaald. Eenpaar van hen trokken de knielende vrouw weg van de gevallen man en bogen zich over hem heen en toen zag ik dat ze hem zijn jas van schapevel en zijn hoge vilten laarzen afnamen. De vrouw worstelde om bij hem terug te komen en een van de anderen gaf haar een slag met de kolf van zijn geweer. Ze knielde in de sneeuw neer en hield met beide handen haar hoofd vast terwijl ze langzaam heen en weer wiegde. Toen dreven ze de Tibetanen bijeen en begonnen hen de weg die ze gekomen waren, terug op te drijven. De vrouw trokken ze weer overeind en duwden haar met de anderen mee. Ik hoorde een gedreun in mijn oren, mijn mond was droog en ik had het gevoel of mijn tong er te groot voor was. Ik kon de kijker niet meer behoorlijk vasthouden en gaf die dus aan Smedley en leunde tegen het rotsblok voor me, met knikkende knieën en een hol gevoel in mijn maag. Ik maak me over de dood niet zo druk; ik heb die in veel afstotelijke vormen gezien, maar dit koelbloedige neerschieten van uitgeputte mensen, in de rug en zonder waarschuwing... Toen hoorde ik Smedley vloeken. 'Die vuile bastaards, ze pakken die gewonde man zijn jas en zijn laarzen af. O, mijn hemel, en nu hebben zij weer op hem geschoten en laten hen beiden op het pad liggen. '

  Wij bleven achter de rotsblokken staan en sloegen de kleiner wordende gedaantes gade terwijl ze terugliepen en tenslotte in de pas verdwenen. Een lange tijd sprak niemand van ons, toen zei Smedley met bevende stem: 'Wie waren dat? Die met de geweren, bedoel ik?'

  'Chinezen, ' zei ik. 'Het kunnen alleen maar Chinezen zijn. Indiërs en Pakistani's zouden hen misschien aanhouden en terug sturen, maar nooit vermoorden. ' De majoor zei: 'Vervloekt nog aan toe. Op zulke dingen heb ik niet gerekend. Ik ga terug. Vervloekt nog aan toe... ' en dat bleef hij maar op jammerende toon herhalen tot Smedley zich omdraaide en tegen hem tekeer ging. Ik ging achter het rotsblok zitten en viste met verstijfde vingers een sigaret op en probeerde na te denken. Smedley sloeg me een tijdlang gade en zei toen ongeduldig: 'Kom, sta nu in-gods-naam eens op. Wat gaan we doen? We zullen dood vriezen als we hier nog langer blijven. '

  'Jij moet het maar zeggen, ' zei ik. 'Volgens mijn berekening zijn we ongeveer vierentwintig kilometer van de plek die de majoor heeft aangewezen en het grootste deel daarvan zullen we moeten klimmen. Ik ben bereid met je verder te gaan als je dat nog wilt, maar ik ga niemand dwingen die niet wil. ' Smedley wendde zich tot de majoor. 'Oké, je. hebt het gehoord. Z° kort voor het doel laat ik me niet afschrikken. Wat doe je? Hier alleen achterblijven?'

  'Nee, dat doet hij niet, ' zei ik. 'Als hij niet wil, stuur ik hem terug met Safaraz. '

  Smedley zei kortaf: 'Goed. Dan heb je je contract gebroken, Polson, dus behoef ik je geen sou meer te betalen... '

  'Er stond niet in mijn contact dat ik me door een troep Pongs moest laten vermoorden, ' jammerde de majoor. 'Als het Indiërs waren of zelfs Beloetsjistani's, akkoord, die begrijp ik, maar deze gele bastaards niet. Ik wist niet dat we daar tegenaan zouden lopen. Hoe had ik dat kunnen weten? Hemel nog aan toe, we zijn toch binnen de grens van India. '

  'Stil toch, ' zei ik verveeld. 'AU right, Smedley. Er schijnt niets aan te doen te zijn. '

  'Dat is er wel, ' snauwde hij. 'Luister, Polson. Ga met ons mee en toon ons de plek en ik betaal je. Zelfs al vinden wij de plek niet, dan betaal ik nog wat ik heb afgesproken. Maar als je er tussenuit knijpt, dan betaal ik zelfs je terugreis van Srinagar niet. '

  'Ik ben een oude man, ' krijste de majoor. 'Meneer Rees, dat zult u toch niet toelaten... '

  'Ik zal niet proberen je over te halen verder te gaan, ' zei ik, 'en ik zou je zeker niet hier alleen achterlaten. Je hoorde wat ik zei. Al het andere is een kwestie tussen jou en Smedley. Maar ik wil nog iets voorstellen. '

  'Laat horen, ' zei Smedley.

  'Als hij niet verder wil, dan geeft hij ons een kaart van de plek, en zo nauwkeurig mogelijke aanwijzingen die hij uit zijn geheugen weet. Als we de plek vinden, betaal je hem. Zo niet, dan is de beslissing aan jou. '

  'Hij gaat mee, of geen rooie cent. Oké, wat zeg je ervan, Polson?' Hij wendde zich nu weer tot de majoor. 'Het is er, dat zeg ik toch, ' schreeuwde de oude man. 'Maar wat hebben jullie aan een kaart? Ik heb toch al gezegd dat het zoeken naar een naald in een hooiberg zal zijn. Ik moet de plek weer bij daglicht zien. '

  'Ga dan mee en wijs ons die, ' snauwde Smedley. 'En vermoord worden? Wat schieten we daar allemaal mee op? Ik heb mijn best gedaan, maar dit gaat zo niet. Betaal me wat ik heb uitgegeven, een ellendige paar duizend, en laten we het voor gezien houden. Wel allemachtig! Dat moet voor een man als u toch maar een speldeprik zijn. ' Zijn betoog eindigde in een jammerkreet. 'Je hebt mijn condities gehoord, ' zei Smedley onverbiddelijk. 'Kom en je wordt betaald. Ga terug en zie maar dat je weer thuis komt. '

  Meer dan een uur bleven ze harrewarren terwijl Safaraz en ik thee zetten en tsampa klaar maakten achter de rotsen. Het was, geloof ik, een mengeling van hebzucht en de angst het gezelschap te zien uiteen gaan, dat de majoor eindelijk overhaalde. Toen het donker werd, gingen wij weer verder. We bleven in het maanlicht staan en keken naar de beide dode mannen in de sneeuw. Wij konden niets voor hen doen zelfs niet hen in die bevroren grond begraven en we legden hen neer aan de voet van een met sneeuw bedekte gebedspiramide. Safaraz zei: 'Daar zullen een paar Japani's voor sterven, broeders. ' Voor hem waren alle gele rassen Japanners. Dat was hun grafrede.

  De voettocht was gemakkelijker dan ik had gevreesd. De maan stond aan de hemel en de nacht was stil en koud. We konden het pad volgen langs het spoor in de platgetrapte sneeuw van net gezelschap dat voor ons uit was getrokken. Toen wij eenmaal in de pas waren, werd de helling steil, maar niet zo erg als het door de kijker had geleken. Mijn grootste vrees was dat wij op de Chinezen en hun gevangenen zouden stuiten, ergens langs het pad bivakkerend, maar ik wist. dat dat in de pas zelf niet zeer waarschijnlijk was. Op de top zouden wij voorzichtig moeten zijn en die konden we met voor daglicht bereiken.

  We bleven de hele nacht doorlopen, naar boven sjokkend met een regelmatige slakkegang en toen het eerste ochtendlicht in de hemel zichtbaar werd, zag ik de kam boven ons. Opnieuw voerde ik de anderen van het pad af en liet ze dekking zoeken onder een overhangende rotswand. Toen ging ik nog verder het terrein in en klom de rest van de weg tot aan de top..

  Het uitzicht van daar was schitterend. Achter ons liep de bergketen steil omlaag n?ar het plateau dat wij waren overgestoken en in de verte, naar het westen, verrees het lagere gebergte dat de barrière vormde tussen ons en het Kasjmir dal. Voor mij lag het tweede plateau en alles overschaduwend stond de machtige muur van het Himalaja gebergte. De zon kwam juist door een opening in de bergwand te voorschijn en waar hij de sneeuw bescheen, werd die roze van kleur, terwijl in de dalen beneden mij waar hij pas midden op de dag zou kunnen doordringen, de schaduwen van een diep purper waren.

  Ik verkende het terrein voor mij gedurende enkele minuten, maar er was geen enkele beweging te zien, dus haalde ik mijn kaart te voorschijn en maakte mijn bestek op met behulp van een paar van de hoogste pieken. Ik voelde me opgelucht toen ik eruit op kon maken dat we waren waar we moesten zijn. En toen ik juist op het punt stond weer naar beneden te klauteren om mij bij de anderen te voegen, zag ik de Chinezen.

  Zij hadden gedurende de nacht hun tenten opgeslagen opongeveer twee kilometer afstand van de pas en zij kwamen nu uit een lage plek naast het pad te voorschijn. Ik sloeg hen door de kijker gade toen zij op weg gingen, de soldaten voorop, dan de gevangenen en toen weer soldaten in de achterhoede. Toen zij nog slechts stippen in de verte waren, draaide ik mij om en klom de berg weer af. Ik had ditmaal geen behoefte aan een ontbijt.

  De rest van de dag bleven we onder de overhangende rotswand, terwijl Safaraz en ik elkaar ieder uur op de top van de berg aflosten en het pad voor en achter ons bewaakten, en ik had een laatste uiteenzetting met de majoor. Hij was nu over zijn blinde paniek van de vorige dag heen en was nu wat nauwkeuriger betreffende de plek. Hij zei me dat er een stoepa stond, een soort stenen boeddhistische totempaal. Er waren er vele langs deze paden, ongeveer in de verhouding van één stoepa tegen tién gebedspiramides, maar deze zou hij herkennen als hij die zag. Het moest precies daar zijn waar het pad na het bovenste plateau weer begon te klimmen, ongeveer een kilometer de pas zelf op. Aan beide kanten was het pad nauw. Als een jak vroeger te veel naar opzij uitstekend was beladen, haalde hij het niet. Aan de ene kant rees de bergwand loodrecht omhoog en daalde aan de andere kant even steil tot een diepte van een zestig meter. Die beschrijving kon slaan op een dozijn dergelijke punten die wij onderweg hadden gezien, maar hij zei dat hij deze plek zou herkennen zodra hij die zag, omdat die was gebruikt als stopplaats voor de koeriers toen hij hier vroeger was. Ja, hij had die plek zelf uitgekozen ornaat de bergwand daar naar binnen boog en een holte vormde die tegen de wind was beschut en zelfs diep in de winter was de plek vrij van sneeuw. Er was juist genoeg ruimte om daar een tent neer te zetten hoewel het meer naar beneden breder werd en dat was dan ook de plaats waar de sjerpa's die wilde nacht, jaren geleden, hadden gebivakkeerd. Zoals hij het nu voordroeg, leek het voor ons misschien makkelijk om verder te gaan en de plek te vinden, maar ik wist dat dat niet zo was. Hij beschreef het duidelijk genoeg, maar ik besefte dat wat hij zei waar was, hij moest het zelf weer zien.

  'Natuurlijk, ' zei ik peinzend. 'Het is allemaal nog erg onzeker. Als die plek zo is als je die beschrijft, moet die dikwijls gebruikt zijn om te bivakkeren. Het is best mogelijk dat mensen die daar rondwroeten, de papieren al hebben opgegraven. '

  'Wat voor mensen?' vroeg hij. 'Ik zei toch dat er een stoepa staat. Tibetanen zouden de plek ontheiligen als ze daaronder hun tenten opsloegen. Ze vonden het ook niet prettig alswij dat deden. Dit pad wordt trouwens niet veel gebruikt. De voornaamste handelsroute loopt meer naar het zuiden, door Ladach. Rees, die verrekte papieren er> geloof me. ' Ik was eerst van plan geweest hiervan een tocht bij daglicht te maken, maar de gebeurtenissen van de vorige dag sloten dat nu als hoogst onverstandig uit. Aan de andere kant zei hij dat hij de plek bij daglicht terug wilde zien. Ik besloot daarom te blijven waar we waren tot de volgende morgen vroeg, om dan bij de voet van de pas aan te komen als het licht werd.

  Wij gingen door van de top van de berg uit te kijken zolang we konden zien, en omdat het kouder werd, sloegen we onze tenten weer op, aten en gingen slapen. Die laatste tocht was de makkelijkste van alle. Het was onafgebroken vlak terrein en we bereikten de pas lang voor het licht werd. Smedley wilde de, naar wij taxeerden, laatste kilometer doorlopen, maar de majoor stribbelde tegen, en ik begreep zijn bezwaar. Er lagen vijftien jaar tussen, en hoe duidelijk het beeld van de plek ook in zijn hersenen mocht zijn gegrift, hij wilde niet het minste risico lopen die in het halve licht te missen. Die tienduizend rupees begonnen hem nu echt aan te lokken.

  Dus bleven we bijna twee uur in de beschutting van een aar rotsen zitten en toen de sneeuw achter ons weer roze begon te kleuren, gingen wij de pas op. Ditmaal ging de majoor voorop.

  Hij was zeer precies geweest in het beschrijven van de pas. De pas zelf was breed, misschien wel een kilometer van de ene kant naar de andere waar ze op het plateau uitkwam en nooit smaller dan vier- of vijfhonderd meter, maar het pad liep langs de uiterste noordelijke bergwand en al gauw begreep ik dat hij zo op daglicht had aangedrongen want, naarmate we hoger stegen en de omtrekken van de berg volgden, werd het pad smaller. Het vernauwde zich tot niet meer dan anderhalve meter en soms, als het om de schouders van de rotswand boog, nog minder. De bodem van de pas, onder ons, bestond uit met sneeuw bedekt ijs, maar daaronder konden wij het geruis van water horen. Als de sneeuw hoger op smolt, vertelde ons de majoor, werd de pas een bruisende stroom.

  Wij kwamen bij het bivakkeerterrein van de sjerpa's precies volgens mijn berekening en nu had de opwinding ons allemaal te pakken, zelfs Safaraz die geen flauw idee had wat wij eigenlijk zochten en die het waarschijnlijk nog minder kon schelen. Achter me hoorde ik Smedley halfluid mompelen en vloeken en, ondanks de kou, voelde ik mijn handpalmen in de wanten nat worden van het zweet.

  Toen sloegen we een bocht om en daar was het. Het leek net of een reusachtige lepel een hap uit de rotswand had weggenomen. Je kon het geen grot noemen, daarvoor was het te ondiep. Het pad werd op dat punt alleen maar breder, een meter of zes, of meer, en de bergwand hing over het vlakke stuk dat zo enige meters diep werd gevormd, en dan werd het pad weer smaller en verdween rond de volgende bocht. De stoepa stond op een rotswand erboven. Het was een afgeknotte, kegelvormige zuil en op de zijkant was een primitieve voorstelling van de lotus uitgehakt. Tussen de rand van het pad en de rotswand was een kleine ruimte van verpulverde rots, geen grind zoals de majoor had gezegd.

  De majoor bleef staan en ik kon hem horen ademhalen als een steigerend paard. Hij duwde zijn kap achterover en veegde zijn gezicht met de achterkant van zijn want af en toen draaide hij zich om en keek langs me heen naar Smedley. 'Hier is het, ' zei hij met een hese fluisterstem. 'Kijk ernaar, verdomme en krijg de pest. En zeg me nu of ik het gedroomd heb. Dacht je dat ik jullie samen op die boot niet heb horen fluisteren? Ik ben een leugenaar, nietwaar? Meneer Rees, ik roep u tot getuige dat ik die man heb gebracht waar ik heb gezegd dat ik hem zou brengen, dat er een afspraak werd gemaakt en dat... ' Smedley zei: 'All right, Polson. Zout het maar even op tot we het gevonden hebben. Als het hier is, krijg je je geld. '

  'Ik krijg in ieder geval de helft ook als het er niet is... ' begon de majoor.

  'O, in godsnaam, schei uit, jullie allebei, ' zei ik en gooide het pak van mijn schouders. In de tentrol was een klein stuk gereedschap, half schop, half hamer. Ik haalde het te voorschijn. 'All right, laat me nu zien waar jullie tent stond. ' Hij liep naar de rand van het stuk met de losse rotsbodem en mat in de lucht met zijn uitgestrekte handen. 'Hier, ' zei hij. 'Precies zoals ik nu sta. Tenten van twaalf en een halve kilo. India's model. L. P. U zult zich de benamingen van het legermagazijn nog wel herinneren. Vier bij twee waren die soort. Smal aan deze kant. Hier vlak onder de stoepa. Ziet u wat ik bedoel?'

  Ik zag het. Het was de enige manier waarop die tent kon zijn neergezet want aan beide kanten liep de leisteen onder een scherpe hoek naar beneden.

  'We zetten de tent zo ver naar achteren als we konden om uit de wind te staan, ' ging hij verder. 'Twee meter paal hoogte, dus verder terug kon niet door die overhangende rots. Ik ben een meter zeventig... ' hij liep naar voren tot zijn hoofd de rots boven hem raakte.

  '... All right, de achterste paal moet iets gestaan hebben voor waar ik nu sta, zeg hier. ' Hij wees de plaats met zijn voet aan.

  Ik mat met mijn voeten de kleine rechthoek af en tekende die met de rand van mijn schop. 'Goed, ' zei hij. 'Stel je dus voor dat de draagbaar hier stond, met hem erop. Ik sliep aan de andere kant - hier. Toen ik wakker werd, zat hij hierin de hoek weggedoken - precies hier. ' Ik draaide me om en bood Smedley de schop aan. Hij likte zijn lippen en schudde toen zijn hoofd. 'Jij doet het prachtig, ' mompelde hij. Ik begon te graven.

  Een uur later stond ik nog te graven. Waarom weet ik niet, want ik had het hele geval al lang opgegeven. De majoor was tegen die tijd opgehouden met schreeuwen en met zijn blote handen in de grond te woelen. Smedley had hem met de blote hand een klap op zijn mond gegeven en ik moest mij tussen hen in dringen en uit elkaar duwen en hij -was bijna over de rand van de afgrond gevallen. Nu zat hij ineengehurkt tegen de kou en zag er ellendig uit. De majoor was in zijn slaapzak gekropen en had de kap over zijn hoofd getrokken. Van tijd tot tijd kwam er een krampachtige beweging in de worstvormige bundel en hij bleef met eentonige stem herhalen: 'Ik zeg toch dat het verrekte ding hier is. De bastaard had het toen we hem naar binnen droegen. Hij had het niet meer toen we hem naar buiten droegen. Het is hier. ' Na enige tijd viel hij in slaap. Ik vond het op vier en een halve meter afstand van waar het had moeten liggen. In de loop van de jaren moet de losse rotsgrond verschoven zijn. Ik wist wat het was toen de rand van de schop het raakte, maar ik moest ophouden om de aarde weg te krabben en weer op adem te komen voor ik ertoe kon komen het geheel bloot te leggen. Ik voelde met mijn vingers langs de randen ervan en trok het los. Het was een platte stalen kaartendoos van ongeveer vijfenveertig bij dertig centimeter en een decimeter hoog. De doos was zwart gelakt en nogal gehavend, maar had de tand des tijdsgoed doorstaan, behalve de klem die was doorgeroest. Ik eek naar Smedley. Hij staarde naar de doos. Een minuutlang bewoog hij zich niet, toen stond hij op en kwam naar me toe. Ik gaf hem de doos. Hij hurkte naast mij neer en maakte hem open en het hengsel aan de achterkant brak eraf toen hij dat deed. Erin was een grote envelop van geoliede zijde, bijna zo groot als de doos. Hij nam die eruit en maakte het plakband los waarmee ze was dichtgemaakt. Er zaten drie kaarten op grote schaal van de omgeving in en daaraan vastgehecht een aantal papieren met aantekeningen enmeteorologische gegevens op ruitjespapier. Er was ook een klein aantekenboek voor de velddienst in een verschoten rode omslag. We namen de papieren mee van onder de overhangende rots, want het was nu bewolkt geworden en het licht was schemerig.

  We zeiden niets. We legden alleen maar de kaarten op onze knieën en probeerden de papieren met onze gehandschoende vingers los te maken. Dat was niet gemakkelijk, want ze waren vochtig geworden en kleefden aan elkaar, en de inkt was lelijk vervloeid. De wind was nu opgestoken en met mijn door de kou verstijfde vingers liet ik een van de blaadjes glippen en het waaide langs de pas omlaag als een boomblad in een storm. Smedley gaf een kreet van schrik en een ogenblik lang dacht ik dat hij mij een klap wilde geven. Ik zei: 'All right. Nu heb je dus wat je zocht. Berg de hele rommel op voor we die kwijtraken en laten we maken dat we weg komen. ' Hij stopte de papieren weer terug in de envelop en ik stond op en liep het pad af tot waar ik Safaraz op wacht had gezet om uit te kijken of er niemand de top van de pas af kwam. 'Het is klaar, ' zei ik. 'We gaan terug. Ga weer achteraan lopen en blijf achteruit kijken. We hebben geen zin net als die Tibetanen gisteren te worden verrast. ' Hij knikte en volgde me.

  Smedley was bezig de majoor met zijn voet te porren toen we terugkwamen. De oude man stak zijn hoofd uit de slaapzak als een boze schildpad en spuwde naar hem. 'Oké, Polson, ' zei Smedley. 'Je krijgt je geld. Sorry. Laten we het nu maar vergeten. ' Hij hield de stalen doos omhoog. Eerst kon hij het niet geloven. Toen begon hij te babbelen als een aap. Ik kon niet verstaan wat hij zei en toen drong het tot me door dat hij zijn gebit in de slaapzak had verloren. Hij merkte dat ook en hij dook in zijn slaapzak en kwam ermee te voorschijn, waarna hij het aan het tentzeil afveegde en weer in zijn mond stak. Safaraz begon luid te lachen en dat brak de spanning. Smedley's gezicht ontplooide zich en zijn buik begon te schudden en toen lachten wij allemaal als gekken, inclusief de majoor.

  We Hepen nog steeds te lachen toen we aan de voet van de pas kwamen en de rotsen boven ons weerkaatsten het geluid.

  We bleven staan toen de groep Chinese militairen uit de sneeuw voor ons opdook en hun machinegeweren op ons richtte.

  Er waren er zes. Ze zagen er uit als mensen uit het noorden, stevig en breedgebouwd en met langzame bewegingen. Ze waren van de soort die voor de wérkelijk zware karweien in de winter in Korea werden ingezet. Ze moeten ons hebben gehoord lang voor wij in het gezicht kwamen, want ze hadden de tijd gehad om zich behoorlijk op te stellen in de vorm van een omgekeerde pijl, de punt van onze bewegingsrichting afgekeerd en de flanken als een tang om ons heen zodat elk van hen of allen ons konden neermaaien zonder elkaar te raken. Zij keken ons onverschillig en met lege blikken aan en toen zij ons omsingelden, deden ze dat als volmaakt gedresseerde automaten. Wij stonden achter elkaar op een rij, precies zoals we hadden gelopen. Een van hen, de man die de punt van de pijl vormde, bracht zijn beide handen langzaam omhoog achter zijn nek en liet zich toen op zijn knieën zakken. Hij stond op en wees naar ons. Wij volgden zijn voorbeeld. Achter mij werd de stilte alleen verbroken door een sidderend geluid, bijna een snik, van de majoor. De man liep naar ons toe. Hij was, evenals de anderen, gekleed in een zware, grijze gewatteerde broek en een parka, vilten laarzen en een jas van schaapsvel die in kleppen tot over zijn oren reikte. Over zijn parka droeg hij een lichte velddienstriem, gekruiste banden, munitietassen en een kleine rugzak. Zij waren allen gewapend met lichte machinegeweren, zoiets als onze stens.

  Hij liep linea recta naar ons toe en bleef voor mij stilstaan en ik rook de bekende lucht van zure rijst, bakolie, hout-rook en een ongewassen lichaam. Hij bromde iets en een van de anderen overhandigde zijn wapen aan de man naast hem en ging achter ons staan. Zijn handen tastten langs mijn schouders en voelden naar de bevestiging van mijn schaapsvel jas. Hij maakte die los en trok en ik strekte mijn armen uit terwijl hij de jas uittrok. Hij gooide die opzij en pakte toen mijn revolver die ik in de buikband van. mijn broek droeg. Toen trok hij de wollen trui over mijn hoofd en daarna mijn vest. Hij legde zijn handen op mijn schouders en gooide me plat op mijn rug en de sneeuw brandde op mijn naakte huid als gloeiend metaal. Toen trok hij mijn laarzen uit en mijn broek, sokken en onderbroek, zodat ik tenslotte spiernaakt was, verstijfd door de snijdende wind. Ze lieten me weer opstaan, terwijl de eerste man mijn kleren snel doorzocht. Hij legde mijn revolver, veldkijker, kaart en kompas opzij en schopte mijn kleren weer naar me toe en maakte een gebaar dat ik me weer aan moest kleden. Voor het eerst sinds ze naar me toe waren gekomen, haalde ik weer even verlicht adem, want tot dat ogenblik had ik gedacht dat ze mijn kleren alleen maar uittrokken om die te sparen voor de gevolgen van een schot op korte afstand uit een van hun geweren. Smedley, die vlak achter mij stond, sprak voor het eerst. 'Wat gaat er gebeuren, Rees? Wat gaat er gebeuren? Zeg iets in godsnaam, ' prevelde hij.

  De man die mij had uitgekleed, begon nu aan hem. Hij bleef staan en draaide zich naar hem toe en terwijl ik op mijn jas zat en mijn sokken aantrok, zag ik hoe hij met zijn vuist midden in Smedley's gezicht sloeg. De man voor ons stak zijn wijsvinger omhoog en tikte tegen zijn lippen. We begrepen het allen uitstekend.

  De soldaat ging langzaam en zorgvuldig verder met zijn taak tot wij allemaal tot op de huid waren uitgekleed en gefouilleerd. Met de majoor had hij in het begin enkele moeilijkheden want de knieën van de oude man konden hem niet langer dragen en hij maakte het de soldaat moeilijk door te wankelen en ineen te zakken. De soldaat verhielp dat door naast hem te gaan staan en hem een fikse schop in zijn ribben te geven. Ik was stijf van angst over de reacties van Safaraz toen hij aan de beurt kwam, maar ik zag kans hem een waarschuwende blik toe te werpen die hem, de hemel zij dank, in bedwang hield.

  Toen doorzochten zij onze bundels en verdeelden de inhoud van de mijne onder elkaar en pakten de revolvers, het kompas, de kaarten en de envelop van geoliede zijde met Smedley's geldgordel bij elkaar. De eerste man nam dat over zijn schouder en toen blafte hij een commando en de anderen gingen in de rij staan en duwden ons op onze plaatsen met de kolven van hun geweren: eerst een soldaat, dan ik, dan weer een soldaat, dan Smedley enzovoort, telkens van elkaargescheiden, zodat wij niet met elkaar konden spreken. Het ele geval had niet meer dan tien minuten geduurd en er was geen woord bij gesproken, maar het was de best georganiseerde overval die ik ooit heb zien uitvoeren. De aanvoerder liet weer een commando horen en de voorste man begon in noordelijke richting te lopen, met de voet van de helling aan zijn rechterhand. Hij liep in een tempo dat ik, de man die het best in conditie was, Safaraz misschien uitgezonderd, binnen het eerste uur moordend vond. Ik probeerde om te kijken om te zien hoe Smedley en de majoor zich hielden, maar de man achter mij nam zijn geweer van de schouder en duwde de kolf in mijn rug. De majoor was de eerste die niet meer kon. Ik kon hem horen nijgen en blazen en toen werd er achter mij plotseling Stilgehouden en een van de soldaten in de achterhoede riep iets met een scherp stemgeluid. De man voor mij bleef staan en draaide zich om. Ik wilde hetzelfde doen maar ik kreeg weer een por van de kerel achter me, dus keek ik weer vlug voor me uit. Toen volgde er een samenspraak tussen de aanvoerder en de anderen, de eerste keer dat een van hen sprak behalve om commando's te brullen. Het was in een noordelijk dialect waarin ik niet goed thuis was, maar ik kon welongeveer volgen wat ze zeiden, en dat zei mij voldoende. Het kwam er in het kort op neer dat een van hen zei dat de oude man het nooit zou halen, dus waarom hem niet liever dadelijk neerschieten. De aanvoerder antwoordde dat hij géén onzin moest praten en dat wij alle vier werden gezocht en dat de twee van ons die het best in conditie waren naast hem moesten gaan lopen. Zij haalden me toen uit de colonne en duwden mij naast de plek waar de majoor plat op zijn gezicht in de sneeuw lag en ik zag dat Safaraz eveneens naar voren werd geduwd. De aanvoerder maakte gebaren dat wij hem moesten optillen en wederom legde hij een waarschuwende vinger op zijn lippen. We zeulden de oude man overeind. Hij was zo mager als een kraai, maar zijn kleren kwamen daarbij en wij hadden onze handen vol om hem overeind te houden, laat staan hem te laten lopen. Maar op de een of andere manier slaagden wij daar toch in en we gingen met diezelfde genadeloze pas nog minstens een uur verder tot wij voor het eerst stilhielden. Ze lieten ons ongeveer tien minuten rusten en toen vertrokken we weer. Dat ging zo door tot laat in de middag en toen, juist toen ik begon te voelen dat dit geen kilometer meer was vol te houden, sloegen zij van het pad af en bestegen een smalle zijweg. Ik dacht dat dit een klim betekende naar de top en ik stond op het punt het verder op te geven toen wij bij een klein, rond dal kwamen dat aan alle kanten door de bergen was omringd. Het had een doorsnede van ongeveer tweehonderd meter en langs de omtrek stonden primitieve, van steen opgetrokken hutten. In het midden was een machinegeweer post met schietgaten, gericht op de smalle kloof waar wij uit warengekomen. Wij bleven daarnaast stilstaan en een schildwacht eek door een van de schietgaten en knikte. Wij gingen over de open ruimte naar een van de hutten aan de andere kant. Zij duwden Smedley een deur binnen en smeten die achter hem dicht, toen gingen wij naar de volgende en zij maakten een gebaar dat wij de majoor moesten laten vallen, toen werd Safaraz uit de rij gehaald en wij hepen door naar de volgende hut, die groter was, en daar lieten ze mij op de grond zitten. Ze stonden om me heen in een onregelmatige, zwijgende groep terwijl de aanvoerder naar binnen ging. Ik zat met mijn hoofd op mijn knieën en het drong maar half tot me door wat er om mij heen gebeurde. Toen kwam de aanvoerder weer naar buiten en gromde iets tegen hen en ze gingen weg en lieten me alleen. Iemand in de hut achter me zei: 'Kom binnen, Idwal. '


  Hoofdstuk eenentwintig


  Hij was niet veel veranderd sinds ik hem het laatst had gezien. Hij was wat grijs aan de slapen, maar dat maakte hem niet ouder. Hij zat bij een houtskoolkachel toen ik binnenkwam en hij stond op een stak zijn hand uit. Ik had die gegrepen voor het tot mij doordrong wat ik deed. Het was nog altijd dezelfde warme greep. Er was nog steeds dezelfde lachende vonk in zijn blauwe ogen en dezelfde brede, vriendelijke grijns op zijn gezicht. Hij zei: 'Nu, je hebt het hem gelapt. '

  'Ja, ' zei ik moe. 'Ik heb het hem gelapt. ' * 'Ik heb geprobeerd je tegen te houden, weet je?'

  'Ik wist zelfs niet dat jij erbij betrokken was, 'antwoordde ik. 'Dat zal Jev je toch wel verteld hebben. ' Ik schudde mijn hoofd. Hij lachte. 'Ik zou je niet graag aan je woord houden. Ik ben een obsessie voor die dwaze, oude duivel. Nu, het doet er ook niet toe. Het voornaamste is dat je hier bent. En wat moeten we nu met je beginnen?'

  'Een partij schaak met me spelen en dan mijn hals afsnijden, veronderstel ik, ' was mijn antwoord. Hij keek een ogenblik verbaasd en toen wat gekwetst. 'Dat behoef je niet ter sprake te brengen, ' zei hij. 'Als er een andere uitweg was geweest, zou ik die gekozen hebben. Je zult je herinneren dat ik bij de tegenpartij behoorde en ik moest een krijgsraad en misschien een executiepeloton onder de ogen zien. A la guerre comme a la guerre, Idwal. Maar dat is allemaal voorbij. ' Hij ging zitten en schoof met zijn voet een stoel naar me toe. 'Ga zitten en vertel me alles eens over jezelf. Hoe gaat het met Maire?' Maire was mijn zuster.

  'Ze woont in Wolverhampton, ' zei ik. 'Drie kinderen. '

  'Doe haar mijn groeten als je schrijft. '

  Daar sloeg ik van achterover. Ik probeerde mijn blik vanverbazing te verbergen, maar het was te laat.

  Hij brulde van het lachen. 'Grote hemel, Wat dacht je datik met je ging doen?'

  'Wat moet ik voor de duivel denken, ' mompelde ik. 'Nu, als je dat dacht, vergeet het dan maar. Wat een allerzotste melodramatische onzin. Het enige moorden wat in deze affaire heeft plaatsgevonden, is gedaan door dat stel schooiers van jou. Vergeet dat niet, Idwal, jongeman. ' Hij liep naar de deur en klapte in zijn handen. 'Ga nu maar heen, neem een bad, verkleed je en kom hier in een beter humeur bij me dineren. '

  Er kwam een soldaat aan de deur.

  Ik zei: 'En de anderen?'

  'Daar wordt voor gezorgd, ' zei hij kortaf. Ik zei, ga er vandoor. '

  Ik volgde de soldaat naar de hut ernaast. Hij deed de deur open en ging opzij om mij te laten passeren. Het was een kleine en heerlijk warme ruimte. In de hoek stond een houtskoolkachel en daarvoor een stomend bad van tentzeil. Er was een veldbed opgemaakt met helder gekleurde Tibetaanse kleden en daarop lag een stel ondergoed en een wollen hemd van de soort als ik er nu een aan had, maar deze dingen waren schoon. De soldaat bromde iets en liet me alleen. Ik wentelde me in het warme water rond tot de vette laag die ik op het water maakte, begon te stollen en toen stond ik op en wreef mij met de handdoek tot mijn huid ruw was. Toen ik klaar was met mij aan te kleden, kwam de soldaat terug en klopte aan de deur. Ik volgde hem opnieuw naar de andere hut. Het was nu donker en het sneeuwde dicht.

  De tafel was voor twee gedekt met een grof wit laken en emaille borden, maar midden op tafel stond een lamp met een kap en het zag er zo gezellig en uitnodigend uit als een hoekje in Raffles. Hij was altijd een kieskeurig man op het punt van eten, zelfs als wij gingen jagen. Hij roerde in de inhoud van een grote stenen pot die op de houtskoolkachel stond en de geur ervan deed me kwijlen. Hij draaide zich om en grijnsde tegen me.

  'Het is maar een ratjetoe, ' zei hij. 'Maar ik weet tenminste wat er in zit. Ik zorg hier zelf voor mijn eten. Die Mantsjoerijers zijn zo ontzettend vies. Neem een glas -whisky en schenk er mij een in. Cheerio, ' zei hij en we klonken. Ik zei: 'Ik wil niet vervelend zijn, maar die knapen die bij me zijn, krijgen toch te eten, neem ik aan?'

  'Daar zijn ze mee bezig sinds ze zijn aangekomen, ' antwoordde hij. 'En hou nu in godsnaam op je daarover zorgen te maken. 'Schiet eens op, ' gelastte hij. 'Geen gepraat voor we klaar zijn. Ik ben vandaag ook de hele dag in die verdomde kou geweest. '

  Ik geloof dat ik hem met een bordvol de baas was, maar het scheelde slechts een haartje. Toen we klaar waren, haalde hij een doos lange Birmese sigaren voor de dag en we strekten ons uit in twee grof getimmerde maar gemakkelijke stoelen aan weerszijden van de kachel, met de glazen naast ons. Ik weet niet wanneer ik ooit een groter gevoel van zuiver lichamelijk welbehagen heb gevoeld, noch een van een dergelijke cataleptische irrealiteit. Het leek wel of ik twee personen was: éen, behaaglijk en warm, de ander vol spanning en onzekerheid.

  'Nu, ' zei hij tenslotte. 'Wilde je nog iets vragen?'

  'Ik zou niet weten waar ik moest beginnen, ' antwoordde ik. 'Ér is niets geheimzinnigs aan, ' zei hij. 'Ik ben in de olie business. '

  'Ik heb de boringen gezien onderweg. ', 'Ik houd je niet voor de gek. Het is zo. '

  'Ik heb geruchten gehoord... ' begon ik sceptisch. 'Natuurlijk heb je dat. Daarom ben je hierheen gekomen. Die troep waar Smedley voor werkt, is een goedgelovig stel. Dat zijn alle oliemaatschappijen. Verspreid maar een gerucht dat er olie is gevonden op de meest onwaarschijnlijke plek en ze happen, wat hun geologen ook mogen zeggen. Ze moeten en zullen het uitzoeken, omdat je nooit kunt weten. Maar ze hebben hun tijd en hun geld verknoeid. Er is geen olie. Tenminste nu nog niet. '

  'Het zal wel door die lange mars, dat eten en de whisky komen, ' zei ik, 'maar ik kan het niet helemaal volgen. ' Een tijdlang gaf hij geen antwoord. Hij zat met zijn voeten uitgestoken naar de gloeiende kachel, met zijn kin op zijn borst en draaide zijn glas langzaam rond. 'Die papieren?' zei hij eindelijk. 'Heb je tijd gehad om die door te kijken?'

  'Die hebben we maar een paar minuten opgegraven voor w< tegen de patrouille opliepen. '

  'Ze zouden je toch met veel wijzer hebben gemaakt, tenzij je de gehele achtergrond al kende, en niemand kent die, behalve wij. Wil je het van het begin af horen?' Ik knikte.

  Er volgde weer een lange stilte. Hij leunde voorover en gooide een schep houtskool op het vuur en ging toen weer achterover op zijn stoel zitten. 'Wat heeft de Jappen verslagen?' vroeg hij tenslotte. 'Wij - en de Bom. '

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze werden verslagen lang voor de Bom viel. Het was de olie, mijn waarde. Hun hele oorlogsmachinerie liep in het begin van vierenveertig vast. Ze moesten zich behelpen met synthetische produkten en de povere hoeveelheden die ze uit de verwoeste bronnen in Beneden-Birma konden betrekken, en dat hielp niet veel want de geallieerden waren de baas op zee en in de lucht en ze hadden geen behoorlijke verbindingslinies om de olie naar Japan te vervoeren. De Chinezen hebben dit jaren lang geweten. Die zullen zorgen dat ze niet voor dezelfde moeilijkheid komen te staan. Alles wat zij verder nodig hebben, groeit in hun voortuintje. Steenkool, ijzer, tungsten, koper en, als ze de baas zullen zijn in Malakka, tin en rubber. Ze hebben het grootste reservoir aan mensenmateriaal van de hele wereld, doordrenkt van hun ideologie en gedisciplineerd. Voedsel baart hun geen zorg, want het hele Verre Oosten wordt hun rijstkom zonder dat ze een schot behoeven te lossen. Man, dat kun je toch zelf zien... het is allemaal al aan de gang. '

  'Raketten, kernenergie, wat daar allemaal aan kennis voor nodig is, ' bracht ik in het midden. 'Dat hebben ze nog niet, en ik geloof niet dat iemand een knuppel voor zijn eigen rug gaat maken door hun dat te geven. '

  'Sommigen van jullie moesten toch beter weten, ik word er ziek van, ' zei hij. 'Je hebt precies hetzelfde gezegd over de Russen, in negentienhonderdvijftig nog. Je voelde je niet meer zo lekker toen de seismograaf van de een of ander een kernontploffing midden in Siberië registreerde. Zelfs Korea heeft voor sommigen van jullie het beeld nog niet veranderd. Jullie denken nog steeds aan de Chinezen als aan een ras van gedweeë boeren die met houten schoppen op hun rijstvelden werken. Weet je wel wie het buskruit heeft uitgevonden? En wie kenden de wiskunde van de astronomie en de scheepvaart toen de Grieken nog in holen woonden? Hebben ze geen kernenergie? Misschien zul je er op een dag anders over denken. Nee, mijn waarde, olie is het enige wat hun potentieel op het ogenblik nog beperkt, en dat zal zo blijven tot het ogenblik dat iemand het Kunstje ontdekt om die goedkoop uit zeewater te maken - of het stroomt hun achterdeur binnen. Als dat zo is, heeft de wereld een kans te blijven bestaan, want dan is China de gelijke tegenover de twee andere machtblokken wat de zogenaamde conventionele krachten betreft en zal de zaak in evenwicht houden en de kernkrachten zijn dan in evenwicht gekomen. ' Dus alles wat we moeten doen, is te wachten tot er olie uit zeewater kan worden gemaakt of ze een bron in de buurt ontdekken en dan kunnen we allemaal om het vredesvuur gaan dansen en met olijftakken zwaaien?' zei ik. 'Laten we nog maar wat drinken. '

  'Lach er maar om als je wilt, ' antwoordde hij terwijl hij me de fles aanreikte. 'Maar toch is het zo eenvoudig. Wat het zeewater betreft, dat weet ik niet. Dat is voor mij zoiets als de steen der wijzen. Ik ben maar een gewoon werktuigkundige. '

  'Dus je pompt het naar binnen door de achterdeur?'

  'Precies. Doe wat kalm aan met die fles. Het is alles wat we hebben. '

  'Kun je niet meer krijgen, via dezelfde pijplijn?'

  'Wil je de rest van het verhaal horen?' snauwde hij. 'Graag. Vergeef me die opmerking. Ga door, oom Stewart. '

  'Waar is het grootste natuurlijke oliereservoir van de wereld? Of hebben de christelijke broeders in onze alma mater van Sjanghai je dat niet verteld?'

  'De Perzische Golf, niet?'

  'Precies. En hoe ver is dat van het dichtstbij liggende punt Van de grens van China, zoals die nu loopt?'

  'Weet ik dat?' Ik hikte even en liet mij achterover in mijn stoel zakken. De warmte en het eten en de whisky namen de spanning van me weg en ik kreeg behoefte aan rust. 'Val nu toch niet in slaap terwijl ik tegen je praat, ' zei hij met een licht verwijt. In feite is die afstand ruim drieduizend kilometer en dan reken ik Tibet natuurlijk als Chinees grondgebied en als we tot overeenstemming zijn gekomen met India over het betwiste stuk waar we ons nu bevinden, dan wordt het nog veel minder. Hier, ik zal het je laten zien. '

  Hij liep naar de kist waarin de whisky had gestaan en tilde het deksel op en toen hij zich omdraaide, herkende ik de envelop van geoliede zijde in zijn hand. Hij legde die op tafel en veegde toen de borden die wij hadden gebruikt van de tafel. Hij schudde de inhoud van de envelop op tafel uit. Naar de kaarten keek hij niet, maar hij nam het aantekenboek en bladerde daar snel in. 'Hier, ' zei hij en legde het boek open onder de lamp neer. 'Die Prentice heeft heel wat giswerk gedaan, maar in dit speciale opzicht was hij er niet ver naast. '

  Ik boog me voorover en volgde de aanwijzingen van zijn vinger. Het was een gedeelte van het bovenste stuk van het Indiase sub-continent, vrij maar zeer vakkundig getekend, met de bergruggen mooi gearceerd met fijne penstreken. 'Zie je wat ik bedoel?' Hij trok een lijn schuin naar beneden van de rechter bovenhoek van de tekening naar de rand. 'De Tibetaanse hoogvlakte loopt aan deze kant naar het zuidoosten, zie je het? Goed, volg nu deze stippellijn die daarvandaan naar het westen loopt, eerst naar Gilgit, dan ten noorden van de Indus buiten Pakistaans gebied, precies door dit zuidelijkste stukje van Afghanistan en zo naar het Perzische plateau en recht door de woestijnen naar de kop van de Golf. Zo heeft Prentice het gezien. In feite had hij het mis wat Gilgit betreft. Hij nam aan dat wij de dalen zouden volgen. Maar de lijn zal meer rechtstreeks lopen. Hij had geen idee dat wij door de bergketens tunnels van een paar honderd kilometer lengte zouden willen aanleggen. '

  'Ik evenmin, ' zei ik. 'Dat kan ik me niet voorstellen. '

  'Dat konden die fantasieloze stumpers, de Britse Generale Staf, die hem hier heen stuurden, ook niet. Hij had het evangelie van pijpleidingen dwars door Kasjmir twee jaar lang gepreekt, maar zij dachten nog altijd in de geest van „Kim 'van Kipling en van het „Grote Spel". Rusland was de boeman waar op gelet moest worden. Rusland met het oog gericht óp Afghanistan en dan op Brits Indië. Van het zuiden naar het noorden, ja. Pijpleidingen van de Golf naar de kusten van de Kaspische Zee konden zij begrijpen. Maar dit waanzinnige idee van west naar oost? Grote hemel, wat zou Jan de Chinees met pijpleidingen moeten doen?'

  'Wie en wat was Prentice?' vroeg ik. 'Hun man in Kasjmir. De beste stompzinnige talenkenner in de Engelse Geheime Dienst. Maar ze wisten niet hoe ze gebruik van hem moesten maken. '

  'Stompzinnige talenkenner?'

  'Hij kende ieder dialect in dit gedeelte van de wereld, maar hij sprak nooit iets dan Engels. Hij scharrelde maar rond en verzamelde monsters gesteente, vlinders en edelweiss en schreef daar boeken over, maar hij was de beste luistervink die de Engelsen ooit hadden. Hij vertelde hun, en hij bleef hun vertellen over de onderzoekingspatrouilles in het Himalaja hooggebergte. Russische verkenning, zeiden ze. De Chinezen zouden daar wel op letten als de tijd gekomen was. Wacht maar tot we met de Duitsers en Japanners hebben afgerekend en China onze sterke, dappere en dankbare bondgenoot in het Oosten weer is, intussen ga je maar door met de plaats te zoeken voor die weerstations. Toen liep hij tegen iets aan dat, naar hij meende, hen zou overtuigen... '

  'Wat?'

  'Een Chinese ingenieur die in een lawine bedolven was geraakt en pas maanden later door de wind weer bloot kwam -met notities van zijn onderzoek. Prentice vertelde hun over hem in zijn tweede en laatste rapport en beloofde dat hij hun de rest zou doen toekomen zodra hij die vertaald had. ' Hij tikte met zijn vinger op de stapel aantekeningen. 'Dat zijn ze. Dat wat hen nooit heeft bereikt. ' Ik nam de blaadjes op. Ze waren nu gedroogd en plakten niet meer aan elkaar. Het waren vellen briefpapier bedekt met vlekkerige tekeningen en woorden in technisch Engels, afgewisseld met vellen rijstpapier beschreven met Chinese karakters. Ik keek er een ogenblik naar en legde ze toen weer neer. Hij sloeg mij aandachtig gade. Dat was alles wat er was, waarde vriend. Verouderde rommel, en nooit erg belangrijk, maar het 3ou door hun dikke schedels hebben kunnen dringen als zij ze toen hadden gezien. Maar dat betwijfel ik. Ze hebben het veel te druk met de gebeurtenissen op het tweede plan, eerst Korea, toen Malakka, Indo China, de Birmese grens, schietpartijen tussen Chinese en Indiase grenswachten. Óf de Chinezen beledigd zullen zijn als de Indiërs de Dalai- lama een huis gevenin Moessoeri. Wat er in Hongkong gaat gebeuren. Of er in de Straat van Formosa iets ernstigs te wachten staat. Broeder Mao allie tijdie makie apie dans met zijn linkerhand, maar houdie rechterhand achter zich... en graaft maar door. En dat graven zal tien, twintig jaar doorgaan en de nieuwe grenzen bijhouden. Naarmate die grenzen ruimer worden, wordt de pijpleiding langer. Geen vechten, alleen maar apie dansie. Nehroe, of wie er na hem komt, zal een nobel gebaar maken en hem afkopen met dit waardeloze stuk van Boven-Kasjmir waar niemand oorlog om wil maken. Afghanistan zal hem geen moeilijkheden bezorgen. Ze zijn bang van de Russen en zullen maar al te blij zijn een verdrag te sluiten met een sterk China. Pijpleiding door onze bergen? Zeker. En zo verder tot in Perzië en tegen die tijd bestaat er een volmaakte techniek om tweehonderd meter of zo onder de grond te tunnelen. Een miljoen Chinezen die als mollen in de grond wroeten, zoals op het ogenblik duizenden Tibetanen hier vlak onder ons doen. En dan tenslotte een bod op een stuk van het Perzische oliegebied en een atoomvaste pijpleiding recht naar hun achterdeur. Drink nog eens wat. ' Ik hield mijn glas op. 'Het gaat mij boven mijn pet, ' zei ik. Hij schonk me nog eens in. De fles begon leeg te raken. 'Natuurlijk, ' zei hij. 'Maar zo wordt het. Ik heb het natuurlijk vereenvoudigd voorgesteld, maar zo wordt het. '

  'Én wat is jouw rol in die hele geschiedenis?'

  'Ik? O, ik ben maar een klein mannetje, tenminste betrekkelijk. Noem mij maar een ruzie-uitlokker voor deze sectie. Niets technisch. Ik let alleen maar op de verschillende punten. Ik belet de Tibetanen er in groten getale vandoor te gaan. Ik kijk wie deze passen in- en uitgaat, luisterposten in India. Dat laatste is het moeilijkste. Dat weet jij maar al te goed. '

  'Ik?'

  'Ja, jij. Ik wist dat Smedley contact had gemaakt met die gekke, oude zwerver Polson. Ik wist dat jij voor hem werkte. Alles waar ik instructies voor gaf, was Polson te pakken te krijgen. Ik had zelf jaren geleden al eens met hem gepraat en ik was ervan overtuigd dat hij niets wist. Maar ik wilde evenmin dat er een paar beroepsmensen begonnen hem te bewerken, omdat je nooit kunt weten. Nu, wat een bende hebben ze daar niet van gemaakt? Eerst raakten ze Polson kwijt. Toen pikten ze jullie beiden op om uit te vissen waar hij was. Toen wist jij hun te ontlopen. Toen pikten ze je in Lahore weer op en gebeurde hetzelfde weer en ik raakte je spoor helemaal kwijt tot je ten noorden van 'Pindi weer opdook. Ik zag kans Sutcliffe voor je uit te sturen om je de pas af te snijden en je schoot hem dood. '

  'Dat deed ik niet. Hij leefde toen ik hem het laatst gezien heb, ' zei ik.

  'Maar nu niet meer. Je kunt me op mijn woord geloven. Ik heb een stel van die stommelingen van me gestuurd om dat missie-ziekenhuis te doorzoeken zodra ik hoorde wat er gebeurd was, maar jij was er vandoor en hij had juist zijn laatste adem uitgeblazen, vervloekt nog aan toe. '

  'Dus het was geen politie?' zei ik.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik heb een paar echte politiemannen op mijn betaalstaat in India zelf, maar hier in Kasjmir niet. Dat is te riskant; het politiekorps zit vol mannen van de contra-spionagedienst, sectie B. Dat is de moeilijkheid. Ik ben hier gebonden en ik loop vast. Ik had vijf Europeanen - nu nog vier - een half dozijn halfbloeds en een honderdtal zogenaamde intelligente lokale krachten en ze konden met zijn allen een drankzuchtige verlopen blanke niet te pakken krijgen of jou verhinderen hier te komen. En ik wilde dat je hier niet kwam. Geloof dat, Idwal. ' Hij schudde treurig zijn hoofd en dronk zijn glas leeg. 'Jij en je zuster kwamen het dichtst bij wat voor mij een soort familie was, en ik ben je vader een hoop dank schuldig. Hij was het die mij in deze zaken op gang heeft geholpen. '

  'Wat voor zaken?'

  'Hè?' Hij keek me verstrooid aan. 'O, neem me niet kwalijk. Waar hadden we het over?'

  'Ik zei met wat voor zaken heeft mijn vader jou op gang geholpen ?'

  'Nu, hij bezorgde mij van tijd tot tijd wat werk. Drink nog wat. '

  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik wil meer over die zaken horen. Wat was het?'

  'Wat komt dat er op aan?' zei hij ongeduldig. 'Wat mij nu dwars zit, is dat jij hier bent en wat we met je moeten beginnen. '

  'Je zei dat je ons terug wilde laten gaan. '

  'Dat wil ik ook, maar gebruik je verstand, knaap. Je weet nualles, nietwaar?'

  'Waarom heb je het me verteld?'

  'Waarom? Dat weet ik zelf niet. Waarschijnlijk omdat ik zolang niet met iemand van mijn eigen soort heb gepraat. Eenman gaat zich eenzaam voelen. '

  'Juist, ' zei ik langzaam. 'Dus ik ga niet terug. '

  'Loop nu niet direct zo hard van stapel. Dat heb ik helemaalniet gezegd. Maar je kunt toch zelf wel begrijpen dat datniet gemakkelijk zal zijn zonder, nu, zonder, behoorlijkevoorzorgsmaatregelen. '

  'Hoe dan?'

  'Daar kom ik dadelijk op. Heb je intussen je eigen positiein deze kwestie bekeken?'

  'Daar hebben we het toch over?'

  'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel daarginds, in India?'

  'In welk verband?'

  'Grote hemel, knaap! Er liggen twee doden in een huis nabijBassein Creek... '

  'Die heb ik niet gedood. '

  'Zoek geen spijkers op laag water. Het was jouw gezelschap ... en je kent de wet op het punt van medeplichtigheid. En jij hebt Sutcliffe toch neergeschoten. '

  'Zelfverdediging. '

  'Prachtig... bewijs dat maar eens. Luister. Sutcliffe werkte voor mij, maar hij en die halfbloed die hij bij zich had, werkten ook voor de Indiase regering, controle op Tibetaanse vluchtelingen. Die vrouwen op die missiepost zitten tot hun nek in de smokkel van vluchtelingen. Zie je dan niet waar het op zou kunnen lijken? Vooral als Snaith zou moeten getuigen? Jij had ook wel bij die mensensmokkel betrokken kunnen zijn. Ze zaten je op de hielen. Jij en het meisje vielen hen moordlustig aan. India's militair gerechtshof, vergeet dat niet. Dat is nogal hardhandig, het is een teer punt daar. Een eerlijke rechtszitting... en twintig jaar, als je geluk hebt. Misschien hetzelfde voor het meisje, maar dat gaat ons niet aan. We hebben het nu over jouw positie?'

  'Die is nogal duidelijk na wat je nu zegt, nietwaar? Als ik terug ga en de verkeerde dingen ga zeggen tegen de verkeerde mensen, dan kun jij het me moeilijk maken. Zolang ik mijn mond houd, ga jij geen slapende honden wakker maken. Is het zo of niet?'

  'Zoals jij het zegt, klinkt het nogal smerig. Maar het komt er inderdaad min of meer op neer. '

  'En geldt dat ook voor de anderen?'

  'Daar zullen we het dadelijk over hebben. Laten we ons nu tot jou bepalen. Je hebt gelijk. Ik maak niet alleen geen slapende honden wakker, ik begraaf Ze... afgelopen. ' Ik haalde mijn schouders op. 'Dan is er geen probleem. Wat zou ik voor een stomme idioot zijn als ik voor mezelf moeilijkheden ging maken?'

  Hij grinnikte. 'Nu geloof ik dat we elkaar begrijpen. Goed dan. Dat is de eerste hindernis van de hordenloop, maar die is nog geen honderd procent. De waarborgen moeten staalhard en bindend zijn. '

  'Wat is er dan nog meer?'

  'Wat denk je van een baan?'

  'Wat voor een baan?'

  'Vijfduizend pond per jaar en een royale onkostenrekeningen daarnaast kun je je eigen zaken blijven doen. Ja, dat zou ik zelfs eisen. Een eerste klas camouflage. '

  'Wat zouden mijn plichten zijn?'

  'Mijn nummer-één man in Bombay, dat wil zeggen in India. Alleen maar mijn contactman daar. Je oor op de grond leggen, mij op de hoogte houden. Die luie bastaard Ram Dass een schop onder zijn derrière geven als het nodig is. Controle-adjudant in het buitenland, als je het zo noemen wilt. Wat zeg je ervan?'

  'Het klinkt prachtig - op één ding na. '

  'Wat is dat?'

  'Ik ben toevallig een Engelsman. Je vraagt mij om tegen mijn land te werken. '

  Hij keek me een ogenblik met open mond aan. Toen zei hij:

  'Zeg dat nog eens. '

  Ik zei: 'Je hoorde wat ik zei. '

  Er klonk een diepe verachting in zijn stem. 'Ja, ik hoorde je. Je bent een Engelsman. Mijn hemel! Wat kunnen we toch melodramatisch worden! Engels? Engels? Wat zijn de Engelsen tegenwoordig, verdomme? Vijftig miljoen of zo wonen er in een welvaartsstaat op een eiland-en-nog-wat bij de noordwestkust van Europa. En maken het best - op basis van een: „Verrek maar, Jack, ik maak het goed". Het rijk waarin de zon nooit ondergaat? Een smerige uitdrukking nu. Het is nu allemaal teruggeven aan de lokale bewoners -voorlopig. Dat hebben ze gedaan omdat ze die plaatselijke bewoners zo liefhadden. Geloof het maar. Ze hebben het gedaan omdat ze de kracht niet langer hadden de dingen vast te houden. Ja - het is allemaal teruggegeven en ze hebben zich teruggetrokken naar hun gratis-melk-voor-ieder-een-holen. Ga eens terug en probeer je daar in te dringen -jullie allemaal die ver van huis geboren bent, en kijk eens wat er van terecht komt. Waar is je kaart van de vakbond? Waar zijn je zegels van de nationale verzekering? Weet je wel zeker dat je puur Engels bent? Vraag het maar eens aan die arme bastaards die Nasser na Suez uit Egypte heeft weggetrapt. Dat zijn ook Engelsen. Ze hadden immers Engelse paspoorten, nietwaar? De meesten van hen wonen in krotten in de Midlands, even beroerd' als alle andere refugiés. Naar de hel met de Engelsen. Je bent niets Engelser dan ik ben - dan je vader was. Hij hield op Engelsman te zijn toen hij een straf van vijf jaar in Cardiff had uitgezeten wegens valsheid in geschrifte en naar Sjanghai kwam en zijn naam veranderde... '

  Ik sprong op. 'Jij vuile leugenaar!' riep ik met verstiktestem uit. Hij duwde me in mijn stoel terug.

  'Okee, ' zei hij. 'Geef me daar later maar een opdonder voorals je wilt. Ik vertel je precies wat hij me zelfheeft verteld... toen ik aarzelde om de baan aan te nemen die hij mij aanbood. „Ik ben geen Engelsman, " zei ik, „maar de Engelsen zijn erg goed voor me geweest. Zij hebben mijn ouders in hun concessie in Sjanghai laten wonen en hebben papa een goede baan gegeven met de andere Russische emigranten te bespioneren. Wie is rood? Wie is roze? Wie is zo wit als versgevallen sneeuw? En de christelijke broeders voedden me op voor de verlaagde prijs van elf dollars per maand. " Dat zei ik. En weet je wat hij zei? Zal ik dat eens vertellen? „Er zijn geen Engelsen, jongen, " zei hij. „Er zijn geen Russen, geen Chinezen en geen Hotten totten als het erop aankomt je brood te verdienen. Er is alleen maar de man die je betaalt. Voor hem moet je op de brandstapel klimmen, oplang hij je betaalt. " Dat zei hij. All right - ik bied jou zijn filosofie aan. Neem die aan en leef zoals hij deed. Hij werkte voor Tsjang K'ai-sjek en hij heeft hem goed gediend. Toen Tsjang hem beduvelde, liep hij naar de Jappen over. Ik ging met hem mee. Toen de Jappen het aflegden, ging ik terug naar de Chinezen. Hebben die mij verwijtend aangekeken? Helemaal niet. Ik was een man van het vak. Zij kenden de code van de mannen van het vak. Zij zijn realisten. Ze namen mij in dienst en graag - en ik ben hun man. Denk er maar eens over na. Als je bewijzen wilt voor wat ik je vertel, zal ik je die later geven. Ik ga hier morgenochtend met daglicht weg. Als ik wegga, ga je of met mij mee en zal ik je de instructies voor je baan geven, of je blijft hier en dan zullen de militairen doen wat noodzakelijk is. Zo eenvoudig is het, Idwal. Het spijt me. Ik had niet gewild dat je hier zou komen, maar je bent nu eenmaal hier. Je zult moeten kiezen. ' Ik zat ineengedoken met mijn handen voor mijn gezicht. 'De anderen, ' mompelde ik. 'Hoe staat het met de anderen?'

  'De Pathaan kan met je teruggaan. Hij is jouw man... en de filosofie van die mensen is even eenvoudig als de onze. De oude zuiplap? Trek je daar niets van aan. Hij zou de reis toch niet meer halen. '

  'Smedley?'

  'Smedley? Ja, dan zitten we nog met Smedley, nietwaar? Als je aan mijn kant komt te staan, is dat voor goed, Idwal. ' Ik keek hem aan. Hij hield de fles tegen het licht om het weinige wat er nog in zat, te zien. 'Wat bedoel je?' vroeg ik.

  'Je schiet Smedley door zijn achterhoofd voor we weggaan. Dat is de uiterste veiligheidsmaatregel. Drink nog wat. Er zitten nog precies twee glazen in. '


  Hoofdstuk tweeëntwintig


  Daar had je dus het patroon. Altijd moest het hetzelfde patroon vertonen. Dat was de zwakte ervan. Er was geen plooibaarheid. Eerst de lichamelijke inspanning - geforceerde marsen - gebrek aan voedsel en rust - het uitkleden. Dat hadden we allemaal al voor hem gedaan. Daarna kwam de ontspanning: warmte, voedsel, vriendelijkheid - vlug, zodat het je met een traumatische schok raakte. 'Stadium één schizofrenie, ' in het boek. Je bent twee mensen, de ene ontspannen, de ander tot het uiterste gespannen en die twee trekken aan elkaar. En daar tussen is een hiaat. Dan in die opening de terloopse vermelding van je familie, foto's als je die bij je hebt. 'Is dat ie vrouw? Hoe oud is die jongen? H'm ik heb er zelf twee, elf en zeven. '

  'Hoe gaat het met Maire? Doe haar mijn groeten. ' Gemeenschappelijke herinneringen. Een hand die naar iemand door het duister tast. Dan zuivere, koude logica. Dan terug naar het persoonlijke. Jouw problemen en de zijne, weer gemeenschappelijk terrein. Een toespeling op iets beschamends in het verleden, een troefkaart als ze die hebben. De kleine, opkomende twijfel, en je tast in het duister rond. Weer de hand die leidt, die de weg wijst. Wat heb je te verhezen? Wat heb je te winnen? Dit? Of dit? De middelen die het doel rechtvaardigen - olie voor de lampen van China en de kernkrachten komen in evenwicht en er is hoop dat de wereld zal voortbestaan. Dan de schok. De afgrond gaapt aan je voeten, één stap en je valt erin of je bent er overheen. Leun op mij en je bent er overheen, één stap - één stap. Ik zei: 'Nee. ' Maar ik keek hem niet aan. 'Op jouw manier sterven er vier mannen, Idwal. Waarvoor? Voor een klinkende inscriptie: „Hij was trouw". Trouw aan wat? En waar moet dat op gebeiteld worden? Dat is de moeilijkheid. Niemand zal het ooit weten, behalve ik. Vier aardhopen onder de sneeuw - en geen klaroengeschal. Dat is jouw manier. Op mijn manier zijn er maar twee, en ook dan weet niemand ervan, behalve ik. '

  'En ik. '

  'En jij. De volgende regel is: „Ik moet verder met mezelf leven. " Vergeet dat maar. Wij leven allemaal met onszelf. Denk je dat dit nooit eerder gedaan is? Grote hemel, ik zou je alleen al de namen van drie officieren van hoge rang in Korea kunnen noemen. Inderdaad, je zult met jezelf leven. Dat is het woord dat er op aankomt: „Leven". '

  'Laten de soldaten het maar doen, ' zei ik. 'De laatste veiligheidsmaatregel, Idwal. ]ij doet het. '

  'Dat kan ik niet. ' Mijn vuisten waren gebald en ik drukte ze in mijn ogen en ik zwaaide voor en achterover als een weeklagende boerenvrouw.

  'Om je brood te verdienen, ' zei hij op zachte toon. 'De woorden van je vader. '

  Ik fluisterde: 'Hoe? Wanneer? 'Nog steeds keek ik hem niet aan.

  'In de hut. Eén patroon in de revolver. De soldaten zullen binnenkomen als ze het schot hebben gehoord. Nu. '

  'Ik moet iets drinken, ' zei ik.

  'Later. Er zit nog maar voor twee glazen in de fles. '

  'Nee - nu. Alles. ' De fles stond op de vloer tussen ons in. Ik greep ernaar. De hals rikketikte tegen de rand van het glas toen ik inschonk. Hij zat me aan te kijken. Er was begrip en zelfs sympathie op zijn gezicht te lezen - 'stadium vier - de menselijke verhouding als de patiënt instort'. Beide uitdrukkingen verdwenen toen de bodem van de fles tegen zijn mond sloeg. Ik greep de fles stevig vast en probeerde hem de hersens in te slaan voor hij kon gillen, maar hij rukte zijn hoofd opzij en de slag miste. Mijn voorwaartse beweging gooide hem achterover terwijl hij probeerde overeind te komen en ons gezamenlijk gewicht wierp de stoel met een slag om. Wij vielen er overheen en toen wij de grond raakten, wist ik met mijn rechterhand zijn keel te pakken. Mijn linkerhand tastte blindelings naar zijn rechterhand want hij probeerde bij de koppel onder zijn kiel te komen. Maar hij moest dat opgeven en beide handen gebruiken om zich van mijn greep om zijn keel te bevrijden. Maar ik had mijn duimen nu aan beide zijden van zijn luchtpijp en ik had de waanzinnige kracht van blinde woede. Zijn vingers krabden in mijn gezicht, reten en scheurden, en met een heftige, krampachtige beweging lukte het hem zijn knieën onder mijn buik te krijgen en mij opzij te duwen, maar de kracht om uit mijn greep los te komen, ontbrak hem. Dat zou mij ook niet gelukt zijn, want ik had mijn vingers ineengestrengeld. We spartelden rond als twee vissen op het droge - en toen begon hij te verstijven en lag stil, maar ik bleef met beide duimen doordrukken. Volle vijf minuten later toen de woede begon af te koelen en er een zwak en misselijk gevoel over mij kwam, drukte ik nog steeds. Ik stond op en wachtte tot de kamer niet meer om mij heen draaide. Versuft vroeg ik mij af waarom de militairen niet waren binnengekomen. Er moest toch ergens een schildwacht op post hebben gestaan. Ik herinner me hoe ik op hem neer stond te kijken en hardop zei: 'Vijf hopen onder de sneeuw, oom Stewart, ' en idioot giechelde. Ik stond tegen de muur geleund en hapte naar lucht, hijgenden half snikkend en wachtte tot er iets ging gebeuren. Maar er gebeurde niets en langzamerhand kwam ik weer tot bezinning. Ik ging naar de deur en deed die op de kleinst mogelijke kier open. Buiten huilde de wind en de sneeuw werd horizontaal tegen de hut geblazen. Snel sloot ik de deur weer. Dat verklaarde dus de afwezigheid van een schildwacht aan die kant. Ik begon me af te vragen of er buiten wel een was. Als dat zo was, had hij dan het lawaai gehoord ?

  Ik liep weer naar Stewart en stond naar hem te kijken. Zijn hoofd maakte een onnatuurlijke hoek met zijn hals en zijn ogen keken mij zonder blik aan. Zijn kiel was omhoog gekropen en het het pistool zien dat hij had getracht te grijpen Ik bukte me en nam het uit zijn koppel. Ik woog het in mijn handpalm en stond verbaasd en besluiteloos want nog steeds was de mist om mij heen niet opgetrokken. Mijn ogen dwaalden de kamer rond, langs de omgeworpen stoelen en het nu stervende houtskoolvuur en bleven rusten op de open kist waaruit hij de envelop had genomen. Ik ging erheen. Onderin lagen de dingen die de soldaten ons hadden afgepakt, netjes naast elkaar op een rij: twee pistolen, de kijker, het kompas, kaarten, gordels, het mes van Safaraz. Werktuiglijk begon ik ze op te rapen en in de zakken van mijn kiel te bergen. Ik ging naar de tafel en propte de andere kaarten en de aantekeningen koortsachtig in de envelop. Ik wist nu wat ik ging doen. Zonder uitrusting en proviand zouden wij in deze sneeuwstorm geen schijn van kans hebben, zelfs als wij er in zouden slagen weg te komen, wat op zichzelf al onzinnig was. Er was maar één toegang tot dit kleine dal, de smalle kloof waardoor wij waren binnengekomen en die lag binnen het schootsveld van het machinegeweer. Dat werd zeker bewaakt, zelfs als er geen wachtposten bij de afzonderlijke gebouwen stonden. Maar er was één kleine kans. Safaraz had een kans van één op een miljoen het te halen als hij onder de schietgaten door kon sluipen. Of hij de dertig of veertig kilometer terug door de losse sneeuw zou halen tot aan de laatste Indiase wachtpost die wij waren gepasseerd, was een andere kwestie. Ik was er verdomd zeker van dat hij dat niet zou kunnen. Nadat zij met ons zouden hebben afgerekend zodra er alarm was geslagen, zouden de militairen hem te pakken krijgen zodra er genoeg licht was om zijn sporen te volgen. Maar -die miljoenste kans was er - en Smedley en ik, als ik hen uit hun hutten kon krijgen, konden met onze drie pistolen de dingen misschien een tijd aan de gang houden voor we werden overweldigd. In ieder geval was het beter dan tamweg te wachten op net onvermijdelijke einde - en misschien zouden er dan bij de uiteindelijke afrekening meer dan vijf hopen onder de sneeuw liggen.

  Ik stond op het punt weer door de deur te glippen, toen mijn oog op Stewarts jas van schaapsvacht viel die er achter hing. De mijne had ik achtergelaten in de hut waarin ik mijn bad had genomen. Ik deed de jas aan en trok de kap over mijn hoofd. Ik keek naar de lamp. Het zou beter zijn die uit te draaien voor ik de deur weer opendeed. Als iemand naar binnen mocht kijken, zouden ze natuurlijk denken dat hij naar bed was gegaan, en dat bracht mij weer op een gedachte Ik ging naar hem toe, pakte hem bij de schouders en sleepte hem naar het bed. Toen spande ik al mijn krachten in om hem erop te leggen en dekte hem met de dekens toe, zo dat alleen de bovenkant van zijn hoofd zichtbaar bleef. Daarna ruimde ik de kamer op en tenslotte doofde ik de lamp uit. Toen ik buiten kwam, sloeg de kou me in mijn gezicht alsof ik tegen een muur aanliep. Ik deed de deur achter mij dicht en op de klink en bleef een ogenblik staan om me te oriënteren. Als ze de gevangenen niet hadden verplaatst, moest Safaraz in de hut ernaast zijn. Ik vroeg me a i of er iemand bij hem binnen was of een schildwacht voor de deur. Als dat zo was, dan was het tevens het einde van het avontuur, maat dan zouden er tenminste zes aardhopen zijn. Ik pakte een van de pistolen, schoof de pal terug en spande de haan. Toen sloop ik langs de muur naar de volgende hut. Als ik me goed herinner, was het er een van een rij van zes, kleine geïsoleerde gebouwtjes die er uitzagen als opslagplaatsen voor ontplofbare stoffen of munitie. Ik merkte niet veel op toen ik daar aankwam, maar de indruk bleef dat er twee grotere waren, vermoedelijk soldatenkamers aan elke kant van de kloof, dan die waar ik juist uit was gekomen en tenslotte die waarin ik een bad had genomen. Ik hoopte vurig dat ik gelijk had.

  Ik tuurde om de hoek. De sneeuw lag hier hoog opgewaaid en er was geen zwarte massa die het wit verbrak. Ik sjokte door de sneeuw naar de volgende hut. Zoals al de andere had die geen ramen. Ik tastte naar de deur. Er was een zware houten balk die de deur afsloot en ik moest mijn pistool loslaten terwijl ik de balk aan beide kanten met halfbevroren vingers uit de sponningen lichtte. Ik duwde en de deur ging krakend open. Ik stapte naar binnen, mijn pistool in de ene hand en mijn zaklantaarn in de andere. Met mijn rug duwde ik de deur weer dicht en liet de zaklantaarn schijnen. Er was maar één gedaante die in een hoek in een jas van schaapsvacht ineengedoken zat. Ik herademde. Ik ging erheen en stootte de gedaante met mijn voet aan en Safaraz ging overeind zitten en knipperde met zijn ogen tegen het licht.

  Ik zei: 'Stilte, Safaraz. Volg me. '

  Hij slikte de verheugde kreet die zich op zijn lippen vormde in en stond stijf op. 'Sjabasj, sahib!' zei hij. 'En nu zullen er een paar Japani's sterven. '

  'Nog niet, ' zei ik. 'Luister heel goed. Herinner je je waar we vandaan zijn gekomen - en hoe?'

  'Van het zuiden, sahib, overal langs de voet van de bergen. '

  'Hoe zou het pad dan teruglopen naar waar we het Indiase fort passeerden, -aan het begin 'van de eerste pas ?'

  'Oostelijk over het plateau, sahib. Zoals we hier staan naar voren en naar rechts. '

  'Zou je de weg terug kunnen vinden? In het donker en in de hevige sneeuw?'

  'Sahib, ' zei hij verwijtend. 'U vraagt mij dat, sahib? Ik, Safaraz, zoon van Wazir, zoon van... '

  'All right, all right, ' legde ik hem het zwijgen op. 'Hier, neem dit pakket. ' Ik gaf het hem en wachtte terwijl hij het in zijn jas van schaapsvacht opborg. 'En nu ga je op weg naar het fort. Je vertelt hun, zonder Regen, over mij en Smedley sahib en de oude man. Waar we vandaan kwamen, hoe we kwamen. Je vertelt hun dat Kawronski - herhaal dat... ' Hij moest drie of vier keer proberen voor hij dat te pakken had. 'Goed - Kawronski was hier met de Japani's, maar nu is hij dood. Geef de officier deze papieren en noem één andere naam: Prentice. Prentice. Zeg dat. '

  'Prentice. '

  'Goed. Herhaal nu alles van het begin af. '

  'Wij kwamen uit India en er werd veel gevochten en de afgodendienaars schoten Sjer AU in zijn rug en... ' Het duurde vijf minuten voor ik de boodschap had gereduceerd tot het absoluut noodzakelijke en deze in zijn hersens had gestampt, en al die tijd wist ik dat ik mijn tijd verknoeide want hij zou het nooit halen. Maar eindelijk had hij de namen in zijn hoofd en ik hoopte maar dat als hij het fort bereikte, de bevelvoerende officier zo verstandig zou zijn niet te veel tijd te verknoeien met te proberen het kaf van het koren te scheiden in de pocherige leugenachtigheid van Safaraz. Ik hoopte dat hij hem zou doorgeven aan een getrainde ondervrager van de Geheime Dienst die hem onder handen zou nemen voor de bijzonderheden te sterk waren vervaagd.

  'En waar gaan de sahibs heen terwijl ik weg ben?' vroeg hij toen ik hem zijn mes en een pistool gaf. 'De sahibs hebben hier ander werk te doen, ' zei ik. 'Dan blijven we en doen het samen, ' zei hij botweg. 'Je doet wat ik je zeg. Het is een bevel. '

  'De sahib zou mij geen bevel geven dat mijn gezicht zwart maakt. '

  Ik wist dat dit zou komen en ik was erop voorbereid. 'Mijn eer en de eer van mijn vader is in deze papieren. Als ze niet aankomen, is mijn gezicht zwart, ' antwoordde ik hem.

  'Waarom gaan wij ze samen niet bezorgen?' mopperde hij. 'Omdat de oude man niet zou kunnen lopen en dan zouden we allemaal op het plateau worden gegrepen. Dan moeten we allemaal sterven en worden de papieren niet bezorgd en blijft mijn gezicht Zwart, en ik heb geen zoon om mijn naam weer schoon te wassen!' Uitstekende redenering, theoretisch door geen Pathaan te weerleggen, dat wil zeggen een Pathaan met een grein intelligentie, maar Safaraz had geen intelligentie, slechts een dierlijke sluwheid en een blinde loyaliteit. Hij zei botweg: 'Ik ga niet. '

  'Het is een bevel, ' zei ik.

  'Ik ben geen soldaat meer en de sahib is geen officier. Hij is een kantoor-wallah uit Bombay en ik ben een bediende en ik heb mijn loon over deze maand niet gehad en ook niet over de vorige maand, daarom ben ik niet langer in dienst van de sahib en kan de sahib mij geen bevelen meer geven. '

  'Ik zou je een pak slaag kunnen geven. '

  'En dat zou ik nemen - maar ik blijf trouw aan mijn broodheer. Ben ik minder dan een man? De sahib moest mij dit niet vragen. '

  'Uil! Os! Kameelgebroed van de grens! Ga je of moet ik je in je gezicht spugen als een die bang is van de sneeuw en van het donker?' raasde ik.

  'Spuug maar in mijn gezicht. We gaan samen of ik blijf hier. ' We verspilden tijd. Het was of ik een berg wou verplaatsen. Ik zei: 'Ga dan met me mee en rustig. Als we falen, komt het op jouw hoofd neer en op dat van je familie. '

  'Ja, sahib, ' zei hij verheugd en volgde me. We kropen door de sneeuw naar de volgende hut. Safaraz maakte die open en bleef bij de deur terwijl ik naar binnen ging. De majoor snurkte luidruchtig. Ik liet me op één knie zakken en legde mijn hand op zijn mond. Hij werd wakker en probeerde te worstelen en het duurde enige tijd voor ik hem had duidelijk gemaakt wie ik was. Ik hielp hem overeind. Hij trilde als een blad en zijn knieën knikten onder hem. Ik wist dat hij niet meer dan een paar meter zou kunnen lopen, maar er zat niets anders op. Ik hielp hem naar buiten en toen gingen we naar de volgende hut. Smedley was wakker en zat ineengedoken tegen de achterwand. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht van de lantaarn. Ik zei: 'We gaan proberen weg te komen. We hebben geenschijn van kans, maar anders slachten ze ons morgenochtend af. Wat denk je daarvan?'

  'Zeg jij het maar, ' zei hij.

  'Kom dan. We zullen naar die wachtpost bij de ingang sluipen en proberen er langs te komen. Ik zal Safaraz vooruit sturen, maar jij zult me moeten helpen met de majoor. Hij legt het haast af. '

  We slopen door de sneeuw, Safaraz voorop en Smedley en ik die de oude man bij zijn kap voorttrokken. De wachtpost met het machinegeweer was nu een vormloze klomp, half begraven onder de opgewaaide sneeuw. We cirkelden er omheen, zo ver als we durfden zonder te dicht bij de grotere hutten ernaast te komen. Er ging juist een deur in een van die hutten open terwijl wij erlangs hepen en er kwam een man naar buiten. Hij stond tegen de gloed van een kachel binnen gesilhouetteerd en we waren dicht genoeg in de nabijheid om de gedempte geluiden te horen van slapende mannen en de warme, stinkende lucht gewaar te worden die naar buiten kwam. Ik dacht dat nu het einde kwam, maar terwijl wij plat in de bevriezende sneeuw lagen, kuchtte hij, spoog en urineerde toen. Hij huiverde en ging weer naar binnen. Wij kropen verder.

  Het werd een anticlimax. Als er al mensen in de geschut-stelling waren, dan hadden ze het zich voor de nacht behaaglijk gemaakt. We konden zelfs de schietgaten niet zien en nadat We nog vijf meter verder op onze buiken waren gekropen, konden we de geschutstelling ook niet meer zien. We hadden geen moeite de kloof te vinden, want de wind Mies er recht doorheen in onze gezichten. We kwamen overeind en bogen ons tegen de wind. De majoor scheen weer een beetje op krachten te zijn gekomen, want hij schudde de ondersteunende handen van ons beiden af en sjokte op zijn eigen houtje verder. Ik dacht aan struikeldraden, maar als die er al waren, had de sneeuw ze zo diep begraven dat ze nutteloos waren geworden.

  We kwamen op de open weg en de wind, niet langer in de kloof opgesloten, scheen nu wat te zijn gekalmeerd. De sneeuw had hier geen kans gehad om zich op te stapelen en het pad was schoon. We sloegen links af, de weg die we gekomen waren, en begonnen onze tocht. Ik ging naast Smedley lopen.

  'Nogal hopeloos, ' zei ik tegen hem. 'Ze zullen het gauw genoeg ontdekken en zodra het licht is, zitten ze ons op de hielen. ' Ik gaf hem een pistool. 'Waar gaan we heen?' vroeg hij.

  'Daar heb ik zelfs nog niet over nagedacht. Ik probeerde Safaraz over te halen op zijn eigen houtje bij het fort te ziente komen, maar die lummel wil ons niet in de steek laten. '

  'Mijn hoed af voor die lummel, ' zei Smedley. 'Wat is er eigenlijk gebeurd?'

  'Van alles. Ik heb onze vriend Kawronski gesproken... '

  'Hoe maakt die het?'

  'Die maakt niets. Hij gaf mij in twee uur tijds drie maanden hersenspoeling. Toen heb ik dat addergebroedsel gewurgd. '

  'Hoed af, voor jou ook. Dus nu is de tocht voor rekening van Jev. '

  'Alleen maar enkele reis. We hebben geen uitrusting en geen voedsel en een mars van twee dagen voor de boeg bij dit weer. Die Chinezen zullen eenvoudig naar buiten komen en zich over het plateau verspreiden tot ze ons te pakken hebben. '

  'Moeten we op het plateau blijven?'

  'Wat dacht je dan? De enige andere mogelijkheid is te gaan klimmen, maar dan laten we iedere kans op veiligheid schieten. In ieder geval zou de majoor niet kunnen klimmen. Nee, dat is onze weg, naar rechts, en dat weten ze. '

  'Waarom zijn we dan weggegaan?'

  'Dat heb ik je toch verteld, ' zei ik. 'Er was misschien een klein kansje dat Safaraz er door kwam, maar dat is nu van de baan. Hij wil niet. Ik ben te moe om daar nog over te redetwisten. '

  'Je bent zeker moe. Dat kan ik zien. Zou je een voorstel willen aanhoren?'

  'Smedley, ' zei ik. 'Ik kan zelfs niet meer denken. Het spijt me. '

  'Okee dan, dit is het. Op deze manier worden we weer opgepakt. Als we naar links gaan, zou het hen voor de gek kunnen houden. Je zegt dat we er toch aan gaan. All right dan, laten we naar links gaan als dat hun last bezorgt. Laten we daar boven tussen de rotsen gaan zitten en kijken hoe ze naar ons gaan lopen zoeken. Laten we gaan klimmen, al is het alleen maar om te kunnen lachen. Wat zeg je daarvan?' Ik zei niets want op dat ogenblik gebeurde er iets merkwaardigs. Het was de normale reactie, maar dat wist ik toen niet. Ik wist niets. Ik hield op met lopen. Ik hield op met nog iets te doen. Ik sloeg niet omver en ik was nog steeds bij mijn volle bewustzijn. Ik stond alleen maar stil - doodstil en verstijfd. Smedley zwoegde verder, zijn hoofd tegen de wind gebogen, en nog steeds pratend, en de majoor en Safaraz botsten tegen me aan. Safaraz zei: 'Wat nu, sahib?' en bleef in afwachting staan. Ik gaf geen antwoord. Ik kon het niet. Voor ons bleef Smedley staan, een schim in de duisternis, en kwam toen terug. 'Wat zei je?' vroeg hij. En nog steeds stond ik daar. Safaraz schudde mijn arm en voelde toen inde zijzak van mijn jas van schaapsvacht. De majoor zei: 'Wat is er voor de donder?' en in zijn stem begon angst te klinken.

  De zaklantaarn scheen plotseling in mijn gezicht. Het licht deed mijn ogen pijn, maar ik kon ze niet sluiten. Smedley zei: 'Mijn hemel, wat hebben ze met zijn gezicht gedaan?'

  'Hij is weg - ver weg - zoals hij daar staat, ' zei de majoor. ' Smedley, doe iets, in godsnaam. ' Hij begon mij door elkaar te schudden en plotseling viel de verstijving van mij af en zakte ik door mijn knieën. Ik hoorde Safaraz zeggen: 'Raak hem nog eens aan, laaggeborene, en ik zal je keel afsnijden. Kom, sahib. ' Hij wist me overeind te krijgen, mijn arm rond zijn schouders en de zijne om mijn middel en toen begonnen mijn voeten mechanisch te werken en bleven in de pas met die van hem.

  Smedley zei tegen de majoor: 'Zeg tegen Safaraz dat wij gaan klimmen - klimmen. Het is onze enige kans, al was het alleen maar om ons te verstoppen en Rees te laten rusten. ' En ik hoorde hoe de majoor het in het Oerdoe vertaalde. Safaraz trok mij naar links en krabbelde aan de sneeuwbank en begon mij toen stap voor stap omhoog te trekken. De bewegingloosheid ging even snel voorbij als ze gekomen was en ik begon zelf te klimmen, maar ik kon nog steeds niet spreken.

  Wij waren in een smalle geul. Op die doorploegde bergrug was je of in een ravijn of op de kam die twee ravijnen van elkaar scheidde, want vlakliggende stukken waren er niet. Die waar wij nu in waren, was betrekkelijk gemakkelijk want de stroom die er in de zomer door bruiste, had de stenen afgesleten tot een serie onregelmatige trappen, en de wind die wij nu in de rug hadden, had de sneeuw weggeblazen, zodat zelfs de majoor het klaarspeelde. Wij stegen hoger en hoger en klommen nu als automaten tot Safaraz die voorop liep, bij een groot, glad rotsblok kwam dat het hele ravijn afsloot. Hij zei: 'Wacht, sahib, ' en beklom de zijkant ervan en verdween in de duisternis. Een paar minuten later was hij terug, pakte mijn arm en trok mij omhoog langs de zijkant van het rotsblok en over de bovenkant. Het vormde een achterwaarts hellend vlak en de wind die langs de gladde voorkant streek, scheen door een toevallige beweging van de lucht over onze hoofden te passeren, zodat wij ons op een punt van betrekkelijke windstilte bevonden. Smedley zei: 'Waarschijnlijk kunnen we hier van beneden af niet worden gezien en we zijn uit die beestachtige wind. Laten we hier blijven. Wat zeg jij ervan, Rees?' Ik kon nog steeds geen antwoord geven.

  'Laat hem even met rust, ' zei de majoor. 'Ik heb dit eenszien gebeuren met een vent in het grensgebied - met twee kerels. De Pathanen kregen hen te pakken en namen hen onderhanden. Een paar broeders van deze zwarte bastaard, ongetwijfeld. Zij konden dagen lang niet spreken en als je naar ze keek, begonnen ze te huilen. Vertraagde shock, zo noemen ze dat. Houd hem warm en geef hem warme, zoete thee in overvloed. Mijn hemel! Wat een toestand. ' Dat is alles wat ik mij van die nacht herinner. Toen ik wakker werd, was het volop daglicht. De wind was gaan liggen, het sneeuwde niet meer en de lucht was helder. Ik lag op mijn rug en keek ernaar. Mijn gezicht voelde stijf en pijnlijk aan en mijn ogen deden ook pijn. Ik hield mijn hand ervoor en toen ik me bewoog, zei de majoor: 'Hé, weer boven water, hè? Ik draaide me om op mijn elleboog. Hij zat gehurkt tegen de rotswand, zijn knieën onder zijn kin opgetrokken. Ik zei: 'Waar zijn de anderen?'

  'Die zijn wat meer naar de kant gegaan. Je kunt niet veel zien van hier. Hoe voelt u zich nu ?'

  'All right. '

  'U ziet er nog niet naar uit. Wat hebben die bastaards met uw gezicht gedaan?'

  'Laat maar. Hoe lang zijn we hier geweest?'

  'Dat weet ik niet, want ik heb geen horloge. Een paar uur geleden werd het dag. Vijf of zes uur geleden, ik weet het niet. U bent uitgegaan als een nachtkaars. Wat gaat er nu gebeuren, meneer Rees?'

  'Ik wou dat ik het wist. '

  'Dat gaat niet op, ' zei hij op een beschuldigende toon. 'U heeft de leiding over deze tocht, nietwaar? Ik had niet mee willen gaan, en nu zegt u: „Ik wou dat ik het wist". Dat klopt niet, meneer Rees. Ik vroeg alleen maar wat er nu gaat gebeuren. '

  Hij ging nog steeds door in die trant toen Smedley en Safaraz zich over de rand van het ravijn boven ons lieten zakken. Smedley keek me bezorgd aan en zei: 'Voel je je nu weer goed?' Ik zei: 'Ja. '

  'Je bent gisteravond, op je benen staande, buiten westengeraakt. We liepen juist te praten over... '

  'Ik herinner me wat er gebeurd is, ' zei ik. 'Laat dat nu maar.

  'Wat hebben jullie van hier boven gezien?'

  'Twee patrouilles die er op los trokken of de duivel ze opde hielen zat. De ene is vlak onder ons langsgetrokken ennam de weg die wij gisteren zijn gegaan. De andere is rechtover het plateau getrokken, naar het westen. Dat was evenna zonsopgang. '

  'Hoeveel mannen?'

  'Twaalf in de ene patrouille beneden ons; veertien in de andere. '

  'Ze rekenen er kennelijk op dat wij teruggaan naar de pas die naar Kasjmir voert, ' zei ik, 'en ze proberen ons de pas af te snijden. Juist zoals ik dacht. Dat betekent dat we de kans om bij het Indiase fort te komen, kunnen afschrijven. '

  'Wat moeten we dan doen?'

  'Ik dacht dat ik dat gisteravond duidelijk had gemaakt. Ei is maar heel weinig wat we kunnen doen. Het spijt me, maat het heeft geen doel de feiten te verdoezelen. '

  'Vervloekt nog aan toe, we kunnen hier toch niet blijven zitten en bevriezen of verhongeren, wel?' Daar had ik geen antwoord op. Ik nam mijn kaart om iets te doen te hebben. Safaraz grijnsde tegen de majoor. 'Daar, oude, ' zei hij. 'Net zoals ik je heb gezegd. Mijn sahib bekijkt de kaart en het kompas. We gaan lopen. ' Ik stelde onze tegenwoordige positie vast zo goed als ik kon. Zeven uur lopen ten noorden van de pas - zeg, dertig kilometer bij de snelheid waarmee ze ons hadden opgedreven. Het dal stond niet op de kaart, maar ik paste de afstand langs de bergketen af en gaf dat aan met een kiezelsteentje. Wij waren misschien drie kilometer langs hetzelfde pad teruggegaan. Ik verplaatste het steentje. Dat betekende dat wij praktisch recht ten oosten van het fort zaten op vijftig kilometer afstand, maar tussen ons en het fort werd de vlakte door een diepe vallei doorsneden en de lijnen van de omtrek raakten elkaar bijna. Om daar omheen te trekken, moesten we een zestien kilometer bij de afstand optellen. In de vallei afdalen en de andere zijde weer beklimmen leek onmogelijk, zelfs op papier. De enige weg op de kaart was die waarlangs we waren gekomen, weer terug naar het plateau en naar de pas en dan het pad volgen. Maar we wisten nu dat er twee patrouilles die weg afzochten. Ik probeerde mezelf in de plaats te stellen van de Chinese onderofficieren die het commando hadden. Er was geen andere plaats waar wij heen konden trekken dan het fort binnen een straal van honderdvijftig kilometer en dat was minstens een mars van vijf dagen zonder voedsel. Uitgesloten. We moesten het fort bereiken. Het kon alleen maar rond de vallei of langs de pas en dan het pad af. Goed, als ik dus de Chinese onderofficier was, zou ik langs die twee routes piketten uitzetten. Ik zou me zo snel mogelijk verplaatsen en op iedere weg, zeg drie man onder dekking achterlaten. Daarna zou ik. mijn manschappen zich laten verspreiden en het terrein tussen de voet van de bergketen en die piketten uitkammen. Zou ik daarbij rekening houden met de veronderstelling dat de prooi deze enorme bergketen achter ons zou beklimmen en langs de kam naar het noorden trekken om daarna weer af te dalen, zeg dertig kilometer ver weg in de tegenoverliggende richting? En dan een mars proberen dwars door het terrein, van alle paden verwijderd, alles bij elkaar een mars van - ik paste het af - ruim tachtig kilometer? Nee, niet tenzij de achtervolgden gek waren. Geen voedsel, geen slaapzakken of tenten? Als Chinees onderofficier zou ik ook niet veel vertrouwen hebben in kompassen. Als we vijftien kilometer per dag haalden, zouden we geluk hebben. Maar toch - ik hield nu met enige tegenzin op een Chinese onderofficier te zijn, en werd weer mezelf. 'Een klim van vierentwintighonderd meter naar de top en dan de afdaling aan de andere kant, ' zei ik tegen Smedley. 'Een omweg van tachtig kilometer in tegengestelde richting aan de twee routes die ik denk dat de Chinezen zullen aannemen dat wij waarschijnlijk volgen. Het meeste bij nacht -op het kompas. Dat is het beste wat ik weet. Wat zeg jij daarvan?'

  'Verschrikkelijk, ' zei hij. 'Wanneer beginnen we?'

  'We kunnen nu beginnen te klimmen, dit ravijn is vrij goed beschut tegen waarneming van beneden. Het zal laat in de middag zijn voor we de top bereiken. Dan niet meer dan een uur rust en verder in het donker. Hebben ze jou, tussen haakjes, gisteravond te eten gegeven?'

  'Geen hap. '

  'Mijn hart zonk in mijn schoenen. We hadden eenvoudig geen kans. Maar ik kon de vraag in hun ogen niet langer verdragen. Ik stond op. 'Kom, ' zei ik en begon te klimmen.

  We hadden natuurlijk moeten wachten tot het donker was. Ik had niet gedacht aan nog een derde patrouille. Ik had de bezetting van die post getaxeerd op niet meer dan dertig man. Zesentwintig op zoek naar ons en vier die achterbleven.

  Deze kerels kwamen rond de voet van de rots nadat we ongeveer een uur hadden geklommen. Safaraz zag ze het eerst. Hij liep in de achterhoede en hij was blijven stilstaan om de majoor een eindje vooruit te laten lopen en hij had zich omgedraaid om achter zich te kijken. Smedley en ik waren op net enige stukje sneeuw van die hele klim, precies daar waar het ravijn eindigde voor het weer in de helling overging, en we waren in beweging. We moeten op die plek duidelijk zichtbaar zijn geweest. Safaraz riep ons waarschuwend toe, maar het was te laat. We hoorden hun geschreeuw, dun en schril door de heldere lucht. Dat is het enige wat de Chinezen niet hebben geleerd - zich bij een achtervolging stil houden.

  Ze waren ongeveer zevenhonderd meter beneden ons, zeg een uur stevig klimmen. Ik berekende ook dat het ongeveer een uur zou duren voor de zon onderging en wij waren nu op een gemakkelijker stuk. Wij zouden misschien net de bergkam kunnen bereiken als zij op de plek aankwamen waar wij nu waren. We gouden het kunnen halen. We gouden bij de top kunnen komen als de duisternis inviel. Dat was ook iets wat zij niet hadden geleerd, achtervolgen in het donker. Zij gouden kunnen denken dat wij vanaf de top naar het zuiden gingen, de logische route. Zij gouden... zij gouden...

  Achter mij kon ik de anderen horen hijgen en bladen onder het klimmen.


  Hoofdstuk drieëntwintig


  Toch hadden wij het kunnen halen. Ja, gedurende enige tijd dacht ik dat wij het zouden halen, toen er een plan bij mij opkwam, zo vanzelfsprekend, zo verbluffend in zijn eenvoud, dat ik doodstil bleef staan. Die achtervolgers konden onze redders worden. Een nauwe kloof in het ravijn was alles wat wij nodig hadden. Een nauwe kloof waardoor mannen slechts langzaam en achter elkaar op een rij konden lopen. Met gladde wanden en steil en zonder dekking voor de achtervolgers zodra zij er binnen waren gegaan, maar met dekking aan het einde waar wij ons achter konden verschuilen. Wij hadden samen drie pistolen en in totaal tweeentwintig patronen. Zij waren met zijn twaalven, zei Safaraz. Zij zouden allemaal 'automatische geweren hebben en hun vuurkracht zou, zo bekeken, natuurlijk veel groter zijn dan de onze, maar wij zouden het voordeel hebben van dekking, verrassing en grotere hoogte. Goed gerichte schoten van ons konden, met geluk en goede discipline bij het schieten, de drie voorste mannen raken, misschien nog drie, terwijl de rest zich omkeerde en dekking zocht. Daarmee was de helft van hun sterkte weg. Twee van ons om hen in bedwang te houden terwijl een van ons terugkroop en de wapens van de gevallen mannen ophaalde. Dan waren de krachten ongeveer gelijk verdeeld, terwijl wij nog het voordeel hadden dat wij hoger zaten. De noodrantsoenen van de gevallen mannen en de komende duisternis zouden ons verder helpen. In theorie perfect. Dat is theorie altijd. Wat wij nu nodig hadden, was het geschikte punt. Wij waren door twee diepe kloven gekomen die ideaal zouden zijn geweest, maar in mijn blinde haast om boven te komen - ik had toen nog een ander plan - waren wij nu op een open,glad stuk van losse steen dat geen enkele dekking bood. Als wij probeerden hier stand te houden, zouden ze ons zien lang voor ze binnen het bereik van onze pistolen waren gekomen. Zij zouden ons met hun verderdragende wapens neermaaien voor wij hen konden beschieten of, als zij ons levend in handen wilden krijgen, zouden zij de helft van hun troep langs een omweg uitsturen om tussen ons en de top te komen. Nee, we moesten een nauw ravijn hebben. We moesten hen kunnen verrassen.

  We liepen nu allen bijeen. Smedley en ik konden het nog net bolwerken. De majoor was een krachteloze massa die door Safaraz met bovenmenselijke inspanning over de rotsgrond werd gesleept. Safaraz zou dat niet lang meer kunnen volhouden. Hi) had het werk van drie man gedaan sinds wij uit het kamp waren vertrokken en zelfs als zijn sterke hart niet te kort schoot, dan zouden zijn spieren en longen het toch spoedig op moeten geven. Ik vertelde hun hijgend mijn plan, zin voor zin, afwisselend in het Engels en het Oerdoe. Vóór ons konden wij vanaf dat punt niets anders zien dan de schijnbare kam van het gebergte die een ongebroken lijn vormde tegen de lucht. Ze bewoog zich voor ons uit en dreef de spot met ons als een scheefliggende horizon. Zodra wij daar voorbij waren, zouden de rotsformaties misschien weer beginnen en zou daarin een kloof te vinden zijn die ons kon redden.

  Probeer u die helling voor te stellen. Die liep van het plateau beneden ons naar dat boven ons, ten volle vierentwintighonderd meter volgens de hoogtelijnen op de kaart. De doorsnee van de voet tot de top zal misschien vijfenveertig graden zijn geweest, maar die hoek was niet gelijk verdeeld. De hele helling was een opeenvolging van plateautjes van verschillende doorsnede, van een paar meter tot drie- of vierhonderd meter. Sommige van die schotelvormige plateaus lagen met de bolle kant naar boven, sommige met de holle kant, onregelmatig afwisselende concave en convexe hellingen. We waren nu in het onderste gedeelte van een convexe helling - een ondersteboven gekeerde schotel dus -en de bolle kant ervan vormde de schijnbare bergkam boven ons. Wat er aan de andere kant van die bolvorm lag, konden wij niet zien voor we daar waren aangekomen. Op de lager liggende hellingen van een convexe schotel konden wij en onze achtervolgers elkaar zien. Als we eenmaal over de bol heen waren die het gezichtsveld afsneed, konden we elkaar niet meer zien. Over een concave helling, dus een schotel in de goede stand, waren we onafgebroken in eikaars gezicht. Het was natuurlijk veel ingewikkelder dan dat, want soms omvatte een grote schotel, concaaf of convex, verschillendekleinere. Wat wij in het ideale geval nodig hadden, was of twee grote concave schotels naast elkaar, maar met een paar honderd meter tussen hun randen met een nauwe kloof in de tussenliggende ruimte, of een dergelijk soort kloof die langs het lagerliggende gedeelte van de bol van een convexe schotel liep. Zoals ik al zei, waren wij twee volmaakte voorbeelden daarvan gepasseerd, een van beide soorten, en ik verontschuldig me niet dat ik die voorbij was gelopen. Ze hadden een rekruut-korporaal in het oog moeten vallen. Nu liep ik te bidden dat er een derde mocht komen. Er moest een derde komen, want de afstand tussen ons en de Chinezen was verkleind tot minder dan zeshonderd meter en werd snel kleiner en we waren wederzijds zichtbaar. Als een van beide partijen de juiste wapens had gehad en scherpschutters die ermee wisten om te gaan, dan hadden we nu kunnen schieten, maar de pistolen en hun machinegeweren waren daarvoor niet geschikt. Een Lee Enfield dienstgeweer in de handen van Safaraz of misschien van mezelf, en er zou geen probleem zijn geweest. Dat deelde hij de profeet mede terwijl hij de majoor langs het wegglijdende gesteente omhoogtrok.

  Inderdaad openden de Chinezen een paar maal het vuur uit hun automatische wapens en het echode van rots tot rots, maar waar de kogels neerkwamen, konden we niet zeggen. In ieder geval niet dicht genoeg bij ons - nog niet - om ons bezorgd te maken.

  En toen waren wij over de laatste verhoging en uit het gezicht.

  We waren nu in een concave schotel - en het was de laatste. Aan het eind van de diameter van vierhonderd meter was de rand van de uiteindelijke bergkam. Het was een steile wand en op het eerste gezicht zag het er verdomd weinig belovend uit, want wij hadden de zon in onze rug en het laatste licht scheen er recht op, dus als er kloven in waren, konden wij die niet zien omdat de schaduwen die ze moesten verraden, ontbraken. Dat was een voordeel voor de Chinezen want de zon bescheen ons nu ook en als zij in de schotel zouden komen, zouden ze ons tegemoet lopen met de zon achter zich. In de schotel was nog geen dekking genoeg voor een patrijs. Nog geen los rotsblok zo groot als twee vuisten. Als zij ons hier te pakken kregen, was het met ons gedaan. Ze behoefden ons alleen maar te omsingelen en ons dan verder in te sluiten en ze konden twee maal zo ver schieten als wij. We moesten de voor ons liggende wand bereiken en een kloof vinden voor ze aan de rand kwamen die wij nu overstaken. Er lag ook sneeuw in deze schotel. Meer omlaag had de wind die weggeblazen.

  Wij bleven staan en zogen lucht in onze gemartelde longen. De lucht was ijl en bevatte te weinig zuurstof. De majoor zakte op zijn knieën. 'We zijn er geweest, ' steunde hij en raakte eindelijk buiten kennis. Safaraz bukte zich en nam hem over zijn schouder zoals een brandweerman dat doet, en zijn blauwe lippen en verwrongen gezicht lieten mij duidelijk zien dat dit zijn laatste krachtsinspanning zou zijn. Maar hij zag nog kans een grijnslach te vertonen terwijl hij op een sukkeldrafje wegliep. Het hoofd van de oude man slingerde heen en weer als dat van een dode slachteend. Hoe wij die vierhonderd meter hebben gehaald, weet ik niet. Maar wij deden het en wij bereikten de voet van de rand aan de andere zijde juist op het ogenblik dat het geschreeuw van de Chinezen ons deed weten dat zij over de rand waren gekomen en ons hadden gezien. We vonden zelfs een kloof, precies op maat, waar we die nodig hadden. Nog geen twee meter breed en met steile, gladde wanden, recht tegen de berg op. Volmaakt.

  We doken erin, Safaraz voorop, dan Smedley, dan ik. Ja, volmaakt, behalve dat er voor ons geen dekking was en dat de kloof weer doodliep tegen een nieuwe bergwand. Misschien niet meer dan zes meter hoog en zelfs met een paar steunpunten voor de handen. Een man die volkomen in conditie was, een getraind, gedisciplineerd man zou er zijn hand niet voor hebben omgedraaid. Maar voor ons was het het einde van de lijdensweg. Het was een volmaakte cul-de-sac. Het was zo volkomen en onontkoombaar dat er geen plaats meer was voor wanhoop, angst, woede of teleurstelling. Alleen maar aanvaarding. Zelfs Smedley grijnsde en gaf het de naam van een zekere kloof en schatte dat wij er tot ons nek in zaten. Safaraz liet de majoor op de grond vallen en mompelde: 'Daar, oude. Nu zullen er een paar Japani's sterven. Het spijt me dat je het niet zult zien. ' Tóen draaiden we ons om, letterlijk met onze ruggen tegen de muur en bleven wachten met onze pistolen in de aanslag. Wij konden ze niet zien, want de zon was nu achter de tegenover ons liggende bergen gezonken en de vloer van . de schotel lag in diepe schaduw. Maar wij konden ze horen. Een onderofficier die staccato bevelen blafte en de anderen die ze herhaalden, zoals ze in Korea gewoon waren geweest. Waarschijnlijk konden ze ons ook niet zien, maar ze wisten blijkbaar heel goed waar we waren, want het schrapen van hun voeten door de dunne sneeuw op de losse steen eronder werd luider en kwam onze kant op.

  Toen kwamen zij in het gezicht, onduidelijke schaduwen tegen de grijze achtergrond van de sneeuw. Een van hen gaf een schreeuw toen hij onze sporen gewaar werd en deanderen voegden zich bij hem. Zij waren ongeveer honderdvijftig meter van ons verwijderd, maar ze konden ons nog steeds niet zien. Dat zouden ze waarschijnlijk niet kunnen voor de lichtflitsen uit onze pistolen onze positie verraadden en dan zou het gemeenschappelijke, vernietigende salvo volgen. Hoe dan ook, het zou snel gebeurd zijn. Safaraz zei: 'Ik vraag er vergeving voor dat ik de sahib een kantoor-wallah heb genoemd. De schuld van mijn loon is vereffend. ' Ik zei: 'Dank je, mijn zoon en broeder. De weg is lang geweest maar onze vriendschap heeft die lichter gemaakt. Allah bismillah - en moge je nimmer vermoeid zijn. '

  'Moge u nimmer arm zijn, ' antwoordde hij. Het is de Pathaanse groet en het woord van afscheid, en de vertaling maakt die armer.

  En nu waren ze op minder dan honderd meter genaderd. Gelijktijdig brachten we onze pistolen omhoog. 'Wachten, ' zei ik... en toen ogende zich de hemel en spuwde vuur. Het was als een vaste muur van donder en verscheurde bijna onze trommelvliezen. Het regende op ons neer en verdoofde ons. Ik herinner me dat ik dacht: 'Het doet geen pijn, ' en dat ik me toen afvroeg waarom wij nog overeind stonden. Maar we bleven niet lang meer staan want het gewicht van vele lichamen drukte ons neer en voeten trapten ons in de losse steen... maar zij kwamen van boven, niet van voren. En toen, voor de echo's waren weggestorven, was het voorbij en sprongen er gedaanten tussen ons en de Chinezen schreeuwden om ons heen. Handen grepen me en trokken me overeind en lichamen drukten zich tegen me aan zodat ik mijn pistool niet omhoog kon brengen. Ik kon Smedley niet zien, maar ik ving even een glimp op van Safaraz. Hij had zijn mes te pakken weten te krijgen, maar de druk tegen zijn lichaam was ook te groot en hij hield het stijf vast boven zijn hoofd en probeerde er mee omlaag te steken. En toen schreeuwde een stem in gebroken Oerdoe: 'Rustig, gek! Vrienden, ' en ik herkende de Tibetaanse kappen. Er waren er bijna honderd. Kampa's. De woeste stamleden van westelijk Tibet. De enige stam die zij rekruteren voor hun vrijwel ongeregeld leger. Stuk voor stuk bandieten als ze niet in werkelijke dienst zijn, maar in of buiten het leger, het fanatiekst nationalistisch van allen. De mannen die de Dalai-lama over de passen brachten... en toen teruggingen om te vechten. De janitsaren van de hoogste berghellingen. Dit wisten we natuurlijk allemaal pas later, toen ze de lijken van de Chinezen van hun wapens hadden ontdaan en hun uitrusting en kleding hadden weggenomen. We hoorden het in stukken en brokken, want er waren er slechts twee die Oerdoe spraken en niet erg goed, dus was het vertaleneen langzame geschiedenis. We vernamen dat ze ons sinds liet midden van dc ochtend in-de gaten hadden gehad en ons gebruikt hadden om onze achtervolgers naar zich toe te lokken. Vanaf de hoogten hadden zij beide partijen gadegeslagen, zonder door een van beide te worden gezien. Zij hadden gewacht, één rotsrand voor ons, op het juiste terrein om toe te slaan.

  Ze waren wild opgetogen over hun buit. Twaalf lichte machinegeweren met elk honderdvijftig patronen. Vierentwintig handgranaten die mijn haren ten berge deden rijzen toen ik zag hoe triomfantelijk en hardhandig ze daarmee omsprongen. Achtenveertig gecomprimeerde pakken dagrantsoenen die onbeschrijflijk stonken naar gedroogde vis, maar die zij met hun tanden vaneenreten en opgetogen kauwden. Zij staken er grote stukken van in hun mond, staken hun tongen uit, grepen ons bij de ellebogen en draaiden langzaam met ons rond in groteske dansen. Zij trokken ons omhoog tegen de laatste rotswand alsof wij zakken graan waren en toen naar het plateau daarboven en in een kloof waar hun ruige, langharige pony's stonden, kop aan staart, vastgemaakt en gemuilkorfd om te verhinderen dat zij hinnikten. Zij maakten vuurtjes van jakmest die zij in bundels achter hun zadels droegen, en maakten brouwsels van tsampa, geboterde thee en de rotte, gecomprimeerde vis om het geheel te kruiden. Het rook verschrikkelijk en het smaakte nog erger, maar we schoten erop af als haviken op een karkas. Zij vroegen waar we heengingen en ik zei Kasjmir en legde de route uit die wij wilden volgen. Zij schudden beslist hun hoofd en verzekerden ons dat het hele lagere plateau nu krioelde van de Chinezen en dat er schermutselingen waren geweest tussen hen en de Indiase troepen in het fort. Die weg was definitief uitgesloten. Er bleef maar één route over, het pad dat hun vredelievender broederen van verder naar het oosten gebruikten om dwangarbeid bij de Chinezen uit de weg te gaan. Wij vroegen of wij dat ook konden gebruiken, en ze zeiden ja. Als mannen die Tibetaanse doden in de schaduw van een gebedspiramide legden, hadden we heil verworven, en ik besefte dat de jungle niet de enige plaats was waar ongeziene ogen de wacht hielden en waar nieuws grote afstanden kon afleggen zonder de hulp van de uitvindingen van het Westen. Zij wisten zelfs van de dood van oom Stewart en hadden een verwarde lezing over onze rol daarbij. De wachtpost die slechts door enkele Chinezen was bezet, was door hen eerder op de dag overvallen en grondig geplunderd. Wij waren brengers van voorspoed, heelmiddelen tegen koorts, buikpijn, Chinezen en alle andere plagen die eerlijke mensen bezochten. Er werd veel geklonken met vettige thee en er hingen vele tongen naar buiten ten groet... en toen, de hemel zij dank, rolden ze ons in kleden van jakhaar en lieten ons slapen.

  Zij waren vertrokken toen we wakker werden de volgende ochtend, lang na zonsopgang, en ze hadden slechts vier van hun mannen met acht pony's bij ons achtergelaten. Deze mannen zaten ons plechtig aan te kijken, met gekruiste benen in de sneeuw gehurkt en hun v«eselijke geweren van vijf centimeter kaliber over hun knieën. Geen van hen sprak Oerdoe, maar blijkbaar hadden ze hun instructies gekregen. Zij gaven ons opnieuw te eten en zetten ons toen op de reserve-pony's. Wij reden langs de bergkam, maar zo dat wij niet tegen de lucht afstaken en in een tempo dat binnen een uur onze derrières rauw waren, maar het was altijd nog beter dan lopen.

  Uur na uur trokken we verder in zuidelijke richting. Ik ben nog steeds verbaasd over wat die pony's presteren op niet meer dan een muts vol droge gerst per dag. Ik probeerde een paar keer onze positie op de kaart vast te stellen, maar het was niet mogelijk tijdens de rit en als we stilhielden, was ik te moe om er nog belangstelling voor te hebben. Die nacht bivakkeerden we op de bergrug en de volgende dag begonnen we aan de afdaling. Ik probeerde nu mij met kaart en kompas te oriënteren voor we vertrokken, maar ik kon geen enkele van de bergtoppen herkennen. Die tweede dag legden wij ongeveer vijftig kilometer af en bij zonsondergang kwamen we bij de ingang van een lange pas die zuidwest liep. Zij bleven weer bij ons bivakkeren en de volgende morgen gaven zij ons weer te eten. Toen lieten zij hun tongen uit hun mond hangen, grijnsden breed en wezen naar de pas. Toen stegen ze op en waren als de wind in noordelijke richting verdwenen, dansend in hun zadels en schreeuwend als duivels. De reserve-pony's dreven ze voor zich uit.

  'Rare kerels, die Kampa's, ' zei de majoor. 'Vroeger moest je ze in de gaten houden. Ze zouden in staat zijn een naald zijn oog uit te steken. '

  We liepen door de pas, stijf en met onze benen ver uit elkaar. Wij schrokken 's middags even toen we een hoek van het pad omsloegen en plotseling voor een groep mensen stonden die om een klein vuurtje thee zaten te drinken, maar het waren Tibetanen, mannen, vrouwen en wat kleine kinderen, dertig allen tezamen. Ze waren minder verbaasd ons te zien dan wij hen, want ze staken alleen maar hun tong uit, maakten ruimte voor ons en gaven ons thee.

  Toen ze klaar waren, raapten ze hun spullen bij elkaar ,wenkten ons om hen te volgen en gingen langs het pad op weg. We waren een beetje bezorgd geweest toen ons geleide ons zonder voedsel had achtergelaten, maar dit was blijkbaar afgesproken. Vraag mij niet hoe ze dat hadden klaargespeeld, want ik kan er zelfs niet naar raden. De mars van die dag was moordend. We waren nu beneden de boomgrens en onze kleren begonnen te wegen als lood. We begonnen ze stuk voor stuk uit te trekken en over onze schouders te dragen, toen werden ze ook zo te zwaar en we ooiden ze weg, maar de Tibetanen raapten ze weer op en ingen ze beleefd weer over ons heen. Lang na het vallen van de avond marcheerden we nog steeds. De majoor die weer was uitgevallen, werd ondersteund door Safaraz en mij en we hepen evenals Smedley blindelings waggelend verder. En toen kwamen we bij een open stuk grond en moesten door kameeldoorn dringen die zelfs door onze dikke broeken heen stak en eindelijk hielden we stil onder een poort in een hoge muur en er waren lichten en ik was ijlhoofdig want ik kon een vrouwenstem in het Engels horen tellen: '... negentien, twintig... drie kinderen, Ethel... eenentwintig... tweeëntwintig... ' Meer herinner ik mij niet.

  Het was warm, en onder en rondom me was een zachtheid die schoon aanvoelde en rook. Dat wist ik al voor ik wakker werd. Ik deed mijn ogen open, maar het was pikdonker. Ik ing langzaam overeind zitten en een hand tegen mijn borst rukte me zachtjes weer terug. Ik sloeg van me af en een mannenstem zei: 'Kalm aan, stumper die je bent. ' Ik zei: 'Verdomme. Ik ben blind!' en ik kreunde van medelijden met mezelf.

  'Niets blind, ' zei de stem en toen... 'Claire! Hij is weer bijgekomen en hij vloekt. ' Ik viel weer in slaap. Enige tijd later namen zij het verband weg. Ik zat overeind, gesteund door kussens. Het eerst zag ik Railton. Hij tuurde naar mijn ogen door een klein ding met een lichtje aan het eind en het deed pijn. Hij zei: 'De pupillen zijn niet beschadigd, alleen maar zwaar met bloed doorlopen. Okee, je kunt de verbanden er nu wel aflaten. Ik zal eens naar de anderen kijken. ' Hij stond op van de rand van het bed en ging weg en ik vroeg me af wat voor de duvel een ingenieur uitvoerde in een witte jas en met een stethoscoop om zijn hals. Ik moet me dat hardop hebben afgevraagd want het meisje zei: 'Omdat hij zich niet wilde ophouden met illegale activiteiten onder dekking van zijn beroep, daarom. Hij is onze geheime medicus. '

  Ik keek om. Ze zat naast en achter me - en ditmaal glimlachte ze. Ze was een ander meisje als ze glimlachte. Dat zei ik haar.

  Drie dagen later bracht Claire ons allemaal terug. We moesten een omweg maken rond 'Pindi want het werd daar onrustig en er hadden troepenbewegingen plaats. In Lahore moesten we ook voorzichtig zijn en hier was ze zenuwachtig, omdat ze buiten haar grondgebied was. Daar was ik blij om, want nu was ik in staat om de leiding op me te nemen. We gingen naar de winkel van Jev en nogmaals kleedde hij ons aan en nogmaals was het voor zijn rekening. En wij kregen zijn zegen erbij en een nieuwe auto, maar ongelukkigerwijze dezelfde chauffeur. Deze keer waren er echter geen onoverzichtelijke bochten in de bergen. Het was vlak land, de hele weg tot aan de grens van India - en verder naar de boerderij van haar vader.

  Daar schrijf ik dit nu. Smedley is vertrokken - per vliegtuig van Delhi - ongetwijfeld om zijn syndicaat te rapporteren dat er in olieboringen in Kasjmir nog geen winst zit. De majoor is ook zijn eigen weg gegaan en zijn voldoening over de verdiende tienduizend rupees werd slechts een weinig bedorven door het verhes van de twintig of zo die hij denkt dat die vent hem heeft ontstolen toen hij hem droeg. Er staat mij nog een bijeenkomst te wachten rondom die tafel in New Delhi, en de hemel zij dank, zitten er nu Indiërs en Pakistani's gezamenlijk aan, voor het eerst sedert 1947. Safaraz zit buiten op de galerij en maakt mijn schoenen schoon onder het zingen van 'Zachmi Dhil'. Ik zal hem er nog eens aan moeten herinneren dat de memsahib van de generaal Oerdoe verstaat.

  Claire? Ze is teruggegaan naar de bergen en als ze met me klaar zijn in New Delhi ga ik ook terug, al moet ik mij daarvoor vermommen met as en koeiemest, want er moet daar van alles gebeuren.

  En ze is een heel ander meisje als ze glimlacht.
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