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  Ik bracht de wagen aan het eind van Conduit Road tot stilstand en keerde naar de haven van Kowloon in het noorden. Afgezien van een rookkolom die aan de andere kant van Nathan Road traag in de avondlucht opsteeg, was er amper nog een spoor te bekennen van de luchtaanval van gisteren, als je het zo kon noemen. De Japanse Zero was laag over de heuvels komen aanvliegen en had drie kleine brisantbommen afgeworpen, met zijn vleugels gewiegeld -waarschijnlijk als waarschuwing dat er nog meer zou volgen-en was vertrokken, wat voor onze Engelstalige krant aanleiding was om de volgende ochtend te verschijnen met schreeuwende koppen die uitriepen: 'Hong Kong kon het aan' en dat het nu op een trotse lijn stond met Londen, Coventry en Liverpool: aangevallen maar ongebroken.


  'Louter propaganda, ' had Inlichtingen diepzinnig gezegd. 'Alleen maar om de Chinezen op hol te laten slaan. Wacht maar eens tot er versterkingen uit Singapore komen... je ziet geen Jap meer van het stof. ' Inlichtingen werd in ons geval belichaamd door Pemberton, een van mijn onderdirecteuren, wiens scherpe verstand en onberispelijke voorkomen hem een ongetwijfeld verdiende kapiteinsrang hadden bezorgd in onze plaatselijke Verdedigingstroepen waarin ik, blozend, de enkele ster droeg van een hopeloos inefficiente tweede luitenant.


  'Singapore loopt op zijn laatste benen, ' zei Laird somber. 'Van daar, of van waar dan ook, hebben we geen versterking te verwachten. '


  'Defaitistisch gepraat, ' zei Pemberton streng. 'Het is oorlog en er wordt van u verwacht dat u soldaat bent. '


  'Zonder dit prachtige uniform ben ik hoofdaccountant en uw meerdere, ' bracht Laird hem in herinnering. 'Die oorlog duurt niet eeuwig, dus kijk uit... kapitein. ' Hij was eerste luitenant, vanSchotse afkomst en onbuigzaam, zoals de meesten van onze staffunctionarissen, een traditie die terugging tot de grondleggers van ons 'Vorstenhuis', mijn grootvader Ross Stafford en zijn compagnon, de oude Jock McMurtrie, allebei al lang dood. Laird was dus eveneens mijn meerdere in deze omgekeerde militaire wereld waarin ik een maand tevoren was ingelijfd, beedigd en mijn officiersaanstelling had gekregen, allemaal op een dag. Ik had zonder veel belangstelling gevraagd om wat lager op de ladder te mogen beginnen, maar de adjudant, beroeps en heel plichtsgetrouw, had me uitgelegd dat er niets lagers bestond dan een vrijwillige tweede luitenant, waarna hij me had doorgegeven aan de sergeant-majoor van het regiment, ook beroeps en nog plichtsgetrouwer, die me, alleen en in het verborgene, achter de mess de fijne kneepjes van groeten en exercitie bijbracht.


  'Dat moet maar voldoende zijn, meneer Stafford, luitenant, ' had hij na een uur gezegd, onderwijl de Almachtige zwijgend dankzeggend dat we nog altijd een vloot hadden. Maar in dat opzicht was hij voorbarig geweest, want sindsdien waren de Repulse en de Prince of Wales, de twee grootste oorlogsbodems van onze vloot in het Verre Oosten, onder de kust van Malakka naar de haaien gegaan.


  'Ik blijf, ' had Helen plompverloren gezegd, 'net als iedere andere vrouw die een knip voor haar neus waard is. Mijn plaats is naast jou. '


  'Hoe kun je verdorie naast me staan?' had ik haar moe gevraagd. 'Ik moet een machinegeweer bemannen als het gedonder begint en ik weet niet eens aan welke kant dat verdomde ding herrie maakt. Ga weg, Helen, in godsnaam, zolang het nog kan. '


  'Phyllis Carpenter-Bryant blijft ook. '


  'Die heeft geen kinderen en als je denkt dat ik met haar het bed in duik... vergeet het maar. Ze is mijn type niet. '


  'Nu doe je vulgair. '


  'Dat doe ik altijd, volgens jou. Hier opgegroeid met spleetogen en Portugezen, weet je nog?'


  En zo was het doorgegaan, tot diep in de nacht, tot de kwestie werd opgelost door de opperbevelhebber. Deze zette tenslotte de krijgstucht in werking, evacueerde willens nillens de brigade vande 'stijve bovenlip', vrouwen en kinderen eerst. Ik leverde Helen


  en de twee kinderen dankbaar af bij het verzamelpunt in de op eenschuur gelijkende China Fleet Club.


  'Je gaat naar Australie, ' zei ik.


  'Ik heb geen warme kleren bij me... '


  'Die heb je niet nodig. Het is daar in december hoog-zomer. '


  'En geen geld... '


  'Geld ook niet. Ons kantoor in Sydney geeft je wat je nodig hebt. Maak geen moeilijkheden waar ze niet zijn. '


  'Paspoorten en mijn juwelenkistje, ' had ze gejammerd. 'Thuis in de kluis... '


  Daar zei ze zo iets. Die eerste zou ze nodig hebben, al vervloekte ik haar om haar stompzinnige opstandigheid dat ze dergelijke duidelijk noodzakelijke dingen niet had meegenomen en zo was ik weer onderweg naar het huis op de uiterste oostpunt van het eiland om ze op te halen.


  Ik startte de motor weer en reed net weg toen de patrouille opdook uit het struikgewas tussen twee villa's en zich voor me op de grond liet vallen. Ik voelde mijn mond droog worden, want ze waren gekleed in een ander soort kaki dan waarmee ik vertrouwd was, chiquer en meer olijfgroen van kleur. Toen zag ik tot mijn opluchting dat het blanken waren, een korporaal en drie soldaten in gevechtstenue en met stenguns in de hand. Ik remde abrupt toen ze die verrekte dingen op mij richtten. De korporaal kwam naar de auto, stak zijn hand uit en groette vluchtig toen hij mijn eenzame ster zag. 'Goedenavond, ' zei ik minzaam. 'Papieren, makker, ' zei hij kortaf. Ik zocht in mijn zakken en realiseerde me dat ik mijn identiteitsbewijs voor de zoveelste keer op de tafel in mijn portefeuille had laten liggen. Dat deed ik nou altijd.


  'Het spijt me, ' zei ik dom. 'Ik schijn ze niet bij me te hebben. Mijn naam is Stafford... '


  'Uitstappen, ' snauwde hij.


  'Tot uw dienst, ' zei ik, bereidwillig gehoorzamend, want de anderen ontgrendelden hun geweren. 'Maar ik verzeker u dat ik officier ben... '


  'In een burgerwagen? Zonder papieren?'


  'De wagen is van mijzelf... '


  'Alle eigen auto's zijn gevorderd. '


  'Ja, dat weet ik, maar ik had speciale toestemming om deze te gebruiken. '


  'Jajaja... vertel het allemaal maar aan de kapitein. Neem hem mee, Pierre, en schiet hem door zijn kop als hij moeilijk doet. '


  'Ah, oui, ' zei een van de anderen en glimlachte gemeen. Canadezen, realiseerde ik me, pas in de kolonie aangekomen en nu al voelbaar aanwezig.


  'In godsnaam, ' zei ik boos. 'Zie ik eruit als een Japanner?'


  'Misschien niet, ' gaf hij schoorvoetend toe. 'Maar ja, ik heb nog niet veel Japanners gezien... tot nu toe. '


  'Luister nou eens, ' zei ik wanhopig. 'Ik verzeker u dat ik Vincent Ross Stafford heet. Ik ben directeur van Stafford & McMurtrie. U zult zeker wel eens van ons hebben gehoord. We zijn een van de grootste firma's in Hong Kong. Verdorie, we hebben zelfs een filiaal in uw land... in Vancouver. '


  'Ik zou het niet weten, ' zei de korporaal. 'Ik kom zelf uit Ottawa. Trouwens, als u zo'n hoge piet bent, wat doet u dan verdomme in het uniform van een tweede luit? Dat is voor jongens. U moet minstens vijftig zijn. '


  'Achtendertig, ' zei ik waardig en kreeg toen pas in de gaten dat ze me allevier stonden uit te lachen. Ik verstrakte beledigd. 'Goed, breng me naar uw kapitein... '


  'Okay, makker, ' grijnsde hij en gebaarde me door te rijden. 'Maar vergeet je identiteitsbewijs de volgende keer niet. ' Ik beefde nog steeds toen ik de poort van Annandale bereikte. Dit land was van de Staffords, onze eigen Olympus, en ik was belachelijk gemaakt en vernederd door een groep gewone soldaten. Ik vroeg me af hoe mijn vader, de inmiddels legendarische Bard Stafford, gedecoreerd tijdens de Boerenoorlog en daarna nog eens voor hij in 1917 aan de Somme sneuvelde, zo'n situatie het hoofd zou hebben geboden. Verdomme-nog-an-toe! Mijn moeder, Abigail, zou die vier apen met een strakke blik stijf in de houding hebben laten springen, terwijl ik, Grote Heer Hansworst van ons 'Vorstenhuis', ondanks het voordeel van een officiersrang, het er had afgebracht als een bange koelie.


  Er waren nog meer Canadezen, die in stelling gingen bovenaan het pad van de rotsen naar het strand, maar Dhanrah Bahadoer, een van ons eigen korps van gepensioneerde Goerka-bewakers, was bij hen, van verre afstand kruitdamp opsnuivend als het oude krijgspaard dat hij was. Hij kon voor me instaan. Een druk bezet officier, evenals ik tweede luitenant, gaf me, toen ik uitlegde wat ik kwam doen, een teken dat ik naar binnen kon gaan. Ik was nooit zo weg geweest van het reusachtige Victoriaanse monstrum dat mijn grootvader bijna honderd jaar geleden had neergezet, maar toen ik door de hal naar de brede trap liep, voelde ik een steek. Het was inmiddels aardig donker buiten, maar ze hadden dikke gordijnen en kapot gesneden tapijten voor de ramen gehangen en binnen brandden alle lampen op volle kracht. Het hele huis was een Augiasstal geworden zoals alleen militairen die in zo korte tijd kunnen maken. De brokaten gordijnen in mijn studeerkamer waren van de muur gerukt, zodat de kluis zichtbaar was en blijkbaar had iemand vergeefs geprobeerd hem te forceren. Ik draaide de combinatie en hevelde de inhoud over in mijn plunjezak: twee paspoorten, dat van mijzelf en dat van Helen - waarin de beide kinderen waren bijgeschreven - haar juwelenkistje van marokijnleer en een portefeuille met diverse valuta's: Britse, Amerikaanse en plaatselijke. Ik keek in de drankkast, in de hoop wat sigaretten en een paar flessen te vinden om mee naar de mess te nemen, maar hier hadden de nieuwe bewoners meer succes gehad. De kast was leeg, dus propte ik wat kleren voor Helen en de kinderen in een tas en vertrok.


  Ik ging naar de personeels gebouwen achter het huis, met de bedoeling het personeel een halfjaar loon uit te betalen en hun te vertellen hun eigen weg te gaan naar een 'land verderop' zoals ze hun vaderland noemen en zich gedekt te houden tot de storm was uitgeraasd. Ze waren er echter al vandoor. Alleen Dhanrah Bahadoer was er nog. Hij was, als Goerka, natuurlijk eerder een instituut dan een bediende. Ik vroeg hem wat hij van plan was en boos vertelde hij me dat hij zich weer had willen laten inlijven bij de Verdedigingstroepen, maar dat die verdomde rotzakken hadden gezegd dat hij met zijn zeventig jaar te oud was. Hij zou blijven en tot onze terugkeer op het huis passen. Ik probeerde hem over tehalen om met mij naar een wat minder riskante plaats te gaan, maar hij wilde er niet van horen en wilde evenmin een cent meer aannemen dan zijn salaris voor de lopende maand, dus liet ik hem zijn al vlijmscherpe koekri slijpen en reed over Sheko Road verder.


  Juist toen ik de rotsen bereikte, hoorde ik de eerste granaat. Hij kwam van achteren en passeerde schuin over mijn hoofd; een schril, aanzwellend geluid dat boven mijn hoofd een hoogtepunt bereikte en toen snel wegstierf. Ik dacht dat het een laag overkomend vliegtuig was waarvan de motor was uitgevallen, tot hij hoog op de helling van de Mount Austin, waar de voornaamste seinpost van de Marine lag, uiteenspatte. In een tijdsbestek van nog geen minuut speelde hij klaar wat het pas gevormde Vrijwilligerscorps in de drie weken sinds Pearl Harbour niet tot onze dikke koppen had kunnen laten doordringen, want de lichten in verscheidene verspreid liggende huizen bovenaan de kronkelweg voor me, flitsten als door een schakelaar bediend uit. Toen ik me omkeerde en vanaf de berg naar de stad keek, zag ik dat daar hetzelfde gebeurde. Voor het eerst in haar honderdjarige geschiedenis was Hong Kong in volkomen duisternis gehuld. Het was een vreemde, angstaanjagende ervaring, nog versterkt door de verbaasde stilte die volgde op de explosie. Ik trapte op de rem en staarde in het duister. Toen hoorde ik de tweede granaat aankomen. De derde sloeg ver voor me in, de vierde krap honderd meter achter me en veroorzaakte een inslag in een wit huisje waarvan ik wist dat het bij de ingangspoort van het karmelietessenklooster stond. Ik hoopte maar dat de nonnen nog steeds op het verzamelpunt waren om de gezinnen te helpen.


  Ik deed de parkeerlichten waarmee ik had gereden uit en ging er zo snel ik durfde vandoor. De weg voor me was een wat lichter lint tussen de pikzwarte moessongeulen aan weerskanten. Als ik van een wat minder verse lichting was geweest, had ik me natuurlijk gerealiseerd dat het slechts plaagstootjes waren naar tevoren geselecteerde doelen buiten de eigenlijke stad en dat het louter pech was dat ik hier reed. Ik feite hield ik me dat juist voor toen het bombardement ophield en zich oostwaarts verplaatste naar Sheko Road, die ik zojuist had verlaten. Het klopte met de voorspellingvan Inlichtingen die Pemberton ons had doorgegeven. De Jappen zouden, in de hoop de kolonie intact en nauwelijks beschadigd te kunnen innemen, slechts een symbolische beschieting uitvoeren en dan nog alleen op de voorsteden.


  Ik kon nu de donkere kartellijn zien die de bovenkant van de rots tegen de nauwelijks lichtere hemel trok. Nog een paar honderd meter en ik was eroverheen. Mijn voet rustte een fractie zwaarder op het gaspedaal toen ik het naderbij komende gieren van de volgende granaat hoorde. Toen gebeurde het onvermijdelijke: ik schoot door de volgende bocht, raakte van de weg af en kwam in de moessongeul terecht. Dat zijn diepe greppels, bijna twee meter breed en ruim een meter diep, van dik beton, aangelegd om, zoals de naam al zegt, de zware neerslag te verwerken die de hellingen van de Piek tijdens de drie maanden van het regenseizoen veranderen in een regelrechte Niagara.


  Ik klom eruit en scharrelde terneergeslagen wat om de verongelukte auto heen. Hij wipte op en neer op de rand van de geul, de voorwielen op de grond en de achterwielen ruim een halve meter erboven en ik zag dat ik geen schijn van kans had om hem zonder hulp weer recht te krijgen. Ik haalde het valies uit de kofferbak, hees het op mijn schouder en begon aan de elf kilometer lange tocht naar Stanley. Achter me hoorde ik het bombardement steeds heviger worden, wat tot resultaat had dat ik mijn pas meer dan een beetje versnelde en in iets meer dan twee uur de haven naast de grote gevangenis bereikte. Maar de gezinnen hadden zich al ingescheept, hoewel ik de donkere omtrekken van twee in de vaargeul voor anker liggende schepen nog steeds kon onderscheiden en zag dat er aan het eind van de lange pier een motorbarkas lag. Op dat moment kreeg het noodlot een beetje medelijden en zag ik bij het licht van de stormlamp Wilkinson, een van onze administrateurs. Ik greep hem bij zijn arm toen hij in de boot wilde klimmen en vroeg hem of hij mijn vrouw en kinderen had gezien. 'Denk eens na, man, ' zei hij vermoeid. 'Het zijn er vijfhonderdveertig. Je denkt toch zeker niet dat ik hen uit elkaar kan houden?' Toen herkende hij me en stamelde: 'O God! Meneer Vincent... neem me niet kwalijk. Ik ben al achtenveertig uur in touw. Ja, ze zijn veilig en wel aan boord van de K'aisang. Ik heb


  een brief van uw moeder voor u achtergelaten. Hij ligt bij de evacuatie-dienst. '


  Ik voelde me behoorlijk opgelucht, aangezien ik dit al drie weken naar mijn onderbewustzijn had proberen te verdringen, mezelf wijsmakend dat ze wel zou opdagen - koel en onverstoorbaar als immer - met de trein uit Sjanghai die tot gisteren als altijd had gereden.


  'Waarom hebt u haar in 's hemelsnaam niet meegebracht?' vroeg ik kwaad.


  'U denkt toch zeker niet dat we dat niet hebben geprobeerd, meneer?' antwoordde hij. 'De Keizerlijke Douairiere... neem me niet kwalijk... de oude mevrouw Stafford iets tegen haar zin laten doen? IJdele hoop! Ze zei slechts dat we ons met onze eigen zaken moesten bemoeien, gaf de schipper die brief voor u-met een doorschrift voor kapitein Saunders van de Failoe, in geval een van ons het niet zou halen-en ging haar kantoor weer in. Ze was natuurlijk heel aardig. Dat is ze altijd. '


  'Natuurlijk, ' gaf ik toe. 'Ik snap het. Niettemin bedankt voor het proberen. ' Ik gaf hem het valies en de plunjezak. 'Geef die aan mijn vrouw, zeg haar dat ik het goed maak en dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. '


  'Gaat u niet met ons mee?' vroeg hij. 'Ik vrees van niet, ' zei ik spijtig. 'Ik ben ingelijfd. '


  'Net als een verdomde hoop andere hoge pieten die wel meegaan, ' zei hij. 'Onmisbaar voor de oorlogsinspanningen... het uitzingen voor een komend gevecht en zo. Ik kreeg geweldig op mijn mieter van een brigade-generaal omdat hij een hut moest delen met een majoor. De memsahib van een kolonel dient rechtstreeks bij het ministerie van Oorlog een klacht in over de schipper, omdat die haar piano niet aan boord wilde laten komen. "Een Bechstein-vleugel", zei ze. Hij gaf niet eens een plons toen we hem over de verschansing duwden. '


  'Goed gedaan, ' zei ik. 'Doe hem de groeten en zeg hem dat hij een dubbele bonus krijgt als dit allemaal achter de rug is. Ik mag het u eigenlijk niet vragen, maar wat is uw bestemming?'


  'Verzegelde orders tot we achttien kilometer buitengaats zijn, ' vertelde hij me, 'maar men fluistert Sydney. '


  'Mooi. Neem na aankomst mijn vrouw mee naar kantoor en stel haar voor aan meneer Matthews. Zeg hem dat ze vrijelijk over mijn persoonlijke rekening kan beschikken en zeg tegen haar dat ik zo gauw mogelijk schrijf. Bon voyage en veel succes, Wilkers!' Zo had ik hem al niet meer genoemd sinds ik het spreekwoordelijke magazijn veegde en hij jongste schrijver was op een van onze kleine schepen. Hij slikte en stamelde wat, aangezien we altijd in hoge mate een familiebedrijf zijn geweest en zei: 'In godsnaam, kom aan boord, Vince. Je kunt de tent van daar af prima leiden. Over een paar uur strijken de Jappen hier neer en wie ben je dan nog tot nut?'


  'Niemand, ' gaf ik somber toe, 'maar ik ben bang dat het niet anders kan. ' En vergist u zich niet: als ik op dat ogenblik een redelijke hoge officier tegen het lijf was gelopen, wie ik een redelijke vraag had kunnen voorleggen en die me toestemming zou hebben gegeven om me in te schepen, dan was ik er als een kogel vandoor gegaan, want er waren een heleboel 'Onmisbaren voor de oorlogsinspanningen' of OVDO's zoals we hen noemden, zowel hier als in de andere steden die door de Jappen onder de voet werden gelopen. Er waren er ook een heleboel die precies het omgekeerde deden, die per se wilden blijven, terwijl ze verlof aangeboden kregen, maar ik was niet zo'n terrier. Ik bleef, omdat ik niet de moed had om er zonder uitdrukkelijke toestemming vandoor te gaan. Je kon er voor worden geexecuteerd, bedacht ik huiverend. Omdat ik Pemberton maar twee uur verlof had gevraagd en al bijna zes uur weg was, ging ik een lift terug naar het hoofdkwartier zoeken. De vrachtwagens die de gezinnen hierheen hadden gebracht, waren allemaal naar de stad teruggekeerd, maar met veel vleien wist ik een plaatsje te bemachtigen in een terugkerende ziekenwagen die net een aantal gewonden in het militaire hospitaal naast de gevangenis had afgeleverd. De vrijwilliger achter het stuur was een hoge ambtenaar van het ministerie van Justitie, een kerel die Swanley heette en met wie ik wel eens golf had gespeeld op Fanling op het vasteland. Als-ie beroeps was geweest, had-ie niet zo verdomd enthousiast gedaan. Maar dat was hij niet, dus bleef hij maar doordouwen toen we de kust naderden. De beschieting, die een paar uur had stilgelegen, begon weer, ditmaal inernst. Ze explodeerden langs de hele horizon en een aantal afzwaaiers kwam angstwekkend dicht bij de weg neer, terwijl we Magazine Gap naderden.


  Zenuwachtig vroeg ik: 'U gaat daar toch zeker niet doorheen, he?'


  'Beste kerel, ' zei hij op een toon van kille minachting, 'ze hebben ons ginds allemaal nodig. ' En meer herinner ik me niet.


  Het werd juist licht toen ik bijkwam. De beschieting was opgehouden, maar de ziekenwagen lag op zijn kant in de moessongeul en in de ochtendnevel hing een zware kruitdamp, die mijn mond en keel uitdroogde en pijn deed aan mijn ogen. Ik probeerde al mijn ledematen. Er scheen niets gebroken te zijn, dus kroop ik onder de rommel die me bedekte, te voorschijn en zocht Swanley. Hij zat nog achter het stuur, in positie gehouden door de stuurkolom die hem als een speer had vastgepind. Hij was dood. Ik herhaalde '... ze hebben ons ginds allemaal nodig, ' dwaas giechelend en begon toen te braken.


  Na enige tijd vermande ik me, wankelde naar de rand van de kloof en keek langs de steile helling omlaag naar de stad. Ik zag troepen zich verzamelen op Statue Square, op het exercitieterrein van de Murraykazerne en zelfs op het geheiligde grastapijt van het cricketveld, dat gewijde terrein midden in de stad waar tot nu toe zelfs het paard dat de maaimachine trok, vilten overschoenen droeg. Toen wist ik dat Hong Kong was gevallen en dat het gevecht, als er al zoiets was geweest, langs me heen was gegaan. Ik leefde nog en was vast van plan het zo te houden. Het was kerstochtend. Ik huiverde nogmaals, stond op en daalde verder de weg langs de Piek af. Ik had een minuut of tien gelopen toen ik een patrouille tegen het lijf liep. Ze waren met een man of zes en ze waren net zo verrast als ik, toen we in een bocht in de weg oog in oog kwamen te staan. Mijn eerste en blijvende indruk was er een van mannen in wijde broeken, vuile overhemden en linnen schoenen, met idioot lange geweren die, met de opgestoken bajonetten, aanzienlijk langer leken dan de soldaten die ze droegen. Sommigen rookten, allemaal lachten ze en twee van hen deden bajonetexercitie op het ineengezakte, bloederige lichaam van een tegen een boomstam gezette man.


  De weg hing op dit punt als het ware tegen de helling en de bermen rezen aan de andere kant als rotsen omhoog en daalden aan de andere kant steil af. Ik koos de laatste. Ik dacht niet eens na. Ik sprong gewoon. Het moet een val van meer dan tien meter zijn geweest, eindigend in dicht struikgewas. Dat betekende mijn redding, want ik viel erdoorheen en het sloot zich weer boven mijn hoofd. Ik kwam terecht op een kussen van dorre bladeren en gleed in een beekje. Doordat mijn laatste ademtocht uit me werd geslagen, bleef ik doodstil liggen. Boven me klonken een onregelmatig salvo en een heleboel geschreeuw. Kogels sloegen en spatten tegen de rotsen aan de overkant van het stroompje, maar ik werd beschut door de oever waaronder ik lag.


  Verlamd van angst wachtte ik af. Ik verwachtte dat ze naar beneden zouden komen om me te zoeken, maar de steile helling moet hun enthousiasme hebben getemperd, want na een heleboel heen en weer gepraat hoorde ik hun stemmen wegsterven in de richting van de weg die ik was gekomen.


  Opeens hoorde ik een schorre stem. 'Jezus! Je hebt geluk gehad, makker. Ze rijgen iedereen die ze met een wapen snappen, aan hun bajonet. '


  Ik draaide me om en tuurde in de richting vanwaar de stem kwam en zag nog geen halve meter verderop een vuil, ongeschoren gezicht, omlijst door kreupelhout.


  'Ik zelf heb ook geluk gehad, ' ging de man verder. 'Ik was hier naar beneden geklommen om een veldfles te vullen. Die rotzakken namen mijn officier te pakken. Die was nog, met zijn revolver, daarboven. De arme sodemieter. '


  Hij zag mijn eenzame ster op mijn epaulet en zei: 'Oei, u bent nog officier ook, is het niet? Dan kunt u maar beter die proppeschieter van u zien kwijt te raken, tenzij u zich in een bloederig speldenkussen wilt laten veranderen. '


  'Kunt u me vertellen wat er is gebeurd? Sinds gisterenavond, bedoel ik?' vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het zou andersom moeten zijn, nietwaar? Wat verwacht u verdomme dat een lid van de onderdrukte klasse weet? Gisteren vertelden jullie ons nog dat we de laatste-man-laatste-kogel voorstelling moesten geven en vandaagdat we onze biezen moeten pakken, de wapens neerleggen en de Jappen geen last bezorgen omdat het anders heel ongezellig zou worden voor iedereen... dat wil zeggen, voor een paar van jullie. '


  'Dus voorzover u weet heeft Hong Kong zich overgegeven?' vroeg ik somber. '


  'Voor zover ik weet wel. '


  'Maar u niet?'


  'Nee, ik ben nogal goed van vertrouwen. Mijn officier was een heel aardig kereltje... aardig genoeg om me uit de lik te komen halen. Dat wil zeggen -'


  'De lik?'


  'De nor, de petoet, dat hotelletje naast de Murraykazerne, waar ze stoute jongens heen sturen. '


  'O, de militaire gevangenis?'


  'Klopt. Ik knapte honderdentwaalf dagen op, omdat ik een of andere zakkenwasser van een eenpitter vertelde dat-ie... nou ja, laat ook maar. Toen kwam onze kleine meneer Wheeler, tekende voor me en zei dat hij een boot probeerde te pikken om 'm naar Macao te smeren... Portugal en neutraal. '


  'Maar niet lang, vrees ik, ' zei ik. 'De Jappen hebben lak aan alle neutraliteit, maar misschien is het een poging waard. Ais jullie van plan waren om een boot te stelen, wat deden jullie dan hier op de Piek?'


  'We waren onderweg naar de zuidkant van het eiland. In de haven heb je geen schijn van kans om er een te snaaien. Langs de hele waterkant staan Japanse bewakers elleboog aan elleboog. '


  'Ja, ik snap wat u bedoelt. In Stanley of Aberdeen of in een van de vissersdorpjes daartussen maak je de meeste kans. '


  'Maar dat heeft nu geen zin meer. Meneer Wheeler gaf hier een talencursus. Hij sprak een aardig mondje Chinees. '


  'Ik ook, ' zei ik en nam een besluit. 'Bovendien heb ik wat geld. Als u zin hebt om mee te gaan, hebben we een kleine kans om het te halen. '


  'Mij goed, ' zei hij. 'Maar ik reis niet bij daglicht... niet meer. De wegen krioelen van de patrouilles die loslopende vluchtelingen opdrijven. Dat hebben we door de luidsprekers daar beneden gehoord. Een of andere idioot schreeuwde in pidgin-Engels dat ons, als we onze handen op onze hoofden legden en ons in ordelijke rijen op het erf opstelden, niets zou overkomen en dat we behandeld zouden worden als "eelvolle klijgsgevangenen"... die kleine gele klootzak met zijn platte neus... maar als we betrapt werden tijdens een vluchtpoging, zouden we ervan lusten. Zomaar. Meneer Wheeler zei: "Verrek maar, je kunt hen geen van allen vertrouwen, laten we er vandoor gaan. " Dat deden we, ' hij wees met zijn duim over zijn schouder, 'en u ziet wat er met hem is gebeurd. Dus voor mij geen dagtochtjes meer, makker... neem me niet kwalijk, luitenant. '


  'U hoeft zich niet te verontschuldigen, ' zei ik. 'Ik ben geen echte officier, vrees ik. '


  'Dat hoeft u mij niet te vertellen. ' Hij grijnsde smalend. 'Een vrijwillige vrijetijdssoldaat, schat ik, net als meneer Wheeler. Die was bankbediende voor hij werd opgeroepen, maar wel een echte heer, wat meer is dan ik van sommigen van onze Indiase heren kan zeggen. Zakenman zeker?'


  'In zekere zin. Mijn naam is Vincent Stafford. ' Ik stak mijn hand uit. Hij aarzelde even, alsof hij zich een oordeel over me vormde, haalde toen onverschillig zijn schouders op en gaf me een slap handje. '


  'De mijne is Rawcliffe... een-zeven-negen-drie-twee-vijf... soldaat J. H., C-compagnie, Royal Herts, door mijn vrienden meestal Raucous genoemd. '


  'Hoor ik daar ook bij?'


  'Ga je gang. Dat zijn er al twee. Goed, wat stel je voor om verder te doen?'


  'Om te beginnen maken dat we hier wegkomen. Het lijk van die arme donder geeft de plek aan waar ik omlaag ben gedoken en de kans bestaat dat ze straks iemand sturen om me te zoeken. ' Hij knikte. 'Klinkt logisch, ' gaf hij toe. 'Waarheen?'


  'Door dit ravijn waar we in zitten, ' zei ik. 'Driehonderd meter boven ons ligt een duiker en van daaruit loopt een pad over de top, vlak langs Magazine Gap, waar ze ongetwijfeld wachtposten hebben staan. Daar kunnen we ons verstoppen tot het donker wordt. ' We kropen door de waterloop naar boven, het grootste deel van de weg beschut tegen waarneming van bovenaf, al was er een lelijk open stuk voor we de duiker bereikten. We kwamen echter veiligaan en vonden een paar meter erin een droge richel. Op het gevaar af langdradig te worden, kan ik hier maar beter een korte uiteenzetting geven over de topografie van het eiland Hong Kong. Het is in feite de top van een berg die uit zee oprijst. Het is van oost naar west dertien kilometer en negen van noord naar zuid, een ongelijkzijdige piramide waarvan de punt, de Piek, aanzienlijk dichter bij de noordkust dan bij de zuidkust ligt, zodat de helling waarop wij ons bevonden veel steiler is dan die aan de andere kant. Beide hellingen zijn bedekt met dicht struikgewas en armetierige bomen die uit spleten in de rotsbodem groeien. Vanuit de stad Victoria, die langs de smalle richel van de noordkust ligt, loopt een kronkelweg naar boven die bij Magazine Gap over de oostelijke schouder van de Piek loopt en langs de minder steile helling zijn weg vervolgt naar Stanley aan de zuidkust. Op de noordelijke hellingen liggen richels, sommige zijn natuurlijk, sommige door mensen gemaakt en sommige een combinatie van die twee. Op die richels hebben sommige 'taipans', zoals wij, de zogenaamde 'vorstelijke kooplieden', worden genoemd, hun buitenhuizen gebouwd, hoog boven de hitte en de stank van de krioelende stad. Van de hoofdweg lopen kleine, kronkelende oprijlanen naar de huizen, waarvan de meeste omgeven zijn door juwelen van tuinen. Enkelen van ons, mijn eigen familie bijvoorbeeld, zijn deze Elyseese Velden ontrouw geworden en hebben onze tenten opgeslagen langs de kust. In ons geval was het mijn grootvader, Ross, die Annandale bouwde op de oostelijke punt van het eiland, met uitzicht over het Li-Moenkanaal, de toegang tot de haven. Het was een architecturale bastaard, een nachtmerrie, van barok en vroeg-Victoriaans; reusachtig, zich naar alle kanten uitstrekkend, met torentjes en kantelen als een Londens station, maar het werd gered door de tuinen, twintig hectare liefderijk onderhouden gazons, perken, heesters en grillen. De hele familie hield ervan, met uitzondering van mijn moeder, Abigail. Ze verafschuwde iedere vierkante centimeter ervan en bracht er na de dood van mijn vader, die ze aanbad, zo weinig mogelijk tijd door. Dat was ook de reden waarom ze zich blijvend in Sjanghai had gevestigd. Ik vroeg me af hoe ze het nu maakte.


  De hele, lange dag door tuurden we naar de stad onder ons, die gonsde van leven, hoewel de afstand te groot was om te kunnen zien wat er precies gaande was.


  Compagnieen soldaten liepen heen en weer, zowel van hen als van ons, slechts van elkaar te onderscheiden door het in hun bajonetten schitterende zonlicht, aangezien hun uniformen op die afstand nagenoeg dezelfde kleur hadden. De meeste van onze mensen werden naar Kowloon overgezet, maar per kerende schuit werden er burgers naar deze kant gebracht en op de cricketvelden bijeengedreven.


  We waren getuige van een incident op een open plek recht onder ons, waar een klein stroompje over een open ruimte stroomde alvorens als een waterval over de rand te verdwijnen. Drie gestalten in kaki kwamen uit dekking toen een linie Japanners hen onder de voet liep. Ze bleven staan bij de waterval, draaiden zich om en staken hun handen omhoog. Een van de mannen wuifde driftig met een witte zakdoek, maar het hielp niets. Er klonk een salvo mitrailleurvuur en er viel een gestalte over de rand. De twee anderen lagen te stuiptrekken. De Japanners liepen naar hen toe en hun afgrijselijke bajonetten kwamen aan bod als hooivorken tijdens de oogst, stekend, hakkend, snijdend. Ten slotte, na hun zakken te hebben leeggehaald, gooiden ze de uiteengereten lichamen in het ravijn.


  Ik zat ineengedoken in het donker, mijn hoofd tussen mijn knieen, mijn ogen stijf dicht, terwijl ik vocht tegen de misselijkheid die me dreigde te overspoelen.


  'Je hebt je pistool nog niet weggegooid, is het wel?' zei Raucous woest.


  'Nee, ' mompelde ik, 'en dat ben ik ook niet van plan. '


  'Mooi zo. Als die klootzakken hun hoofd in dit gat steken, krijgen ze er een recht tussen hun ogen, maar bewaar twee kogels voor jezelf. Ik heb het niet op die bajonetten. Ik neem het wapen wel van je over als je wilt. '


  Het was een zinnig voorstel en hij bedoelde het ongetwijfeld goed, maar het veroorzaakte een steek van wrok in me die uitmondde in een oprisping van valse moed die veel weg had van die van een in de hoek gedreven rat. 'Hoeft niet, ' zei ik kortaf. 'Blijf hier. Ikhoud de wacht bij de ingang, ' en tot mijn verrassing zei hij: 'Jawel, luitenant. '


  Ik ging plat in de ingang van de duiker liggen en tuurde door het grasgordijn dat hem gedeeltelijk aan het oog onttrok, omlaag. De Japanners hurkten in een kring, onderzochten hun prooi en ruzieden over een paar polshorloges. Ze hadden een paar rantsoenen gevonden in de plunjezakken van de doden en ik huiverde nogmaals toen ik zag hoe ze blikjes rundvlees openden met dezelfde bajonetten die ze een paar minuten tevoren hadden gebruikt en die ze amper hadden schoongeveegd. Het stilde in ieder geval het stekende gevoel van honger waarvan ik me in de afgelopen paar uur steeds sterker bewust was geworden.


  Ze mengden de rantsoenen met wat spul van hen zelf, dat eruit zag als gedroogd zeewier. Ze maakten een geimproviseerde maaltijd klaar, waarna ze een uur of zo met afgelegde uitrusting boerend en snurkend in de zon gingen liggen, tot de bevelvoerend onderofficier opstond en hen overeind schopte. Hij ging voor zijn peloton staan en draaide langzaam in het rond. Mijn hart sloeg enkele slagen over toen zijn blik bleef rusten op de plaats waar wij zaten. Hij kon ongetwijfeld de ingang van de duiker zien, nog geen honderd meter van waar hij stond, en het was een voor de hand liggende schuilplaats. Als hij een korporaal was geweest van het formaat van een Napoleon of een Hitier, zou hij haar onderzocht hebben. Dat was hij godzijdank niet, maar hij stuurde wel een van zijn mannen naar boven. Ik kronkelde achteruit, siste Raucous toe zich verder in het donker terug te trekken en trok mijn pistool. Het was een Browning. 38, eigendom van mijzelf, met acht patronen in het magazijn en twee reserve-magazijnen, alles bij elkaar vierentwintig schoten. Ik dacht helder... Pure, ijskoude angst heeft af en toe die uitwerking. Ik kon die kerel, zodra hij de ingang versperde, te pakken nemen voor hij besefte waardoor hij werd getroffen. Dat zou de anderen natuurlijk hierheen lokken, maar ze waren waarschijnlijk niet zo gek om op te rukken naar een onzichtbare, gewapende vijand. Misschien dat ik er nog een stuk of twee meer zou kunnen neerleggen, tenzij ze een handgranaat naar binnen gooiden natuurlijk.


  Het hoofd van de man, en vervolgens zijn hele lichaam, stakenzwart af tegen het licht. Ik mikte, probeerde wanhopig mijn bevende hand stil te houden en haalde de trekker over... Er gebeurde niets, omdat ik vergeten had de veiligheidspal over te halen. Het was een verzuim dat onze levens redde, van ons alledrie, want in dat onderdeel van een seconde, voor ik opnieuw kon spannen, knoopte de Japanner bedaard zijn broek los, hurkte neer en ontlastte zich. Achter me hoorde ik Raucous een zucht van verlichting, die haast een snik was, slaken.


  Zonder ook maar een blik in de duiker te werpen, voltooide de man zijn handeling, trok zijn uniform recht en gleed langs de helling omlaag om zich weer bij zijn kameraden te voegen, die inmiddels naar de weg dwaalden. Raucous noemde me weer 'luitenant' en meende het ditmaal waarschijnlijk.


  Bewonderend zei hij: 'Potverdikkie, luit. Je was zo koel als een komkommer. Ik zou mijn hoofd zijn kwijtgeraakt en hem ogenblikkelijk voor zijn raap hebben geschoten. Poe! Jezus! Dat was op het nippertje. '


  'Eh... ja, nogal, is het niet?' zei ik bescheiden toen ik mijn stembanden weer in bedwang had.


  Toen we een paar uur later uit ons rattehol kropen, was het volkomen donker geworden. We rammelden allebei van de honger, aangezien we de afgelopen vierentwintig uur geen van beiden hadden gegeten en ik wist dat we eten moesten zien te krijgen voor we aan de zware mars naar de zuidkust begonnen. Hemelsbreed was het amper acht kilometer, misschien dubbel zoveel over de kronkelweg over de heuvelkam en langs de andere kant omlaag, maar zoals ik het me voorstelde -- in het pikkedonker langs de met dicht struikgewas begroeide helling zonder pad, over rotsblokken en door diepe ravijnen-was het op zijn zachtst gezegd een beproeving.


  We hadden ongeveer een halfuur geklommen toen we aan het eerste huis kwamen. Het stond op een rotsig uitsteeksel in de helling, wit geschilderd zoals de meeste, en omgeven door een terrasvormige tuin. Het was in volslagen duisternis gehuld en ik vroeg me af of de bewoners zich hier nog steeds schuilhielden of dat we op een Japanse patrouille zouden stuiten als we aanbelden. We zaten er lange tijd fluisterend over de discussieren voor ik mijn moedzover wist op te schroeven dat ik poolshoogte kon gaan nemen. 'Het zou stom zijn als we allebei gevangen genomen zouden worden, ' zei ik tegen Raucous. 'Jij wacht hier. Als ik niet terugkom of je hoort kabaal, kun je er maar beter in je eentje vandoor gaan. ' Ik had gehoopt dat hij als de meer ervaren krijger, zich als vrijwilliger zou aanbieden, maar hij zei slechts: 'Jawel, luit, ' heel eerbiedig, dus kroop ik met prikkende schedel door het kreupelhout en over een zacht, bedauwd grasveld tot ik aan een pergola kwam die langs de zijgevel liep. Op de tast liep ik langs de muur, bleef in het voorbijgaan bij elk raam even luisteren en maakte zo een ronde om het huis. Er waren drie deuren: een glazen die uitkwam in een serre, een zwaar beslagen teakhouten die kennelijk naar het keukengedeelte leidde en ten slotte de grote, van een portiek voorziene voordeur. Ze waren allemaal op slot en op de laatste hing een briefje dat ik in het donker niet kon lezen. Toen ik voorzichtig de smeedijzeren klink probeerde, raakten mijn vingers een stukje plakband tussen een paar loden zegels aan weerszijden van de kier in het midden. Ik keerde op mijn schreden terug en merkte dat de andere deuren eveneens verzegeld waren, waaruit ik kon opmaken dat het huis verlaten was. Ik ging terug, haalde een uiterst opgeluchte Raucous op. We braken een raam en klommen naar binnen. We maakten een hels kabaal en dat joeg ons allebei danig de schrik op het lijf, maar na een paar minuten te hebben geluisterd en onze gekwelde zenuwen de kans te hebben gegeven weer tot bedaren te komen, liepen we op de tast door een grote kamer naar de hal waar ik, uit het zicht van de ramen, het waagde lucifers aan te steken tot we de keuken hadden gevonden. Daar deden we een gelukkige vondst in de vorm van een in zijn eigen vet op de tafel vastgezette kaars. We staken hem aan en gingen verder op ontdekkingstocht.


  Het huis was een puinhoop van omgegooide meubels en openstaande kasten waarvan de inhoud over de vloer verspreid lag, hoewel er weinig opzettelijk vandalisme gepleegd scheen te zijn. Het leek meer op een haastig onderzoek dan op een plundering en hoewel gebroken flessen en potten een kleverige puinhoop vormden op de vloer van de bijkeuken, stonden er nog steeds blikken Europese en Chinese conserven op de planken: zalm, kaas, taugeen bamboescheuten, corned beef en verschillende groenten. We durfden er niet te blijven eten, maar vulden een lege aardappelzak met diverse blikjes en gingen door het gebroken raam weer naar buiten, waar ik bij het licht van de kaars een snelle blik riskeerde op het briefje op de voordeur. Bovenaan stonden de Japanse rijzende zon en twee rijen karakters, een in het Japans, dat ik niet kon lezen, en de andere in het Mandarijn, dat ik wel kende. Er stond dat het pand was gevorderd door het Keizerlijke Japanse Leger en dat op het betreden de doodstraf stond. Het patroon werd langzaamaan duidelijk. Ze veegden de kolonie systematisch schoon van zowel soldaten als burgers en confisqueerden de huizen voor eigen gebruik, wat klaarblijkelijk de reden was waarom ze niets vernielden.


  'Wat doen we nu, luit?' vroeg Raucous, terwijl we verder over de heuvel klommen.


  'Doorlopen tot het bijna licht is en dan net als vandaag dekking zoeken, ' zei ik. 'Over een uur of zo moeten we over de top zijn. Kun je tot dan je broekriem aanhalen?'


  'Kunnen we niet beter aan deze kant in dekking gaan?' stelde hij voor. 'We weten dat die kleine rotzakken tot hier hebben gezocht. ' Ik keek hem met hernieuwd respect aan. 'Je hebt volkomen gelijk, ' stemde ik in. 'We gaan terug naar de duiker. Daar hebben we water en een goed uitzicht over de weg naar de stad. '


  Dat deden we dus en we brachten de tweede dag op bijna dezelfde manier door als de eerste. We lagen languit achter het grasscherm en sloegen het zich voor onze ogen ontrollende tafereel gade. Er was nu meer verkeer op de weg, voor het merendeel personeel-voertuigen met nog steeds het Britse wapen op de zijschotten, maar met daarboven die eeuwig wapperende rijzende zon. Ze zaten vol belangrijke mannetjes die ernstig de begroetingen van te voet passerende Japanse soldaten in ontvangst namen. Maar er waren godzijdank geen speurende patrouilles meer die door het kreupelhout braken en er was geen geluid van geweervuur, dus het zag ernaar uit dat deze kant van de Piek, zoals we hadden aangenomen, uitgekamd was.


  Er deed zich echter een incident voor dat ons danig van streekbracht en waarover Raucous schreeuwde en snikte van woede. Er kwam een groep Engelse gevangenen de weg af in de richting van de stad. Ze waren met een man of vijftig, geescorteerd door een stuk of zes Japanners, verspreid langs de colonne. Een van de gevangenen viel bijzonder op: een grote vent met verband om zijn hoofd, die zwaar hinkte.


  'Jezus!' riep Raucous uit. 'Dat is Lofty John, onze tamboermajoor, met heel zijn een meter vijfennegentig. Aardige vent, voor een onderofficier. Ziet eruit of ze hem door de mangel hebben gehaald, arme sodemieter. '


  Op dat ogenblik kwam er een stafwagen de weg op stuiven, voorafgegaan en gevolgd door twee motorrijders. Achterin zaten twee officieren en boven hen wapperde een grotere dan normale rijzende zon. IJlings lieten de bewakers de colonne halthouden, draaiden zich om en groetten niet alleen, maar bogen als knipmessen. Met een ruk kwam de auto in een wolk van stof tot stilstand, de twee officieren sprongen overeind en we zagen hen woedend gebaren. Een van de bewakers stelde zich op voor de troep en begon haast demonstratief snel te buigen, terwijl de anderen tussen de rijen door renden en de gevangenen met hun geweerkolven porden en sloegen. De snelste denkers bogen, zodra ze doorkregen wat de geschreeuwde bevelen van de Japanners inhielden en de anderen volgden hun voorbeeld, met uitzondering van de grote man die, kennelijk verdoofd, roerloos voor zich uit staarde. Een van de officieren in de auto wees naar hem en riep iets naar de onderofficier die de leiding had. Deze haalde zijn geweer van zijn schouder en baande zich een weg tussen de rijen door. Voor de grote man bleef hij staan, schatte de afstand tussen hen en stak hem met zijn bajonet in zijn maag. Twee andere gevangenen sprongen op de onderofficier af en de overige bewakers begonnen in het wilde weg in de massa te schieten. In een minuut of zo was het allemaal voorbij. Op de weg lagen vijf lichamen, twee doodstil, de rest gewond stuiptrekkend. Deze laatsten werden afgemaakt en vervolgens werden ze allemaal in de moessongeul gerold. De stafauto vervolgde zijn weg heuvelopwaarts en de trieste stoet hervatte zijn mars de heuvel af.


  'Kunnen we niets doen? Al is het maar iets?' zei Raucous dof.


  'Wat dan?' vroeg ik.


  'Net wat ik zeg: iets? Kom op, verdomme; het kan me niet schelen of je een dienstklopper bent of een pennelikker. Je bent in elk geval een gestudeerd man, niet dan? We moeten iets doen. Denk... denk, verdomme!' Hij klauwde met beide handen in mijn overhemd en ik kreeg in de gaten dat hij wat de Fransen noemen Le diable au corps te pakken had, dat wil zeggen: niet gewoon buiten zinnen, maar op het zelfvernietigende af. Ik had het bij Chinezen maar al te vaak zien gebeuren: geduldige, lijdzame koelies, gewoonlijk zo mak als schapen, die onder spanning plotseling afknapten en amok maakten met mes, bijl of knuppel, elk levend wezen binnen hun bereik dodend en verminkend. Dit was echter de eerste keer dat ik het bij een blanke meemaakte. Het was heel, heel angstaanjagend, want ik wist dat hij door een verkeerde beweging van mij gillend de weg op zou rennen, het marcherende peloton achterna dat nog steeds binnen ons gezichtsveld was. Ik gedroeg me dus even krankzinnig als hij en gilde: 'Ja, laten we die klootzakken te grazen nemen! Allemaal... ' en trok mijn pistool. Toen hij me losliet en zich bukte om de duiker uit te rennen, liet ik het wapen uit alle macht in zijn nek neerkomen, zoals je een konijn doodslaat. Hij tuimelde voorover, zijn hoofd sloeg met een misselijk makend gekraak tegen de betonnen muur en hij lag stil. Hij bleef een uur lang buiten westen, toevallig precies de tijd die ik nodig had om zelf weer tot bedaren te komen. Hij ging rechtop zitten en keek me nietszeggend aan, als een bedwelmde os zijn hoofd langzaam heen en weer schuddend, maar tot mijn opluchting leek zijn aanval voorbij. Hij kreunde en betastte zijn nek. 'Wat is er verdomme gebeurd?' vroeg hij. 'Er waren wat moeilijkheden op de weg, ' vertelde ik hem omzichtig. 'Je wilde erheen rennen en sloeg met je hoofd tegen de zijkant van de duiker. '


  'Ja... ja, nou weet ik het weer, ' zei hij. 'Ze staken die arme Lofty John overhoop en schoten toen een stel kerels dood. Ze waren niet allemaal dood, is het wel? Ik bedoel, degenen die ze in de geul schoven?'


  'Ik weet het niet, ' zei ik zacht. 'Als het wat donkerder is, gaan we er een kijkje nemen. Niemand is ermee gediend als we erheen gaanzolang het licht is, is het wel?'


  'Nee... nee, ik denk van niet, ' mompelde hij. Zijn vuile, gehavende gezicht vertrok in een grimas en ik zag dat hij huilde, dus kreeg ik ineens veel belangstelling voor het uitzicht over de helling. Na enkele minuten had hij zichzelf weer in de hand en ik hield hem bezig door hem met zijn zakmes conservenblikjes open te laten maken, waarna we nogmaals een koude, vette, maar voedzame maaltijd klaarmaakten en de rest in zijn plunjezak stopten. Na het eten nam zijn infanteristenopleiding weer de overhand: hij trok zijn laarzen en sokken uit en waste zijn voeten zorgvuldig in de stroom. Hij stond erop dat ik dat ook deed en toverde vervolgens iets wat hij een 'huisvrouw' noemde, te voorschijn: een klein, katoenen etui met naalden, draad en garen, waarmee hij een paar gaten die in zijn sokken en in de mijne waren verschenen, keurig stopte.


  'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, ' vertelde hij me ernstig. 'Op zijn geweer na zijn z'n voeten de beste vrienden van een soldaat. Vannacht doen we het precies volgens het boekje. We lopen vijftig minuten per uur en rusten er tien. Elke derde rustpauze trekken we nieuwe sokken aan... '


  'Ik heb maar een paar. '


  'Ik ook. Je trekt je linkersok aan je rechtervoet en je rechtersok aan je linkervoet. Dat is om te voorkomen dat de stoppen te lang over dezelfde plek schuren en blaren maken. Als we 's morgens ten slotte halthouden, was je om te beginnen je sokken, dan stop je er een verdomd grote steen in om te zorgen dat ze niet krimpen en leg je ze weg zodat ze kunnen drogen voor de volgende etappe. Ja, ' vervolgde hij peinzend, 'je kunt vuil en smerig worden, nat, hongerig en hondsmoe, maar houd je je voeten schoon en je sokken gestopt, dan kun je ten eeuwigen dage doorsloffen. '


  'Bedankt, Raucous, ' zei ik. 'Ik heb nog een heleboel te leren. '


  'Maar ik kan ook een heleboel van jou leren, ' gaf hij grootmoedig toe. 'Houd jij je maar aan je officiersgedoe en laat het zware werk aan mij over, dan redden we het best. Maar als je me een bevel geeft, doe dat dan snel en kortaf, dan stuif ik erop af zonder na te denken. Dat is de enig juiste manier. Begin je te stamelen, te aarzelen en mijn mening te vragen dan begin ik gegarandeerd te discussieren en komen we hopeloos in de stront terecht. Snap je?'


  'Ik snap het, ' bevestigde ik.


  'Mooi. ' Hij loerde naar buiten. 'Geen mens op de weg, voorzover ik zie. Ik denk dat het donker genoeg is om naar die kerels te gaan kijken, zou het niet?'


  'Ik denk van wel, ' zei ik, al had ik hier tegenop gezien. 'Volg me... maar houd jezelf ditmaal in de hand. Verlies je hoofd niet, Raucous, anders zitten we inderdaad in de stront. '


  'Geen zorg, ' mompelde hij. 'Het zal niet meer gebeuren. ' Maar ik had zo mijn twijfels, terwijl we rennend de weg overstaken naar de rand van de sloot aan de overkant.


  Ik sta liever niet te lang stil bij de minuten die toen volgden. De lichamen lagen op elkaar gestapeld en we moesten ze als meelzakken van elkaar sleuren om hun hartslag te voelen. Ze waren allemaal dood, God zij dank, want ik zou werkelijk niet weten wat we moesten doen als er nog een in leven was geweest. Ik had van een paar uit Sjanghai ontsnapte vluchtelingen gehoord dat er bevel was gegeven dat dodelijk gewonde soldaten die niet vervoerd konden worden, uit hun ellende geholpen moesten worden, liever dan hen over te laten aan de 'genade' van de oprukkende troepen. Maar ik kon het zelf niet... toen nog niet. Zonder een woord te zeggen, keerden we terug en vervolgden onze weg heuvelopwaarts, ditmaal sneller dan de nacht tevoren omdat we de weg nu kenden. Achter een van de ramen van het huis waarin we hadden ingebroken scheen een vaag licht en we hoorden het kraken van een radio die oosterse muziek uitzond, dus trokken we er in een wijde boog omheen en kwamen ten slotte uit tussen het grote zeemanshospitaal op de bergkam en het bovenste eindstation van de tramlijn op de Piek, een kabelbaan die de zeshonderd meter vanaf de stad overspant langs een over de hele route gelijke hellingshoek van vijfenveertig graden. De eindloze kabel die de ene passagierswagon omhoog trekt en de andere tegelijkertijd omlaag laat, stond nu stil, maar het stationnetje op de top was in gebruik als wachthuisje. Erbuiten zagen we bij het licht van een stormlantaarn een wachtpost staan en langs de brede rijweg naar de radiomasten op de eigenlijke top van de Piek, nog eens dertig meter hoger, lagen nog meer troepen in bivak.


  Aan de overkant van deze weg, tegenover het hospitaal, lagen huizen waarin onder normale omstandigheden de medische staf en het verplegend personeel waren gehuisvest; grote, vrijstaande, maar dicht bij elkaar gelegen woningen waarvan de meeste bewoond schenen, want achter sommige ramen zagen we licht. We bleven een hele tijd in de moessongeul liggen en bestudeerden de ligging, terwijl ik me de plattegrond voor de geest probeerde te halen.


  'De gemakkelijkste weg', zei ik, 'is volgens mij tussen een paar huizen door en door de achtertuinen, die tamelijk geleidelijk aflopen. Jammer genoeg is er aan beide uiteinden van de weg een steile helling die zelfs bij daglicht moeilijk te beklimmen is, laat staan 's nachts. Ik ben bang dat het een beetje riskant zal zijn, maar we moeten het er maar op wagen met de tuinen. Die witte poort recht vooruit... zie je welke ik bedoel?' Raucous gromde bevestigend, dus ging ik verder: 'Ik ga eerst. Tel tot vijf en kom me dan achterna, recht tussen die twee huizen door. Daar gaat-ie!' Ik rende de weg over en opende de afgrijselijk piepende poort, glipte erdoorheen en over een betegeld pad naar het gazon achter het huis. Ik stak het over, verpletterde een bed uiterst stekelige rozen die aan mijn dunne uniformbroek haakten en mijn dijen openhaalden en liep toen tegen een hoge draadomheining op die pingelde en trilde als een reeks concertharpen. Raucous botste in mijn rug.


  'De verrekte tennisbanen!' raasde ik. 'Ik was die verdomde dingen totaal vergeten. Deze kant op... ' Ik ging linksaf en ijlde verder, in de hoop het eind van een enkel veld te bereiken. Het waren er echter zes, in eikaars verlengde, omdat er op de richel niet voldoende ruimte was om ze naast elkaar te leggen. De omheining liep om alle zes de velden heen, zonder ook maar een opening. Er zaten natuurlijk poorten in, maar die waren stuk voor stuk afgesloten met een ketting en een hangslot. Ik herinnerde me opeens dat ik hier nog eens had gespeeld met Curly Durlock, de chef-arts van de Marine. De poorten waren 's nachts altijd op slot, had hij me verteld, als beveiliging tegen dieven die in het donker vanuit het dal naar boven slopen.


  Ten slotte bereikten we het einde en stonden opnieuw voor eenpoort, aan het eind van een pad, maar deze was open. We renden erdoorheen, ikzelf nog steeds op kop, en liepen een ons tegemoet komende man tegen het lijf.


  Hij slaakte een gesmoorde kreet en begon te kakelen van angst. Ik kende voldoende Japans om te begrijpen dat hij zich verontschuldigde en vloekte dat de sergeant hem eropuit had gestuurd om fruit te stelen en dat hij het niet voor zichzelf deed. Opeens was er een waterval van ronde dingen rondom mijn voeten, nadat hij de rand van zijn slobberige tuniek die hij voor zijn buik had gehouden als een vrouw die een schort vasthoudt, had losgelaten. 'Een Japanse soldaat die lychees pikt uit een boomgaard beneden, ' mompelde ik tegen Raucous. 'Hij weet niet wie we zijn en is doodsbang. '


  'Grijp hem bij zijn keel... stevig, ' snauwde Raucous en omdat het als een bevel klonk, gehoorzaamde ik zonder aarzelen en legde mijn handen op de hals van de Japanner. Hij was zo dun als een pijpesteel en ik voelde zijn spieren onder zijn huid trekken. Ik kneep hard en hij begon heftig te worstelen. 'Een beetje naar links, ' zei Raucous. 'Goed... genoeg. Laat hem niet los, anders begint-ie te gillen. ' Soepel stootte hij langs me: een, twee, drie keer. Het worstelen hield op en de man werd slap. Raucous bukte zich en veegde zijn zakmes af aan de tuniek van de Japanner voor hij het weer dichtklapte. 'Ik hoop dat zijn verrekte lychees hem zullen smaken, ' zei hij droog. 'Wat doen we met die vent?'


  Nu was het woord weer aan mij. We waren aan het eind van de terrasvormig aangelegde tuin, waar de steile helling begon en het pad waarop we ons bevonden lag er als het ware tegenaan geplakt. Ik kon niet zien wat er onder ons was, maar ik hoopte dat het het gewone kreupelhout was waarmee deze kloven vol stonden. 'Kieper hem over de rand, ' zei ik. We pakten de slappe bundel bij de polsen en de enkels en slingerden hem als een zak de ruimte in. Het was een diepe kloof en het duurde behoorlijk lang voor we beneden een vaag gekraak van takken hoorden. Daarna trokken we verder, door de boomgaard en over een muur aan de andere kant daarvan en kwamen weer op de ruige, met rotsblokken bezaaide helling. Toen, plotseling, verscheen onderons een ring van lichten als een snoer van juwelen... Opeens zagen we boven ons hetzelfde... en ver naar het zuidoosten zagen we eveneens een sliert... en nog een in het zuidwesten. We hoorden in de verte een vaag gejuich opgaan. 'Verduiveld! Wat gebeurt er?' hijgde Raucous en toen drong het tot ons allebei tegelijk door. De grote elektriciteitscentrale op het vasteland en de kleinere stations hier op het eiland, die allemaal buiten bedrijf waren gesteld, kwamen weer tot leven. Blijkbaar waren we de Rubicon op de bergkam net op tijd overgestoken, want de weg langs het marinehospitaal was meestal verlicht als een balzaal en als we iets later waren geweest, hadden we in het volle schijnsel gevangen gezeten.


  'Zo zie je maar weer, ' snoof Raucous. 'Al sinds Pearl Harbour had het hier verduisterd moeten zijn, maar de hoge heren trokken zich er niets van aan, tot de stroom werd afgesneden. Het mocht hun dineetjes eens in de war hebben geschopt! De idioten. Neem me niet kwalijk... jij bent er een van, he?'


  'Momenteel niet, ' zei ik. 'Maar waarom geef je de schuld alleen aan de hoge heren? Zitten we nu niet allemaal in hetzelfde schuit-je?'


  'Ja, dat zal wel, ' gromde hij. 'De verduistering schijnt de Jappen evenmin te deren. Niet dat het enig verschil maakt. We hebben toch geen vliegtuigen en dat zullen ze wel weten. '


  'Raucous, luister, ' zei ik scherp. 'Ik ben van plan om hier vandaan te komen. Jij niet?'


  'Natuurlijk wel. '


  'Mooi. Als we dan eens ophielden met op elkaar te schelden en te kankeren... en op de hoge heren, het leger en de luchtmacht... en ons alleen daarop richten? Laten we 'm smeren en doorvechten, ja? Je hebt juist een klap kunnen uitdelen; waarom niet nog een... en nog een... en nog een?'


  'Ja, de rollen omdraaien, bedoel je?' vroeg hij op wat vrolijker toon. 'Ik had nooit gedacht dat ik dat kon... tenminste een paar dagen geleden niet. Iemand van een afstand neerschieten, ja, als ze me daartoe bevel gaven... maar niet hem met een knipmes in zijn donder steken. Wat we gisteren en vandaag hebben gezien gaf de doorslag. Ik denk niet dat ik bij een mof of een spaghetti-vreterhetzelfde gevoel zou hebben. Maar deze klootzakken? Poe!' We trokken verder omlaag en vorderden snel, aangezien ik me nu op de lichten in de verte kon orienteren. Bij het aanbreken van de dag bereikten we de rotsen boven Aberdeen, een uit louter Chinezen bestaand vissersdorp aan het strand van een beschutte haven". Eigenlijk heet het Applichau en niemand schijnt te weten wanneer of door wie het werd verengelst. In de baai liggen drie of vier onttakelde jonken permanent voor anker. Vroeger waren het, volgens de geruchten, opiumkitten, maar nu waren ze omgebouwd tot restaurants die zeebanket serveerden dat tot het beste van de wereld behoorde. Ze kwamen pas bij zonsondergang tot leven en de vrouwen die de hele dag reusachtige hompen vis fileerden en pekelden, lieten hun werk voor wat het was en onderhielden een veerdienst van en naar het strand met kleine sampans, die ze verbazingwekkend handig bestuurden door met een enkele riem over de achtersteven te wrikken. Ik kende een van hen, een Hakka-vrouw wier man matroos bij onze firma was geweest. Nadat hij bij een ongeval in de haven was verdronken, hadden we zijn weduwe geholpen om visvrouw te worden. Aan haar, Ho Jie, dacht ik op dat moment. Als ze er nog altijd was en het dorp niet door de Japanners onder de voet was gelopen, zou ze ons zeker helpen, aangezien de Chinezen per traditie nooit een weldaad vergeten. Ik vertelde Raucous over haar terwijl we in het lange gras op de top van de rots lagen en de zon zagen opkomen over de Po Toj-eilanden voor de kust.


  'Niemand te zien, ' zei hij, naar het groepje hutten turend, voor elk waarvan een droogrek met een net eroverheen stond. 'O, wacht even, ik ben te vlug geweest... ' Hij weest naar de kustweg, waar een legervrachtwagen verscheen. We zagen hem op het dorpsplein tot stilstand komen en een stuk of tien Japanse soldaten uitspugen, die om de hutten renden en met hun geweerkolven op de deuren beukten. Het was blijkbaar een fourageergroep die al een vast patroon ontwikkeld scheen te hebben, want de inwoners kwamen, manden vis achter zich aanslepend, onmiddellijk naar buiten, alsof ze het bezoek verwachtten. De onderofficier die het commando voerde, was kennelijk niet tevreden met de eerste bijdrage, want verscheidene vrouwen werden geslagen en geschopt, waarna er wat meer manden te voorschijn kwamen. De vrachtwagen werd helemaal vol geladen en verdween in de richting van Stanley.


  We klommen de rots af en glipten de weg over naar de beschutting van de hutten, juist op het moment dat er een tweede Japans konvooi van zes vrachtwagens om de bocht in zicht kwam en we hurkten onder een slinger drogende netten en vervloekten onszelf dat we niet tot de avond hadden gewacht. Maar ditmaal stopten ze niet. Ik klopte zacht aan Ho Jies deur. Het duurde even voor ze opendeed en toen nog slechts op een kiertje, maar ze herkende me meteen en liet ons binnen.


  Ze boog en zei in het Hakka: 'Het getij van het ongeluk is hoog, meester, en de aapmensen zijn overal om ons heen, als muurzand-kool in de rijstvelden. ' De Hakka's zijn gek op gelijkenissen. Ze vormen een ruw, taai volk van merendeels vissers en kustboeren en zijn zelfs tegenwoordig niet vies van een piratenklusje wanneer de gelegenheid zich voordoet. Ze spreken een archaisch soort Mandarijn dat ongeveer even nauw verwant is met het in Hong Kong gesproken Kantonees als bijvoorbeeld het Engels van Chaucer met het huidige Cockney. Ho Jie was een vrouw van middelbare leeftijd, klein, gedrongen en door weer en wind getaand als een teakhouten balk, en even degelijk, en gekleed in de algemeen gangbare kiel en broek van zwart katoen die de kustbewoners van beide geslachten dragen.


  'Het is niet goed dat we Je in gevaar brengen, Ho Jie, ' zei ik. 'Als je ons een boot kunt helpen zoeken, gaan we weer zodra het donker is. '


  'Gevaar?' zei ze schouderophalend. 'Vliegen op een hond... altijd in onze nabijheid... De politie, de douane, de Triade en nu het apen volk. Je neemt voorzorgsmaatregelen en aanvaardt het dan. Boten? Ze zijn alle drieenvijftig nog hier, maar ze kunnen niet uitvaren. '


  'Zou er een, tegen betaling aan de eigenaar, gestolen kunnen worden?' vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. 'Ze hebben alle mannen en jongens naar Stanley gebracht om hen daar te werk te stellen. Alleen de vrouwen zijn achtergelaten om 's nachts in het Lammakanaal te vissen. We moeten de vangst elke morgen afleveren. Ze hebben lijsten aangelegd en ons verteld dat, wanneer er ooit een boot gemist wordt, tien van onze mannen sak ma tau zullen worden. ' Ze maakte een hakkend gebaar in haar nek met de zijkant van haar hand.


  'Juist, ' zei ik terneergeslagen. 'Het spijt me, Ho Jie. We vertrekken onmiddellijk. '


  Haar gerimpelde gezicht spleet uiteen in een grijns. 'Ik zei "vliegen op een hond", meester. Er zijn veel manieren om vliegen dood te maken zonder je hoofd in de strop te steken. We kunnen u zonder problemen op het vasteland aan wal zetten. '


  'Hoe?' vroeg ik en mijn hoop groeide, zij het heel weinig. 'Rokie-rokie maken twee boten een licht, ' antwoordde ze, op het pidgin terugvallend terwijl haar grijns breder werd. Ik begon het te snappen.


  'Waar heeft ze het verdomme over?' gromde Raucous, aangezien het hele gesprek abracadabra voor hem was geweest. 'Houd je mond, ' zei ik. Ik beantwoordde Ho Jies grijns en stak berispend mijn vinger op. 'Je bent een slechte vrouw, ' zei ik. 'We hebben je hier neergezet om eerlijk de kost te verdienen, niet om de beest te rijden. '


  'Ik... de beest rijden? Nooit, ' giechelde ze. 'Maar ik weet wel hoe het moet. Maar ga nu zitten... eet wat... drink thee... ' Ze ging in de weer met een ketel boven een houtskool-komfoor, terwijl Raucous en ik zo gingen zitten dat we door het enige raampje in de hut de weg in de gaten konden houden.


  'We kunnen geen boot meenemen, ' legde ik hem uit. 'De Japanners hebben ze geteld en onthoofden tien mannen uit het dorp als er een vermist wordt. Dat schakelt Macao uit. '


  'Wat nu?'


  'Ze zet ons op het vasteland aan wal. '


  'Zij?'


  'Een oud smokkelaarskunstje. Deze mensen vissen op kielung, een soort makreel die ze 's nachts in hun netten lokken met een heldere carbidlamp aan de boeg van de boot. De politie en de douane kunnen te allen tijde het aantal boten tellen aan de hand van de lichten. Als er een dooft, worden ze achterdochtig en nemen zeze allemaal te grazen als ze in de haven terugkeren, voor het geval er een stel even naar het vasteland is gegaan om opium op te pikken. Dat is op het eiland zelf streng verboden, maar op Kowloon wordt er heel wat mee gerommeld. '


  'En?'


  'Dus varen ze soms naast elkaar uit... een tweede boot langszij de ene die de lamp voert. "Maken twee boten een licht" noemen ze het. Het is die tweede die de oversteek maakt, zonder lichten, en dan voor het licht wordt naar zijn maat terugkeert. '


  'Klinkt simpel genoeg. '


  'Dat is het niet. Het is ontzettend gevaarlijk. Je moet de kust en de verschrikkelijke stromingen waarmee je hier te maken hebt, kennen als je broekzak, in het donker. Alleen de Hakka's durven het aan. '


  'Hm, een beetje link, he?'


  'Het is inderdaad link, ' zei ik.


  'Ik snap het. Goed, dus de oude dame zet ons in Kowloon aan land. Wat dan?'


  'Stap voor stap, Raucous. Voorlopig is het genoeg dat we heelhuids van dit eiland komen en door het cordon sanitaire geraken. '


  'Wat is dat?'


  'De strook langs de Chinese kust die in handen is van de Japanners. Het wisselt. Ze hebben Sjanghai en nu Hong Kong en waarschijnlijk nog een paar havens... Amoy, Swatow, Foe Tsjow en zo, maar- ze kunnen onmogelijk de hele kustlijn verdedigen, want daar zouden letterlijk miljoenen soldaten voor nodig zijn. We treffen hier en daar ongetwijfeld garnizoenen aan en we zullen er gewoon tussendoor moeten. '


  'En ergens midden in China terechtkomen?'


  'En aan de andere kant eruit, hoop ik. Het is maar een paar duizend kilometer. Je hoeft alleen maar elke avond je voeten te wassen en je sokken gestopt te houden. Dat zei je toch zelf?'


  'Jezus!' zei hij vol afgrijzen. 'Een paar duizend kilometer. Hoe lang gaat dat duren?'


  'Hoe moet ik dat verdomme weten?' zei ik en mijn geduld was plotseling ten einde. 'We moeten het nemen zoals het komt en doorsloffen, tenzij je toevallig een beter voorstel hebt. '


  'Ik? Ik niet, maat... eh... luitenant. Voorstellen zijn jouw werk. Bevelen zouden uiteraard beter zijn. '


  'Dat ben ik met je eens, ' zei ik. 'Daar komt onze thee... en hier is je eerste bevel. Drink en houd je bek... en houd de weg in de gaten terwijl ik nog even met onze gastvrouw praat. Daarna los ik je een paar uur af, zodat je wat kunt slapen. '


  'Zo is het beter, ' zei hij blij. 'Een vent weet waar-ie aan toe is, als-ie bevelen krijgt. Vraag eens of dat ouwetje wat talkpoeder kan opscharrelen, ja? Er gaat niks boven wat talkpoeder in je sokken op een echt lange mars. '


  'Noten voor de eekhoorn, tijdingen voor de Hakka, ' zegt een Chinees spreekwoord en het is erg toepasselijk. Ze hebben er stellig slag van om nieuws te vergaren zodra het zich voordoet en het is echt nieuws, nooit geruchten, want ze schiften het kaf zonder mankeren van het koren. Net als elk ras liegen ze als het hen uitkomt, maar ze overdrijven of verfraaien nooit omwille van de sensatie, dus wat Ho Jie me in de loop van de lange ochtend, terwijl Raucous sliep, vertelde, moest ik aanvaarden als de onopgesmukte waarheid. Ik werd misselijk van afgrijzen. Verpleegsters die vrijwillig bij de gewonden in het ziekenhuis van Stanley waren gebleven, waren verkracht en vermoord. De Christusfiguur was van het levensgrote kruis op de Calvarieberg voor de Portugese kerk gerukt en een Britse officier was in zijn plaats gekruisigd. Een hele compagnie Canadezen die had gevochten als tijgers zolang de voorraad munitie strekte, had zich ten slotte op de belofte van een eervolle behandeling overgegeven en werd neergemaaid, toen ze onder de witte vlag naar buiten kwam. In de hele kolonie gold de avondklok en wie na zonsondergang op straat werd aangetroffen, werd ter plekke aan de bajonet geregen... man, vrouw of kind. 'U moet weg, meester... ver en vlug, ' waarschuwde ze. 'Ze hebben het op de taipans gemunt, mensen zoals u. Ze kennen u. Ze hebben hun spionnen en verraders lijsten met namen laten maken. Ze weten dat hier veel geld is dat u allen niet tijdig kon versturen en ze martelen om erachter te komen waar het verstopt is. Tsjien-te Foj, de Mandarijn-bankier, hebben ze ondersteboven aan zijn enkels boven een houtvuur opgehangen en vervolgens zijn buik opengereten. Ze maken jacht op Engelsen en op Chinezen van wie ze weten dat ze met Engelsen samenwerkten... ' En zo ging het maar door, tot ik het niet meer kon aanhoren en haar smeekte op te houden. Ik dankte de goden die ons nog waren overgebleven datik Helen en de kinderen de kolonie uit had kunnen krijgen en dat mijn moeder er niet was... Dat herinnerde me opeens aan de brief die Wilkinson me had gegeven en die ik in mijn zak had gestoken en was vergeten.


  Ik haalde hem te voorschijn en maakte hem open. Hij was kort en bondig en gedateerd op achttien december. 'Maak je over mij geen zorgen, ' schreef ze. 'Ik vertrek onmiddellijk naar "de andere plaats". Jij en je gezin moeten maken dat je wegkomt, want jullie zullen het weer moeten opbouwen als deze krankzinnige toestand voorbij is. Houd contact via L. B. Veel liefs, A. ' Verdomme, dacht ik boos. Waarom was ze niet vertrokken zolang ze nog kon? 'De andere plaats' was natuurlijk Tsj'oeng-Tj'ing, in het hart van China, meer dan vijftienhonderd kilometer over de Jang-tse-tjiang vanuit Sjanghai. Wat voor garantie had ze dat de vervallen hoofdstad van de in diskrediet gebrachte Kwomintang het langer tegen de Japanners zou uithouden dan de rest? Die verrekte hotels van haar... Maar ik geloof dat ik op dit punt beter enige uitleg kan geven.


  De ouwe Ross, mijn grootvader, is twee keer getrouwd. Zijn tweede vrouw was mijn vaders moeder. Ze was een vrouw van grote schoonheid, intelligentie en zakeninstinct in een tijd waarin die twee laatste kwaliteiten niet gepast werden geacht voor een lid van het zwakke geslacht. Ze was aanzienlijk jonger dan haar man en gezegend met een overdaad aan levenslust. Het was dan ook onvermijdelijk dat twee zo sterke persoonlijkheden met elkaar in botsing kwamen en hoewel het de Victoriaanse gemeenschap van die dagen schokte, kwam het niet als een verrassing toen ze er met een jonge veearts van een van de regimenten Cavalerie vandoor ging. Zijn loopbaan in het leger was natuurlijk verkeken en ze hadden weinig of geen geld, in ieder geval niet genoeg om hun overtocht naar Engeland te betalen, dus trokken ze langs de kust noordwaarts naar Sjanghai, waar ze een karig maar aanvankelijk gelukkig bestaan leidden van wat hij aan fooien opscharrelde rond de pas geopende renbaan. Maar het duurde niet lang, want op een avond verdronk hij in de Whangp'oe toen hij, zo werd verteld, behoorlijk aangeschoten van de Jockey Club onderweg was naar huis, waarna ze zonder een cent achterbleef in de grote, half vervallen villa die ze hadden gehuurd aan de rand van de Internationale Concessie.


  Het is een lang verhaal, dat hier niet ter zake doet, maar ze nam huurders in huis, gaf hun goed te eten en een schoon onderdak, liet hen navenant betalen en verdiende zodoende steeds meer geld. Het pension klom op tot hotel en gedijde en haar zakelijke activiteiten breidden zich uit. Ze speculeerde uitgeslapen op de altijd stijgende effectenbeurs van Sjanghai, maar gokte nooit, want alles waar ze geld in stak bleek een rotsvaste, gietijzeren belegging. Ze kocht niet-geplaatste aandelen in een verzekeringsmaatschappij en een op sterven na dode scheepvaartlijn en verkocht die binnen twaalf maanden weer met duizend procent winst, enzovoort enzovoort. Ze was, kortom, de legendarische mevrouw Kempson, een naam waarop ze geen recht kon doen gelden, maar die onder een wissel bijna even degelijk was als die van ons eigen 'Vorstenhuis'.


  Het verhaal zou een romantisch einde hebben gekregen als zij en mijn grootvader zich tot slot verzoend zouden hebben, maar dat gebeurde niet, omdat hij haar nooit vergaf dat ze haar vier jaar oude kind, mijn vader, in de steek had gelaten toen ze het ouderlijk huis verliet, hoewel ze dat ruimschoots had goedgemaakt toen ze hem vele jaren later uit een verdomd netelige situatie redde, maar ook dat is een ander verhaal. * Laat ik volstaan met te zeggen dat ze toen ze stierf, hotel Kempson in Sjanghai en hotel Cathay Palace in Tsj'oeng-Tj'ing naliet aan mijn moeder Abigail, haar oogappel, die de oude Ross evenmin kon uitstaan als haar schoonmoeder dat deed, dus toen mijn vader in de Eerste Wereldoorlog sneuvelde, bracht ze steeds minder tijd door in Hong Kong, wijdde al haar aandacht aan het leiden van die twee prachtige etablissementen en handhaafde koppig haar volstrekte onafhankelijkheid van Stafford & McMurtrie.


  Het Cathay Palace was Abigails ideaal. Ze was de, zij het hoogst onconventionele, pupil van een Amerikaanse zendeling, die wanneer het er spande, kon vloeken als een havenarbeider. Ze was geboren en getogen aan de oevers van de Jang-tse-tjiang, sprak een* zie hiervoor: Berkely Mather, Salvo in Sjanghai.


  half dozijn Chinese dialecten en had onder leiding van haar schoonmoeder de onderstromingen van de Chinese politiek leren aftappen en interpreteren als een Mandarijn van de hoogste klasse. Ze had de Japanse bezetting van Mongolie zien aankomen lang voor het in 1937 inderdaad zover was en had mevrouw Kempson, inmiddels een hoogbejaarde maar allerminst hulpbehoevende oude dame, overgehaald om wat geld op een andere kaart te zetten en zo'n vijftienhonderd kilometer stroomopwaarts van Sjanghai een eersteklas hotel neer te zetten, dat later, als de invasie echt kwam, kennelijk hun eerste reisdoel zou zijn. Ik weet nog dat ze het nog een keer met de oude Ross besprak toen ik nog een jongeman was. 'Een modern hotel in Tsj'oeng-Tj'ing?' had mijn grootvader spottend gezegd. 'Je bent gek. Het is niet meer dan een smerig, modderig gat. '


  'Het wordt het hoofdkwartier van Tjiang K'ai-sjek, ' had ze bedaard geantwoord. 'Ik betwijfel het. '


  'Ik weet het gewoon. '


  'Goed dan. Gesteld dat je gelijk hebt, en ik ben er verdomd zeker van dat dat niet zo is: als de Japanners Sjanghai innemen, wat weerhoudt hen er dan van stroomopwaarts te gaan en hetzelfde met Tsj'oeng-Tj'ing te doen?' had hij gevraagd. 'Afstand... zo'n vijftienhonderd kilometer. Als het feest begint, zullen ze zich uit de naad moeten werken om Hong Kong en Sjanghai en andere kustplaatsen te veroveren en tegen de Engelsen en Amerikanen te verdedigen. Ze zullen in geen geval manschappen kunnen missen voor binnenlandse avonturen. '


  'Engelsen en Amerikanen? Waar heb je het verdorie over? Wij zijn niet in oorlog met de Japanners. '


  'Tegen die tijd wel. '


  'Je bent gek, ' had hij gesnoven. 'Jij en die ex-vrouw van me... allebei. Nou, ga je gang. Het is jouw geld en niet het mijne, God zij dank. Wie ter wereld zou trouwens in dat verrekte hotel van je willen logeren?'


  'Als Tjiang zich daar vestigt, wordt het de feitelijke hoofdstad van China, want als Sjanghai, de commerciele hoofdstad, valt, valt Peking ook. Nou, dat houdt in dat de consulaten en ambassades


  naar Tsj'oeng-Tj'ing zullen verhuizen, vervolgens vestigen de handelsondernemingen zich daar... '


  'Deze handelsonderneming niet, dat verzeker ik je. '


  'Wedden?'


  'Nee, ik wed niet met vrouwen. '


  'Zoals u wilt. Maar er zullen ginds heel wat mensen achterblijven als het allemaal voorbij is, dierbare schoonpapa. Ik zal een suite voor je gereserveerd houden, maar niet op kosten van de zaak. U betaalt, net als elke handelsreiziger. ' En ik weet nog dat ze naar me knipoogde terwijl de oude heer paars aanliep.


  Ho Jie schudde me wakker. 'Tijd om te vertrekken, meester, ' zei ze. 'Boot klaar. Er wordt gevochten langs de kust. Luister. ' Ik ging rechtop zitten en keek op mijn horloge. Ik had zes uur geslapen en het was inmiddels pikdonker buiten. In de verte hoorde ik vaag het staccato geratel van mitrailleurs. De overgave scheen dus niet volledig te zijn.


  'Een paar soldaten zijn naar het grote hotel aan Repulse Bay gegaan, ' vertelde ze me. 'Ze hesen de witte vlag en de aapmensen zeiden dat ze met hun handen boven hun hoofd naar buiten moesten komen, maar toen ze dat deden, begonnen ze hen met hun bajonetten dood te steken, dus gingen de soldaten weer naar binnen en vochten door. Maar het zal niet lang meer duren. Er waren maar een paar soldaten en veel, heel veel aapmensen... ' Nog terwijl ze sprak, stierf het geweervuur weg, op een enkel sporadisch schot na.


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het gewoon, ' zei ze eenvoudig. 'Onze mensen hebben het de hele dag vanuit Applichau gadegeslagen. Er zaten veel taipans met hun vrouwen in het hotel. Ze gaven zich over en moesten over de heuvels naar de stad marcheren... oude mannen, oude vrouwen. De aapmensen die achterbleven vonden een heleboel whisky, bier en wijn en werden dronken. Toen probeerden een paar Engelse en Canadese soldaten door te breken naar het strand. Er werd gevochten en ze zochten dekking in het hotel... '


  'Wat zegt ze allemaal? In Gods naam, wat zegt ze allemaal? Watis er gaande? Hebben ze zich niet overgegeven?' vroeg Raucous. 'In de stad wel, ' antwoordde ik vermoeid. 'We hebben het immers zelf gezien. De Japanse vlag die gehesen werd, terwijl de onze werd gestreken. Maar sommige groepen schijnen er nog niet van op de hoogte te zijn en er wordt hier en daar in de heuvels nog gevochten. '


  'En wij smeren 'm en laten het aan hen over?' zei hij verbitterd. 'Wat was je laatste bevel?' vroeg ik hem. 'Van je eigen officier, bedoel ik?'


  'Ieder voor zich. Als je denkt dat je ergens heen kunt, smeer 'm dan. '


  'Dat geldt nog steeds. Je hoeft niet bij me te blijven als je niet wilt, ' zei ik.


  'Wat ga je doen?' vroeg hij, in tweestrijd. 'Wat je net zei. Ik smeer 'm, doodeenvoudig omdat ik weet dat ik niets kan doen om die mensen daar te helpen... en de Jappen slachten hun gevangenen af. Je kunt je eigen gang gaan. ' Ik draaide me om toen Ho Jie aan mijn mouw trok. 'Trek dat uniform uit, meester, ' zei ze. 'Trek Hakka-kleren aan. ' Ik zag dat ze een bundeltje zwarte broeken en rokken over haar arm had.


  'Ik ga mee, ' viel Raucous haar knorrig in de rede.


  'Prima, ' zei ik. 'En nou geen gezanik meer over " 'm smeren". Jezult je militaire geweten niet sussen door mij met een schuldgevoelop te zadelen, man. Je hebt staan janken om bevelen... nou, diekrijg je. Voor de tweede keer: houd je bek en doe wat je gezegdwordt. Trek je kleren uit en trek deze aan. '


  'Goed, ' zei hij en knoopte zijn overhemd los.


  'Goed wat?' snauwde ik.


  'Goed, luitenant. '


  'Zo is het beter. Houwen zo. ' En voor de zoveelste keer leek hij zienderogen op te klaren toen de ijzeren handschoen het overnam van de fluwelen.


  We trokken de bombazijnen kleren aan en bonden een gespikkelde zakdoek om ons hoofd, alsof we piraten waren. Ho Jie had zelfs twee koeliehoeden - zoals ze abusievelijk worden genoemd -het uitgekiende strooien hoofddeksel van de Hakka's, zo groot enrond als een karrewiel, dat tegen de zon beschermt en bij regen als paraplu dient. Ze bekeek ons enkele ogenblikken kritisch, pakte toen een handvol houtskool uit een komfoor en wreef er onze gezichten mee in. Het effect was verbazingwekkend: kleren en huid versmolten tot een zwarte nietszeggendheid. 'Zo is het beter, ' zei ze. 'Zelfs bij daglicht zouden jullie niet opvallen, tenzij ze dichtbij komen. Denk eraan dat u zo loopt, meester. ' Ze kromde haar schouders, zakte door haar knieen en schuifelde een paar passen voorwaarts en liet het ons een paar keer nadoen voor ze tevreden was. Ik probeerde haar wat geld te geven, maar ze schudde haar hoofd.


  'Goed dan, ' zei ik. 'Als we terugkomen, geef ik je een nieuwe boot, Ho Jie. '


  'Goed, ' zei ze praktisch. 'Een eersteklas Ning Po-sampan met een tuf-tuf-motor. ' Ik bedankte haar niet. Bij de Hakka's wordt alleen bedankt als je niet van plan bent je belofte te houden. Ze bracht ons naar de stenen pier en we gingen aan boord van een sampan waaraan, als een soort catamaran, een tweede was vastgebonden.


  'Ze brengen u naar Castle Peak. Dat is de beste plaats, maar nog altijd erg gevaarlijk, meneer, ' vertelde ze. 'Langs de hele kust, van Gin-drinkers Bay tot Kowloon, zitten aapmensen. U bent niet veilig voor u tachtig kilometer ten noorden van Kanton bent en zelfs daar dreigt nog gevaar van de Hoeng-hoe-tse. Ze zeggen dat de aapmensen duizend dollar betalen voor elke vluchteling die aan hen wordt uitgeleverd. '


  We gingen er in het donker vandoor, zonder nog een woord te zeggen, want afscheid nemen en het beste toewensen vallen in dezelfde categorie als dankbetuigingen.


  De Hoeng-hoe-tse, had ze gezegd. Dit woord, dat letterlijk 'Rood baard' betekent, heeft een groot aantal bijbetekenissen: handelaars, ongeregelde troepen, vrijbuiters en regelrechte bandieten. Sommigen steunden generaal Tjiang K'ai-sjek, anderen de sinds kort furore makende communistenleider Mao-Tse-toeng; weer anderen heulden met de Japanners, maar wie ze op een bepaald moment ook hun vergankelijke trouw hadden gezworen, hun methoden en motivatie bleven dezelfde. Als je in hun handen viel, kon jeer volstrekt zeker van zijn dat je werd uitgeschud, in gijzeling gehouden of, als dat laatste geen voordeel leek op te leveren, gekeeld. Duizend dollar beloning voor vluchtelingen? Dat was veel geld voor hen.


  We bereikten het Lammakanaal langs de zuidkust van het eiland en staken de sissende carbidlampen aan, die een witte lichtkring in de diepte wierpen en de vissen aantrokken. Er waren in totaal negen boten, over een breedte van zo'n zevenhonderd meter naast elkaar liggend, elk belast met een deel van de zware kabel aan het reusachtige net dat een meter of tien onder ons werd meegesleept. Wij waren van het strand af gezien de derde boot en zaten in de geen licht voerende tweelingboot. Zodra we de doorgang bereikten, wierpen ze ons los. We dobberden een minuut of twintig roerloos op het donkere water terwijl de rij lichten verder voer, van ons vandaan. Toen hees onze bemanning een uit latten bestaand emmerzeil en zette koers naar het midden van het kanaal. Ze waren met z'n tweeen, een oude man en een jongen. Raucous mopperde nerveus. 'Wat is er?' vroeg ik.


  'Die verrekte bemanning, ' klaagde hij. 'Een ouwe vent van een jaar of honderd en een opgeschoten jochie. Ik hoop dat ze weten wat ze doen. '


  'Dat weten ze, ' zei ik. 'Maak je geen zorgen. ' Maar ik moet toegeven dat ik me ook een beetje zenuwachtig voelde, omdat ik dacht dat de man teveel westelijk aanhield, uit de richting van Lan tau en van Castle Peak. Maar hij wist wat hij deed, want na enige tijd maakte hij een wijde boog naar stuurboord en zag ik de omtrekken van Taj Mo Sjan, de grote berg op het vasteland achter Kowloon, vaag afsteken tegen de donkere noordelij ke hemel. Ik realiseerde me dat hij het voordeel dat stromingen en wind boden, volledig uitbuitte met een instinct dat deze mensen slechts delen met de vissen en de zeevogels en dat we nu zoetjes in de richting van Steenhouwerseiland voeren, bij de westelijke toegang tot de haven en dat een wending naar het noordwesten ons in een rechte lijn met Castle Peak zou brengen. Ik deed het enig zinnige en probeerde te slapen, want het zou op zijn minst nog een uur duren voor we op het strand liepen en misschien wel twee, als we de stroming tegen kregen.


  Ik werd wakker van het licht, een lang, prikkend potlood van licht uit de duisternis om ons heen dat ons vastpinde als een speld door een vlinder. Een treffende vergelijking, want het ving een adembenemend ogenblik lang de kleurige vlekken op ons zacht klapperende zeil voor het ons losliet en verderging. Maar het zwaaide terug, doch degene die het hanteerde moet nogal onhandig zijn geweest, want het bleef niet op ons gevestigd, zodat de oude man, kwetterend als een boze papegaai, tijd had om zijn helmstok om te duwen en voor de inmiddels stevig aanwakkerende wind te gaan. Een machinegeweer begon te ratelen, maar het vuurde in het wilde weg. We maakten nu behoorlijk wat vaart en de oude man manoeuvreerde van links naar rechts. Het licht zocht ons en ik hoorde een motor stampen, maar de sluwe oude duivel was overstag gegaan en ging er scherp oploevend vandoor, zodat de nieuwkomers in precies tegengestelde richting vanwaar wij heenvoeren, keken. Het was een knapper staaltje van ontwijking dan ik ooit nog hoop mee te maken, maar het had een groot nadeel: we koersten recht op de havenmonding af, tussen twee oude oorlogsbodems door die aan weerszijden van de smalle vaargeul tot zinken waren gebracht, zodat we geen ruimte hadden om te draaien. Tot overmaat van ramp hadden onze achtervolgers hun vergissing ingezien, hadden gekeerd en zaten ons nu weer achterna. 'O Jezus, voor ons is er nog een, ' zei Raucous. En inderdaad, recht voor ons zwaaide een tweede zoeklicht heen en weer en ik vermoedde dat ze in radioverbinding stonden met het eerste schip. We zaten nu letterlijk tussen twee vuren, want de boten kwamen nu alletwee dichter bij hen. Machinegeweren ratelden en het water om ons heen zag eruit alsof het kookte. Maar de schutters waren al even onnauwkeurig als de mannen aan het zoeklicht en op een benauwd ogenblik na, toen de splinters van onze boeg vlogen, werden we niet geraakt. Het kon hooguit een kwestie van minuten zijn voor we koren tussen de molenstenen werden. De oude man had het in de gaten, dus ging hij scherp overstag en ontsnapte uit de steeds smaller wordende lichtbundel. Plotseling klonk er een allejezus gekraak en kwamen we tot stilstand alsof we een stenen muur hadden geraakt... en dat was precies wat er gebeurde, want op dat ogenblik likte het zoeklicht langs een rood-wit gestreepteschutting hoog boven ons en zag ik de twee Chinese karakters voor het woord Coca-Cola. We hadden het stenen bruggehoofd geraakt naast het autoveer van Jordan Road aan de kant van Kowloon, waar een reusachtig reclamebord hing. De oude man en de jongen sprongen als een koppel hazen van de zinkende sampan op het glooiende talud, met Raucous en mij vlak op hun hielen. Achter ons klonken scheurend gekraak en kwetterende kreten toen onze achtervolgers elkaar ramden. Een van de zoeklichten bleef nog even branden en we zagen dat het twee motorjonken waren met de inmiddels tot misselijk wordens toe bekende witte rechthoek en de rode cirkel met stralen van de Rijzende Zon op de romp. Daarna sloegen er vlammen midscheeps uit een van de boten en klonk er een doffe klap in de andere. In een fractie van een seconde stonden ze allebei van voor- tot achtersteven prachtig in de fik en gillende gestalten, sommigen met brandende kleren, sprongen in het water.


  Met innig tevreden stem zei Raucous: 'Allejezus! Een paar bootladingen Jappen naar de haaien en we zitten maar twee sprongen en een muggescheet van Homuntin Alley. '


  'Wat heeft Homuntin Alley ermee te maken?' vroeg ik. 'Daar woont mijn mokkel, als ze de afgelopen dagen niet is verhuisd. '


  'Je wat?'


  'Mijn mokkel... vriendin... Aggie Tong. '


  'Je bent toch niet van plan om bij haar binnen te wippen, is hetwel?'


  'Waarom niet? Het is zo direct licht en we willen niet op straat gezien worden, wel dan?'


  'Niet als het niet nodig is, ' zei ik peinzend. Dit was een situatie die ik niet had voorzien, in de val zitten in zo'n dichtbevolkt gebied. 'Maar die... eh... die vriendin van je... wat doet die precies? Ik bedoel... '


  'Of ze tippelt? Nou ja, ik denk... min of meer. Ze moet de kost verdienen, net als iedereen en ik kan haar niet volledig onderhouden van drie shilling per dag. Als ik er niet ben, haalt ze af en toe een kerel binnen, maar als ik kom opdagen, stuurt ze hen verrekte snel de laan uit, al moet ze hun geld aan hen teruggeven. '


  'Ja, maar wat ik wil zeggen is... Als ze nou eens bezoek heeft?'


  'Zoals ik zei: ze zou hem de laan uit sturen. Nou ja, het was maar een idee. Als jij een beter hebt, zeg het maar, dan gaan we verder. ' Ik keek om me heen over het donkere parkeerterrein naast het veerhuis. Er was geen teken van leven te bespeuren. De oude man en de jongen waren in rook opgegaan, maar tussen ons en het open stuk aan de andere kant van Kowloon lag Nathan Road, een brede doorgangsweg van meer dan drie kilometer lang, zonder ook maar een vluchtgat of schuilplaats over de hele lengte. Waarschijnlijk lagen er Japanse patrouilles in de schaduw op de loer om nietsvermoedende burgers te bespringen. Ho Jie had gezegd dat ze degenen die de avondklok negeerden aan hun bajonet regen. 'Ik heb geen beter idee, ' zei ik. 'Loop maar voorop... dat wil zeggen, als je er geen bezwaar tegen hebt dat ik meega. ' We sjokten voort in de schaduw, eerst een eind langs Jordan Road en vervolgens een smal weggetje in tussen bouwvallige huurkazernes. Al die tijd zagen we geen enkele beweging, met uitzondering van een magere, zwarte kat die ons pad kruiste en me zowat de stuipen op het lijf joeg. Ten slotte bleef Raucous voor een geblindeerde apotheek staan, waarnaast een overdekt steegje begon dat uitkwam op een kleine binnenplaats, waar een vermolmde trap langs een van de huizen eromheen naar een gammel balkon voerde.


  'Wacht even, ' zei Raucous en ging op zijn tenen staan. Hij stak zijn hand in een kleine opening tussen de stenen onder de trap. 'De kust is veilig, ' zei hij.


  We klommen naar het balkon dat onheilspellend kraakte toen het ons gezamenlijke gewicht te dragen kreeg. 'Blijf tegen de muur staan, ' adviseerde Raucous. 'Dat zootje bezwijkt een dezer dagen nog eens. '


  Hij klopte zacht maar duidelijk op een deur: drie keer, vervolgens een pauze, toen nog drie keer, nogmaals een pauze, toen nog drie keer, nogmaals een pauze en toen twee keer iets luider. Ik hoorde binnen iets bewegen. De deur ging open en we stapten in volledige duisternis.


  'Lorkas!' zei een vrouwenstem opgetogen. 'Waar heb gezeten. Veldolie man. Alle tijd ik gezien, deze kant, die kant.. '


  Ze deed de deur dicht en op de grendel, streek een lucifer af en stak een lamp op een tafel aan. Ik keek eerst naar haar en vervolgens de kamer rond. Het was een vertrek van ongeveer drie bij drie, met een tafel, twee stoelen, een inheems bed, een dwars door de kamer gespannen touw met daaraan wat keurig opgehangen kleren, een klein stenen houtskoolkomfoor en twee glimmende kookketels. De hele handel was ongetwijfeld nog geen tien dollar waard, maar ik kan me niet herinneren ooit een veiliger, comfortabeler en schonere plek te hebben gezien. De vrouw, net als wij gekleed in de algemeen gangbare zwarte overgooier en broek, keek ons beurtelings aan, duidelijk in de war gebracht door de aanwezigheid van een vreemde. Haar aanvankelijke vreugde bij het zien van Raucous was plotseling over. Hij grijnsde breed en schoof zijn plunjezak naar haar toe. 'Alsjeblieft, wijffie van me, ' zei hij. 'Vangst nummel een elg goed etelij. Deze kelel vliend mijn zijn. Wij vluchten voor Jappen tegelijk samen, beglijpen?' Haar nervositeit scheen op hem over te gaan in de vorm van een onhandige verlegenheid. 'Het spijt me, ' zei hij. 'Ze spreekt niet zo best Engels, maar we kunnen aardig met elkaar overweg, behalve als er iemand in de buurt is. Kom op, ' zei hij, zich tot haar wendend. 'Sta daal niet als niet-platende aap. Zeg hoe vadel het maken, zeg veldolie iets. ' Ze glimlachte onzeker, maar scheen nog steeds geen woorden te kunnen vinden, dus stak ik, om haar op haar gemak te stellen, mijn handen in mijn mouwen en maakte drie snelle buigingen, meer een boerengroet dan een formele. Ik zei in het Kantonees: 'We vragen u ons te willen verontschuldigen. We moeten overdag ergens uitrusten, maar als u ons niet wilt ontvangen, zullen we niet blijven. '


  'Mijn nederige huis is het uwe zolang u wilt, ' zei ze. 'Dat is beter, ' zei Raucous opgelucht. Ik weet niet wat je tegen haar hebt gezegd, maar het werkte in ieder geval. Ik dacht al dat de kat er met haar tong vandoor was. '


  Hij praatte verder tegen haar in afgrijselijk pidgin en ik ging dankbaar op een van de stoelen zitten, zodat ik haar kon gadeslaan, terwijl ze in de plunjezak snuffelde en met onderdrukte kreten van pure verrukking de proviand uitpakte. Ze was niet jong,een jaar of vier-, vijfentwintig, wat voor boerenvrouwen bijna middelbare leeftijd is, en evenmin bijzonder knap, zeker niet op de wat fragiele manier van zoveel meisjes in Hong Kong. Aan de andere kant had ze ook niet de harde trekken van de Hakka. Binnenland, zuidelijk-centrale provincies, schatte ik; Hoenan of Tsji-angsi, de keuterboertjes die een karig bestaan vinden op de schraalste grond ter wereld, twee of drie hectare per gezin, uitgezogen door de lagere Mandarijnen, beroofd en geplunderd door de krijgsheren en de Hoeng-hoe-tse en nu ook nog, alsof het niet op kon, de Japanners om tegen te vechten. Ze was goedgebouwd en bewoog zich soepel, wat te verwachten was van iemand die waarschijnlijk vanaf het moment dat ze kon staan een zeis had gehanteerd. Zelfs bij het lamplicht leek haar gave, olijfkleurige huid gewoon te gloeien van gezondheid en goed gewassen schoonheid. Haar dichte zwarte haar zag eruit alsof het dagelijks werd geborsteld met die dikke, varkensharen borstels die ze in die contreien als enige vorm van huisvlijt maken. Ja, ik kwam tot de slotsom dat Aggie Tong een aantrekkelijk persoontje was, nu het ijs eenmaal was gebroken en ze vrijuit praatte, tegen Raucous in pidgin en in het Mandarijn tegen mij.


  Ik vroeg haar hoe lang ze al in Hong Kong was. Twee jaar, vertelde ze me.


  'Mijn vader verkocht me aan een rondtrekkende huidenkoper, ' legde ze uit. 'Niet om met hem te trouwen, maar als dienstmeid voor zijn eerste vrouw. Ze reisde niet met hem mee, maar bleef op hun boerderij buiten Hsia-men. Het was hard werken, zowel in huis als op de rijstvelden, maar ze was aardig voor me en ik kreeg goed te eten. Maar toen stierf ze en ging ik over naar de tweede vrouw, die niet aardig was, want ik was inmiddels elf jaar geworden. Ze dacht dat haar man me al gauw mee naar bed zou nemen, en dat zou betekenen dat ze gedegradeerd zou worden tot derde vrouw en haar gezicht zou verliezen, dus vluchtte ik na een vreselijke afranseling in Kanton, verstopte me in een jonk en kwam aan in Macao, waar ik in een goedang vuurwerk maakte. Daarna vier of vijf, misschien zes jaar in een theehuis - ik ben de tel kwijt - en ik was nog altijd maagd, omdat ik natuurlijk geen bruidschat had, dus wie zou met me willen trouwen?'


  'Waar heeft ze het verdomme over?' vroeg Raucous geergerd. 'Ze geeft me een heleboel inlichtingen over het doen en laten van de Jappen, ' loog ik. 'Houd je mond, Raucous. Het is allemaal hoogst belangwekkend. '


  Hij mompelde klaaglijk en ging toen op het bed liggen slapen. Terwijl ze een maaltijd klaarmaakte ging ze verder met haar verhaal. Het was inderdaad interessant, voor mij althans, en ongetwijfeld ook voor haar, want ze had waarschijnlijk nog nooit iemand ontmoet die eigenaardig genoeg was om het levensverhaal te willen horen van een zo onbelangrijk stukje menselijke microkosmos als zij. Terwijl ze het vertelde, genoot ze van een volkomen nieuwe ervaring. En ze klaagde geen enkele keer. Het was gewoon het leven zoals zij dat kende.


  'Er kwam een eind aan toen ik werd toegetakeld, ' ging ze verder. 'Toegetakeld?'


  'Ja. Er lag een buitenlands schip met kapotte machines in de haven, zodat het lange tijd voor anker bleef. Op een avond namen twee matrozen me mee, in een sprei en met een prop in mijn mond. Ze hielden me vast in een afgesloten hut. Ik wist te ontsnappen en stal een heleboel geld van hen terwijl ze sliepen, bijna vijftig dollar, en zwom naar de wal. Daarna verliet ik Macao in een andere jonk, ging naar Swatow, werkte in theehuizen en zorgde dat ik niet in moeilijkheden kwam. Na nog eens twee jaar had ik genoeg gespaard om naar Hong Kong te gaan, tegen betaling van tweehonderd dollar smeergeld aan de immigratiedienst. Deze keer kreeg ik werk in Tommee's Beer Kitchen, waar alle Engelse soldaten op katjesdag dronken worden. Daar ontmoette ik hem. ' Ze glimlachte verrukt naar de slapende Raucous. 'Hij is een goed mens, ' ging ze verder. 'Toen een korporaal me op een avond wilde hebben, weigerde ik omdat Lorkas er was. De korporaal bleef aandringen, dus sloeg Lorkas hem. De militaire politie kwam, Lorkas maakte er een groot gevecht van en werd naar de gevangenis gebracht. ' Ze zuchtte tevreden. 'Maar nu is hij vrij. Ik ben erg gelukkig. Bent u zijn vriend?'


  'Ik ben zijn vriend, ' verzekerde ik haar. 'Waar hebt u onze taal zo goed leren spreken?'


  'Ik ben hier geboren, ' vertelde ik haar en dat was voldoende, hoewel het niet helemaal waar was. Ik was een jaar oud toen Bard en Abigail me uit Zuid-Afrika hierheen brachten. 'Ma'tse?' vroeg ze. Dat wil zeggen: ter plaatse geboren blanke en wordt meestal gebruikt voor de afstammelingen van de grote kolonie Witrussen die zich na de bolsjevistische revolutie van 1917 daar vestigde. Ook dat was voldoende, dacht ik tenminste, dus knikte ik. Haar gezicht betrok.


  'Veel Ma'tse werken voor de Japanners, ' zei ze. 'Ze hebben Engelse soldaten verraden aan de kempitei. '


  'Daar hoor ik niet bij, ' zei ik haastig. 'Ik ben zelf een Engelse officier. '


  'Sommige Ma'tse hebben de rijst van de Engelsen aanvaard, ' gaf ze toe, maar ik zag dat ze zich nog steeds zorgen maakte. 'De Japanse officier in de auto sprak tegen hen met de Grote Tong... '


  'Luidspreker?' vertaalde ik. 'Wat zei hij?'


  'Degenen die zouden toegeven dat ze Ma'tse waren, zouden goed behandeld worden, zelfs als ze de rijst van de Engelsen hadden aangenomen en hun uniform droegen. Degenen die zouden verraden waar Engelse soldaten zich verscholen hielden, zouden duizend dollar beloning krijgen, maar wie hen hielpen, zou onthoofd worden. ' Ze keek me recht in de ogen. 'Als ik dacht dat u Lorkas kwaad wilde doen, zou ik u aan de Japanners verraden... of u zelf vermoorden. '


  Ik haalde diep adem en liet die langzaam weer ontsnappen. 'Ik heb tegen je gelogen, ' bekende ik.


  'Ik weet het, ' zei ze. 'Denkt u dat ik niet weet hoe de Ma'tse praten? Ze spreken koelietaai... net als ik. U spreekt Mandarijn. ' Ik had genoten van de twee jaren aan de universiteit van Peking, waaraan grootvader Ross de voorkeur had gegeven boven die van Cambridge, waarvan hij altijd beweerde dat die mijn vaders ondergang was geweest, maar op dat ogenblik had ik erg goed zonder gekund.


  'Ik lieg nu niet, ' zei ik. 'Ik wil Lorkas geen kwaad doen. Ik ben een Engelsman, of liever gezegd: half-Engels, half-Amerikaans... ' wat echt waar was, aangezien Abigail haar Amerikaanse nationaliteit nooit had opgegeven, 'net als Winston Churchill', voegde ik er hoopvol aan toe. Dat zei haar niets en ik merkte dat ik meertwijfels bij haar opriep naarmate ik meer probeerde uit te leggen. Voor iemand die net als Aggie sinds haar geboorte op de rand van het bestaan had gebalanceerd, was achterdocht een natuurlijke en voortdurende staat van leven. Het kleine vertrek leek koud te worden en inwendig vervloekte ik mezelf. Als ik haar meteen de waarheid had verteld, zou ze die waarschijnlijk zonder vragen hebben geaccepteerd, maar ik had mijn ware identiteit natuurlijk verborgen willen houden. Ze zochten vooral naar taipans, had Ho Jie gezegd.


  Ze bestudeerde nog steeds mijn gezicht met een harde, kille, berekenende blik.


  'Waarom zei u dat u een Ma'tse was?' vroeg ze scherp. 'Je hebt het me zelf gevraagd, ' bracht ik haar in herinnering. 'Het was gemakkelijker om ja te zeggen dan een poging te doen om uit te leggen en ik was... ik ben moe. Ik zal je nogmaals de waarheid vertellen. Ik ben Engelsman. Ik ben Lorkas' vriend en we proberen samen te ontsnappen... '


  'En waar leerde u zo spreken?'


  'In Peking. Het Mandarijnen-college. '


  'Dan moet u wel rijk zijn. '


  'Ik ben inderdaad rijk. '


  Achter haar kookte een pan met knoedels over en dat veroorzaakte een sissend geluid op het kleine houtskoolkomfoor. Ze zette de pan van het vuur en wendde zich weer tot mij. Ze had een kleine, prachtig beschilderde rijstkom in haar hand, die ze me met vragend opgetrokken wenkbrauwen toestak. Ik knikte, nam hem aan, pakte een paar rijstkorrels van tafel en liet ze erin vallen. Ik bracht de kom ter hoogte van mijn mond, raakte hem met mijn lippen aan, liet hem abrupt weer zakken en brak hem op de tafel in stukken. Raucous, die op het bed een uiltje knapte, kwam overeind en staarde me aan.


  'He. Kalm aan met het serviesgoed, ' zei hij. 'Wat doe je, verdomme?'


  'Je vriendin denkt dat ik een Mig ben, ' vertelde ik hem. 'Mig' is een afkorting van 'emigre', de naam die de Witrussen zichzelf liever geven dan Ma'tse, wat een ongunstige bijklank heeft. 'Ik probeer haar ervan te overtuigen dat ik geen Mig ben. '


  'Mig?' bulderde hij tegen haar. 'Jij onbenullig stuk koe van bovenste plank. Waalom jij zo platen? Deze meestel voolname tai-pan van Piekkant. Mig me leet! Maken wat eten, hop hop... we hebben hongel. '


  En dat had meer en sneller resultaat dan de gebroken rijstkommen, wat voor Chinezen, of ze nu confucianist, boeddhist, taoist, jood, moslim of animist zijn, de duurste eed is die ze kunnen zweren. Aggie glimlachte beminnelijk en zei gedwee in pidgin: 'Ja, Lolkas... zal doen. ' Toen strekte ze haar beide ineengevouwen handen uit en raakte de mijne een voor een aan. Omdat ik haar volk kende, aanvaardde ik haar vertrouwen zoals zij het het mijne deed, vollediger dan ik een op de Beurs getekende, gestempelde en verzegelde schuldbekentenis zou hebben aanvaard van een van die verdomde lieden die ik in de heiligdommen van de Hong Kong Club had ontmoet.


  Het grootste gedeelte van die lange dag besteedden we aan het loeren door een kier in het geblindeerde raam, dat over een reeks tussenliggende daken uitzicht bood op een deel van Jordan Road. Het was een hartbrekend gezicht. Ze zetten de verslagen Britse troepen over van het eiland, dreven ze als vee op de lichters bijeen; hologig, haveloos en smerig, velen gewond en gekleed in vuile, met bloed bevlekte uniformen, sommigen pijnlijk hinkend en pogend de prikkende bajonetten van hun bewakers te ontwijken. De Jappen maakten er waarlijk een hele voorstelling van, een propagandistisch spektakel ten behoeve van de menigte Chinezen langs de route.


  Om een uur of tien arriveerde er een militaire kapel die zich bij het veerhuis opstelde. Ze openden het programma met hun volkslied, het naargeestige Keizerin der Oostelijke Zeeen, Helderste Ster aan het Mystieke Firmament dat ik vroeger zo vaak had gehoord als een van hun shoguns een beleefdheidsbezoek aflegde. De colonne die op dat moment juist ontscheept werd, moest halthouden en de bewakers presenteerden het geweer. Een paar vermoeide gevangenen gingen op de grond zitten en boetten daarvoor toen de klaagzang ten einde was en de bewakers met laarzen en bajonetten tussen hen tekeer gingen. De kapelmeester, een dik mannetje, een en al tanden, flitsende brilleglazen in hoornen montuur en samoeraizwaard, draaide zich om op zijn zeepkist en begon woedend te gillen. Tot mijn verbazing baande zich een blanke in het elegante blauwe winteruniform van de politie van Hong Kong een weg door de menigte en begon in het Engels door een megafoon te roepen.


  'Luister, mannen! Jullie hebben zojuist de eer gehad, het Japanse volkslied te horen spelen door de kapel van het negenentwintigste regiment Infanterie, met de welwillende toestemming van kolonel Timatoe, de bevelvoerend officier. Telkens als u het hoort, houdt u op met waarmee u bezig bent en gaat stram in de houding staan. Als het uit is, buigt u vanuit het middel, echt buigen, zo... ' hij deed het voor... 'drie keer, of bij God u krijgt er spijt van. ' Raucous hapte naar adem en zei: 'Maar... maar... dat is iemand van ons. Okay, een smeris, maar evengoed iemand van ons. Wat is er verdomme aan de hand?'


  'Inspecteur Kortdakov, ' zei Aggie in pidgin. 'Ma'tse. ' Ze tikte zichzelf met haar vingers onder haar kin, het gebaar dat 'geen gezicht' betekent, en wreef toen haar duim en wijsvinger langs elkaar. 'Nemen heleboel geld van meisjes, opiummensen, winkelmensen, wasvlouwen... alle mensen. Vellekte smeellap... niet goed. '


  'Ja, ' zei ik. 'Nu herken ik hem. ' De laatste keer dat ik hem had gezien, had hij me gegroet bij de poort van het gouvernementsgebouw.


  'Verrekte smerissen, ' vloekte Raucous verontwaardigd. 'Snap je dat nou?' Hij wees. 'En er zijn nog meer van die gekken. ' Een colonne Sikh-agenten met blauwe tulbanden was in ons gezichtsveld verschenen. Ze gingen keurig uit de flank en stelden zich in linie op voor de inspecteur. Een sergeant kwam naar voren, groette en begon een gefluisterd gesprek.


  'Blitse politiemensen gaan in kamp net als soldaten, ' legde Aggie uit. 'Ma'tse politiemensen gaan aan Japse kant. '


  'En de Chinese politieagenten?' vroeg ik. 'Hebben unifolm uitgetlokken en vluchten als duivels, ' antwoordde ze.


  Nu begreep ik hoe het zat. De politie van Hong Kong, hoogst doeltreffend maar helaas geplaagd door corruptie in de rangen,had officieren die vanaf de rang van inspecteur bijna allemaal Engelsen waren, met een enkele Rus en Portugees. De sergeants en de agenten waren voor het merendeel Chinezen, maar met een sterke vertegenwoordiging van kust-Indiers, voornamelijk Sikhs en Bengalen, afstammelingen van de immigranten die al generaties lang in de kolonie waren gevestigd. Ze bewaarden hun Indiase cultuur, hun gewoonten en religie, al waren er maar weinig die hun land van herkomst ooit hadden gezien. Degenen die erin slaagden een opleiding te volgen, kwamen als schrijver of 'baboe', zoals de gangbare term luidde, in dienst van het rijk, een veel groter aantal werd winkelier, maar het merendeel ging bij de politie en ging als hun tijd erop zat, naar plaatselijke normen gemeten als rijke mannen met pensioen.


  'Soldaat gaat naar Sjamsuipo, ' lichtte Aggie ons in. 'Heel glote kamp, heel slecht... geen eten, geen watel. Andele mens gaan naar Algyle Stleet. Dat even zelfde slecht. '


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik haar in het Kantonees terwijl Raucous met zijn oog aan de kier gekleefd zat en achter in zijn keel gromde toen hij in de colonne een paar maten herkende. 'Het is nu al vier dagen aan de gang, ' zei ze. 'Ik ben er verscheidene keren op uitgetrokken om wat voedsel te kopen en ik heb heel wat gezien en gehoord van de mensen. '


  'Weet je hoe frequent er 's nachts door de straten wordt gepatrouilleerd?'


  'Hier, in Jordan Road, Nathan Road, Chatham Road, het stationen op het schiereiland heel frequent. In de bovenstad, waar de wegnaar Castle Peak en naar Fanling zich splitst, minder. '


  'Wil je zeggen dat je helemaal tot daar bent geweest... na deavondklok?'


  'Ja, twee keer. Vanavond ga ik er weer heen... nu definitief... naar de Sjoemtsjoen in het noorden, buiten Lowoe en To Kat om en verder langs Kanton, waar geen Jappen meer zitten. '


  'Waarom? Ik bedoel: jullie Chinezen lopen hier niet onmiddellijk gevaar. '


  'Het Troostbataljon, ' zei ze. 'Ik heb geen zin om me daarbij aan te sluiten. '


  'Het Troostbataljon?'


  'Het bordeel voor Japanse soldaten. Ze drijven alle meisjes bijeen, degenen die geen man of gezin hebben, en delen hen hier in. Ik kies liever mijn eigen mannen... en ik wil de Ziekte niet oplopen. Foet Sui, een meisje dat ik ken, kwam uit Sjanghai, waar de Jappen vijf jaar hebben gezeten, en ze vertelde me hoe dat toegaat. Ik ga met u mee. '


  'Maar... eh... ' begon ik, danig geschrokken. 'Wees niet bang, ' zei ze kalm. 'Ik blijf niet langer bij u dan u wilt en ik kan u een weg uit Kowloon wijzen die u zelf niet zou vinden. '


  'Aggie wil met ons mee, ' zei ik tegen Raucous. 'Geweldig, ' zei hij zonder zich van het raam af te wenden. 'Ze kookt prima. De klootzakken... ze schopten net een vent op krukken. '


  We vertrokken in het donker, zij het niet zonder enig geharrewar, omdat Aggie wat geliefde huisraad wilde meenemen, de vrucht van God weet hoeveel jaren sparen en vergaren. Uiteindelijk slaagden we erin haar van de zwaardere voorwerpen te scheiden en bepaalde ze zich tot een rijstkom, een stel eetstokjes, een mes, een lepel en een kleine pan.


  We daalden af naar het binnenplaatsje en ze fluisterde ons toe dat we even moesten wachten terwijl zij op verkenning ging. Het donker slurpte haar op.


  Even later kwam ze terug, ging ons voor het steegje in en sloeg linksaf, van Jordan Road vandaan en in de richting van de haven. Ik dacht dat ik alle hoeken en gaten van Hong Kong en Kowloon kende, maar kreeg algauw in de gaten dat ik nog heel wat kon leren van dit eigenaardige meisje. Ze liep voor ons uit op een snelle, kilometers vretende draf die mij en Raucous na ongelooflijk korte tijd het zweet deed uitbreken, even later dampen en ten slotte naar adem snakken. Al die tijd kwam ze niet een keer in een open straat. Ze dook gewoon het ene steegje na het andere in, zonder ook maar even stil te staan of te aarzelen. Achter ons, aan de overkant van de haven, vormde de Piek een zwarte, dreigende, vormeloze gestalte tegen de maanloze hemel. En over dat alles hing een lijkwade van stilte, slechts verbroken door het tikken van de regen en het ritmische schuiven van onze vilten slippers op de natte keien.


  Toen ik voelde dat ik geen stap meer kon zetten zonder eerst gerust te hebben, snoof ik een doordringende geur van cederhout in de vochtige lucht op. Ik realiseerde me dat we de Tajlan-potlodenfabriek hadden bereikt, toevallig een van de kleinere dochterondernemingen van mijn bedrijf. Ik verwelkomde het vol blijdschap, niet vanuit een mogelijke bezitterstrots, maar alleen omdat het op de splitsing stond van de weg naar Castle Peak en die naar Fanling. Dat hield in dat we Kowloon uit waren en aan de rand van het open gedeelte van de New Territories stonden. 'Maken halt, een keel, Aggie, ' riep ik in het pidgin ter wille van Raucous, die als een gebarsten blaasbalg achter me liep te snuiven en te hijgen.


  'God zij dank! Ik ben zowat afgepeigerd, ' gromde hij. Ze draaide zich met een ruk naar ons om en spuugde als het ware met een sissend gefluister: 'Twee stuks halfgare gekken! Japanse bewakel hiel op weg, ' en ik weet nog hoe preuts geschokt ik was omdat ze vanzelfsprekend de algemeen gangbare soldatenuitdrukking gebruikte. Ze was de eerste vrouw die ik het ooit had horen doen. Zelfs Raucous was geschokt en hij zei streng: 'He, zo kan het wel weer even. '


  Ze had gelijk, want er werd vanuit het duister naar ons geroepen. Er ging een deur open en ik zag de gloed van een komfoor. Ik denk dat ik, als ik alleen was geweest, op de vlucht zou zijn geslagen, maar achter me fluisterde Raucous: 'Verroer je niet... kijk naar de grond. ' Ik gehoorzaamde instinctief. Aggie had geen bevel nodig. Ze stond als bevroren. Er werd wat Japans gebrabbeld, maar gelukkig bestond er een duidelijke onwil bij de soldaten om in de regen naar buiten te komen. Een van hen, waarschijnlijk een onderofficier, zwaaide voor de vorm een paar keer met een zaklamp en volstond er ten slotte mee de wachtpost ermee om zijn oren te slaan voor hij weer naar binnen ging. Aggie raakte mijn arm aan en verliet de weg langs een vol water staande sloot die de kroon op mijn ellende zette. We kropen met een wijde boog door lage struiken een modderige helling op tot we een paar honderd meter verderop de weg weer bereikten. Daar hield Aggie weer halt. Ik hoorde een onderdrukt gegiechel, wat niet noodzakelijkerwijs betekende dat ze pret had. Chinezen


  lachen vaak in momenten van angst of ongerustheid. Ze zei in het Kantonees: 'Pi Loeng, de god van de nachtregen, heeft medelijden getoond. Als u een halve minuut later had geroepen, zouden we vlak bij de wachtpost zijn geweest en dan had niets ons nog kunnen redden. '


  'Het spijt me, ' zei ik berouwvol.


  'Het was mijn schuld, ' zei ze edelmoedig. 'Ik had u moeten waarschuwen, maar ik had niet in de gaten dat we al zo ver waren. Zelfs nu weet ik het nog niet zeker, want toen ik de route verkende, ben ik niet tot hier gekomen. ' Dat gaf me de kans mijn eigendunk weer wat op te vijzelen, aangezien ik hier op overbekend terrein was.


  'Dat was de potlodenfabriek, ' zei ik. 'Het is een gebouw dat helemaal alleen op verder open terrein staat. Er zijn geen huizen meer tot we de buitenwijken van Fanling bereiken. We zitten nu een kilometer of tien van de Sjoemt-sjoen. Als we die oversteken, verlaten we het Britse Territorium en komen we in het eigenlijke China. Er is prikkeldraad gespannen en de Engelse leger- en politieposten zullen nu wel bezet zijn door de Japanners. '


  'Ja... ja, ' zei ze onzeker en ik merkte dat ze wanhopig moe was. Ik voelde dat het tijd werd dat iemand het van haar overnam. 'We moeten een schuilplaats zien te vinden, Aggie, ' zei ik. 'Een punt vanwaar we de weg kunnen zien wanneer het weer licht wordt. '


  'Waar hebben jullie het verdomme over?' vroeg Raucous nieuwsgierig. Hij scheen altijd ongerust te worden als we wat langer Chinees spraken.


  'We bespreken de route alleen maar, ' zei ik. 'We moeten voor het licht wordt in dekking zijn. '


  'Daar rechts van ons ligt Bird Hill, is het niet?' zei hij tot mijn verbazing, aangezien het zicht vrijwel nihil was. 'Inderdaad, maar hoe weet je dat?'


  'Ik ken elke kloterige vierkante centimeter ervan van oefeningen, overdag en in het donker, bij zeikende regen en bij verblindende, blaartrekkende zon die een kanarie uit zijn vel zou schroeien. Twee keer per jaar, minstens vijf jaar aan een stuk. Jezus! Of ik Bird Hill ken!'


  'Waarom zei je dat dan niet eerder?'


  'Je hebt het verdomme niet gevraagd, is het wel? Jullie beidjes... jullie weten de hele mieterse boel. '


  'Houd op, ' zei ik. 'Zo komen we nergens. Weet je een of andere schuilplaats op die heuvel?'


  'Ja, ' zei hij bozig.


  'Stel je niet aan, Rawcliffe, ' zei ik, nu echt boos. 'Wat is het? En waar?'


  'Een schuilhol aan de noordkant. Een soortement grot. '


  'Zou je de weg kunnen vinden?'


  'Natuurlijk wel. Dat zei ik toch?'


  'Nou, houd dan op met dat gebler en breng ons erheen. '


  'Net iets voor een officier, ' mopperde hij terwijl hij de weg verliet en de helling beklom. 'Je krijgt een uitschijter als je niets zegt en als je je scheur opentrekt, zeggen ze dat je je melis moet houden. ' Het was moeilijk begaanbaar terrein. Steil, modderig en met hier en daar uitspringende rotsblokken en tjemarabosjes, maar hij aarzelde geen moment. Ongeveer een halfuur lang klom hij gestaag door, slechts twee keer halt houdend toen ik hem uitvloekte en zei dat hij op Aggie moest wachten, die het er nu erg moeilijk mee had. Toen waren we hem kwijt. Het ene ogenblik liep hij voor ons, een vormeloze gestalte in het donker, en het volgende was hij verdwenen. Ik bleef staan en vloekte godslasterlijk... dat kan in het Chinees.


  'Hij heeft slechte bedoelingen, ' snauwde ik tegen Aggie. 'Die heeft hij niet, ' zei ze trouwhartig. 'We moeten hem even uit het oog hebben verloren omdat we zwak en dom zijn. ' En toen bereikte zijn stem ons schijnbaar vanuit de ingewanden der aarde, vlak onder ons, zodat we ons allebei wezenloos schrokken.


  'Kom op. Sta daar niet weer in het Chinees te kakelen, ' zei hij geergerd en een hand sloot zich om mijn enkel. 'Hier beneden... duw de struiken niet verder opzij dan nodig is... duik onder die rots... trek Aggie naar binnen... in godsnaam, pas op jullie hoofden. Alsjeblieft! Wat heb ik gezegd?'


  Ik was me slechts bewust van het dankbaar stemmende feit dat we, hoewel drijfnat, in ieder geval uit die verschrikkelijke wind endoordringende kou waren. Ik voelde een overweldigende opluchting en was navenant dankbaar.


  'Ja, je had het gezegd, ' mompelde ik. 'Slimme vos. En houd nu je mond. Ik ga slapen. '


  Ergens vandaan kwam een ziekelijk groenig licht. Ik kwam overeind om een nader onderzoek in te stellen en bonkte met mijn hoofd tegen het plafond. De andere twee sliepen nog, Aggie in ons midden. We zaten opeen gepakt in een rechthoekige ruimte van ongeveer tweeeneenhalf bij twee en, zoals ik had gemerkt, niet hoog genoeg om rechtop te kunnen zitten. De ochtendschemer drong door een scherm van bladeren dat het gat waardoor we waren gekomen bedekte. Aangezien ik dringend een paar minuten afzondering nodig had, wrong ik me naar buiten en zag onmiddellijk dat Raucous niet had overdreven. Het zou godsonmogelijk zijn geweest om deze schuilplaats te ontdekken, zeker zonder hond.


  Achter me hoorde ik wat geritsel in de bosjes die over het gat groeiden en als een modderige egel wrong Raucous zich langs me naar buiten. Hij ging met zijn rug naar me toe staan en stelde zich in verbinding met de natuur. 'Oef!' zuchtte hij opgelucht. 'Dat had ik nodig. Mijn radiator stond op koken. Wat vind je van mijn schuilhol?'


  'Je hebt geen woord gelogen, ' gaf ik toe, 'maar 't is niet geschikt voor permanente bewoning. Zodra het donker is, moeten we verder. ' Ik hurkte me onbehaaglijk in mijn natte kleren. 'We moeten droog zien te worden en iets warms eten. Dat kan hier niet. ' De zon was intussen boven het voorgebergte uitgekropen en de stralen kaatsten over de baai, verlichtten het huis op het eiland onder ons en veranderden de tuinen eromheen in een prachtige lappendeken van kleuren.


  'Geweldig, nietwaar?' zei Raucous spijtig. 'Arme schatten. Ik vraag me af wat er van hen is geworden. '


  'De dames Willis? Ken je die?' vroeg ik. 'Nou en of. Jacko en ik hebben hen heel wat maaltjes afhandig gemaakt. We hielpen altijd met die chrysanten van hen, wieden en sproeien en zo. '


  'Ik hoop maar dat ze met een van die evacuatieschepen zijn vertrokken, ' zei ik en staarde toen ongelovig naar het huis. 'Kijk eens!'


  Twee gestalten waren uit het huis naar buiten gekomen, kleiner lijkend onder hun grote strohoeden, maar onmiskenbaar Brits, met een rok aan in plaats van de gangbare Chinese broek. Ze liepen naar de bloembedden en begonnen bloemen te plukken. 'O Jezus!' kreunde Raucous. 'Arme schatten. Niemand heeft het hun natuurlijk verteld. Ze weten niet dat de stad is gevallen... en ze zullen worden afgemaakt door de Jappen. '


  'Ze zijn ongetwijfeld gewaarschuwd, ' zei ik. 'Alle Europeanen zijn gewaarschuwd, dagen geleden al, en de vrouwen hadden opdracht om naar de verzamelpunten te gaan. Ze hebben waarschijnlijk gewoon besloten te blijven. '


  'Laten we erheen gaan, ' zei Raucous. 'We kunnen 'm niet zomaar smeren en hen achterlaten. '


  'Goed, ' gaf ik met tegenzin toe, 'als dat je geweten sust... al mag ik hangen als ik er de zin van inzie. '


  'Misschien geen enkele, maar ik zou me prettiger voelen als we ze tenminste hadden gewaarschuwd. We komen er trouwens langs. ' Hij grinnikte sluw. 'En er is altijd kans op, iets warms te drinken en een plaatsje naast het fornuis. '


  'O nee, ' zei ik vastbesloten. 'Twee onschuldige oude dametjes worden misschien met rust gelaten, maar als ze betrapt worden op het verbergen van Engelse soldaten, kunnen ze alle hoop wel laten varen. Nee, we lichten ze vannacht in het voorbijgaan in en smeren 'm dan. '


  De rest van die dag zaten we op de richel voor het hol, verwarmd door de zon maar geplaagd door dorst, want tijdens de ellendige mars van de afgelopen nacht hadden we onze veldflessen vergeten te vullen. Ik nam me voor daar in het vervolg op te letten. De twee oude dametjes daarbeneden werkten stug door tot zonsondergang, met een korte onderbreking rond de middag. Het had iets belachelijks en tegelijk heldhaftigs. Afkomst verloochent zich niet, zeggen ze, en als de geruchten juist waren, loog die van hen er niet om.


  Niemand wist precies, hoe oud de tweelingzusjes Sophie en SusanWillis waren. De schattingen liepen uiteen van vijfenzeventig tot vijfentachtig. Er waren een paar ouwetjes die beweerden dat ze hun moeder hadden gekend, de weduwe van een P & O-kapitein die slim had gespeculeerd, zich hier had gevestigd en een exacte kopie gebouwd van het huis dat hij neergezet zou hebben op de vochtiger stranden van de Plymouth Sound, als hij geen reumatiek had gehad. Anderen schudden hun hoofd en zeiden dat er nooit een echtgenoot was geweest en dat 'mevrouw' Willis het knappe kamermeisje was geweest van de vrouw van een sinds lang overleden gouverneur van de kolonie en dat Edward VII, toen nog prins van Wales, er op het eind van de jaren zestig van de vorige eeuw een staatsiebezoek had afgelegd. Hoe het ook zij, deze oude dametjes hadden op dit stukje land voor de Zuidchinese kust een hoekje van Engeland vereeuwigd... op de chrysanten na. Hun inkomen, of dat nu afkomstig was van het landgoed van een gepensioneerde zee-kapitein die zich comfortabel had gevestigd, of uit de achteringang van het kantoor van de Opperkamerheer en dat tegen het eind van het Victoriaanse tijdperk ongetwijfeld toereikend was geweest, stelde nu waarschijnlijk minder voor dan wat ik een jongste schrijver in mijn zaak betaalde, dus vulden ze het al jaren aan met de opbrengst uit hun tuin, stuurden twee keer per week geweldige boeketten bloemen naar de bloemenmarkten van Hong Kong in het zuiden en Fanling in het noorden. Chrysanten zijn in de meeste delen van de wereld herfstbloemen, maar door een of andere speling van klimaat en grond kunnen ze op dit speciale stukje grond het hele jaar door worden gekweekt. Maar alleen de dames Sophie en Susan deden dat, aangezien de plaatselijke boeren en tuinders zich uitsluitend met de voedselproduktie bezighielden.


  'Waar zitten hun Chinese tuinjongens, verdomme?' vroeg Raucous. 'Ze hadden er een stuk of zes. '


  'Zijn kennelijk naar huis gegaan, ' zei ik. 'Bange schijterds, ' zei hij walgend.


  'Helemaal niet. Ze vertelden ons op het legerhoofdkwartier dat Chinese bedienden die voor Europeanen werkten, het waarschijnlijk erg moeilijk zouden krijgen als de Jappen kwamen. Ik heb de mijne allemaal uitbetaald en weggestuurd. De meeste mensen zullen wel hetzelfde hebben gedaan. '


  'Jammer dat het leger dat niet deed, ' zei hij vol spijt. "Vechten tot de laatste kogel en de laatste man, " zeiden ze. ' Hij spuugde. 'Waarvoor?'


  'Het heeft geen zin om nu de moed te laten zakken, ' zei ik. 'Als we weg zijn, kun je jammeren zoveel je wilt. Kom op, kom van je krent af. Het is bijna donker genoeg om naar beneden te gaan. '


  'Je wordt al een echte onderofficier, is het niet?' zei hij honend. 'Officieren bezigen geen ruwe taal tegen de lagere klassen. "Sergeant, geef die man opdracht wat sneller te lopen, " zeggen ze met bekakte stem en de sergeant buldert dan: "Kom op... loop je benen onder je reet uit, luie klootzakken. Je hebt gehoord wat de kapitein zei, is het niet?" O God, waarom heb ik ooit getekend?' Het was eb toen we aan het strand kwamen en we konden, kniediep door het water wadend, het eilandje bereiken zonder de weg te hoeven oversteken. Tegen de tijd dat we over de hoge tuinmuur klommen was de korte schemering overgegaan in een vage na gloed en waren de oude dames allang naar binnen. Aan de rand van de goed onderhouden bloembedden bleven we staan en lieten een blik over het spookachtige huis glijden. Een ongerijmder gebouw was in het hele Verre Oosten niet te vinden. Stelt u zich een typische villa in South Kensington voor, compleet met souterrain, benedenverdieping, twee bovenverdiepingen en ten slotte een van dakkapellen voorziene zolder, met daarbovenop zware schoorstenen, in zijn geheel van een vreedzaam plein in de buurt van Cromwell Road getild en hier neergezet, en u bent er. Ik was er nog nooit zo dichtbij geweest, net zo min als de meeste inwoners van Hong Kong. Het was geen verwaandheid onzerzijds en de dames Willis waren ook geen kluizenaars. Ze ontvingen gewoon geen mensen. Ze stonden op de bezoeklijsten van het gouvernementspaleis... lijst B om precies te zijn, wat inhield dat ze een of twee keer per jaar op een tuinfeest uitgenodigd konden worden. Ze sloegen geen enkele dienst over in de kathedraal, die ze voorzagen van genereus geschonken bloemen, maar daar hielden hun maatschappelijke activiteiten mee op. Toch kende iedereen hen, zij kenden iedereen en men mocht hen, zowel Chinezen als buitenlanders.


  Achter een van de ramen gelijkvloers zagen we een streepje licht, maar voor de rest was het huis gehuld in duisternis en een stilte die slechts werd verbroken door het vage kabbelen van golfjes op het strand.


  'Wat doen we ermee?' vroeg Raucous. 'Jij of ik? Ze kennen me redelijk goed. '


  'Ongetwijfeld als een verstandig, eerzaam soldaat, ' zei ik, 'maar als je op deze manier toegetakeld door de voordeur komt binnenvallen, jaag je hen de stuipen op het lijf. '


  'En jij dan?' kaatste hij terug. 'Je ziet eruit als een gekneusde riksja koelie. Ik zou trouwens niet door de voordeur gaan. Ik ken mijn plaats. Dienstingang. '


  'Goed, ' zei ik. 'Ga nu maar. En Raucous, er wordt niks "georganiseerd", begrepen? Vertel hun alleen waar de Jappen zitten, als ze dat al niet weten, vraag of we iets voor hen kunnen doen en verdwijn dan. '


  'Zekers, zekers, ' stemde hij al te gretig in. Hij versmolt met deschaduwen. Hij bleef een minuut of tien weg en ik begon me juistzorgen te maken, toen hij terugkeerde.


  'Je hebt er de tijd voor genomen, ' zei ik knorrig.


  'Tjee!' riep hij uit. 'Je hebt nog nooit zo iets gehoord. Ze hebbeneen hele hoop nieuws. Je kunt beter mee naar binnen gaan en hetzelf horen. '


  'Nee, ' zei ik scherp. 'Ik heb je je bevelen al gegeven. Je kunt of gehoorzamen of in je eentje verder. '


  'Goed... eh... luitenant, maar ik vertel je de waarheid. Ze staan er echt op dat je binnenkomt. Alsjeblieft... daar komt er een om het zelf te vragen. ' Hij zweeg toen een vrouw over het bedauwde gazon naderbij kwam.


  'Goedenavond, ' zei ze luchtig. 'Kennen wij elkaar al? Meneer Rawcliffe vertelde dat u een zakenman uit Hong Kong bent. ' Ze keek me in het donker onderzoekend aan. 'Goedenavond, juffrouw Willis, ' zei ik. 'Ja, ik heb het genoegen gehad, u beiden te ontmoeten... u en uw zuster bedoel ik. Maar ik heb natuurlijk nooit... '


  'Geweten wie wie was?' Ze giechelde als een bakvis. 'Daar maken we misbruik van. Ondeugend van ons. Ik ben Susan. U bent... ?'


  'Mijn naam is Stafford. '


  'Toch niet... ?'


  'Vincent Stafford. We hebben elkaar laatst in de parochiezaal gezien. Een liefdadigheidsbazaar meen ik dat het was. Ik kwam mijn vrouw ophalen. '


  'Meneer Stafford!' zei ze ademloos. 'O, alstublieft. Alstublieft, komt u toch binnen. '


  'Dat lijkt me niet raadzaam, juffrouw Willis, ' zei ik vastbesloten. 'Ik wil u niet in paniek brengen, maar als de Jappen bij verrassing op bezoek zouden komen en ons hier vinden, zou dat ernstige gevolgen hebben, op zijn zachtst gezegd. Gelooft u me, ik denk slechts aan u. '


  'De Jappen komen niet voor morgen, ' zei ze zelfverzekerd. 'Ik weet wat ik zeg. Alstublieft, meneer Stafford, u moet binnenkomen. Het is echt erg belangrijk... ' Toen zag ze Aggie een eindje achter me in het donker staan. 'O, is er nog iemand?' Ze klonk een beetje geschrokken. 'Een Chinese vrouw, ' zei ik.


  'Wie is het?' vroeg ze scherp en haar stem kreeg een andere klank. 'Ze heet Aggie Tong, ' zei ik wat verlegen. 'Ze reist met ons mee. '


  'Een ogenblikje alstublieft, ' zei juffrouw Susan koeltjes en richtte zich toen in vloeiend Kantonees tot Aggie. 'Wie en wat bent u?'


  'Ik ben de bijzit van deze soldaat, ' zei Aggie met onthutsende oprechtheid. 'Ik heb geen enkel verlangen om de hoer van de aapmensen te worden, dus reis ik met hem en met deze heer, die voor mij kan instaan. '


  'Ik kan inderdaad voor haar instaan, ' zei ik, eveneens in het Kantonees. 'Ze heeft een goede reputatie. '


  ' Hoe lang kent u haar al?' vroeg juffrouw Susan, weer in het Engels. 'Pas een paar dagen, ' zei ik. 'Maar Rawcliffe verzekert me..'


  'Hoe kunt u dan voor haar instaan?' zei juffrouw Susan. 'Neemt u me niet kwalijk, maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Die vrouwen, nou ja, u weet wel. '


  Ik voelde mijn geduld ten einde raken. Ik had hier aanvankelijk niet willen komen en nu werd me de les gelezen door dat dwaze oude mens terwijl Aggie, die zich niet kon verdedigen, in het wilde weg werd beschuldigd.


  'Nee, dat weet ik niet, juffrouw Willis, ' zei ik. 'Ik geloof dat we maar eens moeten opstappen. Ik hoop dat het u goed zal gaan. Goedenavond. ' Ik draaide me om, maar ze pakte mijn arm. 'Nu heb ik u beledigd!' zei ze, bijna in tranen. 'Het spijt me... dat was niet mijn bedoeling. Mijn zuster zal wel woedend op me zijn. Zij is de verstandigste, ziet u. Alstublieft, meneer Stafford, neemt u me niet kwalijk... en komt u binnen, al is het maar even. Sophie moet u iets vertellen. '


  Dus wat kon ik doen? We volgden haar door een donkere gang, met Aggie, die goed in de gaten had dat er op haar werd neergekeken, gebelgd achter ons aan. Juffrouw Susan ging ons voor door een klinisch schone, opgeruimde en hoogst Engelse keuken, door een donkere gang naar een salon die in zijn geheel uit het Engeland van een halve eeuw eerder overgebracht kon zijn. Het was een mengelmoesje van mahonie en chintz en een woeste warwinkel van porseleinen vazen en herderinnetjes. Boven de schoorsteenmantel hing een reusachtige litho in vergulde lijst van koningin Victoria en op her en der verspreide tafeltjes en etageres kleinere litho's van alle regerende vorsten en hun echtgenotes sinds Victoria. Zelfs de nooit gekroonde Edward VIII was aanwezig, maar ik zocht vergeefs naar diens echtgenote, Wallis Simpson. Het vertrek werd verlicht door twee grote, ingewikkelde olielampen, die er warm, gerieflijk en, hoe onwaarschijnlijk het ook moge klinken, veilig uitzagen.


  'Alstublieft, ' zei juffrouw Susan gastvrij. 'Maakt u het zich gemakkelijk. ' Ze wees ons een stoel. 'Wat kan ik voor u halen? Sherry? Gin? Nee! Wat stom van me... voor mannen natuurlijkwhisky!'


  'We kunnen beter blijven staan, ' zei ik. 'We zijn smerig. '


  'Onzin. Stoel overtrekken kunnen gewassen worden, ' fleemde ze. 'U zou Sophie en mij af en toe eens moeten zien als we uit de tuin komen. Van top tot teen onder de modder. ' Als in een droom ging ik behoedzaam op de rand van een stoel zitten en Raucous, uitermate slecht op zijn gemak, volgde mijn voorbeeld. Aggie bleef met een boos gezicht bij de deur staan. Susan boog zich naar haar toe en mompelde de formele zin, die in vertaling ongeveer luidt: 'Doe mijn nederig onderkomen de eer aanplaats te nemen, ' een wens waaraan voldaan moet worden, tenzij de uitgenodigde met opzet aanstoot wil geven en zodoende gezichtsverlies wil veroorzaken. Aggie beantwoordde de buiging, liet zich zakken en ging op de grond zitten. Juffrouw Susan liep naar een kast en haalde karaffen en glazen te voorschijn. Ik vergaf haar haar kleine uitglijder buiten, want nog nooit had een glas whisky me zo goed gesmaakt.


  'Zo is het beter, ' zei ze stralend. 'Sophie komt zo en dan zullen we eens zien of we iets te eten voor u kunnen krijgen. ' Ik zuchtte en kwam overeind. Het vooruitzicht van een behoorlijke maaltijd in deze omgeving was verleidelijk, maar dit was pure dwaasheid. 'Juffrouw Willis, ' zei ik vastbesloten, 'de Jappen zijn nog geen kilometer hier vandaan. Ze hebben een wachtpost op de grote weg. '


  'Ik weet het, ' zei ze opgewekt. 'Waar onze eigen weg op uitkomt. Die jonge luitenant heeft hem daar neergezet om te zorgen dat we niet meer worden lastiggevallen. Hij was uitermate hoffelijk. Ze zijn niet allemaal slecht, ziet u. Deze is afgestudeerd aan de universiteit van Californie. Hij is ingenieur. Hij heeft beloofd ons elektrische generatortje weer op gang te brengen, zodat de pompen de sproeiers in de tuin kunnen bedienen en we hier weer normaal licht krijgen. '


  Raucous zei met holle stem: 'Godallemachtig! Vertel het haar, luit, in godsnaam... '


  'Meneer Rawcliffe, ' zei juffrouw Susan streng. 'Ik heb u al vaker gevraagd niet te vloeken. '


  'Neem me niet kwalijk, juffrouw, ' zei Raucous. 'Ik wil u niet bang maken, maar we hebben die kloot -eh... die soldaten bezig gezien, nietwaar, luit?. Schieten, steken... en... nou ja... u weet wel... mannen, vrouwen, kinderen... '


  'Houd je mond, Rawcliffe, ' zei ik. 'Ik vrees dat hij gelijk heeft, juffrouw Willis, al hebt u misschien de uitzondering ontmoet die de regel bevestigt, maar ze zijn niet te vertrouwen. Ze hebben een paar afgrijselijke dingen gedaan. '


  'Ik weet het, ' zei ze spijtig. 'We hebben het gehoord. Die arme nonnetjes... en die gewonden in het Salesiaanse Missiehospitaal... allemaal afgeslacht. En de zusters... nog erger. '


  'Hoe hebt u dat gehoord?' vroeg ik scherp.


  'O, eh... dat moet via de telefoon zijn geweest, ' zei ze vaag.


  'Werkt die nog?'


  'Nee, de laatste tijd niet meer, maar u weet hoe het nieuws hier wordt rondverteld. '


  'Ja, vaak door roddeltongen, ' zei een stem achter haar. Haar tweelingzus kwam binnen.


  'Susan, je praat teveel. Deze heren zijn moe en ik heb in ieder geval honger. Ga zeggen dat ze met de maaltijd beginnen, dan ben je een schat. ' Ze maakte een lichte buiging in de richting van Aggie en zei in het Kantonees: 'U bent welkom en als u mijn zus zou willen helpen met het klaarmaken van een maaltijd voor ons allemaal, zouden we u uiterst dankbaar zijn. ' Ze wachtte tot ze vertrokken waren en kwam toen met uitgestoken hand op ons toe. 'Hoe maakt u het, Stafford?' zei ze. 'Ik ben blij dat u in veiligheid bent... en die deugniet daar ook. Laat me nog iets inschenken. '


  'Nee, ' barstte ik los. 'Juffrouw Willis, ik heb uw zuster proberen duidelijk te maken... '


  Ze nam ons de glazen uit de handen en schonk ze royaal vol. 'Af en toe een beetje moeilijk, is het niet?' Ze glimlachte ondeugend. 'Arme Susan, ze bedoelt het goed, maar ze draaft zo door. ' De gelijkenis tussen hen was opmerkelijk, maar deze leek van zwaarder kaliber. Ze waren allebei klein, mollig en vol in het gezicht als roodborstjes, met twinkelende blauwe ogen met dikke zakken eronder en grijze, in een strenge knot getrokken haren. Ik had hen uiteraard bij allerlei gelegenheden ontmoet en ze hadden telkens vragen bij me opgeroepen. Ze leken op iemand die ik meende te kennen, maar ik kon bij God niet bedenken wie. Nu, terwijl juffrouw Sophie voor de open haard onder de litho stond, schoot het me ineens te binnen. Natuurlijk! Koningin Victoria. Ik vroeg me af of dat de bron was van de verhaaltjes over de prins van Wales. Kleindochters van de oude dame, gekruid met een vleugje van hun koninklijke vader? Het leek in elk geval te kloppen.


  'U bent erg moe, is het niet?' zei ze meelevend en ik realiseerde me dat ze had doorgepraat terwijl ik mijn gedachten de vrije loop liet. 'U hebt gelijk, ' gaf ik toe. 'Maar we kunnen geen moment langer


  blijven, juffrouw Willis. Het is veel te gevaarlijk... voor u, bedoel ik. Als u een blijkbaar fatsoenlijke Japanse officier van zijn goede kant hebt leren kennen, des te bete'-, maar als we hier worden aangetroffen is er niets dat u nog kan redden. '


  'Ze komen hier niet voor morgenvroeg, ' verzekerde ze me. 'Ze komen elke dag om acht uur en dan kunt u ruimschoots onderweg zijn. Ze brengen verse melk, eieren, kippen en zo mee en de officier heeft me gezworen dat de boer die ze levert een behoorlijke prijs krijgt. Vervolgens plukken ze hun chrysanten -'


  'Chrysanten?'


  'Natuurlijk. Daar is het allemaal mee begonnen. Chrysanten zijn heilig voor hen. Ze hebben een soort altaar... shintoistisch, boeddhistisch of zo... en ze zijn dolblij dat ze elke dag verse bloemen kunnen krijgen. Het toeval wilde dat generaal Sakai, hun opperbevelhebber, een paar dagen geleden jarig was en ze stuurden hem een reusachtige bos chrysanten... een soort van appel voor de meester, ' giechelde ze. 'Iedereen is er uitermate gelukkig mee, behalve misschien de sergeant, de arme man. Hij kreeg een verschrikkelijke afranseling en raakte zijn strepen kwijt. '


  'Dat had ik graag willen zien, ' mompelde Raucous nadenkend. 'Elke sergeant, maar vooral een Japanse. '


  'Neem me niet kwalijk, ' zei ik, 'ik kan het niet volgen. '


  'De dag dat ze aankwamen, ' legde ze uit. 'Ze kwamen "Banzai" roepend over de weg aanscheuren; een stuk of tien, onder leiding van de sergeant, en stoven dwars door een perk dubbele Golden Empresses. Het was hartverscheurend. Het was teveel voor Susan. De Empresses zijn haar lievelingsbloemen. Ze schreeuwde tegen hen en gaf de sergeant een mep in zijn gezicht, echt een harde mep. Hij kwam op haar af, met open mond en ogen die bijna uit zijn hoofd puilden. Toen stiet hij een verschrikkelijk gebrul van woede uit en hief zijn afschuwelijke geweer en dat bajonetgeval. Mijn hart stond stil en ik wist dat het einde gekomen was. Maar toen kwam de officier. Die wilde weten wat er gaande was. Ik vroeg hem excuus, boog en zei dat die arme Susan een beetje simpel was en zo, in het Kantonees, een mondje Hakka en de rest pidgin. Hij antwoordde in volmaakt Engels, met een licht Amerikaans accent en het eindigde ermee dat hij ons om excuses vroeg,zich tegen die vervloekte sergeant keerde, hem zijn epauletten afscheurde en hem genadeloos met een schop sloeg. Het was vreselijk om aan te zien. '


  'Zou het voor mij niet geweest zijn, ' zei Raucous opgetogen. 'Hoe dan ook, sindsdien kunnen ze niet genoeg voor ons doen, ' besloot juffrouw Sophie. 'Ik hoop dat ze niet worden overgeplaatst, maar ze hebben beloofd om, als dat wel gebeurt, het door te geven aan hun aflossing. Blijkbaar was die sergeant niet bepaald geliefd. '


  'La dame aux chrysanthemes?' lachte ik. 'Nou, het is God zij dank goed uitgevallen, maar we kunnen het ons niet veroorloven er een te groot beroep op te doen. '


  'U kunt ten minste blijven voor een behoorlijke maaltijd en een paar uur rust. We zullen u wat bediendenkleren geven ter vervanging van de uwe. Morgenvroeg om vijf uur is het eb. Het is dan nog donker, dus kunt u droogvoets naar het vasteland oversteken en ik kan u een veilige schuilplaats wijzen tot ik voor een gids kan zorgen die u naar de grens kan brengen. ' Ik staarde haar aan. 'U kunt waarvoor zorgen?' vroeg ik, met stomheid geslagen.


  'Een gids, ' herhaalde ze bedaard. 'U bent onze eerste klant. En nu vertel ik niets meer voor u hebt gegeten en ik met iemand heb kunnen praten om de boel aan de overkant te organiseren. Ik heb nog net genoeg fut in mijn laatste accu voor een uitzending. Ik hoop toch zo dat die kleine luitenant Sjigatoe de generator weer gauw op gang krijgt. Het is de enige manier om accu's op te laden, sinds de stroomvoorziening van het vasteland is afgesneden. '


  Raucous klopte zacht aan de deur van de badkamer terwijl ik languit tot over mijn oren in bijna kokend water lag. Aggie zegt dat ze je wel wil masseren, als je wilt, ' zei hij met hese fluisterstem. 'Ontzettend lekker. Maakt je weer helemaal soepel. '


  'Dat kan nu niet, ' zei ik spijtig. 'De oude dames zouden geschokt zijn. '


  'Net wat je wilt, ' zei hij. 'Hier ligt een stapel schone kleren. Ze zeiden dat je je vuile spullen hier moest laten en dat over een halfuur het voer gereed is.


  Ik bedankte hem en nam de draad van mijn gedachten weer op, hoewel die me slechts in een dichter netwerk van verbijstering leidde. Wie waren ze in 's hemelsnaam, die twee die evenzeer deel uitmaakten van het dagelijkse leven, als het standbeeld van hun mogelijke voorvader voor het gerechtsgebouw in Hong Kong? Radio? Gidsen? Bevelen uit een of andere duistere bron? Het leek wel een spionageverhaal. Ik had juffrouw Sophie wat meer bijzonderheden proberen te ontfutselen, maar ze had me de mond gesnoerd, heel zachtmoedig, maar heel, heel vastbesloten. 'Het spijt me ontzettend, beste meneer Stafford, ' had ze gezegd. 'Ik weet dat het allemaal verschrikkelijk absurd klinkt, maar zo ligt het nu eenmaal. Ze hebben er een uitdrukking voor. "Moeten weten", noemen ze het. Ik mag u niet meer vertellen dan het strikt noodzakelijke om u naar de volgende post over te brengen. Niet dat ze de "klanten" niet vertrouwen, maar er bestaat zo iets als marteling. Wat je niet weet, kun je niet onthullen, is het wel?'


  'Ja, ik begrijp het, ' gaf ik toe. 'Maar "ze"? U kunt me toch wel vertellen wie "ze" zijn? Ik ben tenslotte een soort officier. ' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik zou het u niet kunnen zeggen, ' zei ze. 'Zelfs niet als ik het wist... en strikt genomen doe ik dat niet. We krijgen onze bevelen en voeren die naar beste vermogenuit. Ik vrees dat ik u moet vragen, dat eveneens te doen. Ik moet u nog enkele dingen vertellen, maar dat kan wachten tot u wat bent uitgerust. ' Ze kwam overeind en glimlachte naar me als een lieftallige peuterleidster die een aanhankelijke maar niet al te snuggere leerling laat gaan. 'Dat is voorlopig alles, Horhay. '


  'Horhay?'


  'De Portugese uitspraak van "George", mijn beste. Hun g's worden uitgesproken als een h, net als in het Spaans, ziet u. Dat is uw codenaam tot u officieel ontslagen wordt. Van nu af aan mag u onder geen enkele voorwaarde uw werkelijke identiteit aan onbevoegden onthullen. Vanaf nu bent u Horhay Pereira, een Portugese matroos van de vrachtzoeker Estrelita, die in het Lammakanaal op een mijn is gelopen. U probeert Macao te bereiken. U bent in de war, verbijsterd -'


  'Zeg dat wel. '


  'Ik zeg niet dat u dat bent, mallerd. Ik geef u alleen in het kort uw dekmantel. Als u in bad bent geweest en gegeten hebt, vertel ik de bijzonderheden. '


  'Het was een prima maaltijd, die voornamelijk bestond uit varkensvlees, kip en vis, snel bereid, zoals met het beste Chinese eten altijd gebeurt, door juffrouw Susan en Aggie, die het rechtstreeks uit de wok opdiende, ging zitten en met ons mee at aan de grote, geschuurde keukentafel. Juffrouw Sophie deed niet mee, maar ze begon nogmaals een gesprek toen de anderen naar bed gingen. Ze zag er net zo vermoeid uit als ik me voelde. 'We sturen u naar het noordwesten, ' vertelde ze me. 'Tsj'oeng-Tj'ing?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat is een heel eind weg, meer dan vijftienhonderd kilometer en in ieder geval buiten onze kleine parochie. Het is natuurlijk altijd mogelijk, maar voor die tijd kunt u wel tien keer aan anderen zijn overgegeven, nieuwe instructies en een nieuwe naam hebben gekregen. Wat is uw huidige naam?'


  'Horhay Pereira, ' zei ik.


  'Prima. Jammer dat u niet een beetje Portugees spreekt. '


  'Dat doe ik wel. Niet vloeiend, maar genoeg om mee uit de voeten te kunnen. Ik had, toen ik jong was, de leiding over ons filiaal in Macao. '


  Ze klaarde op, 'Schitterend! Dat wist ik uiteraard niet. Technisch gesproken zijn de Portugezen neutraal en zouden niet door de Japanners lastig mogen worden gevallen, maar daar mogen we niet te zeer op vertrouwen. Mooi zo, laten we verder gaan. Uw schip werd twee dagen voor Kerstmis acht mijl buitengaats tot zinken gebracht. Er waren voorzover we weten geen overlevenden, maar uw verhaal is dat u aan land spoelde. U verkeerde natuurlijk in een ernstige shocktoestand. Ik hoop en bid dat u niet gepakt en ondervraagd wordt, maar als dat gebeurt, moet u zeggen dat u ontzettend bang was. U zag een paar dode Europeanen en dat joeg u nog meer angst aan. U begon te lopen in wat u dacht dat ongeveer de richting van Macao was en liep die soldaat en die vrouw tegen het lijf -'


  'Tussen haakjes, hoe luiden hun codenamen?'


  'Die hebben ze niet. Ze zijn gewoon wat ze lijken, een eenvoudige Engelse soldaat en zijn goedkope meisje van plezier. Om wat aanspraak te hebben, bleven jullie bij elkaar. U kocht kleren op Nathan Road, een paar zijn nog altijd open, en zeg in 's hemelsnaam niet dat u ze stal. Op plunderen staat de doodstraf. '


  'Juist, ' zei ik peinzend. 'Nog een vraag. '


  'Geen vragen meer. ' Vastbesloten schudde ze haar hoofd. 'Ik hebhet onbehaaglijke gevoel dat ik al teveel heb gezegd. Maar ik hebeen paar vragen aan u. '


  'Ga uw gang, ' nodigde ik haar uit.


  'Ten eerste: waaruit bent u ontsnapt? En wanneer?'


  'Ik ben niet echt ontsnapt. Ik verloor gewoon op kerstavond allecontact. Ik had permissie om naar mijn huis te gaan.'


  'Annandale?'


  'Inderdaad, om kleren, paspoorten en geld voor mijn vrouw en kinderen te halen die met het laatste schip werden geevacueerd. '


  'Welk?' vroeg ze scherp.


  'De K'aisang, een van onze eigen schepen. Vanuit Stanley. '


  'Juist, ja. ' Ze zweeg enkele ogenblikken en vroeg: 'Hebt u nog iets gehoord? Van het schip, bedoel ik?'


  'Geen woord. Hoe kon het ook? Ik heb sinds die avond geen enkel contact meer gehad. Mijn wagen werd vernield tijdens het bombardement vanaf het vasteland. Ik keerde met een ziekenwagen


  terug naar mijn onderdeel. '


  'Was u gewond?'


  'Nee, geen schrammetje. Ik had gewoon een lift gevraagd. We werden op Magazine Gap beschoten en de chauffeur, een zekere Swanley, werd gedood. '


  'J. R. D. Swanley?'


  'Ja, dat waren geloof ik zijn initialen. Hij heette in elk geval John Swanley, van de juridische afdeling. '


  'Dank u. Ga door. ' Ze schreef niets op, maar ik voelde dat ze alles wat ik vertelde in haar geheugen opsloeg. 'Ik had waarschijnlijk een fikse hersenschudding, want van wat er tussen middernacht en de volgende ochtend gebeurde, herinner ik me niets meer. Ik liep over de weg van de Piek in de richting van de stad, toen ik een Japanse patrouille die een officier aan de bajonet reeg tegen het lijf liep. Ik sprong over de rand van een ravijn en verborg me in het kreupelhout. Ze schoten, maar kwamen me niet achterna. Rawcliffe zat al in die geul. We sloten ons bij elkaar aan. '


  'Mooi. Ten tweede: hoe bent u het vasteland overgestoken?'


  'We werden geholpen door een... ' begon ik en zweeg toen. 'Door?' drong ze aan.


  'Dat houd ik voorlopig liever voor me, als u het niet erg vindt, ' zei ik verlegen. 'Ziet u... er is iemand bij betrokken die daar nog is en ik heb beloofd.


  Ze knikte instemmend. 'In orde. Dat is een van de hoofdregels in dergelijke dingen. Als je enige twijfels hebt, houd je je mond. '


  'O, maar ik heb geen twijfels. Niet over u, bedoel ik, ' zei ik vlug. 'Beter van wel. Ik kon evengoed een Ma'tse zijn die op zoek is naar net die schakel, ' zei ze.


  'Verdorie nog aan toe, juffrouw Willis, ' protesteerde ik. 'Ik ken u beiden al mijn hele leven. Wat ik bedoelde was -'


  'U kent ons als een stel ouwe taarten die bloemen kweken in de New Territories, ' snauwde ze. 'Ik probeer u op uw hoede te laten zijn voor "mollen". Deze hele verdomde kolonie staat er stijf van. '


  'Mollen?' Verbijsterd schudde ik mijn hoofd. Het leek steeds meer op het theepartijtje van de Gekke Hoedenmaker.


  'Mollen. Voornamelijk Russen, Duitsers en Portugezen, die hier al zo lang in zaken zitten dat hun achtergrond en hun dekmantel feilloos zijn geworden. ' Ze haalde haar schouders op en spreidde haar handen. 'Zoals wij, bijvoorbeeld. Ziet u, de Japanners, de Chinezen en de andere oosterse volken kunnen niet zelf in westerse milieus spioneren, dus moeten ze blanken aannemen om het voor hen te doen. Sommigen zijn vanuit een oprechte politieke overtuiging trouw aan een meester, anderen, meestal de werkelijk gevaarlijken, werken free-lance voor iedereen die hun op dat moment betaalt, waarbij hen vaak de dreiging van chantage en moord boven het hoofd hangt. ' Ze huiverde even. 'Omkoping, corruptie, angst, ' zei ze. 'De hele lucht is erdoor vergiftigd. Dubbel-, drie-, soms vierdubbelspionnen. Je eigen rechterhand die vaak niet weet wat de linker doet. Neem me niet kwalijk, ik maak u ongetwijfeld neerslachtig. '


  'Geenszins, ' verzekerde ik haar. 'Ik ben uitermate dankbaar dat u me voor dit alles waarschuwt. '


  'Hoort allemaal bij de service. ' Ze glimlachte. 'Ik hoop dat alles op zijn pootjes terechtkomt. Ik ben bang dat in deze aanloopperiode alles een beetje op stel en sprong moet, maar onze tijdelijke connecties met die Japanse voorpost hebben de kansen gekeerd, zoals ze op de renbaan zeggen. En nu naar bed, meneer Stafford. U hebt nog zes uur voor u verder moet. U weet uw kamer. Welterusten. Slaap lekker. Ik zie u nog voor u vertrekt. '


  'Welterusten, juffrouw Sophie, ' zei ik, 'en bedankt. ' Het klonk nogal ontoereikend, dus kuste ik haar de hand.


  Het was pikdonker toen we vertrokken. Er stond een kille wind vanuit zee, maar het was opgehouden met regenen. Juffrouw Susan overhandigde ons elk een visserskiel in plaats van de plunje-zakken van het leger die we bij ons hadden. 'In elk zit voor twee dagen eten, ' vertelde ze me. 'Wees voorzichtig met uw wapen, meneer Stafford. Als er ook maar het minste risico is dat u gepakt wordt, zie het dan op tijd kwijt te raken. '


  'Dit is Ting Lie, ' zei juffrouw Sophie en wees naar een gestalte die buiten in de schaduw stond te wachten. 'U staat onder zijn bevel... dwingend... tot hij u aan de volgende post overdoet. Godzij met u, beste mensen. We zullen voor u bidden. ' Ze gaven ons alledrie een kus op de wang, toen ging de deur zacht achter ons dicht. We volgden de gids door de tuin, over de muur en langs de rotsen daarachter naar beneden. De gids leidde ons, zigzaggend en van de ene rotspunt op de andere springend, over de kreek tot we het vasteland bereikten. Daar klommen we tegen een lage rots op en drongen door dicht kreupelhout, steeds heuvelopwaarts lopend. Toen we een halfuur later de top van de eerste helling bereikten, was het al licht. Ik bleef staan en keek om. Het vals plat achter ons onttrok het huis aan het oog, maar links van ons zagen we de weg. Zelfs op dit vroege uur was het er al druk met gemotoriseerd verkeer, ossekarren en lange rijen met manden beladen koelies.


  'Net mieren, die afschuwelijke kleine rotzakken, ' gromde Raucous.


  'Je haalt me de woorden uit de mond, ' zei ik. 'Ik hoop dat het zo blijft. Mieren houden zich aan een weg en gaan niet op onderzoek uit. '


  'Een stel rare nummers, die twee, is het niet?' grinnikte hij. 'Ik wist wel dat het goed zou gaan als we eenmaal bij hen op verhaal waren gekomen. '


  Ik greep de kans die hij bood. 'Er waren helemaal geen mensen, ' zei ik. 'Geen huis, niets. Zet het hele voorval uit je gedachten. Heb het er nooit meer over, zelfs niet met mij. We waren in Kowloon toen het vechten ophield en liepen elkaar toevallig tegen het lijf. Ik ben zeeman, een Portugees. Mijn Engels is niet zo best en je weet niet eens hoe ik heet. Jij bent een soldaat die van zijn eenheid is gescheiden. Je had geen bevelen gekregen, dus gebruikte je zelf je verstand. Je haalde je vriendinnetje op en maakte als een gek dat je wegkwam. Je dacht dat de Engelsen ergens in het noorden nog steeds standhielden en ging in die richting. Je hebt met niemand contact gehad; je hebt niemand gezien of gesproken, behalve Aggie en mij, sinds we uit Kowloon vertrokken. Heb je dat allemaal?'


  'Zekers... maar wie moet ik het vertellen?'


  'Niemand, hoop ik. Het is maar voor het geval we de pech hebbenom opgepakt te worden. Nog iets: we waren niet op het eilandHong Kong toen we elkaar ontmoetten, anders willen ze weten hoe we overstaken en we willen niemand in moeilijkheden brengen, is het wel?' En als klap op de vuurpijl voegde ik eraan toe: 'En als we niet op het eiland waren, kunnen we niets te maken hebben met die dooie Jap op de Piek, he?'


  'Nee, ik snap wat je bedoelt, ' zei hij. 'Goed, We moesten het allemaal maar eens aan Aggie vertellen. '


  'Ja. Laat dat maar aan mij over. Ik breng haar in het Chinees op de hoogte, ' zei ik. Dat deed ik en ik had heel wat minder woorden nodig om het haar duidelijk te maken.


  We liepen de hele dag door, waarbij Ting Lie, een kleine, verschrompelde, perkamentgele man met een grijze baard voor ons uit liep op een snelle, kilometersvretende draf, zodat we tegen een uur of tien al drijfnat waren van het zweet en hijgden. Om de twee uur hield hij maar een paar minuten halt, waarbij hij de tijd op de seconde af leek te schatten door een snelle blik over zijn schouder naar de zon, want ik zag hem geen enkele maal een horloge raadplegen.


  'Hoe ver gaan we vandaag?' vroeg ik hem tijdens een van die veel te korte pauzes. Ik had er onmiddellijk spijt van, want hij knipoogde waterig naar me en zei: 'De lengte van een stuk touw. U moet niet gaan zitten als we halthouden, anders wordt u stijf. Dat is iets dat ik mijn achterkleinkinderen moeilijk duidelijk kan maken als we smokkelen. '


  De New Territories, waar we doorheen trokken, zijn ongeveer rond, als een bord met een zesendertig kilometer lange, bergachtige rand, waarvan de meest zuidelijke punt, 'zes uur' op een denkbeeldige wijzerplaat, de buitenwijken van Kowloon raakt en de Sjoemtsjoen, die de grens vormt met het eigenlijke China, die langs de noordrand loopt van zeg maar tien tot twee uur. We trokken noordwaarts, net onder de kam van de heuvels en ongeveer evenwijdig aan de hoofdweg die links onder ons lag, op een afstand die varieerde van een tot anderhalve kilometer. De hellingen waren tamelijk dicht begroeid met kreupelhout, dus liepen we weinig risico dat we vanuit de verte geobserveerd werden, als we bij het oversteken van open plekken tenminste voorzichtig waren. De taal van de oude man was ongekuist als we dat niet waren.


  Laat in de middag kwamen we ter hoogte van Fanling. Het lag onder ons in een aardig groen dal; het uit kazernegebouwen, politiepost en boerencooperatie bestaande centrum - onlangs uitgebreid met de renbaan, de golflinks en het clubgebouw van de Europese bevolking van Hong Kong - ging nu onder in een zee van tenten, parkeerterreinen voor voertuigen, geschut en veewagens, met boven alles uit wapperend de Rijzende Zon. In de verte zag ik de internationale brug bij Lowoe, waaroverheen de spoorlijn van Kanton naar Kowloon over de Sjoemtsjoen liep. Als de grote weg naar Hong Kong op een rij mieren leek, dan was dit de eigenlijke mierenhoop. Ik keek naar het noorden, naar China, en huiverde. Hier begon het Barre Land, kaal en onherbergzaam als een maanlandschap. Hoe verder het van de kust lag, hoe minder regen er viel en hoe minder het bereikbaar was voor de overvloedige aanvoer vanuit de kolonie van de afschuwelijke, maar krachtige kunstmest, zodat er nagenoeg niets werd verbouwd, alleen op een paar stukken uitgeputte grond om enkele her en der verspreide, afgelegen dorpen. Slechts een tak van nijverheid bloeide hier: banditisme. Alles en iedereen die deze zevenhonderd kilometer brede strook moest passeren was koren op de molens van de plaatselijke bevolking, zelfs in wat voor vredestijd doorging. Ik vroeg me af hoe het zou zijn nu de Japanners hier zaten.


  Achter me klonk een gegrinnik en toen ik me omdraaide, zag ik Ting Lie boosaardig grijnzen.


  'To Kat, ' zei hij en wees in de verte. 'De plaats die onze meesters in Hong Kong aan het apenvolk hebben gegeven. '


  'Dat is onzin, oude man, ' zei ik. 'To Kat is een dorp, een kilometer of tien, twaalf ten noorden van de grens, in China. Hoe zou Hong Kong dat aan iemand kunnen schenken?' De grijns verdween. Hij schraapte zijn keel en spuugde. 'Al meer dan een jaar komen er grote schepen', zei hij, 'die de Japanse soldaten over de rivier de Kanton brengen. U verschafte hun doortocht door de wateren van Hong Kong. U begroette hen met vlaggen en zware kanonnen en liet muziekkapellen spelen. Zij beantwoordden uw groet en lachten in hun vuist. '


  'Dat is de gewoonte, ' zei ik luchtig. 'Het was vrede toen en deKanton is een internationale waterweg. We konden hen niet tegenhouden. '


  'U wilde hen niet tegenhouden, ' zei hij honend. 'Ze zeiden dat ze kwamen om tegen Tjiang K'ai-sjek te vechten. Mooi zo, glimlachte u. Vecht tegen wie jullie willen, zolang jullie maar van onze stoep blijven en onze geldzakken met rust laten. Dus trokken ze hun troepen samen in To Kat, tot ze gereed waren. Toen vielen ze aan, als haviken boven een boerenerf... en u vluchtte als kippen op een erf. ' Hij spuugde nogmaals en ik zweeg, aangezien ik geen antwoord had. Ik was zakenman, hield ik mezelf voor. Die oorlog was mijn zaak niet, niet tot ik er zelf bij gesleurd werd. Maar ik maakte me zorgen, want die onwetende oude boer was gevaarlijk dicht bij de waarheid en hij stond kennelijk vijandig tegenover ons, de Engelsen, en wij drieen waren volkomen aan hem overgeleverd. Hij scheen mijn gedachten te lezen. 'Wees niet bang, ' vervolgde hij. 'Ik ben geen vriend van de Engelsen, noch van de Japanners, die zelfs nog erger zijn. Ik ben hun man... van de twee vrouwen die mij en mijn gezin meenamen uit het hongergebied aan de andere kant van de rivier en ons te eten gaven, me betaalden voor mijn werk in hun bloementuinen, me verhieven boven het niveau van een lastdier en me waardigheid schonken. Ik heb mijn rijstkom in hun dienst gebroken en u bent veilig in mijn handen, zolang u doet wat ik zeg. Eet nu en ga dan slapen. We hoeven pas verder als het donker is. ' Hij draaide zich met een ruk om en gromde iets tegen Aggie, die het eten uit de manden begon te laden.


  Toen ik wakker werd, was het dorp volop verlicht door koplampen van auto's en kampvuren die zich, zo ver het oog reikte, in beide richtingen langs de oever uitstrekten. 'Die verdomde Jappen schijnen nog nooit van verduistering te hebben gehoord, ' gromde Raucous. 'Schijnen ook nooit te slapen. Hoe moeten we verdorie aan de overkant komen met al die drukte daar?'


  'Dat zullen we aan de gids moeten overlaten, ' zei ik. 'Ellendige ouwe dwaas. Hij schijnt de pest te hebben aan iedereen, zelfs aan zichzelf. Ik probeerde het 'm net te vragen en kreeg tocheen lading scheldwoorden naar mijn hoofd! In het Chinees! Als het hem uitkomt, praat hij even goed pidgin als ik. '


  'Ik deed geen moeite als ik jou was. Zwijgen is goud in zijn vak. ' Ik kwam overeind en rekte me stijf uit. De oude man kwam naar ons toe.


  'Volg me, ' gromde hij en begon de helling af te dalen, aanvankelijk recht op het dorp af, wat me de kriebels bezorgde. Na enige tijd sloeg hij scherp af en leidde ons naar een pikdonkere vlakte waar aan weerszijden van de donkere, zilveren draad van de rivier geen teken van leven te bespeuren was.


  'Dat lijkt er meer op, ' zei Raucous goedkeurend. 'Ik maakte me even zorgen over die ouwe vent. Ik dacht dat hij ons regelrecht naar High Street zou brengen. '


  Maar nu maakte ik me zorgen, want de warmere lucht die opsteeg uit het dal voerde een subtiele geur aan, vaag eerst, maar onmiskenbaar voor iemand die de zelfkant van Fanling kende. De betekenis ervan drong op hetzelfde moment tot Raucous door. 'O nee, ' zei hij, volkomen ontmoedigd. 'Hij brengt ons toch niet daarheen?'


  Ting Lie verstond het, want ik hoorde hem raspend lachen. 'Jap niet houden van, ' zei hij. 'Niet gaan. '


  'Ik ook niet houden van, ' jankte Raucous. 'Ik niet gaan. '


  'Houd je bek, Rawcliffe, ' commandeerde ik. 'Doe wat je gezegd wordt of ga in je eentje door. '


  We hadden inmiddels de rand van de vlakte bereikt. Mijn maag draaide om bij de gedachte aan wat voor ons lag, maar, besloot ik, het was de enige manier om min of meer veilig over te steken, dus het zij zo. Maar gelukkig toonden het lot en Ting Lie op het allerlaatste moment medelijden.


  'Volg me vlak op de voet, meester, ' instrueerde hij me in het Hakka. 'Eerst u, daarna de vrouw en dan de soldaat. Hij is onhandig, zoals de meeste mensen met een lage intelligentie. Als hij ook maar een halve pas van het pad wijkt en in die onaangename troep valt, hebben wij er geen last van. '


  'Wil je zeggen dat we droogvoets kunnen oversteken?' vroeg ik, hooglijk opgelucht.


  'Als we voorzichtig zijn, ' antwoordde hij. 'Er liggen stenen die alleen de opiumsmokkelaars kennen en waarover de politie en de douane hen nooit achterna zouden durven gaan. Die onaangename troep is dieper dan je zou denken. Erin verdrinken zou een enorm gezichtsverlies betekenen. ' Hakka's zijn verzot op understatements.


  Ik blijf liever niet te lang stilstaan bij de oversteek van het vloei-veld. Het vergde van Ting Lie de precisie van een choreograaf, gepaard aan die van een exercitie-sergeant van de Guards. Hij liep een paar passen vooruit, waarbij hij zachtjes, over zijn schouder naar mij, telde: 'Jih, oerh, san, tse, woe, loeh... recht vooruit zoals we nu staan. Halt! Nu naar links... Jih, oerh, san... weer vooruit. Jih, oerh san. Nu naar rechts... '


  Ik vertaalde het voor Aggie en Raucous achter me: 'Een, twee, drie, vier, vijf... ' enzovoort. Hoe die oude duivel zich in 's hemelsnaam de ingewikkelde plattegrond herinnerde van die stenen die in het donker volkomen onzichtbaar waren, daar kan ik zelfs geen slag naar slaan. Maar hij herinnerde het zich, want onze zoekende voeten misten geen enkele steen tot we na een voorbij-kruipende eeuwigheid een wat hoger gelegen aarden wal bereikten, met aan de overkant de rivier.


  Hoewel het water ijskoud was, brandde ik van verlangen om erin onder te duiken, maar Ting Lie wilde er niet van noren. Hij liet ons een paar honderd meter achter zich aan stroomafwaarts lopen, onze schoenen en broeken uittrekken en vervolgens achter hem aan waden door een middeldiepe voorde tot we de andere oever bereikten, waarlangs een dichte omheining van prikkeldraad liep. Maar zelfs dat weerhield hem niet. Hij leidde ons zonder aarzelen naar een omgevallen boom waar de draad overheen liep en liet ons daar halthouden.


  'Dit was de Britse draad, meester, ' legde hij me fluisterend uit. 'Nu is het de Japanse draad, maar onze sluipweg onder deze boom door hebben ze niet ontdekt. Het vergt de uiterste voorzichtigheid, aangezien ze onafgebroken langs de oever patrouilleren en de draden van belletjes zijn voorzien. Zeg de soldaat dat hij extra behoedzaam moet zijn en vooral zijn grote mond moet houden. ' Ik gaf het in minder harde bewoordingen door aan Raucous. We deden onze kleren weer aan. Ting Lie trok vlak bij de grond eenpaar draden opzij en duwde me door de aldus ontstane opening. Het was gemakkelijk genoeg, met aan de ene kant de gladde stam van de boom en de draad die eroverheen liep en aanvankelijk een tunnel van zo'n vijfenveertig centimeter doorsnee vormde, maar de opening werd steeds smaller naarmate hij de bovenkant van de hellende oever naderde. Ik merkte dat ik me lelijk schramde aan de uitsteeksels. Ik worstelde fanatiek om erdoorheen te komen en maakte het natuurlijk alleen maar erger, want ik raakte nog meer verstrikt en maakte nog meer lawaai. Ergens links van me hoorde ik roepen en zag een lantaarn die dansend snel naderbij kwam. Ik kon niet anders doen dan stil blijven liggen en er wanhopig het beste van hopen, gesteld althans dat ik tot enig denkwerk in staat zou zijn geweest. Het getinkel van de belletjes aan de draden hield op, maar toen realiseerde ik me dat Raucous achter me aan mijn enkel trok en kribbig informeerde wat er verdomme aan de hand was. Ik schopte achteruit in een poging hem de mond te snoeren, wat nog meer belgetinkel veroorzaakte.


  'Stil! Jappen, ' siste ik. Gelukkig drong de boodschap tot hem door.


  Langzaam kwamen ze dichterbij. Ze hielden de lantaarn boven de draad en zochten met angstwekkende grondigheid. 'Ik zit vast, ' fluisterde ik diep ongelukkig. 'Ga weer de rivier in, dan heb je misschien een kans. '


  Maar het was intussen al te laat om nog iets te doen. De zoekende lamp verscheen boven me, bleef hangen en iemand zei in erg slecht Kantonees: 'Wat is dat voor iets zwarts onder de draad?'


  'Een boomstam, korporaal-san, ' antwoordde een grafstem. 'Zal ik mijn politieagenten gaan halen om hem opzij te schuiven?'


  'Waar rinkelden die bellen precies?' vroeg de ander. 'Langs dit hele stuk, korporaal-san. Ziet u, al die draden zijn onderling verbonden. Het kan van alles zijn waardoor ze gaan rinkelen: een loslopende koe, een geit of zelfs een hond. '


  'Eerder door die smerige opiumsmokkelaars van jullie. '


  'O nee, korporaal-san. Die zijn veel te bang, nu de kapitein-san die belletjes zo sluw heeft neergehangen... '


  'Houd je mond, dwaas. Je praat teveel. Kom op. ' Ze liepen door en ik probeerde mijn bevende ledematen in bedwang te krijgen. Achter me snikte Raucous haast van opluchting. Ik zag de lantaarn langs de oever gaan tot hij om een bocht in de verte verdween en besloot toen tot een wanhoopsmaatregel. 'Ik ga door en dat lawaai kan me verrekken, ' zei ik heftig tegen Raucous. 'Kom achter me aan en help me de draad op houden voor de anderen. '


  Ik haalde het, ten koste van nog enkele vierkante centimeters huid, terwijl de belletjes een afgrijselijk lawaai bleven maken dat in die stilte mijlenver te horen moet zijn geweest. Maar we waren er tenminste snel doorheen. Vervolgens wrong eerst Aggie en daarna Ting Lie zich door de opening die Raucous en ik voor hen wisten te maken. Ver naar links zag ik de lantaarn naar ons terugkomen, in een rechte lijn en zonder te stoppen om de draad te onderzoeken. Opeens klonk er een schril gefluit. Ting Lie nam de leiding weer over.


  'Deze kant, ' gromde hij. 'Volgen mij. ' Hij rende regelrecht het duister in, weg van de rivier, in een snelle, struikelende run over vlakke bodem die geen enkele dekking bood, sloeg toen abrupt linksaf en voerde ons weer in de richting van de naderende lantaarn, waarbij zich een tweede had aangesloten, een sterkere elektrische lamp die een gericht en angstaanjagend heldere zwaaiende bundel wierp. Ik was ervan overtuigd dat hij ons zou vinden en siste een waarschuwing, in de veronderstelling dat zijn oude ogen hem bedrogen.


  'Niet praten, domme dwaas, ' snauwde hij, nog steeds in pidgin. 'Doe zelfde als mij. Nu! Niet bewegen!' Op het laatste moment bleef hij roerloos staan waar hij was. De lichtbundel zwaaide over ons heen en ging verder. Het ging me boven mijn pet. Ik snapte er gewoon niets van. Raucous wel en ik hoorde hem goedkeurend grommen.


  'Die ouwe kerel weet wat-ie doet, ' mompelde hij. 'We zijn nu op terrein dat ze al hebben onderzocht. '




  'Waarom zei hij verdorie niet dat we moesten gaan liggen?' vroeg ik kwaad.


  'Omdat hij zijn hersens gebruikt. Daarom, ' zei Raucous. 'Als we ons met z'n vieren tegelijk hadden laten vallen, zouden we op deze grond een wolk van stof hebben opgegooid. Als er een lamp op jegericht wordt, bevries je gewoon je bewegingen... dan heb je een kans dat het lukt. Het zijn juist bewegingen die de aandacht trekken. '


  Er naderden uit beide richtingen meer lampen en ze kwamen samen op de plek waar we onder de draad doorgekropen waren. Boven de onverstaanbare Japanse spraakverwarring uit hoorde ik een stem in het Kantonees schreeuwen: 'Hier is het! Kijk, de draad is opgetild. Er hangt een gescheurde lap, met bloed!' Er waren nog meer lampen bijgekomen en het hele stuk was verlicht als een balzaal en tot overmaat van ramp begon iemand de zaak met verstand te organiseren.


  'Een linie!' riep hij. 'Vorm een linie, idioten, en trek vanaf de rivier naar het noorden. De kapitein-san zegt dat hier mensen langs zijn gekomen. Vijftig dollar voor wie ze het eerst ziet. Morgenvroeg een paar hoofden op staken als ze niet gepakt zijn!' Ze waaierden nu uit in een lange, onregelmatige linie en kwamen recht op ons af, als drijvers op de wilde varkensjacht die de Fanling Club in gelukkiger tijden placht te organiseren... met stormlantaarns, toortsen en sterke lampen, zich snel voortbewegend over bekend terrein, kuilen en rotspunten vermijdend die zij wel en wij niet konden zien. Ik was, vreemd genoeg, niet bang meer. Als ik al iets voelde, dan was het boosheid over de pure onvermijdelijkheid van onze gevangenneming. Het was niet nodig geweest. Als die oude dwaas niet in de richting van de jagers was gegaan, maar was doorgelopen, hadden we het kunnen halen. 'Ik zei tegen Raucous: 'We gaan uit elkaar en ervandoor. ' En ik stond al op het punt om weg te rennen toen Ting Lie snauwde: 'Geen beweging maak. Zit! Ik terugkomen, ooit... hop-hop!' Hij lichtte zijn hielen regelrecht naar de dichterbij komende linie, intussen uit alle macht in het Hakka roepend: 'Het Lowoepad, broeders!... het Lowoepad... twee mannen! Hierheen!' En als een kudde schapen die de belhamel volgt, zwenkte de linie naar links en rende gillend achter hem aan. Het was op het nippertje, op het uiterste nippertje, want ik zweer dat de flank van de Linie nog geen tien meter van ons vandaan was toen hij bleef stilstaan en omdraaide.


  'Verdomme-nog-an-toe!' slikte Raucous. 'Dat was dichter bij debijl dan ik ooit nog hoop te komen. Wat zei hij?'


  'Hij heeft hen in richting van Lowoe gestuurd. '


  'Mooi. Dan kunnen we beter als de bliksem maken dat we de andere kant op gaan. '


  'Nee, hij zei dat we moesten wachten tot hij terugkwam. '


  'Ahum. Ik hoop dat hij weet wat-ie doet. '


  'Voorlopig doet-ie het prima, ' zei ik. 'We wachten. ' Tien minuten later was Ting Lie terug. 'Ze renden als straathonden achter een loopse teef, ' zei hij, 'maar misschien begint het die dwazen algauw te dagen dat er geen teef is, dus laten we zo snel mogelijk vertrekken. '


  Ik zal me altijd blijven verbazen over de manier waarop die oude man in het pikdonker de richting wist te bepalen. Hij aarzelde geen moment. Hij bleef alleen even staan, zijn hoofd geheven als een zoekend dier, snoof de lucht op en koos toen zijn richting. Hij gromde naar ons en ging op weg met zijn onvermoeibare, kilometervretende draf. Uur na uur draafden we door, zonder een enkele rustpauze... langs flauwe hellingen naar droge beddingen, aan de andere kant weer omhoog, wat onveranderlijk veel steiler leek, door kreupelhout en langs ronde rotsblokken. We kwamen steeds opnieuw op onze oorspronkelijke koers terug zodra we weer op open terrein waren. Het was Aggie die het eerst bezweek. Ze liep achter Raucous, die Ting Lie vlak op de hielen zat, terwijl ik de achterhoede vormde. Ze viel gewoon als een vormeloze bundel op de grond, zodat ik over haar struikelde. Ik riep dat we moesten stoppen. Raucous vloekte de oude man uit. 'Jij stuks verdomde dwaas, ' tierde hij. 'Deze stuks vrouw, niet verdomde koelie als jij. Waarom jij niet stoppen een, twee keer?'


  'We zijn hier op open terrein, meester, ' zei Ting Lie tegen mij, Raucous negerend. 'To Kat ligt links van ons. We zullen de Japanse kampvuren zo zien. Als het licht wordt, wordt het hier erg druk en erg gevaarlijk. Nog een uur en we zijn op een veilige plaats. ' Ik boog me over Aggie heen en luisterde naar haar snelle, oppervlakkige ademhaling. 'De vrouw is uitgeput, ' zei ik. 'We moeten rust houden, Ting Lie. '


  'Dat kan niet, ' zei hij met klem. 'We moeten er zijn eer de zon opkomt. '


  'Wat zegt die ouwe zak?' vroeg Raucous. 'Hij moest een klap op zijn smoel hebben. '


  'Houd je bek!' snauwde ik. 'Kom op, help haar overeind. Ieder aan een kant. Hup!'


  Ze kwam weer enigszins bij en we liepen door, maar pijnlijk langzaam, terwijl de oude man tegen ons tekeer ging en dreigde dat hij alleen verder zou gaan. Toen de eerste strepen van de dageraad de hemel verlichtten, zag ik de reden voor zijn bezorgdheid. We waren amper tweehonderd meter van de spoorlijn van Kanton naar Kowloon aan de ene kant en iets minder van de stoffige autoweg aan de andere. Ze liepen vrijwel de hele afstand tussen die twee plaatsen evenwijdig, op een door mensenhand aangelegde, ononderbroken dijk die vier meter boven dit kale landschap uitstak. Raucous keek kwaad en verwonderd van links naar rechts. 'Verrekte ouwe bok, ' zei hij. 'Hij kan uit heel China kiezen en brengt ons naar dit kloteravijn! Daar links is de spoorlijn, is het niet?'


  'Ja, ' zei ik, 'en rechts de grote weg. '


  'En daartussen is niet eens voldoende dekking voor een eekhoorn. Als er een Jappenpatrouille over een van die dijken komt, zitten we als ratten in de val. Waarom heeft-ie ons niet links of rechts erlangs geloodst?'


  'Bevloeide rijstvelden aan beide kanten, ' legde ik uit. 'Je kunt ze van hieruit niet zien, maar ik herken het landschap nu. Ik dacht dat we kilometers oostelijker zaten. '


  'Liggen!' snauwde Ting Lie en liet zich vallen. We raakten bijna tegelijk de grond en tuurden ingespannen beurtelings naar de twee dijken en ik nam al aan dat het vals alarm was toen we in de verte het zwakke geluid van een motor hoorden en ver voor ons uit het schijnsel van koplampen zagen. Het voertuig kwam langzaam naderbij en de lichten zwaaiden heen en weer. Ik dacht dat het was om het talud van de dijken te onderzoeken, maar toen herinnerde ik me de as-brekende gaten op dit stuk en realiseerde me dat de chauffeur zich voorzichtig een weg baande. We hadden met dit schemerlicht niets te vrezen, maar later zou dat anders zijn. Hij reed ons voorbij, een grote Honda-vijftonner en Ting Lie spoorde ons weer aan.


  'Kom, ' zei hij. 'Er komen er nog meer en straks arriveren er ookgroepen koelies om aan de spoorlijn te werken. Nog anderhalve kilometer, nog maar anderhalve kilometer. Als we falen, verlies ik mijn gezicht en ik ben een oude man, die niet veel tijd meer heeft om het vertrouwen terug te winnen. Komaan, nog maar een kleine anderhalve kilometer. '


  En hij hield vol, beurtelings smekend, vleiend en vloekend over een afstand van minstens vijf kilometer, want het was al volop licht toen we een duiker onder de spoorbaan bereikten. Er reed inmiddels een bijna ononderbroken verkeersstroom in beide richtingen over de weg en een keer pufte er een soldatentrein langzaam vanuit het noorden voorbij.


  We kropen het van bakstenen gemetselde hol binnen, juist toen we de grenzen van het menselijk uithoudingsvermogen bereikten. Hoewel Aggie dapper overeind probeerde te blijven, was ze een dood gewicht tussen ons geworden. Mijn benen begaven het bijna en Raucous stond op het punt van instorten. We vielen alledrie neer en bleven roerloos liggen. Ik had een brandende dorst, maar ik was te ver heen om zelfs maar naar de veldfles in mijn tas te grijpen.


  Ting Lie, even uitgeput als wij maar nog steeds recht overeind, kwetterde boos: 'Niet gaan slapen! Hoort u me? Niet gaan slapen! Als u dat wel doet, is het de laatste keer. De koelies gebruiken deze plek als beschutting als ze 's middags eten. Er is een beloning uitgeloofd voor mensen als u. Luister naar me... luister naar me!' Hij greep Raucous bij zijn overhemd en schudde hem heen en weer.


  'Sodemieter op, ' mompelde Raucous en sloeg lusteloos naar hem. De oude man wendde zich tot mij en smeekte tot tranen bewogen: 'Meester, ik spreek de waarheid... alstublieft... het is gevaarlijk hier. Nog een klein eindje en mijn taak is volbracht. Pas dan kan ik u in veiligheid achterlaten en terugkeren. ' Op de een of andere manier speelden we het klaar en we volgden hem door de onderdoorgang en aan de andere kant in een veld suikerriet. Daar ging hij ervandoor en liet ons achter. Boven ons waren koelies aan het werk aan de spoorlijn. Van waar we lagen konden we hen niet zien, maar we hoorden het tikken van hun houwelen en schoppen en een paar keer kwamen er vrouwen naar beneden om waterkruiken te vullen in de sloot, maar afgezien daarvan werden we niet meer gestoord tot een uur of tien, toen de karren kwamen.


  Het waren er tien, getrokken door spannen logge, moddergrijze waterbuffels, gemend door koelies die op de brede burrie tussen hen hurkten. Ze kwamen, neus aan staart, tot stilstand langs de stoffige weg, nog geen vijf meter vanwaar wij in elkaar gedoken zaten. Vergezeld door een stuk of tien koelies kwamen de voerlui met snoeimessen naar beneden en begonnen, in een lange rij naar ons toe schuifelend, het riet te snijden. We bevonden ons in dezelfde situatie als konijnen in een korenveld omringd door maaiers, terwijl onze dekking elk ogenblik kleiner werd. Toen, op het moment dat de toestand hopeloos werd, kwam Ting Lie terug. 'Volg me, meester, ' zei hij. 'Hoofd omlaag en niets zeggen. Eerst u, dan de vrouw en dan de soldaat. ' Hij baande zich een weg terug naar het pad en liep op zijn gemak naar de weg. Ik vertaalde het haastig voor de anderen en ging hem achterna. We liepen openlijk langs de rij maaiers en er was er zelfs niet een die ook maar in onze richting keek. Ting Lie stond rad te praten, zonder naar ons om te kijken.


  'De derde, vijfde en zevende kar, ' zei hij. 'In die volgorde, van de voorste af gerekend... elk in een kar. Ze hebben in het midden ruimte overgelaten. Ga plat liggen, dan stapelen ze bundels riet op jullie. Het wordt een lange reis en jullie moeten stil blijven liggen tot iemand jullie komt bevrijden. Jullie passeren controleposten, maar de karren worden niet geinspecteerd omdat ze een escorte hebben. '


  'Een escorte?' zei ik geschrokken.


  'Een Japanse soldaat. Het is dagelijks terugkerend werk. Ze vullen deze waterfles bij de suikermolen met rum... omkoping. Hij rijdt op de eerste kar mee. Hij ligt momenteel aan het eind van de weg in de schaduw te slapen. ' Hij hield ons met geheven hand tegen en ik gaf de instructies aan de anderen door. Daarna liep hij vooruit en keek in beide richtingen langs de weg. 'Goed, ' riep hij zacht. 'Een voor een. Haast u, maar niet rennen. Veel geluk... Nu!'


  'En u?' vroeg ik toen ik hem passeerde. 'Gaat u niet met ons mee?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ga, ' zei hij. 'U wordt verwacht. ' Ik sprong uit de dekking van het riet, waarvan de eerste rijen waren blijven staan, met het gevoel van een slak die plotseling wordt beroofd van zijn huis en liep naar de derde kar. Hij was ongeveer een meter vijfentwintig breed en misschien twee keer zo lang en er waren al bundels riet op geladen en tegen de zijkanten getast. Ik klom over het achterbord en strekte me uit op de kale planken in het midden en bijna onmiddellijk verschenen er aan de andere kant twee koelies. Ze gooiden een paar bundels bovenop me en lieten er nog een paar meer volgen, zodat ik dacht dat ik verpletterd zou worden en mijn rug kromde als een kameel, tot ik opgelucht merkte dat er twee bundels overdwars waren gelegd om de last wat te verlichten. Maar zelfs toen was het op zijn zachtst gezegd een claustrofobische ervaring. Die verrekte dingen lekten sap dat op me drupte en ik voelde hoe het kleverige goedje door mijn kleren drong. Ik heb een haast ziekelijke hekel aan kleverigheid; zelfs toen ik kind was kon een spoortje jam op het handvat van een lepel me in een gierende driftbui doen losbarsten, dus voelde ik me diep ongelukkig.


  De middag sleepte zich voort. Ik merkte dat ik een, zij het beperkt, uitzicht had door kieren tussen de bundels. Ik zag hoe de rietsnijders op hun dooie gemak, zodat ik er bijna dol van werd, weer naar de weg kwamen, in de schaduw neerhurkten, rookten, kletsten, spuugden, zichzelf krabden en, het ergste van alles, dronken. Ik haatte hen stuk voor stuk, afzonderlijk en collectief, omdat ik die dingen geen van alle kon doen, op spugen na misschien en zelfs daarvoor was ik te uitgedroogd, omdat ik, idioot die ik was, mijn veldfles in de tas had laten zitten die aan mijn voeten stond. Ik had niet genoeg ruimte om me om te draaien en hem te pakken. Deze mensen waren Kwangsi's, boeren uit het binnenland, zonder de stoerheid van de Hakka's of de nijverheid van de Kantonezen, maar met alle sluwheid van die twee. Hoeveel van hen, afgezien van degenen die ons hadden bedolven, zouden weten dat we in de karren lagen, vroeg ik me af. En, belangrijker, hoeveel waren er te vertrouwen? Hoe was Ting Lie er in geslaagd, in zo korte tijd contact met hen op te nemen en het waarschijnlijk op een akkoordje te gooien? En vooral: wat voor akkoord wasdat? Waar werden we heen gebracht? En wanneer? Wat was onze volgende pleisterplaats, als die al bestond... of zouden we aan onszelf overgelaten nu de oude man weg was? Ten slotte gaf ik het op en viel in een zweterige, kleverige, draaierige en uiterst onrustige slaap.


  Ik werd wakker door het geluid van schor en vals gezang. Een eenzame Japanse soldaat stommelde langs de kar. Hij leek als twee druppels water op degenen die ik al eerder had gezien. Ze leken allemaal afkomstig uit dezelfde mal... te klein, mager, in slobberige uniformen die hen veel te groot waren, met belachelijk kleine vechtpetten op en canvas schoenen aan met afzonderlijke grote teen, zoals de duim van een handschoen. Hun geweren, altijd voorzien van hun afschuwelijke, zestig centimeter lange, getande bajonetten, schenen hen altijd te groot te zijn. De helft droeg enorme, ronde brillen, de meesten hadden konijnetanden... en ze waren allemaal onbeschrijflijk smerig. Dit specimen bleef een paar meter van de kar staan, boerde, nam een teug uit zijn veldfles en stommelde verder naar de kop van de colonne, intussen in gebroken Kantonees schreeuwend dat de buffels ingespannen moesten worden.


  De schaduwen lengden toen we krakend over de stoffige weg zwoegden, onder een spoorbrug door naar de grote weg aan de andere kant. Ik schatte de gemiddelde snelheid op hooguit vijf kilometer per uur en we ploeterden twee uur lang door eer we de eerste controlepost bereikten.


  Dwars over de weg stond de geijkte, op een messenlegger lijkende slagboom, met daarnaast een schuilhut van stromatten. Ervoor zat een aantal soldaten rond een vuur. Toen de kop van de colonne tot stilstand kwam, stond een van hen op en kwam met een lantaarn naar voren. Toen hij de eerste kar bereikte, riep hij in het donker. Toen hij geen antwoord kreeg, hief hij de lantaarn boven zijn hoofd en riep nogmaals. Bij het schijnsel van het vuur zag ik twee anderen naar de slagboom lopen, blijkbaar met de bedoeling die omhoog te doen en de karren door te laten, maar de man met de lantaarn riep kortaf en hield hen tegen. Hij klom tegen de zijkant van de kar op; ik hoorde een woedeuitbarsting en toen verscheen hij weer in het licht, onze begeleidende krijgsheld aandiens enkel voortsleurend. De man kwam op zijn rug terecht en toen hij overeind probeerde te krabbelen, kreeg hij de kolf van een geweer in zijn gezicht. Alle anderen stonden er nu omheen en een van hen graaide onze begeleider zijn veldfles uit handen en hield hem ondersteboven om te laten zien dat hij leeg was. Ik begreep geen woord van hun gebrabbel, maar de betekenis was volkomen duidelijk. In een Japanse veldfles kan een paar liter en deze klanten hadden elk op een slok rum gehoopt, maar onze kameraad had blijkbaar alles verzwolgen en sliep zijn roes uit bovenop het riet. Hij kreeg nu ongetwijfeld zijn verdiende loon, want ze gingen hem vol overgave en geestdrift te lijf. Een paar van hen trokken ook de koelie omlaag en begonnen de lading overhoop te halen. Ik hoorde hem in het Kantonees gillen dat alleen de soldaat rum had gedronken en dat ze moeilijkheden zouden krijgen bij de molen als er bij aankomst riet tekort was. Maar de soldaten waren woedend en uit op zinloze vernieling en binnen enkele minuten lag de lading van de eerste kar over de grond verspreid en droegen ze hem met armen vol naar het vuur, waarna ze hun aandacht naar de andere karren verlegden en ik hulpeloos wachtte tot ze me zouden ontdekken. Enkelen hadden inderdaad de tweede kar overgeslagen en begonnen al aan de mijne toen de Voorzienigheid in de persoon van een onderofficier tussenbeide kwam. Hij stormde uit de schuilhut te voorschijn, met twee handen een stuk suikerriet zwaaiend als of het een dorsvlegel betrof die hij zonder onderscheid des persoons op ruggen, nekken en hoofden zou laten neerkomen. Binnen twee minuten had hij de orde en militaire tucht weer hersteld... en kon ik weer ademhalen. Ze laadden de karren weer vol en de begeleider klom moeizaam op de bok, bij zijn bestijging geholpen door een zware laars van de onderofficier onder zijn achterwerk. We rolden weer voort. Kort daarna bereikten we To Kat, een dorpje aan de rivier dat ooit enige betekenis had als overslagplaats voor het gebied ten zuiden van Kanton, maar dat door de aanleg van de spoorlijn zijn betekenis had verloren, zodat we enkele jaren geleden ons kleine filiaal daar hadden gesloten. Maar nu had het weer voor een paar jaar bijgetekend, want het was volop verlicht door lampions en petroleumlampen. Langs de kade leek elk tweede huis dienst te doen alstheehuis, drinkgelegenheid, of een steevast door een rode lamp aangegeven bordeel. De trottoirs krioelden van Japanse soldaten. We renden piepend door de stad, langs nog een controlepost waar de inspectie oppervlakkig was, en kwamen aan de andere kant weer in stil gebied. Tegen die tijd was ik waarlijk slecht in vorm, gekweld door dorst, verkrampt en over het geheel genomen zo ellendig als een vlieg in de stroop. In mijn wanhoop probeerde ik me naar buiten te worstelen, bereid om alle eventuele gevolgen te aanvaarden. Het ging mijn krachten inmiddels te boven, want door het schokken van de ongeveerde kar over de ruwe weg was de lading onwrikbaar aangestampt.


  Na nogmaals een paar uur verlieten we de weg. Ik merkte het aan de sterker wordende schokken. Ik hoorde de koelier de vermoeide buffels aanvuren, ze vertellen dat hun stal vlakbij was en dat er veel rijststro en een onbeperkte hoeveelheid water op hen wachtte. Ik voelde dat ze hun tred versnelden.


  Een hand greep mijn onderarm en iemand fluisterde in het Kantonees: 'Voorzicht... er zijn hier Japanse soldaten. Leg deze rietbundel over uw linkerschouder. '


  Ik maakte er een puinhoop van, want toen ik me op de grond liet rollen, begaven mijn knieen het en kwam ik op mijn rug onder de kar terecht. De fluisteraar trok me er onderuit en hielp me op de been. Op de een of andere manier wist ik mezelf zodanig te vermannen dat ik de bundel kon aanpakken die hij voor me optilde, maar ik legde hem over mijn rechterschouder. 'Uw linkerschouder... volg me nu. '


  'En de anderen?' vroeg ik schor.


  'Die komen eraan. Zeg nu niets meer. Volg me gewoon. ' Hij pakte zelf een bundel en ik stommelde door het donker achter hem aan naar een groepje lichten. We sloten aan achter een rij op soortgelijke manier beladen donkere gestalten en liepen in ganze-pas door een poort in een hoge omheining. Daarachter stond een tafel met een lamp erop. Iemand telde de bundels terwijl we onder de poort door liepen en ik zag nu waarom ik hem op mijn linkerschouder moest dragen: hij lag dan tussen mij en de controleur en onttrok mijn gezicht aan het oog. Voor ons was een lange, openschuur met een rammelende stoommachine en een reeks open ketels die de rest van de ruimte in beslag nam. Een reusachtig vuur wierp een helse gloed over groepen zwetende koelies die riet in een pers gooiden. We lieten onze bundels op een lange hoop vallen en toen trok mijn gids me opzij het donker in en door een bres in de omheining, waar we na een paar minuten gezelschap kregen van Raucous, Aggie en nog een donkere gestalte. Vervolgens liepen we nog een tijd over ruw terrein tot we na wat uren leken aan de modderige, met riet begroeide oever van de grote rivier kwamen. Iemand floot zacht en een kleine boot gleed uit het riet te voorschijn. We werden er gedrieen in gestouwd en een van de gidsen nam de riemen, terwijl de anderen door het donker werden opgeslokt.


  We zaten als haringen in een ton. Het werd een ruwe overtocht, doordat er een sterke stroming stond en we heel wat water maakten voor We onder wat overhangende struiken aan de grond liepen. We stapten uit in kniediepe modder en waadden naar het droge. De gids bootste de roep van een wulp na, die een eind voor ons uit werd beantwoord. Toen moesten we, God sta ons bij, nog een eind lopen... een eindeloze afstand over een smal pad door dicht kreupelhout langs de rivier tot ik tegen de inmiddels lichter wordende hemel de bleke omtrekken zag van een pagode. We klommen over een muur en liepen door een deuropening naar binnen.


  Ergens in het donker zei iemand: 'Mooi zo. Eerste stuk achter de rug. Jullie zullen wel doodop zijn. ' In het Engels, met een Australisch accent.


  Er was net voldoende licht om een verguld boeddhabeeld te kunnen zien dat voor ons stond, ongeveer tweemaal levensgroot en in lotushouding gezeten, maar ik zag de spreker niet voor hij uit de schaduw ervan stapte en ook toen slechts vaag, als een kleine, slanke gestalte in koeliekleren. Hij kwam naar me toe, pakte me bij de pols en trok me om het beeld heen in een nis erachter, waar ik verblind werd door de straal van een elektrische zaklamp die in mijn gezicht scheen. Hij vroeg: 'Hoe heet u en waar komt u vandaan?' ook weer in het Engels. Ik trapte er natuurlijk met beide voeten in, noemde mijn naam en liet die volgen door Hong Kong. 'Een fikse wandeling, ' zei hij luchtig en richtte de straal naar de grond, waar ik een vierkant luik in de stenen vloer zag. 'Komt u mee en past op uw hoofd. Het plafond is nogal laag. ' Hij ging ons voor langs een trap van een stuk of tien treden en toen we onderaan waren, hoorde ik een doffe bons van het luik dat achter ons werd gesloten. Voor ons lag een tunnel. Hij had gelijk wat de hoogte daarvan betrof, want Raucous sloeg er met zijn hoofd tegenaan en ik hoorde Aggie zenuwachtig giechelen. Haast dubbelgebogen schuifelden we een heel eind voort. De lucht was koud en vochtig en de lamp van onze gids schitterde in straaltjes vocht die langs de muren sijpelden. Ik bemerkte een gedempt gebulder, dat ik aanvankelijk beschouwde als een streek die mijn oren me leverden, maar het zwol aan naarmate we verder liepen tot het ronduit oorverdovend was. Toen werd het, als bij een Dopplerproef, plotseling zwakker en stierf ten slotte helemaal weg. We kwamen aan het eind van de tunnel aan een tweede trap, die omhoog leidde. Ik verwachtte een soortgelijk luik als het eerste, maar de treden liepen door en ik merkte dat ze een wenteltrap vormden, waardoor ik alle gevoel voor richting verloor. In Aggies gegiechel klonk nu een ondertoon van paniek en Raucous verkocht kinderachtige grapjes om haar op haar gemak te stellen. Ik begon de treden te tellen en kwam tot honderdtien, maar ik had er daarvoor al zeker vijftig gemist.


  Ik denk dat het een combinatie was van uitputting, angst en algehele verwarring, maar ik merkte dat het me onmogelijk was om samenhangend te denken. Ik was me alleen nog maar bewust van de donkere gestalte van de man voor me, die afstak tegen het schijnsel van zijn eigen lamp, en van Raucous' geruststellend gemompel tegen Aggie achter.


  Ik herinner me niet meer dat we bovenaan kwamen. Een stem in het donker vroeg: 'Wilt u iets eten... iets drinken?' Ik gromde dat ik alleen maar wilde slapen. De lichtbundel gleed naar een stapel gewatteerde dekens. Ik liet me erop neervallen en verloor het bewustzijn.


  Ik ging rechtop zitten en keek om me heen. Diffuus zonlicht drong door een bamboe vensterluik en legde een raamwerk van latten op een ruwe stenen vloer. Ik voelde me warm, behaaglijk en ontspannen en wilde het zo houden, dus probeerde ik weer in slaap te vallen, maar de ban was gebroken. Ik had dorst, dus kroop ik onder de dekens uit en stond op. Ik stond in een klein, onregelmatig gevormd vertrek en het licht viel door een schietgat in de muur. Ik liep erheen, keek naar buiten en zag slechts een helderblauwe hemel en een havik die een paar meter van me vandaan roerloos met gespreide vlerken zat. Ik duwde de latten uit elkaar, keek omlaag en zag diep onder me de rivier snel door een smal ravijn stromen. Ik keek links en rechts langs de oevers en zag op een landtong aan de andere oever een kleine, witte pagode staan. Mijn herinnering keerde terug.


  Een stem achter me vroeg in het Engels: 'Herkent u die plek?' Ik draaide me om en zag een Chinees die zojuist vanachter een bamboe gordijn dat voor een booggang in de andere muur hing, was verschenen. 'We zitten ergens langs de Pearl River, is het niet?' vroeg ik.


  'Inderdaad. ' Hij knikte. 'Ziet er van hier uit tamelijk vredig uit, nietwaar? Maar zoals u wel zult weten, is het een regelrechte hel als het water stijgt. Er liggen langs dit stuk van een paar kilometer


  meer wrakken dan op het hele Grote Barriere Rif. ' Hij stak zijn hand uit. 'Hoe maakt u het, sir Vincent? Neem me de ontvangst door onze stiefmoeder niet kwalijk, maar we moeten zekerheid hebben. U zult wel een bad en een ontbijt willen hebben, neem ik aan. In die volgorde, of liever omgekeerd?'


  'Eerst een bad, als dat kan, ' zei ik en gaf hem een hand. 'U bent natuurlijk professor Kwan?'


  Hij grijnsde. 'Zover is het nog niet, ' zei hij. 'Ik krijg geen hoogleraars-stoel voor de ouwe Christie ermee ophoudt. Bent u hem daarginds toevallig nog tegen het lijf gelopen?'


  'Ik vrees van niet. Het ging allemaal een beetje verward toen ik vertrok, ' antwoordde ik.


  'Ik snap toch al niet hoe u het hebt klaargespeeld. Waar kwam u eigenlijk vandaan voor u de oude dames ontmoette?'


  'Van Nathan Road, 's nachts... ' en toen pas begonnen er belletjes te rinkelen. 'Welke oude dames bedoelt u? We hebben alleen deze vrouw bij ons. '


  'Mooi, ' zei hij glimlachend. 'Maar u moet er voortdurend voor op uw hoede zijn, vooral wanneer u bij aankomst ondervraagd wordt. U noemde uw eigen naam toen ik ernaar vroeg. Wat had u moeten zeggen?'


  'O verdomme, ' zei ik. 'Sorry... Horhay. '


  'Dat is beter... maar te laat, vrees ik. Ik ken uw naam en uw codenaam. Als ik voor de tegenpartij zou werken, had ik u in de tang en zou ik u het vuur na aan de schenen leggen om erachter te komen wie u die codenaam gaf en waarom. Gewone voortvluchtigen en onderduikers hebben die niet. Nergens voor nodig. '


  'Ik verzeker u dat ik niet meer ben dan dat, ' zei ik. 'Een doodgewone vluchteling. '


  'Onderduiker, ' verbeterde hij. 'Een voortvluchtige is iemand die in handen van de vijand is geweest. Een onderduiker is nooit gevangen geweest. '


  'Hoe hij ook heet, ' zei ik, 'ik zie niet wat voor verschil het maakt. ' Ik raakte prikkelbaar en hij merkte het meteen. 'Het maakt om de dooie dood wel verschil, ' zei hij vastbesloten. 'Ze hebben stiekem bewondering voor een kerel die terug probeert te keren om weer te vechten, maar iemand die zich heeft overgegeven en er dan vandoor gaat, plaats zich buiten Boesjido, hun legerterm voor ridderlijkheid en wordt bij gevangenname geexecuteerd. Onthoud dat. ' Hij beende naar de deur, voelbaar kwaad. 'Neem me niet kwalijk, ' zei ik weer. 'Ik zal eraan denken. Dat geldt ook voor de twee anderen. Ze zijn geen van beiden in vijandelijke handen geweest. Eh... tussen haakjes, hoe maken ze het?'


  'Er wordt voor hen gezorgd, ' zei hij kortaf. 'Ze zouden hier helemaal niet moeten zijn. Ze zijn een blok aan het been. ' Er knapte iets. 'Als u het zo ziet, ' zei ik tegen hem, 'vertrekken we meteen. Het zijn toevallig vrienden van me. '


  'U kunt niet meteen gaan, ' bauwde hij me na. 'U zit nu in de pijplijn en u wordt op het juiste moment doorgeschoven. ' Ik haalde diep adem en schroefde de veiligheidsklep stevig dicht. 'Ik weet niet wie of wat u bent, meneer Kwan, alleen maar dat u een tamelijk ondergeschikt staflid van de Universiteit van Hong Kong bent, maar u hebt geen enkel gezag over me. Ik vertrek verdomme wanneer het mij goeddunkt. Sterker nog -' Maar hij viel me midden in mijn zin in de rede.


  'Ik zal u vertellen wie ik ben, tweede luitenant Stafford, ' zei hij. 'Ik ben majoor Percy Tsjoeng Kwan van het Australische leger, toegevoegd aan het oppercommando in Hong Kong en als zodanig uw meerdere. Is dat voldoende of wilt u het verdomme in het officiersboekje nakijken?'


  De woede ontsnapte uit me als de lucht uit een doorgeprikt lucht-" kussen waar iemand op gaat zitten, maar ik deed een meelijwekkende poging om de gehavende overblijfselen van mijn waardigheid overeind te houden.


  'Dat is voorlopig voldoende, majoor, ' gaf ik zwakjes toe. 'Ik zal het niettemin in het officiersboek nagaan. '


  'Ik heb er geen, ' zei hij en grijnsde ontwapenend. 'Maar het is echt zo. Het spijt me allemaal. Niks persoonlijks tegen die soldaat en zijn mokkel. Ik had "probleem" moeten zeggen in plaats van "blok aan het been". Maar dat zijn ze in elk geval. Ze weten teveel om hen los te laten en ik heb geen zin om hen te liquideren. '


  'Liquideren?' Ik staarde hem vol afgrijzen aan. 'Dat meent u toch zeker niet?'


  Hij gaf geen antwoord, want op dat ogenblik wierp een tweedeChinees een blik door de deur en gaf hem een teken. 'Ik ben bang dat ik het de eerstkomende uren druk ga krijgen, ' zei Kwan tegen me. 'Ik zal u ondertussen warm water en wat te eten laten brengen. '


  Ik voelde een vloedgolf van paniek in me opstijgen. 'Luister, ' riep ik. 'Ik wil die mensen zien... nu... meteen. Ze staan onder mijn commando. Ik ben verantwoordelijk voor hen... '


  'Maakt u zich geen zorgen, ' zei hij over zijn schouder. 'Er zal hen niets overkomen... voorlopig. Daar geef ik u mijn woord op, ' en hij verdween door het bamboe gordijn. Ik probeerde hem achterna te gaan, maar achter het gordijn bevond zich een dikke houten deur, die voor mijn neus werd dichtgeslagen. Ik bonsde er met beide vuisten op, schreeuwde hem loze dreigementen na en leunde toen, hijgend en misselijk, tegen de muur. Mijn blik viel op mijn tas naast de stapel dekens. Ik stortte me erop en schudde hem leeg. Scheermes, zeep, tandenborstel en twee blikjes tauge zaten er nog steeds in, maar niet het pistool.


  Ik ging zitten en probeerde mijn gedachten enigszins te ordenen. Wie was die man? Ik had hem naar een keer ontmoet, kort na zijn aankomst in de kolonie, een jaar of wat geleden. Hoogleraar? Lector? Docent? In Chinese archeologie of iets dergelijks. Er waren heel wat grapjes over hem gemaakt. Leek allesbehalve academisch gevormd... had een uitgesproken Australisch accent. Universiteit van Melbourne en met een Rhodes-beurs naar Oxford, had iemand me verteld. Majoor in het Australische leger? Dat was de eerste keer dat ik dat hoorde, en dan nog alleen uit zijn eigen mond. Geheim baantje... Inlichtingen, als hij de waarheid sprak. Maar deed hij dat? Hij kon evengoed voor de andere kant werken. Wat had ik hem verteld? Alleen mijn naam, maar hij wist toch wie ik was en kende zelfs mijn gloednieuwe, in de huidige omstandigheden nogal dwaze titel. Het was niet de bedoeling dat iemand dat wist tot de erelijst op nieuwjaarsdag werd gepubliceerd... grote goden! Dat was toch vandaag? Of morgen? Of gisteren? Ik was de tel kwijt. Sir Vincent Stafford, Knight Commander of the British Empire. Wat een godvergeten totale onzin. De ouwe Ross, mijn grootvader, was de eerste geweest; Order of the Bath in zijn geval. Dat had in die tijd ongetwijfeld iets betekend. Nu was het puurroutine, vanwege de faculteit die we geld hadden geschonken. Mijn vader, waarschijnlijk de enige van ons geslacht die iets had gedaan om hem te verdienen, was hem misgelopen. Ik sprong overeind toen de deur openging. Er kwamen twee koelies binnen met een opvouwbaar bad en een paar kannen warm water. Ik probeerde langs hen heen bij de deur te komen, maar buiten stonden er nog twee, allebei met een van een bajonet voorzien geweer. Ze richtten hun wapens niet direct op mijn buik, maar ze groetten evenmin. Ze keken me alleen maar strak aan. Ik ging terug.


  Het eerstvolgende halfuur werden mijn gedachten afgeleid door baden, scheren en het aantrekken van de schone kleren die ze hadden achtergelaten. Daarna kwamen ze met warm eten in dekschalen... rijst, varkensvlees en knoedels... degelijk en redelijk klaargemaakt voedsel, maar het maakte me nauwelijks vrolijker. Mijn gedachten gingen steeds weer terug naar de anderen. Hen liquideren? Waarom in godsnaam? Nou, daar had hij zelf het antwoord op gegeven, nietwaar? 'Ze weten teveel, ' had hij gezegd. Maar wat wisten ze? Twee oude dames die onderduikers hielpen? De molen? En nu deze plaats? Ja, ik veronderstel dat ze, als ze door de vijand gevangen genomen en ondervraagd werden, zouden doorslaan en praten. Maar zou ik dat dan niet? Zou iedereen dat niet? Die verrekte kleine spleetoog uit Melbourne net zo goed. Dus hoe moest het nu verder? Liquideren we iedereen die informatie heeft die waarschijnlijk van nut is voor de Japanners... slechts voor het geval hij gevangen genomen zou worden? Wat een toppunt van rottigheid.


  Na een tijdje gaf ik het uit pure vermoeidheid op en ging door het schietgat naar buiten staan kijken. Het is verrassend hoeveel verschil de stand van de zon maakt voor een landschap. Ze stond nu hoog aan de hemel, wierp haar stralen recht omlaag en verdreef voor het eerst het duister op de bodem van de kloof. De rivier die er doorheen stroomde was wild en kolkend, maar veel smaller dan ik op het eerste gezicht had gedacht. Dit kon onmogelijk Pearl River zijn, die zelfs in het droge seizoen helemaal tot Kanton bijna anderhalve kilometer breed was, behalve natuurlijk de Boque zoals hij tegenwoordig werd genoemd, de Boca Tigre, de Bek van deTijger! Dan moest dat land aan de overkant het eiland Kwai-ossoe zijn, een sigaarvormig stuk langs de oostelijke oever van een kilometer of tien lang, een paar honderd meter breed en honderdvijftig meter hoog, dat de eigenlijke rivier aan de overkant aan het oog onttrok. Ik kon nu mijn positie bepalen en hoewel ik daar op dat ogenblik geen materieel voordeel in zag, vrolijkte het me om de een of andere reden enorm op.


  Ik zal het uitleggen. Pearl River is eigenlijk geen echte rivier. Het is de samenloop en de monding van een aantal andere, brede en smalle, onderbroken door verraderlijke zandbanken, maar over de hele honderdtwintig kilometer van de zee bij Hong Kong naar Kanton bevaarbaar. Vooropgesteld natuurlijk dat je een loods hebt die zijn vak kent. Alle schepen, groot en klein, moeten de vaargeul aanhouden, maar heel kleine jonken en sampans kunnen heel wat afstand besparen als de schippers het vakmanschap en de lef hebben, door op weg naar het zuiden via de stroomversnellingen van de Boque te gaan. Maar er was niets dat, in omgekeerde richting, tegen de stroom op kon. Nog terwijl ik keek, werd dit aangetoond door een groep boeg aan achtersteven langskomende sampans, die als bladeren in een straatgoot voorbij wervelden door het kolkende water. Ik werd me met terugwerkende kracht bewust van een draaierig gevoel in mijn maag, want op die manier waren we de afgelopen nacht hierheen gekomen - stroomafwaarts, vanuit het noorden - maar we waren op de rechteroever aan wal gegaan. Dan moest dat de pagode zijn die ik aan de overkant kon zien liggen, in welk geval de lange gang waar we doorgeen gelopen waren onder de rivier liep. Onmogelijk. Maar toch... Nee, ik was moe en in de war. Ik had me ongetwijfeld vergist. En toch... dat lawaai?


  Toen een hand mijn schouder aanraakte, draaide ik me met een ruk om. 'Neem me niet kwalijk, ' zei Kwan. 'Ik wilde u niet laten schrikken. Ik heb bezoek voor u meegebracht. ' Achter hem zag ik Raucous in de deuropening staan, geschoren en keurig opgedoft in schone kleren.


  'Alles in orde, soldaat Rawcliffe?' vroeg ik. Ik probeerde mijn stem nors en militant te laten klinken, maar er lag een trilling van opluchting in.


  'Alles okay, luitenant, ' antwoordde hij, het spelletje scherpzinnig meespelend, maar ik dacht dat ook hij er ietwat opgelucht uitzag. 'Nog bevelen, luitenant?'


  'Voorlopig niet, ' zei ik. 'Hoe maakt Aggie het?'


  'Zo vrolijk als een vogeltje, luitenant. Ze is onze kleren aan het wassen. Deze heer hier heeft ons intussen deze geleend. '


  'Mooi, ' zei ik en verloor stoom. 'Eh... goed.., eh... eh... doorgaan, Rawcliffe. '


  'In orde, luitenant. ' Hij probeerde vergeefs zijn blote hielen tegen elkaar te klappen en liep naar buiten. 'Prima vent, die kerel... en het meisje ook, ' zei Kwan. 'Zeker niet om uit de weg te ruimen, ' zei ik. Hij lachte kort. 'Dat heb ik ook nooit gezegd. Ik zei dat ik niet graag gedwongen zou zijn om hen te liquideren. Het spijt me als dat u schokte of ergerde, maar... nou ja, ik zal het proberen uit te leggen. Hebt u ooit van MI9 gehoord?' Ik schudde mijn hoofd.


  'Het is de afdeling van de Militaire Inlichtingendienst die zich met vluchtelingen en onderduikers bemoeit. Het begon heel klein, in Europa, en nu is het een hele onderneming, die voornamelijk belast is met neergeschoten vliegtuigbemanningen. Het duurt zes maanden en kost twintigduizend pond om een piloot of navigator op te leiden, dus is het van het allergrootste belang om hen terug te halen. De vluchtroutes - weeflijnen zoals ze soms worden genoemd-doorkruisen het hele vasteland, van Duitsland via de bezette gebieden naar een groot aantal ontsnappingsplaatsen, enkele over de Pyreneeen naar het neutrale maar weinig vriendschappelijke Spanje, enkele naar Zwitserland en weer andere over de Oostzee naar Zweden of naar afhaaladressen langs de Franse kust, of naar tijdelijke ad hoe landingsbanen. De vluchtelingen en onderduikers - laten we hen "klanten" noemen - reizen soms alleen, soms in groepen, in burger en op valse papieren, van het ene veilige huis naar het andere, geleid door koeriers. Koeriers bestaan in diverse vormen en afmetingen. Sommigen, mannen zowel als vrouwen, zijn pure, eenvoudige patriotten; laten we hen "amateurs" noemen, slechts gedreven door de liefde voor hun land. Anderen, voornamelijk communisten, doen het om politieke redenen, dus laten we die "politieleen" noemen. En tot slot hebben we nog de "beroeps" - smokkelaars, pooiers, prostituees en allerlei andere kleine criminelen - die het voor de beloning op per capita basis doen. Begrijpt u zo'n beetje waar ik heen wil?'


  'Min of meer, ' zei ik, 'hoewel ik, vrees ik, niet begrijp wat dat met hier te maken heeft. '


  'U zou ervan staan te kijken hoezeer de omstandigheden op beide krijgstonelen overeenkomen, ' antwoordde hij. 'Neem nu de koeriers. De amateurs hier haten de Jappen even sterk als hun Europese tegenhangers de Duitsers, maar ze gaan gebukt onder dezelfde handicap: karrevrachten patriottisme, maar vaak weinig vaardigheid. De politieken? Net zo anti-Japans, maar dat maakt hen niet noodzakelijk pro-westers. De Partij komt steeds op de eerste en laatste plaats bij de jongens van Mao tse-toeng en God helpe een klant die in hun handen valt, wanneer die belangen botsen. De beroeps?' Hij haalde zijn schouders op. 'De efficientsten van allemaal. De Triaden, geheime genootschappen van misdadigers, zijn geknipt voor het karwei, maar ze doen alleen mee om er beter van te worden en zouden ons voor het verschil van een halve dollar aan de tegenpartij verkopen. '


  'Het klinkt allemaal heel aannemelijk, ' zei ik, 'maar is het niet wat vroeg om zo zeker te zijn omtrent de overeenkomsten? De oorlog, onze oorlog, is nog maar een paar weken oud. '


  'Onze oorlog begon al in 1937, toen Japan Mongolie binnenviel. ' zei hij. 'Maar terug naar de koeriers. Alledrie de categorieen hebben een ding gemeen: als ze door de tegenpartij gevangen genomen worden, zullen ze doorslaan... vroeg of laat. Hoe lang ze het uithouden hangt van de persoon af, maar uiteindelijk praten ze allemaal. Daarom moeten we ingebouwde veiligheden hebben... met andere woorden: het "moeten weten "-syndroom. '


  'Dat begrijp ik ook wel, ' zei ik. 'Maar wordt het af en toe niet tot in het absurde doorgevoerd? Ik bedoel: u wist kennelijk al voor ik hier aankwam wie en wat ik was, maar toch onderwierp u me aan een derdegraadsverhoor. Dat was toch niet nodig?'


  'Absoluut nodig. Zodra er uitzonderingen worden gemaakt, van de normale weg wordt afgeweken en geloofsbrieven niet worden nagetrokken, wordt het een catastrofe, ' zei hij met nadruk. 'Laatme een voorbeeld geven. Een van de best georganiseerde weeflijnen op het Europese krijgstoneel liep van Schubin, een stad in het door de Duitsers bezette Polen, dwars over het vasteland naar Perpignan aan de Frans-Spaanse grens; vijftienhonderd kilometer over wegen en spoorlijnen, bospaden en kanalen, met meer dan veertig veilige huizen, elk met een aantal uitwijkmogelijkheden in geval een ervan verdacht zou worden. Een prima lijn... de veiligste van allemaal. Ze kregen honderdzevenendertig klanten helemaal terug in Engeland voor ze werden verraden. '


  'Hoe werden ze verraden?' vroeg ik geinteresseerd. 'Door iemand die had moeten weten dat hij geen haarbreed van de regels mocht afwijken, ' zei hij. 'Deze lijn was alleen bestemd voor Engelse militairen. Zoals u waarschijnlijk weet, zitten er tegenwoordig Polen, Tsjechen, Fransen, Noren en zelfs Russen bij de RAF, allemaal verboden klanten om de eenvoudige reden dat het niet altijd mogelijk was om hen aan de tand te voelen. Ziet u, het systeem werkt als volgt: mannen ontsnapten door de omheining van verschillende kampen met naam en adres van een contactpersoon, gekregen van de vluchtofficier van het kamp. Die contactpersoon bracht hen, als hij tevreden was gesteld, in contact met de een of andere weeflijn. Dan werden ze ergens in het geheim ondergebracht tot ze waren doorgelicht, dat wil zeggen dat al hun militaire gegevens... naam, rang, legernummer, leeftijd, lichamelijke bijzonderheden, lichaamskenmerken, naaste familie, meisjesnaam van de moeder, geboortedatum enzovoort, via een geheime radioverbinding gecontroleerd waren. Doel van dit alles is te voorkomen dat een vijand een mol in de pijp brengt, een agent die de hele reis kan maken om aan het eind ervan alles op te blazen. '


  'Wat voor vragen worden er gesteld?'


  'Heel eenvoudige. Bijvoorbeeld: hoe heet je moeder van haar meisjesnaam? Hoeveel zusters heeft ze? Getrouwd of vrijgezel? Als ze getrouwd zijn, hoe heten ze nu dan? Hoeveel zussen hebt u, de klant? Hoe heten ze nu ze zijn getrouwd? Broers? Leeftijden? Beroepen? Waar zat u op school toen u dertien was? Noem twee leraren uit die tijd. De naam van het hoofd? Waar zat uw vader op school? Wat is de voornaam van uw schoonmoeder?'


  'Wilt u zeggen dat ze zo'n omvangrijke vragenlijst via de radioverzenden en dat het ministerie van Oorlog er achteraan gaat om het te controleren?' vroeg ik ongelovig.


  'Geen enkele moeite. Al wat de vluchtorganisatie verstuurt is het legernummer van de klant, gevolgd door de nummers van de vragen. Die zijn allemaal zodanig dat ze geverifieerd kunnen worden door een telefoontje naar het naaste familielid van de klant, zijn oude onderwijzer of dominee. Maar om op dat speciale geval terug te komen: de hele lijn werd opgeblazen, meer dan tweehonderd koeriers en bewoners van een veilig huis gearresteerd, gemarteld en geexecuteerd door de Gestapo en een gemengde lading klanten werd weer achter het hek gezet, allemaal doordat iemand op een klein punt afweek van de regels. In die groep zat een Australische sergeant-vlieger, een staartschutter in een Lancasterbommenwerper. De MI 9-controle vond in die tijd nog niet plaats in Australie, dus had hij erbuiten gelaten moeten worden tot hij nagegaan kon worden met behulp van een langere en tamelijk omslachtige procedure. Maar de rest van zijn bemanning, die helemaal gezuiverd was, smeekte de leider hem te laten blijven. Verdomme, ze kenden hem toch? Dus lieten ze hem door en dat was jammer, want hoewel zijn ouwe heer tot Australier was geneutraliseerd en junior ginds geboren was en op school had gezeten, waren ze in hun hart nog zo Duits als Sauerkraut. '


  'U bedoelt dat hij een spion was?' vroeg ik. 'Precies. Een heel speciale... Een slaper, dat wil zeggen dat hij "inactief tot activatie" was, om het Inlichtingenjargon te gebruiken. Hij had, toen hij dienst nam, een niet van echt te onderscheiden stel documenten, een echt Australisch paspoort en de opdracht om absoluut niets te doen wat op spionage leek tot hij instructies kreeg. Hij hoefde zich alleen maar bekend te maken aan de Duitse verhoorofficier in zijn eerste kamp en zou van dat ogenblik af onder hun commando vallen. '


  'Hoe werd hij ontmaskerd?'


  'Nou, doordat alle veilige huizen langs die lijn tegelijkertijd overvallen werden, wisten we dat het een interne klus was die alleen maar gedaan kon zijn door iemand die langs de hele lijn was gegaan, dus legden we alle leden van die groep onder de microscoop en ontdekten de joker. Hij ging samen met de rest terug naar hetkamp; hij dacht dat niemand hem verdacht en de Moffen troffen voorbereidingen om hem nogmaals te gebruiken. We lieten hen hun gang gaan en rekenden met hem af nadat zijn groep voor de tweede keer was uitgebroken. '


  'Hoe sta ik er eigenlijk voor?' vroeg ik hem, min of meer voor de grap.


  'Wat mij betreft zit u goed, ' antwoordde hij in volle ernst. 'Maar ik heb er niet als enige mee te maken. Er moeten nog een paar twijfels worden weggenomen voor u verder kunt. ' Wat mijn grap volkomen in het water liet vallen.


  'Luister, Kwan, ' zei ik met opeengeklemde tanden. 'Het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik begrijp dat u voorzichtig moet zijn met wat u ook doet, maar ik mag hangen als ik me laat beledigen. U weet verrekte goed wie ik ben, dus waarom nog al die theatrale onzin?'


  'Ik weet wie u bent, ' gaf hij toe. 'De anderen ook... ?'


  'Welke anderen?' vroeg ik smalend. 'Hebt u een ballotagecommissie achter de coulissen staan?'


  'Laat me uitpraten, ' zei hij scherp. 'Natuurlijk weten we wie u bent, maar het is geen kwestie van identiteit. Wat we proberen te bepalen is de geschiktheid. '


  'Geschiktheid waarvoor?'


  'Bepaalde dingen waarvoor u gevraagd zou kunnen worden. Zoals u misschien al geraden hebt, is dit een weeflijn, van Hong Kong naar Tsj'oeng-Tj'ing, met twee zijlijnen... aanvoerlijnen vanuit Macao en Sjanghai. Ik sta aan het hoofd ervan, met twee assistenten in het noorden, die allebei voor me moeten kunnen invallen wanneer ik elders moet zijn. In dat opzicht wijken we af van het Europese systeem; we moeten alledrie op de hoogte zijn van de hele lijn. Kunt u me volgen?' Ik knikte weer.


  'Mooi. Nou, er zit een breuk in de lijn... in Kwei Lin... communistisch gebied. Onze man daar is verdwenen en drie veilige huizen zijn opgerold. We hebben iemand nodig om een omleiding om die breuk op te zetten. Ik persoonlijk denkt dat u de juiste man daarvoor bent. Wat vindt u ervan?'


  Ik knipperde met mijn ogen. 'Het overdondert me, ' zei ik. 'Maarals u echt denkt dat ik van nut kan zijn, hoeft u het maar te zeggen... ' Mijn stem stierf weg.


  'Dat is nou net het probleem. Zoals ik al zei, kunnen we u geen bevel geven om het op u te nemen. '


  'Het enige dat ik tijdens mijn korte militaire loopbaan heb geleerd, ' zei ik, 'is dat je je nooit als vrijwilliger moet melden. Als u me nou toch eens bevel gaf?'


  Hij schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Sorry. Regel van het huis. Neem maar een paar uur de tijd om erover na te denken. '


  'En als ik nee zeg?'


  'Dan gaat u gewoon verder als passagier, op basis van "moeten weten", zodra we een voorlopige regeling om de breuk heen hebben kunnen treffen. Maar als u het op zich wilt nemen, licht ik u in over de hele route. '


  'Als ik ja zeg, wat gebeurt er dan met Rawcliffe en het meisje?'


  'Dat hangt helemaal van u af. Als u hen zou willen meenemen, maak ik geen bezwaar. '


  Dat gaf wat mij betrof de doorslag. 'Het antwoord is ja, ' zei ik. Ik kreeg al spijt terwijl ik die woorden sprak. Hij viel me niet om de hals, schudde me niet de hand. Hij haalde slechts zijn schouders op en zei dat hij hoopte dat ik de beslissing had genomen en dat ik hem de schuld niet moest geven als het niet zo was, maar de atmosfeer klaarde meteen aanmerkelijk op. 'Goed, ' zei hij opgewekt. 'Laat ik beginnen met de grote lijn. Kent u Kwei Lin?'


  'Tamelijk goed, ' antwoordde ik. 'We hebben, hadden moet ik waarschijnlijk zeggen, er een kantoor en een goedang. Voornamelijk kaneel. '


  'Het is tot nu toe gespaard gebleven, ' zei hij. 'De Jappen hebben het nog niet bezet en ik denk niet dat ze het zullen proberen voor ze de zaken aan deze kant steviger in de hand hebben. '


  'Dus er is daar momenteel geen gevaar?' vroeg ik. Mijn stemming steeg enigszins.


  'Om de dooie dood wel, ' zei hij met klem. 'Het opperhoofd daar is een kerel die generaal Taj Lie heet, de rechterhand van Tjiang K'ai-sjek, nog erger anti-Brits dan de Jappen zelf. '


  'Onzin. Tjiang staat stevig aan onze zijde. '


  'Zo lang het duurt, omdat we hem vanuit Indie over de bergen heen bevoorraden en omdat de Amerikanen hem een luchtmacht hebben gegeven... de Vliegende Tijgers onder commando van Claire Chenault. Als we onze hulp aan hem moeten bijsnoeien, zal hij allesbehalve dol op ons zijn. Hoe dan ook, Tjiang komt voorlopig niet in het verhaal voor. We hebben het over zijn plaatselijke opperbevelhebber, Taj Lie... '


  'Ik geloof dat hij pas nog in Hong Kong is geweest, ' zei ik. 'Ja, nu weet ik het weer. Hij kwam munitie lenen. '


  'Dat deed-ie zeker, ' zei Kwan. 'En we wezen niet alleen zijn verzoek om munitie af, maar plakten hem ook nog het etiket persona non grata op en joegen hem de kolonie uit, omdat hij een mafia-streek uithaalde met een paar van de rijkere Chinese burgers... "betaal, schoften, of riskeer jullie nek als we de Britten de zee in hebben gejaagd". Er werd verondersteld dat hij optrad namens Tjiang, maar de generalissimo keek geschokt. Hij liet hem zakken, maar ontsloeg hem niet; hij plaatste hem alleen over van Tsj'oeng-Tj'ing naar Kwei Lin. Taj Lie leed aanzienlijk gezichtsverlies en ik hoef u niet te vertellen wat dat voor een Chinees wil zeggen. Hij had altijd al een hekel aan ons. Nu is hij razend. '


  'Is hij degene die uw veilige huizen daar heeft opgerold... als dat de uitdrukking is?' vroeg ik.


  'God, ik hoop van niet, ' zei Kwan heftig. 'Dat zou hierheen kunnen leiden en dit is de citadel van de hele lijn. U weet natuurlijk waar we zijn?'


  'Nu wel, al herkende ik het niet meteen. Dit is de Boque, nietwaar?'


  'Inderdaad. Het huis op zichzelf kon nauwelijks veiliger zijn, maar die verdomde dwazen die het inrichtten deden het enige dat ze kost wat kost hadden moeten vermijden. Ze gaven het een dubbele functie, voor vluchtelingen en voor agenten. Die twee gaan even goed samen als olie en water. '


  'Waarom zouden ze niet kunnen samenwerken. Ze staan toch zeker allemaal aan onze kant?'


  'Tweerichtingsverkeer, ' legde hij hoofdschuddend uit. 'Vluchtelingen en onderduikers die naar het noorden gaan en agenten en saboteurs die naar het zuiden reizen, dat kan niet goed gaan. Klan


  ten die in de pijplijn zitten, weten waar ze zijn geweest, maar ze zouden nooit mogen weten waar ze heen gaan. Als de tegenstander ooit een veilig huis oprolt waar beide categorieen tegelijk logeren, hebben ze een aanwijzing naar beide kanten, nietwaar?'


  'Dat zal wel, ' zei ik, maar mijn stem zal wel bedenkelijk hebben geklonken, want hij haalde diep adem en gaf nadere uitleg. 'Een onderduiker die naar het noorden gaat, komt hier in het donker aan, stroomafwaarts per boot of te voet over de bergen. Hoe dan ook, hij zal hoogstwaarschijnlijk de kluts kwijt zijn en niet veel meer merken. Hij gaat ook weer weg in het donker, stroomafwaarts, wat op zich al verwarrend is, omdat hij in dezelfde richting vertrekt van waar hij kwam. Tegen de tijd dat hij weer op de route naar het noorden wordt gezet, weet hij niet meer of het Goede Vrijdag of Piccadilly Circus is, dus kan hij niets belangrijks meer verraden, hoezeer ze ook zouden aandringen. Zelfs als hij de route nog zou weten en die onder foltering zou verraden, zou hij alleen de plaats waar hij geweest was kunnen opblazen... niet waar hij naar toe ging. '


  'Maar die Australische sergeant-vlieger van u dan?' vroeg ik. 'U zei dat hij de hele lijn had opgeblazen. '


  'Dat is nou net wat ik wil zeggen, ' zei hij, pijnlijk geduldig. 'Dat was een agent, een opgeleid man. Tussen haakjes, in dat ene geval vonden ze, toen ze met hem afrekenden, een kaart met microscopisch kleine potloodaantekeningen op toiletpapier van het Rode Kruis in zijn bezit. Bij aankomst in een veilig huis kon hij zich altijd een paar minuten afzonderen op het toilet, met de route nog vers in zijn geheugen. Er zouden dus twee weeflijnen moeten zijn... een voor agenten, die het klappen van de zweep kennen en behoorlijke voorzorgsmaatregelen kunnen treffen tegen gevangenname en een tweede voor vluchtelingen en onderduikers, zo veilig mogelijk, maar niet zo belangrijk als die van de agenten. Provisorische veilige huizen, zoals boerderijen, theehuizen, opiumkits, bordelen en bandietenkampen kunnen binnen een paar uur opgericht en afgebroken, verlaten en overgeslagen worden. Deze plek kostte vijfhonderd jaar om op te zetten. Ik zou hem niet graag laten oprollen. '


  'Vijfhonderd jaar?' vroeg ik ongelovig.


  'In de tijd dat het taoisme de officiele godsdienst was en alle andere vervolgd werden en ondergronds moesten blijven, was het een boeddhistisch klooster. Het bestaat uit een stelsel van kelders die kilometers ver door deze heuvels lopen, sommige natuurlijk, andere door mensenhand gemaakt, maar allemaal onderling verbonden. De monniken hebben hier eeuwenlang ongestoord gewoond, tot ze zo'n driehonderd jaar geleden door een epidemie werden weggevaagd. Het handjevol overlevenden trok naar het zuiden en vestigde zich op het eiland Lan tau, na een vloek over deze plaats te hebben uitgesproken die al die tijd heeft standgehouden. De plaatselijke bevolking is er doodsbang voor. Ze zouden er voor geen geld in de buurt willen komen. Sun-lim-sjo. U weet natuurlijk wat dat betekent?'


  'Letterlijk "in de laatste leegte van het niets", ' zei ik. 'Taboe. Er mag niet over gesproken, zelfs niet aan gedacht worden. Ja, ik weet inderdaad wat het betekent, maar het kan in dit geval niet waar zijn, anders zou u hier niet zijn. Sun-lim-sjo geldt voor alle Chinezen: taoisten, boeddhisten, mohammedanen en christenen. Het zou absoluut taboe zijn; dat wil men ons althans laten geloven. '


  'Volkomen waar, maar dit geval is een uitzondering. Het geheim is van geslacht op geslacht doorgegeven. Dit is voor de monniken van Lan tau het Verloren Paradijs... een Tuin van Eden waaruit ze werden verdreven, maar die ze in de toekomst terug hopen te krijgen, 't Is net als bij de joden, met hun "volgend jaar in Jeruzalem". De Sakija Lama, de abt, van Lan tau is erfgenaam van dit geheim. Elk abt geeft het door aan zijn zoon... '


  'Mag een abt een zoon hebben, ' vroeg ik met enige verbazing. 'Ja, bij deze religie wel', antwoordde hij ernstig. 'Hij moet een "in alle opzichten volledig" mens zijn, dus blijft hij getrouwd tot hij een zoon krijgt, treedt dan pas in het klooster en legt de gelofte van kuisheid af. Wanneer zijn tijd gekomen is, geeft hij het geheim door aan zijn zoon en zo gaat het verder. '


  'Als het allemaal zo mooi klopt, hoe bent u er dan achtergekomen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Gewoon doordat mijn vader toevallig de Sakija Lama was, ' zei hij. 'Hij vertelde het me voor hij stierf. '


  'U houdt me natuurlijk voor de gek, ' zei ik. 'Waarom zou ik? Het is zo. Zoals ik u juist vertelde, blijf je in de wereld, trouwt en leidt een gewoon wereldleven tot je geroepen wordt. In mijn vaders geval werkte hij voor het filiaal van de Hangkaubank in Hong Kong toen hij naar Lan tau werd teruggeroepen. Mijn grootvader, de Lama, lag op sterven. Hij vertelde mijn vader alles over deze plaats en wijdde hem tot bodhisattva, dat wil zeggen geestelijk volgeling en uitverkoren Sakija Lama, waarna hij toestemming kreeg om weer naar Hong Kong te gaan en zijn werk op de bank in goede orde over te dragen. Hij was toen iets meer dan een jaar getrouwd met mijn moeder en ik was onderweg. Hij was volkomen verwesterd. De gedachte mijn moeder te verlaten en in een klooster te treden, boezemde hem afkeer in, dus vluchtte hij naar Australie. Hij begon een in- en uitvoerbedrijf in Sydney. Hij voer er wel bij, werd christen, een steunpilaar van de methodistenkerk, burgemeester van Balmain en eerbiedwaardig meester van zijn vrijmetselaarsloge, kortom: hij maakte het prima, maar ik denk dat de arme man geen dag rust kende, want zijn geweten knaagde danig aan hem. Vooral toen ik, uiterlijk zo Australisch als een eucalyptus, op de universiteit volkomen Chinees werd en de rechtenstudie verruilde voor Chinese archeologie. Hij dacht dat ik werd achtervolgd door de geesten van onze voorvaderen en meer van die dingen. Hij stierf vijf jaar geleden en het westerse vernisje bladderde ten slotte af. Hij liet me rijstkommen breken en me beloven dat ik de orde namens hem schadeloos zou stellen en dat ik hem terug zou brengen om in Lan tau te worden begraven. Ten slotte gaf hij zijn geheim aan mij door. ' Hij zweeg, liep naar het schietgat en keek naar buiten. Ditmaal onderbrak ik hem niet en er heerste enkele minuten stilte voor hij weer naar de tafel kwam.


  'Ik heb die belofte proberen te houden, ' ging hij verder. Zijn stem klonk vlak en toonloos en het Australische accent was duidelijker hoorbaar. 'Ik heb mijn uiterste best gedaan, maar ik was inmiddels aangetrokken voor de afdeling Verre Oosten van MI6. Ik stond onder de krijgstucht en had gewoon de gelegenheid niet. Toen werd ik naar deze tent overgeplaatst, met de opdracht een weeflijn te vormen. Het meest noodzakelijke was een volkomen


  veilige basis van waaruit we konden opereren. ' Hij haalde zijn schouders weer op en spreidde zijn handen als een joodse toneelspeler. 'Nou vraag ik u: waar is het veiliger dan hier? Begrijp me niet verkeerd, makker: ik vind het nog steeds een klotestreek met de nagedachtenis van mijn ouwe heer, en als het geloof in een hiernamaals werkelijk iets voorstelt, ligt-ie waarschijnlijk te draaien als een tol op het Waverly-kerkhof. '


  'U werkt in elk geval tegen de Jappen, ' zei ik. 'Dat zou hem toch plezier hebben gedaan. '


  'Ja, misschien hebt u gelijk. Laten we het in elk geval hopen. ' Hij glimlachte wrang. 'U zult zich wel afvragen: waarom al die jongensachtige ontboezemingen, na al dat geheimzinnige "moeten weten "-gedoe tot nu toe?'


  'Het lijkt inderdaad een beetje traumatisch, ' gaf ik toe, 'maar het maakt een en ander wel duidelijker. '


  'Het is allemaal techniek, ' zei hij. 'Je vertrouwt niemand tot je niet anders kunt, maar als het eenmaal moet en je hebt je blootgegeven, dan biecht je alles op en vertelt de hele handel. Halve waarheden en verzwegen feiten brengen de man die je instrueert alleen maar in verwarring. U weet nu alles, op hoop van zegen, en zit nu in twee hoedanigheden in de weeflijn: u bent de eerste klant als onderduiker en u bent ais agent aangenomen. U bent er aanvankelijk bij toeval tegen aangelopen. U bracht de oude dames in alle staten, zodat ze radiocontact met me zochten om instructies te vragen, waardoor ik in alle staten raakte en snel iets moest improviseren. Ziet u, de procedure die we hadden vastgesteld was, dat mensen die we wilden helpen ontsnappen, aangeklampt zouden worden door onze agenten in de kampen. Ze zouden zodra de gelegenheid zich voordeed over of onder de draad gebracht worden en naar het eerste veilige huis worden geloodst. Hong Fet, de handelaar in kamferhout op Chatham Road.'


  'Door wie is die verdomme benoemd?' vroeg ik. 'Hij heeft een Japanse vrouw en staat al jaren op de zwarte lijst. ' Hij knikte. 'U hebt gelijk. De kleine Madame Butterfly, zijn liefhebbende echtgenote, drijft een badhuis dat een slecht vermomde hoerentent is... en een verrekt goede ook. Ik ben er geweest. Ik wed dat het momenteel vol Japanse officieren zit die hun rug latenmasseren. Hong zelf smokkelt heel wat meer opium de kolonie uit dan dat hij kamferhouten kisten exporteert. Hij heeft een fabriek in Sjaukiwan om het spul te veranderen in morfine die hij elke reis met de President Lincoln naar San Francisco stuurt, in de veilige handen van de hofmeester. Daar wordt het verwerkt tot achtennegentig procent zuivere heroine. De hofmeester brengt tien-op-een goud mee terug, dat wil zeggen tien ounces goud voor elk ons heroine. Veertig procent van dat goud wordt aan de Triade betaald, tien procent aan het toegeknepen-ogenfonds van de politie. Hij zelf krijgt de overige vijftig. Een heel rijk man en een verdomd goede agent. De beste op dat speciale terrein. Wie hem benoemd heeft? Ik. Excuseer mijn verwaandheid. Goed, vindt u het goed dat ik doorga zonder dat u me in de rede valt? Mooi. Waar was ik gebleven? O ja. Het volgende veilige huis is dat van de dames Willis en daar weet u alles van. Zij zijn de besten op elk gebied. Het eerste huis na het hunne is van de politiepost in Lowoe. De Chinese adjudant daar is fanatiek pro-Japans; we hopen althans dat ze dat denken. Maar ik geloof dat hij een beetje verdacht is, dus gaf ik opdracht dat u om hem heen geleid zou worden. Daarna komen de suikerrietplantage die u eveneens kent en vervolgens de molen... en ten slotte dit hier. Tot zover alles duidelijk?'


  'Alles duidelijk, ' mompelde ik. Ik voelde me inderdaad erg dom. 'U weet blijkbaar alles van Hong Fet, maar ik blijf van mening dat u risico loopt met zijn Japanse vrouw. '


  'In dit soort dingen moet je risico's nemen, ' antwoordde hij. 'Ze moeten alleen zo klein mogelijk worden gehouden, meer niet. Zijn vrouw is eigenlijk een Neisei, dat wil zeggen een op Hawaii geboren burger van de Verenigde Staten. Ze worden beschouwd als zo fanatiek loyaal als alleen bekeerlingen zijn. Nou goed, om een lang verhaal kort te maken: ik stuur u vanavond verder. Over vierentwintig uur moet u uit de Japanse zone zijn, die vlak ten noorden van Kanton eindigt, en dan komt u hen niet meer tegen tot u in de buurt komt van de Jang-tse, ten zuiden van Tsj'oeng-Tj'ing... '


  Nogmaals een lange tocht door eindeloos draaiende en wijkende gangen, trappen met uitgesleten treden op en andere weer af. Soms was de lucht droog en zwanger van het stof van eeuwen, andere keren kil en vochtig. Op een gegeven ogenblik kwamen we in een kelder zo groot en breed als een kathedraal. De lichtbundel van de lamp viel op stalactieten van ongelooflijke schoonheid; blauwe, roze en witte, bezaaid met kristallen die dansten in het licht. Een andere keer liepen we langs de rand van een meer, zwart en dreigend, dat minstens een paar honderd meter breed leek. Aanvankelijk probeerde ik, louter bij wijze van oefening, de weg te onthouden, maar het was hopeloos. Er waren kruisende gangen en zijgangen om je nog meer van de wijs te brengen, maar Kwan aarzelde geen moment. Hij liep met de lamp met grote passen voor ons uit, ons van tijd tot tijd over zijn schouder waarschuwend op plaatsen waar de gang lager was. Afgezien daarvan werd de onbehaaglijke stilte slechts verbroken door incidenteel neer-druppend water en het voortdurend schuifelen van onze voeten. We liepen ongeveer een uur en Kwans bewering dat het stelsel van kelders zich kilometers ver uitstrekte leek niet langer overdreven. Toen, volkomen onverwacht, blies ons een koele, frisse wind in het gezicht en stonden er sterren boven onze hoofden. Het gebeurde zo plotseling dat het een anti-climax was. Het ene ogenblik waren we in de tunnel, het volgende klommen we door een mangat en stonden we midden in dicht, doornig struikgewas, een natuurlijke prikkeldraadafzetting waar zelfs wilde geiten niet aan durven knabbelen en die ze dus niet kunnen vernielen. 'Voorzichtig, ' maande Kwan. 'Treedt in mijn voetspoor. Als dit spul uw kleren te pakken krijgt, bent u straks spiernaakt. ' Behoedzaam en langzaam leidde hij ons naar het open veld, terwijl hij met dikke handschoenen takken met naaldscherpe doornen opzij duwde en het gat openhield tot we er alledrie doorheen waren. Ik voelde meer dan ik zag dat we op de rand van een steile helling waren. Diep onder ons hoorde ik het geluid van de rivier. 'Ik ga niet verder mee, ' zei hij. 'Volg dit pad langs de rotswand. Voorzichtig aan; af en toe is het wat riskant. Er staan beneden twee kerels op u te wachten. Tot ziens en succes. ' Hij verdween in het donker. Ik vloekte binnensmonds, aangezien ik hem nog een paar vragen had willen stellen. Ik vermoedde dat hij zo plotseling afscheid nam, omdat hij dat besefte. 'Rare vogel, ' zei Raucous nadenkend. 'Ziet eruit als een Chinees,maar praat anders. Leuk optrekje had-ie daar. Had er best wat langer willen blijven. Waar gaan we nu heen, luit?'


  'Ik heb geen enkel idee, ' zei ik. 'Je hoorde wat hij zei. Er staan beneden twee "kerels" op ons te wachten. Kom op. ' We stonden dicht opeen en keken besluiteloos om ons heen. De twee kerels schitterden door afwezigheid en deze rots was het eind van de reis, tenzij ze verwachtten dat we gingen zwemmen. 'Die rotzak heeft ons zitten, ' gromde Raucous. 'Wat nu? Ik klim niet meer; niet in het donker tenminste. '


  Ik probeerde een bars, gebiedend, een officier waardig antwoord te formuleren, maar het werd in de kiem gesmoord, aangezien hij mijn mening nauwkeurig had verwoord. 'We wachten, ' zei ik lusteloos.


  'Lief, braaf leger, ' zei hij. 'Als je twijfelt, ga dan gewoon op je krent zitten wachten tot er iemand langskomt om je verder in de stront te helpen. '


  Opeens zagen we een boot. Ik zag dat hij gemeerd werd aan een lange, aan een rotsblok bevestigde kabel. Twee donkere gestalten haalden zichzelf tegen de stroom in binnen. Een van hen ging in de boeg staan en hielp ons aan boord, in het Hakka instructies kwetterend dat we roerloos midscheeps moesten gaan zitten. Toen, zonder enige waarschuwing, gooiden ze de trossen los en zwierden we angstaanjagend snel en naar het leek stuurloos weg, zodat de sampan op de stroomversnelling om zijn as tolde en water maakte. Raucous en Aggie gilden het uit van angst, maar ik bewaarde een stoicijns stilzwijgen, voornamelijk omdat mijn stembanden verlamd waren. Maar te midden van dit alles hurkten de twee matrozen zorgeloos neer, een aan elk eind van dat vervloekte vaartuigje, kilometers lang naar het leek, tot de man op de boeg een bevel gromde, waarna ze allebei een peddel pakten en de boot, wonder boven wonder, midstrooms op een vaste koers brachten. Vervolgens, na nog enkele minuten die ons de haren te berge deden rijzen, brachten ze het vaartuig dwars op de stroom en peddelden naar de westelijke oever, waar we zacht op het zandige strand liepen.


  'Verdomd knap, ' zei Raucous en herademde, 'maar de volgende keer ga ik te voet. '


  We klommen aan wal en zonder een woord van de bemanning ging de sampan er onmiddellijk vandoor en verdween in het donker. Raucous begon zijn mond weer te roeren, maar ik had inmiddels tijd gehad om mijn verbrijzelde spraakvermogen te herwinnen en vertelde hem scherp dat-ie zijn mond moest houden. 'Voor alles wordt gezorgd, ' zei ik streng. 'Al wat je te doen staat, Rawcliffe, is bevelen opvolgen en ophouden met kankeren. Begrepen?'


  En opnieuw leek het te werken. Hij zei: 'Jawel, luit... in orde, luit. Achter je komt een vent aan, luit. '


  Het waren er twee; donkere, gezichtloze gestalten die als spoken opdoemden uit de schemering om ons heen, precies zoals de roeiers hadden gedaan. Een van hen zei, tot mijn verbazing in pidgin: 'Volgen mij, een keel, hup-hup, ' en ze gingen er in snelle pas vandoor over de zandige bodem, degene die gesproken had voor ons, terwijl de ander de achterhoede dekte.


  De nachtlucht was fris en helder. We hadden zo lang opgesloten gezeten dat de oefening, althans voor mij, gewoon een pretje was, maar natuurlijk begon Raucous na een uur te kankeren. 'We lopen recht naar het noorden, ' zei hij. 'Daar, recht voor ons uit, is de poolster. Die kerels zijn maf. '


  'Het noorden is toevallig de richting waarin ik wil gaan, ' zei ik met onweerlegbare logica.


  'Waarom moesten we dan verdomme stroomafwaarts in die verrekte boot?' vroeg hij. 'Waarom konden we niet recht oversteken en een paar kilometer uitsparen? Minstens negen of tien... de verkeerde kant op. Het is idioot. '


  'O, sodemieter op, Raucous, ' zei ik nogmaals, maar ik moest toegeven dat wat hij zei hout sneed, vooral toen ik, toen de oostelijke hemel lichter begon te worden, de steile rotsen van de Boque op gelijke hoogte aan de overkant van de rivier zag liggen. We hadden een behoorlijke afstand afgelegd, maar hadden blijkbaar weinig vorderingen gemaakt.


  We hielden halt in het schemerlicht, op een helling op een paar honderd meter van de rivier, in een holte waar pollen espartogras ons een beperkte dekking verschaften.


  De taalkundige van de twee zei: 'Blijven op zelfde plaats hele dag.


  Nachtelijks vele veldel lopen. ' Ik vond het jammer, omdat het Raucous de kans gaf om opnieuw een discussie te beginnen, een kans die hij onmiddellijk aangreep.


  'Die plaats wij komen van, ' zei hij, naar de Boque wijzend. 'Waalvool wij niet meteen lechtdoor komen? Veel niet goed, vel-dikkie, deze kant, die kant... veldomdwaas. ' Je kunt een Chinees beledigen, zijn vaders eer of zijn moeders zeden in twijfel trekken en hem een klootzak noemen, maar nooit een 'verdomdwaas', dus kwam ik tussenbeide. 'Wij danken u en bewonderen uw vakmanschap, ' suste ik in het Kantonees. 'Ziekte heeft de tong van deze soldaat losgemaakt. Wij vragen u om vergeving. '


  'Deze soldaat mag blij zijn als hij zijn tong kan houden, ' zei de gids, slechts in geringe mate vermurwd. 'Lange tongen worden soms ingekort... op een pijnlijke manier. Leg hem alstublieft uit dat er niet gezinspeeld mag worden op de plaats van vertrek... nooit. Ik vrees dat hij een man van geringe intelligentie is. '


  'Een verdomdwaas, ' gaf ik ten beste en aangezien de meeste Kantonezen behalve een irritante eigendunk op het stuk van intelligentie, ook gevoel voor humor hebben, grijnsde hij, zij het met tegenzin en het gezicht was herwonnen.


  'Rechtstreeks oversteken, ' legde hij uit, 'zou betekenen dat we het ene kanaal moesten op- en het andere afvaren, verscheidene keren, soms tegen de stroom in, zodat de afstand en de tijd die we ervoor nodig hadden verdriedubbeld zouden zijn. ' En toen de zon helemaal opkwam, vielen alle stukjes op hun plaats en zag ik het netwerk van zandbanken tussen ons en de andere oever. Hij stond erop dat we de rest van de dag in de holte bleven en niet boven het gras uitkwamen. Die noodzaak daartoe werd duidelijk toen er in de loop van de ochtend een klein verkenningsvaartuig als een libel stroomafwaarts kwam en wat later een grijs geverfde motorsloep, die langzaam door het dichtst bij ons gelegen kanaal stroomopwaarts pufte en toen we tussen de halmen door tuurden, zagen we mannen die met verrekijkers de oever inspecteerden. Maar de gidsen bleven geruststellend onverstoorbaar, zelfs toen er een grote patrouille Japanners vanuit het noorden boven de einder verscheen en over het pad tussen ons en de oever voortploeterde.


  'We hebben niets te vrezen zolang we verstandige voorzorgsmaatregelen treffen, ' zei de taalkundige. 'Als er een pas is, zullen de Jappen dat volgen, dus blijven we overdag naast het pad en verroeren ons niet. '


  Het was een opgewekte jongeman, wiens nauwgezette en pedante taalgebruik in zowel het Kantonees als het Mandarijn-waarop hij overschakelde toen hij in de gaten kreeg dat Aggie dat niet verstond, een minstens middelbare opleiding verraadden, hoewel zijn kleine postuur, zijn kromme benen en maanronde gezicht die van de typische Kwantoeng-boer waren. Hij was waarschijnlijk een van die vele duizenden die onder normale omstandigheden solliciteerden naar kantoorbanen bij de Vorstenhuizen van zaken-drijvend Hong Kong, waarvan het mijne er ongetwijfeld een was. Als hij zo'n baan kreeg, zou hij zich met grimmige vastberadenheid toeleggen op het leren van 'zakelijk' Engels, zo verschillend van het pidgin, teneinde van het puur Chinese kantoor op te stijgen tot de Olympus van het 'Hoofdkantoor', waar ze elektrische rekenmachines gebruiken in plaats van het eeuwenoude telraam en waar schrijfmachines het overnamen van inktpot en borstel, waar ze elkaar met 'meneer' aanspraken, stropdassen droegen en keurige pakken, en waar ze hun stoere individualisme voor een groot deel kwijtraakten, maar veel 'gezicht' wonnen. Als ze buiten de boot vielen, werden ze koren op de molen van de Chinese communistische partij, die hand over gebalde vuist terrein had gewonnen sinds de jonge Mao Tse-Toeng de corrupte Kwomintang van Tjiang K'ai-sjek serieus het vuur aan de schenen begon te leggen. Ik vertrouwde hen niet, was in feite zelfs doodsbang voor hen, maar ik wist tenminste dat ze de gezworen vijanden van de Japanners waren.


  Ik vroeg de jongeman zijn naam. Hij zei dat hij John heette. Het was ongetwijfeld een codenaam, maar vormde voldoende aanwijzing dat hij, evenals Kwan, een christen was, aangezien geen enkele ongedoopte Chinees er over zou peinzen om wat zij met zoveel minachting een 'missiebedienden-naam' noemen, aan te nemen, zelfs niet als nom de guerre.


  'Ik ben gedoopt, ' lichtte hij toe, 'maar ik ben geen rijst-christen die zich heeft bekeerd om een goede opleiding te krijgen. Mijn vader heeft zich krom gewerkt om mijn opvoeding te betalen. '


  'Wat ben je van plan als de oorlog voorbij is?' vroeg ik. 'Het hangt ervan af wie wint, ' antwoordde hij met verfrissende oprechtheid.


  'Wij, ' zei ik, in een aanval van propagandisme.


  'In dat geval blijf ik hier en solliciteer naar een goede baan inoverheidsdienst waarin behoorlijk wat smeergeld te verdienenvalt. Politie, douane of ministerie van Financien. '


  'En als we nou eens niet winnen... ?'


  'Dan blijf ik toch en ga opium voor het Japanse garnizoen smokkelen. '


  'Japanners gebruiken geen opium. '


  'Wij evenmin, tot de Engelsen het invoerden, ' zei hij eenvoudig en daar had ik niet van terug.


  Tegen zonsondergang gebruikten we een maaltijd, bestaande uit koude rijst en koenji, een walgelijke maar voedzame gerstegruwel. Vervolgens liepen we de hele lange nacht, tot onze benen zich werktuiglijk voortbewogen. God zij dank waren die beroofd van alle gevoel tijdens de beweging, hoewel ze tijdens de korte rustpozen die John om de twee uur inlaste twee brandende hellen waren. Raucous' bij de infanterie geharde voeten doorstonden het het grootste deel van de weg goed, hoewel zelfs hij tegen het eind tekenen van vermoeidheid en uitputting begon te vertonen. Aggie, de dappere ziel, gaf geen krimp.


  Toen we de kam van de laatste helling bereikten die over de binnenstad van Kanton en de voorstad Honan aan de andere kant van de rivier uitkijkt, had ik alle besef van tijd en afstand verloren. Nu ik eraan terugdenk, moeten we in die negen uur tussen zonsop- en zonsondergang zo'n achtendertig kilometer hebben afgelegd. Ik was nu op bekend terrein, want hier had mijn vader me naar toe gestuurd om mijn leertijd vol te maken in het bijkantoor in Kwantoeng en ik had drie jaar doorgebracht in de thee-, specerijen- en zijdegoedangs bij de haven. Ik was zenuwachtig omdat de schemering inviel. Ik wist dat het landschap in het hoefijzer van heuvels die de oude stadswallen aan drie zijden omsluiten, kaal en vlak was, zonder enige dekking. De straten schenen gedeeltelijk verduisterd te zijn, hier en daar echter onderbrokendoor verspreide groepjes zwak licht en in het noorden, buiten de muren, beschenen de koplampen van rijdende voertuigen aaneengesloten rijen tenten. We hielden halt en John kwam naar me toe. 'Het Japanse kamp, ' zei hij, naar de tenten wijzend. 'Het laatste grote. Verderop zijn er alleen nog buitenposten en zelfs die houden vijfenzeventig kilometer naar het noorden op. '


  'Waar rusten we uit?' vroeg ik hem, slecht op mijn gemak. 'Het wordt zo licht. '


  'Kleine stukje meel vel, ' zei hij, op pidgin overschakelend, een irritante gewoonte van hem wanneer hij verdere vragen wilde ontwijken. 'U komen... gauw goede eten... slapen doen. ' En daar moest ik het mee doen.


  Hij verliet de weg en we volgden hem over droge en stoffige rijstvelden naar de rivier links van ons. Mijn nervositeit werd sterker omdat ik wist dat we op die manier alleen maar op de Praia konden uitkomen, een brede boulevard die om de stadsmuren heen loopt en waaraan de duizenden jonken en sampans liggen die een drijvende stad vormen. Sommige daarvan, de binnenste, zijn permanente optrekjes die alleen op en neer bewegen wanneer ze beginnen te drijven als het water de rivier afkomt en weer in de modder zakken als de regentijd voorbij is. Ze liggen schouder aan schouder, tien of twaalf rijen breed, langs de hele viereneenhalve kilometer lange bocht van de Praia en herbergen minstens een miljoen zielen die aan boord leven, eten, slapen, zich voortplanten en sterven zonder ooit langer aan wal te komen dan de tijd die ze nodig hebben om de vis en de weke krabben te verkopen die ze in de rivier verzamelen. Slechts de buitenste rijen zijn volledig mobiel, waaronder de grote jonken die stroomopwaarts handel drijven met Hong Kong of nog verder en de ondiepere sampans die ofwel op de modderbanken langs de Honan vissen of boerderijprodukten vanuit het noorden aanvoeren. Elke dag bij zonsopgang trekken de mannen erop uit naar hun legale en soms illegale bezigheden, meestal uiteraard een bijverdienste in opium, terwijl de vrouwen hun kraampjes opzetten langs de Praia om te handelen en te marchanderen met hun buren langs de waterkant en de boten overlaten aan hun kinderen en honden, waarvan er letterlijk duizenden zijn.


  Mijn onbehagen was te wijten aan het feit dat ik wist dat de Praia tijdens de markturen wemelde van politie, aangezien de bootbewoners en de stedelingen, hoewel ze van elkaar afhankelijk waren, allesbehalve vriendelijke buren waren en er heel wat werd gevochten, zodat ik aannam dat de Jappen dezelfde tactiek zouden volgen. Ik versnelde mijn pas en ging naast John lopen, die intussen een paar meter voor ons uit liep. Ik bracht mijn angst onder woorden, maar kreeg niet meer uit hem dan een raadselachtige grijns en die meest irritante van alle Chinese frasen: 'Ha'magoe-a' afgebeten en op hoge toon uitgesproken, wat ongeveer gelijk staat met tegen een koppig en niet bijster snugger Engels kind zeggen: 'Maak je niet druk, lieverd. Alles op zijn tijd. De juf weet het het best. ' Ik had hem wel kunnen slaan en Raucous, hoewel hij de woorden niet verstond, begreep de strekking, want hij kwam aan de andere kant naast hem lopen en snauwde: 'Als die kleine klootzak met zijn platte neus niet gauw stopt, geef ik hem een pak op zijn sodemieter. '


  Hoewel 'klootzak' John misschien een beetje raadselachtig in de oren klonk, is 'platte neus', net als 'verdomdwaas' in het pidgin volkomen duidelijk, dus reageerde hij met 'smerige Engelse schoft', nog zo'n liefkozing die beide talen gemeen hebben. De eerstvolgende paar honderd meter had ik mijn handen vol om hen uit elkaar te houden, tot we op de Praia arriveerden. Daar aangekomen liep John in waardig stilzwijgen voor ons uit, terwijl ik mijn militaire ondergeschikte woedend uitkafferde, waarbij de tweede gids, door Raucous Slim Schuw Taai gedoopt, zich aansloot met een welgekozen scheldnaam zodra ik zweeg om adem te happen. Alleen Aggie handhaafde haar waardigheid in die vervloekte laatste minuten. Het hele punt was natuurlijk dat we het eind naderden van een verschrikkelijke tocht en uitgeput waren... altijd een gevaarlijk moment, zoals Kwan al had gezegd. We kwamen op de Praia aan en het werd elke minuut lichter, maar John liep nog altijd voor ons uit, zich schijnbaar niet van enig gevaar bewust. De bootbewoners ontwaakten en droegen, nijver als mieren, planken en schragen naar buiten, onderwijl schril kwetterend en elkaar aanstotend terwijl ze hun kraampjes langs de waterkant opzetten.


  Toen zag ik een Japanse patrouille doelbewust op ons afstevenen. Ze waren met een man of tien, in twee rijen met daartussen een paar diep ellendige Chinezen die aan een lang touw werden meegevoerd, met op de rug gebonden handen en plakkaten om hun nek. Voor hen uit liep een onderofficier. Twee flanksoldaten zwaaiden met bamboestokken om zich een weg te banen door de menigte, zodat degenen die het dichtst bij de rand stonden hun planken lieten vallen en weer op de binnenste rij boten sprongen om te voorkomen dat ze geraakt werden. Ik zag John springen en volgde zijn voorbeeld, een snelle blik om me heen werpend om me ervan te vergewissen dat Raucous en Aggie de situatie hadden begrepen. Dat hadden ze, en tegen de tijd dat de soldaten langskwamen zaten we alledrie achter de stenen kade en stond de onverstoorbare John drie boten verderop breed te grijnzen en naar ons te zwaaien. Ik sprong van dek tot dek en voegde me woedend bij hem. 'Waarom heb je ons overdag hierheen gebracht?' vroeg ik. Hij grijnsde alleen maar breder en antwoordde nogmaals: 'Ha'magoe-a' en voegde eraan toe: 'Hierheen. Vijf rijen boten van de kade af en elf naar voren, ' waarna hij er als een berggeit over een braadrooster vandoor ging. Magere gele honden blaften en gromden toen we hem volgden. Kleine bruinogige kinderen keken ons zonder speciale belangstelling aan, maar hij had gelijk: er waren maar weinig volwassenen die ons langs konden zien komen.


  Ten slotte bleef hij staan op een sampan die in geen enkel opzicht verschilde van de misschien wel tienduizend andere overal eromheen. Afgezien van een klein voordek en een kleine open kajuit op de boeg was hij over de hele lengte van tien meter bedekt met stro-matten. We kropen achter hem aan naar binnen en wachtten, terwijl hij naar lucifers zocht en een olielamp aanstak. Langs beide zijden van de lange hut liep een bank en het was er hoog genoeg om rechtop te kunnen zitten, maar niet om te staan. Aan het ene eind stond een stenen fornuis en aan de andere lagen een paar netjes opgevouwen gewatteerde dekens. Hoewel het er doordringend naar vis rook, was de hele ruimte verrassend schoon. Met het uitgestreken gezicht van een goochelaar die zojuist voor een ongelovig publiek een konijn uit een hoed heeft getrokken zeiken zei John: 'Alstublieft! Ik heb u naar een veilige plek gebracht. Een goede plek. Hier rusten we een dag en een nacht. ' Mijn woede was weggeebd, maar ik was nog steeds erg geschokt. 'Hadden we niet onder beschutting van het donker kunnen komen?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ' zei hij. 'Er zijn overdag maar twee korte perioden dat je bij de boten kunt komen zonder aandacht te trekken: nu, terwijl de vrouwen hun kraampjes opzetten, en bij zonsondergang, als ze ze afbreken. Dan heeft iedereen het te druk om op vreemdelingen te letten en is het niet licht genoeg om gezichten duidelijk te zien. '


  'Maar die soldaten, ' protesteerde ik. 'Het is puur geluk dat we niet zijn gesnapt. '


  Hij schudde nogmaals zijn hoofd. 'Van dit peloton hebben we niets te duchten, ' zei hij. 'Het executiepeloton, ach... Ze arriveren elke dag op dezelfde tijd en bemoeien zich strikt met hun eigen zaken. Deze soldaten vormen een extra bewaking omdat de mensen elke dag naar de voorstelling aan het eind van de Praia gaan kijken. '


  Ik rilde. 'Elke dag?' vroeg ik.


  'Bijna elke dag, ' verbeterde hij zichzelf. 'Er waren er vanmorgen maar twee. Soms staan er wel twintig hoofden op staken. Mensen die de verduistering hebben genegeerd en 's nachts zijn gepakt, dieven en degenen die zijn aangeklaagd wegens anti-aapse activiteiten. Er worden hoge beloningen uitgeloofd voor zulke aanklachten. '


  'En toch zeg je dat het hier veilig is?'


  'Redelijk veilig, zo lang u in de boot blijft. ' Ik wees naar de ingangen aan beide einden, die Johns zwijgzame collega met matten had afgedekt.


  'Dat zal nooit gebeuren. De bootbewoners hebben een strikte code. Geen enkele man, vrouw of kind zal ooit in de hut van een buurman kijken tenzij hij daartoe wordt uitgenodigd. Privacy is heilig voor hen. '


  'Maar ze moeten toch van de ene boot naar de andere, net als wij?' hield ik vol.


  'Daar bestaan ook regels voor. Van het ene voordek naar het andere heeft voorrang en het zou als ontzettend onbeleefd worden beschouwd om ook maar even te blijven staan. Zelfs de kleinste kinderen houden zich eraan. Honden precies zo. Ze laten je passeren, maar als je blijft staan, hangen ze in een oogwenk aan je enkels. '


  Ik begon te beseffen hoe weinig wij, de blanke heren, van deze mensen weten, al waren er nog zo veel die, net als ik, hun hele leven daar doorbrachten. Uitgestrekte kolonies van bootbewoners lagen zowat op onze stoep, in Hong Kong, Kowloon en Aberdeen en ik wist dat ze een clan vormden en hun eigen stamgewoonten hadden, net als de zigeuners, maar ik had nooit eerder van dit strikte protocol gehoord.


  Raucous geeuwde ongegeneerd en keek verlangend naar de stapel dekens. 'Jezus, ik ben kapot, ' zei hij. 'Permissie om uit te treden, luit?'


  'Ga je gang, ' zei ik. 'Maar laat je niet buiten de tent zien. '


  'Komt me prima uit, ' gromde hij en strekte zich op een van de banken uit. Aggie, hoe moe ze ook was, dekte hem toe met een deken en vouwde van een tweede een kussen, 'Plima, ' zei hij erkentelijk. 'Ga eten vangen voor Glote Baas en mij, hup hup. ' Ik wilde hem net vertellen dat hij zijn fatsoen moest houden toen het gordijn aan de achterkant opzij werd geschoven en er een oude vrouw met een grote koperen ketel binnenkwam, gevolgd door een jongetje met een allegaartje aan potten en kommen op een dienblad. Zonder een van ons aan te kijken liep ze naar de kookplaats, knielde daar neer en blies de smeulende vonken leven in, maakte met houtskool een vuur, trok een wok onder de bank uit en gaf die aan Aggie, die hem zwijgend maar met een kleine buiging doorgaf aan de jongen, die hem met een hand vol zand begon schoon te maken, waarna de vrouw rijst ging wassen en groenten ging snijden. Ze weten wat hierarchie is in een Chinese keuken. Met de ongelooflijke snelheid en handigheid van de Kantonezen wanneer het om eten gaat, maakten de twee vrouwen een maaltijd van rijst, knoedels, vis, krab en varkensvlees die in de gemeenschappelijke schotel voor ons stond te dampen, met ernaast een keur van bijgerechten en kleine porseleinen potten jasmijnthee. Wanneer ik ooit moe en hongerig ben, denk ik aan die maaltijd terug. We zaten in kleermakerszit in de schemering, terwijl de innerlijke warmte van het voedsel de uitputting, de angst en de schrik van de afgelopen paar dagen verdreef. Er werd niet gesproken en de stilte werd slechts doorbroken door het klikken van onze eetstokjes, het malen van onze kaken en af en toe een onderdrukte boer van voldoening, wat de juiste manier is om van een oosterse maaltijd te genieten. We besloten het maal met lychees, dat volmaakte nagerecht dat een zware maaltijd lichter te verteren maakt, begon links en rechts naar elkaar en drie keer naar de koks en vielen-wat mij betreft tenminste-in een diepe, tevreden slaap.


  Ik werd wakker doordat John zacht aan mijn schouder schudde. Nooit kwam iemand met meer tegenzin weer bij bewustzijn. Overal om ons heen was lawaai: stemmen vanaf andere boten, huilende kinderen, het rammelen van mah-jong borden en het geblaf van honden.


  'Het is tijd om te gaan, ' zei hij en voegde er, toen ik kreunde, aan toe: 'Het is ditmaal niet ver en daarna kunt u weer slapen. '


  'We hadden wat moeite om Raucous wakker te krijgen. Hij weigerde zijn ogen te openen, tot Aggie, ingewijd in zijn eigenaardigheden, zijn oorlelletje tussen wijsvinger en duim pakte en er hard aan draaide. Toen werd hij met een brul wakker en liepen we achter elkaar de hut uit naar het achterdek. Het was donker geworden, op de lichtstrepen die door de rieten daken van de boten om ons heen drongen na.


  'Loop achter me aan, ' zei John. 'Zet jullie voeten precies waar ik de mijne zet en blijf niet staan. Leg het de soldaat alstublieft uit; de vrouw weet het al. '


  Ik vertaalde het fluisterend voor Raucous, waarna we John over de rij boten volgden, niet naar de Praia, zoals ik had verwacht, maar buitenwaarts naar de open rivier, tot we een rij kleinere sampans bereikten die blijkbaar zeilklaar werd gemaakt, want mannen laadden netten, stokken, riemen en manden in en praatten luid. Even onverstoorbaar als hij ons naar de eerste sampan had geleid, ging John ons voor langs deze buitenste rij, tot hij een boot bereikte met slechts twee mannen erin, in tegenstelling tot de zes-of zevenkoppige bemanning die bij de andere normaal scheen te


  zijn. Hij klom omlaag en beduidde ons hem te volgen. Toen we allemaal aan boord waren, wierpen ze de trossen los en gleden we met een aantal andere de rivier op. De twee bemanningsleden, John en zijn zwijgzame metgezel, namen elk een riem en binnen enkele minuten voeren we tegen de sterke stroom in de rivier op.


  Vijf dagen lang roeiden we stroomopwaarts, varend wanneer het donker was en van zonsop- tot zonsondergang in het kreupelhout in dekking gaand, met de sampan onder de oever verborgen. We zeiden alleen iets wanneer dat per se moest en dan nog op gedempte toon. Ik voelde dat de spanning op Raucous even zwaar woog als op mij.


  Ineens, op de zesde dag, veranderde de atmosfeer. Een van de vissers haalde een fles brandend sterke rijstbrandewijn te voorschijn en gaf een rondje.


  'Geen aapmensen meel, ' zei John blij, in het pidgin ter wille van Raucous. 'Allemaal gegaan... niet komen deze kant. '


  'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg ik enigszins sceptisch. 'Ik niet zeggen, ' zei hij. 'Zij zeggen. ' Hij knikte naar de vissers en klopte op zijn voorhoofd en maag. 'Ze weten van binnen, net als muntjak of helt in oelwoud als tijgel weggaan. Stlaks wij komen aan Silk Road, dan heleboel lopen, veel dagen. Alle mensen altijd vlienden. '


  Dit maakte me zelfs nog sceptischer. Silk Road - die in Noord-China, waar hij meer dan drieduizend kilometer in de schaduw van de grote Muur loopt, al voor de tijd van Marco Polo een algemeen aanvaard gegeven was - was hier in het zuiden een bron van voortdurende tegenstellingen. Hij voelde mijn twijfels en ging weer over op Mandarijn.


  'Het is waar, ' zei hij ernstig. 'Het is de normale weg naar Kwei Lin en verder naar Tsj'oeng Tj'ing, niet gemarkeerd of van wegwijzers voorzien en bij gedeelten erg slecht onderhouden, maar net als in de Khyberpas in Indie, die ook deel uitmaakt van Silk Road, heerst er een soort vredesbestand. Niemand vecht er, niemand bemoeit er zich met een ander, al zijn er nog zo gezworen vijanden. Communisten, Kwomintang, bandieten, smokkelaars...


  ze laten elkaar allemaal met rust en gaan verder met hun eigen zaken. '


  'En de Japanners?' vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet zeker, ' zei hij. 'Persoonlijk ben ik van mening dat het in hun geval niet opgaat. Wie zou erop durven vertrouwen dat de aapmensen een gegeven woord houden? Het landvolk en de boeren langs de weg in elk geval niet. Ze brengen tekens aan om de reizigers te waarschuwen als ze denken dat er Jappen in de buurt zijn. '


  'Wat voor tekens?' vroeg ik.


  'Een witte lap aan een doornstruik, alsof een voorbijganger er zijn kleren aan heeft gescheurd, op de grens van ieders land... als de weg verderop vrij is. Als er gevaar dreigt vanuit het noorden, wordt het een blauwe lap en bij gevaar vanuit het zuiden een zwarte. Dan verlaat je de weg en ga je in dekking. '


  'Hoe weten ze wanneer er gevaar dreigt? Telefoon of radio?' vroeg ik spottend. Hij lachte.


  'Ze weten het gewoon, ' zei hij. 'Ze wisten het al lang voor die twee waren uitgevonden. Alle boerderijen zetten een jongen met scherpe ogen op een hoge plaats, allemaal binnen eikaars blikveld. Ze geven signalen en de tekens langs de weg worden dienovereenkomstig veranderd. Het zijn niet altijd lappen. Soms is het een potscherf of een afgerukte tak of een op een bepaalde manier gedraaide twijg. Je moet ze leren lezen. '


  Wat later die dag zetten de vissers ons af op de oever, zwaaiden opgewekt en keerden stroomafwaarts terug. 'Moeten we hen niet op de een of andere manier belonen?' vroeg ik John. Hij schudde zijn hoofd.


  'Daar wordt door anderen voor gezorgd, ' zei hij. 'Ze maken deel uit van de organisatie en wie zijn wij dat we daartussen zouden komen?'


  Terwijl we verder liepen, wees hij enkele tekens aan. Kleine stukjes stof, onzichtbaar voor een ieder die er niet echt naar uitkeek, tot wel acht kilometer uit elkaar; allemaal wit. Ik voelde hoe de spanning me voor het eerst sinds weken verliet. We waren ontzettend moe, maar over het geheel genomen leek onze conditie erop vooruitgegaan. We vorderden sneller en, als ik voor mezelf magspreken, onze voeten doorstonden de beproeving. Mijn opmerkingsgave werd beter, want ik was degene die de blauwe lap aan een doornstruik het eerst zag. Ik riep naar John, die er al voorbij was. Hij keek verslagen en maakte het strijkende gebaar met zijn vingertoppen onder zijn kin dat gezichtsverlies betekent en het Chinese equivalent is voor mea culpa. Hij ging ons voor naar wat struikgewas aan de rechterkant van de weg. Daar bleven we een uur liggen en toen viel eerst Raucous, daarna Aggie en ten slotte de Zwijger in slaap. Ik voelde dat ik eveneens knikkebolde, maar ik kwam met een ruk overeind toen ons vanuit de verte het vage geluid van een naderend motorvoertuig bereikte. 'Japanners?' mompelde ik tegen John.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet uit het noorden, ' antwoordde hij, 'tenzij alle posities zijn veranderd. Het zijn ofwel de Blauwhemden van generaal Taj Lie ofwel communisten. Allebei even erg, wat ons betreft. '


  Op dat moment kwam het vehikel in een bocht in de weg voor ons in zicht. Het was een drietonner, in camouflagekleuren geschilderd en gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een scherm van kreupelhout. Op het dak van de cabine was een machinegeweer gemonteerd. Twee soldaten met stalen helmen op staken hun hoofd door de ruit en inspecteerden de weg aan weerszijden. Misschien dat er nog meer waren, in dekking, maar ik zag niemand. Langzaam en met lawaaiig in de laagste versnelling knallende motor rolde het ons voorbij. 'Wat nu?' vroeg ik John terwijl het geluid wegstierf en het stof ging liggen.


  'Wachten, ' zei hij. Het was het soort antwoord dat ik Raucous zou hebben gegeven en juist dat maakte me woest. 'Ik heb je iets gevraagd, ' zei ik met opeengeklemde tanden. 'Ik wens een behoorlijk antwoord. ' Hij glimlachte toegeeflijk en wees langs me heen. Toen ik me omdraaide, zag ik een man uit het struikgewas aan de andere kant van de weg te voorschijn komen, het blauwe lapje weghalen en vervangen door een wit, waarna hij, zonder een blik in onze richting, weer verdween van waar hij was gekomen.


  'Daar wachtten we op, ' zei John zachtmoedig. 'Het is zoals ik uwe excellentie al eerder vertelde. De weg is nu vrij. '


  Heel langzaam kwam ik tot bedaren. Het 'uwe excellentie', het Chinese woord is 'koe-an', kon zowel een kruiperig compliment als een regelrechte brutaliteit zijn, alsof je iemand 'weledele heer' noemt als je eigenlijk 'grote smoel' bedoelt. Het laatste was hier ongetwijfeld het geval.


  Toen we opstonden en onze bepakking over onze schouders hingen, zei Raucous terloops: 'Die kerels waren Jappen. '


  'Dat waren ze niet, ' verzekerde ik hem. 'Wat dan?'


  'Kwomintang... nationalisten dus... of communisten. Ze zijn geen van beiden erg dol op ons, maar het waren in elk geval geen Jappen. '


  'Ze leken er anders verrekte veel op. '


  'Het kan me geen moer schelen waar ze volgens jou op leken. Het waren geen Jappen. '


  'Ik zei niet dat ze het waren. Ik zei dat ze erop leken. '


  'O, houd je bek, ' snauwde ik. 'Kijk voor je, soldaat Rawcliffe, enpraat wanneer je iets gevraagd wordt. '


  We kwamen om een bocht in de weg en stonden tegenover twee mannetjes, gewapend met heel lange geweren met opgezette bajonet.


  Eigenaardig hoe nietige, onbelangrijke kleinigheden in dergelijke situaties door de gevoelige platen van het geheugen worden vastgelegd en dan voor eeuwig onuitwisbaar gefixeerd blijven. Ik zie die twee nog voor me. De een droeg een bril die gebroken was geweest en gerepareerd met zwart isolatieband; de linker grote teen van de ander stak door zijn canvas schoen. Ze hadden allebei met modder gecamoufleerde gevechtsjassen aan en hadden idiote stukjes twijg met bladeren in het net op hun te grote stalen helmen gestoken. Daarbij hadden ze beiden een fluit in hun mond als een speen en begonnen tegelijkertijd schril te fluiten. Met de zelfvoldaanheid van iemand die, ondanks de schijn van het tegendeel, gelijk blijkt te hebben, zei Raucous: 'Ik zei toch dat die klootzakken Jappen waren?'


  Er doken er nog meer op uit het struikgewas. Ik telde er zes, stuk voor stuk opgewonden kwetterend en de typerende stank die ik tijdens mijn eerdere kortstondige contacten met hen had opgemerkt,


  overweldigde me. Het was een mengeling van droge vis, zure rijst en ranzige olie, vermengd met de geur van ongewassen lijven en van zweet doorweekte kleren.


  Ze omsingelden ons met dreigende bajonetten. Er kwam een onderofficier naar voren, die onze bepakkingen greep en erin rommelde, tevreden grommend toen hij onze laatste rantsoenen vond. Hij stopte het grootste gedeelte van het eten en een stuk zeep achter zijn jas en gooide de rest over zijn schouder naar zijn vrolijke mannen, zodat er op slag een gevecht losbarstte. Hij maakte er een eind aan door hen met zijn geweerkolf te lijf te gaan. Op dat moment arriveerde er een officier, die hen nog wat meer kastijdde met het plat van zijn samoeraizwaard. In de opwinding dacht niemand eraan ons te fouilleren voor ze onze handen achter onze ruggen bonden, zodat ik, toen ze ons van de weg af naar een groepje bomen lieten marcheren, nog steeds mijn pistool onder mijn koeliehemd had. Niet dat ik er enige troost uit putte. Ze zouden het uiteindelijk toch vinden en dat op zichzelf zou mijn doodvonnis al betekenen... en dat van Raucous, want hij had het zijne ook nog. Misschien dat de twee jongens en Aggie er nog genadig afkwamen, Aggie waarschijnlijk ten koste van 'een lot erger dan de dood', wat haar niet overmatig zou hinderen, dacht ik suf. Het werd donker. Ze zetten een lantaarn onder een afdak van takken. Twee soldaten waren bezig met het opengereten karkas van een op een deken uitgespreide radio. De officier liep met grote stappen op hen af en spuugde een vraag uit. Ze krompen verontschuldigend ineen en hij schopte hen in de ribben. Toen wendde hij zich tot ons en begon John, die het dichtst bij hem stond, in slecht Kantonees af te blaffen. Wie waren ze? Waar kwamen ze vandaan? Waar gingen we heen? Wie hadden we onderweg gezien? Hoeveel Hoeng-hoe-tse zaten er in de buurt? Waar lag hun kamp? De antwoorden schenen er niet toe te doen; de officier luisterde niet. Hij noemde John een leugenaar en stompte hem na elke vraag beurtelings in gezicht en maag. Na een paar klappen scheen hij het beu te worden en hij verlegde zijn aandacht weer naar de radiomonteurs. We werden naar de andere kant van de open plek gedreven en aan de grond gekluisterd, naast een groepje van vier vage gestalten die, naar ik opmaakte uit de manierwaarop ze zaten, met hun handen achter zich, net als wij gevangenen waren. En toen drong het pas tot me door: de Jappen hadden Raucous en mij niet als Europeanen herkend... nog niet. Toen ze ons^oppikten was het schemerig. We waren vuil en onze koelie-hoeden maakten ons gezicht nog verder onzichtbaar. Voorlopig waren we gewoon een groep Chinese boeren die de pech hadden om deze troep tegen het lijf te lopen en vastgehouden te worden voor een routine-verhoor. Misschien dat we er nog onderuit konden... Die hoop stierf weg zodra hij daagde. Zodra ze Raucous en mij bij daglicht zouden zien, was de kat in de gordijnen... en wij ook. Konden we vannacht maar ontsnappen! Ik bewoog mijn polsen om de boeien te proberen. Raucous moest op hetzelfde idee zijn gekomen, want zijn stem klonk in het donker: 'Als we dat verrekte touw van onze poten konden krijgen, konden we 'm misschien smeren. '


  Achter me zei een stem stijfjes in het Engels: 'Let een beetje op je woorden. Er is een dame in het gezelschap. '


  'In het onze ook, ' zei Raucous droog. 'Je kunt er niet veel mee beginnen als je handen gebonden zijn, is het wel?'


  'Houd daarmee op, ' zei ik en draaide mijn hoofd naar de anderen. 'Neem me niet kwalijk, ' zei ik. 'Wie zijn jullie?'


  'Een allegaartje. Engelsen en Amerikanen. Laat dat voorlopig maar even zitten, ' zei de man. 'Zoals die soldaat juist zei: als een van ons zou kunnen loskomen, konden we misschien iets doen. '


  'Wie zegt dat ik soldaat ben?' vroeg Raucous. 'Ik, ' zei de ander kortaf. 'En houd nou je mond. Wie heeft de leiding over jullie groep?'


  'Ik, denk ik, ' zei ik weifelend.


  'Hoezo "denk ik"?' zei hij ongeduldig. 'Je hebt hem of je hebt hem niet. Ik ben brigade-generaal? Wie biedt meer?'


  'Tweede luitenant, ' mompelde ik. 'Ja, ik heb de leiding. '


  'Dat is beter. Met hoeveel zijn jullie?'


  'Met z'n vijven. Twee Chinese mannen, een vrouw, deze Engelse soldaat en ikzelf. '


  'Wat zijn het precies voor Chinezen?'


  'Ik ben bang dat ik daar nu niet op kan ingaan, ' zei ik 'maar ze zijn te vertrouwen. '


  'Weet je dat zeker?'


  'Volkomen!'


  'Hm. Ik zal je op je woord moeten geloven, ' zei hij aarzelend. 'Goed. Luister: wij zijn hier al drie dagen ik heb die lui zorgvuldig geobserveerd. Hun vrachtwagen en die verdomde radio van hen hebben het begeven en ze raakten door hun rantsoenen heen. Ze hadden een schermutseling met een groep communisten een eind verderop en die verdomde idioten hebben bijna al hun kruit verschoten. Ze wisten de vrachtwagen min of meer aan de praat te krijgen en hebben hem erop uit gestuurd om voorraden te halen. Ze verwachten hem tegen de ochtend terug. '


  'Mag ik vragen hoe u dit allemaal weet, generaal?' waagde ik. 'Ik spreek toevallig Japans, al weten ze dat niet, en ze hebben zitten zwetsen als het Ierse parlement, ' zei hij. 'Die officier is een regelrechte etter... snapt er geen lor van. De sergeant is ietsje beter, maar die is met de wagen weg. Dit varken zet zelfs geen bewaking bij hun wapens en er is een verdomd grote hoop ijzerwaar daar bij de radiohut. O God! O, mijn handen vrij. Een miezerig geweertje en we hadden die rotzakken bij de kladden. Al mijn mensen zijn gewond, ' voegde hij er op gedempte toon aan toe. 'Ik heb een wapen, ' zei ik, mijn stem eveneens dempend. 'Ze hebben me niet gefouilleerd. '


  'Wat?' gilde hij zowat. 'Hoe is het met je polsen?'


  'Gebonden, ' zei ik.


  'Ik weet dat ze gebonden zijn, verdomde idioot, maar hebben zeer water over gegooid?'


  'Nee. '


  'Dat komt nog wel. Dan krimpt het sisaltouw dat ze gebruiken en snijdt het tot op het bot. Bij ons hebben ze het wel gedaan en we zijn hulpeloos. Luister... luister. Je moet proberen..'


  'Ik heb het mijne los, ' kwam Raucous ertussen. 'Plus het grootste deel van mijn vel, verdomme... eh... neem me niet kwalijk, generaal. Ik heb ermee langs de stam van de boom achter me geschaafd. '


  'Je hebt... ?' Ik dacht dat de generaal in tranen zou uitbarsten. 'O,beste kerel. Je hebt toevallig geen mes bij je?'


  'Jawel, generaal. Hier, generaal. Ben zo bij u, generaal, ' zei


  Raucous, die in de gaten kreeg dat zijn ster aan het rijzen was en die uit alle macht een handje hielp. Hij kronkelde naar me toe, tastte naar mijn polsen, zette het lemmet ertussen en begon te zagen. Toen mijn handen vrij waren, nam ik het mes van hem over en bevrijdde John, de Zwijger en Aggie. 'Blijf zitten waar je zit, met je handen achter je, ' zei ik. 'Doe niets voor ik het zeg. '


  Ik kroop naar de groep achter ons. De generaal zat het dichtst bij, met zijn rug tegen een boom, zijn gezicht een witte vlek in het donker. Ik tastte naar zijn polsen en huiverde toen ik ze voelde, want ze waren zo opgezet dat het touw nagenoeg in het vlees was verdwenen. Ik had ruim vijf minuten nodig om het door te zagen, doordat het sisal zo taai en hard was geworden als staaldraad. Vervolgens gingen we naar de andere gestalten. Het waren er drie, in het donker niet van elkaar te onderscheiden, elk met zijn rug tegen een boom. Haar rug, in het geval van de middelste. Ze sliepen alledrie. We wekten hen voorzichtig en maakten daarna hun polsen los. De generaal vloekte woedend terwijl we met de vrouw bezig waren.


  'Oorlog is oorlog en dat speel je niet met pingpongbats, ' zei hij, 'maar ik zweer dat ik nooit meer een van die kleine rotzakken krijgsgevangen zal nemen. '


  Een van de mannen barstte los, terwijl we zijn boeien doorzaagden, in een stortvloed van vloeken met sappige Texaanse tongval, maar de vrouw en de andere man bleken amper bij bewustzijn. De vrouw hijgde zwak toen we weer wat leven in haar bijna afgestorven armen masseerden en de man vroeg schor om water. 'Komt zo, ouwe jongen, ' fluisterde de generaal. 'Houd het nog even vol. ' Hij raakte mijn arm aan. 'Laten we verderop even krijgsraad houden, ' voegde hij eraan toe. 'En breng die prachtkerel van je mee. '


  We schoven in een kleine holte aan de rand van het hakhout en tuurden over de rand.


  'Nou, ' zei de generaal kortaf. 'Je hebt de anderen gezien. Allemaal gewond, vrees ik. Hapgood, een van de Amerikanen, heeft een paar ribben gekneusd, geloof ik. Harrington, de andere, heeft een formidabele klap op zijn hoofd gehad en Sjivka is een tijdbuiten westen geweest. De anderen zijn gesneuveld, de arme donders... '


  'Wat is er allemaal gebeurd?' vroeg ik.


  'We zijn neergestort. Hapgood was de piloot, maar dat is nu niet belangrijk. De eerste vraag is hoe we hier vandaan moeten komen. We kunnen maar langzaam vooruit komen en die zakken komen ons als jachthonden achterna, tenzij... ' Hij zweeg. 'Tenzij... ?'


  'Tenzij we eerst met hen afrekenen natuurlijk. Moet niet zo moeilijk zijn. Twaalf van die beesten. Ze snurken zich te pletter tot morgenvroeg, dus we hebben het voordeel van de verrassing. Luister goed. We kunnen er niet zomaar heen rennen en hen in het donker op goed geluk neerschieten. Dat is alleen maar munitieverspilling, want dan verspreiden ze zich en de slimsten zullen in het voorbijgaan hun wapens grijpen en ons te grazen nemen. Snap je wat ik bedoel?'


  'Ja, ' zei ik aarzelend.


  We kropen door het natte gras en het zachte geruis ervan klonk in mijn gespitste oren als het gebulder van de Niagarawaterval. Een van ons, ikzelf misschien, zette zijn knie op een droge twijg, die kraakte als een pistoolschot. We verstarden en de generaal zei een lelijk woord. Ergens links van ons klonk eendrachtig gesnurk. In de schaduw van de hoop wapens zag ik enkele gestalten. Even later lagen we voor de radiohut. De generaal hield me met een hand op mijn arm tegen en Raucous kroop zonder ook maar even te aarzelen verder en verdween in de diepere schemering. Ik voelde het koude zweet over mijn gezicht en nek parelen, onder mijn hemd verdwijnen en ijskoude stroompjes vormen over mijn borst.


  Toen, zonder enige waarschuwing, hoorden we een gesmoorde kreet in het pikkedonker en een korte worsteling gevolgd door een metalig gerinkel toen er iets werd omgegooid. Ten slotte klonk er een afgrijselijk rochelend geluid dat overging in een lange, hijgende snik. Daarop volgde stilte. Ik had zin om over te geven. Er waren vier in dekens gewikkelde gestalten die niet bewogen, zelfs niet toen ik over een van hen struikelde. Ik voelde iets als een kokosnoot onder mijn tastende hand. Ik haalde de trekker over.


  Er gebeurde niets, want voor de zoveelste keer had ik de veiligheidspal vergeten over te halen. Twee oorverdovende knallen versmolten tot een toen de anderen nagenoeg tegelijk schoten. De vierde man kwam met een gil van schrik overeind terwijl de mijne zich nog uit zijn deken worstelde.


  De generaal zei boos: 'Kom op! Wat is er verdomme met jou aan de hand?' Ik maakte het gedeeltelijk weer goed door hen allebei te grazen te nemen. Twee die we nog niet eerder hadden gezien, sprongen vlakbij overeind en Raucous rekende met hen af. Vervolgens was de brigadier goed voor nog een, die door de schaduw wegkroop. Hij maakte een snelle berekening. 'Er zijn er nog vier, ' zei hij. 'Kom op... vlug. Als er ook maar een wegkomt, valt de hele boel in duigen. '


  Het was bijna een anti-climax, want op dat ogenblik vielen ze alle vier aan, 'Banzai!' gillend en naar wapens op de hoop grijpend. Ze zagen ons compleet over het hoofd terwijl wij midden tussen hun gevallen kameraden in het donker neerknielden en hen in de rug schoten.


  Toen kwam de terugslag. We zwegen lange tijd, tot de generaal met zachte, vlakke stem zei: 'Het is van tijd tot tijd een smerig bedrijf, heren, zelfs als je te maken hebt met zulk uitschot... maar je kunt nu eenmaal geen omelet maken zonder eieren te breken, denk ik maar. We kunnen maar beter naar de anderen teruggaan. Ze zullen zich wel afvragen wat er verdomme aan de hand was. ' De Amerikaan stond op zijn benen. De vrouw probeerde overeind te komen, maar de andere man was nog altijd buiten bewustzijn. De eerste wilde, met een stortvloed aan Texaanse versieringen, weten wat er verdomme was gebeurd. Toen de generaal het hem vertelde, was hij kwaad dat hij er niet bij betrokken was. 'Ik dacht dat je er nog niet toe in staat was, ouwe jongen, ' zei de generaal mild.


  'U had me minstens de keus kunnen laten, ' zei de ander woedend. 'Als ik dat had gedaan, dan had je erop gestaan om mee te doen en we hadden geen wapen voor je. Maar mag ik even voorstellen? Dit is kapitein Hapgood van generaal Chenaults Amerikaanse Vrijwilligerskorps. Tweede luitenant... eh... verdorie, ik weet niet hoe je heet. '


  'Stafford, ' zei ik, omdat ik in de verwarring zo gauw niets anders kon bedenken.


  'Mooi. Tussen haakjes, ik heet Cavendish-Feltham. En deze voortreffelijke kerel... eh... hoe heet je?'


  'Rawcliffe, J., drie-negen-twee-vijf-vier-acht-drie... generaal, ' blafte Raucous alsof hij op appel stond.


  'Soldaat Rawcliffe. Ik ken zijn regiment niet, aangezien een goed getrainde kerel als hij dat in dergelijke omstandigheden niet zal noemen, maar het heeft alle reden om trots op hem te zijn. Hij was degene die ons heeft losgemaakt en hij heeft onze Samoeraivriend zojuist de strot doorgesneden. '


  'Hai, ' zei de kapitein. 'Hebben jullie ergens water gevonden?'


  'God! Helemaal vergeten. Ik vraag me af of jullie... ' De generaal zweeg en wendde zich tot de vrouw. 'Ga weer zitten, lieverd. Je wordt moe. ' En hij zette haar zachtjes neer. 'Blijf zitten tot we water vinden. '


  Ik liep terug en zocht vergeefs naar een of andere grote watertank, maar de slimmere Raucous schudde wat veldflessen aan zijn oor tot hij een voorraadje had opgedaan, waarmee we naar de anderen liepen.


  'Er liggen nog een paar Jappen te kronkelen. Ik kan beter teruggaan en hen uit hun lijden helpen, ' mompelde hij. 'Geen geschiet meer als het niet hoeft, ' zei ik huiverend. 'Jezus nee, ' zei hij. 'Ik heb trouwens maar een kogel over en ik denk niet dat hun spullen in mijn wapen passen. ' Hij liep het hakhout weer in.


  De generaal en Hapgood stonden weer te ruzien. 'Dus zijn we niet veel beter af dan we waren, ' gromde de laatste. 'Het hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt, ' zei de generaal. 'Ik persoonlijk had er weinig lol in om als een braadkip te liggen wachten tot iemand mijn hoofd kwam afhakken, verdomme... Neem me niet kwalijk, Sjivka. '


  'Let maar niet op mij, ' zei de vrouw. 'Je zegt precies wat ik voel. ' Ze had een jonge stem en haar Engels was zonder enig accent, wat me allebei een beetje verwonderde. Ik kon haar gezicht nog altijd niet zien. Ik had me haar, met zo'n naam, voorgesteld als een Russin uit Sjanghai en, om een of andere volslagen onbekendereden, van middelbare leeftijd. 'Ik wil mijn dank voegen bij die van generaal Cavendish-Feitham en kapitein Hapgood, ' ging ze verder, 'zowel voor de redding als voor dit heerlijke water... dat wil zeggen: als kapitein Hapgood jullie heeft bedankt. '


  'Dat heeft-ie niet, ' zei de generaal droog. 'Hij zei dat hij net zo lief weer gebonden lag te braden. '


  'Godverdomme! Dat heb ik helemaal niet gezegd, ' brulde Hapgood. 'Deze kerels waren geweldig en dat waardeer ik. Ik zei..'


  'Houd het voor je, ouwe jongen, wil je? Onze vrienden daar verderop hebben er geen belang meer bij, maar de vrachtwagen kan zo komen. Je hebt een doordringende stem. ' Hij wendde zich tot mij. 'Heb je enig idee waar we precies zitten?'


  'Ik heb al gezegd waar we precies zitten, ' snauwde Hapgood. 'We zijn een paar honderd kilometer ten zuidoosten van Kwei Lin. '


  'Daar scheen je niet zo zeker van te zijn toen je neerstortte. '


  'Ik ben niet neergestort. '


  'Ik zou het anders gezworen hebben. We hoorden een verschrikkelijke bons en werden allemaal een beetje door elkaar geschud, nietwaar?'


  'Ik maakte godverdomme een noodlanding omdat ik zonder benzine zat. En ik raakte zonder benzine omdat we werden nagezeten door een zwerm Japanse Zero's en ik naar het zuiden moest uitwijken. De Japanse Zero's kwamen uit een sector die door jullie Inlichtingendienst veilig was verklaard... ' Hij zweeg en zijn adem stokte van woede.


  'En nu ben je ook nog door je adem heen, ' zei de generaal. 'Kapitein Hapgood heeft gelijk, ' zei ik, in een poging, wat olie op de woeste baren te gooien. 'We zitten ongeveer driehonderd kilometer van Kwei Lin. '


  'Dank je, ' zei de generaal zoetsappig. 'Het is altijd een hele geruststelling om bevestiging te krijgen. '


  'Je probeert me op de kast te krijgen, ' zei Hapgood, zwaar door zijn neus ademhalend.


  'En met succes, ' zei Sjivka. 'Je bent gek dat je erop in gaat. Houd op, generaal, anders vragen deze heren zich nog af in wat voor gekkenhuis ze zijn terechtgekomen. U hebt mij overigens nog niet voorgesteld. '


  'Het spijt me, lieverd, ' zei de generaal. 'Mag ik je meneer Stafford voorstellen? Dit is juffrouw Sjivka Oelanov. Er horen nog een heleboel "ovnas" en "ovitsjes" bij, maar die gebruikt ze liever niet. '


  'Hoe maakt u het?' zei de vrouw. 'En nogmaals bedankt, hoe ontoereikend dat ook mag klinken. Stafford? Stafford? U bent toch niet toevallig.. ?'


  'Dit is soldaat Rawcliffe, ' zei ik haastig toen Raucous zich weer bij ons voegde. 'Hij is degene die we allemaal moeten bedanken... ' ik praatte maar door om verdere vragen te voorkomen... ' en de anderen zijn Aggie en John plus een kerel die we de Zwijger noemen. Een hele groep. '


  'Luister, ' kwam de generaal ertussen, 'het wordt tijd om over onze volgende zet te praten. Hoe gaat het met Harrington, Sjivka? Denk je dat hij kan lopen?'


  'Ik betwijfel het, ' antwoordde ze. 'Af en toe komt hij even heel vaag bij en zakt dan weer weg. Hij kon het water dat ik hem gaf, nauwelijks binnenhouden. '


  'Dan zullen we hem moeten dragen, ' zei de generaal. 'Waarheen, verdomme?' vroeg Hapgood. 'Je hebt gehoord wat die kerel zei, al trok je mijn woorden in twijfel. We zitten driehonderd kilometer van Kwei Lin. '


  'Dan dragen we hem desnoods driehonderd kilometer. We hebben nu vijf gezonde mensen... Stafford, Rawcliffe, ikzelf en de twee Chinezen... '


  'Wat ben ik dan... kreupel, verdomme?'


  'Een lopende gewonde momenteel. Morgen maken we van een deken en een paar jonge bomen een draagbaar. We moeten eerst hier vandaan en ergens dekking zoeken voor de vrachtwagen terugkomt. '


  Het was Lao-tse die zei, in de Lau-te Tsjing, geloof ik, dat zich in het leven van ieder man, hoe nederig ook, een Gouden Ogenblik voordoet... een flits van zuivere, blinde inspiratie. Op dat moment kreeg Raucous het zijne.


  'Kunnen we die vrachtwagen niet zelf uitschakelen, generaal?' waagde hij. 'Afgezien van de chauffeur zaten er maar een paar kerels in toen hij ons voorbijreed. '


  'Godallemachtig, ' zei de generaal op een toon vol verwondering. 'En die kerel is nog altijd gewoon soldaat. Als je dan ziet wat voor tuig ze tegenwoordig officier maken... Ja, mijn beste Rawcliffe, we kunnen die vrachtwagen inderdaad uitschakelen. We zullen de vrachtwagen uitschakelen. Laat me eens kijken. De officier gaf hun bevel om naar Teking te gaan, waar ze kennelijk een vooruitgeschoven bevoorradingspost hebben. Ik heb helaas geen flauw idee waar het ligt, maar hij zei tegen de sergeant dat hij de strepen van zijn mouw en het vel van zijn reet zou scheuren als hij niet bij het ochtendgloren terug was. Weet iemand hoe laat het is? Die smeerlappen hebben mijn horloge gejat. '


  'Even na middernacht, ' zei ik met een blik op het mijne. 'Teking is een dorp langs de weg naar Kanton, naar het zuiden. Het moet een kilometer of honderd zijn, vooropgesteld dat we driehonderd van Kwei Lin zitten. '


  'Bedankt. Om ongeveer half zes wordt het licht. Laten we de koppen bij elkaar steken.


  We hoorden het naderende voertuig lang voor we het zagen, want hoewel het al ver na zonsopgang was, hing er een dichte mist in het dal die de weg compleet aan het oog onttrok. 'Misschien is het 'm niet, ' zei de generaal peinzend. 'Hoewel ik zolang we hier zijn geen enkel ander motorverkeer heb gehoord. '


  'Het is hem zeker, ' zei Hapgood. 'Een cilinder te weinig... '


  'Net als dat verrekte vliegtuig van je, ' zei de generaal opzettelijk kwaadaardig.


  'Er was niks aan de hand met mijn vliegtuig, verdomme, ' snauwde Hapgood. 'Nou moet je eens goed naar me luisteren..'


  'Sst!' siste de generaal. 'Je hebt echt een stem als een misthoorn, Hapgood. Iedereen wapens controleren. Stafford, zorg ervoor dat je je veiligheidspal deze keer niet laat zitten. Kun je een beetje overweg met dat Japanse boerengeweer, Rawcliffe?'


  'Jawel, generaal... makkelijk genoeg. De vrachtwagen is voorbijgereden, generaal. '


  'Verdomme ja, ik geloof dat je gelijk hebt. Dat moet een anderezijn, met een kapotte cilinder. '


  'Wacht even, generaal. Hij is blijven staan. '


  'Draait, ' zei Hapgood. 'Heeft de afslag gemist. Ik zei toch dat het die klootzak was?'


  'Goed, als hij zijn eigen spoor terug volgt, blijft hij staan vlak voor de plek waar we liggen... '


  'Ja, dat heb je al wel tien keer gezegd. Maar je hoeft niet noodzakelijkerwijs gelijk te hebben. '


  'Ik herhaal: houd je gedeisd. Vuur liggend en pas wanneer ze allemaal zijn uitgestapt. Stil! Daar zijn ze. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat ze in hun eigen spoor terugkeren, ' bad de generaal. Het voertuig doemde zwart op uit de mist en bleef angstaanjagend dicht bij waar wij lagen staan onder een groepje struiken. De afgeschermde koplampen glommen bleek in de grijze dageraad. Ze stapten uit en de motor sloeg af met veel geknal van een te vroeg gestelde ontsteking. De chauffeur maakte zijn portier open en klom stijf omlaag, rekte zich vermoeid uit, knoopte zijn broek los en begon te urineren. Twee anderen sprongen uit de laadbak en voegden zich bij hem voor dezelfde handeling. Vervolgens ging het portier van de bijrijder open en stapte er een vierde man uit. Hij ging aan de andere kant met zijn rug naar ons toe staan en nam eveneens contact op met de natuur.


  'Die drie vogels rechts zijn voor jou, Rawcliffe, maar in godsnaam, raak de radiator of de banden niet, ' fluisterde de generaal. 'Goed. Jullie twee die kerel links. Richten... allemaal tegelijk... Nu!'


  Niemand miste en dus bestond er geen noodzaak tot smerige coups de grace, en daar was ik dankbaar voor. 'Sleep hen uit het gezicht, ' zei de generaal monter. 'O ja, als jullie daar toch mee bezig zijn, gooi dan wat dekens over die anderen daar voordat we Sjivka hierheen laten komen. Als een van hen een nog redelijk goed Omega-horloge draagt, is het van mij. Kom op, Stafford, verzamel je mensen en laat hen instappen. ' Ik liep door het hakhout in de richting waar de anderen in de holte in elkaar gedoken zaten. Sjivka ondersteunde de schouders van de gewonde man, zodat zijn hoofd vrij was van de grond, terwijl Aggie zachtjes zijn spieren kneedde. John en de Zwijger keken passief toe. De Chinezen vormen een eigenaardig ras; opgewonden en wispelturig in het leven van alledag, maar, oppervlakkig gezienalthans, volkomen onaangedaan en onder spanning totaal gevoelloos. Sjivka keek me aan. Ik zag voor het eerst haar gezicht duidelijk. Het was erg vuil en het haar dat onder de wollen muts uitkwam was zwart, sluik en vet, maar ik werd getroffen door haar ogen, die intens blauw waren, als twee ultramarijne meren in een modderig landschap. Het was een teleurstellende ervaring, aangezien ik nogal getroffen was geweest door haar stem, die in het donker zo aantrekkelijk had geklonken.


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en de oogleden die zodoende zichtbaar werden, staken wit af tegen de rest van het vuil, als die van een niet goed zwartgeschminkte Al Jolson. Doodjammer, dacht ik.


  'Alles in orde, ' zei ik tegen haar. 'De anderen kunnen elk ogenblik hier zijn en dan dragen we deze kerel naar de vrachtwagen. '


  'Arme meneer Harrington, ' zei ze. 'Ik heb weinig verstand van verplegen, maar volgens Aggie heeft hij een schedelfractuur en moet hij een Chinees kussen hebben. U weet wel, zo'n porseleinen ding dat je nek ondersteunt en de druk op de kwetsuur verlicht. '


  'Hoe heeft ze u dat in godsnaam allemaal duidelijk weten te maken?' vroeg ik.


  'Dat is nogal eenvoudig, ' zei ze en voegde er in perfect Kantonees tegen Aggie aan toe: 'Vertel deze heer wat je me verteld hebt over deze ziekte. '


  'Een lelijke wond', zei Aggie, 'op zijn achterhoofd. Het is gevaarlijk als erop gedrukt wordt. Ik heb deze juffrouw verteld dat we een kaj-si voor zijn nek nodig hebben, anders moet een van ons voortdurend zijn hoofd van de grond houden. '


  'Jullie hebben het gehoord, ' zei ik tegen John en de Zwijger. 'We moeten hem allemaal om de beurt steunen tot we hem naar een dokter kunnen brengen. Is dat begrepen?' Ze knikten ernstig en de generaal voegde zich bij ons. 'Er ligt etenswaar in de vrachtwagen, ' zei hij. 'Meer dan genoeg, maar ik denk dat we een betere plek dan deze moeten vinden om er iets van te brouwen, als jullie het nog even kunnen uithouden. Goed?' Een paar kilometer verderop reden we van de weg een zijspoor in. Geholpen door Sjivka bereidde Aggie in een mum van tijd een reusachtige maaltijd van rijst, knoedels, gedroogde vis en allerhande dingen uit blik. We vielen erop aan en sommigen van ons, onder wie ikzelf, werden gewoon misselijk van te veel eten. Het deed Aggie's gezicht stralen, aangezien dat de hoogste lof is voor een Chinese kok. Toen begaven we ons weer op weg en reden de hele dag door, elkaar om de twee uur aflossend aan het stuur en op de uitkijk. Afgezien van een enkele boer die bij onze nadering dekking zocht, zagen we geen levende ziel. Op een gegeven moment reed ik en zat de generaal naast me in de cabine. Het was de eerste keer dat we onder vier ogen spraken. 'Je bent een van die dekmanteljongens, is het niet?' vuurde hij plotseling zonder waarschuwing op me af. Toen ik dat ontkende, ging hij verder: 'Het is trouwens een niet te beantwoorden vraag. Als je er een bent, zeg je natuurlijk nee; als je daarentegen sluw zou kijken en veelbetekenend zou knipogen, zou je ongetwijfeld doen alsof. Verbazingwekkend hoeveel leugenaars de laatste tijd hier in het Oosten beweren dat ze voor Inlichtingen werken. Wat doe je overigens echt?'


  'Gewoon; zaken, zoals ik al zei. '


  'Wat voor zaken? Ik heb er belang bij dat te vragen. '


  'Import, export... een beetje hier, een beetje daar. Ik verdien de kost. '


  'Ben je een taipan?'


  'Dat hangt er vanaf wat u onder taipan verstaat. Ik heb een eigen zaak, dus ik denk dat het antwoord ja is. Mag ik vragen wat uw "belang" is?'


  'Zeker. Waarschijnlijk kom ik bij jou of bij iemand als jij met mijn pet in de hand om een baantje vragen als het allemaal voorbij is, vooropgesteld dat we winnen en ik er heelhuids doorheen kom. '


  'Denkt u er dan over het leger te verlaten?'


  'Het leger zal mij verlaten, daar twijfel ik niet aan. Net als de laatste keer. Ik werd ontslagen toen ik tweeendertig was. Majoor, geen baan, geen bruikbare opleiding, midden in de crisis. Ik was verdomd blij dat ik twee jaar geleden werd teruggeroepen. '


  'U schijnt het ditmaal aardig gedaan te hebben, ' zei ik. 'Van majoor tot generaal in twee jaar?'


  'Oorlogsrang, om me op gelijke voet te brengen met mijn Ameri


  kaanse tegenhanger... betaald als reserve-overste, ' gromde hij. 'Waar hebt u Japans geleerd?'


  'Ik ben van 1922 tot 1925 militair attache geweest op onze ambassade-in Tokio, voor ik slachtoffer werd van de economische bezuinigingen. Kantonees is mijn tweede taal, zij het niet zo goed als het jouwe. Ik heb naar je zitten luisteren. ' Er heerste enige tijd stilte en ik had het gevoel dat hij me met nog meer vragen te lijf zou gaan, dus was ik hem voor. 'Wat doet u in dit deel van het land, generaal?' zei ik. 'Of is dat een brutale vraag?'


  'Niks geheimzinnigs aan, als je dat bedoelt, ' antwoordde hij. 'Niks dekmantelachtigs tenminste. Militaire missie bij Tjiang K'ai-sjek. Oorspronkelijk om zijn snaterende, harige bende bandieten te oefenen voor het gevecht tegen de communisten, maar nu hebben hij en Mao Tse-toeng een verbond gesloten tegen de Jappen enerzijds terwijl ze anderzijds de Russen zenuwachtig in de gaten houden. De Jappen zijn uiteraard geallieerd met de Duitsers en de Roodrussen met ons, wat hen anti-Japans zou moeten maken, maar ze hebben tot nu toe geen oorlogsverklaring uitgegeven. De Witrussen zijn natuurlijk tegen de Roodrussen, wat hen een beetje pro-Duits maakt, als je me kunt volgen. Het netto-resultaat is dat de hele boel door elkaar ligt als de maaltijd van een gekke hond bij volle maan, met slechts een rode draad door de wirwar, en dat is de afkeer die ze allemaal hebben van de Engelsen, met de Yanks die ons in de impopulariteitspeilingen op de voet volgen... wat ons niet noodzakelijk twee handen op een buik maakt. Heb je gehoord hoe die Hapgood me voortdurend op mijn huid zit?'


  'En u op de zijne, generaal, ' zei ik, 'als ik het zeggen mag zonder oneerbiedig te lijken. '


  Hij grinnikte. 'Heeft eigenlijk niks te betekenen. Hij is een fidele kerel en een uitstekende piloot, maar het tekent de Engels-Amerikaanse verhoudingen van het moment. De missie is een gezamenlijke onderneming, maar we hebben de neiging om elkaar in het oog te houden bij de dagelijkse gang van zaken. Neem nou die crash. Het was in geen enkel opzicht Hapgoods schuld, maar ik kan het gewoon niet laten om hem ermee te jennen. '


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg ik.


  'De Jappen forceerden een doorbraak ten zuiden van ons hoofdkwartier in Tsjingp'oe. We evacueerden iedereen naar Kwei Lin, met inbegrip van een ziekenhuis van tweehonderd bedden en wij, dat wil zeggen: de Amerikaanse brigade-generaal, ikzelf en onze persoonlijk staf, vertrokken met het laatste vliegtuig... vijftien man plus een bemanning van vier. We werden lastiggevallen door een hele zwerm Japanse gevechtsvliegtuigen en Hapgood moest in de wolken boven de bergen een ontwijkingsmanoeuvre inzetten. Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest, 't Was een grote logge Dakota en hij tolde ermee door de lucht alsof het een pluimbal was. Hij was geweldig. Hij schudde hen af, maar tegen die tijd zat hij zonder brandstof en moest een noodlanding maken. Het lukte hem bijna... op een rijstveld zo groot als een zakdoek, maar helaas raakten we een rij bomen. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vraag me vaak af, door wat voor wetten zo iets geregeerd wordt, als die er al zijn. We waren met negentien man aan boord van dat vliegtuig en we kropen met z'n drieen uit het wrak: Hapgood, Sjivka en ik. We gingen naar binnen en wisten Harrington er nog uit te halen. Hij was de tweede piloot. Er waren er nog meer in leven... we konden hen horen roepen, maar toen we nogmaals naar binnen drongen, schoot het hele verdomde ding in de fik. O God, het was verschrikkelijk, maar het ging tenminste snel. De arme donders hadden geen enkele kans. ' Het was even stil en toen ging hij met vlakke, emotieloze stem verder: 'We zaten daar nog altijd, verdwaasd en met stomheid geslagen, toen die klootzakken met hun vrachtwagen eraan kwamen. Ik veronderstel dat we geluk hadden, in zoverre dat ze een verkenningseenheid vormden, want normale patrouilles rijgen gevangenen voor de vuist weg aan hun bajonet. Ik hoorde de officier tegen de sergeant zeggen dat hij ons in de gaten moest houden, aangezien hij ons wilde doorsturen voor verhoor. En dat was dat. Ze smeten ons in de vrachtwagen en namen ons mee. Van tijd tot tijd gaven ze ons een slokje water en een mondvol van een of andere walgelijke troep en hielden ons geboeid. Goed, tot zover mijn verhaal. Wat is het jouwe?'


  'Niet zo opwindend als dat van u, ' zei ik. 'Elk georganiseerd verzet in Hong Kong was neergeslagen en de Jappen zwermden door de hele kolonie. Ik werd van mijn eenheid gescheiden en liep Rawcliffe tegen het lijf. Zijn officier was net doodgestoken en hij maakte dat-ie wegkwam. We slaagden erin uit Kowloon te ontsnappen en begonnen gewoon te lopen, meestal 's nachts, met een fikse lift over de Pearl River langs Kanton... toen nog meer lopen, tot we u ontmoetten. '


  'Je laat het heel eenvoudig klinken. Hoe ben je aan eten gekomen en aan de kleren die je aan hebt?'


  'We hadden geluk. Ik had geld en we kochten en organiseerden onderweg wat. '


  'En die Chinezen?'


  'De vrouw, Aggie, is Rawcliffes vriendin. "Mokkel" geloof ik dat dat heet. Hij stond erop haar onderweg op te pikken. '


  'Logisch. Prima kerel. '


  'De twee anderen... nou, die schijnen we gewoon opgedaan te hebben. Ze wilden uit Japans gebied weg en ze waren erg nuttig bij het organiseren, dus houden we hen bij ons, in ieder geval tot Kwei Lin. '


  'Juist, ' zei hij, 'en wat zijn je plannen daarna?'


  'We zullen moeten afwachten wat er gebeurt. Ik heb gehoord dat Tjiangs tweede man ons niet bepaald vriendelijk gezind is. '


  'Dat is zwak uitgedrukt. Taj Lie? Hij heeft een bloedhekel aan ons. Hij heeft een eigen legertje... de Blauwhemden... absolute smeerlappen. Nou, we kunnen jullie nu enigszins terugbetalen. We vormen nog steeds een geaccrediteerde missie en Taj Lie mag er nog zo tegenaan hikken, hij kan niet openlijk tegen ons optreden. Je zult diplomatieke onschendbaarheid genieten-lid van de missie wat hem aangaat - tot ik van onze heren en meesters hoor wat ik met je moet doen. '


  'Wie zijn dat?'


  'Een stel kermisgasten in Tsj'oeng-Tj'ing dat zichzelf de BTC noemt, Britse Troepen in China. Staat onder commando van een generaal. Een echte. Bij mij is het maar een oorlogsrang zoals ik je vertelde. Ik heb hem nog niet ontmoet, maar ik heb een paar bitse telegrammen met hem gewisseld. Hoe dan ook, hij is mijn baas en aangezien jij een Engelse militair bent en in ieder geval in Chinazit, is hij waarschijnlijk ook de jouwe. ' Hij keek op zijn horloge. 'Verdorie, we zijn over tijd. Zet 'm langs de kant en laat onze vriend Rawcliffe nog eens aan de beurt, dan kunnen Sjivka en... hoe heet ze ook weer, dat mokkel, Aggie?... wat thee opscharrelen. '


  'Nog een vraag, generaal, ' zei ik terwijl ik de motor afzette. 'Sjivka. Wie en wat is ze?'


  'Gewoon Sjivka. Ze is uniek. Witrussin. Haar vader is of was dokter in Sjanghai. Hij was een van de eerste vluchtelingen voor de revolutie van 1917. Er zit een hele kolonie in Noord-China. '


  'Ik weet het, ' zei ik. 'Ik heb met een heleboel van die lui contact gehad, maar zij klinkt zo Engels. De meesten, zelfs van de tweede en derde generatie, hebben een duidelijk accent. '


  'Een Engelse moeder, ' zei hij. 'Haar ouwe heer heeft aardig wat overgehouden aan zijn praktijk en moe stond erop Sjivka naar Engeland te sturen om daar naar school te gaan. Niks zo Engels als een Rhodes-beursstudent. Ze is mijn tolk. Ze spreekt Kantonees, Mandarijn, Japans, Frans, Duits en Russisch, plus een behoorlijk mondje Amerikaans en ik weet niet wat ik zonder haar in godsnaam zou moeten beginnen. Dat was mijn eerste karweitje in Tsj'oeng-Tj'ing. Ze zeiden dat ik haar moest ontslaan. Ik zei dat ze konden doodvallen, dus dat staat me ook nog te wachten. Haar ontslaan? Jezus, ze is twintig keer meer waard dan die hele verrekte zooi bureaupikken. '


  'Wat was hun reden?'


  'Ze zeiden dat ze niet "gepeedeed" was. Neem me niet kwalijk dat ik met die afgrijselijke afkortingen blijf gooien. PD betekent "positief doorgelicht"; haar hele achtergrond, familiebetrekkingen, grootouders - al haar antecedenten onder de microscoop om te zien wat voor politieke voorkeur ze heeft. Die heeft ze niet. Ze is alleen maal loyaal en hartstochtelijk anglofiel. Gepeedeed? Me reet. Duurt zes maanden en bewijst dan nog niks. Ik zou haar mijn leven toevertrouwen. '


  Toen we uitstapten sprong ze met een ketel in haar hand over de laadklep en glimlachte naar me met flitsend witte tanden. Ze had mooie tanden. Het was alsof de natuur in al zijn karigheid medelijden had gekregen en ze, samen met haar mooie ogen, had geschonken als met tegenzin gegeven compensatie voor haar gebrekaan andere charmes. Ik wenste dat ze Aggies voorbeeld enigszins had kunnen volgen en zich een beetje had kunnen opdirken, want ze was echt vies.


  'Hai, ' riep ze. 'Bedankt voor de stop. Ik kon het net gebruiken. '


  'Heb je het aantal kilometers bijgehouden toen je stopte, luit?' vroeg Raucous over de laadklep heen.


  'Honderdtachtig, ' zei ik. 'Nog zo'n honderdtwintig te gaan. Je kunt hem maar beter volgooien. Hoeveel hebben we nog?'


  'Nog vier tanks van achttien liter, luit. Ik schat dat we een op vier rijden, dus dat moet genoeg zijn. ' Hij dempte zijn stem. 'Het zint me niks zoals die vent die die klap op zijn kop kreeg, eruit ziet. Hij is er echt slecht aan toe. Kapitein Hapgood is evenmin bijster fit... hij verrekt van de pijn aan zijn ribben. De meiden hebben hen allebei verzorgd. ' Hij grinnikte. 'Die Russin is me een nummer! Ik bescheur het van het lachen. De ene minuut praat ze zo bekakt als een kolonelsvrouw en de andere vertelt ze verhalen waar een sergeant-majoor van zou blozen, in het Engels en in het Chinees. Ik dacht dat Aggie uit d'r vel zou springen. ' De generaal en ik klommen in de vrachtwagen en keken naar de patienten. Het was precies zoals Raucous had gezegd: Harrington scheen van gewone bewusteloosheid in coma te zijn overgegaan. Zijn gezicht was wasbleek, zijn ogen waren halfopen en star en hij ademde nauwelijks meer. Aggie, die zijn hoofd ondersteunde, keek ons aan en haalde wanhopig haar schouders op. Ook Hapgood scheen moeilijkheden te hebben met zijn ademhaling. Hij zat met opgetrokken knieen en zijn armen om zich heen geslagen in een hoek. Ik merkte tot mijn schrik dat er een straaltje bloed uit een van zijn mondhoeken sijpelde.


  John stootte me ongemerkt aan en fluisterde: 'Een eind verderop ligt een dorp met een dokter, ongeveer acht kilometer verder. '


  'Waar heeft hij het over?' vroeg de generaal scherp. 'Een dorpsdokter, ' zei ik. 'Een homeopaat en sommigen doen ook aan acupunctuur. Acht kilometer verder. ' Hapgood hoorde wat ik zei.


  'Geen enkele klootzak maakt een speldenkussen van mij of van mijn assistent, ' zei hij vastbesloten en door de inspanning begon hij te hoesten, zodat er nog meer bloed uit zijn mond kwam.


  We dronken onze gloeiendhete thee op en reden weer verder. Toen de schemering inviel bereikten we het dorp, dat aanzienlijk verder lag dan acht kilometer... en verlaten was. De generaal snoof. 'Merk je niets?' mompelde hij tegen me. Ik knikte terneergeslagen toen ik de weee, walgelijke, misselijkmakende geur van de dood herkende die Hong Kong binnendrong toen we wegtrokken. 'Jappen of Roden, ' zei de generaal. 'Niks voor ons. Laten we verder gaan. '


  'We zullen hem een beetje moeten laten afkoelen, generaal, ' zei Raucous. 'Hij heeft de laatste kilometers voortdurend staan koken. '


  Hij verdween met een emmer om water voor de radiator te halen. Terwijl hij weg was, zag Sjivka de bekendmaking die tegen een deur op het dorpsplein was gespijkerd. Ze bracht die naar me toe en we bestudeerden de uitgelopen Mandarijn-karakters in het vervagende licht.


  'Geen Jappen en geen Roden, ' zei ik verbitterd tegen de generaal. 'Uw vrienden van de Kwomintang. '


  'Niet mijn vrienden, ' snauwde hij, 'alleen maar mijn tijdelijke superieuren... in opdracht van Whitehall. Wat hebben ze uitgevoerd?'


  'Het dorp wordt ervan beschuldigd, Hoeng-hoe-tse onderdak te hebben gegeven. Dat zijn bandieten... '


  'Ik weet wat de Hoeng-hoe-tse zijn. Wat is er gebeurd?'


  ' "Collectieve discipline" is de term die ze hier gebruiken. Drie dagen geleden. '


  'De smeerlappen. Dat betekent dat ze het hele dorp van de kaart hebben geveegd; mannen, vrouwen en kinderen. Laten we die verrekte vrachtwagen aan de praat brengen en 'm smeren. ' Op dat ogenblik kwam Raucous terug en met enige moeite schroefden we de dop van de radiator los. Een fontein van kokend heet roestkleurig water sproeide over het motorblok en toen we het verrekte ding weer hadden bijgevuld weigerde de motor natuurlijk aan te slaan. We startten de accu bijna leeg. Raucous zei gelaten dat hij de bougies eruit zou moeten halen, de bedrading droogmaken, de contactpuntjes schoonmaken en noemde nog een hele rits technische termen.


  'Ik denk dat we van de gelegenheid gebruik moeten maken om nog een maaltijd klaar te maken, ' zei de generaal weifelend, 'maar ik kan niet zeggen dat ik veel zin heb om hier te eten. Jij wel?' Ik evenmin, dus begon ik Raucous onhandig te helpen en na een uur of zo ontlokten we de motor een weerspannige kuch en koesterden hem tot hij onwillig weer tot leven kwam. 'Godzijdank, ' zei de generaal. 'Kom op, laten we ervandoor gaan. Jouw beurt om weer te rijden, geloof ik, Stafford. ' We hadden al weer een uur gereden. Ik moest vechten om wakker te blijven, totdat hij de stilte verbrak.


  'Ik ga je een vraag stellen. Je kunt me antwoord geven of zeggen dat ik naar de hel kan lopen, maar lieg alsjeblieft niet, want het is van het allergrootste belang, ' begon hij. 'Ga uw gang, ' zei ik aarzelend.


  'Bedankt. Vormen jullie zomaar een eigen militair wereldje... een Engelse officier op de vlucht voor de Jappen, bokken schietend onderweg naar Tsj'oeng-Tj'ing, of heb je duidelijke bevelen?' Ik dacht enkele ogenblikken na. Dit was netelig. Ik vertrouwde hem instinctief en toch...


  'Waarom denkt u dat ik een opdracht heb?' zei ik om tijd te winnen.


  'Door een van je Chinezen... John, zoals je hem noemt. Ik hoop dat hij het niet weet, maar ik weet toevallig voor wie hij werkt. '


  'Voor wie?'


  'Doet er niet toe. Ik besef dat het nogal raar is. Ik vraag je om eerlijk te zijn tegenover mij, maar houd zelf dingen achter. Hij is een koerier, een eersteklas koerier en ik weet maar al te goed dat ze hem niet zouden verspillen aan een doodgewone vluchteling. Ergo: jij of Rawcliffe zijn agenten. Misschien allebei. ' Ik had inmiddels tijd gehad om na te denken. 'Geen van beiden, voor zover ik weet. '


  'Dat zegt me niets, ' zuchtte hij. 'Mijn verdiende loon. Ik had het niet moeten vragen. '


  'Waarom deed u het dan?'


  'In je eigen belang. Als je een agent bent, dan is Kwei Lin de laatste plaats waar je heen zou moeten gaan. Je begeeft je in het verloren, gestolen of loslopende allegaartje dat Tjiang daar heeft


  veroorzaakt. Je achtergronden zullen onderzocht worden, je wordt verhoord en krijgt vervolgens een of ander klerebaantje als het mijne. Opleiding van guerrillastrijders, werk bij de censuur, afluisteren... Voor zolang het duurt; tot we winnen of de Jappen doorbreken en ons afslachten of de communisten Tjiang te pakken krijgen en iets even vervelends doen. Wat ik, een beetje omslachtig, probeer te zeggen is: als je een dringende reden hebt om naar Tsj'oeng-Tj'ing te gaan, dan kan ik je beter hier afzetten, aangezien we vlak bij de eerste controlepost van Kwei Lin zijn. '


  'Dank u, ' zei ik. 'Zet me in dat geval maar af. '


  'Dat dacht ik wel, ' zei hij zacht. 'Zet 'm even aan de kant, wil je? Ik moet je nog iets vragen. '


  'Geen vragen meer, ' zei ik vastbesloten. 'Geen vraag... Een verzoek: neem Sjivka mee. '


  'Geen schijn van kans. Onze groep is toch al te groot. '


  'En als ik er een bevel van maak?'


  'Dan zou ik de uitdaging aannemen en zeggen dat u naar de hel kon lopen. '


  'Het is geen bevel. Ik ben niet zo gek dat ik bevelen ga geven die ik niet kan afdwingen. ' Zijn stem klonk vlak en toonloos, en erg moe. 'Toch doe ik een beroep op je, Stafford. Als ik haar meeneem naar Kwei Lin wordt ze in elk geval gearresteerd door Taj Lies Blauwhemden en God weet wat er dan met haar gebeurt. '


  'Dat is toch pure onzin, ' zei ik. 'Ze maakt toch deel uit van uw missie, nietwaar?'


  'Ze heeft de Chinese nationaliteit, net als alle Witrussische vluchtelingen die hier politiek asiel hebben gekregen, en staat officieel niet meer onder mijn bescherming. Ik heb je toch verteld dat ik opdracht kreeg haar te ontslaan? Dat ik die opdracht niet heb uitgevoerd, verandert daar niets aan. Haar papieren zijn ingetrokken. '


  'Maar u bracht haar toch zelf ook naar Kwei Lin, is het niet?'


  'We hadden een plan opgesteld. Ze zou in het vliegtuig blijven en Hapgood zou meteen weer opstijgen. Maar dat is in duigen gevallen, zoals je weet. Stafford, alsjeblieft, ik smeek je. Ze heeft ons goed gediend en haar uitleveren aan die mensen zou een armzalige wederdienst zijn. '


  'U laat me niet veel keus, wel?' gromde ik. 'Goed... maar ze kan zich maar beter koest houden. Overigens, kan haar in Tsj'oeng-Tj'ing niet eenzelfde lot wachten?'


  'Nee, we hebben daar een ambassade en ze konden haar een voorlopig paspoort geven en haar naar India laten vliegen. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Stafford, ' zei hij eenvoudig. We stapten uit en liepen om de vrachtwagen heen naar de achterkant. 'Kom mee, Rawcliffe, ' zei ik zuur in het donker. 'We gaan van hier af te voet verder. Breng de anderen mee. Dat geldt ook voor u, juffrouw Oelanov. Ik begrijp dat u met ons mee wilt. ' Ik hoorde Rawcliffe slaperig grommen en Sjivka instructies geven met betrekking tot de gewonde. Vervolgens klauterden ze over de laadklep en begonnen het meisje en de generaal een gemompeld gesprek. Hij wendde zich naar mij en stak zijn hand uit. 'Een schamele beloning voor alles wat je groep voor ons heeft gedaan, Stafford, ' zei hij. 'Maar ik denk dat je het ermee eens zou zijn dat dit de beste manier is, als je het hele verdomde verhaal zou kennen. '


  'Aangezien ik dat niet ken, kan ik daar geen antwoord op geven, ' zei ik en schudde hem vluchtig de hand.


  John trok aan mijn mouw. 'Vraag de Geeerde Meester waar we precies zijn, ' fluisterde hij. De generaal hoorde wat hij zei. 'Silk Road, ' zei hij in het Mandarijn. 'Het zogenaamde verloren gedeelte, veertien kilometer ten zuiden van Kwei Lin en drie kilometer van de eerste doorlaatpost. ' Toen liep hij abrupt weg, klom in de cabine, startte bruusk en reed de schemering in. 'We verlaten de weg, ' zei John tegen me. 'Het is nog een heel eind over de vlakte voor we hem weer tegenkomen en daar vinden we eten, onderdak en veiligheid. '


  'Hoe ver?' vroeg ik en hij maakte in gedachten een snelle berekening.


  'Misschien drieentwintig kilometer... misschien een beetje meer, ' zei hij luchtig. 'Kom alstublieft. ' Het begon hard te regenen.


  Als ik die avond niet alles en iedereen, mezelf inbegrepen, zo diep had gehaat, zou ik John waarschijnlijk ontzettend hebben bewonderd. Hij aarzelde geen moment, zette niet een keer zijn voet verkeerd. Hij had niets om op af te gaan. De hemel was dichtbewolkt, het regende onophoudelijk en vanaf het moment dat we de weg verlieten, zagen we tijdens die afgrijselijke tocht geen enkel licht.


  Bij het aanbreken van de dag kwam er een eind aan. John zei, in het pidgin terwille van Raucous: 'Stop aan deze kant, mij kijk gaan nemen, ' en verdween door de mistslierten die ons aan alle kanten omgaven. Het zicht beperkte zich tot nauwelijks meer dan een armlengte.


  'God, ' kreunde Raucous. 'Net een Chinese wasserij op maandagmorgen, alleen niet zo warm. Zelfs geen plek om te gaan zitten zonder een nog nattere kont te krijgen dan we al hebben. ' Ik was te moe om hem om zijn taalgebruik te berispen. Daar stonden we, druipend als koeien na een lange trek, lusteloos wachtend op wat het onvriendelijke noodlot voor ons in petto zou hebben. Ik viel staande in slaap, letterlijk, en viel bijna languit op mijn gezicht toen John terugkeerde.


  'Zachtjes-zachtjes, ' fluisterde hij. 'Volg me. Geen geluid maken. ' Toen we verder gingen trok de mist even op. Voor ons ontwaarde ik de scherpe omtrekken van een huis van twee verdiepingen, met een steil dak en naar boven omgebogen dakranden in traditionele, Chinese stijl. Op Johns bijna onhoorbare kloppen ging de deur open. Er werd wat gemompeld en vervolgens liepen we achter elkaar aan het donker in dat gedeeltelijk werd opgehelderd door een druipende stenen lamp die door iemand - man of vrouw, dat kon ik niet zien-werd gedragen. We werden over een trap naar een balkon geleid, door een gang met houten wanden en een tweedetrap op door een luik naar een zolderkamer, waar je alleen in het midden rechtop kon staan. We volgden de lampdrager over de hele zolder en kwamen aan een tweede luik met een ladder die rechtstandig omlaag voerde, tot in de ingewanden van de aarde leek het wel. Op de een of andere manier wisten we af te dalen naar de kelder onderaan de ladder, waarbij we onze bepakking van hand tot hand als een menselijke ketting doorgaven. Op een tafel stond een blazende petroleumvergasser en ik zag dat de kei-, der hoog en ruim was.


  'Rust hier uit terwijl ik voor eten zorg, ' zei John. 'We zijn hier redelijk veilig, maar maakt u alstublieft geen geluid, aangezien er in de herberg boven ons veel mensen slapen. '


  'Herberg?' vroeg ik.


  'Ik ga voor eten zorgen, ' zei hij slechts en verdween door de schacht. Ik had kennelijk voor de zoveelste keer alle inlichtingen gekregen die ik mocht hebben.


  We bleven er drie dagen, hoewel het veel langer leek, doordat wedoor het ontbreken van daglicht het verstrijken van de tijd slechtsaan onze horloges konden afmeten. John en de Zwijger liepenvrijelijk in en uit, maar nooit tegelijk. Er bleef er altijd een achterom ons in de gaten te houden en die opsluiting bezorgde me dekriebels, al leken de anderen redelijk tevreden.


  'Kan ik niet een keer naar boven?' vroeg ik hem. "s Nachts? Inhet donker zal niemand me opmerken. '


  'De nacht heeft duizend ogen, ' zei hij en schudde zijn hoofd.


  'Jij schijnt veilig genoeg te zijn, ' zei ik gemelijk.


  'Ik ben gewoon een gezicht tussen de vele en mijn collega ook. Wijweten hoe we ons onopvallend moeten gedragen. Voor blanken isdat iets anders. ' Hij grijnsde. 'Alle Chinezen lijken op elkaar. Isdat niet wat de vreemdelingen over ons zeggen?'


  Maar hij gaf me tenminste enige tijd later wat informatie, na eenbeter maal dan gewoonlijk, toen we op ons gemak voor het vuurzaten en dunne sigaartjes rookten die hij van een handelaar in deherberg had gekocht.


  'Kunt u haar niet iets te doen geven?' vroeg hij, in de richting van Sjivka knikkend. 'Wat ik te zeggen heb, is niet voor vrouwenoren bestemd. '


  Sjivka sprong overeind van haar plaats op de dekens naast ons. Ik verwachtte een onmiddellijke uitbarsting van verbolgen vrouwelijke toorn, maar tot mijn verbazing boog ze uiterst volgzaam en ging bij Aggie zitten, die sokken aan het stoppen was. 'Dat is beter, ' zei John voldaan. 'Ze heeft veel geleerd, maar een vrouw blijft een vrouw. Ze praten. We vertrekken om middernacht... over de weg; acht kilometer te voet en vervolgens de hele afstand tot Pengsjoei per vrachtwagen, ruim negentig kilometer ten zuiden van Tsj'oeog-Tj'ing. '


  Ik slaakte een diepe zucht van opluchting. 'Hoe lang hebben we daarvoor nodig?' vroeg ik.


  'Zeshonderdvijfenzeventig kilometer. Twee dagen, als we geen ongeluk hebben. ' Een Chinees zal nooit het Boosaardige Lot tarten door te zeggen: 'als we geluk hebben'. Raucous, die als een boeddha met zijn handen over zijn gezwollen buik gevouwen half lag te slapen, merkte mijn reactie. 'Heeft die gozer met die platte neus voor de verandering eens goed nieuws te melden, luit?' vroeg hij hoopvol. 'Misschien, ' antwoordde ik in het Engels. 'Val ons alsjeblieft niet in de rede. '


  John leek de berisping te begrijpen, want hij glimlachte wrang en zei: 'U hebt gelijk dat u hem op zijn nummer zet. Een goede man, en dapper, maar soldaten hebben, net als vrouwen, hun tong niet volledig in bedwang. Ik vraag me vaak af hoeveel hij van onze taal verstaat. '


  'Niets, ' zei ik kortaf. 'Slechts koelie-pidgin. Je kunt vrijuit praten. '


  'Goed. Ik heb hier bepaalde inlichtingen opgedaan. De Japanners zijn ervan op de hoogte dat een hoge taipan, het hoofd van een van de drie voornaamste handelsfirma's in Hong Kong, ontsnapt en onderweg naar Tsj'oeng-Tj'ing is. Misschien bent u dat?'


  'Misschien... misschien ook niet, ' beaamde ik voorzichtig. 'Wie het ook is, er is een hoge beloning voor hem uitgeloofd. '


  'Zoals voor alle blanken. Dat hebben we al gehoord. '


  'Maar nu is hij veel groter... en gerichter. In goud, tot een waarde van vijftigduizend Amerikaanse dollars, betaalbaar in Macao. '


  'Je vertelt me niets nieuws, behalve dat de beloning is gestegen. '


  'Ik vertel u wel iets nieuws. De Japanners weten dat deze taipan betrokken was bij het uitmoorden van een groep soldaten en het stelen van een vrachtwagen. '


  'Onzin!' ontplofte ik. 'Hoe kunnen ze dat in godsnaam weten? We zijn hier allemaal bij elkaar en..'


  'En drie zijn er in Kwei Lin, ' zei hij zacht. Dat deed de deur dicht. 'Een Engelse en twee Amerikaanse officieren?' zei ik. 'Wil je zeggen dat ze de vijand inlichtingen hebben gegeven? Hoe durf je zo iets maar te denken?'


  'Dat bedoel ik niet, ' antwoordde hij, geenszins uit het veld geslagen. 'Maar vergeet niet dat ze afzonderlijk ondervraagd zullen zijn door officieren van de Kwomintang. Een woord hier, een woord daar, misschien een zin in een ogenblik van onoplettendheid en daarna tegengesproken... twee van hen erg ziek, allemaal erg moe... het krioelt er van spionnen-patriotten, politieken en beroeps - die allemaal hun eigen spelletje spelen en stuk voor stuk erg bekwaam zijn. Die heren, hoe eerbiedwaardig en boven alle verdenking verheven ze ook zijn, kunnen gemakkelijk een heleboel verraden hebben zonder het te weten. ' De woorden van Kwan schoten me weer door het hoofd. Ik begon de dodelijke noodzaak tot voorzichtigheid te allen tijde in te zien. Moeten weten. Zeg zo weinig mogelijk. Gebruik nooit je eigen naam. Hoe dwaas en kinderachtig had het toen geleken. John leunde naar voren en keek in het vuur. 'Er is nog iets, ' zei hij. 'Iets dat me die nacht dwars zat, maar dat ik niet naar voren durfde brengen, aangezien ik een nietswaardige Chinese burger was te midden van krijgslieden. Het zou onbeschaamd zijn geweest... Zijn we er zeker van dat al die Japanners dood waren? Kan er niet een in het donker gedaan hebben alsof hij dood was?' Ik knikte langzaam. 'Er liggen er nog twee te kronkelen, ' had Raucous gezegd en was teruggegaan om met hen af te rekenen. Het konden er best meer zijn geweest.


  'Het is mogelijk, ' knikte ik. 'Dat geloof ik liever dan het andere. '


  'We vinden het in dergelijke omstandigheden raadzaam, de gewonden de keel door te snijden, ' zei John eenvoudig. 'De onze zowel als die van de vijand, als het niet praktisch is om hen mee te nemen. ' Hij had het kunnen hebben over onkruidbestrijding ineen plattelandstuin. Ik probeerde tevergeefs een huivering te onderdrukken en hoopte dat hij het niet had gemerkt. 'Ja, ik begrijp wat je bedoelt, ' zei ik gemaakt opgewekt. 'Daar zullen we voortaan op moeten letten. Goed, we vertrekken dus om middernacht, ja?'


  'Ja. Zoals ik al zei, zullen we moeten lopen tot waar de vrachtwagen ons oppikt. '


  'De weg is veilig?'


  'Behalve voor de Japanners. Ze nemen het bestand niet in acht, maar voorzover onze inlichtingendienst weet, zijn er geen Japanners tussen hier een Pengsjoei. Na Pengsjoei kunnen er een paar verkenningspatrouilles zijn, zoals we er al een zijn tegengekomen, maar als dat het geval is, zou ik daar tijdig bericht van moeten hebben. '


  'Het bestand?' zei ik. 'Betekent dat dat we over Silk Road reizen?' Ik wist dat ik me blootstelde aan een tweede terechtwijzing, maar ditmaal kwam er geen.


  'Ja, ' bevestigde hij. 'We zaten er al eerder op, zoals ik al zei, maar hij eindigt ten zuiden van Kwei Lin, bij dat dorp, en begint hier weer, bij de herberg De Zeven Draken en loopt zonder onderbreking door tot de Jang-tse. '


  Raucous, die weer was ingedommeld, werd op dat ogenblik met een ruk wakker. 'Wat is er gaande, luit, als het geen brutale vraag is?'


  'Alle vragen zijn brutaal voor deze mensen, ' zei ik tegen hem. 'Je moet leren er geen te stellen, maar in dit geval kan ik je vertellen dat we hier om middernacht vertrekken, een niet al te groot stuk lopen en bijna helemaal tot Tsj'oeng-Tj'ing per vrachtwagen verder gaan. '


  Hij rekte zich geeuwend uit. 'Godzijdank. Deze plek begint op mijn zenuwen te werken, ondanks het prima voer en het warme bed. '


  Het was alsof het noodlot ten slotte medelijden kreeg. Het was opgehouden met regenen, de nacht was helder en koud en de wandeling naar het afhaalpunt was bepaald opwekkend. De vrachtwagen, een grote Duitse diesel waarvan mijn firma ironisch genoegvoor de oorlog importeur en dealer was geweest, stond samen met nog een stel andere, zeven in totaal, in diverse staten van verwaarlozing, langs de weg. De bemanning zat vlakbij rondom een vuur. We schenen weer een van die onzichtbare punten te zijn gepasseerd waarop de spanning minder werd. De sfeer werd ongedwongener en John werd tamelijk loslippig zonder dat ik hem hoefde aanmoedigen.


  'Dit is een terugkerende bevoorradingscolonne, ' legde hij uit. 'Voedsel, munitie, brandstof en oorlogsmaterieel worden vanuit India over de uitlopers van Himalaja naar Tsj'oeng-Tj'ing gevlogen en vervolgens over de weg naar de diverse buitenposten van Tjiang vervoerd, waar ze, in theorie, worden gedeeld met de communisten. '


  'En ze laten ons zonder vragen meereizen?'


  'Als de persoon of de groep in kwestie het juiste stempel heeft. '


  'En dat heb je?'


  'Ik heb er drie. Van Tjiang, Mao en Tso Lin. '


  'Wie is Tso Lin?' vroeg ik. De twee anderen behoefden geen uitleg.


  'Hij is de Grote Meester van de Triade in deze provincie, dus zijn we veilig voor Kwomintang, communisten en bandieten; voor iedereen behalve de Japanners, maar zoals ik al zei, zijn er geen Japanners in deze streek... tot nu toe. '


  'Ik zou willen dat je een stempel tegen ongedierte had, ' zei Sjivka in het donker. 'Deze dekens stikken van de luizen. '


  'Confucius zegt dat de oren van een vrouw slechts afgestemd moeten zijn op de stem van haar geweten en op die van haar heer en meester, ' lichtte John haar afgemeten in. 'Verrekte hypocriete rijst-christen, ' zei Sjivka in het Engels tegen mij. 'Als hij me wil pakken met Confucius, zal ik hem eens in een hinderlaag lokken. "Een verdiende berisping dient ontvangen te worden als een parel: bevallig. " Ook van Confucius. Dank u. ' Op dat moment startten de voertuigen en we reden de rest van de nacht en de hele daaropvolgende dag gestaag door en hielden slechts een keer halt om bij een gecamoufleerde opslagplaats bij te tanken en onze benen te strekken. Bij tijd en wijle passeerden ons soortgelijke konvooien als het onze in zuidelijke richting, volkratten en olievaten. Een keer moesten we uitwijken voor een anderhalve kilometer lange colonne uitgeputte, haveloos uitziende Kwomintang-soldaten die te voet voorbij sjokte. 'Herejezus, ' zei Raucous terwijl hij hen met een kennersblik vol vooroordeel opnam. 'En dat noemt zichzelf soldaten. Ze staan toch zeker niet aan onze kant?'


  'Alleen in naam, ' zei ik.


  'Ze zouden aan de andere kant meer van nut zijn. Er zou een bataljon of twee van ons voor nodig zijn om dat soepzootje in het gelid te houden, ' gromde hij.


  Tegen de tijd dat we in Pengsjoei arriveerden hadden we de diepste diepten van ellende bereikt. Het regende dat het goot. We waren drijfnat, koud en uitgehongerd. We reden onder een vervallen poort door een plein op dat aan alle kanten omgeven was door gebouwen, die het plein veranderden in een put vol duisternis, eerder verdicht dan opgehelderd door een vaag schijnsel dat door de kieren van een houten luik voor een raam op de begane grond drong. John klom over de laadklep en sprong op de grond. 'Wacht alstublieft, ' zei hij tegen me. 'Ik ga bevelen halen. '


  'Doe het snel, ' zei ik kortaf en liet me met een plof weer op de doorweekte dekens vallen die zelfs geen illusie van warmte meer gaven.


  Toen er een deur openging zag ik een smalle lichtstraal weerkaatsen op de natte grond. Hij ging weer dicht en ik legde me neer bij het onvermijdelijke wachten dat aan elke transactie in het Oosten voorafgaat, maar bijna onmiddellijk werd de deur weer geopend. Ik hoorde snelle voetstappen naderbij komen en Johns hoofd verscheen weer boven de laadklep.


  'Alles in olde, heel goed, ' zei hij blij. 'Jullie komen alstublieft. ' Helemaal stijf geworden, klommen we omlaag en dromden achter hem aan door de modder naar de deur. De kamer die we betraden werd zacht verlicht door twee van een kap voorziene porseleinen lampen en een helder vuur dat in een open haard knetterde. De sfeer was er aangenaam warm en ontspannen. Het was alsof je vanuit een woeste zee een kalme haven binnenvoer. De lampen wierpen twee plassen licht en lieten de rest van het vertrek in betrekkelijk duister, zodat ik de gestalte die ons bij het binnenkomen tegemoet kwam, niet nauwkeurig kon onderscheiden. Ik zag alleen dat twee handen ter verwelkoming werden uitgestrekt, wat op zichzelf al ongebruikelijk was in dit deel van de wereld, aangezien de Chinezen bij een begroeting hun handen in hun mouwen steken en een buiging maken. Ze slaan in elk geval nooit hun armen als een beer om je heen en gebruiken geen liefkozende scheldwoorden. Deze gestalte deed allebei. Ze noemde me een schooier en scheen moeite te hebben om haar stem in bedwang te houden. Ik voelde haar beven.


  'Mam!' riep ik. Dat herstelde de status quo, want het was een aanspreektitel die haar altijd woest maakte.


  'Noem me niet zo, stomkop, ' snauwde ze. Ze maakte zich los en ging door naar Sjivka, die vlak achter me stond. 'Welkom terug, lieverd, ' zei ze. 'Wat heb je in godsnaam met je haar gedaan?'


  'Lampezwart en boter, ' zei Sjivka. 'Het gaat er wel uit met wassen. '


  'Ik hoop het. Heremetijd! Wat stink je! Achter die deur vind je een bad. Ik heb wat kleren voor je meegebracht, ' zei mijn moeder en wendde zich tot Aggie. 'Wees welkom in mijn smerige en onwaardige huis, ' zei ze in het Chinees en glimlachte. 'Ik dank de oude en zeer wijze grootmoeder, ' antwoordde Aggie eerbiedig en maakte een buiging.


  Ik verbaasde me nergens meer over. Ik stond daar maar in een waas van stomme verbijstering toen ze achtereenvolgens Raucous, John en de Zwijger begroette, van Engels overschakelend op vlekkeloos Mandarijn en terug. Ik zag een fles whisky op een lage tafel bij het vuur staan, schonk mezelf een royaal half glas in en wilde ook de anderen bedienen, maar Abigail kwam tussenbeide. 'Voor de jongens is hiernaast iets te drinken, een bad, eten en een bed, ' legde ze me haastig uit, terwijl ze hen naar buiten drong. 'Jij gaat hier zitten. Gebruik jij mijn kamer hiernaast, Sjivka. ' De whisky, de warmte en de gemakkelijke stoel eisten hun tol tegen de tijd dat ze terugkwam. Met een ruk kwam ik weer bij en zag haar over me heen gebogen staan. Ik probeerde overeind te komen, maar ze duwde me terug.


  'Ontspan je, ' zei ze. 'Je bent zowat aan het eind van je krachten, is het niet?'


  'Niet erger dan de anderen, ' zei ik. 'Maar ik ben inderdaad een beetje in de war. Hoe heb je deze plek verdomme weten te vinden? Wat doe je hier eigenlijk?'


  'Niks vreemds aan. Ik ben uit Sjanghai vertrokken op de dag dat Pearl Harbour werd gebombardeerd. Ik heb je een brief gestuurd -'


  'Die heb ik gekregen. '


  'Ik heb hotel Kempson aan Lars Brundahl, mijn manager, verkocht. Voor een dollar. '


  Ik lachte. 'Natuurlijk! Hij is een Zweed en neutraal. Jij sluwe oude dame. '


  'Niet zo "oud". Dat mag in het Chinees dan een compliment zijn, maar ik mag hangen als het dat in het Engels is. Ik voel me niet oud. '


  'Je verwachtte ons blijkbaar. Hoe zit dat? En waar ken je Sjivka van?'


  'Dat zijn twee vragen. Hoe ik wist dat je hierheen onderweg was? Radio, in godsnaam. Hoe anders? Ik heb je gangen laten nagaan sinds je via Kowloon vluchtte. Sjivka? Als je af en toe eens naar Sjanghai was gekomen om je oude moeder te bezoeken, had je haar leren kennen. Ze is de afgelopen drie jaar mijn eerste receptioniste, secretaresse en klusjesvrouw in het Kempson geweest. Haar gewicht in diamanten waard. Ik was spinnijdig toen het leger haar inpikte. Inlijven noemden ze het. Ze konden haar geen dienstplicht opleggen omdat ze geen Brits onderdaan is. Wat vind je van haar?'


  Ze heeft ongetwijfeld een hart van goud, ' zei ik, 'maar ik dacht dat receptionistes in internationale vijfsterren-hotels ook een beetje glamour moesten hebben. '


  'Vind je dat ze dat niet heeft?'


  'Dan is het mij in elk geval ontgaan. '


  'O, nou ja, dat zal dan wel aan verschil van smaak te wijten zijn. En dat brengt ons op Helen en de kinderen. ' Ze kon mijn vrouw niet luchten of zien, maar aanbad de kinderen. 'Ik heb begrepen dat je hen op tijd weg hebt kunnen krijgen?'


  'Op het nippertje. Met de laatste boot naar Australie. '


  'Waarom ben je in 's hemelsnaam zo laat vertrokken?'


  Ik haalde mijn schouders op en speelde haar ongewild in de kaart. 'Je weet hoe Helen is, ' zei ik. 'Ze dacht dat haar plaats aan mijn zijde was. Het was een heel karwei om haar weg te sturen. '


  'Ja, ' zei Abigail droog. 'Net als een heleboel plichtsgetrouwe vrouwtjes in Sjanghai, die stomme trutten. Ze klampten zich vast en bedierven het voor hun mannen, die beter hadden kunnen vechten als ze verdomme niet het grootste deel van de tijd over hun schouders hadden gekeken. De concentratiekampen langs de Whangp'oe zitten er vol mee... Uitgehongerd en jammerend dat het een aard heeft. '


  'Ik snap er niks van hoe je over de radio bericht over ons hebt kunnen krijgen, ' zei ik, om van glad ijs weg te komen. 'Ik bedoel... nou ja, ik weet dat je erg belangrijk bent in Tsj'oeng-Tj'ing en zo, maar ik ben gewoon een militaire vluchteling en nog wel tweede luitenant, de laagste vorm van dierlijk leven. Dus waarom deze speciale behandeling?'


  'Radertjes die in elkaar grijpen, ' antwoordde ze vaag. 'We praten er uitgebreid over als we in Tsj'oeng-Tj'ing zijn. '


  'Wanneer is dat? En hoe gaan we erheen?' vroeg ik. 'We blijven vannacht hier en komen morgenmiddag laat daar aan, als we niet door luchtaanvallen worden opgehouden, ' zei ze. 'Ik heb een paar jeeps hier. Ik zou willen dat jij de ene bestuurde en je soldaat de andere. Mijn twee chauffeurs kunnen later per vrachtwagen teruggaan. ' Ze stond op, boog zich over me heen en kuste me op beide wangen. 'Ga je nu wat opknappen. Je vindt er alles wat je nodig hebt. Nee, niet die deur, stommeling. Daar zit de onaantrekkelijke Sjivka zich af te schrobben. Blijf niet te lang weg, want als je klaar bent, wordt er een heel diner geserveerd. Een van de chauffeurs heeft een bijbaantje. In het burgerleven is hij mijn tweede chef-kok. '


  Ik streelde haar hand en glimlachte naar haar. 'We zullen het eer aandoen, ' zei ik. 'Het spijt me van de ruzie. Ik begon. Ik zal geen hatelijke opmerkingen meer maken... mam. '


  'Abigail, bastaard, ' zei ze. 'Dat was je bijna geweest, weet je. Dat vertel ik je nog wel eens. Mijn God, dat is twee oorlogen geleden... de ene waarin je vader sneuvelde en de Zuidafrikaanse oorlog. En nu zitten we tot over onze oren in een derde. Wanneerzullen we eens een beetje wijsheid krijgen... en medelijden?' Ik liep door de tweede deur naar een nevenvertrekje waar een koelie emmers bijna kokend water in een grote houten tobbe goot. Een houtskoolkomfoor maakte de ruimte behaaglijk warm en op een tafel zag ik wat keurig opgevouwen kleren en een stapel zachte witte handdoeken liggen. Toen ik mijn smerige kleren uittrok, hoorde ik in een kamer aan de andere kant van het zijvertrek een lachsalvo opklinken. Ik legde mijn oog tegen een kier in de tussenwand. Raucous, Aggie, John en de Zwijger waren op hun gemak om een schoongeschrobde tafel met eetstokjes in de weer. Ik voelde een golf van genegenheid voor hen. Ze vormden een nooit klagende, betrouwbare ploeg, ondanks het ouwe-stomp gejammer van Raucous. Ik kwam in de verleiding om naar binnen te gaan en hen te bedanken, maar ik voelde dat het aanmatigend en hooghartig zou kunnen overkomen.


  Aanhoudend gebons tegen de andere muur joeg me met tegenzin uit mijn heerlijke bad. Ik droogde me hardhandig af, kleedde me aan en ging terug. In de deuropening bleef ik met een ruk staan, want er was een tweede vrouw bijgekomen die voor het vuur met Abigail stond te praten. Ik dacht dat het een Chinese was, omdat ze een jadegroene cheongsam droeg - dat op de meest subtiele manier flatteerde van alle kledingstukken, hoog gesloten en met een splitrok - dat haar volmaakt paste. Ze deed een stap naar voren en ik zag dat ze haast Noors blond was.


  'Grote goden! Dit is de eerste keer dat ik hem schoon zie. Het enige dat hem ontbreekt is schoonheid, is het niet?' zei ze. 'Hm, ja, dat zal wel, ' zei Abigail weifelend. 'Zijn vader was natuurlijk een erg knappe vent en ook van mij heeft hij zijn deel meegekregen, maar ik ben bang dat zijn Stafford-afkomst bij hem wat sterker naar voren is gekomen. Die hebben allemaal de neiging om op chagrijnige presbyteriaanse dekens te gaan lijken naarmate ze ouder worden. '


  'Jullie zijn een stel krengen, ' zei ik toen ik mijn stem had teruggevonden. 'Ja, het is opmerkelijk wat een beetje water en wat zeep kunnen doen, zelfs voor jou, mijn beste Sjivka... bij zulk zacht en vriendelijk licht. '


  'Nou, dat is tenminste iets, ' zei mijn moeder. 'Daarstraks zei hijdat hij je uitgesproken onaantrekkelijk vond. '


  'Zei-ie dat?' vroeg Sjivka. 'Nou ja, het zij hem vergeven. Ik ben hem uiterst dankbaar. Werkelijk, oprecht... Voor alles. ' Ze kwam naar voren en stak haar handen uit in een natuurlijk, volslagen ongekunsteld gebaar. Ze glimlachte me toe en ik voelde hoe mijn keel werd dichtgeknepen, omdat ik nooit eerder en sindsdien nooit meer iets mooiers heb gezien dan dat gezicht. Ik nam haar handen en mompelde iets over niets gedaan hebben. Ze liet mijn handen ijlings los toen ze Abigails raadselachtige blik op ons gericht zag.




  Ik herinner me niet veel meer van die maaltijd, behalve dat het een erg goede was. Ik veronderstel dat ik in een milde schoktoestand verkeerde. Het was net een sprookje van Grimm. Een lelijke, vieze slons die door de aanraking van een toverstokje veranderde in iets zo lieflijks. Ik was er helemaal van ondersteboven, voor het eerst van mijn leven. Op een bepaald moment vroeg ik haar waarom ze zo enthousiast had overdreven wat haar vermomming betrof. 'Om dezelfde reden waarom de Chinezen hun kinderen scheel en krom noemen, denk ik, ' lachte ze. 'Opdat de goden me niet wilden hebben. Wellustige Chinese generaals in mijn geval. De meesten hebben geen uitgesproken voorkeur: oosters of westers, smijt hen op het bed, tenzij ze echt te lelijk zijn. Tussen haakjes, Abigail, we kunnen Aggie toch wel houden, he?'


  'Ik weet het niet, ' hield mijn moeder een slag om de arm. 'Ze kan goed van pas komen in het hotel, ' vleide Sjivka. Met een harde klap liet mijn moeder haar hand op tafel neerkomen.


  'Maar al te goed, ' zei ze. 'Ze is een soldatensnol, dat zie je met een half oog. Het is al moeilijk genoeg om een hotel in China in oorlogstijd draaiend te houden zonder uit voorraad leverbaar huiselijk comfort. '


  'Ze is echt een schatje, ' zei Sjivka vasthoudend. 'En door wie is ze een snol geworden?'


  'O Christus, ' zuchtte Abigail. 'Daar gaan we weer. Proletariers aller landen, verenigt u. Je bent een Witrussin, geen Rode. ' Ze wendde zich tot mij. 'Die verdomde meid liet de helft van alle zwervers en daklozen van Sjanghai-geel, blank en bruin-zich


  op mijn kosten te barsten eten. Goed, goed, deze ene dan en dat meen ik. '


  'Alleen deze ene, dat zweer ik. ' Sjivka knipoogde naar me. 'Je bent een schat. '


  'Mag ik daaruit opmaken dat jullie je krachten weer bundelen?' vroeg ik.


  'Dat ligt in de schoot der goden verborgen, ' zuchtte Abigail. 'En de goden zijn in dit geval het ministerie van Buitenlandse Zaken van Tjiang. Sjivka kan jammer genoeg van hot naar haar worden gestuurd door iedere vlerk die zijn eigen belangrijkheid wil aantonen. Je hebt in Tsj'oeng-Tj'ing momenteel al toestemming nodig om adem te halen. '


  'Dat komt wel in orde, ' zei ik in mijn onschuld. 'De Engelse ambassade zal wel voor haar zorgen. '


  'Het is niet waar?' zei Abigail ernstig. 'Wie heeft je dat verteld?' Ik begon te stotteren. Niet dat ik mijn moeder niet vertrouwde, maar die verrekte onzin van 'moeten-weten-praat-bij-aankomst -met-niemand' zat me weer dwars. 'O, niemand eigenlijk. Ik bedoel... nou ja, ik ging ervan uit dat... ' Ik zweeg onhandig toen ik de anderen snelle blikken zag wisselen.


  'Het doet er niet toe, ' zei Abigail vriendelijk. Ik voelde me net een kleine jongen die een gesprek tussen volwassenen had onderbroken en nu zachtaardig op zijn nummer werd gezet. 'Ik vrees dat het wat ingewikkelder is. Zie je, Sjivka is statenloos. Jij meldt je bij aankomst natuurlijk bij de militaire attache op de ambassade. Ik denk dat het beter is als je haar niet noemt, niet in dit stadium tenminste. '


  En nu maakte ik me echt zorgen, want ik voelde dat ik op gevaarlijk terrein kwam. Het leek erop dat ik het advies kreeg om belangrijke informatie voor onze eigen mensen achter te houden. 'Ja, maar blijkbaar word ik door iemand verhoord als ik daar kom, ' begon ik.


  'Precies, ' zei Abigail. 'Vertel dan alles, mijn jongen, want de eerste de beste kerel die zijn vak verstaat zal je door de mangel halen. Ze leggen je het vuur aan de schenen en je schraapt alle hoeken van je geheugen leeg. Je vertelt hem de hele handel: wie je onderweg ontmoette, en waar, waar jullie het over hadden, wat jezag, tijden, beschrijvingen van de plaatsen waar je bent geweest, elk schijnbaar onbelangrijk detail. Dat is tijdens het verhoor. Ik heb het over wat je in de personeelsruimten vertelt, aan lage officieren, aan zowel Engelse als Chinese, als er burgerambtenaren in de buurt zijn, Russen van beide kleuren, mensen zoals Lola de Mooie Spionne hier. ' Ze knikte in de richting van Sjivka. 'Ik weet toevallig dat deze hier okay is, maar jij niet... nog niet. Als het erop aankomt, weet je niet eens of ik te vertrouwen ben. '


  'O, kom nou, ' protesteerde ik. 'Er moet ergens een grens aan dit soort onzin zijn. '


  Ze schudde haar hoofd. 'Geen grens, ' zei ze vlak. 'Oorlog is op zichzelf de ultieme ontkenning van de rede. Nietzsche... en dat is de reden waarom we ons niet kunnen veroorloven ook maar een ogenblik te verslappen. O, maak je geen zorgen. Je doet het prima. Je hebt me niets gezegd wat je niet had mogen zeggen. Houwen zo. '


  '"En hij schuifelde over de weg van me vandaan als was ik een melaatse", ' schoot Sjivka me te hulp.


  'Misschien omdat je er zo uitzag, ' zei Abigail droog. 'Het was misschien anders geweest als je er had uitgezien en had geroken zoals nu. Kom op, naar bed, allebei... jij daarheen en jij daarheen. Als ik vannacht zachte voetstapjes hoor, kom ik je met een wandelstok achterna. '


  'Die lieve ouwe Abigail, ' geeuwde Sjivka. 'Een geest als een beerput. '


  'Reken maar, ' zei mijn moeder. 'Ik ben fatsoenlijk opgevoed. En helemaal niet zo "oud". '


  Als er een ontmoedigender plaats bestaat dan Tsj'oeng-Tj'ing moge God me er dan voor behoeden. Het ligt op een rotsige klip die zestig meter loodrecht oprijst uit de Jang-tse, waar deze samenvloeit met de Kialing, die in de zomer samen een wilde, anderhalve kilometer brede maalstroom vormen van woelig bruin water dat oostwaarts snelt naar de Chinese Zee vijftienhonderd kilometer verderop. In de winter, en dat was het nu, slinkt hij tot twee veel smallere stromen, zodat ertussen een anderhalve kilometer lange zandbank droogvalt, die doorgaat voor de meest geslaagde imitatie van een landingsbaan. De rivier vormt de hoofdverkeersader en van de dokken langs de oever leidt een trap van bijna vijfhonderd uitgesleten treden naar de eigenlijke stad. Van het eerste licht tot zonsondergang, elke dag van het jaar, zomer en winter, zwoegt een eindeloze keten zwaar beladen koelies op en neer... beladen in beide richtingen, want Tsj'oeng-Tj'ing is de voornaamste overslaghaven voor heel Midden-China. Het getij van de handel stroomt in beide richtingen. Als het donker valt, worden de treden vaag verlicht door walmende olielampen op stokken en komen bedelaars, rovers en hoeren als kakkerlakken te voorschijn uit de hutten die aan weerszijden tegen de rotswand van de bijna loodrechte klip hangen. De hele stad is onafgebroken in mist gehuld, in de zomer dicht en vochtig, in de winter ondoordringbaar en drijfnat. De apologeten van de stad verzekeren dat de temperatuur 's winters nooit onder het vriespunt daalt, maar bovenal dat er heel wat voddenbalen zijn die niet bewegen wanneer de politie elke ochtend de trap zuivert van zijn nachtelijke bewoners. Dood door onderkoeling komt 's zomers niet zo vaak voor, maar dan wordt de balans in evenwicht gebracht door hartaanvallen, zodat het dagelijkse quantum lijken dat stroomafwaarts drijft het hele jaar door tamelijk constant blijft.


  We lieten de jeeps achter bij de politiepost op de zuidelijke oever en staken met een sampan de rivier over, om de westpunt van de zandbank heen en bereikten de voet van de trap toen de eerste lampen werden ontstoken en een bende gillende hoeakan-koelies streek op ons neer. Een hoeakan is een draagstoel zolang hij op de trappen is, maar verandert in een riksja wanneer de wielen op het kleine stukje vlakke grond bovenaan worden neergelaten. Men beweert dat de levensverwachting van de gemiddelde trekker/drager dertig jaar is, tenzij hij opium schuift; dan valt het terug tot vijfentwintig. Ik drong door de mensenmassa en begon te klimmen. Sjivka kwam naast me lopen. 'Te voet?' vroeg ik haar.


  'Ja, ' antwoordde ze. 'Dit is de straf voor dagenlang zitten en overeten. Ben je hier al eens eerder geweest?'


  'Verscheidene keren, ' zei ik. 'En het beviel me telkens slechter. ' Mijn moeder haalde ons in met een hoeakan en de vier koelieskreunden eenstemmig, terwijl hun blote voeten op de natte flagstones kletsten.


  'Goed, ingebeelde idealisten, ' riep ze. 'Maar als niemand de stakkers werk geeft, kreperen ze. '


  'Ga je gang, ' zei Sjivka. 'Op jouw leeftijd heb je recht op een beetje comfort. '


  'Kreng, ' zei Abigail zoetsappig. 'Boven staan wagens. Die kun je gebruiken zonder te hoeven dokken. ' Ze vuurde de dragers aan met een stortvloed van knetterend Hakka. 'Een raar mengelmoesje, die moeder van me, ' zei ik terwijl de hoeakan in de schemering verdween. 'Engelbewaarder en slavendrijver tegelijk. '


  'Af en toe een beetje een windvaan, ' beaamde Sjivka, 'al springt ze er tamelijk logisch mee om. Ze vloekt de koelies stijf, maar betaalt hun het tienvoudige. Ze zou die bedelaars geen cent geven, maar geeft duizenden uit voor soep- en rijstkeukens voor hen. '


  'Dat noem je toch zeker niet logisch?' zei ik. 'Erg logisch zelfs. Ze weet dat de bedelaars gecontroleerd worden door hun Triade-gilde en dat ze de helft van wat ze aan geld verzamelen, moeten afgeven... maar wat ze in hun buik stoppen is van hen. Als ze de hoeakan-koelies zomaar geld zou geven, zou ze hen aan de bedelstaf brengen, maar door hen te huren helpt ze hen hun zelfrespect te bewaren. ' Ik merkte dat ze me van opzij aankeek terwijl we de trap beklommen.


  'Je mag haar niet, is het wel?' vroeg ze. 'Jammer. Ze houdt erg veel van je. '


  'Kletskoek, ' zei ik kortaf. 'We kennen elkaar amper. Ik ben opgevoed door mijn vaders familie, terwijl zij negentig procent van haar tijd hier in het noorden zat en zaken deed. '


  'Toch houdt ze van je. '


  'Hoe kun je dat in godsnaam weten? Tot gisteren wist je niet eens wie ik was. '


  'O jawel. Ik wist wie je was vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten. '


  'Hoe dan?'


  'Maakt dat iets uit?'


  'Ja... al is het maar om te bewijzen dat je onzin verkoopt. '


  Omdat ze me over jou heeft verteld, me foto's van je heeft laten zien en van je vrouw en kinderen... '


  'Niks gunstigs voor een van ons, wed ik. Ze kan mijn vrouw niet uitstaan en mijn kinderen kent ze nog minder dan mij. '


  'Daar zou je nog van opkijken. '


  'Dat betwijfel ik. Je praat teveel. Spaar je adem voor de trap. ' Zwijgend klommen we verder, stapten over ineengedoken bundels heen en schudden smekende handen af die uit het donker naar ons werden uitgestoken en aan ons plukten. Ik hoorde Raucous achter ons onafgebroken binnensmonds vloeken, wat mijn toch al aangetaste zenuwen nog verder op de proef stelde. Ik draaide me om en schreeuwde dat hij zijn mond moest houden. 'Roep niet zo, ' zei Sjivka scherp. 'En zeker niet in het Engels. '


  'Wat heb jij daar verdomme mee te maken?' vroeg ik kwaad. 'Alsjeblieft, ' zei ze. 'Je weet nooit wie er meeluistert op deze trap. '


  Mijn gezond verstand hield me voor dat ze gelijk had, maar ik was nu kinderachtig boos en onredelijk. Ik bleef ruzie met haar maken tot ze haar pas versnelde en voor me uit liep. Toen ik haar probeerde in te halen, verspilde ik het laatste restje lucht in mijn zwoegende longen en mijn benen veranderden in lood. Ten slotte bereikten we de top en ik keek om. De mist, grillig als ze was, was even opgetrokken en diep beneden ons zag ik de rivier in het maanlicht; een breed lint, mat zilver tussen zwarte heuvels waar hij uit de kloven van Sze-tsjwan in het westen te voorschijn kwam en zijn lange loop over de vlakte naar de zee begon. Er stonden twee wagens te wachten bij het begin van de modderige straat die in een rechte lijn van de top naar beneden loopt en Tsj'oeng-Tj'ing in twee tegengestelde helften verdeelt: de quasi moderne zakenwijk in het zuiden en aan de andere kant de overvolle en zich snel uitbreidende sloppenwijk. Er was hier een politiepost waar in normale tijden nieuw aangekomenen dag en nacht naar hun paspoort werd gevraagd. Ik had een of andere controle verwacht en vroeg me af hoe Abigail dat zou regelen, maar hoewel er door een klein, smerig raam licht te zien was, bleef de deur dicht toen we passeerden.


  'Jij en Sjivka in de eerste wagen, ' instrueerde ze. 'De anderen inde tweede. Arme schatten, jullie zullen wel zowat bekaf zijn na die verdomde trap. We zijn er nu zo. ' Ze stapte na ons in en we reden met horten en stoten weg door wat, naar ik uit vroegere ervaring wist, bijna enkeldiepe, vloeibare modder moest zijn in deze tijd van het jaar en een even dikke laag verstikkend stof in de zomer. 'Waar kijk je naar?' vroeg ze toen ik naar voren leunde en de aanslag van een zijraampje veegde.


  'De poorten die je uit het zomerpaleis in Hankau zou hebben gepikt, ' antwoordde ik.


  'Die heb ik niet gepikt, ' lachte ze. 'Ik heb ze gewonnen van de ouwe Robert Po Lie, de tabakskoning, tijdens een spelletje poker twee jaar geleden. Daar staan ze... wat ervan over is. ' Ze wees toen het licht van de gemaskeerde koplampen over een hoop omgevallen metselwerk streek. 'Ik ben er bij ingeschoten. Die verdomde dingen waren niet verzekerd tegen oorlog en burgertwisten. '


  'Wat is ermee gebeurd?' vroeg ik.


  'Platgebombardeerd. Wat anders? De plaats werd om de andere nacht aangedaan, maar sinds Pearl Harbour laten ze ons met rust. Ze hebben het nu te druk met een echte oorlog in het zuiden. '


  'En het hotel zelf? Is dat getroffen?'


  'Nou en of! Brisant- en brandgranaten. Het is een uitgebrand kadaver. Je zult het morgen wel zien. ' Ze grinnikte. 'Dat was wel verzekerd... tegen alle risico's. '


  'Daar hebben we in Hong Kong niets van gehoord, ' zei ik. 'Je hebt nooit iets gehoord dat niet rechtstreeks betrekking had op de verlies- en winstrekening in die ivoren toren van je, ' kaatste ze terug.


  'Dus waar gaan we nu naartoe?'


  'Naar koele bossen en grazige weiden, ' zei ze. 'Het is wat verder buiten de stad, maar een stuk gezonder. Tsjeng-toe, de Oude Stad. Strategisch van geen enkel belang, dus nooit gebombardeerd. Afkloppen. '


  We reden een uur lang verder, lieten het eigenlijke Tsj 'oeng-Tj'ing achter ons en kwamen in een bergachtige streek, doorsneden door een uitgesleten smalle weg die evenwijdig aan de rivier langs een bergketen liep, maar zestig tot tachtig meter hoger. Mijn harenrezen te berge, aangezien de chauffeur, zodra hij uit de drukte van de stad was, zijn voet op het gaspedaal zette en letterlijk door haarspeldbochten scheurde over een weg die, ik zweer het, niet veel breder was dan anderhalve auto.


  'Hier is de poort, ' zei Abigail bedaard toen ik een punt had bereikt waarop ik het niet langer kon verdragen. 'Deze is echt. Die van Po Lie was nep. '


  We draaiden scherp naar links de weg af en onder een poort door, waarvan ik slechts een glimp opving, en kwamen uit in een laan die twee keer zo breed was als de zogenaamde weg die we hadden verlaten. Voor ons waren lichten, een heleboel en ik ving een beeld op van een lange veranda waar openslaande deuren op uitkwamen en toen waren we weer in het donker en scheerden langs een groepje gebouwen. We stopten, de chauffeur zette de motor af. Ik dacht dat ik aan waanvoorstellingen leed, want ergens in de verte hoorde ik de Schone, blaue Donau spelen door een schijnbaar volledig orkest.


  'Welkom in het Cathay Paleis nummer twee, ' zei Abigail. 'Het lijkt wel een Sjintotempel, ' zei ik bij het zien van de omhooggebogen dakranden en pagoden tegen de nachtelijke hemel. 'Hoewel Sjinto Japans is. '


  'Slim van je, ' zei ze. 'Sjen-tau eigenlijk, de Chinese vorm ervan, sinds 1937 officieel een verboden godsdienst. Daarom kon ik het goedkoop krijgen en het ontheiligen tot een kroeg. Kom mee, hierheen. '


  'Waar komt die muziek vandaan?' vroeg ik haar. 'Een welwillend gebaar van de kapel van het Tweeentwintigste Mars Regiment. Tjiang dineert hier vanavond natuurlijk, ' vertelde ze me. 'Hij is gek op westerse muziek... zolang het maar Schone, blaue Donau, Kindly Light of Marching Through Georgia heet. Het wordt wel eens saai als hij langer dan drie uur blijft. ' We volgden haar naar binnen door een deur en stommelden door het donker doordat ze geen licht wilde maken voor we allemaal binnen waren.


  'Klop twee keer en vraag naar Alice, zoals je vader altijd zei, wat het ook mag betekenen, ' zei ze. 'Het spijt me als het samenzweerderig lijkt, maar je weet nooit wat je boven het hoofd hangt. Ikheb liever dat niemand weet dat je hier bent voor ik je present heb gemeld. '


  'Bij wie?' vroeg ik.


  'O, bij de mensen van de ambassade, ' zei ze vaag. 'Nou, laten we eens zorgen dat jullie een bed krijgen. '


  Ze was stellig een hotelhoudster par excellence, want met behulp van een glimlachende, sluipende valet de chambre, die uit het niets leek op te duiken, liet ze ons een kamer aanwijzen. Er werden warme baden klaargemaakt en drank en dienbladen verschenen uit het niets. Ik persoonlijk herinner me niets meer tot de zonnestralen door een van jaloezieen voorzien raam en het gekwetter van vogels in een tuin me een groot aantal uren later aangenaam deden ontwaken. Ik rekte me behaaglijk uit en hoorde het onmogelijk na te bootsen 'z-i-e-p-' van een zijden pyjama tegen zijden lakens, wat niet zo decadent is als misschien wel lijkt, want zijde is in Sze-tsjwan goedkoper dan katoen in de meeste andere plaatsen. De telefoon naast het bed zoemde zacht en met tegenzin kwam ik uit mijn geluier.


  'Neem me niet kwalijk, lieverd, ' zei mijn moeder, 'maar de berg is naar Mohammed gekomen. Twee stuks. Ik houd ze wel aan de praat als je je nog niet goed genoeg voelt. '


  'Wie zijn het?'


  'Loopjongens... voorlopig verhoor. Ze doen het liever hier dan op de ambassade. '


  Ik wierp een snelle blik door het vertrek. 'Iemand heeft mijn kleren gepikt, ' deed ik mijn beklag.


  'En verbrand, ' vulde ze aan. 'Ze zaten vol luis. Je vindt een kamerjas aan het voeteneind. '


  'Je bedoelt dat zwartzijden pronkstuk met die gouden draken? Grote goden! Ze zullen wel denken dat ik Noel Coward ben. '


  'Maak je niet druk. Het gaat voorlopig allemaal heel theatraal. Goed, ik stuur hen naar boven, met koffie. '


  'He, wacht eens even, ' wilde ik tegenstribbelen, maar ze had opgehangen en ik had nog maar net tijd om mijn hoofd onder de koude kraan in de badkamer te houden voor er op de deur werd geklopt.


  Ik liet hen binnen. Ze waren met zijn tweeen, gevolgd door de kamerbediende die een zilveren blad droeg. Ze wachtten terwijl hij het op een salontafel zette en vervolgens vertrok, waardoor ik hen enkele ogenblikken kon bestuderen. Ik zag een kolonel aan de verkeerde kant van de vijftig, mager en door de zon getaand, met een kortgeknipte grijze snor en aapachtige kraaloogjes, en een kapitein, jonger, dikker en groter, allebei naamloos in niet zo best passende uniformen, canvas koppels en pistool in een holster. De kolonel knikte vriendelijk en stak zijn hand uit. 'Goedemorgen, sir Vincent, ' zei hij. Ik zal wel een gezicht hebben getrokken, want hij grinnikte en ging verder: 'U gebruikt uw titel op het moment zeker liever niet? Misschien het verstandigste. Niettemin gefeliciteerd. Volkomen verdiend, ongetwijfeld. Gathercole is de naam. ' Hij stelde zich voor en overhandigde me een identiteitsbewijs. 'Jongste militaire attache... heel jong in feite: deze schurk, kapitein Robert Wickham, en een Chinese typist zijn de enigen op ons hoofdkwartier die lager in rang zijn. Laat deze heer je kaart zien, Robert. Laten we het zakelijk houden. ' Hij keek naar het blad en snoof waarderend. 'Drie kopjes... en echte koffie nog wel. Uw moeder is een engel. Schenk in, Robert, en denk aan je manieren. Ik wed dat je niet meer in een slaapkamer als deze bent geweest sinds je laatste bezoek aan Madame Eileen in Calcutta. Goed. Zullen we gaan zitten?'


  Ze vinden me misschien zouteloos, maar ik kan een dergelijke ijver voor het ontbijt onder geen beding uitstaan. Ik merkte dat ik die kerel inderdaad niet mocht. Ik ging zitten en nam de kop aan die Wickham me aangaf.


  'Ik begrijp dat u een paar vragen voor me hebt, kolonel?' zei ik nogal stijf.


  'George, ' zei hij luchtig. 'In ons kleine gezelschap zijn we alleen formeel tijdens parades. De laatste die ik meemaakte was tijdens de Onafhankelijkheidsdag in Sjanghai in 1928. Ik ben meer het kantoortype. Nee, geen vragen. Laat het maar gewoon kabbelen... alles wat u zich sinds... zeg kerstavond kunt herinneren, toen de Hemelse Zonen binnenvielen en jullie aan de haal gingen. Goed, uw eigen woorden. Neem er de tijd voor. Steek maar van wal. '


  'Ik had een paar uur verlof om naar mijn huis te gaan om wat kleren voor mijn vrouw en kinderen op te halen, die geevacueerd werden, ' begon ik en ik was verrast hoe soepel het daarna allemaal kwam. Een halfuur later was ik klaar, waarbij ik tegen het eind een beetje haast kreeg omdat ik wilde ontbijten. Gathercole onderbrak me niet een keer.


  'Eersteklas, ' zei hij toen ik eindelijk stilviel. 'Niks zo goed als een fijne ondervraging, afgezien dan van een purgeermiddel. Bijna een lichamelijke opluchting, is het niet?' Hij wendde zich tot de kapitein. 'Nog vragen, Robert?'


  'Ik niet, ' antwoordde Wickham. 'Hij raakte een paar keer het spoor een beetje bijster met de data, maar de volgorde klopt. ' Toen pas merkte ik dat hij een heel klein notitieboekje in zijn hand had en dat hij blijkbaar had gecontroleerd of mijn verhaal klopte.


  'Ik evenmin, ' zei Gathercole en hij knipoogde. 'Klopt als een bus. Nogmaals gefeliciteerd. Je bent de eerste beginneling die het hele stuk heeft afgelegd. Na jou kwamen er nog vijf, maar die zijn allemaal de pan in gehakt, de arme donders. Denk je dat je de weg terug zou kunnen vinden?' vroeg hij langs zijn neus weg. Ik voelde dat mijn hoofdhuid strak ging staan. 'Ik hoop vurig dat dat niet van me gevraagd wordt, ' zei ik.


  'Waarschijnlijk niet, ' zei hij. 'Maar zou je het kunnen? De vraag is niet helemaal theoretisch. '


  'Als ik moest, ja, denk ik... maar dan zou ik de wachtwoorden voor alle veilige huizen en zo moeten hebben, ' zei ik met tegenzin. 'Natuurlijk. Daar zou allemaal voor gezorgd worden. '


  'En ik zou een betrouwbare Chinese koerier moeten hebben. Iemand als die John. '


  'Maak daar een notitie van, Robert, ' zei Gathercole. 'Sjan Lie moet aan Stafford worden toegewezen indien... ik leg de nadruk op indien... hij in de toekomst ooit de terugreis zou doen. ' Hij lachte zelfingenomen. 'Maar het gezelschap van Sjivka kan ik je niet meer beloven. Ze is hier nodig. Prachtstuk, he?'


  'Het was me niet opgevallen, kolonel, ' zei ik uiterst koel. Hij kakelde van plezier.


  'Verdomde leugenaar, ' zei hij. 'Ze doet mijn bloed in elk geval sneller stromen en ik ben heel wat ouder dan jij. Hahaha, heb jedat gehoord, Robert? "Het was me niet opgevallen, kolonel". Vincent... mag ik je Vincent noemen? Je wordt mijn dood nog eens. '


  'Noem me verdomme zoals je wilt, ' zei ik woedend. 'Ik vind je opmerkingen over die vrouw niet bepaald getuigen van goede smaak. '


  'Het is zinloos, Stafford, ' zei Wickham. 'Die ouwe vent is onverbeterlijk. '


  'Nou, wat zei ik je?' grinnikte Gathercole. 'Alleen tijdens parades zijn we formeel... en we doen nooit mee aan parades. Nou, dat is het voorlopig. ' Hij stond op. 'Ik vrees dat we je moeten vragen om je hier gedeisd te houden in afwachting van nieuwe bevelen. Abigail heeft het gisteravond prachtig geregeld en voorzover ons bekend is, weten de Blauwhemden niet dat je bent aangekomen. '


  'Wie zijn die Blauwhemden precies?' vroeg ik. 'En in welk opzicht heb ik met hen te maken?'


  'Tjiangs prive-leger... een zootje ongeregeld, ' antwoordde hij. 'Vreemd dat al die "hemden" tuig zijn, is het niet? De zwarthemden van Ossie Mosley en Mussolini, de groenhemden van De Valera en Hitiers bruinhemden. Ik zou de hele handel wel eens willen wassen... met een Vickersgeweer. Nou, tot kijk en nog bedankt. We nemen wel contact op. Kom op, Robert, ik ga Madame een dubbele Napoleon afhandig maken voor we weer aan die verrekte terugweg naar Tsj'oeng-Tj'ing beginnen. ' En ze gingen naar buiten.


  Ik stond nog steeds op springen toen Abigail enige tijd later met het ontbijt kwam. 'Wie is die verdomde ouwe lui van een officier?' vroeg ik.


  'Een van de gevaarlijkste mannen in China, ' antwoordde ze luchtig. 'Ik dacht dat je hem wel zou kennen. Stafford & McMurtrie heeft zelf toch ook smerissen?'


  'Als je met "smeris" spionnen bedoelt, is het antwoord nee, ' zei ik.


  'Je verbaast me. Die sluwe ouwe duivel van een grootvader van je had in ieder geval een heel netwerk. '


  'Nou, ik niet. Ik ken kolonel Gathercole niet en wens hem ook niet te kennen. Als hij typerend is voor het Engelse leger in China,


  verwondert het me niets dat we aan de verkeerde kant staan. '


  'Hij is niet typerend, ' zei Abigail. 'En hij is evenmin het Britse leger... alleen maar medewerker in oorlogstijd. Hij is hoofdcommissaris van de Concessie in Sjanghai. '


  'Wal is er zo gevaarlijk aan hem?'


  'Ik had misschien potentieel gevaarlijk moeten zeggen. Hij weet zo veel van iedereen. '


  'Dat is toch het werk van een politieman?'


  'Misschien om misdadigers en gekonkel te kennen, maar onze kolonel Gathercole, die tussen haakjes eigenlijk Gallacolin heet, weet ook een verdomde hoop van fatsoenlijke en bijna-fatsoenlijke burgers. '


  'Wil dat zeggen dat hij hen chanteert?'


  Abigail haalde haar schouders op. 'Weet jij het, dan weet ik het, ' zei ze. 'Hij zou in ieder geval volop gelegenheid hebben als hij een schurk was. '


  'Gallocolin?' zei ik. 'Een Rus?'


  'Een Georgier. Net als Stalin. '


  'Verdomd rare vent om bij de Engelse inlichtingendienst te zitten, is het niet?'


  'Helemaal niet. Een nogal voor de hand liggende keuze, zou ik zeggen. '


  'Zijn politieke overtuiging dan? Rood of Wit?'


  'Geen van beide. De echte beroeps hebben geen politieke overtuiging. Ze zijn trouw aan hun broodheren. De zijne zijn de Engelsen. '


  'Maar ik meen dat van sommigen bekend is dat ze twee broodheren hadden. '


  Ze haalde nogmaals haar schouders op. 'Dubbelspionnen? Dat zou wel kunnen. Ik zou het niet weten. Is mijn zaak ook niet. Maar een ding staat vast van Gathercole en dat is zijn onverzoenlijke haat jegens de Jappen. Zijn dochter, die hij verafgoodde, werd in 1937 door hen verkracht en vermoord. Ze was verpleegster in Soetsjong. Begin nou aan je ontbijt voor het koud wordt. '


  'Goed. Zou je iets voor me willen doen?'


  'Dat hangt er maar vanaf wat het is. Ik kan je geen kleren bezorgen. Ik heb opdracht om je van de buitenwereld af te zonderen tot er bevelen voor je komen. '


  'Dat komt me momenteel prima uit, ' zei ik en wijdde me aan mijn ham, eieren en niertjes. 'Nee, ik wil alleen maar horen hoe Helen en de kinderen het maken, als dat kan. '


  'Ik zal mijn best doen, ' beloofde ze. 'De radioverbindingen zijn op het ogenblik aardig in de war en prive-informatie heeft de laagste prioriteit, maar de Zwitsers hebben een informatiecentrum voor vluchtelingen in Calcutta. Ik zal een brief laten sturen. '


  'Bedankt, ' zei ik. 'Hoe maken de anderen het overigens?'


  'Prima. Een paar slapen er nog, een paar zitten te eten. Probeer van allebei zoveel mogelijk te pakken zolang het nog kan. Ik heb zo het idee dat die niksnutten op de ambassade je binnenkort aan het werk zetten. ' Met een zo ongewoon gebaar dat het bijna pijnlijk onhandig was, boog ze zich over me heen en kuste me bovenop mijn hoofd. 'Wees voorzichtig, zoon, ' zei ze. 'Wees vooral voorzichtig. ' Ze liep de deur uit.


  'Er zijn drie keuzemogelijkheden, ' zei Gathercole. 'Bofkont. Ik kreeg er niet een. Ik werd van een leuk kantoor met airconditioning in het politiebureau aan de haven overgeplaatst naar een hok zonder dak in de Woesungkazerne. Ik ging er twee rangen op vooruit, maar vier achteruit in salaris en bijkomende voordeeltjes. '


  'Wat zijn de keuzen?' vroeg ik.


  'Ten eerste het ministerie van Bevoorrading, afdeling Verre Oosten. Ik zou je aanraden die te pakken. De rang van majoor om mee te beginnen, 't Wordt het hoofdkwartier van Lord Louis Mountbatten in New Delhi als het wordt geopend. Prima eten. Pak het, Vincent, pak het uit alle macht en klamp je vast. '


  'Waarom bieden ze me dat in 's hemelsnaam aan?'


  'Vanwege het tin, rubber en kopal, geloof ik. Ze denken dat er over het hele Oosten verspreid heel wat mijnen in handen zijn van de Zweden en andere neutrale volken. Jij zou weten wat en hoe. '


  'Complete onzin. Het zijn produkten waar mijn firma nooit in heeft gedaan. '


  'Misschien, maar zodra je dat baantje eenmaal hebt, kunnen ze je alleen nog maar bevorderen. '


  'En de andere?'


  'Rimboe Opleidingscentrum in India. Een plaats die Ranchi heet. Zes maanden zere voeten, kerrie met rijst en muggesteken en dan moet je geschikt zijn om ergens aan het front dienst te doen als competent infanterie-officier. Ik zou er niet over piekeren als ik jou was, niet als je negenendertig bent. Het is iets voor enthousiastelingen en jongeren. '


  'En de derde?'


  'Daar zou ik evenmin over prakkizeren. Iets voor onnozele halzen. Je vliegt naar Calcutta en meldt je bij een vent in Barrackpore, die je alles vertelt en je waarschijnlijk weer hierheen stuurt... of ergens anders naartoe. '


  'Om wat te doen?'


  'Pak de eerste, Vincent. Verdomd leuk baantje, met een kans vanmeer dan een op tien om de oorlog te overleven, of we nu winnen,verliezen of gelijk spelen. '


  'Ik zou toch iets over de derde willen weten. '


  'Kan ik je niet vertellen. '


  'Kun je niet of wil je niet?'


  'Allebei. '


  'Ik doe het. '


  'De derde?' Ik knikte. Hij grinnikte geluidloos. 'Zo wil ik het zien. Een kerel die iets durft riskeren en een sprong in het onbekende waagt. Weet je wat er was gebeurd als je een van de andere had gekozen?'


  'Nee. '


  'Je had dit toch gekregen. Dienstbevel... net als ik. Op deze manier kunnen ze zeggen dat je je vrijwillig meldde als je in de stront terechtkomt... en dat is meer dan waarschijnlijk. Het ontslaat hen van de morele verantwoordelijkheid, snap je? Petten af, preuts mondje. "Hij heeft zich vrijwillig opgegeven. Hij kende de risico's, maar aarzelde geen moment. Laten we een dapper man gedenken, heren... blablabla!" Lulkoek. Nou, ik heb mijn best gedaan om je een van de andere te laten kiezen, me zodoende dwingend om je voor deze aan te wijzen. Als je langer in het leger had gezeten, had je de truc doorgehad. Neem mijn raad aan, jongen: meld je nooit vrijwillig. '


  'Je bent een leuke klootzak, is het niet?' zei ik nors. 'Het middelpunt van de groep, van de hele wereld, ' zei hij. 'Maar voor degenen die rechtstreeks onder mijn commando staan alleen maar een klootzak. Je staat nu onder mijn commando, dus kijk uit. Kennen ze je in Calcutta?'


  'Voorzover ik weet niet. Ik ben er een paar keer op doorreis geweest. Een jaar of vier geleden voor het laatst. '


  'Sociale contacten? Het gastenboek van het Gouvernementspaleis getekend? Erelid van de Bengaalse Club of zo?'


  'Nee, daarvoor ben ik er nooit lang genoeg gebleven. Hooguit een uur of twee. '


  'En je kantoorpersoneel daar?'


  'Ik ken weinig van hen, vrees ik. Ons filiaal in India valt rechtstreeks onder het hoofdkantoor in Londen. De manager is een kerel die... wacht even... ja, Price heet, geloof ik. Ik heb hem nooit ontmoet. Waarom vraag je dat?'


  'Geef alleen maar antwoord op mijn vragen, wil je? Straks kun je de jouwe stellen. Dit is een instructie. Dus in het uniform van bijvoorbeeld een kapitein van de RASC kon je Hieronymus Bosch in Calcutta zijn, afgezien van de mogelijkheid dat je iemand van vroeger ontmoet die toevallig daar is?'


  'Ja, ik denk van wel. '


  'Mooi. Je bent kapitein James Andrew Maxton. Het heeft geen invloed op je salaris, maar je bent zo stinkend rijk dat je je daar waarschijnlijk niet druk over zult maken. Het zal je wel spijten te horen dat tweede luitenant sir Vincent Stafford vermist wordt en vermoedelijk dood is. '


  'Wie heeft dat verzonnen?' vroeg ik, nu werkelijk boos. 'Wij niet, maar het komt ons prima uit, ' zei hij. 'Het Zwitserse Rode Kruis heeft inmiddels tijd gehad om lijsten op te stellen van Europese militairen en burgers van wie bekend is dat ze ten tijde van de overgave in Hong Kong zaten en die te vergelijken met de bezetting van de Japanse gevangenkampen. Van degenen die daar niet op voorkomen wordt, zoals ik zei, aangenomen dat ze dood zijn. '


  'Dan kun je maar beter verdomd vlug een ontkenning laten uitgaan, ' zei ik. 'Als mijn vrouw, waar ze ook zit, het ziet... '


  'Denkt ze dat ze weduwe is. Het spijt me, maar denk je eens in hoe gelukkig ze zal zijn als ze merkt dat het niet zo is. Nee, het blijft zoals het is, Vincent, en je zou er verrekte blij mee moeten zijn. '


  'Waarom?'


  'Omdat je bovenaan de Japanse lijst voor gezocht en staat, daarom. Ze willen je hebben om dezelfde reden als ons eigen ministerie van Bevoorrading en bovendien omdat ze denken dat jij een van de taipans bent die weet waar de poet is begraven. Een paar honderd ton goudstaven, is het niet?'


  'Hoe moet ik dat verdorie weten? Zeker weer een van die wilde geruchten die in Hong Kong de ronde deed. '


  'Gerucht of niet, de Jappen zijn ervan overtuigd dat het waar is en ze zouden er heel wat voor over hebben om je in handen te krijgen. Ze hebben een stuk of zes handelsbankiers de duimschroeven al aangelegd, twee Engelse en vier Chinese. Twee van hen zijn tijdens het verhoor gestorven. Je zou toch niet willen dat je zo iets overkwam, is het wel? Nee, je blijft tot nader order dood, jochie. Op die manier ben je veiliger. ' Hij stond op. 'Mooi, zo is het genoeg voor vandaag. Robert komt straks met een fotograaf langs voor je identiteitsbewijs en een dekmantel. '


  'Luister, ' zei ik. 'Ik zit nu al drie dagen in deze kamer opgesloten, afgezien van een avondwandeling in de tuin. Hoe lang duurt deze onzin nog?'


  'Geluksvogel, ' zuchtte hij. 'Verdomd fijne kamer. Ik pik het af in een Nissen-hut op het terrein van de ambassade. Waarom laat je Sjivka niet een keer langskomen om je gezelschap te houden?' Hij knipoogde. 'Ik zal je eens iets vertellen: ik nodig je moeder een avond uit voor de Chinese opera om je vrij spel te geven. Nee, gooi nou niet met die lamp. Op muiterij in oorlogstijd staat de doodstraf. '


  Ik voelde me net een schoolverlater op weg naar zijn eerste baan: opgewonden, getemperd door verlegenheid, blij van het oude gezag verlost te zijn, maar niet gerust op het nieuwe; onbeholpen in het nieuwe kamgaren gevechtstenue dat naar mottenballen stonk en me pijnlijk bewust van de drie garen sterren van de pseudo-rang die Abigail de avond tevoren op mijn epauletten had genaaid.


  Ik had dolgraag afscheid willen nemen van Sjivka, maar vreesde de onderzoekende blik die Abigail me zou hebben toegeworpen, wanneer ik haar naam had genoemd, dus vertrok ik uiteindelijk zonder zelfs maar een afscheidsbrief voor haar achter te laten. 'Pas op jezelf, ' zei mijn moeder voor zowat de twintigste keer. 'Schrijf als dat mag. '


  'Jezus!' zei ik geirriteerd, 'ik ga niet naar de gevangenis... hoop ik. '


  'Nee, natuurlijk niet, ' kwebbelde ze. 'Maar pas toch goed op jezelf. Neem geen idiote risico's. '


  'Waarmee?' vroeg ik.


  'We moesten maar eens gaan, ' zei Wickham. 'Je moet om zes uur onderaan de trap staan. ' En toen reden we God zij dank met grote snelheid over die verschrikkelijke weg door de nevel vlak voor de dageraad.


  'Goed, ' zei Wickham. 'Laten we het nog eens doornemen. Ongelukken daargelaten moet je vanavond aankomen op Dum-Dum, het vliegveld van Calcutta. Wat dan?'


  'Ik word afgehaald door een of andere grappenmaker die zegt: "Hallo, ouwe jongen. Goeie reis gehad? Ik hoop dat het niet te onrustig was boven Lashio". Dan moet ik antwoorden: "Redelijk rustig, dank je, afgezien van een beetje turbulentie boven Magwe". Dan neemt hij me ergens mee naartoe. '


  'Goed. En dan?'


  'Een of andere pief zal mijn verhaal willen horen. '


  'En dat luidt?'


  'Godallemachtig, toch niet nog eens? Je zei zelf dat ik het letterlijk weergaf. '


  'Nog eens, alsjeblieft. '


  'Kapitein James Andrew Maxton van het Royal Army Service Corps. Geen beroeps. Ik was voor de oorlog directeur van een vleesconservenfabriek in Buenos Aires. Ik ben vanuit Engeland hierheen gestuurd om de mogelijkheid te onderzoeken om er hier een te openen om de troepen te bevoorraden. '


  'En in het onwaarschijnlijke geval dat je een vleesconserven deskundige uit Buenos Aires tegen het lijf loopt die over technische kwesties begint en vragen stelt?'


  'Hard beginnen te lachen en zeggen: "Dat is nou typisch het leger, ouwe jongen. Ze hebben mijn papieren verwisseld met die van iemand anders" en het gesprek beeindigen. '


  'Mooi. '


  'Niks mooi, ' zei ik. 'Iedere idioot kan zich uit zo'n situatie redden met een vreemde in een clug of een mess. Waar ik me druk over maak is een ontmoeting met iemand uit Hong Kong, iemand die me goed kent, naar me toe komt en zegt: "Stafford! Jezus nog aan toe! Hoe maak je het? Wat doe jij hier?" Nou, zeg op. Hoe moet ik die afpoeieren?'


  'Om te beginnen', zei hij kalm, 'drink je geen koffie in clubs of officiersmessen. Je houdt je "gedeisd", zoals wij het noemen. Je zou natuurlijk op straat een bekende tegen het lijf kunnen lopen. In dat geval overbluf je hem. "Neem me niet kwalijk, ik denk dat u zich vergist", heel beleefd... glimlachen en doorlopen. Je hebt nu een snor, een beetje ondermaats, maar hij groeit snel. Je hebt voortdurend een zonnebril op. Volgens je moeder ben je een stuk magerder dan toen je een bureau-taipan was. Bovendien zien mensen die gewoonlijk geen uniform dragen, er volkomen anders uit wanneer ze dat wel doen. Tien tegen een dat de vent in kwestie een verontschuldiging stamelt, snel doorloopt en zich idioot voelt. ' De wagen was bovenaan de trap tot stilstand gekomen. Wickham opende het portier en stapte de sliertende mist in. 'Wacht hier. Ikmoet een paar dingen regelen op het politiebureau en ik heb liever niet dat ze je zien. '


  Een paar minuten later kwam hij terug en gaf me een opgevouwen stuk papier. 'Goed, hier is je stempel. Je vertrekt over een uur naar K'oen-Ming, waar je overstapt op de vlucht over de bergen. Aan de voet daarvan ligt een boot op je te wachten. Succes. ' Hij schudde me vluchtig de hand, stapte in de wagen en ging ervandoor.


  Ik daalde de trap af. Het was alsof ik afdaalde in de hel, want de mist werd dikker en het werd donkerder naarmate ik verder kwam. Er lag een sampan aan de spekgladde, modderige steiger. Er kwam een koelie naar voren die mijn tas aannam. We tuften een paar honderd meter op een buitenboordmotor en gingen aan land op het harde zand van Sjoeang Hoe Pa, waar een tweede koelie wachtte. Hij ging me voor naar een gammele bamboehut waar ik tussen een half dozijn dik ingepakte gestalten, allemaal Chinezen, ging zitten terwijl mecaniciens om een klein bultig vliegtuig scharrelden, waarvan de beide motoren lange tijd resoluut weigerden te starten en toen nog met een aarzelend en afschuwelijk onzeker geluid. Ik heb altijd een hekel gehad aan vliegen, maar nu haatte ik het vooruitzicht, te meer toen er twee Amerikanen arriveerden die de weersverwachting bespraken en de kans dat die kleremotoren weer eens zouden uitvallen, om het nog maar niet te hebben over de gesignaleerde Japanse gevechtsvliegtuigen onderweg.


  Uiteindelijk bleek de twee uur durende vlucht tamelijk rustig, zelfs aangenaam te verlopen. We volgden de grote boog van de Jang-tse enkele kilometers in westelijke richting door de Sze-tsjwanheuvels en bogen toen af naar het zuiden. Door de raampjes aan stuurboord zag ik een witte draad in de verre blauwe nevel waarvan ik wist dat het de met sneeuw bedekte toppen van het eigenlijke Himalaya-gebergte waren.


  Het vliegveld van K'oen-Ming was heel andere koek dan dat van Tsj'oeng-Tj'ing. Het was het hoofdkwartier geweest van generaal Claire L. Chenaults Amerikaanse Vrijwilligerskorps, dat bijna vijf jaar lang de luchtgevechten voor Tjiang K'aj-sjek tegen de Jappen had opgeknapt. Het was dienovereenkomstig prima georganiseerd en onderhouden en nu bruiste het van activiteit. Ik liep naar de doorgangsbalie en toonde een jonge sergeant mijn stempel en persoonsbewijs.


  'Kapitein Maxton?' zei hij, een lijst raadplegend. 'Ja, u hebt geluk, kapitein, Prioriteit Twee... dan kunt u met de volgende vlucht mee, over een uur ongeveer. Daar in de mess kunt u wat te eten krijgen. Uw naam wordt omgeroepen. ' Ik sloot aan achter een rij in denim gekleed luchtmachtpersoneel die langs een enorme kookplaat schuifelde en kreeg een plat, in vakken verdeeld bord met havermout, ham en eieren en warme broodjes die met gulle hand werden uitgedeeld, plus een glas ijskoud sinaasappelsap en een grote mok koffie, wat me aanmerkelijk opmonterde. Als dit leger op zijn maag vloog, was de oorlog al gewonnen.


  Ik keek de mess rond. Groepen Amerikanen, officieren zowel als soldaten, zaten aan aaneengesloten rijen tafels met plastic bladen, met hier en daar een in keurig uniform gestoken officier van de Kwomintang die onhandig worstelde met westerse messen en vorken. Er leek maar een andere Europeaan te zijn, een burger in een allegaartje van kleren, met daaroverheen een overjas die als een cape om zijn schouders hing. Hij zat even verderop aan een tafel met zijn rug naar me toe, volledig in beslag genomen door zijn maaltijd waar hij met smaak op aanviel. Ik zag zijn gezicht slechts een keer, van opzij, toen hij opkeek toen de omroepinstallatie krakend tot leven kwam bij een oproep voor 'Sergeant-een Koelik. Looppas naar depot drie-A'. Ik vroeg me vergeefs af wie de man was... als hij inderdaad een Europeaan was, of misschien een Amerikaanse technicus die zich verstandig had gekleed voor wat zijn werk ook mocht zijn. Ik denk dat de warme maaltijd en het behaaglijke gevulde gevoel daardoor onder mijn koppel op dat ogenblik resultaat begonnen af te werpen, want ik dommelde weg. Ik werd met een ruk wakker en hoorde nog net het staartje van een oproep over de omroepinstallatie: '... kapitein Ping Loj, luitenant Pau Sjang, sergeant Riley, kapitein Maxton en majoor Lobo naar het verzamelpunt alstublieft. ' Ik zat enkele ogenblikken verdwaasd te knipperen, nog niet gewend aan mijn pas verworven naam en rang, maar toen ik mensen zag opstaan en hun handbagage bijeen zag rapen, kwam ik bij mijn positieven. Ik pakte mijn ransel en plunjezak en liep naar de deur. Ik voelde een klopje op mijn schouder en draaide me om. Een jonge Amerikaan zei: 'Ik denk dat u dit hebt laten staan, kapitein. ' Het was de lunchmand die Abigail me had meegegeven en die ik, bij het zien van dat geweldige ontbijt, onder de tafel had geschoven, met de bedoeling hem achter te laten. Ik bedankte de man en nam de mand aan. Ik voelde me net de Ancient Mariner die zijn albatros weer terugkrijgt. De 'Europeaan' stond vlak achter me. Onze blikken kruisten elkaar en we herkenden elkaar onmiddellijk. Hij glimlachte opgetogen en stak zijn hand uit. Ik zag dat hem een begroeting op de lippen lag, maar ik keek dwars door hem heen en draaide me om. Het was de eerste keer dat ik iemand uit mijn leven bande en ik deed het allesbehalve voor mijn plezier, maar wat moest ik anders?


  Buiten de deur streepte een Amerikaanse kapitein ons af op een lijst en ik moest mijn bagage neerzetten om mijn persoonsbewijs uit mijn borstzak te halen.


  'Kapitein James Andrew Maxton, Engelse leger... prioriteit Twee, ' zei hij. 'Okay, mooi. Doorlopen naar dat vliegtuig daar, alstublieft. Niet roken voor we in de lucht zijn. Goede reis en goede landing. Volgende, alstublieft. ' Toen ik mijn bagage weer oppakte, hoorde ik hem de naam van de man achter me noemen: 'Meneer Frederick Seymour Stewart, Engels burger... prioriteit Twee. Goed, rechtdoor, meneer. '


  Inwendig ziedend liep ik over het asfalt. De slimme, zelfverzekerde klootzakken! Ze wisten het toch allemaal zo goed? Vergeet het maar. 'Overbluf hem gewoon, ouwe jongen. Kijk hem aan en glimlach vriendelijk en zeg dat je denkt dat hij zich vergist. Hij zal zich idioot voelen en zich uit de voeten maken... enzovoort enzovoort. ' Maar deze niet. Niet Freddie Stewart, de directeur van de Londen-Peking General Bank, de LPG zoals hij in het hele Verre Oosten algemeen bekend stond. Ze behandelden het grootste deel van onze valutatransacties en elke keer als ik in Sjanghai was, bracht ik een uur of zo met hem door in zijn vorstelijke kantoor aan de haven. Ik had bij hem thuis gedineerd en in zijn club met hem geluncht. We hadden samen golf gespeeld. Een vriendelijke,hartelijke man... en ik had hem nodeloos beledigd. En nu zouden we enkele uren aan een stuk zij aan zij in een vliegtuig zitten. Wat moest ik verdomme zeggen als hij me aansprak, wat hij ongetwijfeld zou doen? Hem nogmaals beledigen... of een samenzweerderige vinger tegen mijn lippen leggen en geheimzinnig kijken? Doen alsof ik sliep? Dat kon ik moeilijk zes of zeven uur volhouden. Hun onzin negeren en hem in vertrouwen nemen; hem vertellen dat ik een of ander geheim karwei had en op zijn discretie vertrouwen? Dat zou het verstandigste zijn. Als ze er ooit achter kwamen, zou ik de wet op de geheimhouding geschonden hebben en ongetwijfeld voor de krijgsraad gedaagd worden, maar Freddie was er de man niet naar om zijn mond voorbij te praten. Ja, dat zou ik doen zodra de gelegenheid zich voordeed en ik zeker wist dat ik niet afgeluisterd kon worden.


  Ik had het vliegtuig bereikt en volgde de Chinese officier voor me een wankel laddertje op, in de gapende aluminium buik. De buik was leeg, op wat afgedankt verpakkingsmateriaal na dat op een slordige hoop in het midden van de vloer lag. Er waren geen stoelen, alleen maar een smalle zinken richel langs de beide zijwanden, onder een rij smerige vierkante raampjes. Buiten was de lucht koud en verkwikkend. Hier was het kouder, maar bedompt en muf. Het stonk er naar gemorste benzine en glycol. Ik keek opzij en zag dat Freddie zijn plunjezak op de richel recht tegenover de deur zette, dus liep ik naar voren en koos een plaats aan dezelfde kant, zodat we tenminste een eind van elkaar zaten en elkaar niet zouden zien. Ik telde de anderen. We waren met vierentwintig die op eigen benen stonden en nog twee mannen op een brancard, begeleid door een Chinese hospik. Zevenentwintig in totaal dus, plus een sergeant die deel uitmaakte van de bemanning en die door de anderen 'ladingmeester' werd genoemd. Hij en de hospik zetten de brancards vast aan ringen in de vloer en bonden de in dekens gehulde patienten vast. Vervolgens arriveerden er vier Amerikaanse officieren, pas geschoren en ongelooflijk schoon en verzorgd in korte leren vliegjacks met bontkraag en een kleppet. Ze bleven in de deur naar de cockpit staan en grijnsden ons even vriendelijk toe. Ze liepen door en de deur sloeg achter hen dicht met dat afschuwelijke definitieve geluid dat me altijd een hol gevoel in mijnmaag bezorgde, waarna de ladingmeester de zware zijdeur sloot en vergrendelde. De twee grote Pratt & Whitney-motoren pruttelden, sloegen terug en kwamen toen brullend tot leven en we hotsten over het asfalt naar het startpunt. Het gebrul werd luider, stierf weg tot een gefluister, zwol toen weer aan en het hele toestel schudde en trilde en we snelden over de startbaan. De staart kwam los, het hotsen hield op en we waren in de lucht. Ik begon weer adem te halen. We verspreidden en ontspanden ons. Tot mijn opluchting vertoonde Freddie geen neiging om zich van zijn plaats dichter bij de staart bij me te voegen. Wat deed hij in dit deel van de wereld, vroeg ik me af. Ik herinnerde me vaag gehoord te hebben dat hij, in gezelschap van een groot aantal andere zakenlui die op hun post waren gebleven, bijeengedreven was in het beruchte Japanse concentratiekamp dat bekend stond als het Poorthuis, lang voor Pearl Harbour. Ik bekeek hem ongemerkt. De verwarming in het vliegtuig werkte nu op de motoren en de temperatuur was abrupt gestegen, zodat hij zijn zware overjas had uitgetrokken. Ik zag dat hij een haveloos tweed jasje, een matrozentrui en een vale spijkerbroek aan had en dat zijn zware legerlaarzen gebarsten en bij de hakken afgesleten waren. Hij keek op. Onze blikken kruisten elkaar weer. Ik voelde mijn hoofd rood worden, maar ditmaal toonde hij geen enkel teken van herkenning. Verdomme, dacht ik, ik moet dit een keer met hem uitpraten. Onze samenwerking was bijna altijd strikt zakelijk geweest, maar hij bleef mijn vriend, een prettige kerel en ik had hem zonder geldige reden, zo moest het althans wel lijken, genegeerd.


  Plotseling begon het vliegtuig te slingeren en leek het als een steen te vallen, maar ik voelde dat mijn maag nog steeds op zijn plaats zat. De Chinese officier tegenover me zag er bleek en gespannen uit. Ik zag dat zijn knokkels wit werden toen hij de richel aan weerszijden van hem beetgreep. Ik realiseerde me dat ik hetzelfde deed... en er ongetwijfeld hetzelfde uitzag. We glimlachten elkaar toe in een zielige poging tot nonchalance en toen was het alsof onze hele aluminium wereld door een reusachtige hand werd gegrepen die hem op en neer schudde zoals een terrier een lappenpop. Door het raampje tegenover me zag ik een met sneeuw bedekte bergketen waar zwarte rotsen als puntige tanden bovenuit staken.


  We doken in een wolk en ik kon niet verder zien dan de punt van de vleugel, wat allesbehalve een troost was, want hij trilde en zwiepte op en neer op een manier die, daarvan was ik overtuigd, geen enkel metaal lang kon volhouden. Toen kwamen we uit de wolk te voorschijn, als een plankzeiler die zijn hoofd juist lang genoeg boven de branding kan uitsteken om even adem te halen voor hij weer kopje onder gaat. Ik zag dat we of lager vlogen of dat de bergen hoger waren geworden, want de bergrug was nu hoog boven ons, aan weerskanten. We vlogen door een pas. Er bestaat een verzadigingspunt voor angst en ik geloof dat ik het mijne op dat moment bereikte. De extreme turbulentie ging twee uur onafgebroken door, lang genoeg om me in een toestand van gelatenheid te brengen waarin niets er nog toe deed. Ik zat daar maar en benijdde het zelfvertrouwen van drie Amerikaanse sergeants en een Chinese luitenant die de hele afgrijselijke nachtmerrie lang het ene spelletje poker na het andere deden. Toen, even plotseling als het was begonnen, was het voorbij en kwamen we te voorschijn uit de ingesneeuwde, rotsachtige pas en vlogen we door een gezegend stille lucht over een eindeloos tapijt van een aaneengesloten groen oerwoud, hier en daar onderbroken door de zilveren draad van een rivier. De piloot kwam naar achter en grijnsde ontwapenend. Door de open deur hoorde ik het staccato-getik van de radio die morseseinen opving. 'Een beetje door elkaar geschud, heren?' vroeg hij. 'Volgens de hospik is het goed voor de lever. De mijne moet wel kerngezond zijn. We landen niet in Lashio. Die kleine klootzakken varen vanuit Rangoon de Irrawaddy op, en snel ook, dus zetten we koers naar Imphal. De weersvooruitzichten zijn goed, er worden geen vijandelijke luchtactiviteiten gemeld en we hebben wind in de rug. Vanavond zijn we in elk geval in Chowringee. ' De ladingmeester bracht koffie in papieren bekers rond. Ik keek verlangend naar mijn lunchmand, maar besloot dat er niet genoeg was om met bijna dertig man te delen. Ik kon moeilijk op mijn eentje zitten schransen, dus begroef ik hem ten slotte onder het losse verpakkingsmateriaal en zette me aan de smakeloze noodrantsoenen die de ladingmeester in rechthoekige kartonnen dozen uitdeelde. Vervolgens sliep ik de hele route over Birma tot in Assam.


  Het was donker toen we landden op Dum-Dum, die wachtkamer van de Hades die Calcutta's surrogaat is voor een vliegveld. Toen de deuren van de Dakota opengingen, trof de stinkende hitte van de Bengaalse nacht ons als een klap met een natte, smerige badhanddoek. Onder de hoede van de Indiase militaire politie strompelden we over een kapotte, met onkruid overwoekerde landingsbaan naar een grote, slechtverlichte hut, waar ik niet binnenging, want net toen ik bij de deur was, kwam er een hand uit het donker te voorschijn die mijn arm greep en iemand zei: 'Hallo, ouwe jongen. Goeie reis gehad? Ik hoop dat het niet te onrustig was boven Lashio?'


  Ik wilde al zeggen dat we daar niet waren geweest, dacht toen even na en vertelde hem dat het redelijk rustig was geweest, afgezien van een beetje turbulentie boven Magwe. Ik werd uit de rij getrokken en naar een wachtende stafauto geloodst. 'Nou, dat is een, ' zei mijn begeleider opgelucht en wiste zijn gezicht af met een grote zakdoek. 'Er zat toevallig geen Engelse burger bij u in het vliegtuig?'


  'Ja, er was iemand, ' zei ik. 'Hebt u zijn naam opgevangen?'


  'Dat hoefde niet... ik kende hem al. '


  'Wat?'


  'Stewart. '


  'O Jezus, ' kreunde de ander. 'Mooie puinhoop. Kent hij u?'


  'Natuurlijk kent hij me, ' zei ik geprikkeld. 'We doen zaken met elkaar. '


  'O, stik, ' zei hij. 'Ziet u. ik moet voor dit zootje opdraaien, en mijn schuld is het niet. Die Amerikaanse klootzakken... doen nooit wat hun gevraagd wordt. Hij had gisteren in het vliegtuig moeten zitten. Waar hebben jullie het over gehad?'


  'Nergens over. ' Ik was warm en prikkelbaar in mijn zware gevechtstenue en ik merkte dat ik kwaad werd. 'Ik heb net gedaan of ik hem niet kende... en ik voelde me verdomd idioot. Wie is verantwoordelijk voor deze hele belachelijke poppenkast? U?'


  'Ik niet, ouwe jongen. Ik ben maar een loopjongen, de stommeling die het moet bezuren als de boel in het honderd loopt en dat gebeurt meestal. ' Ik kon hem nu onderscheiden in het vale lichtdat door de slechtverduisterde ramen van de hut drong. Hij was een kleine, gezette luitenant met een buiten verhouding grote, rossige snor waardoor hij eruitzag als een bange, maar weldoorvoede muis die uit een hooiberg gluurt.


  'Nou, niks aan te doen, ' zei hij na enkele ogenblikken pijnlijke besluiteloosheid. 'Hij zal met ons mee moeten of God mag weten waar hij in dit gekkenhuis terechtkomt. Wacht even. ' Hij schoot de hut in en kwam er weer uit met Freddies arm in een stevige greep.


  'Luister, ' brabbelde de man wanhopig. 'Ik weet dat jullie elkaar kennen - dat heeft de kapitein me net verteld - maar dat is niet de bedoeling, begrijpt u? Het was de bedoeling dat u met verschillende vliegtuigen kwam. Laat me in godsnaam niet in de steek. Kijk verbaasd en zo, als jullie aan elkaar worden voorgesteld. Tussen haakjes, mijn naam is Sidney Ford-Adams. '


  'Hallo, Freddie, ' zei ik vermoeid. 'Het spijt me van al die onzin. Ik heb geen idee wat het te betekenen heeft. Ze hadden me alleen maar gezegd dat ik niemand mocht kennen. '


  'Dat zit wel goed. Dat gold ook voor mij, ' lachte hij terwijl we elkaar een hand gaven. 'Hoe maak je het, Vicent?'


  'Ahum, ' kuchte ik. 'Maxton is de naam... James Andrew Maxton of zo. '


  'Ik zal proberen geen flater te slaan, ' beloofde hij. 'Maar ik weet zeker dat ik dat wel zal doen. Maxton... Maxton... dat moet ik onthouden. Mij hebben ze God zij dank geen schuilnaam gegeven. Ik ben nog steeds gewoon F. S. Stewart, vluchteling. ' We stapten in de auto, Freddie en ik achterin en de luitenant naast de Indiase chauffeur, en zetten ons gesprek fluisterend voort. 'Vluchteling of onderduiker?' vroeg ik en voegde er deskundig aan toe: 'Dat maakt verschil, zie je. '


  'Dat heb ik gehoord. Ze schieten je dood voor het ene en onthoofden je voor het andere als je gesnapt wordt. Ik ben ik elk geval ontvlucht. '


  'Waar vandaan?'


  'Het Poorthuis in Sjanghai. Tijdens onze derde nacht achter de tralies zijn we er met vijf man vandoor gegaan. Een paar van de anderen ken je waarschijnlijk: Dwerryhouse van de Chinese Maritieme Douane; Pentreath, een van mijn assistenten op de bank; Crosswhaite van de Harbin & General Company en Beedham, de secretaris van de Jockey Club; allemaal burgers. We zwommen de Whangp'oe over, dat wil zeggen: vier van ons. Dwerryhouse haalde het niet, de arme donder. We raakten hem halverwege in het donker kwijt. De anderen kropen er op de andere oever uit en liepen gewoon langs de Jang-tse naar het westen, in de vage hoop Tsj'oeng-Tj'ing te halen. '


  'Twaalfhonderd kilometer, ' zei ik. 'Ik voel met je mee. '


  'Nou, we zijn niet helemaal te voet gegaan. We hebben ontzettend geluk gehad, meer dan we verdienden. We hadden samen meer dan vijfduizend dollar bij ons. We waren niet gefouilleerd toen we het kamp binnenkwamen. We waren met teveel, minstens tweeduizend en het ging die eerste dag allemaal een beetje warrig. Natuurlijk deelden de Jappen ons ten slotte in groepen in, kleedden ons helemaal uit en namen alles wat we bij ons hadden in beslag, maar wij hadden intussen kans gezien om het geld te begraven. We groeven het weer op voor we vertrokken. Een paar kilometer stroomopwaarts liepen we een paar schippers tegen het lijf die ons voor vijfhonderd dollar bijna helemaal tot Hangkau brachten. De eerste drie dagen na het verlaten van de streek rond Sjanghai zagen we geen enkele Jap, maar toen werden we door een kanonneerboot achterna gezeten en wisten maar op het nippertje te ontsnappen. We lieten ons aan de andere kant van de boot in de rivier vallen en zwommen naar de oever, waar een bende harige apen, regelrechte bandieten, ons oppikte. Ik denk dat ze het idee hadden om ons vast te houden voor losgeld, in geval iemand belangstelling had, of ons de keel af te snijden voor ons geld en onze laarzen als dat niet zo was. Gelukkig hoorde ik dat ze het erover hadden en we smeerden 'm in het donker. '


  'Natuurlijk, dat was ik vergeten, ' zei ik. 'Je spreekt behoorlijk goed Chinees. En Japans, als ik me goed herinner. '


  'Talenkennis was bij ons op de zaak de enige mogelijkheid om promotie te maken, ' zei hij. 'Toen ik hier als jongeman naartoe kwam, werd ik met beide talen opgescheept. Zeg, ik verveel je toch hopelijk niet?'


  'Allesbehalve, ' verzekerde ik hem. 'Ga verder. '


  'Er valt verder eigenlijk weinig te vertellen, ' zei hij bescheiden. 'We liepen een patrouille van de Kwomintang tegen het lijf, die ons meenam naar Tsj'oeng-Tj'ing, waar we na een paar dagen hospitaal nagegaan werden en onze ambassade vroeg wat we wilden. We kozen natuurlijk allemaal voor het leger. In mijn geval waren ze wat terughoudend, aangezien ik al vijfenveertig ben, maar de anderen werden met open armen ontvangen. Ze zeiden dat ze me waarschijnlijk wel voor een of ander rustig baantje konden gebruiken; bij de censuur of als tolk of zo iets walgelijks, tot de hoofd-ondervrager, een vent van de politie die ik uit Sjanghai kende, inmiddels kolonel -'


  'Gathercole?'


  'Inderdaad... zei dat hij me voor iets nuttigs en tamelijk interessants kon gebruiken. Hier ben ik dan. Ik hoop dat ze me echt iets nuttigs geven, ' zei hij. 'Dat zouden ze in elk geval moeten doen. Mijn God, ik ben zo fit als een hoentje. Ik was verreweg de oudste van de groep... de anderen waren ronduit kinderen van nog geen dertig, op Dwerryhouse na, maar ik liep en zwom hen er stuk voor stuk uit en kon doorgaan als zij allemaal op hun kont over hun zere voeten zaten te jammeren. Dat is niet eerlijk. Het waren in feite verdomd aardige knapen. Als ze weer helemaal in orde zijn, gaan ze naar de guerrillaopleiding. Maar hier ben ik dan, almaar over mezelf wauwelend. En jij? Vluchteling of onderduiker? En waarvandaan?'


  'Hong Kong, ' zei ik. 'Onderduiker. Ik ben niet gevangen geweest. Ik werd van mijn onderdeel gescheiden, het Hong Kong Vrijwilligerskorps, toen de overgave werd afgekondigd. Ik vertrok uit de stad en bleef lopen. Mijn ervaringen zijn minder angstaanjagend dan de jouwe, maar in wezen komen onze verhalen sterk overeen. Ik werd geholpen door mensen langs de weg, schippers en koelies en zo, tot ik uiteindelijk Tsj'oeng-Tj'ing bereikte. '


  'Helemaal in je eentje? En je noemt mijn wandelingetje angstaanjagend? Me dunkt dat voor een tocht als de jouwe in je uppie pas echt lef en besluitvaardigheid nodig zijn. Maar je Chinees is natuurlijk prima, is het niet?'


  De wagen kwam met een ruk tot stilstand. Door het raampje zag ik het schijnsel van een waaklamp en een hoofd met een tulbanddat afstak tegen de nachtelijke hemel. De luitenant wapperde met een identiteitsbewijs, er werd even gemompeld, een slagboom werd omhoog gedaan en we reden door.


  'Barrackpore, heren, ' zei hij over zijn schouder. 'Er is voor onderdak gezorgd, maar in verschillende messes, helaas. Ik zet eerst u af, meneer Stewart. Zijne Hoogheid zal u morgenochtend ontvangen. '


  We reden onder een poort door en ik ving een beeld op van palmen om een open ruimte. We stopten onder een balustrade, waar iemand uit de schaduw te voorschijn kwam en het portier opende. 'Nou, dit moet het dan zijn, ' zei Freddie. 'Au revoir, hoop ik, Vince. Verdorie... James! Het allerbeste, ouwe jongen. '


  'Van hetzelfde, ' zei ik terwijl we elkaar nogmaals een hand gaven. Hij liep achter de luitenant het donker in. Ik bleef zitten wachten met een eigenaardig gevoel; ik voelde het bijna als een verlies. Deze korte ontmoeting was een brug geweest over de chaos waarin we rondtastten naar de veilige, zinnige, doordeweekse wereld van gisteren, de zakenwereld, opgebouwd door de ijver, scherpzinnigheid en pure inspanning van drie generaties, die nu werd weggevaagd door een golf van krankzinnigheid en verwoesting.


  'Zijne Hoogheid' ontving ons die dag niet, noch de dag erna of de dag daarna. Hij was in New Delhi, deelde Ford-Adams me verontschuldigend mee.


  'Conferentie. Topgeheim. Voor lezing verbranden en zo, ouwe jongen. Een mazzeltje voor mij. Hij zal waarschijnlijk geen vragen stellen over het vliegtuig, of de vliegtuigen, waarmee jullie zijn gekomen. '


  'En ik mag in deze verdomde kamer in mijn eigen sop gaarkoken tot die verrekte vent terugkomt, he?' zei ik sarcastisch. 'O nee, ' zei hij minzaam. 'Er is geen enkel bezwaar tegen dat u op het terrein rondloopt. Zolang u maar niet in het openbaar wordt gesignaleerd. '


  'Wilt u zeggen dat ik me voorlopig "gedeisd" moet houden, zoals jullie zeggen?'


  'Lieve hemel, nee, ' giechelde hij. 'We weten immers niet hoe lang de oorlog gaat duren? Het kan wel eeuwen zijn. Dat zou ik natuurlijk niet moeten zeggen. Defaitistisch gepraat. '


  'En Stewart? Is die ook onbereikbaar?'


  'Als de billen van een ouwe vrijster! En op geen stukken na zo comfortabel als u, de arme kerel. Hij zit in de subalternen-mess, met mij. Drie man per kamer en geen ventilatoren. Decadente lui zoals jullie hebben geen benul hoe de andere helft moet hokken. ' De bungalows, zoals die massieve stenen behuizingen met een ontoereikende term werden genoemd, stamden uit de dagen voor de Muiterij. Ze waren elk omgeven door een tuin, een 'erf' in India, van ongeveer vierduizend vierkante meter die geleidelijk afliepen naar de Hooghli, die zijrivier van de Ganges die zijn onwelriekende loop door het centrum van Calcutta neemt, twintig kilometer naar het zuiden. Al de tijd dat ik in Barrackpore zat, had ik een sterk gevoel van deja vu, omdat mijn grootvader, de oude Ross, hier bijna honderd jaar geleden een groot deel van zijn diensttijd bij het leger van de East India Company had doorgebracht en ik als kleine jongen als betoverd had geluisterd naar zijn verhalen over alarm en veldtochten, struikroverij en plundering en naar het telkens weer op details afwijkende verhaal van zijn volstrekt illegale verwerving van het Middernachtskanon dat nu op zijn speciaal geconstrueerde affuit op het gazon van Annandale stond. Ik vroeg me af wat de Jappen ermee gedaan hadden, aangezien het nog steeds functioneerde en we er bij de dood van de oude heer een laatste saluut mee hadden afgevuurd. Ik zat de derde avond op een met mos bedekte stenen bank, keek over de rivier naar de zon die achter de palmen op de andere oever onderging en probeerde uit alle macht een vloedgolf van machteloze woede te onderdrukken over de absolute nutteloosheid van de oorlog zoals die werd gevoerd door de aan hun stoel gekluisterde krijgslieden in Calcutta, toen Ford-Adams verscheen, met krampachtig trillende neus en een wijkende kin. 'Hij is terug, ' zei hij met bevende stem. 'Hij wil u meteen zien. '


  'God zij dank, ' zei ik en stond op van de bank. 'Hij weet het, ' zei hij met klaaglijk uitschietende stem. 'Een of andere pesterige bemoeial heeft hem getipt dat jullie tegelijk zijn aangekomen. Hij wil bloed zien. '


  'Jammer, ' zei ik gevoelloos. 'Maar nu hoef ik er tenminste nietmeer ter wille van u omheen te draaien. Kom, laten we het afhandelen. '


  In stilte, slechts onderbroken door zwak gekreun van mijn gids, liepen we over de door vijgebomen beschaduwde Mali naar een andere bungalow, langs een dubbele wacht, naar een bureau achter de hoofdingang waar een Indische baboe een indrukwekkende vertoning maakte van het controleren van onze geloofsbrieven, tot Ford-Adams met schrille stem zei: 'Kom op, Chatterjee, in godsnaam! Je weet verrekte goed wie we zijn. De burra sahib wacht. '


  'Ik ken u, ja, meneer Ford-Adams sahib, maar niet deze heer, ' antwoordde de Indier. 'Identiteitsbewijs, alstublieft, en daarna moet u dit document tekenen waarop de aankomsttijd staat en ruimte openlaten voor de tijd van vertrek, om het vast te kunnen leggen in het gastenboek. Ik moet u ook het wachtwoord van de dag geven... '


  'O, de ballen, ' zei Ford-Adams. 'Kom op, Maxton, deze kant op. '


  'Dat is het wachtwoord niet, ' zei de Indier streng toen we hem voorbijliepen. 'Het is "Belladonna". '


  We kwamen aan een deur aan het eind van een lange gang. Ford-Adams haalde diep adem en klopte zacht. Aan de andere kant werd iets gegromd en we gingen naar binnen. 'Kapitein Maxton, meneer, ' zei Ford-Adams eerbiedig en groette model. Ik volgde, nonchalant, zijn voorbeeld. 'Ga zitten, ' zei een man aan de andere kant van een groot bureau en voegde er voor Ford-Adams aan toe: 'Haalt u die andere kerel en wacht buiten tot ik u laat roepen. '


  Ik ging zitten terwijl de luitenant de deur uit ijlde. Op het bureau stond een leeslamp met een kap die een plas licht op het blad wierp en de rest van het vertrek in schemerduister hulde, zodat ik de ander aanvankelijk niet goed kon onderscheiden en nog minder toen hij zijn hand uitstak en de kap optilde, zodat de lichtbundel me vol in het gezicht scheen.


  Hij grinnikte. 'Smerig trucje, is het niet?' zei hij. 'Heb ik in een Amerikaanse film gezien. De politie doet het wanneer ze een verdachte aan een derdegraads verhoor onderwerpt. Goed, zou u me willen vertellen wie u bent en waar u vandaan komt?'


  'Kapitein J. A. Maxton, meneer, ' ratelde ik. 'RASC. Ik word verondersteld een expert op het gebied van vleesconserven te zijn en ik ben hierheen gestuurd in de hoedanigheid van adviseur -'


  'Mooi, mooi, ' viel hij me in de rede. 'Mijn excuses voor al die dwaze overlast. Ik weet natuurlijk wie u bent, maar ik probeer die lui van het Indiase leger de eerste kleuterschoolbeginselen van veiligheid in te prenten. Prachtkerels, eersteklas als het erop aankomt om harige Pathanen door de Khyber te jagen, maar een beetje onnozel met betrekking tot moderne Inlichtingen-procedures. Neem nou uw aankomst. Een complete chaos... '


  'Als u me toestaat, meneer, ' waagde ik, 'zou ik graag een goed woordje voor Ford-Adams willen doen. Het was amper zijn fout. De... eh... andere man en ik kwamen toevallig in hetzelfde vliegtuig terecht. '


  'O ja, dat weet ik, ' zei hij. 'Maar de les moet worden ingeprent. Het is normaal dat een jong hondje op de grond plast en dat zal hij blijven doen tot je hem er met zijn neus inwrijft. Maak je geen zorgen over Ford-Adams. Zijn hoofd hoeft niet te rollen, nog niet. Hij weet in het vervolg dat hij geen twee agenten die elkaar niet voortijdig mogen ontmoeten tegelijk moet boeken. ' Ik voelde dat de preek eerder voor mijn eigen gedrag in de toekomst dan voor dat van Ford-Adams was bedoeld. Er is een gezegde van Confucius dat op dergelijke situaties van toepassing is: 'Sla tegen de deurstijl, opdat de muur het hoort en ervan leert en zo geen gezicht verliest. ' Het was een principe waaraan ik me in mijn eigen zaken hield, maar het ergerde me wanneer het op mezelf werd toegepast.


  'Goed, ' ging hij verder. 'Niets aan de hand in dit geval, aangezien jullie samen de opleiding zullen volgen. Het eerste stuk, tenminste. U kent Stewart natuurlijk, is het niet? Echt kennen, bedoel ik?'


  'Tamelijk goed, ' bevestigde ik, 'al zagen we elkaar niet regelmatig. Ik trof hem voor zaken als ik in Sjanghai was, of hij kwam naar Hong Kong. Meestal lunchten of dineerden we bij die gelegenheden minstens een keer gezamenlijk. '


  'U speelde golf met hem, nietwaar?' vroeg hij scherp, bijna beschuldigend.


  'Grote goden!' zei ik onwillekeurig. 'Heb ik onder toezicht gestaan?'


  'Niet meer dan nog een stuk of wat van de belangrijkste zakenlieden in China. "Taipans" is het woord, he?' Opnieuw dat schorre lachje. 'O, alstublieft, haal u geen verkeerde dingen in het hoofd. Niets duisters aan de hand, dat verzeker ik u. Het is een ding dat de "Y"-lijst wordt genoemd... een register van mensen in potentiele oorlogsgebieden, mannen en vrouwen, op wie we wanneer en indien de nood aan de man komt, een beroep kunnen doen. Om echt effectief te zijn moet elke laatste kleinigheid over hen bekend zijn: temperament, smaak, achtergrond, waarschijnlijke reacties onder diverse omstandigheden. Er is maar een manier om dergelijke inlichtingen te krijgen en wel door observatie over een lange periode. '


  'Ik dacht dat we juist tegen dat soort dingen oorlog voerden, ' zei ik koel.


  'Praat niet zo stom, ' snoof hij. '"Dat soort dingen", zoals u ze noemt, gebeuren al sinds de val van Troje, en eerder. Iedere regering doet hetzelfde. Het is nogal een compliment om door je land op de "Y"-lijst te worden gezet, lijkt me. '


  'Maar het blijft mensen bespioneren, ' wierp ik tegen. 'Ik vind het smakeloos en onnodig. Als u iets over me wilde weten, hoefde u het maar te vragen. '


  'Dus u hebt nooit inlichtingen ingewonnen over een sollicitant voor u hem een baan aanbood?'


  'Natuurlijk wel... bij de man zelf. We hanteren een formulier dat hij kan invullen. '


  Ditmaal grinnikte hij niet. Hij brulde het uit. 'Neem me niet kwalijk, ' zei hij. 'Ik vroeg me alleen af hoe iemand zou reageren op de vragen die wij stelden als wij formulieren zouden gebruiken. "Wordt u loslippig als u een paar glazen op hebt?" "Hebt u een minnaar of een minnares? Zo ja, dan graag hun nationaliteit, enzovoort enzovoort. " Nee, geen formulieren; niet dat we morele bezwaren zouden hebben, maar gewoon omdat we ze niet nodig hebben. We hebben al die informatie al voor de persoon in kwestie voor de lijst in aanmerking komt. '


  'Daar ben ik blij om, ' zei ik. 'Want ik zou geen antwoord kunnengeven voor zover het Stewart betreft, en al wist ik het, dan zei ik het nog niet. ' Ik stond op. 'Ik stel voor dat u Stewart vragen over mij stelt, hoewel hij u waarschijnlijk hetzelfde alleszeggende antwoord zal geven als ik en dat luidt: "Loop naar de hel, meneer". '


  'Goed, ' zei hij, geenszins uit het veld geslagen. 'Eigenlijk zegt dat me meer dan dat verdomde formulier van u. Betrouwbaar figuur, he, volgens u? Zo eerlijk als goud. Zou voor een kameraad door het vuur gaan. Zegt me tegelijk iets meer over u. Ga zitten, beste kerel. U maakt me ongerust, zoals u daar vol rechtschapen verontwaardiging staat te trillen. '


  'Als u het goedvindt, zou ik graag een eind maken aan dit gesprek, ' zei ik.


  'Ga zitten, ' bulderde hij. 'Waar denkt u verdomme dat u bent? In uw directiekantoor? U bent in het mijne en onderworpen aan de krijgstucht. Begrepen?' Ik zei dat ik het begreep en ging zitten.


  'Zo is het beter, ' zei hij wat welwillender. 'Waar was ik gebleven? O ja, inlichtingen over jullie tweeen. We hebben er hele stapels van en ik kan u verzekeren dat er geen enkel onvertogen woord over jullie in staat. Kwalificaties? Mijn God! Jullie hebben samen alles. Eersteklas organisatorische en administratieve bekwaamheden, talen, encyclopedische kennis van het land, onbetwiste integriteit en wat moed, initiatief en uithoudingsvermogen betreft was George Gathercole ronduit lyrisch. Jullie hebben allebei tijdens jullie ontsnapping een geweldige prestatie geleverd. U vanuit Hong Kong en Stewart vanuit Sjanghai. Dus waarom neem ik jullie nu weer onderhanden?'


  Hij zweeg en was enige tijd stil, alsof hij zijn volgende woorden overwoog, ging toen verder, in gedachten verzonken, alsof hij eerder hardop dacht dan zich tot mij richtte. 'Aanpassingsvermogen, ' peinsde hij. 'Dat probeer ik te bereiken. Het vermogen om met elkaar op te schieten als jullie daar op eigen benen staan, zonder gezag boven je. Een van jullie moet natuurlijk de leiding hebben. Je kunt geen twee prima donna's hebben. Het is het verschil in achtergrond en opvoeding dat me lichtelijk verontrust... met de nadruk op lichtelijk, maar het verontrust me toch. U bent nogal in weelde opgegroeid, is het niet? De jongemeester die vanaf de wieg wordt opgeleid om de hele reusachtige tent over te nemen. Onbetwist gezag al vanaf zeer jeugdige leeftijd. Niet onverdeeld gunstig. Heeft zelfs het kolossale lef om een generaal te zeggen dat-ie naar de hel kan lopen... in zijn eigen kantoor!'


  Dat was de eerste aanwijzing die ik kreeg over zijn rang, want ik zag hem nog steeds niet duidelijk achter het licht. Ik beken achteraf dat ik het op dit punt aangekomen warm en koud tegelijk kreeg, maar zijn herhaalde gegrinnik stelde me enigszins gerust. 'Neem dan Stewart, ' ging hij verder. 'Een heel andere start in het leven. Leeds... heeft dat lichte Yorkshire-accent nooit helemaal kwijt weten te raken, maar daar is-ie niet minder om. Geen dure kostschool. Vader een journalist uit de provincie. Kyleton Gram-mar School; ging slepen met alle prijzen en beurzen die ze hadden aan te bieden, met inbegrip van een Carnegie Award waarmee hij twee jaar op de Harvard Business School terecht kon, wat heel wat prestige geeft, na een fenomenaal vroeg doctoraal cum laude in Cambridge. Vervolgens voor een jaar naar het Londense filiaal van de bank alvorens in Sjanghai te worden gestationeerd. Schoot daarna als een komeet omhoog en was na vijf jaar directeur van de hele tent. Hoe was hij om zaken mee te doen?'


  'Geweldig, ' zei ik. 'En om mee te golfen?'


  'Middelmatig. Ik ben geen topsporter, maar meestal kon ik hem wel aan. Hij speelde liever cricket. '


  'Ja, dat staat hier. ' Ik hoorde papier ritselen aan de andere kant van het bureau. 'Goede all-rounder. "Drieenzestig niet uit" tegen de marine in 1934, middelmatige snelle bowler, was in zesendertig aanvoerder van de English Club, het jaar waarin ze de Mclraith Cup wonnen. Goed, en dan nu de hamvraag. Wat zou u ervan vinden om, als de omstandigheden daartoe noodzaakten, onder hem te werken aan een buitengewoon lastig karwei in China?'


  'Ik zou liever onder hem werken dan onder een heleboel anderen die ik ken, ' zei ik volkomen oprecht.


  'Goed, ' zei hij. Ik dacht dat het opgelucht klonk. 'Het kan natuurlijk net zo goed andersom gaan. Hoe dan ook, ik zal hem dezelfde vraag stellen en ik hoop dat ik hetzelfde antwoord krijg.


  Goed, Maxton, bedankt voor uw medewerking en neem me alstublieft niet kwalijk dat ik u op de pijnbank heb gelegd. Het is echt niet zonder bedoeling. We proberen de mogelijkheid van ronde wiggen in vierkante gaten uit te sluiten, aangezien het jullie de kop kan kosten als het mis gaat. Stuur de anderen naar binnen, alstublieft. '


  Ik groette onhandig en liep de deur uit. Stewart en Ford-Adams zaten met een bezorgde blik op een bank in de hal. 'Hoe is het gegaan?' mompelde Stewart toen ik naast hen ging zitten. Hij zag er stijf en slecht op zijn gemak uit in het rimboe-groene uniform dat het kaki in het Verre Oosten aan het vervangen was. Hij had net als ik drie sterren, zag ik. 'Link, ' zei ik. 'Bek hem niet af. Hij is generaal. '


  'Mijn God!' piepte Ford-Adams. 'U hebt hem toch niet afgebekt zeker? Wees voorzichtig, Stewart. Als-ie zich op zijn pik getrapt voelt, krijg ik het op mijn nek. '


  Ik keek hen na toen ze het kantoor binnengingen. Ford-Adams kwam bijna meteen terug en wiste zijn voorhoofd af. 'Ik had u moeten waarschuwen, ' zei hij verontschuldigend. 'Hij kan af en toe een beetje scherp zijn. Je moet zo voorzichtig zijn... '


  'U bent het in ieder geval, ' zei ik. 'Kunt u me vertellen wat er verdorie met ons gebeurt? Hij zei niets. '


  'Ik ben bang van niet, ' jammerde hij, 'dus vraag me alstublieftniets. O hemel... die idioot van een Stewart groette zonder pettoen we binnenkwamen. '


  'We hebben de oorlog verloren, ' zei ik smalend.


  'U hebt goed praten, ' zei hij bits. 'U krijgt het niet op uw nek. '


  'Ze schijnen zich hier nogal druk te maken over nekken, ' zei ik.


  'Heb het er niet meer over of ik doe iets heel on-militairs. Eencollega-officier slaan bijvoorbeeld. '


  'Heel leuk, ' zei hij en grijnsde vol leedvermaak. 'In feite kan ik u wel wat nieuws vertellen, als u belooft het aan niemand door te vertellen. Jullie gaan allebei een opleiding volgen. '


  'Dat wist ik al, ' zei ik luchtig. 'Dat heeft uw baas me zelf verteld. '


  'Heeft hij verteld dat er ook parachutespringen aan te pas komt?' vroeg hij. 'Ik ben bang dat daar ook nekken aan te pas komen en ik ben verdomd blij dat de mijne daar niet bijhoort. O, daar is kapitein Stewart weer. Bij hem duurde het niet lang. Met al die promoties die door de lucht vliegen vind ik dat een van jullie tweeen, als het kan allebei, me iets te drinken zou moeten aanbieden. '


  Eerst kwam het parachutespringen. We kregen een inleidende cursus over de laadklep van een snel rijdende vrachtwagen op keiharde grond, vervolgens een paar sprongen uit een kabelballon en ten slotte zes uit een Dakota, waarvan twee 's nachts. Ik was voortdurend doodsbang, maar Freddie scheen er van te genieten. We slaagden allebei, maar kregen niet het blauwe vleugelvormige embleem dat aan de rest van onze klas, een gemengd gezelschap van Engelsen en Goerka's, tijdens het laatste appel werd uitgereikt. Freddie was zo verontwaardigd als een van zijn insignes beroofde padvinder, maar Ford-Adams, die ons overal vergezelde, zelfs naar de landingsplaats waar hij, dat moet hem nagegeven worden, ons elke dag opwachtte met een heupfles whisky, was onverbiddelijk.


  'Het spijt me, ' zei hij meelevend. 'Opdracht van de baas. Alles wat de aandacht kan trekken, is verboden. Een stel kapiteins, een van de Algemene Dienst en een van de Bereden Artillerie, is gewoon een paar subalternen, die niemand een tweede blik waardig zal keuren. Parachutistenembleem? Ah, dat verandert de zaak, vooral omdat jullie allebei een beetje aftands zijn. De mensen zouden vragen gaan stellen. '


  'Jij je zin, nietige luis, ' zei Freddie. 'Desondanks vieren we het, allebei. We gaan naar Calcutta, eten bij Firpo en worden zo zat als een maleier. '


  'Daar komt niks van in, ' zei onze schaduw. 'Jullie vertrekken onmiddellijk naar de Rimboe-opleiding in Ranchi, met mij. Explosieven en sabotage, infiltratie en verbindingen, zes weken lang. Heel interessant, is me verteld. '


  We konden er niets tegen doen. We probeerden hem een paar keer kwijt te raken om de stad in te gaan en de gerantsoeneerde vleespotten van de Ranchi Club te keuren, maar hij liet zich niet afschudden.


  'Breng me niet in een onmogelijke positie, mannen, ' smeekte hij, bijna in tranen. 'Als jullie je zonder toestemming in het openbaarvertonen, moet ik jullie onmiddellijk aan de baas rapporteren. ' Zodoende zaten we na twee maanden, nog steeds van de wereld afgezonderd, weer in Barrackpore, in de klinische isolatie van de SOE-mess en verschenen we weer voor de 'baas', ditmaal samen, bij daglicht en zonder trucjes met lampen. Hij beantwoordde zozeer aan het clichebeeld dat het banaal was. Hij deed me sterk denken aan C. Aubrey Smith, een Engelse acteur die in Hollywood erg in trek was voor rollen in het Engelse leger. Hij schudde ons de hand, wees ons een stoel, na Ford-Adams met een kort knikje te hebben weggestuurd.


  'Neem me niet kwalijk dat ik me de vorige keer aanstelde als het orakel van Delfi, heren, ' zei hij. 'Dat was natuurlijk om mijn anonimiteit te handhaven voor het geval jullie niet slaagden en ergens anders gestationeerd zouden worden. Maar jullie zijn geslaagd -prima, volgens de rapporten - maar jullie zullen zelf moeten beoordelen of dat een reden tot gelukwensen of tot condoleren is. Wat mij betreft zijn jullie allebei uitermate geschikt voor hoogst gespecialiseerde taken in jullie eigen woongebied. Maxton, u gaat meteen terug. We lopen daarmee nogal op de zaak vooruit, maar sir Vincent Stafford is officieel geregistreerd als "vermist, vermoedelijk dood", en we kunnen niet het risico lopen dat iemand die u kent u hier ziet. '


  'Mijn vrouw -' wilde ik tegenstribbelen, maar hij legde me het zwijgen op.


  'Het spijt me, ' zei hij. 'We brengen haar zo snel mogelijk op de hoogte, maar dat zal minstens uitgesteld moeten worden tot deze opdracht achter de rug is. ' Hij stond op en liep naar een grote, op een schraagtafel opengevouwen kaart. 'Kom hier... allebei, want het is mogelijk dat u er straks naartoe moet, Stewart, als Maxton het niet redt. '


  De kaart was een stafkaart met een schaal van een op zestigduizend, waarop de Engelse plaatsnamen waren vervangen door Chinese karakters. Hij wees naar een met een dun potloodlijntje omcirkelde plaats. 'Herberg De Zeven Draken, ' zei hij. 'Weet u nog?'


  'Het veilige huis met de kelder, in de buurt van Kwei-Lin, ' zei ik. 'Heel goed. We brachten er tijdens onze vlucht drie of vier nachten door. '


  Hij knikte. 'Precies. U wordt er over vierentwintig uur uit een Amerikaanse bommenwerper afgeworpen, die kilometer ten zuiden van de herberg. ' Hij tikte weer op de kaart. 'Onthoud dat, in geval de Chinese opvanggroep er een puinhoop van maakt en niet op zijn plaats is als u neerkomt. Drie kilometer ten zuiden van de herberg. De coordinaten van de herberg zijn 543298 op Vel 29. Kijk in godsnaam of u het eens bent met de piloot en de navigator voor u eruit springt. Hebt u dat?'


  Ik knikte stom en kreeg een koud gevoel onder in mijn buik. 'U ontmoet iemand in de kelder. Zijn codenaam is Rollo. De uwe, voor dit karwei, is Tantrum. U gebruikt het als wachtwoord en als herkenningsteken. Rollo geeft u daar uw laatste instructies, dus het heeft geen zin dat ik u in dit stadium met verdere instructies lastig val. ' Hij stak nogmaals zijn hand uit. 'Goede reis, beste kerel, en ik hoop u over een paar weken hier terug te zien. Ford-Adams brengt u naar de Amerikaanse basis in Nirsa. Stewart, u kunt zich een paar uur ontspannen. Ik hoop dat het niet nodig is dat u er deze keer heen gaat, maar houdt u zich gereed. ' Ik herinner me niet veel meer van dat laatste drukke uur. Freddie, die zijn teleurstelling sportief verborg, vroeg of hij de vijfenzeventig kilometer lange reis naar Nirsa mocht meemaken, maar Ford-Adams scheepte hem af.


  'Nee, ontspan je, zoals de baas zei, ouwe jongen, ' raadde hij aan. 'En misbruik mijn afwezigheid in 's hemelsnaam niet om in Calcutta aan de zwier te gaan. Ik zou afgrijselijk op mijn kop krijgen als je bij Madame Eileen of zo werd gesignaleerd. ' Zo namen we gemaakt opgewekt afscheid. Ik moest de rest van die lange nacht de aanwezigheid van onze nooit-aflatende schaduw verdragen tot hij me aan de Amerikanen overgaf en vertrok. Ik zat het nog twee dagen 'gedeisd' uit in een benauwde slaapkamer, omdat het weer boven de bergen vastzat. Toen ik voelde dat ik het geen uur langer kon uithouden, kwam Ford-Adams weer opdagen.


  'AV, ' grijnsde hij stompzinnig. 'Dat wil zeggen "Alles Veranderd". Heel gewoon tegenwoordig. Je gaat weer naar Tsj'oeng-Tj'ing. Deze stunt is afgelast. '


  'En Freddie?' vroeg ik en voelde me als een ter dood veroordeeldedie op het laatste moment gratie krijgt.


  'Naar een ander karwei gestuurd, ' zei hij. 'Vraag me niet waarom, want al wist ik het, dan zou ik het je nog niet zeggen. '


  'Hij is toch niet in mijn plaats gestuurd?' vroeg ik. Mijn schaamte vocht met mijn opluchting.


  'O nee, niets van dien aard, ' zei hij. 'Gewoon een politieke koerswijziging. Kom op, je vliegtuig vertrekt over vijftien minuten en de Amerikanen hebben er een hekel aan als je hen laat wachten. ' Het was een verschrikkelijke vlucht, erger dan de heenreis. Ik moest in K'oen-Ming twee dagen wachten op een vliegtuig dat doorvloog naar Tsj'oeng-Tj'ing, waar Sjivka en Raucous me onderaan de trap stonden op te wachten. Abigail had in afwachting van mijn komst de beste kamer van het hotel en een volmaakt diner laten klaarmaken, wat de paar dagen dat ik me nog 'gedeisd' moest houden tot op zekere hoogte goedmaakte. Een week later kwam Gathercole langs. 'Alsjeblieft!' zei hij stralend. 'Je hebt het prima gedaan. Ze zijn bijzonder over je te spreken. '


  'Wat heb ik prima gedaan?' vroeg ik gemelijk. 'En wie zijn "ze", verdomme?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'O, de hoge pieten in het algemeen. Tussen haakjes, Freddie heeft je een boodschap gestuurd. '


  'Wanneer komt hij?' vroeg ik.


  'Hij komt niet, ' zei Gathercole. 'De boodschap luidde: "Veel succes. Je kunt niet op alle punten winnen. " Hij had gelijk. Het laatste had hij in elk geval niet... het ene dat telt. '


  'Waar heb je het in 's hemelsnaam over?' vroeg ik geirriteerd. 'Freddie. Ik zei toch dat-ie niet kwam. '


  'Waarom niet? Waar is hij gestationeerd?' Ik merkte dat zijn zwarte kraaloogjes me schuin aankeken, wachtend op een reactie. 'Gestationeerd?' Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Ik ben niet zo kerks, dus ik zou het je niet kunnen zeggen. Hij is voor een besloten krijgsraad gedaagd en vervolgens dinsdagmorgen in de militaire gevangenis van Trimulgherry geexecuteerd, de rotzak. Hee!... Je morst uit je glas. '


  'Je kunt het maar beter onder ogen zien, ' zei Abigail. 'Ze zijn te beleefd om het te zeggen, maar je bent te oud voor de infanterie... in een lage rang tenminste. Waarom word je niet verstandig en neem je genoegen met de Censuur? Dan word je majoor. '


  'Omdat de baan die ze me aanbieden in New Delhi is en nog steeds geheim, verdomme, ' zei ik. 'Ik wil uit deze rotzooi weg en mijn eigen naam weer gebruiken, desnoods als gewoon soldaat. Ik heb het gevoel dat ik in een riool heb gewenteld. Je weet toch wat ze me hebben laten doen, is het niet? Ze hebben een Judas Iskariot van me gemaakt. '


  'Het is me toch wat, ' zei mijn moeder. 'Morgen begin ik te huilen. George Gathercole komt vanavond. '


  'Ik wil hem niet zien. '


  'Je moet. Ofwel op je gemak hier, ofwel ginds op de ambassade, voor zijn bureau. Maak het jezelf niet moeilijk, schat. Dit is officieel. '


  Hij arriveerde vroeg genoeg om een eersteklas-diner op rekening van de zaak naar binnen te werken en kwam toen naar mijn kamer. Hij bleef in de deuropening staan en keek goedkeurend om zich heen.


  'Achilles in zijn tent, he?' zei hij breed grijnzend. 'Leuke, comfortabele plek om te zitten mokken. Beter dan een echte tent op het terrein van de ambassade. Wil je een paar feiten horen?'


  'Niet van een beroepsleugenaar, ' zei ik.


  'Dat is niet aardig, ' zei hij verwijtend. 'Maar ik vertel ze je toch. Misschien bespaart het je enig gejammer. ' Hij draaide een stoel om, ging er schrijlings, met zijn armen op de rugleuning, op zitten en keek me aan. 'Frederick Seymour Stewart, ' ging hij zonder inleiding verder. 'Geboren in 1897 in Harbin, Mantsjoerije, zoon van Irene Soelvarov, de weduwe van Stefan Soelvarov, een vluch


  teling uit Siberie. "Runcons" werden ze genoemd, een afkorting van "running convicts" en die mogen niet verward worden met de "migs", wat een afkorting is van "emigranten". Freddie werd geadopteerd door een Engels echtpaar - Reginald Stewart, schrijver van hoofdartikelen en adjunct-hoofdredacteur van de Shanghai-Mercury en zijn vrouw Elizabeth - met wie hij voor zijn vijfde verjaardag naar Engeland vertrok, waar hij in hart en nieren Engelsman werd. Hij deed het geweldig op school en in Cambridge zelfs nog beter, waar hij door Lenins talentenjagers werd ontdekt, geindoctrineerd, opgeleid en gekoesterd, waarna hij infiltreerde in dat heilige der heiligen van het kapitalisme, de LPG-bank, na een opleiding aan de Harvard Business School. Onberispelijke achtergrond... Brits en Amerikaans. Hij was wat in deze branche een "slaper" wordt genoemd, een agent die soms jarenlang werkloos blijft tot hij door zijn baas wordt ingezet. We hoorden voor het eerst van hem in 1935... '


  'En jullie deden er niets aan?' vroeg ik verontwaardigd. 'Reken maar dat we niets deden, ' gaf hij toe. 'Waarom zouden we? Hij werkte niet tegen ons... toen niet. We hadden er meer baat bij om hem alleen maar in de gaten te houden tot hij iets interessants deed... de gewone procedure. '


  'Maar als je alles van hem wist, waarom rekende je dan niet hier met hem af?' vroeg ik. 'Waarom dat kat-en-muis spelletje? Waarom stuurde je hem helemaal naar India? En vooral: waarom betrok je mij erbij?'


  'O, houd toch op, ' zei Gathercole geergerd. 'Je gooit een citroen niet half uitgeperst weg. We wilden eerst een heel belangrijk stukje informatie van hem hebben, namelijk de manier waarop hij in India met zijn bazen in contact zou blijven staan. De beste manier om daarachter te komen was hem uiterst geheime inlichtingen toe te spelen en te kijken wat hij ermee deed... vandaar jouw zogenaamde overplaatsing naar Kwei-Lin. Hij kon er niet mee wachten omdat je onmiddellijk vertrok; dat dacht hij althans. Hij codeerde het zodra je naar Nirsa vertrok en ging er als een haas mee naar Calcutta. Hij werd geschaduwd tot aan een Bengaalse zijdewinkel in Lower Circular Road, vervolgens neergeslagen, op heterdaad betrapt, in flagrante delicto met de boodschap bij zich.


  De meevaller voor ons was een ultra-sterke radiozender op een boot in de rivier die de radiopeilers tot dan toe niet hadden kunnen vinden... een regelrechte verbinding met het Japanse hoofdkwartier in Singapore. '


  'Maar waarom?' vroeg ik. 'Ik weet niet wat hij bij de bank verdiende, maar hij moet een riant salaris hebben gehad. Bovendien was hij vrijgezel en leefde niet op grote voet. Waarom deed hij het?'


  'Daar is waarschijnlijk een dozijn antwoorden op mogelijk, ' zei Gathercole, 'en allemaal gedeeltelijk juist. Het kortste is, denk ik, dat het iets erfelijks is. Stroop de huid van elke Rus-rood, wit, blauw of roze-en je vindt een potentiele spion. De "aangeboren Slavische voorkeur voor het clandestiene", zoals een universitair opgeleide chef van me het eens noemde. '


  'Maar je zei dat Stewart in Engeland als een Engelsman was opgevoed. '


  'Een eend zal altijd zwemmen, als hij de kans maar krijgt, al was-ie midden in de Sahara uitgebroed. Maar in Freddies geval was er sprake van een soort voorbestemd zijn. De oude Reggie Stewart en zijn vrouw waren allebei geregistreerde Partijleden, ondanks hun werk voor de rechtervleugel. '


  Doelbewust, met berekende kwaadaardigheid, zei ik: 'Jij bent ook een Rus, nietwaar?'


  'Inderdaad, ' gaf hij toe, niet in het minst uit het veld geslagen. 'Etnisch gesproken tenminste. Ik ben ook in een weeshuis opgegroeid... statenloos. In mijn geval kreeg ik de kans om als jonge doedelzakspeler dienst te nemen bij de Royal Scots, die indertijd in Woosoeng lagen. Ik was toen veertien, dus kreeg ik op mijn achttiende recht op een Engels paspoort. Vier jaar daarna ging ik over naar de politie, eerst bij de dienst Verdovende Middelen en daarna op proef bij de geheime dienst, zodat ik op een legale manier mijn hart kon ophalen aan mijn "Slavische voorkeur voor het clandestiene". Maar qua visie en loyaliteit ben ik voor honderd procent Engels, als je daar soms op doelt. Hartstochtelijk, op het vervelende af... als een katholieke bekeerling. Dat komt ervan als je als kind geen nationaliteit had. Als ze je ooit in de kou hebben laten staan en je bent eraan ontsnapt, dan riskeer je niet dat je erin teruggeschopt wordt. '


  'Ik doelde helemaal nergens op, ' protesteerde ik huichelachtig. 'Natuurlijk niet. ' Hij glimlachte minzaam. 'Maar terug naar Freddie. Aanvankelijk was hij een rode slaper en dus uit de aard van de zaak anti-Duits en dientengevolge anti-Japans. Maar hoe komt het dan dat hij voor de Jappen spioneerde? Geld? Dat had hij niet bepaald nodig, hoewel hij er als bankier natuurlijk niet op spuugde. Werd hij gechanteerd? Voor zover we weten niet... onze dossiers hebben het nergens over perversies of andere eigenaardigheden en ik kan je verzekeren dat we die mogelijkheid terdege hebben onderzocht. Verandering van politieke voorkeur? Ik denk het niet. Hij was geen politiek dier, ondanks zijn indoctrinatie op jonge leeftijd. Wat dan wel?'


  'Wat dan wel?' herhaalde ik. Ik kreeg belangstelling, als een toeschouwer die andermans legpuzzel bekijkt. 'Dus keren we terug naar de oorspronkelijke veronderstelling: zijn Slavische neiging tot illegaliteit. Ik persoonlijk twijfel er geen moment aan dat hij het spuugzat was om een slaper te zijn. Hij zag wat voor fascinerend spel hier werd gespeeld en dat er geen gebruik werd gemaakt van zijn talenten... dus begint hij dubbel, zoals we dat onder vaklui noemen. '


  'Ik kan het moeilijk geloven, ' zei ik.


  'Omdat je nog niet in het "vak" zit. Agenten in het veld die dubbel beginnen, vormen een voortdurend beroepsrisico dat die arme sodemieters van spionnen aan weerszijden nachtmerries bezorgt. Je weet nooit waar je met hen aan toe bent. Zoals ik net zei: sommigen doen het voor het geld, sommigen worden gechanteerd en sommigen, zoals Freddie, louter vanwege de adrenaline-kick. Het is bovendien een prima verzekering... zo iets als op twee paarden wedden. Als de oorlog voorbij is, blij f je bij de overwinnaars. ' Hij wierp een schuine blik naar het welgevulde dienblad met drank dat Abigail had laten brengen. 'Mag ik? Je ziet eruit alsof je er ook een kunt gebruiken. ' Hij schonk twee glazen whisky in en reikte mij er een aan. Ik schudde mijn hoofd en hij keek gekwetst. 'Ach kom, ' zei hij verwijtend. 'Je bent toch zeker niet meer kwaad op me?'


  'Wat verwacht je anders?' zei ik. 'Je hebt me volkomen voor joker gezet. '


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat niet, ' zei hij ernstig. 'Ik heb je gebruikt, dat wel, en ik verontschuldig me er niet voor. Stel dat ik je in vertrouwen had genomen voor ik je erop uitstuurde... wat zou er dan gebeurd zijn? Je zou of het karwei afgewezen hebben of zo zenuwachtig zijn geweest dat je het verpest zou hebben. '


  'Maar om me nou iemand de dood in te laten sturen, ' begon ik, maar hij viel me ongeduldig in de rede en duwde me het glas in de hand.


  'Hier, drink in godsnaam op, ' snauwde hij, 'voor we allemaal in tranen uitbarsten. Je hebt niemand de dood in gestuurd, om de doodeenvoudige reden dat je niet wist wat er gaande was. Als je net als ik het voordeel had van een degelijke opvoeding in een Iers weeshuis, zou je weten dat er geen zonde bestaat zonder opzet... en als dat smerige trucje met Freddie je dwars zit, wat deed hij jou dan aan, met opzet? Hij had het allemaal heel vakkundig opgezet... je verwachte aankomsttijd, kaartcoordinaten van de herberg, de hele santekraam. Als het een echte opdracht was geweest en het bericht was verstuurd, zou je recht in de armen van een Japans ontvangstcomite zijn gelopen. ' Ik pakte mijn glas en dronk het in een teug leeg. 'Dat is beter, ' zei hij goedkeurend. 'Luister. Als je hierdoor echt van streek bent geraakt, ga dan naar India, waar ze ongetwijfeld iets voor je te doen vinden. Maar als je het in het juiste licht kunt zien en kunt aanvaarden dat dit een baan is als alle andere, misschien een beetje vuiler, maar heel, heel noodzakelijk, dan kan ik je hier heel erg goed gebruiken. De keus is helemaal aan jou. Als je besluit te blijven, is er geen plaats voor angstige bevliegingen als ze je ooit vragen iets werkelijk onplezierigs te doen, je moeder vermoorden bijvoorbeeld of je beste vrienden verraden. Je doet het gewoon en zet het dan van je af... probeert dat tenminste. '


  'Ik blijf, ' mompelde ik en liet mijn glas nog eens volschenken.


  Deze Napoleontische beslissing werd op de voet gevolgd door een anti-climax en de rest van die sombere winter en de zelfs nog naargeestiger zomer die daarop volgde volgden we in Tsj'oeng-Tj'ing een politiek van meesterlijke inactiviteit. We zagen de stroom oorlogsmaterieel over de bergen komen: brandstof, munitie, voedsel,kleding en medicamenten, het levenssap van een leger. We wisten dat meer dan vijftig procent van elke Dakota-lading werd verdonkeremaand zodra de Kwomintang hem in zijn klauwen kreeg en opsloeg tot het moment waarop de samenwerking tegen wil en dank tussen hen en de troepen van Mao Tse-toeng werd opgezegd en het huidige opgekropte conflict uitbarstte in een burgeroorlog en het gebeurde erg vaak dat ik Gathercole smeekte me naar India te laten gaan om daar een of ander karwei te doen, in of buiten het leger. Maar ik smeekte vergeefs, want hoewel hij me nooit botweg afwees, was hij een meester in het afschepen. Ik zat die langdradige maanden uit en volgde op papier het opkomende en weer zakkende getij van de oorlog, wat ons betrof helaas meestal zakkend, zodat we hoog en droog en machteloos achterbleven. We zaten opgesloten in ons kleurloze fort terwijl de Jappen de hele Chinese kust van Mongolie in het noorden tot de Siamese grens in het zuiden in handen hadden, viereneenhalfduizend kilometer, en zich langzaam maar zeker een weg baanden naar het woelige hart van dit uitgestrekte gebied. Ze hadden I-Tsj'ang, de grote haven aan de Jang-tse-tjiang, nog geen vierhonderdvijftig kilometer stroomafwaarts van ons verwijderd, bereikt, ingenomen en bezet en waren in een lange tangbeweging de grens met Birma over getrokken, waar ze in het zuiden Rangoon innamen en bij Imphal in het noorden de grens met India bereikten en overschreden. Slims 'vergeten' Veertiende Leger hield hen tegen, terwijl Vinegar Joe Stilwell aan het hoofd van een gemengd leger van Kwomintang-soldaten en tot banditisme neigende huurlingen hun rechterflank bestookte en hun communicatielijnen opblies, maar we beseften vol afschuw dat we hen niet hadden kunnen tegenhouden en hen nergens tot terugtrekken hadden gedwongen.


  De wetenschap dat Sjivka operatief was terwijl ik met mijn duimen zat te draaien, maakte het niet gemakkelijker. Als Witrussin was zij wat de Jappen aanging technisch gesproken neutraal en haar vader zat inderdaad nog steeds in Sjanghai, niet alleen op vrije voeten, maar bovendien praktijk uitoefenend in de neutrale gemeenschap, die bestond uit Zweden, Zwitsers, Portugezen en uiteraard andere Witrussen. Ze was voorzover ik wist maar liefstdrie keer de rivier afgezakt, bij I-Tsj'ang door de vooruitgeschoven Japanse linies gedrongen en de stad in gegaan. Ik sprak er mijn moeder op aan en kwam geen stap verder. Ze staarde me nietszeggend aan en haalde haar schouders op. Ze deed zelf ook iets, blijkbaar met vluchtelingen die binnen bleven druppelen en ik kreeg genadiglijk toestemming om althans in dat opzicht te helpen, aangezien ze allemaal argwanend en grondig ondervraagd moesten worden.


  'Precies in jouw straatje, ' zei Gathercole tegen me. 'Je Chinees is immers zo hoffelijk en wei-opgevoed. Het mijne is goed genoeg voor koelies en misdadigers, maar bij de betere klassen werkt het averechts. Opmerkelijk hoe de Chinezen in veel opzichten op ons lijken. Snobistisch. Ik weet nog dat ik, toen ik pas begon, een oplichter die op Eton had gezeten moest ondervragen. Ik gebruikte een paar soldatenuitdrukkingen. Hij keek me laatdunkend aan en zei: "Ik weet best dat u me op heterdaad hebt betrapt, mijn beste kerel, maar ik weiger deze zaak te bespreken met een ongelikte beer. Breng me naar een heer en ik leg een verklaring af. " Ja, doe lief en aardig tegen hen, maar zorg dat je alles te horen krijgt. We hebben geen behoefte aan nog meer Freddie Stewarts die erdoor glippen, wel?'


  Ik deed mijn best, maar ik weet niet hoe goed of slecht dat was, want hoewel hij me altijd uitbundig bedankte als ik mijn rapporten inleverde, merkte ik dat hij alle klanten zelf verder ondervroeg. Ik twijfelde er niet aan dat hij veel hoorde wat ik had gemist. Zijn denigrerende houding tegenover zijn taalbeheersing was onzinnig: hij was de enige Europeaan die ik ooit heb ontmoet wiens woordenschat, grammatica en uitspraak beter waren dan de mijne. Ik had een hekel aan hem, maar respecteerde hem en was, hoe ongaarne ik het mezelf ook bekende, bang voor hem. Hij had zijn tentakels overal.


  Ik bracht de kwestie-Helen meer dan eens ter sprake. 'Ik sta erop dat mijn vrouw te horen krijgt dat ik gezond en in veiligheid ben, ' zei ik. 'Ze hoeft niet te weten waar ik ben of wat ik verondersteld word te doen. Verdomme, wat voor verschil kan dat nou maken voor jullie verdraaide oorlogsinspanningen?'


  'Je hebt volkomen gelijk, ' beaamde hij ernstig. 'Laat het maaraan mij over. Ik maak het hun wel duidelijk. Ik zeg het hun recht in hun gezicht. '


  Ik vertrouwde hem echter niet en op een dag stopte ik stiekem een postkaart van het Rode Kruis tussen de diplomatieke post die twee keer per week naar India heen en weer werd gevlogen. Ik keek wel uit dat ik de veiligheidsvoorschriften niet brak en schreef dus alleen maar: 'V. Stafford... in leven... maakt het goed... neemt zo mogelijk contact op, ' en adresseerde hem aan Helen, per adres ons hoofdkantoor in Sydney, met het verzoek hem zonodig door te sturen. We deden dit altijd als we op juistheid bevestigd nieuws over een gevangene, vluchteling of onderduiker kregen en bij die gelegenheid werden er een stuk of tien briefkaarten naar naaste verwanten verstuurd.


  De volgende ochtend kwam Gathercole het hondehok-achtige kantoor dat ze me gegeven hadden, binnen en smeet de kaart voor me op tafel. 'Doe dat nooit meer, ' zei hij zacht en liep weer naar buiten voor ik voldoende adem had gevonden om hem te vervloeken.


  Het zou moeilijk zijn geweest om mijn werkelijke gevoelens in die periode te analyseren. Ik was niet buitensporig aangestoken door patriottisch vuur, had zelfs een even grote afkeer van de klungelige Engelse tactiek als van die van de vijand en hoewel ik, hopelijk, echt geen lafaard was, was ik stellig geen vuurvreter en om uit die zenuwslopende windstilte te ontsnappen zou ik vermoedelijk vrijwillig de poorten van de hel hebben bestormd. Er bleven rapporten binnenstromen over de mensonterende toestanden waarin onze gevangenen verkeerden en ik baadde hier in weelde in mijn moeders hotel, at het brood der ledigheid, belegd met Belugakaviaar en mocht er niet eens voor werken. Ik had maar wat graag willen ruilen met Raucous die inmiddels sergeant was en de leiding had over de verbinding via de ambassade tussen K'oen-Ming en het hoofdkwartier, iets dat hij goed en efficient deed en waar zelfs een vleugje gevaar aan verbonden was, om het voor iemand met zijn temperament wat aantrekkelijker te maken. En wanneer Sjivka niet voor Gathercole spioneerde, verdiende ze ruimschoots de kost door Abigail in het hotel en met de vluchtelingen te helpen. En Abigail zelf? God weet wat die in werkelijkheid uitvoerde. Ik'hoefde het niet te weten, dus werd het me niet verteld. Maar ten slotte gebeurde het.


  Gathercole zei: 'Er is een kerel in Hong Kong met wie ik je graag kennis wil laten maken. Wat dunkt je?'


  'Jij bent de baas, ' zei ik schouderophalend. 'Wanneer komt-ie?'


  'Hij komt helaas niet. Je zult erheen moeten. ' Hij deed alsof hij een kaart bestudeerde die voor hem op de tafel lag, maar ik voelde dat hij me met zijn kleine reptieleoogjes van opzij aankeek, wachtend op een reactie, dus probeerde ik even luchtig te doen als hij, maar het bekende lege gevoel in mijn maag keerde terug. 'Weer te voet?' zei ik. 'Het zal me waarschijnlijk goed doen. Ik ben al net zo'n vadsige bureaupik geworden als jullie allemaal op jullie Olympus. '


  'Niet zoveel. We zetten je ditmaal met Stille Lizzie af bij de herberg De Zeven Draken. '


  'Wie is dat?'


  'Een Westland-Lysander vliegtuig... een scheet van een toestelletje dat op een zakdoek kan landen en opstijgen, in het donker; het wordt in Europa veel gebruikt om er agenten mee aan de grond te zetten. Parachutespringen levert kennelijk te veel gebroken nekken en enkels op. ' Voor het eerst keek hij me, met grote ogen en onschuldig, rechtstreeks aan. 'Je hebt al zo lang om actiever werk gevraagd dat ik dacht dat dit je wel zou liggen. Maar je hoeft het natuurlijk niet aan te nemen. '


  'Ik neem het aan, ' zei ik. Wat kon ik anders? 'Wie en wat is die kerel?'


  'Codenaam Angelo. Meer hoef je voorlopig niet te weten. Eenachterblijver. '


  'Een wat?'


  'Een achterblijver. Daar heb je toch wel eens van gehoord?' Ik schudde mijn hoofd, dus ging hij verder: 'Een van dat kleine, selecte groepje krankzinnigen dat vrijwillig in bezet gebied blijft om inlichtingen door te geven en van tijd tot tijd wat te saboteren. Zij liever dan ik. Ik speel nog liever Russisch roulette. Nou goed, die Angelo heeft een heleboel nuttige inlichtingen die we graag hier zouden hebben, maar de verbindingen zijn verbroken. Hij heefteen ontvanger, dus wij kunnen met hem praten, maar hij kan niet zenden. Je moet het spul bij hem ophalen en hierheen brengen. Makkelijk genoeg. '


  'Het hoeft niet moeilijk te zijn, ' beaamde ik. Ik raakte nu over de eerste schok heen. 'Ik neem aan dat we met elkaar afspreken aan de rand van de stad?'


  'Ik had niet "makkelijk genoeg" moeten zeggen. ' Hij glimlachte vriendelijk. 'Het kan een beetje gecompliceerd worden. Zie je, hij zit vast. '


  'Je wilt zeggen dat hij krijgsgevangen zit... in een kamp?' Ik staarde hem aan en hij knikte ernstig.


  'In godsnaam!' ontplofte ik. 'Je verwacht dat ik Hong Kong inga, een kamp binnendring... en er weer uit zie te komen?' Ik stikte haast in mijn woorden.


  'O, ik snap wel dat het moeilijk wordt, ' zei hij. 'Ja, moeilijkheden bij de vleet, maar misschien zijn ze niet zo huiveringwekkend als ze op het eerste gezicht misschien lijken. Zie je, er gaan voortdurend werkgroepen het kamp in en uit en het is voor een intelligente kerel niet moeilijk om daartussen te komen. We hebben dat zelfs meer dan eens gedaan en dan ging het spul over de heuvels naar Kwan, die het naar ons doorseinde. Jammer genoeg werd de laatste koerier in de New Territories onderschept met het spul bij zich. We weten niet zeker of ze de code hebben gebroken. De agent, een Hakka-visser, werd vanzelfsprekend gemarteld, maar ze hebben zijn spoor God zij dank niet tot Angelo kunnen terugvolgen. Al wat die Hakka hun kon vertellen was, dat hij het kreeg van een Chinees op Nathan Road en dat hij betaald werd, zodra hij het aan de volgende man aan de grens overhandigde... maar de Jappen weten nu dat er ergens in Hong Kong een "Grote Baas" zit die inlichtingen naar buiten stuurt en ze doen alle moeite om die te pakken te krijgen. Met andere woorden: de lijn is gebroken en blijft waarschijnlijk gebroken, aangezien er geen koeriers meer doorkomen, momenteel tenminste niet, dus een heleboel inlichtingen die we dringend nodig hebben stapelen zich op in de handen van Angelo. Tot zover duidelijk?'


  Ik knikte somber. 'Ja, ik snap het, maar wat ik niet begrijp is, dat die "Grote Baas", zoals jij hem noemt, gevangen zit. Wat voornut heeft-ie achter het prikkeldraad?'


  'Goeie vraag, ' knikte hij. 'Hij heeft eigenlijk meer dan een jaar buiten het kamp gezeten, in diverse veilige huizen, maar op een avond werd hij bijna gepakt omdat hij zich niet hield aan de avondklok. Hij kon alleen maar ontsnappen door zich daags daarna tussen een groep gevangenen te mengen die riolen schoonmaakte en ermee naar het krijgsgevangenkamp Sjamsoeipo terug te keren. Hij is lang erg ziek geweest en niet in staat om met een groep naar buiten te gaan, maar hij bleef inlichtingen verzamelen van intelligente onderofficieren die wel buiten het kamp komen. Hij heeft de identiteit van een dode aangenomen en de Jappen verdenken hem blijkbaar niet. Voor hen is hij gewoon een van die levende skeletten, net als alle anderen kreperend van de honger... een gewoon soldaat in het kamp, terwijl zij zoeken naar een officier op vrije voeten buiten het kamp, maar je snapt wel in wat voor situatie hij zit. Een verkeerde beweging en het is afgelopen. Hij werkt in het geheim. Zijn ware identiteit is alleen bekend aan een sergeant en een sergeant-majoor. Wanneer je je volledige instructies ontvangt, krijg je zodra je binnen bent te horen hoe je met een van beiden in contact moet komen. Daarna is het aan jou... als je hen tevreden hebt gesteld. Nog vragen?'


  'Een paar dozijn maar, ' slikte ik.


  'Bewaar ze tot de instructie, ' zei hij. 'Je vertrekt zoals je bent gekomen, dat wil zeggen via de Zeven Sterren. Net als de laatste keer krijg je tot Kwans schuilplaats gidsen en koeriers mee. Het is zijn taak om je van daaruit Hong Kong binnen te loodsen. '


  'Ga ik alleen?' vroeg ik.


  'Dat hoor je ook tijdens de instructie. Ze zullen je waarschijnlijk een assistent meegeven. Iemand in gedachten?'


  'Rawcliffe, ' zei ik. 'Hij kent het terrein. Dat wil zeggen: als hij wil, natuurlijk. '


  Gathercole grimlachte. 'Als hij een greintje verstand heeft, wil-ie niet. Ik zal het er met hem over hebben, maar ik kan in dit stadium niets beloven. Goed, Vince. Je hebt het aangenomen, maar ze zullen je er niet aan houden als je bij nader inzien van gedachten verandert. Morgen om deze tijd zie ik je weer. Ik hoef je natuurlijk niet te waarschuwen, maar -' hij legde zijn vinger tegen zijn


  lippen, 'geen woord, vooral niet tegen je moeder of Sjivka. '


  'Nee, je hoeft me niet te waarschuwen, ' snauwde ik en marcheerde stram de deur uit. Ik hoorde hem achter mijn rug gesmoord en spottend grinniken.


  Tegen dat ik het hotel bereikte waren angst en afkeer overgegaan in zelfmedelijden. Ik jankte inwendig. Abigail was niet thuis. Ze was er vandoor om ergens een groep vluchtelingen door te lichten en Sjivka zat voor een paar weken stroomafwaarts, waarschijnlijk in even groot of nog groter gevaar dan ik, als ik me hier niet aan wist te onttrekken. Tegenover Raucous zou ik me fatsoenlijk opstellen, hield ik mezelf tenminste voor. Ik zou hem bij de instructie laten weten dat ik op dat punt van gedachten was veranderd en hem niet mee wilde hebben.


  Ik wist dat ik dat evenmin zou doen. Als ik die eenzame weg moest gaan, zou ik ongetwijfeld behoefte hebben aan dat degelijke, betrouwbare schild tussen mijn eigen huiverende persoontje en het gevaar.


  Toen ik de volgende middag bij de instructie arriveerde was hij er en hij was nog dankbaar ook, de idioot. 'God! Geweldig, ' bazelde hij. 'Bedankt dat je me gevraagd hebt. Ik kan best een vakantie gebruiken. '


  'Praat niet zo stom, ' snauwde ik. 'Je weet wat het is... lopen... het grootste deel van de tijd geen eten... en je weet wat ze met ons doen als we worden gepakt. '


  'Maar het blijft een vakantie, ' grinnikte hij. 'Het ligt aan Aggie, zie je, met steun van je moeder en Sjivka. Trouwringen, verdorie. Ze willen dat ik netjes met haar trouw, om haar een paspoort en een pensioentje te bezorgen als ik op een dag het loodje leg. Mij niet gezien. Ik heb plannen voor na de oorlog en zij past daar niet in. '


  'Sla het af, Raucous, ' smeekte ik huichelachtig. 'Je bent er geen haar minder om. '


  'In mijn eigen ogen wel, ' zei hij ernstig en ik had hem wel kunnen slaan. 'Nee, kapitein, als jij gaat, ga ik mee. Ik wil het. ' Hij ging niet met me naar binnen. Hij bleef in de wachtkamer, terwijl de G-Een van Operaties-Gathercole plus iemand van de SOE die over het gebergte was komen vliegen en die het achterland vanHong Kong net zo goed scheen te kennen als ik de Zuidpool - me instrueerden en opnieuw instrueerden tot mijn vermoeide hersenen een warboel waren van kaart coordinaten, veilige huizen, af-haalpunten, landingsplaatsen, kortere routes en geheime brievenbussen, aangezien ik geen aantekeningen mocht maken. Daarna gaven ze me, terwijl mijn hoofd nog tolde, wachtwoorden en herkenningstekens, waarna we onze kleren, dezelfde zwarte hoerendracht waarin we waren gekomen, en onze pistolen gingen halen. Vervolgens nam een majoor ons onder zijn hoede en reden we naar een open plek een paar kilometer ten noorden van de stad. Dat wil zeggen: er stonden geen bomen; het was niet meer dan een drooggevallen rijstveld van hooguit honderdvijftig meter lengte, waar een klein en angstaanjagend kwetsbaar uitziend vliegtuig als een pterodactylus in het klein in de dreigende schemering stond te wachten.


  De piloot, zo te zien een jaar of zestien en allesbehalve indrukwekkend, wierp een blik op de inderdaad nogal zware bepakking en mompelde dat hij met de brandstof die hij voor de terugreis moest meevoeren, al te zwaar beladen was, dus moesten we afscheid nemen van de persoonlijke luxe in de vorm van conservenblikken die Raucous had opgeduikeld. De stemming steeg toen ons wonderkind uit de inktzwarte duisternis onder ons de vage speldeknoppen licht oppikte die onze landingsbaan markeerden, drie flakkerende olielampen die een driehoek vormden. Hij landde feilloos, slechts geleid door een primitief systeem van zaklampsignalen. Zonder een woord te zeggen tilden vier donkere gestalten de staart van het vliegtuig op en draaiden het honderdtachtig graden. Zodra Raucous en ik eruit waren gesprongen was hij al opgestegen. Er volgde een moeizame tocht van ongeveer een uur, voorafgegaan door het zwijgende ontvangstcomite. De dageraad brak juist aan toen we de herberg bereikten. Ja, de organisatie was stellig gestroomlijnd sinds we hier op onze weg naar het noorden waren langsgekomen en ik merkte dat ik ondanks mijzelf merkbaar opvrolijkte. We rustten vierentwintig uur in een comfortabele kelder en gingen toen weer op weg over de oude route, onder leiding van twee koeriers die, net als de rest van die eigenaardige hotelstaf, hun vak schenen te verstaan.


  Drie dagen later kwamen we door het dal waar we ons eerste gevecht hadden geleverd. We werden er precies op tijd opgepikt door Kwans vissers en de vijfde nacht in stilte langs de haven van Kanton stroomafwaarts gevaren. Het liep allemaal als een goed gesmeerd uurwerk.


  Tijdens onze eerste ontmoeting viel Kwan met de deur in huis. 'Ik neem aan dat je in grote lijnen weet waar het om gaat?' vroeg ik hem.


  'In grote lijnen wel. Er is nog niets definitief geregeld. Daarom willen ze die inlichtingen van Angelo hebben. Herovering... een aanval vanuit zee op Hong Kong, de zachte onderbuik van Azie, zo iets als Churchills landingstroepen in Italie. Ik denk dat het niet zal lukken, maar ik ben maar een boodschappenjongen en niemand heeft me naar mijn mening gevraagd. ' Zijn stem klonk onmiskenbaar wrevelig en ik voelde dat hij onder de spanning gebukt ging. Sinds we elkaar drie jaar geleden voor het eerst ontmoet hadden was hij veel ouder geworden. 'Waarom denk je dat het niet lukt?' vroeg ik. 'Ze zijn zes maanden te vroeg. '


  'Waarom zes maanden?'


  'Omdat er dan meer evenwicht zal zijn. De Jappen trekken troepen terug om gaten elders in het front te dichten. Het strekt zich nu over bijna achtduizend kilometer uit, van Japan tot de Indiase grens. Ze hebben Hong Kong met twintigduizend man veroverd en houden het nu bezet met zevenduizend - zieken en invaliden, oude mannen en huisvaders... het onderste uit de kan. '


  'Dan moet het niet moeilijk zijn -' begon ik, maar hij viel me met een ongeduldig gebaar in de rede.


  'Dat is nou net het antwoord dat je van een soldaat kunt verwachten. ' Hij spoog het woord soldaat letterlijk uit. 'Een typische vuurvreter die een paar honderd kilometer achter het front met zijn reet op een bureaustoel zit. '


  Gebelgd zei ik: 'Ik weet dat ik geen echte soldaat ben. Wat ik wilde zeggen was -'


  'Sorry, ik bedoelde het niet persoonlijk. Ik blies alleen maar stoom af in de richting van de hoge omes. ' Hij maakte een wanhopig gebaar. 'Vince, het moet wel mislukken, op hun manier, overzee. Het wordt een herhaling van Gallipoli in de vorige oorlog en Dieppe in deze... duizenden levens die voor niets worden weggesmeten. Zullen die zakken het dan nooit leren?'


  'Ik weet het niet, ' zei ik en de moed zakte me weer in de schoenen. 'Ik ben maar een boodschappenjongen, net als jij. Ik heb strikte bevelen en ik ben bang dat ik die zal moeten uitvoeren... het althans moet proberen. Ik heb begrepen dat jij zorgt dat ik in Hong Kong kom?'


  'Makkelijk genoeg, ' zei hij tot mijn verbazing. 'Ik ben er zelf een keer of tien geweest, tegen de bevelen van die lui ginds in dus ik wil je vragen dat voor je te houden. '


  'Makkelijk genoeg voor jou, ' zei ik. 'Jij bent, van afkomst althans, een Chinees. Dus waarom sturen ze mij, verdomme?'


  'O, dat heeft zijn redenen. Ik kan zonder moeilijkheden Kowloon in en uit gaan, maar Chinezen mogen de kampen niet in. Daarbij willen ze contact opnemen met Angelo. En dan is er nog een reden. Deze plaats hier is belangrijk en als ik werd gepakt en door de mangel gehaald, zou ik hem misschien verraden. '


  'Ik ook. '


  'Dat risico is in hun redenering minder groot. De Jappen vermoeden dat ik voortdurend in deze buurt heb gezeten en zouden ongetwijfeld twee en twee optellen. Het is niet gezegd dat ze er jou mee in verband brengen, als je bij je verhaal blijft dat je dwars door de New Territories bent gekomen. '


  'Ik snap het, ' zei ik terneergeslagen. Het holle gevoel in mijn maag was er weer. 'Dus volgens jou is het allemaal tamelijk hopeloos, om niet te zeggen nutteloos?'


  'Op hun manier wel, ' zei hij zacht. 'Zelfs voor een geslaagde landing zouden minstens vier divisies nodig zijn, met volledige artillerie-steun en luchtdekking om stand te kunnen houden. Dertigduizend man te bevoorraden en te voeden... om het nog maar niet te hebben over de twaalfduizend gevangenen die nu al omkomen van de honger. '


  'Wat is hun bedoeling dan, verdomme?' zei ik wanhopig. 'Hogere krijgskunde, ' zei hij met een scheve glimlach. 'Als ze Hong Kong, ondanks de weerzinwekkende verliezen, zouden heroveren en bezetten, zou dat tot gevolg hebben dat de Jappen hun


  front elders moeten verzwakken om het te heroveren en te verhinderen dat wij het binnenland in trekken, achter hun linies komen en hen met twee fronten opschepen. Dan zouden we op de aldus verzwakte punten aan land gaan en ten slotte zou het onvermijdelijke zich voordoen en zouden ze troepen aanvoeren uit het eigenlijke centrum, de Japanse eilanden. Dan zou onze echte aanval worden ingezet... Tokio of niets... en daar zijn ze het allerbangst voor. '


  'Je betoog komt er dus op neer dat Hong Kong de kaas in de muizeval is?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Alleen in theorie, en nog een pessimistische theorie ook, als je het mij vraagt. Wat me zo verschrikkelijk irriteert is dat er een andere manier bestaat... een manier waarop dat allemaal met te verwaarlozen verliezen bereikt kan worden. '


  'En die is?' vroeg ik, naar strohalmen grijpend. 'Een luchtaanval... parachutisten... zweefvliegtuigen... vijfduizend man eersteklas aanvalstroepen die zonder waarschuwing worden gedropt, zonder inleidende beschieting. Alleen maar een aanval bij dageraad, waarbij de sleutelposten worden ingenomen en het hele Japanse garnizoen weggevaagd voor ze in de gaten hebben wat hen overkomt. Bij volledige overrompeling kan het. '


  'Maar dan hebben we nog altijd vier divisies nodig om het te bezetten, ' wierp ik tegen.


  'Dat is nou net het punt. We zouden niet proberen het te bezetten. We zouden de hele boel in brand steken, vooral de haven die ze zo dringend nodig hebben om hun marine- en bevoorradingsschepen te voorzien, en 'm dan weer smeren. De hele rataplan gesaboteerd: krachtcentrales, waterleiding, voedselvoorraden, munitiebunkers. De hele stad zou hun na afloop geen fluit meer waard zijn en naderhand zouden we droogvoets en zonder slag of stoot kunnen landen, wanneer het ons schikt. '


  'Je vergeet iets, is het niet?' zei ik. 'De gevangenen? Wat gebeurt er met hen?'


  'Die ben ik niet vergeten. Die gaan met de aanvalstroepen mee. '


  'Hoe dan, in godsnaam?'


  'Door de lucht natuurlijk. '


  'Twaalfduizend?' Ik schudde mijn hoofd. Zijn geestdrift, die op mij was overgegaan, begon nu te verslappen. Het was een luchtkasteel.


  'Tweehonderd Dakota's zouden genoeg zijn... elk twee vluchten van vijfenzeventig minuten naar een tevoren klaargemaakte landingsbaan ten noorden van Kwei-Lin, buiten het door de Jappen bezette gebied, beschermd door Tjiangs tot nu toe nutteloze leger terwijl we hen naar veilig gebied evacueren. ' Uit een la in de tafel voor hem haalde hij een vel papier. 'Kijk maar eens naar deze cijfers als je twijfelt. '


  'Maar waar moeten we die tweehonderd Dakota's vandaan halen?'


  'Er zijn er momenteel in India meer dan duizend operationeel voor de bevoorrading van Slims Veertiende Leger in Birma en Tjiangs circus in het noorden. Het stelt niks voor om er tweehonderd voor niet meer dan vierentwintig uur om te leiden. ' Ik voelde de geestdrift terugkeren, maar ik had mijn lesje inmiddels geleerd en drukte hem de kop in. Het bleef een luchtkasteel. 'Heb je dit aan de legerleiding voorgelegd?' vroeg ik hem. 'Natuurlijk. Aan Gathercole, toen ik een keer in Tsj'oeng-Tj'ing was. '


  'Wat zei hij?'


  'Deed alsof hij er iets in zag en zei dat hij het met New Delhi zou opnemen. Ik weet niet of hij dat ooit heeft gedaan. Ik heb er in ieder geval niets meer van gehoord, afgezien dan van een "negatief... nee, herhaal nee" in morse toen ik hem eraan herinnerde, ook in morse. Nee, dat wordt niets. Een doodgeboren kind. '


  'Ik zou willen dat je me niets had gezegd, ' zei ik spijtig. 'Ik moet er nog altijd heen om contact op te nemen met Angelo, maar het lijkt nu allemaal zo zinloos. '


  'O, ik maakte geen Klaagmuur van je alleen maar om mijn hart eens te luchten, ' zei hij. 'Wat ik hoopte was, dat jij daar wat leven in de brouwerij probeert te brengen als je terug bent. '


  'Jezus! Als ze jou het deksel op je neus hebben laten vallen, zullen ze zeker niet naar mij luisteren. '


  'Integendeel. Jouw naam opent alle deuren... Sir Vincent Stafford, taipan, erkend autoriteit met betrekking tot Hong Kong en,wat belangrijker is, je zult de kolonie met eigen ogen hebben gezien... de toestand van zijn verzwakte defensie en de hele situatie. Dat hebben zij niet. O, ze zouden heus wel naar je luisteren. '


  'Maar jij bent er geweest. Je bent erin en eruit gegaan, zei je. '


  'Maar dat mag ik niet toegeven. Ze hebben me, zoals ik al zei, verboden erheen te gaan en zelfs gedreigd me te arresteren als ik het wel deed. '


  'Ik snap het, ' zei ik langzaam. 'Goed, ik zal het erover hebben... als ik terugkom. '


  'Dat red je wel. '


  'Ik zou willen dat ik je optimisme kon delen. Eerlijk gezegd jaagt dat hele gedoe van erin en eruit gaan me de stuipen op het lijf. '


  'Je loopt nauwelijks risico zolang je je hersens bij elkaar houdt en doet wat Long John Silberstein je zegt, ' zei hij. Ik voelde dat hij mijn reactie nauwlettend gadesloeg. Als hij verwachtte dat ik verbaasd zou zijn, werd hij niet teleurgesteld. 'Silberstein?' Ik staarde hem aan. 'Je bedoelt toch niet die schurk?'


  'O jawel. Ik heb geprobeerd hem officieel in dienst te nemen, maar Gathercole ging door het behang toen ik het voorstelde en gaf me onomwonden bevel dat ik niets met hem te maken mocht hebben. Je schijnt hem te kennen. '


  'Zeg dat wel, ' zei ik. 'De Amerikanen hebben jarenlang geprobeerd hem uit Hawaii te laten uitwijzen. Verdorie, ik had zitting in de laatste onderzoekscommissie die zijn geval behandelde. Die advocaat van hem, Tsjang Hoe-en, was de onze elke keer te slim af. '


  'Dat is 'm... Charlie Silberstein. 'Dat "Long John" is vanwege zijn ene been, net als Long John Silver uit Schateiland. '


  'Ja, ja, dat weet ik allemaal, en ik weet nog meer. Opium, bordelen, gokken - willekeurig welke misdadige activiteit, hij is erbij betrokken. '


  'Dat gokken was geen oplichterij. ' Kwan glimlachte bij de herinnering. 'Hij had de beste pokeropleiding in de kolonie... vierentwintig uur per dag. Ik kan het weten. Onder Amerikanen is poker een bijzonder populair spel, voor Australiers is het een religie. Op een avond won ik drieduizend dollar in die achterkamer van hem... en verloor er de week daarna zes. '


  'Maar hoe is hij in godsnaam hierin verzeild geraakt? Trouwens, waar is hij?'


  'Dat is een lang verhaal. '


  'En zoals ik al zei: dat ken ik. Hij ontsnapte vlak voor de oorlog uit de gevangenis van Honoloeloe. '


  'Ik geloof niet dat je echt op de hoogte bent. Niet helemaal. Het was om te beginnen geen gewone gevangenis, het was de Stockade, het strafkamp waar ze overtreders van de wet op de krijgstucht naartoe sturen. Hij was onderofficier bij de Amerikaanse marine. Hij had een officier geslagen, kwam voor de krijgsraad, werd gedegradeerd en tot vijf jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij ontsnapte en wist Tahiti te bereiken. Daar redde hij een Chinees jongetje van een haai... waarbij hij een been verloor. Hij had geluk, als je dat zo kunt noemen, dat de jongen de zoon was van Tseng Ming, het hoofd van de plaatselijke Triade-afdeling. Volgens sommigen is het een legende, maar het is toch heus waar: als je een Chinees die ook maar een knip voor zijn neus waard is zo'n dienst bewijst, staat hij voor de rest van zijn leven bij je in het krijt. De Amerikanen hadden met de Fransen een uitleveringsbevel bekokstoofd en er was al een escorte voor hem onderweg, maar Tsjeng Ming smokkelde hem van Tahiti naar Sjanghai, waar Gathercole, die toen nog bij de politie was, hem algauw op de hielen zat. Toen kwam hij hierheen en de Triade hielp hem aan zijn cafe. Ik ben bang dat dat maar een dekmantel was voor al zijn overige misdadigers praktijken, maar..'


  'Luister! Kom nou eens ter zake, Kwan, ' viel ik hem ongeduldig in de rede. 'Waar is hij en waarom denk je dat hij te vertrouwen is? Het zou me, voorzover ik hem ken, allesbehalve verbazen als hij met hart en ziel met de vijand collaboreerde. '


  'Dan zou je het mis hebben. Wacht even, Long John is een schurk, dat wel... maar niet op die manier. Het is zelfs zo dat de Jappen hem hardnekkiger zoeken dan de Amerikanen ooit gedaan hebben. "Hij laten hen veliezen vele te vele gezicht". '


  'Hoe?'


  'Heel ruw en platvloers. Hij bleef waar-ie was toen ze Hong Kong bezetten... de tent bleef gewoon open. Het was zijn oorlog niet, zei hij. Met zijn ene been was hij niemand van veel nut en al hadhij een aanval van vaderlandsliefde gekregen en was-ie naar de Yanks teruggegaan, dan nog zouden ze hem gewoon weer in de Stockade gestopt hebben. Daags na de officiele overgave kwam er een stelletje Jappen zijn cafe binnen om zijn voedsel- en drankvoorraad op te nemen en te vorderen. Twaalf man onder commando van een dikke officier van Bevoorrading, zo'n type dat nog wreder en militanter is dan de werkelijke vechtjassen. Long John toonde zich aanvankelijk heel kalm en behulpzaam; zijn enige wens was te overleven. Maar hij heeft de neiging af en toe wat kort aangebonden te zijn, wat ook de reden was waarom hij in moeilijkheden kwam. De officier was nogal dronken en erg agressief en begon met zijn zwaard naar Long John te zwaaien. Long John vroeg hem daarmee op te houden, maar de officier scheen er lol in te hebben. John verloor zijn geduld en zei dat hij hem aan zijn eigen zwaard zou rijgen als hij er niet mee ophield, of woorden van gelijke strekking. Hoe dan ook, de officier hield er niet mee op dus voerde Long John zijn dreigement uit, letterlijk. Hij mag dan maar een been hebben, maar hij is zo sterk als een os... en het zwaard verdween tot het gevest. De manschappen sprongen in het rond en ze konden niet schieten, uit angst dat ze hun eigen officier zouden raken. In het gewoel liet een van hen zijn machinegeweer vallen. Meneer Silberstein, die snel van begrip is, stortte zich erop en rekende met de hele troep af, in een lang aangehouden salvo vanuit de heup.


  'Grote goden, ' zei ik, inderdaad diep onder de indruk. 'En toen?'


  'Toen werd de zoveelste vergulde inscriptie verdiend in het monument dat we voor de hoeren van Hong Kong zouden moeten oprichten als alles achter de rug is. Long John kwam er niet zonder kleerscheuren af, maar een paar van zijn meisjes van plezier brachten hem door een aantal steegjes in veiligheid. Sindsdien leidt hij een erg onzeker bestaan. Je kunt niet een Japanse Keizerlijke Zoon des Hemels ontwapenen, zijn heilige samoeraizwaard in zijn reet steken en dan verwachten dat ze je aardig vinden, vooral niet als je maar een been hebt. Zo iets kan slechts worden uitgewist door bloed, vuur en geestelijke loutering, zoals ze hun Kempitei-martelmethode noemen. Ik moet er niet aan denken, wat ze met hem zouden doen als ze hem ooit te pakken krijgen.


  Hij weet het, maar heeft zich niettemin als vrijwilliger aangemeld. '


  'Waarvoor?'


  'Voor het enige dat het succes van een luchtaanval op Hong Kong misschien niet kan garanderen, maar in elk geval een redelijke kans geven - wat zoals het er nu voorstaat niet het geval is - een zender in de stad die ons exacte, tot het laatste moment bijgewerkte informatie kan geven. Uur na uur. '


  'Ik heb begrepen dat we herhaaldelijk geprobeerd hebben zo'n zendstation in te richten, maar telkens gefaald hebben, ' zei ik. 'Hoe kan Silberstein dan van nut zijn?'


  'We hebben gefaald omdat bijna elke zender die we naar binnen probeerden te smokkelen door hun patrouilles werd ontdekt en doordat de vissers en de opiumsmokkelaars die erbij betrokken waren, hun prijs hebben betaald in de vorm van geseling en onthoofding, zodat niemand het nog wil proberen, hoeveel we ook betalen. Er waren er twee die het haalden: een achttien maanden geleden en een afgelopen juli. De eerste hield het twee weken uit voor hun radiopeilers hem ontdekten, de tweede werd gepakt tijdens zijn eerste uitzending. Hun radiopeilers zijn stukken beter geworden. '


  'Ik snap nog steeds niet wat Silberstein ermee te maken heeft. '


  'Voor hij in ongenade viel, was Silberstein hoofd Radiodienst en telegrafist bij de marine. Hij heeft een bijna complete zendinstallatie, opgebouwd uit onderdelen die ik hem het afgelopen jaar heb bezorgd. ' Kwan haalde diep adem. 'Ik leg mijn hoofd nu op het blok, want wat ik heb gedaan was regelrecht in strijd met mijn bevelen uit Tsj'oeng-Tj'ing. Hij legde me het idee voor toen ik hem voor het eerst bezocht en sindsdien heeft hij zijn bestellingen geplaatst, een voor een, op kleine stukjes rijstpapier. Ik heb overal vandaan onderdelen voor hem opgesnord. Hij is bijna zover dat hij kan zenden. Het enige dat ons ontbreekt is een diode-halfgeleider of zo iets. Ik ben geen technicus. ' Hij haalde een klein vierkant doosje uit een la in de tafel tussen ons. 'Hoe dan ook, ik heb er uiteindelijk via Macao een voor hem te pakken weten te krijgen. Dit is 't. Begrijp je het nu? De inlichtingen die Angelo en wellicht anderen vergaren, kunnen via hem rechtstreeks naar mij worden doorgestuurd. '


  'En de radiopeilers?' wierp ik tegen. 'Je zei dat ze de anderen ogenblikkelijk te pakken namen. '


  'Inderdaad, maar Long John is een heel ander geval. De twee gepakte telegrafisten waren niet meer dan dat, gewoon telegrafisten. Dappere kerels, maar niet erg bekwaam. Het resultaat van het verschil van een cursus van zes maanden tegenover een jarenlange specialistenopleiding en ervaring. Om een zender te kunnen peilen moet je twee orientatiepunten hebben. De gemiddelde haf-opgeleide telegrafist zendt maximaal drie minuten uit en verandert dan van positie, wat, naar we uit bittere ervaring weten, weinig bescherming biedt tegen goed opgeleide radiopeilers, gesteund door bekwame hulptroepen. Ik bedoel dat je moeilijk halverwege een bericht kunt afsluiten, met een zware zender door drukke straten kunt rennen en hem in een ander gebouw onmiddellijk weer kunt opstellen zonder enige ongewenste aandacht te trekken. Een echte specialist is getraind in het wisselen van frequentie en het uitzoeken van locaties waar de peilwagens niet kunnen komen... hellingen, verborgen dalen, dat soort dingen. O nee, als hij de kans kreeg, zou Long John erg lang in bedrijf kunnen blijven. ' Hij overtuigde me, maar er waren nog wat kleinigheden die me bleven dwars zitten.


  'Goed, ik ben het ermee eens dat het allemaal erg aannemelijk klinkt, maar waarom heeft Gathercole dan bezwaren?' vroeg ik. 'Omdat Gathercole een politieman is en Silberstein een misdadiger. Zo simpel ligt dat. Gathercole kan niet geloven dat Silberstein zelf maar gedeeltelijk eerlijke motieven heeft, laat staan vurig patriottisme. Dat heeft hij me met zoveel woorden gezegd. '


  'Denk je dat het vurig patriottisme is?'


  'Ja. Ben je godsdienstig?'


  'Niet erg. Waarom?'


  'Ik vroeg me alleen maar af of je het verhaal van Lucifer kende. '


  'O, dat ken ik wel. '


  'Nou, dat is je antwoord. De man die vanwege zijn eigen wandaden is uitgestoten, is trots om vergeving te vragen, maar brandend van verlangen om te heroveren wat hij is kwijtgeraakt. Zijn land is in oorlog, de marine waarvan hij hield, vecht voor zijn naakte bestaan en hij is een invalide die in de schaduw wegduikt. Man, ikzeg je dat hij zich met genoegen zou laten vierendelen voor de kans om weer dienst te nemen. '


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik. 'Ik bedoel, als je alleen contact hebt gehad via stukjes rijstpapier... '


  'Ik ken hem al enkele jaren. ' Kwan zweeg, boog zijn hoofd en sloeg met gebalde vuisten op zijn knieen. 'Maar hoe komt het dat je hem zo goed kent?' drong ik aan. 'Zijn wereld verschilt mijlenver van de jouwe, zou ik denken. '


  'Niet zo ver, ' antwoordde hij. 'We zijn allebei gokkers; hij beroeps, ik een erg goeie amateur. En we zijn allebei archeoloog, zij het met verschillend prestige. Hij bouwde een bungalow in Sjatin en bij het graafwerk voor de fundering stootten zijn werklui op een interessant tegeltableau... terracotta, uit het begin van de Mingperiode. Hij had het erover toen ik op een avond poker speelde in zijn achterkamer en ik ging er de volgende dag een kijkje nemen. Hij had tot die dag geen flauw benul van Chinese of welke archeologie dan ook, maar we hadden het erover en hij werd aangestoken. Ik leende hem een paar boeken en hij woonde enkele colleges bij die ik in die tijd gaf. Zo begon het. Ik geloof niet dat ik in mijn leven een interessantere of complexere kerel heb ontmoet, bij wie goed en kwaad zo onontwarbaar verstrengeld zijn, maar bij wie het goede, dat weet ik zeker, overheerst. Hij is trouw, grootmoedig en dapper als een leeuw. Hij klaagt niet en verzint geen smoesjes voor zichzelf. '


  'Ik snap het, ' zei ik langzaam. 'Wat zit erachter?'


  'Waarachter?'


  'Achter wat je me allemaal vertelt. Ik geloof niet dat je alleenmaar praatte om je eigen stem te horen. '


  'Je hebt gelijk. Hier komt het, recht voor zijn raap: wil je de boelhier overnemen en me achtenveertig uur vervangen?'


  'Nee, ' zei ik kortaf.


  'Je hebt nog niet eens gehoord waarom!'


  'Dat hoeft niet, want ik weet verdomd goed waarom. Je wilt naarHong Kong om het zelf te regelen, is het niet?'


  'Precies. Zie je niet wat dat kan betekenen? Een voortdurendestroom van recente informatie, zelfs als er geen luchtaanval zouplaatsvinden. '


  'Je hebt waarschijnlijk gelijk, ' gaf ik toe, 'maar je zult het zonder mijn medewerking moeten doen. Ik heb mijn bevelen en ben van plan die uit te voeren. '


  'O God, ' kreunde hij. 'Je bent ook al een echte militair geworden, is-het niet? Ik dacht dat ik te maken had met een kerel met verstand, met een eigen oordeel en niet met een hakkenklappende robot. '


  'Het spijt me, ' zei ik, 'maar ik geloof niet dat het zou lukken. Niet op jouw manier. Ongehoorzaamheid aan een rechtstreeks bevel is een ding. Ongehoorzaamheid door twee of meer is iets heel anders... dat noemen ze muiterij. Ik ben geen deskundige op het gebied van burgerlijk of militair recht, maar ik weet dat er in oorlogstijd de doodstraf op kan staan. '


  'Je wilt me toch niet vertellen dat je daar bang voor bent?'


  'En of ik bang ben, ' antwoordde ik. 'Wat je ook mag denken van hun bekwaamheid, ik kan je verzekeren dat die lui daar geen spelletje spelen. Een officier die ik kende werd geexecuteerd en ik was erbij betrokken. '


  'Hoe zit dat dan?'


  'Doet er niet toe. Luister. Ik geloof dat je heel goed gelijk kunthebben en ik ben bereid je tot op zekere hoogte te helpen. Ik ganaar Hong Kong, voer de instructies die ze me hebben gegeven, zogoed mogelijk uit en als je wilt neem ik bovendien dat diode-dingmee en zoek Silberstein op. '


  'Je weet wat er gebeurt als ze je ermee snappen?'


  'Naar wat ik heb gehoord zou ik, als ze me pakten, toch al in depenarie zitten, dus dat zou weinig verschil maken. Waar het omgaat is, dat ik niet word gepakt. '


  Het klonk schitterend, maar ik kreunde inwendig en had spijt van mijn aanbod zodra ik het deed, maar ik zwoegde voort. 'Op die manier is niemand iemand ongehoorzaam en als de verbinding eenmaal tot stand is gebracht, kunnen ze voor een voldongen feit worden gesteld, met bloemen rondom. '


  'Ze kunnen hun bloemen stoppen waar Silberstein dat zwaard stopte, ' zei hij. 'Waar het mij om gaat is dat dat ding wordt geinstalleerd en ik weet dat ik tien keer meer kans heb om Hong Kong in en uit te komen dan jij. Jezus! Het ligt nogal voor de hand,nietwaar? Ik ben een Chinees; jij Europeaan... '


  'Je hebt me verzekerd dat je Australier bent, ' zei ik. 'O, doe niet zo eigenwijs, Stafford, ' snauwde hij. 'Je weet verrekte goed wat ik bedoel. Etnisch gesproken. En dan is er nog iets: ik heb er lang over gedaan om een goede verstandhouding met Silberstein op te bouwen. Hij vertrouwt me en ik ben er verdomd zeker van dat hij jou niet zal vertrouwen. Dat is ook te begrijpen. Jij bent een van hen... een van die welvarende, zelfvoldane lui van de onderzoekscommissie die hem weer naar de Stockade probeerden te sturen. Hij is dol op jullie. '


  'Dat zien we wel als het zover is, ' zei ik. 'Waarschijnlijk kent-ie me niet eens meer. '


  'En dan nog iets, ' ging Kwan verder. 'De Jappen zoeken jou nog driftiger dan Long John. '


  'Onzin, ' zei ik. 'Ik weet dat ik aanvankelijk op hun taipan-lijst stond, maar dat was een formaliteit die gold voor een heleboel zakenlui op wie ze niet konden rekenen... ruim twee jaar geleden. Vergeet niet dat mijn bestaan geheim is gehouden. Ik ben inmiddels waarschijnlijk geregistreerd als "vermist, vermoedelijk dood". '


  'O nee, ' zei hij ernstig. 'Luister, denk nou niet dat ik alleen maar bezwaren uit de lucht grijp, maar er is iets dat je echt moet weten. Toen je naam voor deze opdracht werd doorgegeven, stortte ik me als een bok op een haverkist op die morsesleutel. Ik zei dat ik het idioot vond om jou te sturen, maar ze zeiden dat ik mijn bek moest houden en verboden me het je te vertellen, aangezien het je zelfvertrouwen zou ondermijnen. De Jappen weten maar al te goed dat je nog in leven bent, sterker nog: ze weten dat jij deel uitmaakte van de groep die een vrachtlading vol soldaten neerpafte toen je op de vlucht was. '


  Ik schrok ervan. Ik had het hele verhaal natuurlijk verteld tijdens de ondervraging, maar ik wist inmiddels genoeg van het systeem om er zeker van te zijn dat het niet in Tsj'oeng-Tj'ing rondgebazuind zou worden, dus hoe wist Kwan het? 'Wie heeft het je dan verteld?' vroeg ik. 'Het lekte uit. Beste kerel, je kunt zulke dingen niet geheim houden, ' zei hij. 'Binnen een paar dagen wisten ze het in de kampen...


  een echte morele opkikker. Helaas hadden jullie hen niet allemaal gedood en een van hen herkende John, die kleine Hakka die jullie hier vandaan meenam, weet je nog? Nou, hij werd gepakt en sloeg door. Je kunt het hem niet kwalijk nemen. Hij hield het langer vol dan ik gedaan zou hebben, maar als ze echt willen, halen die Kempitei alles uit je, werkelijk alles. Cavendish-Feltham werd op een avond vermoord door een van Taj Lies Blauwhemden en de Amerikanen, die heel wat verstandiger zijn dan onze club, evacueerden die twee piloten die bij jullie waren, naar elders en wij hadden hetzelfde moeten doen met jou en dat Russische meisje. ' Nu draaide mijn maag pas goed om. Ze kenden ons allemaal... en toch was ik hierheen gestuurd en, erger nog, lieten ze Sjivka naar Sjanghai pendelen. Het leek wel of ze wilden dat we werden gepakt.


  'Kwan, wat weet je van Gathercole. Echt weten?' vroeg ik. 'Waarschijnlijk niet meer dan jij, ' antwoordde hij. 'Een Russische spijtoptant... een smeris die zijn vak kent... als smeris, bedoel ik. Als hoge inlichtingenofficier?' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, ze schijnen een hoge dunk van hem te hebben. '


  'Wie zijn "ze"?'


  'De Britse Militaire Missie in Tsj'oeng-Tj'ing. Tjiang K'ai-sjeks mannen mogen hem niet, maar dat lijkt me een punt in zijn voordeel. '


  'Vertrouw je hem?'


  Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Niet meer dan dat hij mij vertrouwt, of jou, of wie dan ook in deze branche. Dat is een les die je inmiddels geleerd zou moeten hebben. Je vertrouwt niemand meer dan strikt noodzakelijk. Als je me vraagt of ik denk dat hij misschien dubbelspion speelt: nee, dat denk ik niet. Ik geloof dat hij om zuiver persoonlijke redenen de Jappen oprecht haat. Hij is slim, heel slim, maar hij kan af en toe afschuwelijk koppig zijn. Zie Silberstein, zie het feit dat jij hierheen wordt gestuurd. Goed, nu ik eenmaal het zaad van twijfel en wantrouwen in je heb gezaaid, wat denk je ervan om hier op de winkel te passen terwijl ik naar Hong Kong ga?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, ' zei ik. 'Neem me niet kwalijk, maar ik ga zelf. '


  Hij slaakte een kreet van woede. 'Ik heb je verteld hoe het ervoor staat en je een redelijk alternatief geboden. Waar ben je verdomme mee bezig? Daniel in de leeuwenkuil spelen?'


  'Ik denk dat jij je eigen spelletje speelt, ' zei ik. 'Met andere woorden: ik vertrouw jou niet!'


  Hij staarde me vol razende verbijstering aan, toen spleet zijn gezicht in een aarzelende grijns en we begonnen allebei te lachen... een nogal dunne en broze lach, maar het brak tenminste de spanning.


  'Touche, ' zuchtte hij. 'Goed, ik kan je maar beter vertellen hoe je met Long John in contact komt. '


  De volgende dag gingen we verder. Nu Kwan eenmaal had geaccepteerd dat ik hem niet zou aflossen, gaf hij, zij het met tegenzin, zijn volledige medewerking.


  'Ik heb een nieuwe sluipweg de stad in, ' vertelde hij. 'Ik heb het Tsj'oeng-Tj'ing nog niet laten weten, anders willen ze dat ik de route overbelast. Ik houd deze liever achter de hand. De twee oude dames zijn niet meer volledig betrouwbaar; dat is geen kritiek, want zelf zijn ze zo degelijk als een kerkklok, maar ze staan op te goede voet met de Jappen vanwege de chrysanten die ze die rotzakken geven en er zijn er die denken dat ze collaboreren, dus heb ik hun de bons gegeven. Ik gebruik hen nog voor vluchtelingen naar buiten, maar probeer hen te omzeilen voor agenten naar binnen. '


  'Hoe gaat het deze keer?'


  'Helemaal per boot... tot in de haven. '


  'Lijkt me nogal link. En de controle dan?'


  'Zodra je eenmaal binnen de onderwaterversperringen bent, wordt er niet meer gecontroleerd, ' legde hij uit. 'Ze kunnen de manschappen niet missen, dus hebben ze alle toegangen versperd, met uitzondering van die bij Li Moen, waar een wachtschip voor anker ligt, en die bij Sulphur Channel ten westen van het eiland, die elke morgen opengaat voor de vis- en groentejonken. Officieel worden alle in- en uitgaande schepen daar doorzocht, maar de sergeant, God zegene hem, is verslaafd. We hebben hem zo aan het lijntje dat hij elke derde ochtend, snotterend, met tranen in zijn ogen en bevend als een gomboom op die sampan van mij staat te wachten. Ik geef hem net genoeg om hem helder en begerig te maken en hij weet maar al te goed dat een anonieme tip aan zijn baas hem dan de galg kan brengen, dus is hij onze man. '


  'Kun je op zijn aanwezigheid rekenen?'


  'Jawel. Het is een permanente stationering omdat hij Kantonees,


  Hakka, pidgin en Portugees spreekt. We hebben natuurlijk een signaal afgesproken in geval hij om de een of andere reden afwezig is. Als er links van de deur van het wachtlokaal een stenen vismand aan een haak hangt, heeft hij dienst. Als er geen mand hangt en mijn boot vervoert contrabande, dan houden we afstand en proberen het later nog eens. '


  'Hoe heb je dat in godsnaam allemaal weten te organiseren?' vroeg ik.


  'Ik niet... Long John. Die vent weet meer manieren om onschuldige mensen te corrumperen dan ik warme maaltijden heb gehad. Whisky voor de generaal, chocolade voor zijn concubines, Franse lingerie voor de burgemeester, die een mietje is, drugs voor de sergeant en sigaretten voor de soldaten. Zulke spullen zijn ginds schaars geworden. '


  'Waar haalt Long John het allemaal vandaan?'


  'Van mij. Van wie anders? Ik betrek het uit Macao. Het kost me een fortuin, maar die idioten in Tsj'oen-Tj'ing blijven maar vragen stellen over mijn onkosten nota's. '


  'Ik snap het, ' zei ik peinzend. 'Goed, je moest me maar eens vertellen hoe ik met hem in contact kom als ik er ben. '


  'Ja, dat moet maar, edoch hij zal woedend zijn. Hij heeft me gezegd dat ik er nooit iemand anders in mocht betrekken. Voor de laatste keer: mag ik in jouw plaats gaan?' Ik schudde vastbesloten mijn hoofd. 'Onder geen beding, ' zei ik. 'Luister, Kwan, ik heb opdracht om Angelo op te zoeken en je hebt zelf gezegd dat er geen Chinezen in de kampen mogen. Alsjeblieft dan. Het is zo simpel als wat. '


  'Goed dan, ' zuchtte hij en gaf zich gewonnen. 'De vis- en groente-boten varen bij het aanbreken van de dag achter elkaar door de versperring. Sergeant Hawaka zal naar je uitkijken; onze sampan zal namelijk een kleine gele lampion in de mast voeren, wat inhoudt dat ze wat snoepgoed voor die klootzak bij zich hebben. De bootsjongen zal hem het pakketje overhandigen en je krijgt een teken dat je kunt doorvaren. Ze zetten je in Sjek Tong Tsoei aan land. Ken je die omgeving?'


  'In de buurt van de universiteit? Ja, tamelijk goed. '


  'Je zult het nauwelijks herkennen. Het is platgebombardeerd envolstrekt verlaten; er komt geen mens meer. Je zult je moeten haasten, want rond die tijd wordt het licht. Loop door wat er van Belcher Point Road is overgebleven tot je, een zevenhonderd meter van de haven, aan een uitgebrand benzinestation komt. Daar zie je links een pad, nogal steil, dat een eind verderop doodloopt. Loop in rechte lijn door, met de radioantenne op de Piek recht vooruit en boven je. Daarna kom je aan een smalle richel waarvan de bovenkant is overwoekerd met struikgewas. Ga zitten en fluit zacht. Als de kust veilig is, komt hij te voorschijn. Als hij er na vijf minuten nog niet is, wacht dan niet... keer terug en voer je opdracht uit. De sampan komt elke derde dag op dezelfde tijd bij de aanlegsteiger. Wacht daar als je gereed bent om te vertrekken... zelfde gang van zaken in omgekeerde volgorde. Neem Rawcliffe niet mee het pad op. Als jullie met zijn tweeen zijn, laat Long John zich niet zien. Heb je dat?'


  'Min of meer, ' zei ik enigszins onzeker.


  We waren de laatste boot in een rij van twaalf. Ik gluurde onder een berg gemengde groenten uit die een uur in de wind stonken naar de smerige mest waarin ze waren gekweekt en zag bij het vage licht van een stormlamp een groepje Japanse soldaten op het eind van de pier bij de wachtpost staan. Toen we bonkend aanlegden sprongen er twee op het dek en ik hoorde hen sigaretten schooieren van de matrozen, dreigend dat ze alles eens grondig zouden onderzoeken als ze niet over de brug kwamen. Net toen het zweet me uitbrak klonk er een brul vanaf de wal, waarna de twee ijlings op de steiger sprongen en er een derde man aan boord kwam. Ik kon in het donker geen rangonderscheidingstekens zien, maar toen hij de anderen een oorveeg gaf en hen wegstuurde, viel aan zijn gezag niet te twijfelen.


  'Waar is het? Geef hier, ' hoorde ik hem dringend in het Hakka zeggen. Toen iemand hem blijkbaar iets overhandigde, voegde hij er woedend aan toe: 'Is dat alles? Stelletje dieven! Jullie houden iets achter. '


  'Er kan nog zo'n zelfde pakje opgehaald worden in Kowloon, ' antwoordde de jongen bedaard. 'Het wordt de sergeant-san op de terugweg overhandigd. '


  Het werd al gevaarlijk licht toen we op de kade bij Sjek Tong Tsoei aan land gingen en langzaam door de smalle hoofdstraat liepen. We gingen zwijgend verder tot we het vroeger zo dicht bebouwde gedeelte achter ons hadden gelaten en de lager gelegen hellingen van de Piek bereikten en het spookachtige skelet van het pompstation voor ons lag.


  'Je kunt hier maar beter in dekking gaan. Ik kom zo gauw mogelijk terug, ' zei ik tegen Raucous. 'O Jezus, ' zei hij. 'Kan ik niet mee?'


  'Het spijt me, ' zei ik. 'Van hier af heb ik strikte bevelen. Ik moet alleen. '


  Hij keek zo droevig als een hond die mee wil, maar achtergelaten wordt, maar hij maakte geen tegenwerpingen, dus ik liep verder. De met dicht struikgewas begroeide helling liep aanvankelijk tamelijk geleidelijk af, maar werd al gauw steiler en alle begroeiing hield op, op een paar stukken onregelmatig over de helling verspreid kreupelhout na, maar daar zag ik niets van langs de lijn die ik volgde, tot ik ruim twee derde van de afstand naar de top had afgelegd. En ineens, achter een klein heuveltje die hem aan waarneming van beneden onttrok, was ik er... bij een richel achter een scherm van dicht struikgewas, precies zoals Kwan had gezegd. Hij was nog geen anderhalve meter breed en erachter rees de rotsmuur weer rechtstandig omhoog. Ik ging zitten. Achter me zei een mannenstem: 'Zet die hoed af en steek je handen in de lucht. Draai je niet om en probeer niets of ik schiet je kop eraf. '


  'Hoe maakt u het, meneer Silberstein?' zei ik beleefd. 'Ik wilde net Marching Through Georgia fluiten. '


  'Probeer me niet om te lullen, vuile Engelse klootzak, ' zei hij. 'Wie ben je verdomme en wie heeft je gestuurd?'


  'Kwan, eigenlijk... ' begon ik, maar hij viel me in de rede. 'O-o-o... Kwen, eichenluk, beste kaerel, ' bauwde hij me na. 'Is het heus? Nou, weet je wat ik denk?'


  'Ik weet niet wat u denkt, maar ik verzeker u dat het de waarheid is, ' zei ik en draaide me naar hem om.


  'Ik zei: "niet omdraaien", ' brulde hij en toen zag ik hem... niet meer dan een vage indruk van een gezicht achter een scherm vanbladeren. Er knapte iets in mijn hersenen. 'Het kan me geen bal verdommen wat je denkt, ' brulde ik terug. 'Ik waag mijn leven om je namens Kwan iets te brengen en dan word ik zo ontvangen. ' Ik haalde het doosje met de diode achter mijn jas te voorschijn. 'Hier, pak aan, onbeschofte lummel. '




  




  'Hou je handen omhoog, ' waarschuwde hij. 'Wie denk je wel dat je bent?' hoonde ik. 'De sheriff van Dead-man's Gulch?' Ik gooide het doosje op de grond. 'Het is een diode of zo iets, die je voor je radio wilde hebben, ' ging ik verder. 'Wanneer je hem gerepareerd hebt en contact kunt opnemen met Kwan, kun je hem misschien vertellen dat je me hebt ontmoet. De naam is Jones. En zeg ook maar dat ik nu verderga met mijn eigen werk. '


  'En dat is?' vroeg hij en zijn stem klonk aanzienlijk milder. 'Net wat ik zei, ' antwoordde ik. 'Mijn eigen werk. Ik stel voor dat jij je met het jouwe bemoeit. '


  'Goed, goed, ' zei hij sussend. 'Je hoeft niet uit je vel te springen, omdat iemand wil weten wie je bent. '


  'Iemand die me een vuile Engelse weet-ik-wat noemde, ' zei ik stijf.


  'En hoe noemde jij mij, verdomme?' vroeg hij verontwaardigd. 'Ach, laat maar. ' Hij kwam overeind achter de struiken, stopte een automatische revolver achter de riem van zijn haveloze broek en hinkte naar voren. Ik zag een reusachtige vent met een borst als een kleerkast en de bouw van die waterbuffels die ze in de New Territories voor de ploeg spannen. Hij had bijna geen nek, zijn dikke kop rustte schijnbaar rechtstreeks op zijn schouders, die op zichzelf al een kussen van uitpuilende spieren vormden. Zijn gezicht was door het leven getekend... een grote snavelvormige neus die gebroken was geweest, meer dan eens waarschijnlijk en die uiteindelijk met een duidelijke knik naar stuurboord was gezet, en borstelige wenkbrauwen met daaronder een stel kleine, twinkelende en tot mijn verbazing blauwe ogen. Hij was glad geschoren, niet alleen zijn gezicht, maar ook zijn schedel, maar om het evenwicht te herstellen was zijn blote borst een oerwoud van dicht, zwart haar. Zijn rechter broekspijp was opgespeld en je kon zien dat het been boven de knie was geamputeerd. Maar een been ofniet, ik had liever met een wilde beer gevochten. 'Long John' paste bij hem.


  'Neem me niet kwalijk, meneer Jones, ' zei hij, 'maar je kunt vandaag de dag niet veel risico nemen. Die kleine gele klootzakken hebben Moffen en Russen die voor hen werken en je kon best zo iemand zijn. Wat heb je deze keer voor ons? Weer een retourtje naar Uncle Sams Waikiki-hotel?' Ik wist nu dat hij me had herkend, maar afgezien van die ene hatelijke opmerking maakte hij geen toespelingen meer op mijn ware identiteit. 'Nee, dit slechts, ' zei ik en bukte me om het doosje op te rapen, maar hij was me voor en graaide het naar zich toe zonder zich zelfs maar met zijn vrije hand te ondersteunen. Hij maakte het open en slaakte een kreet van pure blijdschap toen hij het voor mij nietszeggende voorwerp van metaal en bakeliet zag. 'Hatsekide!' jubelde hij. 'Die Kwan! Die kleine sluwe rotzak! Hij heeft er eentje voor me versierd! Man, we kunnen vooruit!' Hij tuurde de helling af. 'Die kerel die bij je was, wie was dat?' vroeg hij.


  'Een soldaat, ' antwoordde ik. 'Ik kan voor hem instaan. Hij is in de een of andere hoedanigheid al drie jaar bij me. '


  'Okay, ik zal hem hierheen laten sturen, ' zei Silberstein. 'Hij richtte een geweer op mijn maten, maar ze pakten het hem af voor hij enige schade kon aanrichten. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. '


  Ongelovig staarde ik hem aan. 'Hoe weet je dat?' vroeg ik. 'Ik heb hem nog geen uur geleden achtergelaten en jij hebt hier in dekking gezeten. '


  Hij lachte diep in zijn buik. 'Koud kunstje, ' zei hij. 'Telefoon. Hier, praat zelf maar met hem voor het geval hij denkt dat hij beduveld wordt. Wacht even. ' Hij liet zich op zijn achterste vallen, trok een doodgewone bureautelefoon achter de bosjes uit, rammelde aan de haak en praatte in ongrammaticaal maar vloeiend Hakka tegen iemand aan de andere kant. 'Foet Soei, ' zei hij. 'Het is in orde. De Langneus die bij je is, is een vriend. Laat hem aan de telefoon komen, dan kan hij met zijn baas praten. ' Hij gaf me het apparaat. 'Goed, zeg dat hij met mijn makkers hierheen komt, wil je. Het duurt wat langer dan de manier waarop jij bent gekomen, aangezien het te licht is om de voordeur te gebruiken. '


  'Ben jij dat, Raucous?' vroeg ik suffig.


  'Ja, ik ben het, ' kwam het antwoord, 'maar wat is er verdomme aan de hand? Waar zit je, kapitein?'


  'Hier. Details doen er nu niet toe. Alles is tamelijk-' ik zocht naar een uitdrukking die de boodschap iets authentieks zou verlenen, 'kits. Kom met die kerels hierheen en doe gewoon wat ik je zeg. Okay?'


  '


  't Moet maar, ' zei hij weifelend. 'Tenzij ik dadelijk wakker word en merk dat ik heb gedroomd. Okay, kapitein. ' Ik gaf de telefoon weer aan Silberstein. 'Bedankt, ' zei ik. 'Mijn mannetje leek een beetje verbaasd, en hij is niet de enige. Een telefoon!'


  'Dat is nog niets, ' grinnikte hij. 'Kom, we moesten maar eens naar binnen. Het eten komt eraan. Het lijkt me dat je wel wat kunt gebruiken. Hoe maakt die ouwe Kwan het?' Zonder op een antwoord te wachten draaide hij zich om, nam een duik en wrong zich door het kreupelhout. 'Kom maar achter me aan. Het is even wringen, maar binnen wordt het gemakkelijker. ' Ik verbaasde me intussen nergens meer over en volgde hem even instinctief en zonder vragen als Alice het Witte Konijn. Het was aanvankelijk niet meer dan een ondiepe grot achter de struiken, die uitmondde in een soort natuurlijke rioolbuis met een doorsnee van iets meer dan vijftig centimeter en twee keer een haakse bocht, zodat alle daglicht vanachter werd afgeschermd en we in het pikkedonker liepen; toen, volkomen onverwacht, stonden we weer in de open lucht, of betrekkelijk open lucht, want boven ons was een overhangend rotsplafond, maar de opening van de enorme grot die we betraden kwam rechtstreeks uit op het steile dal tussen Victoria Peak en wat ik herkende als Mount Austin met zijn krans van vervallen barakken op de top.


  Silberstein sprong behendig overeind en hinkte dwars door de grot naar een tweede tunnel, even smal als de eerste, maar manshoog, zodat we zonder bukken verder konden lopen. Deze gang op zijn beurt kwam uit in een volgende, zelfs nog grotere grot, met een opening op het oosten, in de richting van Li Moen en Annandale in de verte.


  'Grotten in de Piek, ' mompelde ik verbaasd. 'Ik woon al mijn hele leven hier, maar ik had geen idee... '


  'Nee, niemand, ' zei Silberstein, 'behalve lui als Kwan en die houden het voor zich. Het maakt deel uit van hetzelfde stelsel door de heuvels bij de Boque. Het eiland heeft ooit aan het schiereiland Kowloon vastgezeten, maar volgens Kwan werd het er een paar miljoen jaar of zo geleden afgebroken door een aardbeving. Tjee-zus! Wat die kerel allemaal weet. Je steekt een heleboel op wanneer je met hem babbelt. O ja, er zijn inderdaad grotten in de Piek. Een paar van die gangen lopen door tot vlak boven zee en eronder. Ik woon hier al bijna drie jaar en ik ken er nog niet de helft van. '


  We hadden een derde grot bereikt, eveneens met een natuurlijk 'raam' en het was gerieflijk, zij het wat uit de toon vallend ingericht met moderne Europese fauteuils en divans, koffietafels, boekenkasten en het onvermijdelijke, afschuwelijk bewerkte teakhouten cocktailkabinet dat in de salon van elke taipan in de kolonie te vinden was.


  Hij keek me grijnzend aan. 'Kijk maar niet verbaasd als je hier wat van je eigen spullen aantreft, meneer Jones, ' zei hij. 'Mijn maten hebben uit alle hoeken van Hong Kong troep aangesleept. Huisraad organiseren is hun lust en leven. '


  'Als er inderdaad spullen van mij bij staan, zijn ze je van harte gegund, ' zei ik grootmoedig. 'Liever jij dan de Jappen. Wat ik me afvraag is hoe jullie er in 's hemelsnaam in geslaagd zijn, zulke zware meubels ongezien de hellingen op te sjouwen. '


  'Niks aan, ' zei hij schouderophalend. 'Zoals ik al zei lopen deze gangen kris-kras overal heen. Je draagt een lading van die troep een huis in Catt of Icehouse Street in de stad binnen en laadt hem hier weer af in een van de grotten zonder het daglicht gezien te hebben. '


  'Met hoeveel zijn jullie?' zei ik. 'Of mag ik dat niet vragen?'


  'Vraag maar raak, ' nodigde hij uit. 'Als ik geen antwoord wil geven, geef ik het niet. Ik heb er hier tweeendertig in totaal. Drieentwintig kerels en negen meiden, en niet allemaal hoeren: sommigen zijn keurig zoals het hoort getrouwd met sommigen van de kerels. '


  'En allemaal te vertrouwen?' vroeg ik. Ik had mezelf meteen wel kunnen schoppen.


  'Ja, allemaal te vertrouwen, meneer Jones, ' zei hij zacht en de dreiging keerde terug. 'Als dat niet zo zou zijn, waren ze dood. '


  'Neem me niet kwalijk, Silberstein, ' zei ik. 'Dat was een stomme vraag. '


  'Mijn vrienden noemen me "Long John", ' zei hij en stak zijn hand uit. Ik schudde die en hij knikte even. 'Allemaal te vertrouwen, ' herhaalde hij.


  In een hoek rinkelde een telefoon. Hij liep erheen, nam op en luisterde even voor hij zich tot mij wendde. 'Je man is hierboven aangekomen. Hoe noem je hem?'


  'Raucous. '


  'Rorkus? Wat is dat? Grieks of Pools?'


  'In zijn geval een kruising van cockney en Yorkshire. '


  'Militair?'


  'Natuurlijk?'


  'Jij bent officier?'


  'Nou ja, zo iets. Waarom vraag je dat?'


  'Ik vroeg me alleen af hoe dat met het eten moest. Ik wil maar zeggen, jullie Engelsen staan nogal op je strepen, is het niet? Eet hij met jou samen of met de huishoudster?'


  'Met mij, ' zei ik ernstig. 'We hebben speciale toestemming van de koning, bekrachtigd door de beide Huizen van Afgevaardigden. '


  'Echt waar?' zei hij, duidelijk onder de indruk. Toen zag hij mijn gezicht. 'Je neemt me in de maling, rotzak. Goed, dan laten we hem hier komen. Misschien ook wel zo goed. Hij gaf mijn ploegbaas een schop onder zijn kloten tijdens het gevecht en misschien hebben ze de eerste tijd een beetje een hekel aan elkaar. ' Op dat ogenblik kwam Raucous, nog steeds verbijsterd, door de tunnel. Hij keek opgelucht toen hij me zag. 'Dit is Silberstein, ' zei ik.


  'Hai, Raucous, ' zei deze en gaf hem een hand. 'Welkom aan boord. Geen "gemeneer". Ik heet Long John. '


  'Sorry van dat gedoe daar, ' zei Raucous verlegen. 'Je mannen vielen me in de rug aan. Ik wist niet wie ze waren, dus was ik natuurlijk een beetje in mijn wiek geschoten. '


  'Laat maar zitten, ' zei Long John vriendelijk. 'Die stommelingen konden wel wat oefening gebruiken. Ze krijgen hier te goed te eten. Nu we het daar toch over hebben... ' Hij luidde een kleine koperen handbei.


  'Ik snap nog steeds niets van die telefoons van je, ' zei ik. 'Hoe heb je dat verdorie allemaal voor elkaar gekregen?'


  'O, er ligt wel een ton of zo van dat spul in leegstaande huizen, ' antwoordde hij. 'Ik hoefde het alleen maar op te halen. Er zijn kilometers van langs de weg gespannen, dus heb ik permanent iemand op de uitkijk staan bij de enige drie wegen waarlangs je hier kunt komen en ze onderling verbonden. Ik krijg alle stroom die ik nodig heb via een aftapping van de Japanse hoofdkabel naar de Piek. We hebben elektrische kachels voor als het 's nachts kil wordt en voor verlichting. We koken zelfs elektrisch. '


  'Verlichting?' zei ik verbaasd. 'Zien ze dat dan niet beneden in de stad?'


  'Nee, ik was wel zo slim om het niet aan te leggen in de grotten die van buitenaf te zien zijn. Ik sta zelfs niet toe dat daar gerookt wordt. '


  'Maar die grotten zelf, die "ramen", zijn die niet zichtbaar?'


  'Nee. Je begrijpt het wel als je eens hebt kunnen rondkijken. Alle ramen liggen - deels van nature, deels zo gemaakt - in kloven. Dit hier is de noordkant, dus liggen ze altijd diep in de schaduw en, belangrijker nog, in de steile kant van de rots, die nagenoeg niet te beklimmen is, zelfs niet door een groep bergbeklimmers met het juiste gereedschap. Ik wil niet aanmatigend lijken, maar er is geen enkele Jap die die gok zal wagen. '


  'En van beneden dan? Je zei dat er toegangen zijn via huizen. '


  'Inderdaad. Ze hebben er een gevonden... langs de kelders van Fet Tsjoi. '


  'De vuurwerkmaker?'


  'Juist. We werden erover getipt door een van onze afluisterposten. '


  'En toen?'


  'Fet Tsjoi had er een ton of vier aan grondstoffen opgeslagen -zwavel, salpeter, fosfor en God weet wat nog meer. We stopten er een paar staven dynamiet in die ik achterover had gedrukt en lieten die, toen ze goed en wel binnen waren, op afstand tot ontploffing komen. Ze weten nog steeds niet wat de oorzaak was, maar ze vonden het niet leuk. Ze hebben schoon genoeg van ontdekkingsreizen. '


  Raucous en ik sliepen de rest van die dag en toen we, gebaad en in schone kleren, weer te voorschijn kwamen, had Long John zijn toestel aan de praat, had zijn eerste tamelijk zwakke contact met Kwan tot stand gebracht en was in de zevende hemel. 'Nog een paar kleinigheden regelen, ' zei hij, 'maar al met al loopt het gesmeerd. '


  'En de radiopeilers?' vroeg ik, voornamelijk om met mijn deskundigheid te pronken.


  'Ze zullen er een hele klus aan krijgen om dit schat je hier op te sporen, ' zei hij. 'Ik heb zo'n twintig plaatsen vanwaar ik kan zenden en ik ga een nieuw kunstje proberen... een frequentie vlak boven de hunne, waarop we tegelijk met hen uitzenden. Maar voor zulke klusjes moet je wel een stel verrekt goeie telegrafisten hebben. '


  'En die heb je?' vroeg ik onnozel.


  'Reken maar, ' zei hij zonder valse bescheidenheid. 'Kwan is bijna net zo goed als ik. Dat mag ook wel... ik heb het hem geleerd. ' Die avond gebruikten we nogmaals een reusachtige maaltijd, die enigszins afbreuk deed aan het enthousiasme dat ik anders misschien zou hebben gehad voor de lange en uitgebreide rondleiding die Long John mij en Raucous naderhand gaf. Afgezien van de ingang waardoor we waren binnengekomen, en die hij West Een noemde, waren er nog twee, Noord Twee en Piek Hoog genaamd, allemaal natuurlijke spleten in de rotswand, verborgen achter struikgewas. Als ze niet gebruikt waren, werden ze van binnenuit afgesloten met nauwkeurig op maat gemaakte rotsblokken. Ik geloofde hem toen hij zei: 'Tenzij een of andere rotzak je als een konijn in en uit ziet huppelen, komt geen mens te weten dat hier een gat is. Volgens mij kun je, met voldoende te eten, eeuwig hier blijven, zonder ooit buiten te komen. '


  'En water?' informeerde ik.


  'Geen enkel probleem. De hele top van de Piek is een opvangreservoir voor die op de lagere niveaus, dus van welke kant de regen ook komt, het water moet door de rotsen omlaag sijpelen, zodat


  we hier een stuk of zes natuurlijke bronnen hebben. We kweken al paddestoelen en Kwan probeert me een paar zonnelampen te bezorgen, zodat we groenten op hydrocultuur kunnen zetten. Krankzinnig, niet?'


  'Riolering? Dat moet een heel probleem zijn voor dertig mensen en nog wat. '


  'Een en ander wordt afgevoerd door een soort ondergrondse rivier. Ik weet niet waarheen, maar daar maken we ons hier geen zorgen over. '


  Ik had gemerkt dat hij zijn haveloze kledij had verwisseld voor een schoon wit overhemd, een broek en een keurige blauwe blazer. 'Nachtploeg, ' legde hij uit. 'Ik trek altijd schone kleren aan voor ik de jongens van de late ploeg inspecteer, behalve als ik met hen meega natuurlijk. De rest van de tijd trek ik gemakkelijke kleren aan, als een landloper. '


  'Late ploeg?'


  'Zeker. De afluisterposten in Kennedy Town, de ploeg die jou oppikte en nog een paar her en der, en drie wachtposten hierboven. En als er een Japans schip met voorraden binnenloopt, stuur ik er een overvalploeg op af. We hebben een sluipweg tot in de grote legergoedang in de Murray-kazerne. Met die ploeg ga ik mee als ik wat lucht en ruimte nodig heb om niet krankzinnig te worden. Dat kan gebeuren, weet je. '


  Ik kon mijn oren niet geloven. 'Je wilt zeggen dat je je tot in de Murray Barracks waagt?' zei ik. 'Dat is midden in de stad!'


  'Klopt, ' antwoordde hij luchtig. 'Niet in deze kleren natuurlijk, 's Avonds, in zwarte broek en jas en met een Hakkahoed op. Geen enkel risico, zolang je niet na de avondklok wordt opgepakt. Dat is tegenwoordig om tien uur. '


  'Maar... maar... in godsnaam!' stamelde ik. 'Ik heb begrepen dat ze je zoeken. Dat je..'


  'Vogelvrij was?' Hij grijnsde. 'Inderdaad, maar ze zoeken een blanke met een been. Een Chinees die op twee benen voort-schuifelt, hoofd omlaag, handen in zijn mouwen, gedwee en onderdanig, zich nergens mee bemoeiend, die trekt geen enkele aandacht. Er zijn er nog zo'n half miljoen die dan op me lijken. '


  'Twee benen?' zei ik onhandig.


  'Klopt, ' zei hij. 'Wacht hier even. '


  Hij liep naar de werkplaats, mij volkomen verbijsterd achterlatend en keerde een paar minuten later terug, op twee benen en normaal lopend, op een nauwelijks merkbaar hinken na. 'Niet gek, he?' zei hij enigszins trots. 'Hier draag ik hem niet, aangezien ik net zo goed, of beter, zonder kan. '


  'Maar ik blijf erbij dat je een afgrijselijk groot risico neemt en nog overbodig ook. '


  'Dat is nou net het rare, ' zei hij. 'Als het nodig was, zou ik me


  waarschijnlijk drukken. Maar goed. Wat doe je zelf?'


  'Ik neem in ieder geval niet zomaar risico's. '


  'Je bedoelt dat ze je voor deze opdracht bevel hebben gegeven...


  zonder meer? "Meneer Jones, zorg dat u in bezet Hong Kongkomt en doe dit en dit en dit"? Gelul. '


  'Nou ja, niet precies zo. '


  'Dat hoef je mij niet te vertellen. Je hebt je als vrijwilliger opgegeven, dus neem mij niet in de maling, broer. '


  'Dat doe ik niet. '


  'Goed zo. Mooi. Wat kan ik precies voor je doen nu je eenmaalhier bent?'


  'Ik wil het kamp in. '


  'Makkelijk zat, als je er tenminste op gekleed bent. Een schaamlap, een paar sandalen van ouwe autobanden en een dikke laag zweet en vuil. Ik neem aan dat je er ook uit wilt?'


  'Natuurlijk. Ze hebben me verteld dat dat het best via werkploegen gaat. '


  'Klopt, maar je moet weten welke ploegen, anders zou je op een goede dag wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat je onverhoeds naar de haven van Kowloon en regelrecht naar een schip met bestemming Japan wordt afgemarcheerd. Ze sturen de laatste tijd een heleboel slaven naar het oosten. Ze zoeken er gezonde mannen voor uit en die worden verdomd schaars. '


  'Bedankt voor de waarschuwing. '


  'Een waarschuwing op zich helpt geen moer. Als het gebeurt, komt het als een donderslag bij heldere hemel. Hoofd rechts, voorwaarts mars en de loopplank op, verdomme. Nee, wat je nodig hebt is een ploeg die een min of meer vast karwei heeft, bruggen bouwen in de New Territories of zo, of beter nog de schoonmaakploeg, stratenvegers, dat soort dingen. Daar word je redelijk met rust gelaten, zonder dat er de godganse tijd een Japanse bewaker in je nek staat te hijgen. '


  'Dat lijkt me net wat ik moet hebben, ' zei ik. 'Goed, ik zal zien wat ik te weten kan komen. Morgen om deze tijd weet ik het je te vertellen. Nou luister, ik wil me nergens mee bemoeien, dus vertel me niets als je niet wilt, maar het zou schelen als je me in grote lijnen zei wat je in het kamp gaat doen. ' Ik dacht enkele ogenblikken na en hakte toen de knoop door. 'Ik kan nog alle kanten op, ' zei ik. 'Ik moet contact opnemen met iemand die in alle kampen een verzamelpunt heeft ingericht. '


  'Een verzamelpunt voor wat?'


  'Inlichtingen... sitraps. '


  'Sit-wats?'


  'Sorry. Dat is een afkorting die we gebruiken voor "situatierapporten". '


  'Hmm, ik snap wat je bedoelt, ' zei hij en wreef peinzend over zijn kin. 'Een linke plaats om ze te verzamelen, niet... in de kampen? Wat doen ze er daarna mee? Met die sitraps, bedoel ik. '


  'Dat is nou net mijn opdracht: een of andere manier bedenken om ze bij Kwan te krijgen, die ze doorseint naar Tsj'oeng-Tj'ing. '


  'Zo stom heb ik het nog nooit gehoord: buiten de kampen verzamelen, naar binnen brengen en vervolgens weer naar buiten. Gevaarlijk... en langzaam. '


  'Er moet een of andere lijn gevormd worden, ' zei ik ter verdediging, hoewel ik nu sterk geneigd was het met hem eens te zijn. 'Degenen die ze in eerste instantie verzamelen zijn de soldaten in de werkploegen. Eigen waarneming en geruchten van koelies. Een heleboel van wat ze horen zal wel laag geklasseerd zijn, maar sommige dingen kunnen van vitaal belang zijn. Er moet een zeef gevormd worden die het kaf van het koren kan scheiden. Helaas hebben we buiten de kampen niemand van dat niveau. '


  'Kwan?'


  'Ze willen hem niet kwijt waar hij nu zit. Hij is daar nu een hoogst belangrijke spil. '


  'En ik?'


  'Nou ja, ik wist niet van je bestaan af, ' zei ik, in verlegenheid gebracht. 'Ik zal het hun in ieder geval voorstellen. '


  'Het is al voorgesteld, ' zei hij kortaf. 'Die klootzak van een Gathercole heeft het van tafel geveegd. '


  'Ik zou het niet weten. '


  'Als je niet zo'n aardige kerel was, zou ik je een vuile leugenaar noemen. '


  'En als jij twee benen had, schopte ik ze onder je kont uit, ' kaatste ik terug.


  Hij glimlachte wrang. 'Laat het je niet weerhouden. Ik durf te allen tijde met je op de vuist. Nee, serieus, het is Gathercole, ik weet het. Je zult een smeris wel niet kwalijk mogen nemen dat hij denkt en doet als een smeris, hoeveel sterren je hem in het leger ook opprikt. Volgens hem ben ik een schurk en zal dat altijd blijven. Nou ja, misschien heeft-ie gelijk. Misschien denk jij dat ook wel. '


  'Ik niet, ' viel ik hem haastig in de rede.


  'Wil je zeggen dat je me vertrouwt?' Zijn ogen onderzochten mijn gezicht.


  'Volledig, ' zei ik.


  Hij keek me een ogenblik lang aan en knikte toen bedachtzaam. 'Meer hoef ik niet te weten, ' zei hij zacht. 'Goed... stel dat ik je een voorstel doe?'


  'Ga je gang. Ik kan niets bij voorbaat beloven, maar ik zal in elk geval luisteren. '


  'Ga terug naar Gathercole en laat jezelf hier aanstellen. Ik ben geen strateeg, zelfs geen tacticus. Ik ben verbindingstechnicus en er is in dit hele idiote rijstland geen mens die in de verste verte aan me kan tippen. Een deel van wat ik heb geregeld, heb je al gezien. Ga terug en praat met hem. De beste handelsreiziger ter wereld kan geen transactie afsluiten in morse... dat is precies het punt waarover Kwan struikelde. Zie carte blanche te krijgen van Gathercole en ik garandeer je dat ik binnen een maand een netwerk van geheime telefoons heb opgezet. Ik heb er al zes; zeg nog eens twaalf... in kapotgeschoten huizen, kelders, grotten, met betrouwbare, volkomen betrouwbare zegslieden en koeriers die de klok rond vergaren, rondrennen en verslag uitbrengen. Een groot deel ervan zou rechtstreeks hierheen komen, maar tegelijkertijdzou je de hoge pieten in de kampen niet aan de kant hoeven schuiven. Zie je waar ik op af wil?' Hij struikelde haast over zijn woorden en zweeg nu om op adem te komen.


  'Ja, ik snap het, ' zei ik. 'Je preekt voor eigen parochie. Nou ja, laten we zeggen drie kwart bekeerd. '


  'Wat is de moeilijkheid?'


  'Die "volkomen betrouwbare zegslieden en koeriers" vind ik angstig. Als een organisatie zo groot wordt, stijgt het risico van lekken verhoudingsgewijs. Een echt ernstig lek zou naar de kampen terugleiden... represailles, straffen, onthoofdingen. Dat kunnen we niet riskeren. '


  'Dat risico heeft altijd bestaan en dat blijft, of je het nu op jouw manier doet of op de mijne. '


  'Op onze manier is het kleiner. We zouden alleen te maken hebben met Engelse en Amerikaanse soldaten en officieren. Jouw mensen zouden... wat zijn?'


  'Aangewezen, betrouwbare, volledig door de Triade betaalde mensen met een goede staat van dienst, ' antwoordde hij. 'Misdadigers over wie ik het al had, regelrechte rotzakken die leven van stelen en moorden; een bende deugnieten zoals je in vijftig jaren in het Oosten nog niet bent tegengekomen. Ze laten zich maar door een ding leiden: ze praten niet. Als de Kempitei mij te pakken kreeg en ze deden goed hun best, dan zou ik praten. Jij ook. Iedereen die ik ken zou dat doen, behalve een lid van de Triade. Vraag me niet hoe ze het klaarspelen, want ik zou het niet weten. Het heeft niets te maken met trouw of dapperheid. Er is maar een ding waarvoor ze van die gulden stelregel zouden afwijken en dat is heroine. Een verslaafde die zijn dosis niet krijgt, is nooit te vertrouwen. Daarom zitten er ook geen verslaafden in de Broederschap. '


  'Hoe kun jij of wie dan ook daar zeker van zijn?'


  'Heel eenvoudig. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Zodra ze erachter komen dat iemand er een gewoonte van heeft gemaakt, wordt hij onthoofd. Precies wat het Japanse leger nu doet, maar dat is er te laat mee begonnen. De Triade doet dat al van oudsher. '


  'En een stiekeme verslaafde?'


  'Meneer Jones, alstublieft, ' spotte hij. 'Je wilt toch niet beweren


  dat je een verslaafde, zelfs een halve, niet op honderd meter afstand herkent? Hoe lang zit je al hier?'


  'Mijn hele leven. O ja, ik herken hen wel, ' zei ik. 'Maar niet iedereen kan dat. '


  'Ik wel', zei hij droog, 'en de bazen van de Tong ook en daar gaat het om. Maak je niet druk: niemand van dat gepeupel is verslaafd. '


  'Mag ik je iets vragen?'


  'Ga je gang. '


  'Ben jij lid van de Triade?'


  'Als ik het was zou ik het toch niet toegeven, behalve aan een Broeder en een Broeder zou het niet hoeven vragen. Hij zou het weten. Nee, alleen Chinezen kunnen volledig lid zijn. Ik ben een Mei-taj. '


  'Een bevoorrechte?' vertaalde ik het Mandarijnwoord. 'Inderdaad. Een soort erelidmaatschap. Ik kan een beroep op hen doen voor honderd procent assistentie, maar zal nooit tot de echte Loge worden toegelaten. ' Hij keek op zijn horloge. 'Je hebt een zware dag achter de rug, ' zei hij. 'Je moest er maar eens inkruipen. Ik heb nog een paar dingen te regelen. Als alles goed gaat, moet ik je overmorgen in Kowloon aan land kunnen zetten. '


  'Grote God, ' zei ik verrast. 'Zo vlug al?'


  'Te vlug naar je zin?'


  'Nee. Hoe eerder ik in de kampen ben, des te eerder kan ik terug. '


  'Afgesproken. Neem je Raucous mee?'


  'Ik weet het niet, ' zei ik weifelend.


  'Ik zou het doen, als ik jou was. Twee krijgsgevangenen trekken minder aandacht dan een kerel alleen, vooral als ze samen iets dragen, een mand aan een draagstok bijvoorbeeld. '


  'Verdomd goed idee, ' zei ik. 'Jij denkt ook aan alles. '


  'Bijna alles, ' zei hij bescheiden. 'Nou, wat vind je van mijn plan?'


  'We doen het, Long John, ' beloofde ik en stak nogmaals mijn hand uit. 'Als die klootzak van een Gathercole het van tafel veegt, doen wij het toch zeker? Jij, Kwan en ik. ' Hij gaf geen antwoord, maar nog nooit heb ik iemand zo blij zien kijken.


  Long John wierp ons een kritische blik toe toen we uit de tunnel op de richel kwamen. 'Jullie zien er allebei een beetje te dik en gezond uit voor een echte krijgsgevangene, ' zei hij peinzend. 'Maar ja, jullie zijn slimme kerels die in de groentetuinen van de zuivel boerderij hebben gewerkt en daar wat extra voedsel hebben weten op te scharrelen. Misschien dat een lik of wat meer modder en koeiestront op Raucous zouden helpen. '


  'Lijkt me onwaarschijnlijk, ' gromde Raucous. 'Ik voel me zo al smerig genoeg. '


  'Goed dan. Waar moeten jullie aan denken?'


  'Afhangende schouders en met onze voeten slepen, ' zei ik. 'En alle Jappen, van welke rang ook, groeten. '


  'Ja, vergeet dat in 's hemelsnaam niet. Als je een van die lieverdjes over het hoofd ziet, kan dat allerlei gevolgen hebben, van een schop onder je kont tot een por met een bajonet of een klap met een samoeraizwaard. Hawaka wacht jullie op bij de waterzuiveringsinstallatie en geeft alle instructies. Geef hem dit. ' Long John overhandigde me een klein, in rijstpapier gewikkeld pakje. 'Dat houdt hem de rest van de dag wel koest. Als je veilig terugkeert, krijgt hij er nog een. Waar ga je heen als je terugkomt?'


  'Fok Lam Lane 327. '


  'Juist. Het vijfde huis aan je rechterhand voor de uitgebrande politiepost verderop. Het is permanent bemand door mijn mannetjes. Succes, kerels. ' Hij draaide zich met een ruk om en dook weer de tunnel in. Ik had zin om hem achterna te gaan. Toen we aan de afdaling begonnen, onttrok de ochtendnevel het dal onder ons aan het zicht, maar toen we aan het pompstation kwamen, trok hij op in uitwaaierende slierten die de onvolgroeide bomen en struiken groteske vormen gaven die onze nervositeit nog vergrootten. Raucous mopperde alweer en bracht onder woorden waaraan ik niet probeerde te denken.


  Ik draaide me naar hem om en snauwde: 'Ga dan terug als je in de rats zit. ' Hij hulde zich in gemelijk stilzwijgen dat erger was dan zijn gemopper. Pas toen het te laat was schoot me weer een stelregel uit een voor de rest vergeten les op het defensie-hoofdkwartier te binnen: 'Zolang de Engelse soldaat kankert, is er nog hoop. Hem dat beletten staat gelijk met het dichtdraaien van de veiligheidsklep. ' Ik probeerde dus een sussende opmerking. 'Long John weet wat-ie doet, ' zei ik. 'Hij zou dit niet op touwhebben gezet, als hij dacht dat het echt riskant was. '


  'Misschien niet, ' gromde hij. 'Maar in koelen bloede een stel van die klootzakken tegemoet gaan, nou ja, je krijgt er een beetje kippevel van, niet?'


  'Om te beginnen is het maar een klootzak. Tegen de tijd dat we hen in grote aantallen tegenkomen, zijn we eraan gewend. ' Ik probeerde luchtig te lachen. Maar vergeefs.


  Toen zagen we hem. Ik voelde dat mijn nekspieren zich spanden en mijn mond droog werd. Hij stond bij de vervallen muur van het politiebureau en viel door zijn camouflagegroene gevechtsjas niet op tegen de achtergrond. Hij was tamelijk groot voor een Jap, had een smal gezicht en een Charlie Chan-achtige snor die de sinistere uitdrukking van een oosters gezicht altijd versterkt. Toen hij aan boord van onze sampan sprong, had ik hem niet goed gezien, zodat ik er niet helemaal zeker van was dat hij degene was die we zochten, maar ik reageerde volmaakt en gaf een vlekkeloze voorstelling ten beste van ontzag doordrenkte gevangene... wat me weinig moeite kostte. Ik bleef staan waar ik stond en voelde dat Raucous, een pas achter me, hetzelfde deed. Toen wist ik het weer en maakte de kleine buiging die Long John ons zo zorgvuldig had voorgedaan, gevolgd door een slordige groet. Ook nu kostte het me weinig moeite. Het was inderdaad slordig en ik las de duidelijke ergernis en minachting in zijn ogen met de toegeknepen pupillen die kenmerkend zijn voor een verslaafde. Hij schraapte omstandig zijn keel en spoog gelijktijdig slijm en een bevel in het Hakka uit. Ik dacht dat hij zei dat we konden inrukken, maar het 'Oem'ja!' was gericht tot twee koelievrouwen die tot op dat moment onzichtbaar achter de muur gehurkt zaten. Ze stonden op, bogen net als wij en gingen er in de mist vandoor. Hij gaf met het halfautomatische geweer dat hij droeg een teken dat we naar voren moesten komen, wat ons allebei lelijk aan het schrikken maakte.


  Hij hield zijn hand op en zei: 'Geef. ' Ik gaf hem het pakje en net als de eerste keer beviel de omvang ervan hem niet. Hij schold en gromde, inspecteerde ons nauwgezet. Wat hij zag scheen hem niet aan te staan, hetgeen we hem nauwelijks kwalijk konden nemen. We droegen de minieme schaamlap, zelfgemaakte rubber sandalen, de afgedragen overblijfselen van Hakkahoeden waarvan derand was afgescheurd en verder niets dan een dikke laag vuil. We hadden ons een paar dagen niet geschoren en Long John was onze dichte haardos met een schaar te lijf gegaan. De sergeant wees over de muur naar een grote mand groenten die daar kennelijk door de vrouwen was achtergelaten. Hij had een doorsnee van bijna een meter en was bijna de helft zo diep, met handvatten van touw waardoor een lange, dikke bamboestok liep. 'Jullie nemen, ' zei hij knarsetandend. 'Jullie komen volgen. ' Hij draaide zich om en liep het dal in in de richting van Kennedy Town. We pakten de mand, slingerden de stok over onze schouders en draafden als koelies achter hem aan. Het ging niet gemakkelijk, aangezien Raucous, die achteraan liep, instinctief met mij in de pas bleef, wat je beter niet kunt doen als je een gewicht van bijna vijftig kilo aan een buigzame stok tussen je in draagt, aangezien de lading dan regelmatig als een slinger begint te zwaaien en de voorste man van zijn sokken kan vegen. Ik probeerde het hem over mijn schouder duidelijk te maken, maar de sergeant draaide zijn hoofd om en snauwde: 'Niet praten, bejo!' We draafden door Kennedy Town naar de kade waar we eerder aan land waren gegaan en waar een walla-walla lag aangemeerd, zo'n sampan met buitenboordmotor die onder normale omstandigheden in de haven dienst doet als watertaxi. Op de achtersteven hurkte een ondermaatse Japanse soldaat. De sergeant gebaarde ons aan boord te gaan en ging midscheeps met zijn rug naar ons toe zitten, waarna de soldaat een ruk aan het touw gaf en we in de richting van Kowloon koersten. De mist was nu helemaal opgetrokken en achter ons zag ik de hele bergketen, gedomineerd door de zeshonderd meter hoge Piek, waar Long John zijn sterke verrekijker wel op ons gericht zou houden. Ik waagde dus maar een stiekem handgebaar en stak mijn duim omhoog, met een zorgeloosheid die ik zeker niet voelde.


  De verwoestingen die ik van bovenaf had waargenomen, waren hier op zeeniveau nog duidelijker zichtbaar. Het was laag tij en ik zag de masten, schoorstenen en bovenbouwen van de tientallen schepen die tijdens het gevecht en het voorafgaande bombardement tot zinken waren gebracht... sommige door de Jappen, maar de meeste door ons, om de vaargeulen te blokkeren in onze voorbarige voorbereidingen voor de invasie vanuit zee die nooit kwam. Die schepen, dacht ik verbitterd, hadden ons van een afschuwelijke overgave kunnen redden. Op de juiste manier ingezet hadden ze, net als in Duinkerken, de manschappen kunnen evacueren om nog een dag langer te leven en te vechten in plaats van hen over te leveren aan de hel van de Japanse krijgsgevangenschap. O God, als dat onsamenhangende plan van ons toch eens mocht slagen en deze plaats voor een dag of wat stand kon houden, terwijl een ononderbroken reeks Dakota's de overlevenden wegvoerde... De walla-walla legde aan bij de Star Ferry-werf in Kowloon. De sergeant sprong eruit en gebaarde dat we de mand aan wal moesten brengen, brabbelde wat tegen de soldaten en keek hem na toen hij omkeerde en weer de haven in voer. Hij draaide zich naar ons om en wees in de richting van Nathan Road. 'Sjamsoeipo, ' blafte hij. 'Jullie lopen. Ik volgen, ' en hij liet ons staan. 'Verdomme!' jammerde Raucous. 'Deze handel dragen? Dat is acht kilometer!'


  'Nog geen drie, ' hield ik hem voor. 'En zorg in Jezus' naam dat je ditmaal uit de pas loopt. Je liep me ginds bijna omver. '


  'Wat doen we als iemand ons aanhoudt en vragen stelt?' vroeg hij zenuwachtig.


  'Doe precies hetzelfde als nu, ' zei ik. 'Als een stomme soldaat. Pas als je enige intelligentie vertoont, wek je waarschijnlijk argwaan. '


  'Goed, ' zei hij en pakte zijn uiteinde van de bamboestok. 'We weten nu waar we aan toe zijn. Een stomkop en een meneer officier, die samen nul komma nul punt niks weten. De normale situatie. '


  'We zijn allebei soldaat, stommeling, ' zei ik. 'Officieren werken niet. '


  'Vertel mij wat, ' snoof hij.


  Onze nervositeit verdween bijna onmiddellijk toen we het gebouw van Star Ferry verlieten en het plein overstaken naar het Peninsular Hotel. Een peloton krijgsgevangenen was voor het station rommel aan het opvegen en enkele mannen alleen veegden de straat. Ze zagen er allemaal precies uit zoals wij en werden, voorzover we konden zien, alleen bewaakt en gecontroleerd door een slaperige Japanse soldaat die voor het Jasmijn Theehuis op de


  hoek van Nathan Road aan een tafeltje zat. Niemand nam ook maar enige notitie van ons en elk levend skelet leek ingesponnen in de luchtledige cocon van zijn eigen ellende. 'Godallemachtig!' hoorde ik Raucous achter me vloeken. 'Moet je die arme donders eens zien. '


  'Nee, ' zei ik, 'zij kijken ook niet naar ons. We maken nu deel uit van de omgeving. '


  'Ik zou willen dat ik hun wat te eten en een paar sigaretten mocht toestoppen, ' zei hij kwaad.


  'Een druppel op een gloeiende plaat, ' zei ik. 'Het zou erger zijn geweest dan nutteloos, want het zou de aandacht op ons hebben gericht. '


  Hij verviel in somber stilzwijgen.


  Even later haalde sergeant Hawaka ons in een riksja in. Ik denk dat hij ergens heen was gegaan om zichzelf stiekem een dosis toe te dienen, want hij wuifde nonchalant naar ons en zei: 'Snel snel... niet ver nu, ' en probeerde zelfs wat voor hem ongetwijfeld een vriendelijke glimlach was en liet de riksja koelie zijn pas vertragen tot wandeltempo, waardoor hij ons net voor bleef. En ineens, zonder waarschuwing, stonden we voor de poort van het kamp, een smerig gezwel dat was ontstaan sinds we Hong Kong voor het laatst hadden gezien. Het was een grote, open plek achter een omheining van vervallen huizen, omgeven door een hoog dubbel prikkeldraadhek, met op regelmatige afstanden eromheen bamboe wachttorens en binnenin rijen houten barakken met rieten daken. Geen boom, geen struik, zelfs geen enkel grassprietje verzachtte de troosteloosheid van die plek en de enige schaduw bestond uit die van de gebouwen. Een schildwacht sprong in de houding toen Hawaka uit de riksja klom en naar de poort liep. Hij riep iets in het Japans en een tweede sergeant verscheen uit het wachtlokaal. Ze begroetten elkaar met veel buigingen en handdrukken. Kennelijk stond onze sergeant Hawaka in hoog aanzien in Sjamsoeipo. Hij draaide zich om en gebaarde ons met onze vracht naar voren te komen. We zetten hem voor hem neer en deden een stap achterwaarts en hij bulderde: 'Saluero, benjo!' IJlings herstelden we het verzuim. Hij groef in de groenten en duikelde enkele pakjes in Macao gemaakte Algarve Prima-sigaretten op, die hij de andere sergeant gaf, samen met een klein net met aardappelen en uien, waarna er opnieuw omstandig werd gebogen. We pakten onze last weer op en liepen achter hem aan door de poort naar binnen. We staken het terrein over en passeerden een peloton gevangenen dat met een stel houten balken van de andere kant kwam. De man die de leiding over hen had was hetzelfde gekleed, of ongekleed, als de rest en droeg geen rangonderscheidingstekens. Hij brulde: 'Hoofd rechts!', boog en groette. Sergeant Hawaka's groet beantwoordde hij met een onverschillig knippen van zijn vingers. Aan de andere kant van het hek stond een onbeschadigd huis, met een poortje dat op het terrein uitkwam. We liepen erdoor en tilden de mand op de veranda, waarna Hawaka ons wegwuifde en bevel gaf, weer door het poortje te gaan en te blijven zitten tot hij terugkwam. Dat deden we en we zagen een dikke, kleine Japanse officier naar buiten komen die, als alle officieren, een reusachtig samoeraizwaard droeg. De rollen werden omgekeerd, want nu was het Hawaka die boog, maar de hartelijkheid van de officier maakte wel duidelijk dat de sergeant nog steeds erg geliefd was in deze nieuwe omgeving. Hij riep een paar soldaten die de manden naar binnen droegen en de anderen volgden hen, zo kameraadschappelijk dat ze zowat gearmd liepen.


  'Verdomde klootzak met zijn platte gezicht en zijn bolle wangen, ' gromde Raucous terwijl we in de zon neerhurkten. 'Wat betekent bejo?'


  'Letterlijk toilet, ' zei ik. 'Maar ze gebruiken het erg vaak zoals wij... nou ja, laten we zeggen: zoals sommigen van ons... als ze bijzonder grof willen zijn. '


  'Hij noemt ons schijthuizen, he?' zei Raucous. 'Hij komt bovenaan de lijst. '


  'Wat voor lijst?'


  'Mijn lijst... een die ik al jaren in mijn hoofd heb. Vooral van onze eigen officieren en onderofficieren die ik nog eens wilde opzoeken als ik uit dienst kom. Maar die is nu uitgegumd. Er is alleen nog maar plaats voor Jappen. Ik vraag me af wat ze verder nog in die mand hebben. '


  'Dat kan ik je wel zeggen. Long John heeft ervoor gezorgd. Tweeflessen Macao-rum, vijftig sigaretten, een plak chocola van een half pond en natuurlijk de groenten, die heel wat waard zijn. Hawaka betaalt blijkbaar smeergeld om tot sergeant-majoor te worden bevorderd. Bovendien wil hij avondpermissie om naar het bordeel te gaan en dat houdt in dat hij ons hier kan achterlaten en morgen weer kan oppikken. Dat heeft Long John ook geregeld, zodat ik bepaalde contacten kan leggen. '


  'Zo te zien wordt hun leger eender geleid als het onze, ' zei Raucous, de eeuwige cynicus. 'Stel je voor: hij kan daar hoog in de wolken, levend als God in Frankrijk, dergelijke dingen voor elkaar boksen. Vreemde vogel, nietwaar?'


  'Ja, een eigenaardige vent, ' zei ik. 'Pas op, daar komt-ie weer. Denk erom dat je groet. '


  Hij bleef voor ons staan toen we bogen. Hij was blijkbaar nogal ingenomen met zichzelf en de wereld in het algemeen. 'Hoog op de rug van de draak', zoals verslaafden dat noemen. 'Goed, ' zei hij. 'Jij, benjo... jij hier deze plaas deze tijden morgen. ' Hij wees naar de acht op de wijzerplaat van zijn prachtige gouden horloge. Toen hij er weer aan dacht dat wij niet zo weelderig uitgedost waren, wees hij naar de zon. 'Als zon daar, boven vragstok ars nu. Niet raat anders ik hard krappen... haw, haw, haw!' Als Chinezen pidgin spreken, spreken ze de r uit als een 1, maar Japanners doen precies het omgekeerde. Ik boog dat ik het begreep. Hij wuifde ons weg in de richting van de hutten en liep zelf weer naar de hoofdpoort.


  We gingen in de schaduw van een hut zitten doezelen en draaiden met de zon mee naarmate die hoger klom en heter werd. Dit gedeelte van het kamp was erg rustig en blijkbaar niet in gebruik, op enkele groepen mannen na die kennelijk te ziek waren om met de werkploegen mee te gaan. We zagen hen door het latwerk van de barakken roerloos op ruwhouten britsen liggen. Aan de andere kant van het huis van de commandant lag een tweede, kleiner terrein dat door een hoge, dubbele prikkeldraadomheining van het onze gescheiden was. Daar leek het drukker te zijn en ik zag mannen tussen de hutten lopen, waarvan de dichtstbijzijnde was voorzien van een groot rood kruis. Halverwege de ochtend slenterde ik naar het scheidingshek, maar toen ik er een paar meter vandaanwas, werd ik tegengehouden door een waarschuwende kreet. Ik draaide me om en zag een gevangene naar me toe sloffen, die ik herkende als degene die de leiding had van de houtdragers. 'Wat voer je daar verdorie uit, idioot die je bent?' vroeg hij boos. 'Wil je een kloppartij uitlokken?'


  'Neem me niet kwalijk, ' zei ik gedwee. 'Wat deed ik verkeerd?'


  'Je kent de bevelen net zo goed als ik. ' Hij zweeg en keek me aandachtig aan. 'O, je bent nieuw, is het niet? Waar kom je vandaan?' blafte hij.


  'Van de andere kant, ' zei ik. 'We hoorden bij de groep dragers. '


  'Juist. ' Hij knikte. 'Nou, je zit nu in Sjamsoeipo, het ergste van allemaal. Dat hiernaast is het hospitaal en we mogen niet in de buurt van het hek komen. Als de Japanse schildwacht bij de grote poort het had gezien, zou hij op je hebben geschoten en daarna zouden ze de rest te lijf zijn gegaan. Heb je een rantsoenkaart gekregen?'


  Ik merkte dat er storm op til was, dus speelde ik op veilig. 'Ik ben bang van niet, ' zei ik en hij keek of hij ten einde raad was. 'Jezus! Hoe vaak moet ik jullie nog zeggen dat je je kaart moet laten afstempelen telkens als je van het ene kamp naar een ander wordt overgeplaatst?' zei hij.


  'We blijven maar tot morgen, ' zei ik verontschuldigend. 'Doet er niet toe hoe lang! Rantsoenen zijn rantsoenen. God, dat hoef ik je toch niet te vertellen? Met hoeveel zijn jullie?'


  'Alleen ik en mijn maat, ' vertelde ik hem. Hij keek wat vriendelijker.


  'Dat is nog altijd twee monden, ' snauwde hij. 'Goed, sluit op etenstijd aan bij het derde peloton. Als korporaal Willmot begint te kankeren zeg je hem maar dat ik het heb gezegd. '


  'In dat geval moet ik weten hoe u heet, is het niet?' zei ik. Hij keek me pijnlijk verrast aan.


  'Ik?' zei hij. 'Ik ben sergeant-majoor Painter, kampoudste. En nuwe het daar toch over hebben: wie ben jij?'


  'Soldaat Jones, J., ' zei ik. Ik hoopte vurig dat hij niet zou vragenvan welk onderdeel, want ik had op dat moment van mijn levengeen redelijk antwoord kunnen bedenken.


  'O, soldaat Jones, J. dus?' zei hij sarcastisch. 'Nou, zoek eens in


  de zakken van de broek die je niet aanhebt, soldaat Jones, of je niet ergens een paar "sergeant-majoors" over het hoofd hebt gezien, ja?'


  'Neem me niet kwalijk, majoor, ' zei ik onderdanig. 'Zo is het beter, ' gaf hij met tegenzin toe. 'Denk er in het vervolg aan, soldaat Jones. We mogen wat die lui aangaat dan varkens in de stront zijn, maar wat mij betreft, en wat jou betreft, zijn we nog altijd het Britse leger. Heb je dat begrepen, soldaat Jones?' besloot hij met een brul.


  'Jawel, majoor, ' zei ik monter en ging stram in de houding staan. Hij keek een tikkeltje vriendelijker.


  'Ja, ik weet dat het een beetje moeilijk is als niemand rangonderscheidingstekens draagt, maar doe je best om je te herinneren wie je was en wie ik was, vroeger... en weer zal worden. En probeer bij gelegenheid eens een scheermes te pakken te krijgen. ' Hij wees naar mijn kin. 'Er zijn er die dat doen, zie je. Af en toe een beetje wassen zou jou ook geen kwaad doen. Er is geen enkele reden om jezelf te verwaarlozen, Jones. Je ziet er fit genoeg uit... heel wat fitter dan een heleboel anderen die zich te barsten werken ginds in de kreken. Hou vol, kerel, hou vol. Het duurt niet eeuwig. '


  'Jawel, majoor, ' zei ik nogmaals en op dat ogenblik schoot me iets te binnen. 'Mag ik iets zeggen, majoor?' vroeg ik en hij knikte toegeeflijk, als een keizer die een smekeling een gunst toestaat. 'Ik heb een boodschap voor... ' ik liet mijn stem dalen, 'Angelo. ' Ik denk graag dat het inderdaad inspiratie was, maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat het een instinctief schot in het duister was. Het trof doel. Zijn gezicht en stem veranderden niet in het minst toen hij verderging met zijn vaderlijk-opbeurende praatje. Even dacht ik dat hij me niet had verstaan. 'Ja, houd vol, Jones. Houd jezelf in de hand en laat in godsnaam om middernacht je haar fatsoenlijk knippen in de latrine. Begrepen?' bulderde hij.


  'Jawel, begrepen, majoor, ' zei ik onderdanig en voegde er met opeengeklemde tanden aan toe: 'Maar ik heb geen horloge. '


  'Dus laat me je niet nog eens betrappen. Ze slaan de uren op de gong bij het wachtlokaal. Ingerukt. ' Hij draaide zich om en beende weg.


  'Die verrekte ouwe Rinkel Painter, ' grijnsde Raucous toen ik me weer bij hem voegde. 'Waar pakte hij je voor? Vuile knopen?'


  'Je kent hem?' vroeg ik. 'Je kunt beter uit zijn buurt blijven voor het geval hij moeilijke vragen begint te stellen. '


  'Ik; blijf altijd uit de buurt van majoors, ' zei hij rillend. 'Verdikkie, ik heb honger. Ik hoop dat die "benjo"-klootzak weer opduikt, anders zitten we hier met sint-juttemis nog. We kunnen maar beter een slaapplaats zoeken in een van die barakken, niet?'


  'Ja, ' zei ik. 'Zo dicht mogelijk bij de latrines. '


  'Last van je ingewanden?' vroeg hij en omdat dat een op maat gemaakte smoes leek, knikte ik somber, waarna we in de schaduw van de laatste hut gingen zitten en de rest van die zich schijnbaar eindeloos voortslepende dag zaten we daar tot de werkploegen bij zonsondergang terugkwamen.


  Het waren een stuk of twintig compagnieen van ongeveer tweehonderd levende skeletten elk, net als wij gekleed in schaamdoeken, maar voor het merendeel zonder de gedeeltelijke bescherming van sandalen. Ze zaten vol korsten modder en vuil, droegen schoppen en houwelen. Op het gesnauwde commando van een Japanse onderofficier moest elk rot van drie man dat door de poort marcheerde, diep buigen voor de schildwacht. Vervolgens werden ze voor de barakken in het gelid gezet, terwijl er een zogenaamde telling en inspectie werd opgevoerd, een klucht die een vol uur in beslag nam, met veel groeten, buigen en brullen en waarin verscheidene mannen zonder een kik instortten en op de grond vielen, om door de begeleiders weer overeind te worden geschopt. Een uur later, na drie tellingen die blijkbaar stuk voor stuk een andere uitkomst opleverden, kon het appel ten slotte weer inrukken. De gevangenen sleepten zich moeizaam naar hun barakken en verschenen weer met gedeukte etensblikken. Ze vormden lange rijen voor de drie veldkeukens, waarna het nog eens een uur duurde voor de laatste zijn armzalige rantsoen in ontvangst had genomen. 'Moet je kijken, ' mompelde Raucous toen iemand ons passeerde die zijn maaltijd als een goudklomp meedroeg. 'Een handvol beschimmelde rijst en een kwak van iets dat op gekookt zeewier lijkt. En het stinkt nog ook. '


  ' Je moest maar eens in de rij gaan staan, vind je niet ?' stelde ik voor.


  'En jij?' vroeg hij. 'Ik kan wachten, ' zei ik.


  'Ik ook, ' gromde hij. Hij leek moeilijkheden met zijn stem te hebben. 'Een druppel op een gloeiende plaat, denk ik, maar zelfs twee rantsoenen maken verschil. O, Japanse klootzakken, dit zet ik jullie betaald. '


  Door mijn neus geleid kroop ik in het donker naar de latrine terwijl de gong bij het wachtlokaal twaalf sloeg en Raucous nog op zijn brits van bamboelatten lag te snurken. Toen ik er was, dook er een donkere gestalte op. Ik wilde al iets zeggen, maar hij maakte schijnbaar echt gebruik van de gelegenheid en liep me zonder een woord te zeggen voorbij. Het was niet meer dan een open put, zonder dak of muren, maar met een hoop grond erachter die een lage wal vormde, zo te zien de uit de kuil afkomstige aarde en niet een concessie aan het schaamtegevoel. Ik bleef aarzelend staan. Een stem in het donker zei: 'Mooi, zo is het wel goed. Kom mee, ' en ik zag een gestalte die op zijn buik achter de wal lag. Hij ging op zijn hurken zitten, liep langs de barakken terug en bleef midden op een open plek staan. Ik werd me bewust van nog iemand achter me. Ik draaide mijn hoofd om en voelde hoe er snel als de weerlicht een touw om mijn hals werd geslagen. Iemand pakte mijn armen beet en hield ze stevig achter mijn rug. In blinde paniek begon ik te worstelen tot iemand zei: 'Houd maar op. Je hebt geen schijn van kans. Een paar vragen maar. Is het antwoord goed, dan hoef je je nergens zorgen over te maken. Zijn ze verkeerd, dan eindig je op de bodem van de latrine, met nog een paar anderen. Ik wil weten wanneer je vrouw jarig is. Kom op... vlug!'


  'De tweede januari, ' hijgde ik. 'Waar zat je in 1915 op school?'


  'Ik zat niet op school. Het was oorlog, we hadden een huisonderwijzer, meneer Martin Kemble, doctorandus. ' Ik geloof dat het Samuel Johnson was die zei dat niets de geest zozeer scherpte als het vooruitzicht bij het ochtendgloren te worden opgehangen. Hij had gelijk.


  'Dat is voldoende, ' zei de tweede man. Ik voelde dat het touw iets minder strak ging staan... een heel klein beetje.


  'Neem ons niet kwalijk. We verwachtten wel iemand, maar we kunnen ons geen risico's veroorloven. Ze hebben al eens een verklikker op ons af proberen te sturen. Goed, laat meneer zijn armen maar los. Geef je boodschap maar door. ' Het was aan een kant jammer, want toen ik werd losgelaten, raakte ik in de war en begon te stamelen.


  'Geen bericht... niet precies... een paar vragen, ' stotterde ik. 'Gun me een ogenblik. Ik voel me wat beverig. '


  'Natuurlijk, ' zei de ander en ik hoorde hem droog grinniken. 'Neem de tijd, al hebben we daar niet zo veel van. Probeer om te beginnen een paar keer diep adem te halen. ' Ik tuurde door het duister naar hem, maar zag niets dan een zwarte, zware gestalte. Er schenen nu anderen bij te zijn gekomen; een naast deze man en misschien nog twee achter me. In totaal vijf. Nee, ze namen zoals gezegd geen risico.


  'Eerste vraag, ' zei ik terwijl mijn geschokte zenuwen langzaam tot bedaren kwamen. 'Verbindingen? Hoe goed ontvangen jullie ons?'


  'Opvallend duidelijk, alles in aanmerking genomen. Binnen dertig minuten na ontvangst is de boel gedecodeerd en het toestel weer gedemonteerd en verstopt, ' antwoordde hij. 'Het probleem is hoe ik jullie moet bereiken. Luister, je kunt me vragen wat je wilt over deze plaats, over de radio en ik zou het antwoord binnen vierentwintig uur gecodeerd en in de geheime brievenbus in Kowloon hebben, maar ik zou weten dat het daar bleef liggen, tikkend als een tijdbom, wachtend op een koerier die het meenam en doorseinde, tot de inlichtingen nutteloos zijn of, erger nog, de boel verraden wordt, waarna de Kempitei een razzia houdt en er gemarteld en onthoofd wordt. Kun je het de koeriers kwalijk nemen dat ze ervoor terugschrikken?'


  Hij zweeg enige tijd en ik probeerde mijn volgende vraag te formuleren, maar hij ging met vlakke toonloze stem verder: 'Mijn mannen zijn goed. Ze geven hun ogen en oren de kost... ze verzamelen het spul en ik veeg het bij elkaar en zend het uit, maar wat heeft het verdomme voor zin? O God, ik zou wat willen geven voor een effectieve zender buiten het kamp. '


  'We hebben er een paar proberen binnen te smokkelen, ' zei ik.


  'Ik weet het. Ik heb een van de telegrafisten, of wat er van de arme donder over was, in het gevangenishospitaal hier zien liggen, ' zei hij. 'Ze legden een verklikker in het bed naast hem... een Engelssprekende Duitser. Misschien dat de Jappen zijn accent prima vonden, maar wij hadden hem meteen in de smiezen. Mijn mannen hebben op een avond met hem afgerekend. O, ik neem het niemand kwalijk en ik stel het zeker op prijs dat u hierheen komt om contact te leggen. Dat op zich is al een opkikker. Nee, waar ik op kanker dat is het boosaardige noodlot, de hopeloosheid van alles. Maar u zou mij vragen stellen, is het niet?'


  'Ja, ' zei ik opgewekt en probeerde de wanhoop uit mijn stem te bannen. 'Ze hebben vooral te maken met de kustverdediging. De kustbatterijen, mijnenvelden, wat voor wacht ze houden aan het strand; bedrading, onderzeese obstakels... '


  'Met het oog op een landing vanuit zee, neem ik aan?'


  'Ja. '


  'Maar verdomme nog aan toe, dat hebben ze me al twee keer gevraagd! Ik heb hun telkens gezegd hoe ik erover dacht. Dat zal wel in de verstopte leiding zitten. Wij, de gevangenen, zijn er niet bijzonder enthousiast over. '


  'Waarom niet?'


  'Omdat wij er niet meer zouden zijn ter verhoging van de vrolijkheid. Dat hebben de Jappen voldoende duidelijk gemaakt. Als deze plek wordt aangevallen, slachten ze ons allemaal af. Heb je die mitrailleurs gezien toen je binnenkwam?'


  'In de wachttorens bedoel je? Ja. '


  'Nee, dat zijn maar lichte wapens om af te rekenen met de enkeling die over het hek zou proberen te komen, als-ie gek genoeg was. Ik heb het over het zware spul aan weerszijden van de hoofdingang. Ze zijn zodanig opgesteld dat ze het hele terrein bestrijken, alle bamboehutten... geen centimeter dekking. In vijf minuten zou het allemaal voorbij zijn. '


  'Dus jullie denken dat het uitzichtloos is?'


  'Als reddingspoging wel. Natuurlijk, als er een diepere bedoeling achter steekt... ' Hij zuchtte. 'Nou ja, wie zijn wij om naar de reden te vragen? Ik kan u beter vertellen wat ik me nog herinner van wat ik al geseind heb. '


  Op dat ogenblik daalde een goddelijke dwaasheid over mij neer en liet ik alle voorzichtigheid varen.


  'Nee, ' zei ik scherp. 'Vergeet het maar. Vergeet de hele krankzinnige handel. Natuurlijk is het uitzichtloos. Denk in plaats daarvan eens na over een luchtaanval. Parachutisten die zonder enige waarschuwing uit de lucht komen vallen, wanneer de werkploegen weg zijn en de kampen nagenoeg leeg en er alleen wachten zijn om mee af te rekenen, terwijl de hoofdaanval zich op de sleutelposten richt. '


  Ik hoorde dat hij zijn adem inhield en zelfs in dat helse donker voelde ik dat de sfeer veranderde.


  'Nu praat je tenminste verstandig, ' mompelde een van de anderen.


  'Ga door, ' zei de man tegenover me zacht. 'Dat kan ik niet, ' zei ik. 'Ik heb het pas bedacht sinds ik in Hong Kong aankwam. Ik moet toestemming van hogerhand zien te krijgen, maar dat kan ik... dat doe ik. Durven jullie me te vertrouwen?'


  'Natuurlijk, ' antwoordde hij. 'Maar kun je ons niet wat meer vertellen, al is het maar in grote lijnen?'


  'Nee, ' zei ik spijtig. 'Ik heb alle veiligheidsvoorschriften nu al overtreden. Ik ben niet bevoegd om jullie details te onthullen. Die zijn er nog niet, maar de operatie gaat door, daar geef ik jullie mijn woord op. De gevangenen zullen worden geevacueerd en deze hele plek zal onbewoonbaar worden gemaakt. Jullie krijgen volledige instructies over de radio en wat belangrijker is: op ditzelfde moment wordt er een zender geinstalleerd die hun radiopeilers in de luren kan leggen en er wordt een betrouwbare koeriersdienst tussen die zender en jullie ingesteld. En vraag me nu alsjeblieft niets meer, niet nu. '


  'Okay, ' stemde hij in. Ik voelde zijn hand naar voren komen. 'We moesten het maar een codenaam geven, is het niet? Iets om een regelrechte uitzending tussen jou en mij mee aan te duiden en haar te onderscheiden van al het andere gewauwel dat gespuid wordt. '


  'Ja. Wat stel je voor?'


  'Vivienne, ' zei hij langzaam en eerbiedig. 'Een vrouw die de laatste tijd zelden uit mijn gedachten is. '


  'Je vrouw?'


  'Dat niet. Ze had een klein restaurant aan de Canebiere. Ik zie haar nog staan, met haar volle honderd kilo zwetend als een bruid in juni achter een reusachtig zwart fornuis. Jezus! Die kon een coq-au-vin maken! Ja, laten we er "Vivienne" van maken. '


  'Vivienne, ' herhaalde ik. 'Ik trakteer je op je eerste diner als alles achter de rug is. Ik kan nu beter naar de barak teruggaan voor mijn maat zich afvraagt wat me is overkomen. Au revoir, ouwe jongen. '


  'Au revoir, ' antwoordde hij en toen ik door het donker terugkroop, hoorde ik hem dromerig mompelen: '... met truffels en pate croutons. '


  Raucous lag nog steeds te snurken toen ik terugkwam. Ik was jaloers op hem, want hoewel ik me lichamelijk en geestelijk uitgeput voelde, kon ik niet slapen. Mijn gedachten waren een draaikolk. Ik kon niet meer samenhangend denken en we hadden het slechts aan Raucous' geslepenheid van doorgewinterd soldaat te danken dat we niet gedwongen waren ons aan te sluiten bij de werkploegen toen de Japanse bewakers bij het aanbreken van de dag door de barakken draafden, brullend, gillend en ons met bamboestokken te lijf gaand. Hij scheen te voelen dat ik, voorlopig tenminste, nergens toe in staat was, want hij nam het heft in handen en trok me van de ene schuilhoek naar de andere tot Hawaka arriveerde en ons weer opeiste.


  We draafden achter zijn riksja aan weer naar de waterkant en staken de haven over naar Sjek Tong Tsoei. Een van de mannen van Long John dook uit het niets op en overhandigde Hawaka nogmaals een van die inmiddels bekende pakjes, waarna we hem door de ruines de grot in volgden.


  Ik vind het zelfs nu nog moeilijk me details van die laatste vierentwintig uur met Long John te herinneren. We zetten een ruw plan op papier, lazen het nog eens over en maakten het beknopter en nog eens beknopter, waarbij de Amerikaan hier een voorstel deed, daar een afwijzing, schavend en polijstend tot we een bruikbaar skelet hadden dat naar onze mening met een beetje geluk kans van slagen had.


  'Zorg dat ze er met hun vingers afblijven, ' smeekte hij. 'We hebben het, jongen. We hebben het zo zeker als wat. Die Angelo van jou verzamelt inlichtingen via zijn mannen; ik heb een Portugese Rode Kruis-soldaat die een pas heeft voor het hospitaal van Sjam-soeipo. Hij smokkelt ze naar buiten en geeft ze door aan een van mijn koeriers, waarna ik het binnen een uur bij Kwan heb. De radio doet het prima. We kregen gisterenavond verbinding. '


  'Geen kans dat ze je peilen?' vroeg ik bezorgd. 'Nee, tenzij ze haviken, uitgerust met radiopeilers langs de rotswand op en neer laten vliegen. Nee, over de verbinding hoef je niet in de rats te zitten. Je krijgt je sitraps elke morgen bij het ontbijt, ' verzekerde hij me. 'Maar probeer zelf terug te komen. Als jij en ik de boel hier regelen en Kwan ginds bij de Boque, hebben we de wereld bij zijn staart. Dit is het begin van het eind, meneer Jones. Ik zeg je dat ik het voel. '


  Het vertrek verliep zo gladjes dat ik af en toe bijna het onlogische verlangen had dat er een kinkje in de kabel zou komen. De groentesampan pikte ons op de seconde precies op aan de kade en we werden door Hawaka zelf door de versperring geloodst. Enkele uren later zaten we weer bij een opgetogen Kwan. Hij wilde dat we een paar dagen rust namen, maar ik brandde nu zo van verlangen om naar Tsj'oeng-Tj'ing te gaan dat ik zijn aandringen wegwuifde en hij ons diezelfde nacht nog naar Kanton liet doorgaan, zodat we de vijfde dag het dal van Silk Road weer bereikten. Dat was mijn fout en ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat daarna gebeurde. We hadden moeten uitrusten en voorzichtiger te werk moeten gaan.


  We moeten die eerste dag bijna vijftig kilometer hebben afgelegd, gestaag doorstappend vanaf de plaats waar de sampan ons een uur voor zonsopgang bij de landingsplaats in het riet had afgezet, tot de zon midden op de dag hoog boven onze hoofden stond en we zweetten als ossen. We rustten tot de ergste hitte voorbij was, begaven ons na zonsondergang weer op pad en liepen nog enkele uren.


  'Hoe staat het met je voeten?' vroeg ik Raucous. 'Prima, ' antwoordde hij stoer. 'Die rubber sluipers die ik van Long John heb gekregen, zijn het neusje van de zalm. En de jouwe?'


  'Gaat wel, ' zei ik. 'Maar we moeten niet overdrijven. Negen uur, schat ik, gemiddeld vijf kilometer per uur, dat is vijfenveertig. '


  'Trek er de helft af, ' zei hij. 'Het ging een heel eind bergop. Ik schat het gemiddelde op een kilometer of vier. Tweeendertig tot vijfendertig kilometer. Laten we nog even doorzetten, nu het nog goed gaat. '


  'De lappen, ' zei ik weifelend. 'Ik heb ze het laatste uur niet duidelijk kunnen zien. '


  'Ze zijn al wit sinds we op pad gingen. '


  'Dat weet ik, maar ze kunnen verwisseld zijn. Kom op, van de weg af en in dekking. Het wordt trouwens tijd dat we iets eten. ' Maar zoals onder dergelijke omstandigheden altijd gebeurt, was het weggedeelte waar we ons op dat moment bevonden, uitermate ongeschikt om halt te houden. Aan de ene kant lag een steile rotswand en aan de andere kant een even steile helling. We moesten iets hebben in de buurt van water, aangezien we onze veldflessen inmiddels leeg hadden, dus ploeterden we door. Die eerste prettige, zorgeloze roes was voorbij en zijn plaats werd ingenomen door vermoeidheid en zijn metgezel onredelijke irritatie, zodat we begonnen te bekvechten. Het was allemaal mijn schuld. Ik had al veel eerder vastberaden de leiding moeten nemen en moeten halt-houden voor het helemaal donker was geworden. Het was ongetwijfeld kinderachtig, maar ik denk dat je niet anders mocht verwachten van twee mannen die in hun dwaasheid hun fysieke en geestelijke grenzen hadden overschreden. We kwamen aan een plek waar de rotswand iets terugweek en een ondiepe nis vormde die blijkbaar door wegwerkers was gebruikt, want aan de ene kant lag een hoop verbrijzelde stenen. Ergens in het donker hoorden we water druppelen. Er was geen enkele dekking, maar dat maakte niets uit, aangezien we alleen maar van plan waren even uit te rusten voor we verder gingen op zoek naar een geschiktere plek. Het water dat langs de rotswand sijpelde was helder en koud en deed het voortreffelijk bij de fles whisky die Long John ons als afscheidscadeau had meegegeven. We namen ieder maar een tamelijk fikse slok, maar die blies ons nieuw leven in en verdreef ons slechte humeur van zoeven. Daarna aten we wat, aanvankelijk mondjesmaat, aangezien we nog drie dagen te gaan hadden voor we verzekerd waren van nieuwe rantsoenen. Plotseling merkte ik dat ik honger als een paard had. Ik propte me vol met koude rijst en knoedels en spoorde Raucous aan, dat ook te doen. Ik weet nog dat ik tegen hem zei: 'We kunnen het net zo goed in onze maag meeslepen als op onze rug, ' wat werd beantwoord met een donderende boer. Maar dat is alles wat ik me van die avond herinner.


  Ik droomde dat iemand me in mijn ribben porde en mijn naam noemde, compleet met die idiote titel die ik al bijna was vergeten. Toen werd ik wakker en merkte dat ik niet droomde. Ik schoot overeind en de man die over me heen gebogen stond, glimlachte en zei: 'Rustig... rustig maar, sir Vincent. '


  Ik keek hem aan. Hij had een mager, door de zon verbrand gezicht, donkere ogen, een zwarte, militante snor, maar was onmiskenbaar een Europeaan. Zijn Engels was vloeiend en idiomatisch, maar met een vaag accent dat me bekend voorkwam. Ik had hem al eens eerder ontmoet en zocht in mijn geheugen toen hij verder praatte.


  'Kordakov, ' stelde hij zichzelf voor. 'Voorheen van de politie inHong Kong. U kent me waarschijnlijk niet meer, maar ik ken u, sir Vincent. Dit is inderdaad een verrassing... en een prettige ook. Zoudt u willen opstaan? Handen op uw hoofd, alstublieft. ' Toen ik wat traag gehoorzaamde, zei hij scherp: 'Omhoog, sir Vincent, ' en zette zijn bevel kracht bij met nogmaals een por in mijn ribben met zijn wapen.


  Met een misselijk gevoel kwam ik overeind en hij blafte in het Kantonees: 'Fouilleer hem, grondig, en die ander ook. ' Een van zijn mannen stapte naar voren, rukte mijn jack over mijn ellebogen omlaag, betastte me van top tot teen en legde mijn automatisch pistool en mijn reservemagazijnen op de grond naast de voeten van Kordakov. Ik keek opzij toen ik Raucous iemand in het Engels een 'hologige klootzak' hoorde noemen. Kordakov zei glimlachend: 'Maar goed dat ze het niet verstaan. Hij heeft gelijk, weet u? Eigenaardig dat er hier zo veel zijn die inderdaad bolle ogen hebben. Meer naar het noorden hebben ze meer de neiging scheel te kijken. Goed, ga gerust zitten als u wilt. ' Toen zei hij in het Kantonees tegen de twee mannen die me hadden gefouilleerd: 'Breng de andere man buiten gehoorsafstand terwijl ik met deze praat. Hup!' Raucous begon te worstelen toen ze hem beetpakten. 'Het heeft geen zin, Raucous, ' riep ik. 'Je raakt alleen maar gewond. Doe wat ze zeggen. '


  Ze passeerden me toen ze hem naar de weg brachten. Hij wierp me een blik toe die een mengeling was van verbijstering en een smeekbede. Kordakov zei minzaam goedkeurend: 'Dat is tenminste verstandig. Als we het zo kunnen houden, hoeft er niemand gewond te raken. '


  'Zorg er dan alstublieft voor dat uw mannen hem niet proberen te mishandelen, ' zei ik. 'Hij is soldaat en zou instinctief reageren. '


  'Gelijk heeft-ie, ' zei Kordakov, 'maar maakt u zich geen zorgen over mijn mannen. Ze doen wat hun gezegd wordt. Ik zou het op prijs stellen als u zou willen zorgen dat uw man dat ook doet. En laten we het nu weer over onszelf hebben. Mag ik u vragen waar u vandaan komt en waar u heen gaat?'


  'Ik kan u niet weerhouden dat te vragen, meneer Kordakov, ' zei ik, 'maar voor ik antwoord geef, zou ik wat meer over uw bevoegdheid willen weten. '


  De glimlach keerde terug. Hij glimlachte veel. Hij klopte zacht op zijn machinepistool. 'Dat is een nogal academische vraag, is het niet, sir Vincent?' zei hij mild verwijtend. 'Ik wil maar zeggen... nou ja, vindt u dit niet voldoende bevoegdheid?'


  'Ik noem het eerder overmacht. '


  'Dat is volgens mij hetzelfde. ' Zijn stem klonk wat scherper. 'We verspillen tijd, sir Vincent. Waar komt u vandaan?'


  'Uit Macao, ' zei ik. Hij knikte bedachtzaam. 'Macao? Interessant. Hoe lang hebt u daar gezeten?'


  'Sinds ik, een hele tijd geleden, uit Hong Kong ben ontsnapt. ' Dat was ons verhaal in geval we door de vijand gevangen werden genomen. Deze lui waren officieel onze bondgenoten, maar ik vertrouwde dit individu voor geen cent. 'Juist. En u bent op weg naar... ?'


  'Kwei Lin. Generalissimo Tjiang K'ai-sjek verwacht me. ' Het scheen indruk op hem te maken. Hij knikte nadenkend. 'Juist, ' zei hij nogmaals. 'En waar precies zou u hem ontmoeten?'


  'Ik heb geen flauw idee. Ik heb alleen maar opdracht gekregen om me om te beginnen naar Kwei Lin te begeven. '


  'En u kreeg uw instructies in Macao?'


  'Inderdaad. '


  'Hm, ik vraag me af waarom ik daar niets van heb gehoord. Ik ben daar toevallig districtscommandant en zou normaal gesproken verantwoordelijk zijn voor uw veilige doortocht. '


  'Het is allemaal erg vertrouwelijk. '


  'O, dat zal wel, dat zal zeker wel, zo zeker zelfs dat ik er geen woord van geloof. ' De glimlach was nu verdwenen. 'Kom op, sir Vincent, u zult met iets beters moeten komen. We hebben een bijgewerkte lijst met alle vluchtelingen en onderduikers die in Macao zitten of er ooit zijn geweest en ik kan u verzekeren dat u daar niet op staat. Een belangrijk man als u kunnen ze niet al die tijd verborgen hebben gehouden. ' Er scheen hem iets te binnen te schieten. 'Ha! Ik vraag me af of dat niet de sleutel tot het geheim is. Verborgen? Zou kunnen... maar dan zouden we natuurlijk willen weten door wie? Dus wie gaat u dat toefluisteren, sir Vincent? Bent u verstandig en zegt u het tegen mij waarna u naar Kwei Lin op weg wordt geholpen, of zegt u het tegen iemand anders onder,laten we maar zeggen, wat meer aandrang, om vervolgens in geen enkel opzicht meer geholpen te worden, behalve naar het hiernamaals?'


  'Is dat een dreigement?' vroeg ik. Ik probeerde een kille dreiging in de vraag te leggen, maar ik maakte hem niet in het minst bang. Hij schudde zuchtend zijn hoofd. 'Nee. Ik probeerde u in de korte tijd die me ter beschikking staat, alleen maar wat begrip bij te brengen, ' zei hij. Hij trok zijn mouw omhoog en keek op zijn horloge. 'Zeer korte tijd, vrees ik. Ik moet ervandoor, sir Vincent, maar ik kom weer terug. Denk er nog eens over tot ik terugkom. ' Hij stond op, gaf een van zijn mannen een teken dat hij me met zijn machinepistool onder schot moest houden en liep weg. Ik zag hem instructies geven aan een andere man, een grote pokdalige noorderling. Deze kwam naar me toe, pakte me bij mijn schouder en draaide me om. Ik stribbelde instinctief tegen en kreeg een harde klap in mijn gezicht. Er kwam nog iemand bij en samen sloegen ze me neer, smeten me met mijn gezicht naar beneden op de grond en bonden mijn handen achter mijn rug.


  Vervolgens trokken ze me overeind. Ik zag dat Raucous, op dezelfde manier gekneveld, naar me toe werd geduwd. Hij begon te brullen toen hij me zag en de noorderling sloeg hem recht in zijn gezicht.


  'Doe niet zo stom, Raucous, ' zei ik, 'en houd je mond voor ze een boksbal van je maken. ' Zelf kreeg ik ook een klap voor de moeite. De noorderling grinnikte vriendelijk en zei in het pidgin: 'Jij praten ik slaan tegelijk, hop-hop. ' Ze bonden ons aan elkaar en duwden ons een eind langs de weg. We sloegen een pad in dat door dicht kreupelhout naar een terrasvormig rijstveld omhoog leidde. We staken het over en bleven bijna een uur lang tegen de steile helling op klimmen, een man voorop en de noorderling achter ons. De noorderling porde ons met de loop van zijn pistool overeind als we uitgleden, wat vaak gebeurde, aangezien het pad erg smal was en we naast elkaar gebonden waren en daardoor aan weerszijden van het pad in de ongelijke berm liepen. Telkens als dit gebeurde, slingerde Raucous hem vloeken naar zijn hoofd en kregen we allebei een dreun, tot ik net zo woedend was op hem als op onze bewakers.


  Ten slotte bereikten we een vervallen boerderij op een overwoekerd erf, niet meer dan vier gedeeltelijk ingestorte lemen muren met de resten van een doorgezakt strodak. Ze duwden ons naar binnen, schopten onze benen onder ons uit en gingen, Hakka brabbelend, weer naar buiten. 'Wat zijn dat voor idioten?' vroeg Raucous. 'Blauwhemden. Daar heb je toch wel eens van gehoord?'


  'Een onderdeel van het Chinese leger, is het niet?'


  'Alleen als het hen uitkomt. In werkelijkheid vormen ze een zelfstandige eenheid, opgericht en gecommandeerd door Taj Lie, de onderbevelhebber van Tjiang K'ai-sjek. Van Taj Lie is bekend dat hij meestal anti-Brits en anti-Amerikaans is en soms pro-Japans. De moeilijkheid is dat hij altijd pro-Taj Lie is. Niet bepaald een aardige vent. '


  'Je zult die vent ginds wel hebben herkend... die smeris?'


  'Kordakov? O jawel, die heb ik herkend. '


  'Wat nu?'


  'Zo lang mogelijk volhouden natuurlijk, maar ik ben geen held. Wat jou aangaat: jij bent een ondergeschikt soldaat. Je bent al die tijd bij me geweest, maar je weet nergens van. Dat moeten we allebei volhouden, begrijp je?'


  'Makkelijk zat, ' zei Raucous wrang. 'Het is toevallig ook zo. '


  'Ja, min of meer, ' beaamde ik. 'Wat ik wil zeggen is dat we, als ze ons werkelijk aan een verhoor onderwerpen, hetzelfde verhaal moeten vertellen en ons onder geen enkele omstandigheid iets moeten laten ontvallen over Kwan, Long John, Hawaka of de twee oude dames. Die hebben nooit bestaan. Gesnapt, Raucous?'


  'Jajaja, ' zei hij ongeduldig. 'Zoals je al zei: ik weet nergens van. Moet je die klootzakken eens zien. Zie je wat ze hebben?' Ik draaide mijn hoofd om. De twee Blauwhemden zaten op hun dooie gemak een paar meter verderop in de schaduw, hadden hun zware jassen, laarzen en uitrusting afgelegd en zaten als ondeugende scholieren te giechelen om een gestolen pot jam en namen om beurten een teug uit een fles.


  Ik voelde een sprankje hoop. 'Als ze dat allemaal op hebben, maken we een kans, ' zei ik. 'Chinezen kunnen hun eigen spul drinken zonder dat het enig effect heeft, maar van een of twee slokken


  Europese drank vallen ze soms languit op hun rug. Kom op, nou niet meer kletsen; laten we eens zien wat we aan die touwen kunnen doen. '


  Ik slaagde er het eerst in en het lukte me een hand los te krijgen, maar tegen die tijd waren mijn nagels gescheurd. Mijn vingers bloedden. Ze waren lelijk gezwollen en aangezien we geen mes hadden, duurde het nog eens een uur om Raucous van zijn boeien te bevrijden.


  De twee Blauwhemden sliepen overal doorheen. Onder andere omstandigheden zou het amusant geweest zijn hen te beluisteren. 'Pak om te beginnen hun wapens en geef hun allebei een knal op hun kanis, zodat ze het nog een paar uur uithouden, ' zei Raucous gezaghebbend. 'Laat het maar liever aan mij over. Je zou er wel eens te veel heer voor kunnen zijn. ' Dat prikkelde me om de een of andere reden.


  'Blijf waar je bent, sergeant, ' zei ik kil en sloop voorzichtig naar hen toe.


  Ze lagen naast elkaar en ik zag hun wapens en uitrusting tussen hen op de grond liggen. Ik was nog een paar meter van hen vandaan toen de achterste man zich bewoog en overeind kwam. Ik bevroor. Hij kreunde en voelde aan zijn hoofd, tastte toen naar zijn veldfles en zette die aan zijn mond. Terwijl hij dat deed, zag hij me. Gedurende enkele ogenblikken reageerde hij niet. Hij staarde me wezenloos aan en toen drong het tot hem door. Hij schreeuwde en dook naar zijn wapen, maar ik reageerde sneller en drukte hem met een voet in zijn nek tegen de grond. De tweede man werd wakker, greep naar mijn enkels en trok me bijna omver. Ik mepte naar zijn gezicht met de kolf van het pistool, wist het toen om te draaien, de veiligheidspal om te zetten en vuurde een lang salvo op hen af.


  Raucous kwam erop af en inspecteerde de twee nog stuiptrekkende lichamen met een deskundige blik. 'Niet slecht, ' verklaarde hij. 'Maar kijk eens wat je gedaan hebt. ' Hij wees naar mijn linkervoet. 'Je hebt verdomme je teen afgeschoten. Net iets voor een rekruut. '


  Het klopte niet helemaal. Er was een kogel langs mijn enkel geschampt en door de vlezige zijkant van zijn voet gedrongen, dievreselijk bloedde. Ik verrekte van de pijn. Het was geen ernstige wond. We stelpten het bloeden en verbonden hem met onze twee doorweekte zakdoeken. Raucous deed nuttige voorstellen met betrekking tot de behandeling van open wonden in een tropisch klimaat bij gebrek aan goede verbandmiddelen. Ze vielen allemaal uit ten gunste van dichtschroeien. 'Je maakt gewoon een lemmet van een mes gloeiendheet en legt het op de wond. Doodt de bacterien, ' zei hij, op zijn tanden zuigend, '... of ik vermoord jou, ' snauwde ik. Ik heb gewoonlijk een hekel aan ruwe, onbeheerste taal, maar werd die dag zwaar op de proef gesteld.


  'Jawel kapitein, ' antwoordde hij model. 'Jammer dat ze alle whisky hebben opgedronken. Dat wil wel eens helpen. Je giet het over de wond. Maar dat lijkt veel op drankmisbruik, nietwaar?' We sleepten onszelf naar het kreupelhout, maar ik werd te zeer in beslag genomen door onze directe problemen om naar hem te luisteren. Zonsondergang, hadden ze gezegd. Ik schatte dat het niet veel meer dan een uur zou duren. Er scheen geen andere uitweg uit dit adelaarsnest te zijn dan het pad waarlangs we waren gekomen. Ze zouden waarschijnlijk terugkomen en Kordakov zou iemand naar boven sturen om ons te halen, in welk geval we hen gemakkelijk tegen het lijf konden lopen. Het was een risico, maar een dat we zouden moeten nemen. We hielden hun wapens-Engelse sten-guns, ongetwijfeld over de bergen aangevoerd ten koste van Amerikaanse levens - en ik haalde de reservemagazijnen en de veldflessen uit de uitrusting voor ik de hele handel in de struiken smeet, waarna we aan de afdaling begonnen. Toen we beneden aankwamen begon het donker te worden. De afdaling had ons, glijdend en struikelend over rotsblokken en losse steenslag, een halfuur gekost en we voelden ons warm, moe en dorstig.


  Terwijl we onze veldflessen vulden, zei ik: 'We moeten minstens vijftien kilometer doorlopen voor we in dekking gaan, ' en Raucous kreunde.


  'Wat denk je van een halfuurtje rust om te beginnen?' smeekte hij, maar ik was niet te vermurwen.


  'We kunnen het niet riskeren, ' zei ik. 'Ze kunnen elk moment inhet donker komen aansluipen. Kom op, in de benen. '


  Hij hield me met geheven hand tegen. 'Wacht even, ' zei hij.


  'Luister. '


  Ik dacht even dat het geluid van de nachtwind in de boomtoppen me parten speelde, of het verre kwaken van kikkers in het dal beneden ons, maar toen ik mijn oren spitste, hoorde ik het duidelijk. Het was het geluid van een naderend motorvoertuig. 'Wie kan dat verdomme zijn?' vroeg ik me af. 'In ieder geval geen bewonderaar, ' zei Raucous. 'Goed dat we ze nu gehoord hebben, anders zouden we net als de vorige keer op de weg gepakt zijn. Wat doen we?'


  'Uit het zicht zien te komen en hen voorbij laten gaan, ' zei ik. Ik rende de weg over en keek over de rand, maar de helling was steil en in het donker kon ik niet zien hoe diep het was. Ik keerde terug. 'Weer het pad op, ' zei ik.


  Het lawaai werd luider. Je kon horen dat het voertuig langzaam in de lage versnelling reed. Opeens zagen we een heel eind van ons vandaan de twee speldepunten van de gemaskeerde koplampen. Er scheen iemand voor te lopen die met een zaklamp de berm bescheen, alsof hij iets zocht.


  'Mijn God!' zei Raucous plotseling. 'Ze zoeken ons. Jappen. Ze moeten ons omlaag hebben zien komen. '


  'Hoe kan dat in 's hemelsnaam?' zei ik honend, maar ik geef toe dat het meer was om mijzelf gerust te stellen dan hem. 'Het was stikdonker. '


  'Het eerste stuk niet. En als ze verrekijkers gebruikten en ook maar een beweging hebben gezien... ' Hij bracht mijn eigen twijfel onder woorden en dat was niet erg bemoedigend, maar het was nu te laat om er iets aan te doen.


  'Verroer je niet en houd je mond, ' zei ik kortaf. 'Wie het ook zijn: ze zijn zo voorbij. '


  Maar ze gingen niet voorbij. De man met de zaklamp bleef vlak onder ons staan, flitste met zijn licht naar het voertuig en gilde in het Hakka: 'Hier is het! Daar is het pad en hier de bron!' Het voertuig kwam in de berm tot stilstand en ik zag de omtrekken van een grote legervrachtwagen, zo dichtbij dat we bijna op het dekzeil hadden kunnen stappen.


  Iemand riep scherp: 'Stilte! Allemaal! Tjiang, ga naar boven en haal de gevangenen en de bewakers... vlug!' Het was de stem van Kordakov.


  'Die smeris weer, ' mompelde Raucous. 'Waar heeft-ie die vrachtwagen gehaald, de geluksvogel?'


  Ze waren met een man of twaalf en aan het idiote samoeraizwaard dat ze altijd droegen, zag ik dat minstens een van hen officier was. Hij ging met de Rus op de treeplank van de vrachtwagen zitten en ze staken een sigaret op.


  De Japanner vroeg in vloeiend maar slecht Hakka: 'Wanneer komt de gevangene?'


  'Over ruim een uur, ' antwoordde Kordakov. 'Het is een heel eind naar boven. '


  'Ik ga terug zodra ze aankomen, ' zei de Jap. 'De generaal-san is morgenvroeg in Kanton en hij wacht niet graag. '


  'Ik vraag de luitenant-san voor de laatste keer: laat me de taipan eerst naar Kwei Lin brengen, ' zei Kordakov. Er lag een ondertoon van wanhoop in zijn stem. 'Gaat u mee en breng hem terug zodra Taj Lie hem heeft gesproken. '


  'Dat duurt te lang. Zodra uw boodschap werd ontvangen, kreeg ik bevelen van de commandant zelf. "Ga met Kordakov-san mee en breng die man Star-for onmiddellijk hierheen. " Ik kan dat niet negeren. '


  'De beloning?'


  'Zal zoals beloofd uitgekeerd worden. '


  'Aan wie?'


  'Aan uw generaal-san, Taj Lie, natuurlijk. '


  'Precies... en waar blijf ik? Ik die hem herkende en gevangen nam? Er zijn veel grijpgrage vingers in Kwei Lin. Wat blijft er voor mij over? Niets. '


  'Dat is een kwestie tussen u en uw generaal-san. '


  'Dat staat gelijk met tegen een orkaan in pissen. Hij bespreektniets met me. Hij steekt de beloning in zijn zak... helemaal. '


  'Het spijt me. Ik heb mijn bevelen. '


  'Kunt u me dan niet nu een deel van de beloning geven?'


  De Japanner lachte kort. 'Ik? Ik ben soldaat. Ik heb geen grotebedragen bij me en al had ik het, dan nog zou ik u niets betalenvoor ik zeker wist dat die gevangene inderdaad Star-for is. '


  'Ik verzeker u dat er geen twijfel mogelijk is. Ik ken hem. '


  'Maar ik niet. Het kan elke willekeurige blanke zijn. Voor mij lijken jullie allemaal op elkaar. '


  'Twijfelt u aan mijn woorden?'


  'Nee, maar ik neem ook geen risico's. '


  'En als ik u niet toesta hem mee te nemen?'


  'Dat zou ik erg onverstandig vinden. Ik heb soldaten hier... Japanse soldaten. '


  'Ik heb ook soldaten. '


  'Bandieten, ' zei de Jap minachtend. 'Maar laten we geen ruzie maken. Laten we thee drinken voor die varkens alles op hebben. ' Ze liepen naar het kampvuur waar de soldaten een ketel boven de vlammen hadden hangen.


  'Hoeveel heb je ervan begrepen?' vroeg Raucous. 'Alles, ' zei ik. 'Ik weet nu hoe een vechtstier in de arena zich voelt. Kom op, we kunnen beter maken dat we wegkomen voor ze ontdekken dat we aan de haal zijn gegaan. '


  'Welke kant op?'


  'We gaan hier naar boven, lopen een paar honderd meter evenwijdig aan de weg, gaan dan weer naar beneden en smeren 'm als de bliksem. '


  Het was zenuwslopend, aangezien de helling uit kale rotsen bestond en we de plek waar ze een vuur hadden aangelegd moesten passeren. Gedurende enkele meters waren we angstaanjagend zichtbaar, maar gelukkig hadden ze het allemaal veel te druk met thee slurpen om in onze richting te kijken. We schuifelden als krabben een stuk over een richel en stuitten toen op dicht, doornig struikgewas. Hoewel we nog steeds in het schijnsel van het vuur waren, zat er niets anders op dan weer naar de weg te glijden. De helling eindigde in een steile val. Ik ging eerst en kwam voor de voeten van een Japanse soldaat terecht.


  Hij had zijn armen vol brandhout en begon boos te snateren toen hij het door mijn plotselinge komst moest laten vallen. Hij bukte zich om het op te rapen toen een of ander instinct hem deed aarzelen. Het had veel weg van de vertraagde reactie die je soms in films ziet. Hij richtte zich langzaam op en bekeek me aandachtig terwijlik een verontschuldiging stamelde en me bukte om hem het hout te helpen oprapen. Ik probeerde mijn gezicht af te schermen met mijn strohoed, maar het was al te laat: hij had blijkbaar gezien dat ik een blanke was. Ik zag zijn mond opengaan toen hij ademhaalde om te schreeuwen. Ik sprong op hem af en sloeg met de kolf van mijn stengun naar zijn gezicht, maar hij sprong achteruit. Toen kwam Raucous erbij. Hij landde tussen ons in, legde zijn handen om het achterhoofd van de Jap, rukte het naar voren en stootte hem met zijn eigen hoofd in het gezicht. Er klonk een afgrijselijk krakend geluid, gevolgd door een gedempt gerochel toen Raucous zijn greep naar de keel van de ander verplaatste. De Jap schopte en vocht enkele ogenblikken en werd toen slap. 'Pak zijn benen, ' siste Raucous. 'Over de weg... snel. ' We zwaaiden hem als een zak over de rand en toen begon ik te rennen. Raucous aarzelde en het duurde dan ook enkele seconden voor hij me had ingehaald.


  Na een kilometer of zo vertraagden we onze pas tot marstempo. 'Wat denk je dat ze zullen doen als ze merken dat we er vandoor zijn?' vroeg Raucous.


  'Ons gaan zoeken, ' zei ik, 'maar ik denk niet dat ze daarmee beginnen voor het licht wordt. We hebben nog ruim een uur voor ze erachter komen en een uur of vier, vijf tot zonsopgang. We lopen door tot we zien waar we zijn, gaan dan in dekking en houden de weg in de gaten tot ze ons passeren. '


  '. Waar gaan we nu op af?'


  'De herberg. Daar kunnen we een boodschap doorseinen. '


  'Hoe ver is het nog?'


  'Je bent hier al twee keer eerder geweest, ' zei ik geergerd. 'Ik schat dat het van hieruit een kilometer of honderdvijftig is. '


  'En niks te knagen, ' zei hij treurig. Het vooruitzicht maakte hem neerslachtig. 'We hebben sinds eergisteren niet meer gegeten. '


  'Praat niet zo veel, ' zei ik. 'En houd je oren open voor het geval ze besluiten om met de vrachtwagen te komen voor het licht is. ' Daarna bewaarde hij een gemelijk stilzwijgen... en dat was tenminste iets.


  We liepen door tot de eerste stralen van het ochtendgloren verschenen en verdwenen toen in het kreupelhout. 'Ga wat slapen,Raucous. Ik neem de eerste wacht, ' zei ik in de hoop hem wat milder te stemmen, maar zijn waardigheid was nog steeds gekwetst. Hij mopperde iets over een matras van een hoerentent zonder zout opeten en lag binnen enkele minuten te snurken.


  Halverwege de morgen had ik mezelf er half van overtuigd dat ze het zoeken hadden opgegeven en woog nogmaals de betrekkelijke voordelen van marcheren bij dag of bij nacht tegen elkaar af. Ik staarde mistroostig naar mijn voet, die me helse pijnen bezorgde. Het was een onbetekenende wond, maar hij begon blijkbaar te ontsteken. Het vlees onder mijn enkel was blauw en dik en ik kon slechts met moeite mijn laars weer aantrekken. Raucous schudde veelbetekenend het hoofd en begon weer te praten over dichtschroeien. Ik snauwde tegen hem, waarna er opnieuw een beledigd zwijgen neerdaalde.


  Toen zagen we hen. Heel in de verte verscheen een eenzame figuur die midden op de weg liep.


  'Een Jap, ' verkondigde Raucous. 'Ik wed dat hij de voorhoede vormt. Alsjeblieft... wat heb ik gezegd? Daar zijn de twee flankmannen. Zie je? Een aan elke kant en een paar meter achter, aan de rand van de weg. Daarachter lopen er nog twee, meer naar buiten, door het struikgewas en daarna nog een stel. Ja, zie je die bosjes aan de linkerkant bewegen? Het is een klerekarwei voor degenen die op de vleugels lopen. Ik heb het een paar keer gedaan. O ja, het is gegarandeerd een drijfjacht. Als hij het goed doet, heeft hij aan weerskanten een paar piketposten op de helling staan. '


  'Tot onze hoogte?' vroeg ik snel.


  'Het hangt er vanaf hoeveel man hij heeft. ' Niets deed hem meer plezier dan de militaire deskundige spelen. 'Ze waren met een man of twaalf, is het niet? Een in het midden... blijft over tien of elf... vijf aan elke kant. Zeg vijftig meter tussenruimte. Nee, ik denk niet dat ze tot hier komen. We moeten hier veilig genoeg zijn. '


  'Er waren ook nog twaalf Blauwhemden, ' bracht ik hem in herinnering.


  'Stomme burgers, ' snoof hij. 'Voor zo'n klus heb je soldaten nodig, getrainde mannen. ' Hij praatte al net als de Japanse officier. Op dat ogenblik kwam de vrachtwagen in zicht, een meter of honderd in wandeltempo achter de voorste man rijdend. Raucous was opgetogen. 'Precies zoals ik zei, ' kraaide hij. 'Daar zit de officier in. De operatie leiden noemen ze dat... met een paar flessen koud bier en een welvoorziene picknickmand, als hun leger een beetje van het onze weg heeft. '


  Ze waren nu dichter bij, zo dicht dat we af en toe een glimp konden opvangen van mannen die door het kreupelhout braken en verschil konden zien tussen groene gevechtsjasjes en blauwe hemden. 'Stom of niet, ' zei ik, 'hij schijnt die burgers te gebruiken. Afgezien van de chauffeur zitten er maar twee mannen in de vrachtwagen. Volgens jouw berekening zou dat tien of twaalf man aan elke kant kunnen betekenen, is het niet?' Er verdween iets van zijn zelfverzekerdheid. 'Hm, ja, misschien, ' zei hij onzeker. 'Misschien kunnen we beter wat hogerop gaan. ' Maar het was al te laat, want vlak onder ons hoorden we gekraak. Een Blauwhemd dook op uit een strook dicht struikgewas en klom schuin over een open plek recht op ons af. We drukten ons plat in de kloof. Ik hoorde Raucous naar zijn stengun grijpen. 'Niet schieten, ' fluisterde ik dringend.


  'Dat was ik niet van plan, ' mompelde hij. 'Ik houd me gereed om hem een knal voor zijn hersens te geven. ' Toen klonk er achter hem een geluid. Toen ik mijn hoofd omdraaide, zag ik boven ons een Jap, bovenop het rotsblok waaronder wij weggedoken zaten, maar Raucous, wiens hele aandacht gericht was op de eerste man, was zich niet bewust van deze nieuwkomer. Ik dacht dat hij weer op het punt stond iets te zeggen, dus siste ik: 'Verroer je niet!' in zijn oor en God zij dank deed hij dat.


  De Blauwhemd bleef staan, nog geen vijf meter van ons af, haalde een sigaret en lucifers te voorschijn en stak op. De Jap kwetterde iets onverstaanbaars en stapte toen over op pidgin. 'Sig'ret, fooi, geven, ' bedelde hij. De Blauwhemd spoog en zei: 'Loop naar de hel. '


  De Jap slaakte een kreet van woede en sprong van het rotsblok. Hij kwam zo dicht bij ons terecht dat we hem bij zijn enkels hadden kunnen pakken. De Blauwhemd probeerde koortsachtig zijn stengun van zijn schouder te halen, maar de Jap was hem voor met een schop in zijn kruis. Hij graaide de gevallen sigaret naarzich toe en rende de heuvel af, met de gillende Hakka achter hem aan hobbelend. We konden weer ademhalen. De vrachtwagen was intussen onder ons doorgereden en verdween om een bocht in de weg uit het zicht. Raucous liet zijn adem met een lange zucht ontsnappen. 'Gered door een schop in de kloten, ' zei hij. 'We weten nu tenminste waar ze zitten. We hoeven alleen maar achter hen te blijven tot we het eind van het dal bereiken. '


  'Met de snelheid waarmee ze zich nu voortbewegen, duurt dat minstens twee of drie dagen, ' zei ik. 'En we moeten ergens iets te eten zoeken. '


  'Ze kunnen 's nachts geen drijfjacht houden, ' zei hij. 'Ze slaan hun tenten op en maken vuur, net als ginds. We kunnen eromheen trekken en er dan als hazen over open terrein vandoor gaan. '


  'We kunnen niet riskeren over de weg te lopen, ' zei ik. 'Waarom niet? Dit stuk hebben ze gehad. Het is niet te verwachten dat ze zullen terugkomen. '


  'Misschien niet. Maar wat weerhoudt hen ervan om ergens een hinderlaag achter te laten? Een paar mannen een kilometer of wat van waar ze overnachten, voor het geval we nog achter hen zitten? Ik weet wel dat ik dat zou doen als ik in hun schoenen stond. ' Zijn gezicht betrok. 'Ja... ik snap wat je bedoelt, ' zei hij. 'Wat dan?'


  'Achter hen aan blijven lopen, zoals je zei, maar over de rotsen hier evenwijdig aan de weg. Dan kunnen we zien wat ze uitvoeren. '


  'Het zal langzaam gaan. '


  'Niet langzamer dan nu. Als we zeker weten dat ze halt houden voor de nacht, kunnen we een paar kilometer voor hen uit weer naar de weg gaan en de verloren tijd inhalen. ' Hij vond het een briljant idee. Ik ook, tot ik overeind kwam en mijn voeten belastte. De pijn trok van de toppen van mijn tenen naar mijn knie, brandend en folterend alsof ik mijn been in een emmer bijtend zuur had gedompeld. Ik klemde me aan een jonge boom vast. Raucous keek me wanhopig aan en zei: 'O God! Wat doen we nu?'


  'Lopen, ' zei ik met opeengeklemde tanden. Het had niets met heldendom te maken, het was domweg omdat ik geen keus had. Ikweerde de hulp die Raucous me aanbood af, zocht houvast aan een tweede jonge boom, en nog een en nog een, huppelend als Long John en maakte tot mijn verrassing redelijke vorderingen. Pas als ik gewoon probeerde te lopen werd de pijn ondraaglijk. Laat in de middag haalden we de drijvers in. Ze liepen nog steeds in speerpuntformatie, met de vleugelman aan onze kant ongeveer op gelijke hoogte met ons en nog geen tweehonderd meter voor ons uit. Ze waren angstaanjagend in hun koppigheid als mieren, want in deze wildernis naar ons zoeken stond gelijk aan het zoeken van een speld in een hooiberg. Alleen Jappen, of misschien Duitsers, zouden het zo lang hebben volgehouden. Diep onder ons zagen we de vrachtwagen als een nietig stipje. Toen de zon eindelijk achter de westelijke heuvelkam zakte, parkeerde hij in de berm van de weg. De koplampen knipperden drie keer en de drijvers gingen er door het kreupelhout brekend heuvelafwaarts op af.


  'Die geluksvogels kunnen naar beneden voor hun avondvoer, ' zei Raucous jaloers. Hij schudde zijn veldfles aan zijn oor. 'En we hebben geen drop water meer. '


  'We kunnen beter niet rusten, ' zei ik, in het besef dat ik, als ik nu ging zitten, niet meer in staat zou zijn om overeind te komen. 'Laten we nog minstens een kilometer of anderhalf doorlopen en dan naar beneden gaan om water te zoeken. '


  Maar we hadden nog maar een kleine afstand afgelegd toen we op een kleine atol in onze oceaan van pech stuitten, in de vorm van een kleine bron die onder enkele vooruitstekende rotsblokken te voorschijn sijpelde. We gingen op onze buik liggen en dronken tot we niet meer konden, waarna we onze veldflessen vulden en weer op pad gingen. De pijn, die onder het lopen dof en zeurend was geworden, vlamde nu weer op tot een niveau waarop ik alle gevoel voor richting kwijtraakte. Telkens verloor ik mijn houvast aan de jonge bomen en viel languit op mijn gezicht. 'Ik zal je op mijn rug moeten nemen, ' zei Raucous en hij probeerde me op te tillen.


  'Doe niet zo idioot, ' zei ik ondankbaar. 'Het heeft geen zin, Raucous. Ik kan niet meer... vannacht tenminste niet, ' en tuimelde voorover.


  Het was melk, waaraan ik sinds mijn vroegste jeugd een hartgrondige hekel heb gehad. Ik morste over mijn kin en Raucous verwenste me.


  'Kalm aan, ' zei hij. 'Dit kost ons vijftig Hong Kong-dollars.


  Drink op en probeer het binnen te houden. '


  Ik lag in lang gras en keek omhoog door een scherm van bladerenen hoog boven me stond de zon. Raucous ondersteunde mijnhoofd en hield een kroes aan mijn mond.


  'Waar heb je dat vandaan?' vroeg ik schor.


  'Een Chinese boerderij. Ik heb ook rijst en eieren en wat fruit,maar je kunt beter eerst wat melk drinken, ' antwoordde hij.


  Ik spande me tot het uiterste in en wist enkele slokken naar binnente werken. Raucous zat op zijn hurken en zag er zelfvoldaan uit.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ik.


  'Niks bijzonders, ' zei hij. 'We hebben alleen maar gelopen, gelopen en nog eens gelopen. De hele nacht, want ik wist dat je, als we stopten en gingen zitten, nooit meer overeind zou komen. Het grootste deel van de tijd ijlde je in het Engels en het Chinees en maakte een afgrijselijke stampei. Toen het licht werd, zag ik waar we waren... op deze helling die uitkijkt over de open plek waar we die eerste schermutseling hadden met de Jappen. Weet je nog?'


  'Ja, natuurlijk. We moeten sneller gevorderd zijn dan ik dacht. '


  'Op dat moment kwam het konvooi beneden aan. Ze volhardden in een drijfjacht tot het bittere einde, maar ze leken het nu toch op te geven. Ze hielden krijgsraad en de Jappen keerden terug zoals ze gekomen waren en de Blauwhemden trokken verder. Toen zag ik de rook. '


  'Wat voor rook?'


  'Van de boerderij. Hij is van de weg af niet zichtbaar, maar van hieruit kun je net het dak zien. Ik dacht er een tijdje over na en besloot het toen te wagen. Ik haalde honderd pond uit je schoen en ging erheen, jou uitgeteld achterlatend. Er wonen een oude vent, een paar vrouwen en wat kinderen. Ze stonden stijf van de schrik toen ik binnenkwam. Ik had kunnen pakken wat ik wilde, maar ik bedacht dat het beter was, ervoor te betalen. Ik wil maar zeggen: met zoveel geld, dat steeds meer waard wordt, zullen ze waarschijnlijk wel hun klep houden als iemand langskomt omvragen te stellen. Denk je ook niet?'


  'Je hebt volkomen gelijk, ' beaamde ik. Het klonk afschuwelijkneerbuigend, te meer toen ik eraan toevoegde: 'Prima gedaan,Raucous. ' Wat kon ik anders zeggen?


  'Maar ik kon niets voor je voet krijgen, ' zei hij spijtig.


  'O, dat komt wel in orde, ' zei ik opgewekt.


  'Kijk er maar eens naar, ' zei hij. 'Ik moest je schoen uittrekkenom bij het geld te kunnen en als jij hem weer kunt aankrijgen, benje knapper dan ik. '


  Ik keek ernaar. Hij was tot twee keer zijn normale omvang gezwollen en lelijk paars-bruin geworden. De verkleuring kroop onheilspellend langs mijn been omhoog. 'Niet zo best, he?' zei hij. 'Niet zo best, ' bevestigde ik somber. 'Dus?'


  'Dus zul je alleen verder moeten. '


  'Mooi, dat dacht ik ook. Laten we eens kijken of we dit kunnen regelen zonder moord en doodslag. Hoeveel tijd heb ik nodig om de herberg te bereiken?'


  'Drie dagen, als het per se moet. '


  'Twee. Ik zal je eens laten zien waartoe de infanterie in staat is als het erop aankomt, ' zei hij. 'Twee heen en evenveel terug, met een paar koelies en zo'n rolding waarin ze oude vrouwen rondkarren. Kun je het hier vier dagen volhouden?'


  'Ik zal wel moeten, niet? Ja, ga verder, Raucous. Trek je van mij niets aan. '


  'Mooi. Ik breng je de heuvel af naar ons oude slagveld. Daar is meer beschutting en het is dichter bij water... ' Zijn stem stierf weg.


  Het eerste dat ik me duidelijk herinner is dat hij me zacht heen en weer schudde. 'Melk in deze kruik en gekookte rijst en nog wat in de andere, hier vlak naast je. Dus een volle veldfles. De bron is vlakbij. Luister, probeer me in godsnaam te begrijpen, ' zei hij wanhopig. Ik kwam weer even boven water. 'Ik red me wel, ' zei ik knorrig. 'Schiet op, je verdoet je tijd. '


  'Zo is het beter. Ik heb erover gedacht om te proberen je naar de boerderij te brengen, maar hier ben je veiliger, zolang je in dekking blijft. Ze weten niet van je bestaan, zie je? Luister, misschien is het beter dat ik nog een paar dagen bij je blijf. Ik laat je niet graag achter. Ik bedoel... ' Zo praatte hij maar door, volkomen besluiteloos, tot ik weer voldoende bij mijn positieven kwam om hem tot actie aan te sporen.


  Ik weet nog dat ik hem in de invallende schemering zag verdwijnen en verloor daarna alle besef van tijd. Soms was het nacht, soms beukte de zon op me door het kreupelhout heen. Een keer viel er een stortbui die me doornat maakte en voor korte tijd de brandende koorts die me verteerde verlichtte. Ik had korte perioden waarin ik helder van geest was en in een daarvan merkte ik dat ik open en bloot van de weg af zichtbaar lag toen er een vrachtwagen voorbij denderde. Mijn voet deed geen pijn meer, er zat gewoon geen enkel gevoel meer in. Het was slechts een duizend kilo zware vormeloze uitwas onderaan mijn been. Mijn verstand keerde lang genoeg terug om me in staat te stellen me weer naar mijn schuilhol op de open plek te slepen.


  Kort daarna verscheen Sjivka. Haar komst verbaasde me niet, want ik had in mijn verhitte dromen bezoek gehad van Abigail, Gathercole, Long John en zelfs Freddie Stewart, die niet haatdragend scheen te zijn, plus nog een reeks anderen uit het verleden, onder wie mijn oude grootvader Ross. Ze bleven geen van allen lang en zeiden zelden iets. Zij deed dat evenwel allebei. Toen ze de naalden in mijn voet stak zei ze kortaf dat ik moest ophouden met het uitslaan van smerige taal. Ik voelde het niet eens. Toen wrong ze me iets door mijn keel en legde me, na een titanenstrijd, onder wat dekens achter in de vrachtwagen. Het was weer nacht en ze ondersteunde mijn hoofd en goot nog iets door mijn keel. Ik voelde me zo slap als een vaatdoek, maar bemerkte voor het eerst dat de koorts geweken scheen te zijn. 'Ik geloof het niet. Je verdwijnt straks, net als de anderen, ' zei ik. 'Dat doe ik inderdaad als je dit niet doorslikt en je mond houdt. '


  'Hoe ben je hier gekomen?'


  'Met deze vrachtwagen. '


  'Doe niet zo stom. Je weet wat ik bedoel. Wat is er gebeurd?'


  'We zitten ongeveer een uur van de herberg. Daar kun je alle vragen stellen die je wilt. '


  'Raucous... wat is er gebeurd... alsjeblieft, ' smeekte ik. 'Hij liep een patrouille Blauwhemden tegen het lijf. Hij wist hen af te schudden, maar er werd wat geschoten en hij werd in zijn maag getroffen. Hij bereikte de herberg, ze namen radiocontact met ons op en hij werd met de Lysander opgehaald. '


  'Hoe maakt hij het?'


  'Goed, dat verzeker ik je, maar pas in het hospitaal kwam hij voldoende bij kennis om ons over jou te vertellen, dus ging ik hierheen, ook met de Lysander. '


  'Waarom jij?' raasde ik. 'Waarom hebben ze je zo'n risico laten lopen? Zijn ze allemaal strontstraalbezopen?'


  'Klep dicht!' commandeerde ze scherp. 'Gebruik je verstand, voorzover je dat nog hebt. Ik kende de plaats. Raucous kon alleen maar mompelen: "waar we jou voor het eerst zagen en met die Jappen knokten". Ze wilden dat ik het op de kaart aanwees, zodat er iemand anders kon gaan, maar het was hopeloos. Ik moest het wel doen. '


  'Waarom in je eentje? Waarom hebben ze in godsnaam niet iemand meegestuurd?'


  'Om de doodeenvoudige reden dat de Lysander, als hij met lange afstandstanks is uitgerust, afgezien van de piloot maar twee personen kan vervoeren. ' Ze stopte me in. 'Ga nu weer slapen. We zijn er zo. '


  Ik stribbelde tegen. 'Laat me voorin naast je zitten, ' jammerde ik klaaglijk. 'Het is hier koud. '


  'Je kunt beter blijven liggen. '


  'Nee, alsjeblieft! Ik krijg pijn in mijn rug op die planken. '


  'Goed, maar je houdt je rustig, begrepen?' Tot mijn verbazing deed lopen me geen pijn. Ze hielp me op de bijrijdersplaats, sloeg een deken om mijn schouders en we begaven ons weer op weg.


  Na een tijdje kreeg ze medelijden en vertelde me wat meer. 'We kregen panne toen we landden, ' zei ze. 'Er brak opeens een stut van het landingsgestel, maar ze sturen een andere vanuit Tsj'oeng-Tj'ing. Hij zou er inmiddels moeten zijn en dan vervangt Terry hem. '


  'Wie is Terry?'


  'De piloot. '


  'Dat wonderkind dat ons wegbracht? Zo te zien een jaar of vijftien?'


  'Inderdaad. Hij is onze enige Silent Lizzie-chauffeur, zoals ze dat noemen. Ze peigeren hem af. De ene lange-afstandsvlucht na de andere en tussenin niet eens behoorlijk rust, aangezien hij alle onderhoud en reparaties zelf doet. '


  'Mijn hart bloedt, ' zei ik narrig. Ik merkte dat ze me scherp aankeek. 'Als hij een stut breekt op terrein dat hij goed kent, kan-ie niet zo geweldig zijn. '


  'Wat gemeen, ' zei ze verwijtend. 'Die jongen is absoluut geweldig. Je hebt zelf zo'n nachtelijke landing meegemaakt, dus je moet weten wat het inhoudt. Ik ben een keer of tien met hem meegevlogen en ik sta er steeds weer van te kijken. '


  'Goed, geweldig als je wilt, maar niet uniek, als iemand anders zijn reserveonderdelen aanvoert. '


  'Die droppen ze, ' zei ze kil. 'Wat is er in 's hemelsnaam met jou aan de hand?'


  'Sorry, ' mompelde ik. 'Mijn hoofd doet net zo zeer als mijn voet. Maar het viel me op dat hij met je mee had kunnen rijden in deze vrachtwagen. Ik begin nu pas te beseffen hoeveel risico je in je eentje hebt gelopen. De haren rijzen me te berge. '


  'Onzin, ' lachte ze. 'Het risico is voor een man niet groter dan voor twee. Hij wilde eigenlijk ook meegaan, maar ik vond het beter dat hij doorging met zijn werk. ' Haar hand kwam in het donker naar me toe en nestelde zich om de mijne. 'Je bent moe, Vince. Zeg alsjeblieft niets meer. '


  Ik ben jaloers, realiseerde ik me met een gevoel van zelfverachting. Ik, een bezadigde huisvader van middelbare leeftijd, jaloers als een puber. God zij dank dat Abigail geen getuige was van dit gesprek. Ik zag die onderzoekende blik van haar al en inwendig kromp ik ineen als een slak waar ze zout op leggen. Ik moet toen in slaap zijn gevallen.


  De vrachtwagen kwam met een ruk tot stilstand. 'O mijn God!' hoorde ik Sjivka met een stem vol afgrijzen zeggen. In het donker voor ons uit zagen we een rossige gloed en er dreef een rooksliert langs de vrachtwagen. 'Hij is uitgebrand! De herberg... uitgebrand!' Ze gooide het portier open en sprong uit de wagen. Zonder erbij na te denken deed ik hetzelfde en voelde mijn been onder me bezwijken. Door een waas zag ik haar naar de rokende puinhoop rennen. Ik strompelde achter haar aan. 'Sjivka! Sjivka, in godsnaam, kom terug! Misschien zijn ze nog in de buurt, ' smeekte ik en probeerde haar mee te trekken. 'De kelder, ' snikte ze. 'Misschien zitten er nog een paar in. '


  'Geen schijn van kans, ' zei ik en wees naar de plek waar de benedenverdieping tot een gloeiende put was ingestort. 'Kom mee, terug naar de vrachtwagen en laten we maken dat we wegkomen zolang het nog kan. '


  Ze wilde er niet van horen. 'Het vliegtuig, ' zei ze. 'Hij had het in het suikerriet achter het gebouw laten slepen en er camouflagenetten overheen gegooid. ' Niets van wat ik zei kon haar weerhouden van een complete rondgang over het terrein, dus hinkte ik diep ellendig achter haar aan.


  Het vliegtuig was een verwrongen metalen skelet en op het erf achter de hoofdgebouwen lagen lijken, ontkleed en zo verminkt dat onmogelijk uit te maken was wat het waren-mannen of vrouwen, Chinezen of westerlingen.


  Ik bracht haar weer naar de vrachtwagen en probeerde achter het stuur te klimmen, maar ze had zich intussen enigszins hersteld en duwde me opzij.


  'Je kunt die voet niet gebruiken op de pedalen, ' zei ze mat. 'God weet wat je ermee gedaan hebt met dat gesjouw door de modder. Kom op, laten we de weg afrijden zover als onze brandstof reikt. '


  'Hoeveel hebben we nog?' vroeg ik en rekende het in gedachten uit.


  'Voor een kilometer of vijfenveertig, schat ik. Met wat geluk moeten we bij de eerste wisselpost meer kunnen krijgen. We zijn nu weer op Silk Road en tamelijk veilig. '


  'Die daarginds heeft het niet beschermd, ' zei ik verbitterd. 'Het moet een Japanse overvalpatrouille zijn geweest, ' zei ze. 'Geen enkele Chinees, zelfs geen Blauwhemd, zou een veilig huis vernietigen. Ze zijn er te zeer van afhankelijk. '


  'In dat geval zijn ze misschien nog in de buurt, ' zei ik ongerust. 'Ik betwijfel het. Na zo'n overrompelingsaanval trekken ze zo snelmogelijk verder, ' en daaraan ontleende ik het kleine beetje troost dat het bevatte.


  De eerste wisselpost was verlaten, maar ze stond erop dat we halt hielden en het verband om mijn voet verwisselden. Ik merkte tot mijn verbazing dat hij weer nagenoeg normaal was. De pijn was in ieder geval weg en de lelijke kleur was gedeeltelijk weggetrokken.


  'Dat komt door die nieuwe medicijn, ' legde ze uit. 'Penicilline. Geen wonder dat een kleine capsule op de zwarte markt vijfhonderd dollar opbrengt. Het is meer waard dan heroine. ' Ze glimlachte flauwtjes. 'Je voet moet momenteel een aardige waarde vertegenwoordigen. Ik heb je ermee volgespoten. Tussen haakjes: we hebben deze vrachtwagen met tweehonderdvijfentwintig liter dieselolie gekocht voor twaalf capsules en een slof Lucky Strike. '


  'Als we hier doorheen zijn, kun je mij tegen dieselolie inruilen, ' zei ik. 'Nou ja, wat het ook is, het schijnt te helpen. Luister, laat mij rijden. Jij bent zowat aan het eind van je Latijn. '


  'Goed, ' stemde ze aarzelend toe. 'Het kan helaas niet ver meer zijn. '


  We reden terug naar de weg en toen ik opzij keek, zag ik dat ze de handdoek ten lange laatste in de ring had gegooid en in slaap was gevallen. Met een hand sloeg ik de deken om haar heen en reed in sukkelgang verder, vastbesloten de laatste meter uit dit oude vehikel te halen voor het kuchte en de geest gaf, maar dat droevige ogenblik liet op zich wachten, want toen de dag aanbrak reden we nog steeds... recht op een wegversperring af. Ik remde uit alle macht en de slapende Sjivka schoot naar voren en raakte de voorruit.


  Het waren er een stuk of twaalf, tot de tanden gewapend met een allegaartje van wapens dat uiteenliep van halfautomatische pistolen tot gemene voorladers. Mijn eerste gevoel was er vreemd genoeg een van opluchting toen ik zag dat het Japanners noch Blauwhemden waren. Ze hadden een rij grote stenen over de weg gelegd en als ik ze eerder had gezien, had ik er misschien in volle vaart op af kunnen rijden en ze aan de kant kunnen duwen, maar daar was het nu te laat voor.


  'Het spijt me, ' zei ik terneergeslagen tegen Sjivka toen een vanhen op de treeplank sprong en een pistool in mijn oor porde. 'Het is jouw schuld niet, ' zei ze, terwijl ze hen met een deskundige blik bekeek. 'Communisten of Hoeng-hoe-tse. Laten we hopen de eerste. Die hebben gewoonlijk een Russisch sprekende volkscommissaris bij zich en misschien kan ik die platpraten met dialectisch materialisme. Je zou er goed aan doen de Internationale te fluiten en met uitgekiende tussenpozen je gebalde vuist op te steken terwijl ik het probeer. Zwijgzame lui, is het niet?' Dat waren ze inderdaad. Ze stonden in een halve kring om ons heen en niemand sprak een woord.


  'De laagste in rang opent het gesprek bij dergelijke ontmoetingen, ' vertelde ik haar. 'Hij maakt een buiging, vertelt de ander van zijn nietswaardigheid en dient een nederig verzoek in. Hoe luidt ons verhaal als iemand de vergadering opent?'


  'Onderduikers uit Hong Kong, ' mompelde ze. 'Geen connecties met een van beide partijen... proberen alleen maar de Jappen te ontvluchten... man en vrouw. Daar komt iemand aan. ' Een man kwam achter wat bamboestruiken te voorschijn en liep naar de vrachtwagen. Hij was net als de anderen gekleed in een stoffige zwarte boerenkiel en broek, met patroongordels kruiselings over zijn brede borst en een Luger achter zijn broekriem, maar zijn gezag bleek duidelijk uit de manier waarop de anderen voor hem aan de kant gingen. De man die zijn wapen tegen mijn hoofd hield zei: 'Langneuzen... spionnen, tovaritsj, zal ik hen neerschieten?' Hij sprak in het dialect van Sjanghai, waarvan ik wist dat Sjivka het beter beheerste dan ik, maar ik vroeg me af of ze het Russische woord voor 'kameraad' had opgevangen. Als dat zo was, liet ze het niet merken.


  De nieuw aangekomene schudde zijn hoofd, zei 'Nog niet, ' en keek ons allebei vorsend aan. Hij had een opmerkelijk vaste blik uit kleine, zwarte, doordringende ogen die in tegenspraak waren met de rest van zijn gezicht, dat rond was als een volle maan. Ik had het onbehaaglijke gevoel dat ik hem al eens eerder had gezien. 'Waar gaat u heen?' vroeg hij in het Mandarijn. De suggestie, hoe zwak ook, dat we toestemming kregen om verder te gaan die daarin doorklonk, monterde me enigszins op. 'Naar het noorden, ' zei ik. 'Van de Japanners vandaan. '


  'Kent u Kwei-Jang?' vroeg hij. Ik knikte. Het was de eerste stad van enige omvang ten noorden van Kwei-Lin, aan de weg naar Tsj'oeng-Tj'ing.


  'Zoudt u me dan een grote dienst willen bewijzen?' vroeg hij. Het was een beleefd geformuleerd verzoek en ik was zo opgelucht dat ik niet meteen iets kon zeggen. Ik boog instemmend. 'Het missiehospitaal van Hengjan, ' ging hij verder. Het is voor de Japanse opmars gevlucht. Het staat nu in Kwei-Jang, driehonderd kilometer naar het noordwesten. Kunt u een zieke daarheen meenemen?'


  'Met genoegen, ' zei ik, 'maar we hebben geen brandstof meer. '


  'Daar wordt voor gezorgd, ' zei hij. 'Hebt u voedsel?'


  'Een beetje. '


  'Daar zal ook voor worden gezorgd. Dank u. ' Hij stak zijn hand op westerse manier uit en ik voelde dat de mijne stevig werd beetgepakt. 'De weg is momenteel vrij, maar de Japanners rukken snel op vanuit Tsjangsja, ' vervolgde hij. 'Ze zullen binnen twee dagen hier zijn, dus reist u zo snel mogelijk. ' Hij overhandigde me een kleine, bewerkte benen stempel, een zegel in de vorm van een op gestrekte wieken opstijgende vogel. 'Toon dit aan iedereen die u mocht aanhouden. Moge het geluk met u reizen. Ik ben u dankbaar. ' Hij boog, draaide zich met een ruk om en verdween weer achter de bamboestruiken.


  'Er is een wereld van verschil tussen hem en mijn volk en ik haat alles waar hij voor staat, maar geen wonder dat ze hem vereren. Die duivel zal uiteindelijk heel dit land in handen hebben... als ze hem zo lang in leven laten, ' fluisterde Sjivka. 'Wie is hij dan?' vroeg ik. 'En hoe ken je hem in 's hemelsnaam?'


  'Mijn God! Wat zijn jullie wereldvreemd in dat geldbolwerk van jullie, ' zei ze ongeduldig. 'Dat je dat gezicht niet herkent! Mao Tse-toeng, idioot. Hij herkende jou wel. '


  Toen pas herinnerde ik me het gezicht dat een paar jaar tevoren op duizenden aanplakbiljetten in Hong Kong had gestaan, toen hij de Lange Mars van Tjiangsi naar Sjensi had aangevoerd... negenduizend kilometer te voet, met een leger van dertigduizend man. 'Natuurlijk, ' zei ik. 'Maar waarom zou hij mij kennen, een wereldvreemde geldmagnaat uit Hong Kong, meen ik dat je zei?'


  'Ken uw vijand, ' antwoordde ze. 'Dat is de eerste stelregel in hun soort oorlog. '


  'Maar hij is geen vijand! We zijn bondgenoten, ' zei ik. Ze snoof. 'Dat is ome Jo Stalin momenteel ook, maar wacht maar eens tot dit allemaal achter de rug is, jochie. Mao en zijn mannen jagen jullie van die rots ginds zodra het hen uitkomt. '


  'Verrekte Russen, ' zei ik. 'Rood, wit of roze, jullie zijn allemaal eender. Als er op een bepaald moment niets broeit, beginnen jullie gauw te roeren. Luister, meissie, Hong Kong is gebouwd, gemaakt, door mensen als mijn grootvader. Het staat daar in zijn huidige vorm al meer dan honderd jaar, stabiel en rotsvast. '


  'En een ras van apen, zoals jullie het noemen, had maar vier dagen nodig om jullie eruit te smijten. Mensen die in de Russisch Japanse oorlog door jullie stompzinnige Keizerrijk werden gesteund en op weg geholpen. Jullie krijgen precies wat je verdient, ' spoog ze naar me. Ik zag de gekruisigde Canadese majoor, de afgeslachte verpleegsters en de deerniswekkende resten van een verslagen leger in het kamp in Sjamsoeipo voor me. Ik draaide me om en sloeg haar in het gezicht.


  Ik trapte op de rem en staarde haar aan. 'O God!' fluisterde ik. 'Sjivka, alsjeblieft, het spijt me. Alsjeblieft, lieverd!' Ze opende het portier aan haar kant en stapte uit, haar plunjezak meesleurend. 'Ik ga achterin zitten, ' zei ze en liep naar de laadklep.


  Ik rende haar achterna en nam haar bij de arm. 'Alsjeblieft, alsjeblieft, Sjivka, luister naar me, ' stamelde ik. 'O God, het spijt me. Ik weet niet wat me overkwam... alsjeblieft. '


  'Het is al goed, ' zei ze met vlakke stem. 'Ik wil trouwens even naar de patient kijken. ' Ze klom achterin. Ik keek haar even na, sloop weer naar de cabine en reed verder.


  We stopten die driehonderd kilometer maar een keer, wanneer ze op het dak van de cabine bonsde om de patient te verzorgen. 'Het is Mao's chef-staf, ' vertelde ze. 'Gebroken been. Gecompliceerde breuk die ontstoken is, net zo iets als je voet. Goed dat ik nog wat penicilline heb. '


  Ze scheen me in geen enkel opzicht iets kwalijk te nemen en betrok mij bij het gesprek terwijl zij en de oude hospitaalsoldaat, na hetverband te hebben vervangen, snel een maaltijd klaarmaakten, het lelijk gezwollen been een injectie gaven en het de half-bewusteloze man in het algemeen zo gemakkelijk mogelijk maakten. Toch was er iets tussen ons kapotgegaan, iets waarvan ik me nu pas realiseerde dat het in de jaren sinds we elkaar hadden ontmoet, gegroeid was of wat ik, als ik het me wel had gerealiseerd, niet had willen herkennen. Misschien was het, hoe afgrijselijk het incident ook was, maar beter dat het stierf voor we er een van beiden te zeer bij betrokken raakten. Dat was de meest verstandige zienswijze. Maar ik voelde me niet verstandig. Ik voelde me ellendiger dan ooit tevoren.


  We bereikten het hospitaal laat in de avond. Ze hadden de oude mandarijnswoning een kilometer of twee buiten de stad in gebruik genomen en boven de poort hing een vlag van het Rode Kruis. Het was geen missie in de gangbare zin van het woord, meer een medische kloosterorde, geleid door Nestoriaanse monniken, voor het merendeel Syriers en daardoor technisch gesproken neutraal. Met het oog op de Japanse opmars namen ze voorzichtigheidshalve geen risico. Ze namen de patient zonder vragen op en waren bijna sprakeloos van dankbaarheid voor de overgebleven penicilline die we hun schonken. Ze gaven me toestemming om de vrachtwagen en de kostbare dieselolie op het terrein te parkeren en zetten er twee potige lekebroeders bij op wacht. Ze maakten een maaltijd voor ons klaar en stelden hun officiele logeerverblijf gastvrij tot mijn beschikking.


  Er was echter een ding waarvan ze, hoezeer het hen ook speet, geen afstand wilden nemen: de regel van hun orde die vrouwen de toegang tot enig deel van hun klooster verbood. Er was een poorthuis, vertelden ze me, een gebouw met een enkele kamer buiten de muur. Ze lieten hem met alle plezier vegen en poetsen, stuurden reusachtige kannen warm water en een zinken badkuip, beddegoed en al wat een eenzame vrouwelijke gast voor een verblijf van een nacht nodig kon hebben.


  Sjivka en ik gebruikten er samen de maaltijd. De verlegenheid was verdwenen. We waren weer twee verstandige, redelijke mensen, zo redelijk dat ze, toen ik haar opnieuw om vergeving wilde vragen, alles wegwuifde en zei dat ik alles moest vergeten. Het was nooitgebeurd, zei ze. Het was in ieder geval lang niet zo'n harde klap als die welke ik haar had toegediend tussen het zingen van schunnige liedjes en daverende vloeken in, die nacht dat ze me had gevonden.


  Na die mededeling wilde ik vertrekken. Bij de deur draaide ik me om en keek haar aan. Ze stond in het licht van een kaars die de goede broeders haar zo welwillend hadden gegeven. Ze zag er zo lieftallig uit.


  'Je bent hier veilig. Er staat een monnik op wacht bij de poort, ' zei ik.


  'Zeg hem dat-ie weggaat en zijn vespers elders gaat bidden, idioot, ' zei ze en strekte haar armen uit. 'O Vince, jij oppassende, altijd correcte, Hong Kong-Britse degelijke, fantasieloze ledepop van een zakentaipan, wat zou ik van je houden als je een keer je masker liet vallen. '


  Het officiele logeerverblijf bleef die nacht ongebruikt...


  We lieten de vrachtwagen staan, staken de rivier over en huiverden bij de aanblik van de vierhonderdtachtig treden naar Tsj'oeng-Tj'ing, dat nog onzichtbaar was in de ochtendnevel. Op dat moment riep Abigail in het donker dat ze een boot verderop langs de oever had liggen.


  'Die rotzak van een Gathercole heeft zijn slaafjes bovenaan in een hinderlaag gelegd, ' zei ze nijdig. 'Hij met zijn verrekte ondervraging. Je gaat eerst mee naar huis om een bad te nemen, te eten en een gat in de dag te slapen. ' Ze wilde van geen afwijzing horen, dus roeiden we acht kilometer de rivier op en werden in hoeakans negentig meter hogerop gedragen, weliswaar een wat tam einde voor een odyssee, maar we waren te moe om tegen te stribbelen. Maar het was van voorbijgaande aard en toen ik halverwege de middag wakker werd, hoorde ik Gathercole buiten mijn kamer met mijn moeder redetwisten, of beter gezegd: hij probeerde haar over te halen. Ze vloekte hem stijf. Ik trok een kamerjas aan en liep naar de deur. Hij keek me stralend aan en zei: 'Zo ken ik je weer... ik zal je niet lang ophouden. Een kort babbeltje en je kunt weer je bed in duiken. '


  'Je bent gek, ' zei Abigail. 'Die vlerk legt je zijn eigen woorden in de mond als je moe bent. Zeg hem dat-ie tot morgen naar de hel kan lopen. '


  'Zo ken ik jou weer, ' zei hij, nog stralender. 'Als iemand anders me een bijnaam zou geven, zou ik gekwetst zijn, maar van Abigail is het een compliment. '


  'Sak me'i tao!' snauwde ze tegen hem, wat voor een Hakka-vis-vrouw ruw geweest zou zijn. Voor een dame was het onthutsend. 'Je kunt tien minuten blijven en waag het niet in de buurt van Sjivka te komen als je hier weggaat of ik laat je buitensmijten. ' Toen de deur achter haar dichtging, veranderde zijn manier vandoen en was er geen sprake meer van lolligheden. 'Goed, ' zei hij terwijl hij zich in een stoel liet vallen. 'Je kunt de heenreis overslaan, al wil ik er alles over horen wanneer je je rapport schrijft. Vertel me alleen maar wat er gebeurde na je aankomst in Hong Kong. '


  'Kwan bracht me in contact met een zekere Silberstein, ' begon ik. 'Die, als hij zijn reputatie waarmaakt, je een voorstel deed?'


  'Dat niet precies. Hij stelde een koeriersdienst in alle kampen voor, ' vertelde ik. 'De laatste nieuwtjes, verzameld door de werkploegen en naar hem doorgelijnd, waarna hij ze in de vorm van een dagelijks sitrap doorgeeft aan Kwan. '


  'Met andere woorden: niks nieuws. Kwan heeft me daar de afgelopen twaalf maanden voortdurend over aan mijn kop gezeurd. '


  'En jij veegde het zonder meer van tafel. Ja, dat hebben ze me verteld. Wat ik me afvraag is waarom je mij daarheen hebt gestuurd. Volgens Angelo is het hele idee van een aanval vanuit zee en de evacuatie van de gevangenen een doodgeboren kind. Ik ben het met hem eens. Ik weet dat ik maar een leek ben, maar iedereen die de kustlijn kent, zal je vertellen.'


  'Ja, ja, ja, dat weet ik ook. Een vloot kustvaarders die groot genoeg is om hen in een keer weg te halen, zou voor, tijdens en na de eigenlijke landing uit het water worden geschoten. '


  'En desondanks gaf jij me bevel die mogelijkheid te onderzoeken. Dat was mijn enige opdracht, de enige instructie die je me gaf, ' ging ik tegen hem tekeer.


  'Precies. Als ik je van hun alternatieve plan had verteld, dat plan dat je nog niet genoemd hebt, maar waarvan ik zeker weet dat ze het met je hebben besproken, zou ik het gras voor hun voeten hebben weggemaaid. Ik wilde dat je er onbevooroordeeld tegenaan keek, dat je erdoor overvallen werd, zodat ik je eerste reactie zou krijgen, je eerlijke mening. Dus ga je gang, Stafford. Draai niet langer om de hete brij heen en zeg op: tweehonderd Dakota's, neus aan staart, landen, opstijgen en meteen weer weg. Wat dunkt je? Is het mogelijk?'


  Zijn ogen onderzochten mijn gezicht en ik voelde dat hij wachtte op de geringste aarzeling om mezelf bloot te geven, dus sprong ik in het diepe.


  'Het is mogelijk, ' zei ik kort. 'Dat wil zeggen: als jullie hier de nodige steun geven en jullie niet meer in raadselen hullen. '


  'Goed, ' zei hij. 'Meer hoef ik niet te weten. '


  'Waarom heb je dan een kat-en-muis spelletje gespeeld met Kwan?' vroeg ik. 'Je houding tegenover Silberstein kan ik begrijpen, maar Kwan is een heel ander geval en toch heb je hem afschuwelijk behandeld en..'


  'Als je even je mond houdt, kan ik je vertellen waarom ik hem zo op zijn huid heb gezeten, ' zei hij. 'Ik geef toe dat het hele idee van een massale reddingspoging door de lucht me aanvankelijk pure hersenspinsels leken, dus smoorde ik het in de kiem, maar toen ik het aandachtig bekeek, begon ik de mogelijkheden te zien, dus legde ik het mijn baas voor - je weet wie ik bedoel - en wist hem half te overtuigen. Hij legde het in New Delhi voor aan de Opperste Almachtige Hoge God zelf, die het torpedeerde. Nee, werd er gezegd, als het al moest gebeuren, dan over zee. Yo-ho-ho! and a bottle of rum! Leve de Marine! Die hoge pieten zijn zich wezenloos geschrokken van die blunder bij Arnhem. Nog een keer zo iets, heeft Churchill gezegd, en er zullen koppen rollen. Geen onderscheidingen, geen bevordering, misschien zelfs geen hogere titel, gevolgd door een discrete pensionering, maar een onomwonden ontslag in het aangezicht van God. En dat riskeren ze geen van allen. Daar heb je je antwoord. '


  'Toch begrijp ik het niet, ' zei ik. 'Goed, je hebt het niet van de grond weten te krijgen, maar waarom moest je dat op Kwan afreageren? Hij denkt dat je hem niet vertrouwt, dat je aan zijn bekwaamheid, zijn oordeel en zelfs aan zijn integriteit twijfelt. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt. Het was zeker niet mijn bedoeling hem die indruk te geven. Maar dat is het punt niet. Geloof jij dat het kan?'


  'Dat heb ik net gezegd, maar ik ben geen militair. '


  'God zij dank. Zoals Lloyd George of zo iemand eens heeft gezegd: "Oorlog is een te ernstige zaak om aan militairen over te laten. " Nee, je bent geen militair volgens hun maatstaven, maar je bent wel een zakenman die Hong Kong en de mensen die daar wonen en de mensen die het momenteel bezetten beter kent dan wie ook. ' Hij hief zijn hand en legde me het zwijgen op toen ik hemweer in de rede wilde vallen. 'Je weet kansen in te schatten, wanneer je risico moet nemen, wanneer je van koers moet veranderen. Je weet hoe je de dingen moet aanvoelen. Met andere woorden: je bent een zakentaipan van de bovenste plank. De doorsnee-officier mag dan vriendelijk en vaderlijk glimlachen om jouw soort, maar achter hun masker van beleefdheid hebben ze een gezond respect voor je. '


  'Ik geloof er geen woord van. '


  'Geloof wat je wilt. Ik geef je feiten; een weerslag van wat ik door de jaren heen vanuit mijn gunstige positie heb geleerd, een positie halverwege twee werelden, die van het leger en de grote zakenwereld. Jij hebt daarenboven het voordeel van de hoge onderscheiding, waardoor je bij de hotemetoten aan hun kant van het hek hoort. '


  'Je verwart me met iemand anders. '


  'Zeker niet. De aanbeveling is goedgekeurd en een lagere onderscheiding voor je makker Rawcliffe. Kortom: je bent belangrijk genoeg om in New Delhi gehoor te vinden. Ik heb een plaats voor je geboekt in het vliegtuig van vanavond. '


  'Ik wil eerst Rawcliffe zien, ' zei ik.


  'Dat kan, als je over Calcutta reist. Hij is een paar dagen geleden naar het militair hospitaal daar geevacueerd. ' Dat gaf de doorslag. Ik knikte.


  Ik had Abigail nog nooit zo kwaad gezien. Ze kwam de kamer instormen toen Gathercole vertrokken was. 'Heb je dan geen enkel lef meer?' foeterde ze. 'God, ik zou willen dat ik bij je was gebleven. Ik zou hem eens goed de waarheid hebben gezegd. '


  'Dat kun jij waarschijnlijk ongestraft doen, ' zei ik. 'Maar ik ben onderworpen aan de wet op de krijgstucht. Het was een bevel. '


  'Wat denk je dat hij had kunnen doen als je het hem in zijn strot had gestopt?'


  'Ik weet het niet, moeder-lief, en jij evenmin, dus wees eens braaf en pak wat schone spullen voor India voor me in. Hoe maakt Sjivka het?'


  'Vraag het haar zelf maar, ' viel ze uit. 'Ze is weg. Ik hoorde het tien minuten geleden pas. '


  'Waarheen?'


  'Naar Sjanghai, daarheen. ' Ze kwam naar me toe, haar gezicht een grimmig masker. 'Dat is al de derde keer dat de kruik daar te water gaat. De laatste keer werd ze bijna gesnapt. Ik denk dat haar dekmantel weggetrokken is. '


  De kamer draaide om me heen. 'En toch laten ze haar gaan?' hijgde ik.


  'Laten gaan? Ze hebben haar gestuurd, verdomme. Ik heb Gathercole gesmeekt het niet te doen, omdat ik weet hoe gevaarlijk het is. Ze gebruiken mijn weeflijn, dus moesten ze me wel op de hoogte stellen. "Van doorslaggevend belang" zeiden ze. Ze had er al bevel toe gekregen toen er bericht over jou kwam. Ze verzette zich toen, voor het eerst, en weigerde te gaan als ze haar niet eerst naar Kwei Lin lieten vliegen om jou te redden. Smerig gechicaneer en ze hebben haar eraan gehouden. Ze had amper tijd om iets te eten voor ze weer op een sampan werd gezet die de rivier afzakte. Ga niet, Vincent. Weiger nog iets voor hen te doen voor dat meisje weer veilig terug is. Chicaneer ook. Zo gaat het nou eenmaal in deze beerput. ' Haar ogen onderzochten mijn gezicht en ik probeerde ze te ontwijken. Ze wendde zich af. 'Wat heeft het ook voor zin?' zei ze verbitterd. 'Je gaat toch. Je bent al net zo verslaafd als de rest. Ze trekken aan de touwtjes en jullie, naieve idioten, dansen naar hun pijpen. '


  'Ik moet gaan, ' zei ik moe. 'Er zijn er meer, daar in Hong Kong, met wie ik rekening moet houden. Ik heb beloofd mijn best te zullen doen. Ik zou hen in de steek laten als ik het niet tenminste probeerde. '


  Laat op de avond van de achtste mei landden we op Dum-Dum. Het nieuws van de Duitse overgave in Europa kwam door. Het maakte evenveel indruk op me als een natte spons op een drijfnatte hooimijt. Het was een andere wereld, een andere oorlog. De onze sleepte zich voort en de gevangenen in een stuk of honderd stinkende kampen in Hong Kong, Singapore en de Filippijnen zouden blijven sterven als vliegen tot Japan zelf verpletterd zou zijn, en Sjivka zou haar eenzame en afschuwelijk gevaarlijke weg vervolgen tot de Kempitei of de Blauwhemden haar te pakken kregen,want ik had geen enkel vertrouwen in Gathercoles laatste belofte toen hij onderaan de trap afscheid van me nam, namelijk dat ze binnen enkele dagen teruggehaald zou worden. Ik baande me een weg door luidruchtige Engelse soldaten en Amerikaanse piloten in Chowringee naar het militaire hospitaal aan de Maidan.


  Raucous lag als een vormeloze hoop onder witte lakens en er staken afstotelijke buisjes uit zijn buik. Hij grijnsde opgetogen toen hij me zag en fluisterde dat hij eruit wilde, weer naar Tsj'oeng-Tj'ing en ik beloofde hem dat ik hem op de terugreis zou ophalen, zonder er iets van te menen.


  'Het gaat om Aggie, snap je, ' ging hij verder. 'Ik heb tijd gehad om na te denken. Moet voor haar zorgen. Ze heeft een heleboel voor ons gedaan. '


  'Maak je geen zorgen, Raucous, ' probeerde ik hem gerust te stellen. 'Mijn moeder zorgt voor haar. Ze is volkomen veilig. '


  'Ja... ja... dank je. En juffrouw Sjivka? Hoe maakt die het?'


  'Goed, prima, ' mompelde ik. 'Ik moest je de groeten doen. Ik vertel je alles wanneer ik terugkom. ' En toen zei de verpleegster God zij dank dat het tijd was om te vertrekken. Vervolgens ging ik verder naar New Delhi en werd daar geconfronteerd met een niet te beklimmen barricade van vriendelijke, beleefde bureaucratie. Ik leurde met mijn verhaal langs een stuk of tien subalterne en hoofdofficieren, die stuk voor stuk hevig geinteresseerd waren. Ze zeiden dat ik het op schrift moest stellen, kaarten moest tekenen en aanbevelingen moest doen. Ze beloofden dat ze het grondig zouden overdenken zodra ze een paar dringender zaken hadden afgewerkt. Tot die tijd moest ik maar daar blijven, zeiden ze. Ik merkte dat ik op een zijspoor werd gezet in een dodelijk saaie baan bij de censuurdienst, tot het me ten slotte begon te dagen dat ik opnieuw 'gedeisd' werd gehouden en volledig van de buitenwereld afgesloten. Wat ik ook uit alle macht probeerde, ik kreeg geen enkel bericht uit Tsj'oeng-Tj'ing en kon zelf ook niets sturen. Toen ik hun smeekte me terug te sturen, schudden ze hun hoofd. Nee, ik was hier nodig... het spijt ons. Ik verloor zelfs het contact met Raucous. Hij was opnieuw geevacueerd, ditmaal naar een herstellingsoord in de buurt van Bombay.


  Wel kreeg ik mijn eerste brief van Helen, gedateerd vier maanden tevoren, uit Sydney. Ze had juist officieel bericht gekregen dat ik nog leefde en was kennelijk in een milde shocktoestand toen ze schreef. Ze was natuurlijk buiten zichzelf van vreugde en de kinderen waren opgetogen. Ze gingen naar school in de Blue Mountains en zelf werkte ze voor het Rode Kruis... enzovoort. Er volgden nog twee of drie brieven, allemaal even formeel en onhandig gesteld als mijn antwoorden ongetwijfeld waren. En zo sleepten de dagen zich voort, tweeennegentig om precies te zijn, tot op de ochtend van de achtste augustus bij het aanbreken van de dag de bom op Hirosjima werd gegooid. Toen lieten ze de teugels wat vieren.


  'We konden het niet riskeren, ouwe jongen, ' verontschuldigde een kolonel zich tegenover mij. 'Het was het best bewaarde oorlogsgeheim, maar jij stond op een heel korte lijst van mensen die er mogelijk iets van hadden kunnen opvangen en je moest beschermd worden tegen elk risico van gevangenneming. Toen je naar Hong Kong ging, hadden we nog geen flauw vermoeden van wat er te gebeuren stond, anders zou je er nooit heen zijn gestuurd. '


  'Kan ik nu naar Tsj'oeng-Tj'ing terug?' vroeg ik. 'Ik vrees van niet. Tjiang k'ai-sjek heeft het heft weer in handen genomen en de militaire missie is gesloten. Hij is erg dankbaar en zo, maar hij wil dat we verdwijnen. Trouwens, Hong Kong is bevrijd en ze zitten ginds om je te springen. Oorlogsrehabilitatie of zo iets. '


  Het was beter dan niets, maar desondanks had ik nog twee weken nodig om er te komen en zelfs toen alleen door mezelf met steekpenningen een plaats in een overvol Rode Kruis-vliegtuig te bezorgen. Een sergeant van de militaire politie, met een rode baret maar een erg wit gezicht, beklom als eerste de trap van de Dakota toen we op Kai Tak landden.


  'Ik zag je naam op het aankomstbord staan, ' babbelde hij opgewekt. 'Je moeder is op Annandale. Aggie is bij haar. Ze proberen het uit te mesten. Jezus! Wat een karwei. Ik rijd je erheen. Ik heb zelf een jeep. '


  'Raucous! Hoe kom jij in godsnaam hier?' hijgde ik toen ik mijn stem had teruggevonden.


  'Ik heb me in India vrijwillig opgegeven, 't Was het enige baantje dat ik kon krijgen. Sommigen van mijn maten zouden zich in hun graf omdraaien, de arme sodemieters, als ze me in dit kloffie zagen. '


  Aan een stuk door pratend loodste hij me tussen torenhoge stapels door die door Japanse krijgsgevangenen uit lange rijen vrachtvliegtuigen werden geladen. De rollen waren nu omgedraaid. Ik kon er geen woord tussen krijgen.


  'Er gebeurt van alles. Je zou het niet geloven. Pas nog heb ik Kordakov in zijn kraag gegrepen-ja, ik persoonlijk-terwijl hij een plaats in een vliegtuig naar Formosa probeerde te betalen met steekpenningen, de sluwe rotzak. Long John is weer in zaken, het eerste restaurant dat openging, de enige tent in de stad waar je iets te drinken kunt kopen. O, en professor Kwan wil dat ik hem laat weten wanneer je bent aangekomen. '


  'Raucous, houd in godsnaam heel even je mond, ' smeekte ik. 'Juffrouw Sjivka. Heb je over haar iets gehoord?'


  'Jazekers. Ze is samen met uw moeder en Aggie uit Tsj'oeng-Tj'ing gekomen, ' zei hij. 'Waar is ze nu?' vroeg ik snel.


  'Ik weet het momenteel niet, maar je moeder waarschijnlijk wel. O, en ik ben een kijkje gaan nemen bij de oude dames. Ze maken het prima... ' Maar ik hoorde hem al niet meer. Ze was veilig. De rest deed er niet toe, voorlopig. Abigail was niet erg behulpzaam toen we aankwamen bij de Augiasstal waarin Annandale was veranderd.


  'Ik zeg niets, ' zei ze vastbesloten. 'Ze wil het niet en dat is mij genoeg. Ze vertrekt zodra ze een plaats voor haar kunnen reserveren. '


  'Ik wil haar alleen maar zien, ' raasde ik.


  'Laat het op zijn beloop, ' raadde ze me aan. 'Maak het haar nietmoeilijker. Ben je al op kantoor geweest?'


  'Mijn kantoor kan doodvallen, ' snauwde ik tegen haar. 'Ik wilweten waar Sjivka is. '


  'Goed, laat je kantoor doodvallen als je wilt, dat tussen haakjes in een paar noodgebouwen bij de Murray-kazerne is ondergebracht, maar ze hebben me verteld dat ze erin geslaagd zijn Helen en de


  kinderen op een vliegtuig van het Rode Kruis te zetten. Je reinste nepotisme. Ze kan elk moment aankomen. Er ligt een brief van haar op tafel. Hij kwam gisteren van kantoor. ' Ik pakte hem werktuiglijk op. Hij leek nauwelijks de moeite van het openen waard. Hij zou in toon en inhoud geen haar schelen van de vorige: hoogdravend, formeel en afgezaagd, net als onze levens. Ik maakte hem toch maar open. Ik moest het onder ogen zien. Er moesten scherven opgeraapt worden en aaneengelijmd tot iets dat kon doorgaan voor een levenspatroon. Wat gebeurd was, was in geen enkel opzicht haar schuld.


  De woorden dansten voor mijn ogen en bleven lange tijd zonder betekenis.


  Ik vraag geen vergeving, alleen een beetje begrip... vermist, vermoedelijk dood en toen de maanden en jaren voorbijgingen zonder enig bericht, aanvaardde ik het. Hij is een Amerikaanse luchtmachtofficier. De kinderen zijn gek op hem en hij op hen... hielp me door die moeilijke tijd... veel van zulke gevallen en de autoriteiten hebben er begrip voor. Ze worden door de rechtbanken snel afgehandeld, dus als jouw advocaat contact op zou willen nemen met de mijne hier in Sydney...


  Ik gaf de brief aan Abigail. Ze liep, naar haar bril zoekend, naar het raam en ik zag haar lippen bewegen terwijl ze las. Toen ze hem uit had, keek ze me aan.


  'Sapperloot, ' zei ze hoogst verwonderd. 'Die heeft je voor joker gezet. Mooi zo! Ik had nooit gedacht dat ze het in zich had. Jee, o jee, wat zijn jullie mannelijke Staffords ongelukkig in het huwelijk... of gelukkig, het hangt er maar van af hoe je het bekijkt. '


  'Zeg je me nu waar Sjivka is?' schreeuwde ik. 'Nee, ik denk er niet over, ' antwoordde ze kortaf. 'Ik ga naar haar toe. Als ze je wil zien, breng ik haar mee. Als ze dat niet wil, is de kous af. Raucous!' riep ze. 'Kun je me een lift geven in die jeep van je?'


  De mist trok in slierten over het Li-Moenkanaal. Ik zat op het door onkruid overwoekerde affuit van oude Ross zijn koperen kanon en keek uit over de stad, waar lampions en petroleumfakkels door het duister priemden. Aan de overkant, in Kowloon, was de elektriciteit al weer aangesloten. De vuurtoren op de Po Tois flitste weer. Binnenkort zou de Piek, achter me, weer zijn halsketting van booglampen dragen. Hong Kong ademde, herrees als een feniks uit zijn as. Het was het Uur van de Hond, als de duisternis neerdaalt, maar voor de Chinezen geen Godenschemering... geen tijd om te sterven, maar eerder van rust, van vrede, voor het werk van morgen.


  Ik hoorde de jeep de kapotgeschoten oprijlaan naar het huis opkomen. De koplampen zwaaiden even over het grasveld en flitsten toen uit en het was volkomen donker. Ik bleef zitten, met stijf-gesloten ogen en gebalde vuisten, zodat de nagels in mijn handpalmen beten. Toen hoorde ik haar roepen. Ze rende over het gras naar me toe.
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