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  De zandloper geeft aan dat het bijna tijd is.De temperatuur in de cabine bedraagt 104 graden celsius, de luchtvochtigheid acht procent. De man staat langzaam op, pakt de berkentakjes en slaat zichzelf op de rug. Het slaan stimuleert de zweetklieren, waardoor het laatste vuil via de porieën aan het lichaam wordt onttrokken. Hij verheugt zich op het stortbad waarmee het verhitte lichaam wordt afgekoeld. Het wekelijkse saunabezoek verloopt precies zoals hij het al jarenlang doet. Alleen de omgeving verandert. En het lichaam. Hoewel hij dankzij zijn gezonde leefwijze geen gram vet teveel heeft, is de ouderdom onherroepelijk. De botten zijn brozer, de huid vlekkerig, de beharing minder. Hij is 82. Statistisch gezien leeft hij al vier jaar langer dan een man mag verwachten. Hij zit nu op het gemiddelde van de vrouw. Waarom vrouwen langer leven dan mannen is geen geheim. Ze leven over het algemeen gezonder, nemen minder risico, hebben minder verantwoordelijkheid en dus minder zorgen; maar bovenal zijn ze opener en socialer. Ze delen hun geheimen met elkaar en laten zich niet opvreten door trots en status. Hij weet het, want hij heeft zich zijn hele leven in vrouwen verdiept. Hij weet ook dat het cliché's zijn, een pastiche van de waarheid. Er bestaat geen waarheid en de werkelijkheid is voor iedereen verschillend.Hij kijkt op de zandloper en ziet de laatste korreltjes door de hals glijden. In zijn conditie kan hij nog minstens tien jaar mee, volgens zijn artsen. Dat is prettig om te weten, want hij is nog niet klaar. En als het einde toch onverwacht en onverhoopt komt, dan heeft hij ervoor gezorgd dal hij niet vergeten wordt. Zijn naam zal in Twente en ver daarbuiten bekend blijven. De schande zal gewist zijn en vergeten worden; de meeste mensen hebben gelukkig weinig historisch besef. Hij hoopt dat hij zijn laatste succes nog zelf mag meemaken, maar hij weet als geen ander hoe traag een proces kan verlopen.Hij pakt de handdoek van de hoge bank en loopt naar de deur. Hij duwt tegen de houten klink, maar die geeft niet mee. Ook niet als hij meer kracht zet. Er klemt iets. Er zit geen slot op de deur, aan de andere kant hangt het bordje "privé". Niet omdat hij dat recht heeft - dat heeft hij - maar omdat hij alleen wil zijn in de sauna. De behoefte om alleen te zijn is met de jaren gegroeid. De laatste vrouw met wie hij heeft samengewoond, is tien jaar geleden op zijn verzoek vertrokken. Zoals alle vrouwen zijn weggegaan, beschaafd, met een genereuze regeling. Meestal vrijwillig of omdat hij ze geen andere keus liet. Zelf had hij keus genoeg. Het was in deze regio voldoende om zijn naam te noemen, elders kon hij vertrouwen op zijn charme en zijn geld.Hij duwt harder tegen de klink, maar er is geen beweging in te krijgen. Het lijkt hem onmogelijk dat het hout door de hitte plotseling is uitgezet. Er moet aan de andere kant iets zijn dat de deur blokkeert. Hij drukt op de alarmknop en wacht tot er iemand komt die het euvel verhelpt. De hitte in de cabine lijkt te zijn toegenomen. Hij heeft de zandloper ingesteld op tien minuten. Langer dan vijftien minuten in een sauna van 100 graden wordt afgeraden.Hij gaat op de grond zitten, waar de temperatuur het laagst is. Hij weet dat het zinloos is om de kachel uit te zetten, omdat de hitte niet wordt afgevoerd. Hij wacht en vloekt op de idioot die de deur heeft geblokkeerd. Domheid en incompetentie. Zijn hele leven heeft hij daartegen gevochten. Mannen zoals hij, met visie en ondernemingszin, mannen die het cement tussen de losse stenen van de maatschappij vormen, die mannen worden tegengewerkt door onkunde, bureaucratie en politiek. De angst regeert. Angst om fouten te maken, angst voor het onbekende. Ondanks onvermijdelijke nederlagen heeft hij altijd bij de winnaars gehoord.Hij staat op en duwt opnieuw tegen de deur. Tevergeefs. Daarna drukt hij langdurig op de alarmknop. Hij moet gaan zitten om een opkomende duizeligheid te onderdrukken. Kalm blijven. Niet in paniek raken. Over een paar minuten gaat hij een paar mensen de huid volschelden, nu moet hij zijn hoofd koel houden. Zoals hij in talloze situaties het hoofd koel moest houden. Hetere vuren waar hij voor gestaan heeft.De enige angst die hij kent, is de angst voor de dood. Niet voor de dood zelf, maar voor het verlies van de controle over het leven. Ondanks zijn leeftijd denkt hij zelden aan de dood. Er komt niemand. Zijn bloed lijkt te koken. Hij weet dat het geen zin heeft om te schreeuwen. De muren zijn opgetrokken uit Bentheimer zandsteen, de deur is van massief eiken. Hij schreeuwt. De hitte verschroeit zijn keel. Hij kruipt naar de deur en drukt weer op de alarmknop. Zijn longen branden. De ogen lijken te smelten in hun kassen. Vreemde hallucinerende beelden branden op zijn netvlies. Lachende vrouwen. Paasvuren.Opeens klinkt er muziek uit een luidspreker. Hij wil geen muziek tijdens zijn saunabad. Zeker niet het etherische gejengel, waarmee sauna's hun zweethandel tot een mystieke ervaring proberen op te pimpen. Maar dit is geen dolfijnenkwartet. Hij hoort het rondo uit een pianoconcert van Beethoven. Het derde, in C-mineur. Eén van zijn favoriete werken. Een stuk waarvan hij weleens heeft gezegd dat ze het op zijn begrafenis mogen spelen. Onmogelijk. Dit is een slechte grap.Maar het is geen grap. Hij weet het. Opeens weet hij het. Dit is de afrekening, de finale kwijting. Iemand vertelt hem dat het afgelopen is. Hij zakt tegen de deur en luistert naar het rondo. De pijn in zijn longen is ondraaglijk. Zijn spieren doen niet meer wat hij wil en hij bevuilt zich. Zijn hersenen zetten uit en drukken tegen zijn schedel. Na de lange winter zal er geen lente zijn. Hij zal nooit weten of FC Twente kampioen wordt. liet laatste verschroeiende beeld voordat het licht uitgaat, is van een vrouw met brandend haar...
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  Ze verlaat de A-l bij Markelo. Door de rust van de provinciale weg neemt de spanning in haar lichaam af. De klok op het dashboard laat zien dat het bijna vijf uur is. Ze is om half drie weggereden, maar de drukte op de ringweg en de gebruikelijke files richting Deventer hebben haar bijna een uur opgehouden. Het vertrouwde beeld van de tv-toren in het licht glooiende landschap - een kind dat zijn vinger opsteekt in een klas gebogen over een proefwerk - herinnert haar aan zijn stem. "De radiotoren van Markelo. 157 meter hoog. Gebouwd in 1958."Radiotoren. Geen tv. Hij was opgegroeid met de radio. Haar vader. Zijn stem die bijna verdwenen is. Net als alle andere radiostemmen van vroeger. Onbekende, prachtige stemmen zonder gezicht. Stemmen van nieuwslezers die haar wakker maakten en van presentatoren die haar naar bed brachten. Stemmen die bij haar jeugd horen, zoals het landschap bij haar jeugd hoort. Het Twentse landschap. Zijn landschap. (Ze zit voorop zijn fiets op een zadeltje. Ze heeft een roze jurkje aan en draagt een wit zonnehoedje. Ze rijden naar het Buurserzand. Of naar De Lutte. Naar het kasteel van Bentheim over de grens. Naar het Aamsveen. Ze kijkt naar zijn grote handen op het stuur. Ze luistert naar zijn stem. Hij vertelt.)Ze dwingt zichzelf om te stoppen bij Jachtlust. Vlak voor Goor. Ze moet plassen en ze moet iets drinken. Ze moet ademhalen. Rustig worden.Ze gaat naar het toilet en wast haar handen. Het gezicht in de spiegel kijkt haar aan met grote verschrikte ogen. Ze ziet haar moeder. Dezelfde angst, dezelfde vlekkerige hals. Ze besteedt bijna tien minuten om haar moeder uit de spiegel te verdrijven. Ze wil dat hij zijn dochter ziet, niet zijn vrouw. Het resultaat is hedroevend. Het lijkt nergens op. Een kind dat zich heeft opgemaakt met de spullen van oma. Ze veegt wat weg, waardoor het alleen maar erger wordt.In het restaurant bestelt ze een droge witte wijn. Ze gaat bij het raam zitten en kijkt naar buiten. Een ouder echtpaar parkeert twee identieke fietsen en komt binnen. Ze gaan aan het tafeltje naast haar zitten en knikken haar vriendelijk toe. De man legt een fietsroutekaart op tafel. De vrouw vraagt of ze weet waar het toilet is.'We komen uit Rotterdam,' legt de man uit.Dat geeft toch niks, wil ze zeggen. Maar ze knikt alleen maar.'We zijn nog nooit in de Achterhoek geweest,' zegt de vrouw.'Twente,' zegt de man. 'Dit is Twente.'De vrouw trekt haar wenkbrauwen op en loopt naar het toilet. De man buigt zich over de routekaart. De kelner brengt een glas witte wijn. Zijn accent verraadt dat hij uit de streek komt. Het accent van haar vader. Zijn streek.Thuis mochten ze geen Twents spreken. Niet uit snobisme, haar ouders en grootouders spraken onderling plat Twents. Volgens haar vader belemmerde plat proat'n hun kansen op een goeie baan. Helaas had hij gelijk, weet ze. Ze neemt een paar slokken wijn. Gehaast. Ze moet verder.


  Hij ligt in het Stadsmaten. Onderdeel van het Medisch Spectrum Twente aan het Ariënsplein in Enschede. Tegenover zijn oude Hogere Textielschool. Het is het ziekenhuis waar ze zelf is geboren. Op een zondag in februari. Geen zonnige dag, volgens haar vader. (Haar moeder had geen idee, ze was bezig met de geboorte van haar eerste kind. Dan let je niet op het weer.)Vandaag is het een vrijdag in mei. Bewolkt.Hij zit rechtop in bed, een infuus aan zijn linkerarm. Morfine, intraveneus. Ze heeft hem bijna een maand niet gezien. Geen tijd, te druk. In die maand is hij tien jaar ouder geworden. De dood staal in het gezicht waarmee hij naar haar probeert te glimlachen. Over zijn knieën staat een plateau met de avondmaaltijd. Hij houdt een vork in zijn rechterhand. Probeert iets van zijn bord te prikken en iets te zeggen. Het lukt allebei niet. Ze wil zich verontschuldigen. Omdat ze te laat is. Drie weken te laat. Te laat voor verontschuldigingen. Het enige dat ze kan doen is wachten. Ze pakt zijn linkerhand en wacht.Tante Josje komt de kamer in. Doortastend. De jongste zus van haar vader. Expert in pallia tieve zorg. 'Goed datje er bent, kind.' Ze slaat een arm om haar heen. Vertrouwd. Vochtig.'Ik wist niet dat...waarom heeft hij niet...' Ze voelt tranen opkomen.'Je kent je vader. Moet je je voorstellen.. .die gek rijdt in zijn auto hierheen. Hij zet de auto voor de ingang, maar kan er niet meer uitkomen. Ze hebben hem in een rolstoel naar Gunne-wijk gebracht.'Gunnewijk is de internist. Oncoloog. Aardige, open man, die haar een paar maanden geleden heeft verteld dat het goed ging. Ze geloofde hem. Ze wilde hem graag geloven. Ze had geen zin om zich zorgen over hem te maken. Te druk met haar eigen zorgen.'Heb je Thijs gebeld?' vraagt Josje.Ze knikt. Ze heeft haar broer gebeld. Hij zit in Dubai en kan op zijn vroegst morgenavond hier zijn.Haar vader steekt iets in zijn mond en spuugt het weer uit.'Welke idioot heeft dat eten gebracht?' Josje veegt de mond van haar broer schoon en haalt het plateau weg. Ze heeft haar ouders verzorgd, ze heeft haar twee andere broers begraven en oom Theo, met wie ze veertig jaar getrouwd geweest is. De kanker en het hart.Haar vader sluit zijn ogen en lijkt in slaap te vallen.Tante Josje pakt een stoel en gaat tegenover haar aan de andere kant van het bed zitten. 'Hoe is 't met jou, meid?'Niet goed, wil ze zeggen, eigenlijk behoorlijk slecht. 'Goed. En met u?''Wil je een eerlijk antwoord of wil je dat ik hetzelfde zeg als jij?' Josje kijkt haar fronsend aan. 'Je lijkt op hem, Laura.' Ze knikt naar de slapende man. 'Een echte Droste. Nooit toegeven dat het niet lukt, nooit.'Om onverklaarbare redenen had tante Josje een onverbeterlijk goed humeur. Ze was het meisje in huis, de enige die haar moeder moest helpen bij het huishouden. Haar vader en haar broers gaven commentaar. Op het huishouden, op haar gedrag, op haar kleding. Op haar vriendinnen en natuurlijk op haar vriendjes. Laura had verjaardagsfeestjes meegemaakt waarbij ze zich afvroeg waarom Josje en oom Theo niet allang met slaande deuren vertrokken waren. Als de jongens een paar beugels ophadden, wisten ze van geen ophouden.Ze kan tante Josje niet vertellen wat er scheelt. Wat er scheelt is dat haar vader dood gaat. Dat de jongste de deur uit gaat. Dat ze geen contact meer heeft met Han. Dat haar carrière op een dood spoor zit. Dat ze vijfenveertig is. Dat ze die mail gekregen heeft. Dat alles bepalende, schokkende mailtje.Gunnewijk komt binnen. Hij kijkt zoals je kunt verwachten van een arts die een terminale patiënt bezoekt. Ingetogen, sex-loos, eerlijk. Nou ja, haar vader is 76. Hij heeft ergere gevallen meegemaakt. Kinderen, jonge moeders. Hij is van haar leeftijd. Ze zouden bij elkaar in de klas gezeten kunnen hebben.Haar vader wordt wakker en steekt zijn hand op.'Meneer Droste. Hoe gaat het met u?'Hij probeert een antwoord te geven, maar door zijn droge mond is hij niet te verstaan. Ze loopt met Gunnewijk naar buiten.'Denkt u dat hij morgenavond haalt?' vraagt ze. 'Mijn broer kan pas morgenavond hier zijn. Hij werkt in Dubai en...'Gunnewijk schudt zijn hoofd.Om half elf is hij dood. Ze houdt zijn hand vast, die steeds kouder is gaan voelen. Daarna waarschuwt ze de verpleegster en belt tante Josje.
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  Ze laat de trivialiteiten van de crematie gelaten over zich heen komen. Gelukkig heeft Thijs op zich genomen om iets te zeggen. Hij is geen spreker en leest zijn verhaal zorgvuldig formulerend voor. Zonder op te kijken, bijna emotieloos.'Met de dood van mijn vader, Dirk Droste, is weer een stuk van de Twentse textielgeschiedenis verdwenen. Zijn grootvader, die ook Dirk heette, begon in 1898 in de spinnerij bij Van Delden. Hij was 14, een wees die met een oom meekwam uit het straatarme Drente. Zijn oudste zoon Jan, mijn opa, was zestien toen hij in 1928 bij hetzelfde Van Delden werd aangenomen als wever. Net als zijn twee broers trouwens. Jan kreeg vier kinderen. Alleen de oudste, mijn vader Dirk, zette de traditie voort. Hij kreeg als eerste van de familie de kans om door te leren. Na de HBS ging hij naar de Hogere Textielschool in Enschede. Daarna kwam hij bij Van Delden op de afdeling productontwikkeling, waar hij hoofd was tot Van Delden, na een lange strijd, in 1972 failliet ging. Gelukkig kreeg hij een kans bij de enige textielfabrikant in Twente die het hoofd boven water wist te houden, Nijverdal ten Cate. Daar werkte hij tot 1985, toen Ten Cate besloot om de afdeling mode-textiel te sluiten. Hij was pas vijftig, toen hij, als één van de laatsten, toetrad tot het grote leger van Twentse textielwerklozen.'Laura kijkt opzij naar Han. Hij is vanochtend gekomen, met hun jongste zoon Mare. Han is vijftig, net zo oud als haar vader toen hij werkloos werd. Hij is leraar maatschappijleer aan het College Hageveld in Heemstede. Mare zit voor zijn eindexamen havo. Ze legt haar arm om de schouder van haar zoon, een gebaar dat hij tot haar verbazing lijkt te waarderen.'Om niet de hele dag thuis te zitten, stortte pa zich op zijn grote passie, zeilen.' Thijs kijkt haar heel even aan. 'Dat waren de beste jaren van zijn leven. Tot het noodlottige ongeval dat zijn vrouw, mijn moeder, het leven kostte.'Ze weet dat dat haar breekpunt is. Tot nu toe heeft ze nog niet echt moeten huilen. Nu voelt ze de tranen over haar wangen stromen. De rest van Thijs' verhaal hoort ze niet meer. Die verdomde boot...


  Ze hebben besloten de nazit niet op het Hanninkshof in Usselo te houden, maar in hun ouderlijk huis.Vlak voor de geboorte van zijn dochter in 1965, kocht Dirk Droste een eigen huis. Als eerste in zijn familie. Zijn ouders verklaarden hem voor gek, maar Dirk had zich inmiddels ontworsteld aan de geldende burgerlijke conventies. Als dessina-teur bij Van Delden had hij kennis gemaakt met een wereld waarvan zijn ouders nooit hadden durven dromen. Om op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen in de snel veranderende confectie-industrie, reisde hij naar de textielbeurzen in Parijs, Milaan en Frankfurt. Hij bezocht de Prêt-a-Porter, de Londense Fashionweek en ging zelfs naar San Francisco en New York. Meestal reisde hij met de jonge commercieel directeur van de firma, Helmich van Delden. Helmich was maar een paar jaar ouder dan Dirk en bewoonde een enorm huis aan de prestigieuze Marthalaan. Hij gaf Dirk het advies om een huis te kopen en zorgde voor een hypotheekgarantie. Dirk koos voor een geschakelde semi-bungalow in het nieuwbouwplan Teesinkbos in Boekelo. Hij hield van de ruimte en de natuur. Na dertig jaar kleine bedompte huurwoningen op het Bothof en later de Velve, was het Teesinkbos een geweldige sprong voorwaarts voor de zoon van een arbeider.Voor Fenna, zijn jonge vrouw, was de verhuizing minder geweldig. Ze was voor de eerste keer zwanger. In Enschede had ze de steun van haar familie en schoonfamilie, in Boekelo was ze plots op zichzelf aangewezen. Hoewel ze nog geen tien kilometer uit elkaar woonden, gaapte er een kloof zo groot als een oceaan tussen beide werelden. Ze had evengoed naar Canada of Australië geëmigreerd kunnen zijn. Daar kwam bij dat de nieuwe buren van het Teesinkbos tot een andere klasse behoorden. Het was de hogere middenklasse die zich deze relatief dure en onconventionele bungalows kon veroorloven. Artsen, hoogleraren aan de Technische Hogeschool, ondernemers. Vaak waren het nieuwkomers uit het westen.Fenna voelde zich er alleen en in de steek gelaten. Ze was gewend aan de overvolle arbeiderswijken, waar ze iedereen op straat kende; waar de vrouwen voor de deur aardappels zaten te schillen of uit het raam hingen en zich met alles bemoeiden. Waar de kinderen tot laat in de avond op straat speelden, straten zonder auto's, en waar de melkboer nog met paard en wagen langs de deur kwam en halve liters pannemelk uitschonk.In Boekelo was ze afgesneden van haar wortels, ze had geen rijbewijs en de enige die haar bezocht was Josje, de zus van Dirk. Met Dirk kon ze niet over haar eenzaamheid praten, hij begreep niet wat het probleem was. Zelf was hij blij dat hij ontsnapt was aan de bekrompenheid van de arbeidersklasse, aan de kolenkachels, de lucht van vette pannen, de teil waarin het hele gezin op zaterdag in de keuken gewassen werd en de kouwe doos achter het huis. Zijn trots was een Renault 16, waarmee hij elke ochtend om acht uur naar kantoor ging. En zijn dochter, waarmee hij op zondag op de fiets door Twente reed.


  Als iedereen is vertrokken, blijft ze alleen achter met Thijs. Ook Han en Mare zijn teruggegaan naar Heemstede. Derk, de oudste, zit op de Hogere Hotelschool in Antwerpen en loopt stage in het Steigenberger in Berlijn. Ze vindt het niet erg dat hij niet kon komen.Thijs moet morgen terug naar Dubai, waar hij werkt voor een groot architectenbureau. Sinds zijn scheiding, vijfjaar geleden, doolt hij rusteloos van project naar project. Ze realiseert zich dat ze al in geen jaren een echt gesprek met hem gevoerd heeft. Hij blijft haar kleine broertje. Haar bewonderaar, tot ze van haar voetstuk viel.Het momentum, als er al een moment is om zoiets te vertellen, komt niet. Nu ze alleen zijn en de laatste spullen hebben opgeruimd, weet ze niet of ze hem mag opzadelen met haar probleem.Het huis is niet meer veranderd sinds de dood van mama, twintig jaar geleden. Ze heeft er nu bijna een week gezeten en het niet aangedurfd om iets van zijn plek te halen. Ze slaapt in haar oude kamer, Thijs heeft de logeerkamer beneden genomen, waar pa de laatste maanden heeft gelegen omdat hij de trap niet meer op kwam. Hij heeft er een douche laten maken, nadat hij een jaar geleden van Gunnewijk de diagnose non-hodgkin kreeg.'Wat gaan we met het huis doen?'Thijs haalt zijn schouders op. 'Ik heb het geld niet nodig en het is trouwens geen goeie tijd om het te verkopen.'Laura kan het geld wel gebruiken. Met de helft van de drie ton die het opbrengt kan ze haar baan opzeggen en iets voor zichzelf beginnen. Ze heeft geen idee wat, maar ze heeft het helemaal gehad bij Glo/She, de zoveelste tot mislukken gedoemde poging van de uitgeverij om een Avenue-achtig vrouwenblad in de markt te zetten. Beauty, wellness, reizen, niet-westerse spiritualiteit. De gebruikelijke verdachten in een ander jasje. Ze mist de inspiratie, ze mist de durf. Ze mist alles waarmee ze twintig jaar geleden begon.'Je zit ergens mee.'Ze kijkt hem verbaasd aan. 'Ach, ik ben moe.''Van Han?''Ook.''Preciser.'Ze schenkt zijn glas vol en gaat op de gemetselde bank voor de open haard zitten. Het was vroeger haar lievelingsplek, vooral als de haard brandde. 'Nee. Het is vaag. Het zijn vrouwendingen. Vage klachten.''Moet ik me ongerust maken?''Jij moet gewoon in die zandbak gaan spelen.' Het klinkt cynischer dan ze bedoelt.'Dus ik moet me ongerust maken.' Hij blijft haar aankijken. 'Er is iets met de dood van pa. Ik bedoel, je bent wel verdrietig, maar het lijkt of er nog een andere emotie meespeelt. Alsof je je ergens schuldig over voelt. Heb je iemand anders?'Hij kent haar niet. Maar ze heeft geen ander. 'Als ik een ander had, zou ik het je vertellen.''Je vertelt me nooit iets over jezelf.' Hij neemt een slok. 'Het lege nest syndroom?''Je leest teveel vrouwenbladen. Eerlijk gezegd verheug ik me er juist op als ze allebei de deur uit zijn. Kan ik eindelijk iets van mijn leven gaan maken.''Wat gaat Mare doen?'Het momentum is voorbij.'Eerst zijn examen halen. En wat ga jij doen als je grootbent?''Jezus, Lau.'


  Als Thijs de volgende ochtend is vertrokken - ze is blij dat hij weg is, zijn aanwezigheid voelt ongemakkelijk - trekt ze haar loopschoenen aan en rent het bos in. Dit is haar natuurlijke habitat. Hier bracht ze vroeger al haar vrije tijd door. Op de plek waar nu een medisch kinderdagverblijf staat, stond vroeger een grote vervallen villa. Het huis en het landgoed uit de ll)c eeuw, dal door één van de rijke fabriquers werd gesticht en brwoond, had wel zestig kamers. Daarnaast stond een koetshuis f il een enorme plantenkas. Aan de voorkant bevond zich mi giolr vl|vn mei in hel midden een eiland. Dwars door het liini 1)1,1 H'il 'illu^til de Iccsinkheek, één van de natuurlijke hindernissen van de jaarlijkse Military van Boekelo.Ze herkent moeiteloos de vegetatie. Bosanemoon, dalkruid, klaverzuring. De verschillende varensoorten, wijfjesvaren, adelaarsvaren. Met de hulp van oude Verkade-albums van Jac. R Thijsse zocht ze in augustus samen met haar vader naar bos-bessen en vossebessen en in oktober naar eetbare paddestoelen, zoals de hanekam. Zijn liefde voor de natuur is door de verhuizing naar Boekelo ontbolsterd. In zijn jeugd bestond de natuur uit een wandeling door het Wooldrikspark op zondagmiddag. De enorme landgoederen die de grauwe textielstad met haar karakteristieke skyline van fabriekschoorstenen omsloten, waren niet openbaar. Ze behoorden aan de Van Heeks, Janninks, Menko's en Van Deldens. Niet dat de arbeiderskinderen behoefte hadden om de natuur te ontdekken, ze hadden wel iets anders aan hun hoofd.Ze rent langs de manege, waar ze tot haar vijftiende paard reed. Tot ze viel.Tot haar leven veranderde.Het ruiterpad is door de regen van de afgelopen weken moeilijk begaanbaar. Ze voelt aan haar benen dat ze al bijna een maand niet heeft gelopen. De vaste routine - twee keer per week tien kilometer door de Waterleidingduinen - is door de gebeurtenissen van de laatste tijd aangetast. Als ze haar hoofd niet kan leeglopen, gaat klein ongemak tot zwarigheid leiden. Ze weet dat ze neigt naar zwaarmoedigheid. Eén van de weinige eigenschappen die ze van haar moeder heeft meegekregen. Ze had veel liever het driftige karakter van haar vader gehad. Dirk Droste was vaak boos, maar nooit somber, al had hij er genoeg redenen voor.Ze hoort een ruiter en onderdrukt de neiging om zich te verstoppen achter één van de dikke beuken. Ze maakt ruimte om het paard en zijn berijder een vrije doortocht te gunnen op het nauwe pad, maar de ruiter houdt in en stopt naast haar.'Mevrouw Droste?'Ze kijkt ongemakkelijk omhoog.'Gecondoleerd met het verlies van uw vader.'Ze knikt als een kind dat een standje krijgt van de boven-meester. De ruiter torent hoog boven haar uit. Ze voelt zich naakt in haar malle loopkleren. Ze heeft een verhitte kop en door het slijm in haar mond kan ze geen antwoord formuleren. Het zweet in haar ogen vertroebelt haar blik.'Het spijt me dat ik gisteren niet bij de crematie kon zijn.'Ze veegt met haar polsbandje over haar gezicht. De man op het paard draagt geen ruiterkleding. Halfhoge laarzen onder een spijkerbroek. Een wit t-shirt met daarover een scherp gesneden grijs colbert.'Dankuwel,' zegt ze. Daar moet ze het bij laten en doorlopen. 'Kende u mijn vader?''Zeker. Als u tijd hebt zou ik graag met u over hem willen praten. Ik ben hier nog de hele dag. Kunt u om een uur of vijf vanmiddag?'Ze kijkt op haar polshorloge, alsof die behalve haar looptijd en hartslag ook haar afspraken bijhoudt.'Zullen we zeggen hier in het dorp, bij De Buren?' Hij glimlacht.Voor ze kan antwoorden is hij verdwenen. Eikel. Arrogante klootzak. Ze loopt zonder overtuiging verder. Haar hart bonst van verontwaardiging, niet van de inspanning.Als ze weer thuis is - dit is thuis, niet het huis op de Dreef in Heemstede - gaat ze een half uur in bad liggen en probeert de ontmoeting van zich af te schudden. Ze heeft gisteren haar vader gecremeerd, ze moet dingen regelen, zijn spullen uitzoeken, rouwen. Wat moet ze met een idioot op een paard die haar tijd claimt, alsof het een gewoonterecht is? Ze haat het type. Nyenrode, corps. Het jaloersmakende gemak waarmee ze de wereld naar hun hand zetten. Die vanzelfsprekende supe-rioriieil, die ook hoorde bij de textielbaronnen. De Twentse klassenmaatschappij heeft veel weg van de Engelse. De fabrikanten importeerden in het midden van de 19e eeuw niet alleen stoommachines uit het pas geïndustrialiseerde Engeland, maar ook de arrogantie van de upperclasses. De bazen- en herenmentaliteit is anderhalve eeuw later nog steeds niet verdwenen, ondanks alle westerse import, de massamedia en FC Twente. (De meest geschreeuwde yell bij het vieren van het eerste kampioenschap was "Helemaal niets in Amsterdam..." ) Kennelijk - niet kennelijk, zeker - heeft ze er zelf ook last van.Ze bekijkt zichzelf in de passpiegel op de slaapkamer van haar ouders. Een ongezellige koude slaapkamer, die alleen gebruikt werd om te slapen. Lezen, tv-kijken en naar muziek luisteren deden ze beneden.Ze ziet een 45-jarige vrouw. Halflang ongeverfd blond haar. Bruine ogen met blijvende lachrimpels en een spoor van grauwe wallen. Dappere peervormige borsten die de strijd tegen de afnemende elasticiteit nog niet willen opgeven. Een buik met striae en billen die ondanks jarenlange pilates-oefeningen, po-weryoga en hardlopen toch een beetje dreigen weg te zakken in de anonimiteit. Ze constateert dat de schaamstreek moet worden bijgeschoren. Het is dezelfde spiegel waarin ze, meer dan dertig jaar geleden, de ontwikkeling van haar borsten en de rest van haar ontluikende vrouwelijkheid volgde.Ze scheert zich, kleedt zich aan en maakt zich op, niet overdreven, maar ook geen rouwsignaal. Daarna eet ze een boterham, leest de koppen in de Tubantia en luistert in de tuin naar de vogels. Het is allemaal uitstel, natuurlijk.
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  Om vijf uur loopt ze naar De Buren. Vroeger het dorpse hotel-restaurant Hölscher, tegenwoordig een mondain ogend café-restaurant met een groot terras en 't Verborgen Theater, waar uitsluitend cabaretiers optreden.Ze leest de namen op het affiche, maar behalve André Ma-nuel kent ze niemand. De enorme woeker van jonge potsenmakers, die elkaar proberen te overtreffen in scabreuze teksten, intieme acrobatiek en smerige songs, heeft het afgelopen decennium de vorm van een pandemie aangenomen. Het lijkt of er geen andere kunstvorm meer bestaat.'Ken jij iemand van die gasten?'Hij is ongemerkt achter haar binnengekomen en kijkt over haar schouder mee naar het affiche.'Nee.' Ze draait zich om en probeert onverschillig te glimlachen.'André Manuel. Die moet je zien. Komt hier vandaan, uit Diepenheim. Goeie teksten, mooie muziek. Voor de rest lijkt het me allemaal kleinkunst. Meer kut dan kunst, meestal.' Hij lacht. 'Excusez Ie mot. Maar het is een leuk theatertje, hier, echt waar.'Ze wil iets gevats zeggen, maar hij heeft het gras voor haar voeten weggemaaid. Hoe doen ze dat toch? En waarom is hij opeens gaan tutoyeren?Hij steekt zijn hand uit. 'Mats. Mijn verontschuldigingen voor die overval van vanmorgen. Ik neem aan datje me een eikel vond. Normaal spreek ik geen vrouwen aan die hardlopen. Zullen we gaan zitten?'Hij gaat haar voor naar een tafeltje, dezelfde kleding als op het paard, aanmatigend zwierig, haar leeftijd. Jezus, ze is in de rouw. Het is een eikel. Drink niet te gulzig.Hij schuift charmant met een stoel en lacht naar de man achter de bar. 'Ze hebben een prima rosé.'Om haar zelfstandigheid te bewaren bestelt ze een witbier.'Goeie keus,' vindt haar nieuwe vriend. 'Grolsch weizenbier. Iets zuurder dan de Belgische witbieren. Hebben ze overgenomen uit Duitsland. Vanwege het Reinheitsgebot mogen ze er geen kruiden aan toevoegen.'Hij schijnt alles te weten, Mats. 'Mats?' vraagt ze'Sorry. Mats van Delden. Ik loop in Twente meestal niet te koop met mijn achternaam.''Dat heb ik in Haarlem.' Eindelijk kan ze iets terugdoen. Hij kijkt haar niet begrijpend aan. 'Droste. Cacao. Die zaten aan het Spaarne in Haarlem.''Touche. Van de flikken en de verpleegster, toch?'De ober brengt het witbier en de rosé en zet ze op de verkeerde plaatsen. Mats wisselt de glazen en brengt een toost uit op haar overleden vader. 'Op Dirk, die niet van flikken en verpleegsters hield. En die ik veel eerder had moeten leren kennen.'Het is een echte Van Delden, beseft ze opeens. Waarmee haar Droste-effect een kinderachtige vergelijking wordt. 'Ben je een zoon van...''Helmich.'Helmich. Een naam uit haar verleden. Dé naam uit het verleden. Helmich van Delden beheerste de tafelgesprekken in haar vroegste jeugd. Een naam zonder een gezicht. De baas van haar vader. Waarmee hij maandag vertrok en donderdag of vrijdag terugkwam. Met een koffer vol verhalen. En soms met cadeau's. Kleine grappige dingetjes die hij, of Helmich, ergens in Londen of Milaan in een winkeltje had gevonden. En waarmee ze haar vriendinnetjes op het dorpsschooltje jaloers kon maken. (Ze herinnert zich het wonderlijke Silly Putty en het eerste gele memoblok met kleefstrip.) Na de déconfiture vanVan Delden in 1972 was de naam langzamerhand verdwenen, als een beste vriendin die naar een andere stad is verhuisd. De fabrieken en schoorstenen van de firma en haar concurrenten bleven nog jarenlang het beeld van Enschede bepalen, maar het waren lege kijkdozen en opgestoken middelvingers, schuldige relicten van een tijdperk dat enkelen puissante rijkdom had gebracht, maar duizenden anderen pijn en frustratie.'Leeft je vader nog?''Nee. Hij is een paar maanden geleden gestorven. Hartaanval.' Mats kijkt haar aan met een blik waarin berusting en empathie besloten liggen. Dode vaders. Ze hebben iets gemeen. 'De dood van mijn vader was de reden dat ik Dirk heb opgezocht.'Dirk, niet "jouw vader". Het ergert haar. Zoals alles aan deze man haar ergert. Maar ook intrigeert. 'Je hebt mijn vader opgezocht?''Ja. Tussen de spullen van Helmich kwam ik een paar oude agenda's tegen. Fascinerend, maar ook confronterend natuurlijk. Ik neem aan dat jij nog niet zover bent dat je de spullen van Dirk moet opruimen. Vervelende klus, niet goed voor de beeldvorming, zal ik maar zeggen.'Ze heeft er nog geen seconde over nagedacht. En ze kan zich niet voorstellen dat ze iets vindt dat haar een ander beeld zal geven. Haar vader was geen man van dagboeken.'Er zou een bedrijfje moeten zijn dat zoiets doet. Post Mor-tem.' Hij lacht om de leuke vondst. 'In het algemeen vind ik dat ouders hun kinderen niet mogen opzadelen met de troep die ze in hun leven hebben gemaakt, wij hebben al genoeg aan onze eigen troep. Heb jij kinderen?'Ze knikt, ze heeft kinderen, al lijken die op dit moment heel ver van haar af te staan. Ze is de laatste week zelf kind, geen moeder. 'Twee jongens.'Hij vraagt niet naar namen en rugnummers. 'Ik heb twee meiden. Wonen bij hun moeder.''Je bent...''Humorloos gescheiden, ja. Waarom moeten vrouwen alles benoemen?'Ze lacht verontschuldigend. 'Wanneer heb je mijn vader opgezocht?''Een maand geleden. Eerlijk gezegd wist ik niet dat hij ziek was. Hij heeft het er ook niet over gehad. Ik was verrast toen ik de rouwadvertentie las.''Hij had een chemo gekregen en volgens zijn internist was hij zo goed als schoon. Maar de laatste maand bleek 't toch weer uitgezaaid. Daarna ging het snel. Hij heeft me trouwens nooit verteld dat hij jou heeft gesproken.' Ze vertelt niet dat ze de afgelopen maand nauwelijks contact met haar vader heeft gehad. Geen contact.Mats neemt een slok van zijn rosé en kijkt even om zich heen, alsof hij bang is dat er meegeluisterd wordt. 'Ik wilde van hem weten hoe hij zich mijn vader herinnerde. Uit die agenda's, waarin hij ook een soort dagboek bijhield, kwam een heel andere man naar voren dan het beeld dat ik had. Niet dat ik hem echt gekend heb. Na de eh...ondergang van de textiel is Helmich een ander mens geworden. Volgens Daffie, mijn zus die acht jaar ouder is, was hij een ontzettend leuke vader. Daar heb ik nooit iets van gemerkt. Ik was vier, bijna vijf, toen de boel kapot ging. We hebben nog tot '75 in Enschede gewoond en...'Aan de Marthalaan,' weet ze.'Ja. En toen zijn we naar Wilmington gegaan. Delaware, de First State, als je dat iets zegt. Mij zei het in ieder geval niks en ik kan niet zeggen dat ik als acht-jarige blij was met die verhuizing. Daffie bleef in Enschede om haar middelbare school af te maken. Ik was dol op mijn zus.'Daffie. Typerend voor de soort. Mats en Daffie. Hockey- en dispuutnaampjes.'Tussen mijn ouders ging het niet best. Mama was geen Twentse. Ze was blij dat ze er weg kon. Maar pa was een echte Tukker. De Van Deldens waren diepgeworteld hier en ik denk ook dat hij zich schuldig voelde tegenover de rest van de familie en tegenover zijn mensen.''Je bedoelt de arbeiders, het personeel.' Weer die ergernis.'Alsof hij ze in de steek liet, terwijl er natuurlijk niets aan te doen was. Het was een puinzooi, geen redden aan. Hij had er bijna zijn hele vermogen in gestopt, maar het was natuurlijk een bodemloze put.''Ik neem aan dat er nog genoeg over was?' Hij denkt toch niet dat ze medelijden met hem krijgt.'Natuurlijk. Je hoeft geen medelijden met hem te hebben, maar zijn leven, het levenswerk van zijn familie, was naar de kloten.' Mats zoekt naar de ober en bestelt nog een rosé en voor haar, ongevraagd, een Weizen.Ze heeft geen idee welke kant dit gesprek opging. Hoe past haar vader hier in?'Jouw vader, Dirk, kwam in 1958 bij de firma. Volgens de dagboeken van Helmich was hij een briljant dessinateur, met een ongelooflijk gevoel voor kleuren en voor trends.'Ze hapt naar adem. Briljant, ongelooflijk, kleuren en trends. Heeft hij het over dezelfde man, over haar vader?'Pa was vijfjaar ouder dan Dirk, hij beschouwde hem als zijn protégé. Het woord marketing was in Twente nog niet uitgevonden, de textiel was een ouderwetse, conservatieve bedrijfstak, geleid door fossiele heren. Het enige waar ze zich druk over maakten was de fazantenstand op hun landgoederen, want als het jachtseizoen werd geopend mocht Prins Bernhard niet teleurgesteld worden. Helmich had het geluk dat zijn vader, mijn opa Gerrit, in '55 was overleden. Helmich had in Londen aan de School of Economics gestudeerd en behalve mijn moeder leerde hij daar de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van reclame en marketing kennen. Omdat niemand hem in de weg stond, kon hij met die kennis zijn gang gaan.''Met de hulp van mijn vader.''Ja. Er zat nog een hoofd productontwikkeling, ene Schoon-derbeek, maar die werd al gauw op een zijspoor gezet. En ook de verkopers, die niets anders deden dan hun vaste afnemers te vriend houden, werden stuk voor stuk vervangen door jonge gasten, die hij africhtte als een roedel jachthonden. Dat laatste kon je een Van Delden wel toevertrouwen natuurlijk.''Waarom is het dan toch misgegaan?' wil ze weten. Ze weet het natuurlijk, maar ze wil hem horen praten over Helmich en Dirk en het roedel jachthonden.'Dat weetje. Maar eerst waren er zes of zeven vette jaren. De marketing-ideeën van mijn vader wierpen hun vruchten af. Hij organiseerde modeshows in samenwerking met de Margriet, hij liet befaamde couturiers als Dick Holthaus kleding ontwerpen voor zijn stoffen. Hij ging met Dirk naar de grote modesteden om inspiratie op te doen en hij probeerde zijn stoffen als een merk te positioneren. De confectie-industrie, de afnemer van de stoffen, was net zo conservatief als de textielboeren. Ze namen zoveel meter van dit, zoveel van dat. Afgepast, risicoloos. Zomers, winters. Om dat bolwerk te doorbreken gaf Helmich Dirk de opdracht om een nieuwe stof te ontwikkelen, iets waar niemand van de confectionairs omheen kon. Dat werd "raffia".'Mats kijkt haar aan alsof hij zojuist het familiegeheim heeft verraden. Raffia. Ze heeft er nooit van gehoord. Althans niet als een katoenvezel.'De dunne bladrepen van de raffiapalm worden in Afrika gebruikt om touw van te vlechten. Ze maken er ook matten van. Oersterk spul dus. Dirk bedacht om van katoen een weefsel te maken dat de losheid en de sterkte van raffia had. Na een jaar experimenteren en mislukkingen, kreeg hij het voor elkaar. Helmich zette het op de markt, de verkopers gingen ermee naar de confectionairs en na een voorzichtig begin werd Raffia een doorslaand succes. Kilometers raffia-doek hebben ze verkocht. Begin jaren zestig was het niet aan te slepen.'Laura is plaatsvervangend trots. Een halve eeuw geleden deed haar vader iets bijzonders. Een jongeman van 25. Uit een arbeidersgezin. Iets waar hij nooit met iemand over sprak. Omdat het gewoon zijn werk was en omdat niemand de impact van zijn uitvinding begreep, waarschijnlijk. Zijn vrouw niet, zijn ouders niet, zijn broers niet. Dirk Droste was zijn milieu, zijn klasse ontstegen, maar in een hogere klasse bleef hij een arbeidersjongen.'Nou ja, de rest van het verhaal is minder glorieus natuurlijk. Eind jaren vijftig haalden ze de eerste gastarbeiders. Van Sardinië nota bene. Maar daarna stegen de lonen en de kosten, disproportioneel. De arbeidsintensieve textiel had geen poot om op te staan. De productie ging naar de lagelonen landen. De rest is geschiedenis.''Wat wilde je van mijn vader over Helmich weten?''Of het waar was. Die dagboeken. Ik wilde een bevestiging en Dirk was een hoofdpersoon in zijn dagboeken.''En?''Hij kon zich er niets meer van herinneren. Of misschien had hij het verdrongen. Of hij wilde het me niet vertellen. Geen idee. Ik vond Dirk een aardige kerel, maar hij heeft me niet veel wijzer gemaakt. Ik had het gevoel dat hij me eerst beter moest leren kennen, ik overviel hem. We spraken af om later nog een keer contact op te nemen. Maar het is er niet van gekomen. Dus.. .mijn hoop is op jou gevestigd. Misschien ontdek jij iets tussen zijn spullen dat een nieuw licht werpt op de zaak.''De zaak? Wat bedoel je? Is er iets specifieks dat je wilt weten?''Misschien.'
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  Zes weken geleden krijgt Laura een mailtje op de redactie. Van een onbekende afzender. De inhoud is mysterieus en verontrustend. Het gaat over de dood van haar moeder.Op 15 april 1990 valt Fenna Droste-Rengelink van de boot. Ze is 52, het water in het IJsselmeer is steenkoud, er staat een behoorlijke wind en ze draagt geen reddingsvest. Als Dirk Droste ontdekt dat zijn vrouw overboord is geslagen, doet hij alles wat hij moet doen om haar te vinden en te redden, maar na vijf minuten weet hij dat elke poging zinloos is. Het lichaam van Fenna wordt drie dagen later gevonden.Laura is 25, woont in Haarlem en werkt als redactie-assistent bij de Cosmo. Ze is drie maanden zwanger en leeft sinds een half jaar samen met de vader van het kind, Han Middelheim. De tragedie overschaduwt haar zwangerschap, hypothekeert haar relatie en betekent het einde van haar baan. Meer dan verdriet om haar moeder, heeft ze te doen met haar vader, die niet in staat lijkt het verlies van zijn vrouw te kunnen verwerken.Over de omstandigheden van het incident - ongeval, ongeluk - praat ze niet met hem. En ook later, als de korst op de wond langzaam dikker wordt, zullen ze het er nooit over hebben.In de mail die ze krijgt schrijft de onbekende afzender:


  "Geachte mevrouw Droste, Wij hebben elkaar nooit leren kennen. Dat is jammer. En onterecht. Laat ik mijzelf omschrijven als een goede vrind van uw ouders. Ik heb begrepen dat uw vader lijdt aan een ernstige ziekte. Dat is de reden dat ik mij op dit moment tot u wend. Er zijn bepaalde dingen in het leven van uw vader, die hij nog met u zou willen bespreken.


  U kent hem, u weet dat hij niet uit zichzelf zekere confidenties zou doen, die één van zijn kinderen zouden kunnen schaden, maar ik verzeker u dat in het onderhavige geval een confessie op zijn plaats is. Om uw toekomst te verzekeren en om u een handvat te geven tegenover krachten, die u niet kent, maar die welzeker na zijn dood invloed op u zullen willen uitoefenen.De confessie waar het over gaat betreft de dood van uw moeder, Fenna."Dat is de reden dat ze hem de afgelopen weken niet heeft bezocht. Dat ze geen contact hebben gehad, tot het telefoontje van tante Jos en het snelle, onverwachte einde.Een "vrind" van haar ouders.Ze kent de meeste vrienden van haar ouders uit die tijd. Die zijn op één hand te tellen. Kennissen, noemt haar moeder ze. Een Duits stel dat ze tijdens een zeilvakantie in Friesland hebben leren kennen. Een paar buren met wie ze weleens praten. Haar vader is zijn oude collega's na zijn onvrijwillige pensionering al snel uit het oog verloren. Hij is geen clubmens, nooit geweest. Ook geen cafébezoeker. Hij werkt aan de boot en maakt lange fietstochten. Alleen of met mama. Intimiteiten wisselen ze uit met de familie. Geen relatieproblemen natuurlijk. Gewone huis- tuin- en keukenprobleempjes over gezondheid, de kinderen en de middenstand. Nooit over geld, nooit over sex, nooit over politiek. Dirk had trouwens een gruwelijke hekel aan familiebijeenkomsten. Als het even kon meed hij ze. Alleen als zijn ouders verjaarden ging hij. Met grote tegenzin. Hij haatte de toon waarop de gesprekken werden gevoerd. De slachtoffertoon. Ze waren voor een dubbeltje geboren en meer werd 't niet. Nooit niet. Het was de heersende mentaliteit van de streek. Natuurlijk hadden ze een reden om zich slachtoffer te voelen. Dat wist Dirk als geen ander. Maar hij voelde zich er niet in thuis. Hij had het succes geproefd, dat hem aankleefde als de onschuld van een NSB-kind na de oorlog. Hij was geen geboren verliezer. Daarom was hij het liefst alleen.Iemand die zich een vrind van haar ouders noemt. Laura heeft geen idee. Maar het meest verontrustende is dat die vrind schrijft dat haar vader iets op te biechten zou hebben. Het enige dat ze kan bedenken - tenslotte heeft de anonieme schrijver een duidelijke hint gegeven - is te onuitsprekelijk, te erg om er zelfs maar over na te kunnen denken. Laat staan om het aan iemand te vertellen. De enige die daarvoor in aanmerking komt is Han. Natuurlijk kan ze het aan Han vertellen. Haar grote, begrijpende Han. Er is een tijd geweest dat ze hem zonder er over na te denken zou inlichten. Alles wat ze dacht, besprak ze met hem. Automatisch. Er zat geen vertraging tussen wat ze dacht en wat ze zei. Hij is haar alter ego, klankbord, sparring partner. Totdat ze, een jaar of vijf geleden, ontdekte dat ze tegen zichzelf sprak. Dat was mal. Het is Mare die haar er op attent maakt. Mare is in zijn overgang van kind naar puber en mengt zich voor het eerst in de tafelgesprekken. Het valt hem op dat Han niet luistert. Het maakt hem kwaad. Hij is de jongste en wil serieus genomen worden. Zoals Thijs vroeger serieus genomen wilde worden. Laura herkent het patroon. Als ze er op gaat letten, valt het haar op dat Han ook niet naar haar luistert. Hij geeft sociaal wenselijke antwoorden, hij vertelt een corresponderende anekdote, hij maakt een grap. Wat hij doet is lucht scheppen. Hij creëert ruimte rond zijn eigen territorium. Hij neemt afstand om niet betrokken te raken. Wanneer ze dat doorkrijgt - natuurlijk moet je een man ruimte geven, de vakbladen voor vrouwen van haar leeftijd staan er vol mee -knapt het elastiek. Onherstelbaar. Als bij een ouwe onderbroek die zo lekker zit datje hem niet weg kunt gooien.De laatste jaren leven ze op twee eilanden. Verbonden door een wankele brug die door de jongens wordt gevormd. En sinds Derk het huis uit is ligt er nog maar één plank over een gapende afgrond. Ze kan het niet aan Han vertellen. En aan niemand van haar vriendinnen. Het is haar probleem. En hetis uit de lucht komen vallen. De meeste problemen kun je zien aankomen, ze hebben een duidelijke oorzaak. Geldproblemen, relatieproblemen, gezondheidsproblemen. Er bestaan oplossingen voor, je kunt er iets aan doen. We leven tenslotte in een land dat voor elk probleem, hoe onbetekenend ook, tien oplossingen heeft.Het gesprek met Mats van Delden heeft het probleem, dat even was weggedeemsterd door de dood van haar vader, weer voor in haar hoofd gezet. Misschien hoopte ze stiekem dat de dood het probleem zou meenemen, als een onopgelost raadsel, een geheim dat in het graf bewaard blijft. Maar ze weet nu dat die hoop ijdel is. Waarom heeft de onbekende schrijver het anders over haar toekomst? Over krachten die na zijn dood invloed op haar willen uitoefenen.Wat staat er in de dagboeken van Helmich? Is Helmich die vrind van haar ouders? Dat kan niet kloppen. Volgens Mats is zijn vader drie maanden geleden gestorven. Pas anderhalve maand na diens dood krijgt ze het mailtje.Ze heeft Mats natuurlijk niets over dat mailtje verteld. Tenslotte laat hij ook niet het achterste van zijn tong zien. Hij kan niet ingaan op de vertrouwelijke zaken die hij heeft gelezen in de dagboeken van Helmich. Familiezaken, waarover de Van Deldens niet uit de school klappen.Ze heeft Mats beloofd dat ze gaat zoeken.De volgende ochtend staat ze vroeg op. Het is zonnig. Ze laat de auto staan en rijdt op de fiets van haar vader van Boekelo naar Enschede. Het is de route die ze vroeger naar school nam, Na de val van het paard heeft ze de tocht van bijna tien kilometer nooit meer gemaakt.Het landschap is compleet veranderd. De gezichtsbepalende Stoombleekerij uit 1888 is verbouwd tot een trendy villawijk. Het ketelhuis en het pakhuis herbergen luxe appartementen, langs de Boekelosestraat staat een lange gevel met herenhuizen en de beek, waaraan de Bleek haar bestaansreden dankt, heeft een decoratieve functie gekregen binnen de parkachtige opzet. De schoorsteen, het vertrouwde baken uit haar jeugd -"Als je de weg niet meer weet, moet je de schoorsteen zoeken."- is blijven staan. Industrieel erfgoed, voortschrijdend inzicht. Beter laat dan nooit.De weg van Boekelo naar Usselo, in haar meisjesogen een eindeloos lang recht stuk, wordt nu beheerst door het enorme nieuwe complex van de Grolsch. Na jarenlange procedures -haar vader houdt haar op de hoogte - heeft de brouwer toestemming gekregen om een hap uit de natuur te nemen en de werkgelegenheid te behouden. Hoewel ze geen bierdrinker is, koopt ze nooit een ander merk dan het brouwsel uit haar geboortestreek. Uit solidariteit en uit nostalgie. Trots misschien. Ze weet dat haar vader een tegenstander was van de komst van de brouwerij, maar zelf stond ze er ambivalent tegenover. Er blijft genoeg natuur over en Grolsch hoort bij Enschede. En ze had een hekel aan die lange rechte weg, dat speelt mee.Langs de weg is een fietspad gekomen, vanzelfsprekend, het was toen al levensgevaarlijk. Auto's die op hoge snelheid groepen scholieren voorbij stoven. In haar schooltijd werden de risico's nog niet zo breed uitgemeten. Als je overreden werd, had je niet goed uitgekeken.Ze is nooit naar school gebracht. Ze trotseerde regen, sneeuw, ijzel en wind. Heel veel wind. Het heeft haar gehard, maar ze is toch jaloers op de generaties na haar, die het makkelijker hebben.Ze rijdt de Haaksbergerstraat op, over de Usseler Es. Links woonden Gert en Hermien Timmerman in hun witte huis, Con Amore. De dochters Sandra en Sheila zaten bij haar op de dorpsschool. Toen ze voor de Playboy uit de kleren gingen, voelde Laura naast gêne ook een zekere opwinding, alsof ze zelf door iedereen bekeken werd.Het opfietsen van de Es gaat zwaarder dan ze zich kan herinneren. Er ligt een viaduct over de nieuwe snelweg. Honderden generaties sappelende keuterboeren hebben hier met mest en veengrond geprobeerd om jaarlijks een karige oogst uit de schrale grond te peuteren, waardoor het land steeds hoger is geworden en zijn karakteristieke bolle vorm heeft gekregen. De gemeente Enschede wil hier trouwens kantoren neerzetten, op de Es, alsof er al niet genoeg leegstand is.Haar tour d'histoire eindigt, wanneer ze aan de voet van de Es, na de bevrijdende afdaling, rechts wordt ingehaald door een idioot op een scooter. De berm die het krappe betonnen fietspad van de autoweg scheidt, is hier over een afstand van twintig meter verdwenen, omdat de belendende boerderij te dicht op de rijbaan staat. De scooterrijder wringt zich erlangs en stoot met zijn linkerelleboog hard tegen haar arm, waardoor ze de controle over het stuur verliest en van het fietspad de weg op schiet.Een vrachtwagen, een oplegger van supermarktketen Sanders, kan de vallende fietser alleen ontwijken door het stuur om te gooien naar de verkeerde weghelft. Het gevolg is een frontale botsing met een TNT-bestelbusje, waarvan de bestuurder op slag dood is.Het leven bestaat uit keuzes.De chauffeur van de vrachtwagen kiest voor haar.


  De chaos in haar hoofd is bijna even groot als de chaos op de weg. Uitvergrote details schieten van links naar rechts en botsen op beelden van de boot, van een driejarige Mare, van een onderwijzer uit groep vier die op Han lijkt.De oplegger is gekanteld en opengescheurd, een pallet pindakaas besmeurt het wegdek. Schuimend bier klotst uit gesprongen blikken met het trotse logo van de kampioenen. Het obligaat oranje TNT-busje ligt opgekruld tussen een boom en de cabine van de truck. Sure we can. Het is verbazingwekkend hoeveel bijzonderheden een mens onder extreme omstandigheden in zich opneemt. Alleen de scooterrijder is uit het zicht verdwenen.'Enig idee hoe hij gekleed was?'Ze schudt haar hoofd tegen de vriendelijke agente en beschrijft voor de derde keer hoe ze het zich herinnert. De chauffeur van de vrachtwagen is met een shock afgevoerd, de bestuurder van het busje wordt van zijn plek gezaagd. Omdat ze geen zichtbare blessures heeft, nog geen schaafwond, komt niemand op het idee om haar hier weg te halen. Zelfs de fiets van haar vader is ongeschonden.Ze wil bellen. Met haar kinderen, met een vriendin, met haar vader. Het plotselinge besef dat dat niet meer kan, nooit meer, breekt het laatste restje weerstand. Ze snottert het witte hemd van de agente vol, ze kan niet meer ophouden.'Is er iemand die ik kan bellen, iemand die u kan komen halen?'Over de schouder van de vrouw ziet ze hoe het bovenlichaam van de bestuurder van het busje op een brancard wordt gelegd en afgedekt met grijs folie. Ze valt flauw.
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  Ze moeten haar iets gegeven hebben, waardoor ze in slaap is gevallen. Als ze wakker wordt ligt ze op een bed. Ze heeft geen idee waar ze is, het lijkt een hotelkamer. Behalve de schoenen en haar jasje, dat over een stoel naast het bed hangt, draagt ze dezelfde kleren als waarmee ze op de fiets is gestapt. Ze pro¬beert op te staan, maar ze kan haar evenwicht niet vinden en valt hulpeloos terug. Ze wacht een paar minuten voor ze het opnieuw probeert. De gordijnen van de kamer zijn gesloten, maar ze ziet dat het buiten nog licht is. De volgende voorzich¬tige poging heeft meer succes. Ze vindt haar evenwicht, loopt naar het raam en schuift het gordijn opzij. Ze ziet een goed onderhouden gazon dat grenst aan een bos.Iemand klopt op de deur van de kamer. Ze draait zich om, haalt een hand door haar haar en zegt 'ja'. Mats van Delden komt binnen.Mats van Delden?'Ik wist niet waar ik je naartoe moest brengen. Of wie ik kon bellen.'Ze begrijpt het niet. 'En waar ben ik nu?'Hij lacht verontschuldigend, jongensachtig. 'BadBoekelo. In mijn appartement.'Bad Boekelo. De Zee op de Heide. Ze hangt aan een koord in het golfslagbad, zit op de houten vlonder in de zwemvijver, ligt op het warme zand. 'Bad Boekelo?''Tja, tegenwoordig het Sandton Resort Bad Boekelo. Ik was teleurgesteld toen ik ontdekte dat het golfbad er niet meer was. Eén van de weinige illusies die ik aan mijn Twentse jeugd heb overgehouden.''Waarom...?''Je had niets bij je. Geen identiteitskaart, geen mobiel. Het enige dat ze konden vinden was het kaartje dat ik je gisteren heb gegeven. Ze vroegen of ik mevrouw Droste kende. Van¬daar.' Hij blijft in de deuropening staan. 'Hoe voel je je?'De beelden komen weer terug. Ze moet gaan zitten. 'Slecht.''Ik begreep dat je... dat je geluk hebt gehad.'Ze knikt. 'Of pech. Ik werd van de sokken gereden door een gek op een brommer.'Hij fronst. 'Een gek op een brommer?'Ze ziet in haar ooghoek, vlak voor ze van het fietspad strui¬kelt, de scooter wegscheuren. Een zwarte scooter, helm. Een witte schoen. Ze voelt de elleboog en ziet een witte schoen die een trappende beweging maakt. Zoals de Nikes van Mare. Air Royal. Haar laatste concessie aan de jeugdcultuur. 'Heb je mijn fiets...''Heb ik meegenomen. Ligt in de auto. Een herenfiets, toch?''Dat heeft me bijna de das omgedaan. Ik ben niet gewend aan een stang.' Langzaam dringt het besef door. 'Het was opzet.''Hoe bedoel je?' vraagt Mats.'Zoals ik het zeg. Die vent is mij vanaf Usselo gevolgd. Hij heeft gewacht met inhalen tot het smalle gedeelte aan de voet van de Es. En toen heeft hij me rechts ingehaald.'Mats kijkt haar ongelovig aan. 'En precies op dat moment komt er een vrachtwagen. Dat zou een verdomd goeie timing zijn. Hoe wist iemand trouwens dat jij op dat moment op de fiets uit Boekelo zou komen?'Ze haalt haar schouders op. Hij heeft gelijk. Het is natuurlijk geen opzet, het kan geen opzet zijn. Ze moet zich niet laten meeslepen door haar emotie. Ze heeft in haar onderbewustzijn een verbinding gelegd tussen dit ongeval en het ongeluk op de boot, dat al een maand rondspookt in haar brein. En dat door haar ontmoeting met Mats, gisteren, weer virulent is gewor¬den. Ze realiseert zich opeens dat ze in zijn appartement zit, dat hij haar hierheen heeft gebracht, uil de auto gedragen. Haar jasje en haar schoenen uitgetrokken. Gênant. Het minste dat ze kan doen is hem bedanken.'Kan ik verder nog iets voor je doen?' vraagt hij.'Nee, ben je gek. Ik schaam me rot, ik heb je nog niet eens bedankt. Wat hebben ze me trouwens gegeven? Ik kan me niets meer herinneren van de afgelopen uren.''Dat is maar goed ook.' Hij lacht.'Ga me niet ook nog een beetje uitlachen. Deze vernedering is voor een vrouw al erg genoeg.''Dat was toch de reden dat je moeder je waarschuwde om elke ochtend een schone onderbroek aan te trekken. Zodat je je niet hoeft te schamen als je zoiets overkomt.'Hij ziet er goed uit, hij is aardig, intelligent en hij heeft humor. Mats van Delden is een gevaarlijke man.'Glaasje prik voor de schrik dan maar?'Ze laat zich zonder al te veel bezwaren overhalen en nadat ze zich een beetje heeft opgeknapt, gaat hij haar voor naar de lounge en bestelt aan de bar een fles champagne.Ze gaan op het terras zitten, met uitzicht op een weelderig begroeide rechthoekige vijver, waarin ze de contouren van het vroegere golfslagbad herkent. De zwemvijver en het strand hebben plaatsgemaakt voor een park.Mats staat er op om de fles zelf te ontkurken - een handeling die hij met het gemak van een veelwinnaar uitvoert - en brengt een proost uit op haar geluk. Ze verdringt het beeld van de ongelukkige bestuurder van het busje (en van Han) en concentreert zich op het moment. Een mooie schemeravond in mei, de natuur die na een onbegrijpelijk lange winter en een koud voorjaar eindelijk zichzelf is geworden; de man tegenover haar van wie ze eigenlijk niets weet, maar die haar zomaar een vertrouwd en veilig gevoel geeft. De Moet smaakt naar de zomers van vroeger, fris en prikkelend.'Wat wil je van me weten?' vraagt hij.'Hoezo.''Jij bent getrouwd meteen leraar, je hebt twee zonen waarvan de oudste homosexueel is. De jongste doet eindexamen maar heeft nog geen studiekeus gemaakt. Je werkt bij Glo/She, maar je hebt vage plannen om voor jezelf te beginnen. Je woont in Heemstede, waar je nooit hebt kunnen wennen aan de hockey-mentaliteit en...' Hij pauzeert even als een acteur die naar de claus van zijn monoloog toewerkt. 'Je bent niet tevreden over je huwelijk.''Heeft mijn vader dat allemaal verteld?' Onmogelijk, ze heeft het nooit met hem over haar midlife-problemen gehad.'Deductie, mensenkennis, google.' Hij schenkt haar glas bij. Hij heeft mooie elegante vingers en draagt een zegelring met het oude logo van Van Delden. 'Dirk treft geen blaam.''Is het zo gemakkelijk tegenwoordig?''Ik ben bang van wel.''Wat doe je voor de kost? Aangenomen datje iets moet doen.' Het klinkt venijniger dan ze het bedoelt.'Tenslotte ben ik geboren met een gouden lepel in mijn mond.' Hij zucht, berouw veinzend. 'Nou ja, ik ga niet ontkennen dat ik dankzij mijn afkomst een zekere voorsprong had op minder fortuinlijke leeftijdgenoten. Ondanks een ontwortelende emigratie, de scheiding van mijn ouders, het gemis van mijn zus en de zelfmoord van mijn moeder heb ik die voorsprong behouden. Mijn huwelijk was een miscast, dat geef ik toe. Te jong, te naïef, te gulzig. Ik heb spijt van de kinderen. Ik zie ze zelden, zij zagen mij weinig. Eigen schuld. Maar goed, dankzij mijn gouden lepel en een zekere intelligentie, heb ik Harvard gedaan. Filosofie en rechten. Het eerste om de dood van mijn moeder een plaats te geven, het tweede om mijn vader op zijn plaats te zetten.''Is het gelukt?''Het tweede beter dan het eerste. Tenzij je filosofie ziet als een investering om indruk te maken op de vrouw in het algemeen. Ik beken dat ik met name Hegcl en Witlgcnsiein nogal eens misbruikt heb om remplacanten van mijn moeder te imponeren.' Hij glimlacht.'Waarom moest je je vader op zijn plaats zetten?''Dat verhaal is te lang en te vulgair voor een mooie lenteavond, waarop we moeten toosten op het geluk, dat aan een zijden draad hangt.''Hegel?''Mats van Delden.'Ze zwijgen en drinken. Twee merels gebruiken de pauze om op schrille toon hun territorium af te bakenen. Ze probeert om haar voeten op de grond te houden, niet mee te gaan in zijn confidenties, het hellend vlak van de bewondering.'Sorry, ik ben nooit zo open. Zeker niet over Helmich. Het moet aan de Twentse lucht liggen.''Hoe was je relatie met je vader?''Ik haatte hem. Toen FC Twente kampioen werd, juichte ik omdat hij het niet meer heeft kunnen meemaken. Pathetisch, ik geef het toe. Twente was zijn passie, hij heeft nog op de achtergrond meegeholpen aan de fusie tussen Sportclub Enschede en de Enschedese Boys, in jouw geboortejaar. Sportclub was van de bazen en de middenstand, Boys was de club van de arbeiders. Het was een strategische en een economische keuze om daar een eenheid van te maken. Dat zou natuurlijk nooit gelukt zijn als de textiel niet in elkaar was gedonderd. Opeens was FC Twente de katalysator van de machteloosheid en stond iedereen schouder aan schouder om de schuld in het westen te leggen, bij een regering die de put niet wilde dempen en vijftigduizend mensen aan hun lot overliet. Flauwekul natuurlijk, maar dat beeld is tot de dag van vandaag in stand gehouden. Tot ze op 2 mei 2010 kampioen werden. Zonder mijn vader.'Ze onthoudt dat hij haar geboortejaar kent. En de verbetenheid waarmee hij praat over zijn vader. Ze heeft niets met voetbal. Mare heeft een blauwe maandag gevoetbald. Zoals hij ook even heeft getennist en zelfs gecricked. Zonder passie. Haar vader was ook geen voetbalfan. Hij begreep niet dat mensen, zelfs mensen die hij bewonderde, hun identiteit konden ontlenen aan een bij elkaar gekocht stelletje vreemdelingen. Hij kon niet eens trots zijn op zijn eigen kinderen. (Hij is dood, hij kan nergens meer trots op zijn, hij hoeft zich aan niets meer te ergeren.)De champagne valt goed, ondanks het kalmeringsmiddel dat ze heeft gekregen en dat haar uit de boze droom van vanochtend heeft gehaald. Ze is absoluut geen drinker, maar de situatie is onwerkelijk en ze wil niet dat de beelden van de werkelijkheid terugkomen.'Zal ik de kaart vragen? Ik wil geen spelbreker zijn, maar als je in dit tempo blijft drinken, moetje iets eten.''Ik zou in het golfslagbad willen liggen.''Ze hebben een prachtig binnenbad hier. En een sauna en een beauty...' Hij kijkt naar haar borsten als een verkoopster bij Hunkemöller. 'Geen probleem. Ik regel een badpak voor je.'


  Ze zwemt een half uur. Ze beleeft de moeiteloze zomers met haar vader, die haar hier leerde zwemmen. Zomers met Thijs, op wie ze niet wilde passen en die niet wilde dat zij op hem paste. Giechelzomers met Anneke, haar beste vriendin, met wie ze jarenlang naar school fietste en met wie ze hier eindeloze besprekingen voerde over belendende pubers en de jonge leraar Frans, die de onzekerheid over hun ontluikende lichamen tot gigantische proporties opblies.Anneke is ze natuurlijk uit het oog verloren. Haar moeder hield haar op de hoogte, een rol die haar vader, uiteraard, nooit heeft overgenomen. Als hij al een naam uit haar verleden kende, hoorde hij bij het verkeerde gezicht. Hij was geen man van het verleden, nooit geweest.Als ze zich heeft afgedroogd, aangekleed en opgemaakt, gaat ze terug naar de lounge, waar Mats nog steeds zit, achter een laptop. De champagne is vervangen door witie wijn. 'Heerlijk.' Ze laat zich in de stoel zakken en schenkt ongevraagd een glas voor zichzelf in.'Het water of de wijn?'Ze neemt een grote slok. 'Allebei.''Trek in oesters?' Hij sluit de laptop en maakt de tafel vrij voor een schaal oesters, die als op commando door de ober gebracht worden.'Hoe doe je dat?' wil ze weten.'Timing. Alles is timing. En...' hij buigt zich samenzweerderig naar haar toe '...ik heb besloten dat ik je leven ga veranderen.''Prima, maar ik zie niet goed wat dat met timing te maken heeft.''Niets. Behalve dat je altijd het juiste moment moet kiezen om iets van iemand gedaan te krijgen, mevrouw Droste.' Hij peutert een oester uit zijn schelp, strooit er wat zout en peper op, knijpt in een halve citroen en reikt hem haar aan.'Wat ben je met me van plan?''Gebruik maken van je talenten en van je wedergeboorte. Je ouders zijn overleden, je kinderen zijn de deur uit en vandaag heeft onsliefheertje je een duidelijk teken gegeven. Het leven kan elk moment voorbij zijn, waarom niet nu beginnen aan iets groots en meeslepends?''Ik weet niet of ik het talent heb om grootse en meeslepende dingen te doen. Eerlijk gezegd vind ik het leven zo al moeilijk genoeg. En zoals de grote filosoof zei: het leven bestaat voor negentig procent uit onderhoud.'Hij neemt nog een oester van de schaal en herhaalt de handelingen. 'Je hebt gelijk, uiteindelijk komt alles op hetzelfde neer en zijn we allemaal op weg naar het bittere einde. Maar waarom zouden we ons ondertussen niet wat meer plezier gunnen, waarom hebben zo weinig mensen talent voor oorspronkelijkheid, fantasie en kinderlijke vreugde?''Geld, gezondheid, verantwoordelijkheid. Om maar iets te noemen.'Dus dat is de reden dat jij niet meer op een paard zit, niet meer zeilt en niet meer aan dampende sex toekomt?'Hoe kan die man dat allemaal weten? Hij is niet alleen levensgevaarlijk, hij schijnt ook recht in haar ziel te kunnen kijken. Ze moet hier weg, ze mag zich niet laten bedwelmen door deze krankzinnige situatie, deze adembenemende man. Letterlijk. Als ze al niet zo ver heen was, zou ze spontaan hyperventileren. Het is alsof George Clooney vraagt of die stoel naast haar vrij is. Ze vermant zich. 'Wees alsjeblieft concreet. Ik luister al jaren naar mannen met fantastische plannen. En dan heb ik het niet over mijn zoons. Meestal komt het erop neer dat ze hun eigen natte droom uitventen en dat vrouwen zoals ik de rotzooi mogen opruimen als ze weer te vroeg gepiekt hebben.'Hij moet om haar lachen. Oké, het was een snedig antwoord, maar ze maakt zelden mee dat een man om haar moet lachen. Vrouwen lachen overal om, dat is geen kunst.'Point taken. Ik neem aan dat je het hebt over bladenman-nen. Elk jaar een oud nummer in een nieuw jasje. Maar wees gerust, ik heb niks met tijdschriften. Zelfs niet bij de kapper en de tandarts. Je denkt toch niet aan een niche-blad, wanneer je voor jezelf gaat beginnen?''Toch wel. Het gaat het Droste-effect heten en het beschrijft de repeterende afwijkingen in bekende families.' Ze verzint het ter plekke, maar ze heeft in jaren niet zo'n goed idee gehad.'Kijk, nou praten we. Ik neem aan dat je met mijn familie gaat beginnen.'Hij draagt een bordeauxrode Lacoste polo, een Tommy-kaki en Oxford-loafers zonder sokken. Ze noteert het automatisch, zonder bijbedoeling, alleen om zichzelf te kalmeren.'Oké, concreet.' Hij zet zijn laptop op tafel en klapt hem open. 'Dit is het plan.'Hij draait het beeldscherm naar haar toe. Er verschijnt een soort Google Earth-foto van een gebied dal ze na een paar seconden herkent, omdat de aanwijzingen overduidelijk zijn. Het is het oude vliegveld Twente. De startbaan ligt als de verse snee van een chirurg in de buik van het landschap. Het roept onmiddellijk herinneringen op. Aan de enorme donderslagen bij heldere hemel wanneer een Starfighter door de geluidsbarrière brak. En de uitleg van haar vader over dat natuurkundig fenomeen. Als ze naar Oldenzaal of Losser fietsten ging hij altijd langs het vliegveld om naar het stijgen en landen van de straaljagers te kijken, waarbij hij zijn grote handen tegen haar oren hield als de motoren werden gestart.'Wist je dat de fabrikanten in de goeie tijd hun eigen vliegtuig hadden? Ik heb foto's gevonden van Helmich en Dirk op de vliegtuigtrap. Klein propellor-kistje, konden acht passagiers in, maar meestal waren jouw vader en mijn vader de enigen. Gingen ze naar Amsterdam of Frankfurt. Parijs. Kwamen ze misselijk aan omdat het ding nooit hoogte maakte en alle luchtzakken meepakte.'Daar heeft hij nooit over verteld. Of ze was nog te klein om het zich te kunnen herinneren.'Heb je de ontwikkelingen een beetje gevolgd?' vraagt Mats.'Je bedoelt de plannen met het vliegveld? Ik heb begrepen dat de politiek het vliegveld een doorstart wil laten maken en dat de natuurliefhebbers tegen zijn. Toch?' Ze leest uit gewoonte alles wat over Twente en Enschede gaat.'Zoiets ja. Het is de vanzelfsprekende en fantasieloze afweging tussen milieu en werkgelegenheid. De gebruikelijke argumenten worden door de gebruikelijke verdachten heen en weer geschopt en gepresenteerd als voldongen feiten, ondersteund door onleesbare en ongelezen rapporten van dure ad-viesbureau's, die zoals altijd in dit soort kwesties de enige winnaars zijn.''En tot welke partij hoor jij?'Hij drukt een paar toetsen in op de laptop. Ze ziet het logo van het Twentse ros en leest "Het Ros van Twente". 'Ik ben, net als jij, een paardenmens. Vanaf dat ik een kleuter was heb ik op paarden gezeten. Als ik ergens iets van weet, is het van paarden.''En van vrouwen.'Hij lacht weer. 'En dus van vrouwen. De liefde van meisjes voor paarden is een goed uitgangspunt om door te dringen tot de psyche van de vrouw.''Een man moet zich gedragen als een paard.''Precies. Hij moet een veilige, betrouwbare, aanhankelijke en liefdevolle vriend zijn. Sterk, breedgeschouderd, potent.''Maar ook gevaarlijk en onvoorspelbaar.''Mits gedoseerd. En hij moet humor hebben.''Je hebt het niet toevallig over jezelf?'Hij hinnikt. 'Ik zou niet durven. Maar goed, Het Ros van Twente. Dat moet, in mijn visie, de toekomst worden van het oude vliegveld. Een nationaal - nee, internationaal - hippisch centrum. Gelegen in het hart van Twente, dat, zoals je waarschijnlijk zelf al hebt kunnen constateren, zich de laatste decennia steeds meer is gaan ontwikkelen tot een paardenregio. Wat ik wil is de kennis en vakmanschap die hier in ruime mate voorhanden is, bundelen en versterken. Het Ros van Twente moet een uitstraling krijgen voor de regio, zoals FC Twente die heeft, maar dan ontleend aan eigen kracht. De kracht van de Twentse natuur.'Het klinkt in haar oren als de perfecte symfonie van een onbekende componist. 'Hoe klinkt dat?' vraagt Mats. Zijn routineuze zekerheid lijkt voor het eerst een klein deukje op te lopen.'Origineel, fantastisch, kinderlijk.''Kinderlijk?''Zo noemde je het zelf net. Kinderlijk vreugdevol.''Wil je meedoen? Niet nadenken. Ja of nee.'
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  Ze rijdt op Voxa, een zwarte ruin. Ze is er een beetje bang voor, een angst die ze moet overwinnen. Als ze dit durft, hoeft ze nergens meer bang voor te zijn, nooit meer. Niet voor donkere mannen, niet voor onweer, niet voor het bos en het veen bij de grens.Het is oktober en de parcoursbouwers van de Military zijn bezig om de hindernissen op te stellen. Ze is grootgeworden met de Military van Boekelo, waarvan de eerste wordt gehouden als ze zes is. Het is haar kennismaking met de paarden-wereld, met die grote machtige beesten, die glanzend van het zweet door haar bos draven, spetterend in twee stappen door de beek gaan en over hekken en boomstammen springen, waar ze als kind niet overheen kan kijken. De paarden worden bereden door raadselachtige mannen en vrouwen, gekleed in glimmende laarzen, ouderwetse jasjes en malle petten.Na de Military van het jaar daarop, als ze met haar vader behalve de uithoudingsproef ook de dressuur en het springen ziet (er doet een echte Engelse prinses mee, maar haar vader heeft geen idee wie het is, de dames op de paarden lijken allemaal op elkaar) wil ze ook op een paard rijden.De ruitersport is niet bepaald een sport die in de kringen van haar ouders wordt beoefend en haar vader heeft in die tijd andere dingen aan zijn hoofd dan de dure wens van zijn dochter inwilligen. Van Delden is dat jaar failliet gegaan en er zijn weinig mogelijkheden voor hem om zijn beroep ie kunnen blijven uitoefenen. Toch krijgt ze haar zin. Veel later pas realiseert ze zich wat het voor hem betekent. Hij heefl het nooit over het faillissement en zijn ontslag. Zelfs niet mei zijn vrouw.Ze begint in de manege met lessen op een pony en ze heeft volgens de trainer een natuurlijke aanleg. Elke dag om vier na school, op woensdagmiddag, op zaterdag en op zondag, gaat ze naar de stallen om bij de paarden te kunnen zijn. Haar moeder, die niets heeft met de natuur en bang is voor paarden, vindt het een ongezonde obsessie. (Het is geen woord dat haar moeder gebruikt, maar dat is waar het op neer komt.)Dirk is haar grootste fan, hoewel hij zelf nooit op een paard wil zitten en de vorderingen van zijn dochter van een afstand volgt.De paarden worden haar beste vrienden. Ze kent ze beter dan de mensen die ze dagelijks ziet en die onbetrouwbaar, oneerlijk of onaardig zijn. Van haar trainers en de stalmeester leert ze meer dan van haar onderwijzers. Niet alleen over de verzorging van de paarden, maar ook over hun gedrag, gezondheid, voortplanting en karakter. Ze leert om naar ze te luisteren en met ze te praten. Ze leert hoe ze leiding moet geven, hoe ze haar zin moet krijgen en wat de betekenis is van rust, reinheid en regelmaat. In tegenstelling tot de meeste volwassenen, nemen de paarden haar serieus, ze zijn oprecht blij wanneer ze haar zien en ze geven terug wat ze aan liefde ontvangen.Op haar tiende mag ze voor het eerst meedoen aan een springtoernooi. Ze rijdt op Tammy een tweejarige merrie die ze al kent vanaf de geboorte. In het Belgische Lanaken worden ze vierde, omdat Tammy een paar keer koppig weigert. Maar de kenners zien onmiddellijk dat ze talent heeft. Ze wordt geselecteerd door de Twentse Bond, gefaciliteerd en krijgt op zaterdag les bij één van de meest vooraanstaande springtrainers in Geesteren. Ze gaat met grote sprongen vooruit, niet alleen omdat ze betere trainers heeft, maar vooral omdat ze de beschikking krijgt over de beste springpaarden.Maar springen alleen is niet genoeg. Ze wil alle takken van de sport beheersen. De steeple chase, de cross country, maar ook de dressuur. Het liefst van alles wil ze ooit de Military winnen. In haar bos, dat één keer per jaar wordt bezet door vreemd, arrogant ruitervolk.De Military is een discipline die in Nederland nauwelijks wordt beoefend. Te zwaar voor de ruiters, te gevaarlijk voor de paarden. Ongelukken tijdens wedstrijden worden breed uitgemeten in de kranten en op tv, en dierenbeschermers zijn het erover eens dat deze tak van de ruitersport verboden zou moeten worden.Laura's held heet Freddy Tebbe. Hij is al jaren het enfant terrible binnen de paardensport en de kop van jut van de dierenliefhebbers. Maar hij is ook de enige Nederlander die op het hoogste niveau meekan met de wereldtop van de military.Tebbe is een wat horkerige man, die zegt wat hij denkt en doet wat hij zegt. Hij kan beter met paarden omgaan dan met mensen, vooral met mensen die het in zijn wereld voor het zeggen hebben.Laura ziet alleen hoe hij omgaat met de dieren en omdat ze kind aan huis is in de manege en de stallen, zorgt ze ervoor om in zijn buurt te komen, kleine klusjes op te knappen en zijn aandacht te trekken door af en toe een vraag te stellen over één van zijn paarden. Het zijn vragen waar ze soms weken van tevoren over heeft nagedacht en die ze zo terloops mogelijk stelt. (Welke zalf gebruikt hij voor hoefzweren en wat vindt hij van de Ostfriese Knochenbrecher Tamme Hanken?)Het werkt. De jonge Laura weet de aandacht van haar grote voorbeeld te trekken en Tebbe laat haar steeds meer doen tijdens de voorbereidingen en op de wedstrijddagen. Na een paar jaar vraagt hij zelfs al bij zijn aankomst in Boekelo of "dat kleine ding" in de buurt is. Ze mag zijn dieren helpen verzorgen en ze soms afrijden na de training of na een echte proef. Ze weet steeds zekerder dat dit is wat wil. Maar behalve Tebbe raadt iedereen haar af om zich dat onmogelijke doel te stellen. Het is frustrerend dat er niemand is die haar wil helpen, iedereen heeft zogenaamd het beste met haar voor en ook haar vader, die haar in alles steunt, vindt het een lastig probleem. Het grootste probleem is dat ze geen paard heeft. Een eigen paard dat genoeg aanleg heeft om te kunnen springen, gevoel voor ritme en souplesse om aan de dressuur-eisen te voldoen en het natuurlijke uithoudingsvermogen voor de steeple en de cross. Een paard zoals Voxa, de zwarte ruin van Tebbe, dat hij opleidt om over een paar jaar de ervaren hengst Dust te vervangen als zijn eerste keus. In tegenstelling tot Dust is Voxa grillig, moeilijk in de omgang en driftig. Eigenschappen die hem volgens Tebbe uiteindelijk tot een winnaar maken, maar eerst heeft hij nog een paar jaar nodig om de scherpe kanten af te slijpen. Hij koestert het paard als een kroonjuweel en er is niemand behalve hijzelf die het mag berijden.Laura droomt een jaar lang van Voxa. Ze is is betrekkelijk laat met haar overgang van meisje naar vrouw. In tegenstelling tot haar vriendinnen op het Jacobus College in Enschede, waar ze na het dorpsschooltje naar toe gaat, heeft ze op haar veertiende nauwelijks borsten en wacht ze nog altijd op haar eerste menstruatie. In de passpiegel op de slaapkamer van haar ouders houdt ze de ontwikkeling van haar lichaam nauwgezet bij.Het paard, Voxa, vormt in haar puberale dromen de katalysator van haar onbestemde verlangens. Haar onuitgesproken en diepgeheime zucht naar avontuur, naar mannen en naar het mysterieuze ultieme genot.Freddy Tebbe, haar onbereikbare held, is de enige man voor wie ze meer dan afstandelijke belangstelling heeft. Ze heeft niets met de puisterige jongetjes in de klas, zelfs niet met jonge leraren, die volgens de bijna volrijpe Anneke niets anders doen dan naar haar gloednieuwe borsten kijken en haar voor de klas uitkleden.Zelfs met haar vader heeft ze dat jaar weinig contact. Het is of hij voelt dat zijn dochter op het punt staat om uit te botten en dat hij haar tijdens dat proces zo min mogelijk moet afleiden. Over het algemeen is hij de laatste jaren stiller en in zichzelf gekeerd geworden. De baan die hij uiteindelijk heeft gekregen bij Ten Cate in Almelo is veel minder uitdagend dan wat hij gewend was bij Van Delden. Als hij al op reis moet is het naar saaie vakbeurzen. Het kunstvezeldoek dat hij ontwerpt, wordt niet gebruikt voor frivole dameskleding, maar voor tenten en zeilen. Dat laatste is de reden dat hij belangstelling krijgt voor het water en zijn interesse in de Twentse natuur begint te verliezen. Hij volgt de hippische ontwikkeling van zijn dochter nog wel, maar hij is er niet meer fanatiek bij betrokken.Voor Laura is dat een reden te meer om zich tegenover hem te bewijzen, zijn aandacht terug te krijgen en om hem over te halen in plaats van een boot voor zichzelf, een paard voor haar te kopen. Ze vindt zichzelf niet egoïstisch, hooguit opportunistisch. Ze vindt haar vader geen zeiler.


  Het is oktober 1980. De inmiddels traditionele Military, een zich steeds uitbreidend spektakel waar tienduizenden paardenliefhebbers, ramptoeristen en vips op af komen, heeft haar tenten weer opgeslagen in het Teesinkbos. De trailers, campers en bussen van de deelnemers vormen een dorp op zich.Laura vindt het allemaal prachtig. Ze heeft weinig oog voor de animositeit tussen de deelnemers. Het enige waar ze oog voor heeft is voor Tebbe en zijn paarden. Als elk jaar heeft hij zijn eigen hoek in één van de stallen, weg van de anderen, een voorkeursbehandeling waar hij als enige Nederlander in het gezelschap recht op heeft.Voxa herkent haar. Alsof hij weet dat ze elke avond van hem gedroomd heeft, galopperend over de hei en dravend door het bos. Maar hij herkent ook haar angst. Ze benadert hem te voorzichtig, niet met de doortastendheid van iemand die de baas is; ze is te vriendelijk, een smekeling op audiëntie bij de vorst.Op donderdagavond, rond een uur of zes, de dag voor de wedstrijd begint, raapt ze haar overmoed bij elkaar. Ze zadelt de jonge ruin en leidt het dier voorzichtig de stallen uit. Voxa is verrast, laat zich blijmoedig meevoeren aan de teugel en staat gedwee toe dat ze hem bestijgt. Ze weet dat Tebbe pas om tien uur terug zal zijn.Ze neemt het vertrouwde bospad, waar mannen met balken slepen en de laatste hand leggen aan hindernissen, die het uiterste van ruiter en paard vergen. Ze kent de discussie, ze heeft het afgelopen jaar twee kreupele beesten zien afvoeren en afmaken, maar de drang, de urgentie om te presteren, is veel groter dan de nabijheid van het gevaar. Het zijn allemaal goed getrainde en goedgekeurde dieren, de ruiters kennen hun verantwoordelijkheid, ze zullen nooit ten koste van het paard onverantwoorde risico's nemen. Maar ze willen wel winnen. Dat is het dilemma. Een wielrenner die valt, een coureur die crasht, het is niet te vergelijken met een paard dat valt en moet worden afgemaakt.Na het bospad volgt ze de onverharde weg richting Buurse. Voxa gehoorzaamt en houdt schijnbaar moeiteloos een strakke draf aan. Het is heerlijk om op dit prachtige beest te zitten, de herfst in het bos te voelen en te ruiken; dit is waar het om gaat, dit is het ultieme genot.Ze kruist de Haaksbergerstraat omdat ze niet wil omkeren, nog niet. Ze wil galopperen door het veen en de getemde kracht onder zich blijven voelen, tot ze allebei verzadigd zijn.Voxa schiet over de smalle paden, ze houdt hem alleen vast aan zijn manen, fluistert intieme woordjes in zijn gespitste oren en levert zich over aan zijn pure mannelijke kracht.Het wordt al bijna donker als ze hem terugneemt, op hem inpratend dat het beter is dat ze nu teruggaan, voor ze niets meer kunnen zien en voor iemand merkt wat ze heeft gedaan.
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  'Nee.'Ze kijkt hem strak aan. Opeens ziet ze het. Hij heeft dezelfde ogen als het paard, diezelfde onverzettelijke koppige houding die geen tegenspraak duldt. Ze mag zich niet opnieuw laten verleiden door onberekenbare daadkracht die haar wilskracht te boven gaat.Al die jaren - dertig jaar - heeft ze zich aan de afspraken gehouden die ze met zichzelf en met haar vader heeft gemaakt. Laat nooit iemand de baas over je worden, blijf onafhankelijk, loop weg als er gevaar dreigt. Het was een veilige weg die haar zonder grote problemen, maar ook zonder al te veel opwinding, heeft geleid naar de plek waar ze zich nu bevindt.'Nee?''Nee. Ik heb al dertig jaar niet meer op een paard gezeten. Ik ken die wereld niet, hoe kom je erbij dat ik een paardenmens ben? En waarom denk je dat ik met mijn achtergrond van nut kan zijn voor jouw plannen? Het is een opportunistische vraag. En ook nog eens, als we 't toch over timing hebben, gesteld op een verkeerd moment en op een verkeerde plaats.'Hij glimlacht en schept nog een oester uit.Omdat hij niets zegt raakt ze in verwarring. 'Hoe zie je zoiets voor je? Het kan jaren duren voor je iedereen op één lijn hebt. De politiek, de milieubeweging, projectontwikkelaars, de paar-denwereld. De publieke opinie, niet te vergeten. Tegen de tijd dat je dat allemaal rond hebt zijn we tien jaar verder en is je enthousiasme verdampt, je geld is op en je bent je geloofwaardigheid kwijt. Je gooit de mooiste jaren van je leven weg voor een onbereikbaar ideaal.'Hij slurpt de oester naar binnen met een gretigheid die bijna scabreus is. Ze voelt een opwinding die ze al jaren niet meer heeft gevoeld, een gevaarlijke puberale opwinding. Ze herkent moeiteloos de tekenen. Ze staat op het punt om opnieuw uit te botten, als een feniks die uit de as van haar vader herrijst. Waarom is hij er niet meer om haar te beschermen tegen deze man en tegen zichzelf?'Oké,' zegt hij eindelijk. 'Ik begrijp het, als je nee zegt, bedoel je nee. Je hebt dertig jaar niet meer op een paard gezeten, je hebt al die tijd een veilige weg bewandeld, een weg van burgerlijke gehoorzaamheid, zekerheid en sociale wenselijkheid. Je bent inmiddels een gerespecteerd lid van de samenleving met een vooruitzicht dat, als ik het in mijn eigen woorden mag samenvatten, vaag en onzeker is. Je hebt niets te verliezen, maar je bent bang voor het verlies, je...''Stop. Niet doen. Je kent me niet, wat geeft jou het recht om mij verwijten te maken? Jij komt uit een ander milieu, jouw familie heeft altijd risico's kunnen nemen over de rug van gehoorzame en bange burgers. Jij hebt nooit verantwoording hoeven afleggen voor het falen van je vader en je grootvader. Mijn broer en ik hebben geprobeerd om...''...om los te komen. Net zoals ik dat heb geprobeerd. Het is universeel, het is biologisch. Elk kind worstelt met hetzelfde probleem, uit welk nest hij ook komt. Iedereen probeert zich zo goed en zo kwaad mogelijk los te maken van zijn ouders. Dat lukt natuurlijk niet, maar je mag het niet opgeven. Strijd, daar gaat het om. De wereld verbetert niet zonder strijd. En als je iets om deze regio geeft, weet je dat ze hier strijders nodig hebben. Niet alleen dure huurlingen die voor onze trots en eer voetballen tegen huurlingen uit andere regio's. Hieronder liggen jouw wortels en mijn wortels. Wij zijn de strijders die ze hier nodig hebben.'Hij kijkt haar aan met de vurigheid van een hagepreker. Maar ze is geen potentiële bekeerling. Ze is geen strijder. En al helemaal geen strijder die voor de troepen uit loopt. 'Ik vraag je niet om je nek uit te steken en onverantwoorde risico's te nemen. Jij hoeft niet voorop te lopen. Dat doe ik, als een late aflaat voor de zonden van mijn voorvaders. Het enige dat jij moet doen is me helpen om op de juiste weg te blijven, de juiste toon te vinden, het vuur opporren als het dreigt uit te gaan.'Hij meent het. Hij meent het echt. Hij heeft haar nodig, zoals de kinderen haar nodig hadden. Hij doet een beroep op haar vrouwelijke eigenschappen. (Ze is een vrouw, ze heeft vrouwelijke eigenschappen.) Waarom? Waarom kiest hij haar? Is ze alleen een glijmiddel om zijn ambities door de strot van zijn tegenstanders te duwen, of wil hij dat ze zijn muze wordt, zoals dichters en schilders in de tijd van de grote romantici. (Ze is een vrouw, ze is gevoelig voor romantiek. Ze wil geen glijmiddel zijn.) Ze moet nadenken, ze heeft tijd nodig om dit te verwerken. (Nee. Ze moet zich gewoon houden aan haar principes. Geen gevaarlijke dingen doen.)


  Het paard keert zich tegen haar. De makkelijke en bevrijdende heenweg, wordt een moeizame en angstige weg terug. Het paard voelt haar besluiteloosheid en onzekerheid en neemt zichzelf bij de teugels. Ze is overgeleverd aan zijn wil. De heerlijke kracht die haar de vleugels gaf waarmee ze zojuist aan de werkelijkheid ontsteeg, is nu een duistere en gevaarlijke onderstroom geworden, die haar dreigt mee te slepen naar een kolkende waterval. Ze moet wakker worden uit de droom die ze een jaar lang heeft gehad, ze moet terug naar het hier en nu, het paard vertellen wat het mag en moet, zij moet weer de baas zijn.Maar de ruin denkt daar anders over. Hij is als twee-jarige hengst gecastreerd om zijn koppigheid te onderdrukken en handelbaarder te worden. Het schrandere dier heeft het verlies van zijn mannelijkheid echter nooit kunnen verkroppen. Hij heeft zich er niet bij neergelegd en nu hij de kans krijgt, wil hij bewijzen dat het wegsnijden van dat essentiële onderdeel van zijn persoonlijkheid een graverende vergissing is geweest.In het schemerduister zoekt hij naar de vrijheid. Hij wil niet meer terug naar de stal, waar de echte hengsten hem uitlachen en merries hem teleurgesteld de achterhand toekeren. Hij moet vluchten en deze berijder heeft hem de kans gegeven om dat te doen.Ze is in haar hele leven nog niet zo bang geweest.Ze heeft nooit iets begrepen van de angst van haar moeder die haar altijd heeft gewaarschuwd voor mannen die ze niet moet vertrouwen. En die de krant alleen maar leest op zoek naar bewijs voor die angst. Ze begrijpt nu dat het echte gevaar niet achter een boom staat met een zakje snoep. Het gevaar zit in haarzelf. Zij heeft krachten losgemaakt die ze niet meer kan beheersen. Zoals Anneke met haar houding en kleding haar docenten uitdaagt (en verontwaardiging veinst als ze haar uitkleden) heeft zij door haar gedrag het paard uitgedaagd. En omdat het dier geen sociale reflex heeft - zoals de meeste docenten - neemt het die uitdaging aan.De ruin is van een gestrekte draf overgegaan in een a-ritmische galop. Ze klemt zich vast aan zijn manen en kan alleen maar hopen dat hij vermoeid raakt zodat ze hem weer bij de teugels kan nemen.Het veenlandschap gaat over in een bos. Het schaarse avondlicht is hier al bijna verdwenen, waardoor het paard even in paniek raakt en niet weet welke kant het op moet. Gelukkig staan de bomen niet al te dicht op elkaar en ziet hij in de verte de lichten van auto's op een weg. De weg van Haaksbergen naar Alstatte, denkt ze, die het Buurserzand scheidt van het Buur-serveen. Ze is haar oriëntatie kwijt. Als ze bij de weg zijn, weet ze weer waar ze is en dan moet het paard wel inhouden, omdat het niet zomaar kan doorlopen.Het paard steigert even en galoppeert dan op volle snelheid naar de lichten. Op het laatste moment, vlak voor ze de weg opschieten, ziet ze de smalle greppel die de rijbaan van het bos scheidt. Voxa ziet de greppel ook en springt al twee meter voor de hindernis, maar moet zijn sprong corrigeren omdat aan de andere kant van de greppel een boomstam ligt. Hij haalt de greppel, maar landt met zijn voorbenen op de gladde boomstam.


  'Wat is er precies gebeurd?''Hoe bedoel je?''Waarom ben je opgehouden met paardrijden?''Dat kan ik je niet vertellen.''Kun je het niet of wil je het niet?''Ik wil het niet en dus kan ik het niet.' Ze wil het wel, ze wil het eindelijk aan iemand vertellen. Wat er door haar heen ging, wat ze voelde, waarom ze het deed. Omdat ze een paar weken op het randje van de dood heeft gezweefd en nog een halfjaar in de kreukels heeft gelegen en pas twee jaar later zo goed als hersteld was. In al die tijd heeft niemand gevraagd wat er precies is gebeurd. Ze heeft geen stap meer in de manege gezet, zelfs niet in het bos. Ze heeft Tebbe nooit meer gesproken, haar trainers niet meer, niemand van de Bond. Haar vader schermt haar af tegen iedereen die haar herstel zou kunnen beïnvloeden. Hij handelt de verzekeringskwesties af, zonder haar ergens in te betrekken. En hij brengt haar negen maanden lang om acht uur 's morgens naar het Roessingh, waar ze revalideert terwijl hij doorrijdt naar zijn werk in Almelo. Ze spreken alleen over haar vorderingen, over de toekomst en over de zeilboot die hij heeft gekocht. Nooit over paarden. Er zijn momenten dat ze liever dood wil zijn, ingeslapen, net als het paard.De middelbare school maakt ze af op het Grundel in Hengelo, waar niemand haar kent. Ze haalt, met slechts één jaar vertraging, haar vwo-diploma, maar ze durft niet te beginnen aan een universitaire studie. Omdat haar eerste keus, diergeneeskunde, niet in aanmerking komt en omdat ze niet zou weten wat ze anders moet.Op aanraden van haar vader gaat ze in Zwolle naar de school voor journalistiek. Zoals velen van zijn generatie heeft hij een groot ontzag voor De Krant, in zijn ogen het medium om het volk te verheffen door het kwaad te ontmaskeren, de macht te ontregelen en kennis te verspreiden. Ze merkt echter al snel dat de opleiding een diepgang en breedband heeft, die hoort bij de nieuwe en oppervlakkige massamedia. Om haar vader niet opnieuw teleur te stellen maakt ze de school af. Ze heeft een kamertje in Zwolle en komt elk weekend naar huis. Zomers leert hij haar zeilen op zijn boot, die hij naar haar heeft vernoemd.Na haar studie wordt ze aangenomen als redactie-assistent bij een oubollig jeugdblad, waar ze haar verplichte stage heeft gelopen. De redactie heeft een plek in de VNU-toren in het Haarlemse Schalkwijk. Na een paar maanden ontmoet ze de jonge, maar oudwijze leraar Han Middelheim op een feestje bij een collega. Ze is onder de indruk van zijn algemene ontwikkeling, zijn charmante omgangsvormen en zijn respect voor haar afstandelijkheid. Hij heeft geen haast en hij biedt haar de veiligheid die ze zoekt sinds ze haar vertrouwde omgeving achter zich gelaten heeft. Niet veel later trouwen ze, stichten een gezin en voegt ze zich naar de burgerlijke waarden van haar nieuwe schoonfamilie, de buurtjes in Schalkwijk en de moeders van de vriendjes van haar kinderen. Ze werkt parttime voor verschillende bladen van de VNU en als Han conrector wordt van het Hageveld in Heemstede, kunnen ze zijn droom verwezenlijken. Een huis aan de prestigieuze Dreef.


  Wat wil hij van haar? Ze sluit haar ogen en voelt de wijn. Het is bijna donker, ze zitten alleen op het terras, het moment voor confessies. Hij zwijgt en wacht. Tot de urgentie groter is dan de voorzichtigheid. Het geloof heeft nooit een rol van betekenis gespeeld in haar leven, ondanks de katholieke scholen. Geloof en hoop hoorden bij haar moeder, van haar vader en van Han heeft ze geleerd dat het uitvluchten zijn om niet te hoeven nadenken. Vertrouw op jezelf.Ze vertelt hem haar verhaal.Zonder haperen, zonder emotie, van begin tot eind. Ze beleeft alles opnieuw, alsof het gisteren is gebeurd. De dertig tussenliggende jaren zijn weg, ze is weer het meisje met ambitie, met een doel. Ze zit op de rug van het paard en vlucht weg van haar droom, bereikt dezelfde grote hoogten en valt net zo diep.Maar ze vertelt hem ook de rest. De sexuele connotatie, de schaamte, de onmacht en haar wens om voor altijd verborgen te blijven. Dat ze zich het liefst, letterlijk, dood wilde schamen.Hij luistert zonder haar te onderbreken. Elke onderbreking zou haar in verwarring kunnen brengen en het momentum verpesten. Daarom heeft ze het nooit aan Han kunnen vertellen. Han zou haar verhaal aangrijpen om er lessen uit te trekken en er voor de hand liggende en obligate conclusies aan te verbinden. Lessen en conclusies waar ze geen behoefte aan heeft. Ze heeft haar les geleerd en er de conclusie aan verbonden dat ze weg moet blijven van het gevaar dat haar aantrekt, als een mot naar een kaarsvlam.Als ze uitgesproken is, ziet ze opeens de symboliek. Dertig jaar geleden was ze verantwoordelijk voor een tragedie, waarvoor ze zichzelf al die tijd gestraft heeft. Vandaag is ze ontsnapt aan een tragedie, waarvoor iemand anders verantwoordelijk is en die ander is straffeloos ontkomen. Dat geeft haar het recht om haar eigen straf op te heffen.'Je hebt jezelf genoeg gestraft,' zegt Mats. Hij staat op en loopt om de tafel naar haar toe.
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  De volgende ochtend wordt ze wakker in zijn appartement, nasmeulend van zijn gloed en in het volle besef dat haar leven grondig is veranderd. Alsof een tornado haar met huis en al heeft opgetild en honderd kilometer verder heeft laten vallen.Hij is al weg. Alleen de sleutel van de fiets ligt op het nachtkastje, gelukkig geen briefje dat ze moet interpreteren. Er valt trouwens niets te interpreteren, de dierlijke eenvoud van de handelingen die ze vannacht hebben verricht laat geen ruimte voor interpretatie. Na dertig jaar heeft ze de rit afgemaakt, niet op een jonge en gefrustreerde castraat, maar op een empathi-sche en volwassen hengst.Ze heeft weinig vergelijkingsmateriaal - behalve Han zijn er geen mannen in haar leven geweest - maar ze heeft wel de kennis van de paarden. Die latent aanwezige kennis, dertig jaar verdrongen en verstopt, helpt haar nu om de man te begrijpen en te voelen wat hij verlangt, maar ook wat ze zelf voelt en verlangt. Voor het eerst kan ze de ratio opzij zetten en meegaan met de emotie. De vrije teugel en de gecontroleerde balans, het subtiele samenspel tussen de ruiter en het paard, de getemde kracht die haar brengt waar ze wil zijn.Ze beseft dat ze moet opstaan en terug moet naar huis, maar ze blijft nog even liggen om de laatste vleugen van zijn geur te bewaren, zoals ze vroeger altijd moeite had om de deur van de stal achter zich dicht te doen.Het is bijna elf uur als ze op de fiets stapt, waarop ze nog geen vierentwintig uur geleden aan haar tour d'histoire begon.Ze rijdt langs de Museumspoorlijn naar het Teesinkbos en voelt in de zakken van haar jasje naar de sleutel van haar ouderlijk huis, maar ze vindt niets. Misschien is hij bij het ongeluk uit haar zak gevallen of ze is hem vergeten mee te nemen. Er is intussen zoveel gebeurd dat ze het zich niet meer kan herinneren.Ze belt aan bij één van de buren, waarvan ze weet dat ze een reservesleutel bewaren.Als mevrouw Kok opendoet, is de betovering voorbij. Ze vraagt de sleutel en krijgt het verhaal van de buurvrouw over haar vader, over de laatste weken voor zijn dood, waarin mevrouw Kok en twee andere buurvrouwen pannetjes soep hebben gebracht en een oogje in het zeil hielden. Dat is toch normaal, dat doe je gewoon, je kunt zo'n man toch niet aan zijn lot overlaten. Tenslotte kunnen de kinderen niet elke dag op de stoep staan, ze weet hoe druk de kinderen het hebben, haar eigen kinderen zijn ook druk, kleine kinderen, banen. Ze hoeft mevrouw Kok niets te vertellen.Gisteren zou ze zich schuldig hebben gevoeld door het impliciete verwijt dat ze haar vader de laatste weken niet heeft bezocht, maar vandaag is haar schuld verdwenen, meegenomen door de tornado en honderd kilometer verderop gedumpt. Ze bedankt mevrouw Kok voor de sleutel en de goede zorgen.Haar eerste probleem zijn de onbeantwoorde oproepen op haar mobiel. Met een helderziende blik heeft ze haar telefoon gisteren thuisgelaten, waardoor ze zeventien berichten en sms-jes heeft gemist. De meesten hebben geen haast, alleen de dringende oproepen van Han kan ze niet negeren. Hij is ongerust.Voor ze de moed heeft gevonden om hem te bellen - ze kan hem een sms-je sturen, maar dat is uitstel, ze moet zijn stem horen - schenkt ze een glas port in en loopt door het huis op zoek naar een plek waar ze het gesprek durft te voeren. Natuurlijk gaat ze hem niet nu vertellen wat er is gebeurd, maar ze weet hoe belangrijk het is om vanaf het eerste moment eerlijk te zijn.Ze besluit in het kamertje te gaan zitten waar haar vader zijn administratie deed. Hij gebruikte een oude computer van Thijs, iets snellers had hij niet nodig. Hij was niet wars van moderne ontwikkelingen, zoals veel van zijn leeftijdgenoten, maar hij hoefde niet te gamen of grote bestanden te downloaden.Ze neemt plaats achter het kleine bureau, op de ongemakkelijke stoel en kijkt naar de voorwerpen die er al staan sinds ze een meisje was. Een asbak die ze als kleuter voor een vaderdag heeft gekleid en beschilderd in een modderig soort groen. Hij gebruikte het ding voor paperclips, punaises en elastiekjes. Er ligt een verzilverde briefopener met het logo van Van Delden, waarvan ze de scherpe punt ooit bijna in haar oog heeft gekregen. En de oude kleinbeeld fotocamera, waarmee het gezinsleven is vastgelegd, maar die hij na de dood van zijn vrouw niet meer heeft aangeraakt.Ze opent de bovenste la van het bureau en constateert verbaasd dat die leeg is. Ze weet dat hij hier belangrijke documenten wegborg. Verzekeringspapieren, hypotheekakte, eigendoms- en garantiebewijzen. Zijn trouwboekje.Toen hij ziek werd, eenjaar geleden, heeft hij haar uit voorzorg laten zien hoe hij zijn spaargeld had weggezet en waar het testament lag.Heb jij een testament, vroeg ze. Hij had haar op een vreemde manier aangekeken. 'Sinds de dood van je moeder.' Hij wilde niet verder op het onderwerp ingaan, maar ze was wel nieuwsgierig geworden. Waarom had haar vader na de dood van zijn vrouw een testament opgesteld? Ze kon zich niet voorstellen dat hij zijn geld aan iemand anders zou nalaten dan aan zijn kinderen. Misschien was er een charitatieve organisatie die hij een bedrag zou schenken, maar voor zover ze wist was hij nergens lid van en had hij geen geheime passies. De afgelopen twintig jaar, na het ongeluk op de boot, had hij zich steeds minder bemoeid met zaken, waarover hij zich vroeger kon opwinden. De aantasting van het Twentse landschap, de nazorg voor de werkloze textielarbeiders, de teloorgang van het industrieel erfgoed. Het waren zaken waarover hij het niet eens was met de beleidsbepalers en die hij bestreed met felle ingezonden brieven in de Twentsche Courant en de Tubantia. Het ongeluk had hem lamgelegd en alle energie uit hem weggezogen. Zijn werk, zijn gezin en zijn passies waren hem allemaal min of meer uit handen geslagen en hij had geen duidelijk doel meer gehad.Ze vroeg zich vaak af of er een nieuwe vrouw in zijn leven was, maar als ze op bezoek kwam, was er niets dat op de aanwezigheid of het bezoek van zo'n vriendin wees. Hij luisterde naar muziek, hij las, werkte in de tuin en hij schreef. Ze had geen idee wat hij schreef, maar volgens de jongens, die af en toe bij hem gingen logeren, kon hij uren op zijn kamer zitten schrijven. Overigens waren die logeerpartijen allang verleden tijd en werden ze vooral ingegeven door haar eigen behoefte om de kinderen ook hun andere opa te laten kennen. Haar schoonouders waren de eerste tijd in Schalkwijk niet weg te slaan bij hun kleinkinderen.Opa Twente, zoals Dirk Droste door Han en de kinderen werd genoemd, slaagde er niet in om zichzelf als familielid op de kaart te zetten, wat Laura ook probeerde. Haar eigen herinneringen aan haar vader kon ze niet doorgeven, omdat niemand begreep dat die ouwe, nurkse en in zichzelf gekeerde Tukker, ooit een kosmopoliet was geweest. En een bevlogen natuurvorser en zeiler.Ze vond het zelf ook niet makkelijk om het contact in stand te houden. Haar vader had geen behoefte aan familiefeestjes - dat had hij vroeger al niet - en tijdens de kerst- en de paasdagen deed ze hem geen plezier om hem uit te nodigen of met haar gezin naar Twente te komen.Tijdens zijn ziekte was ze natuurlijk wat vaker naar Boeke-lo gereden, maar door de bedompte sfeer in het huis, was het meer uit plichtsbesef dan uit hartelijkheid dat ze ging en ze bleef nooit langer dan een paar uur, tot opluchting van hen allebei trouwens.Ze begrijpt niet waarom hij de papieren uit de lade heeft gehaald en waar hij ze kan hebben verstopt. Er is geen kluis en het huis kent weinig geheime plekken. Ze zoekt op alle voor de hand liggende plaatsen en daarna op de minder voor de hand liggende. De kruipruimtes, de cv-kast, het schuurtje voor de tuinspullen. Er is niets te vinden dat lijkt op een doos met papieren. Ze gaat weer achter het bureau zitten en zet de computer aan. Het kost het ding bijna twee minuten om op te starten, maar er verschijnt geen vertrouwd blauw windows-scherm. Geen enkel icoontje waar ze op kan klikken. Vreemd. Ze is geen computer-expert, maar het is duidelijk dat alle programma's, inclusief het besturingsprogramma, verdwenen zijn. Wat is er gebeurd? Waarom heeft hij alles gewist? Hoe langer ze er over nadenkt, hoe merkwaardiger ze het vindt. Alle papieren weg en alle files uit de computer verdwenen. Dat is niet toevallig, daar moet hij een goeie reden voor hebben gehad.De telefoon gaat. Niet haar mobiel, maar de huistelefoon, dezelfde ouwe bak met grote vierkante druktoetsen en een hoorn die met een snoer aan het toestel is verbonden. Zonder num-merherkenning. Dus neemt ze niet op, hoewel ze even aarzelt omdat het misschien Mats is. Ze voelt een scheut van opwinding als ze aan hem denkt, maar ze is blij dat hij er niet meer was toen ze wakker werd. Een ontbijt had ze niet aangekund.De telefoon zwijgt en ze valt weer terug in het raadsel van de verdwenen papieren. Heel langzaam dringt het besef door dat ze weinig weet van de man die hier twintig jaar alleen heeft geleefd. In wie ze nog steeds haar veilige en vertrouwde beschermer wilde blijven zien, maar die door een speling van het lot zijn oude kracht is kwijtgeraakt. De mail met de onuitgesproken suggestie heeft dat beeld nog niet aangetast, omdat ze de betekenis niet heeft willen zien. Ze heeft haar kop in het zand gestoken en daardoor was het er niet meer. Maar de storm die Mats op dat beeld - en op haar zelfbeeld - heeft losgelatenen het ongeluk van gisteren, daar kan ze niet meer omheen.Er wordt aangebeld. Haar eerste reactie is om niet open te doen en zich te verstoppen. Het is waarschijnlijk één van de "noabers" die zich verplicht voelt om nazorg te bieden aan de dochter van de overleden buurman.Ze doet aarzelend open. Het zijn twee onbekende agenten, een man en een vrouw.'Mevrouw Droste? We komen even informeren hoe het met u gaat en we hebben nog een paar vragen.'Ze laat ze binnen, maar biedt niets aan. Ze vertelt dat het naar omstandigheden goed gaat en dat ze lang heeft geslapen dankzij het paardenmiddel dat ze van één van de collega's heeft gekregen. Bij het woord paardenmiddel voelt ze een scheut van opwinding. Ze realiseert zich opeens dat de herinnering aan het ongeluk volledig is weggepoetst door gebeurtenissen daarna. 'Hoe is het met de chauffeur van de vrachtwagen?''Lichamelijk gaat het uitstekend, maar meneer verkeerd nog steeds in een shock. Hij kan zich niets herinneren, ook niet dat hij een fietser heeft proberen te ontwijken.' De vrouwelijke agent voert het woord, de man kijkt de kamer rond.'Hebben jullie andere getuigen gevonden die iets hebben gezien?''Nee, helaas niet, zolang de chauffeur zich niets herinnert, bent u de enige die ons iets kan vertellen.' De man heeft een overgebleven stapeltje rouwkaarten ontdekt en bestudeert de tekst. 'Uw vader?'Ze vertelt dat hij vorige week is overleden en eergisteren gecremeerd.'"Goed naar buiten kijken, het is zo voorbij."' Hij leest de tekst die ze als aanhef heeft gekozen boven de rouwkaart. 'Mooi.'Ze voelt de behoefte om het uit te leggen. 'Dat zei mijn vader altijd als we ergens naar toe gingen in de auto. De auto was toen nog een middel voor de gewone man om meer van de wereld te zien. Hij vond dat mijn broer en ik achterin goed moesten opletten, omdat we er zo voorbij waren. Ik vond het wel een mooi motto voor wat hij ons heeft geleerd, een soort levensmotto.' Ze vertelt niet dat haar moeder het ook zei als Thijs of zij misselijk werden in de auto. Het verschil tussen haar ouders kan in één dubbelzinnig motto worden uitgedrukt.'Weten jullie toevallig of er een sleutel is gevonden op de plek van het ongeluk. Ik ben mijn huissleutel kwijt.' Tijdens het stellen van de vraag beseft ze de trivialiteit. Er is een dode gevallen. Ze had zelf dood kunnen zijn.De agenten vinden het geen vreemde vraag, maar er is bij hun weten geen sleutel gevonden. Ze blijven zoeken naar de onbekende scooterrijder, als het iemand is die dagelijks van dezelfde weg gebruik maakt, is er een kleine kans dat ze hem te pakken krijgen. Of haar.'Het was een man,' zegt Laura. 'Absoluut. Hij droeg witte Nikes. Air Royal. Ik wist het opeens omdat mijn zoon dezelfde heeft.''Dat is nieuwe informatie,' zegt de vrouw.


  Als de agenten weg zijn pakt ze de telefoon en belt Han. Ze krijgt een collega die belooft dat ze hem zal oproepen. Hij zwerft door de school. Tijdens het wachten verdwijnt de daadkracht waarmee ze de telefoon heeft gepakt en weet ze niet meer wat ze hem gaat vertellen.'Hallo, Laura?' Hij gebruikt zijn normale afstandelijke toon wanneer ze hem op school belt.'Ja, sorry dat ik je niet eerder heb gebeld. Je hebt je toch niet ongerust gemaakt, hoop ik?' Ze gaat hem niets vertellen.'Niet echt, maar ik ben blij datje belt. Ik had je er eigenlijk niet mee willen lastig vallen omdat je al genoeg aan je hoofd hebt, maar...ik merkte het gisteren pas.' Hij laat even een pauze vallen, alsof hij de aandacht van een onrustige klas wil trekken.'Wat merkte je?''Er is ingebroken. Ze zijn vanuit de tuin binnengekomen. Kennelijk zijn ze op de garage geklommen. Ze hebben de ruit ingeslagen van jouw kamer en...''Ze? Mijn kamer? Is er iets weg?''Het enige dat weg is, voorzover ik heb kunnen constateren, is je laptop. Of had je die meegenomen naar Boekelo?''Nee. Die stond op mijn kamer. Shit. En verder...?''Verder niets. Daarom heb ik het gisteren pas gemerkt. Ik zocht iets op jouw kamer en toen zag ik dat er een ruit was ingeslagen. Kennelijk was die laptop van jou voldoende. Volgens de politie...'Ze luistert niet meer. Alles weg. Ze heeft het ding drie maanden. Volgens Mare is hij helemaal state of art, een groene Sony, 1500 euro. Alles wat ze op haar ouwe desk- en laptop had bewaard, heeft ze naar de nieuwe krachtpatser overgebracht. Muziek, foto's, tien jaar oude files met alles wat ze geschreven heeft. Dagboek. Mails. Haar digitale verleden is weggevaagd.'Ik heb waanzinnig geluk gehad dat ze mijn computer niet hebben meegenomen. Stel je voor, mijn hele...'Zijn computer is natuurlijk veel belangrijker dan de hare. Zijn school, zijn leerlingen, zijn correspondentie, zijn artikelen over brede maatschappelijke kwesties. Wat stelt haar leven voor vergeleken met het zijne? Ze feliciteert hem met het behoud van zijn computer en hangt op. Hij moet naar een vergadering.Ze schenkt nog een glas port in en gaat in de tuin zitten. Ze moet nadenken. Logisch. Ze heeft nu de zekerheid dat dit geen toeval meer is. De anonieme mail, Helmich, het ongeluk, de verdwenen papieren, de gestolen laptop. Mats. Helmich. Ze moet weten wat Mats in zijn nalatenschap heeft gevonden. Hij wilde het haar, de eerste keer dat ze elkaar spraken, niet vertellen, maar ze vindt dat ze nu het recht heeft om te weten wat Helmich heeft geschreven. Zij, van haar kant, moet Mats ook vertellen wat er in de mail staat. Tenslotte moet ze iemand kunnen vertrouwen. (Waarom zou ze Mats vertrouwen? Omdat ze met hem naar bed geweest is? Omdat hij haar leven gaat veranderen? Omdat het een paardenman is?) Ze weet dat het wens-denken is om hem te vertrouwen. Er is geen logische reden om dat te doen. Ze kent hem niet, ze weet niets van zijn verleden en niets over de haalbaarheid van de toekomst. Het Ros van Twente lijkt hier, in de nuchtere achtertuin van haar ouderlijk huis, een ver luchtkasteel. De natte droom van een fantast.Ze hebben het gisteravond, na haar verhaal en na de lustrijke vertroosting, niet meer over het plan en over haar aandeel daarin gehad. Ze kan zich niet meer herinneren waar ze het wel over hebben gehad, voor hij haar opnieuw zadelde en besteeg. Zomers in Bad Boekelo, de sirene die aangaf dat de golfslag begon? Ze weet het niet meer. Ze mag hem niet vertrouwen.Ze probeert te inventariseren wat er allemaal op haar laptop staat. Behalve haar persoonlijke ontboezemingen - weggestopt achter het niet te traceren wachtwoord "freddytebbe" - zijn er de vage plannen voor een eigen communicatie-adviesbureau. Een plan waarmee ze al een paar jaar rondloopt, maar waarvoor de moed haar telkens ontbreekt. En het geld. Geld dat ze nu opeens zou kunnen hebben, wanneer ze het huis verkoopt. Behalve de foto's, die voor een groot deel ook op de computer van Han staan, en de muziek die Mare voor haar van het internet plukt, is er weinig waar een dief iets mee kan. En haar persoonlijke ontboezemingen vormen niet bepaald een gevaar voor het landsbelang.Wat is er gebeurd met de persoonlijke ontboezemingen van haar vader? Toen hij haar door de la met de belangrijke papieren leidde, heeft ze geen schriften of blocnotes gezien. Volgens Derk schreef opa met een vulpen in ouderwetse schoolschriften. Derk had al vroeg een oog voor details. Haar oudste zoon, met wie ze altijd een moeizame relatie heeft gehad. Ze weet van haar getrouwde vriendinnen en uit de populair wetenschappelijke onderzoekjes waarmee vrouwenbladen hun bestaan proberen te rechtvaardigen en hun marktaandeel vergroten, dat veel vrouwen dat hebben met hun eerste kind.Derk was op het eerste gezicht een probleemloos, lief en belangstellend mannetje. Maar ze geloofde hem niet. Ze had altijd het gevoel dat hij toneel speelde. Dat hij wist hoe hij zijn zin kon krijgen door zich te gedragen als het voorbeeldigste jongetje van de klas. Misschien omdat hij al heel vroeg wist dat dat hij anders was, waardoor zijn overlevingsdrang hem vertelde dat hij geen aanstoot mocht geven. Ze had geen idee. Ze had al vrij snel door dat Derk weleens op jongens zou kunnen vallen. Natuurlijk hadden Han en zij daar geen probleem mee. Ze waren moderne en intelligente ouders, homosexualiteit was in hun kringen geen enkel taboe. Ze lieten hem op zijn vijftiende met open armen uit de kast komen en verwelkomden zijn eerste vriendje met hetzelfde enthousiasme als wanneer het een meisje zou zijn geweest. Maar toch. De intimiteit waarmee homo's met hun moeder plegen om te gaan - een beeld dat waarschijnlijk door de media zwaar werd overtrokken - die intimiteit kende ze niet. Derk was altijd meer op Han gericht, waardoor Laura zich als vanzelfsprekend tot haar jongste zoon aangetrokken voelde.Voor het eerst probeert ze de relatie met Derk door zijn ogen te zien. Misschien had hij haar door. Hij speelde toneel, omdat zij toneel speelde. Hij doorzag haar. Het meisjesachtige jongetje wist dat de facade van zijn moeder onecht was.Ze heeft behoefte om hem te bellen en hem uit te leggen wie ze werkelijk is. Derk heeft haar gisteren ook geprobeerd te bereiken, dus heeft ze een alibi om hem te storen op zijn werk.Een paar maanden geleden is ze met Han naar Berlijn geweest, waar ze in het Steigenberger logeerden om Derk aan het werk te kunnen zien. Ze vond het een vreemde ervaring.Ze belt naar Berlijn en krijgt hem even later aan de lijn.'Mam, hoe is het met je?'In tegenstelling tot Han weet Derk onmiddellijk de juiste toon te vinden. Ze krijgt een brok in haar keel. 'Goed. Gaat wel. Nou ja, het is allemaal nogal aangrijpend, natuurlijk.''Vonden ze het niet raar dat ik er niet bij was?''Wie zou dat raar moeten vinden? Oom Thijs? Maar hoe is het met jou?'Hij vertelt wat er zo leuk is aan de nachtdienst, welke bekende gasten het hotel bezoeken, wat zijn chef van hem vindt en wat hem opvalt aan de Duitse mentaliteit. Ze laat hem een paar minuten praten, zonder hem te onderbreken.'Derk, even iets heel anders. Ik ben bezig om de papieren van opa op orde te brengen, wat weggegooid kan worden en wat ik wil bewaren...maar ik kan die schriften waarin hij schreef nergens vinden. Je weet wel, jij vertelde me.'Die schoolschriften bedoel je.' Derk denkt na. 'Ja dat weet ik nog. Die stopte hij in een boek. Tenminste het leek op een boek, ik denk dat het een soort opbergsysteem was. Maar hij zette dat boek, zal ik maar zeggen, met die schriften, in de boekenkast.'


  Niet veel later heeft ze gevonden wat Derk bedoelt. Het zijn drie verzamelbanden in imitatieleer voor jaargangen van het blad "Stuurboord". Een onopvallende en goed gekozen plek. In ieder geval zijn ze niet gevonden door degene die zijn la heeft ontruimd en zijn computer opgeschoond. Ze merkt dat ze er nu van uit gaat dat er iemand, een onbevoegde, is geweest die aan zijn spullen heeft gezeten. Het woord onbevoegd is wel erg eufemistisch als het dezelfde persoon is die haar laptop heeft gestolen en die heeft geprobeerd om haar te laten verongelukken.Ze legt de lijvige banden op de eettafel en gaat zitten. De euforische stemming van vanochtend is omgeslagen in een misselijkmakende gespannenheid. Haar darmen protesteren en ze moet zich naar het toilet haasten om de naweeën van de oesters en de champagne op te vangen. Om tol rust te komenleest ze de namen op de verjaardagskalender die haar moeder ooit heeft opgehangen, maar die na haar dood niet meer is bijgehouden. (Alleen Derk heeft zichzelf en zijn broertje er in zijn kleuterhandschrift bijgekrabbeld. Kinderen willen ergens bijhoren.)Ze vraagt zich af of ze de schriften van haar vader moet lezen. Wil ze wel weten welke geheimen hij heeft gekoesterd en meegenomen in het graf? Ze heeft nu nog de keus om de banden te vernietigen en verder te gaan met haar leven. Waarom heeft haar vader dat zelf niet gedaan? In de wetenschap dat hij niet lang meer te leven had, zou hij ze zelf hebben verbrand of versnipperd. Als hij dat had gewild. Dus moet hij een reden hebben gehad om ze voor zijn nageslacht te bewaren, voor haar en voor Thijs. Of zijn het onbelangrijke aantekeningen, waarvan hij vergeten was dat hij ze heeft opgeschreven?Ze wast haar handen in het kleine fonteintje en gaat terug naar de kamer. Ze pakt de oudste jaargang van het zeilblad (Stuurboord 1984) en opent de cassette. Er zitten vijf dikke schriften in, gewone gelinieerde schoolschriften met een kantlijn, die hij eenvoudig genummerd heeft. Eén tot en met vijf in romeinse cijfers. Ze weet waar ze moet beginnen.Ze slaat de kaft van nummer I open en glijdt met haar blik over zijn vertrouwde handschrift. Ze is jaloers op dat robuuste handschrift dat ze altijd wilde imiteren, maar wat haar nooit gelukt is. Ze schrijft nog steeds in meisjesachtige ronde letters.


  De eerste herinnering die ik heb dateert van voor de oorlog.Ik zal eenjaar of drie, misschien vier geweest zijn en ik speelde met een paar oudere kinderen op straat. We woonden op het Bothof, een arbeiderswijk. Iedereen werkte in ploegendienst bij Van Heek of Van Delden. Om aan te geven wanneer de ploegen gewisseld werden gebruikten de fabrieken sirenes die in de hele stad te horen waren. Het was een vertrouwd geluid, maar toch schrok ik als kind telkens wanneer die sirenes begonnen te loeien. Het was woensdag en de oudere kinderen die al naar school gingen hadden 's middags vrij. Er was een groep meisjes dat met krijt een hinkelspel op het midden van de straat had getekend. Het enige verkeer bestond uit een enkele fietser en de schillenboer, die met paard en wagen langs kwam om aardappelschillen in te zamelen, waarmee hij zijn varkens voerde. Een paar jongens liepen met hem mee en brachten hem de mandjes, die de vrouwen aan de deur gezet hadden. Er werden veel aardappelen gegeten op het Bothof.Het paard was een groot bruin beest dat rustig voor de kar sjokte en weinig aansporing nodig had om verder te lopen of halt te houden. Het droeg oogkleppen en liet af en toe een paar vijgen vallen, die later van de straat werden geveegd door één van de buurvrouwen om als mest te gebruiken voor de kleine moestuin achter het huis.Iets voor tweeën - om twee uur precies werd de ochtendploeg afgewisseld door de avondploeg - begonnen de sirenes te loeien. Eén van de hinkelmeisjes schrok zo van het geluid dat ze een rare sprong maakte en struikelde. Ze had een opvallend grasgroen jurkje aan en ze droeg een bijpassende strik in haar rode haar. Het was een levendig en vriendelijk meisje van een jaar of zeven. Ik had haar gehinkel gevolgd omdat het één van de weinige oudere kinderen was die weleens iets tegen mij zei. Ze had me een paar dagen geleden gevraagd hoe ik heette. Ik zei dat ik Dirk heette en zij vertelde dat ze Gitta was. Ze woonde aan de overkant van de straat, wist ik. Ik hoopte dat ze vandaag weer iets zou vragen.Gitta was een paar meter voor het paard van de schillenboer op straat gevallen. Misschien lag het aan de kleur van haar jurkje of aan de combinatie van de sirenes en het meisje dat plots binnen zijn vernauwde perspectief opdook. In ieder geval deed het paard een paar hoge stappen naar voren en zette zijn linkerhoef op het hoofd van Gitta.


  Ze moet ophouden met lezen. Ze ziet niel het hoofd van het meisje, maar vooral het jongetje in zijn korte gebreide broekje. Op de enige foto van haar vader uit die tijd, een schoolfoto, draagt hij een broekje dat door zijn moeder is gebreid. Ze kan zich niet voorstellen dat hetzelfde jongetje later haar vader wordt.


  Ik heb dat verhaal één keer verteld. Aan een meisje dat Fenna heette. Ze werd een paar maanden na de dood van Gitta geboren. Gitta was de zus die ze alleen kende van een foto op het dressoir. Ik vertelde het omdat ze, net als haar zus, op straat speelde en geen angst kende voor paarden. Niemand had haar ooit verteld wat er gebeurd was. De schillenboer kwam nog steeds elke woensdagmiddag door de straat. Met hetzelfde paard. Ik was vier jaar ouder en altijd als het kind op straat speelde, hield ik het in de gaten. Het was mijn plicht om over haar te waken, een plicht die ik tegenover Gitta had verzuimd.Fenna leek op haar zus. Hoe ouder ze werd, des te meer overeenkomsten zag ik. Ik heb haar verteld wat er met Gitta was gebeurd toen ze, kort na de oorlog, op straat speelde in een groen jurkje. Het was natuurlijk niet hetzelfde jurkje, maar in mijn ogen veranderde Fenna in Gitta. En omdat ze net zo uitgelaten en vrolijk was, in die gevaarlijk onverantwoordelijke naoorlogse stemming, moest ik haar waarschuwen. Ze geloofde me niet. Haar moeder had haar verteld dat Gitta ziek was geworden en aan die ziekte overleden. Fenna was bang voor ziektes, niet voor paarden.


  Hier laat haar vader een witregel vallen. Laura staat op en loopt de tuin in. Ze moet, net als Dirk in zijn mémoires, ademhalen. Ze kan niet geloven dat hun huwelijk en dus ook haar leven, het gevolg is van een traumatiserend ongeluk. Ze hoopt, tegen beter weten, dat hij in de rest van zijn verhaal zal vertellen dat het niet alleen bescherming is geweest. Dat er sprake is geweest van echte liefde, van iets stormachtigs, iets zoals ze de afgelopen nacht gevoeld heeft. Maar wat kan ze haar vader en moeder verwijten? Tenslotte is haar huwelijk met Han ook gebaseerd op de gevolgen van een ongeluk en op haar zoektocht naar geborgenheid. Romantici zijn gevaarlijke idioten, is een stelling van Han die ze graag wil geloven. Hij zette die stelling overigens in een historische context, nooit in de context van zijn eigen bestaan.Ze loopt weer naar binnen en probeert Mats te bereiken op het nummer dat hij haar gegeven heeft. Ze krijgt zijn onpersoonlijke voice-mail maar ze spreekt niets in.De volgende hoofdstukken in schrift nummer I zijn gelukkig minder uitgesproken. Ze leest zijn herinnering aan de lagere school, aan zijn ouders en de familie. Het zijn voor het grootste deel bekende verhalen, hoewel ze zich telkens probeert te realiseren hoe kort geleden het zich allemaal afspeelt. Vanuit het perspectief van haar kinderen moet het lijken of ze een kijkje krijgen in een volstrekt ander tijdperk, in een heel ander land. Ze weet nu al dat ze haar kinderen de herinneringen van hun opa nooit zal laten lezen.Voor de kinderen met wie haar vader en moeder opgroeiden, naoorlogse kinderen, kinderen uit de jaren vijftig in Enschede, bestond de wereld uit de straat, de school om de hoek en de fabrieken die de huizen overschaduwden en het ritme van het leven bepaalden. De kinderen zitten op een openbare school en hebben als onkerkelijken geen contact met de katholieken, met wie ze hooguit een paar keer per jaar bloederige veldslagen leveren. Dirk Droste heeft in zijn jeugd nooit een kerk van binnen gezien, laat staan dat hij weet wat daar gebeurt.Het voornaamste uitje voor de mannen en de jongens was de zondagse voetbalwedstrijd in het Van Heekpark. Omdat Dirk geen echte voetballiefhebber is - hij wil het wel zelf spelen, maar hij heeft een hekel aan mensenmassa's - wordt hij al snel een buitenbeentje.Eén van zijn onderwijzers ziet dat de jongen slimmer is dan gemiddeld en raadt hem aan om veel te lezen. Dat advies neemt hij letterlijk. Hij ontdekt de bibliotheek die gevestigd is in de oude Villa Van Heek achter de kerk op de markt. "Het huis met de trap" is beslist niet laagdrempelig, maar Dirk weet wat hij wil en hij leent alles wat in de ogen van de bibliothe-caresse geschikt is voor jongens van zijn leeftijd en vooral van zijn milieu. Het zijn stichtelijke en saaie werkjes. Als hij ze aan de onderwijzer laat zien, geeft die hem een lijst met meer avontuurlijke en minder brave boeken.Op zijn elfde begint Dirk Droste aan zijn eerste Karl May. "Winnetou, het grote opperhoofd" verandert zijn leven. Als hij een paar jaar later alle boeken van de fantastische verteller heeft gelezen, zelfs de onleesbare delen die zich in het oosten van Duitsland afspelen, neemt hij zich voor om zoveel mogelijk van de wereld te zien, sterk en intelligent te worden en om te leren paardrijden.Dat laatste, schrijft Dirk, is er nooit van gekomen. Maar toen ik zag hoe gelukkig mijn dochter was, wanneer ze op haar paard reed, vond ik het nog steeds een gemis. Het zeilen was een armoedig surrogaat. Maar ik had het Fenna beloofd en aan die belofte heb ik me gehouden.Als ze dat leest moet ze tegen haar tranen vechten.
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  Hotel-restaurant Carelshaven in Delden bestaat al sinds 1776. De heer van Twickel, Graaf Carel George van Wassenaer-Ob-dam, "eigenaar van honderd paarden", kreeg in 1772 het revolutionaire idee om Twente te verbinden met de Zuiderzee. Hij vindt het vervoer van de hoofdproducten van de Twentse industrie, textiel en hout, omslachtig en duur. En dus laat de graaf, op eigen kosten, een vaart graven van Delden naar Enter. De vaart komt uit in de Regge en zo ontstaat de gewenste verbinding met de oude Hanzesteden. Bij Delden wordt een haventje gegraven met een schippersherberg, waar de beurt-schippers met elkaar kunnen onderhandelen. De eerste kastelein vernoemt de herberg naar de graaf, Carelshaven.Mats van Delden zit in de lounge van het rustieke hotel en bladert door de folders. Hij is gespannen, maar voelt zich aan de andere kant superieur. De gespannenheid heeft te maken met de ontmoeting die hij hier zal hebben. De superioriteit, dat gevaarlijke gevoel van onoverwinnelijkheid, stoelt op de afgelopen nacht.Laura Droste heeft iets in hem wakker gemaakt, dat hij niet precies onder woorden kan brengen. Herkenning komt nog het meest in de richting. Het is een mooie en aantrekkelijke vrouw, dat ook, maar hij heeft de laatste jaren, na de scheiding en sinds zijn nieuwe bestaan, wel meer aantrekkelijke en intelligente vrouwen ontmoet. En beslapen. Eerlijk gezegd heeft hij met een aantal van die vrouwen betere sex gehad dan met Laura. Waarschijnlijk, hij heeft het niet gevraagd, heeft ze nooit met een ander gevreeën dan met haar echtgenoot.Ook met zijn ex, de moeder van zijn dochters, had Mats een stormachtige sexuele band. Dat was de enige reden waarom de relatie in stand bleef. Toen hij begreep dat ze diezelfde band ook met een ander had, ging de storm bij hem snel liggen. Ze zijn nog een halfjaar 'voor de kinderen' bij elkaar gebleven.Herkenning. Zielsverbondenheid. Een kinderachtig begrip dat door vrouwen op datingsites wordt uitgevent als de belangrijkste eigenschap die ze in een toekomstige partner zoeken. Ik zoek een soulmate. In het Engels klinkt het als een swingende band, die garandeert dat het nieuwbakken stel van vroeg tot laat dansend en zingend door de doorzonwoning fladdert. In het Nederlands heeft het woord ziel toch iets minder aantrekkelijks, bijna iets zieligs.Mats zoekt geen soulmate. Hij zoekt helemaal geen partner, hoewel hij zich een paar jaar geleden heeft laten verleiden tot een paar dates, die vanaf de eerste minuut tot mislukken gedoemd waren. Dus is zijn ontmoeting met Laura zo bijzonder.Hij onderbreekt de herinnering aan haar omdat hij de man ziet binnenkomen, met wie hij een afspraak heeft. Hij kent de man niet, maar hij weet dat het hem is. Casual kostuum, lichtblauw overhemd met een foute strop, zwarte schoenen. Hij had niets anders verwacht.De man dwaalt met zijn ogen door het restaurant en fronst zijn wenkbrauwen als hij bij Mats uitkomt. Mats knikt. De man loopt gehaast naar zijn tafeltje en steekt zijn hand uit. 'Fransen.''Mats,' zegt Mats. Hij is gewend om de verhoudingen vanaf het eerste moment duidelijk te maken.De man gaat zitten. 'File bij Deventer,' verklaart hij de vertraging van tien minuten.Mats knikt invoelend. Brabants accent, bierdrinker, ongelukkig getrouwd.'Wat kan ik voor u doen?' De man komt onmiddellijk ter zake.'In welke relatie sta je tot Wolframp?'De man bestelt twee koffie bij de aangegleden ober. Mats vraagt er een cognac bij. Courvoisier. De ober glijdt weg.'Hoe bedoel je?''Zoals ik het zeg, wat is jouw relatie met Wolframp?'De man diept een zakdoek uit zijn broek en wist wat vochtigheid van het voorhoofd.'Wij zijn extern adviseur. Ik heb geen persoonlijke relatie met de gedeputeerde zelf.'Mats heeft zich nauwgezet op de ontmoeting voorbereid. Eerste les bedrijfskunde. Weet wie je gesprekspartner is. Fransen heeft bij de Overijsselse gedeputeerde Wolframp (Ruimte, Wonen en Milieu) op school gezeten in Breda. Ze zijn elkaar nooit uit het oog verloren en hebben vorig weekend nog gegolfd op de Koepel in Wierden. Wolframp heeft een handicap van 25, Fransen zit daar beduidend boven.Fransen steekt zijn zakdoek terug en haalt uit zijn portefeuille een visitekaartje dat Mats met geveinsde aandacht bestudeert. Drs. J.FT. Fransen, senior advisor. Een reeks nummers, maar geen eigen site. Wel een doordacht logo, waarin de bedrijfsnaam is verwerkt. Bureau Fransen.'Waarom heeft de gedeputeerde een extern bureau gevraagd om met mij te praten?' wil Mats weten. Hij weet het al, maar hij is benieuwd naar het antwoord van de mediator.'Zoals je weet ligt de zaak gevoelig, zeker nu er ook een onduidelijke Turkse partij bij betrokken is. Wolframp wil de schijn vermijden dat hij op meerdere paarden wedt. Daarom heeft hij ons bureau gevraagd om meer informatie in te winnen.'Ons bureau. Pluralis. Staat beter dan te zeggen dat zijn vriend Leo hem vooruit heeft gestuurd om de zaak te verkennen. Fransen is eigenaar en enig werknemer van Bureau Fransen.'Ik vertel je mijn plan en jij brengt een rapport uit aan Wolframp?'Fransen schudt bedroefd zijn hoold. 'jij vertelt me over je plannen, maar ik zet voorlopig niets op papier. In een persoonlijk gesprek zal ik de gedeputeerde op de hoogte stellen.''Wat is je agenda?''Die heb ik je net verteld.'De geruisloze ober brengt de koffie en de cognac. Mats wacht even tot hij zijn volgende vraag stelt. De schoten voor de boeg zijn gelost, het wordt tijd voor duidelijkheid.'Luister. We kunnen dit spelletje lang spelen, maar ik geef er de voorkeur aan om het kort te houden. Mijn partners willen weten waar ze aan toe zijn en ik heb geen zin in verstoppertje. Ik weet waarom Leo jou gestuurd heeft, ik ken jullie relatie. Wat ik niet weet is hoeveel Leo kost en hoeveel jij van hem mag kosten. Als je me daar antwoord op kunt geven, kunnen we verder. Als je dat niet kunt of niet mag, zijn we uitgepraat.' Mats van Delden voelt zich als de Heer van Twickel, eigenaar van honderd paarden. Hij weet dat hij de middelman in zijn zak heeft. Hij weet alleen niet wat hij kost.
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  Laura schrikt als er wordt aangebeld. Ze zit net in een passage in het derde schrift waarin Dirk vertelt over zijn jaren op de Hogere Textielschool. In de verhalen die ze kent was hij altijd enthousiast over de opleiding, de leraren en vooral over de kans die hij kreeg om hogerop te komen. Hij werd erom benijd door zijn broers. De HBS was al hooggegrepen, maar toen hij op voorspraak van Van Delden ook nog mocht gaan studeren, terwijl zij na een moeizame driejarige ulo aan hun eerste baantjes begonnen, werd de sfeer in het kleine huis aan de Lage Bothofstraat er niet beter op. Het was te danken aan opa, die het een persoonlijke triomf vond dat zijn oudste zoon het zover had gebracht, dat de boel niet uit de hand liep. Ze weet dat het nooit meer goed is gekomen tussen Dirk en zijn broers. Na de dood van opa - oma is hem al een paar jaar voorafgegaan -hebben ze nog maar weinig contact. Tante Josje is de enige die het familiegevoel in stand houdt.In schrift III leest ze dat hij niet alleen thuis op weinig begrip kon rekenen, op de textielschool was het nog veel erger. Daar werd hij, door de zonen van de fabrikanten - niet alleen uit Twente, ze werden uit het hele land naar Enschede gestuurd om zich voor te bereiden op de opvolging van hun vaders -volstrekt genegeerd. Hij werd niet gepest of met de nek aangekeken, dat zou immers getuigen van zijn aanwezigheid. Nee, hij werd genegeerd.Ik voelde me als de eerste neger in Hengelo, schrijft Dirk. Maar dat klopt niet. Volgens de verhalen die Laura kent van haar grootouders, was die eerste neger, Joseph Sylvester, een begrip in heel Twente. Hij verkocht tandpasta op de markt en kreeg daarom de bijnaam Menthol. Hij was na veel omzwervingen in deze regio blijven plakken, omdat hij verliefd werd op het mooiste meisje van Enschede, Roosje Borchert. Hij werd door niemand genegeerd. Ze slaat het schrift dicht en stopt het in de band.


  Voor de deur staat een vrouw, op het eerste gezicht van haar leeftijd, maar ze kan ook een stuk ouder zijn. Ze heeft iets bekends, maar Laura kan het niet onmiddellijk thuisbrengen. 'U moet Laura zijn, de dochter van Dirk.' 'En u bent?''Neem me niet kwalijk. Ik ben Daphne Raasveld. Ik las pas gisteren dat uw vader vorige week is overleden. Gecondoleerd met uw verlies.'Ze ziet opeens de overeenkomst. Daphne. Mats en Daffie. Het is zijn oudere zus. Ze realiseert zich dat ze de vrouw aanstaart alsof ze een scheve pruik op heeft.'Daphne. Bent u ook een dochter van Helmich van Delden?'Daphne Raasveld lacht. Het is een hartelijke lach. 'Voor zover ik weet heeft mijn vader maar één dochter, maar misschien ben ik verkeerd ingelicht.''Ik bedoel...ik bedoel eigenlijk dat ik gisteren, eergisteren, uw broer heb ontmoet.'Daphne kijkt verbaasd. 'Mats. Dat wist ik niet. Is mijn broer hier geweest?'Laura beseft dat het niet beleefd is om de vrouw voor de deur te laten staan. 'Wilt u even binnenkomen?''Alleen als u je tegen me zegt.'Laura stelt voor om in de tuin te gaan zitten en biedt aan om koffie te zetten. Daphne slaat de koffie af.'Je lijkt op je broer.''Jij lijkt op je vader.''Heb je mijn vader gekend?' vraagt Laura. In het zonlicht stelt ze vast dat Daphne jaloersmakend goed geconserveerd is voor een vrouw die minstens vijfjaar ouder is dan zijzelf. Een prachtige tint, een bijna rimpelloos gezicht, gladde gespierde benen. Als ze een man was geweest zou ze ook de borsten en de billen hebben bewonderd.'Ik ken hem al mijn hele leven. Kende, moet ik nu helaas zeggen. Hij kwam heel vaak bij ons over de vloer. We woon-I den toen aan de Marthalaan en ik was dol op hem. Als hij met mijn vader op reis was geweest, bracht hij altijd iets voor me mee. Mijn vader was zelf niet zo attent, of misschien had hij Dirk opdracht gegeven om een cadeautje voor zijn dochter te zoeken. Dat kan natuurlijk ook.'Daphne heeft een warme stem, waar in tegenstelling tot Mats een spoortje Twents doorklinkt. Laura voelt een spontane sympathie voor de vrouw. 'Jouw vader is ook onlangs overleden, hoorde ik van Mats. Gecondoleerd.''Ja, dat kwam onverwacht. De man was kerngezond, deed nog van alles en zat vol plannen. Maar waarschijnlijk nam hij in de sauna iets teveel risico.'Laura is een fervent saunabezoekster. Ze heeft zich vaak afgevraagd of de vochtige hitte en extreme temperatuurverschillen wel goed zijn voor mensen met hartproblemen. Volgens een "exclusief onderzoek" dat een paar maanden geleden in de Glo/She werd gepubliceerd, gebeuren er zelden ongelukken in sauna's. 'Kreeg hij een hartaanval in de sauna?'Daphnes gezicht betrekt. 'Ik ben bang van wel. Het is natuurlijk niet mijn schuld, maar het gebeurde in één van mijn sauna's.''Vreselijk.' Het beeld van een oude naakte man die doodgaat in een vochtige oven is niet bevorderlijk voor een volgend saunabezoek. 'Ben jij eigenaar van...''Beauty- en wellnessresort De Havezate. Een heel speciaal concept. Misschien een leuk artikel voor de Glo/She.' Daphnes gezicht is weer opgevrolijkt.'Hoe weet je dat ik voor de Glo/She werk?''Van Dirk. Ik heb altijd contact met je vader gehouden.'Weer iets waar ze niets van weet. Hoe goed heeft ze haar vader eigenlijk gekend? (Hoe goed kent ze Han, hoe goed kent ze haar kinderen?)Daphne ziet haar verwarring. 'Misschien moet ik zeggen dat hij contact met mij hield. Toen mijn ouders en Mats naar Amerika gingen, bleef ik in Enschede om mijn school af te maken. Ik woonde bij een ongetrouwde tante, de oudste zus van mijn vader. Waanzinnig mens. Ik denk dat mijn vader aan Dirk gevraagd heeft om een oogje in het zeil te houden. Hij wist dat ik dol op hem was en hij hoorde niet bij de familie. In mijn ogen was hij onverdacht. Ik was nogal wild in die tijd en ik zette me af tegen de Van Deldens en die hele kliek fabrikanten, die allemaal een soort van familie van elkaar waren. Ik was nogal links georiënteerd, zal ik maar zeggen. Dat was in die tijd natuurlijk niet ongewoon. De verbeelding was aan de macht en ik ging vaak naar jongerencentra zoals de Kokerjuffer. Er werd natuurlijk flink geblowd. Tante Ceesje vond dat geen punt. Maar mijn ouders maakten zich zorgen. Dus werd Dirk een soort peetvader.'Jongerencentra, blowen. Het is een wereld waar Laura nooit affiniteit mee heeft gehad, laat staan dat ze er aan heeft deelgenomen. Haar wereld bestond uit paarden en daarna aan de herinnering aan de paarden. Ze heeft in Enschede en Hengelo niets anders gedaan dan naar school gaan.Ze stelt voor om toch koffie te zetten. Daphne gaat met haar mee naar binnen, zoals vriendinnen doen die niet op kunnen houden met elkaar te praten en de deur van het toilet openlaten om het gesprek niet te hoeven onderbreken. Ze realiseert zich dat ze al heel lang geen vriendinnengesprekken meer voert. Echte vriendinnen hou je over aan je school- en studietijd, maar die vriendinnen is ze allemaal uit het oog verloren. De vrouwen die ze tegenwoordig vriendinnen noemt, zijn collega's en oud-collega's, die het altijd druk hebben en die niets weten van haar verleden. Omdat ze er nooit over praat en omdat ze er niet naar vragen.Ze heeft de schriften van haar vader in de banden gestopt voor ze deur open deed, maar de jaargangen van Stuurboord liggen nog altijd op tafel. Ze zet ze terug in de boekenkast.Daphne kijkt de kamer rond. 'Hij heeft weinig veranderd. Jammer genoeg heb ik hem de laatste jaren veel minder gezien. Ik had de indruk dat hij zich een beetje terugtrok.' Ze wijst naar de Stuurboord-banden. 'Sinds het ongeluk met je moeder was hij sowieso niet meer de ouwe Dirk. Was je op zoek naar iets bepaalds in die jaargangen?'Laura heeft het gevoel dat ze een rood hoofd krijgt en verschuilt zich achter een keukenkastje. 'Hoe bedoel je?''In mijn ogen deed hij nogal geheimzinnig over dat ongeluk. Ik kan me best voorstellen dat hij er zich op een bepaalde manier schuldig over voelde, tenslotte was je moeder geen ervaren zeilster en was hij verantwoordelijk voor haar veiligheid. Maar er was ook iets anders, er speelde nog iets mee.''Heb jij met hem over de dood van mijn moeder gesproken?''Ja, natuurlijk. We hadden kort daarvoor tamelijk veel contact, omdat mijn vader Helmich terugkeerde uit Amerika. Daar sprak ik met Dirk over. Ik was er eerlijk gezegd niet zo blij mee, vooral omdat mijn vader naar mij toe altijd iets dwingends had. Het klinkt erg egoïstisch, maar ik was bang dat ik een deel van mijn zelfverworven vrijheid kwijt zou raken wanneer hij terugkwam. Dat ongeluk met je moeder gebeurde ongeveer een maand of twee daarna. Ik had me trouwens helemaal voor niks zorgen gemaakt. Helmich was veranderd in Amerika. Dat dwingende was helemaal weg. Hij was blij dat hij weer in Twente kon wonen en...''Had mijn vader contact met eh.. .Helmich?'Daphne denkt na. 'Dat weet ik eigenlijk niet. In elk geval hadden ze het nooit over elkaar.'Laura concentreert zich op de koffie. 'Waarom denk je dat er nog iets meer meespeelde?''Ach, misschien heb ik het helemaal mis. Het was een bepaald gevoel, ik heb geen enkel bewijs dat...''Heb je het met jouw vader over dat ongeluk gehad?''Nee. Maar ik weet wel dat hij het vreselijk vond dat hij niet bij de crematie kon zijn. Dat had ik zelf ook. Hoewel ik me kon voorstellen dat Dirk de crematie in besloten kring wilde houden.'Laura probeert het beeld op te roepen van de crematie van haar moeder. Het zeilongeval op het IJsselmeer had alle landelijke media gehaald. Pas toen mama drie dagen later werd gevonden, trok de aandacht voorbij. Dirk Droste wilde niet opnieuw de belangstelling trekken van journalisten en andere ramptoeristen. En dus waren er niet meer dan tien mensen bij het afscheid geweest. Geen toespraken, alleen troostende muziek. Zelf was ze bijna vier maanden zwanger en de hele dag misselijk.Als ze weer in de tuin zitten met de koffie vraagt Daphne hoe het met haar is. Omdat ze oprecht belangstellend luistert, vertelt Laura meer dan ze normaal bij een eerste ontmoeting zou doen. Over de jongens, over Han. Over haar werk. Niet over Mats, niet over gisteren, maar dat komt omdat Daphne er niet naar vraagt.Het is heerlijk om zo ongegeneerd leeg te lopen. Niet zoals bij Mats gisteren, waar voortdurend een sexuele connotatie meespeelde. Dit is ongevaarlijk leeglopen. Vage vrouwendin-gen die ze zonder gevaar kwijt kan en die instemmend worden begrepen. Daphne is getrouwd en is haar vader onlangs kwijtgeraakt. Dat schept een band, en die band wordt nog versterkt door haar wonderlijke vriendschap met Dirk. Ze heeft geen kinderen. Als ze na ruim anderhalf uur vertrekt is het alsof ze er een vriendin voor het leven heeft bijgekregen. Bij het afscheid nodigt Daphne haar uit om gebruik te maken van de mogelijkheden van haar speciale Havezate-concept.'Wat vond je eigenlijk van Mats,' vraagt haar nieuwe vriendin op de valreep. 'Ik wist eerlijk gezegd niet eens dat hij in de buurt was. Vreselijk druk baasje met zijn interim-dingen. Heeft niet eens tijd om zijn zusje op te zoeken.''Leuke vent,' zegt Laura. Ze heeft het gevoel dat Daphne dwars door haar heen kijkt.'Charmeur.' Daphne knipoogt en loopt naar haar auto.
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  "Helmich was een man van de wereld. Hij was vijfjaar ouder dan ik, maar hij leek in niets op de fabrikantenzoontjes waarmee ik op de textielschool gezeten had. Hij had in Londen gestudeerd en daar had hij zijn vrouw, Lindsey, leren kennen. Hij droeg prachtige maatpakken, die hij liet maken door een kleermaker op Savile Row en hij reed in een Rover die de kleur racing green had. Toen ik begon op de afdeling product-ontwikkeling bij Van Delden, werkte hij nog geen jaar bij de firma. Na Londen had hij stage gelopen bij een textielconcern in Manchester en bij Bendien in Wuppertal.Het sollicitatiegesprek voerden we tijdens een lunch in hotel-restaurant De Graaf. Het was mijn eerste sollicitatiegesprek en hel was de eerste keer dat ik bij De Graaf kwam. Volgens mijn grootvader had de socialistische voorman en dichter Herman Gorter hier gelogeerd, voordat hij de stakende arbeiders toesprak, rond 1900.Ik bestelde net als Helmich een uitsmijter en een glas bier. Hij vroeg of ik verloofd was, of ik voor Sportclub of voor de Boys was, of ik van reizen hield en wat mijn favoriete kleur was. Hij wilde ook weten of ik gevoel had voor talen en of ik kon zwemmen. Ik zei dat ik me had voorbereid op hele andere vragen, maar volgens Helmich was het voor hem voldoende om te weten dat ik mijn diploma's had gehaald en dat ik me had weten te handhaven tussen die 'provinciale katoenboertjes'. Ik had hem niets verteld over mijn ervaringen op school, maar hij scheen net zo'n hekel aan defabri-kantenkliek te hebben als mijn vader en mijn grootvader.Tenslotte wilde hij mijn handen zien en vroeg hij of hij me even in de bek mocht kiek'n. Over mijn handen was hij tevreden, maar mijn gebit moest ik laten renoveren. Ik kreeg het adres van zijn eigen tandarts, over de rekening hoefde ik me geen zorgen te maken.Het enige dat mijn vader wilde weten toen ik thuis kwam, was hoeveel ik zou gaan verdienen. Daar hadden we het niet over gehad. "


  In de tweede band (Stuurboord 1985) zitten de schriften VI tot en met X. Ze bevatten Dirks herinneringen aan zijn werk en aan de reizen met Helmich vanaf de dag dat hij in dienst komt bij Van Delden tot de ondergang in 1972. Laura kan niet ophouden met lezen.


  "Onze eerste reis ging naar Milaan. Ik was, behalve over de grens in Gronau, nooit in het buitenland geweest. Ik had een nieuw paspoort, een nieuwe koffer en twee nieuwe kostuums, die ik van Helmich op maat moest laten maken bij Ten Brink. Ik was ook naar de kapper geweest, maar daarover was Helmich niet te spreken. De volgende keer moest ik naar Schurink in Hengelo, volgens hem de enige in Twente die wist hoe je gedekt moest knippen.We gingen met zijn Rover naar Arnhem en namen daar de nachttrein. Toen ik de volgende ochtend wakker werd - we hadden een couchette voor twee personen - reden we door Zwitserland. Ik keek uit het raam naar de bergen en ik had het gevoel dat mijn leven nu pas begonnen was."


  Ze schrikt van haar mobiel en herkent het nummer van Mats. Met kloppend hart neemt ze op.'Hoi.''Ook hoi. Ik durf het bijna niet te vragen na mijn schielijke vertrek vanochtend. Je sliep nog zo vast dat ik je niet wakker wilde maken.''Durf jij iets niet te vragen?'Hij lacht. 'Ik heb nog niet gegeten. Heb je zin om me gezelschap te houden tijdens een late night supper?'Het is negen uur en ze heeft alleen een boterham gegeten, maar ze vraagt zich af of het verstandig is om zich opnieuw te laten verleiden. Ze denkt aan de jonge Dirk Droste die uit het raam kijkt ("Goed uit het raam kijken...") en besluit dat haar leven ook pas begonnen is. Een half uur later zit ze tegenover Mats in het restaurant van Bad Boekelo.'Vertel,' zegt hij, 'hoe was de dag na de nacht ervoor?''Opwindend.' Ze glimlacht. 'Bijna nog opwindender dan de nacht zelf.'Hij kijkt teleurgesteld. 'Misschien wordt de combinatie oesters en opwinding een tikje overdreven, maar zelf vond ik...''Niet zeggen. Niet evalueren. Ik weet dat ik de ervaring mis om me te meten met de dames die jij allemaal hebt besprongen, maar ik wil mijn eigen herinnering graag koesteren.'Hij knikt instemmend. 'En verder. Hoe ben je de dag doorgekomen?''Met Van Delden, Van Delden en Van Delden.''Vreselijk, arme vrouw. Je hebt mij meteen tot heilige drie-eenheid verheven.'Ze schudt haar hoofd. 'Behalve met zijne heiligheid Mats van Delden, heb ik vandaag in woord en geschrift kennis gemaakt met je zus Daphne en je vader Helmich.'Voor het eerst kijkt hij echt verbaasd, bijna verontrust. 'Mijn zus? Waar ben je die in godsnaam tegengekomen?''Ze kwam op bezoek om me te condoleren.''Zomaar? Spontaan?''Ze stond opeens voor de deur, terwijl ik de mémoires van mijn vader las. Waarom vind je het vreemd dat ze bij me langs komt?'Zijn houding is veranderd. De charmante minnaar lijkt weer op de arrogante eikel die haar in het bos vanuit de hoogte toespreekt. Ze heeft geen idee welke gevoeligheden er spelen, maar wel dat ze op haar woorden moet letten. Hij probeert zijn gezicht te ontspannen. 'Die Daffie. Ik weet niet welke indruk jij van haar kreeg, maar ze weel heel goed hoe ze iemand moet eh... inpakken.' 'Dus jullie lijken op elkaar?' Laura kijkt hem recht aan. 'Ik had trouwens niet de indruk dat ze me wilde inpakken, zoals jij het noemt, ze was volgens mij oprecht belangstellend en ik vond het leuk om te horen dat ze mijn vader goed gekend heeft. Dat wist ik niet.''Ik ook niet. Ik had geen idee dat ze Dirk heeft gekend. Je vader heeft mij niet verteld dat hij contact had met Daffie.''Mijn vader schijnt een soort beschermengel te zijn geweest voor je zus toen jullie in Amerika zaten.''Oh? Dat is nieuw voor me. Maar ik geef toe dat ik weinig van haar weet. Tegen mij is ze minder open.''Waarom?''Dat is een heel verhaal. Het heeft te maken met mijn moeder.' Hij aarzelt even, zich afvragend of hij haar het verhaal moet vertellen. 'Mijn moeder, Lindsey, kwam uit Engeland en heeft hier in Twente nooit goed kunnen aarden. Zij nam het initiatief om naar Amerika te gaan. Dat heeft Daffie haar altijd kwalijk genomen. Ze voelde zich in de steek gelaten, enfin, daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Mijn vader, Helmich, kon zijn draai niet vinden in Amerika. Dat leidde tot enorme spanningen. Ik wist niet of dat de reden was dat hij vreemd ging, of dat hij dat altijd al deed, in ieder geval pikte mijn moeder het niet dat hij een vriendin had en dus gingen ze scheiden. Ik was een jaar of twaalf en bleef bij haar wonen. Mijn vader vertrok naar zijn vriendin. Mijn moeder, die toch al leed aan migraine en depressies, begon te drinken en vier jaar later schoot ze zichzelf door het hoofd. Ik was die dag zestien geworden en ik had van mijn vader een auto gekregen. Toen ik thuis kwam, na mijn eerste rit, vond ik haar in de keuken.'Het verhaal grijpt hem zichtbaar aan. Laura pakt over de tafel zijn hand.'Op de één of andere manier vond Daphne dat ik schuldig was aan die zelfmoord. Mijn moeder had de gewoonte om haar dochter lange brieven te sturen, waarin ze zich beklaagdeover haar zware lot. Ik heb die brieven nooit gelezen, maar bij Daphne ontstond de indruk dat ik de belangrijkste oorzaak was van het lijden van mijn moeder. Waarschijnlijk was dat voor een deel ook zo, ik was tenslotte een puber en ik was liever bij mijn vrienden of op een sportveld dan thuis bij mijn halfdronken, ziekelijke moeder. Daphne hield vast aan haar opvatting en het is tussen ons nooit meer echt goed gekomen.'De tragiek van zijn familie bederft haar eetlust. Ze prikt in de salade met eendenborst en probeert zich een beeld te vormen van de jongen die, opgewonden over zijn eerste auto, een keuken binnenkomt die ze kent uit Amerikaanse tv-series. Ze kan zich niet voorstellen dat de warme en wereldwijze vrouw die ze vanmiddag heeft leren kennen, dezelfde is die haar broer die tragedie kwalijk neemt. Ze kan zich de laatste dagen niets meer voorstellen. Ze zit in een stuurloze rollercoaster waarin ze van de ene emotie naar de andere wordt geslingerd. Ze moet eruit, ze moet weer met beide benen op de grond staan.'Ik ben bang dat ik je eetlust bedorven heb.' Mats pakt zijn glas wijn en en neemt een grote slok.Het liefst zou ze in de auto willen stappen en terugrijden naar Heemstede, naar de veiligheid van de regelmaat, naar de rust van haar kabbelende bestaan. Maar ze weet dat dat geen zin heeft, ze moet uit het raam kijken. 'Ach. Ik had toch niet zo'n trek. Mijn laptop is gestolen.'Wat? Je laptop? Waar?''Uit mijn kamer in Heemstede. Han belde op. Het was het enige dat ze meegenomen hebben. Net nieuw, verdomme.''Geen back-up natuurlijk. En je had die roman bijna af.' Hij lacht gelukkig weer.'Nou ja. Het enige dat verloren is gegaan is mijn jeugd, ben ik bang. En daarvan heb ik jou gisteren een samenvatting gegeven. Maar jij was toch al van plan om mijn leven grondig te veranderen. Ik kan nu in ieder geval met een schone lei beginnen.' Hij knikt, serieus. 'Je zei datje de mémoires van je vader aan het lezen was toen mijn zus binnenviel. Dus hij heeft toch iets geschreven over zijn leven.''Dat kun je wel zeggen. Ik ben nog niet op de helft, maar het is fascinerend.' Ze weet niet of ze hem details moet vertellen. Nog niet. Eerst moet ze weten wat hij in de dagboeken van Helmich heeft gelezen. Kwestie van vertrouwen.'Wil je erover praten, of hou je die fascinatie voor jezelf?' Hij kijkt haar aan met die charmante en stoutmoedige blik die haar weer doet smelten en haar langzaam maar zeker in de gevarenzone brengt. Pas op voor de onderstroom.'Misschien kunnen we het beter hebben over Het Ros van Twente. Dat idee heeft de hele dag in mijn achterhoofd gezeten.''Je bedoelt Het Plan. Of bedoel je het ros dat je gisteravond zo vrijelijk in de bek gekeken hebt?' Hij lacht vilein.'Smeerlap. Overigens heb ik mijn leven te danken aan een heel ander paard. Het paard van de schillenboer.'Mats luistert vol verbazing naar haar verhaal, het verhaal van haar ouders. Ze vertelt het niet alleen als wisselgeld voor de bekentenissen van Helmich, maar ook om hem een beter inzicht te geven in het milieu waaruit zij is voortgekomen. Het kan geen kwaad om een werkpaard naast een rijpaard te zetten.'Ik ben bang dat de herinneringen van Helmich wat prozaïscher zijn. Het zijn ook geen mémoires die hij geschreven heeft. Volgens mij dacht mijn vader dat hij het eeuwige leven had. Hij was een gezondheidsfreak en hij hield zich altijd bezig met de toekomst. Nooit met het verleden, dus ook niet met de fouten uit dat verleden. Hij vond het vreselijk dat Van Delden failliet was gegaan, maar hij heeft nooit de indruk gewekt dat het zijn schuld was. Misschien was hij daar ook niet echt schuldig aan, maar het had hem wel gesierd als hij ooit ergens had laten blijken dat hij...' Mats schudt niet begrijpend het hoofd.Laura begrijpt het wel. 'Helmich en Dirk komen uit een andere generatie. Niet bepaald mannen die zich kwetsbaar mochten opstellen. Voor mijn vader was het een kwestie van overleven. Net zoals voor zijn vader en voor zijn opa. Ze moesten zichzelf en hun gezin onderhouden en betere kansen in de toekomst geven. Dat is ze gelukt, in elke generatie ging het een stukje beter, maar ze hadden geen tijd om aan zelfreflexie te doen. Zoals de mannen van onze generatie.''Dat geldt voor jouw familie. Maar niet voor de Van Deldens. Die hoefden niet te overleven. Het enige wat ze moesten doen was van veel geld heel veel geld maken. Ze hadden alle tijd om zich met de bijzaken van het leven bezig te houden. Het waren goden die niet van hun wolk konden vallen, zelfs niet toen die wolk al volledig verdampt was. Helmich stelde zich niet kwetsbaar op, omdat hij meende dat hij onkwetsbaar was Toen hij die hartaanval kreeg dacht hij dat iemand een slechte grap met hem uithaalde. Een normaal mens zou bang zijn geworden en nederig, maar Helmich is waarschijnlijk boos geworden. Het was godsonmogelijk dat zijn hart hem in de steek zou laten. Hij had helemaal geen hart.'Ze moet lachen. 'Je zus vertelde dat het in de sauna gebeurde. In één van haar sauna's.''Lach maar. Het schijnt geen prettig gezicht geweest te zijn. Hij heeft bijna zes uur liggen uitdrogen voor ze hem gevonden hebben. Daphne heeft het natuurlijk niet aan de grote klok gehangen, dat zou niet bepaald bevorderlijk zijn voor haar business. Als hij onmiddellijk gevonden was, hadden ze hem waarschijnlijk nog kunnen reanimeren, maar hij heeft de alarmknop niet meer gehaald. Althans, dat beweert Daphne. Het kan heel goed dat hij die knop wel heeft ingedrukt, maar dat er niemand was die daar op kon reageren. Personeelsgebrek, of luiheid. Of een technisch mankement. Zeg het maar. Ik heb er mijn twijfels over.''Zes uur? Hoe kan iemand nou zes uur in een openbare sauna liggen?' Laura heeft opeens weinig zin om de uitnodiging van Daphne aan te nemen.'Dat was min of meer zijn eigen schuld. Helmich scheen erop te staan dat hij één van de ruimtes als privé-sauna kon gebruiken. Niet uit gêne, de man was een uitgesproken narcist. Zelfs op die leeftijd was hij nog trots op zijn lichaam en zijn virili-teit. Hij had gewoon geen zin om onder het plebs te zijn. En je moet niet vergeten dat hij de eigenaar was van De Havezate.''Ik dacht datje zus de eigenaar was?''Zij is de directeur en ze heeft de dagelijkse leiding. Maar de zaak hing onder zijn holding: een naamloze vennootschap met de naam Het Ros van Twente.''Hè? Dat is toch de naam die jij wilt geven aan je project.''Precies,' zegt Mats. 'Ik geef toe dat er een zekere ironie meespeelt. Die ouwe was een sluwe vos. Hij vertrouwde niemand, ook zijn kinderen niet. Hij wilde tot zijn laatste snik de teugels in handen houden. En hij zat bovenop zijn kapitaal. Daphne en ik moesten werken voor ons geld. Mij kon het niet schelen. Ik wilde zijn geld helemaal niet. Ik heb altijd goeie banen gehad en ik had dat kapitaal niet nodig. Maar voor Daphne lag dat anders. Ze is getrouwd met Michel Raasveld, een zelfverklaard haptonoom. Geen idee of hij ergens een opleiding heeft gevolgd, als die er überhaupt zijn. Ik weet dat er mensen zijn die zweren bij haptonomie en andere onduidelijke therapieën, maar ik ben daar te nuchter voor. Daphne niet. Die is haar hele leven op zoek geweest naar de Waarheid en het Geluk. Het is een kind van de jaren zeventig en daar komt bij dat ze jarenlang in huis is geweest bij tante Ceesje. Cécile was de oudste zus van mijn vader en ze was zo leip als een deurmat. Ze was de werkelijkheid volledig ontstegen. Ze was bijvoorbeeld zo gek op haar honden, dat ze iedereen tegen wie één van die honden blafte, onmiddellijk de deur uitzette. En ze stalkte. Mannen die ze interessant vond, getrouwd of niet, moest ze in bed hebben. Ze stuurde al haar vrienden en kennissen een huwelij ksaankondiging omdat ze ging trouwen met een arts die ze bewonderde. Het enige probleem was dat die man nergens van wist.'Laura probeert vergeefs de ontstegen tante in verband te brengen met de gesofisticeerde Daphne.'Maar goed. Daphne scheen tevreden te zijn met die man en dat is tegenwoordig al heel wat. Maar mijn vader niet. Die vond Michel Raasveld een kwakzalver en noemde hem altijd "de heilgymnast". Mijn zwager zat daar kennelijk niet mee, want hij bleef vriendelijk glimlachen. En het was een opportunist. Hij noemde zijn kliniek tot grote ergernis van mijn vader "Instituut Van Delden". Dat was in Twente natuurlijk een vertrouwde naam en de verbintenis met mijn zus legde hem geen windeieren. Maar mijn vader was een nog groter opportunist. Toen hij zag dat zijn bespotte schoonzoon succes begon te krijgen, sprong hij snel op de bok. Hij bood aan om een wellness-en beautyfarm te financieren, waar Michel zijn clientèle kon bepotelen en Daphne haar handen eindelijk uit de mouwen kon steken. Volgens Helmich had ze haar hele leven niets anders gedaan dan op haar rug liggen. De enige concessie was dat ze de naam Van Delden moesten laten vallen.''Je vader was een echte potentaat,' stelt Laura vast als Mats een korte pauze neemt om haar hand te strelen. Ze hoort heel in de verte een alarm afgaan, te zacht om haar hand terug te trekken.'To put it mildly. Mijn vader was een schurk eerste klas. En ik ben bang dat Dirk één van zijn eerste slachtoffers was.'Ze trekt haar hand terug. 'Hoe bedoel je, heb je aanwijzingen dat...''Niet letterlijk. Wat ik heb gevonden zijn oude agenda's uit de jaren dat hij met jouw vader zijn grote successen beleefde. Hij had zelf geen verstand van textiel, maar wel van marketing. Hij had Dirk nodig om met zijn klanten over de weeftechniek te praten. Dat was de officiële functie van je vader. Maar hij gebruikte Dirk ook om andere klussen op te knappen. En dat waren niet alleen cadeautjes voor zijn kinderen. Helmich wist precies hoe hij een klant moest masseren om hem zover te krijgen dat hij de katoentjes van Van Delden kocht en niet die van de concurrent. Hij liet Dirk zoeken naar de zwakke plek.'Laura kijkt hem ongelovig aan. Het is onmogelijk dat Mats het over dezelfde man heeft, over dezelfde vader die haar op Zijn fiets zet en die haar het verschil uitlegt tussen een weidevogel en een watervogel.'In die oude agenda's staat dan een hoofdletter D met daaronder een boodschappenlijstje. Je kunt je misschien een beetje voorstellen wat Dirk in de supermarkt van het leven moest kopen. Daar zat weinig hagelslag bij. In Engeland en Duitsland waren het meestal callgirls, in Frankrijk en Italië mochten het ook schandknapen zijn, maar in het puriteinse Amerika lag het gevoeliger. Daar moest Dirk zien uit te vinden of de klant om-koopbaar of chantabel was. Meestal was dat zo.''En als de klant een vrouw was?' vraagt ze. Vrouwen laten zich niet omkopen met een gigoio. Ze gelooft het niet; ze wil verder lezen in het jongensboek van haar vader, waar een heel ander verhaal zal staan.'Als de klant een vrouw was, hoefde Dirk niet veel te doen. Dat beschouwde Helmich als een speciale uitdaging. Hij versierde ze zelf.''Schrijft hij dat in zijn agenda's?''Nee, daar staat alleen met wie hij een afspraak heeft en waarom. Maar behalve die agenda's heb ik ook een stapel brieven gevonden uit dezelfde tijd. Het zijn brieven van vrouwen aan mijn vader. Beslist niet allemaal klanten, maar wel stuk voor si uk veroveringen van die boef. De meeste dames winden er geen doekjes om. Ze willen weten wanneer ze hem weer zien, ze vertellen uitgebreid wat ze zo bijzonder aan hem vinden, ze willen een kind van hem. Kortom, Helmich van Delden was onze metroman avant la lettre. En Dirk Droste was zijn trouwe vazal.' Het is bijna niet mogelijk om Helmich en Mats te scheiden. Teveel gelijkenis, teveel zo vader zo zoon. Maar wat is haar eigen rol? Wat is de gelijkenis tussen de vader en de dochter? Is zijzelf een trouwe vazal of gaat die symboliek veel te ver? Ze krijgt weer datzelfde misselijkmakende rollercoaster-gevoel en probeert aan iets anders te denken. Het enige waar ze aan kan denken is aan haar moeder, aan die arme Fenna die thuiszit met haar kleine kinderen en geen weet heeft van de boze buitenwereld. Die gedachte is nog onprettiger.'Waar denk je aan?' vraagt Mats.'Ik dacht aan mijn moeder. Ik zie opeens dat arbeidersmeisje voor me in haar groene jurkje die van haar buurjongen hoort dat haar zus door een paard is doodgetrapt. Misschien had mijn vader er spijt van dat hij daarmee haar wereldbeeld heeft vertrapt. Hij voelde zich verantwoordelijk, maar hij nam die verantwoordelijkheid veel te letterlijk. Ik zou zo graag willen weten of hij echt van Fenna heeft gehouden. In zijn mémoires blijft ze tot nu toe volstrekt onzichtbaar.'Mats voelt met haar mee. 'Dirk had tenminste een verantwoordelijkheidsgevoel. Van Helmich kon je dat beslist niet zeggen, ook al huilde hij krokodilletranen toen al die arme arbeiders van Van Delden op straat stonden.'Ze kan zich niet voorstellen dat hij echt zo'n hekel heeft aan zijn vader. Dat er geen andere band is dan een bloedband. Ze wil niet dat het beeld dat ze van haar vader heeft ook zo bezoedeld raakt. (Dat kan niet. Hij blijft de man die zijn grote handen op haar oren legde als de straaljagers hun motoren starten. Dat verandert niet.) Maar de gedachte dat Dirk de loopjongen was van zijn baas kan ze nu al niet meer van zich afzetten.'Je moet Dirk nooit kwalijk nemen dat hij deed wat hij van Helmich moest doen,' vindt Mats.Ze schuift het bord van zich af. 'Laten we het over iets anders hebben. Bijvoorbeeld over jouw plannen. Denk maar niet dat ik me laat gebruiken als jouw loopjongen.' Hij kijkt naar haar borsten. 'Als ik je ga gebruiken is het beslist niet als jongetje. Excusez Ie platitude. Maar even serieus, ik sta op het punt om een grote doorbraak te maken. Als het meezit, krijg ik morgenochtend bericht van mijn vriend Wolframp. Dat is de Overijsselse gedeputeerde voor Ruimte, Wonen en Milieu. In die volgorde.'Laura fronst haar wenkbrauwen. 'Je eigen netwerk of dat van Je vader?'Mats steekt zijn handen in de lucht. 'Ik geef toe dat het betreurde verlies van mijn vader niet alleen Daphne goed uitkwam. Ik profiteer er natuurlijk ook van. Maar die ouwe schurk heeft het ons niet gemakkelijk gemaakt. Het kapitaal dat hij ons nalaat is ondergebracht in een stichting: Het Ros van Twente. En die stichting heeft tot doel om Twente op te stoten in de vaart der volkeren. Het kapitaal mag alleen gebruikt worden voor projecten die Twente op economisch, maatschappelijk of natuurhistorisch gebied ten goede komen. Alle eventuele winsten die de stichting maakt vloeien terug naar de regio. Kortom, Helmich van Delden blijft over zijn graf heen regeren.''Maar ik neem toch aan dat Daphne en jij in het bestuur van die stichting zitten en invloed hebben op het beleid. Of de regels kunnen veranderen?'Mats citeert uit het hoofd. 'Het bestuur wordt gevormd door mijn wettige kinderen en door een derde persoon, die bij elke te nemen beslissing de doorslag zal geven. Deze derde persoon zal zich uiterlijk binnen een halfjaar na mijn dood bekend maken. Gebeurt dat niet dan zullen mijn kinderen zelf een derde persoon aanwijzen.
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  De man die Fransen heette, was om half vijf aangekomen op landgoed De Holtweijde. Het was maar goed dat zijn BMW X5 over een ingebouwd gps-systeem beschikte, anders zou hij hopeloos zijn verdwaald op de smalle weggetjes in het Twentse landschap. Het was een regio die hij niet kende, maar die in niets leek op zijn eigen Brabant, dat grotendeels werd verpest door de oprukkende voorsteden en de zich almaar uitbreidende megastallen van de bio-industrie. Niet dat Fransen iets tegen nieuwbouwwijken of varkensboeren had. Integendeel. Hij verdiende, dankzij zijn uitstekende netwerk, een dikke boterham aan advieswerk voor diezelfde industrie. Hij kon niet ontkennen dat Twente er een stuk beter uitzag. Maar als de mens moest kiezen tussen zijn portemonnee en een stukje natuur, wist Fransen wel hoe het kwartje viel. Dat zou in Twente niet anders zijn.Omdat Leo er pas om zeven uur kon zijn, had hij tijd genoeg om gebruik te maken van de faciliteiten die het landgoed bood. Hij trok een paar baantjes in het zwembad en liet zich uitgebreid masseren door een stevige vrouw met een grappige Twentse tongval. Daarna belde hij het nummer van een escortbureau en vroeg om twee dames voor elf uur vanavond. Hij schatte dat ze dan wel klaar zouden zijn met hun bespreking en anders moesten de vrouwtjes maar even wachten. Het werk ging voor.Hij ging naar de bar en bestelde een glas bier. Hij pakte een Grolsch-viltje en krabbelde op de achterkant een paar cijfers. Hij streepte ze door en zette er andere cijfers voor in de plaats. Hij stak het bierviltje in de zak van zijn colbert.'Feierabend,' zei een man die naast hem aan de bar kwam staan.Fransen draaide zich naar hem toe. Het was een grote vent met glimmend zwart haar dat strak over zijn hoofd was gekamd. Hij droeg een paarse polo met korte mouwen, waardoor zijn gespierde armen goed te zien waren. Om zijn rechterpols zat een Breitling en om zijn hals droeg hij een zilveren schakelketting. Het was niet iemand met wie Fransen uit zichzelf een gesprek zou beginnen. Misschien was het een fitnesstrainer of een tennisleraar die hier werkte en de dag kwam afsluiten met een biertje en een praatje aan de bar.'Doe mij maar een pils en geef deze goede man er ook één,' zei de man tegen de barkeeper.Fransen voelde de bui al hangen. Als Leo niet op tijd was, zat hij aan deze toffe gozer vast.Twentse gastvrijheid,' legde de man ongevraagd uit. 'Ik zag datje druk zat te rekenen op een bierviltje. Dus ik dacht: die man komt niet uit Twente. Na zes uur rekenen we hier niet meer.'Een humorist. Ook dat nog. Fransen pakte het nieuwe glas en hield het even omhoog. 'Op de Twentse gastvrijheid.'De man hield zijn glas ook omhoog. 'Brabant?''Valt het op?' vroeg Fransen.'Mooie provincie. Leuke mensen. Ik had het PSV gegund, maar je moet toegeven dat Twente dit jaar een stuk beter was.' Waarom gingen mannen aan een bar er automatisch van uit dat andere mannen aan een bar van voetbal hielden? En dat elke Brabander voor PSV was. Fransen hield niet van voetbal en niet van Eindhoven. Hij hield van geen enkel balspel en hij vond het erg genoeg dat Leo een paar jaar geleden had besloten dat hij moest gaan golfen. 'Sorry. Van voetbal heb ik geen verstand.''Dat geeft toch niks. Ik ook niet, maar voor de mensen hier is het natuurlijk hartstikke leuk. Behalve de natuur en FC Twente hebben ze niet zoveel om trots op te zijn.''Ik dacht dat jullie ook trots waren op jullie bier en op de Universiteit?' Fransen probeerde langs de man naar de deuropening te kijken. Niet alleen om te zien of Leo er al aan kwam, maar ook om de ogen van de man te ontwijken. Het waren staalblauwe ogen, die recht door hem heen keken. Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel.'Wacht je op iemand?' De man ging niet in op zijn opmerking.'Ik heb een afspraak, ja.''Dan hou ik je niet langer op.' De man legde een briefje van vijf op de bar, draaide zich om en wandelde naar buiten.Het was een merkwaardige afloop van een zinloze ontmoeting, vond Fransen. Hij dronk zijn glas leeg en zag Leo binnenkomen.Als je niet wist wie hij was, zou je Leo voor een kleurloze middelbare huisvader houden. Fransen vroeg zich vaak af of Leo dat imago bewust in stand hield. Voor het geld hoefde hij het inmiddels niet meer te laten. Maar Leo droeg nooit iets anders dan een slecht zittend confectiepak, een wit overhemd met een ondeskundig geknoopte fletse das en een bril met een montuur dat vijftien jaar geleden al niet meer in de mode was. Waarschijnlijk kocht hij zijn ondergoed bij de Zeeman.Fransen wist dat de meeste mensen Leo onderschatten. Waarschijnlijk door dat onbenullige beeld dat hij in stand hield. Het misverstand dat er ook wel iets aan zijn andere capaciteiten zou ontbreken was menig tegenstander duur komen te staan. Onder de confectie ging een hongerig roofdier schuil. Hongerig naar geld en macht. Niet naar status. Status was volgens Leo een sluipend gif dat de angel uit elk spel haalde. Status maakte dat je niet meer oplette, dat je bezig was met de buitenkant, in plaats van met de inhoud. Daardoor werd je spel zwakker en voor je het wist was je over the hill. En Leo hield van het spel. Nog meer van geld en macht hield gedeputeerde Leo Wolframp van het spel. Daarom zat hij in de Staten en niet in de Tweede Kamer. In de Kamer zou hij een backbencher zijn geweest, zonder invloed op het spel. In de Staten speelde hij een hoofdrol. Een rol die hem op het lijf was geschreven.En Fransen speelde het spel mee. Al sinds ze elkaar op het Stedelijk Gymnasium in Breda hadden ontmoet. Ondanks zijn geringe lengte en zijn kleurloze voorkomen werd Leo al in de brugklas gekozen tot klassevertegenwoordiger. Vijftien jaar later, na een snelle studie rechten in Tilburg, was hij de piepjonge wethouder van een mooie groeigemeente. Als één van de weinige politiek bewuste jongeren had hij ervoor gekozen om lid te worden van het CDA. Niet omdat het geloof een rol speelde in zijn leven, maar omdat die partij een gebrek had aan goede opvolgers en van nature bijna altijd aan de macht zou zijn.Zijn vriend, Jo Fransen, met wie hij na het gym had gestudeerd, mocht geen lid worden van een politieke partij. Het zou onethisch zijn als hij iemand van zijn eigen partij aan opdrachten hielp, meende de jonge politicus. En het zou ook niet zuiver zijn om een partijlid van de tegenstander om advies te vragen.De constructie die ze samen vijfentwintig jaar geleden hadden bedacht was van een prachtige eenvoud. Leo was de pragmatische politicus met de schone handen; zijn vriend Jo adviseerde projectontwikkelaars, aannemers en andere grote investeringspartijen. Omdat Jo Fransen beschikte over uiterst betrouwbare voorkennis, rendeerde zijn advieswerk voor bijna honderd procent. Bij gemeentelijke aanbestedingen wist Fransen precies onder welk bedrag geboden moest worden. Omdat zijn opdrachtgevers begrepen dat de adviezen van Fransen altijd lucratief waren, kon hij de prijs voor zijn diensten zelf bepalen. Bureau Fransen was niet goedkoop en daarom kon Jo nog voor zijn dertigste het eerste miljoen bijschrijven op rekening van het investeringsbedrijf dat op zijn naam stond en statutair was gevestigd op de Antillen. Op zijn vijftigste zou Leo zich terugtrekken uit de politiek en zouden ze samen het kapitaal, dat dankzij twintig jaar hard werken en slim investeren was uitgegroeid tot een veelvoud van het eerste miljoen, besteden aan echt leuke dingen. Leo was 48. Na vijftien jaar Brabant had hij besloten om het werkterrein te verleggen naar een andere provincie. Dankzij uitstekende contacten met de partijtop kon hij zelf zijn keus bepalen. Hij koos voor Overijssel na een grondige bestudering van het medialandschap. De politiek in Overijssel werd gevolgd door anderhalve journalist en twee stagiaires. Dat leek hem een prima basis voor een vruchtbaar werkterrein.Ook voor Jo Fransen bleek de nieuwe provincie een mooie uitdaging. Net als Leo verheugde hij zich al op de dag dat zijn vriend de politiek vaarwel zou zeggen en dat ze als kleine vorsten konden gaan leven van hun spaargeld in een land met een aangenaam fiscaal klimaat, vrijmoedige vrouwen en leuke beleggingsmogelijkheden. Dat ze nog steeds keurig getrouwd waren met hun eerste vrouw, was volgens Leo een offer dat voor de goede zaak gebracht moest worden. Vriendinnen en buitenechtelijke relaties waren slecht voor je scherpte, vond Leo. Als er geneukt moest worden, dan deed je dat discreet met een ingehuurde dame, waar je de volgende dag geen last meer van had. Leo was een man van principes.Ze waren aan een tafeltje in een hoek van het restaurant gaan zitten.'Hoe is het gelopen?' wilde Leo weten.'Niet best,' zei Fransen. 'Die zoon is een arrogante eikel. En nog erger, hij is buitengewoon goed geïnformeerd. Hij weet dat wij een relatie hebben en hij wil weten wat jij kost.'Leo vloekte binnensmonds. 'Ik had jou niet moeten sturen.'Fransen haalde zijn schouders op. 'Wat maakt het uit? Ik bepaal mijn prijs en jij blijft overal buiten, zoals gewoonlijk.''Bevalt me niet. Als die vent weet dat jij en ik samen te koop zijn, ben ik chantabel. Wie weet waar hij nog meer in gaat wroeten. Scherp blijven, Jo.'Jo knikte. Hij wist dat Leo gelijk had, maar het bleef een gemiste kans. 'Weetje hoeveel dat stomme vliegveld kan opleveren?' Hij grabbelde in zijn zak naar het bierviltje, maar kon het vreemd genoeg niet vinden. Waar was dat ding gebleven? 'Ik had het ergens opgeschreven, maar uit mijn hoofd was het iets van twee punt drie.'Zelfs Leo leek verrast. 'Meer dan twee miljoen?' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'We gaan het niet doen. Maar ik haat het om te verliezen, zoals je weet. Ik verander van standpunt. Jij zoekt een andere partij en die geven we het vliegveld. Doorstart, werkgelegenheid, noem alle flauwekul maar op. Laat die paardenlul maar verrekken.''Als zijn vader nog had geleefd.. .good old Helmich.''Die zou zijn zoon waarschijnlijk de oren gewassen hebben.' Leo had Helmich nooit ontmoet, maar Jo had prima zaken gedaan met die ouwe schurk. 'Ik voel er trouwens veel voor om dat zelf te doen. Kun jij die vent niet aan het kruis nagelen?'Fransen moest lachen. Dat zou een goeie zijn. De onkreukbare gedeputeerde die een projectontwikkelaar van omkoping beschuldigt. Het was een verleidelijke gedachte.'Ik heb trouwens twee dames besteld.' Over verleidelijk gesproken.'Bel maar af.' Leo had niets te vieren. Hij moest er niet aan denken om na deze tegenvaller - twee punt drie, godver - een of ander huppelkutje te bespringen. En hij moest morgenochtend om negen uur in Den Haag zijn. Dus wilde hij vroeg naar bed.Jo had zich verheugd op de welverdiende ontspanning, maar uit solidariteit met Leo besloot hij om ook vroeg naar bed te gaan en daarom belde hij de dames af. De vrouw van de escortservice was daar niet blij mee. De meisjes waren al onderweg. Pas na de belofte van Jo dat hij een deel van de kosten zou vergoeden, stemde ze erin toe haar medewerksters terug ie fluiten. Ze namen nog een laatste biertje aan de bar en vertrokken om tien uur naar hun kamer.


  Fransen had een uurtje tv gekeken, toen er op zijn deur geklopt werd. Omdat hij wist dat Leo als hij op zijn bed ging liggen onmiddellijk in slaap viel, moest het een escortmeisje zijn dat het volle pond kwam halen. Dus liep hij, alleen gekleed in zijn Björn Borg-short, naar de deur. Het was wonderlijk, vond hij, hoe snel een man opeens zin in sex kon krijgen. Hij opende de deur, maar in plaats van een uitdagend leuke vrouw, zag hij de man die hem vanavond aan de bar een biertje aanbood.'Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, maar ik kwam even iets brengen dat je vergeten was. Het is zonde van al 't werk dat je er aan hebt gehad.' De man hield het bierviltje met de cijfers op, waarvan Jo Fransen dacht dat hij het in zijn zak had gestoken.De senior advisor voelde zich naakt en overrompeld.'Zullen we er even over praten,' zei de man en stapte ongevraagd de kamer binnen. 'Volgens mij heb je verkeerd zitten rekenen.''Wat moet je, je kunt hier niet zomaar...'De grote gespierde man deed een greep achter zijn rug en haalde vanonder zijn polo een pistool tevoorschijn. 'Ik kom niet zomaar, dit geeft me een zekere autoriteit, zal ik maar zeggen.'Fransen had nog nooit een pistool of een ander vuurwapen in zijn handen gehad, maar dit ding leek hem gevaarlijk echt. De kortstondige opwinding in het vooruitzicht van onverwachte sex, had binnen een minuut plaats gemaakt voor een opwinding die hij niet kende. Angst.De man hield zijn wapen losjes vast en wees ermee naar het zitje in de hotelkamer. 'Ik zie datje er niet helemaal op gekleed bent, maar we zullen toch even een deftig gesprek moeten voeren, adviseur.' Het woord adviseur sprak hij met een zeker dédain uit.Fransen voelde dat het laatste biertje van de avond zijn blaas wilde verlaten. Hij ging verkrampt op het kleine stoeltje zitten.'Je zult je plas nog even moeten ophouden,' zei de man, terwijl hij onbewogen tegenover hem plaats nam. 'Maar ik zal het kort houden. Waar het om gaat is het volgende. Je vriend Leo ligt lekker te dromen van de Antillen, terwijl jij bijna in je broek piest van angst. Tja. Je hebt bazen en je hebt onderknuppels. En jij, beste Jo, jij bent altijd een onderknuppel geweest. Dat geeft natuurlijk niks, zolang de beloning maar hoog genoeg is. Als ik het bedrag moet geloven dat jij alleen al voor het vliegveld rekent, dan zijn Jo en Leo behoorlijk beloond voor hun werk voor de gemeenschap.''Wat wil je?' Fransen had een tijdje naar zijn tong gezocht, die als een stofdoek in zijn mond bleek te liggen.'Heel eenvoudig. Ik wil het geld terug dat jij en Leo van de gemeenschap hebben gestolen.'Fransen was wel bang maar niet gek. Hij wist dat het geen enkele zin had om met deze man in discussie te gaan. Of om te beweren dat hij het geld eerlijk had verdiend met advieswerk en dat Leo er niets mee te maken heeft. Deze man wist nog meer dan die eikel van vanochtend en hij leek niet voor rede vatbaar. Maar wel voor geld. 'Het gaat dus om geld. Hoeveel geld had je in gedachten?'De man schudde verdrietig het hoofd. 'Het gaat niet om geld. Het gaat om rechtvaardigheid. Ik weet dat jij als jurist dat begrip anders interpreteert dan normale mensen, maar ik ken het verschil tussen recht en rechtvaardigheid. En ik heb geen bedrag in mijn gedachten. Wat ik in gedachten heb, Jo, is de rekening die jij op de Antillen hebt. Het geld van die rekening ga jij overmaken op een andere rekening. Dat lijkt me niet zo moeilijk. Je pakt je laptop, zoekt verbinding met je bankrelatie en geeft opdracht om jullie geld over te maken naar een rekening die ik hieronder op je viltje geschreven heb.'
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  'Heb je enig idee wie die derde persoon kan zijn?'Het is niet zo warm als gisteren en daarom zitten ze niet buiten op het terras, maar zijn ze in het restaurant gebleven. Laura heeft onder tafel haar schoenen uitgeschopt. De serene rust van het hotel heeft de kalmte in haar hoofd teruggebracht. In de context van deze ambiance kan ze elke nieuwe verrassing aan.'Nee. Absoluut niet. Het zou kunnen dat mijn vader een onwettig kind heeft verwekt - als je die brieven leest is het eerder een wonder als dat niet zo was - en dat dat kind zijn of haar rechten komt opeisen. Maar er is niemand die iets weet van één of meerdere onwettige kinderen. En als zo'n bastaard het zelf niet weet, hoe kan hij of zij dan binnen zes maanden contact met ons opnemen?''Dat is de reden datje mijn vader wilde spreken. En dat is de reden van jouw belangstelling voor mij. Dirk Droste, de trouwe vazal, wist waarschijnlijk waar dat kind verstopt zit. Misschien was Dirk nog steeds de connectie tussen de vader en het kind.''Geef toe dat dat een logische gedachtengang is. Maar ik kon natuurlijk niet bedenken dat er een bonus op dat idee stond.' Mats lacht en knijpt in haar hand, waardoor de rust verstoord wordt.'Als hij het al wist, dan heeft hij het niemand verteld. Maar misschien kom ik in de rest van zijn mémoires een aanwijzing tegen. Ik heb je trouwens nog niet verteld dat ik in zijn administratie een hele la vol belangrijke papieren mis. Waaronder zijn testament.' Ze beseft dat ze hem nog meer niet heeft verteld. Ze kent hem nog maar twee dagen en in die tijd heeft ze het beeld dat ze van deze man heeft al tien keer moeten bijstellen. Maar de behoefte om hem te vertrouwen wordt steeds groter.'Als Dirk een testament heeft gemaakt, zal dat toch ook bij een notaris liggen. Dat lijkt me geen probleem.'Ze ziet het document voor zich. Er is niets officieels aan. Het is een bruine envelop, waarop hij in kalligrafische kapitalen het woord testament heeft geschreven. 'Jawel. Het ligt niet bij een notaris. Hij heeft gewoon iets opgeschreven en in een envelop gestopt die hij heeft dichtgeplakt.''Misschien heeft hij die envelop zelf weggegooid of vernietigd, omdat hij op het laatste moment toch niet blij was met de inhoud.''Dat kan ik me niet voorstellen. Hij was niet iemand die iets impulsief deed. Hij heeft me de envelop laten zien toen hij hoorde dat hij kanker had.' Ze twijfelt. Misschien heeft Mats gelijk. Als die anonieme "vrind" niet alleen haar heeft gemaild, maar ook haar vader... 'Als je gelijk hebt, waarom zou hij dan ook de andere papieren uit die la hebben weggegooid. Verzekeringen, zijn trouwboekje.'Mats haalt zijn schouders op. 'Zeg jij het maar.'De lege computer. Als haar vader ook een mailtje van die vrind had gekregen met dezelfde verontrustende inhoud, was het niet zo wonderlijk dat hij het ding grondig had opgeschoond.'Waren er andere mensen die in zijn bureau zijn geweest? De thuiszorg of zo.'Laura schudt het hoofd. 'Hij weigerde elke vorm van professionele hulp. Een schoonmaakster heeft hij nooit gehad, die kon hij niet om zich heen hebben. Zijn zus, tante Josje, maakte het laatste jaar weleens iets schoon, maar ik kan me niet voorstellen dat zij in zijn spullen snuffelde. Laat staan dat ze iets mee zou nemen. Ondenkbaar.''Je broer?'Thijs? Vreemd dat ze daar zelf niet aan heeft gedacht. Thijs is ook drie dagen in het ouderlijk huis geweest. Ze heeft geen idee. In ieder geval hebben ze het nooit over het testament gehad. Ze weet niet eens of Thijs wist dat zijn vader een testament had gemaakt. Waarschijnlijk niet, anders had hij het wel gezegd toen ze over de verkoop van het huis spraken. En zij is niet over het testament begonnen, omdat ze het eerst zelf wilde lezen. Het is een genante constatering, maar het is wel een feit. Als er iets in het testament zou staan dat te maken had met de duistere aanwijzingen van die vrind, wilde ze niet dat Thijs daarmee werd geconfronteerd. Het is haar broertje, nog altijd. Zij is de oudste en zij draagt de verantwoordelijkheid. Belachelijk. Ze kan zich nu wel voor het hoofd slaan dat ze Thijs geen deelgenoot heeft gemaakt van haar geheim.'Thijs weet niets van dat testament,' bekent ze.Mats fronst zijn wenkbrauwen. 'Ik dacht dat jij zo'n goeie verhouding met je broer had? Waarom heb je hem dan niets over zo'n document verteld? Of had Dirk je al iets over de inhoud verklapt?'Zijn toon bevalt haar niet. Het is dezelfde toon die Han aanslaat wanneer ze in haar premenstruele periode dingen koopt die geen ander nut hebben dan haar hebzucht bevredigen. Meestal zijn het schoenen die nergens bij passen.'Neem me niet kwalijk. Ik heb niet het recht om zo'n toon tegen je te bezigen.' Mats trekt een gek gezicht en wenkt de ober.Dat zou Han niet doen. (Het is uit met Han. Ze realiseert zich opeens dat ze de afgelopen dagen zo'n grote afstand van hem heeft genomen, dat ze nooit meer terug kan. Onmogelijk.)Mats bestelt koffie en vraagt of ze er een likeur bij wil. Ze neemt net als hij cognac. Om de virtuele scheiding te vieren. Of om de mislukking van haar huwelijk weg te spoelen.'Ik had opeens het idee dat het testament van Dirk van belang kon zijn voor het geheim waarmee Helmich ons heeft opgezadeld,' zegt Mats verontschuldigend. Ze knikt, maar ze moet het toch uitleggen. 'Het is dat docen-tentoontje van mijn man.''Je man. Heb je hem iets verteld over het testament van je vader?' Hij doet weer dat toontje, maar nu met een lachend gezicht.'Nee.' Het is niet in haar hoofd opgekomen.'Tja, dan zullen we het nooit te weten komen, vrees ik.'Ze zakt achterover in haar stoel en wacht op de koffie. In haar hoofd fladdert de tekst van het anonieme mailtje. (Om uw toekomst te verzekeren en om u een handvat te geven tegenover krachten, die u niet kent, maar die welzeker na zijn dood invloed op u zullen willen uitoefenen...) Ze kent het bijna van buiten. Ze vraagt zich af of de junk die haar laptop gestolen heeft, haar mailbox kan openen. Ze heeft het mailtje trouwens verwijderd, maar ze weet niet meer of ze ook de prullenbak heeft geleegd. Zou er iemand zijn die al die moeite heeft gedaan om in haar mail te kijken? Hoe dan ook, haar probleem is er niet mee verdwenen. De tekst zit in haar hoofd gebeiteld.Ook Mats lijkt in gedachten verzonken. Na de eerste voorzichtige slok van de Courvoisier vraagt hij of ze erover wil praten.'Waarover?''Dat weet ik niet. Dat weet jij. Je zit ergens mee en het is duidelijk dat er rare dingen gebeuren sinds de dood van Dirk. Dat tragische ongeluk, een verdwenen testament, een gestolen laptop. De wonderlijke mémoires van Dirk.''Om nog maar niet te spreken van het overal opduiken van de familie Van Delden.'Serieus. Sommige dingen kunnen toeval zijn, maar niet alles. Dus denk ik dat er iets is waarover je met niemand wilt praten. Niet met je man, dat kan ik me nog voorstellen, maar ook niet met je broer. En mij kun je niet vertrouwen.'Laura denkt na. 'Geef me een reden waarom ik jou zou kunnen vertrouwen. Ik zou het wel willen, maar de belofte om mijn leven te veranderen en dat gedoe in bed is niet genoeg.''Twee keer met je naar bed?''Zelfs dat lijkt me niet genoeg.''Moet ik met je trouwen?''Dat zou natuurlijk dé oplossing zijn. Liefst in gemeenschap van goederen, zodat ik mee kan beslissen over de toekomst van Het Ros.'Mats slaat zich theatraal voor zijn mond. 'Nu weet ik 't. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Jij bent de grote onbekende. Jij bent de derde persoon. Dat ga je nu bekend maken.'Ze lacht. 'Oké. Ik beken. Maar dat betekent nog steeds niet dat ik je vertrouw.'
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  Fransen kon zijn plas niet meer ophouden en voelde een warme stroom langs zijn been lopen. Op het tapijt vormde zich een donkere vlek. Als hij niet tegenover een idioot met een pistool had gezeten, was hij nu opgelucht geweest. Maar die gek was niet van plan om weg te gaan.'Dat lucht op,' zei de man terwijl hij naar de vlek op de vloer keek. 'Het zal net zo'n opluchting zijn als je dat geld overmaakt. Ik zweer 't je. Als rechtgeaarde katholieke jongen moet het voor jou prettig zijn om je geweten te zuiveren. Beschouw mij maar als je biechtvader. Ik hoefje zonden niet eens te horen, ik wil zelfs geen schietgebedje.' Hij moest om zijn grapje lachen.'Ik kan van hieruit geen geld overmaken naar een andere rekening,' zei Fransen.'Tuurlijk wel, joh. Dat is geen enkel probleem. Ik heb het allemaal nagekeken voor je. En je moet het zo zien: je mag je auto en je vrouw gewoon houden. Dat is ook wat waard. Of heb je een lease-auto?''Je bent niet goed bij je hoofd. Hoe wil je hiermee wegkomen? Denk je dat Leo...''Doe me een lol, adviseur. Hou je hoofd er nou eens bij. Wat kan Leo doen? Opbiechten dat hij samen met jou de boel heeft belazerd? Of komt hij me persoonlijk een pak voor mijn broek geven? Trouwens de rol van ome Leo is na vandaag toch een stuk minder geworden. De grote regisseur heeft opeens bedacht dat de kleine deputé alleen nog mag figureren. Maar laten we niet op de zaken vooruit lopen.' Hij keek op zijn Breitling. 'We moeten trouwens opschieten, anders is die relatie van jou op de Antillen naar één van zijn bijvrouwen. Dus, aan het werk.''Als ik het niet doe, moet jij me neerschieten en dan heb je nog steeds geen geld.' Fransen probeerde koortsachtig een uitweg te bedenken. 'Maar misschien kunnen we onderhandelen.'De man dacht na.Fransen voelde dat hij een opening gevonden had.'Wat stel je voor, adviseur?''Het is geen gigantisch kapitaal dat er op die rekening staat. Een appeltje voor de dorst, zal ik maar zeggen. Maar we zouden een bepaald bedrag kunnen afspreken. Eventueel in termijnen.''Kijk,' zei de man. 'Zo ken ik je weer. Het was gewoon die plas die je dwars zat. Nu is de kop weer helder. Een bedrag in termijnen, zei je. Had je iets leuks in gedachten?''Een ton?' Je moest laag inzetten, wist Fransen. Dit ging gewoon lukken en als hij uit zijn benarde positie was bevrijd, ging hij deze hufter samen met Leo een lesje leren. Hij kende nog een paar Brabantse bouwvakkers die...'Ton? Tonnetje euri?' De man proefde het bedrag alsof hij een haring weghapte. 'Jo, alsjeblieft. Wat hebben Leo en jij de afgelopen twintig jaar uitgespookt? Je gaat me toch niet vertellen datje aan al die projecten een paar schijntjes hebt overgehouden?''Ik ga je helemaal niets vertellen. Ik doe gewoon een voorstel.''Oké. Touche. Maar even voor mijn begrip. Jullie willen van Van Delden een bedrag van twee punt drie voor een project dat bij elkaar 230 waard is. Procentje. Heb ik gelijk?' Fransen zuchtte.'Ja of nee.''Eh.. .ja, als je het zo uitlegt.''Hoe leg jij 't uit, Jo?''Advieswerk. Ik adviseer Van Delden en ik zorg ervoor dathij zijn natte paardendroom kan waarmaken.''Omdat jij weet dat Leo voor de paarden stemt.''Zo kun je het interpreteren.' 'Hoe interpreteer jij het dan, Jo?''Ook zo.' Fransen produceerde een klein lachje. Als hij een beetje met deze man meespeelde, kon hij het bedrag binnen de perken houden. Toegeven dat hij niet helemaal zuiver op de graat was, boefjes onder elkaar. Dat was de beste tactiek. Jo Fransen was niet voor niks een groot tacticus.'Mooi,' zei de gespierde man. 'Dat is genoteerd.' Hij zocht in het borstzakje van zijn polo en haalde er een digitaal Sony-recordertje uit. 'Even kijken of we dat helder hebben.'Alle lucht ontsnapte uit het getormenteerde lichaam van Jo Fransen.De man spoelde een stukje terug en liet Fransen een deel van het gesprek horen. 'Staat er goed op. Dat kunnen ze wel, die Jappen. En volgens mij, maar je moet maar zeggen of je het met me eens bent, is het een heel leuk hoorspel geworden. Alleen het slot is een beetje voorspelbaar. De boeven worden gepakt en krijgen hun verdiende straf. Dat is wat al te kinderachtig, vind je niet, adviseur?'Fransen vond niets meer.


  
    

  


  16


  Hij vertelt. Over de eenzaamheid van zijn jeugd in Delaware; over de zomerkampen in de Blue Ridge Mountains waar hij de paarden ontdekt, die hij weer moet loslaten als de zomer voorbij is. Hij vertelt over Harvard Law School, waar hij het verlies van zijn moeder afschudt en volwassen moet worden om te overleven.Ze luistert en probeert overeenkomsten te ontdekken. Maar ze ontdekt alleen verschillen. De veilige kneuterigheid van haar dorpsjeugd is niet te vergelijken met zijn ontwortelde bestaan. Zijn vader en moeder hebben alleen oog voor hun eigen problemen en wensen. Voor haar zijn de paarden haar beste vrienden en die vriendschap vormt het doel in haar leven. Terwijl voor Mats de paarden een middel zijn om te kunnen vluchten uit de werkelijkheid. Een werkelijkheid die bestaat uit zelfopgelegde eisen om te voldoen aan de verwachting van zijn vader. Haar vader stelt geen eisen.Hij vertelt over zijn kleurrijke affaires, die eindigen in een carrièrehuwelijk met de dochter van een Lehman-bankier. Tot de crisis in september 2008 de Masters of the Universe van hun gouden tronen werpt en daarmee ook een eind maakt aan de pijlsnelle klim van Mats van Delden. De overnamespecialist bezint zich en besluit om de zeepbel van het graaikapitaal de rug toe te keren en terug te gaan naar zijn roots, waar hij geheel op eigen kracht aan een nieuw leven begint.'Had je verwacht dat Helmich je zou helpen in dat nieuwe bestaan?''Nee. Ik had eigenlijk nauwelijks contact met hem. En het was puur toeval dat ik in mijn oude geboorteland terecht kwam. Ik wilde naar Rome of naar Barcelona. In ieder geval niet naar een angelsaksische cultuur. Ik gaf mezelf een half jaar om erachter te komen welk land het zou worden. Ik pik heel snel een taal op, dus dat vormde geen probleem. En ik wilde paardrijden. Ik kreeg een tip over een Nederlander die in de Spaanse Pyreneeën een rancho met paarden dreef. Ik ben er vier maanden gebleven. Prachtige kerel was dat. Een lone rider. Kwam uit Twente, maar werd daar beperkt in zijn mogelijkheden. Paardrijden kon ik al, maar van hem leerde ik omgaan met paarden. In vier maanden leerde ik meer dan in vier jaar Harvard Law School.'Zijn ogen fonkelen. Het is dezelfde fonkeling die ze heeft gezien in de ogen van Freddy Tebbe. Dit is de overeenkomst die ze zoekt.'Die vier maanden op Rancho Locasa vormden de basis voor mijn nieuwe bestaan, mijn nieuwe leven. Loohuis, zo heette die Tukker, brak eerst al mijn aangeleerde zekerheid af en bouwde me daarna stap voor stap op tot een nieuwe persoonlijkheid. Dat klinkt misschien nogal zweverig, bijna eng, maar zo was het wel. En er was niets zweverigs aan Loohuis, kan ik je zeggen. Je kunt het vergelijken met het recruteren van een elitecorps.'Ze wil met hem naar bed. Voordat hij weer van persoonlijkheid verandert en er alleen nog maar verschillen zijn. Ze wil ook een nieuw bestaan. Ze wil dat Loohuis haar afbreekt en weer opbouwt tot de eerste persoon enkelvoud die ze was. Ze wil niet meer leven in de derde persoon meervoud. Het gezin.'Om een lang verhaal kort te maken,' vervolgt Mats, 'ik besloot om iets te gaan doen met paarden. Ik vond dat ik het ideaal van Loohuis moest waarmaken. En ik vond dat ik iets moest teruggeven aan de gemeenschap waaraan ik en mijn familie hun fortuin te danken hebben.'Laura moet lachen. 'Saulus rijdt op zijn paard naar Damas-cus en krijgt onderweg een visioen. The Master of the Universe heet opeens Paulus en trekt zich het lot aan van de verworpenen der aarde.' 'Tja, als je met mijn bekering de spot wil drijven. '.. .zal de toorne gods over mij nederdalen. De God van Delden.' Hij staat op en pakt haar ruw beet.


  Als ze thuiskomt ziet ze het onmiddellijk. Naast Stuurboord 1984 en 1985 zit een gat. Iemand heeft Stuurboord 1986 met de laatste delen van de mémoires van Dirk Droste meegenomen. De euforie die gods toorn in haar heeft gewekt, slaat om in paniek. Het kan niet. Godsonmogelijk. Iemand is bezig een hele slechte grap met haar uit te halen. Ze heeft zich opnieuw laten verleiden, letterlijk, en ze heeft niet ingezien dat anderen van die zwakheid gebruik maken. Ze heeft alle aanwijzingen genegeerd, als een ezel met een bord voor zijn kop. Ze heeft geprobeerd om iemand in vertrouwen te nemen, waardoor iemand anders zijn slag heeft kunnen slaan. Ze probeert zich te herinneren of ze Mats heeft verteld waar ze de mémoires heeft gevonden. Ze heeft geen zin om hem opnieuw te wantrouwen, maar ze moet wel. Hij is de enige die weet dat haar vader zijn herinneringen heeft opgeschreven.Ze kan het zich niet voorstellen. Waarom zou Mats ze hebben meegenomen; of iemand die het in zijn opdracht heeft gedaan? Tenslotte is hij de hele nacht bij haar geweest. Voor welke geheimen van Dirk Droste moet Mats bang zijn? Ze heeft hem verteld dat ze al een groot deel gelezen heeft. Heeft hij daarom alleen de laatste jaargang meegenomen? Ze probeert tot rust te komen en logisch na te denken. Hoe is hij binnengekomen? Er is geen spoor van braak, de insluiper moet een sleutel gehad hebben. Mats kan de huissleutel in haar zak hebben gevonden na het ongeluk eergisteren...Maar er is nog een mogelijkheid, beseft ze. Daphne. Ze was aan het lezen toen Daphne gisteren aanbelde. Ze heeft de jaargangen van Stuurboord in haar bijzijn teruggezet in de boekenkast, maar Daphne kon niet weten wat er in de banden zat. Volgens Mats kunnen hij en zijn zus niet al te best met elkaar opschieten, maar ze weet niet of ze dat moet geloven. Daphne wil met het kapitaal van de stichting van Helmich haar I beauty-imperium uitbreiden, Mats wil het gebruiken om zijn paardendroom te verwezenlijken. Tegengestelde belangen, op het eerste gezicht. Maar wanneer ze er langer over nadenkt, ziet ze ook een gezamenlijk belang. Ze kunnen allebei naar het kapitaal fluiten, wanneer die onbekende derde persoon komt opdagen en een ander plan met dat geld heeft. Als het een onwettig kind van Helmich is en Dirk Droste heeft daar iets over geschreven in zijn mémoires, zou dat in het tweede deel, Stuurboord 1985, moeten zijn. Tenslotte gaat de laatste jaargang over de periode na het faillissement van Van Delden. In die periode gaan ze niet meer samen op reis en weet Dirk niet wat Helmich uitspookt. Dus is het wonderlijk dat iemand alleen dat laatste deel heeft meegenomen.Ze besluit om eerst de tweede jaargang uit te lezen om te zien of haar vader iets schrijft over buitenechtelijke kinderen.


  Ik had al snel door dat Helmich me niet alleen meenam op reis om mijn deskundigheid op het gebied van geweven stoffen. En ook niet omdat ik zo'n gezellige kerel was. Zeker in die eerste tijd was ik nog een echte pummel die met zijn bek open stond te kijken naar de nieuwe wereld waar ik in terecht was gekomen. De grootste winkel in Enschede was de V&D. Mijn moeder durfde er niet naar binnen omdat ze er een roltrap hadden. Maar toen ik in Londen voor het eerst in Harrods kwam, verbleekte onze V&D tot een dorpswinkel. Helmich moest vaak "bek dicht" tegen me zeggen als ik stond te gapen naar de ongelofelijke hoeveelheid luxe die daar te koop was. Misschien zei hij het ook wel omdat mijn gebit nog niet helemaal was gerenoveerd en de mensen mijn rotte tanden zagen.We logeerden meestal in de duurste hotels en hoewel de kamers die Helmich had altijd dubbel zo groot waren als die van mij, kon de woonkamer van mijn ouders aan de Lage Bothofstraat er met gemak een paar keer in. Het had geen zin om die dingen thuis te vertellen. Niemand vroeg er naar en als ik al iets vertelde lachten ze me in mijn gezicht uit.Maar het is wonderlijk hoe snel de mens zich aanpast.Binnen eenjaar was ik gewend aan het reizen en aan het gezelschap van iemand tegen wie ik daarvoor nog huizenhoog opzag. Helmich gaf me niet het gevoel dat ik tegen hem moest opkijken, maar hij was wel de baas en ik moest doen wat hij wilde. Vanaf het begin moest ik van alles regelen. Taxi's, kaartjes voor het theater of het voetbal. Specialiteiten van het land, die hij wilde meenemen naar huis. Hij zorgde er altijd voor dat zijn agenda niet van 's morgens vroeg tot 's avonds laat vol stond met afspraken. Het moet leuk blijven Droste, was zijn devies. En ik vond dat natuurlijk ook. Tenslotte waren we jong en waren we van huis.Zijn belangstelling voor vrouwen begon pas in het tweede jaar dat we samen op reis gingen. Misschien was het me het eerste jaar niet opgevallen, of hij vertrouwde me meer. Maar een feit was dat hij steeds openlijker toegaf aan zijn niet te stillen sexuele honger.Hij was in 1957 getrouwd met een Engelse vrouw, Lindsey Wool-cott. De eerste ontmoeting met haar op de Marthalaan was voor mij nogal vernederend. Ik werkte bijna eenjaar bij Van Delden en ik moest met Helmich naar Amsterdam. Hij had om negen uur met me afgesproken bij hem thuis. Dat was nog nooit gebeurd, meestal wachtte ik bij het station tot hij me oppikte met de Rover. Hoewel hij de beschikking had over een vaste chauffeur, reed hij het liefst zelf (Als het mooi weer was nam hij zijn lichtblauwe Lancia two-seater, waarmee we door de Achterhoek scheurden alsof hij zonder tegenliggers op het circuit van Assen reed. Ik gaf de voorkeur aan de Rover.)Ik liep van de Bothof over de Oliemolensingel naar de Marthalaan. Hoewel het een afstand van nog geen kilometer was, kon het verschil tussen die werelden niet groter zijn. Hier stonden de enorme villa's en landhuizen van de fabrikanten, waar je alleen kwam als je er werkte, of als leverancier. Helmich had er, voor hij ging trouwen, een landhuis betrokken met een tuin waar je de halve Bothof in kwijt kon. Het was eind negentiende eeuw door één van zijn voorvaderen gebouwd in een Engelse cottage-stijl, zodat Zijn vrouw zich er wel op haar gemak zou voelen, leek me.Ik belde na enig aarzelen aan bij de imposante voordeur en werd binnengelaten door een dienstmeisje. Ik stond in de hal te wachten op Helmich, toen een jonge vrouw in tenniskleding de brede trappen afkwam. Ze had asblond haar en groene ogen. Haar huid was bijna doorschijnend en ze had het lichaam van een meisje. Ze hield haar tennisracket vast alsof het een schild was waarmee ze boze buitenwereld moest afweren. Ze keek me aan alsof ik een buitenaards wezen was. "What on earth areyou doing here?" schreeuwde ze.Ik antwoordde dat ik een afspraak met meneer Van Delden had, maar ze krijste dat ik niet het recht had om via de voordeur binnen te komen. Ik was personeel en dat hoorde de achteringang te gebruiken en in de keuken te wachten. Het was merkwaardig hoe zo'n klein vrouwtje zoveel lawaai kon maken. Gelukkig kwam Helmich net op tijd naar beneden, anders had ze me met haar racket de deur uitgeslagen.Helmich, die een kop groter was en twee keer zo breed, kalmeerde zijn vrouw, maar ik zag dat hij bang voor haar was. Thuis aan de Marthalaan had hij niets te vertellen. Hij verontschuldigde Zich niet voor haar gedrag, maar ik kreeg het gevoel dat hij zich er wel over schaamde. Sinds dat incident raakte ik meer en meer betrokken bij zijn affaires.


  Laura beleeft de schelmenstreken van Helmich en zijn kompaan Droste alsof het een spannend avonturenboek is. Ze kan zich niet voorstellen dat één van de hoofdpersonen haar vader is. Het is een romanfiguur, de held in een psychologische thriller of de schlemiel in een tragische komedie. Ze constateert opnieuw dat ze haar vader nooit gekend heeft op de manier zoals hij in zijn mémoires bestaat. En ze stelt vast dat de band tussen Helmich en Dirk, zeker in de eerste succestijd die duurde tot ongeveer 1965, veel hechter is geweest dan ze vermoedde.In die eerste periode lijken het twee Twentse jongens, weliswaar uit heel verschillende milieu's, die samen ten strijde trekken tegen de gevestigde orde. Niet alleen de orde van de volgevreten en decadente textielbaronnen, maar ook de orde van een wereld die ondanks de oorlog was blijven leunen op de normen en waarden van een voorbij tijdperk.Ze hadden natuurlijk de tijd mee. De opkomst van de jeugdcultuur, de erosie van de kerkelijke macht, de sexuele revolutie en vooral de toenemende macht van de nieuwe media. Er veranderde van alles, maar zij behoorden tot de voorlopers, omdat ze wereldreizigers waren en juist op zoek naar die veranderingen. Helmich en Dirk waren de trendgoeroe's van hun tijd, zonder het van de daken te schreeuwen en zonder het zelf te beseffen.Ze moesten stof verkopen. Zoveel mogelijk meters stof. Dat was het doel waarmee ze op reis gingen en waar ze alles voor over hadden. Ze gingen nog net niet over lijken, maar ze maakten beslist slachtoffers.


  We zaten in de nachtclub van een hotel in Milaan. Ik was niet bepaald dol op nachtclubs, niet omdat ik geen nachtmens ben, maar omdat ik waarschijnlijk te nuchter ben voor de fantasieloze verleiding waarmee vrouwen zich uitkleden en mannen uitgekleed moeten worden. Het is te ééndimensionaal, ik hield meer van het theater of de films die we zagen van Fellini en Visconti. (Ik mocht één keer mee naar een opera in de Scala, maar dat vond ik verspilde moeite.)We wisten dat Rosetti en Buscone, twee inkopers van een grote klant, verwachtten dat we hen zouden trakteren op een avondje amusement voordat we zaken konden doen. Helmich vermoedde echter dat ze al een deal hadden met één van onze Engelse concurnnten en dat ze die domme Tukkers alleen gebruikten om zich te \hViXtn fêteren.Hij had mij gevraagd om na te gaan wat de zwakke plek was I *van Rosetti, de oudste van de twee en de man die de beslissingen fnam. Ik kwam er al snel achter, via een Duitse garenagent, dat Ro-fÊCtti van piepjonge meisjes hield. En dat hij een fanatiek aanhanger van Mussolini was geweest. Omdat dat laatste in Italië geen ftchte zonde is, besloot ik om een minderjarig meisje te regelen. PDat was nog het makkelijkste deel van het plan. Als je de weg weet is er in elke wereldstad genoeg te koop om welke sexuele voorkeur dan ook te bevredigen.Ik had dus twee vrouwen gekocht, waarvan de één aantoonbaar nog geen achttien was. En die vrouwen kwamen op het afgesproken uur de club binnen, waar Rosetti en Buscone inmiddels in een champagne-roes verkeerden. De vrouwen kweten zich met grote vakkundigheid van hun taak en een uur later verdwenen onze \rienden met hun veroveringen naar twee kamers in het hotel, die ik voor dat doel had geregeld.Helmich en ik wachtten in de lobby tot de heren zich kwamen afmelden, maar na een kwartier stormden er twee fanatiek ogende carabinieri binnen. Ze stoven de trap op en kwamen even later terug met de onthutste en ontnuchterde Rosetti, gekleed in zijn onderbroek en hemd. Hij was inflagranti betrapt met een minderjarige en huilde tranen met tuiten. Toen hij Helmich en mij in de lobby zag zitten, smeekte hij ons om hem te helpen. Hoe kon hij weten dat die prostituta nog geen achttien was. Helmich kreeg natuurlijk medelijden en wierp zich op als de gentleman die de zaak In der minne wilde sussen. Maar de carabinieri wilden van geen wijken weten en daarom liet Helmich ze, tamelijk opvallend, een pak lires zien die hij niet toevallig in zijn zak had. De carabinieri bonden in en besloten om met Rosetti en Helmich terug te gaan naar de plaats delict, waar Helmich ze allebei een astronomisch bedrag in lires betaalde, omgerekend iets van vijfhonderd gulden per persoon...Rosetti bleef, tot zijn onverwachte dood in 1968, één van onze trouwste klanten. Maar vraag me niet wat ik allemaal moest doen om twee originele carabinieri-uniformen te krijgen, onberispelijk op maat voor de heldhaftige figuranten die ik had ingehuurd bij een commedia dell'arte gezelschap.


  Ze vergeet alles om zich heen en de gebeurtensissen van de laatste weken. Zelfs Mats vergeet ze. Ze ondergaat de fascinerende lectuur als een pageturner die je niet kunt wegleggen voor je de laatste pagina hebt gelezen. Ze is weer het meisje dat zich hier, in dit huis, tijdens lange en saaie zondagen opsloot met alle boeken over paarden die ze in bieb kon krijgen. Net als toen knaagt ergens in haar achterhoofd het plichtsgevoel. Ze heeft haar huiswerk voor de maandag nog niet gemaakt...


  Helmich gebruikte mij niet alleen voor zakelijke doeleinden. Het was al snel duidelijk dat zijn huwelijk met het Engelse kindvrouwtje geen sprankelend f eest was. Zeker niet toen Lindsey in 1960 zwanger werd van hun eerste kind. Hij had het nooit over zijn huiselijke omstandigheden en ook nooit over andere familiebanden, maar aan alles kon ik merken dat hij niet gelukkig was. Hij was opgelucht als we op reis gingen en terneergeslagen wanneer we weer terug moesten. Dat gevoel had ik zelf trouwens ook. Voor mij waren die reizen een vlucht uit het dagelijks bestaan op de Bothof, waar ik me steeds minder thuis ging voelen.Ik had me in 1960 verloofd met Fenna, maar we konden pas trouwen wanneer we een eigen huis hadden. Dat was in die tijd nog niet zo makkelijk. Indirect heb ik ons eerste huis en mijn snelle huwelijk te danken aan de problemen die Helmich met Lindsey had. Maar voor ik het daarover heb, wil ik eerst iets vertellen over mijn taak als postiljon d'amour.Helmich was geen hoerenloper. Ik heb hem althans nooit kunnen betrappen op betaalde liefde en geloof me, ik kon hem op alles betrappen wat god en zijn vader verboden hadden.Zoals iedereen die ik in mijn leven beter heb gekend - ik heb iemand goed gekend, zelfs mijn meest dierbaren niet - had Hel-ich een duistere kant. Een kant die het gevaar opzocht. Als hij in I oorlog oud genoeg zou zijn geweest, had hij in het verzet geze-Zijn vader was een goeie vriend van de leider van het Twents Zet, dominee Overduin, een man die hij hogelijk bewonderde. ir na de oorlog was er voor jongens als Helmich geen andere ik weggelegd dan zich weer te voegen naar de normen van de Hschappij. Dat heeft hij altijd betreurd. De affaires die hij had, waren meestal met getrouwde vrouwen. Ucfst de vrouwen van mannen met wie hij een slechte zakelijke ind had of waar hij om welke andere reden dan ook een hekel in had. Als je zijn affaires optelt, moetje constateren dat hij een \&ïg ruim vijandbeeld had.Ik heb hem weleens gevraagd of het hem uitmaakte of de vrouwen van die mannen er goed of slecht uitzagen; ik bedoel, je moet toch maar zin hebben om een vrouw te verleiden, alleen omdat haar man je niet bevalt. Hij antwoordde, maar ik weet niet of hij dat serieus meende, dat de Russen er ook geen been in zagen om de vrouwen van de Duitsers te verkrachten. Het was een vergelijking waaraan je niet alleen kon zien hoe hij over vrouwen dacht, maar ook dat alles wat hij deed een zekere militaire connotatie had.Eén van zijn eerste veroveringen op dat gebied  althans waar Ik bij betrokken was  was de vrouw van de directeur van een machinefabriek in Leeds. Van Delden had een aantal nieuwe weefgetouwen besteld, maar de Engelsen waren te laat met leveren. Daar was hij kwaad over, omdat hij op die machines gerekend had voor de nieuwe orders die er bij ons geplaatst waren.De directeur was een typische vertegenwoordiger van zijn stand. Hij ontving ons vanuit de hoogte van zijn ivoren toren met een kille distantie die zelfs binnen de verhoudingen van de Twentse textiel niet meer mogelijk waren. Ik voelde onmiddellijk dat Helmich deze man het liefst een klap op zijn weke aristocratische smoel had gegeven. Er was niets wat hij kon doen aan het verzuim van die klootzak, want de technisch directeur van Van Delden (een neef van Helmich) had geen boete-clausule in het contract laten opnemen. Die neef had het geluk dat hij niet getrouwd was, of misschien wel de pech, want hij werd door Helmich weggezet op de boekhouding.Maar Sirjohn Jattersall was wel getrouwd. Met Lady Cornelia.Lady Cornelia was al een tijdje over haar bloei heen, of ze had nooit gebloeid, dat kun je bij de Engelse adel nooit precies zeggen, maar ze was beslist "a most dedicated follower offashion", zoals ze zelf zei. Tegen mij. Ik was als afgezant van een befaamd Parijs modehuis naar haar cottage gestuurd om te vragen of zij interesse had om een privé-show bij te wonen van een jonge en zeer getalenteerde Franse ontwerper.Dat was natuurlijk Helmich, die bepaald geen slechte couturier neerzette in een suite van ons hotel. Natuurlijk had hij Lady Cornelia daar al kunnen bespringen, tenslotte is er niets makkelijker dan een vrouw uitkleden als ze een jurk moet passen. Maar Helmich hield van het avontuur. Het was voor hem veel opwindender wanneer hij betrapt kon worden. Hij stelde voor om de volgende dag met de nieuwe jurk naar haar cottage te komen. Mijn taak was dan om Sir John naar huis te lokken, alwaar hij zijn vrouw zou aantreffen in een staat die weinig aan de verbeelding mocht overlaten. Het was een kwestie van timing, die met militaire precisie moest worden uitgevoerd.Het werkte. Sir John kwam ongerust naar huis omdat hij de mededeling had gekregen dat Cornelia onwel was geworden. Toen hij de slaapkamer van zijn vrouw binnenkwam - volgens Helmich was dat niets bijzonders, hij sliep ook niet met Lindsey op één kamer- trof hij zijn vrouw daar naakt, vastgebonden op haar bed en in een staat van grote sexuele opwinding. De dader was via het balkon ontsnapt, maar had volgens Helmich duidelijke sporen op haar lichaam achtergelaten.Aan Engelsen had hij de grootste hekel.Zoals ik tijdens mijn studie in Enschede te maken had gekregen met de zoontjes van de fabrikanten, had hij zich in Londen de spot I van de upperclass moeten laten welgevallen. De Etonians, die niet goed genoeg waren voor Oxford of Cambridge, waren dommer en harder dan de soortgenoten die wel naar die prestigieuze instituten mochten. Eén van de ergste pestkoppen, waarmee de jonge Helmich moest afrekenen, was Mark Woolcott. Hij had als oudere-jjaars Helmich uitgekozen als zijn knechtje, een gewoonterecht dat Op alle traditionele onderwijsinstuten in Engeland de normaalste Zaak van de wereld was. Helmich heeft me de vernederingen die hij moest ondergaan nooit letterlijk verteld, maar wel dat er ook sexuele diensten bijhoorden. Die schande was voor de trotse Twentenaar van een andere orde dan voor de Britse jongens, die al vanaf hun vroege jeugd gewend waren om in een besloten mannenwereld te leven. Toen hij de mogelijkheid zag om zich op zijn kwelduivel te wreken, heeft hij die kans gegrepen.Hij wist dat Mark Woolcott dol was op zijn jongere zus, Lindsey. Hoe hij precies met haar in contact is gekomen en op welke manier hij zijn avances heeft ingekleed ben ik nooit te weten gekomen, maar ik weet wel dat hij daarbij misbruik heeft gemaakt van Mark. Openlijke homosexualiteit was in het puriteinse Engeland van die dagen nog strafbaar en toen Mark werd betrapt op de uitoefening van die voorkeur konden zijn ouders de schande voor de familie en gevangenisstraf voor Mark, alleen voorkomen door hem naar Australië te sturen. Volgens Mark was hij er ingeluisd.Helmich liet zich van zijn beste kant zien en verdedigde zijn "vriend" tegenover de autoriteiten en zijn familie, waarbij hij het hart won van Lindsey en van zijn toekomstige schoonouders. Ik ben de enige met wie hij ooit over dat dubbelspel heeft gesproken, omdat we die doeltreffende truc later nog een paar keer hebben herhaald.Hoe dan ook, Lindsey werd in Twente, ver van haar familie en haar vriendinnen, niet echt gelukkig. Helmich meende dat een kind daar wel verandering in zou brengen en hij deed zijn best om haar zwanger te maken. Maar de blijde verwachting bleek voor Lindsey geen oplossing. Ze was over alles ontevreden en ze kon niemand om zich heen hebben.Eén van haar grote ergernissen was dat de tuinlieden - Helmich had drie tuinmannen in dienst - via het gazon achter het huis naar hun werkplek verderop in de tuin liepen, dat ze hun handen wasten in haar keuken en haar stoorden wanneer ze op het terras zat te lezen. Ze wilde die boerenpummels niet zien.Helmich bedacht toen om aan de achterkant van de tuin een ingang te maken. Die ingang lag aan het Gronause Voetpad en hij maakte van de gelegenheid gebruik om er een paar huizen te bouwen, waar de tuinmannen konden wonen. Het waren leuke en moderne doorzonwoningen, die in niets leken op de arbeidershuisjes in de rest van de omringende wijk.Toen die woningen begin 1962 klaar waren, nam hij me mee om ze te laten zien. Dat was ongewoon, omdat we in Enschede buiten het kantoor weinig contact met elkaar hadden. Wat vind je ervan, Droste, vroeg hij. Zou je hier kunnen wonen?Zo kreeg ik mijn eerste woning, een prachtige nieuwbouw nog wel en toen ik me daar had geïnstalleerd, kon ik in mei van dat jaar met Eenna trouwen.


  Alles komt ergens van. Het is zo'n zinnetje uit een film, waarvan ze zich de rest niet meer kan herinneren. Alles komt ergens van. De gevoelsarmoede van Helmich tegenover zijn zoon was het gevolg van zijn eigen gebrek aan warmte in zijn jeugd. En de vernederingen in de belangrijkste fase van hun volwassenwording, vormden de grondslag van het eigen laakbaar handelen van Dirk en Helmich. Vrouwonvriendelijk was nog een eufemisme voor hun omgang met het andere geslacht. Ze heeft haar vader nooit zo gezien. Hij had respect voor zijn vrouw, maar nu ze de reden kent waarom hij met haar is getrouwd, ziet ze hun huwelijk door een andere bril. Fenna Rengelink was heilig voor hem, niemand mocht haar kwaad doen, maar hij zette haar vanaf dat ze getrouwd waren in een omgeving die niet bij haar paste. Daar had Fenna zelf weinig of niets over te zeggen, omdat haar moeder en haar grootmoeder ook niets over hun leven te zeggen hadden. De man was de kostwinner en de baas.De vergelijking met haar eigen huwelijk durft ze niet te maken, maar ze kan niet ontkennen dat Han de belangrijke beslissingen nam. (Nam. Verleden tijd. Het is afgelopen met Han, ze gaat niet meer terug, ze gaat de verantwoordelijkheid voor haar leven in eigen hand nemen.)


  Ze belt naar de redactie van Glo/She en praat een kwartier met Margreet, die zich eerder een vriendin voelt dan haar chef. Het is een verstandige vrouw, die haar beslissing om nog een paar weken vrij te nemen goedmoedig aanvaardt. 'Begrijp ik toch, meid. Weetje hoelang het bij mij duurde voor ik over het verlies van mijn vader heen was?'Laura weet het niet en het kan haar ook niet schelen. Het gaat niet om het verlies van haar vader, dat is een aanleiding. Het gaat om haar nieuwe leven en het gaat om zaken die ze niet met Margreet kan bespreken. (Margreet is haar vriendin niet, het is haar chef.) Ze kan zich niet meer voorstellen dat ze ooit naar de redactie in dat vreselijke gebouw in dat vreselijke Hoofddorp terug moet. De tegenstelling tussen het hyperventilerende westen en de landelijke rust van Twente is te groot. Ook al valt ze hier van de ene verbazing in de andere en is die rust bedrieglijk, ze wil niet meer terug naar die wereld van schone schijn en geklofte ego's.Ze neemt afscheid van Margreet ('Je moet iets leuks doen meid, je moet jezelf verwennen...maak er desnoods een verhaal over.') en besluit om gebruik te maken van de uitnodiging van Daphne Raasveld.
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  Mats rijdt op zijn gemak naar Lattrop, een kerkdorp in de gemeente Dinkelland. Hij heeft om elf uur afgesproken met de man die Fransen heet. Hij voelt zich in een stemming die Loohuis zou omschrijven als "smerig lekker". Het was een uitdrukking die de paardenman gebruikte na zijn eerste koffie en het daarop volgend bezoek aan het toilet. Niet dat Mats zijn nacht met Laura daarmee wil vergelijken, maar je kunt niet altijd je gevoel op een poëtische manier omschrijven. Hij voelt zich gewoon smerig lekker. En het vooruitzicht van de ontmoeting met Fransen, waar de eerste stap gezet kan worden op weg naar het verwezenlijken van zijn droom, versterkt dat gevoel.Het enthousiasme van Laura werkt ook aanstekelijk. Hij heeft haar gisteravond de computer-animatie laten zien met stallen, stoeterij, maneges, de hippodröme en als pièce de ré-sistance: de renbaan. Dat laatste vindt hij persoonlijk de grootste troef van het plan. Weliswaar stelt de draf- en rensport in Nederland tegenwoordig niet veel meer voor, maar met een uitgekiende marketing en een ruim reclamebudget, moet het mogelijk zijn om 'Twente" een begrip te laten worden zoals vroeger Duindigt. Het geld van de stichting van zijn vader is daarbij onontbeerlijk, maar eerst moet de politiek overstag. En als hij Wolframp juist heeft ingeschat, zal het opportunisme van de geachte gedeputeerde de doorslag geven.Het is alleen jammer dat hij Daphne niet zal kunnen overtuigen van zijn plan. Die stugge houding van haar wijt hij niet alleen aan het oude zeer over de dood van hun moeder, maar vooral aan Raasveld. Hij vertrouwt die omhooggevallen handoplegger voor geen cent en hij kan zich goed voorstellen datHelmich zijn schoonzoon niet mocht. Zijn invloed op Daphne is overduidelijk. Zonder Raasveld was er geen enkel probleem geweest. Het is merkwaardig hoe een vrouw, die is opgegroeid in een tijd waarin zelfbeschikking van de eigen sekse één van de bepalende onderwerpen was, zich zo door haar man de wet laat voorschrijven. Het kan niet aan tante Cees hebben gelegen, die schreef zelf haar wetten.Mats is te vroeg om al naar De Holtweijde te gaan, waar Fransen logeert en waar hij gisteravond met Wolframp heeft gesproken. Dus drinkt hij in Lattrop een kop koffie bij Gasterij de Smid en laat zich door de vrouw achter de bar voorlichten over de toeristische mogelijkheden in de omgeving. Maar hij heeft vandaag geen aandacht voor gerestaureerde molens en pittoreske wandelroutes. Als de vrouw merkt dat hij geen verdwaalde toerist is, brengt ze het gesprek op de actualiteit. Er schijnt vanochtend iets te zijn gebeurd op De Holtweijde. Hier verderop. Ze heeft 't van die vent van de post. Ambulances, politie. Ongeluk, volgens de receptie daar. Maar de postbode denkt dat er meer aan de hand is. Dat wilden ze op de receptie natuurlijk niet zeggen. Dat is nooit goed voor je bedrijf.Mats smerig lekkere stemming is in één klap weg. Een voorgevoel zegt hem dat die postbode gelijk heeft. Hij is niet scherp, hij laat zich de laatste dagen teveel leiden door zijn onderbuik en dat is dodelijk wanneer je zaken doet. Het ongeluk waar Laura bij betrokken was en die andere incidenten waar ze het over had, zijn door hem nogal zorgeloos afgedaan als toevalligheden, maar als dit voorgevoel juist is, is er een tegenstander aan het werk die naar grovere middelen grijpt dan een paar steekpenningen.Het is goed dat hij het gehoord heeft voor hij naar De Holtweijde gaat. Hij moet er helemaal niet meer naar toe. Als er een "ongeluk" met Fransen is gebeurd, wil hij niet in verband worden gebracht met de man.Het wordt tijd om een bezoek te brengen aan zijn zus. Laura wordt ontvangen in het hoofdgebouw door een vriendelijke receptioniste die gekleed is in een vreemd gewaad. Het heeft iets weg van een middeleeuwse jonkvrouw. Toen ze de oprijlaan opreed had ze het idee dat ze een oude burcht naderde. Ze zou te paard moeten zijn gekomen, haar Mini slaat in deze omgeving nergens op. Wanneer ze het gebouw beter kan bekijken ziet ze dat het gloednieuw is.De receptioniste meldt haar komst en even later verschijnt een man, die ook al uit een ridderspel lijkt te zijn gestapt. Hij draagt een licht habijt dat haar doet denken aan een oude pater van wie ze godsdienstles kreeg in Hengelo. Maar op dit habijt is een groot runenteken geborduuurd. Rond zijn middel zit een rood koord en zijn blote voeten steken in touwsandalen. Hij heeft een volle donkere baard en lange haren, waarvan Laura vermoedt dat ze geverft zijn. Zijn grijze ogen lijken een beetje te loensen.'Raasveld.' Hij steekt zijn hand uit. 'U bent mevrouw Droste. Welkom.''Laura.' Zijn hand voelt droog en stevig. 'Ik had gehoopt dat ik Daphne kon spreken. Ik had eerst even moeten bellen, maar ik...''Mijn vrouw is vandaag afwezig. Ik heb van haar begrepen dat u een artikel over ons resort wilt publiceren in uw blad. Ik kan u alles vertellen over De Havezate.'Laura knikt. Ze had moeten bellen, nu zit ze vast aan deze verklede kruisridder die denkt dat ze iets moois over zijn imitatie-kasteel gaat schrijven. Voorlopig laat ze hem in die waan.Raasveld begint zijn rondleiding in de met zwaar eiken gelambriseerde hal. Om nog meer indruk te maken staan er twee gepoetste harnassen opgesteld voor een levensgrote schildering van een een middeleeuws steekspel.'Op deze plek heeft vroeger de havezate Eisen gestaan. Have-zates waren tijdens het Ancien Régime - de tijd voor de Franse Revolutie in 1795 - bezittingen waaraan "het recht van verschrijving in de Ridderschap" was verbonden. De Staten van Overijssel, één van de Provincieèn, bestond uit de steden Deventer, Zwolle en Kampen en de Ridderschap. De drie steden hadden recht op één gedeputeerde en de drie regio's van de provincie, waaronder Twente, hadden daar ook recht op. De gedeputeerde uit die "kwartieren" moest een ridder zijn aan wie hoge eisen werden gesteld. Hij moest van riddermatige geboorte zijn, in het bezit van een erkende havezate en hij moest voldoende geld bezitten. Daarnaast moest hij - sinds 1622 - ook nog lid zijn van de Nederduits Gereformeerde Kerk. Roomsen en Luthersen werden niet meer toegelaten.'Laura neemt het lesje geschiedenis voor kennisgeving aan. Ze is hier niet gekomen om zich door Raasveld de les te laten lezen. Ze wil weten wat er met haar eigen geschiedenis is gebeurd. Maar de man lijkt niet te stuiten.'De laatste echte ridder die hier heeft gewoond was Willem van Raesfelt. Hij verkocht het landgoed in 1821 omdat het kasteel kort daarvoor was afgebrand. Ik heb de familiegeschiedenis laten bestuderen en naar gebleken is, stamt mijn familie in directe lijn van de Ridders van Raesfelt. Het leek mij niet meer dan rechtvaardig om de havezate op deze plaats te laten herleven en ik heb de burcht laten bouwen op aanwijzing van oude tekeningen en gravures.'Raasveld kijkt haar aan met een blik die haar moet doen geloven dat hier geen speld tussen te krijgen valt. De man heeft niet alleen de havezate laten herleven, hij schijnt te geloven dat hij ook zijn vermeende voorvaderen kan laten herleven. Dit is geen spel, beseft Laura, voor Raasveld is het allemaal levensecht.'Door mijn afkomst heb ik een verantwoordelijkheid tegenover de regio. Het kwartier Twente is na de Franse tijd in handen gevallen van roofridders die zich voordeden als weldoeners. Ze hadden niets ridderlijks, het enige waar ze op uit waren, was hun eigen voorspoed. De bevolking werd geknecht en heeft bijna tweehonderd jaar moeten lijden onder die plaag. Ik neem aan dat u weet waarover ik het heb?'Ze glimlacht. 'U denkt dat uw gereformeerde voorvaderen het beter gedaan zouden hebben?''Dat weet ik niet. Wat ik wel weet is dat het nu tijd is om het beter te doen. Ik wil Twente de innerlijke kracht geven om terug te vechten.' Hij gaat haar voor naar het trappenhuis en beent naar boven zonder op haar te wachten. Ze haast zich achter hem aan om niets van zijn windmolengevecht te hoeven missen.Op de eerste verdieping bevinden zich fitnessruimtes die vol staan met bekende apparatuur, maar die in dit decor iets weg hebben van ouderwetse martelkamers. De gasten die van de roeimachines en loopbanden gebruik maken lijken zich niets aan te trekken van de omgeving. Ze zien er in hun felgekleurde workout-kleding net zo uit als in welk ander fitnesscentrum dat Laura bezocht heeft. En ze komen niet uit Twente, hoort ze aan de stemmen.'U ziet hier de gebruikelijke instrumenten,' legt Raasveld uit. 'Het is moeilijk om mensen zover te krijgen dat ze voor iets nieuws kiezen. Dat is een proces van geleidelijkheid. Ik zal u laten zien wat ik bedoel.'Ze gaat met hem mee naar de tweede verdieping, waar het een stuk rustiger is. De ruimtes hier zijn veel kleiner. Het lijken eerder cellen waar men zich kan afzonderen om een persoonlijke training te doen.Raasveld laat haar één van de cellen zien. 'Hier ziet u een door mij ontwikkelde trainingsmethode. Ik ben daarbij uitgegaan van de concentratie. Zoals u weet is elke ontwikkeling gebaseerd op concentratie. Zonder concentratie is er geen vooruitgang. Wetenschappers, schrijvers, maar ook succesvolle sporters zijn daar een voorbeeld van. Daarom geef ik mensen die echt iets willen bereiken met hun lichaam en met hun geest, de mogelijkheid om zich te leren concentreren. Door die methode kan ieder mens elk doel bereiken dat hij zich stelt.'De cel is leeg. In één van de muren zit een klein touchscreen. Raasveld legt uit dat de methode is opgebouwd uit vijf fases. Fase één is voor de beginner, in de volgende fases wordt de moeilijkheidsgraad hoger. De laatste fase wordt alleen gehaald door zeer geoefende gebruikers. Volgens Raasveld kun je dat f vergelijken met topsport. De echte top is maar voor een paar mensen weggelegd. Maar iedereen heeft de mogelijkheid om die top te bereiken.In fase één concentreert de trainee zich op een laserstraal die hij moet proberen te ontwijken. De deur van de cel gaat dicht en de laser beweegt zich door de donkere ruimte. Horizontaal, verticaal, schuin. En steeds sneller. Daarna komt er een tweede straal bij. Het wordt steeds lastiger om niet door één van beide stralen geraakt te worden. Wanneer je geraakt wordt, moetje van voren af aan beginnen. Tot de ingestelde tijd is verstreken. Het lijkt Laura iets voor jongens van Marcs leeftijd, die de helft van de dag besteden om iets op een scherm te raken of juist niet. Het is een virtueel spel dat op een lichamelijke manier wordt gespeeld. Het is aardig, maar ze ziet niet wat er nou zo bijzonder aan is. Ook bij het gamen kom je als speler telkens in een hogere fase.'Het bijzondere is,' zegt Raasveld, 'dat de volgende fases niet alleen virtueel zijn. De spelers komen letterlijk in fysieke problemen als ze zich niet concentreren.' 'Hoe bedoelt u? Krijgen ze een schok van die laser?' 'Nee, de methode is verfijnder, maar ook bruter. In de volgende fases moet de speler fysieke elementen ontwijken. In fase twee zijn dat nog luchtige hindernissen, maar in de hogere fases worden die elementen steeds gevaarlijker. In de laatste fase kan een speler die zich niet concentreert ernstig gewond raken. Maar...' Raasveld laat een betekenisvolle pauze vallen, '...spelers die dat niveau niet aankunnen, zullen nooit in die fase terecht komen. Elke speler hcefï een eigen code en pas als hij de voorgaande fases ongeschonden doorkomt, mag hij de laatste fase ingaan.''Belachelijk,' vindt Laura. 'Dus je kunt jezelf gewoon blesseren met deze methode.''Juist. Dat kan. Maar niet als je je blijft concentreren. Elke topsporter weet dat hij zichzelf kan blesseren, of erger nog -zoals bij vecht- en snelheidssporten - hij kan ernstig gewond raken of zelfs overlijden.''Ik kan me niet voorstellen dat uw methode de toets van een welzijnscommissie doorstaat. Dit is toch onzin.' Laura hoort zichzelf een politiek correct antwoord geven op de flauwekul van Raasveld, maar ze moet toegeven dat haar nieuwe ik geïntrigeerd is geraakt. (Ze heeft een nieuw ik, ze is niet meer getrouwd, ze werkt niet meer bij een glossy...) Ze weet nog hoe ze zelf, verenigd met het paard, dingen deed die ze alleen maar kon omdat ze zich tot het uiterste concentreerde. Het avontuur met het paard van Tebbe rekent ze niet mee, dat was roekeloos, dat had niets te maken met kunnen. Dat had te maken met bewijzen.Misschien is dat laatste het grote probleem van deze methode. Misschien zijn er spelers die zich laten verleiden om zich te bewijzen. Die persoonlijke code is nauwelijks een garantie om een spel op leven en dood te spelen.'Ik snap wat u bedoelt,' zegt Raasveld. 'Dat is het grote probleem in onze samenleving. Slapheid, angst, middelmaat. Ik pleit niet voor roekeloosheid of heldendom. Ik wil mensen helpen om die angst en die slapheid te overwinnen. Ze hoeven van mij niet allemaal fase vijf te halen, maar als ze één fase hoger komen dan ze voor zichzelf hadden bedacht, ben ik tevreden. Ik wil dat de mensen in Twente niet alleen trots op het voetbal zijn, maar vooral trots op zichzelf.' De ridder kijkt haar vorsend aan. 'Als u mijn verhaal in uw artikel belachelijk noemt, neemt u zichzelf niet serieus. Ik weet dat u, als geen ander, mijn methode op de juiste waarde kunt schatten.' Weer iemand die iets van haar weet. Ook al heelt hij gelijk, ze wil niet dat deze malle ridder in haar persoonlijk leven doolt. Ze kiest voor de aanval. 'Ik heb begrepen dat uw schoonvader, uw ex-schoonvader, een stichting heeft benoemd in zijn testament, die met haar kapitaal deze regio moet stimuleren. Is deze methode de manier waarop u dat kapitaal gaat gebruiken?'De ridder verandert weer in Raasveld. 'Mijn methode is niet afhankelijk van het kapitaal van derden, ook al zou dat helpen om onze doelstellingen sneller te kunnen verwezenlijken. Maar de basis van zijn kapitaal is gelegd door de vaders en moeders van de mensen die ik met mijn methode wil verheffen, dus ik vind dat wij daar een claim op kunnen leggen. Ik zal dat geld gebruiken om in Twente een aantal oude havezates te herbouwen, waar mensen volgens mijn model worden opgeleid tot toppers.' Hij daalt af van de Olympus en keert terug in de gedaante van een normale ondernemer die wil uitbreiden om zijn produkt te vermarkten. Net zoals Helmich en zijn voorvaderen.Gek genoeg voelt ze opeens dat ze door beide partijen wordt gevraagd om een keuze te maken. Mats heeft een hippodroom die hij met veel paardenkracht wil verwezenlijken in het belang van de Twentenaar; Raasveld gokt op de innerlijke kracht.Maar wat wil de derde persoon?En wie is die derde persoon? Als Raasveld het weet, zou hij dit verhaal niet op deze pr-manier tegen haar hebben afgestoken. Als Daphne het derde deel van de mémoires van Dirk heeft, is ze er dus niet veel wijzer van geworden. Maar hoe komt ze erachter of Daphne en Raasveld achter die diefstal zitten? En als het Daphne niet is, is ze weer terug bij Mats. Ze moet zich concentreren op haar eigen innerlijke kracht.
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  De gedeputeerde van Overijssel, de heer Leo Wolframp, werd om negen uur 's ochtends op het ministerie van VROM in Den Haag ontvangen door de demissionaire minister.Wolframp kende haar als een punctuele en hartelijke politica, die dankzij de val van het kabinet was doorgeschoven van staatssecretaris naar het hoge ambt van minister voor Ruimtelijke Ordening en Milieu. Wolframp wist ook dat zij de dossiers van haar gevallen voorganger nog niet volledig beheerste en dat ze daarom zwaar leunde op haar directoraat-generaal. Dat was geen schande, elke politicus moet zich inwerken op zijn post, de meesten weten pas op het laatste moment tijdens een slepende kabinetsformatie of ze mogen meedoen en zo ja op welke positie ze worden opgesteld.Wolframp was om vijf uur opgestaan en naar zijn huis in Zwolle gereden, waar hij door zijn chauffeur werd opgewacht. Zijn vrouw en de kinderen lagen nog te slapen, wat hem goed uitkwam, omdat hij een hekel had aan de ochtendrituelen en de drukte van de schoolgang. De laatste tijd kon hij zich steeds meer te verheugen op de periode na zijn terugtreden als politicus. Nog anderhalfjaar en dan was hij verlost van deze flauwekul. Dan kon eindelijk de leeuw in hem opstaan, een man die niet meer de schijn hoefde op te houden van doe maar gewoon dan doe je gek genoeg. Een man die zich geen zorgen meer hoefde te maken over de media en over zijn collega's en die niet meer in het geheim spelletjes hoefde te spelen met projectontwikkelaars en grote investeerders. Over anderhalfjaar ging Leo Wolframp groots en meeslepend leven. Maar eerst moest hij nog een paar varkentjes wassen om zijn eigen spaarvarken te spekken. Tijdens de rit naar Den Haag had hij zich het hoofd gebroken over de impertinentie van de jonge Van Delden. Wat dacht die knaap, dat Jo en hij uit het moeras getrokken boeren-pummels waren? Dat ze zich lieten chanteren door de eerste de beste Harvard-jongen, die meende dat hij die sukkels wel even zijn plan door de strot kon duwen? Leo dacht 't niet.Hoewel. Dat plan was natuurlijk briljant. Daar zou hij als verantwoordelijk gedeputeerde heel veel eer mee inleggen. Zijn naam zou voor altijd verbonden zijn aan Het Ros van Twente, de natte hippodroom van een hele regio, die daardoor weer kleur op haar smoel kreeg en verkocht kon worden als dé paardenstreek van het land...Het was een verleidelijke gedachte, te verleidelijk bijna, want als Leo iets had geleerd de afgelopen twintig jaar, was het dat je als politicus nooit mocht dromen. Dromen waren voor idealisten en romantici. Leo was een realist.Maar twee punt drie miljoen was een doodzonde.En daarom besloot hij om zijn standpunt voor de tweede keer te heroverwegen. Misschien moest hij het paardenplan zelf uit zijn hoed toveren, als een eigen idee. Tenslotte had hij geen zak te maken met die Van Delden en er waren projectontwikkelaars genoeg die het briljante idee van een briljante politicus wilden omarmen.De eerste die hij over de streep moest trekken was de minister. In de auto had hij haar doopceel gelicht. Niet de politieke details die hij al kende, maar vooral de onbekende vrouw met de gereformeerde achtergrond, dochter van een onderwijzer, getrouwd en moeder van drie kinderen. Dat laatste schiep alvast een band. Uit een oud interview met haar leerde hij dat ze vroeger veel las, op korfbal zat en het meest verdrietig was geweest toen haar hond dood ging. Een hond was ook een viervoeter.'Mijnheer Wolframp, last gehad van hles?' De minister genoot van haar eerste kopje koffie en trok een blijmoedig gezicht. Ze had zich met gereformeerde eenvoud opgemaakt, waardoor de sporen van haar zware ambt niet helemaal gecamoufleerd werden. Het was niet een gezicht dat Leo in zijn grootse en meeslepende leven tegen wilde komen.Hij ging zitten en lachte hartelijk. 'Ben ik toch op het verkeerde ministerie. Of doet u het verkeer er gewoon bij?'Na een paar onschuldige grappen sloeg de aangeschoven directeur-generaal het dossier open, waarover de minister de gedeputeerde van Overijssel had ontboden. Vliegveld Twente. Een hoofdpijn-dossier heette het in ambtelijke kringen. Dat kwam omdat er minstens vier ministeries bij betrokken waren. VROM, Werkgelegenheid, Verkeer en ook nog eens Defensie. De oude militaire vliegbasis was door de luchtmacht verlaten en sindsdien werd er door meerdere partijen een claim op gelegd. De opties waren: een doorstart als vliegveld met een publieke functie, waarbij het gebied aantrekkelijk werd voor bedrijven met innovatieve bedoelingen. Daar was de machtige milieulobby uiteraard op tegen. Ze had een bekende Twentse cabaretier naar voren geschoven om de vliegveldplannen te ridiculiseren, wat maar ten dele gelukt was, omdat het alternatief op weinig enthousiasme kon rekenen in de gemeente Enschede.Enschede kende één van de hoogste werkloosheidscijfers van het land, de inwoners waren relatief laag opgeleid en de stad begon zich pas de laatste jaren een beetje te herstellen van het textielverleden, met als klap op de vuurpijl: de Roombeekramp waarbij een hele arbeiderswijk was weggevaagd. Het was trouwens niet de eerste brand waardoor de stad een deel van haar gezicht verloor.Leo Wolframp kende de discussie als geen ander. Persoonlijk had hij geen voorkeur voor het milieu of de werkgelegenheid. Hij wist dat elk rapport dat erover geschreven werd, gekleurd was naar de wens van de opdrachtgever. Als verantwoordelijk gedeputeerde kon hij bij alle partijen aanschuiven en rustig bezien wat voor hemzelf uiteindelijk de meest profijtelijke oplossing was. Leo had geduld, maar in dit bijzondere geval ging hij één van zijn principes overboord zetten. Hij begon, na een paar inleidende beschietingen, rustig en weloverwogen zijn nieuwe plan uit te leggen aan de minister en haar adviseurs.Het was half tien in de ochtend. De zon scheen door het raam van de vergaderruimte in het glaspaleis van het ministerie. De minister luisterde en de adviseurs gaapten niet achter hun hand. Leo Wolframp zat als een vorst op zijn paard. Nog nooit in zijn leven had hij met zoveel verve, voor de vuist weg, zonder papieren, een verhaal afgestoken. Terwijl hij sprak begon hij zelf steeds meer in het plan te geloven. Het was niet meer het plan van Van Delden, het was zijn plan. Het plan van de grote Leo Wolframp, die met de minuut boven zichzelf uitsteeg en waarschijnlijk op een wolk boven het ministerie zou zijn weggevlogen als hij niet hinderlijk werd onderbroken door het alarmsignaal van zijn blackberry.De enige die dat signaal kon geven en mocht geven was zijn persoonlijke secretaresse op het provinciehuis in Zwolle. Ze maakte er hooguit één of twee keer per jaar gebruik van. Dus moest Leo zich verontschuldigen om het sms-je te kunnen lezen dat ze had geschreven. Toen hij het bericht las viel Leo Wolframp met een klap terug op de grond. Erger nog, hij zakte erdoorheen. De euforie van vijftien seconden geleden veranderde in een nachtmerrie.Er stond: "Heer Fransen vannacht overleden. Neem contact op met politie Dinkelland."
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  Raasveld laat haar de rest van het resort zien. De beautyfarm en de sauna's zijn buiten het hoofdgebouw gehouden, maar wel in dezelfde stijl gebouwd.'Is dit de sauna waar meneer Van Delden is overleden?' wil Laura weten.'Dat was een betreurenswaardig ongeluk,' verdedigt Raasveld zich onmiddellijk. 'Mijn schoonvader stelde erg veel prijs op zijn privacy en dat is hem helaas noodlottig geworden. De hulp, als hij daar nog iets aan zou hebben gehad, kwam veel te laat.''Ik begreep dat hij zes uur in de sauna heeft gelegen,' probeert Laura.'Als u daar een punt van wilt maken in uw artikel, zou dat geen goed idee zijn.' Raasveld lijkt nog erger te loensen dan hij al deed. 'Absoluut geen goed idee.''Ik was het niet van plan, maar ik vind die dreigende toon van u niet prettig.' Laura concentreert zich op haar innerlijke kracht. 'Ik word de laatste tijd iets te vaak bedreigd en ik ben niet van plan om me door u of door iemand anders bang te laten maken.' Ze let op het gezicht van Raasveld. Als hij iets te maken heeft met de incidenten van de laatste dagen weet hij dat goed te verbergen.'Ik heb geen idee waar u het over hebt, mevrouw Droste. Als u zich ergens door bedreigd voelt, moet u de politie inschakelen, lijkt me. Het was niet mijn bedoeling om u iets te verbieden, maar ik ben van mening dat de hartaanval van mijn schoonvader geheel op zichzelf staat. Dat is ook uit de autopsie gebleken.' Hij kijkt op zijn horloge en schudt zijn hoofd. 'Ik heb helaas geen tijd meer. Afspraak in Munster. Als u onze faciliteiten beter wilt leren kennen, nodig ik u hierbij uit om daar, geheel op onze kosten uiteraard, gebruik van te maken.' Hij sluit de plechtstatige zin af met een hoofs knikje, geeft haar een hand en beent naar het hoofdgebouw.Laura blijft achter, enigszins in verwarring door zijn plotselinge vertrek en vraagt zich af of ze van de uitnodiging gebruik zal maken. Ze heeft niet zoveel zin in de sauna waar Helmich is doodgegaan en zeker niet in de fitnessruimte, maar de beautyfarm trekt. En ze bedenkt dat ze, nu Raasveld en Daphne allebei weg zijn, kan proberen om de kantoorruimtes en de privévertrekken van het resort te bezoeken. Het is vermetel, maar tenslotte is de bedreiging waarover ze het met Raasveld had, dodelijk serieus.


  Het gebouw waar vrouwen van alle leeftijden hun houdbaarheidsdatum proberen te verlengen heet De Stallen en lijkt in uiterlijk en aankleding inderdaad op een ouderwetse paarden-stal. De dompelspa's zijn verwerkt in met ijzer beslagen tonnen, de modderbaden in ruiven van monumentaal Bentheimer zandsteen, de vloeren zijn bedekt met stro en de wanden behangen met lederen parafernalia. Hoewel er geen spoor van een levend paard te vinden is, ruikt het beslist naar een echte stal. Misschien gooit iemand elke dag een emmer verse mest door het stro. Of er wordt een speciale paardenmélange gebruikt voor de gezichtsmaskers.Het kan Laura niet schelen, ze houdt van de geur van paarden. Het is de lucht van haar jeugd, van de tijd dat ze nog onbezorgd in het leven stond; met als enige verantwoordelijkheid het verzorgen van de beesten. De school deed ze er naast. Zonder zich bijzonder in te spannen haalde ze ruime voldoendes voor de meeste vakken en het huiswerk kostte haar hooguit een uurtje per dag.Ze bezoekt minstens één keer per maand een sauna, maar een schoonheidsbehandeling heelt ze, merkwaardig genoeg, nooit ondergaan. Ondanks alle verwenarrangementen waar ze uit hoofde van haar functie gratis gebruik van kan maken. Waarom kan ze zich niet laten verwennen, zoals haar vriendinnen en collega's? Het moet te maken hebben met een ouderwets calvinistische inslag. Of met Han, die haar voortdurend wijst op de stompzinnigheid van de beauty-industrie. Dat vrouwen zich dure middeltjes laten aansmeren, waarvan nooit is bewezen dat de huid er één dag jonger van wordt. Waarom durven vrouwen niet gewoon oud te worden, vroeg hij zich altijd af. (Omdat het geen mannen zijn, eikel. Omdat ze verleppen en net zo aantrekkelijk worden voor hun partner als een bos bloemen die te lang in een vaas heeft gestaan.)Het is heerlijk dat er weer iemand is die haar aantrekkelijk vindt. Het is 't mooiste dat haar in jaren is overkomen. Niet dat ze zich verlept voelde, maar het laatste compliment dat ze over haar uiterlijk heeft gehad, kan ze zich niet meer heugen. Op de redacties waar ze heeft gewerkt, werd voornamelijk naar kleding en accessoires gekeken en als er al iets over haar uiterlijk werd gezegd was het meestal een indirecte waarschuwing. Meid, is het laat geworden gisteren? Je moet heel erg oppassen met geel. Ik zou dat niet durven aantrekken. We kunnen wel weer een verfje gebruiken...Ze gaat nooit meer terug naar dat hok vol achterbakse en vileine kakelkippen, die met een lachend gezicht de meest af-fronterende opmerkingen over iemand konden maken. Een gezelschapsspel waar ze zelf ook aan meegedaan heeft, trouwens. Ze moest wel, om te overleven in die bitch battle.Om te vieren dat ze niet meer teruggaat naar het slagveld en om het calvinisme en het gelijk van Han van zich af te schudden, kiest ze voor een uitgebreid programma. Ze begint met een voetreflexmassage. ( De hele mens is terug te vinden in de voet. Alle organen en lichaamsdelen zijn door energiestromen met bepaalde reflexgebieden in de voet verbonden. Voetreflexmassage brengt levensprocessen die zich hebben vastgezet weer in beweging. Tijdens de massage worden afvalstoffen vergruist, verdeeld en afgevoerd. Het leven stroomt weer...)De vergruizer is een stevige knaap. Hij gaat, net als zijn collega's, gekleed volgens de mode van De Havezate. Het is een gezellige nicht, die haar doet denken aan Derk. Niet alleen omdat hij overduidelijk homo is, maar vooral omdat hij haar nooit echt aankijkt. Hij kijkt om haar heen, waardoor ze zich ongemakkelijk voelt; alsof er achter haar iets gebeurt dat een stuk belangrijker is. Misschien zit het in de natuur van de homoman, dat schichtige spieden om maar niets te hoeven missen van het leven. Maar ze ziet nu opeens dat dit gedrag de reden is dat ze nooit echt contact met haar oudste zoon heeft. De volgende keer dat ze Derk ziet, gaat ze het tegen hem zeggen. Kijk me aan als je met me praat. (Ze gaat alle mensen bij wie ze zich ongemakkelijk voelt mijden, of ze in hun gezicht vertellen dat ze ze niet mag. Dat kan nog een lange lijst worden.)'Waarom kijkje me niet aan als je tegen me praat.' Ze kan er maar beter onmiddellijk mee beginnen. Tenslotte is ze hier om levensprocessen die zich hebben vastgezet weer in beweging te krijgen.'Hoe bedoelt u?' De knaap kijkt haar aan.'Zo bedoel ik het. Je kijkt voortdurend om me heen en daar word ik zenuwachtig van.''Oh, sorry hoor. Ik heb de indruk dat u zelf nogal gespannen bent. Uw middenvoet is niet lekker in balans.' Hij probeert zijn kwaadheid over haar opmerking niet te laten merken, maar Laura's ongemakkelijke gevoel is door haar assertiviteit verdwenen. Zo kan het ook.De voetreflecteur is even stil, maar buigt zich dan naar haar toe. 'U hebt gelijk. Ik zit een beetje op een nieuwe collega te letten.'Laura draait zich half om en ziet aan de andere kant van de ruimte een man die zich over een oudere vrouw op een mas-sagetafel buigt. Hij legt vuistdikke ronde stenen op de rug van de vrouw.'Hot stone massage,' fluistert de voetmasseur. 'Hij werkt met warme basaltstenen die het lymfesysteem stimuleren en daardoor het lichaam ontgiften. U hebt gekozen voor voetreflex-massage en daarom durf ik het wel tegen u te zeggen. Ik geloof persoonlijk niet zo in die steentheorie. Het is natuurlijk niet collegiaal, maar iedereen moet hier zijn eigen toko verdedigen. En mijn specialisme ligt een beetje onder vuur sinds ze die vent met zijn kiezels hebben aangenomen.''Proef ik hier een zekere jaloezie?' Het kan geen kwaad om het vuurtje een beetje op te stoken. Een valse nicht is de beste informatiebron die er bestaat, volgens haar hoofdredacteur.'Ach, het schijnt beter te passen in het beeld van De Havezate. Alles draait hier om beeldvorming en marketing. Die stenen zijn zogenaamd afkomstig uit de veenmoerassen die hier vroeger lagen. Ze verkopen ze als "helend Twents veensteen". 39 Euro voor een set van drie keitjes.''Het lijkt me niet goed voor de beeldvorming als je dat aan mij vertelt.'De masseur trekt aan haar kleine teen en zucht theatraal. 'Ach, het kan me geen flikker meer schelen. Ik lig er toch uit, hier.''Wil je erover praten?''We hebben een paar maanden geleden een tragisch ongeluk gehad in één van de privé-sauna's. En nog wel met de vader van mevrouw Van Delden, de directeur van dit resort. Dat is al tamelijk slordig, zou je kunnen zeggen, maar het ergste was dat die man zes uur dood in de sauna heeft gelegen. Dat kan natuurlijk helemaal niet. Uiteindelijk werd die ouwe baas gevonden door een vriendje van me die in de sauna's werkte als opgieter. Gekookt en gestoven. Was geen prettig gezicht. Die arme jongen ging compleet over zijn nek. Maar hij kreeg een spreekverbod en een week later is hij voor de zekerheid ontslagen.' De masseur zwijgt betekenisvol en duwt extra lang met zijn duim in haar hiel. 'Sindsdien is die gast met zijn hete stenen aangenomen en loopt hij hier rond als een soort waakhond. Omdat ze weten dat die opgieter een vriendje van me was, houdt hij mij speciaal in de gaten. Ik heb al een paar akkefietjes met hem gehad en daarom wordt mijn contract niet verlengd. Nou ja, boeien. Er zijn hier genoeg resorts in de buurt waar ze me dolgraag willen hebben. Over een paar weken ben ik hier weg en begin ik in Nutter. Dat is een Boerderij Spa in de buurt van Ootmarsum. Als u door mij...''Wacht even,' zegt Laura. 'Waarom mocht die vriend van je niks zeggen? Had hij iets gezien dat niet door de beugel kon?'De reflexoloog kijkt even in de richting van de veensteen-masseur. 'Volgens Stefan kon die ouwe er niet uit. Toen hij de deur opende viel meneer Van Delden tegen hem aan, alsof hij met zijn laatste krachten had geprobeerd om naar buiten...' Hij zwijgt plotseling.Laura draait haar hoofd om en ziet de stenenlegger in hun richting komen.De man negeert zijn reflex-collega en wendt zich direct tot haar. 'Alles naar wens, mevrouw?''Heerlijk,' vindt Laura. 'Ik kom weer helemaal tot leven.''U ziet er niet bepaald uit alsof u bijna dood was.' Zijn blik glijdt op een onprettige manier over haar lichaam.'Je brengt mijn cliënte uit balans, Gunnar.' Laura's voetmasseur kijkt boos naar zijn collega, maar die besteedt geen aandacht aan hem.'Dan moet mevrouw beslist gebruik maken van onze speciale hot stone massage, die ik haar kan geven. Helemaal gericht op het terugvinden van het evenwicht.' Hij lacht even en loopt weg. In een flits ziet Laura dat hij onder zijn lange toga witte sportschoenen draagt. Geen twijfel mogelijk. Het zijn dezelfde Nikes als die idioot op zijn scooter droeg...
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  De gedeputeerde voor Ruimte, Wonen en Milieu, Leo Wolframp, verkeerde een paar uur later nog steeds in een shock. Hij had de bijeenkomst met de minister zo goed en zo kwaad als mogelijk was uitgezeten, maar de esprit van zijn betoog was volledig verdwenen. Hij had zich verontschuldigd met het excuus dat een goede vriend van hem plotseling was overleden, waarop de minister hem op een zalvend gereformeerd toontje had gecondoleerd en nog iets had gemompeld over de kracht van het geloof. Hoewel Wolframp zijn hele leven aan die kracht had getwijfeld, hoopte hij nu vurig dat de goede God hem niet in de steek zou laten.In de dienstauto op de weg terug naar Zwolle, had hij de politie in Dinkelland gebeld, waardoor zijn verontrusting alleen maar groter was geworden. Volgens de hoofdcommissaris had de heer Fransen tussen elf en twaalf gisteravond de hand aan zichzelf geslagen, maar de recherche sloot andere opties niet uit. Wolframp werd verzocht om zich zo snel mogelijk op het bureau te melden.Hij gaf zijn secretaresse opdracht om alle afspraken voor vandaag af te zeggen en besloot met zijn eigen auto van Zwolle naar Denekamp te rijden, waar de politie van Dinkelland haar hoofdbureau had. Hij wilde zo min mogelijk opzien baren.Op het bureau werd hij ontvangen door de hoofdcommissaris zelf en een rechercheur die de leiding van het onderzoek had. De commissaris bood zijn verontschuldigingen aan voor het ongemak, maar de rechercheur keek hem aan alsof hij Fransen persoonlijk had opgeknoopt. Dat waren namelijk de feiten. Fransen was vanochtend om tien uur in zijn kamer gevonden door een Poolse schoonmaakster, die na een paar keer heer Fransen aan in de badkamer, hangend aan een koord om zijn hals.De eerste conclusie van de recherche was geweest dat Fransen zich had verhangen, er lag namelijk een stoel in de badkamer, waar hij van af gesprongen kon zijn. Maar een half uur geleden was er een voorlopig rapport van de forensische dienst gekomen. Er waren sporen gevonden van een korte worsteling en een grote urinevlek in het tapijt. Dat kon alleen maar betekenen dat er een tweede persoon in de kamer was geweest. Daarnaast was het opvallend dat een aantal persoonlijke bezittingen van Fransen verdwenen waren, zoals zijn laptop, zijn mobieltje en zijn autosleutels. De auto was echter op de parkeerplaats van De Holtweijde gevonden, dus als het een roofmoord was geweest, had de dader de peperdure BMW van de overledene laten staan.Wolframp trok bij elk feit dat hij hoorde bleker weg. Vooral bij de verdwenen laptop voelde hij zich onpasselijk worden. Natuurlijk was Jo voorzichtig genoeg om geen sporen van hun activiteiten achter te laten, maar een goeie hacker kon natuurlijk van alles opvissen uit de harde schijf. Als die laptop in verkeerde handen viel, was de ramp niet te overzien. Wolframp realiseerde zich dat hij zo snel mogelijk met zijn eigen code de kapitaalsrekening van Fransen op de Antillen moest overhevelen naar een andere rekening. Maar voorlopig mocht hij nog niet naar huis. In de ogen van de leider van het onderzoek was de geachte gedeputeerde namelijk de hoofdverdachte. Nadat de commissaris zich had uitgeput in excuses, werd Leo Wolframp door zijn ondergeschikten meegenomen voor verhoor en werden hem vingerafdrukken en dna afgenomen, zoals bij elke betrokkene in een moordonderzoek. De rechercheurs Wolsink en Oude Reuvekamp waren niet onder de indruk van zijn reputatie en positie.Omdat Wolframp zich totaal niet had ingesteld op deze nieuwe rol, speelde hij hem niet best. Elke vraag die het rechercheteam stelde, beantwoordde hij met het dédain van iemand die zich onrechtvaardig behandeld voelt. Het ging de heren geen bal aan waarover hij gisteravond met Fransen gepraat had en hij kon hun ook niet vertellen waarom hij niet in zijn dienstauto naar De Holtweijde was gereden. Hij beriep zich op zijn politieke onschendbaarheid.Het gevolg was dat de rechercheurs steeds hardnekkiger werden.'Hoe lang kende u Fransen?' wilde Wolsink weten.'Wat heeft dat met jullie onderzoek te maken?''Wij stellen de vragen, meneer. U moet gewoon antwoord geven.''Ik moet helemaal niks.''Volgens uw secretaresse in Zwolle hebt u haar niet op de hoogte gesteld van uw afspraak met Fransen. U hebt gisteren vrij plotseling een andere afspraak afgezegd en u bent in uw eigen auto hierheen gereden. Uw kamer was geboekt en betaald op naam van de firma van Fransen. U stond niet ingeschreven als gast van het hotel. Alleen omdat de receptionist u meende te herkennen van een reportage op rtv-oost, weten wij dat u hier hebt gegeten en overnacht. Vanwaar die geheimzinnigheid?'Wolframp begon opeens te vermoeden dat hij een advocaat nodig had. Alles wat hij tijdens dit verhoor zei, kon tegen hem gebruikt worden. Maar hij wist ook dat als hij op dit moment om een advocaat vroeg, hij zich in de ogen van de recherche nog verdachter maakte. Hij moest dit spel anders spelen, voor hij onherstelbare fouten maakte.'Neem me niet kwalijk, heren. Ik ben mezelf niet. De dood van Jo Fransen is voor mij een grote schok. Ik ken hem namelijk al heel lang. Wij zijn oude schoolvrienden en de reden dat ik hier gisteren met hem gedineerd heb, was omdat hij me had uitgenodigd vanwege een onverwacht zakelijk succes dat hij had behaald. Daarom heb ik een niet zo belangrijke afspraak verzet en heb ik hem hier opgezocht. Ik ben niet met mijn dienstauto gekomen, omdat het een privérit betrof. U weet hoe gevoelig het gebruik van dienstauto's voor privé-doeleinden ligt in de politiek.' Hij lachte even naar de rechercheurs om zich van zijn goeie kant te laten zien. Dit was een betere toon.'Dat zakelijke succes van Fransen,' vroeg Oude Reuvekamp, 'kunt u daar iets meer over vertellen?''Dat wil ik wel, maar dat kan ik niet.' Het speet Wolframp echt. 'Fransen heeft een adviesbureau en hij weet dat ik het me niet kan permitteren om me met zijn zaken bezig te houden. Zelfs de schijn moet vermeden worden. Vandaar ook die geheimzinnigheid. Zijn belangen zijn niet altijd dezelfde belangen die ik verdedig. Als we elkaar zien, houden we die zaken strikt gescheiden. Gelukkig zijn er genoeg andere gezamenlijke interesses.''Zoals de interesse in vrouwen,' zei Wolsink.Wolframp vergat even dat hij een nieuwe toon had gevonden. 'Wat is dat voor slechte grap? Ik werk vrijwillig mee aan dit verhoor en ik wens niet...''Volgens de receptie van het hotel,' onderbrak Wolsink hem, 'is er rond tien uur gisteravond vanuit de kamer van Fransen een telefoontje gepleegd naar een nummer in Duitsland. Onze informatie wijst uit dat het nummer hoort bij een escort-ser-vicebedrijf in Nordhorn. Volgens een woordvoerder van dit bedrijf, Escort Noho, belde de heer Fransen om een eerder op de dag geplaatste bestelling van twee dames, af te zeggen. Voor het gemak gaan we er even van uit dat Fransen die twee dames niet voor zichzelf wilde houden, maar dat één van de twee voor zijn goede vriend was bedoeld. Vandaar dat ik het had over een gezamenlijke interesse.'Als Fransen al niet was overleden, had Leo hem nu ter plekke geliquideerd.


  21


  Laura heeft, na de ontmoeting met de veensteen-masseur, weinig zin in de rest van het programma dat ze heeft gekozen. Ze houdt het Twentse modderbad en havezate-spa voor gezien en besluit om nog een kijkje te nemen in het hoofdgebouw. Ze moet meer te weten komen over Gunnar, zoals hij volgens haar voetreflecteur heet. Een achternaam kon hij niet geven, collega Gunnar had zich alleen voorgesteld met zijn voornaam.De administratie van het resort zit volgens de receptioniste op de tweede verdieping, achter de concentratieruimtes van Raasveld. Daar bevindt zich inderdaad een normaal ogende kantoorruimte, waar drie vrouwen en een man hun werk doen achter computers. Ze zijn niet gekleed volgens de havezate-richtlijnen, zo ver wordt de beeldvorming kennelijk niet doorgevoerd. Omdat de man haar met een chef-blik aankijkt, richt ze het woord tot hem.'Ik ben bezig met een artikel over jullie resort, maar omdat de eigenaar weg is, kunt u me misschien een paar achtergronddetails vertellen.'De man lijkt van die vraag te schrikken en kijkt in het rond naar de vrouwen, die alledrie zijn stilgevallen achter hun toetsenbord. Zo vreemd was haar vraag toch niet.'Eh.. .ik geloof niet dat u hier op de juiste afdeling bent. Mevrouw Van Delden doet de public relations. Het is beter dat u haar...''Het gaat alleen over een paar cijfers die ik wil weten, bijvoorbeeld hoeveel...''We mogen geen cijfers geven.' Eén van de vrouwen springt haar chef bij.De man knikt haar blij toe. 'Nee, dat gaat echt niet.' 'Wat gaat echt niet?'Laura schrikt van de stem achter haar. Ze draait zich naar de deur en ziet de imposante gestalte van Gunnar binnenkomen. Hij heeft zich omgekleed in zijn burgerkleding, waardoor zijn torso en spierbundels beter tot hun recht komen. Hij heeft zijn zwarte haar gegeid en strak naar achteren over zijn hoofd gekamd. Hij draagt een opvallend horloge en om zijn hals hangt een zware schakelketting.'Ik vroeg of ik hier wat achtergrondinformatie kon krijgen over het resort, in verband met een artikel dat ik wil schrijven.' Laura probeert niet naar zijn Nikes te kijken.'Geen probleem toch,' vindt de man die Gunnar heet. 'Ik wil u met alle plezier iets vertellen. Ik denk niet dat u bij de administratie moet zijn. U brengt die goeie mensen helemaal uit hun evenwicht.' Hij knipoogt naar haar. 'Komt u maar even mee naar mijn kantoor.'Hij draait zich om en loopt de deur uit. Laura trekt haar schouders verontschuldigend op naar de administratie-chef en volgt hem schoorvoetend. Dit is niet de bedoeling.Gunnar blijkt op dezelfde verdieping een kleine ruimte te hebben, waar hij zich kan omkleden en waar een bureau staat met een laptop. Hij gaat achter zijn bureau zitten en nodigt Laura uit om plaats te nemen op een klapstoeltje.'Kantoorklerken. Word je niks wijzer van. Wat wil je weten, meid?' Hij slaat opeens een joviaal toontje aan dat haar niet bevalt. Ze voelt zich in zijn bijzijn toch al niet op haar gemak.'Ik wilde een paar cijfers weten.''Bezoekersaantallen, vrouwtjes en mannetjes, oud en jong. Ik begrijp 't. Zoek ik allemaal even voor je op. Krijg je een mooi printje met grafiekjes van me.''Maar nu ik u toch spreek,' Laura probeert de tril in haar stem onder controle te krijgen, 'ik hoor dat u wonderen verricht met Twentse veenstenen.''Absoluut. Maar je moet niet alles geloven wat die voetfetisjist vertelt. In feite moetje er niets van geloven. Ik kan 't jou wel vertellen, want dat had je zelf allang gezien, die vent is een ordinaire relnicht. Hij weet 't nog niet, maar zijn contract hier wordt niet verlengd. Off the record, natuurlijk.''Ik vond zijn massage erg goed,' verdedigt Laura hem.'Lieve schat, dat kan iedereen.''Warme stenen op een rug leggen lijkt me ook niet bepaald moeilijk,' kaatst ze terug.'Maar ze daarna voor veel geld verkopen, dat is de kunst,' lacht Gunnar. 'Grapje. Voor een klein wonder hebben de vrouwtjes graag een paar centen over. Maar mijn specialiteit is eigenlijk kraken. Botten kraken. Officieel heet dat orthopedisch manueel therapeut, maar in de volksmond ben ik gewoon een bottenkraker. Rugwerveltje, nek. Heb je toevallig ergens last van?'Laura probeert hem strak aan te kijken. 'Mijn onderrug. Ik ben een paar dagen geleden van mijn fiets gevallen.'Gunnar knippert niet met zijn ogen. 'Dat kan pijnlijk zijn. Gelukkig ben je geen vent die met zijn geval op de stang terecht kan komen. Maar als je er echt last van hebt, moet je even meekomen naar hiernaast.''Dankjewel. Zo erg is het niet.'Er klinkt een muziekje, waarop Gunnar een mobieltje uit zijn broekzak vist. 'Sorry, monumentje.' Hij verwijdert zich discreet naar de gang.Laura staat op en loopt om het bureautje. Ze schuift snel de la open en inspecteert de inhoud. Ze vindt niets dat tegen de man gebruikt kan worden. Omdat ze hem niet meer hoort op de gang, opent ze de tussendeur naar de ruimte waar hij kennelijk zijn kraakpraktijk uitoefent. Het is eenzelfde soort ruimte als het concentratielokaal dat Raasveld haar liet zien. Geen massagetafel, alleen een klein touchscreen aan één van de muren. Terwijl ze het schermpje van dichtbij bekijkt, valt de tussendeur naar het hok van Gunnar dicht. Het is opeens volkomen donker.Voordat ze tijd heeft om in paniek te raken, klinkt een omfloerste stem uit een verborgen luidspreker. 'Welkom. U hebt, als geoefend gebruiker van onze methode, gekozen voor fase drie. De volgende tien minuten dient u zich optimaal te concentreren op onverwachte tegenstand. In deze fase is die tegenstand niet louter virtueel. Uw tijd gaat nu in.'Ze hoort, behalve het kloppen van haar hart, geluid langs de wanden, alsof er panelen worden opengeschoven. Even later ziet ze een fluorescerende streep op zich afkomen. Ze moet bukken om het ding niet tegen zich aan te krijgen. De streep beweegt zich op borsthoogte van de ene kant van de ruimte naar de andere. Als hij weer terug komt is hij lager en moet ze dieper bukken. Maar bij de volgende passage gaat de streep sneller en zo laag dat ze eroverheen moet springen. Daardoor heeft ze niet door dat er een tweede streep bijkomt die zich op keelhoogte tussen de twee andere muren beweegt. Als ze het ding tegen zich aankrijgt, voelt ze dat het een strak gespannen koord is. Dit is niet leuk, het doet zelfs pijn. Maar ze heeft geen tijd om daar kwaad over te worden, want de koorden komen alweer op haar af en ze moet springen en bukken om ze ontlopen. Ze probeert zich te concentreren, maar ze is beslist geen "geoefend gebruiker van onze methode" en daarom wordt ze van alle kanten door de onverwachte tegenstand geraakt. De koorden gaan steeds sneller en hoe ze zich ook wendt en keert, op de grond gaat liggen of een gat in de lucht springt, ze kan die verdomde dingen niet vermijden. Ze probeert één van de koorden met al haar kracht tegen te houden, maar daardoor wordt ze onzacht tegen de muur gesmeten en krijgt ook nog het andere koord tegen zich aan. Als die bottenkraker haar dit heeft geflikt, gaat ze hem...maar voor ze kan bedenken wat ze hem gaat aandoen, komt er alweer een koord op haar af. Tien minuten, tien helse minuten. Ze moei bont en blauw zijn.Maar ook aan de langste tien minuten van haar leven komt gelukkig een eind. Opeens blijven de koorden weg en is het weer pikdonker. Ze zijgt ineen tegen een muur, volkomen kapot en niet in staat om iets te roepen of naar de deur te kruipen, waarvan ze niet meer weet in welke wand die zich bevindt. Ze hapt naar adem en voelt de striemen op haar armen en benen.'Welkom,' klinkt de omfloerste stem weer. 'U hebt, als zeer geoefend gebruiker van onze methode, gekozen voor de op één na hoogste fase. Fase vier. De volgende tien minuten dient u zich nog optimaler te concentreren. In deze fase is uw tegenstander nog gevaarlijker. Uw snelheid en veerkracht worden tot het uiterste getest. Uw tijd gaat nu in.'Dat kan niet, dat mag niet. Wat is dit voor waanzin? Maar ze heeft geen tijd om dat te bedenken, want ze hoort de panelen weer schuiven en ze moet opstaan om te overleven. Ze is nog net op tijd om de nieuwe tegenstander te ontwijken die op haar afkomt. Het lijkt een dikker koord, dat feller oplicht. Ze bukt zich en springt eroverheen, maar ze weet nu dat het steeds sneller zal gaan en van twee kanten komt. En ze is al volledig uitgeput.De eerste dreun die ze krijgt is tegen de achterkant van haar hoofd en hij slaat haar compleet tegen de grond. Het lijkt een soort strak gespannen schakelketting. Ze weet dat ze moet opstaan om niet opnieuw geraakt te worden, maar ze heeft de kracht niet meer. Dit gaat ze niet redden. Ze ziet één van de kabels op zich afkomen en houdt haar arm voor haar gezicht om hem af te weren. Maar ze wordt niet geraakt. Ze opent haar ogen en ziet dat beide kabels zich terugtrekken. Op het moment dat ze de panelen hoort schuiven, wordt de deur geopend. Vlak voor ze flauw valt ziet ze wie er binnenkomt. Het Ros van Twente.
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  Na een verhoor van ruim twee uur mocht Leo Wolframp naar huis. Hij voelde zich een jongetje dat door de bovenmeester van school gestuurd is en thuis aan zijn vader mag gaan vertellen dat hij de juf met de bordenwisser tegen het hoofd heeft gegooid. Een diepere vernedering had hij in zijn leven niet meegemaakt. En dat terwijl hij zich vanochtend onkwetsbaar waande en bijna bij de minister naar binnen was gegleden.Hij dacht geen moment aan de ongelukkige Fransen, maar probeerde koortsachtig te bedenken hoe hij het kapitaal - dat hij nu niet meer hoefde te delen met zijn trouwe vriend - veilig kon stellen. Als die ellende hier voorbij was en hij de media van zijn rug kon houden, zou hij zich met een zogenaamde burn-out uit de politiek terugtrekken. Eerder dan hij had voorzien, maar je moest je geluk niet al te zeer op de proef stellen. Dat zag je wel weer aan Fransen, die kennelijk een fout gemaakt had, waardoor hij voor zichzelf een levensgevaarlijke tegenstander had gecreëerd. Althans, dat vermoedde Wolframp. Hij kon zich niet voorstellen dat hij zelf een doelwit was. Jo Fransen speelde de spelletjes, Wolframp bleef uit het vizier.Hij reed met een rustig gangetje over de binnenwegen van Denekamp naar Zwolle. Het landschap had een kalmerende werking op zijn gemoed en in Zenderen besloot hij zichzelf te trakteren op een lichte maaltijd in De Kloostergang, één van zijn favoriete restaurants in deze streek. Hij had geen zin om naar huis te gaan en alsof er niets aan de hand was aan te schuiven bij zijn gezin. Hij moest nadenken.Waarom was Fransen vermoord? Had het te maken met die verdomde Van Delden? Als dat zo was, dan was hij zelf ook niet veilig. Van Delden wist, waarschijnlijk via zijn vader, dat Fransen en Wolframp bij elkaar hoorden. Dat kon niet anders. Aan de andere kant, waarom zou die zoon Fransen vermoorden? Hij wist op het moment van de moord nog niet dat Wolframp had besloten om geen deal met hem te sluiten.Hij parkeerde zijn auto op het terrein van De Kloostergang en wilde net uitstappen, toen zijn telefoon ging. Zijn hart sloeg twee keer over toen hij op de nummermelder zag dat Jo Fransen hem belde. Hij hapte naar lucht en nam op.'Die tent is vandaag gesloten. Als je een vorkje wilt prikken, moetje naar de overkant komen.'Iemand belde hem met de mobiel van Fransen.'Het Seminar,' zei de stem. 'Ik ben bang dat je niet veel keus hebt. We zitten met een gezamenlijk project, Leo.''Wat bedoel je?' Wolframp keek om zich heen.'Dat vertel ik je aan de overkant.' De man hing op.Wolframp dacht koortsachtig na. Als die vent de moordenaar was van Jo, was het levensgevaarlijk om hem te ontmoeten. Niet alleen omdat hem misschien hetzelfde lot wachtte, maar ook omdat hij het zich niet kon veroorloven om in een restaurant met iemand gezien te worden, die hij onmiddellijk bij de politie zou moeten aangeven. Maar zijn overlevingsinstinct vertelde hem dat de man gelijk had. Hij had geen keus. Dus liep hij schoorvoetend naar de overkant.


  Het Seminar maakte net als De Kloostergang deel uit van het oude complex dat de paters Karmelieten hier in 1855 hadden gesticht. Een kerk, een klooster, een seminarie. Van hier uit hadden ze hun zegenrijke werk gedaan ter opvoeding en onderricht van de Twentse jeugd. Nu woonden er alleen nog een paar stokoude patertjes.Leo Wolframp had geen belangstelling voor dat monumentale verleden, hij maakte zich zorgen over de toekomst, maar moest eerst afrekenen met het bange heden. Dat heden zat te wuiven in een nis achterin het halfgevulde restaurant. Het stelde zich onomwonden voor als Michel Raasveld. Wolframp nam tegenover hem plaats en vroeg zich af wat die zelfverzekerde loensende idioot bezielde om hier met hem te gaan zitten.'Ik ben je gevolgd,' verklaarde Raasveld. 'Het duurde wat langer dan ik dacht. Ze hebben je aardig bezig gehouden in Denekamp. Ik hoop niet dat ze je nog steeds als verdachte zien. Dat zou te gek zijn voor woorden, maar je weet nooit hoe een veldwachter een haas vangt.''Wat wilt u?' vroeg Wolframp.'Als je u wilt zeggen vind ik dat prima. Ik hou 't gewoon op Leo, tenslotte heet je zo.' Raasveld bestudeerde de menukaart, waarop het oude klooster stond afgebeeld. 'Wist je dat ik nog les heb gehad van die paters? Stelletje bruine schurken. Het enige dat ik geleerd heb, is dat je moet bidden voor je een boterham mag eten. Kun jij trouwens nog bidden, Leo?' Hij wenkte de ober en bestelde twee salades en een grote fles Spa.Wolframp wachtte.'Nog maar even geen wijn. Tenslotte hebben we niets te vieren. Of was jij van plan om aan de overkant de dood van je ouwe vriend weg te slobberen?''Nou moet u eens goed naar mij luisteren.' Wolframp werd kwaad. 'Ik weet niet wie u bent en wat u wilt. Maar als u ook maar in de verte te maken hebt met de dood van de heer Fransen, dan is dit gesprek nu afgelopen en stap ik onmiddellijk naar de politie.'Raasveld deed of hij daarover nadacht. 'Tja. Dat is natuurlijk je goed recht Leo. Alleen moet je dat hele eind weer terug en nee... niet doen. Slechte politieke keus. Maar ik wil je een andere keuze voorleggen, waaraan ik kan zien of je een goed politicus bent.' Hij zweeg even en keek Wolframp aan. Of net niet, door de stand van zijn ogen was dat niet duidelijk. 'Zegt het begrip kraken je iets?'Wolframp haalde zijn schouders op.'Je hebt verschillende soorten krakers,' vervolgde Raasveld. De romantische variant is bijna uit het straatbeeld verdwenen, maar de idealistische variant is tegenwoordig erg gezocht. En goud waard. Ik heb het natuurlijk, maar dat had je allang begrepen, over de computerkraker. Dat zijn jongens - of als je de boeken van Stieg Larsson moet geloven ook meisjes - die zich ingraven in het geestelijk eigendom van een ander en dat gebruiken om er zelf iets aan over te houden. Het is net zo illegaal als het kraken van huizen, maar het springt minder in het oog en het is voor de moderne gemeenschap ook veel gevaarlijker. Als je je tegen die krakers wilt wapenen, moetje zelf een anti-kraker in dienst nemen om je bezit te beschermen.'Wolframp voelde de angst die even was weggezakt, weer toenemen.Raasveld lachte vilein. 'Leo en Jo, ons romantische duo uit de jaren tachtig van de vorige eeuw, zijn helaas niet met hun tijd meegegaan. Jullie dachten dat jullie onoverwinnelijk waren. Jullie hadden zo'n mentaliteit van ons kan niks gebeuren. Nog even en we zitten met onze pot zilver aan de goudkust van Rio of een ander leuk plekje. Bijvoorbeeld de Antillen. Dat was het nobele streven van twee Brabantse crimineeltjes.'Wolframp zakte verder weg op zijn chesterfieldbankje. Dit was al de tweede keer vandaag dat hij geschoren werd. Maar nu werd hij ook geknipt.'Om een lang verhaal kort te maken,' zei Raasveld. 'Toen Jo gisteravond werd geconfronteerd met zo'n geheimzinnige kraker, heeft hij een paar concessies moeten doen. Hij had weinig keus, trouwens. Hij heeft dapper gestreden, heb ik gehoord, maar uiteindelijk heeft hij verloren. Bijna 20 miljoen euri, ben ik bang.' Hij probeerde opnieuw om Wolframp aan te kijken, maar die zat met zijn hoofd omlaag om een opkomende misselijkheid tegen te gaan. De luchtzak leek een vrije val te worden en daar was zijn maag niet tegen bestand. Hij stond op en redde het net om zijn gal te spugen in een urinoir.Toen hij lijkbleek terugkeerde naar het restaurant, zat Raasveld achter een enorme salade, waar hij met smaak aan was begonnen. Wolframps eetlust was grondig bedorven. Raasveld kauwde een garnaal weg en ging verder bij waar hij was gebleven. 'Zo dat is er uit. Ik hoop niet dat mijn verhaal je eetlust heeft bedorven, die salade is echt uit de kunst. Als de kok dat van die paters heeft geleerd, hebben ze toch nog iets goeds gedaan. Waar was ik gebleven? O ja. Twintig miljoen. Da's geen gekke spaarpot. Met list en bedrog bij elkaar gesappeld. En jij dacht nog, tot een kwartier geleden, dat je dat varkentje niet eens meer in tweeën hoefde te hakken. Jo weg, Leo spekkoper. Nou mooi niet.' Hij bekeek een vreemde paddestoel en besloot hem op de rand van het bord te laten liggen. 'Maar vreest niet Leo, Michel Raasveld heeft een voorstel. De geheimzinnige kraker, laten we hem voor het gemak K noemen, heeft zich met mij in contact gesteld om te bemiddelen in deze kwestie. Hoewel hij zich niet verantwoordelijk voelt voor het besluit van Jo Fransen om van een stoel te springen - hij had er natuurlijk wel begrip voor - kan hij om voor de hand liggende redenen niet persoonlijk contact met jou opnemen, Leo. Dat is jammer, maar gelukkig heeft hij bij mij nog een oude schuld lopen. Ik ga jou niet vertellen wat die schuld is, maar ik ben daardoor in de positie om je die eerdergenoemde keus voor te leggen. In ruil voor een deel van dat kapitaaltje van jullie, ga jij beste Leo, een voorstel in de Staten van Overijssel doen om mij de gelegenheid te geven mijn kleine imperium uit te bouwen. Wat dacht je van een miljoen? Iets minder dan wat je had, maar wel meer dan je hebt. Namelijk niets. En ook nog eens een schoon blazoen, geen gedonder aan je kop, enzovoort. Klinkt misschien als een sigaar uit eigen doos, maar laten we eerlijk zijn, Leo, die doos stonk een klein beetje.'
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  Ze heeft geen idee hoe lang ze buiten bewustzijn is geweest, maar wel dat ze uit een verschrikkelijke nachtmerrie ontwaakt. Ze ligt op een massage tafel en voelt zich een klein meisje dat net door een ploeg Australische rugbyspelers omver gelopen is. Alles doet zeer. Door het felle licht boven de tafel ziet ze niet wie er over haar heen gebogen staan. Twee figuren in witte gewaden en een normaal geklede man.'Ze komt bij, geloof ik,' zegt de normale man.Ze herkent de stem van haar held.'Laura? Kun je me verstaan?'Ze probeert te knikken, maar haar hoofd werkt niet mee. Een gespierde arm ondersteunt haar en zet haar rechtop, waardoor ze weer begint te duizelen. Er wordt iets kouds in haar nek gelegd en dat helpt een klein beetje. In ieder geval kan ze iets helderder kijken. De massagetafel staat in een soort eerstehulp ruimte. Het moet in het havezategebouw zijn, want de hulpverleners dragen middeleeuwse kleding. Een stevige vrouw zwengelt aan haar arm. Dat moet ze niet doen, het lijkt of de arm ontploft.'Niets gebroken,' zegt de vrouw.Ze gaat dood, maar ze heeft gelukkig niets gebroken.'Wat deed u in hemelsnaam in die concentratieruimte?' vraagt de andere hulpverlener.Daar zit ze op te wachten. (Wat deed je op het paard van Freddy Tebbe? Niemand heeft dat ooit gevraagd. Niemand. Toen leefde haar vader nog.)'Concentratieruimte? Wat is dat voor kul? Een middeleeuwse martelkamer zul je bedoelen.' Zegt Mats, haar nieuwe beschermheer. Als ze nog een lichaam zou hebben, zou ze het tegen hem aandrukken en wegkruipen in zijn armen.'Die ruimtes zijn alleen bedoeld voor zeer geoefende sporters. Iemand die net zijn rijbewijs heeft gehaald, gaat niet meerijden in een formule één wedstrijd.'Haar hersenen beginnen een beetje los te komen. Ze probeert haar tong te bewegen en opent haar mond. 'Guun.. .gun-naa...''Niets zeggen,' zegt Mats. 'We gaan hier weg. Ik breng je naar een ziekenhuis om je te laten onderzoeken. Deze prehistorische kwakzalvers kunnen alleen vaststellen of de dood is ingetreden wanneer de gieren rond het lijk cirkelen.'Hij tilt haar voorzichtig op en draagt haar zonder om te kijken de ehbo-kamer uit. Ze voelt zich opeens een stuk beter. Ze hoeft niet naar het ziekenhuis, ze moet gewoon de hele dag door hem gedragen worden.Mats zegt geen woord totdat ze de trap af zijn en langs de verbaasde receptioniste naar buiten zijn gelopen. 'Zo, mevrouw Droste. Ik hoop niet dat het een gewoonte gaat worden. Op deze manier kom ik niet meer aan mijn werk toe. Of misschien denk je dat dit mijn werk is. De koene ridder op zijn witte paard die de schone en misleide jonkvrouwe uit het kasteel van de vijand bevrijdt?''Jaaa.' De buitenlucht werkt. Ze kan haar tong bewegen en klank voortbrengen.'Ja heer.''Jaaa heeeeeer,' zegt ze.Hij loopt om het gebouw naar de parkeerplaats, waar zijn auto naast haar Mini staat. 'Je hebt het ongelofelijke geluk gehad dat ik je auto hier zag staan. Ik kwam eigenlijk voor een goed gesprek met mijn lieve zus. Ik ben via de receptie bij de administratie terecht gekomen en daar verwezen ze me naar het hok van een chiropractor. Maar die was er niet en toen heb ik in een opwelling een deur opengemaakt omdat ik geluid hoorde...' Hij kijkt haar aan en moet lachen.'Nieee laaache...''Ja, sorry. Ik weet datje een vrouw niet moet uitlachen, maar je ziet er een beetje uit als een hofnar die een slechte grap heeft verteld en door de koning is afgeranseld. Gelukkig heb je al je tanden nog en je hebt niets gebroken.'Teeel uuui je wiiins.Hij zet haar op de passagiersstoel van zijn auto, waardoor ze de pijn weer voelt. Ze heeft haar tanden nog. Maar ze vindt het zelfs geen slechte grap. Er valt niets te lachen. Voor de tweede keer binnen een week had ze dood kunnen zijn. De pijn verandert in woede. En die woede maakt adrenaline aan. En strijdlust. Ze heeft geen zin om zich in een ziekenhuis te laten onderzoeken. Als ze niets gebroken heeft zijn het alleen kneuzingen, bloeduitstortingen en schaafwonden. Iemand die ooit van een paard is gevallen, weet dat je je daar geen zorgen over hoeft te maken. Ze moet zich over andere dingen zorgen maken. Als die boodschap al niet helder was, dan is hij nu luid en duidelijk doorgekomen. En de vijand is een kraker, die zijn werk heel serieus neemt. Ze heeft niets gebroken, maar toch.'Gunnar de bottenbreker,' zegt ze als Mats is ingestapt.'Hé, je praat weer normaal. Tenminste als die tekst serieus bedoeld is. Gunnar wie?''Een vent die hier werkt als orthopedisch manueel therapeut.''Is dat hetzelfde als een chiropractor?''Ik denk het wel. In de volksmond wordt hij een botten-kraker genoemd. Maar ik hou 't gewoon op moordenaar. Ik kan het niet bewijzen, maar het is dezelfde vent die me met zijn scooter van het fietspad duwde. Gunnar de bottenkraker draagt dezelfde Nikes als die scooter-crimineel.''En die vent werkt hier?' Mats steekt de sleutel in het contact maar maakt geen aanstalten om te starten. 'Bij mijn zus en...''Bij je zwager. Die Raasveld is de man die mijn martelkamerheeft bedacht.' De herinnering aan fase vier is genoeg om de pijn weer te voelen. 'Gunnar was zo vriendelijk om me iets over het resort te vertellen, omdat ze dachten dat ik er een wervend artikel over ging schrijven. Hij kreeg een telefoontje en ging zijn hok uit en toen ben ik niets vermoedend naar die concentratieruimte gegaan. Even later ging de deur dicht en begon de ellende.' Ze legt Mats uit wat er precies is gebeurd.'Dat is...dat is niet te geloven. Daar zou je een artikel over kunnen schrijven. Die vent is niet goed bij zijn hoofd. Als Daphne hier bij betrokken is...'Laura bezweert hem dat ze niet naar een ziekenhuis wil. Maar ze wil ook niet naar huis. Ze heeft geen zin om thuis te wachten tot er weer iets gebeurt.'Hergroeperen,' zegt Mats. 'We zijn uit elkaar geslagen door de tegenstander, er zijn verliezen te betreuren, maar we moeten niet vrezen en nieuwe aanvalsplannen smeden.''Mats von Clausewitz.' Laura wil niet hergroeperen. Ze wil ergens naar toe waar ze veilig kan recupereren. De komende dagen kan ze niet veel meer doen dan in een koud bad zitten en op een zacht bed liggen. Een wellnessresort zou niet gek zijn. Zolang het geen havezate is.


  Wilmersberg in De Lutte, niet ver van Oldenzaal, afficheert zichzelf als hét landgoed van Twente en het ziet er ook zo uit. Het leek Mats niet verstandig om Laura mee te nemen naar Boekelo, omdat dat de eerste plek zou zijn waar een tegenstander haar zou zoeken. Maar deze plek doet in geen enkel opzicht onder voor Boekelo.Hij installeert haar op een kamer, die hij op zijn naam heeft gezet. Daarna kleedt hij haar voorzichtig uit en wrijft haar van top tot teen in met balsemolie, die hij onderweg in Hengelo heeft gekocht. Laura ondergaat de behandeling als een kind dat een week in bed moet blijven vanwege een besmettelijke ziekte. Haar naakte lichaam ziel er in de badkamerspiegel ook uit alsof ze een levensgevaarlijke ziekte onder de leden heeft. De striemen, butsen, bulten en blauwe plekken zijn bijna grotesk.Mats is een zachte heelmeester. Zijn handen winden haar op, maar elke vorm van sex is uitgesloten. Dat maakt haar nog kwader dan ze al was. Nu ze eindelijk heeft besloten om een nieuw leven te beginnen en uit haar cocon is gekropen, blijkt iemand haar dat leven te misgunnen. Moet ze dan maar weer terugkruipen en haar oude ding doen? Ze realiseert zich dat dat onmogelijk is. Als je tandpasta uit een tube knijpt, krijg je het spul er niet meer in.Mats gaat naast haar bed op een stoel zitten en kijkt naar haar naakte lichaam. 'Als dit allemaal opzet is, gaat degene die daarvoor verantwoordelijk is een heel onplezierige tijd tegemoet. Ik ga die gast persoonlijk al zijn botten breken.''Het is lief dat je het voor me opneemt,' vindt Laura. 'Maar is het niet beter om het niet persoonlijk op te vatten? Kun je niet beter de politie inschakelen? Ik bedoel, jij bent best sterk, maar die Gunnar is dubbel zo breed. En Raasveld lijkt me ook geen watje.'Mats schudt zijn hoofd. 'Ze kunnen die vent niet vasthouden omdat hij toevallig witte Nikes draagt. En we kunnen nooit bewijzen dat hij iets te maken heeft met jouw martelgang op De Havezate. We zijn geen stap verder als we de politie erbij betrekken. Zelfs als ze je, op grond van die verdenking, een 24-uurs bewaking geven, ga je je niet veiliger voelen. Als iemand kwaad wil, laat hij zich daardoor niet van de wijs brengen.''Lekker dan. Dus ik ben vogelvrij en moet rustig afwachten tot de volgende aanslag.' Ze probeert rechtop te zitten, maar haar heup doet nog niet mee. 'Over bewijs gesproken. Ik heb op De Havezate met een rancuneuse voetmasseur gesproken. Volgens zijn ontslagen vriendje, die opgieter was in de sauna's, klopt er iets niet aan de dood van jouw vader. Volgens deze Stefan heeft Helmich geprobeerd om de deur te openen, maar is dat niet gelukt. Zou dat een aanknopingspunt kunnen zijn?'Mats springt van zijn stoel en beent driftig door de kamer.'Als dat waar is zou het betekenen dat ze.. .ik kan niet geloven dat Daphne erbij betrokken is. Ze heeft altijd een speciale band met Helmich gehad. Maar het kwam haar wel verdomd goed uit dat die ouwe eindelijk dood ging. Ze hoopten om met zijn kapitaal - althans met haar helft - hun uitbreidingsplannen te financieren. Tot ze zijn testament lazen, waaruit bleek dat er nog een derde persoon betrokken is.' Hij kijkt haar indringend aan.Laura heeft opeens de behoefte om een laken over haar naakte lichaam te trekken. 'Je hoeft mij niet zo aan te kijken. Alsof ik er iets aan kan doen.'Ze zwijgen allebei.'Ik?'Mats blijft zwijgen.'Waarom zou Helmich mij in zijn testament zetten?''Geen idee. Misschien moest hij een oude schuld inlossen tegenover Dirk. Maar ik zie geen andere mogelijkheid. Daphne en Raasveld weten kennelijk dat jij die derde persoon bent en als je daar zelf achter bent gekomen, kun jij hun plannen dwarsbomen.''Niet alleen hun plannen. Ik kan jouw Ros van Twente ook de voet dwars zetten.' Op de één of andere manier voelt die machtspositie prettig. Maar de pijn in haar hoofd en de rest van haar lichaam weerhouden haar van een al te groot machtsgevoel. En trouwens, ze kan het pas geloven als ze het bewijs heeft gezien en gelezen. Eerder niet. Alles draait om het testament van Dirk Droste.Mats glimlacht. 'Als je mijn ros dwars zit, zal ik mijn zweep moeten gebruiken. En je weet wat er dan gebeurt.'De herinnering aan zijn zweep maakt zoveel endorfine en adrenaline aan dat de pijn even wegtrekt en ze hem smeekt om haar heel voorzichtig te bestijgen.
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  Het is al na middernacht als Mats per taxi de Wilmersberg verlaat. Hij heeft Laura een paar pijnstillers en een half slaaptablet gegeven en ze lijkt diep in slaap. Hij neemt de sleutel van haar Mini mee. Hij is van plan om naar De Havezate te gaan om daar een directe confrontatie aan te gaan met zijn zus. Het kan hem niet schelen dat het al zo laat is, overrompeling van de tegenstander is als de eerste klap van een bokser, heeft hij geleerd. Hij is niet bang dat Raasveld of die andere schurk hem iets aan zullen doen wat ze Laura hebben aangedaan. Tenzij ze zo overmoedig - of wanhopig - zijn dat ze ook hem uit de weg willen hebben. Maar dat kan hij zich niet voorstellen. Dat zou wel heel erg opvallen.Ondanks hun tegenstrijdige belangen en ondanks Daphnes houding tegenover hem, is zijn zus altijd een belangrijke factor in zijn leven gebleven. Natuurlijk heeft hij die rol geromantiseerd en uitvergroot, maar ze is de held van zijn vroegste jeugd. Toen vormde Daphne de schakel tussen de kleine Mats en zijn ouders. Als er iets aan de hand was, hoorde hij van haar of hij zich wel of geen zorgen moest maken. Als de stemming thuis aan de Marthalaan tot onder het nulpunt daalde, was Daffie degene die hem opvrolijkte door met hem naar buiten te gaan en iets geks te bedenken, waardoor de donkere wolken wegtrokken. Meestal daalde die stemming als zijn vader thuis was, in de weekenden. Door de week was Helmich weg. Hij zat de hele week in het buitenland of hij kwam zo laat thuis dat Mats al in bed lag. Mats had geen idee wat zijn vader deed. Toen de zaak in '72 failliet ging, was hij een kleuter van vier. De drie jaar tussen dat failliet en het vertrek naar Amerika, waren bepalend voor de relatie met zijn zus. Ze was acht jaar ouder en toen ze twaalf was, was ze haar moeder al letterlijk boven het hoofd gegroeid.Lindsey bleef een kwetsbaar en breekbaar kindvrouwtje, dat na de geboorte van Mats - die op doktersvoorschrift was geconcipieerd - steeds vaker leed aan migraine en depressies. Ze lag meestal in haar grote donkere slaapkamer, waar alleen Daffie mocht komen. Als Helmich thuis was, sleepte ze zich naar beneden en zat met haar tijdschriften in de serre, vanwaar ze over het gazon en de vijver kon kijken. De tennisbaan achter in de tuin werd alleen gebruikt als er familie uit Engeland over kwam. Bij die gelegenheden veranderde Lindsey opeens in een vrouw van de wereld en had ze heel even de grandeur en allure, die ze in haar jeugd gehad moest hebben. Maar die gelegenheden waren sporadisch en na de déconfiture van Van Delden hielden de bezoekjes uit Engeland helemaal op.Daphne stond op goede voet met het personeel: de kokkin, de huishoudster, de chauffeur en de tuinlieden. Een kindermeisje was er niet, omdat het de bedoeling was dat Lindsey zelf iets omhanden zou hebben met het tweede kind. Toen de opzet van haar artsen niet bleek te werken, werd Daphne al snel degene die zich over haar broertje ontfermde. Ze nam hem mee naar haar favoriete plekjes in de grote tuin en de geheime plaatsen in het huis, waar ze hem verhaaltjes vertelde en boeken voorlas die ze zelf vroeger gelezen had. Ze ging met hem wandelen in het Wooldrikspark aan de overkant van de Gronausestraat, waar hij op de kinderboerderij met dieren leerde omgaan. En waar ze hem leerde fietsen en schaatsen op de vijver. Ze bracht hem naar school, de exclusieve ESV, waar ze zelf ook op gezeten had. Ze luisterde naar zijn kleine en grote problemen en ze zat aan zijn bed als hij een kinderziekte had of niet in slaap kon komen. De kleine Mats wist niet beter of zijn grote en verstandige zus was degene bij wie hij moest zijn als er iets aan de hand was.Nu is er iets aan de hand. Sinds hij terug is, hebben ze elkaar nauwelijks gesproken. Natuurlijk bij de begrafenis van Helmich en daarna bij de notaris, maar dat waren vooral praktische ontmoetingen. De afstandelijkheid van Daphne en de opzichtige aanwezigheid en prominente rol van haar man bij die gelegenheden, weerhielden hem om de band met haar te hernieuwen.Zijn grote verdriet over de scheiding van zijn beschermster was maar heel langzaam gesleten. Pas na haar kille brief over de dood van Lindsey - de eerste jaren had ze hem nog lieve en grappige kaartjes geschreven, maar die werden steeds zeldzamer - verdween het verdriet en maakte plaats voor onverschilligheid en rancune. Hij wilde niets meer met zijn familie te maken hebben en mede daardoor stortte hij zich op zijn studie en op het behalen van maatschappelijk succes. In zijn achterhoofd wist hij dat zijn motieven niet oprecht waren, maar hij klampte zich er aan vast en dus leefde hij het leven van Master of the Universe, tot de clash en de ontmanteling van Lehman in september 2008 hem weer terugbrachten naar zijn kern. Na de contemplatie bij Loohuis en de plannen voor een nieuw leven, wilde hij ook de band met de familie herstellen. Maar de dood van Helmich gooide roet in het eten en nu, na de aanslagen op Laura, weet hij niet meer of die band ooit nog hersteld kan worden.Hij heeft Laura niets verteld over de dood van Fransen. (Hij kwam er vanochtend al snel achter wat er was gebeurd in De Holtweijde. Ook in Denekamp en Ootmarsum staat de wereld niet stil en ligt het nieuws eerder op straat dan de krant gedrukt is.) Die klap moet hij alleen verwerken. En over zijn dubieuze aanpak van politici hoeft ze al helemaal niets te weten.


  De Havezate ligt er donker en dreigend bij. De meeste gasten slapen, wat geen probleem moet zijn na al die heilzame baden en massages. Alleen de receptie is verlicht. Mats weet dat Daphne en haar man een boerderij ergens op het landgoed bewonen. Hij vermoedt dat Gunnar de bottenbreker een kamer in het hoofdgebouw heeft en inmiddels ook wel zal slapen, als hij al is teruggekeerd na zijn plotse verdwijning vanmiddag.Hij laat de taxi stoppen voor de oprijlaan en besluit om het hoofdgebouw en de receptie te vermijden. Een hoge muur beschermt de gasten van De Havezate voor nieuwsgierige dorps-jongens en andere ongewenste bezoekers. De muur ziet er net zo stevig en onneembaar uit als de rest van de imitatie-burcht.Na een meter of vijftig langs de muur te zijn gelopen - hij heeft geen zaklamp bij zich - vindt hij een boom waar hij in kan klimmen om via één van de takken op de muur te komen. De laatste keer dat hij in een boom klom, moet op een zomerkamp in de Blue Ridge Mountains zijn geweest. In ieder geval is hij de kunst verleerd en draagt hij niet het juiste schoeisel. Na een paar pogingen lukt het hem toch om de onderste tak te bereiken en vandaaruit kan hij verder naar de tak die hem boven de muur brengt. Omdat de muur bezaaid is met ingemetselde glasscherven kan hij zich er niet aan zijn handen af laten zakken en dus moet hij naar beneden springen. Een koud kunstje voor een atleet, voor Mats is het een onberekenbare sprong in een donker gat. Maar hij kan niet meer terug en dus springt hij, op hoop van zegen.De zegen is dat hij terecht komt in een berg groente en tuinafval, dat ligt te fermenteren om later als rijke humus in de moestuin van De Havezate te worden verstrooid. De landing is niet onzacht, maar de stank van de rottende schillen en bladeren is geen pretje. Als hij zich aan de berg heeft ontworsteld, ruikt hij naar een bunzing met gebitsproblemen.Hij heeft geen idee waar de boerderij zich op het uitgestrekte landgoed bevindt. Omdat er niemand is aan wie hij het kan vragen, slaat hij zich een weg door de braamstruiken en vindt een pad dat niet in de richting van het hoofdgebouw loopt. Het pad komt uit op een paardenwei, waar hij zich bij het licht van de halfvolle maan enigszins kan oriënteren. Het lijkt logisch dat de boerderij zo ver mogelijk van het hoofdgebouw en de andere percelen is opgetrokken.Een kwartier later heeft hij het gevonden. Het silhouet van een Saksische boerderij, bedekt met een rieten kap, steekt als een groot donker gedrocht af tegen de iets lichtere achtergrond. Om de gasten van het resort te ontmoedigen dichterbij te komen is er een dichte en hoge taxushaag omheen gezet, met een poort waarop staat dat dit gedeelte privé is. De haag is nog niet volgroeid en het lukt Mats om met wat duw- en trekwerk ook deze barrière te nemen. Aan de andere kant ziet hij dat de boerderij is voorzien van hoge gotische ramen, waarvan er één, op de benedenverdieping, verlicht is. Hij sluipt naar het venster, bang om door een alarm of een inbraaklicht te worden betrapt. Er gebeurt niets en dus kan hij door het glas naar binnen kijken. Hij ziet een grote designkeuken, waar niets middeleeuws in te ontdekken valt. Of het moeten de knoflookstrengen zijn, die verraden dat de kok vaker Frans dan Twents kookt. Aan de lange eettafel zit Daphne. Voor haar staan een vol wijnglas en een lege fles; ze leest in een schrift.Mats kan niet zien of het een hoofdstuk van de mémoires van Dirk Droste is, maar hij durft er zijn rechterhand onder te verwedden dat dat het geval is. Het eerste deel van zijn overrompeling is geslaagd. Maar deel twee kan ook leuk worden. Hij tikt met zijn zegelring hard tegen het glas.Daphne schrikt zo dat ze haar glas omstoot en de wijn over het schrift kiepert. Als ze Mats ziet aan de andere kant van het raam, is haar eerste reactie niet om het venster te openen of naar de deur te gaan, maar ze schiet naar een keukenrol en begint de wijn van het schrift te deppen. Pas als ze die handeling heeft verricht, loopt ze naar de achterdeur.'Stoor ik?' vraagt Mats.'Je stinkt,' stelt Daphne vast.'Humus for men. Nieuw geurtje. Als dat een reden is om me niet binnen te laten, kan ik je geen ongelijk geven. Maar ik zal toch met je moeten praten.'Zijn zus haalt haar schouders op en gaat hem voor naar de keukentafel. Mats gaat een paar stoelen bij haar vandaan zitten. Ze kijken elkaar een poosje zwijgend aan.'Ik wacht,' zegt Daphne.'Misschien moet jij beginnen,' vindt Mats. 'Jij bent de oudste.''Waar moet ik beginnen?''Je zou me kunnen vertellen wat er precies met pa gebeurd is.'Als jij me eerst uitlegt wat er met mama is gebeurd.''Ik weet niet wat voor flauwekul ze jou allemaal heeft geschreven. Ik was zestien.' Mats heeft geen zin om daar aan herinnerd te worden. Maar als het de kille sfeer verbetert, is het misschien goed om Daphnes beeld bij te stellen. Het verleden heeft lang genoeg gespookt.Daphne staat op en loopt de keuken uit. Even later komt ze terug met een ouderwetse luchtpostenvelop. Hij herkent de envelop van de stapel die zijn moeder bewaarde in haar secretaire. En het handschrift. Het stijve Victoriaanse handschrift van zijn moeder. Daphne haalt een dun vel briefpapier uit de envelop, strijkt het glad en legt het op tafel.Mats begint te lezen.


  Dear girl. Het is moeilijk. Maar ik moet jou vertellen wat is gebeurd. Jij bent mijn enige kind. Ik mis jou, dat weet je. Jij mist mij, dat weet ik ook. Maar ik kan niet verder met that terrible lie. Over jouw broer. Het komt, hij heeft het ontdekt. Of zijn vader heeft hem verteld.Mats ergert zich aan haar houterige Nederlands, dat ze alleen tegen Daphne gebruikte.Jouw broer is niet jouw broer. Niet echt. Hij is niet mijn kind. En dat weet hij. Ik weet dat hij het weet. Daarom doet hij zo en daarom ik kan niet meer verder. 1 love you. Mom.Hij begrijpt het niet. Hij leest het nog een keer en probeert de tekst tot zich te laten doordringen.Daphne heeft een fles wijn opengetrokken en schenkt twee glazen in. 'Welkom in het verleden.''Wat bedoelt ze? Wat is dit voor flauwekul?'Daphne kijkt hem aan. 'Voor iemand die al bijna dertig jaar weet hoe de vork in de steel zit, kun je aardig acteren. Dat had je al toen je een leuk klein kereltje was. Je speelde dat je ziek was en dan moest ik naast je bed komen zitten om je voor te lezen. Of je speelde mij na, in een jurkje en op hakken. Toen je ontdekte wie je echt was, heb je...''Waaar heb je het over? Waar heeft zij het over?''We hebben het over het feit dat jij geen echte Van Delden bent. Jij bent geadopteerd. Mama kon na mijn geboorte geen kinderen meer krijgen, ze wilde ze trouwens niet. Maar op doktersadvies moest er toch een kind bijkomen. Om elk schandaal te voorkomen is ze een halfjaar naar Engeland gegaan en daar hebben ze een baby uitgezocht, die een beetje op mij zou kunnen lijken als hij ouder werd. Vanuit Engeland schreef ze mij brieven dat ik een broertje of een zusje kreeg. Dat vond ik reuze spannend natuurlijk en ik was onmiddellijk dol op jou. Maar ik voelde vanaf de eerste dag dat er iets niet goed zat tussen mama en de baby.'Hij depersonifiëert.Het is hetzelfde gevoel dat hij had, toen hij haar voorover liggend op de keukentafel vond, met een lege fles wodka voor zich en het grote pistool in haar kleine hand. Hij vluchtte naar de enige plek waar hij zich veilig waande. De Blue Ridge Moun-tains en de paarden. Hij keerde niet terug naar het huis, zelfs niet voor haar begrafenis. Nu kan hij niet meer vluchten. Hij moet verder om niet te worden ingehaald door het verleden.'Ik wist het niet.' Hij kijkt zijn zus strak aan. (Ze is zijn zus niet, zij is een dochter van Helmich en Lindsey.) 'Heeft Hel-mich je dit verteld?' Hij kan het woord "pa" niet uitspreken. 'Nee. Hij ontkende het pertinent. Volgens hem leed je moeder aan waandenkbeelden. Maar ik geloofde hem niet. Ik wist niet wat ik moest geloven. En jij was gevlucht. Dat vond ik op zich al verdacht. Nadat ik mijn verdriet over haar dood enigszins had verwerkt, heb ik het aan Dirk Droste gevraagd. Dat was voor mij een vertrouwenspersoon. Dirk kende het geheim. Na lang aandringen vond hij dat hij me de waarheid moest vertellen. Op voorwaarde dat ik daarover niets tegen jou zou loslaten. Dan zou pa al zijn duivels ontbinden. Maar uit dit afscheidsbriefje van mama las ik dat jij het zelf al had ontdekt. En dat die ontdekking haar tot haar daad heeft gedreven.''Ik heb niets ontdekt. Hoe had ik dat gekund?''Waarschijnlijk heeft ze het zelf verteld. In dronkenschap, omdat ze kwaad op je was, weet ik veel. Toen jij hoorde dat ze niet jouw moeder was en jij geen echte Van Delden, hebben jullie ruzie gekregen. Dat was voor haar de druppel. Ze had niemand meer en was het leven spuugzat. Dat neem ik je kwalijk, dat je je tegenover haar niet als een heer gedragen hebt. Ze was ziek en zwak. Maar misschien moet ik dat niet doen. Tenslotte ben je geen echte Van Delden.'Mats voelt een driftbui opkomen die hij moet onderdrukken om haar gelijk niet te onderstrepen. 'De Van Deldens zijn fijne Twentse heren. Beschaafd, diplomatiek, ingetogen. Misschien heb ik altijd een verkeerd beeld van Helmich gehad. Een beeld dat jij natuurlijk beter kunt inschatten omdat je de mémoires van Dirk Droste kent.'De verbaasde blik van Daphne is niet gespeeld. 'Welke mémoires? Over welk beeld heb je het?''Wil je ontkennen dat jij of je man of een zekere Gunnar het huis van Dirk zijn binnengedrongen en daar een aantal spullen hebben ontvreemd? Heel beschaafd natuurlijk, zonder een spoor van braak. En dat je zojuist, tot ik je stoorde, een deel van die herinneringen zat te lezen.'Daphne staat plotseling op en haalt het gevlekte schrift uit een keukenla. 'Je bedoelt dat dit een herinnering van Dirk is?' Ze werpt het schrift op tafel en hij ziet in één oogopslag dat hij beter zijn rechterhand niet had kunnen verwedden. Het is een kinderschrift. Op het etiket op de voorkant staat: Matthias van Delden, groep drie. Het is zijn eerste schoolschriftje waarin hij een aandoenlijke poging doet om het schrijven onder de knie te krijgen.Ik heet Mast van Deldun.Maar zo heet hij niet, zelfs als hij het correct had gespeld.


  Het is tijd voor een hergroepering. De eerste klap die hij heeft uitgedeeld heeft een reactie uitgelokt die hij niet verwachtte. De tweede klap heeft hem bijna knock out geslagen. Hij neemt een slok wijn en bladert door het schriftje. 'Ik hoorde van de dochter van Dirk dat je hier in de buurt zit,' zegt Daphne. 'Ik had zo'n gevoel dat je me zou komen opzoeken en bij die gelegenheid had ik je dat schriftje willen geven. Ik begrijp nu datje haar hebt opgezocht uit opportunistische overwegingen. Jij wilt weten of Dirk iets meer wist over je achtergrond. Daarom ben je ook, nog voor de crematie, naar pa's appartement gegaan. Om te zien of hij er iets over achtergelaten had. Geef maar toe dat ik gelijk heb.'Ze heeft gelijk. Hij wilde haar voor zijn. Maar niet omdat hij zocht naar bewijzen over zijn afkomst. Hij had geen enkele reden om te twijfelen aan zijn identiteit. Daarin heeft ze geen gelijk. Waar hij naar zocht, was naar een eigendomsbewijs. Volgens het kadaster stond een groot stuk grond, onmiddellijk naast Vliegveld Twente, op naam van een handelsmaatschappij, gevestigd op de Antillen. Hij had het bewijs niet gevonden, maar was wel op de connectie tussen Helmich en Fransen gestuit. En daarna op de gedeputeerde. En bij toeval op de oude agenda's en de stapel liefdesbrieven. Hij vindt niet dat hij dat aan Daphne hoeft te vertellen. Maar haar verbazing was echt. Zij weet niets van de mémoires. Dus moet iemand anders het weten.'Je hebt ongelijk. Ik zocht niet naar mijn identiteit. Ik had tot een paar minuten geleden geen enkele reden om daar aan te twijfelen. En ik heb geen ruzie met Lindsey gehad. Als zij niet met haar geheim kon leven, is dat de schuld van Helmich, niet van mij. Maar ik kan me haar houding ten opzichte van mij nu wel beter voorstellen. Ze heeft me nooit als haar eigen kind geadopteerd. Misschien speelden er nog meer motieven mee om mij uit Engeland te halen. Andere motieven dan gezondheidsproblemen. Helmich kende zijn vrouw. Lindsey was geen vrouw voor kinderen.''Welke andere motieven?' vraagt Daphne.'Het zou kunnen dat Helmich een zoon wilde. Om de rechte lijn van de Van Deldens voort te zetten. Vandaar die geheimzinnigheid en die hardnekkige ontkenning. Alleen begrijp ik niet dat het behoud van die rechte lijn na het failliet van de zaak nog steeds zo belangrijk was.'Daphne haalt haar schouders op. 'Wat maakt het uit. Het is allemaal voorbij. En hoe je het ook wendt of keert, jij bent voor de wet een Van Delden. En je zit, net als ik, opgescheept met een stichting die over zijn graf heen regeert. En een mysterieuze derde persoon die zich vroeg of laat, of helemaal niet, zal melden. Eerlijk gezegd interesseert het mij niet zo erg. Ik heb een goed lopende zaak en ik hoef niet zo nodig uit te breiden.''Die goed lopende zaak kon wel eens een aardige deuk oplopen als bekend werd dat Helmich, jouw vader, geen natuurlijke dood gestorven is.'Daphne stuift op. 'Wat is dat voor een smerige insinuatie. Ben je hier midden in de nacht gekomen om me ervan te beschuldigen dat ik iets met zijn hartaanval te maken heb?''Onder andere. Je reactie is veelzeggend. Misschien ben je er niet persoonlijk bij betrokken, maar volgens je personeel is Helmich niet helemaal vrijwillig in die sauna gebleven. En de laatste keer dat ik hem sprak, niel lang voor zijn dood, zag hij er niet uit alsof hij van plan was op korte termijn heden met verleden te wisselen.''Welk personeel? Wie heeft je dat verteld?'Voordat Mats antwoord kan geven, worden ze in hun gesprek gestoord door een auto die de stilte van De Havezate binnenrijdt.'Dat kan ik je niet zeggen. Maar misschien weet het schone volk dat zo laat op de avond binnenkomt meer.'Dat schone volk blijkt te bestaan uit Raasveld, die een moment verbaasd in de deuropening blijft aarzelen en dan een vinger in de richting van zijn zwager priemt. 'Kijk eens wie we daar hebben.''Niet wijzen,' zegt Mats.Raasveld kijkt van Mats naar Daphne. 'Heb jij hem hier uitgenodigd?''Hij is plotseling opgedoken. Maar je hoeft niet zo'n toon tegen me aan te slaan. Ik mag hier uitnodigen wie ik wil.'Mats proeft een zekere animositeit tussen de echtelieden. Een klein scheurtje in de zorgvuldig in stand gehouden eensgezindheid. 'Als jullie daar ruzie over gaan maken, ben ik weg. Hoewel ik nog graag een paar vragen had willen stellen aan mijn "zus". Maar ik kan ze net zo goed aan jou stellen.''Ik dacht het niet,' vindt Raasveld. Hij ziet het schriftje op de keukentafel liggen. 'Ach, wat leuk. Gevlekte jeugdherinneringen. Ik neem aan dat mijn vrouw je eindelijk heeft duidelijk gemaakt dat haar kleine broertje geen echte Van Delden is. En dus geen echte Twentenaar. Wat al reden genoeg zou kunnen zijn om jouw plannen met het geld van de stichting van mijn schoonvader niet serieus te nemen.''Wat weet jij van mijn plannen?''Niets. Of een heleboel. Maar ik weet uit welingelichte bronnen - tenslotte heb ik hier mijn wortels - dat de politie van Dinkelland er alles over wil weten. Er is een opsporingsbevel uitgegaan naar de heer Matthias van Delden, voormalig zelfbenoemd Master of the Universe. Nu verdacht van chantage, bedreiging en moord.' Raasveld blikt loensend van Mats naar Daphne.
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  Laura wordt om half elf opgeschrikt uit een onduidelijke droom door het geluid van haar mobieltje. Ze probeert zich op te richten, maar dat blijkt geen goed idee. Haar hele lichaam protesteert en dus laat ze zich onverrichterzake terugvallen op het zachte kussen. Ze steekt een hand uit naar haar telefoon, maar zelfs dat is teveel gevraagd. Ze draait voorzichtig haar hoofd naar de andere kant van het bed en constateert dat die kant onbeslapen is. Geen spoor van Mats. Ze heeft geen zin om zich af te vragen waar hij gebleven is. Ze heeft dorst en ze moet plassen. Dat zijn op dit moment de meest noodzakelijke behoeftes en ze heeft geen idee hoe ze die kan bevredigen. Een tweede poging om zich op te richten heeft hetzelfde resultaat als de eerste. Nu voelt ze ook de details. Haar nek, haar buik, haar bovenbenen. Het lijkt of er geen enkele spier op zijn plek zit. Alleen haar hersenen functioneren. En die schreeuwen om water en een toiletpot.Als ze bijna zover is dat ze haar eigen water moet laten lopen, wordt de deur van de hotelkamer - welk hotel, waar was ze gisteravond ook weer? - opengedaan.'Oh sorry, ik had geklopt hoor.' Een stevig gebouwde schoonmaakster wil zich snel weer terugtrekken als ze Laura in bed ziet liggen.Gelukkig hebben de spieren van haar stembanden zich hersteld. De vrouw is zo vriendelijk om haar rechtop te zetten, maar als ze de kneuzingen en blauwe plekken op Laura's lichaam ziet, laat ze haar bijna weer vallen. 'Wat heb-ie dan? Wee hef da doan?'Laura is de gêne voorbij en vraagt of ze haar op het toilet wil helpen, wat met veel pijn en moeite lukt, waardoor in ieder geval de hoogste nood voorbij is. De kordate vrouw heeft inmiddels de hotelmanager ingelicht, waardoor de mantelzorg van de Wilmersberg op gang wordt gebracht. Het resort blijkt over een groot aantal helende handen te beschikken die zich allemaal op haar butsen en builen willen uitleven. Ze zijn stuk voor stuk onder de indruk van het levende kunstwerk en nieuwsgierig naar de kunstenaar, die kennelijk op zijn hoogtepunt is gestopt en verdwenen.Laura laat maar mondjesmaat iets los over de oorzaak, ze weet niet waar de heer Van Delden is en ze wil absoluut niet dat dit een politiezaak wordt. Dat stelt de manager gerust en daarom mag ze de rest van de dag gebruik maken van de faciliteiten. Het liefst zou ze gebruik maken van de sauna, maar dat vindt de manager dan weer een minder goed idee. Haar lichaam zou de andere gasten weleens kunnen afschrikken, stelt hij diplomatiek vast. Dus kiest ze voor een heet modderbad en een gezichtsmasker. Daar heeft de manager geen moeite mee.De modder heeft een verrassend weldadige werking. Het is trouwens geen modder, volgens de fysiotherapeut die haar in het bad heeft gelegd. Het is organische pulp uit Twentse veengrond, die zorgt voor een goede doorbloeding van de huid en de spieren.Het kan haar geen bal schelen, al was het ordinaire varkens-modder, het belangrijkste is dat het helpt. Na twee uur in het bad en een uur met een kleimasker op een bed, kan ze zich zonder hulp van anderen bewegen.Terug op de kamer ziet ze dat een geheim nummer haar al drie keer heeft proberen te bereiken. Als het Mats is, moet hij zich vreselijk ongerust maken, maar waarom is hij dan niet teruggekomen?Ze belt zijn nummer, maar krijgt alleen de voice-mail. Dat schiet niet op. Omdat ze niet weet wat ze verder kan doen, gaat ze op bed liggen en probeert om de opkomende ongerustheid te verdrijven met hapklare verstrooiing. Ze zoekt naar iets op de tv dat haar gedachten kan afleiden en blijft hangen bij rtv-oost. De regionale zender besteedt aandacht aan de plannen voor Vliegveld Twente, waardoor haar hersenen onmiddellijk gaan werken. De gedeputeerde voor Ruimte, Wonen en Milieu, schijnt in Den Haag een nieuw plan te hebben gelanceerd. Het vliegveld kan volgens deze man, ene Wolframp, een functie krijgen als nationaal hippisch centrum. Er wordt een fotootje van Wolframp bij getoond, want de politicus zelf is wegens privé-omstandigheden niet beschikbaar voor commentaar. De presentator noemt het een interessant ballonnetje, maar een woordvoerder van de gemeente Enschede vindt dat de gedeputeerde voor zijn beurt spreekt.Laura herinnert zich dat Mats haar gisteren of eergisteren - ze heeft geen idee meer welke dag van de week het is - iets heeft verteld over die Wolframp. De man zou zorgen voor een grote doorbraak. Als dit de doorbraak is, zit Mats waarschijnlijk in Den Haag of op het provinciehuis in Zwolle. Dat verklaart zijn afwezigheid.Ze zet de tv uit en probeert te slapen, maar ze wordt al na vijf minuten gestoord door haar telefoon. Weer een geheim nummer.'Met mij,' zegt Mats.'Gefeliciteerd,' zegt ze.'Waarmee?''Met je interessante ballonnetje. Ik zag net op rtv-oost dat die gedeputeerde jouw plan in Den Haag heeft gelanceerd. Weliswaar als zijn eigen idee, maar ik neem aan dat jij erachter zit en datje diplomatiek achter de coulissen blijft. Heb ik gelijk?'Mats kreunt aan de andere kant van de lijn. 'Nee. Ik heb geen idee welke ballonnetjes waar dan ook worden opgelaten. Ik weet alleen dat ik zwaar in de shit zit en dat jij de enige bent die me kan helpen. Ik probeer je al de halve dag te bereiken.'Mannen. Laura kent er nog een paar. Vandaag zijn ze vergeten wat er gisteren is gebeurd. 'Ik was degene die in de shit zat, weetje nog. Ik kon niet eens mijn telefoon oppakken vanmorgen. Ik weet niet watje vannacht hebt uitgespookt, maar...''Sorry, hoe gaat 't nou?''Te laat. Maar na een warm Twents pulpbad en een kleimasker heb ik weer een lichaam. Hoewel jij je hier beter niet kunt vertonen, want de heer Van Delden wordt door het voltallige personeel verdacht van molestatie, aanranding en steniging van zijn onwettige echtgenote.'Ze hoort Mats diep ademhalen. 'Dat kan ik er nog wel bijhebben. Vooral als je weet dat ik sinds drie uur vannacht op het politiebureau in Denekamp zit op verdenking van bedreiging en moord.''Nee.'Hij geeft haar een korte samenvatting van het tweede deel van de afgelopen nacht. Hij is gearresteerd, twee keer langdurig verhoord en in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op de man met wie hij 's ochtends een afspraak zou hebben. De politie heeft een inval gedaan in zijn appartement in Bad Boekelo en daar hebben de speurders de laptop van het slachtoffer gevonden en andere aanwijzingen. Mats heeft tegenover de politie volgehouden dat hij een alibi heeft voor de nacht van de moord, maar hij heeft Laura's naam niet genoemd, omdat hij eerst wil weten of zij het alibi, dat voor haar in meerdere opzichten compromitterend is, wil bevestigen.'Hoezo, in meerdere opzichten?''Je bent een getrouwde vrouw, je hebt kinderen, je hebt een baan.''Dat bedoel je. Ik dacht dat ik dan ook werd verdacht. Met de rest heb ik geen probleem.' Haar huwelijk en de kinderen, om maar niet te spreken over de redactie, lijken zo ver weg, dat ze zich niet eens kan voorstellen dat iemand in het westen belangstelling heeft voor haar troostende misstap.'Oké. Ik kan hier niet langer praten. Er staat iemand op me te letten. Denk je datje in staat bent om een taxi te nemen naar Denekamp?''Ik ben bang dat er niets anders op zit. Denk je dat ze gek gaan kijken als ik je in mijn blote togus uitje benarde positie kom bevrijden? Ik weet namelijk niet of ik in staat ben om mijn kleren aan te trekken.'


  Maar dat lukt, dankzij de helende modder.En De Lutte ligt maar een paar kilometer van Denekamp. Ze heeft nauwelijks tijd om na te denken over de nieuwste ontwikkelingen, maar als de taxi haar afzet voor het politiebureau, aarzelt ze voor ze naar binnen gaat. Ze kan Mats een alibi verschaffen voor de nacht van de moord, maar daarna? Ze wil hem maar al te graag geloven, maar ze heeft geen idee wat hij allemaal uitspookt. Als hij betrokken is bij dubieuze praktijken, al is het maar zijdelings, raakt zij er ook bij betrokken. Als ze dit gebouw binnenstapt, is ze voor haar leven gecompromitteerd, daar heeft hij gelijk in. De gentleman in hem heeft haar gewaarschuwd en zij is van plan om die waarschuwing blindelings in de wind te slaan. Ze denkt en voelt met haar onderbuik. Dat voelen is trouwens overdreven, zoveel gevoel zit er op dit moment niet in haar geteisterde lichaam.Ze neemt een impulsieve beslissing. Ze moet tijd winnen en nadenken. Dat alibi kan ze hem altijd nog verschaffen, als hij zich niet op een andere manier kan vrijpleiten. Het is misschien wel beter om hem een poosje te laten zitten, ze heeft geen zin meer om een speelbal te zijn van de Van Deldens. Zoals haar vader dat was. Als ze haar gepimpte zelfvertrouwen wil gebruiken, moet ze een tijdje alleen zijn. Om te ontdekken of Laura Droste echt die mysterieuze derde persoon is, en wat ze dan met die machtspositie wil. Ze loopt al vier dagen achter de feiten aan en het resultaat is dat ze bijna alles kwijt is, waar ze een week geleden waarde aan hechtte. (Die gestolen laptop kan haar nog het minst schelen.) Ze hobbelt stijfjes weg van het politiebureau en gaat met enige moeite op een bankje op het kerkplein zitten. Als ze naar het kerkje kijkt krijgt ze een déja-vu. Op deze plek heeft ze ooit naar dezelfde kerk gekeken.Op een bloedhete zomerdag zit ze voor op de fiets bij haar vader. Ze heeft het veel te warm, maar ze klaagt niet, omdat de tocht anders voorbij is. Ze glijdt ongemakkelijk heen en weer op het zadeltje, dat vochtig is van het zweet. Het is zo warm dat ze bijna duizelig wordt. Haar vader stopt hier, op dit pleintje voor de kerk. Er staat een ijscoman, die druk wordt bezocht. Hij zet haar op een bankje in de schaduw. Het is een ijzeren bankje dat een weldadige koelte afgeeft aan haar beentjes. Ze wacht op het ijsje en kijkt naar de kerk, waarvan de torenspits heen en weer lijkt te gaan. Het werkt hypnotiserend op haar verhitte hersenen. Ze wiegt mee met haar hoofd, steeds verder, tot de spits omvalt en zij op het bankje in slaap valt. Als ze wakker wordt staat haar vader voor het bankje met een ijsje. Hij gaat naast haar zitten en zegt dat de kerk is genoemd naar Sint Nicolaas. Sindsdien associeert ze Sinterklaas met een hallucinerende zomerdag.Nu, veertig jaar later, kijkt ze opnieuw naar de Nicolaaskerk. Ze concentreert zich op de spits en wacht op een hypnotiserend effect, dat haar in staat stelt om de derde persoon te vinden.Om zichzelf te vinden.Wie moet ze geloven? Waar moet ze zoeken? Het heeft geen zin om terug te gaan naar De Wilmersberg om zich te verstoppen. Voor wie moet ze zich verstoppen? En hoe lang?Er gebeurt niets. De spits beweegt niet en ze krijgt pijn in haar nek van het naar boven kijken. Ze heeft geen vader meer die haar een ijsje voorhoudt. Haar eigen kinderen zijn de ijsjesleeftijd al lang geleden ontgroeid. Ze heeft de afgelopen dagen nauwelijks aan haar kinderen gedacht. Ze is ouderloos en kinderloos. En de opwinding over een nieuw leven heeft plaats gemaakt voor nieuwe zorgen. Een nieuw begin betekent oude problemen inwisselen tegen nieuwe problemen.Er komen twee vrouwtjes uit de kerk. Ze knikken haar vriendelijk glimlachend toe. Aan hun identieke grijze kleding te zien zijn het nonnetjes. Een probleemloos stel. Hun hele leven gewijd aan God en aan de dienstbaarheid. Misschien is dat de oplossing voor deel twee van haar leven. Lekker probleemloos contempleren in een klooster.Ze staat op en probeert haar spieren te ontspannen. Ze werpt een laatste blik op de gearmd schuifelende nonnetjes en krijgt opeens een brok in haar keel. Niet uit vertedering, maar uit afgunst. Ze is gewoon jaloers op die twee en die brok is een aanval van zelfmedelijden. Ze heeft niemand aan wie ze haar verhaal kwijt kan. Ze kent geen god en ze gelooft niet meer in dienstbaarheid. Ze denkt aan het gesprek met Daphne. Toen ze heel even het gevoel kreeg dat die mooie, intelligente en belangstellende vrouw een vriendin van haar zou kunnen zijn. Die gedachte was veel begrijpelijker en leek ook haalbaarder dan een vriendschap met Mats.De eerste indruk van iemand is vaak bepalend. De eerste indruk die ze van Mats had, was niet bepaald gunstig, terwijl ze met Daphne onmiddellijk een band voelde. Dat ze met die enge Raasveld getrouwd is, doet daar niets aan af. (Tenslotte is zij nog steeds met Han getrouwd.) En Daphne had een band met haar vader. Dat telt.Hoe langer ze erover denkt, hoe minder ze zich kan voorstellen dat Daphne iets met de aanslagen op haar leven en de verdwijning van de mémoires te maken heeft. Ze moet Daphne spreken. Op neutraal terrein en zo snel mogelijk.
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  Leo Wolframp hield een korte persconferentie op het provinciehuis in Zwolle. Hij zat, slechts gesecondeerd door het hoofd communicatie, achter een tafel in een grote zaal. Voor hem waren drie microfoons opgesteld. Zijn gehoor bestond uit vertegenwoordigers van de schrijvende pers, vier radioverslaggevers en twee cameraploegen, waarvan de laatste nog bezig was om de apparatuur in te stellen. Wolframp wachtte tot ook TV-Enschede klaar was en begon, na een overbodige introductie door de perschef, een korte verklaring voor te lezen.'Dames en heren. Vanochtend zijn er berichten in de media verschenen, waaruit u zou kunnen afleiden dat gedeputeerde staten van Overijssel een eigen plan zouden hebben ontwikkeld voor Vliegveld Twente.' Hij keek over de rand van zijn halve bril de zaal in. De gezichten van de persvertegenwoordigers stonden neutraal. Zelfs de verslaggeefster van de Tubantia, die hem ooit een diepte-interview had afgenomen en met wie hij een speciale band voelde, keek niet op van haar bloknootje.'Ik wil u erop wijzen dat deze berichten gebaseerd zijn op geruchten vanuit het ministerie van VROM, die op geen enkele manier geschraagd worden door feiten. Wij hebben gisteren een interessant gesprek gevoerd in Den Haag, waarbij we de demissionaire minister hebben bijgepraat over de stand van zaken. Zoals u weet is het een lastig dossier en de minister had mij gevraagd om de kwestie van alle kanten te belichten, met het oog op haar coördinerende taak binnen het verband van de diverse overheden.' Hij voelde een paar zweetdruppels uit zijn oksels naar beneden lopen. De warmte van de tv-lampen perste de whisky, die hij afgelopen nacht had moeten drinken om te kunnen slapen, uit zijn porieën. 'Omdat de ontmoeting een informatief karakter droeg, heb ik alle mogelijke alternatieven besproken, zonder aan één van de plannen een grotere waarde toe te kennen dan aan een ander. De optie van een internationaal hippisch centrum is een wat minder bekend plan en het is nooit een officiële optie geweest. Ik heb het wel genoemd, omdat ik volledig wilde zijn en omdat ik weet dat de minister van paarden houdt.' Hij keek weer even naar de zaal. Niemand glimlachte. 'Ik wil hierbij benadrukken dat ik op geen enkele manier een voorkeur heb voor enig alternatief, maar wel dat mij een internationaal hippisch centrum in deze context niet realistisch lijkt. Ik hoop dat ik hiermee elk misverstand omtrent deze gevoelige kwestie uit de wereld geholpen heb.' Hij diepte een zakdoek uit zijn broekzak en veegde het opkomende zweet van zijn voorhoofd. De eerste eis van die loensende gek had hij zojuist ingewilligd.De perschef wees naar een verslaggever van de radio die zijn vinger opstak. 'Hakstee.' 'Van wie was dat plan voor zo'n paardencentrum?' Wolframp schudde zijn hoofd. 'Dat is niet relevant. Het betreft geen officiële optie, dus is er ook geen officiële partij.'De verslaggeefster van de Tubantia stelde een vraag zonder haar hand op te steken. 'Klopt het dat het slachtoffer van de moord in De Holtweijde een vriend van u was?'Wolframp had gehoopt dat hij het daarover niet zou hoeven te hebben. Zijn perschef beantwoordde de vraag met de opmerking dat deze persverklaring daar niet over ging. Maar Wolframp besloot dat damage-control de beste tactiek was.'Ik wil daar wel antwoord op geven.' Hij glimlachte vertrouwelijk naar de verslaggeefster. 'Ik heb het slachtoffer inderdaad goed gekend. Het was een oude studievriend, met wie ik nog sporadisch contact had. Omdat het laatste contact, geheel toevallig, de avond voor zijn dood was, heb ik uiteraard gesproken met het onderzoeksteam.' 'Bent u een verdachte in die zaak?' De piepjonge verslaggever van TV-Enschede keek Wolframp brutaal aan.De gedeputeerde wilde hem het liefst een draai om zijn oren geven, maar moest beleefd blijven. 'Nee meneer. Een half uur geleden heb ik het bericht gekregen van de hoofdcommissaris van het corps Dinkelland dat er vannacht een verdachte is aangehouden.'Die mededeling was voldoende voor de meeste verslaggevers om hun mobiele telefoons te pakken en naar hun redacties te bellen. De belangstelling voor Wolframp was op slag verdwenen en de perschef maakte, zonder dat er iemand naar hem luisterde, een eind aan de bijeenkomst.Wolframp trok zich terug op zijn kamer en haalde een heup-flesje Jack Daniels uit een bureaula. De gedachte aan zijn verdampte kapitaal was even onverteerbaar als de salade van gisteravond, waarvan hij geen hap gegeten had. Als hem, net als Jo, de keus was geboden om zijn hoofd in een strop te stekenhoewel hij de vrijwilligheid van die keus ernstig betwijfeldehad hij gisteravond waarschijnlijk niet lang geaarzeld. Maar zijn overlevingsdrift was groter dan zijn zelfvernietigingsdrang. En tenslotte was één miljoen meer dan niets, waarmee de arme Jo het moest doen.Hoe hij er ook over nadacht, en dat had hij bijna de hele nacht gedaan, zijn positie was net zo kwetsbaar als die van Jo op een stoel in de badkamer met een touw om zijn nek. Na het beluisteren van een deel van het gesprek van zijn vriend met de onbekende afperser, wist hij dat alles verloren was. En als die kraker - laten we hem K noemen - over Jo's harde schijf beschikte, liep die schele schurk geen enkel risico. Raasveld kon hem bijna openlijk chanteren en vernederen. En het miljoen dat hij hem voorhield, was alleen bedoeld om Leo te beletten dezelfde weg te volgen als Fransen. Daarover maakte hij zich geen enkele illusie.De vraag was alleen of en hoe hij clat miljoen ook daadwerkeiijk in handen zou krijgen. Hij kreeg het geld pas als hij zijn politieke invloed gebruikte om die havezate-flauwekul te verdedigen. En als hij dat gedaan had, moest hij maar afwachten of die Raasveld zich aan zijn woord hield. Een geval van verlies-verlies.De whisky verdreef de kater van die van vannacht enigszins. Het was duidelijk dat Raasveld hem nodig had. Het ging die man niet alleen om geld. Het was - als Leo zijn warrige verhaal over Twentse weerbaarheid goed begreep - een gemankeerde idealist. Nou was elke idealist in de ogen van Wolframp gemankeerd, maar die Raasveld was van het type dat over lijken ging om zijn doel te bereiken. Dat kon je zien aan de manier waarop hij over die zoon van Van Delden sprak en zijn aanbod om Mats van Delden te slachtofferen als verdachte, waardoor Leo Wolframp niet langer in verband werd gebracht met de dood van Jo Fransen. Leo had geen idee wat daar nog meer achter zat, maar hij kwam opeens op een strategisch idee.Als je in de politiek geen vrienden meer had, moest je bondgenootschappen sluiten met je vijanden. Geen probleem, het resultaat stond voorop. En in het geval van Leo Wolframp was dat resultaat: overleven. De meest natuurlijke bondgenoot in dit geval was Mats van Delden.


  Hij begrijpt niet waarom Laura niet komt opdagen. Het is natuurlijk mogelijk dat ze fysiek niet in staat is om te komen, maar in dat geval zou ze hem daarvan op de hoogte stellen. Volgens de wachtcommandant heeft hij geen recht om nog meer telefoontjes te plegen. Hij heeft Laura gebeld, geen advocaat, wat bij nader inzien toch verstandiger was geweest. Maar hij is er blindelings van uitgegaan dat zij hem uit deze lastige positie zou bevrijden. Sinds zijn confrontatie met de Nieuwe Waarheid kan hij niet meer logisch nadenken. Die waarheid kwam als een verrassing, maar hij is er niet kapot van. Het is een waarheid die hem zijn hele leven onbewustheeft achtervolgd. De twee mensen die zich voordeden als zijn ouders, heeft hij nooit als echte ouders gezien. Voor hem waren zijn ouders vreemden, hoewel iedereen zei dat hij op zijn vader leek, zowel kwa uiterlijk als in zijn houding en gedrag. Natuurlijk streed hij tegen die vader, tegen het spook van de grote Van Delden, die ondanks het ontluisterende einde van de firma, nooit aan zichzelf twijfelde.Na een paar uur wachten geeft hij het op. Hij gaat op de brits in zijn cel liggen en komt tot rust. Als hij er goed over nadenkt kan hij Laura geen ongelijk geven. Als ze zich meldt als getuige a decharche, wordt ze meegezogen in de draaikolk van een onvoorspelbaar proces. En Raasveld beschikt over connecties bij de politie, waardoor haar veiligheid opnieuw in gevaar komt. Hij heeft Raasveld onderschat. Dat is de grootste fout die hij heeft gemaakt. Raasveld was in de ogen van Helmich een malloot die slim gebruik maakte van de tijdgeest. Een tijd waarin een enorme behoefte bleek te bestaan aan evenwichtskunstenaars. Het modewoord was immers balans. En Raasveld verkocht balans. Aan iedereen die erin wilde geloven en ervoor wilde betalen. Wat Helmich niet zag was dat Raasveld zelf ging geloven in zijn eigen kunstje. En dat hij daarom niet meer tevreden was met het geloof van zijn naïeve schare volgelingen. Zoals elke kunstenaar wilde hij erkenning door de officiële kunstkritiek. Die kwam er natuurlijk niet en dus verzon Raasveld iets anders. Hij was niet de eerste en hij zou zeker niet de laatste zijn die vanuit frustratie over miskenning een eigen beweging begon. De geschiedenis staat bol van abjecte politieke bewegingen en levensgevaarlijke sektes die zijn ontsprongen aan het gefrustreerde brein van een miskend genie. Mats heeft de mening van Helmich over zijn schoonzoon klakkeloos overgenomen. Hij kent Michel Raasveld nauwelijks en tijdens de sporadische contacten die hij met zijn zwager heeft gehad, is het nooit tot een goed gesprek gekomen. Die Havezate is een leuke commerciële vondst. Pas van Laura begreep hij dat het veel meer is dan een vondst. Het is een statement. En Raasveld is gek genoeg om dat statement in de praktijk te brengen. Gelukkig heeft hij vannacht gezien dat Daphne de missie van haar echtgenoot niet onvoorwaardelijk steunt. Ze heeft Raasveld zelfs proberen tegen te houden toen hij de politie wilde bellen om zijn zwager aan te geven. Maar Raasveld had haar ervan overtuigd dat hij alleen zijn burgerlijke plicht deed en dat justitie maar moest uitzoeken of de verdenking met feiten kon worden onderbouwd. Op dat moment kon Mats zich niet voorstellen dat er enig bewijs tegen hem was. En hij had altijd Laura nog als alibi achter de hand. Dus was hij in de auto van Laura naar Denekamp gereden om zich daar vrijwillig te melden. Hij had weinig keus, vluchten zou betekenen dat hij zich schuldig voelde. En hij wilde Daphne niet verder in verlegenheid brengen. Maar de ontvangst in Denekamp was weinig bemoedigend. Kennelijk had Raasveld het bureau al ingeseind, want er bleek een compleet ontvangstcomité op hem te wachten. En de rest van de nacht mocht hij lijdzaam vaststellen dat de bewijzen zich opstapelden.Hij was op de ochtend van de moord in Delden gesignaleerd met het slachtoffer. En hij was de volgende morgen in de buurt van de plaats delict opgedoken. Maar veel erger was dat de politie in zijn appartement in Bad Boekelo de laptop van het slachtoffer had gevonden, zijn blackberry en de sleutel van 's mans BMW. De rechercheurs vertelden hem natuurlijk niet door wie ze getipt waren en Mats liet niets los over zijn connectie met Fransen, waarbij hij zich beriep op zijn zwijgrecht.Pas nu hij tot rust komt, valt het kwartje. Raasveld had het over chantage, bedreiging en moord. Maar de politie onderzoekt alleen de bedreiging en de moord. Dat Fransen is bedreigd door zijn belager, concluderen ze uit een grote urinevlek in de hotelkamer. Maar chantage is niet ter sprake gekomen. Kennelijk heeft Raasveld voor zijn beurt gesproken of hij weet iets dat de tipgever niet aan justitie heeft gemeld. Mats weet dat justitie geen spoor van forensisch bewijs zal vinden van zijn aanwezigheid in de kamer van het slachtoffer. Laat staan op het slachtoffer zelf. Samen met zijn latente alibi is dat genoeg om zich over een eventueel proces weinig zorgen te maken. Als Raasveld deze actie heeft opgezet, dan is het om zijn plannen te ondermijnen, niet om hem veroordeeld te krijgen voor een moord.


  Hij wordt opgeschrikt uit zijn overpeinzing door een klop op de deur. Een agent meldt dat er bezoek voor hem is. Hoewel hij het Amerikaanse rechtssysteem beter kent dan het Nederlandse, weet hij dat iemand die in voorarrest zit, alleen bezoek mag ontvangen van zijn advocaat. Dus Laura kan het niet zijn. Als ze al naar het bureau is gekomen, wordt ze apart verhoord.Het is Wolframp. Hij zit aan het tafeltje in de kamer waar Mats de halve nacht is verhoord en staat op om hem een hand te geven. Als de agent zich heeft teruggetrokken gaan ze allebei zitten.'Dat is een verrassing,' zegt Mats.'Dat spijt me. Ik hou niet van verrassingen. Ik hou van duidelijkheid. Dat is de reden dat ik u hier kom bezoeken.''Wie heeft u toestemming gegeven om met mij Wolframp knikt. 'Justitie. Ik ben jurist en ik heb nog steeds mijn balie-aantekening. U hebt via een gezamenlijke kennis speciaal om mij gevraagd om u bij te staan. Dat heb ik uiteraard geweigerd, omdat het niet strookt met mijn positie en omdat het kan leiden tot een belangenconflict. Ik ben zelf namelijk getuige in deze zaak. Maar ik heb de hoofdofficier ervan weten te overtuigen om u persoonlijk daarvan kond te mogen doen.'Mats begrijpt er geen bal van. 'Wie heeft u verteld dat ik speciaal naar u gevraagd heb? Ik heb om niemand gevraagd en u bent zo ongeveer de laatste om wie ik zou vragen.''Helder,' glimlacht Wolframp. 'U hebt gelijk. Ik heb tegen de officier een kleine leugen gebruikt om een grotere waarheid aan het licht te brengen. En daarom moest ik u spreken, voordat die waarheid onder de tafel terecht komt. Als u zo goed wilt zijn om mij in de rug te dekken, wanneer die kleine onwaarheid ter sprake komt, is dat in ons beider voordeel.''Wat is mijn voordeel?' wil Mats weten.'Dat weet u. Uw voordeel is mijn steun aan uw project.''Ik meen te weten dat u dat project inmiddels als ballon in Den Haag heeft opgelaten en er uw eigen mandje onder heeft gehangen.'Wolframp heft twee onschuldige handen op. 'Misverstand. Communicatiefout. Noem het een opportunistische politieke zet. Op het verkeerde moment, op de verkeerde plaats. Heb ik inmiddels rechtgezet. Maar gelooft u mij, dat is op dit moment van ondergeschikt belang. Van veel groter belang is dat ik hier ben omdat ik uw steun nodig heb, net zo goed als u mijn steun kunt gebruiken.''Vertel,' zegt Mats. 'Waar is het misgegaan?''We hebben niet veel tijd. Tenslotte ben ik hier alleen om u persoonlijk te informeren over mijn beslissing. Kort en goed: ik word afgeperst door een zekere Raasveld. Ik weet niet in welke relatie u tegenover die enge man staat maar...''Mijn zwager,' legt Mats uit. 'Juist. Dat verklaart iets. We zullen het niet over de animositeit tussen u en Raasveld hebben, die interesseert me niet. En Raasveld is trouwens naar eigen zeggen de middelman. Waar het mij om gaat is de man te vinden die de computer van Jo Fransen heeft gekraakt. Dat is onze afperser, dief en waarschijnlijk ook de moordenaar van mijn vriend Jo.'Mats ziet dat de politicus begint te zweten. Hij ruikt naar alcohol en ondanks zijn ferme taal staat de angst in zijn ogen geschreven. Het is geen angst voor een politieke nederlaag. Het is doodsangst. Leo Wolframp moet ten einde raad zijn.'Een computerkraker? Dat lijkt me stug. Dat soort jongens opereert in stilte en anonimiteit. Ik kan me wel voorstellen dat iemand, net als ikzelf, op het idee is gekomen om een verband te leggen tussen adviseur Fransen en gedeputeerde Wolframp. Een andere connectie dan alleen een oude vriendschap. Voor mij was het niet moeilijk om een paar spoortjes na te trekken. En ik ben geen nerd. Ik ben bang dat jullie de laatste tijd wat onvoorzichtig geworden zijn, of te hebberig. Misschien nog een laatste slag en dan het onverwachte afscheid uit de politiek en...''Oké, als u de boter van uw hoofd haalt, doe ik dat ook. Ik ben hier niet gekomen om de mantel uitgeveegd te krijgen, ik ben hier om u mijn steun te bieden. In ruil voor uw steun aan mij.''Wat wilt u precies van mij?''U kunt via Raasveld mijn afperser en de moordenaar te pakken krijgen. Misschien kent u mensen die hem op dezelfde manier onder druk kunnen zetten, zoals hij bij Fransen heeft gedaan.''U zet mij aan tot dezelfde criminele handelingen, waarvan u en Fransen het slachtoffer zijn geworden. En daar staat alleen uw politieke steun tegenover? Misschien bent u morgen de kleiduif van de dag in de media.'Wolframp kijkt op zijn horloge en helt dan met zijn bovenlichaam over de tafel. 'Ik bied u vijf miljoen.'Mats kijkt teleurgesteld op zijn lege pols. Hij heeft zijn horloge moeten inleveren. 'Tien.'
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  De torenspits van de Nicolaaskerk in Denekamp lijkt bevrijdend te werken. Zelfs haar gekwelde spieren ondergaan de weldadige inwerking van vrijkomende adrenaline. Bijna lichtvoetig loopt ze naar de WV, die even verderop aan het kerkplein is gevestigd. Ze informeert aan de balie naar een eenvoudig bed & breakfast in de buurt, maar er is niets vrij op loopafstand. Als ze dat wil is er nog plaats in het klooster van de Franciscanessen.De zusters zijn in 1875 naar Twente gekomen om te dienen, vooral in de gezondheidszorg. Het grote klooster is nu een stiltecentrum waar gemediteerd wordt en de mens tot zichzelf kan komen. Het lijkt Laura bij uitstek geschikt voor haar doel. Ze is er veilig en ze kan er tot rust komen.Op aanwijzing van de VVV-informatrice loopt ze naar het klooster, waarbij ze langs het politiebureau komt. Op het parkeerterrein naast het gebouw valt haar oog op een zwarte Mini, dezelfde als de hare die nog bij De Havezate moet staan. Dan dringt het opeens tot haar door: dit is haar auto. De enige verklaring kan zijn dat Mats haar sleutel heeft meegenomen en er vannacht mee hierheen is gereden om zich vrijwillig te te melden. Dat hij op De Havezate is geweest, heeft hij niet verteld. Als hij er een gewoonte van maakt om 's nachts rond te spoken, wordt het alibi dat zij hem moet geven niet geloofwaardiger. Maar ze weet zeker dat ze de hele nacht daarvoor samen hebben doorgebracht. Als hij in diezelfde tijd een moord heeft gepleegd, beschikt hij ook over andere goddelijke eigenschappen.Ze herinnert zich net op tijd - ze was bijna doorgelopen omdat ze de autosleutel niet heeft - dat Han, haar overbezorgde en efficiënte echtgenoot, een reservesleutel onder de achterbumper heeft geplakt. Oké, ze is verschillende autosleutels en nog veel meer fiets- en huissleutels kwijtgeraakt, maar ze weigert om ze als een scholier aan een koord om haar nek te dragen. Dus heeft Han - hoe zou 't met hem zijn, misschien moet ze hem bellen en vertellen dat ze een tijdje het klooster in gaat? -op strategische plaatsen sleutels verstopt.Hij zit er nog. Ondanks die meevaller ergert ze zich aan zijn gelijk. Als ze het in- en uitstappen niet meerekent, bereikt ze in een bijna blijmoedige stemming het kloostercomplex. Dat is precies de juiste gemoedstoestand om hier te logeren, merkt ze na een korte rondleiding door zuster Algonda. Alles in het klooster en de kapel ademt een etherische sfeer, het hogere is hier bijna tastbaar. Er wordt op het moment een cursus Qi-gong gegeven, waarvan de deelnemers vandaag een stiltedag hebben. In de gemeenschappelijke ruimtes wordt niet gesproken, alleen geglimlacht.Laura vindt het prima. Ze heeft weinig behoefte om de problemen van de cursisten te moeten aanhoren. Ze heeft een paar jaar geleden aan zoiets deelgenomen in Limburg, waarvan ze doodmoe en depressief thuiskwam. Voor de meeste vrouwen - ook hier ziet ze opvallend weinig mannen - betekent zo'n deelname dat ze ongeneerd kunnen leeglopen tegen iedereen die ze te pakken krijgen. De eenvoudigste vraag die ze stelde was voldoende aanmoediging om de hele tranentrekkende levensloop op haar bord te krijgen.Ze krijgt een kamer toegewezen in de zuidelijke vleugel. Ze doet de deur op slot en gaat op het smalle bed liggen. De matras is hard, maar ze is doodmoe en dus valt ze als een blok in slaap.Een paar uur later wordt ze wakker door gezang uit de kapel. Zuster Algonda heeft uitgelegd dat de overgebleven ordeleden vasthouden aan de dagelijkse rituelen. Dit moet het vesper zijn, de avonddienst. Dat betekent dat het al acht uur is. Tijd om in actie te komen. Ze belt De Havezate en vraagt naar mevrouw Raasveld. Ze wordt prompt doorverbonden. 'Met Laura. Ik moetje spreken. Alleen, en zo snel mogelijk.'Het is even stil aan de andere kant. 'Hebt u een moment? Ik loop even naar mijn computer.'Daar heeft ze niet aan gedacht. Daphne is niet alleen, maar ze is kennelijk gewend om slecht getimede telefoontjes te ondervangen. Misschien heeft ze een minnaar. Met de loensende blik van Raasveld nog vers in haar geheugen is die gedachte zo gek niet.'Vertel, wat is er zo dringend?'Door het wachten is de urgentie net iets minder geworden. Ze moet haar eerste moed weer bij elkaar rapen. 'Zou je alsjeblieft zo snel mogelijk naar het klooster van de Franciscanessen in Denekamp kunnen komen? Er zijn dingen gebeurd die ik je moet vertellen en ik heb een aantal vragen waarop ik een antwoord wil.''Kun je iets precieser zijn?''Nee. Maar ik wil dat dit onder ons blijft.''Ik ben er om negen uur.'


  Even voor negen krijgt ze een belletje van de receptie dat haar bezoek is aangekomen. Ze ontmoeten elkaar in de refter, waar de rust heeft plaatsgemaakt voor opgewonden stemmen, zoals na afloop van een zwaar examen. De stiltedag wordt luidruchtig besproken.'Ik dacht dat je hier voor je rust was gekomen,' begroet Daphne haar.Ze zoeken een plaatsje achter in de zaal. Laura krijgt weer dat vertrouwde gevoel, zoals een paar dagen geleden. Ze zit met haar beste vriendin in de klas en ze moeten bijpraten na het weekend.'Het spijt me dat ik je zo abrupt heb laten komen. Ik weet niet of ik je kan vertrouwen, zeker niet na wat er gisteren gebeurd is, maar jij bent zo'n beetje mijn laatste hoop in bange dagen.' Daphne kijkt bezorgd naar haar gezicht en haar hals, waar nog duidelijke sporen te zien zijn van fase drie en vier. 'Ben je in elkaar geslagen? Is dit klooster een soort blijf-van-mijn-lijf huis?''Heeft niemand op De Havezate je verteld dat ik onvrijwillig in die helse machine van jouw echtgenoot terecht gekomen ben? En dat ik geheel onvoorbereid heb mogen kennismaken met fase drie en vier van zijn concentratie-methode?''Wat? Dat meen je niet.'Als ze haar verbazing acteert, is het verdomd goed gespeeld. Maar Laura moet meer bewijzen hebben om haar in vertrouwen te kunnen nemen. 'Ik heb gisteren jouw resort bezocht, omdat ik je wilde spreken. Jouw man heeft me een korte rondleiding gegeven en ik heb gebruik gemaakt van een voetmasseur. Daarna heeft Gunnar, de bottenkraker, me meegenomen naar zijn praktijk. Hij kreeg telefoon en ik ben uit nieuwsgierigheid zijn praktijk ingegaan. Het bleek echter een concentratie-ruimte. Ik was tien seconden binnen toen de deur dichtsloeg en ik in fase drie en daarna fase vier terecht kwam.''Dat kan niet.' Daphe kijkt woedend. 'Dat is levensgevaarlijk. Ik.. .ik weet niet wat ik zeggen moet. Het spijt me verschrikkelijk. Ik ben altijd al een tegenstander geweest van die methode. Maar volgens Michel kan er niets mis gaan, als de gebruikers zich aan de regels houden.''Dat is me achteraf ook duidelijk gemaakt. Het was mijn eigen schuld, ik had niet naar binnen mogen gaan.'Daphne schudt haar hoofd. 'Onzin. Dit had nooit mogen gebeuren. Ik ga hier onmiddellijk werk van maken. Het is vreselijk dat uitgerekend jij het slachtoffer moest worden, maar het geeft me wel een goeie reden om die ruimtes te verbieden.''Je hebt het aan je broer te danken dat je hele resort niet gesloten is. Hij heeft me stom toevallig gered.''Mats? Wat moest die daar?''Hij was op weg naar jou. Omclal jij er niet was, is hij op zoek gegaan naar je man.' Dat is niet helemaal waar, maar Daphne hoeft niet te weten hoe intiem haar relatie met Mats is.Daphne pakt over de tafel haar hand. 'Goh meid. Wat moet jij bang geweest zijn.'Dat klinkt heel anders dan te horen dat het haar eigen schuld is. 'Ik had nauwelijks tijd om bang te zijn. Ik was bezig om te overleven.'Daphne denkt na. 'Mijn broer schijnt er de laatste tijd een gewoonte van te maken om onverwacht op te dagen. Vannacht stond hij opeens voor mijn raam. Hij beschuldigde me er min of meer van dat ik de mémoires van jouw vader zou hebben gestolen. Absurd. Ik wist niet eens dat Dirk iets opgeschreven had. Heb jij hem dat idee gegeven?''Nee. Ik heb hem gisteren wel verteld dat ik een aantal schriften vol herinneringen van mijn vader heb gevonden. En dat het leek of ze niet compleet waren. Ik mis het deel dat voor jou en voor je broer van belang zou kunnen zijn.''Heeft Mats je verteld over de stichting?'Een zuster met een lief glimmend gezicht komt handenwrijvend naar hun tafeltje. 'U bent vast twee oude vriendinnen. U zit zo heerlijk samen te kletsen. Maar ik moet u helaas op de huisregels wijzen. Om tien uur gaat de poort dicht en moet iedereen op zijn kamer zijn.'Daphne kijkt op haar horloge. 'Dan heb ik nog drie kwartier.''Ik ben bang van niet,' zegt de non. 'Bezoekers moeten na de gong van half tien afscheid nemen.' Ze draait zich om en loopt naar de overgebleven cursisten, die onder het genot van een glas wortelsap hun kwetsbare gevoelens uitwisselen.''Rust, reinheid en regelmaat,' lacht Daphne. 'Een goeie keus om van de schrik van gisteren bij te komen. Maar wat weetje van de stichting van mijn vader?''Dat het kapitaal moet worden gebruikt voor Twentse doelen. En dat er een bestuurder ontbreekt. Met name over die bestuurder zou mijn vader iets geschreven kunnen hebben.' 'Dat denkt Mats?''Dat denk jij toch ook, neem ik aan.'Daphne haalt haar schouders op. 'Ach, eerlijk gezegd kan die stichting me niet zoveel schelen. Het is meer Michels idee om de zaak uit te breiden. Voor mij hoeft dat niet zo nodig. Als je weet wat het gekost heeft om die eerste havezate te bouwen.'Laura kan zich er wel iets bij voorstellen. Maar ze kan zich niet voorstellen dat de stichting Daphne niet interesseert. 'Die Gunnar, kun je me daar iets meer over vertellen?''Dat is een slimme jongen. Werkt hard en heeft zijn eigen handel in veenstenen. Waarom vraagje dat?'Laura proeft heel even een verandering van toon. 'Omdat hij tegen me zei dat het zijn praktijkruimte was. Terwijl het één van Michels martelkamers bleek te zijn.'Daphne gaat daar niet op in, maar ze heeft plots een nieuw inzicht gekregen. 'Ik wil Mats nergens van beschuldigen, maar vind je het niet al te toevallig dat hij er net op het juiste moment was om jou te redden? En wist je dat hij verdacht wordt van de moord op een adviseur van gedeputeerde Wolframp? Volgens Michel, die goeie contacten heeft, schijnt Mats via die adviseur Wolframp smeergeld te hebben geboden om een project rond Vliegveld Twente van de grond te krijgen. Ik heb geen idee of dat waar is, maar Mats heeft zich vannacht vrijwillig gemeld bij de politie hier in Denekamp en voor zover ik weet is hij nog steeds niet vrijgelaten. Voor Mats is dat kapitaal van mijn vader van levensbelang. Hij zit al een paar jaar financieel aan de grond en probeert uit alle macht om geld bij elkaar te krijgen voor megalomane projecten.'Laura probeert om Mats op een objectievere manier te bekijken. Maar de sex die ze de afgelopen dagen met hem heeft gehad, staat daarbij hinderlijk in de weg. Als ze objectief zou kunnen kijken, moet ze Daphne gelijk geven. Er zijn wel erg veel toevalligheden, waar Mats op de één of andere manier bij betrokken is. 'Daar komt nog bij,' vervolgt Daphne, 'dat Michel vindt dat Mats minder rechten heeft op het kapitaal van de stichting dan wij. Ik vind dat onzin hoor, maar Michel is nogal rechtlijnig, als ik het zo mag uitdrukken. Hij vindt dat alleen geboren en getogen Twentenaren recht hebben op het geld. Mats is tenslotte een Engels adoptiekind. En hij heeft hier maar een paar jaar gewoond.'Ze spreekt het woord adoptie tussen neus en lippen uit, alsof Laura al jaren van dat feit op de hoogte is. Voor haar is het een nieuw bewijs van zijn onbetrouwbaarheid, in ieder geval van zijn onvolledigheid. Waarom zou hij juist dit belangrijke feit voor haar verzwegen hebben?'Dus jij bent de enige echte Van Delden?'Daphne lacht. 'Zo heb ik het nooit gezien hoor. Voor mij was Mats gewoon mijn kleine broertje. We hebben ook pas veel later gehoord dat hij geadopteerd is. In feite hadden we daarover vannacht een meningsverschil. Het is voor Mats nog steeds moeilijk te verteren. Hij heeft natuurlijk altijd een lastige relatie met mijn ouders gehad, maar hij wist in ieder geval wie zijn ouders waren. Het lijkt me vreselijk om op je zestiende te horen dat je echte ouders je hebben weggegeven.''Dat was toen zijn moeder.. .ik bedoel jouw moeder...'Daphne kijkt op haar horloge en schudt haar hoofd. 'Ik weet niet hoe je dat weet, maar daar wil ik het niet over hebben.' Er klinkt een luide gong door de refter. Het uitgedunde gezelschap wortelsapdrinkers schrikt op en beseft dat de lange stille nacht wordt ingeluid.Daphne staat op. 'Ik ben blij dat ik met je gesproken heb. Het spijt me nogmaals vreselijk van dat incident gisteren. Als je van plan was om een artikel over ons resort te schrijven, hoop ik niet dat dat alle andere indrukken wegneemt. En om Michel te verdedigen kan ik alleen maar zeggen dat hij soms een beetje doordraaft in zijn idealisme. Maar dat is waarschijnlijk waarom ik nog steeds van hem hou.' Ze loopt om de tafel en geeft Laura twee zoenen. 'Trouwens, over Gunnar gesproken. Ik bedenk nu pas dat hij via Mats een baan bij ons heeft gekregen. Hij heeft Mats leren kennen in de Spaanse Pyreneeën, bij een Twentse paardenfokker of zoiets.'
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  Hij heeft vijftien uur vastgezeten. Maar het voelt alsof het een hele week is geweest. De invloed van Wolframp en het gebrek aan forensisch bewijs - maar ook zijn afkomst, die hier nog steeds telt  zijn voldoende om hem niet langer vast te houden. Hij blijft een verdachte en hij moet zich voorlopig beschikbaar houden voor justitie.Hij heeft nagedacht - wat kun je anders doen als je geen communicatiemiddelen hebt - en is tot de conclusie gekomen dat de sleutel voor de oplossing van zijn problemen bij Raas-veld ligt. Die bottenkraker is een domme kracht, een gevaarlijke gek, maar niet de man die aan de touwtjes trekt. Dat is zijn zwager. Wat je ook van Raasveld kunt zeggen, hij is niet dom. Hij heeft zich jarenlang het dédain van zijn schoonvader moeten laten welgevallen, maar hij heeft zijn eigen plan getrokken en nu ziet hij zijn kans schoon. Hij laat het vuile werk over aan die bottenkraker en blijft zelf buiten schot. Kennelijk heeft hij nu genoeg troeven in handen om zich veilig te voelen, anders zou hij zich niet zo openlijk tegenover Wolframp hebben blootgegeven. Hij moet wel erg zeker van zijn zaak zijn. Onduidelijk is alleen wat de rol van Daphne in dit verband is. Speelt zij ook mee, of is ze slechts Raasvelds introductiekaart in de wereld van het geld? De afgelopen nacht heeft hij, ondanks de Nieuwe Waarheid, toch weer iets van die familieband gevoeld die er nog steeds tussen hen bestaat. Hij is dan wel geen Van Delden van geboorte, maar wel door opvoeding. Dat neemt niemand hem af.Hij moet in zichzelf lachen om die kinderachtige conclusie. Hij heeft nooit geloofd in opvoeding. Negentig procent van wie je bent, wordt bepaald door je genen. En van die laatste tien procent is in zijn geval niet veel terecht gekomen. Althans niet door zijn adoptie-ouders. Een betere conclusie is dat zijn echte ouders verdraaid goeie genen moeten hebben gehad. Het is een leuke opdracht voor later om uit te zoeken wie die echte ouders zijn.Op de stoep van het politiebureau ademt hij als vrij man de frisse Twentse lucht in. Hij ziet op zijn gsm, die hij met zijn andere eigendommen van de wachtcommandant heeft teruggekregen, dat Laura hem een sms-je heeft gestuurd. Sorry. Ros moet nadenken. Heb auto gevonden. L. Op de parkeerplaats ziet hij wat ze bedoelt. De Mini is weg.


  De taxichauffeur die hem een half uur later voor het bureau oppikt, verkeert nog steeds in de roes van het onverwachte kampioenschap van FC Twente. Mats luistert met een half oor naar zijn mening over het komend seizoen, maar raakt geïnteresseerd als de man een stukje geschiedenis oprakelt. 'Je kunt me geloven of niet, maar ik ben vijfenveertig jaar geleden bij de oprichting van FC Twente geweest. Sportclub en Boys moesten bij mekaar, want de gemeente kon niet voor de schuld van twee clubs opdraaien. Ik was een jonge gast en ik werkte in het Parkhotel in Enschede, waar Sportclub vergaderde. Niemand had trek in die fusie, want de Boys waren zo goed als failliet. Toen hield één van die heren een toespraak, dat was prachtig. Hij zei dat we over de grens moesten kijken naar de toekomst. Het leek verdomd of Kennedy stond te praten. Hij lulde die hele vergadering plat.'Weet u nog wie dat was?' vraagt Mats.'Eén van die textieljongens. Een Van Heek of een Jannink.''Een Van Delden,' weet Mats. 'Helmich van Delden. Mijn vader.'De chauffeur kijkt hem van opzij aan. 'Echt waar? Nou je 't zegt, je hebt wel iets van die man. Leeft-ie nog?''Hij is een paar maanden geleden overleden.''Jezus. Dan heeft-ie net niet meegemaakt dat zijn droom is uitgekomen.'Als Mats heeft afgerekend en naar het parkeerterrein van De Wilmersberg loopt, voelt hij zich opeens zoals de jonge Hel-mich zich in zijn finest hour moet hebben gevoeld. Een visionair met een missie. Geen fantast met een droom. Of zoals Raasveld, een goeroe met rancune. Helmich keek over de grenzen naar de toekomst en zag dat een voetbalclub symbool kon staan voor het zelfbewustzijn van een hele regio.Als hij in zijn auto stapt en het portier dichttrekt keert de realiteit terug. Natuurlijk was Helmich geen visionair. Het was een opportunist. En die voetbalclub moest er komen om de mensen zoet te houden. Brood en spelen voor het volk. Dat was de visie van de textielbaronnen. En toen het volk geen brood meer had door de massa-ontslagen in de textiel, hadden ze in ieder geval het voetbal nog, waarin ze hun emoties kwijt konden. Hij heeft veel gelezen over die periode, maar nergens stond dat de arbeiders zich tegen hun bazen keerden. Nog geen kiezel is er door een ruit gegooid. De bazen legden de schuld bij de politici in het westen, die weigerden om geld in de bodemloze put te stoppen.Dat brengt hem terug bij Wolframp, een politicus die het stadium van opportunisme ontstijgt en zijn hele carrière heeft gebruikt om zichzelf te verrijken. Als Raasveld de Twentse Robin Hood is, heeft hij het juiste slachtoffer uitgezocht. Maar Mats gelooft niet in het idealisme van Raasveld. In geen enkel idealisme trouwens. Het begint met de beste bedoelingen en het eindigt meestal in ellende. Raasveld heeft zijn hand nu al overspeeld. Je kunt een tegenstander verslaan, maar je mag hem nooit vernederen. En een vernederde Wolframp is tot alles in staat. Dat bleek al uit de manier waarop hij zonder met zijn ogen te knipperen de tien miljoen van Mats accepteerde. Niet dat hij er ook maar één seconde aan denkt om die opdracht van Wolframp uit te voeren. Maar de informatie is heel nuttig engeeft hem een prima uitgangspunt in de strijd met zijn zwager. De laffe aanvallen op Laura en de valstrik waarmee Raasveld zijn ambitie heeft ondermijnd - het is niet echt gunstig om verdacht te worden van moord, als hij medestanders zoekt voor zijn project - hebben hem strijdbaarder gemaakt dan hij al was. Daar komt nog bij dat hij het vermoeden heeft dat niet alleen Laura gevaar loopt, maar dat ook Daphne weleens het slachtoffer kon worden van de grootheidswaanzin van haar man.Het is kwart over negen als hij zich meldt bij de receptie van De Havezate. Volgens de receptioniste is Raasveld op zijn kantoor, maar ze kan hem niet pakken krijgen. Ze vraagt hem om even plaats te nemen in de lobby. Hij wacht een paar minuten en als ze hem vergeten is, neemt hij de trap naar de tweede verdieping. Daar heeft hij gisteren, op zoek naar Laura, het kantoor van Raasveld gezien. De deur was op slot, maar het bordje "M. van Raesfelt, directie" zei genoeg.Op de eerste verdieping wordt druk getramd, maar de tweede verdieping lijkt uitgestorven. Hij loopt langs het hok van Gunnar en de ruimte waar Laura haar onvrijwillige oefeningen moest doen en voelt de woede over die smerige aanslag weer opkomen. Hij haalt twee keer diep adem voor hij op de deur van M. van Raesfelt klopt. Hij krijgt geen antwoord, maar de deur is niet op slot. Dus gaat hij naar binnen en zoekt in het donker naar een lichtknop.Het kantoor is van alle gemakken voorzien, maar het is Raasveld niet gegund om daar nog langer gebruik van te maken. Hij bezorgt Mats de schrik van zijn leven, achterover leunend in zijn bureaustoel. Zijn loensende wijdopen ogen staren hem boosaardig aan, maar die kwaadheid kan hij niet meer verwoorden, omdat zijn hersenen aan alle kanten uit zijn schedel puilen.Mats onderdrukt een opkomende misselijkheid en realiseert zich tegelijkertijd dat hij hier zo snel mogelijk en liefst ongezien weg moet. Geeft hem een prima uitgangspunt in de strijd met zijn zwager. De laffe aanvallen op Laura en de valstrik waarmee Raasveld zijn ambitie heeft ondermijnd - het is niet echt gunstig om verdacht te worden van moord, als hij medestanders zoekt voor zijn project - hebben hem strijdbaarder gemaakt dan hij al was. Daar komt nog bij dat hij het vermoeden heeft dat niet alleen Laura gevaar loopt, maar dat ook Daphne weleens het slachtoffer kon worden van de grootheidswaanzin van haar man.Het is kwart over negen als hij zich meldt bij de receptie van De Havezate. Volgens de receptioniste is Raasveld op zijn kantoor, maar ze kan hem niet pakken krijgen. Ze vraagt hem om even plaats te nemen in de lobby. Hij wacht een paar minuten en als ze hem vergeten is, neemt hij de trap naar de tweede verdieping. Daar heeft hij gisteren, op zoek naar Laura, het kantoor van Raasveld gezien. De deur was op slot, maar het bordje "M. van Raesfelt, directie" zei genoeg.Op de eerste verdieping wordt druk getramd, maar de tweede verdieping lijkt uitgestorven. Hij loopt langs het hok van Gunnar en de ruimte waar Laura haar onvrijwillige oefeningen moest doen en voelt de woede over die smerige aanslag weer opkomen. Hij haalt twee keer diep adem voor hij op de deur van M. van Raesfelt klopt. Hij krijgt geen antwoord, maar de deur is niet op slot. Dus gaat hij naar binnen en zoekt in het donker naar een lichtknop.Het kantoor is van alle gemakken voorzien, maar het is Raasveld niet gegund om daar nog langer gebruik van te maken. Hij bezorgt Mats de schrik van zijn leven, achterover leunend in zijn bureaustoel. Zijn loensende wijdopen ogen staren hem boosaardig aan, maar die kwaadheid kan hij niet meer verwoorden, omdat zijn hersenen aan alle kanten uit zijn schedel puilen.Mats onderdrukt een opkomende misselijkheid en realiseert zich tegelijkertijd dat hij hier zo snel mogelijk en liefst ongezien weg moet.
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  Laura heeft een onrustige nacht.Nadat Daphne is vertrokken trekt ze zich terug op haar kamer - ze heeft trouwens geen andere keus - en besluit om van de verplichte rust gebruik te maken om een rondje te bellen. Het gesprek met Han verloopt stroef en voorspelbaar. Ze meldt dat ze nog een tijdje nodig heeft in Boekelo en hij vindt dat ze zich niet moet haasten. Mare mist haar ook niet. Hij vindt het erg voor haar gestolen laptop, maar hij moet ophangen omdat de wissellijn in de wacht staat. Ze durft niet te vragen of hij op schema zit voor zijn eindexamen. Derk is niet te bereiken. Ze krijgt zijn voice-mail die in het Duits meldt dat Derk Middelheim Feierabend heeft en dat hij Punkt sieben null null Uhr wieder antreten wird. Het lijkt alsof ze na een week is verdwenen van de radar van haar gezin. Over de rand van het scherm gevallen, maar niet vermist. Ze voelt de hartelijke warmte van Daphne, maar ze heeft geen idee wat ze met al die nieuwe informatie moet. Wat moet ze er van geloven en wat wil ze geloven? Vooral dat laatste zit haar dwars. Ze staat niet bepaald objectief tegenover Mats. Ze heeft nu wel even afstand van hem genomen, maar het liefst zou ze hem bellen en vragen of hij over de kloostermuur klimt en haar bevrijdt uit dit stilteoord. Terwijl alle signalen op rood staan, ziet zij in de verte een klein zwak groen lampje. Als het waar is dat hij Gunnar kent - waarom zou het niet waar zijn, zo'n leugen is makkelijk te achterhalen - dan komt alles in een ander daglicht te staan. Volgens Daphne zit hij aan de grond en is hij wanhopig op zoek naar financiers. En waarom heeft hij haar niet verteld dat hij geadopteerd is? En als hij die Wolframp heeft proberen te corrumperen, wat heeft hij dan te maken met die moord op lijn adviseur?Te veel vragen, geen antwoorden. Als ze op haar smalle bedje ligt komen de hoge muren van de oude kloostercel op haar af. Wanneer ze eindelijk in slaap valt, droomt ze voor het eerst sinds jaren weer van Voxa.Een paar uur later wordt ze badend in het zweet wakker en kan zich niets meer van de droom herinneren. Maar ze kan ook niet meer in slaap komen.Om zes uur schrikt ze van een luide bel. Het kloosterleven begint weer en iedereen die hier vrijwillig is, wordt geacht daaraan deel te nemen. Ze besluit om geen gebruik te maken van het aanbod en ook niet van de gemeenschappelijke doucheruimte. Stijf van de harde matras en haar gekwelde spieren ontvlucht ze het klooster van de Franciscanessen. "Zij kwamen om te dienen", luidt het opschrift op het monument voor de zusters op het kerkplein van Denekamp. Een nogal eenzijdige benadering van het leven, maar met de grootse belofte om op die manier een bruid van God te worden.Op weg naar Boekelo - goed naar buiten kijken, het is zo voorbij - rijdt ze over lege wegen door de ontwakende natuur. Waarom jezelf opsluiten in een klooster als je de rust van dit landschap tot je beschikking hebt? Hoe dit avontuur ook afloopt, ze ziet zichzelf niet meer teruggaan naar het westen. En ze gaat zich niet meer verstoppen. Wie zich verstopt, heeft iets te verbergen, zei haar vader vroeger. Hij heeft zich twintig jaar verstopt, maar ze heeft nog steeds geen idee wat hij te verbergen had.Pas als ze al in Boekelo is ziet ze dat ze haar huissleutel niet heeft. Ze heeft hem vastgemaakt aan de autosleutel en die is door Mats gebruikt om naar De Havezate te rijden. Het is zeven uur en de enige mogelijkheid om in huis te komen is via de achterdeur, die waarschijnlijk niet op slot zit. Maar daarvoor moet ze door de schapenwei van boer Scholten en over het hek dat de tuin scheidt van het weiland. De schapen drommen nieuwsgierig om haar heen, de lammetjes zijn bijna groot genoeg om in mooie koteletjes te worden verwerkt. Als kind van de natuur en van Dirk Droste weet ze hoe het werkt. Je hoort tegen de bio-industrie te zijn, maar goed vlees eten is geen zonde.Ze hijst zich met moeite over het hek en loopt door de achtertuin naar het huis. De deur is godzijdank niet op slot - lang leve haar slordigheid - en ze komt in de kamer...waar Mats op de bank ligt te slapen. Het is bijna een vertrouwd gezicht, als het niet zo onbegrijpelijk was. Ze gaat tegenover hem op de gemetselde haardbank zitten en ziet hoe hij zich ongemakkelijk draait in zijn slaap. Het jasje dat hij op de grond heeft gegooid ruikt naar de schapen van Scholten, dus hoeft ze zich geen zorgen te maken over haar eigen kloostergeur. 'Oké Van Delden. Appèl. Je stinkt naar schapenkaas.' Hij schrikt zo dat hij bijna van de bank valt. 'Godsamme.' Ah bon, nou praten we. Was Bad Boekelo te duur geworden?'Hij komt langzaam overeind en kijkt haar aan alsof ze uit een dikke mistwolk tevoorschijn komt. 'Laura?''Dat is mijn tekst. Ik moet me verwonderen over jouw aanwezigheid. "Mats"?'Hij strijkt zijn haar naar achter en begint ontwapenend te lachen.Dat is niet eerlijk. Nu moet ze opnieuw beginnen. 'Wat valt er te lachen?''Ik droomde dat we samen op een paard zaten.'Dat was haar droom, opeens herinnert ze het zich weer.Hij komt langzaam overeind. 'Maar je hebt gelijk, er valt niets te lachen. Integendeel, ik ben bang dat de ellende niet te overzien is. Raasveld is vermoord.''Wat?'Hij vertelt, zonder in details te treden, hoe hij gisteravond zijn gruwelijke ontdekking deed. Laura luistert zonder het te kunnen bevatten. Het enige dat ze voor zich ziet, is het gezicht van Daphne. Haar wereld moet op dit moment volledig ingestort zijn. "Dat is waarschijnlijk waarom ik nog steeds van hem hou," zei ze gisteravond. Laura vond Raasveld bepaald niet sympathiek, maar ze gunt niemand zo'n verdriet.'Het was niet verstandig om daar langer te blijven,' zegt Mats. 'Tenslotte was ik nog geen uur eerder vrijgelaten. Maar ik weet wel wie de eerste verdachte is van die moord.'Misschien komt het omdat hij al de hele nacht de kans heeft gehad om de moord te verwerken, maar Laura is nog niet in staat om over de mogelijke dader na te denken.'Wolframp. De man is bestolen en gechanteerd door Raasveld. Het is een door en door corrupte politicus die samen met zijn vriend Fransen een kapitaal heeft vergaard door gebruik te maken van voorkennis. Fransen werd met het mes op de keel gedwongen om dat kapitaal over te maken naar Raasveld en heeft daarna zelfmoord gepleegd. Waarschijnlijk is onze vriend Gunnar de uitvoerder geweest.'Alles wat hij zegt staat haaks op de informatie die ze van Daphne heeft gekregen. Ze krijgt het gevoel dat ze geplet wordt tussen twee molenstenen. Maar ze is niet van plan om zich te laten pletten. Als ze nu opnieuw de kant van Mats kiest, is het laatste restje objectiviteit verdwenen. En het verhaal dat hij zojuist heeft verteld, komt hem wel bijzonder goed uit. Als ze er met de blik van de neutrale toeschouwer naar kijkt, is niet Wolframp de hoofdverdachte, maar Mats.'Ik kan je even niet volgen. Misschien komt het omdat ik een slechte nacht gehad heb, maar ik ben niet in staat om helder te denken. Ik vind het alleen maar vreselijk voor Daphne. En verder vind ik het niet prettig datje zonder mijn toestemming hier binnen bent gekomen.'Mats knikt. 'Ik begrijp het. Het spijt me dat ik je lastig val met mijn probleem. Maar ik durfde niet terug te gaan naar mijn hotel, omdat...''Omdat je de laatste tijd een paar keer teveel op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bent geweest. Dat gaat kennelijk in de gaten lopen.'Hij kijkt haar verbaasd aan. 'Jij gelooft me ook niet?''Ik weet niet wie ik moet geloven en het kan me op het moment even niet schelen. Ik wil naar bed en ik wil alleen zijn.'Hij staat op en raapt zijn jasje van de grond. 'Als je er zo over denkt, kan ik maar beter gaan. Ik begrijp dat ik weer op het verkeerde moment op de verkeerde plaats ben.' Hij haalt haar sleutels uit de zak van zijn jasje en legt ze op het tafeltje. 'Bedankt voor de gastvrijheid en als je me nodig hebt, kun je me altijd bellen.'Haar rechterhersenhelft wil hem tegenhouden en hem tegen zich aandrukken, maar de rationele kant wint. 'Ik wil nog één ding weten. Ik hoorde dat onze vriend Gunnar, zoals jij hem noemt, via jou op De Havezate terecht gekomen is.'Hij trekt zijn wenkbrauwen op. 'Via mij? Hoe kom je daar bij?''Dat hoorde ik van Daphne, die me ook een paar andere dingen heeft verteld over jou en over je afkomst. Je zou die man kennen van die paardenranch in de Pyreneeën.''Onzin. Ik heb daar niemand leren kennen die Gunnar heet. Maar jij zit dus nu in het kamp van mijn zus?''Ik zit in geen enkel kamp. Ik heb geen zin meer om me voortdurend af te vragen wie ik moet vertrouwen.''Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Dat weet ik ook niet meer.'


  Als hij weg is, laat ze zich op de bank vallen en dwingt zichzelf om hem niet achterna te rennen. Nadat de adrenaline een beetje is gezakt, gaat ze naar boven en laat het bad vollopen. De vertrouwde omgeving, de meubels en de voorwerpen die ze al haar hele leven kent, zorgen ervoor dat ze de abstracte situatie waarin ze verzeild is geraakt, weer enigszins in een normaler perspectief kan zetten. Maar wat is normaal?In bad borrelt de vraag op waarmee alles begonnen is en waar ze nog steeds geen antwoord op heeft. Wie heeft die omineuze mail gestuurd?Ze laat haar hoofd onder water zakken, zoals ze vroeger deed om te kijken hoe lang ze haar adem kon inhouden. De wedstrijdjes met Thijs verloor ze altijd. Hij hield zijn adem zolang in dat ze hem aan zijn haren naar boven trok omdat ze bang was dat hij verdronk. Ze schaamt zich opeens omdat ze hem nog niet heeft gebeld. Een oude reflex. Waarom moet ze hem bellen, waarom belt hij haar niet? Maar ze kan die reflex niet negeren en als ze, in de ochtendjas van haar vader, aan tafel zit met een kop koffie, belt ze hem op zijn mobiel.'Hé Lau. Zitje nog steeds in Boekelo?'Hij klinkt alsof hij twee huizen verderop zit. Ze haalt diep adem voor ze iets kan zeggen. 'Hé ouwe woestijnrat. Alles goed in de zandbak?''Heet. Maar vertel. Je bent toch niet in een nostalgisch wak gereden?''Zo koud is het hier nou ook weer niet. Maar de nostalgie ligt op de loer, dat is waar. Ik bel eigenlijk omdat ik dingen van pa kwijt ben. Papieren die hij volgens mij in de la van zijn bureau bewaarde. Verzekeringen enzo.'Dubai zwijgt even. 'Je belt me toch niet voor zijn verzekeringspapieren? Wat is er aan de hand. Als er iets is...''Nee, je hoeft niet terug te vliegen. Maar weet jij iets over het testament dat hij heeft gemaakt?' Ze probeert zich voor te stellen hoe hij daar, tussen mannen in witte jurken, over een testament van zijn vader moet nadenken.'Een testament? Waarom zou pa een testament hebben gemaakt?''Geen idee. Maar ik weet dat hij het heeft gemaakt. Hij heeft me zelfs de envelop laten zien waar hij het in opgeborgen had. Ik was het vergeten, maar nu kan ik het dus niet vinden.' 'Raar. Waarom weet ik dat niet? Maar als je iets kwijt bent moetje het aan tante Josje vragen. Die heeft de laatste tijd alles opgeruimd voor hem.'Natuurlijk. Tante Josje. Waarom heeft ze daar niet eerder aan gedacht. 'Zeg Thijs, iets heel anders.''Dat bedoel ik, nou komt het. Waarom begin je daar niet mee?''Wat denk je dat ik ga zeggen?''Dat is nogal voorspelbaar. Gezien het feit dat je nog steeds in het ouderlijk huis zit, denk ik datje opeens je wortels teruggevonden hebt. Je gaat me nu vragen of ik het erg vind datje in het huis wilt blijven wonen.'Hij heeft gelijk, ze is voorspelbaar. 'Vind je het erg?''Ik vind alles best, zolang ik er maar niet hoef te wonen. Maar pas op voor vallende paarden.''Ik weet nog niet of ik weer ga paardrijden.''Ik wel. En laat het me weten als je dat testament vindt. Ik heb recht op de helft van de familiejuwelen. Dan kan ik die jurken hier eindelijk de ogen uitsteken.'
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  Tante Josje woont al sinds mensenheugenis op het Hogeland in Enschede. De Padangstraat is niet ver van haar oude middelbare school en als ze een tussenuur had, ging ze er vaak op bezoek. Het kwam zelden voor dat Josje niet thuis was. Ze had geen kinderen en daarom waren neefjes en nichtjes altijd welkom. Terwijl Laura haar boterhammen at, zat tante Josje in de voorkamer aan een grote tafel achter de naaimachine. Het was haar atelier, waar ze in het gezelschap van een levensgrote paspop en twee poezen, op bestelling jurken naaide voor haar mevrouwen. Omdat ze altijd een rijtje spelden in haar mond had, was een gesprek voeren lastig, maar Laura vond dat niet erg. Ze kon urenlang gefascineerd zwijgend naar de minitueuze handelingen kijken.Dat was voor de val. Daarna zag ze Tante Josje alleen op verjaardagen.Het huis lijkt veel kleiner dan ze zich herinnert. Maar de naaimachine staat nog steeds in de voorkamer. Ze heeft haar bezoek niet aangekondigd, maar tante Josje is niet verrast. Net als dertig jaar geleden gaat ze op een stoel aan de tafel zitten, terwijl haar tante het patroon waar ze mee bezig was bestudeert.'Vertel het eens.'Het liefst zou ze eerst een uurtje naar het naaiwerk kijken, maar ze is geen kind meer en volwassen vrouwen kunnen niet zwijgend bij elkaar zitten. 'Naait u nog steeds in opdracht of doet u het tegenwoordig als hobby?''Als ik van dat rotpensioentje van Theo moest rondkomen, zou ik niet meer in dit huis kunnen wonen. En mijn hobby is het nooit geweest. Al die vrouwen die iets willen, wat ze eigenlijk niet kunnen dragen. Ze zien iets leuks in een blad en dat moet ik dan voor ze maken. Maar ze vergeten dat ze vier maten meer hebben.''Er zit toch ook wel eens een leuke opdracht tussen?''Ik weet niet hoe dat met jou gaat Laura, maar als je iets vijftigjaar doet, is de lol er al lang af. Het voordeel is dat ik zelfstandig en onafhankelijk ben. Altijd geweest. Jouw opa heeft bijna zolang in de weverij bij Van Delden gewerkt. Hij kwam elke dag vloekend thuis. Maar toen ze failliet gingen en hij op zijn zestigste kon stoppen, heb ik hem voor het eerst zien huilen.'Ze schaamt zich als ze denkt aan haar eigen klachten over haar baan en haar huwelijk. Als je vijftig jaar in de fabriek moest staan of flatterende jurken voor te dikke vrouwen naaien, had je niet eens tijd om over je huwelijk na te denken.Tante Josje zet haar bril af. 'Ik heb het aan Dirk te danken dat ik niet meer naar de fabriek moest. Toen ik op mijn vijftiende van school ging, wilde mijn vader dat ik ook bij Van Delden zou komen. Gelukkig kende ik iemand die bij Bolletje in Almelo werkte en daar kon ik terecht. Verschrikkelijk. Ik moest acht uur lang dertien beschuiten van een plaat pakken en zonder ze te breken op de rol voor de inpakmachine leggen. Ik heb de rest van mijn leven geen beschuit meer gegeten. Maar ik had op de huishoudschool leren naaien en daar was ik vrij goed in. Dirk was toen net gaan werken en hij heeft een naaimachine voor me gekocht en gezorgd dat ik mijn eerste klanten kreeg. Dat waren juffrouwen bij hem op kantoor. En mijn eerste echt grote opdracht was de trouwjurk voor je moeder.'Dat weet ze. Als ze de foto's van hun trouwen bekeek, werd dat er altijd bij gezegd: die jurk is gemaakt door tante Josje. Het is een mooie aanleiding om naar de echte vragen te gaan.'Had u veel contact met mama?''Toen ze nog in Enschede woonde wel. Je weet misschien nog dat Dirk toen dat huis kon huren dat Van Delden had laten bouwen achter zijn tuin. Dirk was vaak met Helmich van Delden op reis en ik was nog niet met Theo. Toen kwam ik regelmatig bij je moeder.''Wat vond u van haar?''Eerlijk gezegd was ik een beetje jaloers op haar. Dat heb ik natuurlijk nooit aan iemand verteld, maar er is ook niemand geweest die me dat gevraagd heeft. Fenna was een mooie meid, absoluut, maar op de één of andere manier paste ze niet bij Dirk. Je moet niet vergeten dat dat huis al een hele stap hoger was dan wat we gewend waren en Boekelo, nou ja, dat was helemaal onbegrijpelijk. Dirk was een hele slimme jongen en hij was aardig en leuk om te zien, al zeg ik het over mijn eigen broer. Hij kon volgens mij een heleboel meiden krijgen, maar hij koos al heel vroeg voor je moeder. Ik denk dat zij nooit goed begrepen heeft, waarom hij voor haar koos.' Ze kijkt Laura even aan. 'Dat weetje natuurlijk nooit. Mijn broers begrepen ook niet wat ik in Theo zag en achteraf kan ik ze niet helemaal ongelijk geven. Maar Dirk was mijn grote broer, waar ik tegenop keek, en Fenna was net als ik een gewoon volksmeisje, begrijp je?'Ze begrijpt het niet helemaal, omdat de logica van de klassenmaatschappij voor haar generatie onbegrijpelijk is. Maar ze voelt wel dat Josje niet openlijk durft te zeggen dat ze haar moeder eigenlijk niet mocht. 'Is er iets gebeurd tussen jullie?'Tante Josje schrikt. 'Waarom vraag je dat? Wat zou er gebeurd moeten zijn? Ik heb nooit ruzie met je moeder gehad. Maar het zou kunnen dat zij voelde dat ik jaloers was. Dat weet ik niet. In die tijd had je het daar niet over met elkaar. Wij spraken nooit over ons gevoel, zoals iedereen dat tegenwoordig doet. Ik weet wel dat ze op een gegeven moment erg afstandelijk werd. Dat was toen ze net zwanger was van jou. Ik was heel blij voor haar en voor Dirk, maar ze wilde in die tijd niemand zien en een paar maanden later gingen ze naar Boekelo. Toen is het contact verwaterd. In diezelfde tijd kwam ik Theo tegen. Een aardige jongen hoor, maar eigenlijk niet mijn type. Een soort troostprijs.''Wat zegt u nou?' Ze is bijna geshockeerd. 'Dus ik ben de reden dat u niet gelukkig getrouwd bent.''God nee kind, zo moetje dat niet zien. En trouwens, wie is er wel gelukkig getrouwd? Je doet maar wat. Je weet niks van zo'n man. En volgens mij geldt dat nu nog steeds.' Ze kijkt Laura scherp aan.Ze heeft geen zin om over haar eigen huwelijk te spreken. 'Dat is één van de redenen dat ik bij u kom. Ik weet bijvoorbeeld heel weinig over mijn vader. Hij was al nooit zo'n prater, maar sinds eh...de dood van mama trok hij zich helemaal terug.''Wat wil je weten?''Hebt u het met hem wel eens over dat ongeluk gehad?''Nooit. Met geen woord. Maar...' Ze staat plotseling op en loopt naar het dressoir. Na een volle minuut zoeken heeft ze gevonden wat ze zocht. Het is een prentbriefkaart, met op de voorkant een stadsgezicht. Elburg, staat eronder. Op de achterkant herkent Laura het handschrift van haar vader. "Heerlijk zeilweer. Gisteren toevallig een oude vrind ontmoet. Hel-mich van Delden. We liggen donderdag in Kampen. Als jullie zin hebben, kom dan even langs. Groeten Fenna en Dirk."De kaart is niet gedateerd en het stempel moeilijk te ontcijferen.'Deze kaart,' zegt Josje, 'kregen we op de dag na het ongeluk. Dirk heeft hem waarschijnlijk de ochtend ervoor gepost. In de paniek van die dagen ben ik die kaart glad vergeten, maar later ging ik er over nadenken. Ten eerste schreef hij zelden kaarten en dan deed hij nooit meer dan de hartelijke groeten. Ten tweede begreep ik niet waarom hij ons in Kampen uitnodigde. We waren een paar jaar daarvoor één keer op die boot geweest, maar Theo hield niet van zeilen en zo dik waren we nou ook niet met elkaar. Dat was vreemd. En waarom schreef hij over een oude vriend? Helmich van Delden was zijn baas en wat hadden wij met die man te maken?'Laura leest de kaart drie keer, bekijkt de voorkant en geeft hem terug aan haar tante. Vrind staat er, geen vriend. Haar ouders hadden op de dag voor het ongeluk met een oude vrind gepraat. Toevallig? Helmich van Delden was net terug, na vijftien jaar in Amerika te hebben gewoond. Dirk was in die tijd een soort beschermengel voor zijn dochter geweest. Daarover zouden ze in de loop der jaren toch wel contact hebben gehad? Wat was er tijdens die "toevallige" ontmoeting gebeurd? En was Helmich dan toch die anonieme schrijver van haar mysterieuze mailtje, dat anderhalve maand na zijn dood werd verzonden? De hoofdrolspelers zijn overleden en inmiddels zijn er nog meer doden gevallen. Het wordt steeds duidelijker dat de sleutel van het raadsel aan boord van de "Laura" moet worden gezocht. Zo had haar vader het schip genoemd. Het zeilen was zijn oplossing om de val van het paard te verzachten. Een oplossing die uiteindelijk voor een nieuwe val had gezorgd. En die val was Dirk Droste niet meer te boven gekomen. Hij had zich neergelegd bij het noodlot dat hem zijn hele leven achtervolgde - Gitta, de Twentse textiel, Laura, Fenna - en zich als een kluizenaar opgesloten, gefrustreerd en verbitterd.'Hij wilde met me praten,' zegt tante Josje. 'Ik heb geen idee waarover, maar er moet iets geweest zijn dat te maken had met die Helmich. Ik kende die man helemaal niet. Ik heb hem één keer gezien. Ik zat met je moeder in de achtertuin en toen zagen we opeens zijn hoofd boven de schutting uitkomen. Ik vond het wel grappig, maar Fenna schrok zich een ongeluk, ze liet zelfs de koffie uit haar handen vallen.''Kent u zijn dochter, Daphne?' vraagt Laura. 'Papa had vrij veel contact met haar.''Nee, daar weet ik niks van. Ik zag hem natuurlijk ook heel weinig na de dood van je moeder. En hij vertelde nooit iets, zelfs niet over jou of over Thijs. Toen hij ziek werd kwam ik af en toe schoonmaken. Ik heb er één keer iemand gezien, een vrouw van jouw leeftijd ongeveer. Ik dacht dat ze van de Thuiszorg was of zoiets.''Hoe zag die vrouw eruit?'Tante Josje geeft een tamelijk goede beschrijving van Daph-ne Raasveld.'Kunt u zich nog herinneren wanneer dat precies was?''Precies niet. Maar het zal ongeveer twee maanden geleden zijn.'De rest van het gesprek gaat aan haar voorbij. Niet alleen Mats, maar ook Daphne heeft Dirk bezocht. Eerder dan Mats. Als het geheugen van tante Josje haar niet in de steek heeft gelaten, moet dat zo'n anderhalve maand voor de dood van haar vader zijn geweest. Precies in de tijd dat zij het mailtje op de redactie kreeg...Als ze afscheid nemen heeft ze een verrassing voor haar tante. Ze heeft besloten dat Josje de auto van haar vader, waarmee ze hierheen is gereden, mag hebben. Het Renauitje - Dirk heeft nooit in een ander merk gereden - is nog geen twee jaar oud en tante is er blij mee.'Moet ik je terugbrengen naar Boekelo?' vraagt Josje.'Dat hoeft niet, ik loop naar het station, ik wil nog een paar boodschappen doen in de stad.' Ze overhandigt tante Josje plechtig de autosleutels, maar kijkt voor de zekerheid nog even in het dashboardkastje om te zien of de papieren er allemaal liggen. Ze liggen er, onder een envelop, die is geadresseerd aan Laura Droste. Beverig geschreven door haar vader. Er zit een postzegel op die een beetje loslaat, maar de envelop is zorgvuldig dichtgeplakt. Ze laat hem in haar zak glijden en geeft tante Josje de papieren van de auto.Met bonzend hart loopt ze de Padangstraat uit.
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  Pas als hij op het paard zit wordt hij rustig. Het is een twaalfjarige merrie die hij al een paar keer heeft bereden. Hij laat haar in de manege opwarmen en gaat dan naar buiten, eerst stapvoets, maar na een paar honderd meter spoort hij haar aan tot een lichte galop. De gehuurde laarzen knellen een beetje en het zadel dat hij in de stallen niet goed heeft bekeken, blijkt een dameszadel te zijn. Het kan hem niets schelen, de kracht die hij onder zich weet en de vrijheid van de natuur nemen de spanning, die hij al een paar dagen voelt, weg. Het ritme van de galop maakt zijn hoofd helder en de frisse lentegeuren verdrijven de morsige gedachten. De stijfheid van een nacht op een ongemakkelijke bank verdwijnt, wanneer hij het paard de vrije teugel geeft en door de concentratie die hij nodig heeft om het dier te leiden, komt de adrenaline vrij. Hij neemt het paard terug en laat haar de laatste kilometer naar de manege stapvoets gaan, zodat hij de tijd heeft om de zaken op en rijtje te zetten. Zijn conclusie dat Wolframp de hoofdverdachte is van de moord op Raasveld lijkt bij nader inzien wel erg snel getrokken. Als de man zijn kapitaal wil redden heeft hij er niets aan om de enige die hem naar dat kapitaal kan leiden de kop in te slaan. Wolframp is niet iemand die in een vlaag van woede handelt; ondanks zijn vernedering en zijn angst geeft hij blijk van strategisch opportunisme, door Mats voor zijn karretje te spannen. Waarom zou hij al die moeite doen om daarna zijn kwelgeest uit de weg te ruimen? Dat is niet logisch.Mats ziet Raasveld weer in zijn bureaustoel zitten en stelt zich voor hoe iemand hem die klappen heeft toegediend. Dat kan alleen van achteren zijn gebeurd, onverwacht, door iemand die zich daar bevond met instemming van het slachtoffer. Een onbekende aanvaller die via de deur is binnengekomen zou de kans niet krijgen om van achteren uit te halen. Dat betekent dat het iemand moet zijn geweest die Raasveld kende, een onverdachte persoon. De moordenaar moet een trainingshalter of iets dergelijks bij zich hebben gehad, of misschien lag er zo'n ding in het kantoor van Raasveld. De dader moet zelf ook onder het bloed hebben gezeten. Een personeelslid? Gunnar?Wie is die Gunnar en waarom beweert Daphne dat Mats hem heeft gekend bij Loohuis in de Pyreneeën? Loohuis had alleen Spaanse stalknechten en met de cursisten had hij nauwelijks contact. Hij kan zich niet herinneren dat hij iemand heeft verteld over een zus die een wellnessresort in Twente drijft. Alleen Loohuis.Hij laat het paard halt houden en belt Loohuis.'Van Delden?''Op een paard in Twente. Als ik de bergen erbij denk zit ik weer in de Pyreneeën.''Ga fietsen. Wat heb je te soezen, ik moet nog vijf peerden...''Ken jij iemand die Gunnar heet?''Nee, waar moet ik die van kennen?''Heb jij ooit iemand verteld dat ik een zus heb die hier een wellnessresort drijft?''Heb jij een zus?' Mats weet honderd procent zeker dat hij Loohuis van alles over zijn familie heeft verteld. Tijdens koude winteravonden zaten ze bij de open haard met een kruik rioja en spraken over paarden, over de tegenwerking van de provincie bij Loohuis' uitbreidingsplannen en over het verleden.'Dat heb ik je verteld.''Sorry jongen, kan ik me niet herinneren. Maar als je het niet erg vindt.. .ik moet verder.'Ze hangen op en terwijl Mats het paard weer in beweging zet, vraagt hij zich af waarom Loohuis zo kortaf en bijna onvriendelijk klonk. Tijdens hun gesprekken nam hij ruim de tijdom naar de verhalen van Mats te luisteren en zijn plannen te becommentariëren. Over zijn eigen leven liet hij niet veel meer los dan een een enkele opmerking over een mislukt huwelijk - "paarden en vrouwen, dat gaat niet samen Van Delden..." -een mislukte zoon en een mislukte carrière als ruiter. Rancho Locasa was ook niet bepaald het succes waarop Loohuis gehoopt had, maar hij hield van de paarden en scheen zich geen al te grote zorgen te maken over de toekomst. En Mats was hem dankbaar voor de lessen die hij van hem kreeg. Lessen over het omgaan met paarden, die stuk voor stuk metaforen waren voor hoe hij moest omgaan met zijn eigen leven. In ruil daarvoor had hij Loohuis meer verteld over dat leven dan hij normaal zou doen. De rechtstreekse benadering van de Tukker en diens oprechte belangstelling, was hij in Amerika niet gewend. Misschien zag hij ook wel een soort vaderfiguur in hem. Terug in zijn appartement in Bad Boekelo zoekt hij naar berichtgeving over de moord op Raasveld. De politie heeft nog geen spoor van de dader, maar de belangstelling gaat uit naar één of meerdere personen die rond het tijdstip van de moord een afspraak met het slachtoffer hadden. Beelden van de bewakingscamera in de receptie moeten daarover meer duidelijkheid geven. Als hij herkenbaar in beeld is geweest, zal het niet lang duren voor de rechercheurs het verband hebben gelegd met de zaak Fransen. Hij heeft geen behoefte om opnieuw te worden ondervraagd. In dit geval ligt het motief voor het oprapen en als je dat optelt bij de gelegenheid om de moord te plegen, ziet het er niet gunstig voor hem uit. Laura heeft gelijk, hij schijnt een opmerkelijk talent te hebben om op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats te zijn. Hij kan haar niet kwalijk nemen dat ze even afstand wil nemen. En als ze, zoals het er nu uitziet, meer sympathie koestert voor Daphne, is ze in de toekomst eerder een tegenstander dan een medestander. Mocht ze inderdaad de derde persoon zijn op wie Helmich doelt in zijn testament, dan is dat voor zijn plannen een grote tegenslag.Aan de andere kant, Raasveld is dood. En Raasveld was degene die Twente wilde versterken met havezates. Er lijkt weinig logica in die moord te zitten.En dan is er nog Wolframp. Is de man door zijn verlies een ongeleid projectiel geworden, of zet hij zijn hele trucendoos open om dat verlies te compenseren?In ieder geval moet hij verkassen. Het is niet verstandig om hier af te wachten tot hij wordt gearresteerd en hij is zeker niet van plan om zich opnieuw vrijwillig te melden. De enige schuilplaats die hij kan bedenken is het appartement van Hel-mich.Hij pakt zijn spullen in, checkt uit en rijdt naar Enschede.


  Helmich woonde sinds anderhalf jaar in de Alphatoren, het nieuwe en hoogste appartementencomplex van de stad aan de Boulevard. Op de 22ste verdieping bezat hij een penthouse, met een adembenemend uitzicht over Enschede en de omgeving. De laatste tien jaar leefde hij zonder partner omdat hij de energie niet meer kon opbrengen om naar het domme gekwek van een oud wijf te luisteren, zoals hij het zelf fijntjes formuleerde. Mats had zijn vader één keer bezocht, na zijn terugkeer uit Amerika en de retraite in de Pyreneeën. Dat was een paar weken voor zijn dood en de herinnering aan dat bezoek was tekenend voor de relatie die ze hun hele leven hadden gehad. Helmich bleek verbazingwekkend goed op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in het leven van zijn zoon, hoewel hij hem zelfs na de val van Lehman niet had gebeld of gemaild. Het bezoek had nauwelijks een uur geduurd en Helmich zat het grootste deel van dat uur met zijn rug naar hem toe voor het raam. Hij tuurde door een telescoop op een driepoot naar de stad en de mensen, als een generaal vanaf een heuvel naar de veldslag. Patronen, zei hij, je moet de patronen herkennen. Anders kun je net zo goed gokken, zoals jij hebt gedaan. Mats vroeg wat hij bedoelde, maar Helmich had zich alleen evenomgedraaid op zijn stoel en hem glimlachend aangekeken.Was dat de invulling van zijn vaderschap: de zoon laten voelen dat hij nog veel moest leren om de vader te evenaren? Tot op zekere hoogte was hij daar in geslaagd. Mats had zich zijn hele leven willen bewijzen tegenover hem, zonder zelfs maar een schouderklopje of een gevoel van affectie. Dankzij de lessen van Loohuis had hij zijn weerzin opzij gezet en besloten om gebruik te maken van de steun en het netwerk van zijn vader. Maar Helmich gaf hem niet de gelegenheid om zijn plannen voor een hippisch centrum te ontvouwen. "Ik hoef niet te weten watje verder met je leven van plan bent", had hij gezegd nog voordat Mats erover kon beginnen. "Als je uitgeraast bent, ga je verder waar ik ben opgehouden. Noem het predestinatie, maar als je de patronen eenmaal herkent, zul je tot inzicht komen." Daarna had hij het alleen nog over de kansen van FC Twente om kampioen te worden. "De angst om de beste te zijn is de grootste tegenstander; als ze die angst hebben overwonnen, is alles mogelijk. En dat geldt ook voor deze stad en deze streek. En voor jou."Mats was vertrokken met de zoveelste kater over de relatie tot zijn vader en nam zich voor om hem alleen nog op te zoeken als de man in zijn kist lag. Tot zijn verbazing kwam dat moment al een paar weken later en hij kon niet ontkennen dat zijn opluchting over het verscheiden groter was dan het verdriet. Maar zoals de man hem tijdens zijn leven al voor raadsels had gesteld, na zijn dood werden die alleen maar groter; met als voorlopig hoogtepunt de onthulling dat hij nooit zijn vader was geweest.Twee dagen na zijn dood was hij naar het penthouse gegaan -niet alleen om Daphne en zijn zwager voor te zijn, maar vooral omdat hij wilde weten welke patronen Helmich bedoelde. En om de angst te overwinnen, dacht hij erbij. Want ondanks zijn Lehman-verleden en de autoriteit die hij probeerde uit te stralen, was hij diep van binnen een bang mannetje. Een angst die zijn vader feilloos had blootgelegd.De vondst van de agenda's en de brieven was een eerste stap. Het gesprek met Dirk Droste, die hij na de opening van Hel-michs testament had opgezocht, was een openbaring. In tegenstelling tot de indruk die hij bij Laura had gewekt, was Dirk buitengewoon spraakzaam. Hij bleek een feilloos geheugen te hebben en hij had Mats een beeld geschetst van Helmich, waarin zijn vader naar voren kwam als een schavuit eerste klas, maar ook als een visionair. Dirk leek nog steeds niet te weten welke kant van Helmich het zwaarst woog. Het beeld was zwart en wit, maar nooit grijs en Dirk leek blij te zijn om het Mats te kunnen vertellen. Tenslotte had hij hem, in het zicht van zijn eigen dood, een opdracht meegegeven. Die opdracht luidde tamelijk cryptisch: help mijn dochter weer op het paard. Op zijn vraag waarom, had Dirk net zo enigmatisch gezwegen als Helmich kon zwijgen.Daardoor was zijn belangstelling voor Laura gewekt. Ze was voor hem een doel geworden en hij had op alle mogelijke manieren geprobeerd om meer over haar te weten te komen. Vanaf het moment dat hij haar had ontmoet - hij kon zich nog steeds voor zijn hoofd slaan over die eerste "toevallige" confrontatie -wist hij dat ze meer gemeen hadden dan het verleden van hun vaders.Natuurlijk had hij het verkeerd aangepakt - de angst was weer eens groter geweest dan de wil om te winnen - en nu had hij haar vertrouwen verspeeld. Te snel van stapel gelopen, teveel indruk willen maken, telkens weer de fouten waarvoor Loohuis hem had gewaarschuwd.


  Het penthouse lijkt op het eerste gezicht niet veranderd. Hij weet dat Daphne of Raasveld er zijn geweest, maar ze hebben zich gehouden aan de afspraak om het pas leeg te halen, wanneer het als onderdeel van de erfenis zal worden verkocht. Hij heeft geen idee hoeveel het kapitaal bedraagt, waarmee Het Ros van Twente haar zegenrijke werk voor de regio kan beginnen.Het koffertje met de oude agenda's en de brieven dat hij heeft meegenomen, was het enige in het appartement dat aan het verleden refereerde. Kennelijk wilde Helmich alleen nog aan die succesperiode herinnerd worden, want verder had hij niets bewaard uit zijn vorige levens.Hij gaat achter de laptop van Helmich zitten en gaat opnieuw door de files die hij de vorige keer snel heeft doorgenomen. Het zijn er niet veel en de enige waar Helmich werk van gemaakt heeft, is die over het Vliegveld Twente. Via die file is Mats op het spoor gekomen van Fransen en Wolframp, net als Raasveld waarschijnlijk, met alle gevolgen vandien. Raasveld is dood. Fransen is dood. Helmich en Dirk zijn dood. Alleen Dirk lijkt op een natuurlijke manier te zijn gestorven.De mailbox is vergrendeld. Hij heeft de vorige keer al vergeefs geprobeerd om het wachtwoord te vinden en ook nu kan hij niets bedenken dat de vergrendeling opheft.Hij gaat naar het internet en zoekt in de archieven van de Tu-bantia naar berichten over de strijd tussen Loohuis en de provincie. De afstandelijke houding van Loohuis aan de telefoon bevalt hem niet. Misschien ziet hij overal beren, maar hij kan zich niet voorstellen dat de paardenman opeens zijn geheugen kwijt is.Hij vindt een aantal artikelen over Loohuis versus provincie en gemeente. Het laatste dateert van drie jaar geleden, het is een interview waarin Loohuis vertelt waarom hij de ongelijke strijd opgeeft en met zijn paarden naar Spanje vertrekt. Hij heeft tien jaar tegen de bureaucratie gestreden, met als dieptepunt het gesprek dat hij een halfjaar daarvoor had gevoerd met de gedeputeerde van de provincie. Die Wolframp had opeens een heel nieuw bestemmingsplan uit zijn hoed getoverd, waarmee hij alle kleine overwinningen van Loohuis in één klap had uitgegumd...Toeval bestaat niet, weet Mats. De enige toevalligheid is dathij juist de Rancho Locasa heeft uitgezocht om zijn verleden te vergeten. Loohuis heeft niets met de recente gebeurtenissen hier te maken. Althans, niet direct. Toch moet er een verband zijn. Het enige verband dat Mats kan bedenken is Gunnar.
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  Het Hogeland is nauwelijks veranderd, maar de binnenstad heeft een enorme facelift ondergaan. Als je er in geen twintig jaar bent geweest, zijn grote gedeelten bijna onherkenbaar. Maar Laura heeft weinig oog voor het nieuwe casino en de woontorens. Zelfs niet voor De Bijenkorf. De envelop brandt in de zak van haar jas. Ze zoekt een rustige plek om hem te openen en vindt die in Villa van Heek. Het huis met de trap, waar Dirk als jongen zijn leeshonger stilde, is allang geen bibliotheek meer. Sinds kort zit er een grand café, dat de sfeer moet uitademen van de oorspronkelijke fabrikantenwoning. Ze bestelt een glas port en opent met trillende handen de envelop. Er zit een handbeschreven briefje in, een velletje gescheurd uit eenzelfde schoolschrift als waarin hij zijn mémoires optekende. Zijn handschrift is bijna onleesbaar. Het is pijnlijk als ze zich voorstelt hoe hij haar, op de laatste dag van zijn leven een briefje schrijft, maar niet meer in staat is om het te posten. Hij is die dag met zijn auto naar het ziekenhuis gereden - die gek, zei tante Josje - misschien wilde hij het daar in de hal op de bus doen. In ieder geval heeft hij het geschreven omdat hij de dood voelde naderen en nauwelijks kon praten. Wel autorijden, maar niet meer praten. Aan mijn dochter. Mail was van mij. Ik begrijp datje het niet wilt weten. Als je na mijn dood van gedachten verandert, kun je het lezen. Alleen jij en ik weten waar. Val niet. Vertrouw op jezelf.


  Ze vertrouwt zichzelf niet. Ze staart minutenlang naar de dansende letters die ze op hun plaats probeert te dwingen om ze te kunnen begrijpen. Ze concentreert zich op de bibberige streep onder het woord dochter. De streep is door de schrijver bedoeld als een uitroepteken, voor haar is het een vraagteken. Zoals het hele briefje een groot vraagteken is. Behalve de laatste zin. En de tweede zin is ook duidelijk: de mail was van hem. Hij heeft haar indirect benaderd om haar de kans te geven er over na te denken. Een kans die ze niet heeft gegrepen en waar hij begrip voor heeft. Nu geeft hij haar een laatste kans. De waarheid, zijn waarheid, staat ergens beschreven en als ze op zichzelf vertrouwt, kan ze hem vinden en lezen.Hij heeft de mail geschreven in een stijl die haar op weg moest helpen. De waarheid heeft te maken met Helmich van Delden. Helmich die een dag voor de dood van haar moeder in Elburg was. De mail is anderhalve maand na de dood van Helmich verstuurd. Ongeveer op het moment dat Daphne hem heeft bezocht, weet ze sinds haar bezoek aan tante Josje. Alleen jij en ik weten waar.Ze is inmiddels van gedachten veranderd. Ze moet wel. Haar angst voor de waarheid heeft al teveel gekost. Dat is niet haar schuld, maar wel haar verantwoordelijkheid. De schuld ligt in het graf, de bijbelse erfzonde is aan haar doorgegeven. Geloof niet, vertrouw op jezelf.De geschreven waarheid is verstopt op een plaats die alleen hij en zij kennen. Is dat wat hij bedoelt? Waarom heeft hij geen aanwijzing gegeven?Ze neemt een te grote slok van de port en denkt na. Val niet. Is dat de aanwijzing? Of is het gewoon een waarschuwing? Doe geen gekke dingen, hou je hoofd erbij. Hij heeft haar nooit iets verweten, het enige wat hij wilde, na haar val met het paard, was dat ze beter werd. Lichamelijk is ze binnen eenjaar genezen, geestelijk heeft ze de val nooit verwerkt. Ze heeft het verdrongen en geaccepteerd dat haar leven er anders zou uitzien dan een leven waarvan ze als meisje droomde. Zoals de meeste mensen hun dromen verliezen. Grow up en doe wat je moet doen. Trouwen, kinderen krijgen en onderhoud plegen. Mats heeft haar weer laten dromen en een paar dagen heeftze in die droom geloofd. Tot de werkelijkheid haar wakker schudde. Hardhandig en onvermijdelijk. De werkelijkheid is dat ze er alleen voor staat. Een nieuwe werkelijkheid. Zonder man, zonder kinderen, zonder baan.Zonder zekerheden.Ze moet positief denken. Als dit een nieuwe ronde in haar leven is, dan zijn er ook nieuwe kansen. Ze is vijfenveertig, ze ziet er goed uit, op wat blauwe plekken na is ze kerngezond en ze weet zich sinds kort weer begeerd. Ze recht haar rug en besluit om af te rekenen met het verleden.


  Boer Scholten leeft allang niet meer; zijn zoon heeft het bedrijf opgegeven en verhuurt de boerderij en de stal, waar een tiental auto's in boxen kan parkeren. Laura heeft de auto van haar vader vanmorgen uit die stal meegenomen. De zolder is in hokken verdeeld, waar de huurders van de boxen hun garagespullen kunnen opbergen. In het hok van haar vader staat een houten dekenkist, vergrendeld met een hangslot. De sleutel zil nog steeds aan zijn bos reservesleutels, die aan een haakje in de bijkeuken hangt. Alleen haar vader en zij weten wat er in de kist zit. Ze staat voor de kist en aarzelt. Opent ze de doos van Pandora of is dit de manier om grip te krijgen op de nieuwe werkelijkheid?Ze krijgt het slot zonder moeite open en tilt het zware deksel omhoog. Ze snuift de geur op. Dertig jaar heeft ze die geur gemist. De geur van leer en paarden. In de kist liggen al haar rij-spullen. Twee paar laarzen, twee caps. Broeken, tuig, hoofdstel, dekens en natuurlijk het zadel. Een vaarsleren springzadel, 17 inch, medium. Het mooiste bezit dat ze ooit gehad heeft. Het lag naast haar in bed en soms gebruikte ze het als kussen, zoals cowboys in oude tv-series.Het leer is opmerkelijk goed geconserveerd, het lijkt of het nog steeds in gebruik is. Ook het tuig glimt. Geen barstje te zien. En de laarzen lijken gisteren gepoetst. Ze beseft dat hij het al die jaren heeft onderhouden. Dertig jaar heeft hij het liefdevol gekoesterd, zoals ouders van overleden kinderen hun kamers in stand houden, alsof het kind ieder moment kan terugkomen. Nee, dat is geen goeie vergelijking. Haar vader heeft het niet voor zichzelf gedaan, maar voor haar. Misschien heeft hij na tien of vijftien jaar de hoop opgegeven en is het daarna een ritueel geworden. Ze kan het hem niet meer vragen.Wat ze hem ook niet kan vragen is waar hij het document - een deel van de mémoires, het testament? - heeft verstopt. Ze hoopte dat het in deze kist zou liggen, eigenlijk was ze er al van uitgegaan. Het is de enige plaats die alleen zij en hij kennen. Maar hoe grondig ze ook zoekt, het ligt beslist niet in de dekenkist.De blijdschap over het terugvinden van haar rijspullen, is voorlopig groter dan de teleurstelling over het document. Eén paar van de laarzen en een cap blijken nog steeds te passen, de broek krijgt ze met geen mogelijkheid over haar dijen.Maar de volgende stap is de moeilijkste.


  De manege is veranderd. Een stuk lichter dan ze zich herinnert. En ook de stallen zijn verbouwd. De meisjes die er rondhangen zijn de vertrouwde giechels. Alleen dragen ze allemaal beugels, het paardengebit is uit het jeugdlandschap verdwenen.'Laura?'Ze draait zich om en kijkt naar een man met een emmer en een bezem. Hij is bijna grijs en kortgeknipt. Ze herkent hem aan zijn ogen. Bennie. Of Benno. 'Ben?''Nog steeds. Iemand moet het schijtwerk doen.''Hoe.. .hoe heb je me herkend?''De achterhand. Ik herken jullie allemaal aan de kont.' Hij lacht en rochelt. 'Nee, grapje. Ik zag je aan komen lopen met dat zadel en ik had gehoord datje vader is overleden. Gecondoleerd trouwens. Aardige man. Hij kwam hier nog wel eens in de kantine, de laatste tijd minder. En er was vorige weekiemand die naar jou vroeg.''Wie?' Hij spuugt net als vroeger een fluim weg. 'Aardige man, betaalde een hoop geld om op een paard te mogen zitten in zijn goeie kleren. Vanmorgen was-ie er weer.''Wat heb je hem over mij verteld?''Wat iedereen weet. Geen geheimen, als ik die al zou kennen.'Het stelt haar niet gerust.'Ga je weer rijden?' vraagt Ben. 'Eeuwig zonde dat je er toen mee opgehouden bent. Nou ja, ik begrijp 't wel, maar toch. Ik ben nooit meer iemand tegengekomen met jouw talent.'Heel even is de gêne terug. 'Heb je een aardig paard waar ik een paar rondjes op mag rijden?'Hij denkt even na en knikt. 'Denk 't wel.'Een half uur later zit ze, na dertig jaar, weer op de rug van een paard. Ze is vergeten hoe het voelt om opeens een meter groter te zijn. Die wonderlijke sensatie geeft haar het vertrouwen dat ze nodig heeft om het ritme terug te krijgen. Na twee rondjes stappen heeft ze de balans gevonden en probeert ze een voorzichtige galop. De vering is nog wat roestig, maar dat wijt ze aan het avontuur op De Havezate, niet aan haar leeftijd. En bij elk rondje wordt ze een jaar jonger. Alleen het zadel voelt niet meer als vroeger. Natuurlijk heeft ze een bredere kont, ze hoeft zichzelf niet voor de gek te houden. Maar het grootste probleem is dat het vulsel in het zadel is vergaan. Ze moet Ben vragen of hij dat wil verhelpen. Want ze rijdt weer.


  Omdat hij voorlopig geen mogelijkheid ziet om achter Gunnar aan te gaan, haalt hij het koffertje van Helmich uit zijn auto.In het penthouse bladert hij door de agenda van 1968, zijn geboortejaar. Lindsey is volgens Daphne een halfjaar in Engeland geweest om een schandaal te vermijden. Zijn geboortedatum is 4 oktober. Dat betekent dat hij rond de jaarwisseling van '67 op '68 moet zijn verwekt. Kerstvakantie. Hij pakt de agenda van '67 erbij. Helmich, Lindsey en Daphne zijn tijdens die vakantie een week in Engeland bij haar ouders. Helmich maakt van de gelegenheid gebruik om drie dagen naar Londen te gaan. Kennelijk liggen de kalkoen en de pudding van zijn schoonmoeder te zwaar op de maag, want hij maakt geen aantekeningen over zakelijke aangelegenheden. Hij gaat naar een voetbalwedstrijd (de derby van de Hammers tegen de Spurs) en ziet op Leicester Square een musical (Oliver) in het gezelschap van iemand die hij aanduidt met de initialen PF-T. Dezelfde initialen vindt hij een paar maanden later terug in de agenda van '68. Dit keer in gezelschap van DD. Dirk Droste. De laatste keer dat Dirk contact heeft met PF-T is op 6 oktober. Daarna houdt PF-T op te bestaan.De agenda geeft geen informatie over een adoptieprocedure. Wel over Lindsey (L). Helmich bezoekt haar twee keer op een plaats die hij Wells/Cornw. noemt. De eerste keer in juni, de tweede keer in september. Dat betekent dat ze niet bij haar familie logeert. Elk schandaal moest vermeden worden.Als Helmich handelde zoals hij in de jaren daarvoor al vaker had gedaan, is een reconstructie niet moeilijk. Na de kerstkalkoen in '67 was hij met een smoes naar een vriendin in Londen gereist en met haar naar bed gegaan. Een paar maanden later hoort hij dat ze zwanger is, het kind wil houden, maar zich dat niet kan veroorloven. Dirk wordt erop uit gestuurd om de zaak in goede banen te leiden, wat in dit geval niet het gewenste effect heeft.Dus moet Helmich een list verzinnen.Mats begint te vermoeden dat het schandaal dat zich hier ontvouwt, veel groter is dan het schandaal dat Lindsey probeerde te voorkomen. En dat de consequenties voor hemzelf weleens heel onplezierig kunnen zijn, wanneer iemand dit vermoeden bevestigt en openbaar maakt. Het maakt de zaken nog complexer dan ze al waren.Hij weet niet veel over adoptie en in elk land gelden waar-schijnlijk andere regels. In ieder geval zal de moeder, wanneerze haar kind afstaat, papieren moeten tekenen en is er een of-financiële instantie, die de adoptie begeleidt en conhrmeert. Alsde moeder het kind illegaal heeft afgestaan, verkocht of onderdwang, is de moeder strafbaar en het kind onwettig.Als hij onwettig is, kan iemand die kwaad wil hem via eenbodemprocedure zijn rechten ontzeggen. Dirk Droste heeft zijnmond voorbij gepraat, alleen heeft hij Daphne niet de volledigewaarheid verteld. Maar als hij het ergens heeft opgeschreven endat verhaal komt binnenkort boven water, krijgt ze alle troevenin handen om hem dwars te zitten. (Waarom is Raasveld ingodsnaam vermoord?) Er is maar één manier om zijn vermoeden bevestigd te krijgen. Door zijn biologische moeder op te sporen, als ze tenminste nog leeft. Aan de andere kant, wanneer zijn hypothese klopt, zou Helmich opeens weer zijn vader kunnen zijn. Weliswaar via een omweg, maar zijn kansen stijgen als hij door middel van dna-onderzoek aantoont dat hij wel degelijk een echte Van Delden is. Dat verklaart ook Helmichs pertinente ontkenning op Daphnes vraag over zijn adoptie. En Dirks angst voor de duivels van Helmich. Gelukkig is Helmich niet gecremeerd, maar bijgezet in het familiegraf.Hij heeft geen idee waar hij moet beginnen om PF-T op te sporen. De hulp van een tv-programma is in dit geval geen optie, hij moet het doen met zijn eigen deductievermogen.Hij googlet naar de musical Oliver en vindt de complete Londense cast uit 1967. Geen PF-T.Hij loopt door het appartement en bekijkt het panorama dat Helmich bestudeerde om de patronen te herkennen. Hoe moet hij dit patroon herkennen? Mensen zijn kuddedieren, ze lopen elkaar achterna, ze leven volgens vaste gewoontes, ze komen terug naar plaatsen die ze kennen. Helmich was geen kuddedier, maar hij had beslist zoals iedereen vaste gewoontes. Hij bladert terug in de agenda uit '67. In oktober heeft Hel-mich een afspraak met een bankier. Nigel Thomas. "Spurs" staat erbij. Waarschijnlijk omdat Thomas een fan van Totten-ham is. Het enige patroon dat hij ziet is dat Helmich in de kerstvakantie naar een wedstrijd met de Spurs is geweest. West Ham United tegen Tottenham. Upton Park. Misschien met Thomas, maar die staat niet vermeld in de agenda.Hij zoekt op het web naar Nigel Thomas en vindt, na een rijtje wetenschappers en een kunstenaar, de biografie van Sir Nigel Thomas (1915-1988), getrouwd met Lady Clarissa, drie kinderen. Nigel jr., Gwendolyn en Paula Frances.Zijn hart slaat drie keer over. Het staat er echt. Een paar muisklikken en hij weet alles over zijn echte moeder. Of niet natuurlijk, het is een patroon, geen zekerheid.Voordat hij verder durft te klikken, schenkt hij een cognac in en gaat in de stoel achter de telescoop zitten. Het is marktdag. De grootste attractie van de markt is gebakken vis. Hij stelt de kijker scherp op een dikke man op een scootmobiel die een bakje kibbeling naar binnen schrokt en nog voor hij zijn vingers heeft afgelikt een volgende vette bek bestelt. Hij kijkt er niet vrolijk bij. Enschede heeft per hoofd van de bevolking de meeste scootmobiels. Zegt dat iets over de gezondheid van de mensen of over de sociale inborst van de gemeente? Misschien moet hij het kapitaal van de Van Deldens gebruiken om van het vliegveld een internationaal scootmobiel paradijs te maken. De startbaan kan blijven als wedstrijdbaan. Hij durft niet.De angst voor de teleurstelling is groter dan de wil om de waarheid te kennen. Hij loopt als een gekooide leeuw door de kamer en stelt de beslissing uit. Hij heeft zijn hele leven met een leugen geleefd, zonder het te weten. Hij is bang voor de volgende leugen of voor de gevolgen van de waarheid. Soms is het beter om niet alles te weten. Onzin. Als hij het niet doet, blijft het de rest van zijn leven knagen. En als iemand andershet doet, kan hij door die waarheid gemanipuleerd worden. Hij heeft geen keus.Hij klikt naar Paula Frances Thomas. Geen resultaten. Hij probeert "Paula Thomas" en "Frances Thomas". Geen duidelijke links. "Paula Frances" levert wel iets op. Een beeldend kunstenaar. Ze maakt ruimtelijke objecten die "een brug moeten vormen tussen woonomgeving en bewoners, tussen de artificiële ruimte en de natuur". Hij klikt op haar bio en ziet dat Paula Frances Thomas in 1947 is geboren in Cambridge (Eng). Ze heeft een atelier en galerie in Ootmarsum, waar ze al bijna twintig jaar woont en werkt.Hij heeft haar gevonden. Hier in Twente.De foto's op de site zijn totalen van het atelier en de galerie. Paula Frances is te zien op een vernissage van twee jaar geleden. Geen close-up. Wel veel werk dat zijn weg heeft gevonden in prozaïsche winkelcentra, langs uitvalswegen en op vinexgroen. Ze houdt van robuuste ronde druppelvormen. Moederlijke vormen.Waarom is ze hierheen gekomen? Twintig jaar geleden? Dezelfde tijd dat Helmich terugkwam naar Twente.Ze leeft nog en hij kan het haar vragen. Op zondag is de galerie open, van elf tot vijf. Morgen.
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  Ze droomt weer van de paarden.Als ze wakker wordt is het zondag. Een zelfde zondag als dertig jaar geleden. Dezelfde vlinders in haar buik als voor de belangrijkste wedstrijd van het jaar. (Ze rijdt met haar vader naar Geesteren, het paard in de trailer; zijn hand even op haar knie als hij merkt dat ze zenuwachtig is. Ze wordt 's middags tweede en mokt op de terugweg over die ene weigering. Hij troost haar met een ouderwetse sorbet bij De Waarbeek, waardoor ze zich weer kind voelt. De Waarbeek was hun geheim.) Ze heeft zin om het kleine paradijs uit haar jeugd terug te zien. De laatste keer dat ze er was moet zo'n vijftien jaar geleden zijn, toen ze met de kinderen op bezoek was bij opa. Hij had geen zin om mee te gaan, maar de kinderen hadden precies de leeftijd om de ouderwetse attracties te kunnen waarderen. De rodelbaan en de roeivijver met bootjes in de vorm van eenden. En vooral de kettingbrug.Ze fietst naar Hengelo en probeert te genieten van de omgeving. Diep ademhalen. Als ze de brug over de snelweg heeft genomen wordt het stiller, tot ze alleen overblijft. Alleen met de vogels, die geen boodschap hebben aan de zondagsrust. Ze rijdt door Christinalust over een zandweg, die meer geschikt is voor een paard dan voor de fiets van haar vader. Gelukkig is het droog. Achter haar klinkt het geluid van een opgevoerde brommer. Ze kijkt om en ziet in de verte een zwarte scooter. Het is geen weg voor scooters. Ze trapt harder maar ze kan geen snelheid maken op het zand. De scooter blijft op dezelfde afstand hangen. Ze probeert kalm te blijven, geen paniek. Het kan niet. Het kan gewoon niet. Het geluid komt dichterbij, te dicht om nog kalm te blijven. Ze ziet een bospad en duikt van de weg, de fiets blijft met(draaiend voorwiel in de greppel liggen. Ze holt als een bezetene over het modderige pad, struikelt over iets, maar blijft op de been. Tot ze een steek in haar zij krijgt en moet stoppen. Aan de rechterkant van het pad staan varens. En bramenstruiken merkt ze als ze zich achter de varens verschuilt. Met bonkend hart, ademloos.Ze luistert naar het geluid van de scooter, maar ze hoort hem niet. Hij is doorgereden, of hij is gestopt om haar achterna te komen. Ze wacht en probeert haar adem onder controle te krijgen. Gelukkig heeft ze een lange broek aan, want de braamstruiken hebben akelige doornen. Na vijf minuten wordt ze iets rustiger, maar ze durft nog niet terug. Hij weet dat ze naar de fiets moet en kan haar daar opwachten. Ze blijft nog tien minuten achter de varens en neemt dan een besluit. Ze volgt het pad terug naar de zandweg. Voorzichtig, van boom naar boom om niet te worden verrast. Ze moet een flink stuk het bos ingerend zijn, minstens driehonderd meter. Als ze bijna bij de zandweg is, hoort ze een brommer starten en wegrijden. Ze loopt snel naar de weg en ziet de scooter wegrijden, in de richting van waar hij is gekomen. Hij heeft hier de hele tijd gewacht en is kennelijk zijn geduld verloren. Ze had geen moment eerder mogen komen. Ze kan opgelucht ademhalen. Dat is het goeie nieuws.Het slechte nieuws is dat ze wordt achtervolgd en dat ze zich nergens veilig mag voelen. Zeker niet in Boekelo. De moord op Raasveld heeft haar zand in de ogen gestrooid. En door de brief van haar vader heeft ze de voorzichtigheid uit het oog verloren. De werkelijkheid is dat ze nog steeds wordt bedreigd. En dat ze geen idee heeft door wie.Op het moment dat ze de fiets uit de greppel trekt, gaat haar telefoon. Hij staat niet op de trilstand, twee minuten eerder en haar belager had hem ook gehoord. Het is Mats.'Alles goed, of moet ik je weer komen redden?' Hij moet haar redden, maar ze gaat het hem niet vertellen. 'Ik fiets.''Met een bepaald doel of ter ontspanning en vermaak?''Het laatste. Ik ben op weg naar De Waarbeek.''Is dat niet een pretparkje?''Nee, dat is een geheime bron, waar het waarheidsserum boven de grond komt.'Hij lacht. 'Perfect. Dat heb ik net nodig. Heb je zin om mee te gaan naar Ootmarsum? Ik ben bezig om de waarheid te vinden, maar ik heb jou nodig als serum.'Het is fijn om hem te horen na de angst van het laatste half uur. Maar ze mag er niet opnieuw intrappen. 'Alweer een waarheid?''Eerlijk gezegd weet ik het niet. Hou je van ruimtelijke kunst die een brug slaat tussen artificiële ruimte en de natuur?''Waar ben je op uit?''Moederlijke vormen. Ga mee en ik zal het je laten zien.'Ze kan voorlopig niet terug naar Boekelo. En het kan geen kwaad om te horen wat hij heeft ontdekt. Als hij een verborgen agenda heeft, kan ze daar alleen achter komen als ze contact blijft houden. (Haar verborgen agenda is dat ze hem wil zien. Ze kan dit niet alleen. Als hij een tegenstander is, heeft ze liever Mats dan een gehelmde brommer.)'Oké. Kom me maar halen. Ik dobber in een eend op de vijver van De Waarbeek.'


  Drie kwartier later komt hij het restaurant van De Waarbeek binnen. Ze zit achter een pannenkoek met appel en stroop, zo groot als een wagenwiel. Als hij haar ziet zitten, moet hij lachen.'Lach me niet uit, dit is serieuze nostalgie.''Mag ik die nostalgie van je kin likken?'Ze weert hem af, maar hij laat zich niet tegenhouden. Omeen nieuwe stroopkin te voorkomen duwt ze het bord over detafel. De opluchting om hem te zien is groter dan de twijfel. Zekan zich niet voorstellen dat het jongetje dat met glunderendeogen de tweede helft van haar pannenkoek opeet, een moor-moordenaar is. Misschien deugt hij niet en heeft hij een talent omtelkens op de verkeerde plaats te zijn, maar het is inmiddelsal de derde keer binnen een week dat hij haar uit een angstigesituatie redt. Kennelijk heeft hij ook een talent om op de juisteplek te zijn.Als hij is uitgegeten steekt hij zijn hand uit. 'Maatjes?' Ze gaat er niet op in. 'Waarom is Raasveld vermoord?' 'Verdenk je mij nog steeds?'Ze haalt haar schouders op. 'Ik kan het niet geloven en ik wil let niet geloven.'Haar telefoon gaat. Het is een vertrouwd nummer. Ze aarzelt even en neemt dan op.Alleen jij en ik weten waar,' zegt een vervormde stem. Door het gekke geluid dringt de inhoud pas een paar seconden later door. 'Val niet,' zegt de stem en hangt op.Ze staart naar het apparaat in haar hand alsof het bezeten is door de duivel. De angst van een uur geleden is weer terug, maar haar woede is groter. Wie heeft het recht om haar zo openlijk te bedreigen? Ze realiseert zich dat ze de brief van haar vader op tafel heeft laten liggen. De man op de scooter is teruggereden naar Boekelo en is gewoon naar binnen gegaan om haar op te wachten. Die brutaliteit maakt haar nog kwader. 'Slecht nieuws?' vraagt Mats.Ze kan nauwelijks uit haar woorden komen. 'Die...die idioot. Op die scooter.. .die me van de weg duwde.' 'Gunnar?''Hij is me vanmorgen weer gevolgd. Ik ben het bos in gevlucht en toen is hij omgekeerd en nu zit hij op me te wachten in Boekelo.' Mats komt naast haar zitten en slaat zijn arm om haar heen. (Zoals haar vader deed toen ze boven haar sorbet moest huilen om die ene weigering.) Ze wil niet huilen, ze heeft niets aan zelfmedelijden. Ze wil slaan.'Wil je dat we naar de politie gaan?''Ik wil hem op zijn bek slaan. Je hebt zelf al gezegd dat hij -als ze hem al arresteren - binnen een half uur buiten staat. Ik heb geen enkel bewijs.''Misschien kunnen we hem in verband brengen met de moord op Raasveld,' zegt Mats.'Ik dacht dat die Wolframp jouw hoofdverdachte was.'Hij legt zijn nieuwe theorie uit en vertelt haar over het gesprek met Loohuis.'Als er een verband bestaat tussen Gunnar en jouw Spaanse vriend, dan moeten we daar toch achter kunnen komen.''Absoluut. Ik had daar vandaag al achter aan willen gaan, maar ik ben bang dat ik het even moet uitstellen.''Werkje niet op zondag?''In ieder geval niet op deze zondag. Het is vandaag moederdag.'Ze luistert met stijgende verbazing naar de ontdekking die hij gisteren heeft gedaan. Maar ze weet niet of het zo'n goed idee is om mee te gaan naar Ootmarsum. Ze is niet gespecialiseerd in emo-reportages. Aan de andere kant heeft ze weinig keus. Ze kan voorlopig niet terug naar Boekelo en ze wil niet alleen zijn.


  Onderweg naar Ootmarsum zeggen ze niet veel. Ze legt haar hand op zijn knie om te laten weten dat ze met hem meevoelt. Hij waardeert het gebaar. Hoe dichter ze bij Ootmarsum komen, hoe zenuwachtiger hij wordt. Om hem af te leiden vertelt ze hoe ze met haar vader een keer is gaan kijken naar de Paoskearls. Acht vrijgezelle, katholieke jongemannen die met Pasen hand-in-hand in een sliert door het stadje "vlöggeln", gevolgd door een schare toeschouwers. Ze dragen een zwarte ek, een hoed en een beige overjas. De voorste rookt een dik-sigaar. Ze slierten door de café's, waar ze een borrel eisen, het marktplein zingen ze twee paasliederen en tillen daarna helemaal een kind omhoog, 's Avonds steken ze het paasvuur,n. Ze vond het een wonderlijke traditie. ff' 'Misschien is Paula Frances daarom in Ootmarsum gaan wollen. Die traditie lijkt me een opstandingsritueel. Ze wacht er iop haar verloren zoon.''En ze zat dicht bij het vuur,' vult Laura aan. 'Ik bedoel niet het paasvuur, maar Helmich.'Die conclusie heeft Mats ook getrokken, de vraag is of ze contact met hem heeft gezocht.Het oude siepelstadje - er worden jaarlijks toeristische uien-markten gehouden - blijkt op zondag een open kunstmarkt. Tientallen galerieën trekken drommen dagjesmensen, die zo uit hun golfkarretjes gestapt lijken te zijn. Veel Gaastra-jacks, Ralph Laurenpolo's en tasjes van Louis Vuitton. De kunst zelf heeft een hoog Ton Schuiten-gehalte, zijn eigen museum en galeries vormen het pièce de résistance voor de liefhebbers.'Ik ben bang dat ik een andere smaak heb,' zegt Mats.'Ik dacht datje een persoonlijke vriend van Ralph en Tommy was. Zelfs je sokken zijn van Björn Borg.''Dat is de uiterlijke schijn die ik moet ophouden, ik doel op mijn verfijnde kunstsmaak.''Dan hoop ik voor jou dat mevrouw Paula Frances niet over smaak gaat twisten.'De galerie van Paula Frances blijkt wat achteraf gelegen in een oude boerderij. Ze gaan naar binnen en komen in een grote lichte ruimte, waar een tiental beelden staat opgesteld. Het is een stuk rustiger dan bij Ton Schuiten; de bezoekers bekijken de beelden uitdrukkingsloos en zonder commentaar. De sfeer is ongemakkelijk. Dit is geen kunst voor boven het nieuwe bankstel of in de patio onder een pergola. 'Ik begrijp wat je bedoelt,' fluistert Laura. 'Moederlijke vormen.De website is duidelijk aan een update toe, want de kunstenares lijkt in een nieuwe fase te zitten. Haar abstracte drup-pelvormen hebben plaatsgemaakt voor hardcore billen en borsten.De borsten hangen boven, aan één kant van een dikke pers-pexplaat, de billen onder aan de andere kant. Ze zien er levensecht uit, perfect gemodelleerd, allemaal anders. Hangbillen, platte billen, strakke billen, negerbillen. Met of zonder putjes, pukkels, striae. En dezelfde keus is er ook bij de borsten. Appel- en peervormig, grote en kleine tepelhoven, littekens en aders. Ze voelen zelfs echt aan. Als Mats voorzichtig een borst betast, schrikt hij niet alleen van de vlezige textuur, maar ook van de temperatuur, dezelfde als van het menselijk lichaam.'Verfijnd genoeg?' vraagt Laura.Mats reageert niet. Hij staart geobsedeerd naar de beelden en lijkt zich af te vragen of hij de kunstenares wil ontmoeten of hard moet weglopen.Ze wijst hem op een brochure die meldt dat de tentoonstelling een titel heeft: "Last Post for Hem." Niet him. Hem.De andere bezoekers trekken zich zwijgend terug. Buiten zullen de tongen wel los komen.Er komt een oudere vrouw uit een deur aan de achterkant van de ruimte. Ze draagt een blauwe mouwloze jurk. Mats herkent haar niet van de site.'Bent u de kunstenares?' vraagt Laura, omdat Mats niets zegt.'Ach, kunst...zo zie ik het niet. Ik ben conceptueel vormgeefster. Of het kunst is laat ik graag aan anderen over.'Ze is klein, gespierd als een hardloopster en rond de zestig. Ze heeft grijsgroene vermoeide ogen. Haar haar is kort en tomaatrood. 'Paula Frances. Bent u geïnteresseerd, of bent u van het rechte Schuitenpad afgedwaald?''Zeer geïnteresseerd.' Mats heeft zijn tong teruggevonden.'Gebruikt u modellen of werkt u met foto's?''Gaat het u om de techniek of om de inhoud? Het eerste is niet interessant.''Nou ja.. .ik bedoel.. .de inhoud.. .lijkt me duidelijk.''U vindt dat alle vrouwen op elkaar lijken?' Alleen als ze goed luistert kan ze nog een Engels accent horen. Als het zijn moeder is heeft hij zijn talent voor taal van haar.'Dat hebt u me niet horen zeggen. Ik denk dat u juist de verschillen wilt benadrukken.''Nee. Ik wil het proces laten zien. Het proces van de vertraging. Begrijpt u dat?'Laura krijgt een beetje met hem te doen. Het kennismakingsgesprek loopt anders dan hij zich heeft voorgesteld. 'Ik begrijp het niet, wat bedoelt u met vertraging?'Mats kijkt haar dankbaar aan.'Glaasje wijn? Ik ben blij als mensen iets vragen. Al zijn het niet altijd goeie vragen.' Ze loopt naar een zitje, waar ze drie glazen volschenkt met een zware Bourgogne. 'Kijk. Jullie zijn nog niet zo lang een stel. Misschien niet eens officieel. Kan me niet schelen natuurlijk. Waar het om gaat is het proces. Het vertragingsproces.''U bedoelt het verouderingsproces?''Nee schat, ik bedoel vertraging. Maar je hebt wel goed opgelet. Ik gebruik het verval als een metafoor voor vertraging. Alles begint met dynamiek. Leven, liefde, werk. Jullie zitten in de dynamische fase, maar op een gegeven moment zet de vertraging in. Onherroepelijk. Neem Ootmarsum. Toen ik hier twintig jaar geleden kwam, waren er twee of drie kunstenaars met ambitie. Toen ze erkenning kregen, werd de kwaliteit van hun werk minder en nu zitten we met de grootste gemene kunstdeler.' 'Oké, dat kan ik volgen,' zegt Mats. 'Maar waarom borsten en billen?''Dat heeft een particuliere reden. Het slandaardantwoord dat ik geef luidt: ik gebruik de vrouw niet als gepimpt en geshopt model, een symbool voor dynamiek, jeugd en sex. Ik gebruik haar om de werkelijkheid te laten zien, te voelen en liefst ook nog ruiken. Als waarschuwing voor de man en als troost voor de vrouw.''Schrale troost,' vindt Laura.Paula Frances moet hard lachen. 'Het is een concept, schat. Kunst moet communiceren, anders verliest het zijn betekenis.''En de kunstenaar verliest zijn subsidie,' zegt Mats.'Cynisch, maar waar,' geeft Paula Frances toe.'En wat is uw particuliere reden? Last Post for Hem?' Mats kijkt haar strak aan.Ze slaat even haar ogen neer. 'Dat kan ik niet zeggen, anders is het niet meer particulier.''Het lijkt me niet gemakkelijk om als Engelse naar Twente te verhuizen. Was dat om de liefde of om het kunstklimaat? Of om de vertraging tegen te houden?''Veel prozaïscher. Het ging om geld. Ik vond een mecenas die dit boerderijtje voor me kocht en me jarenlang heeft ondersteund.' Ze spreekt opeens een stuk minder zelfverzekerd.'Dat geeft toch niks,' zegt Laura. 'De meeste kunstenaars die ik ken laten zich onderhouden door een partner.''Tja. Ik ben bang dat het bij mij anders ligt. Maar daar wil ik niets over vertellen.''Wie is Hem?' vraagt Laura.Paula Frances kijkt haar verschrikt aan. 'Hem? Dat is de man in het algemeen of één man in het bijzonder, het ligt eraan vanuit welk perspectief je kijkt.''Wat is het perspectief van de conceptueel vormgeefster? Is dat uw mecenas?' Mats heeft geen zin meer in woordspelletjes. 'Is deze tentoonstelling de last post voor uw weldoener?'Paula Frances staat abrupt op. 'Is dit een verhoor of een gesprek over kunst? Ik ken jullie niet. Wie zijn jullie en wat willen jullie?'l'lk ben Mats, de zoon van Helmich van Delden. Althans dat tmij altijd verteld. En Laura is de dochter van Dirk Droste. U Bnt Paula Frances Thomas, dochter van Sir Nigel Thomas en ldy Clarissa.''En Helmich is Hem,' voegt Laura er aan toe. Paula Frances loopt naar de deur en draait het bordje om «arop staat dat de galerie geopend is. Als ze gaat zitten heeft |{ge tranen in haar ogen.'Dit is het moment waarvoor ik mijn hele leven bang geweest ben,' fluistert ze. 'Ik begrijp niet hoe jullie mij gevonden heb-|' ben en wat jullie weten, maar sinds de dood van Helmich en 11  daarna van Dirk...' Ze neemt een slok wijn en staart naar een lege witte muur.Dan begint ze te vertellen.
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  'Ik ben geboren in een erg beschermd milieu. Mijn vader stamt uit een oud bankiersgeslacht, mijn moeder was van adel. Toen ik geboren werd, in 1947, waren er al twee oudere kinderen. Ze hadden gewacht met een derde tot de oorlog voorbij was, dus ik was een nakomertje en ik werd natuurlijk verwend. Ik heb een volstrekt zorgeloze jeugd gehad en toen ik in de puberteit kwam, begonnen de sixties. Ik werd volledig opgezogen door de nieuwe muziek, maar vooral door de mode. Ik had geen zin meer om naar school te gaan en zwierf blootsvoets door de parken van Londen, trok op met de Mods en leerde blowen. Mijn ouders zagen dat natuurlijk met lede ogen aan en probeerden me op allerlei manieren op het rechte pad te krijgen. Maar de geest was uit de fles en ik wilde niet meer terug naar het burgerlijke establishment. Ik leerde een rockband kennen, waarvoor ik kleding ging maken en dat zag ik opeens als mijn toekomst. Mijn vader was allang blij dat hij me geld kon geven om een boetiekje aan Kings Road te huren, waar ik natuurlijk niet veel uitvoerde, maar ik zat wel midden in de scène van Twiggy, Mary Quant en andere fashionistas.Ik kende Helmich van Delden als een zakenrelatie van mijn vader. Hij kwam regelmatig op bezoek in Cambridge en hij was net als mijn vader een verwoed jager en voetballiefhebber. Ik kan me niet herinneren dat ik bij die gelegenheden meer dan een beleefdheidsgesprek met hem gevoerd heb. Ik had hem minstens vijfjaar niet gezien, toen hij opeens opdook in mijn boetiek. In gezelschap van Dirk Droste. Helmich bleek de directeur van een grote textielfirma ergens in het oosten van Nederland en Dirk was stoffenontwerper. Helmich was erg geïnteresseerd in mijn frutsels - eerlijk gezegd stelden mijn designs niet veel voor - en dat was natuurlijk vleiend. Dirk zei niet veel. Helmich stelde voor om een collectie te maken met Itoffen van zijn firma, hij zag het helemaal voor zich. Een paar weken later werden er grote stapels doek van Van Delden uit Enschede bezorgd. Ik had nog nooit een collectie gemaakt. In de boetiek verkocht ik voornamelijk kleren van andere ontwerpers, zelf maakte ik alleen dingen voor vrienden en kennissen. Bij het zien van al dat doek blokkeerde ik volledig. Maar ik durfde het ook niet terug te sturen. Ik was net twintig en het was mijn eerste grote opdracht.Ik liet het doek achter in de boetiek liggen en ik probeerde er niet aan te denken. Het was natuurlijk vluchtgedrag; ik wist dat er een moment kwam dat Helmich zou vragen wanneer de collectie af was. Dat moment kwam vlak na de kerst. Opeens stond hij voor me in de boetiek. En toen gebeurde er iets geks.Hij keek naar die stapels doek en begon te lachen. Ik stond te trillen op mijn benen, maar het enige dat hij vroeg was of ik zin had om mee te gaan naar een musical. Ik was zo opgelucht dat ik zijn aanbod zonder nadenken accepteerde. En het aanbod dat hij daarna deed ook. Ik bracht drie dagen met hem door en al klinkt het belachelijk, het waren de drie mooiste dagen van mijn leven. Ik was niet onervaren op sexueel gebied, eerlijk gezegd had ik al meer mannen gehad dan de meeste vrouwen in hun hele leven, maar Helmich was anders. Hij was een kosmopoliet en zijn ervaring met vrouwen over de hele wereld was totaal verschillend van wat Engelse mannen te bieden hadden. Engelse jongetjes worden geboren met een sexueel trauma, ze hebben geen idee hoe een vrouw in elkaar zit en wat ze moeten doen om haar te gerieven. Omdat de vrouwen ook van niks weten, blijft het paargedrag over het algemeen beperkt tot een snelle wip na een grote hoeveelheid alcohol.Hoe dan ook, twee weken later wist ik dat ik zwanger was van hem. En verliefd. Mijn god, ik kon niet meer op mijn benen staan van verliefdheid. Maar ik durfde hem niet bellen. Ik wist dat hij getrouwd was, het was een vriend van mijn vader, het was onmogelijk. Ik hield het drie maanden verborgen, zo lang dat ik het niet meer kon laten weghalen. Ik vertelde niemand iets. Het ging me niet om het kind, ik had geen idee wat ik daarmee moest; het ging me om hem. Maar hij liet niets van zich horen. In april '68 heb ik contact met hem gezocht. Hij werd vreselijk kwaad omdat ik niet eerder gebeld had en dat maakte me bang. Een week later kwam Dirk Droste. Hij had de opdracht gekregen om mij alsnog over te halen om abortus te plegen, maar hij zag al snel dat dat geen zin had. Ik durfde niet. Hij had medelijden en beloofde om me te helpen de zwangerschap in het geheim af te maken en het kind daarna onder te brengen bij pleegouders. Ik had nog steeds de ijdele hoop dat ik Helmich terug zou zien als ik het kind hield. Maar Helmich had een ander plan. Een plan waarvan de omvang me pas jaren later duidelijk werd. Voor mijn familie en vrienden had ik het idee opgevat om een wereldreis te maken. Dat was niet ongewoon in die tijd. Goa, een eilandje bij India was bijvoorbeeld erg populair onder de hippe vogels. Er zat een vriendin van me, die het niet raar vond om brieven naar mijn ouders te sturen, die ik eerst naar haar had gestuurd. Want ik zat zelf in een pension bij twee middelbare dames in Cornwall, waar Dirk me naar toe gebracht had. Het was vreselijk en Helmich heeft zich nooit laten zien. Dirk is twee keer op bezoek geweest en hij kwam ook een dag na de bevalling, waarbij alleen die vrouwen van het pension aanwezig waren. Het kind heb ik heel even gezien na de bevalling, toen werd het me afgenomen en wat er verder mee gebeurde wist ik niet en het kon me eerlijk gezegd niet schelen.Ik was blij dat ik verder kon met mijn leven, dat ik uit dat verschrikkelijke pension mocht en dat ik mijn familie niet te schande had gemaakt. Mijn ouders waren blij dat ik terug was uit India en dat ik het verstandige besluit nam om een kunstopleiding te volgen.Over de volgende twintig jaar ben ik snel uitgepraat. Ik ben getrouwd en een paar jaar later kinderloos gescheiden; ik rommelde wat in de marge van de kunstwereld, geholpen door mijn vader. Toen hij in 1988 onverwacht overleed, bleek hij zoveel schulden te hebben nagelaten, dat het feest in één klap voorbij was. Zonder zijn jaarlijkse bijdrage kon ik niet leven en dus moest ik een baantje zoeken. Ik werkte al een paar jaar in een winkel toen Dirk Droste opeens voor mijn deur stond.Hij was veranderd. De aardige jongeman van toen was een zorgelijke en nogal verbitterde vijftiger geworden. Hij vertelde dat Helmich, na vijftien jaar in Amerika te hebben gewoond, weer was teruggekeerd naar zijn roots. Er was iets gebeurd tussen die twee. Wat dat precies was kon of wilde Dirk me niet vertellen. Maar hij kon me wel vertellen wat er in 1967 was gebeurd. Helmich had altijd een zoon gewild. Hij had een dochter, maar vrouwen vond hij niet geschikt om hem op te volgen. Het probleem was dat zijn vrouw geen kinderen meer kon krijgen. Toen hij begreep dat ik het kind niet wilde lalen aborteren, bedacht hij een plan om dat kind, als het een jongen was, te echten op naam van hemzelf en zijn vrouw. Er was geen sprake van adoptie, het was een volstrekt illegale babyhandel, waarbij het ook nog eens zijn eigen genen waren die hij doorgaf. Dirk moest het regelen. Hij vond twee pensionhoudsters, waarvan er één vroedvrouw was geweest. Namens Helmich betaalde hij ze om mij te verzorgen en bij de geboorte te assisteren. Als het een jongetje was, moest het kind onmiddellijk naar Wells worden gebracht, waar zijn vrouw het overnam en waar een arts het geboortebewijs zou tekenen. Die dokter wist overigens van niets. Wat er met het kind zou gebeuren als het een meisje was, weet ik niet. Waarschijnlijk zou het dan ter adoptie worden aangeboden. Het werd een jongen en dat was ook het enige dat ik van de baby wist. Volgens Dirk was het een gezond kind, dat zeven jaar later met zijn ouders naar Amerika emigreerde. De hele opvolgingskwestie was inmiddels van debaan, omdat Helmichs firma in '72 failliet gegaan was. En ook zijn huwelijk liep op de klippen. Zijn vrouw, die toch al niet erg sterk was, kon de opvoeding van de jongen niet aan. Zij had het spel indertijd meegespeeld zonder te weten dat haar eigen man de vader van het kind was. Dirk meende dat ze altijd een vermoeden heeft gehad. De jongen leek ook verdacht veel op de vader. Hoe het met haar is afgelopen hoef ik jullie waarschijnlijk niet te vertellen.Dirk had zijn eigen agenda. Hoe die er precies uitzag ben ik nooit te weten gekomen, het enige dat ik moest weten was dat hij me nodig had om Helmich onder druk te zetten. Hij had al snel door dat mijn leven op dat moment niet bepaald lekker liep en dat kwam hem niet slecht uit. Het plan was dat ik Helmich moest opzoeken en hem vertellen dat ik wist wat er in '67 gebeurd was. Dat was voor Dirk voldoende om van Helmich gedaan te krijgen wat hij wilde en voor mij zat er een lucratieve regeling in. Of het Dirk daadwerkelijk gelukt is weet ik niet, daarover heeft hij nooit iets losgelaten. Maar de regeling die Helmich met mij trof, was inderdaad erg voordelig. In ruil daarvoor moest ik uiteraard mijn mond houden en geen enkele poging doen om in contact te komen met zijn zoon. Daar had ik trouwens geen behoefte aan en ook nu zal ik mij aan die regel moeten houden, omdat mijn rechten op deze boerderij en mijn levenslange toelage, die hij via een stichting uitkeert, onmiddellijk worden stopgezet als ik dat niet doe. De stichting wordt beheerd door zijn dochter.'


  Ze hebben geluisterd zonder haar te onderbreken. Het stof van het verleden is neergedaald en heeft de ruimte bevuild. Er zijn een heleboel vragen beantwoord, maar er zijn nog meer vragen die gesteld kunnen worden. De belangrijkste vraag blijft hangen: wat is er gebeurd tussen Helmich en Dirk?Door de afstandelijke manier waarop Paula Frances haar verhaal heeft verteld, blijven de emoties verborgen. Voor emo-tv1 er in de galerie niets te filmen. Moeder en zoon doen geen ;ing om elkaar in de armen te vallen.hoop niet datje in mij een echte moeder ziet,' zegt Pau-Prances tegen Mats. 'Ik heb een kind gebaard, maar ik ben )it moeder geweest en dat kan ik ook niet meer worden. Het hypocriet zijn om nu te zeggen dat me dat spijt. Daarvoor let te laat en ik profiteer al twintig jaar van die...' i'Het kan me niet schelen. Ik ben nooit op zoek geweest naar fen moeder. Ik weet pas een paar dagen dat de vrouw van mijn ider niet mijn moeder was. Voor mij is dit de zoveelste reden Mn mijn vader te haten. Ik neem u niets kwalijk en u hoeft niet Ibang te zijn dat ik u als verloren zoon lastig ga vallen, hoewel ! ik er moeite mee zou hebben als we niet op de één of andere manier contact kunnen houden. U maakt boeiende objecten.' 'Ik heb jou gemaakt,' lacht Paula Frances. 'Met veel genoegen, overigens. En je mag nu je tegen me zeggen.''Heb je de afgelopen jaren contact gehad met Helmich of Dirk?' wil Laura weten.'Jouw vader, Dirk, kwam één keer per jaar op bezoek. Op 4 oktober, de geboortedag van mijn kind. Daar sprak hij overigens nooit over. Hij vroeg hoe het met me ging, bekeek wat ik had gemaakt en vertrok weer. Het laatste jaar is hij niet geweest. Ik begrijp dat hij toen al ziek was. Met Helmich heb ik na die eerste ontmoeting nooit meer contact gehad.''Waarom mag je zelfs na Helmichs dood geen contact met je kind zoeken, als je dat al zou hebben gewild?' vraagt Mats.'Dat is duidelijk. Helmich beschermt zijn wettige kinderen. Als die wettigheid in twijfel wordt getrokken stort het kaartenhuis van de Van Deldens in en misschien zijn er anderen die een claim op zijn kapitaal kunnen leggen. Ik heb geen idee.''Mijn zus, Daphne, beheert de stichting. Heb je contact met haar?''Ja, maar ik heb niet het gevoel dat we elkaar mogen. Ik weet zeker dat ze niet het hele verhaal kent. Als ze dat wel zou kennen, zal ze niet aarzelen om dat tegen jou en tegen mij te gebruiken.'Mats schudt zijn hoofd. 'Dat geloof ik niet. Zo is ze niet. Haar man wel, maar misschien heb je gehoord dat hij een paar dagen geleden is vermoord.''Ik lees de kranten, ja. En ik heb hem gekend omdat hij me tien jaar geleden op zijn instituut heeft behandeld. Ik wist niet dat het haar man was. Het leek me een malle idealist, maar zij is een echte Van Delden. Vergeet dat niet.''Ik ook,' zegt Mats. 'Ik heb me een paar dagen in een genealogisch niemandsland bevonden, maar nu heb ik weer wortel geschoten.''Ik hoop niet dat dat betekent dat je ook niet te vertrouwen bent. Gelukkig ben je verliefd op de dochter van iemand die wel betrouwbaar is.'Laura voelt dat ze moet blozen.
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  'Wat vind je van haar?'Ze wandelen door Het Springendal. Het vroegere landgoed van de fabrikantenfamilie Jannink is nu van Staatsbosbeheer. Het strekt zich uit rondom een paar kwelvijvers die via kleine watervalletjes smalle beken voeden. Volgens Mats was dit één van de geliefde jachtgebieden van de Van Deldens.'Ik weet het niet,' zegt hij. 'Ze weet in iedere geval haar moederlijke gevoelens goed te verbergen, als ze die al heeft.''Vind je dat erg?''Nee, ik meen wat ik zei. Het kan met niet schelen. Ik ben niet op zoek naar een nieuwe moeder. Zelfs niet naar een nieuwe vriendin, hoewel die altijd welkom is.''Een moeder voelt zoiets,' lacht Laura. 'Hoewel ik het bij mijn kinderen altijd verkeerd had. Je bent toch niet verliefd op mij?''Ik? Ben je gek. Zo'n opmerking bewijst alleen maar dat kunstenaars met hun hoofd in de wolken lopen. Ik denk dat ze Daphne ook verkeerd inschat.'Ze weet niet of hij een grap maakt of serieus is. Maar dan pakt hij haar vast, tilt haar op en draagt haar van het pad het bos in, waar hij haar achter een kastanje zet. 'Je dacht het even, hè?' Hij zoent haar ruw en worstelt met de knoop van haar jeans. Door de opwinding is ze kleddernat zodat hij weinig moeite heeft om in haar binnen te dringen, maar het is niet makkelijk om met een broek op je knieën te bewegen. Het onvermijdelijke gevolg is dat ze struikelen en op het bladerdek onder de boom terecht komen, waar het weliswaar minder lastig bewegen is, maar het vuur snel dooft door het protest van allerlei kleine beestjes die zich gestoord weten in hun dagelijkse routine.'Ik geloof niet dat ik een bosneuker ben,' stelt Laura vast. 'Ik wilde alleen het gelijk van mijn moeder bewijzen,' zegt Mats, terwijl hij een kever van zijn billen slaat. 'Wordt vervolgd,' voegt hij er dreigend aan toe.'Ga jij me nu ook bang maken?''Ik probeer je gerust te stellen.''Zolang we Gunnar niet hebben gevonden, lukt dat niet.''Ik heb mijn moeder gevonden. Gunnar is een eitje.'Ze wou dat ze hem kon geloven, tot nu toe lopen ze alleen achter de feiten aan.'We kunnen hem uit zijn tent lokken,' zegt Mats. 'In plaats van hem uit de weg te gaan, dagen we hem uit. Aanvallen is de beste verdediging.''En dan ben ik zeker de lokeend?''Als je liever voor sitting duck speelt, moetje het natuurlijk niet doen.''Dan heb ik weinig keus,' constateert ze.


  Op weg naar het penthouse van Helmich, waar Mats zich betrekkelijk veilig waant, stelt Laura voor om langs de manege te rijden om het zadel af te halen dat Benno heeft bijgevuld. Ze vertelt hem over de brief van Dirk die ze in het dashboardkastje heeft gevonden en de cryptische omschrijving. Nu ze weet dat haar vader zelf de mail gestuurd heeft, kan ze hem net zo goed alles uitleggen.'Zijn er geen andere plekken die alleen jij en hij kenden?''Daar heb ik me suf over gepiekerd, maar ik zou het niet weten. Ik was er heilig van overtuigd dat het document daar moest liggen.''En je hebt die dekenkist grondig onderzocht, geheime klepjes of vakken?''Ja.' Dat zou Han kunnen vragen als ze weer iets kwijt is. Ze raakt niet eens geïrriteerd. Het is wonderlijk hoe ver hij is weggezakt in haar leven. Kun je iemand zo snel kwijtraken of heeft het te maken met de bijzondere situatie waar ze in verkeert? Zeheeft wel vaker gefantaseerd over spoorloos verdwijnen, zoals die bakkersvrouw uit Haarlem, waar ze al tien jaar elke zaterdag brood kocht. Een opgewekt mens. Een halfjaar later werd ze toevallig gevonden in een troosteloos stadje in Vlaanderen. Ondertussen was de bakker gearresteerd op verdenking van moord op zijn vrouw. Zijn zaak ging failliet en hij kapot. De vrouw gaf als reden dat ze weleens wat anders wilde.Het is de enige manier om het proces van vertraging te stoppen. Niet het verval, daar heeft Paula Frances gelijk in. Ondanks de belachelijke aanslagen op haar leven en de mysteries die daaraan ten grondslag liggen, voelt ze de dynamiek van het begin. Zoals Mare en Derk zich moeten voelen, aan het begin van een nieuwe fase in hun leven. Bij Han is de vertraging geen proces, maar een weeffout. Het is een onderdeel van zijn systeem, ze zou hem met geen mogelijkheid kunnen uitleggen wat er mis is met hem. (Ze heeft het ook nooit geprobeerd, zijn afweermechanisme is zo geconditioneerd, dat hij de zaak altijd weet om te draaien en zij uiteindelijk schuld bekent.)'Waar denk je aan?' vraagt hij.'Dat is mijn vraag. En jouw antwoord luidt: als een vrouw vraagt waar je aan denkt, moetje oppassen.''Je dacht aan het proces van vertraging. Heb ik gelijk?'Als ze zo makkelijk te doorzien is, gaat ze dat niet bevestigen. 'Ik dacht aan gisteren. De eerste keer dat ik weer op een paard zat.''Je jokt, maar vertel, hoe was dat?'Ze probeert uit te leggen hoe ze zich voelde, maar ze kan het niet onder woorden brengen. Ze wil weer op een paard zitten. 'Het is verslavend.'Hij knikt. 'We leven in het verkeerde land in de verkeerde tijd.'


  Er is niemand in de stallen van de manege. Het hok van Ben zit niet op slot en ze ziet haar zadel op een plank achter zijn bureautje liggen. Er kleeft een geel memo aan. "Er zat een verrassing in het zadel. Ik heb het bij je in de bus gegooid. Ben."Ze heeft geen idee wat hij kan bedoelen en ze heeft weinig zin om naar het huis te gaan, waar wel eens een heel andere verrassing op haar zou kunnen wachten. Mats vindt dat het geen kwaad kan om even te kijken.En zo ontdekken ze de ravage.Het is duidelijk dat haar belager de onderste steen boven heeft gehaald om het document te vinden. Misschien dacht hij dat ze het zelf al had gevonden en in huis verstopt. In ieder geval is duidelijk dat hij desperaat is en er alles voor over heeft om het in handen te krijgen.De aanblik van stukgesneden stoelen en banken, de leeggehaalde boekenkast en het bureau is zo deprimerend, dat ze vergeet om in de brievenbus te kijken. Dat heeft haar tegenstander kennelijk ook vergeten - of Ben is pas later langs geweest - want Mats vindt in de bus een aan haar gerichte dikke envelop. Hij stelt voor om de rotzooi voorlopig te laten liggen en naar het penthouse in Enschede te gaan om het daar rustig te lezen.Woedend om de vernieling van de spullen van haar vader trekt ze de deur achter zich dicht. En ze is nog steeds kwaad als ze boven komt in het appartement van Helmich. Pas als Mats twee glazen cognac heeft ingeschonken, wordt ze rustiger. Het idee om in haar ouderlijk huis te gaan wonen, is misschien toch niet zo goed. In elk geval voorbarig. Ze zou de hele inrichting moeten vervangen en alleen een paar kleine herinneringen bewaren. Maar dat hoeft iemand anders niet voor haar te beslissen.'Zou je hier kunnen wonen?' vraagt Mats.Het lijkt haar wel wat. Je hebt hier altijd overzicht. 'Alleen?''Ik weet niet of huisdieren zijn toegestaan. Ben je bang om alleen te zijn?''Ach, ik heb me de laatste jaren ook vaak alleen gevoeld. Hetverschil is datje binnen een gezin de schijn van eenzaamheid niet hoeft op te houden.''Durf je zijn document al open te maken?''Nee.''Kan ik je helpen bij het verzamelen van moed?' vraagt hij.Ze knikt. 'Je moet me nog het vervolg vertellen over die kabouter in het bos.''Dat is een smeerlap.''Dan zetten we hem eerst onder de douche.'Het appartement beschikt over een jacuzzi, waar ze de laatste restjes natuur wegspoelen, maar het duurt langer dan vanmiddag voordat ze in de stemming is. Het bed van Helmich, een kingsize Hastens, werkt niet mee. Het idee dat zijn vader hier sliep kan ze moeilijk loslaten. Mats voelt dat ze zich niet ontspant en masseert eerst haar rug en haar voeten. Vooral dat laatste helpt, hoewel het haar ook weer terugvoert naar De Havezate. En naar alle akelige dingen die daar de laatste tijd zijn gebeurd. Pas als Mats haar ruw penetreert, nadat hij haar vergeefs met al zijn wapens heeft proberen te bevredigen, ontspant ze zich.Ze krijgt tranen in haar ogen wanneer hij schokkend klaarkomt en ze houdt hem lang bij zich voor ze hem loslaat.'Ik zag verdomme de hele tijd die kunstbillen voor me,' legt hij uit.'Wil ik dat weten? Ik dacht datje met mij bezig was.''Sorry. Ik heb net een nieuwe moeder. Het zal wel iets oedi-paals zijn. Maar jij zat ook met je gedachten ergens anders. Bij je vader misschien?''Meer bij jouw vader. Kun je hier een beetje slapen?''Ik slaap in de logeerkamer.'Ze wast zich en trekt een lang t-shirt van hem aan; Mats hult zich in een kamerjas van Helmich. Als ze naar de kamer lopen, vraagt hij of ze trek heeft. Elk uitstel is welkom en Helmich heeft een voorraad gemakvoedsel in de vriezer, waar hij een volgende oorlog mee door zou kunnen komen.'Pizza?' vraagt Mats.'Heerlijk, romantisch, met een druipkaars en chianti.''Ik zou een Medoc opentrekken.'Ze zien het tegelijk. De fauteuil bij het grote raam draait naar hen toe. In de stoel zit Daphne.'Hoewel ik niet weet of die past bij een Dr.Oetker-pizza.'Mats is de eerste die zijn hartslag onder controle heeft. 'Wat gezellig. Prik je een vorkje mee?''Dat moet ik helaas afslaan. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd, zoals jullie misschien gehoord hebben. Of dringt de wereld niet door in dit hoge en veilige liefdesnestje?''Gecondoleerd,' zegt Laura. 'Ik had je willen bellen, maar...''Geeft niks. Ik begrijp nu dat jij ook andere dingen aan je hoofd had. Ik heb je nog voor hem gewaarschuwd.''Wat kom je doen, Daf?' vraagt Mats. 'Ik vind het heel erg voor je wat er is gebeurd, maar ik had mijn eigen redenen om niet onmiddellijk te reageren.''Om die redenen ben ik hier gekomen. Als ik had geweten datje andere eh... verplichtingen had, zou ik wel even gebeld hebben. In feite was het een gok, maar als je de patronen herkent, hoefje niet lang te zoeken. Dit was de enige veilige plek waar je je kon verschuilen.'Ze voelt zich een kind dat op heterdaad door haar moeder is betrapt op doktertje spelen met de buurjongen. De buurjongen wordt trouwens ook gezocht omdat hij een bal door een ruit heeft geschopt. Hij probeert cool te blijven, maar ze ziet dat hij nerveus is.'Ik kom je waarschuwen,' zegt Daphne tegen de buurjongen. 'Je bent te zien op onze beveiligingscamera. Niet voor iedereen, maar wel voor mij. Om mij moverende redenen heb ik de politie nog niet verteld dat jij degene bent die rond het tijdstip van Raasvelds dood bij de receptie naar hem heeft gevraagd.' 'En wat moveert jou?' wil Mats weten.'Twee dingen. Ik kan me bovenop die moord niet ook nog schandaal veroorloven. En ik weet vrijwel zeker dat jij het niet het hebt gedaan. Je zou het niet kunnen, omdat je het niet durft. Als je een echte Van Delden was misschien wel, maar, laten we eerlijk zijn, je bent alleen voor de wet een Van Delden. pa zei het al: angst is de grootste tegenstander van de verlier.''Ik neem aan datje voor die edelmoedigheid een tegenprestatie verwacht?'Daphne glimlacht. 'Waarom zou ik niet gewoon edelmoedig kunnen zijn? Maar je brengt me wel op een idee. Ik ga je niet vragen om je plannen rond het vliegveld op te geven. Het zou kinderachtig van me zijn om je die droom te ontnemen. Wat je wel voor me kunt doen is om jouw vriend, de geachte gedeputeerde Wolframp, een boodschap over te brengen. Je moet hem vertellen dat het aanbod van Raasveld nog steeds geldt, misschien maakt hij zich zorgen.''Waarom kun je hem dat zelf niet vertellen?''In tegenstelling tot wijlen mijn echtgenoot, ben ik een voorzichtig en discreet persoon. Ik ben bang dat zijn naïeve idealisme, als ik het zo mag uitdrukken, hem noodlottig is geworden. Maar ik ben wel van plan om zijn idealen in stand te houden, al was het maar omdat het goed past in de eisen van Het Ros van Twente.''En je hebt geen andere boodschappenjongens, zoals Gunnar, die zogenaamd door mij is aanbevolen?''Gunnar is verdwenen. Ik heb begrepen dat hij zich door Raasveld liet gebruiken voor zaken waar ik niets van weet en ook niets van wil weten. Het enige wat Raasveld me heeft verteld is dat hij een deal met Wolframp heeft gesloten, omdat hij kennelijk belastende informatie over de man had. Die informatie heb ik niet, maar ik wil hem laten geloven dat ik die wel heb. En ik vermoed, Mats, dat jij die informatie ook kent. Dus ben jij in mijn ogen de aangewezen persoon om Wolframp onder druk te zetten. Zodat ik overal buiten blijf. Verder strekt mijn edelmoedigheid niet.'Laura zoekt met haar ogen de envelop van haar vader. Ze weet zeker dat ze hem op de eettafel heeft gelegd. Daar ligt hij niet. Ze raakt even in paniek, maar dan ziet ze hem op het tafeltje naast de fauteuil met Daphne.'Zoek je iets,' vraagt Daphne.'Die envelop, naast je.''Ik denk dat die aan mij gericht is.' Ze verblikt noch bloost. 'Voor mijn dochter. Hij had dat woord niet hoeven onderstrepen. Daar kan in het huis van mijn vader nauwelijks een misverstand over bestaan.''Het is door mijn vader aan mij gericht. Ik heb deze envelop zojuist meegenomen uit Boekelo. En over zijn handschrift kan nauwelijks een misverstand bestaan.'Daphne aarzelt even, kijkt naar de envelop en dringt niet verder aan. 'Neem me niet kwalijk. Als dat zo is...ik had hem gelukkig nog niet open gemaakt.'Laura pakt de envelop van het tafeltje en houdt hem tegen haar borst.'Goed,' zegt Daphne. 'Dan laat ik jullie alleen tijdens dat romantische diner. Ik vertrouw erop dat Wolframp binnen een paar dagen wordt ingelicht.''Ik ken die deal met Wolframp helemaal niet.''Dat geeft niks, als hij het maar weet. En je bent slim genoeg om er achter te komen.''Misschien heb ik zelf geen belang bij een overeenkomst tussen Raasveld en Wolframp.'Daphne staat op en loopt naar de deur. 'Dat zou natuurlijk jammer zijn. Maar het is de enige gunst die ik je vraag in ruil voor mijn.. .edelmoedigheid.'


  Als ze weg is, doet Mats de deur naar de hal op het nachtslot, zodat niemand hen meer kan verrassen.'Wat denk jij van haar?' vraagt hij.Laura voelt de adrenaline langzaam wegvloeien. 'Ze lijkt niet erg ontdaan over de dood van Raasveld. Het kan natuurlijk dat het alleen maar een houding is, maar als je zolang met iemand getrouwd bent...ze zei van de week tegen mij in dat klooster dat ze nog steeds van hem hield.''Ik denk dat hun huwelijk al heel lang leed onder het proces van vertraging. En je ziet hoe geraffineerd ze is door mij voor haar karretje te spannen.''Denk je dat ze echt niets weet over die deal?'Mats haalt zijn schouders op. 'Geen idee. Alles wat ze zegt klinkt plausibel. Je kunt er moeilijk een vinger achter krijgen. Maar wat ik niet begrijp is de rol van Gunnar. Welk belang heeft hij om jou te bedreigen? Als Raasveld bang was dat jij die derde persoon bent, kan hij Gunnar hebben gevraagd om jou angst aan te jagen, of erger. Dat betekent dat vriend Gunnar nu op persoonlijke titel handelt, of dat hij helemaal niet is verdwenen en dat hij Daphne zijn diensten heeft aangeboden.''Heeft Gunnar belang bij de dood van Raasveld?' vraagt Laura. Ze kan zich nog steeds niet voorstellen dat Daphne haar iets zou willen aandoen. Ze is de dochter van Dirk Droste.'Alleen als hij uit is op het kapitaal van Wolframp en Fransen. Het gaat om veel geld, er zijn mensen voor minder vermoord.''Ik vind het minder plezierig dat ze nu weet dat wij een soort van relatie hebben.''Hebben wij een soort van relatie, mevrouw Droste? Maar je hebt gelijk, het zou beter zijn geweest als ze daar niet van op de hoogte was. En ook van dat document, dat je nog steeds vasthoudt alsof het de knuffel is van een kleuter die wordt achtergelaten in een ponykamp.''Wat zielig, leest u voor uit eigen bio? Ik moet trouwens wel zeggen dat ze het diplomatiek oploste, ik was in staat om een moord te plegen als ze die brief had geopend.''Dat bedoel ik, er wordt om heel veel minder gemoord danom wat geld. En het was geen ponykamp, maar een zeilkamp: Het woord is gevallen. Zeilkamp. Verder uitstel is niet mogelijk.
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  Vooraf


  Ik heb vorige week gehoord dat ik kanker heb. Dat betekent dat ikdeze brief niet langer kan uitstellen. Misschien durf ik het in een later stadium aan om je dit persoonlijk te vertellen, maar als dat niet het geval is, of als je niet op mijn uitnodiging ingaat, heb je hiermee alsnog de kans om de waarheid te leren kennen. Dit is een persoonlijke brief. Er staan dingen in die je niet wilt weten. Maar die je wel zou moeten weten. Ik laat het aan jou over om verder te lezen. Misschien heb je inmiddels mijn mémoires gevonden, ze staan in de boekenkast in de Stuurboord-jaargangen. Voordatje aan deze brief begint, kun je, om een beter beeld van mij te krijgen, eerst die herinneringen lezen. Daarnaast is er, zoals ik je zal laten zien, een testament. In dat testament staan, behalve enkele triviale details, afspraken die voortvloeien uit de feiten in deze brief. Hou deze brief gescheiden van de mémoires en het testament. Doe er je voordeel mee, maar onthou dat het enige dat telt in het leven een doel is. Zonder doel is er niets. Ik heb me veroorloofd om je een kleine hint te geven, door deze briefin het zadel te stoppen. Ik vertrouw er op dat ik daarmee mijn doel heb bereikt.


  Lieve Laura,



  Zoals je weet heb ik de boot naar jou vernoemd. De reden ken je ook. Ik vond het belangrijk datje een nieuwe start zou maken en hoewel je erg je best hebt gedaan om mij daarvan te overtuigen, zag ik al gauw dat het water geen alternatief kon zijn voor je eerste passie, de paarden. Als je mijn herinneringen hebt gelezen zul je begrijpen waarom het nooit iets is geworden tussen mij en het paard. En waarom ik met je moeder getrouwd ben.Het zeilen was voor mij geen passie, maar wel een goed alternatief. Mama hield van zeilen. Of eigenlijk moet ik zeggen dat ze van de boot hield. Het was voor haar een overzichtelijke kleine wereld. Ze is nooit gelukkiger geweest dan tijdens de jaren dat we de boot hadden. Ik was blij dat ik dat voor haar kon doen. Want eerlijk gezegd heb ik haar de eerste vijftien jaar van ons huwelijk in de steek gelaten.Een passie mag nooit een obsessie worden. Dat is wat ik mezelf kwalijk neem. Mijn passie was mijn werk. Ik had als één van de weinige kinderen uit mijn milieu een kans gekregen om meer te zijn dan een radertje in het grote tandwiel van de textielindustrie. Een kans waarvoor ik enorm dankbaar was, zo dankbaar dat ik er alles voor over had om te laten zien dat ik die kans waard was. In deze tijd zou de loyaliteit die ik tegenover mijn werkgever had, belachelijk gevonden worden; ik kom uit een tijd waarin nee zeggen tegen een opdracht van de baas niet werd getolereerd. Dat is geen excuus voor wat er gebeurd is, het is een feitelijke constatering. Ik ben de enige die verantwoordelijk is voor mijn gedrag en mijn handelen.Mama kwam net als ik uit een arbeidersgezin. We woonden tegenover elkaar op het Bothof. Toen we trouwden was ze nooit verder geweest dan Almelo en Gronau. Ze had geen idee hoe de wereld in elkaar zat en ik kon haar niet uitleggen waarom ik het nodig vond om eerst naar het Gronause Voetpad te verhuizen en later naar Boekelo. Misschien heb jij je in het westen ook weleens afgesneden gevoeld van je wortels, voor mama was die verhuizing een vorm van emigratie - erger nog, ze werd niet alleen afgesneden, maar ook buitengesloten. Vanaf het begin van ons huwelijk heeft ze zich alleen en ongelukkig gevoeld. Ik heb dat nooit geweten.Ze sprak er niet over en ik vroeg er niet naar. Ze schaamde zich. Voor haar gebrek aan kennis; ze kon slecht lezen en schrijven, nauwelijks rekenen en ze sprak hoofdzakelijk Twents. Ze begreep niet waarom ik vond dat er thuis beschaafd Nederlands moest worden gesproken.Ze had geen idee wat ik allemaal deed op mijn reizen met Hel-mich. Ik vertelde alleen over oppervlakkige zaken, wat ik gegeten had en wat ik gezien had. Ze schaamde zich zo dat ze zich opsloot in het huis. Natuurlijk was ze er altijd voor jou en voor Thijs, jullie zijn niets te kort gekomen. Maar ze schaamde zich ook tegenover jullie. Ik denk niet dat jij dat gemerkt hebt, je had andere interesses en je hield je niet met die dingen bezig.Ik ook niet. Mijn interesse lag hoofdzakelijk bij mijn werk en ik had geen verstand van vrouwen. Ik had altijd op scholen gezeten met alleen jongens en de meisjes in mijn omgeving leken allemaal op je moeder. Niet in uiterlijk, want mama was de mooiste meid van het Bothof en ze viel op vanwege haar rode haar. Dat gaf haar iets raadselachtigs, waar de meeste kinderen niet mee konden omgaan. Ze werd gepest en ze had weinig vriendinnen. Het ros werd ze genoemd. Ik wist wat het betekende om gepest te worden en dat schiep een band tussen ons. En ik voelde me verantwoordelijk vanwege het ongeluk met haar zusje. Zonder dat we daarover spraken, was het duidelijk dat we bij elkaar wilden horen en trouwen. Het is misschien geen romantisch verhaal en ik zal je niet lastig vallen met onze moeilijkheden op sexueel gebied - we wisten allebei nergens van - maar ik durf wel te zeggen dat we van elkaar hielden.Door mijn reizen met Helmich van Delden kwam ik in een andere wereld terecht. Daarover heb ik geschreven. Helmich was niet alleen mijn baas, hij was ook mijn mentor en mijn gids op alle mogelijke terreinen. Omdat ik jong en naïef was, zag ik voornamelijk de goede kanten van hem. Hij was enorm gedreven, hij had visie en lef, en hij vond dat ik goed werk leverde. In het buitenland was hij meer mijn gelijke dan mijn baas. Hij noemde mij "vrind", maar echte vrienden zijn we nooit geweest. Dat kon ook niet door het standsverschil. De streken die hij uithaalde vond ik, zeker inhet begin, niet kwalijk. Het hoorde bij hem en bij het voorrecht van zijn klasse om zo met mensen om te gaan. Later begon het me tegen te staan, omdat ik meer en meer met de gevolgen van zijn daden werd geconfronteerd. Maar ik was afhankelijk van hem. Niet alleen omdat ik bij geen enkele firma zo'n kans zou krijgen, maar ook omdat hij ervoor had gezorgd dat ik een huis kon huren, waardoor we konden trouwen. Dat huis lag zoals je weet achter zijn enorme tuin. In het weekend hadden we nooit contact, maar op een gegeven moment zagen we hem boven de schutting met een bos bloemen zwaaien. Voor je vrouw, Droste, riep hij. Mama vond het vreselijk omdat ze niet gewend was om bloemen te krijgen en omdat ze niet gekleed was op die confrontatie. Dat vond Helmich grappig en dus werd het een gewoonte van hem om elk weekend boven de schutting te verschijnen met bloemen of fruit voor haar. Ik had het hem moeten verbieden, het was een inbreuk op onze privacy en zeker omdat mama er doodongelukkig onder was. Het hele weekend was ze bang voor dat moment. Ik vond het onzin, het was een spelletje van Helmich om haar op stang te jagen en ik zei dat ze zich niet moest aanstellen. Temeer omdat ik bezig was met ons huis in Boekelo en ik van hem een hypotheekgarantie wilde. Toen ik hem daarom vroeg zei hij: als ik één keer dat ros van je mag berijden. Hoewel ik gewend was aan zijn grove bek, vond ik het geen geslaagde grap. Die garantie was trouwens geen probleem. En mama, die eigenlijk geen zin had om te verhuizen naar Boekelo, vond de gedachte om verlost te zijn van Helmich zo'n opluchting, dat ze geen bezwaar meer maakte.Zoals gezegd, ik had geen verstand van vrouwen.De ommekeer kwam een paar jaar later. Die had te maken met een aantal zaken. Ten eerste veranderde de wereld om ons heen. Op alle maatschappelijke terreinen begonnen de verhoudingen te verschuiven. Gezag en autoriteit waren niet meer vanzelfsprekend en ook voor mij gold dat ik niet meer klakkeloos deed wat me werd opgedragen. De streken die Helmich uithaalde begonnen me tegen te staan en ik had geen zin meer om de rotzooi die hij veroorzaakteachter zijn rug op te ruimen. De laatste keer dat ik het deed, was de spreekwoordelijke druppel over de rand van de emmer. Het was 1968, in allerlei opzichten een revolutionair jaar. Helmich had een jonge vrouw zwanger gemaakt in Engeland. Het was niet de eerste keer, maar in dit geval wilde het meisje niets weten van een abortus. Ik hielp haar om het kind op een discrete wijze te krijgen, waarna het ter adoptie zou worden aangeboden. Maar toen ik haar na de bevalling opzocht, bleek het kind al meegenomen. En toen Lindsey een paar weken later met een baby thuiskwam, was het niet moeilijk om één en één bij elkaar op te tellen. Helmich had zijn bastaardkind op een volstrekt illegale manier geëcht en ik was daar bij betrokken. Toen ik het hem op de man afvroeg, ontkende hij het niet, maar hij dreigde me alles af te nemen wat ik had, als ik er mijn mond over open deed.Na de dood van Helmich zul jij te maken krijgen met zijn wettige kinderen. Daar heb ik zelf voor gezorgd om een reden waar ik later op terug kom. Matthias is het kind waarover ik het net had. Hij woont in Amerika. Ik ken hem niet. Misschien is het voor hem - en voor jou - van belang om te weten wie zijn echte moeder is. Ik heb contact met haar gehouden. Ze woont in Ootmarsum en werkt onder de naam Paula Trances.Daphne ken ik wel. Toen Helmich met zijn vrouw en Matthias naar Amerika vertrok, bleef zij hier. Helmich vroeg mij om een oogje in het zeil te houden. Dat vond ik een merkwaardige vraag, omdat we in die tijd nauwelijks nog contact hadden. Wat zijn onderliggende reden was, wist ik toen niet, later werd dat duidelijker.Daphne heeft twee gezichten. Aan de ene kant is het een aardige en kwetsbare vrouw, aan de andere kant aardt ze naar haar vader. Het lijkt of ze onder invloed staat van haar man, de haptonoom Raasveld, maar ik vraag me af of dat echt zo is.Ik vertel je dit omdat je, zoals gezegd, met Matthias en Daphne te maken krijgt. Dat vloeit voort uit een overeenkomst die ik heb gesloten met Helmich. De overeenkomst dateert uit 1991, ongeveer eenjaar na de dood van je moeder. Er staat in dat hij zijn volledige kapitaal nalaat in een stichting die als doel heeft om Twente op economisch, maatschappelijk en natuurhistorisch gebied vooruit te helpen. Daphne en Matthias worden bestuurders van die stichting, aangevuld door een derde persoon die de doorslag geeft bij niet unanieme besluiten. Die derde persoon ben jij. Althans, je hebt zelf de keus om dat te worden. In het testament van Helmich staat dat er een derde persoon is, die zich binnen zes maanden na zijn dood bekend zal maken bij de notaris. In mijn testament staat dat jij dat bent. De reden staat er niet bij, maar wel een getekende verklaring van Helmich. Het testament ligt in de la van mijn bureau, zoals ik je heb laten zien. Ik heb ook een kopie gemaakt, die ik in betrouwbare handen achterlaat. Uiteraard wil je, voordat je beslist of jij die derde persoon wilt zijn, de achtergrond van die overeenkomst weten.



  De reden dat ik deze overeenkomst met Helmich heb gesloten ben jij.Nadat hij met vrouw en kind naar Amerika was vertrokken, heb ik Helmich vijftien jaar gezien noch gesproken. Ik had af en toe contact met Daphne en van haar hoorde ik hoe het hem verging en ook dat zijn vrouw in '84 zelfmoord had gepleegd. Volgens een laatste brief die ze van haar moeder kreeg, kon haar broer niet omgaan met het feit dat hij was geadopteerd. Daphne wist dat niet en haar vader ontkende het ten stelligste. De enige die wist wat er aan de hand was, was ik. Ik heb haar verteld dat Matthias inderdaad geadopteerd was, maar niet dat hij een zoon van Helmich was.In 1990 kwam Helmich terug. We lagen met de boot in het haventje van Tilburg en opeens stond hij op de kade. Hij was nauwelijks veranderd en hij vroeg of we een borrel aan boord hadden. Dat konden we moeilijk weigeren. Volgens hem was het puur toeval dat hij ons tegengekomen was, maar toeval bestaat niet in zijn leven. Na een korte samenvatting van zijn tijd in Amerika, vertelde hijdat hij teruggekomen was, omdat hij op zijn zestigste verjaardag had besloten dat hij het échec van zijn familie wilde uitwissen en zijn resterende daadkracht besteden aan het herstel van de Twentse economie. In samenwerking met de universiteit ging hij innovatieve concepten uitwerken. En toen kwam de aap uit mouw. Voor één van die projecten zou hij mijn hulp kunnen gebruiken. Het ging om de toepassing van een oersterk draad waarop zowel de Akzo als Dupont in Amerika patenten hadden. Hij wist wat Dupont ging doen en hij wilde de Akzo helpen bij hun inhaalrace. Het riekte naar iets onoirbaars, maar hij deed een beroep op ons gezamenlijk verleden, de liefde voor Twente en mijn kennis van de weeftechniek. Ik was er bijna ingetrapt, tot mama opeens, tot mijn grote verbazing, met een ongewone kalmte zei: "Ik denk niet dat Dirk dat moet doen, Helmich". Ze had tot dat moment niet veel gezegd, ze had zich nooit bemoeid met mijn zaken en ze had, voorzover ik me kon herinneren, Helmich nooit bij zijn voornaam aangesproken. Het resultaat was wonderbaarlijk. Het leek of er niets meer over was van zijn bravoure en nadat hij "denk er eens over na" had gemompeld, leek hij haast te hebben om weg te komen.Toen ik haar later vroeg waarom ze dat gezegd had, keek ze me fel aan. Ik had haar nog nooit zo zien kijken. Het was of zijn komst iets in haar had losgemaakt, iets waar ik geen flauw vermoeden van had. "Het is een slecht mens", was het enige dat ze zei.Ik vond het verontrustend en de volgende dag, voor we vertrokken, heb ik een kaart naar tantefosje geschreven om haar uit te nodigen op de boot. fosje was het langst met mama bevriend, ik hoopte dat zij me meer zou kunnen vertellen. Zover kwam het niet.We voeren uit zonder dat ik naar het weerbericht had geluisterd. Dat was de eerste fout die ik maakte. De tweede fout was dat ik al haar signalen in de wind sloeg. Ze voelde zich niet lekker, ze wilde vandaag liever niet varen, ze miste de kinderen. Dat zei ze nooit, ze wilde onder alle omstandigheden zeilen en ze voelde zich kiplekker op het water. Hoe dan ook, we vertrokken toch, omdat ik eigenwijs was en geen geloof hechtte aan haar gevoel.Midden op het Ifsselmeer werden we overvallen door een regenfront, dat gepaard ging met zware windstoten. Het was geen echte storm en we hadden al vaker in zwaar weer gezeild, waarbij mama nooit in paniek raakte. Nu wel. Ze werd hysterisch en gilde dat dit de strafwas.Terwijl ik uit alle macht probeerde om de boot in bedwang te houden, dreigde ze van boord te springen als ik niet naar haar luisterde. Ik had haar nog nooit zo gezien, ze leek bezeten door de duivel en ik was doodsbang dat ze haar dreigement zou uitvoeren. Ik moest haar aan het praten krijgen. "Wat is er gebeurd," schreeuwde ik."Dit schip...de Laura...het mocht niet." Ze was nauwelijks te verstaan. Ik wist dat ze, toen we het schip kochten en ik het had opgeknapt, niet wilde dat ik het "Laura" noemde. Ze vond het niet eerlijk tegenover Thijs. Ik kon me niet voorstellen dat dat de reden was van haar paniek.Ze pakte me vast, zodat ik bijna mijn evenwicht verloor. "Luister. . .je moet luisteren."De wind nam een beetje af, waardoor ze enigszins leek te kalmeren. De regen stortte naar beneden. Ik kon niet zien of ze huilde. Het was aardedonker om ons heen."Laura is jouw dochter niet."Het was alsof ik door de bliksem werd getroffen. Er ontstond een soort kortsluiting in mijn hoofd en van de rest van wat ze zei herinner ik me alleen maar flarden."Het is zijn dochter. Hij heeft me verleid. Hij zei dat jij een vriendin had. Het moest... anders..."Wat er daarna gebeurde kan ik je niet precies vertellen. Zelfs nu ik dit na bijna twintig jaar opschrijf, voel ik weer het ongeloof en de woede van dat moment. De woede overheerste. Op hem natuurlijk. Niet op haar.Ze deed een stap achteruit of ik duwde haar van me af, misschien werd het schip opgetild door een golf of ze is gestruikeld. Toen ik mijn ogen opende was ze weg. Alsof ze er nooit had gestaan, alsof ik de woorden had verzonnen.Ik was verlamd, zelfs als ik had gewild had ik haar niet kunnen redden. Ik kan het niet uitleggen. Het voelde of ze er nooit was geweest, niet aan boord, niet in mijn leven. Ik was een jongetje dat op straat speelde en zijn ogen dicht deed toen Gitta door het paard werd getrapt. Ik was er niet.De volgende weken, maanden zelfs, heb ik mijn ogen dichtgehouden. Daarna, na het ongeloof, kwam het verdriet. En toen de woede. Pas eenjaar later was ik in staat om die kwaadheid om te zetten in daadkracht.Eerst heb ik gereconstrueerd wat er moest zijn gebeurd. In mei '64 had Helmich het druk met een fusie tussen Sportclub en de Boys. Hij zette alles opzij om achter de schermen met beide partijen te praten, maar de tijd was er nog niet rijp voor. (Pas eenjaar later zou FC Twente ontstaan.) Het betekende dat ik alleen op pad moest. Dat was wel vaker gebeurd, maar nooit twee weken achter elkaar. Ik kon me die tijd nog goed herinneren, aan de ene kant voelde ik me geweldig belangrijk, aan de andere kant het jongetje van de Bothof die alleen op de wereld was. Toen ik thuiskwam, leek alles veranderd. Het was of ik er niet meer bijhoorde. Ik had successen geboekt waar ik trots op was, maar Helmich leek daar nauwelijks belangstelling voor te hebben. En mama, die het vreselijk vond dat ik zo lang weg moest, was afstandelijk en snel geïrriteerd. Een maand later vertelde ze dat ze zwanger was. Ik was toen zo blij dat ik me niet afvroeg of dat eigenlijk wel kon. Ik hield niet bij wanneer en hoe vaak we vreeën en eerlijk gezegd wist ik niets over vruchtbare periodes en dat soort dingen.Maar mama wist het wel. Ze heeft altijd geweten dat het kind niet van mij kon zijn.Precies een jaar na haar dood zocht ik Helmich op. Hij woonde in een villa aan de Oliemolensingel, op een steenworp van zijn oude huis aan de Marthalaan. Ik had geen afspraak gemaakt, maar ik wist dat hij thuis was. Ik had de weken daarvoor gebruikt om me een beeld te vormen van waar hij mee bezig was en ik wist hoe ik hem zou aanpakken.Hij leek niet verrast om me te zien; het voorrecht van zijn soort is dat ze zich nooit laten verrassen omdat ze alles onder controle hebben."Gefeliciteerd Van Delden," zei ik. "Het is een dochter en ze heet Laura." Hij keek me niet begrijpend aan. "Waar heb je het over?" "Ik heb het over mei 1964. Ik heb het over mijn vrouw, die je toen zwanger gemaakt hebt.""je bent gek man, ik heb je vrouw nooit met een vinger aangeraakt."Op dat antwoord had ik gerekend. Ik had genoeg harde bewijzen voor een hele reeks schoftenstreken die hij vroeger had uitgehaald. Maar de achilleshiel was zijn zoon.In Londen had ik Paula Frances Thomas opgespoord en ze was maar al te bereid om mee te helpen Helmich onder druk te zetten. Ik had me ook wetenschappelijk laten voorlichten. Eindjaren tachtig werden de eerste dna-tests gedaan. De gebruikte methode was niet zo snel als tegenwoordig, maar wel net zo betrouwbaar. Ik legde hem een resultaat voor, waaruit bleek dat Paula Frances de moeder was van Matthias. Hoe ik dat voor elkaar gekregen had liet ik in het midden - het was fake - maar voor Helmich was het voldoende om zijn houding te veranderen. "Wat wil je?" vroeg hij."Ik wil dezelfde test uitvoeren op Laura, dus ik heb jouw dna nodig. Als je weigert, weet ik dat ik gelijk hebt. Overigens heb ik die test niet nodig om zeker te weten datje haar vader bent."Hij bekende. Zij had hem verleid, toen hij haar bloemen aanbood. Ik zei dat hij niet alleen een schoft, maar ook een laffe leugenaar was. Hij had haar verleid door haar leugens over mij te vertellen. Ik noemde een lijst zakenpartners die ik een brief zou sturen metalle feiten over zijn smerige praktijken, zowel privé als zakelijk, waardoor hij voor de rest van zijn leven persona non grata zou zijn. Tenzij hij instemde met mijn eisen. Naast een ruimhartige vergoeding voor Paula Frances, was dat met name de oprichting van een stichting, die na zijn dood zou worden gecontroleerd door Laura. Ter nagedachtenis aan mijn vrouw zou die stichting Het Ros van Twente moeten heten. Daarmee vloeide het kapitaal van de familie Van Delden terug naar de mensen die het hadden verdiend.Omdat hij geen kant meer opkon, sloten we een overeenkomst.Mijn plan was om hem te vermoorden. Als hij dood was zou ik, via jou, over zijn kapitaal beschikken. Ik hoefde niet bang te zijn dat mij iets zou gebeuren, de overeenkomst en de beide testamenten waren onherroepelijk en eenduidig.Hij redde zijn leven door me een brief te sturen waarin hij hel idee van de stichting toejuichte. Zolang hij nog te leven had zou hij alles in het werk stellen om zijn kapitaal goed Ie beheren en zo mogelijk te vermeerderen. Hij was het verplicht aan de enige vrouw van wie hij ooit echt had gehouden. Om zijn goede wil te tonen, mocht ik jaarlijks zijn boeken controleren.Hij was bang. Dat was voldoende.Ik besloot de moord uit te stellen. En dat doe ik nog steeds. Hoe lang weet ik niet, ik weet wel dat alleen hij zal weten wie zijn moordenaar is en waarom.Meer heb ik niet te zeggen. Alleen nog dat ik trots ben dat je mijn dochter was.


  Ze zit zwijgend naast Mats voor het raam en kijkt naar de nachtelijke skyline van de stad die trots is op haar voetbalclub, maar niet op haar verleden. Hoe lang duurt een overwinning? Op het plein wordt gewerkt aan een podium voor een volgend evenement.Er valt weinig te zeggen. De brief ligt schuldig tussen hen in. Bijna tien dichtbeschreven vellen. Genoeg om een leven volledig te veranderen, te weinig om alles te begrijpen. Ze wil het niet begrijpen. Het leven is onbevattelijk. Het enige datje kunt doen is doorgaan, overleven. Hij heeft gelijk. Je moet een doel hebben, zonder doel blijft er niets over. De vrouw is bedoeld om kinderen te krijgen. Om de soort in stand te houden. Dat is leuk als je van plan bent om na die verplichting dood te gaan. Want anders heb je volgens de wetten van de natuur nog veertig levensjaren zonder doel. Het resultaat van die doelloosheid houdt zich in leven met de brokjes die het krijgt toegeworpen. De kinderen die één keer in de veertien dagen op bezoek komen, kleinkinderen. Clubjes doellozen lopen door de stad, staan bij elkaar op de camping en houden het onvermijdelijke verval tegen met smeer- en lapmiddelen.Zij heeft een doel in haar schoot geworpen gekregen, maar ze weet niet of ze daar dankbaar voor moet zijn of het terug moet gooien. Ze heeft een nieuwe identiteit gekregen, maar daarmee geen nieuwe persoonlijkheid. Er is de laatste weken zoveel gebeurd dat een andere vader er ook nog wel bij kan. 'Denk je dat Dirk hem heeft vermoord?' vraagt Mats. 'Dat weet alleen Helmich,' zegt ze. 'Maar het lijkt me onwaarschijnlijk. Hoe zou hij dat hebben kunnen doen?'Ze zijn opeens broer en zus. Halfbroer en halfzus. Verschillende moeders, zou dat zwaarder tellen dan dezelfde vaders? Ze blijft altijd de dochter van Dirk Droste, zoals Mats zich nooit de zoon zal voelen van Paula Frances. Het is een speling van het lot, of op zijn minst een spel van Helmich van Delden, pater familias. Maar de winnaar van het spel is nog niet bekend. Zelfs de tegenstander is onduidelijk.Ze denkt aan haar verleide moeder, die altijd met dat vreselijke geheim heeft rondgelopen. Ze kent het verhaal alleen van zijn kant, ze zou ook haar kant willen kennen. Als ze niet gedwongen werd, heeft ze er dan plezier aan beleefd? En is Dirk in zijn brief altijd eerlijk, of zijn er dingen die hij verzwijgt of verdraait? Het is bijna bovenmenselijk om altijd eerlijk te zijn;waarom zou hij op zijn reizen, met of zonder Helmich, niet in verleiding zijn gebracht? Ze kan zich niel voorstellen dat ze zelf, als ze ooit haar mémoires zou schrijven, al haar zonden op tafel legt.'Wat ga je doen?' Hij kijkt bezorgd.'Gebruik maken van mijn recht.' Het klinkt goed en het voelt goed. 'Maak je je daar zorgen over?''Ik maak me zorgen over Gunnar. Raasveld heeft kennelijk al die tijd geweten wat er in het testament van Dirk staat. Dat betekent dat hij - of Daphne - dat testament in bezit heeft. Dirk schrijft dat hij een kopie in veilige handen heeft gegeven. Je kunt pas gebruik maken van je recht als je weet waar die kopie is. Tot die tijd ben je vogelvrij. Gunnar heeft zijn eigen agenda. Zolang we die niet kennen, blijf ik me zorgen maken.'Hij heeft gelijk. Deze brief is geen bewijs. Ze moet die overeenkomst hebben, met de verklaring van Helmich. Waarom heeft hij niet geschreven aan wie hij dat tweede testament heeft gegeven? Of staat het er wel, maar heeft ze het over het hoofd gezien? Ze leest de passage over het testament nog een keer. Er staat niets dat haar verder kan helpen.'Dus we zijn nog even ver als vanmiddag?'Mats knikt. 'Als je vergeet dat we vanmiddag nog vreemden waren en dat we nu geparenteerd zijn, waardoor onze verhouding half-incestueus is, heb je gelijk.''Zitje daarmee?''Het merkwaardige is dat ik nu in dezelfde relatie tot jou sta als tot Daphne. Met haar naar bed gaan zou wel incestueus zijn, met jou voelt dat niet zo.''Je hebt nog niet met me gevreeën, sinds je weet dat ik je halfzus ben.''Is dat een uitnodiging?'Waarom kunnen mannen onder alle omstandigheden aan sex denken?''Alleen vertellen ze er meestal niet bij met wie. Dus tel uit je winst, ik zeg het er eerlijk bij.'Haar hoofd staat niet naar sex. Ze moet nadenken. Ze heeft een verantwoordelijkheid gekregen en ze heeft een doel. Vluchten in vluchtig genot helpt niet. Ze ziet de billen en de borsten van Paula Frances voor zich. Wat zou haar vader daarvan gevonden hebben? Of haar biologische vader? Waarom schrijft hij dat het ook voor haar van belang is om te weten wie de moeder van Mats is? Is dat de cryptische aanwijzing?'Paula Frances,' zegt ze. 'Zou hij het testament aan haar gegeven hebben?''Omdat het ook voor jou van belang is,' begrijpt Mats. 'Maar waarom zou ze dat vanmiddag dan niet hebben gezegd?''Omdat ze in de war was. Je krijgt niet elke dag je zoon op bezoek na meer dan veertig jaar. En iedereen kan zeggen dat ze de dochter van Dirk Droste is.''Dan gaan we morgen naar haar toe, met deze brief en je paspoort.''We moeten morgen Gunnar vinden. Ik ben bang voor die man.''We weten zelfs niet zeker of hij wel jouw belager is,' zegt Mats. 'Volgens Daphne is hij verdwenen.''En je moet Wolframp vertellen dat die deal nog steeds doorgaat.'Hij schudt zijn hoofd. 'Welk belang heb ik daar bij? Je gelooft toch niet dat Daphne naar de pohtie stapt en vertelt dat haar broer de moordenaar van haar man is. Dat is negatieve publiciteit. Zeker omdat ze me na een verhoor moeten vrijlaten, omdat er geen spoor van bewijs is.''Denk je dat Gunnar Raasveld heeft vermoord?''Als hij jouw belager is en de dood van Fransen op zijn geweten heeft, is hij er toe in staat. Maar hij maakt zich verdacht door te verdwijnen. Dat is niet logisch.'
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  Paula Frances verwacht geen bezoek meer om deze tijd. Oot-marsum is om elf uur 's avonds uitgestorven. Ze heeft de gewoonte om laat naar bed te gaan, er is niemand voor wie ze ontbijt moet maken morgenochtend en de galerie is op maandag gesloten. Maar na de krachtinspanning van de afgelopen maanden - onmiddellijk na zijn dood is ze begonnen aan de Last Post - is ze uitgeput. De verrassing van vanmiddag heeft het laatste beetje energie uit haar weggezogen. En Bourgogne helpt ook niet. Ze sluit de achterdeur en dooft de spotjes in de tentoonstellingsruimte.Er staat iemand voor de deur. Ze kan niet zien wie het is. Ze heeft een goed contact met de buren en ze heeft een paar vrienden in het dorp, maar die zouden nooit om deze tijd aankloppen. En kunstliefhebbers zien dat ze allang gesloten is.Er wordt niet geklopt. De figuur voor de deur blijft gewoon staan. Het maakt haar nerveus. Wat wil die man? Ze gaat er automatisch vanuit dat het een man is. Voor vrouwen is ze niet zenuwachtig.Mats? Ze hoopt het niet. Het is leuk dat ze de jongen onmoet heeft en ze wil hem absoluut beter leren kennen, maar ze moet nu alleen zijn. Ze heeft nooit naar het kind verlangd, ze is zelfs nooit nieuwsgierig naar hem geweest. Hij zag er goed uit en hij leek gelukkig met de dochter van Dirk. Volgens Dirk wordt het biologische ouderschap overschat. Ze heeft de kinderen natuurlijk niet alles verteld. Waarom zou ze?De man staat er nog steeds. Angst is een slechte raadgever. Ze haalt diep adem en draait de deur van het nachtslot. 'Wat wilt u?''Praten.'Het is een oudere man. Ongeveer haar leeftijd. Hij heeft het gelooide gezicht van hard werken in de open lucht. Een boer, geen kunstliefhebber. 'Waarover?' De angst verdwijnt, deze man is niet bedreigend. 'Over de kunst van het zaken doen.''Kan dat niet morgenochtend. Ik heb een vermoeiende dag achter de rug en...' 'Nee. Onze tijd is beperkt.' 'Uw tijd of mijn tijd?' 'Onze tijd, we zijn van dezelfde leeftijd.' Ze begrijpt niet waar hij naar toe wil, maar haar nieuwsgierigheid wint het van de moeheid. Als ze het proces van vertraging wil keren, mag ze onverwachte ontmoetingen niet uit de weg gaan. Hij heeft interessante ogen, stelt ze vast. Zoals Dirk. Ze laat hem binnen en gaat hem voor naar de keuken. Hij lijkt niet geïnteresseerd in haar objecten, maar als ze aan de keukentafel zitten maakt hij er toch een opmerking over.'Uw kunst is een ironisch commentaar op de toekomst van deze streek.' 'Hoe bedoelt u?'De man grijnst. 'Twente verkoopt zichzelf als een jonge vrouw op een wit paard. Het is een droombeeld. Om die droom te beleven kun je terecht in wellnessresorts en verwenboerderijen. U laat met uw kunst de werkelijkheid zien.''Zo had ik het zelf nog niet bekeken. Maar u hebt gelijk, Twente is hard op weg om het beautycentrum van het land te worden. Het was niet mijn bedoeling om daar ironisch commentaar op te geven, ik vind dat vrouwen zichzelf moeten verwennen. Maar ik neem aan dat u hier niet bent om over de toekomst van Twente te praten.' 'Toch wel. Dat is precies waarom ik hier ben.' Er verandert iets met de ogen van de man. Paula Frances kent die blik, onder de vriendelijke buitenkant zit een harde rancuneuze kern. Het is de blik van Dirk Droste. 'Wie bent u en wat wilt u?''Wie ik ben doet niet ter zake. Wat ik wil is het testament dat u in bewaring hebt gekregen.'Ze schrikt. Het is onmogelijk dat die man kan weten wat alleen Dirk en zij weten.'Ik heb geen idee waar u het over hebt.''Dat weet u heel goed. En zoals ik al zei: onze tijd is beperkt. Het is laat en ik heb haast.''Ik kan u niet iets geven wat ik niet bezit.'De man slaat plotseling met zijn vlakke hand op tafel. 'Dit is geen spel. Ik weet dat je dat testament hebt en als je me niet onmiddellijk vertelt waar je het hebt verstopt, verbouw ik die hele tent van je.'Ze moet tijd winnen. 'Van wie zou dat testament moeten zijn en wat is er zo bijzonder aan?'Hij staat op, pakt een groot vleesmes uit het messenblok op het aanrecht en komt dreigend op haar af. Zijn metamorfose is compleet. Het maakt haar doodsbang.'Wat ben je van plan idioot,' gilt ze. 'Ik heb dat testament hier niet.'Hij zet de punt van het mes tegen haar keel. 'Waar is het?''In een kluis. Op het station van Hengelo.'Hij glimlacht. 'Zie je nou wel. Je wordt oud, je geheugen moet af en toe opgefrist worden met een scheut endorfme. Weetje ook nog waar je het sleuteltje van die kluis hebt?'Ze knikt en staat op. Door de angst is haar vermoeidheid verdwenen. Ze rommelt in een la en vindt een kluissleutel.'Goed zo. Dan gaan wij nu samen naar het station.' Hij slaat zijn arm om haar heen en duwt haar door de keuken. In de galerie houdt hij het mes voor haar neus, draait zich om en snijdt de borsten van één van haar objecten af. 'Als je me belazert doe ik hetzelfde met jouw tieten.'Ze heeft het begrepen, het voelt alsof hij door haar ziel snijdt. Hij pakt haar weer vast en neemt haar mee naar buiten. Het is doodstil, niemand te zien. Als ze nu gilt, kan ze misschien de aandacht van de buren trekken. Ze durft niet te gillen met het mes op haar keel. Hij duwt haar in zijn auto, maar voordat hij zelf instapt, belt hij iemand. Ze verstaat niet wat er wordt gezegd. Daarna rijden ze Ootmarsum uit. Ze kan niet nadenken en haalt adem vanuit haar buik om rustig te worden. 'Waarom...' probeert ze.'Dat is een lang en saai verhaal. Daar wil ik je niet mee vervelen. Maar het loopt goed af, het recht zegeviert en de slechterikken gaan dood.'Ze wil niet dood, ze heeft vanmiddag haar zoon leren kennen. Het één moet met het ander te maken hebben. Dat kan niet anders. Dirk heeft haar gewaarschuwd. Maar niet voor deze man. Ze heeft hem gered en ze heeft hem een doel gegeven. Hij heeft zijn doel bijna bereikt, ze heeft het gezien aan zijn dochter. Helmichs dochter eigenlijk, maar zo zag hij haar niet. Wat is er misgegaan? 'Wat is er misgegaan?' vraagt ze. Ze moet met hem praten. 'Jij komt niet uit Twente,' stelt hij vast. Waar kom je vandaan?' 'Cambridge, Engeland.''Dan weetje wat er is misgegaan. Mensen zoals jij, mensen die hier niet horen, hebben de boel verkloot.''De joden hebben het gedaan. Of de negers. Eerst de gastarbeiders en nu de Polen.'Hij kijkt minachtend opzij, het mes in zijn linkerhand. 'Ben je zo dom of probeer je me uit te dagen? Ik heb het over de intelligentsia, de socialistische doctorandussen. Van meneer Den Uyl tot kabouter Bos.' 'Je bent boos op de politiek?' 'Dat stadium heb ik allang achter me gelaten.' 'Maar toch nog wel rancuneus, hoop ik? Net als de man wiens testament kennelijk zoveel waard is voor jou. Jullie lijken op elkaar, je zou een broer van hem kunnen zijn. Hij wasnatuurlijk niet zo primitief als jij, je kunt niet alles hebben, maar hij had ook een hekel aan foute types. Geen doctorandussen, eerder...''Hou je mond.''Of je snijdt mijn tieten er af. Ik snap 't. Nou ja, ik ben toch nooit tevreden geweest over die dingen. Wel over andere onderdelen hoor, maar vrouwen hebben altijd iets te zeuren over hun lichaam. Ben jij getrouwd? Of gescheiden omdat je van haar gezeur af wilde zijn?'Hij zegt niets. Hij laat zich niet provoceren. Ze moet een andere tactiek bedenken. Vluchten. Aandacht trekken door hard te gillen.Ze rijden Hengelo binnen. Hij waarschuwt haar en knijpt even met twee vingers in haar nek. Het voelt alsol hij een spijker in haar hoofd slaat. 'Eén verkeerde beweging en ik knijp iets harder.'Het station wordt verbouwd. Aan de zuidkant, waar de oude fabriekscomplexen van Stork het beeld domineren, verrijst een zakencentrum. Als het klaar is beschikt de stad over een nieuw hart. Nu, tegen middernacht, biedt de bouwput een troosteloze aanblik.De man parkeert op het bijna verlaten stationsplein aan de stadszijde. Ze stappen uit en lopen als een verliefd stel dat voor een paar weken afscheid moet nemen naar de stationsingang. Ze heeft geen idee waar de kluizen zijn en wat hij gaat doen als hij door heeft dat ze hem heeft weggelokt uit de galerie. Er is net een trein binnengekomen en een tiental reizigers komt de trappen af, van het perron naar de hal. De meesten weten de weg en haasten zich naar buiten, één man kijkt om zich heen op zoek naar iemand die hem kan vertellen hoe hij op zijn bestemming moet komen.Ze kijkt hem behulpvol aan, waarop hij onmiddellijk op hen afkomt en een papier uit zijn binnenzak haalt, met daarop waarschijnlijk een verkeerd gespeld adres. Ze voelt dat haar gijzelnemer de druk opvoert. Ze glimlacht naar de reiziger en vraagt waar hij vandaan komt. Hij begrijpt de vraag niet en wijst op het papier. Ze pakt het van hem aan en houdt het voor haar neus.'Kun jij dit lezen,' vraagt ze aan haar begeleider die overduidelijk niet geamuseerd is. Ze duwt hem het adres in de hand, waardoor de druk om haar schouder even vermindert. Precies voldoende om zich los te rukken en weg te vluchten naar het stationsplein. Ze rent het plein over, zonder achterom te kijken, in de hoop dat ze sneller is dan hij.Ze is niet sneller.Ze hoort dat hij haar inhaalt, zijn zware stappen komen dichterbij, hooguit tien meter. Ze steekt een kruispunt over, niet gehinderd door het rode licht, maar wel door een taxi die op volle snelheid het station nadert om een verlate passagier af te zetten. De taxi remt en wijkt met gierende banden uit.Als ze omkijkt ziet ze dat haar belager frontaal wordt geschept.


  Mats ontdekt het microfoontje met de zender bij stom toeval.Eigenlijk is hij op zoek naar iets anders. Iets waaruit blijkt dat Helmich niet alleen de karakterloze klootzak was, zoals hij hem vandaag weer heeft leren kennen. Niet dat hij zich er illusies over maakt, dat doet hij al lang niet meer. Het is meer voor Laura, die doodmoe naar bed is gegaan en met wie hij medelijden heeft, omdat ze haar vader heeft moeten inruilen voor de zijne, die hij even kwijt was. Het leven zit vol verrassingen en de aangenaamste vandaag was de kennismaking met Paula Frances.Hij zoekt in de boekenkast, die hoofdzakelijk gevuld is met naslagwerken, bestsellers van marketinggoeroes en een klein rijtje Twentse historie. Geen enkele roman, geen thriller, niets wijst er op dat Helmich een plezierlezer was. Hij kan zich niet herinneren dat hij zijn vader ooit met een boek op de bank heeft zien zitten.Hij bladert door een paar fotoboeken over de stad en de streek, zet ze weer terug en ziet op de rug van een boek dat het Peter Principle heet, iets vreemds. Het boek was één van zijn eerste kennismakingen met de organisatiekunde. ("In een hiërarchie stijgt elke werknemer tot zijn niveau van incompetentie.") Een geheide bestseller, omdat iedereen zijn collega of buurman er in meende te herkennen, nooit zichzelf natuurlijk. Hoe dan ook, er is iets mis met de rug en hij pakt het boek uit de kast. Het is een uitsparing, waarachter een microfoontje verstopt zit. De inhoud van het boek is verdwenen, op die plek zit een zender. Een werkende zender, want er knippert een groen ledje. Waarschijnlijk wordt het geactiveerd door geluid om de batterij te sparen. Aan het stof op het boek is te zien dat de microfoon er al een tijd staat. Hoe lang al? Als iemand Helmich langere tijd heeft afgeluisterd is dal de verklaring voor een aantal zaken, zoals het chanteren van Wolframp.Hij realiseert zich dat iemand ook in staat is geweest om naar het gesprek tussen Laura en hem te luisteren. Welke conclusies kan een afluisteraar uit dat gesprek trekken? Ten eerste dat ze de brief van Dirk Droste gevonden hebben. En dat Laura de dochter is van Helmich. Maar ook dat ze een kopie van het testament missen, waardoor Laura officieel de derde persoon in de stichting wordt. Die kopie is voor Laura's belager nog belangrijker dan deze brief. Ze hebben Paula Frances genoemd als degene die mogelijk dat testament in handen heeft. Paula Frances, zijn moeder. Die ze morgen willen opzoeken om naar dat testament te vragen.Paula Frances en Dirk Droste, verenigd in rancune tegen Helmich. Ze hebben een speciale band, hij vertrouwt haar en ze is onverdacht. Hij schrijft in zijn brief dat ze ook voor Laura van belang kan zijn...Hij zoekt het kaartje van de galerie en belt haar nummer. Er wordt niet opgenomen. Als iemand hun gesprek heeft afgeluisterd, verkeert ze in gevaar.Hij laat een briefje achter voor Laura en rijdt naar Oot-marsum. Het is een impuls. Wat kan hij doen? De tegenstander heeft een voorsprong van minstens een uur en kent weinig scrupules. Hij is ongewapend, moe en niet in de beste conditie. Hij probeert zichzelf voor te houden dat er niets aan de hand is. Zijn moeder - zijn moeder! - ligt met oordoppen in bed en heeft geen idee van gevaar. Nee. Ze kan net als hij niet slapen en zit beneden met een fles wijn en een sigaret.Een half uur later rijdt hij langzaam langs de galerie van Paula Frances in Ootmarsum. De grote tenstoonstellingsruim-te is donker, maar achter brandt licht. Dat stelt hem gerust, het scenario van de wijn en de sigaret. Hij parkeert de auto aan de overkant van de straat en dooft de lichten. Hij ziet de vage contouren van haar objecten. Last Post voor Hem. Hij belt opnieuw. Er wordt niet opgenomen, er verandert niets aan de overkant. Hij stapt uit en loopt naar de galerie. Hij voelt aan de voordeur en merkt dat die niet op slot is. Hij kan gewoon naar binnen. Merkwaardig. De deur naar het privégedeelte staat open, er brandt licht in de keuken.Ze is er niet. Misschien is ze naar een café gegaan, hij kan zich niet voorstellen dat ze ligt te slapen zonder het licht uit te doen en de voordeur op slot. Hij gaat terug door de grote ruimte en ziet dat één van de objecten vernield is; de borsten zijn afgesneden en liggen op de grond.Onmogelijk dat ze dat zelf heeft gedaan. Je snijdt niet in je eigen vlees. Er moet iemand geweest zijn. Zijn ongerustheid neemt weer toe. Hij besluit om de privévertrekken te inspecteren. Niemand. Niet in de woonkamer, niet in het kantoor. Er is een trap die naar een bovenverdieping gaat. De slaapkamer en de badkamer waarschijnlijk. Hij gaat voorzichtig de trap op en zoekt boven naar een lichtknop.Op dat moment krijgt hij een klap op zijn hoofd en gaan alle lichten uit.


  38


  Als ze wakker wordt voelt ze zich compleet onthecht. Haar huis is afgebrand, door een rivier verzwolgen en door een aardbeving verwoest. Ze heeft alleen het vege lijf kunnen redden. Alles van waarde is weg, verloren gegaan in het natuurgeweld. Er is niemand bij wie ze kan uithuilen, iedereen die ze kent is van de aardbodem verdwenen.Ze doet haar ogen dicht en probeert opnieuw wakker te worden. Het helpt niet. Ze heeft pijn in haar buik, de lakens zijn klam van het zweet en haar mond is kurkdroog. Ze ziet dat Mats niet naast haar ligt en er ook niet heeft gelegen. Ze wankelt uit bed en loopt naar de badkamer.Hij is er niet. Het is bijna negen uur. Maandag. Een paar weken geleden - een paar jaar lijkt het - begon haar werkweek rond dit tijdstip. Welk werk? Wat deed ze vroeger, in haar vorige leven?Er ligt een briefje van Mats op de eettafel. Naast de brief van haar vader. En naast een boek. Het Peter Principle. Hij schrijft dat hij naar Ootmarsum is gereden omdat hij zich zorgen maakt over Paula Frances. Hij heeft een microfoon met zender gevonden in dit boek. (Pijltje naar het boek) "Ben terug voor je wakker wordt," schrijft hij.Ze is wakker. Hij is niet terug.Ze opent het boek en ziet de zender en het microfoontje. Er knippert een lampje. Ze slaat het boek dicht. Wat nu? Ze is bang om geluid te maken. Luistert iemand haar af, heeft iemand hun gesprek van gisteren gehoord? Ze controleert het hele penthouse, doet de deur op het nachtslot en gaat onder de douche. De blauwe plekken zijn nog steeds goed zichtbaar, al zijn het eerder herfstkleuren geworden. Ze heeft wallen onder haar ogen, de spiegel in de badkamer is meedogenloos.Ze trekt dezelfde conclusie als Mats. Als iemand hun gesprek heeft afgeluisterd, weet hij of zij dat de kopie van het testament wellicht in handen van Paula Frances is. Waarom heeft hij -haar vader, ze blijft zijn dochter - dat niet geschreven?Ze zet koffie - ze kan geen thee vinden in de keuken - en gaat in de fauteuil voor het grote raam zitten. Ze ziet zelfs de schoorsteen in Boekelo. Pas als ze is gekalmeerd door het uitzicht, belt ze Mats. Ze krijgt zijn voice-mail. Ze hangt op zonder een boodschap in te spreken. Er staat een microfoon open.Het Peter Principle, wat was dat ook weer? Het staat op de achterflap van het boek. Iedere werknemer stijgt binnen een organisatie tot hij zijn niveau niet meer aan kan. En dus op de verkeerde plaats zit. Wat is haar niveau? Ze heeft nooit de ambitie gehad om in de organisatie van de uitgeverij hoger te stijgen. Omdat de organisatie haar niet beviel en omdat ze geen doel had. Onzin, dat boek. Ze rukt de microfoon uit de zender en drukt op alle knoppen tot het groene lichtje niet meer brandt.Een halve minuut later gaat haar telefoon. Geheim nummer. Ze neemt op zonder haar naam te noemen. De beller heeft ook geen naam, maar kent wel die van haar. 'Mevrouw Droste, ik hoop dat u goed geslapen hebt na al die enerverende gebeurtenissen gisteren. Luister goed. Om ook vanavond en de volgende nachten weer goed te kunnen slapen, doen wij u een voorstel dat u niet kunt weigeren. In ruil voor de kopie van het testament van Dirk Droste en de brief die hij u heeft geschreven, sparen wij het leven van uw minnaar en halfbroer. U kunt deze documenten, uiterlijk om vijf uur vanmiddag, deponeren in de afvalbak bij knooppunt 54, ten zuiden van Haaksbergen.'Ze heeft de helft niet gehoord. Ze luistert naar de vervormde stem, niet naar wat hij zegt. Haaksbergen is het laatste dat ze gehoord heeft.'Haaksbergen?''Knooppunt 54. Afvalbak.'Waarom zou ik dat doen?'De stem wordt ongeduldig. 'Omdat wij die lul van jou hebben. En omdat hij jouw lul niet meer is, als je niet voor vijf uur dat testament en die brief hebt afgeleverd.''Knooppunt 54?''Dat heb ik al twee keer gezegd.''Ik heb die kopie niet en hoe weet ik of Mats nog in leven is?''Hij leeft.''Ik ben niet gek, waarom zou ik jullie iets geven als hij allang dood is?''Hij leeft.'De beller hangt op. Ze kijkt naar haar mobieltje, alsof er nog meer volgt. Er volgt niets meer. Als hij allang dood is, heeft ze gezegd. Hij mag niet dood zijn. Hij mag niet...Ze kan dit niet alleen. Dit is waanzin. Tot nu toe heeft ze alle gebeurtenissen min of meer gelaten over zich heen laten komen, maar sinds gisteren is er iets veranderd, geknapt eigenlijk. Als het waar is wat die man zegt en ze hebben Mats - het is waar, ze zijn afgeluisterd, hij is in een val getrapt. Haar vader, Dirk Droste, heeft haar opgezadeld met een probleem, waar ze niet tegen opgewassen is. Hij heeft haar gewaarschuwd, maar hij heeft de krachten die hij heeft losgemaakt onderschat. Raasveld, Gunnar, Wolframp. Paula Frances.Als dit de prijs is die ze moet betalen voor zijn doel (het is zijn doel, zij heeft nooit een doel gehad) dan is die prijs te hoog. Ze kan naar de politie gaan en uitleggen hoe de zaak in elkaar zit, maar dat betekent dat ze alles moet vertellen. Sommige zaken kan ze niet vertellen.Ze schrikt van de bel.Het appartement beschikt over een videofoon, zodat ze kan zien wie er beneden in de hal staat. Paula Frances. Zelfs op het wazige beeld van de kleine monitor is te zien dat ze bang is. Laura doet open en Paula Frances neemt de lift naar boven. Ze omhelzen elkaar alsof ze oude vriendinnen zijn.'Waar is Mats?' Paula Frances draagt dezelfde kleren als gisteren, maar ze ziet er jaren ouder uit.'Hij is gisteravond naar jou gereden omdat hij zich ongerust maakte over je veiligheid.' 'Hoe...hoe wist hij dat...'Ze beseft dat Paula geen idee heeft van wat er allemaal gebeurd is. Ze vertelt wat ze zojuist heeft gehoord en geeft een samenvatting van de laatste week. Tot en met het briefje dat Mats vannacht voor haar heeft achtergelaten. Het lucht op om het iemand te kunnen vertellen.Daarna komt Paula Frances met haar verhaal. Zij heeft geluk gehad, Mats niet. Ze heeft de nacht doorgebracht bij een bevriende kunstenares in Hengelo, ze durfde niet terug naar de galerie. De vriendin heeft haar vanochtend een lift gegeven naar Enschede, Mats had haar verteld dat hij in het appartement van Helmich verbleef. Ze moest Mats en Laura spreken. Vanwege het testament. Daarom is ze niet naar de politie gegaan, ze wilde eerst weten wat er precies aan de hand is. 'Dus dat klopt, jij hebt het testament van Dirk gekregen?' 'Het origineel, niet de kopie die hij zelf bewaarde. Hij heeft me het origineel gegeven, met het door Helmich geschreven en ondertekende bewijs. Ik ben de enige die weet waar het zich bevindt. Dirk vertrouwde alleen mij, hij was bang dat Helmich het zou wijzigen als hij wist waar het was, zelfs een notaris vertrouwde hij niet, hoewel het wel door een notaris mee is ondertekend en gestempeld. Het is allemaal officieel. De kopie niet, daar ontbreekt het notariële stempel en het bewijs van Helmich. En dat is het document dat Daphne en Raasveld in handen hebben. Ze wisten daardoor dat jij die derde persoon was en dus konden ze twee dingen doen. Jou onschadelijk maken of het origineel in handen krijgen. Ze hebben het allebei geprobeerd, maar tot nu toe is het ze niet gelukt.' Laura probeert het te begrijpen. 'Daphne en Raasveld? Maarwaarom is Raasveld dan vermoord?'Paula Frances haalt haar schouders op. 'Kennelijk zijn er nog andere belanghebbenden, ik heb geen idee.' Ze geeft Laura een beschrijving van de man die haar heeft bedreigd.'Het kan onmogelijk Gunnar zijn, die is veel jonger. Maar als hij dat ongeluk heeft overleefd, ligt hij in een ziekenhuis in Hengelo.''Wat ben je van plan?' vraagt Paula Frances.'Hem opzoeken, ik wil weten wie het is. Misschien brengt hij ons op het spoor van Mats. We hebben nog de hele dag voor het vijf uur is.''En hij heeft je verboden om de politie in te schakelen?''Nee,' zegt Laura. 'Hij gaat er van uit dat ik geen commotie wil. Mats is verdacht. Daphne heeft hem herkend op de bewakingsvideo van De Havezate. Als ik naar de politie ga, krijg ik hem niet terug. Er is niets wat ze kunnen doen. Dal weel hij. Ik moet zelf een beslissing nemen. Geef ik ze hun zin, of doe ik iets wat ze niet verwachten.''Je kunt dit niet alleen en aan mij heb je ook niet veel.''Het gaat om innerlijke kracht, niet om bruut geweld. Ik moet een paar dingen uitzoeken.' De aanwezigheid van Paula Frances heeft haar strijdlust een nieuwe impuls gegeven.


  De gedeputeerde Wolframp verkeerde al een paar dagen onder zware stress. Alsof er een hogedrukgebied boven zijn hoofd lag dat geen kant op kon. Sinds hij had gehoord dat Raasveld was vermoord, lukte het hem niet om normaal te functioneren. Hij was zijn huis en gezin ontvlucht, maar hij was ook niet op het provinciehuis verschenen. Al zijn afspraken voor de komende dagen waren afgezegd, waaronder die met een belangrijke Oos-teuropese delegatie. Hij bevond zich tamelijk anoniem in het Van der Valk hotel in Almelo, het Theaterhotel, waar hij zich had opgesloten in zijn kamer, niet van plan om zich over te geven aan de culturele geneugten die hier voor het oprapen lagen. (Hij hield niet van theater.)De dood van Raasveld had hem ook bang gemaakt.Tijdens het weekend had hij uit alle macht geprobeerd om er achter te komen wat er allemaal aan de hand was, maar hij was niet verder gekomen dan een officiële politieverklaring, waarin stond dat er een verdachte was aangehouden, een 30-jarige werknemer van het resort. Deze masseur, met als specialisme voetreflectie, zou kwaad zijn op Raasveld vanwege zijn ontslag. Wolframp vermoedde echter een heel ander scenario. Die idioot was waarschijnlijk vermoord door zijn partner, die het geld voor zichzelf wilde, of hij vond dat Raasveld een loslippig en ongeleid projectiel was. In ieder geval was het voor Van Delden een stuk moeilijker geworden om erachter te komen wie zijn geld gestolen had en hoe hij het terug kon krijgen. Misschien was Van Delden er zelf bij betrokken. Als het net zo'n schurk was als zijn vader, was die mogelijkheid niet uitgesloten.Wolframp had geen idee hoe het verder moest. Hij kon Van Delden niet bereiken, de man nam zijn telefoon niet op en hij had geen adres. Hij had hem zijn eigen geheime nummer gegeven, dus het enige dat hij kon doen was wachten en drinken. Door de drank werd hij sentimenteel en miste hij Jo Fransen. Zijn oude jeugdvriend had zich opgehangen omdat hij geen uitweg meer zag en het doel dat ze bijna hadden bereikt opeens was verdwenen. Als politicus wist hij dat foute sentimenten tot verkeerde beslissingen leiden, maar hij voelde zich niet langer politicus. Op deze regenachtige maandagmorgen in Almelo besefte hij voor het eerst dat diplomatie niet langer de weg was die hij moest volgen. Iemand had zijn bal afgepakt en hij, Leo Wolframp, ging die bal terughalen. De regels waren veranderd.Zijn telefoon ging.'Ja.''Meneer Wolframp? Ik ben een vriendin van Mats van Delden. Ik heb uw hulp nodig.'Hij stond op en voelde de alcohol. Waar zit Van Delden?''Hij is ontvoerd. Waarschijnlijk door dezelfde mensen die u hebben gechanteerd.' 'Geen politie,' zei Wolframp. 'Ik kom naar u toe.' 'Nee, het lijkt me beter om af te spreken in het streekziekenhuis in Hengelo. Ik zal u daar uitleggen waarom.'


  Een uur later kocht hij een rol pepermunt in de toko van het ziekenhuis om zijn drankkegel te verbergen. De vrouw had gezegd dat ze hem wel zou herkennen, maar omdat andere mensen dat ook konden, wilde hij niet al te opzichtig in de ziekenhuislobby staan wachten.'Laura Droste.'Gelukkig was ze precies op tijd en herkende ze hem zonder moeite. Mooie vrouw. Geen jong ding, zoals hij had verwachl. Die Van Delden hield kennelijk van rijpere types. Grool gelijk. 'Wat is er precies aan de hand, mevrouw?''Dat is de vraag, waarop ik graag een antwoord zou willen. En misschien kunnen we dat krijgen van iemand die vannacht in dit ziekenhuis is opgenomen. De man waar hel om gaal, heeft waarschijnlijk te maken met de ontvoering van Mats. Ik heb een vaag vermoeden wie het is, maar u moet me helpen om hem te identificeren en als hij daartoe in staat is, aan de praal te krijgen.''Waarom denkt u dat ik die man kan identificeren?' vroeg Wolframp.'Dat ziet u vanzelf. Ik heb een paar dingen opgeteld en ik ben tot de conclusie gekomen dat deze man en uw afperser bij elkaar horen,' zei Laura Droste. Ze week een halve meter achteruit omdat zijn pepermuntjes het moesten afleggen tegen Jack Daniels.Waarom is hij opgenomen?''Verkeersongeval, ik heb geen idee hoe hij er aan toe is. Het ziekenhuis wilde daarover niets meedelen, omdat de zaak door de politie wordt onderzocht.' Wolframp vloekte binnensmonds. Nog meer narigheid. Maar de enige manier om zijn bal terug te krijgen was meewerken met deze vrouw. En hopen dat ze gelijk had. De rol die ze voor hem in gedachten had, beviel hem totaal niet.Ze legde hem uit wat er gisteravond gebeurd was, maar het verband tussen een galeriehoudster uit Ootmarsum en Van Delden ontging hem. En ook de reden waarom de man ontvoerd was, bleef onduidelijk. Laura Droste wilde dat hij gebruik maakte van zijn contacten om het verkeersslachtoffer te bezoeken en te identificeren. Hij aarzelde en stelde toen vast dat hij niets te verliezen had. Als ze gelijk had was dit een mogelijkheid om zijn geld terug te krijgen.Volgens de receptie was er gisteravond één verkeersslachtoffer binnengekomen. De man lag in kritieke toestand op de intensive care. Wolframp legde uit dat mevrouw Droste vermoedde dat het om haar depressieve broer ging en dat ze graag zekerheid wilde. De autoriteit die de gedeputeerde dankzij de pepermuntjes uitstraalde, wierp na een paar telefoontjes vruchten af. Ze kregen toestemming om de man, op wie geen identiteitspapieren gevonden waren, kort te bezoeken.Op de intensive care lagen drie patiënten. De man zonder papieren had een eigen kamer. Hij was er niet best aan toe. Volgens de verpleger die hen binnenliet, had hij drie gebroken ribben, een gescheurde milt, een zware hersenschudding en veel bloed verloren. Hij werd kunstmatig in coma gehouden.Laura bekeek hem van dichtbij en schudde haar hoofd. 'Dat is mijn broer niet.'Ook Wolframp bekeek de man. Ondanks het verband en alle slangen waarmee hij in leven werd gehouden, herkende hij hem moeiteloos.Ze bedankten de verpleger en liepen terug naar de receptie.'Ik weet wie het is,' zei Wolframp tegen Laura Droste.
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  Hij zit op een keukenstoel in een oude schuur of een stal. Zijn handen zijn achter zijn rug geboeid en met een ketting vastgemaakt aan een houten steunbalk. Zijn hoofd dreunt en hij heeft overal jeuk. En dorst. Zijn mond is afgeplakt met een brede tape. Af en toe valt hij even in een demonische slaap, waaruit hij wakker schiet als hij van de stoel dreigt te vallen en door de ketting wordt tegengehouden. Behalve een landbouwmachine in de verte, wijst niets in de omgeving op een levend wezen. Hij heeft geen idee wat er is gebeurd; hij reed ergens naar toe en nu zit hij hier. Hij probeert het gat in zijn geheugen te dichten, maar hij komt niet verder dan de keukenstoel. Toen hij voor het eerst wakker werd, was het al licht. In de schuur zitten een paar kleine ramen.Niet vooruit denken, concentreer je op het volgende moment. Maak een plan, wat is je doel?Ze zouden alle organisatiegoeroes die hij op seminars heeft beluisterd op deze manier moeten opsluiten. Hij kan zich niet concentreren en hij heeft geen ander doel dan aan zijn gat krabben, waar de jeuk bijna ondraaglijk is. Er moet een reden zijn voor dit lijden, anders was hij nu waarschijnlijk dood geweest. Door de pijn in zijn hoofd kan hij geen aannemelijke reden verzinnen.Na nog een uur wegzakken en wakker schieten, hoort hij het geluid van een auto. Nee, geen auto, een brommer. Even later wordt een brede deur in de schuur of stal geopend en valt een grote hoeveelheid licht naar binnen, waardoor hij even verblind wordt. In de deuropening verschijnt een figuur met een integraalhelm op. Die aanblik zorgt voor een scheut adrenaline, waardoor zijn hoofd plotseling helder is. Alsof iemand een gordijn opentrekt.De helm stapt naar voren en gaat naast hem staan. Gunnar, de bottenbreker. De herinneringen tuimelen als mikadostokjes over elkaar heen; het geheugen werkt weer, maar de boel ligt nog behoorlijk door elkaar.'Van Delden,' zegt de helm.Hij wil vragen of de man even aan zijn gat wil krabben, maar de tape om zijn mond smoort elke poging tot communicatie.'Wil je wat zeggen?'Hij knikt.'Dat gaat dan even pijn doen.' De man pakt een hoek van de tape en rukt hem af.Door de uitslaande brand rond zijn mond is hij de hoofdpijn en de jeuk kwijt. Na het gordijn gaat ook de vitrage open. Paula Frances, Ootmarsum. Borsten en billen. De stokjes vallen één voor één op hun plek.'Zo, dat praat wat makkelijker.' Door zijn dikke droge tong valt dat tegen. Pas als het speeksel terugkomt kan hij iets zeggen.'Misschien kun je die helm afzetten. Je bent slecht te verstaan.''Lijkt me geen goed idee. Het is beter voor je gezondheid als je niet weet wie ik ben.''Met mijn gezondheid is het toch al niet best en het is wellicht een verrassing voor je, maar ik weet wie je bent. Gunnar. Chiropractor, bottenbreker, de man van de helende Twentse veenstenen. De afperser van Fransen en Wolf ramp. En waarschijnlijk, je moet het zeggen als ik verkeerd zit, de moordenaar van Michel Raasveld.'De man lijkt even geschrokken, hoewel dal door de helm niet echt te zien is. 'Twentse vccnslcnen, die is goed. Maar je zit verkeerd. Jij bent de afperser en de moordenaar. Je had het motief en de gelegenheid, de leilcn spieken voor zich en de bewijzen stapelen zich op. Je ben! zelfs zo slordig geweest omhet moordwapen op het kantoorje van Gunnar achter te laten, waarschijnlijk om hem met de moord in verband te brengen. Gelukkig hebben we dat ding nog op tijd weten te onderscheppen, voordat de recherche allerlei vervelende conclusies kon trekken. Dat wil zeggen, voordat ze Gunnar zouden gaan verdenken. Dat was niet aardig van je, Van Delden. En daarom heb ik dat wapen meegenomen, zodat we jouw printjes er weer op kunnen zetten.'Hij loopt naar buiten en komt even later terug met een kleine halter. 'Kijk. Hiermee heb je Raasveld de hersens ingeslagen. Misschien had je een godsgloeiende hekel aan je zwager of jullie hadden een zakelijke kwestie, in ieder geval is het behoorlijk uit de hand gelopen.' Hij gaat achter Mats staan en sluit diens rechterhand om de halter.Mats laat hem begaan, hij heeft de kracht en de energie niet om zich te verzetten en hij weet dat dit alleen bedoeld is 0111 iets anders van hem gedaan te krijgen. 'Wat wil je van me?'De gehelmde man geeft hem met zijn gehandschoende hand een vriendelijk tikje op de wang. 'Now we're talking. Ik wil iets en jij kunt mij dat geven. Ik ben op zoek naar een document dat in het bezit is van jouw moeder. De bekende kunstenares Paula Frances. Mijn opdrachtgever schijnt er veel geld voor over te hebben en ik ben niet te beroerd om de handen uit de mouwen te steken voor een leuk zakcentje. Tenslotte wordt het leven steeds prijziger en met de pensioenen gaat het ook niet best.''Ik weet niet over welk documentje het hebt.''Ik ook niet,' lacht de man achter zijn venster. 'Tenslotte ben ik alleen een tussenpersoon en heb ik geen zicht op de grote samenhang. Maar jij hebt aan Harvard gestudeerd, jij bent een Master of the Universe en de bastaardzoon van Helmich van Delden. Gouwe lepel in je bek.' Hij slaat Mats iets minder vriendelijk in zijn gezicht. 'Jij komt hierheen en denkt de boel op zijn kop te kunnen zetten. Dat had je niet moeten doen.' 'Ik begrijp het,' zegt Mats. 'Moeilijke jeugd, sexueel gefrustreerd, gefnuikt in je grootse dadendrang. Wil je erover praten of moeten we het uitvechten?''Geen van beide. Ik ga je weer een tijd alleen laten met je gedachten, de jeuk en de dorst. Ondertussen ga ik je vriendin bepotelen - een man heeft af en toe recht op een pleziertje, nietwaar - en ik ga die surrogaatmoeder van je een paar kunstige lesjes leren, ongesubsidieerd. Wat vind je daarvan?''Wat moet ik doen?' Hij heeft geen keus. Het heeft geen zin om met deze man in discussie te gaan of hem op te naaien. De man heeft alle troeven in handen. Als hij Laura en Paula Frances in zijn macht heeft - en waarom zou hij dat niet hebben - is de enige tactiek die overblijft de terugtocht. Eervol of niet, geen enkel ideaal is groot genoeg om ervoor te sterven of om anderen in gevaar te brengen.'Wat je moet doen is heel eenvoudig. Een lullige klus voor een Master of the Universe, maar iemand moet het doen. En de beloning is dat we jou verder met rust laten en dat we je vriendin en je moeder vrijlaten. Ik zou er niet te lang over nadenken.'Hij loopt de schuur uit en laat Mats in verwarring achter. De jeuk keert in alle hevigheid terug.


  Ze heeft het bewijs waar ze naar zocht. De man in het ziekenhuis is door Wolframp herkend. Het is Loohuis, de paarden-man uit Spanje. Ze heeft het digitale spoor op Mats' laptop gevolgd en daardoor, net als hij, het verband gelegd tussen Loohuis en Wolframp. Door de beschrijving van Paula Frances is de vonk overgesprongen.Loohuis is via Mats op het idee gekomen om zijn oude ideaal nieuw leven in te blazen. Daar begint hel mee. Hij stuurt zijn vriend Gunnar naar Raasveld om een bondgenoot te hebben. Raasveld of Gunnar sluiten Helmicli op in de sauna, waardoor de Van Delden-erfenis vrij konil. Xe lubben echler niet gerekend op de truc van Helmich (eigenlijk van Dirk Droste) om een stichting te laten waken over dat kapitaal, waarbij een derde persoon het voor 't zeggen zal hebben. Dat weten ze, wanneer ze de kopie van het testament van Dirk in handen krijgen. Volgens Laura betekent dat, dat Daphne er direct bij betrokken is.Om Loohuis tevreden te stellen, krijgt hij informatie uit de computer van Helmich over de corruptie van Wolframp en zijn vriend Fransen. Wolframp en Fransen worden getild. Daarbij overspeelt Raasveld zijn hand en wordt door Gunnar uit de weg geruimd. Het gaat ineens om veel geld, heel veel geld.Ze heeft Wolframp de opdracht gegeven om Gunnar op te sporen. Zijn connectie met Loohuis moet op de een o! andere manier iets opleveren. De site van Rancho Locasa is niet meer in de lucht. Loohuis ligt uitgeschakeld in het ziekenhuis. Dat betekent dat Gunnar Mats heeft ontvoerd.Volgens Paula Frances heeft Loohuis gisteravond, voor ze met hem naar Hengelo reed, een telefoontje gepleegd. Waarschijnlijk met Gunnar, die Mats heeft opgewacht in de galerie. Dat mobieltje moet gevonden zijn. Als de politie hel laatst gekozen nummer heeft gebeld om achter de identiteit van het verkeersslachtoffer te komen, hebben ze Gunnar aan de lijn gekregen. Wolframp moet een mogelijkheid verzinnen om achter dat nummer te komen en het signaal te laten peilen. De gekwelde politicus blijft in Hengelo om zijn connecties in te schakelen.Laura gaat met de trein terug naar Enschede, waar ze Paula Frances op de hoek van het Stationsplein ontmoet in café Mac Berlijn. Zolang ze onder de mensen zijn, voelen ze zich veilig. Zelfs het appartement van Helmich is niet waterdicht. Waar één microfoon verstopt is, kunnen er ook twee zitten. Paula heeft het document, waar alles om draait, uit de kluis gehaald. Niet in Hengelo, maar bij de Rabobank in Enschede.Het is half één. Ze heeft nog ruim vier uur om zich aan de afspraak met de ontvoerder van Mats te houden. Ze leest het testament en de bijlage van Helmich. Er staat niets opzienbarends in, niet iets dat ze al niet wist. Zij, Laura Droste, wordt hierbij aangewezen als de derde bestuurder van de stichting Het Ros van Twente. Ze heeft dus altijd de doorslaggevende stem bij geschillen tussen Daphne en Mats.Paula Frances wijst haar op een zin in Dirks testament die ze over het hoofd heeft gezien."In geval één van mijn kinderen overlijdt, gaan alle rechten en plichten voortvloeiend uit dit testament over naar het overblijvende kind."'Dat zou betekenen dat Thijs ook gevaar loopt.''Alleen als jij overlijdt. En de vraag is of je broer onder de bepaling van Helmich valt, die jou expliciet noemt als derde bestuurder.''Thijs weet nergens van,' zegt Laura. 'Hij zit veilig in Dubai. En als ik ze vanmiddag dit testament heb gegeven, is deze hele toestand voorbij. Het enige waar ik me druk over maak is de veiligheid van Mats.''Je bent toch niet van plan om die criminelen hiermee weg te laten komen, ik dacht dat het om innerlijke kracht ging?'Laura lacht. 'Eerst Mats in veiligheid, daarna zien we wel verder. Mijn hoop is nu gevestigd op een corrupte politicus.'


  Wolframp belt een uur later. Het mobieltje van Loohuis is gevonden en het laatste telefoontje dat hij gepleegd heeft was naar een vast nummer. Het algemene nummer van De Havezate... En zijn nummerhistorie bevat alleen geheime nummers. Daarmee is hij dus geen stap verder.'Loohuis heeft een zoon,' herinnert Laura zich opeens. 'Volgens Mats was zijn huwelijk mislukt en zijn zoon ook. Misschien weten zijn ex of zijn zoon iels over zijn connecties hier.'Wolframp gaat zijn best doen.Een halfuur later heelt hij al nieuws. De vrouw van Loohuisis overleden, maar zijn zoon is springlevend. Hij is 35, heet Gunther Franke, heeft de naam van zijn moeder aangenomen en woont officieel vlak over de grens in de gemeente Vreden. Gunther is twee keer veroordeeld wegens geweldsdelicten.'Gunther, da's misschien geen goeie naam voor een Twentse Veensteentherapeut. Ik zou mezelf Gunnar noemen.''We hebben de bastard,' roept Wolframp.'Heb je ook zijn adres?' wil Laura weten. Ze is de gedeputeerde spontaan gaan tutoyeren. De kloof tussen burger en overheid is geslecht.'Ja, ik heb 't opgezocht. Hij woont in Lünten. Dat is een dorpje in de buurt van de Harmöle.''Niet ver van het knooppunt waar ik om vijf uur een pakketje moet afleveren om Mats terug te krijgen.' Ze heeft met Paula de fietsroutekaart bestudeerd. 'Hoe gaan we dit aanpakken?'Wolframp heeft geen idee. Maar hij komt graag naar Enschede om te overleggen.'Misschien is het beter als jij de officiële weg bewandelt,' vindt Laura. Ze heeft geen zin in de gedeputeerde. 'Een soort back-up. Ik ga naar knooppunt 54 en jij komt in actie wanneer mij iets overkomt. Je kunt je reputatie niet op het spel zetten en je bent nodig wanneer ik onze vriend te pakken neem.''Te pakken nemen? De man is een uiterst gevaarlijke en gewetenloze crimineel. Wat ben je van plan? En nogmaals, we kunnen de politie niet inschakelen. Dat lijkt me helder.'Ze heeft een vaag plan, dat steeds duidelijker contouren krijgt.'Wat kan ik doen?' vraagt Paula Frances, als Laura de gedeputeerde heeft opgehangen.'Ik vind dat je al genoeg hebt gedaan. Ook voor Dirk.' Paula Frances glimlacht. 'Waarom denk je? Dirk en ik...''Had je...je had een relatie met hem.''De eerste jaren dat ik hier was, was je vader mijn enige vertrouwenspersoon. Dat maakte de band die we al hadden, nog sterker. Hij leerde me Twente kennen, de Tukkers, de natuur. Zijn natuur. Net zoals hij jou Twente heeft leren kennen, ontdekte ik mijn liefde voor die natuur door hem. En zo ontdekte ik ook zijn natuur. De man achter die norse sceptische blik. Ik wist toen nog niet precies wat er was gebeurd, maar we voelden een band, die zowel hij als ik nooit met iemand had gevoeld. Last Post voor Hem is mijn ode aan je vader, aan Dirk. Niet aan Helmich. Hij...' Ze stopt en veegt de tranen uit haar ogen. 'Hij heeft een kunstenaar van me gemaakt. Door naar de natuur te kijken, naar alles eigenlijk. Borsten en billen, dat is Twente zoals hij het me heeft laten zien. Je moet het nemen zoals het is en niet mooier maken. Dat is het wezen van de Tukker en dat is waarom ik hier ben gebleven. Geen pretenties, bij jezelf blijven en genieten van de kleine dingen. Het proces van de traagheid. Is dat erg of is het inherent aan het leven?' Ze knikt. Ze is blij voor haar vader, voor Dirk Droste. En voor Paula Frances, ondanks de problemen waarmee hij haar heeft opgezadeld. Opzadelen, dat is wat ze nu zelf moet doen.Ze neemt afscheid van Paula Frances, die haar op het hart drukt om geen onverantwoorde risico's te nemen. Ze is dankbaar voor die moederlijke bezorgdheid, maar ze weet dat ze het risico moet nemen.
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  Ze krijgt van Ben een zevenjarige hengst. Het is een muskaatschimmel die Nap heet. Ze zadelt het paard zelf en warmt het op in de manege. Daarna gaat ze naar buiten en rijdt door het bos naar de jagershut, waar ze de longeerlijn heeft verborgen.Op haar twaalfde is ze met haar vader en Thijs naar een circus geweest in het Volkspark. De voltigekunsten met de paarden vond ze zo indrukwekkend dat ze een half jaar lang op die acrobatiek heeft geoefend. De longeerlijn van bijna twintig meter lang, die soms door haar vader werd vastgehouden om het paard in het juiste tempo te laten ronddraven, is het enige overblijfsel van haar romantische idee om in een glitterpakje een handstand op een paardenrug te maken. Het was haar ding niet en de trainers vonden het verspilling van talent. De lange lijn kreeg een nieuwe functie. Ze gebruikte hem achter in de tuin als lasso - zoals ze in cowboyfïlms had gezien - met Thijs als willig slachtoffer.Het is bijna vier uur. Ze rijdt in een rustig tempo met Nap naar het fietsknooppunt. Ze probeert diep adem te halen en te genieten van het paard en de bossen. Meegaan op het ritme van de lichte galop, laat hem niet merken dat je bang bent. Ze is niet bang. Integendeel. Het zelfvertrouwen, vroeger haar tweede natuur als ze op een paard zat, komt terug. Geen overmoed, maar de nuchtere zekerheid van een goeie relatie.Ze stuurt Nap over de Haaksbergerstraat, zoals ze Voxa dertig jaar geleden stuurde. En dan door het Buurserzand, in de richting van het Haaksbergerveen. De hei staat in bloei, net als de brem. Het is maandagmiddag, op een paar fietsers en twee wandelaars na, komt ze niemand tegen.Om half vijf nadert ze knooppunt 54. Het is een vijfsprong van onverharde en half verharde wegen. De Paddedijk gaat naar Haaksbergen, de grens met Duitsland ligt op een paar honderd meter naar het zuiden. Er staat een afvalbak naast een bankje. Ze stapt van het paard en deponeert een plastic zakje met de beide documenten in de bak. Een fietser knikt haar vriendelijk toe. Daarna is het stil. Ze neemt het paard bij de teugel en voert het een meter of dertig een bosje in. Terug in het zadel kan ze de bak in de gaten houden, zonder zelf gezien te worden. Kwart voor vijf. Ze hoopt dat hij niet in een auto komt. Alles is mogelijk.Om drie minuten over vijf spitst het paard zijn oren. Even later hoort ze het geluid zelf ook. Het is de scooter, zoals ze verwacht had. Hij nadert over het fietspad langs de onverharde weg vanuit het zuiden. 'Rustig maar,' fluistert ze in het oor van Nap. Ze hoopt dat hij haar eigen onrust niet voelt.Vanuit haar hoge positie ziet ze de scooter voor de afvalbak stoppen. De berijder is gekleed in het zwart en draagt een helm. Het is haar belager. Gunnar. Hij kijkt om zich heen, inspecteert de bak en vist de plastic zak met de documenten op. Dan keert hij en rijdt over dezelfde weg terug. Ze zet het paard voorzichtig in beweging. Hij heeft haar niet gezien en door het geluid van de motor en de helm op zijn hoofd, hoort hij niet veel. Als ze op de weg is heeft ze een achterstand van ongeveer vijftig meter. De scooter kan op het smalle hobbelige fietspad geen al te hoge snelheid maken. Ze spoort Nap aan met een lichte beweging. Het dier is blij om weer voluit te mogen en binnen een paar honderd meter zit ze op nog geen tien meter achter de scooter. Ze heeft de longeerlijn om de buik van het paard geslagen en vastgezet aan het zadel. Aan de andere kant heeft ze een ruime lus gemaakt. Ze weet dat ze maar één kans heeft en dat ze die niet mag vergooien. Ze gaat naast de scooter rijden, waardoor de man schrikt en bijna zijn stuur verliest. Op dat moment werpt ze de lasso over hem heen.Hij heeft geen kans. De lus irekt si rak om zijn bovenlichaamen door de kracht van het paard wordt hij van de scooter geworpen en meegesleurd over het zandpad. Het is een moeiteloze inspanning voor het paard, maar de man moet na honderd meter al bont en blauw zijn door de kuilen en de losse stenen.Het voelt fantastisch. Alle woede over wat hij haar heeft aangedaan, gevangen in een heerlijk primitieve wraakactie. Ze zou hem kilometers mee willen sleuren. Als hij niet meewerkt kan dat altijd nog, maar hij mag zijn bewustzijn nu niet verliezen. Ze houdt het paard in en stapt af.De man kreunt. Ze hoopt op een paar gebroken ribben. Hij is een schoen verloren, aan de andere voet bungelt een loafer. Geen Nike. Geen sokken. Haar maag komt omhoog. Dit kan niet. Dit kan niet waar zijn. Ze maakt voorzichtig de helm los en trekt hem van zijn hoofd.Mats.Hij kijkt haar verbaasd aan. 'Jij?''Dat is mijn tekst. Ik dacht datje ontvoerd was, deze speciale behandeling was bedoeld voor Gunnar de bottenbreker.'Het paard is erbij komen staan en snuffelt aan zijn slachtoffer. 'Bedankt, het leven begon een beetje een sleur te worden. Dit had ik echt nodig. Volgens mijn informatie waren Paula en jij ontvoerd. Dit was mijn bijdrage om jullie te bevrijden.'Ze maakt de lijn los. 'Ik begrijp het niet. Waarom moest jij die documenten ophalen?''Waarschijnlijk was mijn ontvoerder bang om in jouw lasso verstrikt te raken.''En nu, wat moetje met die papieren doen?''Zo snel mogelijk afleveren, twee knooppunten verderop in een afvalbak.''Dat hoeft niet meer. Je weet dat Paula en ik niet ontvoerd zijn. En we zijn erachter dat Gunnar eigenlijk Gunther Franke heet en de mislukte zoon is van jouw vriend Loohuis. Dezelfde Loohuis heeft gisteravond Paula Frances uit Ootmarsum meegenomen naar Hengelo, waar ze aan hem kon ontsnappen. Loohuis zelf is door een auto geschept en ligL in een ziekenhuis in Hengelo.''Wat? Loohuis?''Het brein achter de hele operatie, dankzij jouw vertrouwelijke inlichtingen. Kun je je nog bewegen?' Hij gaat voorzichtig rechtop zitten en voelt aan zijn hoofd. 'Ik heb gisteren een klap op mijn kop gekregen. Door de helm voel ik hoofdzakelijk die bult kloppen. De rest was een meeslepend succes. Een warm modderbad en ik ben weer het mannetje.''Heb je Gunnar of Gunther gezien?''Ik heb iemand gezien met een helm op. Dat moet hem geweest zijn. Ik zat vastgeketend in een schuur of een stal. Geen idee waar. Hij heeft me geblinddoekt en in een pick-up naar knooppunt 79 gereden. Achterin de pick-up lagen de scooter en een helm. Via de knooppunten 84 en 77 moest ik naar 54 rijden. Als ik niet binnen een half uur terug zou zijn, ging hij nare dingen doen met jou.''Je bent een held. Maar nu zijn we in het voordeel. Volgens Wolframp woont hij op een boerderij in Lünten, bij de Harmö-le.''Wolframp? Wat heeft die ermee te maken?''Die heb ik ingeschakeld om de verbinding te leggen tussen Loohuis en Gunnar. Dat is nu niet belangrijk. Als jij niet verschijnt bij knooppunt 79, gaat Gunnar terug naar zijn boerderij. We kunnen nu de politie inschakelen om hem daar...''Ho, wacht even. Lünten ligt in Duitsland. Dat is een heel gedoe. En hij heeft mijn vingerafdrukken op de halter gezet, waarmee Raasveld is vermoord. Geen politie, voorlopig.''Dan moeten we als een speer naar die boerderij. Misschien vinden we het moordwapen en kunnen we hem verrassen.''Door hem met die halter de hersens in te slaan?''Het hoeft niet persé een halter ie zijn.'Er zijn bijna twintig minuten verstreken sinds Mats is weggereden bij knooppunt 79. Nadat hij zijn verloren schoen heeftteruggevonden, springt hij achter haar op het paard. De kortste route naar Lünten gaat door Duitsland, ziet ze op de fietsrou-tekaart. Een goed kwartier via het Lüntener Feld. Ze legt het paard een strakke draf op. Mats houdt haar vast en kreunt. Niet van genot, deze keer.


  Lünten is een kerkdorpje met iets meer dan duizend inwoners. Behalve een oud vrouwtje in zwarte rouwkleding loopt er niemand op straat. Het mensje kijkt nauwelijks verbaasd als ze wordt aangehouden door een vreemd stel op een muskaatschimmel. Er gebeuren wel gekkere dingen in Lünten. In nauwelijks verstaanbaar Lwentsduits wijst ze hen de weg naar een boerderij, net buiten het dorp, waar dieser Gunther moet wonen.Net buiten het dorp blijkt bijna anderhalve kilometer en als ze de hoop al hebben opgegeven dat ze op de goeie weg zijn, ziet Mats een boerderij met een afgelegen stal. Er staat geen pick-up op het erf, maar dit moet het zijn, want de auto die er wel staat herkent Laura als die van Wolframp, waarmee hij haar vanochtend heeft teruggereden naar het slation in Hengelo.'Die idioot is op eigen houtje op onderzoek uitgegaan. En nu gaat hij Gunnar vriendelijk vragen of hij zijn geld terug mag.'Mats glijdt van het paard. 'Zo naïef zal hij toch niet zijn? Of hij heeft een paar sterke vrienden meegenomen, of hij heeft een wapen. In ieder geval lijkt 't mij beter om ons er niet mee te bemoeien en af te wachten wat er gebeurt.'Laura zet het paard vast aan een hek en ze zoeken een schuilplaats vanwaaruit ze de boerderij ongezien kunnen observeren. Ze praat hem bij over wat er precies is gebeurd sinds vanochtend.'Ik begrijp dat Loohuis mijn informatie heeft gebruikt en via zijn zoon Raasveld en Daphne heeft benaderd. Maar er is één verband dat ik niet duidelijk zie. Mijn rol. Ik ben min of meer bij toeval in de Pyreneeën terechtgekomen.' 'Je vertelde datje een tip gekregen had. Van wie was die tip?' 'Van iemand die ik in Barcelona heb ontmoet. Een Nederlander. We raakten aan de praat in een bar en je weet hoe dat gaat, tegen vreemden vertel je al gauw meer dan je van plan bent. Je ziet ze toch niet meer. We kregen het over paarden en hij kende dus die Loohuis. Hij was tamelijk overtuigend, moet ik zeggen.' 'Wie wisten er datje in Barcelona zat?' 'Je bedoelt dat het geen toeval was en dat die vent me bewust heeft benaderd?'Ze horen allebei een auto aankomen. Duidelijk iemand die de weg kent, want hij rijdt met hoge snelheid. Even later schiet de pick-up het erf op en er stapt een man uit. Het moet Gunnar zijn, maar omdat hij de capuchon van zijn trui over zijn hoofd heeft getrokken, is hij moeilijk te identificeren. De man loopt om de auto van Wolframp en gaat dan naar de achterkant van de boerderij, waar ze hem niet meer kunnen zien.'Als we zijn banden laten leeglopen, kan hij geen kant op,' fluistert Mats. 'En hij heeft de auto van Wolframp geblokkeerd. Wat er daarbinnen ook gebeurt, hij weet dat hij is geïdentificeerd, dus zal hij een andere schuilplaats moeten zoeken.''Ik kan dezelfde truc uithalen als met jou,' zegt Laura. 'Als hij vlucht, heb ik hem op het paard zo te pakken.'Mats loopt voorzichtig de weg over en het erf op. Terwijl hij de banden van de pick-up laat leeglopen, bestijgt Laura het paard. Ze ontwart de longeerlijn en maakt een nieuwe lus. Ze ziet hoe Mats iets uit de bak van de pick-up pakt en daarna om de boerderij sluipt. Hij gaat toch niet de held uithangen?Een paar minuten gebeurt er niets. Het enige dat ze hoort zijn de zenuwen die door haar keel gieren. Zelfs het paard wordt er onrustig van. Waarom komt Mats niet terug?Een droge knal verbreekt de stilte. Hel lijkt een klapband, maar ze beseft dat het een schol is geweesl. Lvcn later volgteen tweede schot. Daarna is het stil, nog stiller dan voor de schoten vielen. Ze weet niet wat ze moet doen, ze durft niet te gaan kijken.De voordeur van de boerderij gaat open en de man met de capuchon komt naar buiten. Strompelend, alsof hij zijn voet verstuikt heeft. Hij wil in zijn pick-up stappen, maar ziet dat zijn banden leeg staan. Ze hoort hem vloeken en ziet opeens Mats om de hoek komen en de man van achteren aanvallen. Ze zit verstijfd van angst op het paard, niet in staat om te hulp te schieten. Dat hoeft ook niet, want Mats heeft flink toegeslagen. Gunnar blijft uitgeteld naast de pick-up liggen.Ze klimt van het paard en loopt naar de overkant. Mats komt haar tegemoet en neemt haar in zijn armen. 'Afgelopen,' zegt hij.'Je hebt hem toch niet doodgeslagen?''Nee, ik heb hem net zo hard geslagen als hij mij gisteravond. Oog om oog. Ik ben bang dat je vriend Wolframp er minder goed aan toe is. Hij bedreigde Gunther of Gunnar met een pistool, maar die wist waarschijnlijk dat hij toch niet zou schieten, omdat hij dan naar zijn geld kon fluiten. Dus liep hij doodgemoedereerd op hem af en probeerde hem het pistool al te pakken. Wolframp schoot hem vervolgens in zijn been en dat maakte hem zo woedend dat hij het wapen uit zijn hand rukte, tegen Wolframps hoofd zette en hem executeerde. Daarna gaf hij Wolframp het pistool in zijn hand om het op zelfmoord te laten lijken. En dus wist ik dat hij ongewapend was en kon ik hem vrij gemakkelijk overmeesteren.'Ze voelt hem nog natrillen. 'We moeten iets doen, we kunnen hem daar niet laten doodbloeden.'Mats knikt. 'Ik heb hem nog niet goed bekeken, maar ik heb het vage vermoeden dat ik hem eerder heb gezien...in Barcelona.' Hij loopt naar de gevelde man en trekt de capuchon van zijn hoofd. 'Klopt. Ik ben door de zoon van Loohuis op het spoor van zijn vader gezet. Daarmee valt het laatste puzzelstukje op zijn plek.' Hij kijkt Laura triomfantelijk aan.Ze staart naar de man alsof ze door de bliksem is getroffen. Er valt niets op zijn plek, de hele puzzel vall uil elkaar. De man die door Mats is neergeslagen is niet Gunnar, of Gunther.Het is Thijs.
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  Thijs is elf als ze van het paard valt. Haar kleine broertje, haar stille bewonderaar. Hij zit nog op de dorpsschool in Boekelo of op zijn kamer, waar hij prutst aan oude radio's. Ze kan zich niet herinneren dat hij ooit een vriendje mee naar huis neemt. Hij luistert. Naar de gesprekken aan tafel, naar de radio, naar haar verhalen over school en over de paarden. Hoogbegaafd, volgens de onderwijzers. Introvert, niet communicatief, volgens de schoolpsycholoog die hem onderzoekt wanneer hij in de brugklas de lerares wiskunde een klap geell omdat ze zijn vraag niet begrijpt. Het gezinsleven draait om haar. En om haar vader. Vier handen op een buik. Als ze van het paard valt, valt ze van haar voetstuk. Ze heelt geen idee dat ze op dat voetstuk stond. Ze heelt geen idee wat hij denkt en wat hij vindt. Driejaar later gaat ze uil huis. Het spaarzame contact dat ze met hem heeft in de weekenden gaat nergens over. Eén keer vraagt haar moeder of ze met hem wil praten omdat ze vermoedt dat hij drugs gebruikt. Hij luistert, maar hij zegt niets. Pas als hij technische informatica gaat studeren aan de TH Twente - de latere universiteit - en op de campus woont, lijkt hij zijn plek gevonden te hebben. Ze bezoekt hem één keer op zijn Spartaans ingerichte kamer, waar hij haar enthousiast probeert uit te leggen waar hij mee bezig is. Na de dood van hun moeder, met wie hij een speciale band had, hebben ze nauwelijks gepraat. Ze is zwanger en bezig met haar eigen leven. Thijs loopt stage bij een bedrijf in Silicon Val-ley. En daarna werkt hij voor een Duitse informaticafirma. Hij leert er een meisje kennen - ze kan zich niet herinneren dat hij belangstelling voor meisjes heeft - met wie hij plotseling getrouwd blijkt te zijn. Geen feest, geen ringen.Zijn vrouw, Hilde, is een schichtige veganiste. Ze komt één keer met Thijs op bezoek in Haarlem. Het wordt geen doorslaand succes. En het huwelijk ook niet. Na twee proefschei-dingen en diverse relatietherapieën, volgt in 2004 een definitieve breuk. Ondanks alle problemen die hij met Hilde heeft gehad, is Thijs kapot van de scheiding. Hij verwaarloost zijn werk en zichzelf. En hij blijkt een aantal stevige aanvaringen met zijn vader te hebben.Daarover schrijft Dirk in deel III van zijn mémoires. Het deel dat zo plotseling verdwenen was, maar dat zich bevindt op de boerderij in Lünten, samen met de kopie van het testament."Met mijn zoon Thijs heb ik nooit een goede relatie gehad. Dat is jammer, gezien de unieke band die ik met hem heb, maar waarover ik hier niet zal uitweiden. Sinds het verlies van zijn moeder is onze relatie verslechtert. Hij heeft mij nooit iets verweten, maar ik weet dat hij mij het ongeluk kwalijk neemt. Zijn moeder is in zijn ogen de enige geweest die hem begreep. De laatste tijd heb ik me in zijn persoonlijkheid verdiept en daarom begrijp ik nu waarom hij zo is. Volgens de literatuur is Thijs een typerend voorbeeld van iemand met het syndroom van Asperger. Dat is een lichte vorm van autisme, waarover tegenwoordig veel meer bekend is en gepubliceerd wordt. Het agressieve gedrag van Thijs tegenover mij kan daarmee voor een groot deel verklaard worden. En ook zijn relatie met Laura."


  Huize Hölterhof werd in 1913 gebouwd in opdracht van de Twentse textielbaron Gijs Jannink. Hij bestemde het landhuis tot het zomerverblijf voor zijn familie. Jannink ging geregeld op zakenreis naar Engeland en deed daar inspiratie op voor de bijzondere architectuur met het rieten dak, de dakkapellen en een romantisch torentje.Ze zit er met Mats in de sauna. Hij is geen saunaganger, zeheeft hem moeten overhalen om mee te gaan, zonder hem zou ze niet durven. Niet alleen om wat er met Helmich is gebeurd. Dat ook, maar sinds haar bange avontuur en de bizarre ontknoping heeft ze nog geen nacht geslapen zonder angstdromen. Gek genoeg niet over Thijs, ze droomt vooral over gebeurtenissen op de redactie en over Han, heel veel over Han. Overdag probeert ze te ontspannen door te fietsen. Het is juni, het rood van FC Twente heeft plaatsgemaakt voor het oranje van het naderende WK in Zuid-Afrika. Het landschap geeft haar rust, het maakt haar hoofd leeg en het helpt om het overzicht dat ze kwijt was terug te krijgen. Twente is overzichtelijk, afwisselend en verrassend. Eigenschappen die bij haar passen, net zoals de nuchtere kijk op het leven van de Tukker.'En nu,' wil Mats weten.Ondanks zijn eigen problemen heeft hij zich de afgelopen weken opgeworpen als haar persoonlijke therapeut en zachte heelmeester. Na het uitputtende recherche-onderzoek, de verhoren en getuigenissen, hebben ze urenlange gesprekken gevoerd. Halve nachten heeft hij naar haar geluisterd, telkens opnieuw vol begrip voor haar vermeende schuldgevoel en de naïviteit die ze zichzelf verwijt. Hij heeft haar opgevangen na haar gesprek met Han, dat even voorspelbaar als onbevredigend is. Hij heeft samen met haar Thijs bezocht in Almelo, waar hij in vooronderzoek zit. Thijs heeft een volledige bekentenis afgelegd tegenover justitie - de contacten met Loohuis, het verbond met Gunnar en Raasveld - maar hij zwijgt tegenover haar en Mats. Geen woord, zelfs geen blijk van herkenning. Zijn lege blik achtervolgt haar nog dagen. Over zijn motieven heeft hij zich niet uitgelaten en ook niet over de verblijfplaats van Gunnar, die verantwoordelijk wordt gehouden voor de dood van Fransen en de moord op Raasveld.De oude Loohuis zal de rest van zijn leven in een rolstoel moeten doorbrengen. Ook hij kan niets zeggen over de verblijfplaats van zijn zoon, maar dat komt omdat hij niet beschikt over zijn spraakvermogen.Het enige goede nieuws is dat Daphne op geen enkele manier betrokken is geweest bij de plannen en daden van Thijs, Raas-veld en de familie Loohuis. De drie kinderen van Helmich, elk met een andere moeder, elk met hun eigen verhaal, zijn bij elkaar gaan zitten om een aantal misverstanden uit de wereld te helpen en om over de toekomst na te denken. Voor Laura blijft die toekomst voorlopig beperkt tot de volgende dag. Ze kan zichzelf niet voorstellen als bestuurslid van de stichting Het Ros van Twente. Daphne laat alles aan Mats over. Ze heeft geen zin meer in spelletjes, ze wil De Havezate verkopen en ze wil er een tijd tussenuit. Alleen Mats blijft achter zijn ideaal staan. Het Ros van Twente moet zich inzetten voor een internationaal hippisch centrum op de plek van het oude vliegveld. Zijn halfzussen wensen hem sterkte en succes met het bewerken van de politiek, zonder hulp van de betreurde Wolframp. Het gewelddadige verscheiden van de gedeputeerde en diens frauduleuze achtergrond, die stukje bij beetje wordt uitgediept door journalisten en justitie, overschaduwt in de media de andere hoofdrolspelers in dit Shakespeariaanse koningsdrama. De dood van Helmich van Delden - het blijft voorlopig een raadsel wie daarvoor verantwoordelijk is - heeft het Twentse verleden heel even doen herleven, maar de aandacht voor de oude textielbaron en zijn nazaten is minimaal. De regio moet vooruit kijken.'En nu,' vraagt Mats opnieuw, omdat Laura blijft zwijgen.'Je bedoelt hoe het tussen ons verder gaat?' Ze kijkt hem aan. Het is veel te vroeg om daarover te beslissen. Ze heeft met de jongens gepraat. Ze hebben, elk op hun eigen manier, begrip voor haar beslissing om met Han te breken. Maar om Mats meteen als haar nieuwe vriend voor te stellen, vindt ze wel erg kort door de bocht. Mare heeft zijn havo-diploma gehaald en denkt erover om in Enschede aan de AricZ-hogeschool te gaan studeren als singer-songwriter. Weer zoiels waar ze geen ideevan had. Natuurlijk kent ze zijn muzikale voorliefde en heeft ze hem altijd gestimuleerd om zijn pianolessen te blijven volgen, maar deze keus komt als een complete verrassing. En ook de interesse van Derk in het concept van De Havezate valt niet helemaal op zijn plek.'Geen idee,' zegt ze. Ze staat op, slaat een handdoek om haar middel en voelt zijn begerige blikken. Dat is voorlopig voldoende.


  Tegelijkertijd, hoewel het in Brazilië vier uur vroeger is, landt een Boeing van Air France uit Parijs op vliegveld Rio de Janeiro Internacional. Aan boord bevindt zich mevrouw D. van Delden.Daphne laat zich in de passagiersstroom meevoeren naar de douane. Omdat ze alleen handbagage bij zich heelt, hoelt ze niet te wachten op de afhandeling. Na een vluchtige blik in haar paspoort - bij elke man met een officiële pet voelt ze even de zenuwen in haar buik - mag ze doorlopen naar de grote aankomsthal. Dit is het moment waarop ze al die jaren heelt gewacht. Dit is waar ze het voor heeft gedaan. De moord op haar vader was een impuls, na de zoveelste vernedering die ze moest ondergaan. Voor de moord op Raasveld is ze hooguit medeplichtig.Ze kijkt rond en ziet hem staan. Hij heeft wel iets Braziliaans, vindt ze.Als hij haar ontdekt trekt hij zijn wenkbrauwen op. 'Precies op tijd,' lacht hij en tikt op zijn Breitling.


  TWENTS LEVEN


  Dit boek is de eerste in een reeks jaarlijks te verschijnen thrillers, die zich afspelen in Twente. De regio is de belangrijkste inspiratiebron voor de auteur, niet alleen omdat hij er is opgegroeid, maar vooral omdat hij er na jaren weer is teruggekeerd.Ondernemend, onderwijzend en onthaastend. Deze kenmerken van het Twents Leven zullen telkens een rol spelen in de boeken, die gebed zijn in de actualiteit. Uiteraard zijn alle hoofdpersonen en gebeurtenissen fictief.Om de lezer zelf te laten oordelen over het Twents Leven, heeft de uitgever het initiatief genomen om, in samenwerking met een aantal Twentse hotels, restaurants en wellnessbedrijven, een korting te bieden op een bezoek aan één van deze deelnemers.Iedereen die dit boek, met de stickerbon, bij zo'n bezoek kan laten zien, krijgt tot 31 december 2011 een eenmalige korting van io euro op een diner, een overnachting, een sauna of een andere activiteit. Op de volgende pagina's ziet u welke bedrijven deelnemen. Ik zie u in Twente, moorddadig leuk.
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