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    I


    Hun hoop werd hun ondergang. Hun hoop, en de zekerheid dat de Voorzienigheid hen al genoeg had laten lijden voor hun dromen. Ze hadden onderweg al zoveel verloren: kinderen, genezers, leiders, alle­maal weg. God, zo redeneerden ze, zou hen behoeden voor nog meer verliezen. God zou al hun verdriet en ontberingen belonen met een be­houden aankomst op een plaats van overvloed.


    Toen de sneeuwstorm zich aan begon te kondigden, met wolken veel groter dan de donderkoppen van Wyoming die zich achter de bergtop­pen in de verte verhieven, scherfjes ijs in de wind, hadden ze tegen el­kaar gezegd: dit is de laatste beproeving. Gaan we terug, uit angst voor wolken en ijs, dan zullen al degenen die we onderweg hebben begraven voor niets gestorven zijn en zal al het leed, van hen en van ons, voor niets zijn geweest. We moeten doorgaan. Nu meer dan ooit moeten we in de droom van het Westen geloven. Per slot van rekening, zeiden ze tegen elkaar, is het nog maar de eerste week van oktober. Misschien krij­gen we in de bergen een paar sneeuwbuien, maar als de winter begint, zijn we over de bergen heen en zien we niets dan malse weidegrond.


    Voorwaarts dus; voorwaarts, omwille van de droom.


    Het was nu te laat om terug te keren. Zelfs als de sneeuw die in de afgelopen week was gevallen de bergpas achter de pioniers niet had ver­sperd, zouden de paarden te ondervoed zijn, en te zeer verzwakt door de klim, om de wagens weer door de bergen te trekken. De reizigers konden niets anders doen dan doorgaan, hoewel ze allang niet meer wisten waar ze waren en door een witheid reisden die zo eindeloos was als het middernachtelijk duister.


    Soms joeg de wind de wolken een ogenblik uiteen, maar ook dan was er geen glimp van hemel of zon te bekennen en verhief zich alleen maar de zoveelste onverbiddelijke berg tussen hen en het beloofde land, met sneeuw die in een langzame pluim van de top gestoven kwam en ver­volgens op de hellingen neerdaalde waar zij overheen moesten trekken, wilden zij in leven blijven.


    De weinige hoop die ze hadden, nam met de dag af. Van de drieën­tachtig optimistische zielen die in het voorjaar van 1848 uit Independence, Missouri, waren vertrokken (een aantal dat werd vergroot door

  


  
    zes geboorten onderweg), waren er nog eenendertig in leven. In de eer­ste drie maanden van de reis, door Kansas, Nebraska en zevenhon­derdtachtig kilometer Wyoming, hadden zich maar zes sterfgevallen voorgedaan. Drie mensen waren verdronken, twee waren afgedwaald en vermoedelijk door Indianen gedood, en een had zich van haar leven beroofd door zich aan een boom op te hangen. Maar in de hitte van de zomer sloegen de ziekten toe en begonnen de beproevingen van de reis hun tol te eisen. De jongsten en oudsten gingen het eerst, ziek gewor­den door bedorven water of bedorven vlees. Mannen en vrouwen die vijf maanden eerder nog in de kracht van hun leven waren geweest, ge­hard, moedig en sterk, werden krommer en zwakker naarmate de voed­selvoorraden slonken. Het land, waarvan hun was verteld dat het een weelde aan wild en fruit zou bevatten, leverde niet de beloofde over­daad op. Mannen verlieten de karavaan dagen achtereen om naar voed­sel te zoeken en kwamen met holle ogen en lege handen terug. De rei­zigers die nu door de felle kou werden geteisterd, waren ernstig verzwakt, en dat had al rampzalige gevolgen gehad. In drie weken tijd waren zevenenveertig personen omgekomen door kou, sneeuw, uitput­ting, honger en hopeloosheid.


    Herman Deale, die sinds de dood van Doc Hodder degene was die het best als arts kon fungeren, had de taak die sterfgevallen bij te hou­den. Hij had tegen de overlevenden gezegd dat ze, als ze in Oregon, het goede land in het westen, aankwamen, voor de overledenen zouden bid­den en eer zouden bewijzen aan iedere gestorvene die hij in zijn reis­journaal had opgetekend. Tot aan die gelukkige dagen moesten de le­venden zich niet te druk maken om de doden. De doden waren naar de warmte en troost Gods gegaan en zouden degenen die hen ter aarde hadden besteld de ondiepte van hun graf of de kortheid van de daarbij uitgesproken gebeden niet kwalijk nemen.


    'Wij zullen met liefde over hen spreken,' had Deale gezegd, 'wanneer wij een beetje adem overhebben.'


    De dag nadat hij zijn belofte aan de overledenen had gedaan, had hij zich bij hen gevoegd. Hij bezweek toen ze door een sneeuwveld ploeg­den. Zijn lichaam bleef onbegraven, althans door mensenhand. Het sneeuwde zo hard dat toen zijn weinige proviand onder de overgeble­ven reizigers was verdeeld, zijn lichaam uit het zicht was verdwenen.


    Die nacht stierven Evan Babcock en zijn vrouw Alice in hun slaap. Mary Willcocks, die al haar vijf kinderen had overleefd en haar man had zien wegkwijnen en sterven van verdriet, bezweek met een kreet die nog tegen de berghellingen galmde toen het vermoeide hart dat hem had voortgebracht al tot stilstand was gekomen.


    Het daglicht kwam, maar bracht geen respijt. Het sneeuwde harder


    dan ooit en er kwam niet één opening in de wolken die de pioniers liet zien wat voor hen lag. Ze gingen verder met gebogen hoofd, te vermoeid om te spreken, laat staan om te zingen zoals ze gezongen hadden in de gelukzalige maanden mei en juni, toen ze in de glorieuze uitbundigheid van hun avontuur de hosanna's naar de hemel hadden gejubeld.


    Enkelen baden in stilte, vroegen God hun de kracht te geven om in leven te blijven. En misschien deden sommigen in hun gebeden ook be­loften: als ze die kracht kregen en door deze witte wildernis op een plaats kwamen waar het groen was, zou hun dankbaarheid geen grenzen ken­nen en zouden ze tot het eind van hun leven blijven verkondigen dat ondanks alle droefheden van het leven geen mens zich van God moest afwenden, want God was hoop, en Oneindig.


    2


    Aan het begin van de reis naar het Westen waren er tweeëndertig kin­deren in de karavaan geweest. Nu was er nog maar één. Ze heette Maeve O'Connell en ze was een onopvallend meisje van twaalf jaar. Haar magere lichaam bevatte een grote innerlijke kracht. Die kracht was ver­borgen gebleven voor degenen die in het voorjaar hoofdschuddend te­gen haar vader, een weduwnaar, hadden gezegd dat ze de reis nooit zou overleven. Ze was vel over been, hadden ze gezegd, ze had zwakke be­nen, een zwak gestel. En waarschijnlijk nog zwakzinnig ook, hadden ze onder elkaar gefluisterd, net zo gestoord als haar vader Harmon, die in Missouri, waar de gezelschappen elkaar hadden getroffen, uitgebreid over zijn motieven om naar het Westen te gaan had verteld. Oregon mocht dan het paradijs zijn, had hij gezegd, maar het waren niet de wouden en de bergen die het tot een land van menselijke triomf zouden maken: het was de glorieuze, stralende stad die hij daar zou bouwen.


    De woorden van een gek, zeiden ze onder elkaar, zeker van een Ier die alleen Dublin en de achterbuurten van Liverpool en Boston had ge­zien. Wat wist hij nou van torens en paleizen?


    Eenmaal op reis werden degenen die Harmon heimelijk hadden be­spot heel wat minder discreet. Algauw leerde hij dat het verstandiger was om zijn ambities als stedenstichter met niemand anders dan zijn dochter te bespreken. Zijn medereizigers hadden bescheidener ver­wachtingen van het land aan het eind van hun reis. Een stuk bos met genoeg hout voor een blokhut; goede grond; helder water. Had iemand hogere aspiraties, dan stonden ze daar uiterst argwanend tegenover.


    Niet dat de bescheidenheid van hun verlangens hen daarna voor de dood had behoed. Veel van de mannen en vrouwen die hun minachting


    voor Harmon het luidst hadden verkondigd, waren nu dood, ver van goede grond of helder water begraven, terwijl de gekke man en zijn schriele dochter nog leefden. Zelfs in deze laatste wanhopige dagen fluis­terden Maeve en Harmon soms nog met elkaar, als ze naast hun brood­magere paard liepen. En soms voerde de wind hun woorden mee naar degenen die dicht bij hen liepen. Hoe uitgeput ze ook waren, vader en dochter spraken nog steeds over de stad die ze zouden bouwen als de­ze beproeving achter de rug was, een wonder dat nog zou bestaan als alle blokhutten van Oregon al waren weggerot en al degenen die de hut­ten hadden gebouwd tot stof vergaan waren.


    Ze hadden zelfs een naam voor die eeuwige metropool.


    De stad zou Everville worden genoemd.


    Ah, Everville!


    Hoeveel nachten had Maeve haar vader niet over die stad horen ver­tellen, zijn ogen gericht op het knetterend houtvuur, zijn blik tegelijk gericht op iets heel anders: de straten, de pleinen en de voorname hui­zen van die toekomstige wonderstad.


    'Soms is het net of je er al bent geweest,' had Maeve op een avond tegen het eind van mei tegen hem gezegd.


    'O, maar dat ben ik ook, meisje,' had hij gezegd, terwijl hij uitkeek over het weidse land in het licht van de ondergaande zon. Het was een sjofele, vermagerde man, zelfs in die maanden van overvloed, maar de schraalheid van zijn voorhoofd en lippen werd ruimschoots goedge­maakt door zijn brede visie. Ze hield eindeloos veel van hem, zoals haar moeder vroeger van hem had gehouden, en vooral wanneer hij over Everville sprak.


    'Wanneer heb je die dan gezien?' vroeg ze.


    'O, in mijn dromen,' antwoordde hij. Hij begon te fluisteren. 'Kun jij je Owen Buddenbaum nog herinneren?'


    'Natuurlijk.'


    Hoe zou iemand die buitengewone meneer Buddenbaum kunnen ver­geten, die in Independence een tijdlang met hen bevriend was geweest? Een rossige baard die grijs aan het worden was, een opgedraaide kne­vel die aan beide punten omhoog wees, de weelderigste bontjas die Ma­eve ooit had gezien, en zoveel muziek in zijn stem dat de schimmigste dingen die hij zei (en voor Maeve was bijna al zijn conversatie schim­mig) als hemelse wijsheid had geklonken.


    'Hij was geweldig,' zei ze.


    'Weet je waarom hij contact met ons zocht? Omdat hij mij jouw naam hoorde noemen. Hij wist wat die naam betekent.'


    'Je zei dat mijn naam "vreugde" betekent.'


    'En dat is ook zo,' antwoordde Harmon, en hij boog zich naar zijn dochter toe, 'maar het is ook de naam van een Ierse geest die mannen in hun dromen bezoekt.'


    Dat hoorde ze voor het eerst. Ze zette grote ogen op. 'Is dat waar?'


    'Ik heb nooit tegen je kunnen liegen,' antwoordde hij, 'zelfs niet voor de grap. Ja, kind, het is waar. En toen hij hoorde dat ik je riep, pakte hij mijn arm en zei: Dromen zijn deuren, meneer O'Connell. Dat wa­ren de allereerste woorden die hij tegen me sprak.'


    'En toen?'


    'Toen zei hij: we hoeven alleen maar de moed te hebben om over de drempel te stappen.'


    'Ga verder.'


    'Nou, de rest vertel ik je later wel eens.'


    'Papa!' protesteerde Maeve.


    'Wees maar trots, kind. Als jij er niet was, hadden we meneer Bud­denbaum nooit ontmoet, en ik geloof dat ons levenslot is veranderd op het moment dat we hem tegenkwamen.'


    Hij had geweigerd er meer over te zeggen, maar had het gesprek in plaats daarvan op de bomen gebracht die in de hoofdstraat van Ever­ville geplant zouden worden. Maeve begreep wel dat het geen zin had om aan te dringen, maar ze dacht daarna veel over dromen. Soms werd ze midden in de nacht wakker terwijl de rafelige flarden van een droom om haar hoofd sliertten, en dan lag ze naar de sterren te kijken en dacht: Was ik bij de deur? En was er iets geweldigs aan de andere kant dat ik al vergeten ben?


    Ze wilde beslist verhinderen dat die fragmenten haar ook nog ont­glipten, en met een beetje oefening leerde ze die flarden van dromen vast te houden door ze hardop voor zichzelf te beschrijven. Met woorden kon je ze vasthouden, ontdekte ze, hoe primitief zo'n beschrijving ook was. Enkele lettergrepen, meer had ze niet nodig om te voorkomen dat een droom haar ontglipte.


    Ze hield voor zich dat ze dit kon (ze vertelde het niet eens aan haar vader) en het was een aangename afleiding op de lange, stoffige zo­merdagen. Dan zat ze in de wagen en plakte ze stukken van dromen aan elkaar. De verhalen die zo ontstonden, waren vreemder dan alles wat ze in haar boeken kon vinden.


    En wat die hartveroverende meneer Buddenbaum betrof, zijn naam werd een hele tijd niet meer genoemd. Toen hij eindelijk weer ter spra­ke kwam, gebeurde dat onder zulke vreemde omstandigheden dat Ma­eve ze haar hele leven niet zou vergeten.

  


  
    Ze waren in Idaho gekomen. Volgens de berekeningen van dokter Hodder (die het gezelschap elke derde avond bijeenriep en hun vertel­de hoe ver ze waren gekomen), was er een goede kans dat ze over de Blue Mountains zouden zijn en de vruchtbare valleien van Oregon voor zich zouden zien liggen voordat de zomerwarmte door de herfst was verdreven. Hoewel de voorraden waren geslonken, waren ze in een goe­de stemming, en in de uitbundigheid van dat moment had Maeves va­der iets over Everville gezegd: een terloopse opmerking die misschien onopgemerkt zou zijn gebleven, als niet een van de reizigers, een venij­nige man met de naam Goodhue, een slok whisky te veel op had gehad en ruzie had gezocht. Die ruzie had hij nu gevonden.


    'Die verrekte stad van jou komt er nooit,' zei hij tegen Harmon. 'Nie­mand van ons wil zo'n stad.' Hij sprak met luide stem en een aantal mannen, die aanvoelden dat het knokken werd en wel zin hadden in een beetje afleiding, slenterden naar hen toe.


    'Laat hem maar, papa,' had Maeve tegen haar vader gemompeld, en ze had zijn hand gepakt. Maar ze kon aan zijn gefronste wenkbrauwen en opeengeklemde kaken zien dat hij deze opmerking niet zou negeren.


    'Waarom zeg je dat?' vroeg hij aan Goodhue.


    'Omdat het stom is,' antwoordde de dronkaard. 'En jij bent een idi­oot.' Hij zei het een beetje lallend, maar zijn diepe minachting klonk duidelijk in zijn stem door. 'Wij zijn hier niet naar toe gekomen om in jouw kóói te gaan leven.'


    'Het wordt geen kooi,' zei Harmon. 'Het wordt een nieuw Alexandrië, een nieuw Byzantium.'


    'Nooit van die steden gehoord,' riep een derde stem.


    De spreker was een echte bullebak, een zekere Pottruck. Zelfs veilig achter de schouder van haar vader beefde Maeve toen ze naar hem keek. Goodhue was gewoon een praatjesmaker, maar Pottruck was een schurk die zijn vrouw een keer zo erg had geslagen dat ze ziek was geworden en bijna was doodgegaan.


    'Dat waren grootse steden,' zei Harmon nog steeds onverstoord, 'waar mensen in vrede en welvaart leefden.'


    'Waar heb je al dat gezeik vandaan?' snauwde Pottruck. 'Volgens mij lees jij veel boeken. Waar heb je ze?' Hij liep met grote passen naar de wagen van de O'Connells. 'Pak je ze zelf of moet ik het voor je doen?'


    'Blijf van onze bezittingen af!' zei Harmon en hij ging voor de bulle­bak staan.


    Zonder zelfs maar zijn pas in te houden haalde Pottruck naar Har­mon uit en sloeg hem tegen de grond. Vervolgens hees hij zich, op de voet gevolgd door Goodhue, op de achterkant van de wagen en trok het zeildoek weg.


    'Blijf daar uit!' riep Harmon. Hij kwam overeind en strompelde naar de wagen.

  


  
    Toen Harmon hen tot op enkele passen was genaderd, draaide Good­hue zich om. Hij had een mes in zijn hand en keek Harmon met een verloederde whiskygrijns aan. 'Uh-uh,' zei hij.


    'Papa...' zei Maeve met bevende stem, '... alsjeblieft, niet doen.'


    Harmon keek om naar zijn dochter. 'Het komt wel goed,' zei hij. Hij ging niet verder, maar bleef staan kijken toen Goodhue in de wagen klom en daar samen met Pottruck alles overhoop haalde.


    Het lawaai waarmee ze de wagen doorzochten, had nog meer publiek getrokken, maar geen van de omstanders kwam naar voren om Har­mon en zijn dochter te helpen. De meesten hadden net zo'n grote hekel aan Pottruck als aan de O'Connells, maar ze wisten heel goed wie hen het meest kwaad kon doen.


    Er kwam nu een tevreden gegrom uit de wagen en Pottruck kwam naar buiten met een donkere, glanzende kist van teakhout, die hij zon­der plichtplegingen op de grond gooide. Goodhue sprong voor zijn tra­want uit en probeerde de kist met zijn mes open te krijgen. Het lukte hem niet en hij begon in zijn frustratie lukraak in het deksel te steken.


    'Maak hem niet kapot,' zei Harmon met een zucht. 'Ik maak hem wel voor je open.'


    Hij nam een sleutel die aan zijn hals hing en knielde neer om de kist open te maken. Pottruck was nu ook uit de wagen gekomen. Hij duw­de Harmon opzij en schopte het deksel open.


    Maeve had de inhoud van die kist al vele malen gezien. Voor mensen met weinig ontwikkeling was het niet veel bijzonders, alleen een paar rollen papier met stroken leer eromheen, maar voor haar en voor haar vader waren het schatten. Op die vellen perkament lag de stad Evervil­le te wachten tot ze geboren werd: haar kruispunten en pleinen, haar parken en boulevards en openbare gebouwen.


    'Wat heb ik je gezegd?' riep Pottruck uit.


    'Je zei boeken,' antwoordde Goodhue.


    ik zei gezeik, dat zei ik,' zei Pottruck. Hij zocht tussen de rollen pa­pier en gooide ze her en der in het rond, op zoek naar iets waaraan hij kon zien dat het waardevol was.


    Maeve zag haar vader kijken. Hij beefde van top tot teen en zijn ge­zicht was asgrauw. Zijn woede, zo leek het wel, had plaats gemaakt voor fatalisme, en daar was ze blij om. Papieren konden worden ver­vangen. Hij niet.


    Pottruck had het zoeken opgegeven. Aan de verveelde uitdrukking op zijn gezicht te zien, was hij van plan om naar zijn wagen terug te keren en verder te gaan met het slaan van zijn vrouw. Dat zou hij misschien ook hebben gedaan, als Goodhue niet iets op de bodem van de kist had zien liggen.

  


  
    'Wat is dat?' Hij bukte zich en graaide in de diepte. Over zijn onge­schoren gezicht verspreidde zich een grijns. 'Dit lijkt mij geen gezeik.'


    Hij hield zijn ontdekking in het licht, liet het voorwerp uit het papier glijden dat eromheen zat en stak het omhoog om het aan iedereen te la­ten zien. Het was iets dat zelfs Maeve nog nooit had gezien en ze keek er met grote verbazing naar. Het leek een of ander kruis, maar niet het soort kruis dat een christen zou dragen.


    Ze ging naast haar vader staan en fluisterde: 'Wat is dat, papa?'


    'Het was een geschenk...' antwoordde hij, '... van meneer Budden­baum.'


    Een vrouw, Marsha Winthrop, een van de weinigen die ooit een beet­je vriendelijk voor Maeve waren, kwam nu uit de groep omstanders naar voren om van dichtbij te zien wat Goodhue had gevonden. Ze was een grote vrouw met een scherpe tong, en toen ze sprak, hielden de om­standers even op met mompelen.


    'Dat lijkt me een sieraad,' zei ze, en ze wendde zich tot Harmon. 'Was het van je vrouw?'


    Maeve zou zich later nog vaak afvragen wat haar vader op dat mo­ment had bezield. Was het uit koppigheid dat hij geen pijnloze leugen vertelde of schiep hij er een duivels genoegen in om dat niet te doen? Hoe dan ook, hij liet de kans om er gemakkelijk van af te komen voorbijgaan.


    'Nee,' zei hij. 'Het was niet van mijn vrouw.'


    'Wat is het dan?' wilde Goodhue weten.


    Het antwoord kwam niet van Harmons lippen, maar uit de menigte.


    'Een teken van de duivel,' zei een snerpende stem.


    Mensen keken om en de glimlach verdween van hun gezichten toen ze Enoch Whitney vanuit de achterste gelederen naar voren zagen ko­men. Hij was geen predikant, maar hij was naar eigen zeggen de meest godvrezende onder hen, een ziel die opdracht van de Heer had gekre­gen om over zijn medemensen te waken en hen er voortdurend aan te herinneren dat de Vijand in hun midden was. Dat was een zware taak en hij liet zelden een gelegenheid voorbijgaan om zijn beschermelingen eraan te herinneren hoe hij moest lijden voor hun zonden. Niettemin had hij de verantwoordelijkheid om een ieder die in daden, woorden of intenties van de geboden afweek publiekelijk de les te lezen. De on­tuchtige, uiteraard, en de overspelige, de bedrieger. En op deze avond de aanbidder van goddeloze voorwerpen.


    Hij ging nu voor de dolende vader en dochter staan, popelend om hen te veroordelen. Hij was een lange, magere man, met ogen die zo druk bezig waren hun plicht te doen dat ze nooit langer dan een se­conde op iets gericht bleven.


    'Jij hebt je altijd al als een schuldig man gedragen, O'Connell,' zei hij,

  


  
    en zijn blik ging van de beschuldigde naar Maeve en naar het voorwerp in Goodhues vingers. 'Maar ik kon nooit tot de wortel van jouw schuld komen. Nu begrijp ik het.' Hij stak zijn hand uit. Goodhue liet het kruis erin vallen en trok zich terug.


    ik ben nergens schuldig aan,' zei Harmon.


    'Noem je dit nergens schuldig aan?' zei Whitney met stemverheffing. Hij had een krachtige stem en maakte daar constant gebruik van. 'Ner­gens schuldig aan?'


    ‘Ik zei dat ik nergens schuldig aan was...'


    'Vertel me eens, O'Connell, welke dienst heb jij de duivel bewezen dat hij je beloonde met dit goddeloze voorwerp?'


    Er ging een zucht door de menigte. Het gebeurde maar zelden dat er zo openlijk over de kwade werd gesproken, en dan alleen nog fluiste­rend, uit angst de aandacht van de besprokene te trekken. Whitney had die angst niet. Hij sprak bijna enthousiast over de duivel.


    ‘Ik heb hem geen dienst bewezen,' antwoordde Harmon.


    'Dan was het een geschenk.'


    'Ja.' Weer ging er een zucht door de menigte. 'Maar niet van de dui­vel.'


    'Dit is het werk van Satan!' brulde Whitney.


    'Dat is het niet!' schreeuwde Harmon terug, ik heb niets met de dui­vel te maken. Jij bent hier degene die de hele tijd over de hel praat, Whit­ney! Jij bent degene die overal de duivel ziet! Ik geloof niet dat de dui­vel zich veel aan ons gelegen laat liggen. Ik denk dat hij ergens...'


    'De duivel is overal!' zei Whitney. 'Hij wacht tot we een fout begaan en ten val komen!' Dit was niet gericht tot Harmon, maar tot de me­nigte, die sinds de komst van Whitney enigszins was uitgedund. 'Er is geen plaats ter wereld, zelfs niet in de wildernis, waar zijn ogen niet op ons gericht zijn.'


    'Jij spreekt van de duivel zoals ware christenen van de Almachtige God spreken,' merkte Harmon op. ik vraag me soms af aan welke kant jij staat!'


    Die woorden brachten Whitney tot razernij. 'Hoe durf jij mijn recht­schapenheid in twijfel te trekken,' riep hij uit, 'terwijl ik het bewijs van jouw goddeloze betrekkingen hier in mijn hand hou?' Hij wendde zich tot de omstanders. 'Wij moeten deze man niet in ons midden dulden!' zei hij. 'Hij zal rampen over ons afroepen om zijn duivelse meesters te­vreden te stellen!' Hij hield het medaillon omhoog, liet het aan ieder­een zien. is dit nog niet voldoende bewijs? Het is een parodie van on­ze Heer aan het kruis!' Hij wendde zich weer tot Harmon, stak zijn priemende wijsvinger naar de beschuldigde uit. ik vraag je nogmaals: welke dienst heb jij hiervoor bewezen?'


    'En ik zeg jou, nog één keer, dat als jij de hand van de duivel blijft zien in alles wat wij doen, jij zijn grootste bondgenoot zult zijn.' Har­mon sprak nu zacht, alsof hij het tegen een angstig kind had. 'Jouw on­wetendheid is een zegen voor de duivel, Whitney. Telkens wanneer jij iets veroordeelt wat je niet begrijpt, glimlacht hij. Telkens wanneer je de angst voor hem verspreidt, waar die er eerst niet was, lacht hij. Jij bent degene van wie hij houdt, Whitney, niet ik. Jij bent degene die hij dankt in zijn avondgebeden.' De rollen waren zo gemakkelijk en zo wel­sprekend omgedraaid dat Whitney niet meteen inzag dat hij verloren had. Hij keek zijn tegenstander met gefronste wenkbrauwen aan, ter­wijl Harmon zich omdraaide en het woord tot de omstanders richtte. 'Als jullie niet willen dat mijn dochter en ik nog langer met jullie mee­reizen,' zei hij, 'als jullie de lasterpraat geloven die jullie zojuist hebben gehoord, moeten jullie het nu zeggen. Dan gaan wij onze eigen weg. Maar wees er zeker van, wees er allemaal zeker van, dat er niets in mijn hart of hoofd is dat daar niet door de Here God is ingestopt...'


    Aan het eind van zijn betoog begon zijn stem te beven, en Maeve pak­te zijn hand vast om hem te troosten. Zij aan zij stonden ze tegenover de menigte, in afwachting van het oordeel. Er volgde een korte stilte. Die werd niet door Whitney, maar door Marsha Winthrop verbroken.


    ‘Ik zie geen reden om jullie te dwingen jullie eigen weg te gaan,' zei ze. 'We zijn samen aan deze reis begonnen. Ik vind dat we tot het eind toe samen moeten blijven.'


    Na al dat gepraat over God en de duivel haalden de omstanders op­gelucht adem toen ze deze verstandige woorden hoorden. Hier en daar werd instemmend gemompeld en sommige mensen begonnen weg te lo­pen. Het drama was voorbij. Ze moesten aan het werk, wielen repare­ren, in hun soep roeren. Maar de rechtschapen Whitney was er de man niet naar om zijn gemeente zonder één laatste waarschuwing te laten vertrekken.


    'Dit is een gevaarlijk man!' gromde hij. Hij gooide het medaillon op de grond en drukte het met zijn hak in de modder. 'Hij zal ons met zich meesleuren naar de hel.'


    'Hij stuurt ons nergens heen, Enoch,' zei Marsha. 'Jij moet je niet al­tijd zo opwinden.'


    Whitney wierp Harmon een venijnige blik toe. ik hou je in de ga­ten,' zei hij.


    'Dat is een hele geruststelling,' antwoordde Harmon, en dat leverde hem een lachje van Marsha op.


    Alsof het geluid van haar lach hem diep schokte, maakte Whitney zich uit de voeten. Mompelend baande hij zich een weg door de me­nigte.

  


  
    'Wees maar voorzichtig,' zei Marsha tegen Harmon toen zij ook weg­liep. 'Jij hebt een tong waar je nog eens veel kwaad van kunt onder­vinden.'


    'Jij was vanavond erg goed voor ons,' antwoordde hij. 'Dank je.'


    'Ik deed het voor het kind,' antwoordde Marsha. ik wilde niet dat ze dacht dat de hele wereld gek is.'


    Toen was ze weg en kon Harmon de verspreid liggende papieren op­rapen en weer in de kist doen. Achter de rug van haar vader ging Ma­eve op zoek naar het medaillon. Ze pakte het op en bekeek het aan­dachtig. Alle beschrijvingen die ze in de afgelopen paar minuten had gehoord, leken haar geloofwaardig. Het was een mooi ding, daarover kon geen twijfel bestaan. Het glansde als zilver, maar met vlekjes van kleur: vuurrood en hemelsblauw. Elke vrouw, echtgenote of niet, zou het graag dragen. Maar het was duidelijk meer dan een sieraad. Er was een figuur in het midden, de armen gespreid als die van Jezus aan het kruis, alleen was deze heiland spiernaakt en vertoonde hij zowel man­nelijke als vrouwelijke kenmerken. Dit kon nooit een afbeelding van de duivel zijn. Er ging niets angstaanjagends van uit: geen gespleten hoe­ven, geen hoorns. Er vloeiden vormen uit zijn handen en hoofd en tus­sen zijn benen vandaan. Sommige herkende ze (een aap; de bliksem; twee ogen, een boven, een beneden), andere gingen haar begrip te bo­ven. Maar ze waren geen van alle weerzinwekkend of goddeloos.


    'Kijk er maar niet te lang naar,' hoorde ze haar vader zeggen.


    'Waarom niet?' vroeg ze, met haar blik nog op het medaillon geves­tigd. 'Zal het me dan betoveren?'


    'Om je de waarheid te zeggen weet ik niet wat het zal doen,' zei haar vader.


    'Heeft meneer Buddenbaum je dat niet verteld?'


    Haar vader reikte over haar schouder en nam het medaillon met zach­te drang uit haar vingers.


    'O, hij heeft het me wel verteld,' zei Harmon. Hij liep terug naar de kist en legde het medaillon erin. 'Maar ik begreep hem niet helemaal.' Nu hij alles weer had verzameld, sloot hij het deksel en begon hij de kist naar de wagen terug te sjouwen. 'En het lijkt me beter dat we de naam van die man niet meer hardop uitspreken.'


    'Waarom niet?' zei Maeve, die vastbesloten was om wat antwoorden uit haar vader los te krijgen, is hij een slecht mens?'


    Harmon zette de kist achter op de wagen, ik weet niet wat voor mens hij is,' antwoordde hij met gedempte stem. 'Eigenlijk weet ik niet eens of hij wel een mens is. Misschien...' Hij zuchtte.


    'Wat, papa?'


    'Misschien heb ik hem gedroomd.'

  


  
    'Maar ik heb hem ook gezien.'


    'Dan hebben we hem misschien allebei gedroomd. Misschien is dat alles wat Everville is of zal zijn. Gewoon een droom die wij samen heb­ben gehad.'


    Haar vader had Maeve verteld dat hij niet tegen haar zou liegen, en ze geloofde hem, zelfs nu. Maar welke droom kon voorwerpen opleve­ren die zo echt waren als het medaillon dat ze zojuist in haar vingers had gehad?


    'Ik begrijp het niet,' zei ze.


    'We hebben het er later nog wel eens over,' zei Harmon, en hij streek met zijn hand over zijn doorgroefde voorhoofd. 'Laten we er nu niet meer over spreken.'


    'Zeg me dan wanneer,' zei Maeve.


    'Als de tijd er rijp voor is, zullen we het weten,' zei Harmon. Hij schoof de kist weer onder het dekzeil, uit het zicht. 'Zo gaat dat met die dingen.'
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    I


    Die dingen; die dingen: wat waren nu precies die dingen? De volgende weken, waarin de karavaan zich een weg door Idaho zocht, in het spoor van vijf jaar karavaanreizen naar het Westen, verbaasde Maeve zich steeds weer over het mysterie van alles wat ze die dag had gezien en ge­hoord. Overigens was die verbazing een vorm van afleiding - net als het samenvoegen van droomflarden - afleiding van de eentonige reis. Het eind van de maand juni en de hele volgende maand was het benauwend heet. Niemand had energie voor spelletjes. Volwassenen hadden het ge­makkelijker, dacht Maeve. Ze hadden landkaarten waarop ze konden kijken en vetes waarover ze zich druk konden maken. En ze hadden dat gedoe tussen mannen en vrouwen dat haar met haar tien jaren te bo­ven ging maar dat ze wel heel graag zou willen begrijpen. Voor zover zij het kon bekijken, was het duidelijk dat jonge mannen veel wilden doen voor een meisje dat hen in haar ban kon krijgen. Ze liepen haar als hondjes achterna om haar te helpen en haar te voorzien van alles wat ze nodig had. Zo nodig maakten ze zich volslagen belachelijk. Ze begreep die rituelen niet goed, maar ze was een goede leerling, en dit was, in tegenstelling tot de raadselachtige meneer Buddenbaum, een mysterie waarvan ze wist dat ze het uiteindelijk zou oplossen.


    Haar vader was na het conflict met Whitney erg stil geworden. Hij ging nog minder met de andere reizigers om, en als hij dat toch deed, wis­selde hij alleen nietszeggende beleefdheden met hen. In de veiligheid en beslotenheid van zijn wagen bleef hij de plannen voor de bouw van Everville bestuderen. Aandachtiger dan ooit boog hij zich over zijn plat­tegronden. Ze deed maar één keer een poging om hem daar achter van­daan te krijgen en toen zei hij streng tegen haar dat ze hem met rust moest laten. Hij was van plan, zei hij, om Everville in zijn geheugen te prenten. Wanneer Pottruck of Goodhue of lieden van dat slag erin zou­den slagen de plattegronden te vernietigen, zou hij de schitterende stad uit zijn geheugen kunnen opbouwen.


    'Je moet geduld hebben, meisje,' zei hij, en toen keek hij wat minder streng. 'Nog een paar weken en we zijn over de bergen. Dan vinden we een vallei en kunnen we beginnen.'

  


  
    Zoals altijd vertrouwde ze op hem, en ze liet hem bij zijn papieren achter. Wat waren een paar weken? In die tijd zou ze zich tevreden stel­len met het drievoudig mysterie van dromen, onuitgesproken dingen en het gedoe tussen mannen en vrouwen.


    Binnenkort zouden ze in Oregon zijn. Daar twijfelde ze geen moment aan.


    2


    Maar nog voordat de maand augustus voorbij was, verdween de hitte als bij toverslag. Aan het eind van de derde week, toen de Blue Mountains zelfs voor het scherpste oog nog niet zichtbaar waren en de voed­selrantsoenen zo klein waren dat sommigen te zwak waren om te lo­pen, werd bij de kampvuren rondverteld dat er volgens welgezinde Indianen al buitengewoon hevige stormen vanuit de hoogten neerdaal­den. Sheldon Sturgis, die de karavaan tot dan toe met losse hand had geleid (volgens sommigen was dat zijn stijl; volgens anderen was hij ge­woon slap en had hij een zwak voor drank), begon nu degenen die de voortgang vertraagden tot spoed te manen. Omdat het aantal zwakke en zieke reizigers gestaag toenam, werden er steeds meer fouten gemaakt en gebeurden er steeds meer ongelukken. Daarnaast deden zich de pro­blemen voor die op een dergelijke reis nu eenmaal onvermijdelijk wa­ren: gebroken wielen, gewonde dieren, versperde doorgangen.


    Ergens in het begin van september werd de dood een medereiziger; dat dacht Maeve tenminste. Ze zag hem niet meteen, maar wist zeker dat hij er was. Hij was in het land om hen heen en doodde levende din­gen met zijn aanraking of zijn adem. Bomen die in deze tijd van het jaar vruchten zouden moeten dragen, hadden hun bladeren al laten vallen en stonden er naakt bij. Dieren, groot en klein, lagen dood of stervend langs het pad. In deze september werden alleen kadavervliegen vet, maar de dood was toch ook een vriend van vliegen?


    Als ze 's avonds wachtte tot de slaap zou komen, hoorde ze mensen in de andere wagens bidden. Ze smeekten God om de dood bij hen van­daan te houden.


    Het hielp niet. De dood kwam toch. Naar Marsha Winthrops zoon­tje William, dat twee weken voordat de tocht begon in Missouri was geboren. Naar Jack Pottrucks vader, evenals zijn zoon een verschrikke­lijke man, die plotseling verzwakte en in het holst van de nacht het le­ven liet (niet stilletjes, zoals het kind van de Winthrops, maar met ver­schrikkelijke kreten en vloeken). Naar de zusters Brenda en Meriel Schonberg, twee oude vrijsters, wier overlijden pas werd ontdekt toen


    de karavaan tegen de avond tot stilstand kwam en hun wagen gewoon doorreed, de vrouwen dood aan de teugels.


    Maeve vroeg zich onwillekeurig af waarom de dood juist deze men­sen had uitgekozen. Ze kon zich voorstellen waarom hij haar moeder had genomen: die was mooi en gracieus en liefdevol geweest. Door haar weg te halen had hij de wereld armer en zichzelf rijker willen maken. Maar wat wilde hij met een baby en een oude man en twee ver­schrompelde zusters?


    Ze viel haar vader niet met zulke vragen lastig; hij maakte zich al druk genoeg. Hoewel hun wagen nog geen gebreken vertoonde en hun paard in gezondheid voor geen enkel ander paard uit de karavaan on­derdeed, wist ook hij dat de dood als een onwelkome ruiter met hen meereed. Dat zag ze aan de blik in zijn doffe ogen. Ze begon zelf naar de ruiter uit te kijken, want misschien kon ze haar vader geruststellen door hem de vijand aan te wijzen. Dan zou ze kunnen zeggen: ik weet de kleur van zijn paard en van zijn hoed, en als hij bij ons komt, zal ik hem herkennen en hem afschrikken met een gebed of een lied. Meer dan eens meende ze hem te zien, zigzaggend tussen de wagens die meer naar voren reden, een donker silhouet in het stof. Maar ze was er nooit he­lemaal zeker van en hield liever haar mond dan dat ze haar vader iets vertelde waar ze zelf aan twijfelde.


    En de dagen verstreken, en de kou werd heviger, en toen eindelijk de Blue Mountains in zicht kwamen, waren de hellingen onder de boom­grens wit en de wolken achter de bergen duister van al het ijs dat ze droegen.


    En Abilene Welsh en Billy Baxter, die 's zomers veel aanleiding tot ge­roddel (en tonggeklak van Martha Winthrop) hadden gegeven, werden op een ochtend bevroren in eikaars armen gevonden, overmand door de dood terwijl ze, ver van de warme vuren, van eikaars nabijheid ge­noten. Toen ze begraven werden en Doe Hodder over hun eeuwige ver­eniging in het Koninkrijk des Heren sprak, waar de zonden die ze wel­licht hadden begaan in de naam van de liefde vergeven zouden worden, keek Maeve op naar de grauwe hemel en zag ze de eerste sneeuwvlok­ken omlaag dwarrelen. En dat was het begin van het einde.


    3


    Daarna keek ze niet meer uit naar dood de ruiter. Wanneer hij de wa­gens ooit als ruiter had vergezeld, zoals zij had vermoed, had hij die ge­daante nu afgeworpen. Hij was eenvoudiger geworden. Hij was ijs.

  


  
    Het doodde in korte tijd veel van de reizigers, en degenen die niet stierven, kwelde het met voorstellingen van wat hen te wachten stond. Het vertraagde de hersenen en liet het bloed stollen; het deed de vin­gers trillen en verstijfde de voeten; het deed de pezen verstrakken; het bekleedde de longen met een laagje rijp.


    Zelfs nu er zoveel mensen dood waren en de rest stervende was, hoor­de Maeve haar vader soms zeggen: 'Zo zou het niet moeten zijn,' alsof hem een belofte was gedaan die nu werd gebroken. Ze wist zeker wie die belofte had gedaan. Meneer Buddenbaum. Hij was degene die het hart van haar vader met ambities had vervuld, die hem geschenken had gegeven en hem had gezegd dat hij naar het Westen moest gaan om een stad te bouwen. Hij was degene die voor het eerst het woord Everville had gefluisterd. Misschien, begon ze te denken, had Whitney gelijk. Mis­schien was de duivel inderdaad in de gedaante van meneer Buddenbaum naar haar vader gekomen om hem in verleiding te brengen en om hem, die goedgelovige ziel, met dromen te vervullen, en dat dan alleen om­dat hij het leuk vond zijn hart te zien breken. Het probleem kwelde haar dag en nacht, en nooit heviger dan toen haar vader zich midden in de sneeuwstorm naar haar toe boog en zei: 'We moeten sterk zijn, meisje. We mogen niet sterven, want dan sterft Everville met ons!'


    Van honger en uitputting balanceerde ze nu op de rand van een de­lirium. Soms zag ze weer voor zich hoe ze op het schip uit Liverpool stond en met haar vingertoppen aan de ijzige reling vastzat. Soms was ze weer in Ierland en at ze gras en wortels van planten om de pijn in haar buik te verdrijven. In heldere ogenblikken vroeg ze zich af of dit een soort proef was die haar vader moest afleggen; Buddenbaums ma­nier om te kijken of de man die hij de droom van Everville had gege­ven sterk genoeg was om in leven te blijven. Die gedachte leek haar zo logisch dat ze hem niet voor zich kon houden.


    'Papa...?' zei ze, en ze pakte hem bij zijn jas.


    Haar vader draaide zich naar haar om. Zijn gezicht was nauwelijks zichtbaar onder zijn capuchon. Ze zag alleen een van zijn ogen, maar dat keek haar met evenveel liefde aan als altijd.


    'Wat is er, kind?' zei hij.


    'Misschien... Misschien was het voorbestemd.'


    'Wat bedoel je?'


    'Misschien kijkt meneer Buddenbaum naar ons om te zien of we het verdienen zijn stad te bouwen. Misschien zal hij, juist als wij denken dat we niet verder kunnen, te voorschijn komen en tegen ons zeggen dat het een proef was, en misschien zal hij ons dan de weg wijzen naar het dal.'


    'Dit is geen proef, kind. Dit is wat er in de echte wereld gebeurt. Dro­


    men sterven. De kou komt uit het niets en maakt ze dood.' Hij sloeg zijn arm om zijn dochter heen en drukte haar tegen zich aan, al had hij nog maar heel weinig kracht.


    'Ik ben niet bang, papa,' zei ze.


    'Nee?'


    'Nee, dat ben ik niet. We zijn samen een lange weg gegaan.'


    'Dat is zo.'


    'Weet je nog hoe het thuis was? Dat we dachten dat we van honger zouden omkomen? Maar we kwamen niet om. En toen op het schip. Links en rechts van ons werden mensen door de golven overboord ge­slagen, en we dachten dat we vast en zeker zouden verdrinken. Maar de golven gingen aan ons voorbij. Dat is toch zo?'


    Zijn gebarsten, witte lippen vormden een vaag glimlachje. 'Ja, mijn kind, dat is zo.'


    'Meneer Buddenbaum wist wat we hadden doorgemaakt,' zei Mae­ve. 'Hij wist dat er engelen over ons waakten. En mama ook...'


    Ze voelde dat haar vader huiverde, ik droomde vannacht van haar...,' zei hij.


    'Was ze mooi?'


    'Als altijd. We zweefden zij aan zij in een kalme, kalme zee. En ik zweer je, als ik niet had geweten dat jij hier was, mijn kind, dat jij op me wachtte...'


    Hij maakte de zin niet af. Uit de blinde witheid voor hen klonk een enkele stoot op een trompet, een klank van triomf die meteen een koor van kreten uit de wagens voor en achter hen liet opgaan.


    'Hoorde je dat?'


    'Er is nog iemand hierboven!'


    Weer trompetgeschal, en weer, en weer. Elk signaal steeg op uit de echo van het vorige, tot de hele witte wereld vervuld was van schallend kopergezang.


    De wagen van de familie Sturgis, die voor hen reed, was tot stilstand gekomen, en Sheldon riep naar achteren. Hij liet een groep mannen bij zich komen.


    'Stratton! Whitney! O'Connell! Pak jullie geweren!'


    'Geweren?' zei Maeve. 'Papa, waarom wil hij geweren?'


    'Ga maar in de wagen, meisje,' zei Harmon, 'en blijf daar tot ik te­rug ben.'


    Het trompetgeschal was een ogenblik weggestorven, maar nu kwam het weer opzetten, schitterender dan tevoren. Toen ze op de wagen klom, voer er bij ieder trompetsignaal een rilling door Maeves magere lichaam, alsof de muziek haar spieren en merg verzwakte. Ze begon te huilen, zag haar vader met zijn geweer in zijn hand verdwijnen. Ze huilde niet

  


  
    omdat ze zich zorgen over hem maakte, maar omdat ze zelf de sneeuw in wilde gaan om te zien wat voor trompetten het geluid maakten dat haar op zo'n vreemde manier ontroerde, en wat voor mensen er op die trompetten bliezen. Misschien waren het helemaal geen mensen, dacht ze met haar koortsige hoofd. Misschien waren de engelen over wie ze enkele minuten geleden in haar onwetendheid had gesproken nu naar de aarde gekomen en was dit hun bazuingeschal.


    Ze tuurde in de sneeuw, want plotseling was ze er volkomen zeker van dat het engelen waren. Hun hemelse wachters waren hen komen redden, en waarschijnlijk mama ook. Als ze goed keek, zou ze hen straks zien, goud en blauw en purper. Ze ging rechtop staan, zich vasthoudend aan het zeildoek van de wagen, om verder te kunnen kijken en tuurde in alle richtingen in de sneeuw. Haar inspanningen werden beloond. Net op het moment dat de trompetten aan hun derde halleluja begonnen, week de sneeuw enkele ogenblikken uiteen. Links en rechts verhieven de bergen zich als de kaken van een val, en recht voor zich uit zag ze een enkele titanische piek. Het onderste deel van de helling was bedekt met bos. Dat bos begon niet meer dan honderd meter van de wagen vandaan en de muziek die ze hoorde kwam uit die richting, daar was ze zeker van. Haar vader en de andere mannen waren nergens te bekennen, maar ze waren ongetwijfeld tussen de bomen verdwenen. Ze kon hen gerust volgen, en het zou geweldig zijn als ze aan haar vaders zijde was wanneer hij met mama werd herenigd. Zou het niet heerlijk zijn haar moeder te kussen, omringd door engelen, terwijl Whitney en al die man­nen die haar vader hadden geminacht met grote ogen toekeken?


    De opening in de sluier van sneeuw sloot zich weer, maar niet voor­dat zij van de wagen was gesprongen en in de richting van de bomen begon te lopen. Binnen enkele seconden had de sneeuw niet alleen het bos dat voor haar lag helemaal onzichtbaar gemaakt, maar ook de wa­gens achter haar. Ze liep blindelings door een witte wereld, struikelend bij iedere stap. De sneeuw was hier en daar verraderlijk diep, en soms zakte ze zo ver weg dat ze bang was levend begraven te worden. Maar juist toen haar verkleumde ledematen dreigden te bezwijken, hoorde ze de trompetten opnieuw. De muziek bracht haar weer tot leven en ver­vulde haar met een gevoel van gelukzaligheid. Daar voor haar lag een stukje van het paradijs. Engelen en mama en haar liefhebbende vader, met wie ze een stad zou bouwen waarover de hele wereld zich zou ver­wonderen.


    Ze zou niet sterven, daar was ze zeker van. Niet vandaag, en ook de komende jaren niet. Er stond haar een grootse taak te wachten en de engelen wisten hoe ver ze had gereisd om dat werk te doen en zouden haar niet laten omkomen in de sneeuw.


    En nu zag ze de bomen voor zich, naaldbomen hoger dan alle huizen van de wereld. Ze verhieven zich als een muur van schildwachten. Roe­pend om haar vader, rende ze eropaf, zonder acht te slaan op de kou en de schrammen en haar tollende hoofd. De trompetten waren dicht­bij en er flitsten kleuren in haar ooghoek, alsof een stuk of wat enge­len, die hun instrument nog niet ter hand hadden genomen, om haar heen vlogen en ze alleen een glimp van de punten van hun vleugels mocht opvangen.


    Gedragen door onzichtbare handen, werd ze onder het baldakijn van bomen geleid, daar waar de sneeuw niet kon komen. De grond was zacht van de dennenaalden en ze liet zich op haar knieën zakken en haalde tien keer diep adem, terwijl het geluid van de trompetten haar diep beroerde.
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    Het was niet muziek die haar uiteindelijk overeind liet komen, en even­min de handen van engelen. Het was een schreeuw die zich boven de echo's van de trompetten verhief en die haar grote schrik aanjoeg.


    'Verdomme, O'Connell!' Ze kende die stem. Het was Whitney. 'God­allemachtig! Wat heb je gedaan?' schreeuwde hij.


    Ze kwam overeind en begon op het kabaal af te lopen. Na het felle wit van de sneeuwstorm raakten haar ogen maar moeilijk gewend aan het halfduister. Hoe dieper ze in het bos doordrong, des te donkerder werd het, maar de razernij in Whitney's stem dreef haar voort. Ze sloeg geen acht op wat ze op haar weg vond. De trompetten waren tot zwij­gen gekomen. Misschien hadden de engelen hem tekeer horen gaan, dacht Maeve, en wilden ze hun harmonieuze geluiden niet in onreine lucht laten horen. Of misschien wachtten ze alleen maar even af om te zien wat menselijke razernij was.


    'Jij wist het!' schreeuwde Whitney nu. 'Jij heb ons in de hel gebracht!'


    Maeve kon hem nu zien. Ze zag hem tussen de bomen lopen en in de schaduw naar zijn slachtoffer zoeken.


    'O'Connell? O'Connell! Hiervoor zul je branden in een zee van vuur. Branden en branden en...'


    Hij bleef staan, draaide zich met een ruk om en zag Maeve meteen. Voordat ze zich kon terugtrekken, schreeuwde hij: ik zie je wel! Kom hier, klein kreng!'


    Maeve had geen keus. Hij had zijn geweer op haar gericht. En nu ze tussen de bomen door naar hem toeliep, zag ze dat hij niet alleen was. Sheldon Sturgis en Pottruck stonden maar een paar meter van hem van­daan. Sturgis zat tegen een boom aan, doodsbang voor iets in de tak­ken boven hem, waarop hij zijn geweer had gericht. Pottruck keek met een grijns op zijn stompzinnige gezicht naar Whitney's fratsen.


    'O'Connell?' riep Whitney. ik heb hier je kleine meisje.' Hij richtte zijn geweer nog wat preciezer. 'Als ik de trekker overhaal, raak ik haar precies tussen de ogen. En ik zal het doen ook. Hoor je me, O'Connell?'


    'Niet schieten,' zei Sturgis. 'Dan komt het terug.'


    'Het komt toch wel terug,' zei Whitney. 'O'Connell heeft het gestuurd om onze zielen te halen.'


    'O Jezus Christus in de Hemel...' snikte Sturgis.


    'Daar blijven staan,' zei Whitney tegen Maeve. 'En nu roep je naar

  


  
    je pappie en zeg je tegen hem dat hij zijn demon van ons weg moet hou­den, anders schiet ik je dood.'


    'Hij heeft niet... hij heeft geen demonen,' zei Maeve. Ze wilde Whit­ney niet laten blijken dat ze bang was, maar ze kon zich niet beheersen. De tranen liepen over haar wangen.


    'Zeg het tegen hem,' zei Whitney, 'roep het maar.' Hij stak zijn ge­weer in Maeves richting en het was nu nog maar zo'n dertig centime­ter van haar gezicht vandaan. 'Als je niet roept, schiet ik je dood. Jij bent het kind van de duivel, dat ben je. Het is geen misdaad om zulk gebroed te doden. Toe dan. Roep hem.'


    'Papa?'


    'Harder!'


    'Papa?'


    Er kwam geen antwoord uit het halfduister. 'Hij hoort me niet.'


    'Ik hoor je, kind,' zei haar vader. Ze keek in de richting van zijn stem en daar was hij. Hij kwam uit de duisternis naar haar toe.


    'Laat je geweer vallen!' schreeuwde Pottruck hem toe.


    Zodra hij dat deed, begonnen de trompetten weer, nog luider dan te­voren. De muziek sloeg zich met zo'n geweld om Maeves hart dat ze moest hijgen om lucht te krijgen.


    'Wat is er?' hoorde ze haar vader zeggen. Ze keek weer in zijn rich­ting en zag dat hij nog steeds dichterbij kwam.


    'Blijf waar je bent!' schreeuwde Whitney, maar haar vader liep door.


    Er volgde geen tweede waarschuwing. Whitney schoot op hem, niet één keer maar twee keer. De ene kogel trof hem in zijn schouder en de andere in zijn buik. Hij strompelde door, maar voordat hij nog twee stappen kon zetten, zakte hij door zijn benen en viel hij op de grond.


    'Papa!' schreeuwde ze, en ze zou naar hem toe zijn gegaan, als op dat moment de trompetten niet weer een salvo hadden laten horen, en ter­wijl hun muziek in haar opsteeg, maakten felle uitbarstingen van wit licht de wereld onzichtbaar. Ze viel in onmacht neer.


    'Ik hoor het komen...'


    'Hou je bek, Sturgis.'


    'Het komt! Het komt terug. Whitney! Wat moeten we doen?'


    Maeve kwam bij van Sturgis' schelle kreten. Ze deed haar ogen open en zag haar vader liggen waar hij was gevallen. Hij bewoog nog, zag ze, zijn handen grepen ritmisch naar zijn buik, zijn benen stuiptrekten.


    'Whitney!' krijste Sturgis. 'Het komt terug.'


    Ze kon hem niet zien, maar hoorde wel het zwiepen van de takken, alsof er plotseling een wind was opgestoken. Whitney zat te bidden.


    'Onze Vader die in de Hemelen zijt...'


    Maeve bewoog haar hoofd een beetje, in de hoop een glimp van het


    trio op te vangen zonder de aandacht op zichzelf te vestigen. Whitney zat op zijn knieën, Sturgis zat nog tegen de boom en Pottruck keek wild zwaaiend omhoog in de takken: 'Kom dan, verrekte klootzak! Kom dan!'


    Blijkbaar waren ze Maeve vergeten. Ze kwam voorzichtig overeind en zocht steun bij de dichtstbijzijnde boomstam. Toen keek ze achter­om naar haar vader, die zijn hoofd een paar centimeter van de grond had getild en naar Pottruck keek. Pottruck schoot nu omhoog in de zwiepende takken.


    Sturgis krijste: 'Christus, nee!' Whitney begon overeind te komen, en op datzelfde moment kwam een gedaante die Maeve in haar verbijste­ring niet van de omringende takken kon onderscheiden, een gedaante even donker als de takken en met dezelfde zwiepende bewegingen, op Pottruck neer.


    Wat het ook was, het was geen engel. Het had geen veren. Het was niet rood of blauw of goudkleurig. Het beest was naakt, daar was ze tamelijk zeker van, en zijn huid glom. Dat was alles wat ze kon zien voordat het Pottruck oppakte en wegdroeg, de boom in.


    Hij gilde en krijste, en hoe hartgrondig Maeve de man ook haatte, ze wou nu dat ze hem voor deze kwelling kon behoeden, al was het alleen maar om een eind aan zijn gekrijs te maken. Ze hield haar handen over haar oren, maar zijn kreten vonden een weg tussen haar vingers door en zwollen aan. Intussen kwam er van alles uit de takken naar bene­den. Eerst kwam het geweer en toen druppelde er bloed omlaag. Toen viel een van Pottrucks armen uit de boom, gevolgd door een stuk vlees dat ze niet kon thuisbrengen, en toen nog een stuk. En nog steeds schreeuwde hij, hoewel het druppelen van het bloed nu een ware regen was geworden en zijn kronkelende ingewanden in glanzende lussen uit de boom glibberden.


    Plotseling kwam Sturgis uit zijn schuilplaats en begon in de boom te schieten. Misschien verloste hij Pottruck uit zijn lijden, of misschien scheurde het beest gewoon de keel van de man eruit. Hoe dan ook, aan het afgrijselijke geluid kwam een eind en even later viel Pottrucks li­chaam, zo zeer toegetakeld dat het nog nauwelijks menselijk leek, uit de takken. Het bleef dampend op de grond liggen.


    Het bladerdak kwam tot rust. Sturgis trok zich in de duisternis terug, hij probeerde zijn snikken te onderdrukken. Maeve verstijfde. Ze hoop­te vurig dat Whitney met hem mee zou gaan. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan begon hij naar haar vader te lopen.


    'Zie je wat je deed doordat je de kwade aanriep?' zei hij.


    ik... heb... niemand aangeroepen,' hijgde Harmon.


    'Beveel het naar de hellepoel terug te keren, O'Connell. Beveel het!'

  


  
    Maeve keek weer in Sturgis' richting. De man was gevlucht. Maar haar blik viel op Pottrucks geweer, dat onder de druipende takken lag, een meter van zijn lijk vandaan.


    'Toon berouw,' zei Whitney tegen Harmon. 'Stuur die duivel terug naar waar hij vandaan komt, of anders schiet ik je handen eraf, en dan je pik, net zolang tot je smeekt om berouw te mogen tonen.'


    Omdat Sturgis nu weg was en Whitney met zijn rug naar haar toe stond, hoefde Maeve niet meer zo voorzichtig te zijn. Met haar blik op de takken, waar het beest nog moest zitten, begon ze naar het geweer toe te lopen. Ze zag geen teken van het wezen, daarvoor was de wir­war van takken te dicht, maar ze voelde dat het naar haar keek.


    'Alsjeblieft...' fluisterde ze naar het wezen, zo zachtjes dat Whitney het niet zou kunnen horen, 'doe me... geen kwaad...'


    Het beest bewoog niet. Er schudde geen takje; er viel geen naald.


    Ze keek naar de grond. Voor haar lag Pottrucks lichaam, dat niets menselijks meer had. Ze had wel vaker lijken gezien. Lijken in Ierse greppels, lijken in de goten van Liverpool, lijken langs de weg naar het beloofde land. Dit lijk was bloediger dan de meeste, maar het deed haar niet veel. Ze stapte eroverheen en bukte zich om het geweer op te pak­ken.


    Toen ze dat deed, hoorde ze het ding boven haar een diepe zucht sla­ken. Ze verstijfde met bonkend hart en verwachtte ieder moment dat de klauwen haar van de grond zouden graaien. Maar nee. Weer een zucht, bijna vol droevenis. Ze wist dat het niet verstandig was daar lan­ger te blijven staan dan nodig was, maar ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. Ze pakte het geweer, ging overeind staan en keek om­hoog in de wirwar van takken. Op dat moment viel er een druppel bloed op haar wang. Een tweede druppel viel tussen haar lippen. Het was niet Pottrucks bloed, dat wist ze zodra de vloeistof op haar tong kwam. De druppel was niet zilt, maar zoet, als honing, en hoewel ze wist dat het van het beest afkomstig was (Pottruck had blijkbaar toch niet zo slecht geschoten), won haar honger het van haar fijngevoeligheid. Ze deed haar mond een beetje verder open, in de hoop dat er nog een druppel zou vallen, en ze werd niet teleurgesteld. Een kleine regen van druppels trof haar opgeheven gezicht en sommige vielen tussen haar lippen door. Het speeksel liep haar in de mond en onwillekeurig zuchtte ze van genot.


    Het wezen in de boom verplaatste zich nu en ze ving een glimp van hem op. Zijn vleugels waren gespreid, alsof hij op het punt stond zich op haar hoofd te storten. Als ze zich in dat schemerduister niet vergis­te, hield het zijn kop een beetje schuin.


    En het bloed bleef komen. De druppels misten haar mond niet meer maar vielen rechtstreeks op haar tong. Dit was geen toeval, wist ze. Het

  


  
    beest voedde haar. Het perste zijn gewonde vlees boven haar gezicht uit als een met honing doorweekte spons.


    Gekreun van haar vader wekte haar uit haar vreemde mijmeringen. Ze wendde haar gezicht van het wezen dat haar voedde af en keek weer tussen de boomstammen door. Whitney zat naast Harmons lichaam ge­hurkt en hield zijn geweer op het hoofd van haar vader gericht.


    Ze begon haar hen toe te lopen, vlugger en veerkrachtiger dan ze in weken had gelopen. Haar buik deed geen pijn meer. Haar hoofd dui­zelde niet meer.


    Whitney zag haar pas toen ze hem al tot op zes of zeven meter ge­naderd was, met Pottrucks bloederige geweer op hem gericht. Ze had nooit eerder zo'n wapen gebruikt, maar van zo'n afstand zou een schot altijd wel énige schade aanrichten. Whitney dacht dat blijkbaar ook, want hij begon kribbig te kijken.


    'Ik zou daar maar voorzichtig mee zijn, kind,' zei hij.


    'Laat papa met rust.'


    ik raakte hem niet aan.'


    'Leugenaar.'


    'Nee, echt niet. Ik zweer het je.'


    'Maeve, meisje...' mompelde Harmon, en hij bracht met grote moei­te zijn hoofd omhoog. '... ga terug naar de wagen. Alsjeblieft. Er is... Er is hier iets verschrikkelijks.'


    'Nee, dat is niet waar,' antwoordde Maeve, met het bloed van het beest nog zoet op haar tong. 'Het zal ons niets doen.' Ze keek Whitney weer aan. 'We moeten mijn papa helpen voordat hij sterft. Leg jij je ge­weer neer.' Whitney deed het en Maeve liep dichter naar ze toe. Met haar wapen nog steeds op Whitney gericht, keek ze naar haar vader. Hij zag er deerniswekkend uit. Zijn jasje en overhemd waren donker van het bloed, van kraag tot riem.


    'Help hem overeind,' zei ze tegen Whitney. 'Welke kant moeten we op om bij de wagens te komen?'


    'Ga jij maar, kind,' zei Harmon zachtjes, ik heb geen leven meer in me.'


    'Dat is niet waar. We brengen je naar de wagens en dan kan mevrouw Winthrop je verbinden en...'


    'Nee,' zei Harmon. 'Het is te laat.'


    Maeve was bij haar vader aangekomen en keek recht in zijn ogen. 'Je moet beter worden,' zei ze. 'Wat moet er anders van Everville terecht­komen?'


    'Dat was een mooie droom van me,' mompelde hij, en hij bracht zijn bevende hand naar haar omhoog. Ze pakte hem vast. 'Maar jij bent nog mooier, kind,' zei hij. 'Jij bent de mooiste droom die ik ooit heb gehad.


    En omdat ik weet dat jij op de wereld bent, valt het me niet zo zwaar om te sterven.'


    Toen gingen zijn ogen knipperend dicht.


    'Papa?' zei ze. 'Papa?'


    'Hij is naar de hel gegaan...' mompelde Whitney.


    Ze keek naar hem op. Hij glimlachte. De tranen die ze had ingehou­den kwamen er nu in een bittere stroom uit, van verdriet en van woe­de, en ze knielde bij haar vader neer en drukte haar gezicht tegen zijn koude wang. 'Luister naar me...' zei ze tegen hem.


    Voelde ze een trilling in zijn lichaam, alsof hij zich nog aan een klein stukje leven vastklampte om de stem van zijn kind in de duisternis te kunnen horen?


    '... Ik ga de stad bouwen, papa,' fluisterde ze. 'Ik zal het doen. Dat beloof ik je. Het zal niet alleen maar een droom zijn...'


    Toen ze was uitgesproken, voelde ze een vederlichte ademtocht tegen haar wang. Ze wist dat hij haar had gehoord en daarna was heengegaan.


    De vreugde omdat hij haar had gehoord, was van korte duur.


    'Jij zult niets bouwen,' zei Whitney.


    Ze keek naar hem op. Hij had zijn wapen weer opgepakt en richtte het op haar hart.


    'Sta op,' zei hij. Toen ze dat deed, sloeg hij Pottrucks geweer uit haar hand. 'Jouw tranen laten me koud,' ging hij verder. 'Jij gaat je vader achterna.'


    Ze bracht haar armen voor zich alsof haar handen zijn kogels kon­den tegenhouden.


    'Alstublieft...' mompelde ze, achteruit strompelend.


    'Staan blijven,' schreeuwde hij, en terwijl hij dat schreeuwde, vuurde hij. De kogel sloeg een paar centimeter van haar voeten vandaan in de grond. 'Jij gaat met mij mee, voor het geval dat die duivel van je vader terugkomt.'


    Hij had dat nog maar amper gezegd of in de takken een paar meter achter hem was een wilde beweging te horen.


    'O Heer in de Hemel...' fluisterde Whitney, en hij rende op Maeve af, draaide haar om en trok haar met haar rug tegen zich aan. Ze snikte dat hij haar niets moest doen, maar hij greep haar haren vast en trok haar overeind. Toen begon hij achteruit weg te lopen van de plaats waar de takken in beweging waren. Maeve zag zich gedwongen hem stap voor stap te volgen.


    Ze hadden zo'n zes stappen gezet toen er een eind aan de beweging in de takken kwam. Het gewonde beest wilde blijkbaar niet nog een ko­gel riskeren. Whitney's paniekerige ademhaling werd wat regelmatiger. 'Het komt wel goed,' zei hij. 'De Heer waakt over mij.'


    Hij had dat nog maar net gezegd of het beest kwam te voorschijn. Het bewoog zich met zo'n snelheid en heftigheid door de bomen boven hen dat dikke takken afknapten en op de grond vielen. Maeve zag haar kans schoon. Ze greep omhoog en stak met haar nagels in Whitney's hand, waarbij ze haar lichaam meedraaide. Haar vettige haar glipte uit zijn hand en voordat hij haar weer te pakken kon krijgen, was ze ach­ter de dichtstbijzijnde boom gevlucht.


    Ze had drie stappen gezet, niet meer, toen er iets voor haar neerviel waarvan ze eerst dacht dat het twee takken waren. Toen ze haar armen omhoogbracht om haar gezicht te beschermen, zag ze dat ze zich had vergist. De takken grepen haar vast, met vingers die lang genoeg waren om haar taille te omsluiten. In één keer werd alle lucht uit haar longen geperst en ze werd van de grond getrokken en verdween in het gebla­derte van de bomen.


    Whitney schoot, en schoot opnieuw, maar zo snel als haar gewonde redder haar van de grond had gepakt, zo snel vluchtte hij nu weg.


    'Hou vast,' zei hij tegen haar, met zijn handen warm op haar huid, en nog voordat ze hem goed en wel vast had, vloog het beest met zijn last omhoog door de bomen. Zijn vleugels sneden als zeisen de takken door.
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    Ze was de trompetten vergeten. Maar nu haar redder haar door de bo­men omhoogdroeg, kwam de muziek terug, nog schitterender dan te­voren.


    'De Dame komt,' zei het wezen met schrik in zijn stem, en opeens ging hij weer omlaag, met zo'n snelheid dat het niet veel scheelde of ze verloor haar greep en viel uit zijn armen.


    'Welke dame?' vroeg ze hem, in de schaduwen turend die zijn gezicht voor haar verborgen hielden.


    'Dat kun jij beter niet weten,' zei hij. De grond was nu in zicht. 'Kijk niet naar me,' waarschuwde hij haar, toen ze ter hoogte van de laagste takken waren gekomen, 'anders moet ik het licht in je ogen doven.'


    'Dat zou je niet doen.'


    'O nee?' antwoordde hij, en zijn hand ging zo snel over haar gezicht dat ze geen tijd had om haar adem in te houden voordat haar mond, neus en ogen afgesloten waren. Ze ademde het beetje lucht in dat tus­sen haar gezicht en zijn handpalm gevangen zat. Die lucht rook zoals zijn bloed had gesmaakt: zoet en verleidelijk. Ze opende haar mond en drukte haar tong tegen zijn huid.


    ik denk dat je me levend zou opeten, als je kon,' zei hij. Aan zijn stem te horen vond hij dat wel een grappig idee.


    Ze voelde vaste grond onder haar voeten, en opnieuw sprak hij. Zijn stem was zo dicht bij haar oor dat zijn baard of snor haar oorlel kie­telde.


    'Je hebt gelijk, kind, ik kan je niet verblinden. Maar ik smeek je: als ik mijn hand van je gezicht weghaal, doe dan je ogen dicht en hou ze dicht, en dan zal ik fluitend van je weggaan. Als je me niet meer kunt horen, doe je je ogen weer open. In godsnaam: dan pas en niet eerder. Heb je dat begrepen?'


    Ze knikte, en hij nam zijn hand van haar gezicht weg. Haar ogen wa­ren dicht en bleven dicht toen hij weer sprak. 'Ga terug naar je fami­lie,' zei hij tegen haar.


    'Mijn vader is dood.'


    'En je moeder?'


    'Die is ook dood. En Whitney vermoordt me zodra hij me ziet. Hij denkt dat ik het kind van de duivel ben. Hij denkt dat jij een demon bent die door mijn vader is opgeroepen.'

  


  
    Het wezen lachte daar hard om.


    'Jij komt niet uit de hel, hè?'


    'Nee, dat niet.'


    'Ben je dan een engel?'


    'Nee, dat ook niet.'


    'Wat dan?'


    'Ik heb je al gezegd: het is beter dat je dat niet weet.' De trompetten klonken weer. 'Hoor. De ceremonie gaat aanstonds beginnen. Ik moet gaan. Ik wou dat ik meer voor je kon doen, kind, maar dat kan ik niet.' Hij liet zijn vingers even op haar oogleden rusten. 'Ogen dicht tot ik weg ben.'


    'Ja.'


    'Je belooft het me?'


    'Ik beloof het.'


    Zijn vingers gingen weg en hij begon een deuntje te fluiten. Hij on­derbrak dat alleen om te zeggen: 'Vertel niemand hier iets van,' en daar­na pikte hij de melodie weer op om zijn vertrek te maskeren.


    Een belofte die je met gekruiste vingers deed, was helemaal geen be­lofte; dat wist Maeve al sinds ze vijf was. Ze deed haar vingers van el­kaar, wachtte tot het fluiten van een zekere afstand kwam en deed toen haar ogen open. Ze waren blijkbaar een heel eind de berg op gevlogen, want de grond rondom de rots waarop hij haar had neergezet vormde een steile helling. Er groeiden hier ook veel minder bomen en er was dan ook veel meer licht. Ze kon de lucht zien. Het sneeuwde niet meer en het wolkendek, dat minder dicht was geworden, werd roze getint door de ondergaande zon, en toen ze langs de berghelling omhoogkeek, in de richting van het fluiten, zag ze haar redder meteen. Op deze af­stand kon ze bijna geen details onderscheiden, maar ze was vastbeslo­ten daar verandering in te brengen. Ze klom van de rots af en begon achter hem aan te klimmen.


    Ze kwam moeizaam vooruit. Het zand en de rottende dennenaalden gleden bij het klimmen onder haar voeten en handen weg en ze moest zich meermalen aan een wortel of steen vastgrijpen om niet over de hel­ling terug te glijden. De afstand tussen haar en het beest werd steeds groter, en juist toen ze bang was dat ze hem niet meer te zien zou krij­gen, kwam hetzelfde rozige licht dat de wolken had getint tussen de bo­men, en tegelijk daarmee was er een balsemzachte lucht zoals ze die in meer dan een maand niet op haar gezicht had gevoeld. De bomen ston­den hier nog verder uit elkaar en als ze ertussendoor keek, kon ze iets van de helling boven haar zien. Die helling verhief zich steil en be­sneeuwd naar de top van de berg, waar de wolken helemaal verdwenen waren, zodat de top zich tegen een lucht verhief die bespikkeld was met


    de eerste sterren van de avond. Het vage licht van die sterren kon bij lange na niet wedijveren met de lichten op de sneeuwvlakte onder de top. Maeve zag pas waar die lichten vandaan kwamen toen ze nog maar een paar meter van de laatste bomen verwijderd was.


    Op de helling zag ze vage figuren van nevelig licht. Ze wierpen hun zachte straling over een wereld zo mooi dat ze roerloos van verwonde­ring tussen de bomen bleef staan. Hoewel haar redder had ontkend dat hij een engel was, moest dit de hemel zijn. Van welke andere plaats kon­den de wezens die hier leefden zijn gekomen? Hoewel maar weinigen van hen vleugels hadden, waren ze allemaal op hun eigen manier won­derbaarlijk. Een stuk of tien die meer op vogels dan op mensen leken, met snavels en felle ogen, stonden te overleggen onder een van die licht­gevende vormen. Wezens van een ander ras, die zo te zien in vuurrode zijde gekleed gingen, daalden met veel vertoon van hun pracht de hel­ling af om plotseling al hun schittering in hun lichaam terug te trekken en als ontvelde slangen in de lucht te blijven hangen. Er was nog een andere groep: die hadden torso's als waaiers die wijd opengingen en dan een groot, pulserend hart blootlegden.


    Niet ieder wezen dat ze daar bespeurde, zag er zo vreemd uit. Som­migen leken bijna op mannen en vrouwen, afgezien van een kleur die door hun huid heen schemerde, of een staart die ze achter zich aan sleep­ten. Anderen waren zo ijl dat het bijna fantomen waren en lieten hele­maal geen sporen achter in de sneeuw waar ze doorheen liepen, terwijl weer anderen, en dat moesten wel de neven en nichten van haar redder zijn, bijna te massief leken voor deze plaats van geesten: ze zaten in­eengedoken in de schaduw van hun vleugels en het leek wel of ze ei­genlijk niet in het gezelschap van de andere wezens wilden verkeren.


    Het wezen dat haar zonder het te weten hierheen had geleid, bewoog zich strompelend tussen de anderen door. Hij ging naar een plaats bij de top van de helling, waar een tent met de kleur van de verduisteren­de hemel was opgezet. Ze wilde natuurlijk meteen weten wat voor won­derbaarlijks die tent bevatte. Durfde ze de beschutting van de bomen te verlaten om hem te volgen? Waarom niet? dacht ze. Ze had niets te ver­liezen. Zelfs als ze haar weg naar de wagens in het dal kon vinden, zou Whitney daar ook zijn, met zijn geweer en zijn rechtschapenheid. Ze kon beter haar nieuwsgierigheid bevredigen en achter dat wezen aan gaan.


    En nu stond haar weer een verrassing te wachten. Toen ze achter de bomen vandaan kwam en zich onder de minstens honderd wezens mengde, maakte geen van hen aanstalten haar te vragen wie ze was of haar de weg te versperren. Zeker, enkele hoofden werden in haar rich­ting gedraaid en hier en daar werden opmerkingen gefluisterd, onge-


    twijfeld over haar. Maar dat was alles. Te midden van al die vreemde wezens hadden haar kleine postuur en ziekelijke verschijning blijkbaar een heel eigen bekoring.


    Onder het klimmen bedacht ze ineens dat dit misschien een droom was: dat ze op de borst van haar vader was flauwgevallen en straks op zijn koude lichaam zou ontwaken. Maar er waren eenvoudige bewijzen van het tegendeel. Eerst kneep ze in haar arm en daarna drukte ze met haar tong tegen de rotte kies achter in haar mond. In beide gevallen deed het flink pijn. Ze droomde dus niet. Had ze dan misschien haar verstand verloren en fantaseerde ze deze wonderen, zoals reizigers in de woestijn bronnen en fruitbomen fantaseerden? Nee, dat kon ook niet. Als ze zich al dat moois voorstelde, waar waren dan haar moeder en haar vader; waar waren de tafels met taart en melk?


    Hoe buitengewoon het ook was wat ze zag, het was echt. De lichten, de families, de vaag glanzende tent, het was allemaal net zo echt als Whitney en de wagens en de doden in hun graven.


    Bij de gedachte aan wat ze had achtergelaten, bleef ze even staan en keek achterom de berghelling af. De avond viel snel en het bos had zich in een nevelige duisternis teruggetrokken. Nergens zag ze de wagens en er brandden daar beneden ook geen vuren. Misschien had de sneeuw hen allen begraven, maar het was waarschijnlijker dat ze na de sneeuw­storm hun weg naar de berg hadden vervolgd, in de veronderstelling dat zij reddeloos verloren was.


    En dat was ze ook. Zonder ouders en dwalend tussen vreemden, de halve wereld verwijderd van de plaats waar ze was geboren, was ze zo verloren als een mensenziel maar kon zijn. Toch voelde ze geen droef­heid bij die gedachte (of misschien een beetje, omdat haar vader daar­beneden in de duisternis lag). In plaats daarvan voelde ze een soort blijd­schap. Hier op deze plaats behoorde ze tot een stam van één persoon. Werd haar ooit gevraagd welke magie haar naar deze geheiligde plaats had gevoerd, dan zou ze deze wonderbaarlijke wezens vragen om haar heen te gaan zitten en hun vertellen over Everville, straat voor straat, plein voor plein, en dan zouden ze haar in verbijstering aanhoren. En als ze haar verhaal had verteld, zou ze niet meer verloren zijn, want Everville was de plaats waar ze werkelijk thuishoorde, en zij was even veilig in Evervilles hart als Everville in het hare.

  


  
    

  


            5


  
    I


    Het kostte Whitney weinig moeite om de mensen bij de wagens ervan te overtuigen dat ze het meisje O'Connell moesten opgeven en verder moesten trekken. De duisternis begon in te vallen en Sturgis was al met verhalen over een verschrikkelijk wezen dat Pottruck in stukken had ge­scheurd uit het bos teruggekomen. Het was er nog, waarschuwde Whit­ney, en hoewel degene die het had opgeroepen dood was, zou het we­zen met het vallen van de duisternis alleen maar heviger naar bloed en zielen gaan verlangen. Trouwens, de storm was wat gaan liggen. Dit was Gods manier om hen te bedanken voor de rol die ze bij het on­schadelijk maken van O'Connell hadden gespeeld; ze moesten zich niet ondankbaar tonen.


    Niemand, zelfs Marsha Winthrop niet, verzette zich tegen hun ver­trek. Whitney had de ontvoering van het meisje erg levendig beschre­ven. Het was uiterst onwaarschijnlijk dat ze nog leefde.


    Hoewel de sneeuwval had plaats gemaakt voor mist en er een volle, heldere maan aan de hemel stond, kwamen ze maar moeilijk vooruit. Na ongeveer een uur, toen ze het bos op veilige afstand achter zich had­den gelaten, sloegen ze hun kamp op voor de rest van de nacht.


    Whitney zong hymnen terwijl hij het kampvuur aanlegde. Hij verhief zijn onwelluidende stem in zijn lofzang op God en prees Hem omdat Hij hen uit de macht van de hel had weggeleid. 'De Heer heeft ons in Zijn handen,' vertelde Whitney de anderen tussen de verzen door. 'On­ze reis is bijna volbracht.'


    Op Whitney's voorstel maakte Everett Immendorfs weduwe Ninnie een soort hutspot van alle restjes proviand die ze nog hadden.


    'Het wordt het laatste avondmaal dat wij op deze donkere weg tot ons nemen,' zei Whitney, 'want morgen zal God ons in ons beloofde land brengen.'


    De hutspot was weinig meer dan watergruwel, maar toen ze rond het vuur zaten, kregen ze er een warm gevoel van. Ze dronken ervan en durfden met zachte stem over hun verlossing te spreken. En het was midden in die gesprekken dat hun het bewijs van Whitney's gelijk werd geleverd. Toen de vlammen bijna uitgedoofd waren, kwam er een ge­luid van buiten de lichtkring, het geluid van iemand die beleefd zijn keel schraapte.

  


  
    Sturgis, die sinds zijn terugkeer niet was opgehouden met beven, sprong als eerste overeind, zijn geweer in de aanslag.


    'Dat is niet nodig,' zei een zwevende stem. 'Ik kom hier als vriend.'


    Whitney stond op. 'Laat je dan zien, vriend,' zei hij.


    De vreemdeling voldeed aan het verzoek. Hij kwam rustig naar hen toe geslenterd. Hij was kleiner dan alle mannen rond het kampvuur, maar hij had de zelfverzekerde houding van iemand die zelden of nooit op tegenstand stuitte. De hoge kraag van zijn bontjas was opgezet en hij glimlachte vanuit die zachte weelde, alsof hij weldoorvoede vrien­den tegenover zich had en hij naar hun feestmaal was gekomen. Afge­zien van de sneeuw op zijn laarzen was er geen teken dat hij een grote inspanning had verricht om deze plaats te bereiken. Alle details verrie­den dat hij een beschaafd man was. Opgedraaide snor, keurig bijge­knipte baard, kalfslederen handschoenen, wandelstok met zilveren knop.


    Zijn komst liet geen van de mensen rond het kampvuur onberoerd. Sheldon Sturgis schaamde zich diep voor zijn lafheid. Hij was er zeker van dat deze man het in zijn hele leven nog nooit in zijn broek had ge­daan. Alvin Goodhues maag kwam in opstand toen hij het krachtige parfum van de man rook en hij braakte ter plekke zijn portie gruwel eruit. De bereidster daarvan, Ninnie Immendorf, merkte het niet eens. Ze was vooral erg blij dat ze weduwe was.


    'Waar kom je vandaan?' wilde Marsha weten.


    'Van de pas,' antwoordde de vreemdeling.


    'Waar is je wagen?'


    De man glimlachte. 'Ik ben te voet,' zei hij. 'Het dal is hier niet meer dan drie kilometer vandaan.'


    Rond het kampvuur werd verheugd en ongelovig gemompeld.


    'We zijn gered!' snikte Cynthia Fisher. 'O Heer in de Hemel, we zijn gered!'


    'Je had gelijk,' zei Goodhue tegen Whitney. 'Wij waren vanavond in Gods hand.'


    Whitney zag een vage glimlach op het gezicht van de vreemdeling. 'Dit is zeker welkom nieuws,' zei hij. 'Mogen we weten wie u bent?'


    'Mijn naam is geen geheim,' antwoordde de man. 'Ik ben Owen Bud­denbaum. Ik wilde enkele vrienden van me tegemoet komen, maar ik zie ze niet in uw gezelschap. Ik hoop niet dat hen iets is overkomen.'


    'We zijn veel goede mensen kwijtgeraakt,' zei Sturgis. 'Wie zoekt u?'


    'Harmon O'Connell en zijn dochter,' antwoordde Buddenbaum. 'Wa­ren zij niet bij u?'


    De gezichten rond het kampvuur verstrakten. Er viel een pijnlijke stil­te en toen zei Goodhue kortweg: 'Ze zijn dood.'

  


  
    Buddenbaum trok langzaam de handschoen van zijn linkerhand. Zijn stem verried niets: 'O ja?'


    'Ja,' antwoordde Sturgis. 'O'Connell... is op de berg verdwaald.'


    'En het kind?'


    'Ze ging achter hem aan. Het is zoals hij zegt. Ze zijn allebei dood.'


    Buddenbaums hand ging naar zijn mond en hij beet op de nagel van zijn duim. Aan iedere vinger zat minstens één ring. Aan de middelvin­ger zaten er drie. 'Dat verbaast me...' zei hij.


    'Hoezo?' vroeg Whitney.


    'Het verbaast me dat godvrezende mannen en vrouwen een onschul­dig kind laten doodvriezen,' antwoordde Buddenbaum. Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, we doen wat we moeten doen.' Hij deed zijn handschoen weer aan. 'Dan ga ik maar weer.'


    'Wacht,' zei Ninnie, 'wilt u niet iets eten? Wij hebben niet veel, maar...'


    'Nee, dank je.'


    'Ik heb nog een beetje koffie overgehouden,' zei Sheldon. 'We kun­nen een kop drinken.'


    'Dat is erg aardig van u,' zei Buddenbaum.


    'Nou, blijf dan,' zei Sheldon.


    'Een andere keer misschien,' zei Buddenbaum. Zijn blik ging de kring rond. 'Onze wegen zullen elkaar vast en zeker nog wel eens kruisen,' zei hij. 'Wij gaan onze vele wegen, maar die wegen leiden altijd terug, nietwaar? En natuurlijk volgen wij ze. Wij hebben geen keus.'


    'U kunt met ons mee terugrijden,' zei Sheldon.


    'Ik ga niet terug,' was het antwoord. 'Ik ga de berg op.'


    'U bent niet goed wijs,' zei Marsha op haar gebruikelijke openharti­ge wijze. 'U zult daar doodvriezen.'


    'Ik heb mijn jas en handschoenen,' antwoordde Buddenbaum. 'En als een klein kind de kou kan overleven, kan ik dat zeker.'


    'Hoe vaak...?' begon Goodhue, maar Whitney, die aan de andere kant van het vuur was gaan zitten en die Buddenbaum door de rook bestu­deerde, maande hem tot zwijgen.


    'Als hij wil, moet hij maar gaan,' zei hij.


    'Inderdaad,' antwoordde Buddenbaum. 'Nou... goedenavond.'


    Maar toen Buddenbaum zich van het vuur afwendde, gooide Ninnie eruit: 'Trompetten.'


    Buddenbaum keek om. 'Pardon?'


    'We hoorden trompetten, op de berg...' Met haar ogen zocht ze steun bij haar medereizigers, maar niemand sprak. 'Tenminste, ik hoorde ze...' ging ze aarzelend verder. 'Ik hoorde...'


    'Trompetten.'


    'Ja.'

  


  
    'Vreemd.'


    'Ja.' Ze had nu alle vertrouwen in haar eigen verhaal verloren. 'Na­tuurlijk kunnen het ook... Ik weet het niet...'


    'Onweer,' zei Whitney.


    'Onweer dat als trompetten klinkt? Nou, dat is belangwekkend. Ik zal mijn oren spitsen.' De man glimlachte naar Ninnie. 'Het was me een groot genoegen,' zei hij met zoveel beleefdheid dat ze dacht dat ze in zwijm zou vallen.


    Toen, zonder nog een woord te zeggen keerde hij de reizigers zijn rug toe en liep met grote passen uit de lichtkring van het vuur weg. De duis­ternis slokte hem op.


    2


    Allen die op die avond rond het kampvuur zaten, zouden de rest van de reis overleven en behouden aankomen. Het waren moedige tijden in het Westen, en in de volgende jaren zouden ze op heroïsche wijze tot welstand komen en zich voortplanten. Het leed dat ze op hun lange reis hadden geleden, zouden ze vergeten. Ze zouden niet spreken van de do­den, ondanks de beloften die ze hadden gedaan. Ze zouden niet terug­keren om de beenderen te zoeken van degenen die primitief waren be­graven, om ze een betere rustplaats te geven. Ze zouden niet rouwen. Ze zouden geen berouw hebben.


    Maar ze zouden zich veel herinneren. En van de vele verhalen die ze in de beslotenheid van hun huiskamers vertelden, zou vooral dat over de man die naar hun kampvuur kwam er nog lange tijd verteld wor­den.


    Telkens wanneer Sheldon Sturgis een pot koffie zette, zou hij aan Bud­denbaum denken en zich zijn schaamte herinneren. Telkens wanneer Ninnie Immendorf een vrijer aan de deur had (en er kwamen er velen, want het was in die jaren moeilijk om een echtgenote te vinden en Nin­nie maakte geweldige hutspot), zou ze naar de deur gaan in de hoop dat het niet Franklin of Charlie of Burk zou zijn, maar Buddenbaum, Buddenbaum.


    En telkens wanneer dominee Whitney zijn preekstoel beklom en de gemeente over het werk van de duivel in de wereld vertelde, zou hij de man met de wandelstok in herinnering brengen, en dan zou hij met veel gevoel spreken en de gemeenteleden zouden huiveren in hun banken. Het was of de predikant de Boze met eigen ogen had gezien, zouden de mensen bij het verlaten van de kerk zeggen, want hij sprak niet van een monster met de hoorns van een geit, maar van een man die met tegen-


    slag te kampen had en die, na zijn paarden en zijn gevolg te hebben ver­loren, over de wereld zwierf, op zoek naar kinderen die van de kudde waren afgedwaald.
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    Toen Maeve boven aan de helling was gekomen, kon ze haar redder niet meer zien, en omdat er rond de tent geen lichten waren, kon ze nauwe­lijks iets onderscheiden van degenen die zich daar bevonden. Aan de ene kant hoopte ze dat ze hem niet zou tegenkomen, omdat ze hem in strijd met haar belofte naar deze ceremonie was gevolgd, maar aan de andere kant was ze, denkend aan zijn honingbloed, bereid zijn woede te riske­ren om hem beter te leren kennen. Hij zou haar vast geen kwaad doen, zei ze tegen zichzelf, hoe woedend hij misschien ook zou zijn. Wat ge­beurd was, was gebeurd. Ze had de geheimen nu toch al gezien.


    Natuurlijk had ze nog niet gezien wat er in de tent gebeurde, en daar zou ze nu verandering in brengen. Enkele meters van haar vandaan was een deur, maar die was afgesloten en daarom ging ze naar de zijkant van de tent, waar niemand te zien was, en trok het tentdoek uit de sneeuw om eronderdoor te kruipen.


    Binnen heerste zo'n diepe stilte dat ze bijna geen adem durfde te ha­len. Het was of de duisternis tegen haar gezicht drukte, als de handen van een blinde die haar aftastten. Ze liet dat toe, bang als ze was dat ze anders uit de tent verwijderd zou worden, en na enkele ogenblikken werd de aanraking lichter, bijna speels. Ze voelde dat de duisternis haar van de grond omhoogstuwde en van de tentwand vandaan leidde. Ze moest er wel op vertrouwen, maar dat viel haar niet zwaar. Er was hier geen gevaar, daar was ze zeker van, en toen begon de duisternis, mis­schien om haar vertrouwen te belonen, voor haar tot bloei te komen. Niet dat het minder donker werd, maar haar ogen konden de subtili­teiten nu beter onderscheiden. Ze zag vormen en figuren waarvoor ze daarstraks nog blind was geweest. Er waren honderden aanwezigen in de tent, realiseerde ze zich nu, leden van de families die ze buiten in de sneeuw had gezien, degenen die het geluk of de waardigheid bezaten om op deze geheiligde plaats te mogen komen. Op sommige gezichten zag ze tranen van gelukzaligheid, op andere een glimlach of een gevoel van eerbied. Enkelen keken zelfs naar haar, nu ze door de menigte werd geleid, maar de meesten keken naar iets dat de duisternis haar nog niet liet zien. Omdat ze zo graag wilde weten wat dat was, richtte ze al haar aandacht op het mysterieuze halfduister.

  


  
    En nu begon ze te zien. Ergens voor haar verscheen een vorm, als de vrucht van die opkomende duisternis. Hij leek in niets op een haar be­kend wezen; ze kon het geen naam geven, maar hij bezat de kronkelin­gen van een slang, of beter gezegd van vele slangen, keer op keer om zichzelf gedraaid, een knoop van glijdende vormen in voortdurende be­weging. Hij ging in zichzelf binnen, deze knoop, en kwam er in nieuwe vormen weer uit. Hij deelde en sloot af, opende als een oog en brak als water op een rots. Soms kwam er, in al die onontwarbare bewegingen, een straal duisternis vanaf. Van tijd tot tijd wierp hij een huid van scha­duwen af, die onmiddellijk uit elkaar vlogen: de deeltjes verhieven zich als pluisjes uit een veld van paardebloemen en zaaiden uit in de vrucht­bare duisternis.


    Ze keek naar zo'n zaadje, toen haar blik opeens op de gedaanten viel die onder die kronkelende vorm zaten. Een man en een vrouw, hun ge­zichten bij elkaar, hand in hand, hun hoofd gebogen als in gebed. Toen ze die twee zo dicht bij elkaar zag, moest ze aan Abilene Welsh en Billy Baxter denken, al begreep ze niet goed waarom. Die twee waren niet doodgevroren toen ze op zoek waren naar een plaats om eikaars hand vast te houden en hun hoofd te buigen, maar om de dingen te doen die ze zo vaak bij dieren had gezien. En toch, was het krijgen van kinderen niet het doel van die daad? En leek het niet of de vorm die boven die twee gedaanten hing uit hun vermengde dampen afkomstig waren, dam­pen die als kronkelende rook van hun lippen opstegen en tussen hun hoofden samenkwamen?


    'Het is een baby,' zei ze hardop.


    Misschien lette de duisternis niet goed genoeg op om haar woorden te vangen voordat ze wegvlogen, of misschien was het geluid dat haar tong maakte daar te glibberig voor. Hoe dan ook, ze zag de woorden als een turkooizen en oranje vlam van haar lippen komen, kleuren die fel afstaken tegen de duisternis. Ze vlogen meteen naar het donkere kind toe en werden opgenomen in de kronkelende wirwar. Hun schittering gaf kleur aan alle kronkelingen.


    De vrouw deed haar ogen open en keek op met een gepijnigd gezicht, en haar man kwam van zijn stoel en stootte een straal etherdamp uit, om vervolgens op te kijken naar wat hij had verwekt.


    De vorm verkeerde nu in nog groter tumult en zijn gestalten veran­derden nog sneller, alsof Maeves kleuren nieuwe energie aan zijn fan­tasieën hadden gegeven. Misschien zelfs te veel. In een extase van ver­andering werden de gestalten grilliger en grilliger, met kronkelingen binnen kronkelingen.


    Maeve was plotseling doodsbang. Ze strompelde een paar stappen achteruit en draaide zich toen om en rende van de menigte vandaan.

  


  
    Overal om haar heen heerste groot tumult. De duisternis was te zeer ge­schokt om de stemmen van de menigte tot geluidloosheid te brengen. Aan alle kanten klonken kreten van paniek en schrik. Ze maakte zig­zagbewegingen om te voorkomen dat iemand haar te pakken kreeg, al leek het erop dat maar weinigen begrepen wat er gebeurd was, laat staan dat ze de schuldige konden aanwijzen. Ze bereikte de wand van de tent zonder dat ze werd aangeraakt. Toen ze zich bukte om onder het doek door te gaan, wierp ze een blik achterom. Het kind was in verval ge­raakt, zag ze. De gestalten zwollen op tot ze barstten of rotten weg in de lucht. De ouders waren uit elkaar gegaan en lagen in de armen van hun families, hevig geschokt en diep terneergeslagen. Maeve zag een vrouw zo'n hevige toeval krijgen dat de anderen grote moeite hadden haar in bedwang te houden.


    Maeve drukte haar hand tegen haar mond om haar snikken te smo­ren, dook onder de tentwand door en stond weer buiten in de sneeuw. Het nieuws van de ramp had zich al verspreid onder degenen die bui­ten stonden te wachten. Chaos was het gevolg. Lager op de helling was een gevecht uitgebroken en iemand lag al languit op de grond met een soort speer door zijn hart. Elders renden mensen naar de tent, terwijl anderen juist uit de tent naar buiten renden en zo hard schreeuwden als ze konden.


    Maeve ging in de sneeuw zitten en drukte haar handen tegen haar ogen, die brandden van alles wat ze had gezien, en ook van de tranen die nu opwelden.


    'Kind.'


    Ze richtte zich enigszins op en begon om zich heen te kijken.


    'Wat heb je beloofd?'


    Ze keek niet verder.


    'Ik kon er niets aan doen,' zei ze, haar neus afvegend met de rug van haar hand. 'Ik zei alleen...'


    'Was jij het?' onderbrak het beest haar. 'O Heer, o Heer, wat heb ik gedaan?'


    Ze voelde de handen van het beest op haar lichaam, en plotseling werd ze omgedraaid. Ze kon zijn gelaatstrekken nu duidelijk zien, zijn smalle, geduldige gezicht, zijn gouden ogen, zijn vacht die zich midden op zijn schedel tot manen verdikte. Zijn voorhoofd en wang en kin wa­ren zo zacht en glanzend als de huid van een bever. Zijn tanden klap­perden een beetje.


    'Heb je het koud?'


    'Nee, verdomme!'


    Ze begon zachtjes te huilen.


    'Goed, ik heb het koud,' zei hij. 'Ik heb het koud.'

  


  
    'Nee, je hebt het niet koud. Je bent bang.'


    Het goud in zijn ogen flikkerde. 'Hoe heet je?' zei hij.


    'Maeve O'Connell.'


    'Ik had je moeten doden, Maeve O'Connell.'


    'Gelukkig heb je dat niet gedaan,' zei ze. 'Wie ben jij?'


    'Coker Ammiano. Binnenkort berucht. Als ik je had gedood, zou je dit verschrikkelijke onheil niet hebben aangericht.'


    "Wat was er zo verschrikkelijk?'


    'Je sprak op de huwelijksvoltrekking. Dat is verboden. Nu komt er oorlog. De families zullen elkaar de schuld geven. Er zal bloed worden vergoten. En als ze beseffen dat zij het niet waren, zullen ze op zoek gaan naar de schuldige en dan zullen ze ons doden. Jij om wat jij daar­binnen hebt gedaan en ik omdat ik jou hierheen heb gebracht.'


    Maeve dacht een ogenblik na over die opeenvolging van rampen.


    'Ze kunnen ons niet doden als ze ons niet vinden,' zei ze tenslotte. Ze keek de helling af. Zoals Coker had voorspeld, waren de gevechten he­viger geworden. Als het nog geen oorlog was, zou die heel gauw uit­breken. 'Is er een andere weg?' zei ze.


    'Eén,' antwoordde hij.


    Ze krabbelde overeind. 'Laten we die dan nemen,' zei ze.


    2


    De laatste tientallen jaren had Buddenbaum een lijst samengesteld van alle fictieve werken waarin hij verscheen. Tot nu toe kende hij drieën­twintig personages die direct op hem geënt waren (dat wil zeggen dat lezers van het boek in kwestie, of toeschouwers van het toneelstuk, als ze hem kenden, meteen zouden weten op wie het gebaseerd was), naast een stuk of tien personages die specifieke aspecten van zijn persoon­lijkheid hadden 'geleend' voor een komisch of tragisch effect. Het be­wees hoeveel facetten zijn persoonlijkheid bezat dat hij in het ene stuk als rechter op het toneel kon verschijnen en in het andere als souteneur, terwijl beide portretten dan volkomen nauwkeurig waren.


    Hij vond het niet erg dat er op die manier gebruik van hem werd ge­maakt, hoe scandaleus het werk of hoe schunnig de rol soms ook was. Het was vleiend om het zaad van zoveel creaties te zijn geweest, vooral voor iemand die er zeker van was altijd kinderloos te blijven. En hij vond het ontzaglijk amusant dat als die kunstenaars in hun dronkenschap bekenden hoeveel ze aan hem te danken hadden, ze altijd spra­ken over de rauwe menselijke waarheid die ze in hem hadden ontdekt. Hij wist wel beter. Of ze het nu wisten of niet (en het was zijn ervaring


    dat kunstenaars erg weinig wisten), ze lieten zich inspireren door het exacte tegendeel van wat ze beweerden. Hij was niet rauw. Hij was niet waar. En als hij voorzichtig en verstandig te werk ging, zou hij op een dag niet eens menselijk zijn. Hij was door en door nep, een man die de pioniersroutes van Amerika in wel tien verschillende vermommingen had bereisd en nog eens tien vermommingen zou aannemen voordat zijn werk voltooid was.


    Hij nam ze hun lichtgelovigheid niet kwalijk. Alle kunsten, op één na, waren een spel van misleiding. Maar o, de weg naar die Kunst was zwaar, en hij was blij dat hij zijn lijst van alter ego's had om hem on­derweg wat afleiding te bezorgen. Hij had zelfs sommige van de pittig­ste dialogen die in die werken aan hem werden toegeschreven uit zijn hoofd geleerd, en die mocht hij graag hardop opzeggen als er niemand binnen gehoorsafstand was.


    Zoals nu bijvoorbeeld, nu hij over de beboste flank van die vervloekte berg liep. Een passage uit een pseudo-historische tragedie met de titel Serenissima:


    'Ik heb niets dan jou, mijn dierbare Serenissima. Jij bent mijn wereld, mijn leven, mijn ziel. Ga jij van me heen, dan ben ik verloren in de gro­te duisternis tussen de sterren en kan ik zelfs daar niet te gronde gaan, want ik moet leven tot jij mijn hart tot stilte brengt. Breng het nu tot stilte! Ik smeek het je, doe dat nu, en laat er een eind aan mijn lijden komen.'


    Hij hield plotseling op. Een ander geluid wedijverde met hem om de aandacht van de bomen, een veel minder melodieus geluid. Hij hield zijn adem in om het beter te horen. Het kwam van de top van de berg, of ergens daar in de buurt: genoeg stemmen voor een stuk met een groot aantal rollen. Hij hoefde zich niet af te vragen wat voor stuk daar werd opgevoerd. De jammerklachten vertelden hem genoeg. Het was een tra­gedie.


    Zwijgend hervatte hij de klim en hoe duidelijker de geluiden tot hem doordrongen, des te gruwelijker klonken ze. Alleen in romans of to­neelstukken maakte pijn de stervenden poëtisch. In het werkelijke leven snikten en smeekten ze en liepen tranen en snot over hun gezicht. Hij had zulke schouwspelen al talloze malen meegemaakt en hoefde er niet nog een te zien. Maar hij had geen keus. Het kind zou heel goed ergens daarboven kunnen zijn, een kind genoemd naar een godin die dromen bracht, en in het warme voorjaar van Missouri hadden zijn instincten hem ingegeven dat die naamgeving een bijzondere betekenis had. Hij had iets van zijn eigen dromen op de O'Connells overgedragen en dat was achteraf waarschijnlijk een vergissing geweest. Hoe groot die ver­gissing was, zou hij nu te weten komen.


    Intussen was er het mysterie van de stemmen. Waren het de kreten van stervende pioniers, verdwaald op de hellingen? Hij dacht van niet. In die kakofonie waren geluiden te horen die hij nooit uit een mense­lijke keel had horen komen, en evenmin uit die van enig dier dat in de­ze hoek van de werkelijkheid leefde. En daardoor zweette hij nu on­danks de kou. Hij zweette van spanning, want misschien was het toch niet zo onverstandig geweest dat hij die gave op Harmon O'Connell had overgedragen. Misschien had de dochter van de Ier hem zonder het zelf te weten naar de grenzen van zijn eigen beloofde land geleid.
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    Er zat een barst in de hemel. Dat was Maeves eerste gedachte. Een barst in de hemel, en daarachter was weer een hemel, helderder dan de duis­ternis waarin ze stond. Ze had de hemel veel wonderen zien voort­brengen: bliksem, wervelwinden, hagelbuien, regenbogen, maar nooit zoiets als de golven van kleur, groter dan de ontzagwekkendste don­derwolken, die achter die barst door de hemel rolden. Er stak een wind op om haar te vinden, een warme wind die een diep, ritmisch gebulder op zijn rug droeg.


    'Dat is de zee!' zei ze, wijzend naar de barst.


    Die was niet breed en ook niet stabiel. Hij trilde in de lucht, zo wis­selvallig als de vlam van een petroleumlamp die op de tocht stond. Het hoe en waarom kon haar niet schelen. Ze had die nacht al zoveel din­gen gezien dat ze zich nu niet meer van alles ging afvragen. Het enige dat ze wilde, was die drempel oversteken, niet omdat ze bang was voor de gevolgen van wat ze zojuist had aangericht, maar omdat daar een hemel en een zee waren die ze nog nooit had gezien.


    'Er is geen weg terug,' waarschuwde Coker haar.


    'Waarom niet?'


    'Er was een grote Zegenman voor nodig om die deur te maken, en als hij weer dichtgaat, zal hij niet gemakkelijk te openen zijn.' Hij keek achterom naar het slagveld en kreunde bij wat hij zag. 'Hemel, kijk toch eens. Ga jij maar, als je wil. Ik kan hier niet mee leven.' Hij bracht zijn hand voor zijn gezicht en uit zijn middelvinger schoot één vlijmscherpe klauw, glanzend in het zwakke licht.


    'Wat doe je?'


    Hij bracht de klauw naar zijn keel. 'Nee!' riep ze uit, en greep zijn hand vast. 'Al die doden, en dat alleen omdat ik iets zei wat ik niet had moeten zeggen. Het is zo stom.'


    'Jij kent de redenen niet,' zei hij verbitterd, al deed hij geen poging meer zichzelf iets aan te doen.


    'En jij wel?' antwoordde Maeve.


    'Niet precies. Ik weet dat er grote onenigheid tussen de families be­staat. Het is zo erg dat ze elkaar al generaties lang afslachten. Dat hu­welijk had een bezegeling van de vrede tussen hen moeten worden. En het kind was daar het bewijs van.'


    'Waarover gaat die onenigheid?' vroeg ze.

  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet niemand buiten de families zelf. En nu...' hij keek naar de met lijken bezaaide berghelling, '... nu zal het aantal dat het weet kleiner dan ooit zijn.'


    'Nou, het blijft stom,' zei ze nogmaals. 'Elkaar vermoorden omdat je ruzie hebt, terwijl er zoveel dingen zijn die het leven de moeite waard maken.' Ze had nog steeds zijn hand vast en zag dat hij de klauw weer introk, ik heb vanavond mijn papa verloren,' zei ze ernstig, 'Ik wil jou niet ook verliezen.'


    ik heb Zegenmannen gekend die minder overtuigingskracht bezaten dan jij,' merkte Coker zachtjes op. In zijn stem klonk ontzag door. 'Wat voor kind ben jij?'


    'Iers,' antwoordde Maeve. 'Zullen we nou gaan?'


    Ze keek weer naar de barst. De grond aan de onderkant bewoog. De stenen en vertrapte sneeuw waren zachter geworden door de hitte van de macht van wat het ook was dat die deur had geopend. Het was over de drempel getrokken en stroomde nu langzaam terug. Ze liep er zon­der angst naar toe, maar Coker legde zijn hand op haar schouder. 'Be­grijp je wat je doet?' zei hij.


    'Ja,' zei ze, een beetje geërgerd. Ze wilde over die terugstromende modder lopen. Ze wilde weten hoe dat aanvoelde. Maar Coker was nog niet klaar met zijn waarschuwingen.


    'Quiddity is een droomzee,' zei hij, 'en de landen daar zijn vreemd.'


    'Dat is Amerika ook,' zei ze.


    'Vreemder dan Amerika. Ze zijn voortgekomen uit wat hier binnen zit.' Hij tikte met zijn vinger tegen haar slaap.


    'Mensen dromen landen?'


    'Niet alleen landen. Ze dromen dieren en vogels en steden en boeken en manen en sterren.'


    'Ze dromen allemaal dezelfde boeken en vogels?' zei ze.


    'De vormen zijn anders,' antwoordde Coker een beetje aarzelend. 'Maar... de zielen van de dingen zijn hetzelfde.'


    Ze keek hem verwonderd aan. 'Als jij het zegt,' zei ze.


    'Nee, het is belangrijk dat je het begrijpt,' hield hij vol. Hij wachtte even en zocht met gefronste wenkbrauwen naar de juiste woorden. Toen had hij ze. 'Mijn vader zei altijd: iedere vogel is één vogel, en ieder boek is één boek, en iedere vogel en ieder boek is ook één ding, onder de ivoorden en de veren.' Hij maakte een gebaar alsof de betekenis van die woorden vanzelf sprak. Maar Maeve schudde haar hoofd. Haar ver­warring was alleen maar groter geworden. 'Wil dat zeggen dat jij ook iemands dróóm bent?' zei ze.


    'Nee,' zei Coker. 'Ik ben het kind van een indringer!'


    Dat was tenminste iets wat ze begreep.


    'Quiddity was niet bedoeld als een plaats van vlees en bloed,' ging hij verder.


    'Maar sommige mensen zien kans er te komen?'


    'Een paar. Bedriegers, dichters, magiërs. Sommigen van hen sterven. Sommigen worden gek. En sommigen worden verliefd op de dingen die ze aantreffen, en dan komen er kinderen die voor een deel menselijk zijn en voor een deel niet.' Hij spreidde zijn armen en vleugels. 'Zoals ik.'


    'Ik ben ook zo iemand,' zei ze met een plagerig lachje, 'Ik vind jou erg aardig.'


    Maar hij sprak in alle ernst. 'Voordat je door die barst gaat, moet je weten wat je doet.'


    ik vind het niet erg om een indringer te zijn.'


    'Je zult ergens leven waar je eigen mensen alleen in dromen kunnen komen, en dan nog maar drie keer. In de nacht dat ze geboren worden. In de nacht dat ze verliefd worden. En in de nacht dat ze sterven.'


    Ze dacht aan haar papa, die had gezegd dat hij in een kalme zee dreef, met haar mama naast hem. Was die zee Quiddity geweest?


    'Ik wil gaan,' zei ze, enthousiaster dan ooit.


    'Zolang je het maar begrijpt.'


    'Ik begrijp het,' zei ze. 'Kunnen we nu dan gaan?'


    Hij knikte, en ze was meteen weg. Huppelend ging ze over de bewe­gende grond.


    Als Buddenbaum in al die jaren dat hij had rondgezworven iets had ge­leerd, dan was het dat alledaagse dingen en wonderbaarlijke dingen niet, zoals de mensen dachten, onherroepelijk van elkaar gescheiden waren. Integendeel. Hoewel het continent overal werd opgemeten en door pro­zaïsche geesten in bezit werd genomen, en de heilige plaatsen onder de voet werden gelopen, en hun bewakers tot drank en wanhoop werden gedreven, had het vreemde zich zo diep in het land geworteld dat de pionier er nooit veilig zou leven.


    Het bewijs zag hij nu voor zich op de berghelling: wezens van de an­dere kant van de slaap die dezelfde lucht inademden als de dappere zie­len die dit land in bezit kwamen nemen, wezens die stierven met de­zelfde sterren hoog boven hun hoofd.


    Lopend tussen de lijken, kreeg hij zin om de helling weer af te dalen en een paar van de pioniers op te halen. Dan konden ze zien dat ze hier niet de enige reizigers waren en dat noch God noch hun beschaving dit soort beesten kon beletten terug te komen. Hij zou het misschien nog hebben gedaan ook, als het meisje er niet was geweest. Ze was hier er­gens, gaf zijn instinct hem in, en ze leefde nog. Wat het ook was ge-


    weest dat dit bloedbad teweeg had gebracht - zij had het overleefd. Maar waar was ze?


    Hij ging verder de helling op en bleef zo nu en dan staan als hij iets bizars zag. Hij had zich te lang met occulte zaken beziggehouden om nog aan de herkomst van deze wezens te twijfelen. Ze kwamen uit de Metakosmos; de wereld van Quiddity. Hij had zelf nooit de weg daar­heen kunnen vinden, maar in de afgelopen tientallen jaren had hij een aantal unieke werken over de geografie en zoölogie van die wereld ver­zameld en de meeste daarvan kende hij uit zijn hoofd. Hij had zelfs man­nen en vrouwen, voor het merendeel in Europa, en voornamelijk ma­giërs, opgezocht en ondervraagd. Ze hadden hem verteld dat ze hun weg over de scheidslijn tussen deze wereld, het Heiter Incendo, en die an­dere wereld hadden gevonden. Sommigen van hen bleken het zich maar te verbeelden, maar drie van hen hadden hem ervan overtuigd dat ze inderdaad tot de kusten van de droomzee waren doorgedrongen. Een van hen was zelfs over die zee heen geweest en had op de eilanden van de Ephemeris een leven van genotzuchtige overdaad geleid, voordat zijn minnares hem van zijn bijzondere machten had ontdaan en hem naar de Kosmos had teruggestuurd.


    Geen van deze reizigers had trouwens veel baat bij de reis gehad. Ze waren aangeslagen en melancholiek teruggekeerd. De eenvoudige ge­noegens van God en van de menselijke goedheid hadden geen beteke­nis meer voor hen, en aan menselijke contacten hadden ze ook niets meer. Het leven was zinloos geworden, vonden ze allemaal, in deze we­reld en ook in die andere wereld.


    Buddenbaum had aandachtig geluisterd, had zoveel mogelijk geleerd en had hen daarna in hun ellende achtergelaten. Als hij ooit met gees­ten in zee zwom, zei hij tegen zichzelf, of over een strand liep waar dro­men een ware gedaante aannamen, zou hij niet jammeren dat God ner­gens te bekennen was. Hij zou leiding geven aan die geesten en vorm geven aan die dromen, en macht en begrip verwerven totdat hij alle mys­teries van tijd en ruimte had ontsluierd.


    Hij was nu misschien dichter bij de verwezenlijking van die ambitie dan ooit tevoren. Er was een deur opengegaan om die wezens door te laten, en als die deur nog op een kier stond, zou hij het erop wagen en erdoorheen gaan, hoe onvoorbereid hij ook was.


    Hij liet zich bij een erbarmelijk gewond wezen op zijn handen zak­ken en fluisterde haar zachtjes toe.


    'Kun je me horen?'


    Haar gespikkelde ogen flikkerden in zijn richting. 'Ja,' zei ze.


    'Hoe zijn jullie hier gekomen?'


    'De schepen...' antwoordde ze.


    'Na de schepen. Hoe zijn jullie in de Kosmos gekomen?'


    'De Zegenman maakte een weg voor ons vrij.'


    'En waar is die weg?'


    'Wie ben jij?'


    'Vertel me nou maar...'


    'Hoor jij bij het kind?' vroeg ze.


    De manier waarop ze dat vroeg, was voor Buddenbaum een waar­schuwing.


    'Nee,' zei hij. ik hoor niet bij het kind. Eigenlijk...' Hij keek al spre­kend aandachtig naar het gezicht van de vrouw, op zoek naar een aan­wijzing. 'Eigenlijk ben ik hier... om het kind te dóden.'


    De vrouw grijnsde ondanks haar pijn. 'Ja,' zei ze. 'Ja, ja, doe dat. Slacht het kleine kreng af en geef haar hart aan de Zegenman.'


    'Dan moet ik het kreng eerst vinden,' zei Buddenbaum rustig.


    'De weg. Daar zal ze zijn.' De stervende vrouw draaide haar hoofd opzij en keek naar de top van de helling. 'Zie je die tent?' 'Ja.'


    'Daarachter, naar rechts, zijn rotsen, ja? Zwarte rotsen.'


    ik zie ze.'


    'Aan de andere kant.'


    'Dank je.' Buddenbaum begon overeind te komen.


    'De Zegenman,' zei de vrouw. 'Zeg tegen hem dat hij voor me moet bidden.'


    'Dat zal ik doen,' zei Buddenbaum. 'Hoe heet je?'


    De vrouw deed haar mond open om antwoord te geven, maar de dood was haar te vlug af. Naamloos stierf ze. Buddenbaum sloot haar ogen, want het staren van de doden werkte altijd op zijn gemoed. Toen ging hij de helling op naar de rotsen, en naar wat daar verscholen lag.


    Toen ze over de drempel stapte, keek Maeve nog één keer achterom naar de wereld waarin ze geboren was. Als Coker gelijk had, zou ze die wereld nooit meer terugzien. Nog een uur en het zou dag zijn. De zwak­kere sterren waren al gedoofd en de sterkere werden vager. In het oos­ten was een zwak licht en in dat licht kon ze een man tussen de rotsen zien. Hij klom als iemand die zich moest inhouden om niet te gaan ren­nen. Hoewel hij nog een eind van haar vandaan was, herkende ze hem aan zijn jas en wandelstok.


    'Meneer Buddenbaum,' mompelde ze.


    'Ken je hem?'


    'Ja. Natuurlijk.' Ze deed een stap terug in de richting van waar ze ge­komen was, maar Coker pakte haar arm vast.


    'Hij heeft de aandacht getrokken,' zei hij.


    Dat was waar. Twee wezens die het bloedbad hadden overleefd, kwa­men Buddenbaum achterna, de een op tien passen afstand, de ander twee keer zo ver van hem vandaan. Aan het bloed op hun gewaden en zwaarden te zien hadden ze zich in de slachtpartij niet onbetuigd gela­ten. In zijn haast lette Buddenbaum niet op hen, al kwamen ze snel dich­terbij. Geschrokken trok Maeve zich van Coker los en stapte weer over de drempel. De zachte grond, in beroering gebracht door haar snelle be­weging, spatte tegen haar schenen.


    Coker riep weer naar haar, maar ze negeerde hem en begon tussen de rotsen door naar beneden te klimmen. Ondertussen riep ze naar Bud­denbaum. Hij zag haar en er verscheen een glimlach op zijn gezicht.


    'Kind!' riep Coker achter haar. 'Snel! Snel!'


    Ze keek over haar schouder naar de vlam van de barst. Die flakker­de wild, alsof hij ieder moment kon doven. Coker stond zo dicht bij de barst als hij kon zonder eroverheen te stappen en wenkte haar. Maar ze kon niet teruggaan, niet zonder van Buddenbaum te horen wat er aan de hand was. Haar vader had geleden en was omgekomen vanwege een droom die deze meneer Buddenbaum in zijn hart had gezaaid. Ze wil­de weten waarom. Wilde weten wat de schitterende stad Everville voor Buddenbaum had betekend, waarom hij zoveel moeite had gedaan om anderen tot de schepping van die stad te inspireren.


    Ze waren nog maar een meter of tien van elkaar verwijderd.


    'Maeve...' begon hij.


    'Achter u!' riep ze, en hij keek achterom en zag de moordenaars tus­sen de rotsen door rennen. Vlak voordat de voorste hem te pakken had, ging hij in het offensief en haalde uit met zijn stok. Die kwam op het zwaard van zijn belager terecht en sloeg het uit zijn hand. De klap ver­splinterde de stok, maar hij gooide hem niet weg. Toen zijn belager zich bukte om het gevallen zwaard op te pakken, dreef Buddenbaum de ge­broken stok in zijn gezicht. De man wankelde krijsend achterover en voordat de andere belager zijn metgezel opzij kon duwen om zich op zijn nu ongewapende prooi te storten, was Buddenbaum alweer op weg naar de barst.


    'Opzij, kind!' riep hij naar Maeve, die verstijfd was, niet in staat voor­uit of achteruit te gaan. 'Opzij!' riep hij opnieuw toen hij bij haar aan­gekomen was.


    Coker stootte een woedende schreeuw uit en toen ze opkeek, zag ze dat hij door de barst terugkwam. Ze wist niet of hij dat deed om haar te helpen of om Buddenbaum de weg te versperren. Toen ze Budden­baums begerige gezicht zag op het moment dat hij haar opzij duwde, vreesde ze voor Cokers veiligheid. Buddenbaum wist waar de deur naar­toe leidde, dat was duidelijk, en het was ook duidelijk dat hij zich de


    wonderen die erachter lagen niet zou laten ontgaan. Hij sloeg Coker vier of vijf keer, hard genoeg om Cokers neus te breken en zijn voor­hoofd open te halen. Coker brulde van woede, greep Buddenbaum bij de keel en gooide hem terug.


    Maeve was overeind gekrabbeld, maar ze stond nog maar net of er ging een beving door de grond, en toen ze opkeek, zag ze nog net dat de barst werd dichtgetrokken. Geschokt door al dat geweld ging de vlam flakkerend uit. 'Coker!' riep ze, bang dat hij klem was komen te zitten in de sluitende deur.


    Hij keek haar kant op, zijn gezicht vervuld van droefheid, en trok zich toen een stap of twee terug om op veilige afstand van de drempel te komen. Het kleine beetje van Quiddity dat door de barst te zien was, werd zienderogen kleiner, maar haar gedachten gingen niet uit naar de reizen die ze daar nooit zou maken. Ze dacht aan Coker, die ze niet lan­ger dan een halve nacht had gekend maar die in die korte tijd haar red­der en haar leraar en haar vriend was geweest. Hij keek als een gesla­gen hond door de steeds smallere deuropening, zo troosteloos dat ze zijn aanblik niet kon verdragen.


    Ze wendde haar betraande ogen af en keek nu naar Buddenbaum, wiens gezicht vol Cokers bloedspatten zat.


    'Nooit!' schreeuwde hij. 'Nooit! Nooit!' Met gebalde vuisten strom­pelde hij naar de sluitende barst toe, alsof hij hem weer open wilde slaan.


    In zijn opwinding was hij de tweede moordenaar vergeten, die in­middels over zijn metgezel heen geklauterd was. Buddenbaum kwam op het betwiste terrein tussen helling en strand, en op dat moment haalde de moordenaar naar hem uit en dreef zijn wapen in Buddenbaums rug.


    Buddenbaum bleef meteen staan. Hij liet een snik horen, blijkbaar meer uit ergernis dan van pijn, en greep achter zich, pakte het wapen vast en trok het uit zijn lichaam. Tegelijk draaide hij zich zo snel om dat zijn belager geen tijd had om zijn eigen zwaard te ontwijken. Het reet met één haal zijn buik open, van flank tot flank, en zonder nog een geluid te maken viel de man voorover. Zijn ingewanden raakten de grond eerder dan hijzelf.


    Maeve keek niet naar zijn laatste ogenblikken. Haar blik ging weer naar de barst, ze kon zich er niet van weerhouden nog een laatste keer in Cokers richting te kijken, en tot haar verbijstering zag ze Coker naar voren komen en zijn armen door de opening steken. Hij stak zijn bei­de armen in de opening voordat de deur zich helemaal kon sluiten. Ver­volgens duwde hij zich naar voren en drukte de barst met zijn ellebo­gen een klein eindje open, waarna eerst zijn hoofd en toen zijn gespierde nek en toen een schouder door de opening werd gewrongen.

  


  
    Het deed hem veel pijn, maar dat scheen hem alleen maar energie te geven. Slaand met zijn armen trok hij zijn lichaam door de opening, de ene folterende centimeter na de andere, totdat zijn vleugels tegen de barst aan kwamen. Hoewel hij ze zo strak mogelijk tegen zijn lichaam had gevouwen, maakten ze hem te breed. Hij liet een erbarmelijke kreet horen en draaide zijn ogen in Maeves richting.


    Ze begon naar hem toe te lopen, maar hij maakte gebaren om haar tegen te houden. 'Wees... voorbereid...' hijgde hij.


    En toen haalde hij één keer ontzaglijk diep adem en begon uit alle macht weer te duwen.


    Er klonk een afschuwelijk scheurend geluid en het bloed begon van zijn schouders over zijn rug te stromen. Maeve huiverde van afschuw, maar kon haar ogen niet afwenden. Hij bleef haar strak in de ogen kij­ken, alsof die zijn enige anker in zijn onbeschrijflijke lijden waren. Hij schommelde heen en weer en de spier die zijn vleugels aan zijn romp verbond scheurde wijd open. Huiverend onderging zijn lichaam het ver­schrikkelijke geweld dat hij het zelf aandeed.


    De foltering leek een eeuwigheid te duren - het rukken, trekken en scheuren - maar zijn volharding werd beloond. Met één laatste draai­ende beweging scheidde hij zijn lichaam van zijn vleugels. Hij perste zijn verminkte lichaam door de barst en viel aan de ander kant neer. Het honingbloed stroomde overvloedig.


    Maeve wist nu wat hij bedoeld had met wees voorbereid. Ze moest hem helpen de stroom uit zijn wonden te stelpen voordat hij dood­bloedde. Ze ging naar het lichaam van Buddenbaums belager en trok aan zijn gewaden. Die waren dik en groot, precies wat ze nodig had. Toen ging ze terug naar Coker, die op zijn buik lag, en drukte de stof voorzichtig maar stevig tegen zijn wonden, die zich van zijn schouder­bladen tot zijn middel uitstrekten. Ze vertelde hem met zachte stem dat dit het moedigste was dat ze ooit had gezien. Ze zou hem beter maken, zei ze, en ze zou over hem waken zolang hij wilde dat ze dat deed.


    Hij snikte in de sneeuw, terwijl de barst zich boven hem sloot, en hui­lend gaf hij haar antwoord.


    'Altijd,' zei hij.


    Buddenbaum was wel vaker gewond geweest, maar nooit zo erg als de­ze keer. De steekwond zou hem niet doden, want in ruil voor zijn dien­sten hadden zijn opdrachtgevers zijn gestel onmenselijk sterk gemaakt, maar hij had tijd nodig om te genezen en deze berg was daar geen ge­schikte plaats voor. Hij bleef lang genoeg in de buurt van de twee rot­sen om de deur te zien dichtgaan en strompelde toen van de helling weg. Het O'Connell-kind en haar ellendige metgezel liet hij bloedend en huilend op de top achter. Later zou hij nog wel eens onderzoeken hoe die onschuldige kleine Maeve zoveel onheil had kunnen aanrichten. Niet alle getuigen van wat er die avond was gebeurd waren dood. Bij zijn aankomst had hij er een handvol van het slagveld weg zien vluchten. Na verloop van tijd zou hij ze vinden en ondervragen, en dan zou hij misschien weten hoe zijn lot en dat van Maeve O'Connell met elkaar verbonden waren.

  


  
    Eén ding wist hij zeker: zijn lot en haar lot waren met elkaar ver­bonden. Het instinct dat hem op die dag in april zijn oren had doen spitsen toen hij in een plaats van stof en vuil en ongewassen lijven de naam van een godin had horen noemen, was juist geweest. In dit nieu­we land leefden het wonderbaarlijke en het alledaagse zij aan zij. En in de persoon van Maeve O'Connell waren ze onscheidbaar.
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    I


    Coker en Maeve lagen een aantal uren in de beschutting van de twee rotsen. Ze lieten hun botten, vlees en geest tot rust komen, moe en aan­geslagen als ze waren door alles wat ze de afgelopen nacht hadden mee­gemaakt. Van tijd tot tijd maakte Maeve kleine kompressen van lappen die ze in gesmolten sneeuw had geweekt. Systematisch maakte ze zijn wonden schoon, terwijl hij zacht kreunend met zijn hoofd op haar schoot lag. Zo nu en dan dommelden ze samen in en soms snikten ze dan in hun slaap.


    Die ochtend sneeuwde het niet. Er stond een stevige wind die rijen wattige witte wolken uit het zuidwesten aanvoerde, wolken die aan flar­den gingen zodra ze met de bergtoppen in aanraking kwamen. Daar tus­senin scheen de zon, te zwak om hen te verwarmen maar toch wel ge­ruststellend.


    Al dat aas dat op de helling lag, was niet onopgemerkt gebleven. Een uur of twee na zonsopgang begonnen de eerste vogels rond te cirkelen en neer te strijken, op zoek naar lekkere hapjes op het slagveld. Hun aantal nam gestaag toe, en Maeve, die bang was dat ze haar of Coker een oog zouden uitpikken als ze sliepen, stond erop dat ze een paar me­ter verderop gingen zitten, in de spleet tussen de rotsen, waar de vogels waarschijnlijk niet zouden komen.


    En toen, tegen de middag, werd ze met bonkend hart wakker omdat ze een grommend geluid hoorde. Ze richtte zich op en tuurde over de rots. Een roedel wolven had de lucht van de doden opgevangen. Ze scheurden de lichamen uit elkaar of vochten om de lekkerste stukken vlees.


    Hun aanwezigheid was niet het enige slechte nieuws. De wolken wer­den zwaarder: er was weer sneeuw op komst. 'We moeten gaan,' zei ze tegen Coker.


    Hij keek door een waas van pijn naar haar op. 'Waarheen?' zei hij.


    'De berg weer af,' zei ze, 'voordat we doodvriezen of verhongeren. We moeten opschieten, de dag is bijna om.'


    'Wat is dat voor lawaai?'


    'Wolven.'


    'Veel?'

  


  
    'Een stuk of vijftien. Ze komen niet achter ons aan zolang daar zo­veel voedsel voor het oprapen ligt.' Ze ging op haar hurken naast hem zitten, 'Ik weet dat je pijn lijdt en ik wou dat ik daar iets aan kon doen. Maar als we bij de wagen terug kunnen komen, hebben we schoon ver­band en...'


    'Ja...' mompelde hij, '... en wat dan?'


    'Dat heb ik je gezegd: we gaan de berg af.'


    'En wat gebeurt er daarna?' zei hij, zijn stem deerniswekkend zwak. 'Ook als we de rest van jouw mensen konden vinden, zouden ze ons doden zodra ze ons zagen. Ze denken dat jij een kind van de duivel bent, en ik ben... Ik weet niet meer wat ik ben.'


    'We hebben ze niet nodig,' zei ze. 'We vinden wel een plek voor ons­zelf. Ergens waar we kunnen bouwen.'


    'Bouwen...?'


    'Niet meteen, maar als je weer gezond bent. Misschien moeten we een tijdje in een hol leven, en voedsel stelen, doen wat ons maar te doen staat, maar we zullen niet sterven.'


    'Daar ben jij nogal zeker van.'


    'Ja,' zei ze rustig. 'We gaan een schitterende stad bouwen. Jij en ik.'


    Hij keek haar bijna met medelijden aan. 'Waar heb je het over?' zei hij.


    'Dat vertel ik je onderweg wel,' antwoordde ze, en ze trok aan zijn arm om hem overeind te krijgen.


    Wat de wolven betrof, had ze gelijk. Die werden helemaal in beslag ge­nomen door het voedsel dat ze op de helling vonden. Een van hen, een ondermaats exemplaar met één oor en veel littekens, kwam snuffelend achter hen aan. Maeve had zich uitgerust met een kort zwaard dat ze van een van de lijken had afgenomen en stormde nu met een ijzing­wekkende kreet op het dier af. Het vluchtte met de staart tussen de po­ten weg en waagde zich niet meer bij hen in de buurt.


    Toen ze in het bos kwamen, begonnen de eerste sneeuwvlokken te vallen, maar eenmaal onder het baldakijn van takken, hoefden ze zich daar niet druk om te maken. Ze waren wel bang dat ze zouden ver­dwalen. Hoewel ze uiteraard alleen maar de helling hoefden af te dalen om van de berg af te komen, was de helling grotendeels met bos be­groeid. Zonder Cokers bovennatuurlijke gevoel voor richting zou Ma­eve vast en zeker hopeloos tussen de bomen zijn verdwaald om nooit meer terug te keren.


    Ze spraken onderweg erg weinig, maar Coker, die ondanks zijn won­den een bovennatuurlijke vastberadenheid had, bracht één onderwerp ter sprake: Buddenbaum. Was hij een Zegenman? vroeg Coker.

  


  
    'Ik weet niet wat een Zegenman is.'


    'Iemand die met de geest werkt...'


    'Als een priester?'


    '... en wonderen verricht.'


    'Priesters verrichten geen wonderen.'


    'Wat doen ze dan?'


    'Ze bidden. Ze breken brood. Ze vertellen mensen wat ze moeten doen en wat ze niet moeten doen.'


    'Maar geen wonderen?'


    'Geen wonderen.'


    Coker dacht daar een tijdje over na. 'Dan bedoel ik iets anders,' zei hij.


    'Zijn Zegenmannen goed of slecht?'


    'Geen van beide. Ze zijn verkenners.'


    Dat klonk als Buddenbaum, vond ze.


    'Nou, wat hij ook is,' ging Coker verder, 'hij heeft meer kracht in zich dan de meesten. Die wond had hem ter plekke moeten doden.'


    Ze zag weer voor zich hoe Buddenbaum dat zwaard uit zijn eigen rug had getrokken.


    'Dat was buitengewoon,' vond Coker. Hoewel ze geen woord had ge­zegd, wist ze absoluut zeker dat hij over hetzelfde sprak.


    'Hoe deed je dat?' zei ze.


    Hij keek haar schuldbewust aan. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'dat was onbeleefd. Het was alleen zo helder.'


    'Jij zag wat ik zag?' Hij knikte. 'Wat heb je nog meer gezien?'


    'Niet veel,' zei hij.


    'Wat?' drong ze aan.


    'Toen je over bouwen sprak,' zei hij, 'zag ik een stad.'


    Ze noemde hem de naam van die stad. 'Dat is Everville. Mijn vader zou hem bouwen...' Ze zweeg even en zei toen: 'Hoe zag die stad eruit?'


    'Hij schitterde,' antwoordde hij eenvoudigweg.


    'Goed,' zei ze.


    Toen ze bij de wagen aankwamen, was het donker, maar de sneeuw die de bergtop met een dikke laag had bedekt, viel hierbeneden alleen bij vlagen. Terwijl Coker een bed voor zichzelf in gereedheid bracht, zocht Maeve naar de restjes eten die er nog waren, en daarna aten ze samen. Na het eten gingen ze, terwijl de wind tegen de wagen beukte, weer sla­pen. Het was een onrustige slaap met veel dromen, en uit de vreemdste van die dromen ontwaakte Maeve met zo'n schok dat Coker er ook wakker van werd.


    'Wat is er?' vroeg hij haar.

  


  
    Ze ging rechtop zitten. 'Ik was weer in Liverpool,' zei ze. 'En er wa­ren wolven in de straten. Ze liepen rechtop in mooie kleren.'


    'Je hebt ze in je slaap horen huilen,' zei Coker. De wind voerde hun kabaal de berghelling af. 'Dat is alles.' Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en streelde dat zacht.


    ik was niet bang,' zei ze. ik was gelukkig.' Ze stond op en stak de lamp aan. ik liep door de straten,' ging ze verder, en onderwijl trok ze de dekens weg, 'en de wolven bogen voor me toen ik voorbijkwam.' Ze had de teakhouten kist vrijgemaakt en gooide nu het deksel open.


    'Wat zoek je?'


    Ze gaf geen antwoord, maar groef tussen de papieren in de kist tot ze een opgevouwen stuk papier vond. Ze deed de kist weer dicht en vouwde het stuk papier open op het deksel. Het licht van de lamp was zwak, maar het voorwerp dat in het papier verpakt had gezeten, begon meteen te glanzen.


    'Wat is dat?' wilde Coker weten.


    'Papa heeft het me nooit echt verteld,' zei ze, 'maar het was...' Ze aar­zelde, en hield het papier tegen het licht om het beter te kunnen bestu­deren. Er stonden acht woorden op, in perfect rondschrift.


    Begraaf dit op het kruispunt waar Everville begint.


    'Nu weten we het,' zei ze.


    2


    De volgende dag bleef het sneeuwen, maar niet zo zwaar. Ze pakten hun benodigdheden in twee kleine bundels, kleedden zich zo warm mo­gelijk aan en begonnen aan het laatste gedeelte van hun reis. De sporen van de andere wagens waren nog zichtbaar, en ze volgden ze enkele ki­lometers en raakten zo steeds verder van de berg verwijderd.


    'Nu hebben we ze lang genoeg gevolgd,' zei Maeve op een gegeven moment.


    'We hebben geen keus,' antwoordde Coker.


    'Toch wel,' zei ze, en ze leidde hem opzij van het pad, waar een met bomen begroeide helling steil afliep naar een nevelig ravijn. 'Zij konden daar met de wagens niet langs, maar wij wel.'


    ik hoor daarbeneden iets stromen,' zei Coker.


    'Een rivier!' zei Maeve met een grijns. 'Het is een rivier!'


    Zonder nog iets te zeggen begonnen ze naar beneden te lopen. Dat viel niet mee. Hoewel er maar een dun laagje sneeuw lag, en verder naar beneden helemaal niets meer, zat er glibberig groen mos op de rotsen. Dat mos groeide ook overvloedig op de bomen, op de dode zowel als


    op de levende bomen. Twee keer kwamen ze op een punt waar de hel­ling te steil werd en moesten ze op hun schreden terugkeren om een ge­makkelijker weg te vinden, maar ondanks hun grote vermoeidheid rust­ten ze niet. Ze werden gelokt door het geluid, en later ook door de glinsterende aanblik, van de rivier. En overal waren tekens van leven: varens en bessestruiken en zingende vogels.


    Toen ze eindelijk op vlak terrein kwamen en zich een weg naar de ri­vier begonnen te banen, stak er opeens vanuit het niets een wind op en werd de nevel die hun het zicht had belemmerd in korte tijd verdreven.


    Ze zeiden niets tegen elkaar, maar bleven op een paar meter van het wit schuimende water staan en keken met verbijstering naar wat daar­achter lag. De donkere naaldbomen maakten hier plaats voor bomen in al hun herfstglorie, oranje en rood en bruin, met takken vol vogels, en in de struiken onder die bomen zagen ze allerlei diertjes wegvluchten omdat ze hun geur hadden opgevangen. Er zou hier genoeg eten te vin­den zijn: vruchten en honing en vissen en vogels.


    En achter die bomen, waar de rivier glinsterend haar weg vervolgde, lag groen land.


    Een plaats om te beginnen.


    Op de bergen die Harmons Hoogten zouden worden genoemd, waren de elementen begonnen de doden en hun voorwerpen geleidelijk uit te wissen. Ze ontdeden de lichamen van het beetje vlees dat de wolven en aasgieren hadden overgelaten. Ze beukten op de botten in tot ze ver­splinterden en beukten de splinters tot stof. Ze scheurden de tenten en fraaie gewaden aan flarden. Ze lieten de zwaarden en gespen roesten. Een ieder die in de komende tientallen jaren op het slagveld terecht zou komen, zou alleen nog de allerkleinste tekens zien van wat hier was voorgevallen.


    Eén teken kon echter niet door de elementen worden uitgewist, een teken dat vast en zeker verdwenen zou zijn, ware het niet dat een laat­ste levende ziel op de berghelling het in stand hield.


    Zijn namen waren talrijk, want hij kwam uit een grote familie, maar voor allen die van hem hielden, en dat waren er velen, droeg hij de naam van een legendarische voorvader: Noach.


    Hij was met zoveel verwachtingen naar de berg gekomen dat hij vaak hardop had gewenst dat hij zich beter kon uitdrukken, in helderder be­woordingen. Inmiddels geloofde hij min of meer dat hij de ramp had afgeroepen doordat hij naar woorden had verlangd. Want waren het niet de woorden van een kind geweest die de ceremonie teniet hadden gedaan en de wapenstilstand in zo'n bloedbad hadden doen ontaarden?


    Half krankzinnig was hij de tekenen van die strijd ontvlucht. Hij was


    naar het bos gegaan, waar hij had zitten snikken om de vrouw die hij vlak voor zijn ogen had zien sterven. In haar zwakte had ze niet meer in leven kunnen blijven nadat ze haar geest-kind verloren had zien gaan. Hij zelf, stammend uit een geslacht van onverwoestbaren, was boven zulke zwakheden verheven. Zijn geest maakte deel uit van een groter plan, en hoewel hij niets liever zou willen dan ophouden met denken, ophouden met leven, kon hij de wetten van zijn familie tegen zelfmoord niet schenden. Evenmin kon hij zijn lichaam laten wegkwijnen uit ge­brek aan voeding. Als hij wilde, kon hij van maanlicht leven.


    Dus toen hij al zijn tranen had vergoten, keerde hij naar de plaats van de tragedie terug. De dieren hadden hun verminkend werk al ge­daan en daar was hij blij om. Het ene lijk was niet meer van het ande­re te onderscheiden. Alle lichamen waren niets dan vlees voor deze ver­slindende wereld.


    Hij beklom de glibberige rotsen van de helling en ging naar de plaats waar de deur naar de stranden van Quiddity had gevlamd. Die deur was natuurlijk weg, afgesloten, en zou niet gauw en misschien wel nooit meer opengaan, want bijna allen die van de ceremonie hadden gewe­ten, bevonden zich aan deze kant van de scheidslijn, of waren dood.


    Zegenman Filigree, die de barst in eerste instantie had geopend, was een uitzondering (maakte hij soms deel uit van een samenzwering?), maar aangezien het openen van de deur een misdrijf was dat met sla­vernij en opsluiting kon worden bestraft, zou hij na de tragedie wel naar de Ephemeris zijn gevlucht. Hij zou zich niet laten zien voordat het on­derzoek was afgesloten. Toch zag Noach, toen hij op de plek stond waar de drempel tussen Kosmos en Metakosmos zich had bevonden, iets flik­keren, dicht bij de grond. Hij ging op zijn hurken zitten om het van dichtbij te bekijken. De deur, zo bleek, was niet helemaal dichtgegaan. Er was een smalle kier van een centimeter of tien gebleven. Hij bracht zijn hand ernaartoe en het licht in de kier trilde, alsof het ieder moment kon doven. Toen ging hij heel voorzichtig op zijn buik liggen en bracht zijn oog dicht bij de kier.


    Hij kon het strand zien, en de zee, maar er waren geen schepen. Blijk­baar waren hun kapiteins iets van de ramp gewaargeworden en waren ze naar een haven vertrokken om daar hun winst te tellen en hun be­manning geheimhouding te laten zweren.


    Alles was verloren.


    Hij stond op en keek naar de hemel, die zwaar was van de sneeuw. Wat nu? Moest hij de berg verlaten en zijn weg proberen te vinden in de wereld van Sapas Humana? Wat had dat voor zin? Dat was een we­reld van fantasie en misleiding. Dan kon hij beter hier blijven, waar hij tenminste de lucht van Quiddity kon ruiken en waar hij het licht op het strand kon zien. Op de een of andere manier zou hij de vlam bescher­men, zou hij voorkomen dat de vlam doofde. En dan zou hij wachten, en hopen dat iemand op een dag naar het strand zou komen en de barst zou zien en erheen zou gaan. Hij zou hem het hele trieste verhaal ver­tellen; hem overhalen een Zegenman te halen die de deur opnieuw zou openen. En dan zou hij naar zijn eigen wereld terugkeren. Tenminste, dat was de theorie. Er was maar een heel kleine kans dat het ooit meer zou worden dan dat, dat wist hij. Het strand was juist uitgekozen om­dat het zo afgelegen was; hij kon niet verwachten dat er veel strandjut­ters zouden komen. Maar geduld oefenen was niet moeilijk, als het het enige was dat je had, en dat was zo. Hij zou wachten, en al wachtend zou hij de sterren in deze nieuwe hemel naar de doden noemen, opdat hij iemand zou hebben die hij in vertrouwen kon nemen.


    Het bleek dat er beneden meer te zien was dan boven, want na een tijd­je begonnen er mensen te komen in het dal dat in de schaduw van de berg lag. Noach wist dat hun levens onbeduidend waren, maar hij be­studeerde ze evengoed. Zijn ogen waren zo scherp dat hij vanuit zijn uitkijkpost op de berg de kleuren van de ogen van de vrouwen kon zien. Er waren in die eerste tijden veel vrouwen in het dal, allemaal groot en goedgebouwd, enkelen zelfs mooi. En toen ze zagen dat het op dit stuk aarde even goed toeven was als op andere plaatsen, bouwden hun be­wonderaars huizen en maakten ze de vrouwen het hof, trouwden en stichtten gezinnen.


    En mettertijd groeide en bloeide er in het dal een trotse kleine stad met de naam Everville.
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    Vergeef me, Everville.


    De woorden waren geschreven in verbleekte bruine inkt op papier met de kleur van ongewassen lakens, maar in de zestien jaren dat hij zich in Everville met de testamenten van zijn medeburgers bezighield, had Erwin wel teksten gelezen die nog veel slechter te lezen waren. Bij­voorbeeld de laatste instructies van Evelyn Morris ('Laat de honden in­slapen en begraaf ze met mij'), geschreven met jodium op een schemer­lamp naast haar doodsbed, of Dwight Hansons codicil in de marge van een boek over lokeenden.


    Erwin had ergens gelezen dat Oregon een groter percentage ketters had dan alle andere deelstaten: meer activisten, meer mensen die ge­loofden dat de aarde plat was, meer mensen die een wapenarsenaal aan­legden en zich in hun huis verschansten. Al die mensen waren blij dat ze vijfduizend kilometer van de landelijke overheid vandaan waren. Uit het zicht, in een deelstaat die relatief dunbevolkt was, gingen ze hun ei­gen aangename gang, en waar kon je je individuele persoonlijkheid be­ter tot uiting brengen dan in je laatste wilsbeschikking?


    Hij had als advocaat en notaris dus al heel wat excentrieke testa­menten onder ogen gehad, maar wat hij nu onder handen had, sloeg al­les. Het was niet zozeer een testament als wel een bekentenis. De be­kentenis was meer dan dertig jaar geleden, in maart 1965, geschreven en sindsdien door niemand gelezen. De schrijver was een zekere Lyle McPherson, wiens bezittingen kennelijk zo verwaarloosbaar waren ge­weest dat niemand na zijn dood de moeite had genomen zich in de ver­deling ervan te verdiepen. Of misschien had zijn enige zoon Frank, door wiens plotselinge dood de bekentenis in Erwins handen was gekomen, het testament ontdekt en gelezen en had hij besloten erover te zwijgen. Waarom hij het niet had vernietigd, wist alleen de dode, maar misschien was McPherson junior diep in zijn hart wel trots geweest op de bewe­ringen die zijn vader in dit document deed en had hij met de gedachte gespeeld het op een dag openbaar te maken.


    Of dat nu zo was of niet, de inhoud zou vast en zeker enkele weken de voorpagina van de Everville Tribune hebben gehaald. Misschien zou McPherson, die een keurig maar saai leven had geleid als enige afvoerontstopper en septictank-leeghaler van Everville, er zelfs een zekere roem aan overgehouden hebben.

  


  
    Als dat inderdaad zijn bedoeling was geweest, had de dood er een stokje voor gestoken. De Tribune had McPherson junior na zijn dood een necrologie van maar zeven regels gegeven, waarvan er vijf gewijd waren aan het droevige feit dat er na Franks verscheiden geen ontstop­per en septictank-leeghaler meer in de stad was. De waarheid omtrent McPherson senior moest nog worden ontdekt, en de ontdekker zat nu in de warmte van de augustuszon voor het raam en vroeg zich af hoe hij zijn vondst het best aan de wereld kenbaar kon maken.


    In ieder geval zou het hem in deze tijd van het jaar geen moeite kos­ten om publiciteit te krijgen. Ieder jaar was er in Everville in het laat­ste weekend van augustus een festival. Drie dagen lang verdrongen de mensen zich in haar anders zo rustige straten en kreeg haar bevolking (volgens de telling van vorig jaar november zevenduizend vierhonderd en drie personen) gezelschap van nog eens half zoveel mensen. Alle ho­tels, motels en pensions in dat deel van de Willamette Valley, van Au­rora en Molina in het noorden tot Sublimity en Aumsville in het zui­den, zaten vol, en bijna alle winkels in het stadje deden in het weekend van het festival meer zaken dan in de drie maanden ervoor. De evene­menten van het festival zelf waren van wisselende kwaliteit. De stadsfanfare, waar ook mensen uit de omtrek, tot Wilsonville toe, in mee­speelden, musiceerde heel goed, en de zaterdagse optocht, met de fanfare, praalwagens en majorettes, werd gewoonlijk als het hoogtepunt van het weekend beschouwd. Dan waren er ook de varkensraces en de frisbee-wedstrijden, die slecht georganiseerd waren en nogal eens op vuistgevechten wilden uitdraaien.


    Maar de mensenmassa's die iedere augustus met honderden naar Ever­ville kwamen, kwamen niet voor de muziek of voor de varkensraces. Ze kwamen omdat het festival een goed excuus was om te drinken, te dansen en van de laatste zomerdagen te genieten voordat de bladeren begonnen te vallen. In de jaren dat Erwin in het stadje woonde, was het maar één keer voorgekomen dat het tijdens het festival had geregend. Als de weerberichten te vertrouwen waren, zou het de komende week warm worden, met temperaturen die op vrijdag tot dertig graden kon­den oplopen. Ideaal festivalweer. Dorothy Bullard, die het kantoor van de Kamer van Koophandel runde als ze geen waterleidinggeld inde, de vvv beheerde of met politiecommissaris Jed Gilholly flirtte, had in de Tribune van vorige week bekendgemaakt dat de Kamer van Koophan­del dit jaar een recordaantal bezoekers op het festival verwachtte. Wan­neer je iets als een bom wilde laten inslaan, kon je daar moeilijk een be­tere tijd voor uitzoeken,


    Met dat in gedachten boog Erwin zich weer over de papieren die hij op zijn schoot had en bestudeerde ze voor de vierde keer.


    Vergeef me, Everville, was McPherson senior begonnen. De dingen die ik nu ga schrijven, schrijf ik met tegenzin, maar ik moet de waar­heid op papier zetten zolang ik daar nog toe in staat ben, want ik ben nu de enige die het kan vertellen.


    Iedereen in de stad wist wat we die avond deden, en ze waren alle­maal blij dat we het deden. Maar alleen ik, Verl Nordhoff en Richie Dolan kenden het hele verhaal, en nu is Verl dood en Richie is zo gek geworden dat hij zich van kant heeft gemaakt. Ik blijf dus alleen over.


    Ik schrijf dit niet om mijn ziel te redden. Ik geloof niet in Hemel en hel. Dat zijn maar woorden. Als ik dood ben, ga ik nergens heen, al­leen de grond in. Ik wil het alleen een keer vertellen, één keer maar, al komt Everville er niet zo mooi uit te voorschijn.


    Het volgende gebeurde. Op de avond van 27 augustus 1929 hingen ik en Nordhoff en Dolan drie mensen op. Dat gebeurde aan een boom op de berg. Een van die drie was een invalide man, en daar schaam ik me meer voor dan voor de andere twee. Maar ze zaten er samen in en hij was alleen maar invalide omdat hij slecht bloed had...


    De telefoon ging, en Erwin, verdiept in zijn lectuur, schrok ervan. Hij wachtte tot het antwoordapparaat reageerde, maar het was al weken defect en deed nu ook niets. Hij liet de telefoon rinkelen tot degene die belde er genoeg van kreeg en boog zich toen weer over de bekentenis. Waar was hij? O ja, dat slechte bloed.


    ... en toen ik zag hoe hij daar aan dat touw hing en nog schreeuwde al kon hij geen asem meer krijgen, geloofde ik alles wat de mensen over hem en zijn vrouw en dat dierlijke kind van hem zeiden.


    We vonden geen menselijke botten in het huis, zoals we hadden ver­wacht, maar er waren wel andere vreemde dingen, zoals de dingen die op de muren waren geschilderd, en het houtsnijwerk dat de invalide had gemaakt. Daarom staken we het huis in brand, dan hoefde niemand die rare dingen te zien. En ik heb nergens spijt van, want de zoon zat vast en zeker achter onschuldige kinderen aan en de moeder was een hoer geweest. Dat wist iedereen. Ze had een hoerenkast hier in de stad ge­had, alleen was die in de jaren twintig gesloten, en toen was ze gek ge­worden en was ze met haar gekke gezin in dat huis bij de kreek gaan wonen.


    Dus toen Rebecca Jenkins verdween en haar lichaam in het stuwmeer werd gevonden, twijfelde niemand aan wat er gebeurd was. Ze hadden haar ontvoerd toen ze van school kwam en met haar gedaan wat ook maar ze gedaan hadden en daarna haar lichaam in de kreek gegooid, en die had het meegevoerd naar het stuwmeer. Alleen was dat niet te bewijzen. Mensen spraken erover en ze zeiden dat het jammer was dat de politie niet kon bewijzen dat die hoer en haar zoon en haar vervloekte


    man het hadden gedaan, want iedereen wist dat ze wel vaker met kin­deren gezien waren, kinderen die ze in Portland hadden gevonden en 's avonds mee naar huis hadden genomen, en als ze hier ook nog onder­uit kwamen, met een kind uit Everville zelf, zouden niemands kinderen nog veilig zijn.


    Dus toen besloten wij drieën er iets aan te doen. Dolan had het meis­je Jenkins gekend omdat ze vaak naar zijn winkel kwam, en als hij er­aan dacht wat haar was overkomen, kreeg hij het te kwaad en dan had hij zin om de hoer meteen op te knopen. Richie had zelf een dochtertje van Rebecca's leeftijd en hij zei de hele tijd dat als we de kinderen niet konden beschermen we geen knip voor de neus waard waren. Dus dat deden we. We gingen naar de kreek, we brandden het huis plat en toen gingen we met die drie naar de berg en hingen ze op.


    En iedereen wist wat we hadden gedaan. Het huis brandde bijna tot de grond toe af en er kwam niemand blussen. Ze bleven allemaal uit het zicht, tot wij gedaan hadden wat we hadden gedaan en weer terug­gekomen waren.


    Maar daarmee was het nog niet afgelopen. Het jaar daarop arres­teerde de politie een man uit Scotts Mills die in Sublimity een meisje had vermoord, en die man zei dat hij Rebecca ook had vermoord en haar in de kreek had gegooid.


    Op de dag dat ik dat hoorde, ging ik me bezatten en ik bleef een he­le week dronken. De mensen keken daarna anders tegen me aan. Eerst was ik een held geweest en nu was ik een doodgewone moordenaar.


    Dolan had het er nog moeilijker mee. Hij begon zich heel kwaad te maken en zei dat het iedereen z'n schuld was omdat iedereen het wist, en in zekere zin had hij daar wel gelijk in. Het was net zo goed de schuld van Everville als van ons, en ik hoop dat als dit wordt gelezen, de men­sen het me zullen vergeven dat ik het heb opgeschreven, maar het is de waarheid, dat zweer ik op het graf van mijn moeder.


    En toen kwam er abrupt een eind aan McPhersons verklaring, die meer vragen opriep dan beantwoordde en daardoor des te intrigeren­der was.


    Nu Erwin de tekst nog eens doorgelezen had, kreeg de opwinding hem nog meer in zijn greep. Hij stond op, ijsbeerde door zijn kantoor en dacht na over de verschillende dingen die hij kon doen. Het was zijn plicht dit geheim aan het licht te brengen. Daarover bestond geen twij­fel. Maar als hij dat in de week van het festival deed, wanneer de stad zich van zijn beste kant liet zien, zou hij aan de ene kant een veel gro­ter publiek hebben maar aan de andere kant veel van zijn vrienden en cliënten tegen zich in het harnas jagen.


    Nou en? zei hij tegen zichzelf. Was hij dan niet van plan om ergens

  


  
    anders heen te gaan zolang hij nog jong genoeg was om dat te doen? En welk visitekaartje kon beter zijn dan dat van de man die het Mc-Pherson-komplot had blootgelegd? Aan de andere kant was hij zich in dit deel van de wereld op zijn gemak gaan voelen en vond hij dat hij rekening moest houden met de gevoelens van de mensen. Als hij in de­ze week met het nieuws kwam, maakte dat hem tot een uitgestotene.


    Hij liep heen en weer en dacht na en besloot ten slotte geen besluit te nemen, in elk geval voorlopig nog niet. Eerst zou hij de feiten on­derzoeken. Hij moest er zeker van zijn dat die bekentenis geen verzin­sel van McPherson was. Hij moest uitzoeken of er inderdaad een meis­je dat Rebecca Jenkins heette uit het stuwmeer was opgedregd, of er ooit een huis bij de kreek had gestaan en zo ja, wat er was gebeurd met degenen die daar hadden gewoond.


    Hij maakte in de kamer van Bettijane (die hij een vrije dag had ge­geven opdat ze naar Portland kon rijden om haar moeder op te halen) een fotokopie van McPhersons bekentenis, deed het origineel in een en­velop, plakte die dicht en borg hem op in de kluis. Vervolgens vouwde hij de kopie op, stak hem in de zak van zijn jasje en ging lunchen bij Kitty's Diner. Hij was anders niet geneigd zijn gevoelens te analyseren, maar nu hij door Main Street liep, viel het hem toch wel op hoe para­doxaal zijn gemoed op dat moment was. In zijn hoofd spookten moord, zelfmoord en het ophangen van onschuldige mensen, maar tegelijker­tijd kon hij zich niet herinneren wanneer hij ooit zo tevreden met zijn leven was geweest.
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    I


    Van dokter Powells patiënten op het eind van die ochtend hadden som­migen wel vaker zo'n uitdrukking op het gezicht van Phoebe Cobb ge­zien, en die wisten uit ervaring dat voorzichtigheid dan geboden was. Wee de patiënt die zich vijf minuten te laat bij de receptie kwam mel­den, of wat nog erger was, die probeerde zijn late komst met een of an­der zwak excuus goed te praten. Al werd je in zes stukken de wacht­kamer binnengereden, dan nog zou je dat in de stemming waarin Phoebe op dat moment verkeerde geen meelevend glimlachje opleveren.


    Er waren patiënten, zelfs enkele van de vaste klanten - mevrouw Converse was er voor een nieuwe voorraad bloeddrukpillen, en Arnold Heacock kwam voor zijn zetpillen - die Phoebe goed genoeg kenden om te veronderstellen waarom ze in zo'n stemming was, en die zouden het bij het rechte eind hebben gehad.


    Tweeëneenhalve kilo. Hoe was dat mogelijk? Ze had in geen drie we­ken een snoepje of een doughnut aangeraakt. Ze had nog niet eens dur­ven inademen als ze bij een schaal met gebraden kip stond. Hoe was het mogelijk dat ze zo matig at en haar lichaam alles ontzegde waar­naar het hunkerde en toch tweeëneenhalve kilo was aangekomen? Werd je tegenwoordig al dik van de lucht van Everville?


    Audrey Laidlaw was net binnengekomen, met haar handen over haar buik.


    'Ik móet dokter Powell spreken,' zei ze al voordat ze bij de balie was aangekomen.


    is het een spoedgeval?' wilde Phoebe weten. Zoals ze die vraag stel­de, was niet te horen dat het een valstrik was.


    'Ja! Absoluut!'


    'Dan moet u iemand vragen u naar Silverton te rijden,' merkte Phoe­be op. 'Daar doen ze spoedgevallen.'


    'Zo'n spoedgeval is het nou ook weer niet,' snauwde Audrey Laid­law.


    'Dan moet u een afspraak maken.' Phoebe keek in haar agenda. 'Mor­genvroeg om kwart voor elf?'

  


  
    Audrey Laidlaw kneep haar ogen tot spleetjes. 'Morgen?' zei ze. Phoe­be bleef glimlachen, hetgeen iemand gegarandeerd woedend maakte, en zag tot haar genoegen dat de vrouw met haar tanden knarste. Nog maar twee maanden geleden was de magere en neurotische mejuffrouw Laid­law onder vergelijkbare omstandigheden woedend de wachtkamer uit­gelopen, onder het mompelen van vet kreng, net hard genoeg om ge­hoord te worden. Phoebe had toen gedacht: jou krijg ik nog wel.


    'Wilt u dokter Powell vertellen dat ik er ben?' zei Audrey. 'Dan wil hij me vast wel ontvangen.'


    'Hij is met een patiënt bezig,' zei Phoebe. 'Als u wilt gaan zitten...'


    'Dit is een schande,' zei de vrouw, maar ze had weinig keus. Ze had deze ronde verloren en ging op een stoel bij het raam zitten, ziedend van woede. Phoebe keek niet naar haar, voor het geval ze een triom­fantelijke blik in haar ogen had, maar ging verder met het sorteren van de post.


    'Waar heb jij mijn hele leven gezeten?'


    Ze keek op, en Joe leunde over de balie. Hij had zijn woorden bijna fluisterend uitgesproken. Ze keek langs zijn brede lichaam en zag dat iedereen in de wachtkamer naar hen keek en dat alle aanwezigen de­zelfde vraag in hun ogen hadden: hoe haalt een zwarte man in een over­all met verfspatten het in zijn hoofd om te fluisteren tegen een getrouwde vrouw als Phoebe Cobb?


    'Hoe laat ben je hier klaar?' vroeg hij haar zachtjes.


    'Je hebt verf in je haar.'


    'Ik ga wel onder de douche. Hoe laat?'


    'Je moet hier niet komen.'


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. O, wat kon hij glimla­chen.


    'Om een uur of drie,' zei ze.


    'Afgesproken.'


    Na die woorden was hij verdwenen en werd zij geconfronteerd met de starende blikken van zes wachtende patiënten. Ze wist dat ze niet weg moest kijken. Daarmee zou ze zich meteen schuldig hebben ver­klaard. In plaats daarvan keek ze met een gracieus glimlachje naar de patiënten en staarde hen een voor een aan, tot ze allemaal hun ogen hadden neergeslagen. Toen pas, en geen seconde eerder, boog ze zich weer over de post, al beefden haar handen zo erg dat ze er nog een uur lang stuntelig mee in de weer was. Overigens was haar stemming zo­zeer verbeterd dat ze Audrey Laidlaw een paar minuten bij de dokter toeliet, opdat die iets tegen haar slechte spijsvertering kon voorschrij­ven.

  


                      2


  
    Joe had dat effect op haar. Hij hoefde maar binnen te komen en ze was meteen een ander mens. Het was natuurlijk geweldig, maar het was ook gevaarlijk. Op een keer zou Morton van zijn gehaktbal opkijken en haar vragen waarom haar ogen die avond zo schitterden en dan zou ze hem de waarheid niet meer kunnen verzwijgen.


    'Joe,' zou ze zeggen. 'Joe Flicker. Je kent hem wel. Hij kan je niet ont­gaan.'


    'Wat is er met hem?' zou Morton vragen, en zijn zuinige mondje zou nog zuiniger worden. Hij hield niet van zwarten.


    ik ga veel met hem om,' zou ze zeggen.


    'Waar is dat goed voor?' zou hij zeggen, en ze zou opkijken naar het gezicht waarmee ze getrouwd was, het gezicht waarvan ze had gehou­den, en terwijl ze zich zou afvragen waarom het zo zuur en triest was geworden, zou hij uitroepen: ik wil niet dat je met een nikker praat!'


    En zij zou zeggen: ik praat niet alleen met hem, Morton.' O ja, ze zou het heerlijk vinden om dat te zeggen. 'We kussen elkaar, Morton, en we doen onze kleren uit, en we...'


    'Phoebe?'


    Ze ontwaakte uit haar mijmeringen en zag dokter Powell met de pa­tiëntenkaarten van die ochtend naast haar staan.


    'O... Het spijt me.'


    'We zijn klaar. Voel je je wel goed? Je hebt zo'n kleur.'


    ik voel me prima.' Ze nam de kaarten van hem over en hij begon zijn post door te kijken. 'Vergeet niet dat je een bespreking over het fes­tival hebt.'


    Hij keek op de klok. ik neem gauw een broodje en ga er dan heen. Dat verrekte festival. Ik zal blij zijn als het... o, ik heb Audrey Laidlaw naar een specialist in Salem verwezen.'


    is het iets ernstigs?'


    Hij gooide de brieven weer op de balie. 'Misschien kanker,' zei hij.


    'O god.'


    'Wil jij afsluiten?'


    Dat gebeurde steeds weer. Mensen kwamen met hoofdpijn of rugpijn of buikpijn naar de dokter en dan bleek het iets terminaals te zijn. Ze voch­ten er natuurlijk tegen: pillen, scans, injecties. En soms wonnen ze. Maar meestal zag ze de patiënten achteruitgaan, week in, week uit, en na ze­ven jaar was het nog steeds moeilijk om dat te zien gebeuren: hoe alle kracht en vertrouwen en verwachtingen van de mensen langzaam weg­gleden. Tegen het eind was er altijd zo'n leegte, zo'n verbitterde blik in

  


  
    hun ogen, alsof hen iets was afgepakt en ze niet precies wisten wat. Zelfs de kerkgangers, de mensen die ze met Kerstmis voor de boom op het plein halleluja's had horen zingen, hadden die blik in hun ogen. God wilde hen bij zich hebben, maar zij wilden niet gaan, niet voordat ze iets hadden begrepen van de dingen hier op aarde.


    Maar als er nu eens niets te begrijpen viel? Daar was ze steeds meer in gaan geloven: dat dingen gebeurden zonder dat er een echte reden voor was. Je werd niet op de proef gesteld, je werd niet beloond, je be­stond gewoon. En dat gold voor alles en iedereen, inclusief tumoren en slechte harten: het bestond gewoon.


    Vreemd genoeg kon ze troost putten uit de eenvoud daarvan, en ze had er haar eigen kleine religie van gemaakt.


    Maar op een dag was Joe Flicker op de gang langs de spreekkamer aan het schilderen geweest, en toen waren er grote barsten in haar zelf­gebouwde tempel gesprongen. Het was geen liefde, had ze van het be­gin af tegen zichzelf gezegd. Het was eigenlijk helemaal niet belangrijk. Joe was een opportunist die tijdelijk iets in haar zag, en ze had het spel­letje meegespeeld omdat ze zich gevleid voelde en omdat ze zich 's zo­mers altijd sexy voelde. Waarom zou ze niet een beetje met hem flirten? Maar het flirten werd serieus, en geheim, en binnen de kortste keren kon ze het wel uitschreeuwen als hij haar niet kuste. En toen deed hij dat en kon ze het wel uitschreeuwen als hij niet verder ging. En toen hadden ze dat gedaan en was ze thuisgekomen met verfvlekken op haar borsten en haar buik en had ze een uur lang in bad zitten huilen, want het voelde aan alsof dit tegelijkertijd een beloning en een beproeving en een straf was.


    En zo voelde het nog steeds aan. Ze was zesendertig jaar oud, negen kilo te zwaar (volgens haar, niet volgens Joe), met fijne trekken in een rond gezicht, een lichte huid waar ze sproeten op kreeg als ze in de zon kwam, rossig haar (met al een paar grijze lokken) en een paar zure trek­jes die ze van haar moeder had geërfd. Al met al geen aantrekkelijk plaatje, wist ze al jaren. In Morton had ze een echtgenoot gevonden die het niet kon schelen met wie hij getrouwd was, in voor- en tegenspoed, zolang hij maar te eten kreeg en de televisie niet kapotging. Een man die op zijn dertigste tot de conclusie was gekomen dat zijn beste jaren voorbij waren en dat alleen een idioot verder keek dan de dag van mor­gen, een man die bijna met de dag hypocrieter werd en haar in meer dan een jaar niet tussen haar benen had aangeraakt.


    Dus waaraan dankte ze deze staat van gelukzaligheid? Hoe was het mogelijk dat een man uit North Carolina, deze Joe, die een leven vol avonturen had geleid - hij was als soldaat in Duitsland gestationeerd, had een tijdje in Washington, D.C., gewoond, een tijdje in Kentucky,

  


  
    een tijdje in Californië - hoe was het mogelijk dat die man zo verzot op haar was?


    Als ze praatten, en ze praatten veel, vroeg ze zich soms af of hij haar al die dingen over haar leven vroeg omdat hij met dezelfde vraag zat. Probeerde hij zelf soms ook te doorgronden wat ze toch had dat hem zo aantrok? Aan de andere kant was hij misschien alleen maar nieuws­gierig.


    'Ik kan niet genoeg van je krijgen,' zei hij keer op keer, en dan kuste hij haar op manieren en plaatsen waarvan Morton hevig geschokt zou zijn.


    Nu ze haar huis binnenging, dacht ze aan die kussen van Joe. Het was zes voor drie. Hij was altijd op tijd (in het leger geleerd, had hij eens gezegd). Over zes minuten was hij er. Ze had een paar weken geleden in een blad gelezen dat volgens geleerden de tijd een soort stopverf was: je kon hem uitrekken en samendrukken. Toen ze dat las, had ze gedacht: dat bad ik ze ook wel kunnen vertellen. Zes minuten betekende zes uur wachten bij de achterdeur (Joe kwam nooit door de voordeur, dat liep te veel in de gaten, maar het huis was het laatste van de rij en er lag al­leen bos achter, dus het was gemakkelijk om er onopgemerkt te komen), wachten op een glimp van hem tussen de bomen, wachten in de we­tenschap dat zodra hij er was de tijd juist werd samengedrukt: een uur, of anderhalf uur, was in enkele ogenblikken voorbij.


    Daar was hij. Hij baande zich een weg door de struiken, zijn blik al onafgebroken op haar gericht. En de klok in de huiskamer die van Mortons moeder was geweest en die pas op tijd was gaan lopen toen ze doodging, sloeg drie uur. En het leven was goed.


    Al terwijl ze de trap opgingen, maakten ze knoopjes los, en toen ze in de logeerkamer kwamen (ze deden het nooit in het echtelijk bed), wa­ren haar borsten bloot en had hij van achteren zijn armen om haar heen geslagen en streelde hij haar. Hij deed niets liever dan haar zo strelen, met zijn gezicht tegen haar nek, zijn borst stevig tegen haar rug, zijn li­chaam sloot perfect tegen het hare. Ze stak haar hand naar achteren om zijn ritssluiting los te maken. Zoals altijd had ze meteen haar han­den vol.


    ik heb dit gemist!' zei ze, en schoof met haar hand over zijn pik.


    'Het is drie dagen geleden,' zei hij. 'Ik werd er gek van.' Hij draaide zich om, ging op de rand van het bed zitten en trok haar op zijn knieën, waarna hij haar benen van elkaar bracht door die van hemzelf van el­kaar te brengen. Zijn hand ging met feilloos gemak in haar.


    'O schatje,' zei hij, 'dit heb ik nodig.' Hij speelde met haar, in en uit.

  


  
    'Dat is het heetste kutje, schatje. Jij hebt het lekkerste heetste kutje...'


    Ze vond het heerlijk om hem zulke woorden hardop te horen zeggen, de schunnige woorden die ze alleen maar wilde horen of zeggen als ze bij hem was, de woorden die haar het gevoel gaven dat ze helemaal nieuw was, en dat ze er klaar voor was.


    '... ik ga je neuken tot je er gek van bent. Wil je dat?'


    'Ja.'


    'Zeg het.'


    'Ik wil dat je me neukt...' Ze begon te hijgen.


    'Nou?'


    '... tot ik...'


    'Ja.'


    '... tot ik er gèk van ben.'


    Ze frommelde aan de gesp van zijn broekriem, maar hij duwde haar handen weg en rolde haar op haar buik op de sprei, trok haar jurk om­hoog en haar slipje omlaag. Met haar achterste in de lucht, haar benen van elkaar, greep ze achter zich. De woorden kwamen altijd gemakke­lijker dan ze had gedacht.


    'Geef me je pik.'


    En die was in haar handen alsof ze hem uit het niets had opgeroe­pen, glad en verhit. Ze drukte hem tegen haar spleet. Hij wachtte nog enkele seconden en gleed toen helemaal naar binnen, tot aan de rits waar hij nog steeds uitstak.


    3


    In de kleine vergaderruimte boven de Kamer van Koophandel keek Lar­ry Powell naar Ken Hagenaner, die de complete lijst van activiteiten in het komend weekend doornam. Larry hoorde er geen woord van, want hij werd helemaal in beslag genomen door zijn terugkeer naar Montana in het daaropvolgende weekend.


    En in het kantoor beneden zat Erwin Toothaker te wachten terwijl Dorothy Bullard aan het bellen was. Ze was op zoek naar iemand die de advocaat in het oude schoolgebouw kon laten, waar het Historisch Genootschap zijn collectie bewaarde, omdat hij ergens dringend on­derzoek naar moest doen. En terwijl hij wachtte, keek Erwin naar het vergeelde plakband boven aan de raamkozijnen, waar nog een paar cen­timeter engelenhaar van Kerstmis aan vastzat, en naar de verbleekte fo­to's van de eervorige burgemeester met zijn armen om de Bethany-tweeling op hun zestiende verjaardag, en hij dacht: ik heb de pest aan dit stadje. Dat besef ik nu pas. Ik heb er de pest aan.


    En buiten, in Main Street, bleef een zekere Seth Lundy, net zeventien geworden en nog nooit gekust, midden op het trottoir staan, voor de Pizza Place, en luisterde naar een geluid dat hij sinds eerste paasdag niet meer had gehoord: het kabaal van hamers die vanaf de kant van de he­mel tegen de lucht sloegen.


    Hij keek recht naar boven, want daar begonnen de barsten meestal, maar het blauw werd nergens onderbroken. Verwonderd keek hij een kwartier of zo naar de lucht. In die tijd werd de vergadering op de bo­venverdieping keurig beëindigd en besloot Erwin de waarheid te ver­tellen aan het grootste publiek dat hij kon vinden. En achter de dichte gordijnen van een huis aan de rand van het stadje begon Phoebe Cobb zachtjes te huilen.


    'Wat is er?'


    'Niet ophouden.'


    'Je huilt, schatje...'


    'Laat maar. Laat maar.' Ze greep achter zich, legde haar hand op zijn billen, drukte hem in zich, en toen ze dat deed, ontsnapten de vier woor­den die ze achter slot en grendel had gehouden.


    'Ik hou van je.'


    O nee, wat had ze gezegd? Nu zou hij haar verlaten. Hij zou hard weglopen en op zoek gaan naar een andere smachtende vrouw, die niet tegen hem zei dat ze van hem hield terwijl hij alleen maar een num­mertje wilde maken. Een jongere vrouw, een slankere vrouw. 'Het spijt me,' zei ze.


    'Ik ook,' antwoordde hij.


    Zo! Nu zou hij hem eruit trekken en meteen weggaan.


    'Door wat jij en ik nu doen, zullen we in de problemen komen.'


    Al pratend neukte hij gewoon door, zonder het ritme te onderbreken, en het was zo zalig dat hij vast niet had begrepen wat ze had gezegd, dacht ze. Hij kon toch niet bedoelen...


    ik hou ook van jou. O schatje, ik hou zoveel van jou. Ik kan soms niet helder denken. Als ik niet bij jou ben, is het net of ik bedwelmd ben.'


    Het zou te wreed van hem zijn om te liegen, en hij was niet wreed, dat wist ze. Dat betekende dat hij de waarheid sprak.


    O god, hij hield van haar, hij hield van haar, en als daardoor alle pro­blemen van de wereld over hen heen zouden worden gestort, zou het haar nog niet kunnen schelen.


    Ze begon zich in zijn armen om te draaien, opdat ze hem recht in de ogen kon kijken. Het was een moeilijke manoeuvre, maar in zijn armen was haar lichaam anders, soepeler, plooibaarder. Nu kwamen die kus-


    sen die ze de volgende dag nog zou voelen; de kussen die haar lippen lieten branden en pijn deden aan haar tong; de kussen die een beving door haar heen lieten gaan waardoor ze het uitschreeuwde. Alleen za­ten er vandaag woorden tussen, beloften van zijn eeuwige liefde. En toen de bevingen kwamen, stegen ze op uit een plaats die in geen enkel anatomieboek te vinden was. Een onzichtbare, onnoembare plaats, on­bereikbaar voor zowel God als tumoren.


    'O, dat was ik bijna vergeten,' zei hij terwijl ze zich aankleedden, en hij stak zijn vingers in het borstzakje van zijn overall, 'Ik wilde je dit ge­ven. En na vanmiddag... nou, nu is het belangrijker dan ooit.'


    Hij haalde een foto te voorschijn en gaf hem aan haar.


    'Dat is mijn moeder, dat is mijn broer Ron, hij is de jongste thuis, en dat is mijn zuster Noreen. O ja, en dat ben ik.' Hij was in uniform en straalde van trots, ik zie er goed uit, hè?'


    'Wanneer is die foto gemaakt?'


    in de week nadat ik mijn basisopleiding erop had zitten,' zei hij.


    'Waarom ben je niet in het leger gebleven?'


    'Dat is een lang verhaal.' Zijn glimlach verflauwde.


    'Je hoeft het niet...' De telefoon onderbrak haar. 'O, verdomme! Ik neem niet op.'


    'Het zou belangrijk kunnen zijn.'


    'Ja, en het zou Morton kunnen zijn,' zei ze. 'En ik wil nu niet met hem praten.'


    'Het is niet de bedoeling dat hij achterdochtig wordt,' zei Joe, 'in elk geval niet tot we hebben besloten wat we gaan doen.'


    Ze zuchtte, knikte en liep vlug naar de telefoon. Onderweg riep ze achterom: 'We moeten hier gauw over praten.'


    'Morgen? Zelfde tijd?' Ze zei ja en nam de hoorn op. Het was Mor­ton niet, maar Emmeline Harper, die de dagelijkse leiding van het His­torisch Genootschap had, een overspannen vrouw die zichzelf ontzet­tend belangrijk vond.


    'Phoebe...'


    'Emmeline?'


    'Phoebe, wil je iets voor me doen? Dorothy belde net. Blijkbaar moet er iemand het schoolgebouw in om in het archief te kijken. Ik kan daar nu niet heen. Zou jij het voor me willen doen?' Het woord 'nee' lag op het puntje van Phoebes tong. Toen zei Emmeline: 'Het is die aardige meneer Toothaker, de advocaat. Heb je hem al eens ontmoet?'


    'Ja. Een paar jaar geleden.' Nogal een kouwe kikker, herinnerde ze zich. Maar misschien kon het geen kwaad om met een man te praten die de wet kende. Ze kon hem in alle rust en discretie vragen stellen


    over echtscheiding. Misschien kwam ze nog iets nuttigs aan de weet.


    'Ik bedoel, hij is erg betrouwbaar en hij zal echt niet met de collectie gaan knoeien, maar ik vind dat er iemand moet zijn om hem binnen te laten en de weg te wijzen.'


    'Goed.'


    'Hij is nu bij de Kamer van Koophandel. Kan ik bellen en zeggen dat je er over twintig minuten bent?'
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    I


    Sinds de oprichting in 1972 had het Historisch Genootschap van Ever­ville als bewaarplaats gefungeerd voor allerlei voorwerpen die met het verleden van de stad te maken hadden. Een van de eerste en waarde­volste legaten was afkomstig geweest van Hubert Nordhoff, van wiens familie de fabriek was geweest die nu verlaten aan de weg naar Molina stond, ruim een kilometer buiten de stad. Van 1880 tot 1915 had de fabriek aan de beroepsbevolking van Everville veel werkgelegenheid en aan de Nordhoffs een aanzienlijk fortuin verschaft. Ze hadden een vil­la in Salem laten bouwen, en ook een in Oregon City, alvorens zich uit de deken- en stoffenfabricage terug te trekken en hun geld in bos- bouwondernemingen, onroerend goed (voornamelijk in Portland) en zelfs, zo gingen de geruchten, de wapenindustrie te investeren. Hubert Nordhoffs legaat, dat uit ongeveer duizend foto's van het leven in de fabriek en een aantal andere memorabilia bestond, werd alom gezien als een late daad van berouw. Waarschijnlijk had het hem dwarsgeze­ten dat zijn voorvader het stadje in de steek had gelaten. De jaren die op de sluiting van de fabriek volgden waren in economisch opzicht Ever­villes duistere tijd geweest.


    Het Nordhoff-legaat had een kleine lawine van bijdragen ontketend. Zeventien aquarellen van plaatselijke taferelen, aardig maar nogal on­geïnspireerd geschilderd door de vrouw van Evervilles eerste tandarts, waren ingelijst en hingen nu aan de muren van het schoolgebouw, dat overigens op kosten van Hubert Nordhoff was opgeknapt. In de kamer die eens aan het schoolhoofd had toebehoord, stond een vitrinekast met wandelstokken die als knop de kop van een fantasiedier hadden, ge­sneden door een van de grootste excentriekelingen van de stad, Milius Biggs.


    Toch viel het aantal esthetische bijdragen in het niet bij de meer al­ledaagse schenkingen van gewone inwoners van Everville. Schoolrap­porten, huwelijksaankondigingen, overlijdensberichten, familiealbums, een verzameling knipsels uit The Oregonian waarin iets over Everville werd gezegd (samengesteld door de bibliothecaris Stanley Tharp, die eenenzestig jaar lang traumatisch had gestotterd maar op zijn doods­bed Paradise Lost van Milton had opgezegd zonder één keer te haperen) en natuurlijk honderden brieven van familieleden aan elkaar.

  


  
    Het organiseren van al dat materiaal was een proces dat erg lang­zaam verliep, want alle medewerkers van het Genootschap waren vrij­willigers. Twee van de vijf vroegere klaslokalen stonden nog vol met stapels dozen en ongesorteerde schenkingen, maar bezoekers die in Ever­villes verleden geïnteresseerd waren, troffen in de overige drie lokalen een interessant, zij het enigszins overdreven netjes ingedeeld, overzicht van het verleden aan.


    Het was allemaal nogal selectief, maar dat kan ook van de meeste ge­schiedenislessen worden gezegd. Er was in deze bejubeling van Evervil­les verleden geen plaats voor de duistere facetten van het leven in deze stad, geen plaats voor beelden van armoede, zelfmoord, of erger. En er was ook geen plaats voor ieder individu dat niet in de officiële versie van Evervilles geschiedenis paste. Er waren afbeeldingen van de stad in haar begintijd, en gegevens over de wegen die waren aangelegd en de mooie huizen die waren gebouwd. Maar over Maeve O'Connell, die zich in een andere wereld had gewaagd en was teruggekomen om haar vaders droom in vervulling te laten gaan, was niets te vinden. En in die onterving lag de kiem van Evervilles ondergang.


    2


    Phoebe kwam een beetje te laat bij Erwin, maar hij was een en al be­leefdheid. Het speet hem dat hij haar tot last was, zei hij, maar het was echt een heel dringende aangelegenheid. Nee, hij kon haar werkelijk niet vertellen waar het om ging, maar het zou binnenkort in de openbaar­heid komen en dan zou hij haar vast en zeker publiekelijk bedanken voor haar hulp. Dat was niet nodig, zei ze, maar ze zou hem erg dank­baar zijn als ze na het weekend een juridische zaak met hem mocht ko­men bespreken. Hij was daar graag toe bereid. Was ze van plan een tes­tament te maken?


    Nee, zei ze. Ik ben van plan om een echtscheiding aan te vragen. Hij antwoordde dat echtscheiding niet echt zijn specialisme was maar dat hij haar er wel iets over wilde vertellen. In vertrouwen, zei ze. Natuur­lijk, zei hij. Ze kon op maandagmorgen naar zijn kantoor komen.


    In het schoolgebouw was het bloedheet, al liep het al tegen zessen, en terwijl Phoebe rondging om de luxaflex open te trekken en de ramen open te zetten, liep Erwin van het ene smoorhete lokaal naar het ande­re en bekeek de schilderijen.


    'Kunt u me vertellen wat u zoekt?' vroeg Phoebe hem. ik bedoel, zo ongeveer.'


    'Oude nummers van de Tribune, onder andere,' zei Erwin. 'Op de re­dactie hebben ze blijkbaar geen ruimte om ze allemaal te bewaren en daarom liggen ze hier.'


    'En wat nog meer?'


    'Nou, ik ken de collectie niet. Is alles chronologisch opgeborgen?'


    'Dat weet ik eigenlijk niet. Ik geloof van wel.' Ze leidde Erwin naar het achterste lokaal, waar zes tafels met stapels dossiermappen stonden, ik kwam vroeger helpen met sorteren,' zei ze. 'Maar het laatste jaar heb ik het zo druk gehad...' Ze bladerde in een van de dossiers. 'Deze hebben allemaal het opschrift 1940-45...' Ze ging naar de volgende sta­pel. 'En hier staat vijfenveertig tot vijftig op.'


    'Dus het is ingedeeld in perioden van vijf jaar.'


    'Ja.'


    'Nou, dat is een begin. En de kranten?'


    Phoebe wees naar een deur. 'Die zijn in orde, weet ik, want ik heb ze zelf uitgezocht.'


    'Geweldig. Dan zal ik maar eens beginnen.'


    'Wilt u dat ik blijf wachten tot u klaar bent?'


    'Dat hangt ervan af hoeveel geduld u denkt te hebben.'


    'Niet veel,' zei ze met een lachje. 'Misschien kan ik beter mijn tele­foonnummer even noteren. Als u klaar bent...'


    'Dan bel ik u en kunt u komen afsluiten.'


    'Precies.'


    'Afgesproken.' Ze ging naar het bureau in het voorste lokaal, schreef haar nummer op een van de brochures van het Genootschap en bracht het naar hem terug. Hij was al bezig de inhoud van een van de dos­siermappen te plunderen.


    'U legt alles toch wel terug?' zei Phoebe zo streng mogelijk.


    'O, ja. Ik zal erg voorzichtig zijn,' antwoordde Erwin. Hij nam de brochure van haar aan. ik bel u als ik klaar ben,' zei hij. 'Ik hoop dat het niet te laat wordt.'


    Toen ze in de auto stapte, dacht ze: wat zou er gebeuren als ik nooit meer naar huis ging? Als ik nu gewoon naar Joe's huis reed en daar bleef? Het was een verleidelijk idee om niet naar huis terug te gaan en niet te hoeven koken en niet naar het gezeur van Morton te hoeven luis­teren, maar ze deed het niet. Wilde haar toekomst met Joe een kans ma­ken, dan moest ze alles heel goed voorbereiden: zorgvuldig, systema­tisch. Ze waren geen tieners die er in een opwelling van liefde vandoor gingen. Als ze voorgoed uit Everville weggingen (en ze kon zich niet voorstellen dat ze daar bleven, als de mensen het eenmaal wisten), moes­ten ze verantwoordelijkheden overdragen en afscheid nemen. Ze zou het niet erg vinden om het huis of Morton of de stinkende asbakken die


    hij altijd achterliet voorgoed de rug toe te keren, maar ze zou dokter Powell wel missen, en ook een aantal vaste patiënten. Ze zou de tijd moeten nemen om het uit te leggen aan de mensen om wie ze het meest gaf, opdat ze wisten dat ze uit liefde ging, en niet omdat ze wispelturig of gevoelloos was.


    Daarom zou ze blijven en haar laatste festival in Everville meemaken. Nu ze daaraan dacht, kreeg ze er opeens meer zin in dan ze in jaren had gehad. Dit weekend zou ze genieten, juist omdat ze wist dat ze volgend jaar augustus in een ander deel van de wereld zou zijn.


    Een hongergevoel bezorgde Morton altijd een slecht humeur. Opdat hij niet hoefde te wachten tot ze zelf iets had klaargemaakt, ging ze naar Kitty's Diner om een hamburger en frites op te halen. Kitty Cowhick was nu drie jaar dood en ondanks de slechte economische tijden had haar schoonzoon Bosley van haar groezelige snackbar een bloeiende zaak gemaakt. Hij behoorde tot een orthodox kerkgenootschap en ex­ploiteerde zijn eetgelegenheid volgens strikt morele principes. Zo ver­bood hij zijn gasten te lezen onder het eten, omdat hij dat onfatsoen­lijk vond, en als er ook maar een enigszins onwelvoeglijk woord viel, eiste hij meteen dat de schuldige het etablissement verliet. Ze had hem dat wel eens zien doen. Ik wil dat dit een snackbar is waar de Heer zelf zou kunnen komen, had hij haar eens verteld, als Hij een hamburger zou willen.


    Na Mortons hamburger te hebben gekocht, ging ze naar haar huis en trof dat verlaten aan. Morton was thuis geweest, want zijn werkjasje lag op de keukentafel, naast een paar lege bierblikjes, maar hij had blijk­baar niet langer willen wachten en was ergens heen gegaan om te eten. Ze was daar blij om: het gaf haar wat extra tijd om na te denken.


    Ze ging aan de keukentafel zitten en at wat van de vettige frites. In­tussen gebruikte ze de blocnote voor boodschappenlijstjes om de din­gen te noteren die ze mee zou nemen als ze wegging. Het was niet veel, alleen een paar spulletjes die sentimentele waarde voor haar hadden: een stoel die ze van haar moeder had geërfd, een borduurwerkje dat haar grootmoeder had gemaakt, de sprei in de logeerkamer.


    Denkend aan die sprei, vergat ze haar lijstje en dacht weer aan de ge­beurtenissen van die middag. Of beter gezegd, aan de gebeurtenissen in die kamer. Het zou niet altijd zo geweldig zijn, besefte ze wel: in de loop der jaren zou hun hartstocht vast en zeker minder worden. Maar als dat gebeurde, zou er nog heel veel gevoel overblijven. En ze zou herin­neringen bewaren aan gebeurtenissen als deze middag, en die zou ze zich zo weer voor de geest kunnen halen als ze haar gezicht tegen de sprei drukte.
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    Kort na halfnegen, toen Erwins maag begon te knorren van de honger, leverde zijn gezoek in de abominabel slecht geordende dossiers een merk­waardig klein pamflet op, geschreven door een zekere Raymond Merkle. Hij kende die naam vaag. De man had een zekere reputatie opge­bouwd als kroniekschrijver van het landelijke Oregon. Erwin had soortgelijke boekjes gezien in de boekwinkel van Wilsonville. De tekst was een curieus samenraapsel van feiten over Everville, geschreven in de moeizame stijl van een man die aspiraties had om schrijver te wor­den maar bitter weinig naar anderen had geluisterd.


    Het had de titel Deze dromende heuvels, wat een citaat bleek te zijn uit een stukje rijmelarij (zonder de naam van de dichter, dus Erwin nam aan dat het Merkle zelf was) dat voorin stond afgedrukt. En daar, hal­verwege dit staaltje van liefdewerk, stuitte Erwin op het volgende:


    Het hoeft diegenen onder ons die iets meer van de wereld hebben ge­zien niet te verbazen dat de krachten van een snood en godvergeten kwaad hun barbaarse stempel drukken op een stad zo goed bedeeld als Everville. Ik, uw schrijver, waagde me in het drieënveertigste jaar van deze eeuw tot ver buiten het vruchtbare land van onze glorieuze staat om in de Stille Zuidzee mijn plichten als Amerikaan te vervullen, en zal de wreedheden en vernederingen die ik daar heb aanschouwd tot in mijn graf met me mededragen, schanddaden verricht in een omgeving zo pa­radijselijk als deze aardbol maar te bieden heeft.


    Tijdens het werken aan dit boekwerkje verbaasde het mij niet om ge­ruchten te horen over duivelse handelingen die binnen de grenzen van ons aller Everville verricht zijn.


    Het droeve verhaal van de dood van Rebecca Jenkins is algemeen be­kend. Ze was een dochter van deze fraaie stad, die alom wordt geroemd, en zij werd vermoord in haar achtste levensjaar, waarna haar lichaam in het stuwmeer werd geworpen. Haar moordenaar was een man uit Sublimity die later in de gevangenis zou sterven, alwaar hij een levens­lange straf uitzat. Maar het mysterie rond de tragedie van de arme Re­becca is daarmee niet geëindigd.


    Terwijl ik verhalen verzamelde over vreemde incidenten in Everville, werd mij het verhaal van het raadselachtig overlijden van een zekere Richard Dolan in het oor gefluisterd. Hij was eigenaar van een snoep­winkel geweest, hoorde ik, en omdat de kleine Rebecca Jenkins een vas­te klant van hem was, had de dood van het kind hem zwaar getroffen. De arrestatie en daaropvolgende veroordeling van haar berouwloze moordenaar had nauwelijks een bres geslagen in zijn grote droefheid. Hij werd gestaag melancholieker en op de avond van 19 september 1975

  


  
    vertelde hij zijn vrouw dat hij stemmen van Harmons Hoogten hoorde komen. Iemand riep hem, zei hij. Toen ze hem vroeg wie dat was, wei­gerde hij dat te zeggen. Die nacht ging hij van huis. Hij kwam niet te­rug en de volgende dag beklom een groep mensen de Hoogten om naar hem te zoeken.


    Na twee dagen zoeken vonden ze een ijlende Richie Dolan, beklemd in een rotsspleet op de noordoostelijke helling van de berg. Zijn val had hem afschuwelijk verwond, maar hij was niet dood. Zozeer waren zijn gezicht en lichaam verminkt dat zijn vrouw in zwijm viel zodra zij hem zag. Haar normale verstandelijke vermogens zou zij nimmer terugkrij­gen.


    Hij overleed drie dagen later in het ziekenhuis van Silverton, maar hij stierf niet in stilte. In die tweeënzeventig uur ging hij tekeer als een krankzinnige, ondanks de verdovende middelen die zijn artsen hem ga­ven.


    Waarover sprak hij in zijn laatste, folterende uren? Ik kon daarom­trent geen getuigenis uit de eerste hand verkrijgen, maar de geruchten komen zozeer overeen dat ze in grote lijnen op waarheid moeten be­rusten. Hij ging tekeer, is mij verteld, over doden die vanaf Harmons Hoogten naar hem riepen. Telkens weer, zelfs op het allerlaatst, toen de doktoren er versteld van stonden hoezeer hij zich aan het leven vast­klampte, smeekte hij om vergeving...


    De auteur bazelde nog een paar alinea's door, maar die sloeg Erwin over. Hij had wat hij zocht: een bewijs, hoe rudimentair ook, dat er eni­ge waarheid zat in wat McPherson had geschreven. En als één deel waar was, waarom de rest dan niet?


    Tevreden over zichzelf hield hij voor die avond op met zoeken. Hij belde Phoebe Cobb. Wilde ze komen afsluiten? vroeg hij. Natuurlijk wilde ze dat. Als hij zo goed zou willen zijn de ramen te sluiten, zou ze straks even komen om de voordeur op slot te doen.


    Het klonk alsof haar tong een beetje dubbelsloeg, vond hij, maar mis­schien verbeeldde hij zich dat maar. Het was een lange dag geweest en hij was moe. Het was tijd om naar huis te gaan en de bekentenis van McPherson uit zijn hoofd te zetten tot hij de volgende dag verder ging met zijn onderzoek.


    Hij wist waar hij dat onderzoek zou beginnen: bij de kreek. Hoewel de door McPherson beschreven gebeurtenissen zich zo'n dertig jaar eer­der hadden afgespeeld, zouden er nog sporen moeten zijn van het huis dat de drie mannen volgens het verhaal hadden platgebrand. En als die sporen er waren, zou er opnieuw een deel van het verhaal zijn geveri­fieerd, en dan zou hij in de verleiding komen om het hele verhaal in de openbaarheid te brengen, als een donderslag bij heldere hemel.
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    Phoebe had om kwart voor acht een fles cognac opengetrokken. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze haar op handen zijnde bevrijding wilde vie­ren, maar in werkelijkheid wilde ze iets doen aan het onbehaaglijke ge­voel dat ze had. De weinige keren dat Morton ergens buitenshuis ging eten, was hij meestal binnen een uur terug om voor de televisie neer te ploffen. Waar was hij vanavond heen? En vooral: waarom kon haar dat iets schelen?


    Ze verdronk de verwarring van haar gevoelens in een glas cognac, en daarna in een tweede glas. Dat lukte goed, vooral op een bijna lege maag. Toen de advocaat belde, voelde ze zich erg zweverig; te zweverig om auto te rijden. Geen probleem. Ze zou naar het oude schoolgebouw gaan lopen.


    Het was een zachte avond, met dennegeur in de lucht, en de wande­ling bleek nog aangenamer te zijn dan ze had verwacht. In iedere an­dere tijd van het jaar, zelfs midden in de zomer, zouden de straten 's avonds tamelijk stil zijn, maar vanavond brandde er licht in veel win­kels aan Main Street. De winkeliers werkten aan hun etalageversiering voor het festival of vulden de schappen voor de winstgevende dagen die op komst waren. Er liepen zelfs een paar mensen van buiten de stad rond. Die waren een paar dagen eerder gekomen om van de rust in het dal te genieten.


    Op de hoek van Main Street en Watson Street bleef ze even staan. Als je hier rechtsaf ging, kwam je bij het schoolgebouw, en linksaf kwam je langs de markt en het park in Donovan Street, en dan hoefde je nog maar een klein eindje te lopen en je was bij Joe. Het zou zo gemakke­lijk zijn om linksaf in plaats van rechtsaf te gaan. Maar ze deed het niet. Het was beter om alles wat ze die middag hadden gevoeld en gezegd een paar uur te laten betijen. Trouwens, van cognac werd ze altijd een beetje sentimenteel, en als ze ging huilen, kreeg ze zo'n opgezwollen ge­zicht. De volgende dag zou ze hem weer ontmoeten, en intussen zou ze van hem dromen.


    Ze sloeg rechtsaf, de enigszins oplopende Watson Street in. Ze kwam langs de nieuwe supermarkt, die nog open was en goede zaken deed, en bereikte even later het schoolgebouw. Het kostte haar niet meer dan vijf minuten om alle ramen te controleren, de luxaflex dicht te trekken en de deur op slot te doen. Toen begon ze aan de terugweg.


    Ongeveer vijftig meter van Main Street stapte iemand aan de over­kant de weg op, zijn blik op de nachtelijke hemel gericht. Ze kende hem vaag. Hij was de jongste van de Lundy's: Sam of Steve of... 'Seth.'

  


  
    Ze had die naam alleen maar gemompeld, maar hij had het toch ge­hoord. Zonder van het midden van de straat vandaan te gaan keek hij naar haar om. Hij had een schittering in zijn ogen en ze herinnerde zich hoe ze hem voor het eerst had ontmoet. Vijf of zes jaar geleden was zijn moeder met hem naar dokter Powell gekomen, en toen had het kind met zo'n dofheid op zijn samengeknepen gezichtje in de wachtkamer gestaan dat Phoebe hem voor achterlijk had aangezien. Hij zag er nu heel anders uit, intens en opgewonden.


    'Hoort u het?' vroeg hij haar.


    Hij kwam niet dichterbij maar hij had iets dat haar een beetje bang maakte. Daarom ging ze niet naar hem toe. Ze bleef staan en keek de straat door, naar de lichten van de supermarkt. Er hadden daar veel au­to's op het parkeerterrein gestaan. Straks zou er wel een voorbijkomen en dan zou ze daar gebruik van maken om door te lopen.


    'U niet, hè?' zei hij met een zangerige klank in zijn stem.


    'Wat niet?'


    'U hoort het hameren niet.'


    'Hameren?' Ze luisterde even. 'Nee. Ik hoor het niet.'


    'Hmm.' Hij richtte zijn blik weer op de sterrenhemel. 'U werkte vroe­ger bij de dokter,' zei hij.


    'Daar werk ik nog steeds.'


    'Niet lang meer,' antwoordde hij.


    Er ging een huivering door haar lichaam, van haar kruin tot haar voetzolen.


    'Hoe weet jij dat?'


    Hij glimlachte naar de hemel. 'Het is zo hard,' zei hij. 'Weet u zeker dat u het niet hoort?'


    'Ik heb je al gezegd...' begon ze.


    'Het geeft niet,' zei hij zachtjes. 'Alleen gebeurt het 's avonds wel eens dat andere mensen het ook horen. Overdag nooit. Overdag ben ik de enige...'


    'Het spijt me...'


    'Het hoeft u niet te spijten,' zei hij, en zijn glimlach ging van de ster­ren naar haar. ik ben het wel gewend.'


    Ze vond het plotseling idioot dat ze bang voor hem was geweest. Hij was een eenzame jongen, misschien een beetje in de war, maar volko­men onschuldig.


    'Wat bedoelde je toen je zei dat ik niet lang meer voor de dokter zou werken?' vroeg ze hem.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Die dingen komen er soms uit zonder dat ik weet wat ze betekenen.' Hij zweeg even. 'Waarschijn­lijk is het niets,' zei hij, en hij richtte zijn blik weer op de hemel.

  


  
    Ze wachtte niet meer tot er een auto langskwam, maar begon door te lopen in de richting van Main Street. 'Een prettige avond,' zei ze, toen ze hem voorbijliep.


    'Ja...' mompelde hij, '... die heb ik...'


    Het hele eind naar huis bleef het incident haar bezighouden, en ze nam zich voor om de volgende dag op haar werk het Lundy-dossier in te kij­ken. Ze wilde weten waarom moeder en kind die dag naar de dokter waren gegaan en waarom ze daarna nooit meer waren geweest. Toen ze thuiskwam, zat Morton in zijn stoel voor de televisie, diep in slaap, een bierblikje op zijn schoot en nog vier blikjes bij zijn voeten. Ze maak­te hem niet wakker. In plaats daarvan ging ze naar de keuken en maak­te een broodje ham en kaas klaar, dat ze leunend tegen het aanrecht op­at, terwijl ze naar de donkere tuin keek. Er kwamen wolken opzetten die de sterren aan het oog onttrokken, maar dat zou voor die jongen van Lundy wel niet veel verschil maken, dacht ze. Als hij gehamer in de hemel kon horen, zou hij dat ook wel door een paar wolken heen ho­ren.


    Toen het broodje op was, ging ze naar bed. Ze hoopte dat ze zou sla­pen voordat Morton wakker werd. Ze had zich geen zorgen hoeven ma­ken. Toen er eindelijk wat koele lucht over haar rug streek en ze daar wakker van werd en voelde dat hij naast haar kwam liggen, zag ze op de wekker dat het al tien over drie was. Grommend in zichzelf trok hij de lakens naar zich toe, rolde zich om en begon meteen te snurken.


    Het duurde even voor ze weer sliep, en echt goed slapen deed ze niet meer. Toen ze de volgende morgen alleen aan de keukentafel zat (Morton was al naar zijn werk toen ze wakker werd), probeerde ze orde te scheppen in de flarden van dromen die nog door haar hoofd spookten. Ze herinnerde zich dat Joe haar in een van die dromen had voorgesteld aan de mensen op de foto die hij haar had laten zien. Om de een of an­dere reden hadden ze alle vijf in een auto gezeten, en Joe's broer zei de hele tijd: Waar zijn we? Hel en verdoemenis, waar zijn we? Het was niet bepaald een geruststellende droom. Waar dacht ze aan? Dat ze nu allemaal samen verdwaald waren? Ze nam drie aspirientjes met een kop zwarte koffie en ging naar haar werk. De droom zette ze uit haar hoofd. En dat was jammer. Had ze er wat langer bij stilgestaan, dan zou ze zich misschien hebben afgevraagd waar de foto was die haar had geïn­spireerd, en dan had ze zichzelf, Joe en Morton veel verdriet bespaard dat ze geen van drieën verwachtten of verdienden.
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    De vrouw op de motor zag eruit als een ervaren reiziger: haar leren pak stoffig en gesleten, haar haar, toen ze haar helm afzette, kortgeknipt en verbleekt door de woestijnzon. Haar gezicht, dat waarschijnlijk nooit knap was geweest, was ruw en verweerd. Ze had een blauwe plek op haar kaak en diepe groeven bij haar ogen en mond, en dat waren geen lachrimpeltjes.


    Ze heette Tesla Bombeck en ze kwam vandaag naar huis. Niet naar haar geboorteplaats (dat was Philadelphia), en zelfs niet naar de stad waar ze was opgegroeid (dat was Detroit), maar naar de stad waar de gedaanteverandering die haar tot deze verweerde, gehavende, door­groefde reizigster had gemaakt ooit was begonnen.


    Of beter gezegd, naar de restanten van die stad. Op het hoogtepunt van zijn middelmatigheid had deze plaats, Palomo Grove, model kun­nen staan voor Californië in al haar volmaaktheid. In tegenstelling tot Everville, dat geleidelijk in anderhalve eeuw was uitgedijd, was de Gro­ve in drie jaar tijd ontstaan, in het leven geroepen door projectontwik­kelaars en onroerend-goedmagnaten die zich lieten inspireren door de te verwachten bevolkingsaanwas. En een tijdlang was Palomo Grove een welvarend stadje geweest, verborgen in de plooien van de Simi Valley, enkele kilometers van de snelweg waarover kostwinners iedere mor­gen met grote snelheid naar Los Angeles reden om 's avonds over die­zelfde weg terug te keren.


    Het verkeer op die snelweg was drukker dan ooit, maar de afslag naar de Grove werd nog maar zelden gebruikt. Soms kwam er een toerist, die De Stad Die Ineens Uitstierf aan zijn lijst van Californische curiosi­teiten wilde toevoegen, naar de verlaten plek, maar zulke bezoeken wer­den steeds zeldzamer. Er werd trouwens geen enkele poging gedaan om de Grove te herbouwen, hoe groot de verliezen ook waren die door grondbezitters en particulieren waren geleden. Dat verbaasde Tesla niet. Er was recessie. De mensen geloofden niet meer in onroerend goed als solide belegging, en zeker niet in onroerend goed dat al een oneven­wichtig verleden had.


    Want Palomo Grove was niet gewoon uitgestorven. Het had zichzelf ter aarde besteld, met straten als wijd open graven voor de mooie hui­zen. Veel van die straten waren nog afgezet om te voorkomen dat de toeristen iets overkwam, maar Tesla had al sinds haar jeugd altijd ja ge-


    hoord als er nee werd gezegd en klom nu dan ook meteen over de hek­ken om juist naar die plaatsen te gaan waar de schade het grootst was.


    Ze had er vaak over gedacht om naar deze plaats terug te gaan. Vijf jaar had ze gereisd door wat ze de Amerika's noemde, waarmee ze de deelstaten van het vasteland bedoelde. Zoals ze al vaak aan Grillo had proberen uit te leggen, vormden ze niet één land, bij lange na niet. Dat ze in Louisiana dezelfde Coca-Cola serveerden als in Idaho en dat je in New Mexico dezelfde comedy-series te zien kreeg als in Massachusetts, wilde nog niet zeggen dat er zoiets als Amerika bestond. Wanneer pre­sidenten en autoriteiten het over de stem en de wil van het Amerikaan­se volk hadden, rolde ze met haar ogen. Dat was een hersenschim. Dat was haar vaak genoeg verteld door een gele hond die haar in de perio­de waarin ze last had van hallucinaties anderhalve week door Arizona was gevolgd. Die hond was overal opgedoken, in restaurants en motel­kamers, en had dan zo vriendelijk met haar gepraat dat ze hem had ge­mist toen hij verdwenen was.


    Als ze het zich goed herinnerde (en dat zou ze nooit weten), was het die hond geweest die voor het eerst had gezegd dat ze naar de Grove terug moest gaan.


    'Vroeg of laat moet je je snuit in je eigen stront steken,' had hij haar geadviseerd, achteroverleunend in een versleten fauteuil. 'Het is de eni­ge manier om in contact te komen.'


    'Contact met wat?' had ze willen weten.


    'Met wat? Met wat?' had hij gezegd, terwijl hij op het voeteneind van haar bed kwam zitten, ik ben je therapeut niet! Zoek dat zelf maar uit.'


    'Als er nu eens niets uit te zoeken valt?' had ze tegengeworpen.


    'Zeik niet,' had hij gezegd. 'Jij bent niet bang dat je niks vindt. Jij bent bang dat je zoveel vindt dat je er kierewiet van wordt.' Hij liep over het bed en ging over haar heen liggen, neus aan neus. 'Nou, zal ik je eens wat vertellen, juffrouw Bombeck? Jij bent al gek. Dus wat heb je te verliezen?'


    Ze wist niet meer of ze nog een of ander pittig weerwoord had ge­geven of gewoon het bewustzijn had verloren. Waarschijnlijk het laat­ste. In die tijd had ze in een heleboel motelkamers het bewustzijn ver­loren. Hoe dan ook, de gele hond had de kiem gelegd. En in de maanden die daarna waren verstreken, had ze geleidelijk haar verstand weer wat teruggekregen, en soms, als ze op een kaart keek of naar een wegwij­zer keek, dacht ze: misschien moet ik het vandaag doen. Misschien moet ik naar de Grove teruggaan.


    Maar telkens wanneer ze op het punt had gestaan dat te doen, had een andere stem gesproken, de stem van de persoonlijkheid die de af­gelopen vijf jaar haar schedel met haar had gedeeld.

  


  
    Hij heette Raul en hij was als aap geboren, maar dat was hij niet lang gebleven. Op vierjarige leeftijd was hij van aap tot mens geworden, on­der invloed van die wondervloeistof die van zijn ontdekker de naam de Nuncio, de boodschapper, had gekregen. De Nuncio was niet het produkt van zuivere wetenschap, maar van een mengeling van disciplines, deels biogenetica, deels alchemie. Ook anderen waren door de vloeistof veranderd, zoals (voor korte tijd) Tesla. De vloeistof haalde de natuur­lijke neigingen van degenen die erdoor werden beïnvloed naar boven en had op die manier twee vijandige machten gecreëerd die van Palomo Grove hun strijdperk hadden gemaakt.


    Een van hen was de maker van de Nuncio, een aan mescaline ver­slaafde dromer die Fletcher heette. Fletcher was onder invloed van de boodschapper een transcendentale macht geworden. De andere was zijn opdrachtgever, Randolph Jaffe, die de uitvinding had gefinancierd om toegang te krijgen tot een lichamelijke en geestelijke conditie die met goddelijkheid gelijk te stellen was. De Nuncio had die ambitie alleen maar aangewakkerd, al werd de Jaff onder invloed van de vloeistof nu zo door zijn dromen over macht in beslag genomen dat er van zijn geest bijna niets meer over was. Toen hij de oorlog met Fletcher had gewon­nen (en daarbij de Grove had verwoest) en zijn buit wilde binnenhalen, was zijn geest te zwak geweest om de triomf te kunnen dragen. In zijn jacht op goddelijkheid had hij zijn verstand verspeeld. Kort daarna had hij ook zijn leven verspeeld.


    Het was dan ook geen wonder geweest dat Raul zo hevig tegen haar voornemen om naar de Grove terug te keren had geprotesteerd.


    Ik heb de pest aan Californië, had hij haar keer op keer gezegd. Wat mij betreft, gaan we nooit terug.


    Ze had er geen ruzie over gemaakt. Hoewel ze haar lichaam volledig onder controle had en in westelijke richting had kunnen rijden zonder dat hij daar iets aan kon doen, had ze in de vreselijke tijd na de on­dergang van Palomo Grove erg veel steun aan hem gehad. Omdat ze nog meer van zulke tijden verwachtte, en nog vreselijker, wilde ze geen ruzie met hem maken.


    Het paradoxale hiervan, dat het beetje gezond verstand dat ze bezat in stand werd gehouden door een van de dingen die andere mensen gek maakten (namelijk stemmen in haar hoofd), ontging haar niet. Even­min vergat ze dat haar inwoner, die de grenzen tussen zijn gedachten en de hare meestal uiterst zorgvuldig respecteerde, aan zijn eigen crises leed. Daarom was zij soms degene die troostte. Soms werd ze wakker en hoor­de ze gesnik in haar hoofd. Dan klaagde hij dat hij in de oorlog zijn li­chaam had opgegeven en nooit meer een eigen geraamte zou hebben. Ze probeerde hem dan zo goed mogelijk gerust te stellen. Ze zei dat ze

  


  
    nog wel eens een manier zouden vinden om hem te bevrijden, en tot het zo ver was, was dit toch veel beter? Nu hadden ze immers elkaar toch?


    En zo was het. Als ze twijfelde aan alles wat ze had gezien, was hij er om te zeggen: bet is waar. Als ze bang was voor de zware last van alles wat ze had leren begrijpen, was hij er om te zeggen: we dragen die last samen, tot we ons ervan kunnen ontdoen.


    Ah! Zich ervan ontdoen. Dat was de truc: een manier vinden om de openbaring op sterke, betrouwbare schouders over te dragen en dan weer gewoon het leven te leiden zoals ze had geleid voordat ze ooit van Palomo Grove had gehoord.


    Ze was scenarioschrijfster geweest en hoewel het lang geleden was dat ze voor het laatst had geschreven, was haar feeling voor film altijd scherp gebleven. Zelfs in de moeilijkste tijden ging er geen week voor­bij zonder dat ze dacht: hier zit een scène in. Met die wolken, en zoals die honden daar aan het vechten zijn, en zoals ik nu zit te huilen: dat zou het begin van iets geweldigs, iets buitengewoons kunnen zijn.


    Maar de laatste tijd leek het net of ze altijd alleen maar het begin van iets had, of ze altijd een onbekende snelweg opreed, altijd een gesprek begon met een vreemde. Maar ze kwam nooit aan een tweede akte toe. Als ze wilde dat de pijnlijke farce van haar leven ooit tot iets zou lei­den, moest ze verder gaan met het verhaal. En dat was niet mogelijk, wist ze, als ze niet naar de Grove terugging om daar de confrontatie met de geesten aan te gaan.


    Later zou ze de gelijktijdigheid van de dingen zien en zou ze geloven dat ze niet toevallig juist op dat moment naar de Grove was gegaan. Hetzij haar onderbewustzijn, hetzij een macht die daar tijdens haar dro­men op inwerkte, had haar zo met herinneringen aan de Grove bestookt dat ze niets anders kon doen dan daar in die bepaalde week van au­gustus heen gaan, dus juist op een moment dat daar nog zoveel andere dingen te gebeuren stonden.


    Zelfs Raul, die zich jarenlang met kracht tegen het idee had verzet, had de onvermijdelijkheid ervan nu ingezien.


    Laten we dan maar gaan, had hij gezegd, al weet ik bij god niet wat jij daar denkt te vinden.


    Nu wist ze het. Ze stond in het midden van wat eens het winkelcen­trum van Palomo Grove was geweest, het geografische en emotionele middelpunt. Mensen waren hier naartoe gekomen om elkaar te ont­moeten, om te roddelen, om verliefd te worden en (ook nog eens) te winkelen. Nu lagen de winkels op een paar na in puin, en de weinige die nog overeind stonden, waren niet meer dan lege omhulsels. De handelswaar was allang kapotgevallen, geplunderd of weggerot.

  


  
    Tesla? mompelde Raul in haar hoofd.


    Zoals altijd antwoordde ze hem niet met haar tong en lippen, maar met haar geest. 'Wat?'


    We zijn niet alleen.


    Ze keek om zich heen. Ze zag geen tekenen van leven, maar dat hoef­de niets te betekenen. Raul stond dichter bij zijn dierlijke oorsprong dan zij; hij was meer gespitst op kleine signalen die haar zintuigen wel op­vingen maar die ze niet meer kon interpreteren. Als hij zei dat ze ge­zelschap hadden, dan hadden ze gezelschap.


    'Waar?' dacht ze.


    Links van ons, antwoordde hij. Achter die berg puin.


    Ze begon erheen te lopen en probeerde zich intussen te oriënteren. Rechts van haar bevonden zich de resten van de dierenwinkel, en dat betekende dat de berg staal en hout, aangekoekt met gips, die recht voor haar lag het enige was dat van de supermarkt was overgebleven. Met de zon recht in haar gezicht klauterde ze over de puinhopen, maar voor­dat ze boven aangekomen was, dook er iemand op om haar de weg te versperren: een langharige jongeman, gekleed in t-shirt en spijkerbroek, met de groenste ogen die ze ooit had gezien. 'Dit is verboden terrein,' zei hij. Zijn stem was te zacht om veel gezag te hebben.


    'O, en wie ben jij dan wel?' zei Tesla.


    Van de andere kant van de berg puin kwam een vrouwenstem. 'Wie is het, Lucien?'


    Lucien stelde de vraag aan Tesla. 'Wie ben je?'


    Bij wijze van antwoord begon Tesla weer te klimmen tot ze de vrouw aan de andere kant kon zien. Pas toen zei ze: 'Ik ben Tesla Bombeck. Niet dat het jou iets aangaat.'


    De vrouw zat op de grond in een kring van kommetjes wierook, waar een weeïge lucht van afkwam. Zodra ze Tesla zag, begon ze met een verbaasd gezicht overeind te komen.


    'Mijn god...' zei ze met een blik op haar tweede metgezel, een dikke man van middelbare leeftijd die in een gehavende leunstoel zat. 'Ed­ward,' zei ze. 'Kijk eens wie dat is.'


    De man keek Tesla met onverholen achterdocht aan. 'We hoorden dat je dood was,' merkte hij op.


    'Ken ik jullie?' vroeg Tesla hem.


    De man schudde zijn hoofd.


    'Maar ik ken jou,' zei de vrouw, en ze stapte uit de kring van rook. Tesla was al een heel eind de andere kant van de puinhoop af, zo dicht­bij dat ze kon zien hoe zwak en afgetobd de vrouw was. ik ben Kathleen Farrell,' zei ze. ik woonde vroeger hier in de Grove.'


    De naam kwam Tesla niet bekend voor, maar dat was niet zo vreemd. Misschien kwam het doordat Raul tegenwoordig zoveel van haar hersencapaciteit voor zijn eigen herinneringen in beslag nam (of misschien was het alleen maar ouderdom), maar in ieder geval kon ze de laatste tijd geen namen en gezichten onthouden.


    'Waarom zijn jullie teruggekomen?' wilde Tesla weten.


    'We zijn...'


    Ze werd onderbroken door Edward, die nu opstond. 'Kate,' waar­schuwde hij. 'Voorzichtig.'


    'Maar ze...'


    'We kunnen niemand vertrouwen,' zei hij. 'Zelfs haar niet.'


    'Maar ze zou hier niet eens zijn...' zei Kate. Ze keek Tesla aan. 'Of wel?' En weer tegen Edward: 'Ze weet wat er aan de hand is.' En weer tegen Tesla: 'Dat is toch zo?'


    'Natuurlijk,' loog Tesla.


    'Heb je hem zelf gezien?' zei Lucien, die achter haar aan kwam.


    'Niet... de laatste paar maanden niet,' antwoordde Tesla, terwijl ze koortsachtig nadacht. Over wie hadden ze het eigenlijk?


    'Maar je hèbt hem gezien?' zei Kate.


    'Ja,' antwoordde ze. 'Absoluut.'


    Er verscheen een glimlach op Kates vermoeide gezicht. 'Ik wist het,' zei ze.


    'Niemand twijfelt eraan dat hij in leven is,' zei Edward nu, zijn blik nog strak op Tesla gericht. 'Maar waarom zou hij zich aan haar verto­nen?'


    'Dat is toch duidelijk?' zei Kate. 'Vertel het hem, Tesla.'


    Tesla keek een beetje moeilijk, alsof het onderwerp te pijnlijk was om over te spreken. 'Het is niet gemakkelijk,' zei ze.


    'Dat kan ik me indenken,' zei Kate. 'Per slot van rekening heb jij de brand gesticht...'


    In haar hoofd kon Tesla horen dat Raul zacht kreunde. Ze hoefde hem niet te vragen waarom. Er was maar één brand van belang die Tes­la had gesticht, en dat was hier in het winkelcentrum geweest, misschien wel precies op de plek waar Kate Farrell had gezeten.


    'Waren jullie hier?'


    'Nee. Maar Lucien wel,' zei Kate.


    Lucien verscheen in Tesla's gezichtsveld en pikte intussen de draad van het verhaal op. 'Ik zie het nog voor me,' zei hij. 'Dat hij benzine over zich heen goot en dat jij toen die schoten loste. Ik dacht dat je hem wilde doden. Dat zullen we allemaal wel gedacht hebben...'


    Dit is absurd, mompelde Raul in haar hoofd. Ze hebben het over...


    'Fletcher,' dacht ze terug. 'Ik weet het.'


    Maar het lijkt wel of ze denken dat hij nog leeft.


    '... ik begreep niet wat je deed,' zei Lucien nu.


    'Maar nu wel?' vroeg Tesla hem.


    'Natuurlijk. Je hebt hem gedood opdat hij weer kon leven.'


    Terwijl hij dat zei, werden Fletchers laatste ogenblikken weer afge­draaid in haar schedel, zoals in de tussenliggende jaren honderden ke­ren was gebeurd. Zijn lichaam, van top tot teen overgoten met benzi­ne. Dat ze op de grond had gemikt, dicht bij zijn voeten, in de hoop dat er een vonk zou overspringen. Ze had één keer geschoten. Niets. Hij had haar met wanhoop in zijn ogen aangekeken, een krijger die zijn vij­and had bevochten tot hij niets meer had om mee te vechten dan de geest die gevangen zat in zijn gewonde lichaam. Laat me vrij, had die blik gezegd, of de strijd is verloren.


    Ze had nog een keer geschoten en ditmaal was haar gebed verhoord. Er was een vonk geweest en een zuil van vuur was omhooggeschoten om de nuntius Fletcher te verteren.


    'Hij is hier op deze plaats gestorven?' zei ze, kijkend naar de kring.


    Kate knikte en ging opzij om Tesla erheen te laten lopen. Ondanks de vijf jaar van zon en regen was het asfalt op de plaats waar hij was gestorven nog donkerder, gevlekt door vet en vuur. Ze huiverde.


    is het niet geweldig?' zei Kate.


    'Huh?'


    'Geweldig. Dat hij weer onder ons is.'


    'Het betekent dat het eind niet ver meer kan zijn,' zei Lucien.


    Tesla keerde het gevlekte asfalt haar rug toe. 'Het eind waarvan?' zei ze.


    Hij keek haar met een zachtmoedig glimlachje aan. 'Dat er een eind komt aan onze wreedheden en onze onbeduidende handelingen,' zei hij. Dat klonk niet slecht, dacht Tesla. 'De tijd is gekomen dat we verder gaan, de ladder op. Maar dat weet je al. Jij bent met de Nuncio in aan­raking geweest, nietwaar?'


    'Daar ben ik nogal veel mee opgeschoten,' zei ze.


    in het begin valt het niet mee,' zei Kate zacht. 'Wij spreken met sja­manen in het hele land...'


    Opnieuw onderbrak Edward haar. 'Ik denk dat ze al genoeg heeft ge­hoord,' zei hij. 'We weten niet goed aan welke kant ze staat...'


    'Aan geen enkele kant,' antwoordde Tesla eenvoudig.


    'Moet ik me daardoor gerustgesteld voelen?' zei Edward.


    'Nee...'


    'Goed. Want dat voel ik me niet.'


    'Edward,' zei Kate, 'we zijn hier niet in oorlog.'


    'Rustig maar,' zei Tesla. 'Een minuut geleden zei hij...' Ze wees met


    een duim over haar schouder in Luciens richting. '... dat we op weg wa­ren naar het paradijs, en nu hebben jullie het over oorlog. Jullie moe­ten wel kiezen.'


    'Ik heb al gekozen,' zei Edward. Hij wendde zich tot Kate. 'We zul­len dit later bespreken,' zei hij, nors neerkijkend op de kring. 'Als ze weg is.'


    'Ik ga nergens heen,' zei Tesla, en ze ging op het puin zitten. 'Ik kan hier de hele dag blijven.'


    Edward glimlachte. 'Zie je wel?' zei hij met een vermoeide stem. 'Ze is een lastpost. Ze wil ons van ons werk houden...'


    'Welk werk?' vroeg Tesla.


    'Fletcher zoeken,' zei Kate.


    'Wil je je mond wel eens houden?' snauwde Edward.


    'Waarom?' zei Kate, niet in het minst uit het veld geslagen. 'Als ze hier is om ons tegen te houden, weet ze al wat we doen. En als dat niet haar bedoeling is, kan ze misschien helpen.'


    Dat argument bracht Edward enkele seconden tot zwijgen. Tijd ge­noeg voor Tesla om te zeggen:


    'Als jullie denken dat Fletcher een soort messias is, staat jullie een te­leurstelling te wachten. Geloof me maar.'


    'Ik spreek over hem alsof hij nog leeft,' dacht ze, en daarop mom­pelde Raul:


    Misschien is dat ook zo.


    'Ik geloof niet dat hij een messias is,' zei Lucien. 'We hebben trou­wens al te veel messiassen gehad. We hebben niet weer iemand nodig die ons zegt wat er te gebeuren staat. Of wat er met ons gebeurt als we falen.' Tesla vond dat die opmerking wel hout sneed, en Lucien kon dat blijkbaar zien, want hij ging voor haar op zijn hurken zitten en ging verder: 'Fletcher is teruggekomen, omdat hij hier wil zijn als we opstij­gen, wij allemaal, samen opstijgen en iets nieuws worden.'


    'Wat... precies?'


    Lucien haalde zijn schouders op. 'Als ik dat wist, zou ik mezelf moe­ten doden.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik dan een messias zou zijn.' Hij lachte, en zij ook. Toen kwam hij overeind en haalde zijn schouders op. 'Dat is alles wat ik weet,' zei hij.


    Ze keek schuldbewust naar hem op. Hij bezat een heerlijke eenvoud, die ze erg charmant vond. Meer dan charmant: bijna opwindend.


    'Hoor eens,' zei ze. 'Ik loog toen ik zei dat 'Ik Fletcher had gezien. Dat heb ik niet.'


    'Ik wist het,' zei Edward.


    'Nee, jij wist het niet,' zei Tesla met een vermoeide stem. 'Jij had geen flauw idee.' Ze keek Lucien weer aan. 'Trouwens, waarom is het zo be­langrijk dat jullie hem vinden, als hij hier alleen maar als toerist is?'


    'Omdat we ons tegen onze vijanden moeten beschermen,' zei Kate. 'En hij kan ons helpen.'


    'Het is maar dat je het weet,' zei Tesla. 'Ik ben niet een van jullie vij­anden. Ik weet dat Eddie me niet gelooft, maar toch is het zo. Ik sta aan niemands kant, behalve aan mijn eigen kant. En als dat egoïstisch klinkt, komt dat doordat ik egoïstisch ben.' Ze stond op. 'Hebben jul­lie sterke aanwijzingen dat Fletcher nog in leven is?' vroeg ze Lucien.


    'Een paar,' zei hij.


    'Maar jullie willen het me niet vertellen?'


    Hij keek naar zijn sandalen. 'Dat lijkt me op dit moment niet erg rus­tig,' antwoordde hij.


    'Kan ik inkomen,' zei ze, en ze begon de puinhoop weer op te lopen. 'Dan ga ik maar weer. Als jullie hem zien, willen jullie hem dan de groe­ten van me doen?'


    'Dit is geen grap,' riep Edward haar na.


    Dat was waarschijnlijk de enige opmerking die ze niet over haar kant kon laten gaan. Ze hield op met klimmen en keek naar hem om. 'Toch wel,' zei ze. 'Dat is precies wat het is. Eén grote idiote grap.'
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    I


    Afgezien van die ontmoeting was Tesla's terugkeer naar de Grove een fiasco. Er waren geen openbaringen, geen confrontaties met geesten (ech­te of denkbeeldige) die haar in staat stelden haar verleden beter te be­grijpen. Ze ging even verward weg als ze gekomen was.


    Ze ging niet naar de deelstaatgrens, maar reed terug naar Los Angeles, naar het appartement in West Hollywood dat ze had aangehouden in al de jaren dat ze door het land zwierf. Ze had daar in de afgelopen vijf jaar misschien maar twintig keer geslapen, maar de huur was heel laag en de huisbaas was een uitgeblust type dat het leuk vond om een echte scenarioschrijver als huurster te hebben, ook al was ze vaak weg. Daarom had ze het appartement aangehouden en noemde ze het soms lachend haar thuis. In werkelijkheid waren er minder prettige herinne­ringen aan dat appartement verbonden, maar nu ze met een kerrie-tofoe-burger op schoot naar het televisiejournaal zat te kijken, was ze blij dat ze alleen maar vertrouwde beelden te zien kreeg. De laatste weken had ze geen aandacht aan de gebeurtenissen op de planeet geschonken, maar zo te zien was er niets belangrijks veranderd. Een oorlog hier, een hongersnood daar, dood op de snelweg, dood in de metro. En altijd mensen die hun hoofd schudden, of het nu getuigen of krijgsheren wa­ren, en die zeiden dat die ramp nooit had mogen gebeuren. Ze kreeg er na tien minuten al genoeg van en zette het toestel af.


    Zou het zo erg zijn...? mompelde Raul.


    'Zou wat zo erg zijn?' zei ze, starend naar het lege scherm.


    Om een messias te hebben.


    'Jij denkt echt dat Fletcher uit de dood is opgestaan?'


    Ik denk dat hij misschien nooit dood is geweest.


    Ja, dat was een mogelijkheid: dat Fletchers sterfscène in Palomo Gro­ve alleen maar een onderdeel van een veel groter plan was geweest: een manier om een paar jaar uit het zicht te verdwijnen, tot hij beter was toegerust om met de Nuncio en de gevolgen daarvan af te rekenen.


    'Waarom nu?' vroeg ze zich hardop af.


    Vraag het Grillo, stelde Raul voor.


    'Moet dat?' De laatste paar keer dat ze Grillo had gebeld, had hij zich nogal vreemd gedragen, terughoudend en onvriendelijk. Toen ze vijf of


    zes weken geleden met elkaar hadden gesproken, had ze na afloop ge­dacht dat hij misschien zwaar aan de drugs was, zo vreemd had hij ge­klonken. Ze was bijna naar Nebraska gegaan om te kijken hoe het met hem ging, maar ze had zich al onrustig genoeg gevoeld zonder dat ze bij hem in huis kwam. Toch had Raul wel gelijk: als iemand wist wat er gebeurde op plaatsen die nooit het journaal haalden, was het Grillo.


    Met enige tegenzin belde ze hem. Hij was in een betere stemming dan de vorige keer, al klonk hij moe. Ze kwam meteen ter zake, vertelde hem over haar terugkeer naar de Grove en haar ontmoeting met het trio.


    'Kate Farrell, hè?' zei Grillo.


    'Ken je haar?'


    'Ze was de moeder van een lid van de Liga van Maagden. Arleen Far­rell. Ze werd gek.'


    'Moeder of dochter?'


    'Dochter. Ze stierf in een inrichting. Hongerde zichzelf uit.'


    Dat klonk meer als de Nathan Grillo die Tesla kende. Een korte, dui­delijke samenvatting van de feiten, gepresenteerd met een minimum aan sentiment. In de tijd voor de Grove was hij journalist geweest. Hij had altijd een fijne neus voor een goed verhaal gehouden.


    'Wat deed Kate Farrell in godsnaam in Palomo Grove?' vroeg hij.


    Ze legde het zo goed mogelijk uit. De kring van wierookkommetjes rondom de plek waar Fletcher was omgekomen (of waar hij in ieder ge­val verdraaid goed had gespeeld dat hij was omgekomen), dat gepraat dat hij zou zijn gezien en of hij al dan niet een messias was.


    'Heb jij daar iets over gehoord?' vroeg ze ten slotte aan hem.


    Er volgde een korte stilte. Toen zei hij: 'Ja.'


    'O ja?'


    'Hoor eens, als er iets te horen valt, hoor ik het.'


    Dat was geen bluf. Daar in Omaha, een stad die op de Kruispunten van Amerika was gebouwd, fungeerde Grillo als een soort uitwisselingspunt voor alle informatie die ook maar enigszins in verband stond met gebeurtenissen in Palomo Grove. Binnen een jaar had hij het ver­trouwen en respect van een grote kring mensen verworven, van mole­culaire fysici tot politieagenten, van politici tot priesters, allemaal men­sen die één ding met elkaar gemeen hadden: hun levens waren op de een of andere manier beïnvloed door mysterieuze, zelfs angstaanjagen­de machten. Die mensen hadden het gevoel dat ze, om persoonlijke of professionele redenen, niet met anderen over die machten konden pra­ten.


    Het nieuws had zich snel verspreid door het kreupelhout waarin de­genen die door hun ervaringen, overtuigingen en angsten naar de marges van de samenleving waren gedrongen hun toevlucht hadden gezocht, het nieuws over een zekere Grillo die had gezien hoe de dingen werke­lijk waren en in contact wilde komen met anderen die hetzelfde hadden gezien, een man die de stukjes aan elkaar paste, een voor een, tot hij het hele verhaal had.

  


  
    Het was die ambitie, realistisch of niet, die Tesla en Grillo in de ja­ren sinds de Grove met elkaar in contact had gehouden. Hoewel Tesla door het land had gezworven en Grillo zijn huis zelden verliet, zochten ze beiden naar dezelfde verbanden. Het was haar niet gelukt ze in de Amerika's te vinden, want daar heerste alleen maar chaos, en ze be­twijfelde of Grillo meer succes had gehad, maar toch hadden ze nog steeds dat zoeken met elkaar gemeen.


    En ze stond nog altijd versteld van zijn griezelig talent om twee op het eerste gezicht onafhankelijke stukjes informatie bij elkaar te leggen en zo tot een derde, fascinerende mogelijkheid te komen. Een gerucht uit Boca Raton bevestigde een zinspeling in een zelfmoordbriefje dat in Denver was gevonden en dat op zijn beurt overeenkwam met een stel­ling die door een wonderkind uit New Jersey in tongen was gesproken.


    'Nou, wat heb je gehoord?'


    'Mensen hebben Fletcher de afgelopen vijf jaar hier en daar gezien, Tes,' zei hij. 'Het is net als met de Verschrikkelijke Sneeuwman, of Elvis. Er gaat geen maand voorbij of iemand stuurt me wel een foto van hem.'


    'Zit er iets bij?'


    'Al sla je me dood. Vroeger dacht ik...' Zijn stem stierf even weg, als­of hij in zijn gedachten wegzonk.


    'Grillo?'


    '... ja.'


    'Wat dacht je vroeger?'


    'Dat doet er niet toe,' zei hij een beetje vermoeid.


    'Ja, dat doet het wel.'


    Hij haalde diep en moeizaam adem. 'Vroeger dacht ik dat het er iets toe deed of dingen echt of niet echt waren. Tegenwoordig ben ik daar niet meer zo zeker van...' Opnieuw aarzelde hij. Ditmaal drong ze niet aan maar wachtte ze tot hij zijn gedachten had geordend. 'Misschien zijn de messiassen die wij ons verbeelden belangrijker dan de echte messiassen. Die bloeden tenminste niet, als je ze kruisigt.'


    Om de een of andere reden vond hij dat bijzonder grappig en Tesla moest wachten tot hij was uitgelachen.


    'Is dat het?' zei ze lichtelijk geërgerd. 'Jij denkt dat het er niet veel toe doet of de dingen echt zijn of niet en je vindt dat ik me daar ook niet druk om moet maken?'


    'O, maar ik maak me er wel druk om,' zei hij. 'Ik maak me er druk­ker om dan jij beseft.' Zijn stem klonk plotseling ijzig.


    'Wat mankeert jou toch, Grillo?'


    'Laat nou maar, Tes.'


    'Misschien moet ik eens bij je langskomen...'


    'Nee!'


    'Waarom niet?'


    'Nou, ik... laat nou maar.' Hij zuchtte. 'Ik moet ophangen,' zei hij. 'Bel me morgen. Ik zal zien of ik iets nuttigs over Fletcher kan opdui­kelen. Maar weet je, Tes, ik geloof dat het tijd wordt dat we volwassen worden en niet meer naar al die verrekte verklaringen zoeken.'


    Ze haalde adem om antwoord te geven, maar de verbinding was al verbroken. Vroeger hadden ze de gewoonte gehad om onder het afscheid nemen de verbinding te verbreken; een stompzinnig spelletje, maar wel grappig. Toch speelde hij dat nu niet. Hij had opgehangen omdat hij van haar af wilde. Terug naar zijn geruchtenmolen, of naar de twijfels die daarop schimmelden.


    Nou ja, het was de moeite van het proberen waard, zei Raul.


    'Ik ga naar hem toe,' dacht Tesla.


    We zijn hier nog maar net. Kunnen we niet eens een paar dagen op één plaats blijven? Om op adem te komen? Te ontspannen?


    Ze maakte de schuifdeur open en stapte het balkon op. Het was een paradijs voor voyeurs. Ze kon in een stuk of zes huiskamers en slaap­kamers kijken. De ramen van het appartement recht tegenover haar stonden wijd open. Er werd daar feestgevierd en er drong muziek en ge­lach tot haar door. Ze kende degenen die het feest gaven niet: die wa­ren daar ongeveer een jaar geleden komen wonen, na de dood van Ross, die hier al tien jaar had gewoond toen zij bij hem ingetrokken was. De ziekte had hem geveld, zoals zo veel anderen in hun omgeving, al voor­dat ze met haar reizen was begonnen. Maar de feesten gingen door, het gelach ging door.


    'Misschien heb je gelijk,' dacht ze tegen Raul. 'Misschien wordt het tijd dat ik...'


    Er werd op de deur geklopt. Had iemand haar in haar eentje op het balkon zien staan en kwamen ze haar nu uitnodigen?


    'Wie is daar?' riep ze terwijl ze door de huiskamer liep.


    De stem aan de andere kant van de deur sprak op fluistertoon.


    'Lucien,' zei hij.
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    Hij was gekomen zonder dat Kate Farrell of haar maatje Eddie het wis­ten. Hij zei dat hij een paar vrienden in Los Angeles wilde opzoeken voordat hij verder ging met het zoeken naar Fletcher.


    'Waar is Kate naartoe?' wilde Tesla weten.


    'Naar Oregon.'


    'Wat is er in Oregon?'


    Lucien dronk van de wodka puur die Tesla voor hem had inge­schonken en keek een beetje schuldbewust. 'Ik weet niet of ik je dit mag vertellen,' zei hij, 'maar ik denk dat er meer aan de hand is dan Kate beseft. Ze praat over Fletcher alsof hij alle antwoorden heeft...'


    'Fletcher is in Oregon?' Lucien knikte. 'Hoe weet jij dat?'


    'Kate heeft een geest die haar leidt. Ze heet Friederika. Ze kwam door nadat Kate haar dochter had verloren. Kate had net contact met haar toen jij kwam. En ze pikte de geur op.' 'O.'


    'Veel mensen kunnen het moeilijk geloven...'


    ik geloof wel vreemdere dingen,' zei Tesla. 'Noemde... eh... noemde Friederika een bepaalde plaats of zei ze gewoon dat het ergens in Ore­gon was?'


    'O, nee. Ze noemde een plaats.'


    'Dus ze zijn hem gaan zoeken?'


    'Ja.' Hij haalde diep adem, slikte zijn laatste wodka door en zei: 'En ik ben achter jou aan gegaan.' Hij keek met die grote onderwaterogen van hem naar haar op. 'Heb ik daar verkeerd aan gedaan?' Het gebeur­de niet vaak dat ze met stomheid geslagen was, maar dit bracht haar tot zwijgen. 'Verdomme,' zei hij met een grimas. 'Ik dacht... misschien was er iets aan de hand...' De woorden gingen over in een schouderophalen.


    'Neem nog een wodka,' zei ze.


    'Nee. Ik denk dat ik beter kan gaan.'


    'Blijf,' zei ze, en ze pakte zijn arm een beetje steviger vast dan ze van plan was geweest. 'Je moet weten waar je je mee inlaat.'


    'Ik ben er klaar voor.'


    'En drink nog een glas. Je zult het nodig hebben.'


    Ze vertelde hem alles. Of tenminste alles wat haar steeds meer met wod­ka doorweekte hersenen zich konden herinneren. Dat ze naar Palomo Grove was gegaan omdat Grillo daar een verhaal schreef, en dat de om­standigheden haar tegen haar wil tot verbrander, of bevrijder, of beide, van Fletcher hadden gemaakt. Dat ze na zijn dood naar zijn laborato­rium in de Misión de Santa Catrina was gegaan om alles wat er nog

  


  
    van de Nuncio over was te vernietigen. Dat ze, terwijl ze daarmee be­zig was, werd neergeschoten door Tommy-Ray, de zoon van de Jaff. Dat ze was gered, en veranderd, door de vloeistof die ze juist had willen ver­nietigen, en dat ze ten slotte met Raul, via het appartement waar ze nu zaten, naar de Grove was teruggekeerd en dat ze dat stadje nagenoeg geheel verwoest had aangetroffen.


    Op dit punt hield ze op. Het had bijna drie uur geduurd om zo ver te komen en ze moest nog aan het meest problematische gedeelte van het hele verhaal beginnen. Het feest in het appartement tegenover haar was veel rustiger geworden. De rock 'n roll had plaats gemaakt voor langzame dansnummers. Eigenlijk was dat niet de meest geschikte ach­tergrondmuziek voor wat ze te zeggen had.


    'Jij weet natuurlijk van Quiddity,' zei ze.


    'Ik weet wat Friederika heeft gezegd.'


    'En wat is dat dan?'


    'Dat het een soort droomzee is en dat we er drie keer in ons leven heen gaan. Edward zegt dat het een metafoor is voor...'


    'Niks metafoor,' zei Tesla. 'Het is echt.'


    'Ben jij er geweest?'


    'Nee. Maar ik ken mensen die er zijn geweest. Ik zag de Jaff een gat tussen deze wereld en Quiddity scheuren: openscheuren met zijn blote handen.' Dat was niet helemaal waar. Ze was niet in de kamer geweest toen de Jaff dat had gedaan. Maar het verhaal won aan kracht als ze zei dat ze erbij was geweest.


    'Hoe was het?'


    'Laten we het zo stellen: ik wil het niet nog een keer doormaken.'


    Lucien schonk nog een wodka in. Hij zag er zo langzamerhand nog­al ziekelijk uit, met een deegachtig, vochtig gezicht, maar als hij de drank nodig had om alles wat hij te horen kreeg te kunnen verwerken, wat had zij daar dan van te zeggen? 'Wie deed de deur weer dicht?' vroeg hij haar.


    'Dat doet er niet toe,' zei ze. 'Deuren gaan open, deuren gaan dicht. Waar het om gaat is wat er aan de andere kant is.'


    'Dat heb je me al verteld. Quiddity.'


    'Voorbij Quiddity,' zei ze, en ze besefte dat er van die woorden een tastbare dreiging uitging. Hij keek haar met zijn groene, nu bloed­doorlopen ogen aan en ademde een beetje te snel door zijn open mond. 'Misschien wil je het niet weten,' zei ze.


    'Ik wil het weten,' antwoordde hij op vlakke toon.


    'Ze worden de Iad Uroboros genoemd.'


    'Uroboros.' Hij sprak het woord bijna dromerig uit. 'Heb jij die din­gen gezien?'


    'Vanuit de verte,' zei ze.


    'Zijn ze als wij...?' vroeg hij haar.


    'Absoluut niet.'


    'Hoe dan?'


    Ze kon zich nog heel goed de woorden herinneren die Jaffe had ge­bruikt om de Iad te beschrijven en herhaalde ze nu voor Lucien, al was er eigenlijk geen touw aan vast te knopen.


    'Bergen en vlooien,' zei ze. ' Vlooien en bergen.' Lucien stond plotseling op. 'Neem me niet kwalijk...'


    'Moet je...?'


    'Ik ga...' Hij bracht zijn hand naar zijn mond en draaide zich om naar de badkamer. Ze wilde hem te hulp komen, maar hij gaf te kennen dat hij dat niet wilde en strompelde door de deur, die hij achter zich dicht­deed. Er volgde een korte stilte en daarna hoorde ze het geluid van kok­halzen en van braaksel dat in de toiletpot spatte. Ze bleef op een af­stand. Haar eigen maag, die tamelijk sterk was, draaide om zodra ze het braaksel rook.


    Ze keek naar haar wodkaglas, kwam tot de conclusie dat ze meer dan genoeg had gehad en liep het balkon op. Ze droeg geen horloge (de ge­le hond had haar verteld dat ze haar imitatie-Rolex in de woestijn moest begraven) en kon dus alleen maar raden naar de tijd. Het moest ver na middernacht zijn: halftwee, misschien twee uur. De lucht was een beet­je kil maar rook naar jasmijn. Ze haalde diep adem. Morgen zou ze bar­stende koppijn hebben, maar wat gaf dat? Ze had het eigenlijk wel leuk gevonden om haar verhaal te vertellen. Ze had dat net zo goed voor zichzelf gedaan als voor Lucien.


    Hij valt op je, zei Raul.


    'Ik dacht dat jij was gaan slapen.'


    Ik was bang dat je iets stoms zou doen.


    'Zoals met hem naar bed gaan?' Ze keek achterom, het appartement in. De badkamerdeur was nog dicht. 'Ik denk niet dat daar vannacht veel kans op is...'


    ... of een andere nacht.


    'Dat zou best eens kunnen.'


    Wij hadden iets afgesproken, bracht Raul haar in herinnering. Zo­lang ik hier bij jou ben: geen sex. Dat hebben we afgesproken. Ik heb niet één homoseksueel bot in mijn lichaam.


    'Mijn lichaam,' zei Tesla.


    Natuurlijk, als je het met een vrouw zou willen doen, zou ik waar­schijnlijk wel de hand over mijn hart strijken...


    'Nou, je kijkt maar gewoon een andere kant op,' zei Tesla. 'Ik denk dat er een eind aan mijn celibataire fase is gekomen.'


    Doe dit niet.


    'O in godsnaam, Raul, het is maar een wip.'


    Ik meen het.


    'Als jij dit verknoeit,' zei ze, 'zul je er spijt van krijgen dat je ooit in mijn hoofd bent gekomen. Dat zweer ik je.'


    Raul zweeg.


    'Dat is beter,' zei Tesla, en ze ging weer naar binnen. In de badkamer stroomde de douche. 'Alles goed daar?' riep ze, maar hij kon haar niet boven het water uit horen en ze liet hem rustig douchen en ging naar de keuken om iets te zoeken waarmee ze haar knorrende maag kon vul­len. Het enige dat ze vond was een doos Shredded Wheat die ze een jaar geleden had gekocht, maar het was beter dan niets. Ze kauwde, en wachtte, en kauwde nog wat. De douche bleef stromen. Na een paar minuten ging ze terug naar de badkamerdeur, klopte aan en riep:


    'Lucien? Is alles goed met je?'


    Er kwam nog steeds geen antwoord. Ze probeerde de deurkruk. De deur zat niet op slot. Er hing zoveel damp in de badkamer dat ze er bij­na niet doorheen kon kijken. Zijn kleren lagen verspreid over de vloer en het douchegordijn was dicht.


    Ze riep opnieuw zijn naam en toen er weer geen antwoord kwam, begon ze zich zorgen te maken, want hij had haar nu moeten horen, zelfs boven het geruis van het water uit. Ze greep het gordijn vast en trok het weg. Hij lag naakt in de badkuip, de stralen van de douche vie­len op zijn buik, zijn ogen waren dicht, zijn mond was open.


    Het is me de minnaar wel, zei Raul.


    'Hou je bek,' zei ze tegen hem, en ze ging naast het bad op haar hur­ken zitten en trok aan Lucien tot hij rechtop zat. Hij hoestte een keel vol aangelengd braaksel uit.


    Lekker zeg.


    ik waarschuw je, aap...'


    Dat was het verboden woord, aap, het woord dat hem altijd in alle staten bracht.


    Noem me niet zo! krijste hij.


    Ze gunde hem geen antwoord en hij hield zijn mond. Dat werkte ie­dere keer.


    Ze zette de douche uit en sloeg Lucien zachtjes op zijn wangen tot hij zijn ogen opendeed. Hij keek haar slaperig aan en mompelde dat hij zich stom voelde of zoiets.


    'Ben je klaar met kotsen?' vroeg ze hem.


    Hij knikte. Ze pakte een schone handdoek en droogde hem zo goed mogelijk af terwijl hij in het bad lag. Hij zag er niet slecht uit. Een beet­je mager misschien, maar vlezig op de plaatsen waar het op aankwam.


    Hoewel hij nagenoeg in coma lag, zwol zijn pik op toen ze hem af­droogde. Ze kon het niet helpen hem een beetje te strelen, waardoor hij tot een volledige erectie kwam. Het was een mooi ding. Als hij wist wat hij deed, zou het in bed nog leuk kunnen worden.


    Hij was zo droog als ze hem kon krijgen en daarom besloot ze niet te proberen hem uit het bad te tillen maar hem te laten slapen waar hij lag. Ze haalde een kussen en een deken en zorgde dat hij nog enigszins comfortabel kwam te liggen. Toen ze de deken instopte, mompelde hij:


    'En morgen?'


    'Wat is er morgen?' zei ze.


    'Kunnen we... het... morgen doen?'


    'Nou, dat hangt ervan af,' zei ze. 'Ik dacht erover om naar Oregon te gaan.'


    '... Oregon...' mompelde hij.


    'Ja.'


    '... Fletcher...'


    'Ja.' Ze boog zich een beetje dichter naar hem toe, tot ze bijna in zijn oor fluisterde. 'Hij is daar toch? In... in...'


    'Everville.'


    'Everville,' zei ze zachtjes.


    Ken jij geen schaamte? mompelde Raul.


    Ze lachte, en Luciens ogen fladderden even open.


    'Ga maar slapen,' zei ze tegen hem. 'We gaan morgen op reis.'


    Dat scheen hij wel een prettig idee te vinden, zelfs in zijn halve be­wusteloosheid. Toen ze het licht uitdeed om hem zijn roes te laten uit­slapen, had hij nog steeds een vaag glimlachje om zijn mondhoeken.
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    I


    Grillo noemde de grote hoeveelheid informatie die hij in de afgelopen vijf jaar had verzameld het Rif, omdat de verzameling, net als koraal, was ontstaan doordat er steeds een klein stukje (meest dode materie) aangroeide, en ook omdat een woord dat aan de zee was ontleend hem wel passend leek voor informatie die betrekking had op de geheimen van de droomzee. Maar de laatste tijd vond hij dat die naam iets spottends had. Hij voelde zich niet meer de bewaker van het rif, maar de gevangene ervan.


    Het Rif zat in de geheugenbanken van vier aan elkaar gekoppelde computers, die aan Grillo's vreemde project waren geschonken door een man uit Boston, die in ruil voor zijn gulheid maar één ding had ver­langd: als Grillo uiteindelijk kans zag de computers alle stukjes infor­matie op elkaar te laten inwerken en het antwoord op de mysteriën van Amerika te laten uitspuwen, wilde hij degene zijn die het nieuws mocht verspreiden. Grillo had daarmee ingestemd. Toen het geschenk voor het eerst ter sprake was gebracht, had hij zelfs geloofd dat zo'n moment nog eens zou aanbreken.


    Daar geloofde hij nu niet meer in. De snippers die hij in de loop van de jaren zo nauwgezet had verzameld, bevatten niet de geheimen van het universum. Ze waren waardeloos, hadden geen enkele betekenis, en hij zou zelf binnen korte tijd even waardeloos, even betekenisloos zijn.


    Zijn lichaam, dat hem drieënveertig jaar goede diensten had bewe­zen, was in de afgelopen zes maanden dramatisch achteruitgegaan. Eerst had hij geprobeerd het te negeren, had hij de koffiekopjes die hij liet vallen en de pijn in zijn rug en het waas voor zijn ogen aan te veel wer­ken toegeschreven. Maar na een tijdje was het te erg geworden en had hij de dokter om iets gevraagd dat de pijn kon verlichten. Hij had pijn­stillers gekregen, en van alles waar hij niet om had gevraagd: bezoeken aan specialisten, steeds ergere paranoia, en ten slotte het slechte nieuws. 'Je hebt multiple sclerose, Nathan.'


    Hij deed zijn ogen even dicht, want hij wilde niet naar het meelevende gezicht tegenover hem kijken, maar de duisternis achter zijn oogleden was nog erger. Het was een cel, die duisternis; die stonk naar hemzelf.


    'Dit is geen doodvonnis,' had de dokter uitgelegd. 'Een heleboel mensen leven nog vele, vruchtbare jaren met deze ziekte en er is geen enke­le reden waarom jij niet een van hen zou zijn.'

  


  
    'Hoe lang?' wilde hij weten.


    ik zou dat echt niet kunnen schatten. Het ziekteverloop is voor ie­dere patiënt verschillend. Het zou dertig jaar kunnen duren...'


    Toen hij daar in die sober ingerichte spreekkamer zat, had hij gewe­ten dat hij geen dertig jaar meer voor de boeg had. Bij lange na niet. De ziekte had hem stevig te pakken en zou hem teisteren tot hij dood was.


    Maar zijn honger naar informatie had hem niet verlaten, zelfs niet in deze sombere tijden. Hij deed grondig onderzoek naar de aard van zijn verslinder, niet omdat hij hoopte dat hij hem zou kunnen verslaan, maar gewoon om te weten wat er in zijn lichaam gebeurde. De isolerende scheden van zijn zenuwvezels waren te gronde gegaan, zo las hij, in zijn hersenen en in zijn ruggemerg. Hoewel de knapste koppen hun best de­den om de oorzaken te vinden, waren er nog geen definitieve antwoor­den. Zijn ziekte was een even groot mysterie als alles in het Rif, en te­gelijk heel wat tastbaarder. Als hij voor de monitoren zat en naar de boodschappen keek die binnenkwamen, verbeeldde hij zich soms dat hij kon voelen hoe het beest Sclerose zich door zijn lichaam bewoog en hem cel voor cel afbrak, zenuw voor zenuw, en dan leek het net of de woorden die op de beeldschermen verschenen, de meldingen van waar­nemingen en verschijningen, ook een manifestatie van de ziekte waren. Een gezonde geest had geen behoefte aan zulke fantasieën. Die leefde in de wereld van het mogelijke en was daar tevreden mee.


    In een vlaag van wanhoop zette hij soms het scherm af en speelde dan met het idee om het hele systeem uit te schakelen, zodat de verhalen­vertellers in stilte en duisternis verder konden vertellen. Maar verslaafd als hij was, ging hij na een tijdje altijd naar zijn stoel terug en zette hij schuldbewust de schermen weer aan om nauwgezet alles te bestuderen wat er intussen aan het Rif was aangegroeid.


    In het vroege voorjaar was het beest Sclerose plotseling ambitieus ge­worden; in een maand tijd was het of Grillo twintig jaar zwakheid te verduren kreeg. Hij kreeg zwaardere medicijnen, die hij ijverig innam, en de dokter zei dat hij plannen moest maken voor de naderende inva­liditeit, een advies dat hij even ijverig in de wind sloeg. Hij zou nooit in een rolstoel gaan zitten, dat had hij al besloten. Op een avond zou hij een overdosis nemen en wegzakken; dat zou veel gemakkelijker zijn. Hij had geen vrouw voor wie hij aan het leven moest vasthouden, geen kinderen die hij moest zien opgroeien, al was het nog maar één dag. Hij had alleen de beeldschermen en de verhalen die ze vertelden, en die zou­den doorgaan tot het einde van de wereld, met of zonder hem.

  


  
    En toen, begin juni, gebeurde er iets vreemds: het aantal meldingen nam plotseling toe. De systemen werden ieder uur van de dag en de nacht belegerd door mensen die hun geheimen wilden vertellen. Er zat geen duidelijk patroon in dat offensief, maar alleen al door het grote aantal meldingen ging hij zich afvragen of de waanzin niet een kritische massa had bereikt.


    In die tijd had Tesla contact met hem opgenomen vanuit New Mexi­co. Hij had haar verteld wat er aan de hand was. Ze was in een van haar fatalistische stemmingen geweest (te veel peyote, vermoedde hij) en ze was niet erg geïnteresseerd geweest. Maar toen hij Harry D'Amour in New York had gebeld, had die heel anders gereageerd. D'Amour, een vroegere privé-detective wiens zaken altijd in metafysi­sche excursies overgingen, hunkerde naar informatie. Drie weken lang hadden ze elkaar minstens twee keer per dag gesproken. D'Amour had alles willen weten van iedere melding die naar het satanische riekte, vooral wanneer het iets uit New York was. Grillo vond D'Amours ge­loof in het vocabulaire van het katholicisme absurd, maar speelde het mee. En ja, er was een aantal meldingen dat aan D'Amours beschrij­ving voldeed. Twee verminkingsmoorden in de Bronx, met spijkers door de handen en voeten, en een drievoudige zelfmoord in een kloos­ter in Brooklyn (zaken waarnaar D'Amour al een onderzoek had in­gesteld), en verder een groot aantal kleine eigenaardigheden waar hij niets van wist en waarvan sommige duidelijk de een of andere theorie ondersteunden.


    D'Amour had geen nadere uitleg over de exacte aard van zijn theo­rie willen geven, zelfs niet via een veilige telefoonlijn, maar tijdens hun laatste gesprek had hij dat opeens wel gedaan. Hij had Grillo met plech­tige stem verteld dat hij alle redenen had om aan te nemen dat er in New York een samenzwering was om de terugkeer van de antikrist voor te bereiden. Grillo had niet helemaal kunnen verbergen dat hij het een bespottelijk idee vond.


    'O, de wóórden bevallen je niet, is dat het?' had D'Amour geant­woord. 'We vinden wel iets anders, als je dat liever hebt. Noem het de Iad. Noem het de vijand. Het is allemaal de duivel, maar dan met een andere naam.'


    Ze hadden daarna niet meer met elkaar gesproken, hoewel Grillo meermalen had geprobeerd weer met D'Amour in contact te komen. Er kwamen bijna dagelijks nieuwe meldingen uit New York binnen, leek het wel, en vaak ging het om daden van een misselijkmakende beest­achtigheid. Soms vroeg Grillo zich af of een van de lichamen die in die maanden rottend op de braakliggende terreinen van de wereldstad wer­den aangetroffen niet dat van Harry D'Amour was. En hij vroeg zich

  


  
    ook af bij welke naam hij de duivel zou noemen als die hier in Omaha op zoek ging naar D'Amours informant. Sclerose, misschien.


    2


    En toen was dat telefoontje van Tesla gekomen. Ze had hem gevraagd of Fletcher was gesignaleerd en na afloop van dat gesprek had hij zich zo leeg gevoeld dat het niet veel had gescheeld of hij had op dat mo­ment zijn overdosis genomen. Waarom kon hij de gedachte niet ver­dragen dat ze naar hem toe zou komen? Omdat hij nu te veel op zijn vader leek; benen als stokken, haren grijs en broos? Omdat hij bang was dat ze zich van hem af zou wenden, dat ze zijn aanblik niet kon verdragen? Dat zou ze nooit doen. Zelfs in haar krankzinnige tijden (en wat dat betrof, had ze haar portie wel gehad), had ze de gevoelens die tussen hen bestonden nooit losgelaten.


    Nee. Waar hij bang voor was, was dat ze spijt zou hebben. Waar hij bang voor was, was dat ze hem in deze erbarmelijke staat zou zien en dan zou zeggen: waarom hebben we niet meer gedaan met wat we voor elkaar voelden? Waarom hebben we niet genoten van wat er in ons hart was, in plaats van het diep weg te stoppen? Waar hij bang voor was, was dat hij te horen zou krijgen dat het te laat was, ook al wist hij dat al.


    Voor de zoveelste keer had het Rif hem voor de totale wanhoop be­hoed. Na haar telefoontje had hij een tijdje zitten denken, aan de pil­len, aan al zijn domheden, en toen hij te moe was om nog langer te den­ken maar nog steeds te opgewonden was om te gaan slapen, was hij weer voor de monitoren gaan zitten. Hij keek of er overtuigende mel­dingen van Fletchers aanwezigheid waren.


    Het was niet Fletcher die hij vond. Toen hij de meldingen van de laat­ste paar weken nog eens doornam, stuitte hij op een verhaal dat hij nog niet had gelezen. Het kwam van een vaste, en in zijn ogen betrouwba­re, bron: een vrouw in Illinois die bij de politie werkte en daar foto's ontwikkelde die op plaatsen van misdrijven waren genomen. Ze had een afschuwelijk verhaal. Eind juli was er een jong stel aangevallen. Het vrouwelijke slachtoffer, zeven maanden zwanger, was onmiddellijk ge­dood en daarna geopend door de dader, die alle tijd had genomen om haar in het bijzijn van haar gewonde vriend te onderzoeken, waarna hij de foetus uit haar lichaam had gehaald en zich daarmee uit de voeten had gemaakt. De vader was een dag later overleden, maar niet voordat hij een vreemd signalement aan de politie had doorgegeven. Dat signalement was buiten de publiciteit gehouden omdat het zo bizar was, maar Grillo's informante vond het zo belangrijk dat ze het aan hem doorgaf. De moordenaar was niet alleen geweest, had de stervende man gezegd. Hij was omringd geweest door een wolk van stof 'vol schreeuwende ge­zichten'.

  


  
    'Ik smeekte hem,' had de man gezegd, 'smeekte hem Louise niet open te snijden, maar hij zei steeds weer dat hij het moest doen, hij moest het doen. Hij was de Doodsjongen, zei hij, en dit was de taak van Doodsjongens.'


    Dat was, samengevat, de melding geweest. Toen hij die had gelezen, zat Grillo een halfuur naar het scherm te staren, verbijsterd en tegelij­kertijd gefascineerd. Wat was er daar in de echte wereld gebeurd? Fletcher was in het winkelcentrum van Palomo Grove gestorven. Ver­brand; in vlammen opgegaan. Tommy-Ray McGuire, de zoon van de Jaff, de Doodsjongen, was een paar dagen later gestorven, in een plaats in New Mexico die Trinity heette. Ook hij was verbrand, maar dan wel in een veel verschrikkelijker vuur dan dat waardoor Fletcher was ver­teerd.


    Ze waren allebei dood. De rol die ze in het verwarde verhaal van de mensheid en de droomzee hadden gespeeld, was voorbij. Tenminste, dat dacht iedereen.


    Was het mogelijk dat iedereen zich had vergist? Dat ze op de een of andere manier de vergetelheid hadden getrotseerd en waren teruggeko­men om de draad van hun grote streven weer op te pikken? Zo ja, dan kon daar maar één verklaring voor zijn. Dan moesten ze beiden tijdens hun leven door de Nuncio zijn aangeraakt. Misschien was de evolutie veel verder gegaan dan iemand zou kunnen vermoeden en waren ze bui­ten bereik van de dood gekomen.


    Hij huiverde bij die gedachte. Buiten bereik van de dood. Dat was nog eens een belofte die het leven de moeite waard maakte.


    Hij belde naar Californië. Een slaperige Tesla nam op.


    'Tes, ik ben het.'


    'Hoe laat is het?'


    'Dat doet er niet toe. Ik ga het Rif doornemen, op zoek naar materi­aal over Fletcher.'


    ik weet waar hij heen is gegaan,' zei Tesla. 'Tenminste, ik denk dat ik het weet.'


    'Waarheen dan?'


    'Een stadje in Oregon, Everville. Is dat ooit opgedoken in het Rif?'


    'Het komt me niet bekend voor, maar dat zegt niet alles.'


    'Waarom bel je eigenlijk? Midden in de nacht, verdomme.'


    'Tommy-Ray.'

  


  
    'Huh?'


    'Wat heb je over Tommy-Ray gehoord?' 'Niks. Hij is omgekomen in de Lus.' 'O ja?'


    Aan de andere kant van de lijn was het even stil. Toen zei Tesla: 'Ja.' 'Jij bent eruit gekomen. En Jo-Beth en Howie ook...' 'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Ik heb in het Rif een bericht gevonden over een moordenaar die zich de Doodsjongen noemde...'


    'Grillo,' zei Tesla. 'Nu ben ik wakker...'


    '... en hij had een wolk van stof om zich heen. En dat stof schrééuwde.'


    Tesla haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. 'Wanneer was dat?' zei ze zachtjes.


    'Nog geen maand geleden.' 'Wat heeft hij gedaan?'


    'Een jong stel in Illinois vermoord. Een baby uit de vrouw gehaald. De man stervend achtergelaten.' 'Slordig. Is dat de enige melding?'


    'Het is de enige die ik tot nu toe heb gevonden, maar ik blijf zoeken.'


    'Ik neem contact op als ik onderweg ben naar Oregon...'


    'Ik zat te denken...' begon Grillo.


    '... je zou met Howie en Jo-Beth moeten praten.'


    '... ja, dat zal ik doen. Ik zat te denken over Fletcher.'


    'Wanneer heb je ze voor het laatst gesproken?'


    'Een paar weken geleden.'


    'En...?' drong Tesla aan.


    '... ze maakten het goed,' antwoordde Grillo.


    'Tommy-Ray was gek op haar, weet je. Het is een tweeling...'


    'Ik weet het...'


    'Eén ei, één ziel. Ik zweer je, hij was gek op haar...' 'Fletcher,' zei Grillo. 'Wat is er met hem?'


    'Als hij daar in Everville is, wil ik hem ontmoeten.' 'Waarvoor?'


    Er volgde een korte stilte. Toen zei Grillo: 'Vanwege de Nuncio.' 'Waar heb je het over? Er is geen Nuncio. Ik heb het laatste restje ver­nietigd.'


    'Hij moet iets voor zichzelf hebben bewaard.'


    'Hij was juist degene die me vroeg alles te vernietigen, verdomme.'


    'Nee. Hij heeft wat bewaard.'


    'Waar wil je nou eigenlijk naartoe?'

  


  
    'Dat vertel ik je nog wel eens. Zoek jij Fletcher. Ik zal proberen Tommy-Ray te vinden.'


    'Probeer eerst maar wat te slapen, Grillo. Zo te horen ben je er niet best aan toe.'


    'Ik slaap tegenwoordig niet veel meer, Tes. Het is tijdverspilling.'
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    Howie was kort na acht uur aan de auto begonnen te werken. Hij wil­de ermee klaar zijn voordat het te warm werd. Dit was de vijfde smoor- hete zomer die ze in Illinois meemaakten en hij zou zorgen dat het de laatste was. Hij had gedacht dat het in tijden van onzekerheid wel goed voor hem zou zijn om naar de deelstaat terug te keren waar hij was ge­boren en getogen. Nou, mooi niet. Illinois had hem er alleen maar aan herinnerd hoe radicaal zijn leven de afgelopen vijf jaar was veranderd, en dat maar weinig van die veranderingen gunstig waren geweest.


    Maar altijd wanneer hij zich ellendig voelde, iets wat vaak gebeurde sinds hij in maart zijn baan was kwijtgeraakt, hoefde hij alleen maar naar Jo-Beth te kijken, met Amy in haar armen, en dan voelde hij zich meteen weer beter.


    Het was nu vijf jaar geleden dat hij Jo-Beth voor het eerst in Palomo Grove had gezien, vijf jaar sinds hun vaders oorlog hadden gevoerd in de straten om hen uit elkaar te houden. Jaren waarin ze onder een an­dere naam hadden geleefd, in een nieuwbouwwijk waar niemand iets om je leven gaf omdat de mensen waren opgehouden nog iets om hun eigen leven te geven. Waar de trottoirs bezaaid lagen met zwerfvuil en de auto's vuil waren en je lang moest zoeken voor je iemand zag glim­lachen.


    Het was niet het leven dat hij zijn vrouw en dochter had willen ge­ven, maar D'Amour had het hem duidelijk uitgelegd: wanneer ze open­lijk als meneer en mevrouw Katz door het leven gingen, zouden ze bin­nen enkele maanden worden gevonden en vermoord. Ze wisten te veel van het geheime leven van de wereld om in leven te mogen blijven. Machten die gezworen hadden dat leven te beschermen zouden hen tot zwijgen brengen en zich helden noemen omdat ze dat hadden gedaan. Dat stond vast.


    Daarom hadden ze zich in Illinois verstopt en elkaar alleen Howie en Jo-Beth genoemd als de deuren op slot zaten en de ramen vergrendeld waren. En tot nu toe had die truc hen in leven gehouden. Maar ze had­den er wel een prijs voor moeten betalen. Het viel niet mee om zo te­ruggetrokken te leven, om niet te veel plannen te durven maken, niet te veel hoop te durven koesteren. Elke paar maanden sprak Howie met D'Amour en dan vroeg hij hem hoe de zaken ervoor stonden. Hoe lang, vroeg hij dan ook, duurt het voordat ze zijn vergeten wie wij zijn en we

  


  
    weer te voorschijn kunnen komen? D'Amour was geen groot diplomaat, maar telkens weer kon Howie horen dat hij zijn best deed om de waar­heid een beetje te verfraaien, om hen voor de totale wanhoop te be­hoeden.


    Maar Howies geduld was op. Dit was de laatste zomer die ze in dit godverlaten gat doorbrachten, zei hij tegen zichzelf, zwetend onder de motorkap, de laatste zomer dat hij vanwege D'Amours paranoia zou doen alsof hij iemand anders was. Misschien hadden hij en Jo-Beth ooit een rol gespeeld in het drama waarvan ze vijf jaar geleden een glimp hadden opgevangen, maar dat was nu toch zeker allang voorbij? De machten die D'Amour te voorschijn geroepen had, de moorddadige hel­den die hen in hun bed zouden doden, hadden wel wat belangrijkers aan hun hoofd dan het vervolgen van twee mensen die ooit eens bij toe­val in Quiddity hadden rondgezwommen.


    Binnen ging de telefoon. Howie onderbrak zijn werk en pakte een lap om zijn handen af te vegen. Hij had zijn knokkels opengehaald en ze prikten. Hij stond op de pijnlijkste knokkels te zuigen, toen Jo-Beth in de deuropening verscheen. Ze tuurde net lang genoeg in de zon om te zeggen:


    'Het is voor jou,' waarna ze meteen weer in de duisternis van het huis verdween.


    Het was Grillo.


    'Wat is er?' vroeg Howie.


    'Niet veel bijzonders,' was het antwoord, ik belde om te vragen of het goed met jullie ging.'


    'Amy houdt ons 's nachts uit onze slaap, maar verder...'


    'Nog geen baan?'


    'Geen baan. Ik blijf zoeken, maar...'


    'Het valt niet mee.'


    'We moeten verhuizen, Nathan. We moeten hier weg en ergens een normaal leven leiden.'


    'Dit... is daar misschien niet het beste tijdstip voor.'


    'Het begint weer wat beter te gaan.'


    ik heb het niet over de economie.'


    'Over wat dan?' Stilte. 'Nathan?'


    ik wil je niet ongerust maken...'


    'Maar?'


    'Het stelt waarschijnlijk niets voor...'


    'Wil je het nou eens vertellen?'


    'Het gaat om Tommy-Ray.'


    'Die is dood, Grillo.'


    'Ik weet dat we daarvan uitgingen...'


    Howie dempte zijn stem en begon heftig te fluisteren: 'Waar heb je het nou over?'


    'We weten het niet helemaal zeker.'


    'We?'


    'Tesla en ik.'


    ik dacht dat ze verdwenen was.'


    'Dat was ze ook een tijdje. Ze is nu op weg naar Oregon...'


    'Ga verder.'


    'Ze zegt dat jouw vader daar is.' Het scheelde niet veel of Howie gooi­de de hoorn op de haak. ik weet hoe dat overkomt...' zei Grillo vlug.


    'Het komt over als gezeik,' zei Howie.


    'Ik wilde het ook niet meteen geloven. Maar dit zijn vreemde tijden, Howie.'


    'Voor ons niet,' zei Howie. 'Wij zitten hier onze tijd te verspillen. De jaren glippen ons door de vingers, terwijl we zitten te wachten tot ie­mand ons iets zinnigs komt vertellen, en het enige dat jij kunt...' Hij fluisterde niet meer, hij schreeuwde. 'Het enige dat jij kunt doen, is me vertellen dat mijn vader, die dood is, Grillo, hij is dóód, ergens in Ore­gon is, en dat Tommy-Ray...' Hij hoorde Jo-Beth achter hem snikken. 'Verdomme!' zei hij. 'Wil jij wel eens voorgoed opsodemieteren, Gril­lo? En zeg tegen D'Amour dat hij hetzelfde doet, ja? Dat gelul komt ons de strot uit!' Hij gooide de hoorn op de haak en draaide zich om naar Jo-Beth. Ze stond in de deuropening, met die sombere uitdrukking op haar gezicht die ze de laatste tijd zo vaak had. 'Waar zien ze ons ver­domme voor aan?' zei hij, en hij hield zijn hand voor zijn ogen. Ze brandden.


    'Je zei Tommy-Ray.'


    'Het was maar...'


    'Wat is er met Tommy-Ray?'


    '... gezeik. Meer was het niet. Grillo's lullige gezeik.' Hij keek naar haar op. 'Het is niets, schat,' zei hij.


    'Ik wil weten wat Grillo je heeft verteld,' zei Jo-Beth hardnekkig.


    Als hij het niet vertelde, zou ze zich nog meer zorgen maken, ver­moedde hij. Daarom gaf hij haar een samenvatting van wat Grillo had gezegd.


    'Dat is het?' vroeg ze hem toen hij klaar was.


    'Dat is het,' zei hij. 'Ik zei toch dat het niets was?' Ze knikte, haalde haar schouders op en wendde zich af. 'Het gaat allemaal veranderen, liefste,' zei hij. 'Dat zweer ik je.'


    Hij wilde opstaan en naar haar toe gaan. Haar in zijn armen nemen en wiegen tot ze zich tegen hem aandrukte. Hoe vaak hadden ze elkaar


    in de loop van de jaren na harde woorden niet innig omhelsd? Maar nu niet meer. Ze wendde zich van hem af en hij bleef bij haar vandaan, bang als hij was dat ze hem zou afwijzen. Hij wist niet waar zijn twijfel van­daan was gekomen. Zag hij soms een subtiele blik in haar ogen, een blik die hem vertelde op een afstand te blijven? In ieder geval was het zo sterk dat hij het niet kon overwinnen; of misschien was hij te zwak.


    'Naar de kloten...' mompelde hij in zichzelf, en hij hield zijn handen weer voor zijn gezicht.


    Grillo's woorden gingen rond en rond in de duisternis.


    Dit zijn vreemde tijden...


    Howie had het tegengesproken, maar het was waar. Of Fletcher nu in Oregon was of niet, of Tommy-Ray nu leefde of niet, als een man zijn armen niet meer om zijn vrouw heen kon slaan, waren het inder­daad vreemde tijden.


    Voordat hij weer aan de auto ging werken, ging hij naar boven om even bij Amy te kijken. De laatste paar dagen was ze ziek geweest - in haar eerste zomer op de planeet had ze kou gevat - en nu lag ze uitgeput in haar bedje, haar armen gespreid, haar hoofd opzij. Hij nam een papie­ren zakdoekje uit de doos naast het bed en veegde een beetje spuug van haar kin, zo voorzichtig dat ze er niet wakker van werd. Maar ergens in haar slaap wist ze dat haar papa er was, tenminste, dat geloofde hij. Op haar lippen verscheen een vaag glimlachje en in haar wang kwam een kuiltje.


    Hij boog zich over het zijhek van het bedje en keek in volkomen ge­lukzaligheid naar haar. Het vaderschap was onverwachts gekomen. Hoewel ze vaak over kinderen hadden gepraat, hadden ze besloten te wachten tot er verbetering in hun situatie zou komen. Toch had hij geen moment spijt van het ongelukje dat Amy in hun leven had gebracht. Ze was een geschenk, een eenvoudig teken van de goedheid in de Schep­ping. Alle magie van de wereld, van zijn vader of van de Jaff of van een van de geheime machten waar D'Amour het over had, was geen stui­ver waard in vergelijking met dit eenvoudige wonder.


    Het beetje tijd dat hij bij zijn slapende schoonheid doorbracht, gaf hem nieuwe kracht. Toen hij weer naar buiten stapte, de hitte in, leken de problemen van de ziekelijke auto hem onbenullig en ging hij ze met nieuwe energie te lijf.


    Na een paar minuten stak er een zacht windje op: verkoelende vla­gen tegen zijn bezwete gezicht. Hij ging even van de motorkap vandaan staan en haalde diep adem. De wind rook naar het groen voorbij de grauwe straten. Binnenkort zouden ze hier weg zijn, zei hij tegen zich­zelf, en dan zou het leven weer goed zijn.


    Jo-Beth, die in de keuken wortelen in plakjes sneed, keek naar de wind die de onverzorgde struiken in de achtertuin heen en weer liet gaan. Ze dacht aan een andere tuin in een ander jaar en hoorde Tommy-Ray's stem haar naam weer roepen. Die avond in de Grove was het donker geweest, maar ze herinnerde zich dat alles een heel bijzonder licht uit­straalde: het zand, de bomen, de sterrenhemel, alles was vervuld van betekenis.


    'Jo-Beth!' riep Tommy-Ray. 'Iets geweldigs!'


    ' Wat?' had ze gezegd.


    'Buiten. Kom mee'


    Ze had eerst weerstand aan hem geboden. Tommy-Ray was soms nog­al wild, en zoals hij stond te schudden, werd ze bang.


    'Ik zal je geen kwaad doen,' had hij gezegd. 'Dat weet je'


    Inderdaad, hoe onvoorspelbaar hij ook was, hij had alleen maar lief­de voor haar gevoeld.


    'Wij voelen samen dingen,' had hij tegen haar gezegd. Dat was waar, ze hadden van het begin af gevoelens met elkaar gedeeld. 'Kom nou,' had hij gezegd, en hij had haar hand vastgepakt.


    En ze was gegaan, door de tuin naar de plaats waar de boomkruinen ruisten in de wind. En in haar hoofd had ze een fluisterstem gehoord, een stem waarop ze zonder het te weten zeventien jaar had gewacht.


    Jo-Beth, had die stem gezegd. Ik ben de Jaff. Je Vader.


    Op dat moment was hij verschenen, uit de bomen, en ze herinnerde zich dat hij op een plaat uit de bijbel van haar moeder leek. Een pro­feet uit het Oude Testament, met een baard en met een volkomen ge­zag. Ongetwijfeld was hij wijs geweest, op zijn verschrikkelijke manier. Ongetwijfeld zou ze, als ze met hem had kunnen spreken en van hem had kunnen leren, nu niet hier in deze uithoek leven, waar ze nauwe­lijks adem durfde te halen uit angst het beetje gezond verstand dat ze nog had helemaal te verbruiken.


    Maar ze was van hem vandaan gegaan, zoals ze van Tommy-Ray van­daan was gegaan, en ze was in de armen van de vijand gevallen.


    Hij was een goed mens, die vijand, die Howie Katz: een goede, lief­hebbende man. En toen ze voor het eerst met elkaar hadden geslapen, hadden ze elk van Quiddity gedroomd, en dat betekende dat hij haar grote liefde was. Er zou nooit een betere komen. Maar er waren ge­voelens die dieper gingen dan liefde. Er waren machten die de ziel al vormde voordat die zelfs maar in de wereld was geboren, en die lieten zich niet verdrijven. Hoe liefhebbend de vijand ook was, en hoe goed, hij zou altijd de vijand blijven.


    Ze had zich dat in het begin niet gerealiseerd. Ze had gedacht dat haar onbehagen vanzelf zou verdwijnen als de trauma's van de Grove


    zich terugtrokken, en dat ze dan weer een normaal leven zou leiden. Maar in plaats daarvan werd het steeds erger. Ze begon van Tommy-Ray te dromen en in die dromen liep het licht als stroop over zijn stra­lende gezicht. En soms in de loop van de middag, als haar vermoeid­heid het grootst was, was het net of ze haar vader tegen haar hoorde spreken, en dan stelde ze hem zachtjes de vraag die ze hem ook in ma­ma's achtertuin had gesteld:


    ' Waarom ben jij nu hier? Na al die tijd?"


    'Kom dichterbij,'zou hij zeggen. 'Dan vertel ik het je...'


    Maar ze had niet geweten hoe ze dichterbij moest komen, hoe ze de afgrond kon oversteken, de afgrond van dood en tijd die tussen hen lag.


    En toen had ze uit het niets weer hoop gekregen. Soms kon ze zich goed herinneren hoe die hoop was ontstaan, en op die dagen moest ze zich voor Howie verborgen houden, bang als ze was dat hij aan haar gezicht zou zien dat ze iets wist. Op andere momenten, zoals nu, als ze wist dat hij verdriet had en haar hart naar hem uitging zoals in het be­gin, raakte die herinnering in het ongerede. Haar gedachten hadden geen richting meer en ze staarde urenlang uit het raam, of naar de lucht, in een poging vat te krijgen op een nagenoeg ongrijpbare mogelijkheid.


    Het gaf niet, zei ze tegen zichzelf. Het kwam wel terug. Intussen zou ze de wortelen in plakjes snijden en de afwas doen en de baby verzor­gen en...


    De wind gooide een stuk papier tegen het raam en hield het daar een ogenblik vast. Het flapperde als een vogel met één vleugel. Toen voer­de een volgende windvlaag het mee.


    Binnenkort zou zij ook weggaan, met evenveel gemak. Dat hoorde bij de belofte. Ze zou worden meegevoerd, weg van hier, naar een plaats waar de geheimen die haar vader haar bijna had verteld lagen te wach­ten tot ze gefluisterd werden, een plaats waar haar liefhebbende vijand haar nooit zou vinden.
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    Everville stond die donderdagmorgen vroeg op, al was het de vorige avond later naar bed gegaan dan het gewend was. Er moesten span­doeken worden opgehangen en ramen worden gelapt. Het gras moest worden gemaaid en de straten moesten worden geveegd. Dit was geen dag om stil te zitten.


    In de Kamer van Koophandel maakte Dorothy Bullard zich druk om de wolken die 's nachts aan de hemel waren gekomen. De weerman had zon, zon, zon beloofd, en nu was het al elf uur tweeëntwintig en had ze nog geen straaltje zonneschijn gezien. Ze verborg haar ongerustheid door zelf een stralend gezicht te zetten en stortte zich op haar werk. Ze organiseerde de verspreiding van de festivalbrochures, die net waren binnengekomen. Die brochures moesten naar de verspreidingspunten waar ze altijd heen gingen. Dorothy was gek op lijsten. Zonder lijsten was er niets dan chaos.


    Kort voor de middag reed Frank Carlsen op het kruispunt van Whittier Street en Main Street met zijn stationcar tegen de achterkant van een stilstaande vrachtwagen. De botsing bracht het verkeer op Main Street bijna een uur lang volledig tot stilstand. Carlsen werd naar het politiebureau gebracht, waar hij toegaf dat hij de feestelijkheden dit jaar een beetje vroeg had ingezet: een paar biertjes maar, om in de stemming te komen. De vrachtwagen had niet veel schade, en Ed Olson, die hem had opgebracht, stuurde hem met een reprimande weg: ik zal voor jou een oogje dichtknijpen, Frank,' zei hij, 'dus zorg dat je nuchter blijft en dat je mij niet voor gek zet.'


    Om kwart over twaalf was Main Street weer vrij. Dorothy keek uit het raam van haar kantoor en zag dat de wolken ijler begonnen te wor­den. De zon kwam eindelijk door.


    2 


    Erwin was kort na tienen naar de kreek vertrokken. Onderweg was hij nog even bij Kitty's Diner aangegaan om krachten op te doen met appelpannekoeken en koffie. Bosley was uitbundiger dan ooit. Op som­mige dagen vond Erwin dat irritant maar vandaag kon hij erom glim­lachen.

  


  
    Toen zijn honger was gestild, ging Erwin naar de kreek. Hij parkeerde zijn auto naast het gebouw van de vrijmetselaarsloge in First Street en ging lopend verder. Hij was blij dat hij stevige laarzen en een oude trui had aangetrokken. De warmte van de nazomer had, samen met de re­gens van een week of wat geleden, het struikgewas dichter dan ooit ge­maakt, en tegen de tijd dat hij bij de kreek was aangekomen, had hij schrammen op zijn hals, gezicht en handen, en genoeg takjes in zijn trui om een vuurtje te kunnen stoken.


    In de loop van de eeuwen had de kreek een diepe geul uitgehold. Haar ondiepe, snelstromende wateren werden overschaduwd door voorwe­reldlijke varens. Hij was hier in minstens zes jaar niet meer geweest en het verbaasde hem opnieuw dat het net was of hij de bewoonde wereld ver achter zich had gelaten. Hoewel hij amper een kilometer van Main Street vandaan was, overstemden de muggen het geroezemoes van het verkeer, terwijl voor hem, aan de overkant van de kreek, de dichtbeboste helling zich naar de Hoogten verhief, de Hoogten die nog woest en onbewoond waren, nam hij aan. Hij was alleen en dat was eigenlijk wel een prettig gevoel. Hij zou op zijn gemak naar het huis bij de kreek zoeken en intussen over zijn toekomst nadenken.


    3


    Joe belde Phoebe 's morgens bij de dokter op en vroeg of ze hem in de lunchpauze, in plaats van later op de middag, kon ontmoeten. Ze waar­schuwde hem dat ze dan maar een paar minuten bij elkaar konden zijn, want het was tien minuten rijden tussen praktijk en huis. Waarschijn­lijk nog langer, omdat er zoveel extra verkeer was. Hij had daar al over nagedacht. Kom naar mijn huis, stelde hij voor, dat is maar een paar minuten rijden. Ze zei dat ze dat zou doen. Ik ben er kort na halfeen, zei ze tegen hem.


    'Ik zal op je wachten,' zei hij, en ze kreeg kippevel van de warmte in zijn stem.


    De rest van de ochtend had ze een nerveus glimlachje om haar mond­hoeken, en om twaalf uur achtentwintig was ze weg. Ze was nog maar twee keer bij hem thuis geweest, een keer toen Morton thuis met griep in bed lag en een keer in zijn vakantie. Het was riskanter dan bij haar thuis, omdat je het appartementengebouw niet binnen kon komen zon­der gezien te worden. Zeker vandaag niet, nu er zoveel mensen op straat


    waren. Het kon haar niet schelen. Ze parkeerde vlak voor het gebouw en liep uitdagend de zijtrap naar Joe's voordeur op. Ze hoopte bijna dat iemand haar zag.


    Haar knokkels hadden de deur nog maar nauwelijks aangeraakt of hij ging al open. Joe had alleen zijn shorts aan en was drijfnat van het zweet.


    'De ventilator is kapot,' zei hij, terwijl hij haar naar binnen leidde. 'Maar jij vindt het niet erg om te zweten, hè?'


    Zoals gewoonlijk was het een bende in zijn woning, en het was nog smoorheet ook. Hij maakte een plek op de bank voor haar vrij, maar in plaats van te gaan zitten volgde ze hem naar de keuken, waar hij een glas ijswater voor haar inschonk. En daar bleven ze, terwijl het lawaai van de straat door het open raam naar binnen kwam.


    'Ik heb eens nagedacht,' zei hij. 'Hoe eerder we ermee voor den dag komen, hoe beter het is.'


    ik ga maandag met een advocaat praten.'


    Hij grinnikte. 'Goed zo.' Hij legde zijn armen over haar schouders en vouwde zijn handen achter haar nek samen. 'Wil je dat ik meega?'


    'Nee. Ik doe het wel.'


    'En daarna gaan we hier weg. Zo ver mogelijk.'


    'Waarheen je maar wil.'


    'Ergens waar het warm is,' zei hij. 'Ik hou van warmte.'


    'Mij best,' zei ze. Ze deed haar duim tegen zijn wang en wreef erover. 'Verf,' zei ze.


    'Kus me,' zei hij.


    'We moeten praten.'


    'We kunnen praten terwijl we neuken.' 'Joe...'


    'Goed, dan neuken we terwijl we praten, wat zeg je daarvan?' Hij kwam een beetje dichterbij. 'Het is te warm om nee te zeggen.' Er liep zweet tussen haar borsten door, tussen haar billen, tussen haar dijen. Ze was bijna duizelig van de warmte.


    'Ja?' zei hij.


    'Ja,' zei ze, en daar stond ze met een duizelend hoofd, terwijl hij haar, knoop voor knoop, sluiting voor sluiting, aan de lucht blootstelde.


    4


    Erwin had de kreek eerst stroomafwaarts gevolgd. Hij dacht dat het huis eerder op het vlakkere terrein te vinden zou zijn dan op de hellingen van de Hoogten. Ofwel hij vergiste zich daarin, ontdekte hij, ofwel dit deel

  


  
    van McPhersons bekentenis was een leugen. Na een uur gaf hij het vol­gen van de kreek op en maakte hij rechtsomkeert en liep terug naar de plaats waar hij begonnen was. Daar bleef hij een paar minuten staan om een sigaret te roken en zich af te vragen wat hij nu zou doen. Bosley's pannekoeken hielden hem nog wel minstens anderhalf uur op de been, maar na al dat geklauter over rotsen en door struikgewas had hij dorst gekregen. Misschien kon hij wel even pauze nemen. Een kop koffie bij Kitty's, en dan weer verkwikt op zoek. Even later besloot hij toch maar geen pauze te nemen en door te gaan met zoeken. Als hij het huis een­maal had gevonden, zou de koffie hem trouwens veel beter smaken.


    Naarmate hij hoger kwam, werd het terrein steeds moeilijker be­gaanbaar, en toen hij zich een kwartier lang door het dichte kreupel­hout had geworsteld, zijn handen groen van het mos, zijn knieën ont­veld van het uitglijden over rotsen, voelde hij er veel voor om de aftocht te blazen. Hij bleef even staan om zijn trui uit te trekken, want hij kook­te zowat, en toen hij hem over zijn gezicht had getrokken, zag hij iets bijzonders tussen de bomen. Hij begon er al naartoe te lopen voordat hij zijn armen uit de trui had en toen hij dichterbij kwam, ontsnapten hem kleine geluidjes van plezier.


    'O... o... dat is het! Dat is het!'


    Daar was het, recht voor hem. Vuur en houtrot hadden niet veel van de planken overgelaten, maar de bakstenen schoorstenen stonden nog overeind.


    Hij hing zijn trui aan een tak en baande zich een weg door het struik­gewas tot hij bij de voorkant van het huis was aangekomen, voor zo­ver het een huis en geen hut was geweest, en stapte over de drempel.


    Er waren nog enkele deerniswekkende sporen te zien van het leven dat hier ooit was geleid. Fragmenten van verkoolde meubelen, een stuk vergane vloerbedekking, scherven van borden, een gehavende emmer. Het was natuurlijk een trieste aanblik, maar Erwin kon wel juichen. Hij twijfelde er nu helemaal niet meer aan dat McPhersons bekentenis op waarheid berustte. Hij had bewijzen genoeg om zijn ontdekking in de openbaarheid te brengen zonder bang te hoeven zijn dat hij werd te­gengesproken. Hij moest nu alleen nog uitdenken hoe hij het meeste profijt van zijn bekendmaking kon hebben.


    Hij ging op zijn hurken zitten en trok een scherf serviesgoed uit de wirwar van kreupelhout. Voor het eerst ging er een lichte rilling van on­behagen door hem heen. Hij geloofde niet in spoken - de doden waren de doden en bleven dood - maar de stilte van deze plaats werkte op zijn zenuwen. Het was tijd om terug te gaan, tijd om die kop koffie te ne­men, met misschien een punt worteltaart erbij om het te vieren.


    Terwijl hij het stof van de scherf veegde, kwam hij overeind, en toen


    hij dat deed, zag hij iets bewegen in de bomen aan de overkant van de kreek. Hij keek ernaar en zijn maag maakte een sprongetje. Er stond daar iemand naar hem te kijken. De scherf gleed uit zijn vingers. De haartjes in zijn nek gingen overeind staan.


    De schaduw tussen de bomen was zo dicht dat hij niet veel kon zien van degene die naar hem stond te kijken, maar het was duidelijk dat het geen gewone wandelaar was. De man droeg iets dat donker en wijd was, bijna een gewaad, en zijn gezicht werd voor de helft aan het oog onttrokken door een grote baard. Hij hield zijn bleke handen voor zich gevouwen.


    Hij boog zijn hoofd nu in Erwins richting, alsof hij wilde zeggen: 'Ik zie dat jij me ziet. Toen bracht hij zijn linkerhand omhoog en wenkte Erwin naar zich toe. Natuurlijk lag de kreek tussen hen in en de geul die door het water was uitgesleten was hier dieper dan meer stroomaf­waarts. Omdat de kreek voldoende bescherming zou bieden in het ge­val dat de vreemdeling een krankzinnige bleek te zijn, volgde Erwin de opdracht van de man op en kwam een beetje dichterbij.


    Toen hij bij het water was aangekomen, dat anderhalve meter bene­den hem stroomde, begon de man te spreken. Zijn diepe stem kwam moeiteloos boven het bulderen van het water uit.


    'Welke plaats is dit?' vroeg hij.


    'Dit is Ungers Kreek.'


    'Ik bedoelde het dorp.'


    'Het is geen dorp, het is een stad. Everville.'


    'Everville...'


    'Bent u verdwaald?'


    De man begon de helling tussen de bomen af te komen. Hij liep op blote voeten, zag Erwin, en met iedere stap werd duidelijker hoe vreemd hij eruitzag en gekleed was. Zoals Erwin al vermoedde, droeg hij in­derdaad een gewaad, zo diep blauw dat het bijna zwart was. Zijn ge­zicht vertoonde een eigenaardige mengeling van strengheid en rust: het voorhoofd gefronst, de ogen levendig, de mond smal maar met een vaag glimlachje.


    ik dacht dat ik verdwaald was,' zei hij, 'maar nu zie ik dat ik dat niet ben. Hoe heet je?'


    'Erwin Toothaker.'


    'Erwin, ik wil je vragen me een dienst te bewijzen.'


    'Zeg me eerst wie je bent.'


    'O, dat wil ik best vertellen.' De vreemdeling was nu op de andere oever aangekomen en spreidde zijn armen voor Erwin. 'Mijn naam,' zei hij, 'is Richard Wesley Fletcher. En ik ben gekomen om jou te redden van de banaliteit.'
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    'Joe. Er komt iemand de trap op.'


    Hij maakte zijn lippen van haar borst los en luisterde. Op straat schreeuwden kinderen en in de woning beneden hen stond een radio aan. Maar geen voetstappen, geen gekraak. Hij ging verder met het lik­ken aan haar tepel.


    'Ik zweer het je,' fluisterde ze, haar ogen op de deur gericht.


    'Goed,' zei hij. Hij greep zijn korte broek van de vloer en trok hem aan, waarbij hij zijn uitbundige erectie tegen zijn buik moest drukken.


    Ze streek met haar vingers over haar borst, waaraan hij zo gewe­tensvol had gelikt, en nam de tepel tussen duim en middelvinger.


    'Laat me eens zien wat je hebt, schatje,' zei hij, naar haar achterom­kijkend vanuit de deuropening.


    Ze liet een van haar benen omlaag zakken van de bank waarop ze lag en bracht haar heupen enigszins omhoog. Hij keek naar haar kut.


    'O schatje.'


    'Vind je dat mooi?' fluisterde ze.


    'Je zult zien hoe mooi ik dat vind.'


    Ze riep hem bijna naar zich terug, maar voordat ze dat kon doen, was hij de gang opgegaan. Ze keek naar haar eigen lichaam en pakte het overtollige vlees om haar middel vast. Hij zei dat hij haar mooi vond zoals ze was, maar zijzelf vond dat niet. Ze zou tien kilo afvallen, nam ze zich voor, tien kilo voor Thanksgiving. Dat was...


    'Nikker!' hoorde ze Morton schreeuwen. De deur klapte tegen de muur. Joe strompelde over de gang terug, met zijn handen tegen zijn blote buik.


    Ze greep naar de rug van de bank om zich op te trekken, maar voor­dat ze dat kon doen, stond Morton in de deuropening. Hij keek naar waar Joe nog maar enkele ogenblikken geleden had gekeken. Zijn ge­zicht was een en al walging.


    'Christus!' riep hij uit. 'Christus, moet je jou nou eens zien!' en hij kwam door de kamer naar haar toe, zijn armen uitgestrekt. Hij greep haar gespreide benen vast en trok haar met zoveel geweld van de bank dat ze gilde.


    'Niet doen!'


    Maar hij hoorde niets meer. Ze had nog nooit zo'n uitdrukking op zijn gezicht gezien: tanden ontbloot, lippen gevlekt, aderen opgezwol­len, en ogen die uitpuilden. Hij baadde in het zweet, maar ondanks al zijn inspanning was hij niet rood: hij had de kleur van iemand die op het punt stond over te geven of van zijn stokje te gaan.


    Hij greep omlaag en trok haar op haar knieën.

  


  
    'Jij smerige hoer!' schreeuwde hij, en sloeg haar in het gezicht. 'Houdt hij hiervan?' Hij sloeg nu op haar borsten, links, rechts. 'Vast wel!' Nog harder, links, rechts, brandende klappen ik wed dat hij aan je klere­tieten zuigt!'


    Ze probeerde haar armen voor haar borsten te houden, maar hij kwam nu pas goed op dreef.


    'Mooie tieten!' Hij sloeg, sloeg zo hard dat de tranen in haar ogen sprongen. 'Mooie tieten! Mooie, mooie tieten!'


    Ze had Joe niet overeind zien komen; ze had het te druk met Mor­ton te smeken om op te houden. Maar plotseling was hij er. Hij greep haar kweller bij zijn kraag en slingerde hem de kamer door. Morton was zo'n tien centimeter langer, en minstens vijfentwintig kilo zwaar­der, maar Joe vloog meteen achter hem aan en dreef hem met zijn vuis­ten tegen de muur.


    Phoebe veegde de tranen uit haar ogen en greep een kledingstuk om haar naaktheid mee te bedekken. Terwijl ze dat deed, liet Morton, uit wiens neus nu bloed stroomde, een strijdkreet horen. Hij stormde weer naar voren en gooide zijn lichaamsmassa met zoveel kracht tegen Joe aan dat ze samen door de kamer vlogen. Joe kwam op de televisie te­recht, die van het lage tafeltje viel waar hij op stond, en Joe viel tege­lijk met het toestel. Het tafeltje kraakte onder zijn gewicht. Morton viel boven op hem, maar hij sprong meteen weer overeind en beantwoord­de Joe's vuistslagen nu met trappen. Die waren tussen Joe's benen ge­richt en kwamen hard aan, vijf, zes, zeven keer, terwijl Joe ademloos en verdoofd op een bed van scherven en splinters lag.


    Phoebe gaf haar pogingen zich te bedekken op. Ze sprong overeind en probeerde Morton van hem af te trekken, maar hij hield zijn hand over haar gezicht en kneep in haar wangen.


    'Wacht op je beurt!' zei hij, en hij beukte weer in Joe's kruis. 'Jij komt straks.'


    Toen duwde hij haar bijna nonchalant weg om zich beter op zijn wreedheden te kunnen concentreren. Ze keek naar Joe, die languit in de ravage lag, en naar de bloederige vlek die zich in zijn shorts ver­spreidde, en ze realiseerde zich met een duizelig gevoel dat Morton pas zou ophouden als Joe dood was.


    Ze moest iets doen, wat dan ook. Ze keek of er ergens een wapen lag, maar er was niets dat ze kon tillen en dat Morton onschadelijk kon maken. In haar wanhoop rende ze naar de keuken, en al die tijd hoor­de ze het doffe bonken van zware schoenen tegen een menselijk lichaam, en het gekreun van Joe, dat met de seconde zwakker werd.


    Ze trok de keukenladen open, de een na de ander, op zoek naar een vleesmes of broodmes, iets waarmee ze Morton kon bedreigen. Maar


    ze vond alleen een verzameling gehavend bestek.


    'Je bent er geweest, nikker...' zei Morton. Joe's gekreun was nu hele­maal opgehouden.


    In haar wanhoop greep ze een gewoon mes, een gewone vork en ren­de daarmee de huiskamer in, nog net op tijd om te zien hoe Morton zich bukte en Joe's shorts wegtrok om de gevolgen van zijn werk te in­specteren. Die misselijkmakende intimiteit maakte haar nog razender en ze stortte zich met haar wapen in de aanslag op Morton. Hij draai­de zich meteen om en - meer geluk dan wijsheid voor Morton - het mes vloog uit haar hand. De vork daarentegen trof zijn doel en ze had ge­noeg vaart om hem in zijn borst te steken.


    Hij keek ernaar, eerder verbaasd dan omdat hij pijn had, en haalde toen uit met de rug van zijn hand. Die klap kwam zo hard aan dat ze terugwankelde naar de deur. Er kwam bloed uit de wond in zijn borst, maar hij nam niet de tijd om de vork eruit te trekken.


    'Jij smerige hoer!' zei hij, en hij kwam als een vrachtwagen zonder chauffeur op haar af.


    Ze deinsde terug, de gang op. De voordeur stond nog open. Als ze hard wegrende, was ze hem misschien te vlug af. Maar dat zou beteke­nen dat ze Joe daar moest achterlaten tot ze iemand had gevonden om haar te helpen, en god mocht weten wat Morton in de tussentijd met hem zou doen.


    'Blijf staan,' zei hij tegen haar, en zijn stem was nu niet meer dan een raspend gefluister. 'Jij hebt dit verdiend.' Hij klonk bijna redelijk. 'Je wéét dat je dit hebt verdiend.'


    Ze keek door de smalle gang naar de badkamer, en toen hij op haar afstormde, wierp ze zich door de deuropening en gooide ze de deur dicht voordat hij bij haar aangekomen was. Te laat. Zijn arm schoot door de opening en hij greep haar bij haar haar vast. Ze gooide haar volle ge­wicht tegen de deur en drukte die met kracht tegen zijn arm. Ditmaal schreeuwde hij, een stroom van obsceniteiten in een gebulder van woe­de en pijn. Hij begon tegen de deur te duwen, trok zijn bebloede arm er weer uit en drukte zijn been in de opening, zodra die breed genoeg was.


    Haar blote voeten gleden over de tegels. Het zou een kwestie van se­conden zijn voor hij de deur open had. Dan zou hij haar doden, daar was ze zeker van. Ze begon te gillen zo hard als ze kon en haar kreten vulden het badkamertje. Er moest vlug iemand komen, anders was het te laat.


    Zijn gezicht verscheen nu in de opening, even wit en klam als de te­gels.


    'Doe open,' zei hij, harder duwend. 'Jij weet hoe dat moet...' En met


    een laatste duw gooide hij de deur wijd open. Ze kon nergens heen vluchten, en dat wist hij. Hij bleef in de deuropening staan, bloedend en hijgend, en bekeek haar van top tot teen.


    'Je bent een hoer,' zei hij. 'Een dikke, smerige hoer. Ik ga je kleretie­ten erafscheuren.'


    'Hé...!' schreeuwde Joe.


    Morton keek door de gang. Joe was overeind gekomen en leunde te­gen het kozijn van de huiskamerdeur.


    'Ben jij nog niet dood?' zei Morton, en hij liep met grote passen te­rug naar Joe.


    Tot het eind van haar levensdagen zou Phoebe nooit met zekerheid weten wat er toen gebeurde. Ze ging achter Morton aan om hem tegen te houden, of hem tenminste zo lang op te houden dat Joe de voordeur kon bereiken - dat wist ze zeker - maar toen ze zijn schouder vastgreep, kwam Joe op de een of andere manier vlak voor hem terecht. Misschien sloeg hij Morton. Misschien struikelde Morton, verzwakt door het bloedverlies. Misschien was haar gewicht genoeg om hem uit zijn even­wicht te brengen. Hoe dan ook, hij viel naar voren en greep Joe vast. Toen hij tegen de grond sloeg, was er een knappend geluid te horen, ge­volgd door een soort snik van Morton. Hij stond niet op. Zijn benen stuiptrekten nog een paar keer. Toen bleef hij stil liggen.


    'O... mijn... god,' zei Joe. Hij wendde zich van Phoebe af en begon hevig te braken.


    Nog bang dat Morton weer overeind zou komen, liep ze voorzichtig naar hem toe. Er sijpelde bloed uit zijn borst. De vork! Ze was de vork vergeten!


    Ze begon hem om te rollen. Hij haalde nog adem, maar zijn adem­tochten waren krampen die door zijn hele lichaam schokten. De vork was bij de steel afgebroken en zat misschien wel acht centimeter diep in zijn borst.


    Joe kwam nu overeind en veegde met de rug van zijn hand over zijn mond.


    'We moeten een dokter bellen,' zei hij, en hij verdween in de huiska­mer.


    Phoebe kwam achter hem aan. 'Wacht, wacht...' zei ze. 'Wat moeten we zeggen?'


    'De waarheid,' zei hij. Hij trok de telefoon uit de ravage vandaan. Het snoer was uit het contact gerukt. Met een grimas van pijn bij elke beweging die hij maakte, stak hij de stekker er weer in, terwijl Phoebe haar ondergoed aantrok. 'Ze zullen proberen me hiervoor op te bergen, schat.'


    'Het was een ongeluk,' zei ze.

  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Zo werkt dat niet,' ging hij verder'. 'Ik heb al eerder moeilijkheden gehad.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik bedoel dat ik een strafblad heb,' zei hij. 'Ik zou het je hebben ver­teld...'


    'Het maakt me niets uit,' zei ze.


    'Nou, het maakt wèl iets uit,' snauwde hij, 'want het verpest alles.' Hij had het eind van het telefoonsnoer gevonden, maar de draden wa­ren kapotgetrokken. 'Dat gaat niet,' zei hij, en hij gooide de telefoon tussen het kapotgeslagen meubilair. Toen stond hij op, met tranen in zijn ogen. ik vind dit heel erg...' zei hij. 'Heel... erg.'


    'Je kunt beter gaan,' zei ze.


    'Nee.'


    'Ik zorg wel voor Morton. Ga jij nou maar.' Ze had haar rok aange­trokken en maakte de knoopjes van haar blouse dicht. 'Ik zal alles uit­leggen en er zal voor hem worden gezorgd, en dan gaan we er gewoon samen vandoor.' Er zat een denkfout in die redenering, dat wist ze, maar het was het beste dat ze kon bedenken, 'Ik meen het,' zei ze. 'Ga je nou aankleden en ga weg!'


    Ze ging terug naar de deur. Morton mompelde nu, en dat was al een kleine vooruitgang: obsceniteiten vermengd met wartaal, als het ge­brabbel van een baby, alleen kwam er geen melk en spuug tussen de lip­pen vandaan maar bloed.


    'Hij komt er wel bovenop,' zei ze tegen Joe, die nog met een troos­teloos gezicht midden in de ravage van de huiskamer stond. 'Wil je nu alsjeblieft gaan? Ik red het wel.'


    Toen ging ze het zonlicht in, en liep de trap af. De kinderen op straat waren opgehouden met spelen en keken naar haar vanaf het trottoir aan de overkant.


    'Heb ik wat van jullie aan?' zei ze tegen hen op de toon die ze ook tegen de mensen die te laat op het spreekuur kwamen aansloeg. Het groepje verspreidde zich binnen enkele seconden, en ze liep vlug naar de telefooncel op de hoek van de straat. Ze durfde niet achterom te kij­ken, bang als ze was dat ze Joe zou zien wegglippen.
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    I


    'Jij dacht natuurlijk dat dit een rustig klein stadje was, hè?' zei Will Hamrick, en hij schoof het volgende glas cognac naar zijn sober gekle­de klant.


    is het dat dan niet?' zei de man.


    Hij zag ernaar uit dat hij geld had, vond Will. Hij had de vanzelf­sprekende houding van mensen met dollars op zak. Hopelijk zou hij een paar van die dollars aan cognac besteden voordat hij verder ging.


    'Er is hier in de stad vanmiddag nog bloed vergoten.'


    'O ja?'


    'Een van mijn stamgasten, Morton Cobb. Hij zit altijd aan die tafel bij de muur daar...' Will wees ernaar. 'Vanmiddag is hij met een vork in zijn hart naar het ziekenhuis gebracht.'


    'Een vork?' zei de man, plukkend aan zijn perfect bijgehouden snor.


    'Dat zei ik. Ik zei een vork, ja, een vork, zei ik. En het is niet eens een klein mannetje.'


    'Hmm,' zei de man, en hij schoof het glas terug naar Will.


    'Nog eentje?'


    'Waarom niet? We moeten het vieren.'


    'Wat vieren we?'


    'Dat bloedvergieten,' antwoordde de man. Will vond dat nogal sma­keloos en dat was blijkbaar aan zijn gezicht te zien, want de drinker zei: 'Neemt u me niet kwalijk. Ik heb het verkeerd begrepen. Is die Cobb een vriend van u?'


    'Niet bepaald.'


    'Dus die moordaanslag, door zijn vrouw, of haar minnaar, haar zwar­te minnaar...'


    'U hebt ervan gehoord.'


    'Natuurlijk heb ik ervan gehoord. Die bloederige schanddaad is echt iets om... om van te genieten, nietwaar?' Hij nam een slokje cognac. 'Of niet?'


    Will gaf geen antwoord. Eerlijk gezegd maakte de man hem een beet­je bang.


    'Heb ik u beledigd?' vroeg de man aan Will.


    'Nee.'

  


  
    'U bent toch een professionele barkeeper?'


    'Ik ben de eigenaar van deze zaak,' zei Will.


    'Des te beter. Weet u, een man als u neemt een invloedrijke positie in. De mensen komen hier samen, en als ze samenkomen, wat doen ze dan?'


    Will haalde zijn schouders op. 'Ze vertellen verhalen,' zei de man.


    'Ik begrijp echt niet...'


    'Alstublieft, meneer...'


    'Hamrick.'


    'Meneer Hamrick, ik ben over de hele wereld in bars geweest. Shang­hai, Sint Petersburg, Constantinopel, in alle grote bars, de bars die le­genden zijn geworden, en ze hebben allemaal één ding met elkaar ge­meen, en dat is niet de perfecte wodka-martini. Het is een type als u. Een zaaier.'


    'Een wat?'


    iemand die zaden uitwerpt.'


    'U begrijpt me verkeerd, meneer,' zei Will met een grijnslachje. 'U moet Doug Kenny van de Boerenbond hebben.'


    De cognacdrinker lachte niet. ik voor mij,' zei hij, 'hoop dat Mor­ton Cobb sterft. Dat maakt het een veel beter verhaal.' Will perste zijn lippen op elkaar. 'Vooruit, geef het maar toe,' zei de man, die zich naar voren boog, 'als Morton Cobb aan een vorkwond in zijn borst over­lijdt, hebt u toch een veel beter verhaal te vertellen?'


    'Nou...' zei Will, '... misschien wel.'


    'Ziet u wel? Zo moeilijk was het toch niet?' De man dronk zijn glas leeg. 'Hoeveel krijgt u van me?'


    'Negen dollar.'


    De man haalde een portefeuille van alligatorleer te voorschijn en nam daar niet één maar twee fonkelnieuwe briefjes van tien uit. Hij legde ze op de tapkast. 'Laat de rest maar zitten,' zei hij. 'Misschien kom ik nog eens terug om te horen of u nog wat sappige details over de zaak-Cobb hebt. De diepte van de wond, de grootte van het liefdesapparaat van de minnaar, dat soort dingen.' De cognacdrinker grijnsde. 'En vertel me nou niet dat u daar geen moment aan hebt gedacht. Als er één ding is dat een goede zaaier weet, dan is het dat alle details belangrijk zijn. Vooral de details waarvan niemand wil toegeven dat ze hem interesse­ren. Als u ze schandalige dingen vertelt, vinden ze u een geweldige ke­rel.' Nu lachte hij, en zijn lach was even melodieus als zijn stem. ik spreek,' zei hij, 'als iemand die erg geliefd is geweest...'


    En na die woorden verliet hij de bar. Will staarde naar de twintig dol­lar en wist niet of hij de man dankbaar moest zijn of dat hij de bank­biljetten in de dichtstbijzijnde asbak moest verbranden.
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    Phoebe keek naar het gezicht op het kussen en dacht: Morton beeft meer haren dan een varken. Haren uit zijn neus, haren uit zijn oren, haren die uit zijn wenkbrauwen naar voren sprongen, en onder zijn kin van­daan, waar hij niet met zijn scheermes was geweest.


    Hield ik van hem voordat hij die haren had? vroeg ze zich af. En toen: heb ik ooit van hem gehouden?


    Haar overpeinzingen waren opmerkelijk nuchter, en dat schreef ze toe aan de kalmerende middelen die haar enkele uren geleden waren toe­gediend. Zonder die middelen had ze de vernederingen en ondervra­gingen waarschijnlijk nooit kunnen doorstaan. Haar lichaam was on­derzocht (haar borsten hadden bloeduitstortingen en haar gezicht was opgezwollen, maar er was geen ernstig letsel). Ze was door Jed Gilhol­ly, de politiecommissaris van Everville, ondervraagd over haar verhou­ding met Joe (wie hij was; waarom ze het had gedaan). Ze was van het ziekenhuis in Silverton naar Joe's woning teruggebracht en had daar nog eens precies moeten vertellen wat er gebeurd was. En toen ze alles had verteld wat ze wist, was ze naar het ziekenhuis teruggebracht, waar ze nu aan Mortons bed over het mysterie van zijn haren zat te mijmeren.


    Hoewel de dokter had gezegd dat zijn conditie stabiel was, kende ze de zonden van de patiënt maar al te goed. Hij rookte, hij dronk, hij at te veel rood vlees en te veel gebakken eieren. Zijn lichaam was wel fors maar niet sterk. Als hij de griep kreeg - en dat gebeurde bijna iedere winter - was hij wekenlang ziek. Maar hij moest in leven blijven. Ze haatte hem tot in ieder haartje dat uit zijn oren kwam, maar hij moest in leven blijven.


    Jed Gilholly kwam kort voor vijf uur en vroeg haar even de gang op te komen. Hij en zijn gezin (twee meisjes van een jaar of dertien) wa­ren patiënt bij dokter Powell, en hoewel zijn vrouw en kinderen tame­lijk gezond waren, had Jed een slechte spijsvertering en ook, als ze het zich goed herinnerde, problemen met zijn prostaat. Het feit dat ze die dingen wist, maakte dat ze niet zo bang voor hem was.


    'Ik heb nieuws,' zei hij tegen haar. 'Over je... eh... vriend.'


    Ze hebben hem te pakken gekregen, dacht ze.


    'Het is een misdadiger, Phoebe.'


    Nee, misschien hadden ze hem nog niet.


    'Hij was vier of vijf jaar geleden betrokken bij een geweldsdelict in Kentucky. Voorwaardelijk in vrijheid gesteld. Als je weet waar hij is...'


    Ze hadden hem nog niet. Goddank.


    '... dan kun je dat beter meteen vertellen, want het ziet er allemaal niet best voor hem uit.'

  


  
    'Ik heb je al gezegd,' zei ze, 'dat Morton begonnen was.'


    'En Morton is ook degene die hier ligt,' antwoordde Jed. 'Hij had wel dood kunnen zijn, Phoebe.'


    'Het was een ongeluk. Ik was degene die de vork in hem stak, niet Joe. Als je iemand gaat arresteren, moet je mij hebben.'


    'Ik heb gezien wat hij je heeft aangedaan...' zei Jed, een beetje in ver­legenheid gebracht, '... hij heeft je flink te pakken gehad. Ik denk dat we hier te maken hebben met mishandeling èn...' Hij keek Phoebe recht in de ogen. 'En met een man die al eerder met de rechter in aanraking is geweest en die misschien een gevaar voor de samenleving vormt.'


    'Dat is belachelijk.'


    ik maak hier uit wat belachelijk is en wat niet,' zei Jed. 'Nu zal ik het je nog eens vragen: weet jij waar Flicker is?'


    'En ik zeg je nogmaals: nee, dat weet ik niet.'


    Jed knikte. Zijn echte gevoelens waren niet van zijn gezicht af te le­zen. ik zal je iets zeggen, Phoebe, dat ik je misschien niet zou vertellen als ik je niet kende.' 'Ja?'


    'Het is heel eenvoudig. Ik weet niet wat er tussen jou en die Flicker is voorgevallen. Ik weet wel dat Morton niet de meest sympathieke me­demens is. Als je ziet hoe hij je vanmiddag heeft mishandeld...' Hij schud­de zijn hoofd. 'Dat is op zichzelf al een misdrijf. Maar ik moet ervan uitgaan dat je vriend gevaarlijk is, en als ik moet kiezen tussen zijn vei­ligheid en de veiligheid van mijn agenten...'


    'Hij doet niemand kwaad.'


    'Dat bedoel ik nou juist, Phoebe. Daar krijgt hij de kans niet voor.'


    3


    Zonder auto had Joe een beperkt aantal mogelijkheden. Hij kon een auto stelen en naar een afgelegen plek rijden om Phoebe op te halen zo­dra het donker was geworden. Hij kon zich ergens in de stad verbergen en daar zijn tijd afwachten. Of hij kon de bergen ingaan.


    Hij koos voor het laatste. Als hij een auto stal, zou dat zijn lijst van misdrijven alleen maar langer maken, en de stad was te klein en te blank om er ongemerkt in te kunnen opgaan. Hij zou de bergen ingaan, be­sloot hij, in elk geval ver genoeg om niet van achtervolgers te duchten te hebben.


    Hij had bijna niets uit de woning meegenomen: wat eten, een jas voor later en wat in zijn geval misschien wel het belangrijkst was: een ver­banddoos. Voordat hij ontsnapte, had hij alleen tijd gehad voor een


    vluchtig onderzoek (net genoeg om te constateren dat hij niet zou dood­bloeden), maar de pijn was bijna niet uit te houden en hij was nog maar amper bij de kreek of hij moest al stoppen. Hij ging naar de waterkant en waste daar, uit het zicht van iedereen behalve de vissen, zijn ge­kneusde en bebloede kruis zo voorzichtig mogelijk. Het was een lang­zame, pijnlijke bezigheid. Toen het ijskoude water over zijn gehavende huid stroomde, kon hij zijn kreten nauwelijks onderdrukken, en af en toe moest hij er helemaal mee ophouden omdat de pijn zo hevig werd dat hij het bewustzijn dreigde te verliezen. Ten slotte nam hij tegen be­ter weten in twee pijnstillers die hij in zijn verbanddoos had, de laatste twee van tien Percodan-tabletten die hem waren voorgeschreven tegen rugpijn. Het was sterk spul en het bracht hem in een aangename staat van verdoving die op dit moment eigenlijk niet in zijn voordeel was. Maar zonder die pijnstillers zou hij waarschijnlijk niet verder komen dan de kreek.


    Hij zat een tijdje op de oever te wachten tot de tabletten begonnen te werken, met zijn broek en bloederige ondergoed om zijn enkels. De hitte was minder geworden, maar de zon wist nog tussen de varens door te dringen en een schittering op het stromende water te leggen. Hij keek daarnaar terwijl de pijn afnam. Als de dood ook zo was, dacht hij - pijn die wegtrok, loomheid die langzaam opkwam - viel die vast wel mee.


    Na enkele minuten, toen zijn gedachten waziger waren geworden en zijn vingers stunteliger, ging hij verder met het wassen van zijn wonden. Zijn ballen waren in het afgelopen halfuur opgezwollen tot tweemaal hun normale grootte en zijn zak was op sommige plaatsen donkerpaars en op andere plaatsen rauw rood. Voorzichtig betastte hij zijn testikels, rolde ze tussen zijn vingers. Ondanks het waas van Percodan deden ze nog pijn, maar voor zover hij kon voelen, was er niets kapot. Ooit zou hij misschien nog kinderen kunnen krijgen. Wat zijn pik betrof: die was op drie plaatsen lelijk gescheurd omdat Morton er zijn hak op had ge­zet. Toen Joe de wonden met water uit de kreek had schoongemaakt, smeerde hij er antiseptische crème op.


    Tijdens die delicate procedure kwam er een golf van misselijkheid in hem op, nog niet eens door de aanblik van de verwondingen maar door de herinnering aan de manier waarop hij ze had opgelopen. Hij kon niets anders doen dan zijn werk onderbreken en weer naar de zon op het water kijken tot de misselijkheid voorbij was. Intussen dwaalden zijn gedachten af. Na negenentwintig jaar op deze planeet (volgende maand dertig) had hij niets meer bereikt dan de erbarmelijke staat waar­in hij nu verkeerde. Daar zou, als hij nog eens dertig jaar erbij wilde hebben, verandering in moeten komen. Zijn lichaam had al genoeg te


    verduren gehad voor een mensenleven. Voortaan zou hij zijn koers zorg­vuldig uitzetten. Hij zou zich niet meer door de omstandigheden laten leiden. Hij zou het verleden achter zich laten, niet door het te ontken­nen maar door het toe te staan een deel van hem te zijn, met alle el­lende erbij. Hij mocht toch ook wel van geluk spreken? De liefde had hem gevonden in de persoon van een vrouw die deze middag voor hem gestorven zou zijn. De meeste mensen maakten dat in hun hele leven niet mee. Die hadden een compromis gesloten waar het de liefde betrof en hadden een partner die beter dan niets maar minder dan alles was. Phoebe was zoveel meer dan dat.


    Ze was niet de eerste vrouw die had gezegd dat ze van hem hield en ook niet de eerste die hij antwoord had gegeven in dezelfde bewoordin­gen. Maar ze was wel de eerste die hij beslist niet wilde verliezen, de eer­ste zonder wie zijn leven leeg zou zijn, de eerste van wie hij nog zou hou­den als hij eraan gewend was dat ze haar benen voor hem spreidde.


    Een steek van pijn in zijn kruis herinnerde hem weer aan de staat waarin hij nu verkeerde, en hij keek omlaag en zag dat alles nog niet verloren was. Bij de gedachte aan Phoebes benen die zich spreidden, had zijn pik zich tot een respectabele erectie verheven en hij moest een he­le tijd vliegen tellen voordat daar een eind aan was gekomen. Toen hij klaar was met het aanbrengen van de crème en zich zo goed en zo kwaad als het ging had verbonden, was het tijd om verder te gaan. Hij moest in beweging komen voordat de zoekacties zich tot de kreek hadden uit­gebreid en voordat de pijnstillers waren uitgewerkt.


    Hij hees zijn broek op, zorgde dat hij niets achterliet en liep een eind­je langs de oever, tot hij een plek had gevonden waar de kreek zo smal was dat hij er met een strompelend sprongetje overheen kon komen. Vervolgens klauterde hij tegen de andere oever op en verdween tussen de bomen op de helling.


    4


    Om zes uur zeventien, toen Phoebe een beker koffie uit de automaat haalde, deed Morton zijn ogen open. Toen ze de kamer inkwam, was hij de zuster een onsamenhangend verhaal aan het vertellen over een boot waar hij uit was gevallen.


    ik was bijna verzopen...' zei hij de hele tijd, en hij greep de lakens vast alsof het reddingsboeien waren. 'Bijna. Bijna verzopen.'


    'Nee, meneer Cobb. U bent in een ziekenhuis...'


    'Ziekenhuis?' Hij bracht zijn hoofd een eindje van het kussen om­hoog, al deed de verpleegster haar best hem tegen te houden, ik dreef...'


    'Je droomde, Morton,' zei Phoebe, en ze stapte zijn gezichtsveld bin­nen.


    Zodra hij haar zag, herinnerde hij zich weer hoe hij in het ziekenhuis terecht was gekomen. 'O Christus,' zei hij met zijn tanden op elkaar ge­klemd. 'Christus in de Hemel,' en hij liet zich weer in het kussen zak­ken. 'Kreng,' mompelde hij nu. 'Jij gluiperig kreng.'


    'Rustig, meneer Cobb,' zei de zuster, maar in zijn woede kwam Mor­ton opeens recht overeind. Hij trok daarbij aan de infuusslang die in zijn arm zat.


    'Ik wist het!' schreeuwde hij, en hij prikte met zijn vinger in Phoebes richting.


    'Doe wat de zuster zegt, Morton.'


    'Alstublieft, helpt u me even, mevrouw Cobb,' zei de belaagde vrouw.


    Phoebe zette haar koffie neer en ging haar helpen, maar toen zijn vrouw nog dichterbij kwam, was Morton helemaal niet meer te hou­den.


    'Blijf verdomme van me af! Blijf...'


    Hij zweeg abrupt en bracht een geluidje voort, een soort hik. Toen was alle venijn op slag uit hem weggetrokken. Zijn armen zakten langs zijn zij, zijn verwrongen gezicht verslapte helemaal en de zuster, die het gewicht van zijn bovenlichaam niet meer kon dragen, kon niets anders doen dan hem weer in het kussen te laten zakken. Daarmee was het nog niet afgelopen. Terwijl de zuster naar de deur rende om hulp te halen, begon Morton diep en moeizaam adem te halen. Iedere ademtocht klonk wanhopiger dan de vorige.


    Ze kon hem niet zien lijden zonder te proberen hem te kalmeren.


    'Het is goed,' zei ze. Ze ging naar het bed terug en legde haar hand op zijn koude voorhoofd. 'Morton, luister. Het is goed.'


    Zijn ogen gingen heen en weer achter hun leden. Zijn ademhaling maakte nu een afschuwelijk geluid.


    'Hou vol, Morton...' zei ze, toen hij het steeds moeilijker kreeg. 'An­ders maak je iets kapot.'


    Als hij haar al hoorde, hij luisterde niet. Maar wanneer had hij ooit geluisterd? Hij bleef naar adem happen tot zijn lichaam geen kracht meer had. Toen hield hij gewoon op.


    'Morton,' mompelde ze tegen hem. 'Heb niet het hart...'


    Er stonden nu weer verpleegsters aan het bed, en een dokter die op­gewonden bevelen gaf, maar daarvan drong niets tot Phoebe door. Ze keek strak naar Mortons gekwelde gezicht. Er zaten vlekjes spuug op zijn kin en zijn ogen waren nog wijd open. Hij keek zoals hij naar de badkamerdeur had gekeken: woedend, woedend zelfs nu de zee waar­van hij had gedroomd zich boven zijn hoofd sloot.


    Een van de zusters pakte haar hand vast en leidde haar met zachte drang van het bed vandaan.


    'Ik denk dat zijn hart het heeft begeven,' mompelde ze troostend. Maar Phoebe wist wel beter. Die verrekte idioot was verzopen.


    5


    Aan het eind van de dag was er altijd een moment waarop de donker­blauwe schemering over de stad neerdaalde, maar de zon nog op Harmons Hoogten schitterde. Everville leek dan net een spookstad in de schaduw van een levende berg. Wat een minuut geleden nog volkomen duidelijk was geweest, had nu een etherisch karakter gekregen. Mensen die de glimlach van hun buren aan de overkant van de straat konden zien, konden dat nu niet meer; kinderen die zeker hadden geweten dat er niets achter de schutting dribbelde, of tussen de vuilnisbakken door kronkelde, waren daar opeens niet meer van overtuigd.


    In die onzekere tijd voordat de zon de Hoogten geheel en al verliet en de straatlantaarns en verandalichten van Everville hun gezag lieten gelden, baadde de stad in twijfel en kregen schemerige zielen in sche­merige straten het gevoel dat het leven niet meer dan een kaarsvlam was, een vlam die bij de eerste de beste windvlaag uit kon waaien.


    Het was Seth Lundy's favoriete moment van de dag. Beter nog dan mid­dernacht, of dan die tijd vlak voor het ochtendgloren als de maan was weggezakt en de zon niet meer dan een grauw schijnsel in het oosten was. Dit moment was beter dan al die andere momenten.


    Hij stond op het plein en keek naar het laatste beetje licht op de berg­top en luisterde of hij het hameren hoorde, dat op dit moment vaak erg luid klonk. Plotseling kwam een man van wie hij meteen wist dat hij hem beter zou leren kennen, in de schemering naar hem toe en zei:


    'Wat kun je horen?'


    Die vraag was hem tot dan toe alleen maar door artsen gesteld. Dit was geen arts.


    ik kan engelen vanaf de kant van de hemel op de lucht horen ha­meren,' antwoordde hij. Hij zag geen enkele reden om te liegen.


    'Mijn naam is Owen Buddenbaum,' zei de man, en hij kwam nu zo dichtbij dat Seth de cognac kon ruiken. 'Mag ik jouw naam ook we­ten?'


    'Seth Lundy.'


    Owen Buddenbaum kwam nog een beetje dichterbij. En midden in deze stad, in twijfel tussen licht en duisternis, kuste hij Seth op de lippen. Seth was nooit eerder door een man op de lippen gekust, maar hij wist dat het goed was, wist dat in zijn hart, zijn ziel en zijn kruis.

  


  
    'Zullen we samen naar het hameren luisteren?' zei Owen Budden­baum, 'of zullen we zelf iets doen?' 'Zelf,' antwoordde Seth.


    'Goed,' zei Owen Buddenbaum. 'Dan doen we dat.'

  


  
    

  


  
    


            Drie


               Vaartuigen

  


            1


  
    I


    Tesla was vroeg wakker geworden, ondanks het late telefoontje met Grillo en het kotsen van Lucien. Het was nog vroeg genoeg om van de zingende vogels te genieten voordat het verkeerslawaai van Melrose Boulevard en Santa Monica Boulevard alles overheerste. Omdat de keu­kenkastjes leeg waren, wandelde ze naar de cafetaria onder het fitness­centrum aan Santa Monica Boulevard, die ten behoeve van masochis­ten al om vijf uur openging, en kocht koffie, fruit en volkorenbroodjes voor zichzelf en haar gast.


    'Ik wil niet dat je met hem neukt, zei Raul weer tegen haar toen ze naar haar appartement terugliepen. Dat hebben we afgesproken: geen sex totdat we van elkaar gescheiden zijn.


    'Dat gebeurt misschien wel nooit, Raul,' merkte ze op, 'en ik ben echt niet van plan om voor de rest van mijn leven een soort non te worden. De rest van mijn leven zou trouwens een erg korte tijdsspanne kunnen zijn.'


    Tjonge, wat zijn we vanmorgen weer opgewekt.


    'Trouwens, apen houden van sex. In de dierentuin doen ze niks an­ders.'


    Ga jezelf neuken, Bombeck.


    'Dat is precies wat ik heb gedaan. En daar heb jij trouwens nooit over geklaagd. Kwam jij klaar als ik met mezelf speelde?'


    Geen commentaar.


    'Ik ga met Lucien neuken, Raul. Wen maar vast aan het idee.' Slet.


    'Aap.'


    Toen ze in het appartement terugkwam, had Lucien gedoucht en zat hij op het balkon in de zon. Hij had wat oude kleren van Tesla in de kast gevonden: patchwork-jeans uit de jaren zestig en een leren vest dat zijn magere bovenlijf beter paste dan het haar ooit had gepast. Ah, de sou­plesse van de jeugd, dacht ze, toen ze zag hoe vlug hij zich van de ex­cessen van de vorige avond had hersteld. Met een glimlach en een ge­zonde kleur op zijn wangen stond hij op om haar te helpen het ontbijt uit te pakken en er met niet geringe eetlust op aan te vallen.

  


  
    'Ik voel me stom omdat ik heb overgegeven,' zei hij. 'Dat doe ik an­ders nooit. Nou moet ik wel eerlijk zeggen dat ik anders ook nooit wod­ka drink.' Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. 'Jij leert me slechte gewoonten,' zei hij. 'Kate zegt dat je het lichaam moet zuiveren, als je wilt dat het een vaartuig voor het oneindige wordt.'


    'Dat klinkt heel mooi,' zei Tesla. 'Een vaartuig voor het oneindige. Wat betekent dat... precies?'


    'Nou... het betekent... je weet wel, wij bestaan uit dezelfde elemen­ten als de sterren... en... en we hoeven alleen maar onze ziel open te stel­len... en het oneindige, ik bedoel, je weet wel... alles wordt één, en al­les stroomt door ons heen.'


    ' "Verleden, toekomst en de droom die daartussen ligt, zijn alle één land dat één onsterfelijke dag leeft." '


    Lucien keek op van dat citaat. 'Waar heb je dat vandaan?' zei hij.


    'Heb je het nooit eerder gehoord? Ik hoorde het van...' Ze dacht er even over na. 'Misschien van Fletcher,' zei ze. 'Of misschien van Kis­soon.'


    'Wie is Kissoon?' vroeg Lucien.


    iemand over wie ik niet wil praten,' zei ze. Enkele ervaringen uit haar leven hield ze nog steeds opgeslagen in de categorie 'niet aanraken', en Kissoon was er duidelijk een van.


    'Ik wil dat je het me vertelt als je daarvoor in de stemming bent,' zei Lucien. ik bedoel, ik wil in al je wijsheid delen.'


    'Dat zal je tegenvallen,' zei Tesla.


    Hij legde zijn hand over de hare. 'Alsjeblieft. Ik meen het.'


    Ze hoorde de aap een kokhalsgeluid maken in haar hoofd en moest onwillekeurig glimlachen.


    'Wat is er zo grappig?' zei Lucien een beetje gekwetst.


    'Niets,' zei ze. 'Je moet niet zo overgevoelig reageren. Als er één ding is waar ik niet tegen kan, zijn het overgevoelige mannen.'


    2


    Om halfacht reden ze in noordelijke richting langs de kust. Ze schoten lekker op. Tesla, of Raul, of misschien een combinatie van hen, voelde tegenwoordig bijna griezelig goed aan of er ergens politie was. Als ze er zeker van was dat niemand op hen lette, voerde ze de snelheid op naar honderdzestig, honderdtachtig. Op donderdagavond kwamen ze in Oregon en om tien uur vonden ze dat ze voor één dag wel ver ge­noeg waren gekomen. Ze gingen naar een motel en namen een kamer. Eén kamer, één bed. Wat dat inhield, bleef onbesproken.


    Terwijl Lucien op voedsel uitging, belde Tesla naar Grillo. Zo te ho­ren was hij blij dat ze belde. Het gesprek met Howie was niet bepaald goed verlopen, zei hij. Misschien zou het wel goed zijn als ze zelf ook naar het echtpaar belde, dan kon ze zijn waarschuwing enige kracht bij­zetten.


    'Wat is er toch met D'Amour gebeurd?' wilde Tesla weten. 'Die zou toch op ze passen?'


    'Zal ik je zeggen wat ik denk?' zei Grillo.


    'Ja.'


    'Volgens mij is hij dood.'


    'Wat?'


    'Hij zat achter iets groots aan - hij wilde me niet vertellen wat het was - en toen nam hij ineens geen contact meer met me op.'


    Dat nieuws schokte Tesla. Hoewel ze nooit zo'n nauwe band met D'Amour had gehad - ze had hem sinds de Grove maar één keer ont­moet, toen haar zwerftocht door de Amerika's haar naar New York had gevoerd - had ze hem vaag als een soort achtervanger en ook als een bron van esoterica beschouwd, iemand die altijd nog te hulp kon wor­den geroepen. Nu was dat kennelijk niet meer het geval. En als D'Amour, die deze strijd vijftien jaar had geleverd en die overal verweermiddelen tegen de vijand had (zelfs enkele die op zijn lichaam waren getatoeëerd) de strijd had verloren, welke hoop kon zij dan nog koesteren?


    Lucien had haar woorden over overgevoeligheid gelukkig niet ter har­te genomen. Zodra hij haar zag, wist hij dat haar stemming er niet be­ter op was geworden. Hij vroeg voorzichtig of er iets was, en ze vertel­de het hem. Hij stelde haar zo goed mogelijk met woorden gerust, maar ze maakte algauw duidelijk dat ze daar niets aan had, en toen ging hij over op strelen en kussen, en binnen de kortste keren kleedden ze zich uit en waarschuwde hij haar dat hij geen groot minnaar was en dat ze niet te veel moest verwachten.


    Ze vond zijn bescheidenheid ontwapenend en, zo bleek, overbodig. Zeker, hij deed nauwelijks aan experimenten, maar wat hij in de breed­te te kort kwam, maakte hij in de diepte diep, en dat was niet te ver­smaden. Ze paarden met de vurigheid die ze sinds haar studententijd niet meer had gekend, twintig jaar geleden. Het bed piepte onder hen en de hoofdsteun maakte de groef in de muur, gemaakt door degenen die hier al eerder de liefde hadden bedreven, nog dieper.


    De eerste keer hield Raul zich stil. Hij gaf geen kik. Maar toen zij en Lucien een paar stukken koude pizza hadden gegeten en het knuffelen weer begon, liet hij van zich horen.


    Hij gaat het niet nog een keer doen.


    'Hij mag het de hele nacht doen,' dacht ze. 'Als hij het aankan.' Ze


    bracht haar handen tussen hun benen en leidde hem in haar. 'En daar ziet het wel naar uit.'


    Jezus Christus! snikte Raul. Hoe hou je dit uit? Zeg dat hij hem eruit trekt!


    'Hou je stil,' zei ze. Ze keek omlaag naar haar en Luciens kruis.


    Doe dan tenminste je ogen dicht, zei Raul.


    Ze was veel te gefascineerd om dat te doen. 'Moet je dat toch eens zien,' dacht ze, en bracht haar heupen omhoog om hem in zijn volle lengte te ontvangen. 'Hij komt bij mij en ik kom bij hem...'


    Verdomme...


    '...als een kruispunt.'


    ... je raaskalt, vrouw.


    Ze keek op in Luciens gezicht. Hij had zijn ogen halfdicht en zijn wenkbrauwen naar elkaar toegetrokken.


    'Gaat het... goed met je?' hijgde hij.


    'Beter dan ooit,' zei ze.


    De aap bleef snikken in haar hoofd en sprak nu in het ritme van Lu­ciens stoten. Het is net... of hij ons... steekt. Ik hou... dit... niet meer uit!


    Terwijl hij dat zei, voelde ze dat hij zijn wil aan haar oplegde, over de scheidslijn heen die ze aan het begin van hun samenwonen hadden vastgesteld. Het deed pijn, en ze liet een gekreun horen dat door Lucien voor een teken van waardering werd gezien. Zijn omhelzing werd strak­ker, zijn stoten werden koortsachtiger.


    'O ja,' begon hij te roepen, 'ja! ja! ja!'


    Nee! brulde Raul, en voordat Tesla haar lichaam weer kon opeisen, nam hij de leiding.


    Haar armen, die loom op het kussen hadden gelegen, gingen Lucien plotseling te lijf. Haar nagels klauwden in zijn naakte rug. Uit haar keel kwam een dierlijk gekrijs waarvan ze niet had geweten dat ze het kon voortbrengen, en toen hij geschrokken terugdeinsde, kwamen haar be­nen achter hem omhoog. Ze grepen hem onder zijn oksels en trokken hem terug. Dat alles gebeurde in zo'n waas van lawaai en beweging dat Tesla pas zeker wist dat het was gebeurd toen het voorbij was en Lu­cien languit naast het bed op de vloer lag.


    'Wat was dat nou?' zei hij, toen hij zijn stem terug had.


    Tevreden over zijn werk, verslapte de aap zijn greep enigszins en kon ze uitbrengen: 'Dat... dat was ik niet.'


    'Wat bedoel je, dat was jij niet?' zei Lucien.


    ik zweer je...' zei ze, en ze stond op van het bed. Maar hij wilde haar niet meer bij zich in de buurt hebben. Hij kwam bliksemsnel overeind en trok zich terug naar de stoel waarop zijn kleren lagen.


    'Wacht,' zei ze zonder een nieuwe poging te doen dichter bij hem te komen. 'Ik kan dit uitleggen.'


    Hij keek haar argwanend aan en zei: ik luister.'


    ik ben hier binnen niet alleen,' zei ze. Ze besefte meteen dat het erg moeilijk zou worden het uit te leggen. 'Er zit nog iemand anders in mijn schedel.' Aan de andere kant, dacht ze, moet hij het principe kunnen begrijpen. Had hij die ochtend niet zelf gezegd dat het lichaam een vaar­tuig voor het oneindige was? 'Hij heet Raul.'


    Hij keek haar aan alsof ze een vreemde taal sprak. 'Waar hèb je het over?' vroeg hij ongelovig.


    ik heb het over de geest van een man die Raul heette. Die geest zit bij mij in mijn hoofd. Hij zit daar al vijf jaar. En hij wil niet dat we doen wat we aan het doen waren.'


    'Waarom niet?'


    'Nou... waarom laat ik hem dat niet zelf vertellen?'


    Wat? hoorde ze Raul zeggen.


    'Toe dan,' zei ze hardop. 'Jij hebt de schade aangericht. Nu mag je het ook uitleggen.'


    Dat kan ik niet.


    'Dat ben je aan me verplicht, verdomme nog aan toe!'


    Lucien luisterde uiterst cynisch naar het deel van de discussie dat hij kon horen. Ze wachtte, liet haar tong slap in haar mond liggen.


    'Jij grauwde,' zei ze tegen Raul. 'Dan kun je ook best praten.'


    Voordat ze de gedachte had afgemaakt, merkte ze dat haar tong weer begon te bewegen. Er kwamen geluiden uit haar, eerst primitief, maar algauw herkenbaar als lettergrepen. Zonder een spier te vertrekken keek en luisterde Lucien naar dit alles. Zo te zien dacht hij dat hij in het ge­zelschap van een krankzinnige verkeerde, maar ze kon hem pas gerust­stellen als het allemaal voorbij was.


    'Wat ze jou zojuist heeft verteld...' begon Raul, die Tesla's stem nu in bezit had,'... is waar. Ik ben de geest van een man die... die zijn lichaam opgaf aan een groot kwaad dat Kissoon heet.' Ze had niet verwacht dat hij Lucien zou vertellen waarom hij naar een ander lichaam was over­gesprongen, maar nu hij dat deed, nam haar woede al een beetje af. Het was voor hem niet gemakkelijk om hierover te spreken, wist ze. Kis­soon en zijn overredingen waren voor hen beiden een bittere herinne­ring, vooral voor hem, die zijn lichaam door de trucs van de sjamaan was kwijtgeraakt.


    'Ze... was erg... goed voor me,' ging hij aarzelend verder. 'En voor één van haar goedheden zal ik... altijd dankbaar zijn.' Hij likte een paar keer over haar lippen. Zijn nervositeit had haar mond kurkdroog ge­maakt. 'Maar... wat ze me aandoet met mannen...' Hij schudde zijn hoofd. '... dat maakt me misselijk.'

  


  
    Terwijl Raul sprak, liet Lucien instinctief zijn hand tussen zijn benen zakken om zijn geslacht te bedekken.


    'Het zal haar vast wel genot verschaffen,' zei Raul, 'maar haar genot is mijn pijn. Begrijp je dat?'


    Lucien zei niets.


    'Ik wil dat je het begrijpt,' drong Raul aan. 'Je moet niet denken dat dit een tekortkoming van jezelf is. Dat is het niet. Echt niet.'


    Op dat moment pakte Lucien vlug zijn onderbroek van de vloer en begon hem aan te trekken.


    ik heb alles gezegd wat ik kan zeggen,' zei Raul. ik laat jullie twee nu...' Tesla viel hem in de rede. 'Lucien,' zei ze. 'Wat doe je?'


    'Wie van jullie tweeën is nu aan het woord?'


    ik. Tesla.' Ze stond op van het bed, trok daarbij het laken om zich heen en hurkte voor hem neer. Hij bleef zich aankleden terwijl ze sprak, 'Ik weet dat dit waarschijnlijk het vreemdste is dat je ooit hebt ge­hoord...'


    'Dat klopt.'


    'En Kate en Friederika dan?'


    'Ik neukte niet met Kate. Of met Friederika,' zei hij met bevende stem. 'Waarom heb je het me niet verteld?'


    ik dacht dat je het niet hoefde te weten.'


    ik doe het met een vent - en jij denkt dat ik het niet hoef te weten?'


    'Wacht. Gaat het daarom?' Ze stond op en keek streng op hem neer. 'Waar is je gevoel voor avontuur?'


    'Dat is op, denk ik,' zei hij, en hij trok haar patchwork-jeans aan.


    'Je gaat weg?'


    'Ik ga weg.'


    'En waar ga je naartoe?'


    'Weet ik niet. Ik krijg wel een lift ergens heen.'


    'Luister, blijf dan tenminste vannacht. We hoeven niets te doen.' Ze hoorde de wanhoop in haar stem en minachtte zichzelf. Wat was dat voor flauwekul? Anderhalve wip en ze kon plotseling niet meer alleen slapen? 'Vergeet die opmerking maar,' zei ze. 'Als je weg wil, ga je maar weg. Je gedraagt je als een puber, maar dat is jouw probleem.'


    Met die woorden trok ze zich in de badkamer terug. Ze ging dou­chen en zong hard genoeg in zichzelf om hem te laten weten dat het haar niet kon schelen of hij wegging of niet.


    Toen ze tien minuten later te voorschijn kwam, was hij weg. Ze ging op de rand van het bed zitten, haar huid nog nat van het douchen, en riep Raul uit zijn schuilplaats.


    'Zo... nu zijn we weer met z'n tweeën.'


    je kunt bier beter tegen dan ik had verwacht.

  


  
    'Als we de volgende paar dagen overleven,' zei ze, 'moeten we uit el­kaar. Dat begrijp je zeker wel?'


    Ik begrijp het.


    Het was even stil. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om alleen te zijn.


    'O ja, was het echt zo verschrikkelijk?'


    Walgelijk.


    'Nou, dan weet je tenminste wat je mist,' zei ze.


    Nou, sla me dan met blindheid.


    'Wat?'


    Tiresias, zei hij.


    Nu wist ze nog niets.


    Ken je dat verhaal niet?


    Het was een van de paradoxen in hun relatie dat hij, de voormalige aap, door Fletcher in de grote mythen van de wereld was ingewijd, ter­wijl zij, de professionele verhalenvertelster, alleen maar wat vage ken­nis van die dingen had.


    'Vertel het me,' zei ze, en ging weer op het bed liggen. Nu?


    'Nou, je hebt mijn amusement weggejaagd.' Ze sloot haar ogen. 'Toe dan,' zei ze. 'Vertel het me.'


    Hij had haar al verschillende malen op zijn versies van de klassieken vergast, meestal wanneer ze hem naar een van zijn verwijzingen vroeg. De erotische avonturen van Aphrodite; de reizen van Odysseus; de val van Troje. Maar dit verhaal paste beter bij hun huidige situatie dan al­le andere verhalen die hij haar had verteld, en ze viel in slaap met beel­den van de Thebaanse ziener Tiresias (die volgens de legende als man èn als vrouw de liefde had bedreven en die, nadat hij had verklaard dat het genot van de vrouw tienmaal groter was, met blindheid was gesla­gen door een godin, die kwaad was omdat het geheim was ontdekt), die door de wildernis van de Amerika's dwaalde, op zoek naar Tesla, tot hij haar vond in de puinhopen van Palomo Grove, waar ze eindelijk de liefde bedreven, terwijl de grond rond hen openbarstte.
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    Ongeveer terwijl Tesla in slaap viel in een motel ten zuiden van Salem, Oregon, ontwaakte Erwin uit een vreemde sluimering. Hij bleek op de vloer van zijn eigen huiskamer te liggen. Iemand had een vuur gemaakt in de haard - hij kon het vanuit zijn ooghoek zien flakkeren - en hij was daar blij om, want om de een of andere reden had hij het onge­looflijk koud, kouder dan hij het, voor zover hij zich kon herinneren, ooit eerder in zijn leven had gehad.


    Hij had grote moeite zich de terugreis van de kreek te herinneren. Hij was niet alleen teruggekomen; daar was hij zeker van. Fletcher was mee­gekomen. Ze hadden toch gewacht tot de schemering viel? Gewacht in de ruïne van het huis tot de eerste sterren aan de hemel verschenen en daarna hun weg gezocht door de stilste straten. Had hij de auto bij het gebouw van de vrijmetselaarsloge laten staan? Waarschijnlijk wel. Hij kon zich vaag herinneren dat Fletcher zei een hekel aan motoren te heb­ben, maar dat klonk zo belachelijk dat Erwin het als een koortsdroom afdeed. Wat zat er nu in een motor dat je kon haten?


    Hij begon zijn hoofd van de grond te verheffen, maar werd al na een paar centimeter erg misselijk en moest het weer laten zakken. Toch was die beweging al genoeg geweest om een stem uit de schaduwen op te roepen. Fletcher was bij hem in de kamer.


    'Je bent wakker...' zei hij.


    'Ik denk dat ik griep heb,' antwoordde Erwin. ik voel me beroerd.'


    'Het gaat wel over,' zei Fletcher. 'Blijf maar rustig liggen.'


    ik moet wat water drinken. Misschien een aspirientje. Mijn hoofd...'


    'Wat jij nodig hebt, is niet van belang,' zei Fletcher. 'Ook dat gaat over.'


    Een beetje geërgerd draaide Erwin zijn hoofd opzij om te zien of hij een glimp van Fletcher kon opvangen, maar hij zag alleen de restanten van een stoel: een set van vier in Colonial Style, waarvoor hij een paar duizend dollar had betaald: nu niets meer dan brandhout. Hij kreunde.


    'Wat is er met mijn mooie meubilair gebeurd?'


    ik heb het vuur ermee aangehouden,' antwoordde Fletcher.


    Dat was meer dan Erwin kon verdragen. Ondanks zijn duizeligheid kwam hij overeind. Hij zag dat de andere stoelen ook tot brandhout


    waren gehakt en dat de rest van de kamer, die hij even netjes hield als zijn dossiers, in totale chaos verkeerde. Zijn platen waren van de muur gehaald en zijn collectie opgezette vogels was van de planken gemaaid.


    'Wat is er gebeurd?' zei hij. is er ingebroken?'


    'Dat heb jij gedaan, ik niet,' antwoordde Fletcher.


    'Onzin.' Erwins blik zocht Fletcher en vond hem in de ene stoel die nog heel was, met zijn rug naar Erwin toe. Voor hem was het raam. Achter hem was duisternis.


    'Geloof me, jij bent hiervoor verantwoordelijk,' zei Fletcher. 'Als je nou maar een beetje inschikkelijker was geweest...'


    'Waar heb je het over?' zei Erwin. Hij maakte zich kwaad en daar ging zijn hoofd des te harder van bonzen.


    'Blijf nou maar liggen,' zei Fletcher. 'Op den duur gaat het allemaal over.'


    'Zeg dat niet steeds,' antwoordde Erwin. 'Ik wil uitleg, verdomme nog aan toe.'


    'Uitleg?' zei Fletcher. 'O, dat is altijd zo moeilijk.' Hij wendde zich van het raam af en door de een of andere truc die Erwin niet begreep draaide de hele stoel met hem mee, al deed hij daar geen enkele moei­te voor. Het licht van het vuur flatteerde hem. Zijn huid zag er gezon­der uit dan Erwin zich herinnerde, en zijn ogen leken helderder. 'Ik heb je gezegd dat ik een reden had om hier te komen,' zei hij.


    Erwin herinnerde zich die woorden duidelijker dan enig ander detail uit de afgelopen uren. 'Je kwam me redden van de banaliteit,' zei hij.


    'En hoe denk je dat ik dat ga doen?' zei Fletcher.


    'Dat weet ik niet en momenteel kan het me niet schelen ook.'


    'Wat kan je dan wel schelen?' vroeg Fletcher. 'Je meubelen? Daar is het een beetje te laat voor. Je zwakke lichaam? Daar is het ook te laat voor, vrees ik...'


    Erwin vond dat het gesprek zich niet op een prettige manier ontwik­kelde, absoluut niet. Hij greep naar de schoorsteenmantel, kreeg hem te pakken en begon zichzelf overeind te hijsen.


    'Wat ga je doen?' wilde Fletcher weten.


    'Ik ga iets innemen om me beter te voelen,' zei hij. Het zou niet ver­standig zijn, vermoedde hij, om gewoon te zeggen dat hij de politie ging bellen. 'Wil jij ook iets?' voegde hij er op luchtige toon aan toe.


    'Wat bijvoorbeeld?'


    iets te eten of te drinken? Ik heb sap, sodawater...' Hij beefde op zijn benen, maar het was maar een paar passen naar de deur. Hij wankelde ernaartoe.


    'Ik hoef niets,' antwoordde Fletcher. ik heb hier alles wat ik nodig heb.'

  


  
    Erwin had de deurkruk te pakken. Hij luisterde nauwelijks nog naar Fletcher. Hij wilde deze kamer uit, dit huis uit, al betekende het dat hij op straat zou staan huiveren tot de politie er was.


    Toen zijn hand zich om de deurkruk sloot, zag hij in het licht van het vuur, dat Fletcher zo flatteerde, hoe hij er zelf uitzag: helemaal niet goed. Zijn huid hing losjes aan zijn pols, alsof de pezen verschrompeld wa­ren. Hij trok zijn overhemdmouw van zijn arm weg en stootte een kreet uit van schrik. Geen wonder dat hij zich zwak voelde. Hij was uitge­mergeld; zijn onderarm was weinig meer dan zenuwen en botten.


    Nu pas drong de betekenis van Fletchers laatste opmerking tot hem door.


    Ik hoef niets...


    'O god, nee,' zei Erwin, en begon aan de deur te trekken. Die zat na­tuurlijk op slot, en de sleutel was weg.


    ... ik heb hier alles wat ik nodig heb.


    Hij wierp zich tegen de deur, sloeg erop en wilde weer een kreet uit­stoten. Toen die bij gebrek aan lucht niet verder kwam dan zijn keel, hoorde hij een beweging achter zich. Hij keek over zijn schouder en zag Fletcher, nog steeds op zijn laatste stoel in Colonial Style gezeten, naar hem toe komen. Hij draaide zich om naar zijn verslinder, met zijn rug tegen de deur gedrukt.


    'Je hebt me beloofd dat je me zou redden,' zei hij.


    'En is jouw leven niet een en al banaliteit?' zei Fletcher. 'En zal de dood je daar niet van redden?'


    Erwin deed zijn mond open om te zeggen: nee, mijn leven is niet ba­naal, ik heb een geheim, een fenomenaal geheim.


    Maar voordat hij iets kon zeggen, greep Fletcher zijn handen vast, koude huid op koude huid, en voelde hij het laatste beetje leven uit hem wegvloeien, alsof het haast had bij een lichaam te komen en er ver­standiger mee om te gaan.


    Hij begon te snikken, uit woede omdat zijn lichaam hem verliet, en ook uit angst, en hij bleef snikken tot al zijn substantie was weggezo­gen, tot er niet eens meer genoeg van hem over was om te kunnen snik­ken.


    2


    Joe was niet van plan geweest zich hoog op de berghelling te wagen. Hij had tussen de bomen onder aan de helling willen blijven tot het nachtelijk verkeer op de straten beneden hem was uitgestorven. Daar­na zou hij weer naar beneden gaan, naar Phoebes huis. Dat was het

  


  
    plan geweest. Maar ergens in de loop van de avond - hij wist niet meer precies wanneer - had hij besloten de verveling te verdrijven door een eindje te gaan lopen, en toen hij eenmaal was begonnen, hadden zijn dromerige gedachten hem aangemoedigd om steeds verder te klimmen, tot hij tussen de bomen vandaan zou zijn. Het was een mooie avond. Vanaf de Hoogten zou hij een fantastisch uitzicht hebben: de stad, de vallei en vooral: een glimp van de wereld daarachter, de wereld waar hij en Phoebe na vanavond heen zouden gaan. En dus had hij geklom­men en geklommen, maar het bos was niet dunner geworden, maar juist zo dicht dat hij een tijdlang bijna niets meer van de sterrenhemel kon zien. En toch klom hij door. De narcotische neveneffecten van de pijn­stiller maakten hem onverschillig voor het feit dat de verdoving lang­zaam uitgewerkt begon te raken. Juist de pijn maakte het nog aange­namer om de berghelling te beklimmen: een tikje bitterheid om zijn gelukzalige gevoel te doen toenemen.


    En na een hele tijd begon het bos inderdaad dunner te worden, en toen hij onder het bladerdak vandaan kwam en achteromkeek, wist hij dat de klim de moeite waard was geweest. De stad lag als een kistje ju­welen onder hem, en toen hij op een rotsig uitsteeksel was gekomen, ging hij zitten om een tijdje van het uitzicht te genieten. Hij had altijd goede ogen gehad en zelfs op deze afstand kon hij mensen door Main Street zien lopen. Toeristen, dacht hij, die naar buiten waren gegaan om Everville bij nacht te bewonderen.


    Terwijl hij naar hen keek, voelde hij dat iets zijn aandacht trok. Zon­der precies te weten waarom keek hij weer naar de bergtop. Toen stond hij op en keek er nog eens beter naar. Bedrogen zijn ogen hem of was daar boven een licht dat bij vlagen helderder werd en weer vervaagde? Hij keek er een volle minuut naar en begon toen, verleid door die mil­de schommelingen van lichtintensiteit, de helling weer op te klimmen, zijn ogen strak op de top gericht.


    Hij kon de bron van het licht niet zien - die moest zich ergens ach­ter de rotsen bevinden - maar hij twijfelde nu niet meer aan de echt­heid van het verschijnsel. En het licht was ook niet de enige manifesta­tie daarvan. Er was een geluid te horen, hoewel het zo ver weg was dat hij het eerder voelde dan hoorde: een ritmisch donderen, alsof er hon­derd kilometer van hem vandaan op een reusachtige trommel werd ge­slagen. En bijna even subtiel was de geur die hij rook, een geur die hem het water in de mond liet lopen.


    Hij was nu nog maar vijftig meter van de twee rotsen vandaan en hield zijn blik strak gericht op de spleet daartussen. Zijn pik en ballen deden afschuwelijk pijn, een pulserende pijn in het ritme van de trom­mel. De holten in zijn hoofd deden pijn van de koude lucht. Zijn ogen

  


  
    waren vochtig en het speeksel liep langs zijn hals.


    En met iedere stap die hij nu zette, werden de gewaarwordingen in­tenser. Het pulseren verspreidde zich vanuit zijn kruis, omhoog naar zijn hoofdhuid en omlaag naar zijn voetzolen, tot het was of iedere zenuw in zijn lichaam in het ritme van het donderen meetrilde. De tranen lie­pen uit zijn ogen; het snot liep uit zijn neus. Uit zijn wijd open mond liep kwijl. Maar hij strompelde verder, vastbesloten om te ontdekken wat voor mysterie dat was, en toen hij zo dicht bij de rotsen kwam dat hij ze zou aanraken als hij viel, zag hij dat hij niet de eerste was die dat zou doen. Er lag een lichaam in de spleet tussen de rotsen, overspoeld door de golven van licht. Hoewel het zo groot was als een volwassene, waren de proporties meer die van een foetus: het hoofd veel te groot, de armen en benen, die het om zichzelf heen had geslagen, heel mager, bijna rudimentair.


    Joe schrok ervan, en als er een andere route naar het licht was ge­weest, zou hij daar zeker voor hebben gekozen. Maar de rotsen waren te glad om ze te beklimmen, en hij was te ongeduldig om te proberen eromheen te komen. Daarom liep hij gewoon de spleet in en stapte langs het lichaam.


    Toen hij dat deed, greep een van die zwakke, dode ledematen zijn been vast.


    Joe gaf een kreet en viel ruggelings tegen de rots. Maar het wezen liet hem niet los. Het bracht zijn wanstaltige hoofd van de harde grond en opende zijn ogen, en zelfs door het waas van tranen kon Joe zien dat het niet de ogen van een stervende ziel waren: ze waren kristalhelder, evenals de stem die uit de liploze mond kwam.


    'Ik ben Noach,' zei hij. 'Ben je gekomen om me naar huis te dragen?'


    3


    Phoebe was tot na middernacht in het ziekenhuis gebleven, waar ze al­le formaliteiten in verband met Mortons overlijden had afgewikkeld. Gilholly was teruggekomen, zoals ze wel had verwacht, als het nieuws hem eenmaal had bereikt.


    'Dit maakt de zaak voor jou en je minnaar veel ernstiger,' zei hij te­gen Phoebe. 'Dat besef je toch wel?'


    'Morton had een hartaanval,' merkte Phoebe op.


    'Laten we de sectie afwachten. Intussen wil ik dat je een schreeuw geeft zodra je iets van Flicker hoort, begrepen?' Hij schudde waar­schuwend met zijn vinger voor Phoebes neus. Onder normale omstan­digheden zou ze hem meteen op zijn nummer hebben gezet, maar ze

  


  
    hield zich in en deed haar best om de rouwende echtgenote te spelen.


    'Ik begrijp het,' zei ze zacht.


    Blijkbaar overtuigde haar toneelspel Gilholly. Hij werd een beetje vriendelijker. 'Waarom deed je het, Phoebe?' zei hij. 'Ik bedoel, je kent mij, ik ben geen racist, maar als je iets buiten de deur zocht, waarom ging je dan met hem?'


    'Waarom doen mensen iets?' antwoordde ze. Ze kon hem niet aan­kijken, omdat ze bang was dat ze dan haar zelfbeheersing zou verliezen en hem een klap zou geven.


    Kennelijk beschouwde hij haar terneergeslagen blik als een extra te­ken van berouw, want hij legde zijn hand op haar schouder en mom­pelde: ik weet dat het nu moeilijk te geloven is, maar er is altijd licht aan het eind van de tunnel.'


    'O ja?' zei ze.


    'Geloof me,' antwoordde hij. 'Ga nu maar naar huis en probeer wat te slapen. Morgen praten we verder.'


    Morgen ben ik hier niet meer, klojo, dacht ze terwijl ze wegliep. Dan ben ik ergens waar jij me nooit zult vinden, samen met de man van wie ik hou.


    Ze kon natuurlijk niet slapen, al deden al haar botten pijn en zou ze best wat rust kunnen gebruiken. Eerst moest ze inpakken, en tussen­door liep ze steeds even naar de koelkast voor een plak cake of een worstje. Terwijl de mosterd op haar ondergoed droop, legde ze de kle­ren opzij die ze voor Joe wilde dragen, en de dingen die ze weg zou doen. En toen ze haar kleren had ingepakt, nam ze vlug de fotoalbums door, op zoek naar een paar souvenirs om mee te nemen. Een foto van dit huis toen zij en Morton er net woonden, stralend van hoop. Een paar foto's uit haar kinderjaren. Ma, pa, Murray en zijzelf. Ze zag er nogal pafferig uit, zelfs toen ze nog maar zes was.


    Ze had altijd een hekel gehad aan de trouwfoto's, zelfs die waar Mor­ton niet op stond, maar ze nam de groepsfoto toch maar mee, samen met een paar foto's van de parade van het festival van 1988, toen de dokter een eigen praalwagen had gefinancierd en ze een grappig kos­tuum voor zichzelf als menselijke pillenfles had gemaakt. Hun wagen was een groot succes geworden.


    Toen ze klaar was met inpakken, met het uitzoeken van de foto's, haar cake en haar worstjes, was het bijna drie uur in de morgen en be­gon ze zich af te vragen of Gilholly Joe misschien al te pakken had ge­kregen. Ze zette die gedachte uit haar hoofd. Hij zou haar meteen heb­ben gebeld om erover op te scheppen. Of anders zou Joe het ene telefoontje waar hij recht op had wel hebben gebruikt om haar te vertellen dat hij niet kwam en dat ze een advocaat voor hem moest bellen.

  


  
    Als ze maar weg waren voor het licht was, zou alles goed komen. Ze hadden dus nog twee of drie uur de tijd. Ze ging naar de achterdeur en stond daar naar de donkere bomen te kijken, wachtend tot ze hem zou zien. Hij zou komen. Misschien wat later dan ze had verwacht, maar hij zou komen.


    4


    'Waar is je huis dan?' had Joe aan Noach gevraagd, en het wezen had zijn linkerhand omhooggebracht - zijn rechterhand bleef stevig om Joe's been geklemd - en naar de helling tussen de rotsen gewezen. Naar de bron van licht en geur en donder, de bron die hij nog niet kon zien.


    'Wat is dat?' had Joe gezegd.


    'Weet je het echt niet?'


    'Nee.'


    'De stranden van Quiddity liggen hier tien passen vandaan,' zei het wezen. 'Maar ik ben te zwak om er te komen.'


    Joe ging naast Noach op zijn hurken zitten. 'Zo zwak nu ook weer niet,' zei hij, en hij wrong zijn broekspijp uit Noachs vuist.


    'Ik heb het drie keer geprobeerd,' zei Noach, 'maar er is te veel kracht op de drempel. Die verblindt me. Die kraakt mijn botten.'


    'En hij zal mijn botten niet kraken?'


    'Misschien niet. Misschien wel. Maar luister naar me: aan de andere kant ben ik een groot man. Ik zal je daar alles geven waar het je hier aan ontbreekt...'


    'Alles waar het mij aan ontbreekt, hè?' zei Joe, half in zichzelf. De lijst was lang. 'Dus als ik jou over die drempel draag...' ging hij verder, en meteen vroeg hij zich af of hij misschien van de helling was afgegle­den en dit alles fantaseerde terwijl hij dood lag te bloeden, '... wat ge­beurt er dan?'


    'Als jij me over de drempel draagt, kun je alle angst die je in deze we­reld hebt van je afzetten, want dan staat je daar grote macht te wach­ten, dat beloof ik je. Macht die in jouw ogen onbeperkt is, want jouw schedel bevat niet genoeg ambitie om al die macht te benutten.'


    De zinsbouw was ingewikkelder dan Joe gewend was en daardoor, en ook door de tranen en de pijn, begreep hij niet helemaal wat hem gezegd werd. Maar de grote lijnen waren duidelijk genoeg. Het enige dat hij hoefde te doen, was dit wezen tien, elf misschien twaalf stappen te dragen, tot over de drempel, en hij zou daarvoor rijkelijk worden be­loond.

  


  
    Hij keek weer naar het licht, probeerde daar details van te onder­scheiden, en toen hij dat deed, begon zijn verdoofde brein een verkla­ring te zien.


    'Dat is je schip, nietwaar?' mompelde hij. 'Het is verdomme een ufo.'


    'Mijn schip?'


    'Allemachtig...' Hij keek het wezen vol ontzag aan, '... zijn jullie met meer?'


    'Natuurlijk.'


    'Hoeveel?'


    'Dat weet ik niet. Ik ben al langer dan een eeuw niet thuis geweest.'


    'Nou, wie zitten er in het schip...'


    'Waarom heb je het steeds over een schip?'


    'Dat!' Joe wees naar het licht. 'Hoe noemde je het? Quiddity?'


    'Quiddity is geen schip. Het is een zee.'


    'Maar je bent erin hier gekomen?'


    ik heb erover gevaren, ja, om hier te komen. Had ik dat maar niet gedaan.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik hier alleen maar droefheid vond, en eenzaamheid. Toen ik hier voet aan wal zette, was ik in de kracht van mijn leven. En moet je me nu eens zien. Alsjeblieft, in de naam van het erbarmen, draag me over de drempel...' Op Noachs gezicht parelden intussen druppels don­kere vloeistof. Ze verzamelden zich op de rug van zijn neus en in zijn mondhoeken. 'Neem me mijn emoties niet kwalijk,' zei hij. 'Ik durfde al niet meer te hopen...'


    Dat gevoel vond weerklank bij Joe; daar kon hij niet doof voor zijn. 'Ik zal doen wat ik kan,' zei hij tegen Noach.


    'Je bent een goed mens.'


    Joe legde zijn handen onder Noachs lichaam. 'Dat je het maar weet,' zei hij. 'Ik ben er zelf niet zo goed aan toe. Ik zal mijn best doen, maar ik garandeer niets. Leg je arm om mijn schouder. Ja, zo. Daar gaan we dan.' Hij begon overeind te komen. 'Je bent zwaarder dan je eruitziet,' zei hij. Hij wankelde even voordat hij zijn evenwicht hervond. Toen ging hij helemaal rechtop staan.


    ik wil weten van welke planeet je komt,' zei hij, terwijl hij naar de drempel begon te lopen.


    'Welke planeet?'


    'Ja. En welk melkwegstelsel. Dat soort gelul. Want als jij weg bent, zullen de mensen me alleen maar geloven als ik details weet.'


    ik geloof niet dat ik je begrijp.'


    'Ik wil weten...' begon Joe, maar hij maakte de vraag niet af, want hij had de kloof tussen de rotsen achter zich gelaten en begreep nu eindelijk iets van wat er voor hem lag. Er lag geen ruimteschip; in elk ge­val zag hij er geen een. Er was alleen de hemel, en een barst in die he­mel, en een licht door de barst in die hemel, een licht als een blik uit liefhebbende ogen. Toen hij dat licht op zich voelde, wilde hij niets lie­ver dan oog in oog komen te staan met datgene waar dat licht vandaan kwam.

  


  
    Noach beefde in zijn armen. Zijn broze vingers klauwden in Joe's schouder.


    'Zie je?' mompelde hij nu. 'Zie je?'


    Joe zag het. Een andere hemel; en daaronder een strand. En voorbij dat strand een zee, waarvan de golven een gebulder voortbrachten dat hem al even vertrouwd was geworden als zijn hartslag.


    'Quiddity...' fluisterde Noach.


    O god, dacht Joe, zou het niet mooi zijn om Phoebe nu bij me te heb­ben en samen met haar van dit wonder te genieten? Omdat hij vol ont­zag stond te kijken, merkte Joe pas dat de grond onder zijn voeten in beweging kwam toen hij al tot zijn enkels in de vloeibare modder stond, modder die heen en weer stroomde over de drempel. Er zat kracht in die modder, en om zijn evenwicht niet te verliezen moest hij een ogen­blik blijven staan en het gewicht van zijn last beter over zijn armen ver­delen. Hij was niet meer dan twee passen van de barst zelf vandaan en er kwam hier ontzaglijk veel energie vrij. Hij voelde dat zijn gewrich­ten kraakten, dat zijn maag zich dreigde om te keren, en dat het bloed in zijn hoofd bonkte alsof het eruit zou barsten en uit eigen beweging naar Quiddity zou stromen als hij niet vlugger ging lopen.


    Hij gaf gevolg aan die aandrang, drukte Noach dicht tegen zich aan en bukte zich, als iemand die tegen een harde wind inloopt. Meteen daarop nam hij weer grote stappen naar voren, de eerste stap krachtig, de tweede nog krachtiger, de derde bijna een sprong. Zijn ogen kneep hij stijf dicht om zich tegen de energie te verweren, maar achter zijn oogleden was het niet zwart. Het was er blauw, fluweelblauw, en bo­ven het bulderen van zijn ambitieuze bloed uit hoorde hij vogels, hun stemmen als streepjes rood in het blauw, ergens boven hem.


    'Ik weet je naam niet,' fluisterde iemand tegen hem, 'maar ik hoop dat je me hoort.'


    'Ja...' verbeeldde hij zich dat hij zei, 'ik hoor je.'


    'Doe dan je ogen open,' ging de stem verder. Het was Noach, reali­seerde hij zich. 'En laten we gaan.'


    'Waar gaan we heen?' vroeg Joe. Hoewel hij zijn ogen opdracht had gegeven open te gaan, was het blauw achter de oogleden zo sereen dat hij dat eigenlijk helemaal niet wilde opgeven.


    'We gaan naar Liverpool,' zei Noach.

  


  
    'Liverpool?' zei Joe. De weinige beelden die hij van die stad had, wa­ren grauw en prozaïsch. 'Hebben we dit allemaal gedaan om naar Li­verpool te gaan?'


    'Het zijn de schepen die we moeten hebben. Ik kan ze van hieruit zien.'


    'Wat voor schepen?' wilde Joe weten. Zijn ogen weigerden nog steeds open te gaan.


    'Kijk zelf maar.'


    Waarom niet? dacht Joe. Het blauw zal er altijd zijn wanneer ik mijn ogen dichtdoe. En met die gedachte deed hij ze open.
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    I


    Vrijdagmorgen, en het was te laat voor uitvluchten. Als de schappen niet vol stonden, als de ruiten niet glansden, als de deur niet was geverfd, als de straat niet was geveegd, als de hond niet was getrimd, als de schom­mel niet was gerepareerd, als de lakens niet waren gestreken, als de taar­ten niet waren besteld, dan was het nu te laat. Er waren mensen geko­men die graag wat geld wilden uitgeven om plezier te hebben, dus alles wat niet was afgemaakt zou nog even onvoltooid moeten blijven.


    'Geen twijfel mogelijk,' had Dorothy Bullard tegen haar man gezegd, toen ze opstond en de zon op de vensterbank zag schijnen. 'Dit wordt het beste festival tot nu toe.'


    Daar leek het inderdaad op. Toen ze even voor achten uur door Main Street reed, was het daar al drukker dan op een normale zaterdagmid­dag, en het deed haar goed om onder al die mensen op de trottoirs maar heel weinig bekende gezichten te zien. Dit waren bezoekers, mensen die de vorige avond naar hun motel- of pensionkamer waren gekomen en die naar het centrum waren gelopen of gereden om hun weekend met ham, eieren en een beetje Evervilliaanse gastvrijheid te beginnen.


    Zodra ze bij de Kamer van Koophandel was aangekomen, ging ze naar Gilholly, die zijn kamer aan dezelfde gang had, om te horen of er nog nieuws was over Phoebe Cobb. Gilholly was er nog niet, maar Dorothy's favoriete agent, Ned Bantam, zat met de festivaleditie van de Tribune en een pak melk voor zich achter zijn bureau.


    'Het belooft een prima weekend te worden, Dottie schatje,' zei hij grijnzend. Ze had hem meermalen verboden haar zo aan te spreken, maar hij deed het toch en deed het met zoveel charme dat ze er maar over opgehouden was.


    'Hebben jullie Joe Flicker al gearresteerd?'


    'Dan moeten we hem eerst vinden.'


    'Jullie hebben hem niet gevonden?'


    'Als we hem hadden gevonden, hadden we hem gearresteerd, Dottie,' antwoordde Ned. 'Kijk niet zo moeilijk. We krijgen hem heus wel.'


    'Denken jullie dat hij gevaarlijk is?'


    'Dat moet je aan Morton Cobb vragen,' zei Ned. 'Al ben je dan een beetje te laat.'

  


  
    'Hoe bedoel je?'


    'Wist je het nog niet?' zei Ned. 'Die arme kerel is vannacht gestor­ven.'


    'O mijn god.' Dorothy voelde zich opeens misselijk. 'Dus midden in dit weekend krijgen we een jacht op een moordenaar?'


    'Zo houden we de spanning erin, nietwaar?'


    'Dat is helemaal niet leuk,' zei Dorothy. 'We werken er het hele jaar aan om...'


    'Maak je geen zorgen,' zei Ned. 'Flicker zit waarschijnlijk allang in Idaho.'


    'En zij?' zei Dorothy. Ze kende Phoebe alleen van gezicht. Die vrouw verbeeldde zich heel wat, was haar indruk geweest.


    'Wat is er met haar?'


    'Wordt ze gearresteerd?'


    'Jed heeft Barney haar huis de hele nacht in de gaten laten houden voor het geval Flicker terug zou komen, maar dat doet hij heus niet. Ik bedoel maar, waarom zou hij dat doen?'


    Dorothy gaf geen antwoord, al lag er een op het puntje van haar tong. Liefde natuurlijk. Hij kon terugkomen uit liefde.


    'Dus hij was nergens te bekennen?'


    Ned schudde zijn hoofd. Dorothy vond het ergens wel een prettig idee dat de minnaar van dat mens van Cobb niet bij haar terug was geko­men. Ze had alle rendez-vous gehad die ze ooit zou krijgen. Nu zou ze de prijs moeten betalen.


    Nu haar zorgen enigszins waren weggenomen, vroeg ze Ned of hij haar op de hoogte wilde houden van de jacht op de moordenaar, en daarna ging ze aan het werk. Ze was ervan overtuigd dat zelfs als de misdadiger niet in Idaho was, hij in ieder geval te ver weg was om de komende drie dagen te kunnen bederven.
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    Hij was haar niet komen halen. Dat was de gedachte waarmee Phoebe wakker werd. Ze had bij de achterdeur staan wachten en wachten tot het daglicht alle sterren uit de hemel had verdreven, en hij was haar niet komen halen.


    Ze zat nu aan de keukentafel met de resten van een bord pannekoe­ken tussen haar ellebogen, en vroeg zich af wat ze moest doen. Aan de ene kant dacht ze: ga nu weg, zolang het nog kan. Als je hier blijft, moet je tegenover iedereen die je tegenkomt de treurende weduwe uithangen. En dan moet je ook nog de hele begrafenis regelen en de verzekerings-


    polissen doornemen. En vergeet Gilholly niet. Die komt vast en zeker terug om me nog meer vragen te stellen.


    Maar toen was er een ander stemmetje en dat gaf haar een heel an­der advies. Als je nu de stad uitgaat, vindt hij je nooit meer, zei die stem. Misschien is hij verdwaald in het donker, misschien heeft Morton hem ernstiger verwond dat jij dacht, misschien ligt hij ergens dood te bloe­den.


    Het komt hierop neer, zei die stem: heb je genoeg vertrouwen in hem om te geloven dat hij je komt halen? Zo niet, ga dan nu weg. Zo wel, verzamel dan al je moed en blijf hier.


    Wanneer het zo eenvoudig werd geformuleerd, was het eigenlijk wel duidelijk wat ze moest doen. Natuurlijk vertrouwde ze hem. Natuur­lijk, natuurlijk.


    Ze zette een pot erg sterke koffie om over haar vermoeidheid heen te komen, nam een douche, fatsoeneerde haar haar en kleedde zich aan. Om kwart voor negen, net toen ze naar de praktijk wilde gaan, ging de telefoon. Ze vloog eropaf en griste de hoorn van de haak, met bonkend hart, maar wat ze te horen kreeg, was die vervelende stem van Gilholly.


    'Ik wou alleen even weten waar je was,' zei hij.


    'Ik stond net op het punt naar mijn werk te gaan,' zei Phoebe. 'Dat wil zeggen, als jij dat goed vindt.'


    'Dan weet ik dus waar je te vinden bent.'


    'Ja.'


    'Je vriend is gisteravond niet thuisgekomen.'


    Ze had al bijna nee gezegd toen ze besefte dat hij haar geen vraag stelde: hij deelde haar iets mee. Hij wist al dat Joe niet naar huis was teruggekomen. Dat betekende dat een van zijn mannen de hele nacht het huis in de gaten had gehouden; en dat betekende weer dat Joe die man misschien had gezien en daarom op een afstand was gebleven. Dat alles ging in enkele seconden door haar hoofd, maar niet zo snel dat hij haar stilte niet opmerkte.


    'Ben je er nog?' vroeg Gilholly.


    Ze was blij dat dit een telefoongesprek was en ze de glimlach die zich over haar gezicht verspreidde niet hoefde te verbergen.


    'Ja.' Ze deed haar best om haar opluchting niet in haar stem te laten doorklinken. 'Ja, ik ben er nog.'


    'Als hij contact met je probeert op te nemen...'


    ik weet het, ik weet het. Dan zal ik je bellen, Jed. Dat beloof ik.'


    Ze legde de hoorn op de haak en bleef bevend op de trap zitten. Toen waren er opeens tranen van opluchting en geluk, en het duurde wel tien minuten voordat ze die tranen voldoende onder controle had om te kun­nen opstaan en haar gezicht te kunnen wassen.
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    Ondanks de inspanningen van de vorige avond was Buddenbaum zoals altijd enkele minuten voor zonsopgang wakker geworden, onder invloed van een lichaamsklok die zo nauwkeurig was afgesteld dat hij in bijna tachtig jaar geen enkele zonsopgang had gemist. Per slot van rekening was alles wat hij deed een epos, en hij kende niets dat zo dramatisch was als wat zich iedere morgen en avond afspeelde. Toch had de over­winning van het licht op de duisternis die ochtend een bijzondere bete­kenis. Het licht viel op het schouwtoneel van een verhaal dat, zo hoop­te hij, langer in de herinnering zou voortleven dan alle andere verhalen uit de geschiedenis.


    Het was anderhalve eeuw geleden dat hij het zaad had gezaaid waar­uit Everville was ontsproten, anderhalve eeuw waarin hij nog veel meer zaadjes had uitgestrooid, hopend op een apotheose. De meeste jaren wa­ren eenzaam en frustrerend geweest, jaren waarin hij door het hele land had gezworven, altijd een vreemdeling, altijd een buitenstaander. Na­tuurlijk waren er voordelen verbonden aan de staat waarin hij verkeer­de, al was het alleen maar dat hij zich zo gemakkelijk los had kunnen maken van de misdaden en kwellingen en tragedies die de pioniersdroom van het paradijs al binnen zo korte tijd hadden verzuurd. Zelfs in een stadje als Everville was nog maar weinig over van het hartstochtelijke, zuivere droombeeld van de zielen met wie hij in Independence, Missouri, contact had gelegd. Het was een droombeeld dat gevoed werd door wanhoop en onwetendheid, maar welke zwakheden en absurditeiten er ook aan verbonden waren geweest, hij was er op een bepaalde manier toch door ontroerd. En de herinnering ontroerde hem npg steeds.


    Er was in die harde harten iets geweest om voor te sterven, en dat was een grotere gave dan degenen die ermee gezegend waren zelf be­seften, een gave die degenen die na hen waren gekomen niet hadden ontvangen. Dat was een prozaïsch stelletje, vond Owen, bouwers van nieuwbouwwijken en oprichters van commissies: mannen en vrouwen die alle gevoel voor de broze, verschrikkelijke heiligheid van de dingen verloren hadden.


    Er waren natuurlijk altijd uitzonderingen, zoals de jongen die in het bed achter hem lag te slapen. Hij en de kleine Maeve O'Connell zou­den elkaar heel goed begrepen hebben, dacht Owen. En na al die jaren was zijn instinct zo scherp geworden dat hij iemand als Seth meestal binnen enkele uren na aankomst in een nieuwe stad kon vinden. In al­le steden en dorpen waren er een of twee jonge mensen die droombeel­den hadden of gehamer hoorden of in tongen spraken. Jammer genoeg, hadden velen van hen hun toevlucht gezocht in drugs, vooral in de grotere steden. Hij vond ze op groezelige straathoeken, waar ze in drugs handelden en onderwijl met één oog naar de hemel keken, en dan leid­de hij ze voorzichtig weg naar een kamer als deze (in hoeveel van dit soort kamers was hij geweest? tienduizenden), waar ze visioenen uit­wisselden tegen sodomie.

  


  
    'Owen?'


    Het haar van de jongen lag over het kussen gespreid alsof hij zweef­de.


    'Goedemorgen,' antwoordde Owen.


    'Kom je niet meer in bed?'


    'Hoe laat is het?'


    'Bijna zeven uur,' zei Seth. 'We hoeven nog niet op te staan.' Hij rek­te zich uit en gleed daarbij over het bed.


    Owen keek naar het bosje haar onder de armen van de jongen en vroeg zich af hoe verlangen ontstond.


    ik moet vandaag op verkenning uit,' antwoordde hij. 'Heb je zin om mee te gaan?'


    'Dat hangt ervan af wat je gaat verkennen,' zei Seth, terwijl hij zich­zelf schaamteloos betastte onder het laken.


    Owen glimlachte en liep naar het voeteneind van het bed. De jongen was in één nacht tijd van een verschoppeling in een verleider veranderd. Hij tilde het laken nu tussen zijn knieën op, net hoog genoeg om Owen een blik op zijn achterste te gunnen.


    'Och, we kunnen hier nog wel een uurtje blijven,' gaf Owen toe, en hij trok de ceintuur uit de ochtendjas om de jongen te laten zien wat hij zich had aangehaald. Seth kreeg een kleur. Zijn gezicht, hals en borst werden op slag rood.


    'Dat gebeurde ook in mijn droom,' zei hij.


    'Leugenaar.'


    'Echt waar,' protesteerde Seth.


    Het laken hing nog als een tent over zijn opgetrokken knieën. Owen maakte geen aanstalten het weg te trekken en knielde alleen tussen Seth's voeten neer en keek naar hem. Zijn pik stak uit zijn ochtendjas naar voren.


    'Vertel het me...' zei hij.


    'Wat moet ik je vertellen?'


    'Wat je droomde.' Seth keek nu een beetje aarzelend. 'Toe dan,' zei Owen, 'of ik bedek hem weer.'


    'Nou,' zei Seth. 'Ik droomde... O, dit klinkt zo stom.'


    'Voor de dag ermee.'


    ik droomde...' Hij wees naar Owens pik. ik droomde dat hij een ha­mer was.'

  


  
    'Een hamer?'


    'Ja. Ik droomde dat hij van je gescheiden was, weet je, en ik had hem in mijn hand, en het was een hamer.'


    Hoe vreemd dat beeld ook was, in het licht van het gesprek dat ze de vorige avond op straat hadden gehad, vond Owen het helemaal niet zo absurd. Maar er kwam nog meer.


    ik gebruikte hem om een huis te bouwen.'


    'Verzin je dit?'


    'Nee. Ik zweer het je. Ik zat op het dak van dat huis. Het was alleen een houten geraamte, maar het was een groot huis, ergens op de berg, en er waren spijkers die net kleine staafjes van vuur waren, en je pik...' Hij richtte zich half op en stak zijn hand uit om de kop van Owens stij­ve aan te raken. 'Je pik sloeg die spijkers erin. Hielp me mijn huis te bouwen.' Hij keek op naar Owens gezicht en haalde zijn schouders op. ik zei je toch dat het stom was.'


    'Waar was de rest van mij?' wilde Owen weten.


    'Dat weet ik niet meer,' zei Seth.


    'Huh.'


    'Niet kwaad worden.'


    ik word niet kwaad.'


    'Het was gewoon een stomme droom. Ik dacht aan dat gehamer en... moeten we het er nog langer over hebben?' Hij schoof zijn hand om Owens geslacht, dat aan omvang en stevigheid had ingeboet tijdens het verhaal over wat het in Seth's droom had gedaan, en probeerde het met strelingen weer in dezelfde staat als daarstraks te krijgen. Maar tot Seth's grote teleurstelling lukte dat niet.


    'We hebben vanmiddag nog wel wat tijd,' zei Owen tegen hem.


    'Goed,' zei Seth. Hij liet zich weer op het bed zakken en trok het la­ken van zijn onderlichaam weg. 'Maar hiermee is het een beetje lastig lopen.'


    Owen keek met een vaag gevoel van onbehagen naar het bijna haarloze kruis. Hij werd niet verontrust door de aanblik zelf - het instru­mentarium van de jongen was mooi, zij het enigszins vreemd gepro­portioneerd - maar door de gedachte dat zijn mannelijkheid zou worden gebruikt om op spijkers van vuur te hameren, terwijl de rest van zijn li­chaam uit de herinnering was verdwenen.


    Meestal waren dromen natuurlijk waardeloos. Luchtbellen in de ko­kende soep van een slapende geest, uiteenspattend zodra ze aan de op­pervlakte kwamen. Maar soms waren het onthullingen over het verle­den, en soms waren het voorspellingen, en soms manifestaties van het heden. En soms - o, dat was zeldzaam, maar hij had het meegemaakt - waren het tekenen dat de belofte van de Kunst geen loze belofte was:


    dat de menselijke geest verleden, heden en toekomst als één eeuwig mo­ment kon kennen. Hij geloofde niet dat Seth's droom van huis en ha­mer tot die categorie behoorde, maar toch had die droom iets waardoor zijn handpalmen klam werden en de haartjes in zijn nek overeind gin­gen staan. Er zat iets achter, al kon hij niet bevroeden wat.


    'Waar denk je aan?'


    Seth keek met een zorgelijke uitdrukking op zijn smalle, bleke gezicht naar hem op.


    'Kruispunten,' antwoordde Owen.


    'Wat is daarmee?'


    'Daar gaan we vanmorgen naar zoeken.' Hij kwam van het bed en ging naar het toilet om te pissen. 'Ik wil het eerste kruispunt in de stad vinden.'


    'Waarom?' wilde Seth weten.


    Hij dacht erover om tegen de jongen te liegen, maar waarom zou hij dat doen? Het antwoord was toch een paradox.


    'Omdat mijn reis eindigt waar de wegen elkaar kruisen,' zei hij.


    'Wat betekent dat?'


    'Dat betekent... dat ik hier niet erg lang meer zal zijn,' zei Owen van­uit de deuropening van de badkamer. 'Daarom moeten we ons goed amuseren.'


    De jongen keek terneergeslagen. 'Wat moet ik doen als jij weg bent?' zei hij.


    Owen dacht een ogenblik na. Toen zei hij:


    'Misschien een huis bouwen?'
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    Tesla verdwaalde even ten noorden van Salem en had al zestig kilome­ter over de weg naar Willamina afgelegd voordat ze haar vergissing in­zag en rechtsomkeert maakte. Toen ze Everville naderde, was het al na enen, en ze had honger. Ze reed tien minuten rond om een eerste in­druk van het stadje te krijgen en zocht intussen naar een geschikte eet­gelegenheid. Uiteindelijk koos ze voor een cafetaria die Kitty's Diner heette. Het was er druk en er werd haar beleefd verteld dat ze tien mi­nuten zou moeten wachten.


    'Geen probleem,' zei ze, en ging naar buiten om in de zon te zitten. Terwijl ze zat te wachten, was er genoeg om haar af te leiden. De cafe­taria bevond zich op het kruispunt van Main Street en een tweede, al even drukke verbindingsweg. Mensen en auto's reden onophoudelijk in beide richtingen voorbij.


    'Het is hier druk,' dacht ze.


    Er is een of ander festival aan de gang, merkte Raul op.


    'Hoe weet jij dat?'


    Het is recht voor je, zei hij.


    'Waar dan, verdomme?' zei ze, en ze keek in alle vier de richtingen van het kruispunt.


    Een paar meter omhoog, zei Raul.


    Tesla keek op. Er hing een spandoek over de straat: Welkom op het festival van Everville, in blauwe letters van een meter hoog.


    'Waarom heb ik dat niet gezien?' dacht ze. Zoals altijd, verbaasde het haar dat zij en Raul door dezelfde ogen konden kijken en toch een heel verschillend beeld van de wereld kregen.


    Jij concentreerde je op je maag, antwoordde Raul.


    Ze negeerde die opmerking. 'Dit is geen toeval,' zei ze.


    Wat niet?


    'Dat wij hier zijn in een weekend dat ze ook een festival hebben. Dat hangt met elkaar samen.'


    Als jij het zegt.


    Ze keek een tijdlang zwijgend naar het verkeer. Toen vroeg ze Raul: 'Voel jij iets?'


    Wat bijvoorbeeld?

  


  
    'Ik weet het niet. Iets bijzonders?'


    Waar zie je me voor aan, een bloedhond?


    'Goed,' zei ze. 'Ik heb niks gezegd.'


    Er volgde weer een stilte. Toen zei Raul heel zachtjes: boven het span­doek.


    Ze richtte haar blik omhoog, voorbij de blauwe letters, voorbij de daken. 'De berg?' zei ze.


    Ja...


    'Wat is daarmee?' zei ze.


    Iets, antwoordde hij. Ik weet het niet, maar iets...


    Ze keek een tijdje naar de berg. Niet dat er zoveel te zien was; de top was in nevelen gehuld, 'Ik geef het op,' zei ze, 'ik ben te hongerig om te denken.'


    Ze keek weer naar de cafetaria. Twee klanten waren opgestaan en praatten met de serveerster.


    'Dat zal tijd worden,' mompelde ze. Ze stond op en ging weer naar binnen.


    'Voor één persoon?' zei de serveerster, en leidde haar naar het vrijge­komen tafeltje en gaf haar de kaart. 'Alles smaakt prima, maar de kippenlevers smaken écht prima.. En de perzikcocktail ook. Eet smakelijk.'


    Tesla zag haar tussen de tafels doorlopen, met een vriendelijk woord voor de een en een glimlach voor de ander.


    Gelukkige ziel, merkte Raul droogjes op.


    'Zo te zien staat Jezus vandaag te koken,' zei Tesla met een blik op het eenvoudige houten kruis dat boven het bedieningsluik hing.


    Neem dan maar vis, zei Raul, en Tesla lachte hardop.


    Een paar nieuwsgierige klanten keken in haar richting, maar niemand scheen het erg te vinden dat een vrouw zo door zichzelf werd geamu­seerd dat de tranen haar in de ogen sprongen van het lachen.


    iets grappigs?' wilde de serveerster weten.


    'Een binnenpretje,' zei Tesla, en bestelde vis.


    2


    Erwin kon zich niet herinneren wat er voor verschrikkelijks in zijn huis was voorgevallen. Hij wist alleen dat hij wilde vluchten.


    Hij stond in verwarring voor de dichte voordeur. Hij wist dat hij iets moest meenemen voordat hij wegging, maar kon zich niet herinneren wat dat was. Daarom draaide hij zich om en keek de gang in, in de hoop dat het hem te binnen zou schieten.


    Natuurlijk! De bekentenis. Hij kon het huis niet verlaten zonder de


    bekentenis mee te nemen. Hij liep de gang door en vroeg zich af waar hij hem had neergelegd. Toen hij in de huiskamer kwam, taalde hij plot­seling niet meer naar de papieren. Zonder te weten hoe hij daar kwam, stond hij opeens weer buiten, in de brandende zon. Die zon was veel te fel en hij zocht in zijn zak naar een zonnebril, om vervolgens te ont­dekken dat hij een oud tweed jasje droeg waarvan hij had gedacht dat hij het al jaren geleden aan een kledingactie had gegeven. Het was een spontaan gebaar geweest (iets wat voor hem ongewoon was) en hij had er bijna meteen spijt van gehad. Des te beter dat hij het nu opeens te­rug had, hoe vreemd de omstandigheden ook waren.


    Hij vond geen zonnebril, maar wel allerlei souvenirs in zijn zakken: kaartjes van concerten die hij twintig jaar geleden in Boston had be­zocht; de bijna stukgekauwde peuk van een sigaar die hij had gerookt om te vieren dat hij voor zijn laatste tentamen was geslaagd; een stuk­je bruidstaart in een servetje; de stilettohak van een vuurrode schoen; het flesje wijwater dat zijn moeder in haar hand had gehad toen ze stierf. Elke zak bevatte niet één, maar wel vier of vijf van dat soort dierbare voorwerpen, die ieder een groot aantal herinneringen opriepen - geu­ren, geluiden, gezichten, gevoelens - die hem misschien diep hadden ont­roerd als het mysterie van het jasje hem niet nog steeds bezig had ge­houden. Hij wist zeker dat hij het had weggegeven. En zelfs als hij dat niet had gedaan, zelfs als het tien jaar lang vergeten achter in zijn kle­renkast had gehangen en hij het vanmorgen bij toeval te voorschijn had gehaald zonder te beseffen dat hij dat deed, was daarmee nog niet het raadsel opgelost waar al die souvenirs in zijn zakken vandaan kwamen.


    Er was iets vreemds aan de hand, iets verdomd vreemds.


    Zijn buurman Ken Margosian kwam fluitend zijn huis uit en slen­terde met een schaar tussen zijn rozestruiken om bloemen uit te kiezen.


    'De rozen doen het dit jaar beter dan ooit,' zei Erwin tegen hem.


    Margosian, die anders wel van een praatje hield, keek niet eens op.


    Erwin liep naar het tuinhek. 'Alles goed, Ken?' vroeg hij.


    Margosian had een eersteklas roos gevonden en koos met grote zorg de plaats uit waar hij hem zou afknippen. Uit niets bleek dat hij ook maar een woord van Erwin had gehoord.


    'Waarom doe je of ik er niet ben?' wilde Erwin weten. 'Als je iets op me tegen hebt...'


    Op dat moment kwam mevrouw Semevikov voorbij, een vrouw die hij onder normale omstandigheden graag zou vermijden. Het was een praatgraag mens dat het op zich had genomen om elk jaar op de zater­dag van het festival een kleine veiling te organiseren. Ten behoeve van liefdadigheidsinstellingen voor kinderen verkocht ze dan dingen die door diverse winkels ter beschikking waren gesteld. Vorig jaar had ze gepro-


    beerd Erwin over te halen een paar uur gratis advies als prijs af te staan. Hij had beloofd erover na te denken en daarna haar telefoontjes niet be­antwoord. Nu kwam ze er weer aan en natuurlijk was ze op hetzelfde uit. Ze zei Ken Margosian gedag, maar wierp niet eens een blik in Er­wins richting, ook al stond hij maar vijf meter van haar vandaan.


    'Is Erwin thuis?' vroeg ze aan Ken.


    'Ik geloof het niet,' antwoordde Ken.


    'Heel grappig,' zei Erwin, maar Ken was nog niet uitgesproken.


    'Ik hoorde gisteravond vreemde geluiden,' zei hij tegen mevrouw Semevikov, 'alsof hij ruzie aan het maken was.'


    'Dat is niets voor hem,' antwoordde ze.


    'Ik klopte vanmorgen op zijn deur om te kijken of alles in orde was, maar er deed niemand open.'


    'Hou op,' protesteerde Erwin.


    'Misschien is hij op kantoor,' ging mevrouw Semevikov verder.


    'Ik zei: hou op!' schreeuwde Erwin. Het begon hem kwaad te maken dat ze over hem praatten alsof hij onzichtbaar was. En wat was dat voor onzin over ruzie? Hij had een volkomen vreedzame...


    De gedachte haperde en hij keek achterom naar het huis, want op dat moment dook er een naam op uit de nevel van zijn herinneringen.


    Fletcher. O nee, hoe kon hij Fletcher zijn vergeten?


    'Dan probeer ik het wel op zijn werk,' zei mevrouw Semevikov nu, 'want hij heeft me vorig jaar beloofd...'


    'Luister nou,' smeekte Erwin.


    '... dat hij een paar uur zou afstaan...'


    'Ik weet niet waarom jullie dit doen, maar jullie moeten luisteren...'


    '... voor de veiling.'


    'Er is iemand in mijn huis.'


    'Dat zijn trouwens prachtige rozen. Doe je mee aan de bloemencompetitie?'


    Erwin kon het niet meer aan. Hij liep met grote passen naar het tuin­hek en schreeuwde naar Ken: 'Hij probeerde me te vermoorden!' Toen greep hij Kens overhemd vast. Tenminste, dat probeerde hij. Zijn vin­gers gingen dwars door de stof heen en zijn vuist sloot zich alleen om zichzelf. Hij probeerde het nog een keer. Er gebeurde hetzelfde.


    Ik word gek, dacht hij. Hij greep naar Kens gezicht en tikte hard te­gen diens wang, maar Ken knipperde niet eens met zijn ogen. 'Fletcher heeft met mijn hersenen gespeeld.'


    Hij raakte opeens in paniek. Hij moest degene die aan hem geknoeid had te pakken krijgen: die moest zijn werk ongedaan maken voordat er ernstige schade werd aangericht. Hij liet Ken en mevrouw Semevikov bij de rozen achter en liep het pad naar de voordeur weer op. Die deur


    leek dicht, maar het bleek weer dat hij absoluut niet op zijn zintuigen kon vertrouwen, want na twee stappen was hij over de drempel en stond hij in de gang.


    Hij riep Fletcher. Er kwam geen antwoord, maar de man moest er­gens in huis zijn, daar was Erwin zeker van. Alle hoeken in de gang wa­ren een beetje uit het lood en de deuropeningen hadden een gelige tint. Wat kon dat anders zijn dan Fletchers invloed?


    Hij wist waar de man op de loer lag: in de huiskamer, waar hij Er­win gevangen had gehouden om met zijn verstand te spelen. Woedend - waar haalde die man het lef vandaan om in zijn huis en zijn hoofd binnen te dringen? - liep hij door de gang naar de huiskamerdeur. Die stond op een kier. Erwin aarzelde niet. Hij ging naar binnen.


    De gordijnen waren gesloten om het daglicht buiten te houden en de enige bron van licht was het vuur dat nu bijna uit was in de haard. Niet­temin zag Erwin zijn kweller meteen. Fletcher zat in kleermakerszit in het midden van de kamer, met al zijn kleren uit. Zijn lichaam was breed, behaard en bedekt met littekens, waarvan sommige wel twintig centi­meter lang waren. Zijn pupillen waren omhoog gerold tot onder zijn oogleden. Voor hem lag een bergje uitwerpselen.


    'Jij vies vuil beest,' riep Erwin uit. Op zijn woorden volgde geen en­kele reactie van Fletcher. 'Ik weet niet wat voor trucs jij hebt uitgehaald,' ging Erwin verder, 'maar ik wil dat je ze ongedaan maakt. Ogenblik­kelijk. Hoor je me? Ogenblikkelijk!' Fletchers pupillen rolden terug en dat deed Erwin goed. Hij had er genoeg van om genegeerd te worden. 'En dan wil ik dat je...'


    Hij stootte een kreet van walging uit, toen Fletcher zijn arm uitstak en een handvol stront nam en samenkneedde in zijn kruis. Erwin wend­de zijn ogen af, maar wat hij toen in de schaduw zag, was veel erger dan Fletchers drekkige spelletjes.


    Er lag een lijk. Het lag met het gezicht tegen de muur. Een lijk dat hij herkende.


    Hij had er geen woorden voor om uiting te geven aan het afgrijzen dat zich op dat moment van hem meester maakte, of aan het ver­schrikkelijke besef dat hem overviel. Hij kon alleen een snik laten ont­snappen, een schokkende snik die niet door de masturberende Fletcher werd gehoord.


    Hij wist nu waarom. Hij was dood. Zijn verschrompelde lichaam lag in de hoek van de kamer. Fletcher had er alle leven aan onttrokken. Het bewustzijn dat hij nog bezat, klampte zich vast aan de herinnering die hij aan zijn lichaam had, maar had geen enkele invloed meer in de we­reld van de levenden. Hij was onzichtbaar en onhoorbaar en onvoel­baar. Hij was een fantoom.


    Hij liet zich voor Fletcher neerzakken en bestudeerde diens gezicht. Dat zag er bruut uit, met die baard, dat lage voorhoofd, die groteske brede mond.


    'Wat bèn jij?' mompelde hij in zichzelf.


    Fletchers kneedbewegingen brachten hem zo te zien dicht bij zijn or­gasme. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig en werd telkens on­derbroken door een licht kreungeluid. Erwin kon het niet opbrengen om de daad tot het eind toe aan te zien. Toen de kreungeluiden harder werden, stond hij op en liep naar de deur, liep erdoorheen, door de gang, en stond weer in het zonlicht.


    Mevrouw Semevikov was doorgelopen en Ken ging zijn huis weer in met een armvol rozen, maar er was een ijl, hoog jengelgeluid te horen. Het kwam van dichtbij. Het geluid van iets dat lijdt, dacht Erwin, en op de een of andere manier troostte het hem dat hij niet de enige was die op dat moment leed. Hij ging op zoek naar de lijder en hoefde niet ver te zoeken. Het waren de rozestruiken die dat gejengel voortbrach­ten. Hij nam aan dat alleen de doden dat geluid konden horen.


    Het was een schrale troost. Tranen, of eigenlijk de herinnering aan tranen, vielen uit zijn herinnerde ogen, en hij nam zich stilzwijgend voor dat hij, al moest hij een pact met de duivel sluiten om de middelen te verwerven, op de een of andere manier wraak zou nemen op het beest dat zijn leven had genomen. En dat zou langzaam in zijn werk gaan. Hij zou die schoft zo luidkeels laten lijden dat het verdriet van een mil­joen rozen zijn kreten van pijn nog niet kon overstemmen.


    3


    De vrijdag van het festivalweekend was altijd een rustige dag voor de dokter. In het begin van de volgende week zou de wachtkamer vol zit­ten met mensen die hun bezoek hadden uitgesteld omdat ze te veel te doen hadden. Intussen waren hun vingers dan ontstoken en was hun constipatie chronisch geworden. Maar vandaag kwamen alleen de pa­tiënten die in grote nood verkeerden of die zo eenzaam waren dat ze een bezoek aan dokter Powell als een uitstapje beschouwden.


    Geen van de patiënten sprak met Phoebe over de recente gebeurte­nissen, hoewel ze er niet aan twijfelde dat alle mannen, vrouwen en kin­deren in Everville inmiddels al op de hoogte waren van het schandaal. Zelfs dokter Powell beperkte zijn opmerkingen tot een minimum. Hij had het triest gevonden om van Mortons dood te horen, zei hij, en hij zou er alle begrip voor hebben als ze een paar dagen vrij wilde nemen. Ze bedankte hem en vroeg of ze misschien om een uur of twee weg


    mocht gaan, dan kon ze naar Silverton rijden om met de begrafenison­dernemer te praten. Zijn antwoord was natuurlijk ja.


    In werkelijkheid was dat niet de enige deskundige die ze die middag wilde bezoeken. Meer dan ooit had ze de raad van een jurist nodig, ie­mand die haar een duidelijk beeld kon geven van de ellendige positie waarin ze verkeerde. Ze zou proberen Erwin Toothaker die middag al te spreken te krijgen, had ze besloten, in plaats van te wachten tot maan­dag. In tweeënzeventig uur tijd kon veel gebeuren, dat hadden de roe­rige gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur wel bewezen. Het was beter dat ze het slechte nieuws zo gauw mogelijk te weten kwam, dan kon ze maatregelen nemen.


    4


    De vis smaakte goed. Tesla at op haar gemak en luisterde onder het eten naar de gesprekken die aan vijf tafels in haar nabijheid werden gevoerd. Dat was een trucje dat ze als scenarioschrijfster had geleerd (ze had toen algauw ontdekt dat gewone gesprekken bol stonden van de opmerkin­gen die geen producent ooit zou geloven). Ze had het trucje geperfec­tioneerd op haar vele reizen en het had haar in staat gesteld de gang van zaken op de wereld te volgen zonder gebruik te hoeven maken van de media of van sociale vaardigheden.


    Vandaag constateerde ze tot haar verbazing dat drie van de vijf ge­sprekken over hetzelfde gingen: de schanddaden van een vrouw uit het stadje, een zekere Phoebe, die kennelijk iets te maken had met de bi­zarre dood van haar echtgenoot.


    Terwijl ze hoorde hoe aan een van de tafels de morele aspecten van overspel werden besproken, kwam een uitgedroogd type, waarschijn­lijk de bedrijfsleider van de cafetaria, hamburgers brengen naar de men­sen aan het tafeltje. Toen hij naar het buffet terugliep, pakte hij haar borden op en vroeg terloops of de vis haar gesmaakt had. Ze zei van wel en voegde er, in de hoop een beetje meer informatie uit hem te krij­gen, aan toe:


    'Ik vroeg me af... kent u toevallig een zekere Fletcher?'


    De man, op wiens naamplaatje Bosley stond, dacht even na. 'Fletcher... Fletcher...' zei hij.


    Terwijl hij nadacht, zei Raul: Tesla?


    'Straks,' dacht ze tegen Raul.


    Maar er is iets... vervolgde Raul.


    Hij kwam niet verder, want op dat moment zei Bosley: 'Ik geloof niet dat ik een Fletcher ken. Woont hij hier in de stad?'


    'Nee. Hij is hier op bezoek.'


    'Het wemelt hier momenteel van de bezoekers,' zei Bosley.


    Op deze manier kwam ze duidelijk niet verder. Maar nu ze hem toch aan de praat had, besloot ze hem naar iets anders te vragen.


    'Phoebe,' zei ze. De glimlach verdween van Bosley's gezicht. 'Kent u haar?'


    'Ze kwam hier wel eens,' gaf Bosley toe.


    'Wat is ze voor iemand?' vroeg Tesla. Aan zijn gezicht te zien, ver­keerde Bosley in tweestrijd: aan de ene kant moest hij beleefd blijven, aan de andere kant zou hij Tesla's vraag het liefst negeren, iedereen heeft het over haar.'


    'Dan hoop ik dat haar verhaal een goede les zal zijn,' antwoordde Bosley koeltjes. 'De Heer ziet haar zonde en oordeelt over haar.'


    'Wordt ze van iets beschuldigd?'


    in de ogen van de Heer...'


    'Wat kunnen mij die ogen van de Heer nou verdommen...' zei Tesla, die zich aan zijn manier van spreken ergerde. 'Ik wil weten wat het voor iemand is.'


    Bosley zette de borden weer op tafel en zei rustig: ik denk dat u be­ter weg kunt gaan.'


    'Waarom?'


    'U bent niet welkom om het brood met ons te breken,' antwoordde hij.


    'Waarom niet?'


    'Uw taalgebruik.'


    'Wat is daarmee?' zei Tesla.


    Je gevloek, hielp Raul haar.


    Om te onderzoeken of het daardoor kwam, herhaalde ze het hardop. 'Verdommen?' zei ze. 'U wilt niet dat ik verdommen zeg?'


    Bosley huiverde alsof het woord een pijlpunt was. 'Eruit,' zei hij.


    'Ik zei alleen maar verdommen,' merkte Tesla poeslief op. 'Wat man­keert er aan verdommen?'


    Bosley vond dat hij nu wel genoeg gekwetst was. ik wil dat u weg­gaat,' zei hij, nu met stemverheffing. 'Uw taalgebruik is hier niet wel­kom.'


    'Ik mag niet blijven voor de perzikcocktail?' vroeg Tesla.


    'Eruit!' riep Bosley. De roddelende stamgasten zwegen nu. Alle ogen waren op Tesla's tafel gericht. 'Gaat u met uw walgelijke woorden maar ergens anders heen. Ze zijn hier niet welkom.'


    Tesla leunde achterover in haar stoel. 'Verdommen is geen walgelijk woord, het is gewoon een woord dat soms van pas komt. Kom nou, Bos­ley, geef het maar toe. Er zijn momenten dat je het wel moet gebruiken.'


    'Ik wil dat u hier weggaat.'


    'Weet je, ik wil verdomme dat je oprot zou veel krachtiger zijn.'


    Hier en daar werd gegiecheld en nerveus gekucht.


    'Wat zeg jij op zaterdagavond tegen je vrouw? Wil je alsjeblieft ge­meenschap hebben, schat? Nee, je zegt: ík wil verdomme neuken.'


    'Eruitl' riep Bosley. Er kwamen hem nu anderen te hulp, onder wie een kok uit de keuken die eruitzag alsof hij de Heer had leren kennen in San Quentin. Tesla stond op.


    'Goed, ik ga al,' zei ze. Ze keek de kok met een oogverblindende grijns aan. 'Voortreffelijke vis,' zei ze, en slenterde naar de deur. 'Nu moeten we niet het gebaar vergeten dat bij het woord oprotten hoort,' zei ze terwijl ze vertrok. Ze was bij de deur aangekomen en bleef daar staan om Bosley weer aan te kijken. Vervolgens stak ze haar middelvinger om­hoog en verliet de cafetaria.


    Ze stond op de hoek en vroeg zich af waar ze nu op zoek zou gaan naar Fletcher, toen Raul fluisterde: Heb je geboord wat ik daarbinnen


    zei?


    'Ik verdedigde alleen maar mijn recht op vrije meningsuiting,' ant­woordde Tesla.


    Daarvoor, mompelde Raul.


    'Wat?' zei ze.


    Ik weet niet wat, antwoordde hij. Ik voelde alleen maar een of an­dere aanwezigheid...


    'Je klinkt nerveus,' merkte Tesla op, en ze keek om zich heen. Op het kruispunt was het drukker dan ooit. Het was een onwaarschijnlijke plaats om door geesten achtervolgd te worden, dacht ze, in elk geval op dit moment. Om middernacht zou het een heel ander verhaal zijn.


    'Begroeven ze zelfmoordenaars niet op kruispunten?' vroeg ze aan Raul. Er kwam geen antwoord. 'Raul?'


    Luister.


    'Wat moet ik...?'


    Wil je nou luisteren?


    Er was genoeg te horen. Claxons, gierende banden, mensen die lach­ten en praatten, muziek uit een open raam, geschreeuw door een open deur.


    Dat niet, zei Raul.


    'Wat dan?'


    Er fluistert iemand.


    Ze luisterde weer, probeerde de herrie van mensen en auto's te nege­ren


    Doe je ogen dicht, zei Raul, in het donker is het gemakkelijker.


    Ze deed haar ogen dicht. Er was nog evenveel herrie, maar ze kon er nu enigszins afstand van nemen.


    Daar... mompelde Raul.


    Hij had gelijk. Ergens tussen het verkeer en het gepraat probeerde een klein stemmetje zich verstaanbaar te maken. Nee, scheen dat stemme­tje te zeggen. En iets over ketchup. Tesla concentreerde zich, probeerde haar geestesoor op die stem af te stemmen, zoals ze zich ook op de ge­sprekken in de cafetaria had afgestemd. Nee, zei die stem weer, weet van, weet van...


    'Weet van,' mompelde Tesla. 'Die stem weet ergens iets van.'


    'Ketch... ketch...' zei de stem.


    Ketch?


    'Ketch er...'


    Nee, niet ketch a: Fletcher.


    'Hoor je dat?' zei ze tegen Raul. 'Die stem weet van Fletcher. Dat zegt hij. Hij weet van Fletcher.' Ze luisterde weer, stemde af op de frequen­tie waar de stem was geweest. Het geluid was er nog, maar het was am­per te horen. Ze hield haar adem in, richtte zich helemaal op het inter­preteren van het signaal. Het waren nu geen woorden die ze hoorde. Het was een getal. Twee. Twee. Zes.


    Ze zei het hardop, opdat de fiuisteraar wist dat ze het had begrepen.


    'Twee - twee - zes. Ja?'


    En nu kwamen er nog meer lettergrepen. Itch of witch. En dan hel of zoiets.


    'Probeer het nog eens,' zei ze zachtjes. Maar blijkbaar concentreerde ze zich onvoldoende of misschien had de fiuisteraar geen kracht meer. Itch, meende ze weer te horen. Toen was het weg. Ze bleef luisteren, hopend dat de stem weer contact zou leggen, maar er kwam niets. 'Ver­domme,' mompelde ze.


    Wat wij nodig hebben, is een plattegrond van de stad, zei Raul.


    'Waarvoor?'


    Het was een adres, Tesla. Hij vertelde je waar Fletcher te vinden is.


    Ze keek weer naar de cafetaria. Haar serveerster zag haar zodra ze binnenkwam.


    'Alstublieft...' begon de vrouw.


    'Wees maar gerust,' zei Tesla. 'Ik wil er alleen zo een.' Ze pakte een festivalbrochure van de plank bij de deur. 'Nog een prettige dag.'


    Sinds wanneer maak jij je trouwens zo druk om Jezus? vroeg Raul, terwijl ze de plattegrond op de achterkant van de brochure bestudeer­de.


    'Daar maak ik me niet druk om,' zei ze. 'Ik vind dat gezeik prachtig. Ik vind alleen dat woorden...' Ze zweeg. Keek nog eens wat beter naar


    de kaart. 'Mitchell Street,' zei ze. 'Dat moet het zijn. Mitchell.'


    Ze stak de brochure in haar zak en startte de motor. 'Ben je hier klaar voor?' vroeg ze. Waardevol, zei hij. 'Wat?'


    Je wilde zeggen dat woorden waardevol zijn. 'O ja?'


    En nee: ik ben er niet klaar voor.
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    I


    Erwin was naar Kitty's Diner gegaan, op zoek naar iets vertrouwds, een gezicht of stemgeluid dat hij kende en sympathiek vond, iets dat zijn opkomende paniek kon doen afnemen. In plaats daarvan had hij een vrouw die hij nooit eerder had gezien naar zijn moordenaar horen vra­gen, en toen was hij bijna gek geworden van machteloosheid. Hij had haar heftig toegesproken, zo hard dat hij zijn keel zou hebben hees ge­schreeuwd als hij een keel had gehad, terwijl zij Bosley liet horen hoe vuil ze gebekt was.


    Toch was ze niet zo dom of gevoelloos als je uit die woordenwisse­ling zou kunnen afleiden. Eenmaal buiten, was ze blijven luisteren, en hij had zich zo dicht tegen haar aangedrukt dat het aanranding zou zijn genoemd als hij van vlees en bloed was geweest, en hij had haar keer op keer gezegd waar Fletcher was. Zijn volharding had vruchten afge­worpen. Ze was teruggegaan om die stadsplattegrond te halen, en ter­wijl ze die bestudeerde, had hij geprobeerd haar te waarschuwen dat Fletcher gevaarlijk was.


    Ditmaal had ze hem niet gehoord. Hij wist niet zeker hoe dat kwam. Misschien konden mensen niet tegelijk kaartlezen en naar de doden luis­teren. Misschien lag de fout bij hem en had hij het vermogen om met de levenden te spreken alweer binnen enkele seconden verloren. Hoe dan ook, hij had gehoopt dat het een vruchtbaar gesprek zou worden, maar het was van korte duur geweest en de vrouw was op haar motor weggereden voordat hij haar over Fletchers moorddadige neigingen kon vertellen. Hij maakte zich niet al te druk om haar welzijn. Als ze op zoek was naar Fletcher, zo redeneerde hij, zou ze vast wel weten waar­toe hij in staat was, en gezien haar optreden in die cafetaria was ze geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.


    Hij zag hoe ze zich een weg baande door het verkeer op Main Street en was jaloers op haar omdat ze over vervoer beschikte. Hoewel hij al­tijd alleen maar minachting voor spookverhalen had gehad (in zijn ogen hadden die tot het verwaarloosbare rijk van fabelen en fantasie be­hoord), wist hij dat fantomen de reputatie hadden niet aan zwaarte­kracht gebonden te zijn. Ze zweefden, ze vlogen; ze zaten in bomen en op torenspitsen. Waarom voelde hij zich dan zo aan de aarde gebon-


    den? Waarom gedroeg zijn lichaam - waarvan hij verdraaid goed wist dat het denkbeeldig was; het echte lichaam lag in zijn huiskamer - zich dan alsof de zwaartekracht zich nog kon laten gelden?


    Met een zucht begon hij naar het huis terug te lopen. Als de terug­reis even lang duurde als de heenreis, zou de ontmoeting die hij in de hand had gewerkt al voorbij zijn wanneer hij bij zijn huis aankwam. Maar wat kon een dolende ziel doen? Hij moest maar proberen zo goed mogelijk vooruit te komen en hopen dat hij na verloop van tijd beter zou begrijpen in welke staat hij nu verkeerde.


    2


    Phoebe ging onaangekondigd naar Erwins kantoor en kwam voor een dichte deur te staan. Onder normale omstandigheden zou ze gewoon naar huis zijn gegaan en tot maandag hebben gewacht, maar dit waren heel abnormale omstandigheden. Ze kon niet wachten; geen uur meer. Ze zou naar zijn huis gaan, besloot ze, en smeken om een halfuurtje van zijn tijd. Dat was toch niet te veel gevraagd? Vooral niet omdat ze de vorige dag zoveel moeite voor hem had gedaan.


    Een eindje van het kantoor vandaan liep ze de drogisterij binnen en vroeg Maureen Scrimm, die haar haar had laten verven voor de feeste­lijkheden en er nu als een echte lichtekooi uitzag, of ze het telefoonboek even mocht inkijken. Maureen wilde roddelen, maar het was te druk in de winkel. Gewapend met Erwins privé-adres, verliet Phoebe de win­kel, zodat Maureen weer kon lonken naar elke gezonde man van onder de vijfenzestig, en ging op weg naar Mitchell Street.


    Mitchell Street was een rustige straat met mooie, goed onderhouden huizen. De gazons en heggen waren keurig bijgehouden en de hekjes en raamkozijnen zaten goed in de verf. Het was het soort toevluchtsoord waarover Tesla tijdens haar reis door de Amerika's vaak had gefanta­seerd, een plaats waar de mensen aardig voor elkaar waren en zowel fysiek als geestelijk genoegen namen met hun bescheiden middelen. Het was gemakkelijk te raden waarom Fletcher hier zijn onderdak had ge­zocht. In de Grove had hij zijn eigen verbranding in scène gezet om ge­bruik te maken van de dromen van de gezonde, liefhebbende burgers van dat stadje, om een legioen van kampioenen op te roepen. Hallucigenia, had hij hen genoemd, en na zijn verscheiden had hij hen oorlog laten voeren in de straten van de Grove. Als er weer een oorlog op komst was, zoals Kate Farrell had voorspeld, waar kon hij dan beter op zoek gaan naar geesten waaruit hij nieuwe soldaten kon creëren dan in een

  


  
    prettige buurt als deze, waar mensen nog vertrouwen in een fatsoenlijk leven hadden en waar helden te voorschijn geroepen konden worden om het te verdedigen?


    Moet je jou toch eens horen, zei Raul, terwijl Tesla door de straat liep, op zoek naar Fletchers schuilplaats.


    'Dacht ik hardop of was jij aan het meeluisteren?'


    Meeluisteren, antwoordde Raul. En je verbaast me.


    'Hoezo?'


    Ik ben verbaasd over de manier waarop je hier loopt te kwijlen. Jij had de pest aan Palomo Grove.


    'Het was nep.'


    En dit niet?


    'Nee. Dit ziet er... comfortabel uit.'


    Jij bent te lang op reis geweest.


    'Dat heeft er misschien wel iets mee te maken,' gaf Tesla toe. 'Ik ben inderdaad een beetje moe van al dat reizen. Maar dit lijkt me een pret­tige buurt om tot rust te komen...'


    En kinderen groot te brengen? Jij en Lucien? Zou dat niet leuk zijn?


    'Doe niet zo hatelijk.'


    Goed, dat zou niet leuk zijn. Het zou een hel op aarde zijn.


    Ze waren nu eindelijk bij het huis van de fluisteraar gekomen, een heel mooi huis bovendien.


    Tesla...


    'Wat?'


    Fletcher was altijd een beetje gek, vergeet dat niet.


    'Hoe zou ik dat kunnen vergeten?'


    Dus vergeef hem zijn zonden...


    'Jij bent opgewonden. Ik kan voelen dat je beeft.'


    Ik noemde hem vroeger altijd vader. Hij zei dat ik dat niet moest doen, maar dat was hij nu eenmaal. Dat is hij. Ik wil hem terugzien...


    'Ik ook,' zei ze. Het was voor het eerst dat ze dat met zoveel woor­den toegaf. Ja, Fletcher was gek, en ja, hij was onvoorspelbaar. Maar hij was ook de man die de Nuncio had gecreëerd, de man die voor haar ogen in licht was veranderd, de man die haar half in heiligen had laten geloven. Als iemand het verdiende de vergetelheid te slim af te zijn, dan was hij het.


    Ze begon het tuinpad op te lopen en keek of ze een teken van leven zag. Ze zag niemand. Alle gordijnen waren dicht, op één raam na, en er lagen nog twee kranten op de stoep.


    Ze klopte aan. Er kwam niemand, maar dat verbaasde haar nauwe­lijks. Als Fletcher inderdaad hier was, zou hij waarschijnlijk niet open­doen. Voor de goede orde klopte ze opnieuw en ging toen naar het ene


    raam waarvan de gordijnen niet dicht waren en tuurde naar binnen. Het was een eetkamer, ingericht met antiek meubilair. Degene die hier woon­de als Fletcher er niet was, had wel smaak.


    Er is iets mis met de riolering, zei Raul.


    'De riolering?'


    Ruik je niets ?


    Ze snoof en er drong een vleug van iets onaangenaams tot haar door.


    'Komt het van binnen?' vroeg ze Raul, maar voordat hij antwoord kon geven, hoorde ze voetstappen op het grindpad. Iemand zei:


    'Zoekt u Erwin?'


    Ze draaide zich om. Een paar meter van het hek vandaan stond een vrouw: groot, bleek en overdreven feestelijk gekleed.


    'Erwin...' Tesla dacht snel na, '... ja. Ik was... Is hij er vandaag?'


    De vrouw keek Tesla enigszins achterdochtig aan. 'Hij zou er wel moeten zijn,' zei ze. 'Hij is niet op kantoor.'


    'Nou, ik heb geklopt, maar er werd niet opengedaan.' De vrouw keek nogal teleurgesteld. 'Ik wilde achterom gaan,' ging Tesla verder. 'Mis­schien ligt hij in de tuin te zonnen.'


    'Hebt u de bel geprobeerd?' vroeg de vrouw.


    'Nee, ik...'


    De vrouw liep over het pad en drukte op de bel. Een suikerzoet ge­luid drong van binnen tot hen door. Tesla wachtte tien seconden. Toen er nog steeds geen teken van leven te bespeuren was, begon ze om het huis heen te lopen. Intussen drukte de vrouw nog eens op de bel.


    'Rijp,' zei ze tegen Raul toen de stank van uitwerpselen nog heviger werd. Ze keek onder het lopen naar de grond, want ze verwachtte min of meer de laatste zending uit Erwins toilet uit een gesprongen buis te zien opborrelen. Maar er was niets te zien. Geen drollen, en ook geen Erwin die in de tuin lag te zonnen.


    'Misschien is dit niet het huis dat hij bedoelde,' zei ze tegen Raul. ' Misschien is er een andere straat die als Mitchell klinkt.'


    Ze liep terug en zag dat de beldrukster nu ook achterom kwam. Ze keek nogal opgewonden.


    'Er is iemand binnen,' zei ze. 'Ik keek door de brievenbus en ik zag iemand aan het eind van de gang.'


    'Was het Erwin?'


    'Dat kon ik niet zien. Het was te donker.'


    'Huh.' Tesla keek naar de muur, alsof haar ogen daar doorheen kon­den dringen als ze maar ingespannen genoeg keek.


    'Er was iets raars aan hem...'


    'Wat dan?'


    'Ik weet het niet.' Ze was zo te zien nogal geschrokken.


    'Wilt u de politie bellen?'


    'Nee. Nee, we moeten Jed er maar niet mee lastig vallen. Misschien kom ik... u weet wel... kom ik later nog wel eens terug.'


    Wat een nerveus type, zei Raul.


    'Als er daarbinnen iets aan de hand is...' zei Tesla. 'Misschien ga ik toch maar even aan de andere kant kijken.' Ze begon weer naar de achtertuin te lopen. 'Ik heet trouwens Tesla,' riep ze over haar schou­der.


    'Ik ben Phoebe.'


    Wel, wel... zei Raul. De overspelige vrouw.


    Het kostte Tesla grote moeite om niet te zeggen: iedereen heeft het over je.


    'Ben je familie van Erwin?' vroeg Phoebe haar.


    'Nee, hoezo?'


    'Het zijn mijn zaken niet, maar ik weet dat je niet uit Everville komt...'


    '... en dus vroeg je je af wat ik hier deed,' zei Tesla, terwijl ze de ach­terdeur probeerde. Die zat op slot. Ze hield haar handen om haar ogen heen en tuurde door de ruit. Er waren een paar tekenen van leven: een pak sinaasappelsap lag omgevallen op tafel, er stond een stapeltje bor­den op het aanrecht, 'Ik kom niet voor Erwin,' ging Tesla verder. 'Ik ken Erwin niet eens.' Ze keek om naar Phoebe, die het blijkbaar niet zo erg vond dat ze met een potentiële inbreekster sprak.


    'Ik kom voor een zekere Fletcher. Die naam zegt je zeker niets?'


    Phoebe dacht een ogenblik na en schudde haar hoofd. 'Het is niet ie­mand uit Everville,' zei ze. 'Anders had ik hem wel gekend.'


    'Klein stadje, hè?'


    'Het wordt een beetje te klein voor mij,' zei Phoebe, die slechtgemutst was en geen kans zag het te verbergen, iedereen weet zo ongeveer wat iedereen doet.'


    ik heb zelf ook een paar geruchten gehoord.'


    'Over mij?' zei Phoebe.


    'Jij bent toch Phoebe Cobb?'


    Phoebe perste haar lippen op elkaar. 'Was ik dat maar niet,' zei ze, 'maar ja, ik ben Phoebe Cobb.' Ze zuchtte. Van haar robuuste façade was niet veel meer over. 'Wat je ook hebt gehoord...'


    'Het kan me geen moer schelen,' zei Tesla. ik weet dat het allemaal niet leuk voor je is...'


    ik heb betere tijden gekend,' zei Phoebe, en plotseling hoorde ze blijk­baar zelf hoe verslagen ze klonk en vermande ze zich. 'Zeg, het ziet er­naar uit dat meneer Toothaker voor geen van ons beiden wil opendoen.'


    Tesla glimlachte. 'Toothaker? Heet hij zo? Erwin Toothaker?'


    'Wat is daar zo grappig aan?'


    'Niets. Ik vind het perfect,' zei Tesla. 'Erwin Toothaker.' Ze tuurde weer door de ruit.


    De deur die naar de rest van het huis leidde, stond op een kier, en op­eens zag ze een kronkelende schim door die opening gaan.


    Ze deinsde achteruit, wel twintig centimeter van de achterdeur van­daan.


    'Wat is er?' zei Phoebe.


    Tesla knipperde met haar ogen, bevochtigde haar lippen en keek nog een keer. 'Houdt onze Erwin slangen?' zei ze.


    'Slangen?'


    'Ja, slangen.'


    'Niet dat ik weet. Hoezo?'


    'Hij is nu weg, maar ik had kunnen zweren dat ik...'


    Tesla? mompelde Raul.


    'Wat?'


    Slangen en de stank van stront. Waar doet die combinatie je aan den­ken?


    Ze gaf geen antwoord, deinsde alleen maar nog verder achteruit. Plot­seling brak het klamme zweet haar uit. Nee, zei haar geest, nee, nee, nee. Niet Lix. Niet hier. Niet in deze uithoek.


    Tesla, beheers je.


    Ze beefde plotseling van top tot teen.


    is hij er weer?' zei Phoebe, die een stap deed in de richting van de deur.


    'Niet doen,' zei Tesla.


    'Ik ben niet bang voor slangen.'


    Tesla stak haar hand uit om Phoebe tegen te houden. 'Ik meen het,'


    zei ze.


    Phoebe duwde haar arm opzij. 'Ik wil kijken,' zei ze nadrukkelijk, en ze drukte haar gezicht tegen de ruit. ik zie niets.'


    'Het kwam en ging.'


    'Of het is er nooit geweest,' antwoordde Phoebe. Ze keek Tesla weer aan. 'Je ziet er niet zo goed uit,' zei ze.


    'Ik voel me ook niet zo goed.'


    'Heb je een fobie?'


    Tesla schudde haar hoofd. 'Niet voor slangen.' Ze trok voorzichtig aan Phoebes arm. 'Ik vind echt dat we weg moeten gaan.'


    Misschien kwam het door de grimmige klank van haar stem, of mis­schien door de uitdrukking op haar asgrauwe gezicht. Hoe dan ook, Phoebe was er meteen van overtuigd dat het haar ernst was, want zij deinsde nu ook achteruit, weg van de achterdeur.


    'Misschien heb ik het me maar verbeeld,' zei Tesla, en ze hoopte bij

  


  
    elke god die maar wilde luisteren dat het waar was. Ze was overal op voorbereid, maar niet op Lix.


    Met Phoebe achter haar aan liep ze naar de voorkant van het huis en ging over het tuinpad naar de straat.


    'Gaat het weer?' zei Phoebe.


    'Wil je met me meelopen?' zei Tesla, en ze gaf het tempo aan, tot ze zo'n vijftig meter van het huis vandaan waren. Toen ging ze pas lang­zamer lopen.


    'Gaat het weer?' zei Phoebe opnieuw, ditmaal een beetje geïrriteerd.


    Tesla keek naar de hemel en haalde een paar keer diep adem om tot rust te komen. Toen zei ze: 'Dit is nog erger dan ik had verwacht.'


    'Wat? Waar heb je het over?'


    Tesla haalde weer diep adem. ik denk dat er iets kwaadaardigs in dat huis is,' antwoordde ze.


    Phoebe keek achterom. De straat lag kalm in de middagzon.


    ik weet dat het moeilijk te geloven is...'


    'O nee,' zei Phoebe meteen. 'Ik geloof het best.' Toen ze Tesla weer aankeek, had ze een strak glimlachje op haar gezicht. 'Dit stadje is wreed,' zei ze. 'Het ziet er niet naar uit, maar het is het wel.'


    Tesla begon het gevoel te krijgen dat het misschien toch geen toeval­lige samenloop van omstandigheden was dat zij elkaar hadden ontmoet. 'Wil je erover praten?'


    'Nee,' zei Phoebe.


    'Goed, dan zal ik niet proberen...'


    'Ik bedoel ja,' zei Phoebe. 'Ja, ik wil erover praten.'
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    'Er is iets mis met de zee.'


    Joe ging rechtop zitten en keek over het strand naar de bulderende branding. De zee was bijna van fluweel, met golven groot genoeg om een surfer in de verleiding te brengen, maar langzamer krullend en bre­kend dan de golven op aardse kusten. Iriserende vlekken stegen op in hun weelderige krullen en glinsterden op hun schuimtoppen.


    'Wat mooi,' zei hij.


    Noach bromde. 'Kijk daar eens,' zei hij, en wees voorbij de brekers, naar de plaats waar de horizon had moeten zijn. Zwarte en grijze en groene wolkenzuilen leken daar uit de zee op te stijgen, alsof een tita­nische hitte de wateren in damp veranderde. Intussen vielen er vuren en stortvloeden uit de hemel. Het was een schouwspel zoals Joe nog nooit had meegemaakt, als een tafereel uit de schepping van de wereld - of de ondergang daarvan.


    'Hoe komt dat allemaal?'


    ik wil de woorden niet uitspreken voor ik het zeker weet,' zei No­ach, 'maar ik begin het gevoel te krijgen dat we voorzichtig moeten zijn, zelfs hier.'


    'Voorzichtig, waarom?'


    'Omdat zich daar iets beweegt dat zo te zien deze kant op komt,' zei hij, wijzend langs het strand.


    Een kilometer of vijf van hen vandaan kon hij de daken en torens van een stad zien. Liverpool, nam hij aan. Daartussenin, op misschien een kwart van die afstand, naderde een optocht.


    'Dat is een Zegenman,' zei Noach. 'Ik denk dat we er beter vandoor kunnen gaan, Joe.'


    'Waarom?' wilde Joe weten. 'Wat is een Zegenman?'


    'Iemand die manipuleert,' zei Noach. 'Misschien degene die deze deur heeft geopend.'


    'Wil je hier niet wachten om hem te bedanken?' zei Joe, kijkend naar de optocht. Het waren er een stuk of dertig op een rij, sommigen te paard en één op een kameel.


    'De deur is niet voor mij geopend,' antwoordde Noach.


    'Voor wie is hij dan wel geopend?' Er kwam geen antwoord. Joe keek om en zag dat Noach weer naar de apocalyptische storm keek, die de horizon aan het oog onttrok,'Iis daar soms iets?' vroeg hij.

  


  
    'Misschien,' antwoordde Noach.


    Er kwamen verschillende vragen tegelijk in Joe's hoofd op. Als wat daar was, hier zou komen, wat zou er dan met het strand gebeuren? En met de stad? En als het over de drempel ging, zou de storm die het mee­bracht dan ook over de drempel gaan? De berg af naar Everville? Naar Phoebe?


    O mijn god, naar Phoebe?


    'Ik moet terug,' zei hij.


    'Dat kun je niet.'


    'Dat kan ik wel en ik zal het doen ook,' zei Joe. Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar de barst. Aan deze kant was die barst niet verborgen, zoals op de berg. Hij knetterde als een zwarte bliksemschicht tegen de achtergrond van de veranderlijke hemel. Was het zijn verbeel­ding of was de barst nu breder en hoger dan tevoren?


    ik heb je macht beloofd, Joe,' riep Noach hem na. 'En die kan ik je nog steeds geven.'


    Joe draaide zich op zijn hielen om. 'Nou, geef me die macht dan en laat me gaan,' zei hij.


    Noach sloeg zijn ogen neer. 'Zo gemakkelijk is het niet, mijn vriend.'


    'Wat bedoel je?'


    ik kan je hier geen macht geven.'


    'Aan de andere kant, zei je.'


    'Ja, dat zei ik. Ik weet dat ik dat zei. Maar dat was niet helemaal waar.' Hij keek nu op naar Joe en het was of zijn veel te grote hoofd knikkend op zijn dunne hals stond. 'Ik had gehoopt dat als je hier een­maal was en de glorie van de droomzee zag, je een eindje verder met me mee zou willen reizen. Ik kan je macht geven. Echt waar. Maar al­leen in mijn eigen land.'


    'Hoe ver?' vroeg Joe.


    Er kwam geen antwoord. Woedend ging Joe naar Noach terug. Hij bewoog met zo'n snelheid dat het wezen zijn armen omhoogbracht om zich te verweren. 'Ik zal je niet slaan,' zei Joe. Noach liet zijn armen een eindje zakken. 'Ik wil alleen een eerlijk antwoord.'


    Noach zuchtte. 'Mijn land is de Ephemeris,' zei hij.


    'En waar is de Ephemeris?' wilde Joe weten.


    Noach keek hem een seconde of tien aan en wees toen naar de zee.


    'Jezus,' zei Joe hoofdschuddend. 'Heb jij mij even in de veiling geno­men.'


    in de veiling?' zei Noach.


    in de maling, klootzak.' Hij bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Noach dat ze bijna neus aan neus waren. 'Je hebt me bedrogen.'


    ik dacht dat jij was gestuurd om mij naar huis te brengen,' zei Noach.


    'Praat geen onzin.'


    'Het is waar. Dat geloofde ik echt. Ik geloof het nog steeds.' Hij keek op naar Joe. 'Vind jij het belachelijk dat onze levens zo met elkaar ver­strengeld zijn geraakt?'


    'Ja,' zei Joe.


    Noach knikte. 'Dan moet je teruggaan,' zei hij. 'En ik blijf hier. Ik voel me hier sterker, hier onder mijn eigen hemel. Jij zult je vast wel sterker voelen onder de jouwe.'


    De ironie ontging Joe niet. 'Jij weet verdraaid goed wat ik zal zijn als ik daar terug ben.'


    'Ja,' zei Noach, die nu opstond. 'Machteloos.' Na die woorden be­gon hij over het strand te strompelen. 'Het ga je goed, Joe,' riep hij nog.


    'Klootzak,' zei Joe, en hij keek weer langs het strand naar de sliert nachthemel die zichtbaar was in de barst. Wat kon hij doen voor zich­zelf of Phoebe als hij nu naar huis ging? Hij was gewond en voort­vluchtig. En zoals Noach al had opgemerkt: hij was volslagen machte­loos.


    Hij draaide zich weer om en keek naar de vreemde wereld waarin hij terecht was gekomen. De stad in de verte, de naderende optocht, de storm die boven de woeste baren van Quiddity woedde: het leek hem allemaal niet bepaald veelbelovend. Maar misschien, heel mis­schien, was er hier hoop voor hem. Een manier om macht te verwer­ven, wat voor macht dan ook, macht die hem, als hij naar zijn eigen wereld terugging, tot iemand zou maken met wie rekening gehouden moest worden. Misschien zou hij ervoor moeten zweten, maar hij had gezweet in de Kosmos, nietwaar, en wat had dat hem opgeleverd? Ka­potte ballen.


    'Goed...' zei hij, en hij ging achter Noach aan over het strand. '... Dan blijf ik. Maar ik ga je niet dragen, begrepen?'


    Noach glimlachte naar hem. 'Mag ik... mijn arm om je schouder slaan, tot ik wat voedsel in me heb en mijn benen wat sterker zijn?'


    'Nou, vooruit dan maar,' zei Joe.


    Noach sloeg zijn arm om Joe's hals. 'Er ligt daar een boot op het strand,' zei hij. 'Daar verschuilen we ons tot de optocht voorbij is.'


    'Wat is er zo erg aan die Zegenman?' vroeg Joe hem, toen ze naar het vaartuig toe strompelden.


    'Niemand weet ooit wat er omgaat in het hart van een Zegenman. Ze hebben geheime bedoelingen met alles wat ze doen. Misschien is de­ze goedaardig, maar dat kunnen we nooit weten.'


    Ze liepen in stilte door, tot ze bij de boot waren aangekomen. Het was een tweemaster van zo'n acht meter lang, en de planken en de stuur­hut waren rood en blauw geverfd, al had de zee haar tol geëist van zo-


    wel planken als stuurhut. De naam, The Fanacapan, stond in zorgvul­dig aangebrachte letters op de boeg.


    De honger begon aan Joe te knagen. Hij liet Noach in de luwte van de boot achter en klauterde aan boord om te kijken of daar iets te eten was. Het narcotische effect van de pijnstillers begon af te nemen en toen hij over de boot liep en boven en beneden naar een stuk brood of een fles bier zocht, bekroop hem een reeks van negatieve gevoelens: onbe­hagen, angst, teleurstelling. Hij had zijn weg gevonden naar een ande­re wereld om vervolgens te ontdekken dat de dingen daar helemaal niet zo erg anders waren. Misschien was Quiddity inderdaad een droomzee, zoals Noach had beweerd, maar deze boot, die haar blijkbaar was over­gestoken, gaf er geen blijk van dat hij gebouwd was door wezens met een grote geest. De twee hutten waren vuil, de kombuis onbeschrijflijk vies, en op de wanden van de stuurhut waren primitieve tekeningen van uiterst obscene aard gemaakt.


    Voedsel was er niet te vinden. Er lagen nog wat restjes in de kom­buis, maar die waren verre van eetbaar, en hoewel Joe tussen de ver­spreid liggende kleren en vuile dekens in de hutten zocht, hopend op een chocoladereep of een stuk fruit, kwam hij met lege handen weer bo­ven. Geërgerd, en door zijn inspanningen nog hongeriger dan hij daar­voor al was, klauterde hij naar het strand terug, waar Noach in kleer­makerszit op de grond zat en met tranen op zijn gezicht in de verte keek.


    'Wat is er?'


    'Het doet me er alleen aan denken...' zei Noach, knikkend in de rich­ting van de optocht. De bestemming daarvan was de barst, daarover was geen twijfel mogelijk. Vijf of zes deelnemers, zo te zien nog kinde­ren en bijna naakt, waren voor de anderen uitgerend en strooiden een pad van bladeren of bloemblaadjes tussen hun meester en de drempel.


    'Waar doet het je aan denken?'


    'Aan mijn trouwdag,' zei Noach. 'En aan mijn geliefde. We hadden een optocht die drie, vier keer zo lang was als deze. Zoiets moois heb je nog nooit gezien. Zulke muziek heb je nog nooit gehoord. Het zou het einde van een tijdperk van oorlog zijn, en het begin...' Hij huiver­de. ik wil mijn land terugzien, Joe,' zei hij na een tijdje. 'Al is het al­leen maar om daar begraven te worden.'


    'Als je alleen maar wil sterven, had je niet al die tijd hoeven wach­ten.'


    'Dat zal niet zo erg zijn,' mompelde Noach. ik heb mijn grote liefde gehad. Er zou nooit meer iemand als zij kunnen zijn, en dat zou ik ook niet willen. Ik kan de gedachte daaraan nog steeds niet verdragen, maar het is de waarheid, Joe. Dus het zal niet zo erg zijn als ik in mijn eigen land sterf en begraven word in het stof waaruit ik ben voortgekomen.


    Dat begrijp je toch wel?' Joe gaf geen antwoord. Noach keek naar hem om. 'Niet?'


    'Nee,' zei hij. ik heb geen land, Noach. Ik haat Amerika.'


    'Afrika dan.'


    'Daar ben ik nooit geweest. Ik denk dat het me daar ook niet zou be­vallen.' Hij haalde diep en langzaam adem. 'Dus zal het me een zorg zijn waar ik word begraven.' Er volgde weer een lange stilte. Toen zei hij: ik heb honger. Er is niks op de boot. Ik moet gauw wat te eten heb­ben, anders zak ik in elkaar.'


    'Dan moet je zelf wat vangen,' zei Noach. Hij stond op en leidde Joe naar de waterkant. De golven braken niet meer zo heftig als daarstraks, dacht Joe. 'Zie je die vissen?' zei Noach, wijzend in de golven.


    De iriserende strepen die Joe vanaf de drempel had gezien, leefden in werkelijkheid; het waren palingen en andere vissen, die bliksemden en met duizenden door het water sprongen.


    ik zie ze.'


    'Neem maar zoveel je wil.'


    'Je bedoelt, met mijn handen vangen?'


    'En opslokken,' zei Noach. Hij glimlachte toen hij zag dat Joe een ge­zicht vol walging trok. 'Levend smaken ze het best,' zei hij. 'Geloof me.'


    Het zeurende gevoel in Joe's maag wedijverde nu met de pijn in zijn ballen. Dit was, wist hij, niet het moment om kieskeurig te zijn. Hij haalde zijn schouders op en liep het water in. Dat was aangenaam warm, en dat was een prettige verrassing, en als hij niet beter had geweten, zou hij hebben gezegd dat het hem graag wilde ontvangen, zoals het om zijn schenen draaide en omhoog sprong naar zijn kruis. De vissen waren overal, zag hij, en ze waren er in allerlei vormen en formaten. Sommi­ge waren zo groot als zalmen, wat hem in dit ondiepe water verbaas­de, en andere waren zo klein als kolibries en bijna net zomin onderhe­vig aan de zwaartekracht. Glinsterend en met duizenden tegelijk sprongen ze om hem heen. Hij hoefde bijna geen moeite te doen om er een te pakken te krijgen. Hij sloot gewoon zijn hand in hun midden, en toen hij zijn hand weer opende, had hij er niet één maar drie gevangen, twee rossig zilver, een blauwe. Ze flapperden wild in zijn handpalm. Ze zagen er niet erg smakelijk uit, met hun zwarte, zwarte oogjes en hij­gende flanken. Maar zolang hij en Noach hier zaten en niet weg kon­den, had hij weinig keus. Hij kon die vissen eten of honger lijden.


    Hij plukte een van de rossige visjes van zijn hand, hield zijn hoofd achterover en liet het, zonder zich de tijd te gunnen om spijt te krijgen van wat hij deed, in zijn mond glijden. Even dacht hij dat hij zou over­geven, maar toen was de vis door zijn slokdarm gegaan. Hij had niets geproefd, maar wat maakte dat uit? Dit was geen maaltijd voor fijn-


    proevers; dit was eten in zijn meest primitieve vorm. Hij wierp nog een blik op zijn hand en stopte toen de beide resterende vissen tegelijk in zijn mond, waarna hij zijn hoofd in de nek legde om ze achterover te slaan. De een ging even gemakkelijk door zijn keel als de eerste, maar de ander spartelde tegen en kwam via zijn amandelen op zijn tong te­rug. Hij spuwde hem uit.


    'Smaakt hij niet goed?' zei Noach, die naast Joe in de branding was gaan staan.


    'Hij wilde gewoon niet opgegeten worden,' antwoordde Joe.


    'Dat kun je hem niet kwalijk nemen,' merkte Noach op, en hij liep door totdat hij tot zijn heupen in het water stond.


    'Je voelt je beter,' riep Joe boven het bulderen van de branding naar hem.


    'Steeds beter,' antwoordde Noach. 'De lucht voedt me.' Hij stak zijn handen in het water en haalde geen vis boven, maar iets dat op een pijl­inktvis leek, met een gouden glans in zijn grote ogen.


    'Je gaat me niet vertellen dat ik dat moet eten,' zei Joe.


    'Nee. Nee, dat nooit,' antwoordde Noach. 'Dit is een Zehrapushu; een geest-loods. Zie je hoe hij naar je kijkt?'


    Joe zag het. Er lag een vreemdsoortige nieuwsgierigheid in de strak­ke blik van het zeewezen, alsof het hem bestudeerde.


    'Hij is niet gewend jouw soort in vlees en bloed te zien,' zei Noach. 'Als je zijn taal kon verstaan, zou hij je vast en zeker vertellen dat je naar huis moet gaan. Wil je hem misschien aanraken?'


    'Liever niet.'


    'De Zehrapushu zou dat prettig vinden,' zei Noach, en hij hield hem het wezen voor. 'En als er één je welgezind is, zijn vele je welgezind.'


    Joe waadde naar Noach toe en zag het dier naar hem kijken.


    'Je bedoelt dat dit ding in verbinding staat met andere... hoe noem je ze... Zehra-wat?'


    'Gemakshalve worden ze 'shu genoemd.' Hij drukte het wezen in Joe's armen. 'Hij bijt niet,' zei hij.


    Joe pakte hem voorzichtig vast. Het dier lag rustig in zijn armen en keek op naar Joe's gezicht.


    'De oudste tempels op de twaalf continenten zijn opgericht voor de 'shu,' ging Noach verder, 'en op sommige plaatsen wordt hij nog steeds aanbeden.'


    'Maar niet door jouw volk?'


    Noach schudde zijn hoofd. 'Mijn vrouw was katholiek,' zei hij. 'En ik ben... ik ben niet gelovig. Zet hem maar terug voordat hij sterft. Ik denk dat hij graag zou sterven, als hij maar naar jou kon blijven kij­ken.'


    Joe bukte zich en zette de 'shu weer in het water. Het dier bleef nog even tussen zijn handpalmen liggen, met die glinstering in zijn oogjes, en was toen met een snelle beweging van zijn graatloze lichaam ver­dwenen, de diepe wateren in. Joe keek het na en vroeg zich onwille­keurig af of het zijn soortgenoten al verhalen over de zwarte man aan het vertellen was.


    'Er zijn mensen,' zei Noach, 'die geloven dat de 'shu allemaal een deel van de Schepper zijn, de Schepper die zich in miljarden stukjes heeft op­gesplitst om menselijke zielen in Quiddity te leiden en daarna vergeten is hoe hij de stukjes weer aan elkaar moest passen.'


    'Dus ik had zojuist een stukje van God in mijn handen?'


    'Ja.' Noach stak zijn handen weer in het water en haalde ditmaal een vis van dertig centimeter boven. 'Te groot?' zei hij.


    'Te groot!'


    'De kleintjes gaan gemakkelijker naar binnen, bedoel je?'


    'Veel gemakkelijker,' zei Joe, en hij greep in het water en haalde er twee handen vol kleine visjes uit. Na zijn ontmoeting met de 'shu was hij helemaal niet kieskeurig meer. Het was duidelijk dat deze kleine vis­jes met hun nietszeggende ogen tot een veel lagere orde behoorden dan het wezen dat hem zo aandachtig had bestudeerd. Hij kon ze doorslik­ken zonder erbij na te denken. Hij verslond flink wat vis in slechts lut­tele seconden en kreeg toen iets groters te pakken, waarin hij beet als­of het een broodje was. Het vlees van deze vis was fel oranje en heerlijk mals, en hij kauwde erop zonder acht te slaan op het gespartel van de vis in zijn handen. Hij gooide hem pas terug toen hij een graat tussen zijn tanden kreeg.


    'Ik heb nu wel genoeg,' zei hij tegen Noach, terwijl hij de graat los­peuterde.


    'Wil je niks drinken?' zei Noach.


    'Het is toch zout?' zei Joe.


    'Niet voor mijn gehemelte,' zei Noach, en hij bracht een handvol wa­ter van Quiddity naar zijn lippen en slurpte het op. ik vind dat het goed smaakt.'


    Joe deed hetzelfde en werd niet teleurgesteld. Het water had een prettige bijsmaak. Hij nam meermalen een handvol en waadde toen naar het strand terug. Hij voelde zich verzadigder dan hij gezien de aard van het voedsel voor mogelijk had gehouden.


    In de tijd waarin hij en Noach over vissen en God hadden gesproken, was de hele optocht bij de barst aangekomen, die inderdaad groter werd: hij was nu anderhalf keer zo groot als toen hij, Joe, erdoorheen was ge­stapt. De deelnemers aan de optocht stonden er vlak voor.


    'Gaan ze erdoorheen?' vroeg hij.


    'Daar ziet het naar uit,' antwoordde Noach. Hij keek op naar de he­mel, die donkerder was dan tevoren, al scheen er nooit een zon. 'Als er een paar achterblijven,' zei hij, 'is onze bemanning daar misschien ook bij.'


    'Van welk schip?'


    'Welk ander schip hebben we dan dit?' zei Noach, en hij sloeg met zijn vlakke hand tegen The Fanacapan.


    'Er liggen nog andere in de haven,' zei Joe, wijzend naar de stad in de verte. 'Grote schepen. Dit ding lijkt me niet eens zeewaardig. En ook als het dat wel is, hoe kunnen we dan iemand overhalen om met ons mee te gaan?'


    'Laat dat maar aan mij over,' zei Noach. 'Waarom ga jij niet wat rus­ten? Probeer wat te slapen. We hebben een drukke nacht voor de boeg.'


    'Slapen?' zei Joe. 'Dat moet een grap zijn.'


    Hij dacht erover om een deken en een kussen uit een van de hutten te halen, maar die zouden hem weinig comfort bieden, en wel veel lui­zen, en daarom maakte hij het zich zo comfortabel mogelijk op de ka­le rotsen van het strand. Het was zonder enige twijfel het ongemakke­lijkste bed waarop hij ooit had proberen te slapen, maar de rust van de hemel was geweldig slaapverwekkend, en hoewel hij niet in zo'n diepe slaap viel dat hij kon dromen, zakte hij toch een tijdje weg.
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    Vrijdagmiddag om een uur of vier, toen Tesla en Phoebe in Everville be­zig waren elkaar beter te leren kennen en Joe onder een al tamelijk don­kere hemel op het strand van Quiddity lag, zat Howie Katz met Amy in zijn armen op de drempel. Hij keek naar de regen die uit het noord­oosten kwam opzetten. Een fikse bui, dacht hij, misschien wat onweer, en er zou een eind aan de hitte komen.


    De baby had de vorige nacht niet goed geslapen en was het grootste deel van de dag humeurig geweest, maar nu lag ze tevreden in zijn ar­men, meer slapend dan wakker. Jo-Beth was een halfuur geleden naar bed gegaan. Ze had gezegd dat ze last van haar maag had. Het was he­lemaal stil in huis. Trouwens ook op straat, afgezien van de honden uit de buurt, die op dit moment drukker dan ooit waren. Ze renden rond met hun neus omhoog en hun oren gespitst, een en al opwinding. Als hij een beter huis voor hen allen had gevonden, zouden ze een hond ne­men, besloot hij. Het zou goed voor Amy zijn om een dier bij zich te hebben als ze opgroeide. Een hond kon haar beschermen en haar speel­kameraadje zijn.


    'En hij zal van je houden,' fluisterde Howie in haar oor. 'Want ie­dereen houdt van je.' Ze werd een beetje rusteloos in zijn armen. 'Wil je naar bed, schatje?' zei hij. Hij tilde haar op en kuste haar gezicht, ik zal je naar boven brengen.'


    Hij ging op zijn tenen naar boven en legde Amy in de logeerkamer, omdat hij Jo-Beth niet wilde storen. Daarna nam hij een snelle douche.


    Het was prettig goed om zijn hoofd onder de koude waterstraal te houden en het zweet en vuil van die dag weg te wassen, zo aangenaam dat hij een stijve kreeg zonder zichzelf te beroeren. Hij probeerde daar niet op te letten - waste zijn haar, boende zijn rug - maar het water bleef er maar tegenaan slaan en uiteindelijk nam hij zijn lid in de hand. Hij had voor het laatst de liefde met Jo-Beth bedreven toen ze vier maan­den zwanger was, en toen was ze gaan huilen en had ze gezegd dat hij haar niet mocht aanraken. Op dat moment had hij zich voor het eerst gerealiseerd hoe problematisch de zwangerschap zou worden. In de daaropvolgende maanden had hij soms het gevoel dat hij met twee vrou­wen leefde, een liefhebbende vrouw en haar krengerige tweelingzusje.

  


  
    De liefhebbende Jo-Beth wilde geen sex, maar ze wilde wel zijn armen om haar heen, en ze wilde dat hij haar troostte als ze huilde. De kren­gerige tweelingzus moest niets van hem: geen kussen, geen gezelschap, niets. De krengerige zuster zei: ik wou dat ik je nooit had ontmoet, en ze zei het zo overtuigend dat hij er geen moment aan twijfelde dat ze het meende. En dan kwam de oude Jo-Beth weer aan de oppervlakte, meestal in tranen, en dan vertelde ze hem dat het haar speet, zo vrese­lijk speet, en dat ze niet wist wat ze zonder hem zou moeten beginnen.


    In die tijd had hij geleerd zijn libido te beteugelen en te verbergen. Hij had een voorraad pornoblaadjes in de garage, vond een softporno-kanaal waar hij laat op de avond naar kon kijken, had zelfs een paar natte dromen. Maar Jo-Beth speelde steeds een rol in zijn fantasieën. Zelfs in de laatste twee weken van haar zwangerschap, toen ze enorm dik was, raakte hij ontzettend opgewonden als hij haar zag. Ze had dat ook wel geweten en scheen het helemaal niet prettig te vinden dat hij belangstelling voor haar had: ze deed de badkamerdeur op slot als ze zich waste of douchte en keerde hem haar rug toe als ze zich uitkleed­de om naar bed te gaan. Ze had een bevende puber van hem gemaakt, die vanuit zijn ooghoek naar haar keek in de hoop een glimp op te van­gen van de verboden delen. Later haalde hij zich alles weer voor de geest terwijl hij zich aftrok.


    Hij had daar genoeg van gekregen. Het was tijd dat ze weer man en vrouw werden, in plaats van verlegen vreemden die toevallig een bed deelden. Hij zette de douche uit, droogde zich vlug af, sloeg toen de handdoek om zijn middel en ging de slaapkamer in.


    De donder kwam aangerold, diep en daverend, maar Jo-Beth was er niet wakker van geworden. Ze lag volledig aangekleed op het bed, haar bleke gezicht zilverig van het zweet in het halfduister. Hij ging naar het raam en zette het een klein stukje open. De wolken waren zwanger van de regen. Nog een paar minuten en ze zouden hun water op het stoffi­ge dak en de stoffige tuin laten neerdansen.


    Achter hem mompelde Jo-Beth in haar slaap. Hij liep terug naar het bed en ging voorzichtig bij haar zitten. Opnieuw mompelde ze iets - hij kon het niet verstaan - en tilde toen haar hand op, waarbij ze met haar vingers langs zijn schouder kwam. Haar hand ging naar haar mond en ging toen, alsof ze in haar slaap had beseft dat er iemand bij haar zat, terug naar zijn arm.


    Hij wist zeker dat ze wakker was geworden, maar toch was dat niet zo. Er verscheen een vaag glimlachje op haar gezicht, en haar hand ging van zijn arm naar zijn borst. Haar aanraking was vederlicht maar over­weldigend erotisch, misschien wel omdat haar onderbewustzijn haar liet doen wat ze, als ze wakker was, niet kon of wilde doen. Hij liet haar


    hand op zijn borst begaan, en trok intussen voorzichtig aan de punt van zijn handdoek. Zijn erectie had de kop opgestoken, wilde graag aange­raakt worden. Hij bewoog niet, haalde geen adem, keek alleen naar haar hand, die over zijn gespierde buik ging en ten slotte zijn pik vond.


    Hij blies zijn adem zo zachtjes mogelijk uit, genietend van haar aan­dacht. Haar hand bleef niet langer op zijn geslacht rusten dan op zijn borst of buik, maar inmiddels hadden haar vingers zich over zijn bal­len en zijn dij bewogen en was hij zo opgewonden dat hij bang was dat hij, als ze terugkwam, zich niet meer zou kunnen beheersen. Hij keek niet meer naar haar vingers, maar naar haar gezicht, maar de aanblik van dat mooie gezicht wond hem nog meer op. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en probeerde zich de straat buiten het huis voor te stellen, de on­weerswolken, de motor waaraan hij de vorige dag had gewerkt, maar waar hij in zijn gedachten ook ging, haar gezicht vond hem altijd terug.


    En nu hoorde hij haar weer mompelen, de woorden nog steeds on­begrijpelijk, en zonder dat hij het wilde, deed hij zijn ogen open om naar haar lippen te kijken.


    Het was te veel. Hij slaakte een diepe zucht, en alsof ze daarop re­ageerde, werd het gemompel indringender, en haar hand, die op zijn been had gelegen, begon weer omhoog te gaan naar zijn kruis. Hij voel­de de eerste siddering achter zijn ballen en stak zijn hand omlaag om zijn pik vast te pakken, in de hoop het onvermijdelijke nog even te kun­nen uitstellen. Maar het leek wel of ze die beweging voelde, want haar hand ging naar zijn geslacht en bereikte dat voordat hij haar kon te­genhouden, en meteen stroomde hij over.


    'O god...' hijgde hij, en liet zijn hoofd achterover vallen. Hij kon haar woorden nu voor het eerst verstaan...


    'Het is goed,' zei ze. Hij kon alleen maar hijgen. 'Het is goed, Tom­my. Echt waar. Echt waar. Het is goed...'


    'Tommy?'


    Hij bleef spuiten terwijl haar gladde hand zijn pik bewerkte, maar het genot was al weg.


    'Nee,' zei hij. 'Hou op.'


    Ze gehoorzaamde hem niet, want ze hoorde hem niet. In een soort delirium ging ze verder: 'EchtwaarechtwaarechtwaarhetisgoedTommyhetisgoed.'


    Hij nam zijn hand van haar weg, kotsmisselijk, en wilde opstaan. Maar ze greep zijn hand vast. Ondanks haar gesloten ogen wist ze pre­cies waar hij was. Het praten hield op.


    'Wacht,' zei ze.


    Zijn pik droop gedachteloos door. Hij kwam in de verleiding om nu schrijlings op haar te gaan zitten: ze moest haar ogen maar eens open-


    doen, dan kon ze het zien, rauw en nat. Dan kon hij zeggen: ik ben het, Howie. Weet je nog wel? Je bent met mij getrouwd.


    Maar hij schaamde zich te veel voor zijn kwetsbaarheid, voor zijn zweet, en voor de angst in hem, die nu een lichte huivering door zijn buik joeg. De angst dat Tommy-Ray McGuire dichtbij was, en steeds dichter­bij kwam. Onwillekeurig keek hij in de halfduistere kamer om zich heen, op zoek naar een teken, welk teken dan ook, van de Doodsjongen. Dat was er natuurlijk niet. Hij was er niet in levenden lijve. Tenminste, nog niet. Hij was in Jo-Beth's geest. En dat was in zekere zin nog veel erger.


    Hij greep zijn handdoek om zijn naaktheid te bedekken, trok zijn hand weg en ging naar de deur. Zijn woede was al verdwenen, was ver­vallen tot as en misselijkheid.


    Voordat hij zijn hand op de deurkruk had gelegd, deed Jo-Beth haar ogen open.


    'Howie?' zei ze.


    'Wie verwachtte je anders?'


    Ze stak haar plakkerige hand uit en ging rechtop zitten. 'Wat was er aan de hand?' zei ze op verwijtende toon.


    Hij zou zich niet laten beschuldigen, terwijl ze zelf de schuldige was. 'Jij droomde van Tommy-Ray,' zei hij.


    Ze zwaaide haar benen van het bed en veegde zijn zaad van haar vin­gers aan het laken af. 'Waar heb je het over?' zei ze. Er zaten rode vlek­ken op haar nek en borst, onmiskenbare tekens dat zij ook opgewon­den was geweest. Waarschijnlijk was ze dat nog steeds.


    'Je zei de hele tijd zijn naam,' antwoordde Howie.


    'Niet waar.'


    'Dacht je dat ik zoiets verzon?' zei hij met stemverheffing.


    'Ja, waarschijnlijk wel!' schreeuwde ze.


    Aan haar houding kon hij merken dat ze heel goed wist dat hij de waarheid sprak (zo fel was ze alleen als ze iets te verbergen had), en dat betekende dat ze, ook als ze wakker was, iets over haar broer wist. Bij die gedachte wilde Howie huilen, of kotsen, of beide. Hij trok de deur open en strompelde de overloop op. Op dat moment begon het te re­genen, een plotselinge taptoe tegen het raam. Hij keek op, zag de pur- perzwarte wolken door het glas waar de regen tegenaan sloeg, voelde hoe de donder het huis aan het schudden bracht.


    Amy was wakker geworden en lag te snikken in de logeerkamer. Hij wilde naar haar toe, maar hoorde Jo-Beth bij de slaapkamerdeur en wil­de zich, zoals hij er nu aan toe was, met angst op zijn gezicht, niet aan haar laten zien. Ze zou de volgende keer dat ze Tommy-Ray in haar dromen zag vast en zeker tegen hem zeggen: kom me maar halen. Je hebt hier geen concurrentie.


    Hij ging de badkamer in en gooide de deur achter zich dicht. Na een tijdje hield Amy op met huilen. En weer een tijdje later was het onweer voorbij, maar de lucht was er niet door gezuiverd en de hitte was even drukkend als daarvoor.


    2


    'Grillo? Met Howie.'


    ik verwachtte niet...'


    'Heb je iets m-m-meer over Tommy-Ray gehoord?'


    is er iets gebeurd?'


    'Min of meer.'


    'Wil je het me vertellen?'


    'Nu nog niet, nee, ik m-m-moet alleen w-w-weten waar hij is. Hij k- k-komt haar halen...'


    'Rustig maar, Howie.'


    '... Ik w-w-wéét dat hij haar komt halen.'


    'Hij weet niet waar jullie wonen, Howie.'


    'Hij zit in haar hoofd, Grillo. Hij had gelijk. Ik - v-v-verdomme - ik heb in geen v-vijf jaar gestotterd.' Hij nam even de tijd om diep adem te halen. 'Ik dacht dat het afgelopen was. In elk g-g-geval met hem.'


    'Dat dachten we allemaal.'


    'Ik d-d-dacht dat hij weg was en dat het afgelopen was. Maar hij is er n-n-nog, in haar. Dus g-g-ga me niet vertellen dat hij niet weet waar we wonen. Hij weet precies waar we wonen.'


    'Waar ben je op dit moment?'


    'Bij een benzinestation, een paar honderd meter van ons huis. Ik w- w-wilde niet thuis bellen.'


    'Ga maar terug. Heb je wapens?'


    'Ik heb een pistool Maar w-w-wat heb ik d-d-daaraan? Ik bedoel, als hij in leven is...'


    'Dan is hij de dood te slim af geweest.'


    'En aan een p-p-pistool heb je n-n-niks.'


    'Verdomme.'


    'Ja, zeg dat wel. Verdomme. Ja. Verdomme!' Grillo hoorde hem met zijn vuist tegen de telefoon slaan. Toen klonk er een gedempt geluid. Het duurde even voor hij besefte dat Katz huilde.


    'Luister nou, Howie...' Het gedempte geluid ging verder. Hij had zijn hand over de hoorn gelegd opdat Grillo het niet zou horen. Ik ken dat gevoel, dacht Grillo bij zichzelf. Als ik huil en niemand hoort me, huil ik misschien helemaal niet. Alleen werkte dat niet. 'Howie? Ben je daar

  


  
    nog?' Er volgde een korte stilte en toen was Howie weer aan de lijn. De tranen hadden hem enigszins tot rust gebracht.


    'Ik ben er nog,' zei hij.


    'Ik kom naar je toe. We vinden wel een oplossing.'


    'O ja?'


    intussen wil ik dat je volhoudt. Ja?'


    'Als hij nu eens... ik bedoel, als h-h-hij haar nu eens komt halen?'


    'Doe wat je moet doen. Ga desnoods verhuizen. Maar hou contact met me.'


    'Ja.'


    'Verder nog iets?'


    'Hij krijgt haar niet, Grillo.'


    'Dat weet ik.'


    'Wat ik ook m-m-moet doen, hij krijgt haar niet.'


    Wat heb ik gedaan? Dat was het enige dat Grillo kon bedenken toen hij de hoorn op de haak had gelegd: hoe heb ik dit kunnen aanbieden? Hij kon Howie niet helpen. Jezus, hij kon zichzelf amper helpen.


    Hij zat voor de schermen - die volliepen als regentonnen tijdens een wolkbreuk: nieuws dat binnenkwam uit alle deelstaten, allemaal slecht nieuws - en zocht naar een manier om onder zijn aanbod uit te komen, maar hij wist dat hij niet met zichzelf zou kunnen leven als hij terug­krabbelde en als er dan iets gebeurde.


    Het was een feit dat er iets zou gebeuren. Zo niet vannacht, dan wel morgennacht. Zo niet morgennacht, dan de nacht daarna. De wereld verloor haar verstand. De bewijzen waren te zien op de schermen. Welk beter moment konden de wederopstandelingen kiezen om hun rekenin­gen te vereffenen? Hij moest alles in het werk stellen, hoe weinig dat ook was, hoe onbeduidend dat ook was, want anders zou hij zichzelf nooit meer in de spiegel kunnen aankijken.


    Hij zette de schermen af en pakte een weekendtas. Hij was daar bij­na mee klaar, toen de telefoon ging. Ditmaal was het Tesla. Ze belde uit Everville.


    ik ga bij een vrouw logeren die ik hier heb ontmoet. Ze heeft iemand nodig om haar gezelschap te houden. Heb je een pen?' Grillo noteerde het nummer en stelde haar in het kort op de hoogte van de situatie bij de Katzen. Ze klonk nauwelijks verbaasd. 'Er worden dit weekend een hoop eindspelen gespeeld,' zei ze. Hij vertelde haar dat hij naar de Kat­zen toe ging. Daarna kwamen ze over D'Amour te spreken.


    ik heb altijd gedacht dat zijn totems en tatoeages alleen maar onzin waren,' zei Grillo, 'maar nu...'


    'Nu wou je dat je er een had?'


    'Ik wou dat ik iets had waar ik in geloofde,' zei Grillo. iets dat me kan helpen als Tommy-Ray vrij rondloopt.'


    'O, hij loopt heus wel vrij rond,' zei Tesla grimmig. 'Zo ongeveer al­les wat vrij kan rondlopen, loopt momenteel vrij rond.'


    Grillo dacht daar even over na. Toen zei hij: 'Waar hebben we dit toch aan verdiend, Tes?' 'Aan het toeval, denk ik.'


    3


    Het onweer dat boven het huis van de Katzen was losgebroken, bewoog zich gestaag naar het zuidwesten en ontdeed zich onderwijl van zijn regenbuien. Op de gladde straten en snelwegen deed zich een aantal botsingen voor, op één na zonder persoonlijk letsel. Die ene uitzonde­ring deed zich op tweehonderdvijftig kilometer afstand van het huis voor, op de Interstate 84. Een minibusje met een gezin van zes perso­nen slipte op het verraderlijke asfalt, sloeg tegen een auto op de ande­re rijbaan, vloog over de middenberm en raakte zes auto's die in zui­delijke richting reden, en schoot ten slotte van het talud af.


    De politie, ambulances en brandweerwagens waren opmerkelijk vlug ter plaatse, gezien het feit dat de weg in beide richtingen geblokkeerd was en de regen in zulke stromen naar beneden kwam dat het zicht be­perkt werd tot vijftien meter. Toen ze arriveerden, waren er al vijf le­vens weggeëbd. Drie anderen, onder wie de bestuurder van het mini- busje, waren dood voordat ze uit de wrakstukken gezaagd konden worden.


    Bijna alsof het gefascineerd werd door de chaos die het had aange­richt, nam de snelheid van het onweer af. Het bleef bijna een halfuur boven de plaats van het ongeluk hangen en de zondvloed beukte de rook neer die uit de brandende voertuigen opsteeg, In een bittere, verblin­dende soep van rook en regen bewogen redders en slachtoffers zich als fantomen, stinkend en bevlekt met bloed en benzine. Sommige overle­venden hadden het geluk dat ze nog konden huilen. De meesten strom­pelden alleen maar van vuur naar vuur, van lichaam naar lichaam, als­of ze op zoek waren naar hun verstand.


    Maar er was ook één fantoom dat geen redder was en ook niet ge­red hoefde te worden, dat zich door de helse chaos bewoog met een ge­mak dat tot nachtmerries zou leiden bij allen die hem zagen.


    Hij was jong, dat fantoom, en volgens iedereen ook griezelig knap: blond, gebruind en met een brede, blinkende glimlach. En hij zong. Het was vooral dat zingen, meer nog dan zijn ongedwongen manier van lopen, meer nog dan zijn joviale lach, dat degenen die later over hem spra­ken zo van streek maakte. Dat hij van wrak tot wrak ging, met dat een­voudige, naamloze deuntje op zijn lippen, was zonder meer demonisch te noemen.

  


  
    Niet dat iedereen hem zijn gang liet gaan. Een politieagent zag hem op de achterbank van een van de autowrakken grijpen en beval hem daarmee op te houden. Het fantoom negeerde dat bevel en sloeg het achterraampje in om iets te kunnen pakken dat hij op de achterbank had gezien. De agent eiste opnieuw dat hij daarmee ophield en trok zijn pistool om zijn bevel kracht bij te zetten. Bij wijze van antwoord on­derbrak het fantoom zijn lied lang genoeg om te zeggen: ik heb hier iets te doen.'


    Toen hernam hij het deuntje op het punt waarop hij was gestopt en trok het lichaam van een klein meisje, waarvan het erbarmelijke lijk in de chaos over het hoofd was gezien, door het gebroken raampje naar buiten. De agent richtte zijn wapen op het hart van de dief en beval hem het kind neer te leggen, maar ook dit bevel werd genegeerd. Het fan­toom zwaaide het lichaam over zijn schouders, als een herder die een lam draagt, en maakte aanstalten om te vertrekken.


    Van wat er nu gebeurde, waren vijf mensen getuige, onder wie de po­litieagent. Ze waren allemaal uiterst opgewonden, maar niemand was zo hevig getraumatiseerd dat hij hallucineerde. Niettemin waren hun getuigenverklaringen uiterst bizar. De lijkendief keerde de agent de rug toe en begon naar het talud te lopen, en terwijl hij dat deed, ging er een rilling door de rook om hem heen. Gedurende enkele ogenblikken was het of er menselijke gedaanten in die golven van rook te zien waren - hun gezichten lang en vertrokken, hun lichamen pezig maar zacht, als­of hun botten uit hen weggezogen waren - gedaanten die duidelijk in dienst van de dief waren, want ze sloten zich om hem heen als een wee­klagende wolk die niemand, zelfs de agent niet, durfde te doorbreken.


    Vijf uur later werd het lichaam van het kind - een driejarig meisje, dat Lorena Hernandez heette - in een groepje berken op nog geen ki­lometer van de snelweg ontdekt. Ze was van haar bloederige kleren ont­daan en haar lichaam was zorgvuldig, bijna liefdevol, met regenwater gewassen. Vervolgens was haar kleine lichaam in de foetushouding op de natte grond gelegd: de beentjes tegen haar buik, de kin tegen haar borst. Er waren geen sporen van seksueel misbruik. Maar de ogen wa­ren uit het hoofd verdwenen.


    Van de zingende adonis die haar had meegenomen en die zoveel moei­te had gedaan om haar op deze manier neer te leggen, was geen spoor te bekennen. Letterlijk geen spoor. Geen voetsporen in het gras, geen vingerafdrukken op haar lichaam: niets. Het was of de ontvoerder bij


    het voltrekken van zijn grimmig en onverklaarbaar ritueel zwevend in de lucht had gehangen.


    Een verslag van die gebeurtenissen werd diezelfde avond nog aan het Rif uitgebracht, maar er was daar niemand om het te lezen. Grillo was op weg naar Idaho en bij hem thuis stapelden de meldingen zich in on­gekend tempo op. Vreemde, verschrikkelijke verhalen.


    In Minnesota was een man die een hartoperatie onderging op de ope­ratietafel wakker geworden en had hij, terwijl de anesthesist verwoede pogingen deed hem weer in comateuze toestand te brengen, zijn chi­rurgen gewaarschuwd dat de staarteters eraan kwamen: de staarteters kwamen eraan en niets kon hen tegenhouden. Daarna was hij gestor­ven.


    Op de campus van het Austin College in Texas was een vrouw in het wit, volgens de getuigen vergezeld door zes grote albinohonden, in de grond verdwenen alsof ze een trap afging. Er was een gesnik uit de aar­de gekomen, zo deerniswekkend dat een van degenen die het had ge­hoord een uur later een zelfmoordpoging deed.


    In Atlanta was dominee Donald Merrill, midden in een vervaarlijke preek, plotseling van zijn onderwerp - er is slechts één liefde, Gods lief­de - afgeweken om over de naderende dreiging te spreken. Zijn woor­den werden live uitgezonden in het hele land en de camera's bleven op hem gericht toen hij wilde gebaren maakte en zich in steeds duisterder bewoordingen uitdrukte. Toen veranderde hij opnieuw van onderwerp. Nu begon hij over de menselijke anatomie. Het antwoord is hier, zei hij, en voor de ogen van zijn verbijsterde gemeente begon hij zich uit te kle­den: hier, in de borst, in de buik, in het kruis. Toen hij alleen nog zijn ondergoed en sokken aanhad, werd de uitzending gestaakt, maar hij ging evengoed door. Hij gaf zijn geschokte en gefascineerde gemeente opdracht naar huis te gaan, voor een grote spiegel te gaan staan en zich­zelf naakt te bestuderen, totdat - zo stelde hij het - de naderende drei­ging voorbij was en de tijd stilstond.


    Onder de vele rapporten die aan het Rif werden uitgebracht, was er één waarin Tesla zeer geïnteresseerd zou zijn geweest, als ze ervan had ge­weten. Het was iets dat van grote invloed zou zijn op de toekomstige gebeurtenissen.


    Het kwam van de Baja. Twee bezoekers uit Engeland, parapsycholo­gen die een boek over de mysteries van geest en materie aan het schrij­ven waren, gingen daar naar een bijna mythische plaats, waar zich volgens de geruchten enkele jaren geleden een aantal grote, indrukwekkende ge­beurtenissen had voltrokken. Zo waren ze natuurlijk op de plaats ge-


    komen waar Fletcher voor het eerst de Nuncio had gecreëerd: de Misión de Santa Catrina. Daar, op een kaap met uitzicht over de blauwe Stille Oceaan, waren ze de ruïnes aan het fotograferen, toen een van de mensen die het kleine schrijn in de puinhopen nog steeds verzorgden, opeens naar hen toe kwam rennen, met tranen over haar gezicht, en hun vertelde dat de vorige avond een vuur de Misión was binnengelo­pen, een vuur in de gedaante van een man.


    Fletcher, zei ze, Fletcher, Fletcher...


    Maar dat verhaal was net als vele andere algauw begraven onder de honderden die ieder uur uit alle deelstaten binnenkwamen. Verhalen over het bizarre en onpeilbare, over het groteske, het smerige en het ronduit belachelijke. Onopgemerkt, ongelezen en ongeordend, groeide het Rif in onwetendheid van zichzelf, een hoeveelheid kennis zonder iets of iemand om er leiding aan te geven.
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    I


    Het bleek moeilijker te zijn het kruispunt te vinden waar Maeve O'­Connell het medaillon had begraven dan Buddenbaum had verwacht. Gevolgd door Seth, was hij twee uur lang in noord-noordwestelijke en zuidzuidoostelijke richting door Main Street gelopen, te beginnen op het plein. Hij veronderstelde (ten onrechte, zo zou blijken) dat het kruis­punt dat hij zocht, het kruispunt waar zijn reis zou eindigen, zich dicht bij het centrum van de stad bevond. Uiteindelijk vond hij het op meer dan een kilometer afstand van het plein, een nogal onbeduidende plek op de kaart van Everville. Op de ene hoek bevond zich een bescheiden cafetaria die Kitty's Diner heette, met daartegenover een kleine super­markt. Op de andere hoeken bevonden zich een vervallen garage en iets dat vroeger kennelijk een kledingzaak was geweest. De naakte etalage­poppen en borden met Alles Moet Weg waren het enige dat uit de laat­ste dagen van die winkel waren overgebleven.


    'Waar zoek je precies naar?' vroeg Seth hem, toen ze naar het kruis­punt stonden te kijken.


    'Momenteel nergens naar,' antwoordde Buddenbaum.


    'Hoe weet je dat dit het goede kruispunt is?'


    ik kan het voelen. Het zit in de grond. Jij kijkt omhoog. Ik kijk om­laag. We vullen elkaar aan.' Hij vouwde zijn vingers in elkaar. 'Kijk, zo.' Hij trok ze los om te laten zien hoe ze in elkaar hadden gepast.


    'Gaan we straks weer naar bed?' zei Seth.


    'Ja, straks. Eerst wil ik daar eens gaan kijken.' Hij knikte in de rich­ting van de ramen boven de lege winkel. 'Daar hebben we een goed uit­zicht.'


    'Op de optocht?' vroeg Seth.


    Buddenbaum lachte. 'Nee. Niet op de optocht.'


    'Waar gaan we dan naar kijken?'


    'Hoe kan ik dat het beste uitleggen?'


    'Op de manier die je zelf wil.'


    'Er zijn plaatsen op de wereld waar dingen te gebeuren staan,' zei Buddenbaum. 'Plaatsen waar machten komen, waar...' Hij zocht even naar de juiste woorden. '... Waar avatars komen.'


    'Wat is een avatar?'


    'Nou, het is een soort gezicht. Het gezicht van iets goddelijks.'


    'Als een engel?'


    'Meer dan een engel.'


    'Meer?' vroeg Seth verbaasd.


    'Meer.'


    Seth dacht een ogenblik na. Toen zei hij: 'Die dingen...'


    'Avatars.'


    '... avatars. Die komen hierheen?'


    'Sommige.'


    'Hoe weet je dat?'


    Buddenbaum keek naar de grond. 'Het eenvoudigste antwoord, denk ik, is dat ze hierheen komen omdat ik het ze heb gevraagd.'


    'O ja?' zei Seth met een lachje. Hij vond het blijkbaar prachtig dat hij hier op een straathoek stond te praten met een man die uitnodigin­gen aan godheden deed. 'En ze zeiden gewoon ja?'


    'Het is niet de eerste keer,' antwoordde Buddenbaum. 'Ik heb ze - hoe zal ik het noemen - in de loop der jaren veel plezier verschaft.'


    'Hoe dan?'


    'Door allerlei dingen te doen, maar meestal dingen waarvan gewone mensen huiveren.'


    'Daar houden ze het meest van, hè?'


    Buddenbaum keek de jongen met onverholen verbazing aan. 'Jij bent erg vlug van begrip,' zei hij. 'Ja. Daar houden ze het meest van. Hoe meer bloedvergieten, hoe beter. Hoe meer tranen, hoe meer verdriet, hoe beter.'


    'Wat dat betreft, zijn ze niet anders dan wij, hè?' zei Seth. 'Wij hou­den daar ook van.'


    'Alleen is dit geen schijn,' zei Buddenbaum. 'Dit is geen kwestie van namaakbloed en glycerinetranen. Ze willen dat het echt is. En het is mijn werk om daarvoor te zorgen.' Hij zweeg even, keek naar het ver­keer op de straat en de trottoirs. 'Het is niet altijd zulk prettig werk,' zei hij.


    'Waarom doe je het dan?'


    'Daar kan ik je echt geen antwoord op geven. Niet hier. Niet nu. Maar als je bij me blijft, zal het antwoord je duidelijk worden. Geloof me.'


    ik geloof je.'


    'Goed. Nou, zullen we gaan?'


    Seth knikte, en samen liepen ze de straat over naar het leegstaande gebouw.


    Pas toen ze aan de overkant waren en in de deuropening van de kle­dingzaak stonden, vroeg Seth aan Buddenbaum: 'Ben je bang?'


    'Waarom zou ik bang zijn?'

  


  
    Seth haalde zijn schouders op. 'Ik zou bang zijn. Die avatars...'


    'Het zijn net mensen, alleen wat beter ontwikkeld,' zei Buddenbaum. 'Voor hen ben ik een aap. Voor hen zijn wij allemaal apen.'


    'Dus als ze naar ons kijken, is het of ze naar de dierentuin gaan?'


    'Je kunt het beter met een safari vergelijken,' zei Buddenbaum, die dat inderdaad een heel goede vergelijking vond.


    'Dus misschien zijn zij degenen die zenuwachtig zijn,' merkte Seth op. 'Omdat ze de wildernis ingaan.'


    Buddenbaum keek de jongen strak aan. 'Hou dat voor je,' zei hij na­drukkelijk.


    'Het was maar...'


    Buddenbaum onderbrak hem: ik had het je ook niet moeten vertel­len,' zei hij.


    ik zal niets zeggen,' zei Seth. 'Ik bedoel, wie zou ik het vertellen?' Buddenbaum kon er niet om lachen, 'Ik zal niets zeggen, tegen niemand,' zei Seth. 'Ik zweer het je.' Hij kwam een beetje dichter bij Buddenbaum staan, legde zijn hand op Buddenbaums arm. 'Ik wil alles doen om jou tevreden te stellen,' zei hij, en hij keek Buddenbaum recht in de ogen. 'Je hoeft het maar te zeggen.'


    'Ja, dat weet ik. Het spijt me dat ik zo snauwde. Ik denk dat ik in­derdaad een beetje zenuwachtig ben.' Hij boog zich dichter naar de jon­gen toe, zijn lippen enkele centimeters van zijn oren vandaan, en fluis­terde: 'Ik wil je neuken. Nu.' En met een blijkbaar moeiteloze beweging forceerde hij het slot op de deur en leidde hij Seth naar binnen.


    Dit tafereeltje was niet onopgemerkt gebleven. Sinds zijn ontmoeting met de vloekende helleveeg was Bosley voortdurend bedacht op nade­re tekens van goddeloos gedrag, en zo was hij getuige geweest van de merkwaardige intimiteit tussen die jongen van Lundy, van wie hij al ja­ren wist dat hij gek was, en die vreemdeling in zijn keurige pak. Hij zei er niets over tegen Della, Doug of Harriet. Hij zei alleen dat hij een wandelingetje ging maken en verliet de cafetaria. Bij het oversteken van de straat hield hij zijn blik strak op het lege winkelpand gericht.


    Bosley had nooit veel belangstelling voor sex gehad. Soms gingen er wel drie of vier maanden voorbij zonder dat hij en Leticia zich geroe­pen voelden de daad te verrichten, en als ze het deden, was het binnen een kwartier voorbij. Toch kwam de sex steeds weer op hem af, hoe hij ook zijn best deed om zijn kleine hoekje van de wereld zuiver en rein te houden. Het was op de radio en de televisie, in de kranten en tijd­schriften, en het maakte alles smerig wat hij schoon probeerde te hou­den.


    Waarom moesten de mensen, toen de Heer de mens uit stof had ge-


    schapen en hem de heerschappij over de dieren des velds had gegeven, de aandrang hebben om zich als beesten te gedragen, om naakt te lo­pen als beesten, om in de drek te rollen als beesten?


    Het maakte hem van streek. Soms maakte het hem ook kwaad, maar bleef het bij ergernis, als hij de jongeren uit Everville, in strijd met de beginselen des geloofs, voor de laagste lusten zag bezwijken. Om de een of andere reden, misschien wel omdat de jongen zwakzinnig was, had hij gedacht dat Seth Lundy buiten die liederlijkheden stond. Nu ver­moedde hij iets heel anders. Nu vermoedde hij dat die jongen van Lun­dy iets ergers deed dan zijn leeftijdgenoten, iets veel ergers.


    Hij duwde de voordeur open en ging het winkelpand in. Binnen was het koeler dan buiten, en daar was hij blij om. Hij bleef een ogenblik staan om te horen waar de jongen en zijn metgezel waren. Boven hoor­de hij voetstappen, en gemompel. Hij zocht zich een weg tussen de rom­mel die door de Gingerichs was achtergelaten en ging naar de deur ach­ter in de winkel. Hij bewoog zich lichtvoetig en geluidloos. De deur leidde naar een kleine opslagruimte en daarachter bevond zich een stei­le, halfduistere trap. Hij liep de opslagruimte door en begon de trap op te klimmen. Opeens realiseerde hij zich dat het gemompel was opge­houden. Hij verstijfde op de trap, bang als hij was dat zijn aanwezig­heid was opgemerkt. Door schepsels te bestuderen die de moraal zo gro­velijk tartten speelde hij met zijn leven. Zulke mensen waren in staat tot alles, ongetwijfeld ook tot moord.


    Maar er kwamen geen voetstappen en na een tijdje ging hij verder de trap op, tot hij bij de deur op de bovenverdieping was aangekomen. Die stond op een kier van zo'n vijf centimeter. Hij duwde hem een eindje verder open en luisterde.


    Nu hoorde hij ze. Als er geluid hoorde bij vuiligheid en verdorven­heid, dan hoorde hij dat nu. Hijgen en slobberen en het geluid van vlees op vlees. Zijn huid jeukte toen hij het hoorde, alsof de lucht vervuild was door die geluiden. Hij wilde zich omdraaien en weggaan, maar dat zou lafheid zijn, wist hij. Hij moest de zondaren op hun fouten wijzen, zoals hij de helleveeg ook terecht had gewezen. Deed hij dat niet, dan zou de wereld smeriger en smeriger worden, totdat de mensen in hun eigen mest verdronken.


    De deur kraakte toen hij hem openduwde, maar de beesten maakten zoveel kabaal dat ze het niet hoorden. De kamer had een zodanige vorm dat hij ze nog niet kon zien. Hij moest langs een muur lopen tot hij bij een hoek kwam waar hij omheen kon kijken. Nadat hij diep adem had gehaald, deed hij dat.


    Daar waren ze. Ze paarden in een vlek zonlicht op de kale vloer­planken, de jongen van Lundy met alleen zijn sokken aan, zijn sodo-


    mieter (de man die sodomie pleegde) met de broek tot op de enkels. Hij had zijn ogen dicht, en de jongen ook - hoe kon hij genot voelen bij die daad, bij dat graven in een plaats vol uitwerpselen? - maar binnen twee stoten deed de sodomieter zijn ogen open en keek hij Bosley aan. Er stond geen enkele schaamte op zijn gezicht te lezen, en ook in zijn stem klonk geen schaamte door. Alleen woede.


    'Hoe durf je?' zei hij. 'Ga weg!'


    Nu deed Lundy ook zijn ogen open. In tegenstelling tot zijn schender had hij het fatsoen om te blozen. Zijn hand ging tussen zijn benen om zijn geslacht aan het oog te onttrekken.


    'Ik zei: ga weg!' zei de sodomieter. Bosley trok zich niet terug en kwam ook niet dichterbij. De jongen was degene die in beweging kwam. Hij schoof naar voren tot hij zich had losgemaakt, wendde zich toen tot zijn spietser en zei:


    'Laat hem weggaan.'


    De sodomieter begon zijn broek op te hijsen, en terwijl hij dat deed en dus nog kwetsbaar was, ging Bosley in het offensief.


    'Beesten!' riep hij uit, en hij kwam met opgeheven armen op de so­domieter af.


    'Owen!' schreeuwde de jongen, maar de waarschuwing kwam te laat. Toen de schender zich begon op te richten, werd hij door Bosley's vol­le gewicht getroffen en viel hij meteen weer achterover.


    De jongen stond nu ook op - Bosley zag hem vanuit zijn ooghoek - en er kwam een woordeloze schreeuw van woede uit zijn keel. Bosley keek naar hem om, zag de woeste uitdrukking op zijn vaalgele gezicht, zijn blikkerende tanden en fonkelende ogen, en begon voor hem opzij te gaan. Maar toen hij dat deed, hoorde hij glasgerinkel. Hij keek om en zag dat de sodomieter tegen het raam was gevallen. Dat drong nog net tot hem door, want bijna op hetzelfde moment ging de jongen van Lundy, naakt en nat, hem te lijf.


    Hij dreigde in paniek te raken en er kwam een schel geluid uit zijn keel. Hij probeerde Lundy van zich af te duwen, maar de jongen was sterk en klampte zich aan Bosley vast alsof hij door hem gekust wilde worden. Hij drukte zijn lichaam hard tegen Bosley's lichaam aan, met zijn warme adem op Bosley's gezicht.


    'Nee... nee... nee!' gilde Bosley, die nu wild om zich heen sloeg om zich uit die omhelzing te bevrijden. Hij zag kans zich los te maken en trok zich hijgend, bijna snikkend, terug.


    Pas toen hij bij de deur was, realiseerde hij zich dat de sodomieter weg was.


    'O Christus...' mompelde hij, het begin van een gebed. Maar de rest van de woorden wilde niet in hem opkomen. Het enige dat hij kon doen,

  


  
    was naar het kapotte raam terugstrompelen en keer op keer dezelfde woorden mompelen. 'O Christus. O Christus. O...'


    Lundy negeerde hem nu. 'Owen!' riep hij, en met drie passen was hij bij het raam. Toen hij zich door het raam naar buiten boog, sneed hij zich aan de scherven. Bosley was bijna meteen bij hem. Zijn litanie was opgehouden. Daar, op het trottoir beneden hen, lag de sodomieter, met zijn broek nog halverwege zijn dijen. Op het kruispunt was het verkeer al tot stilstand gekomen en overal werd er geclaxonneerd.


    Duizelig van schrik en paniek stapte Bosley weg van het raam.


    'Klootzak!' riep de jongen van Lundy, die nu blijkbaar dacht dat Bos­ley zich uit de voeten wilde maken, want hij kwam opnieuw achter hem aan, terwijl het bloed uit de wond in zijn zij stroomde.


    Bosley probeerde de vuisten van de jongen te ontwijken, maar strui­kelde over de wirwar van weggegooide kleren en smakte tegen de vloer. Lundy sprong meteen op hem, drukte zijn magere achterwerk op Bos­ley's borst en hield Bosley's bovenarmen met zijn knieën tegen de vloer­planken gedrukt. Zo werden ze gevonden toen de eerste getuigen de trap op kwamen rennen: Bosley op zijn rug, snikkend van O Christus, O Christus, terwijl de naakte, gewonde Seth Lundy hem tegen de vloer gedrukt hield.


    2


    Welke gedachten Erwin ook over de dood had gehad, hij had nooit ge­dacht dat je er zere voeten van kreeg. In de afgelopen zes uur had hij meer gelopen dan in de voorafgaande twee maanden. Het huis uit, te­rug naar het huis, toen naar Kitty's Diner, toen weer naar het huis en nu, gelokt door een ambulance die in volle vaart door Cascade Street reed, terug naar de cafetaria. Of beter gezegd, naar de hoek daartegen­over, waar hij nog net zag hoe een man die uit een bovenraam was ge­vallen in een ziekenwagen werd geschoven en in de richting van Silverton werd gereden. Hij bleef op die straathoek staan, luisterde naar wat de mensen zeiden en begreep algauw wat er gebeurd was. Kennelijk was dit het werk geweest van Bosley Cowhick, die het slachtoffer in ver­eniging met een jongen uit Everville had betrapt. Erwin kende alleen de reputatie van Bosley: als filantroop met Kerstmis, wanneer hij en ande­re goede christenzielen warme maaltijden naar bejaarden en zieken brachten, en als fervent ingezonden-brievenschrijver (er ging bijna geen maand voorbij zonder dat hij in de Register tekeerging tegen nieuwe ui­tingen van goddeloosheid in de stad). Hij had de man nooit ontmoet noch kon hij zich zijn gezicht herinneren. Maar als de man in de publiciteit wilde komen, had hij dat deze middag vast en zeker bereikt.

  


  
    'Verdomd vreemd,' hoorde hij iemand zeggen, en toen hij de al wat uitgedunde menigte rondkeek, zag hij een man van achter in de vijftig, misschien begin zestig, grijs haar, grijze ogen, slecht zittend pak. De man keek hem recht in het gezicht.


    'Hebt u het tegen mij?' zei Erwin.


    'Ja,' zei de ander, 'Ik zei, het is verdomd vreemd...'


    'Dat kan niet.'


    'Wat kan niet?'


    'Dat je tegen mij praat. Ik ben dood.'


    'Je bent de enige niet,' zei de andere man. ik zei net: ik heb hier in de loop der jaren al heel wat vreemde dingen meegemaakt.'


    'Jij bent ook dood?' zei Erwin, verbaasd en opgelucht. Eindelijk ie­mand om mee te praten.


    'Natuurlijk,' zei de man. 'We zijn hier in de stad met een stuk of wat. Waar kom jij vandaan?'


    ik kom nergens vandaan.'


    'Je bedoelt dat je hier uit Everville komt?'


    'Ja. Ik ben nog maar net, je weet wel..,'


    'Doodgegaan. Je kunt het wel zeggen.'


    'Doodgegaan.'


    'Er zijn ook mensen die voor het Festival komen. Die maken er een leuk weekendje van.'


    'Dode mensen.'


    'Jazeker. Waarom niet? Een optocht is een optocht, nietwaar? Een paar van ons lopen zelfs mee, je weet wel, tussen de praalwagens. Voor de lol. Je moet lachen, nietwaar, anders begeeft je hart het. Is dat wat er gebeurd is? Een hartaanval?'


    'Nee...' zei Erwin, nog te verbaasd door deze onverwachte wending om helder te kunnen denken. 'Nee, ik... ik was...'


    'Kort geleden, hè? In het begin is het koud, maar daar raak je wel aan gewend. Ach, je kunt overal aan wennen, hè? Zolang je maar niet achteromkijkt en over dingen gaat treuren, want je kunt er nou toch niks meer aan doen.'


    is dat zo?'


    'We blijven nog een tijdje rondhangen, dat is alles. Hoe heet je ei­genlijk?'


    'Erwin Toothaker.'


    'Ik ben Richard Dolan.'


    'Dolan? De eigenaar van de snoepwinkel?'


    De man glimlachte, in hoogsteigen persoon,' zei hij. Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar het lege gebouw. 'Dat was mijn winkel, in de goeie ouwe tijd. Of eigenlijk was het niet zo'n goeie tijd. Al­leen, je weet wel, als je achteromkijkt...'

  


  
    '... is het verleden altijd mooier.'


    'Dat klopt. Het verleden is altijd...' Hij zweeg en fronste zijn wenk­brauwen. 'Zeg, was jij er al toen ik die winkel had?'


    'Nee.'


    'Hoe weet je er dan van?'


    'Ik las een bekentenis van een vriend van je.'


    Dolans ongedwongen glimlach verdween. 'O ja?' zei hij. 'Van wie dan?'


    'Lyle McPherson.'


    'Die heeft een bekentenis geschreven?'


    'Ja. En die is zoek geweest, tot ik hem vond.'


    'Allemachtig.'


    is hij, ik bedoel McPherson, is hij nog... in de buurt?'


    'Je bedoelt of hij als wij is? Nee. Sommige mensen blijven rondhan­gen, anderen niet.' Dolan haalde zijn schouders op. 'Misschien gaan ze verder, naar een andere plaats, of misschien...' Hij knipte met zijn vin­gers. '... verdwijnen ze gewoon. Ik denk dat ik wilde blijven en hij niet.'


    'Dit zijn niet onze echte lichamen, weet je dat?' zei Erwin. 'Ik bedoel, ik heb het mijne gezien.'


    'Ja, ik heb het mijne ook gezien. Daar werd ik niet vrolijk van.' Hij hield zijn handen omhoog en bestudeerde de binnenkant. 'Maar waar we ook van zijn gemaakt,' zei hij, 'het is beter dan niets. En weet je, het is niet beter of slechter dan leven. Je hebt goede dagen, slechte dagen...' Zijn stem stierf weg en hij staarde naar het midden van de straat. '... alleen heb ik het gevoel dat het voor mij binnenkort is afgelopen.'


    'Waarom denk je dat?'


    Dolan haalde diep adem. 'Na een tijdje voel je het ritme van de din­gen. In zekere zin kun je dat niet zolang je nog leeft. Als rook.'


    'Wat is er als rook?' zei hij.


    'Wij. Rondzwevend, niet helemaal lichaam, niet helemaal geest. En is er iets vreemds met de wind, dan weet de rook het.'


    'O ja?'


    'Daar kom je nog wel achter.'


    'Misschien ben ik er al achter.'


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, als je iets vreemds wilt zien, hoef je niet verder te kijken dan mijn huis. Er is daar een zekere Fletcher. Hij ziet er uit als een mens, maar ik geloof niet dat hij dat is.'


    Dolan was gefascineerd. 'Waarom heb je hem dan binnengelaten?'


    'Dat heb ik niet gedaan. Hij... kwam gewoon.'

  


  
    'Wacht eens even...' Dolan begon het te begrijpen. 'Die Fletcher, is hij de reden waarom je hier bent?'


    'Ja...' zei Erwin met gesmoorde stem. 'Hij heeft me vermoord. Zoog mijn leven uit me weg, in mijn eigen huiskamer.'


    'Je bedoelt dat hij een soort vampier is?'


    Erwin keek hem smalend aan. 'Doe niet zo belachelijk. Dit is geen nachtfilm, het is mijn leven. Was mijn leven. Was! Was!' Hij barstte in tranen uit. 'Hij had het recht niet, absoluut het recht niet, om me dit aan te doen. Ik had nog zeker dertig jaar voor de boeg, dertig goede ja­ren, en hij... hij pakte ze zomaar af. Ik bedoel, waarom ik? Ik heb nooit iemand iets gedaan.' Hij keek Dolan aan. 'Jij hebt iets gedaan wat je niet had moeten doen, en dat heeft zijn tol geëist. Maar ik was een nut­tig lid van de samenleving.'


    'Hé, wacht eens even,' zei Dolan geërgerd. 'Ik was net zo nuttig als jij.'


    'Kom nou, Dolan. Ik was advocaat. Ik had te maken met leven en dood. Jij verkocht gaatjes aan kinderen.'


    Dolan priemde met zijn vinger in Erwins richting. 'Dat neem je te­rug,' zei hij.


    'Waarom zou ik?' zei Erwin. 'Het is de waarheid.'


    ik bracht een beetje plezier in het leven van de mensen. Wat heb jij ooit gedaan, behalve vermoord worden?'


    'Nu moet jij op je woorden letten.'


    'Denk je dat je klanten om je zullen rouwen, Toothaker? Nee. Die zullen zeggen: goddank, weer een geldwolf minder op de wereld.'


    'Ik zei: pas op je woorden!'


    ik sta te beven, Toothaker.' Dolan stak zijn hand op. 'Moet je dat eens zien, ik beef als een riet.'


    'Als je zo verrekte sterk bent, waarom heb je dan een kogel door je hersenen geknald? Een ongelukje?'


    'Hou je bek.'


    'Of ging je zo gebukt onder je schuldgevoel...'


    ik zei...'


    '... dat je niets anders kon doen dan je van kant maken?'


    'Ik hoef hier niet naar te luisteren,' zei Dolan. Hij draaide zich om en liep weg.


    'Als het je kan troosten...' riep Erwin hem na. '... Ik weet zeker dat |e een heleboel mensen erg gelukkig hebt gemaakt.'


    'Klootzak,' riep Dolan terug, en voordat Erwin een antwoord had kunnen bedenken, was hij weg, als rook in de wind.
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    I


    'We hebben onze bemanning, Joe.'


    Joe deed zijn ogen open. Noach stond een eindje verder op het strand. Een paar meter achter hem stonden zes personen. Twee van hen waren nog niet half zo groot als Noach, een was een kop groter en de andere drie waren zo breed als bootwerkers. Verder kon hij weinig onder­scheiden. Bijna al het licht was uit de hemel verdwenen en er hing nu alleen nog een vage glans, als een pot met donkere pigmenten, purper en grijs en blauw, die een constant wisselend schijnsel over het strand en de zee wierp.


    'We moeten gaan,' ging Noach verder. 'Anders missen we de stro­ming.'


    Hij wendde zich tot de zes bemanningsleden en sprak tegen hen op een toon die Joe nog niet eerder van hem had gehoord, laag en mono­toon. Zonder ook maar één geluid te maken, gingen ze aan het werk. Een van de twee kleintjes klauterde naar de stuurhut, terwijl de andere vijf naar de boeg van The Fanacapan gingen en het schip over het strand begonnen te duwen. Het was duidelijk een uiterst moeizaam karwei, al kwam er geen klacht over hun lippen, en Joe wilde ze een handje hel­pen. Maar Noach onderschepte hem. 'Ze kunnen het wel,' zei hij, en hij trok Joe opzij.


    'Hoe ben je aan ze gekomen?'


    'Het zijn vrijwilligers.'


    'Dan heb je ze iets beloofd.'


    'Ze doen het uit liefde,' zei Noach.


    'Dat snap ik niet.'


    'Maak je er maar niet druk om,' zei Noach. 'Laten we zorgen dat we wegkomen.' Hij draaide zich om en keek naar de vrijwilligers, die de boot in het water duwden. De golven sloegen nu tegen de achtersteven en het schuim spatte op. 'Het nieuws is nog erger dan ik had gedacht,' ging Noach verder, en hij richtte zijn blik nu op de onzichtbare hori­zon. De bliksem flitste door de wolken die kwamen aanrollen, enorme, kronkelende schichten, als dat het waren. Sommige stegen van de zee naar de hemel en beschreven snelle krulbewegingen die nog lang na af­loop in het oog bleven branden. Sommige kwamen als locomotieven op

  


  
    elkaar af en veroorzaakten bij hun botsing een regen van kleinere schich­ten. Andere vielen gewoon als felle sluiers omlaag en schenen in de zee weg te zinken, waarna hun schittering nauwelijks afnam tot ze heel ver in de diepte waren verdwenen.


    'Nieuws waarover?' vroeg Joe.


    'Over wat daar is.'


    'En wat is daar dan?'


    'Misschien kan ik het je maar beter vertellen,' antwoordde Noach. 'De Iad Uroboros komt deze kant op. Het grootste kwaad in deze we­reld en de jouwe.'


    'Wat is het?'


    'Niet het. Hen. Het is een natie. Een volk. Heel anders dan wij, maar toch een volk, en ze hebben altijd het verlangen gehad om naar jouw wereld te gaan.'


    'Waarom?'


    'Moet je redenen hebben om te verlangen?' zei Noach. 'Ze hebben het al eerder geprobeerd, en toen zijn ze tegengehouden. Maar deze keer...'


    'Wat wordt ertegen gedaan?'


    'De vrijwilligers weten het niet. Ik geloof dat het ze niet eens kan sche­len.' Hij kwam een beetje dichter bij Joe staan. 'Eén ding,' zei hij. 'Praat niet met ze, hoe groot die verleiding ook mag zijn. Hun stilte maakt deel uit van mijn afspraak met hen.' Joe keek hem verbaasd aan. 'Vraag daar niet naar,' zei Noach. 'Want het antwoord zal je niet bevallen. Ge­loof me nou maar: het is beter.' De boot lag nu in het water en deinde in de golven die ertegenaan sloegen. 'Laten we aan boord gaan,' zei No­ach, en met meer kracht in zijn ledematen dan Joe liep hij de branding in en werd aan dek gehesen door een van de vrijwilligers, die nu alle­maal aan boord waren. Joe volgde. Hij verkeerde in grote verwarring.


    'Wij zijn gek,' zei hij tegen Noach zodra hij aan boord was. De vrij­willigers zaten aan de riemen en roeiden de boot met grote krachtsin­spanning door de branding. Joe moest boven het lawaai van de zee en het krakend hout uitschreeuwen. 'Weet je dat? Wij zijn knettergek!'


    'Waarom?' riep Noach terug.


    'Kijk dan waar we op afgaan!' schreeuwde Joe, wijzend naar de maal­stroom.


    'Je hebt gelijk,' zei Noach, en hij greep een touwladder vast om te voorkomen dat hij zijn evenwicht verloor. 'Misschien gaan we er alle­bei aan.' Hij lachte en een ogenblik dacht Joe erover om overboord te springen en naar het strand te zwemmen zolang de afstand daar nog niet te groot voor was. 'Maar mijn vriend,' ging Noach verder, terwijl hij zijn hand op Joe's schouder legde. 'Je bent al zo ver gekomen. Zo


    vreselijk ver. En waarom? Omdat je in je hart weet dat dit net zo goed jouw reis is als de mijne. Je moet deze reis maken, anders zul je er de rest van je leven spijt van hebben.'


    'Dat zou dan tenminste nog lang zijn,' schreeuwde Joe.


    'Niet zonder macht,' antwoordde Noach. 'Zonder macht is het in een paar seconden voorbij. Voor je het weet, lig je op je doodsbed en denk je: waarom ben ik niet op mijn instinct afgegaan? Waarom heb ik dat niet aangedurfd?'


    'Je praat alsof je me kent,' antwoordde Joe, die zich aan Noachs aan­matigende houding ergerde. 'Maar je kent me niet.'


    is het geen universele waarheid dat mensen spijt hebben van hun le­ven?' zei Noach. 'En dat ze sterven met de wens opnieuw te leven?' Joe had daar geen antwoord op. 'Als je naar de kust terug wilt gaan,' ging Noach verder, 'moet je het wel snel doen.'


    Joe keek achterom naar het strand en verbaasde zich erover dat het schip in die korte tijd de brekers achter zich had gelaten en zich nu in een stroming bevond die het met grote snelheid van de kust wegvoer­de. Hij keek langs de donkere kust naar de stad, waarvan de haven­lichten twinkelden, en toen weer naar de barst, en het gezelschap daar­omheen. Toen keerde hij, in zijn vastbeslotenheid nergens spijt van te hebben, dat alles de rug toe en keek naar de zee, die woest tekeerging.


    2


    Tesla en Phoebe hadden weinig met elkaar gemeen, behalve het feit dat ze allebei vrouw waren. Tesla had gereisd, Phoebe niet. Phoebe was ge­trouwd, Tesla niet. Tesla was nooit verliefd geweest, niet hartstochte­lijk; Phoebe wel, en was dat nog steeds.


    Dat maakte haar erg openhartig, merkte Tesla algauw: alsof alles ver­klaarbaar was in een wereld waar passie heerste. En dat laatste was het geval: geen twijfel mogelijk. Hoewel ze elkaar nauwelijks kenden, voel­de Phoebe blijkbaar aan dat Tesla niet over haar zou oordelen en sprak ze binnen de kortste keren vrijelijk over het schandaal waarin ze zo'n grote rol had gespeeld. In het bijzonder sprak ze over Joe Flicker, over zijn ogen, zijn kussen, wat hij in bed deed, en dat alles klonk heerlijk opschepperig, alsof hij een beloning was die ze had gekregen omdat ze het zo lang met Morton had uitgehouden. De wereld was vreemd, zei ze een paar keer, dat zag je maar weer aan de manier waarop zij en Joe elkaar hadden ontmoet, en hoe gauw ze hun diepste gevoelens hadden ontdekt.


    'Ik weet het,' zei Tesla, die zich al luisterend afvroeg hoeveel deze

  


  
    vrouw zou accepteren als Tesla op haar beurt haar levensverhaal zou vertellen. Dat kwam aan de orde toen Tesla met Grillo had gebeld en Phoebe, die tijdens het gesprek in de kamer was gebleven, haar vroeg: 'Waar ging dat over?'


    'Wil je het echt weten?'


    'Ik vroeg er toch naar?'


    Ze begon met de gemakkelijke dingen: Grillo, en het Rif, en dat ze in de afgelopen vijf jaar door het land had gereisd en onderweg had ontdekt dat het overal verrekte vreemd toeging.


    'Hoe bedoel je?' vroeg Phoebe.


    'Dit zal je raar in de oren klinken.'


    'Dat kan me niet schelen,' zei Phoebe. 'Ik wil het weten.'


    'Ik denk dat er binnenkort een eind komt aan wat wij nu zijn. We gaan een sprong in de evolutie maken. En dat maakt dit een gevaarlij­ke en geweldige tijd.'


    'Waarom gevaarlijk?'


    'Omdat er dingen zijn die niet willen dat wij die sprong maken. Din­gen die liever hebben dat we blijven zoals we zijn, blindelings ronddwa­lend, bang voor onze eigen schaduw, bang voor de dood en bang voor het leven. Ze willen ons zo houden. Maar er zijn ook overal mensen die zeggen: ik wil niet blind zijn. Ik wil niet bang zijn. Ik kan onzichtbare wegen zien. Ik kan de stemmen van engelen horen. Ik weet wie ik was voordat ik werd geboren en ik weet wat ik wil zijn als ik dood ben.'


    'Jij hebt zulke mensen ontmoet?'


    'Jazeker.'


    'Dat is geweldig,' zei Phoebe. 'Ik weet niet of ik het kan geloven, maar het is evengoed geweldig.' Ze stond op en ging naar de koelkast, ge­woon doorpratend terwijl ze de inhoud inspecteerde. 'En die dingen die ons willen tegenhouden?' zei ze. ik denk niet dat ik in de duivel geloof, dus misschien heb je daar wel gelijk in, maar als het niet de duivel is, wat zijn het dan voor mensen?'


    'Dat is een ander onderwerp,' zei Tesla.


    'Wil je praten terwijl we eten?' zei Phoebe. ik begin honger te krij­gen. Jij ook?'


    'Ja, wel een beetje.'


    'Er zit hier niets in dat de moeite waard is,' zei Phoebe, en ze deed de koelkast dicht. 'We moeten ergens heen. Wil je pizza? Kip?'


    'Kan me niet schelen. Als het maar niet naar die verrekte cafetaria is.'


    'Je bedoelt die van Bosley?'


    'Wat een klootzak.'


    'Zijn hamburgers zijn lekker.'


    'Ik had vis.'


    Ze gingen liever lopen dan dat ze de auto namen, en onder het lopen vertelde Phoebe aan Tesla hoe ze een minnaar had gekregen en een echt­genoot had verloren. Hoe meer ze vertelde, des te sympathieker vond Tesla haar. Phoebe was een eigenaardige mengeling van provinciale pre­tenties (ze vond zichzelf duidelijk beter dan de meeste van haar mede- Evervillianen) en innemende bescheidenheid (vooral wanneer het op haar lichaamsgewicht aankwam). Soms was ze komisch (ze kon erg geestig vertellen over de medische problemen van degenen die de fari­zeeër uithingen toen ze haar over het trottoir zagen lopen) en soms was ze heerlijk ontroerend (als ze over Joe sprak en vertelde dat ze al bijna had geloofd dat niemand ooit nog op die manier van haar kon houden).


    'Je hebt dus geen idee waar hij heen is?' zei Tesla.


    'Nee.' Phoebe keek naar de drukke straat die voor hen lag. 'Hij kan zich niet in een menigte verbergen, dat staat vast. Als hij terugkomt, zal hij erg voorzichtig moeten zijn.'


    'Je weet zeker dat hij terugkomt?'


    'Nou en of. Hij heeft het beloofd.' Ze wierp Tesla een zijdelingse blik toe. 'Je vindt me naïef.'


    'Nee, alleen goed van vertrouwen.'


    'We moeten allemaal iemand vertrouwen, nietwaar?'


    'O ja?'


    'Als jij kon voelen wat ik voel,' zei Phoebe, 'zou je die vraag niet stel­len.'


    'Het enige dat ik weet is dat je op het eind alleen bent. Altijd.'


    'Wie heeft het over het eind?' zei Phoebe.


    Tesla maakte zich uit de mensenstroom los om de straat over te ste­ken en voerde Phoebe met zich mee. 'Luister,' zei ze, 'er staat hier iets verschrikkelijks te gebeuren. Ik weet niet precies wat het is en ook niet precies wanneer het gebeurt, maar geloof me: deze stad heeft afgedaan.'


    Phoebe zei eerst niets. Ze tuurde alleen links en rechts de drukke straat af. Toen ze even had nagedacht, zei ze: 'Wat mij betreft, kan het niet gauw genoeg gebeuren.'


    'Meen je dat?'


    'Dat ik hier woon, wil nog niet zeggen dat het me hier bevalt,' ant­woordde Phoebe. 'Ik zeg niet dat ik je geloof. Ik zeg alleen dat als het gebeurt je mij niet zult horen klagen.'


    Een lastige tante, zei Raul toen ze een tafeltje in de pizzeria hadden ge­vonden en Phoebe even naar het toilet was.


    'Ik vroeg me al af waar jij was gebleven.'


    Ik genoot van de meisjespraat, zei Raul. Er zit een hoop woede in die dame.


    'Het is geen dame,' zei Tesla. 'Dat bevalt me juist zo aan haar. Jam­mer van haar vriendje.'


    Jij denkt dat hij voorgoed verdwenen is, hè?


    'Jij niet dan?'


    Waarschijnlijk wel. Waarom verspil je je tijd aan haar? Ik bedoel, ze is erg interessant, maar we zijn hier om Fletcher te vinden.


    'Ik kan niet in mijn eentje naar Toothakers huis terug,' antwoordde Tesla. 'Dat kan ik gewoon niet. Zodra ik die stank rook...'


    Misschien was het gewoon een verstopte rioolbuis.


    'En misschien waren het Lix,' zei Tesla, 'en heeft degene die ze heeft grootgebracht Fletcher al gedood.'


    Maar we moeten naar binnen om dat uit te zoeken.


    'Ja.'


    En jij rekent op morele ondersteuning van die vrouw?


    'Als zij me niet helpt, wie zal me dan helpen? Ik kan niet wachten tot Lucien terug komt kruipen.'


    Ik wist wel dat je over hem zou beginnen...


    'Ik neem jou niets kwalijk. Ik wil alleen maar zeggen dat ik hulp no­dig heb en dat zij de enige is.'


    Als haar nu eens iets ergs overkomt?


    'Daar wil ik niet aan denken.'


    Je zal wel moeten.


    'Wie ben jij, Japie Krekel? Ik zal eerlijk tegen haar zijn. Ik zal haar vertellen waar we mee te maken hebben...'


    Dus dan ben jij niet verantwoordelijk, hè? Tesla... Phoebe is maar een gewone vrouw.


    'Dat was ik ook,' merkte Tesla op.


    Wat je ook bent geweest, Tesla, ik geloof niet dat je ooit gewoon was.


    'Dank je.'


    Graag gedaan.


    'Ze komt terug. Ik ga het haar vertellen, Raul. Ik moet wel.'


    Dat eindigt in tranen...


    'Daar eindigt alles toch in?' Het was een heel bizar gesprek dat daar bij een pepperoni-pizza werd gevoerd, maar Phoebes eetlust werd niet zichtbaar aangetast door de dingen die Tesla te zeggen had. Ze luisterde zonder commentaar, terwijl Tesla haar ervaringen in de Lus uit de doeken deed, het ene afschuwe­lijke detail na het andere, en alleen zo nu en dan haar verhaal even on­derbrak om te zeggen: ik weet dat dit belachelijk klinkt of je zult wel denken dat dit idioot is, totdat Phoebe zei dat ze dat niet meer hoefde te zeggen, want inderdaad, het was gek, maar dat kon haar niet sche­len. Tesla hield haar daaraan en zette haar verhaal zonder onderbre-


    kingen voort, totdat ze over de Lix te spreken kwam. Toen hield ze op.


    'Wat is er?' wilde Phoebe weten.


    'Ik bewaar dit voor later.'


    'Waarom?'


    'Omdat het walgelijk is, en we zitten te eten.'


    'Als jij het kunt vertellen, mag het van mij wel. Vergeet niet dat ik acht jaar in een dokterspraktijk heb gewerkt. Ik heb alles gezien.'


    'Jij hebt nog nooit zoiets als een Lix gezien,' zei Tesla, en ze gaf een beschrijving van de Lix en hun ontstaan en dempte haar stem nog meer dan ze al had gedaan. Phoebe bleef onverstoorbaar.


    'En jij denkt dat je een van die Lix-dingen in Erwins huis hebt gezien?'


    'Ja, dat lijkt me mogelijk.'


    'Die Fletcher heeft ze gemaakt?'


    'Dat betwijfel ik.'


    'Wie dan?'


    'Iemand die Fletcher kwaad wilde doen. Iemand die achter hem aan kwam, en hem daar aantrof en...' Ze bracht haar handen omhoog. 'Ik weet het niet. En ik kan er alleen maar achter komen...'


    'Door daar naar binnen te gaan.'


    'Precies.'


    'Nou,' zei Phoebe, 'als die Lix echt zijn - ik zeg niet dat ze dat zijn, ik zeg: als ze echt zijn - en als ze gemaakt zijn van waar ze volgens jou van gemaakt zijn, moet het niet zo moeilijk zijn ze te doden.'


    'Soms worden ze wel zo'n twee meter lang,' zei Tesla.


    'Huh. En jij hebt die dingen met eigen ogen gezien?'


    'O, ik heb ze zeker gezien.' Ze keek uit het raam, omdat ze niet naar de stollende pizza op haar bord wilde kijken en ook omdat ze niet wil­de dat Phoebe de angst in haar ogen zag. 'Ze drongen mijn flat in Los Angeles binnen...'


    'Wat deden ze: kwamen ze omhoog door het toilet?'


    Tesla gaf geen antwoord.


    Je moet het haar vertellen, mompelde Raul in haar hoofd.


    'Nou?' zei Phoebe.


    Vertel haar over Kissoon.


    'Dan gaat ze over de rooie,' dacht Tesla.


    Tot nu toe houdt ze zich vrij goed.


    Tesla keek Phoebe weer aan, die nu het laatste hapje pizza nam, wach­tend op een antwoord.


    'Als ik eenmaal met Kissoon ben begonnen, waar moet ik dan op­houden?' zei ze tegen Raul.


    Daar had je aan moeten denken voordat je de Lix ter sprake bracht. Het hoort allemaal bij hetzelfde verhaal.


    Stilte van Tesla.


    Dat is toch zo? drong hij aan.


    'Misschien wel.'


    Nou, vertel het haar dan. Vertel haar over Kissoon. Vertel haar over de Lus. Vertel haar over de School. Vertel haar over Quiddity, als ze dan nog niet is weggelopen.


    'Wist je dat je je lippen beweegt als je nadenkt?' zei Phoebe.


    'O ja?'


    'Een beetje maar.'


    'Nou... ik vroeg me iets af.'


    'Wat dan?'


    'Of ik je de waarheid zou kunnen vertellen, de hele waarheid en niets dan...'


    'En heb je een besluit genomen?'


    Vertel het haar.


    'Ja, ik heb een besluit genomen.' Tesla boog zich naar voren en schoof haar bord opzij. 'Om je vraag te beantwoorden: nee, de Lix kwamen niet door het toilet omhoog. Ze kwamen uit een lus in de tijd...'


    Dit was het verhaal dat ze nooit had verteld. Niet van begin tot eind. Ze had het Grillo en D'Amour natuurlijk in grote lijnen verteld, maar ze had het nooit kunnen opbrengen hun alle details te verstrekken. Daarvoor waren die te pijnlijk, te lelijk. Maar nu vertelde ze alles aan deze vrouw die ze amper kende, en toen ze eenmaal was begonnen, bleek het helemaal niet zo moeilijk te zijn, niet met het gekletter van borden en het gepraat van eters overal om hen heen: een muur van normale dingen die voorkwam dat het verleden zich meester maakte van haar hart.


    'Er was een man, een zekere Kissoon,' begon ze, 'en als we een lijst moesten maken van de vreselijkste personen die ooit op deze planeet hebben rondgelopen, dan zou hij waarschijnlijk ergens bovenaan staan. Hij was een - wat was hij ook weer? - een sjamaan, noemde hij zich, maar dat is eigenlijk geen goede omschrijving. Hij had macht, veel macht. Hij kon met de tijd spelen, hij kon in het hoofd van mensen ko­men en er weer uit, hij kon Lix maken...'


    'Dus hij was het.'


    'Het schijnt een oude truc te zijn. Magiërs doen het al eeuwen. En als ik "magiërs" zeg, heb ik het niet over goochelaars die konijnen uit hoe­den toveren, maar over mensen die de wereld kunnen veranderen - die soms inderdaad de wereld hebben veranderd - op een manier die wij nooit helemaal zullen begrijpen.'


    'Zijn het allemaal mannen?' wilde Phoebe weten.


    'De meesten wel.'


    'Hmm.'


    'Dus Kissoon behoorde tot die groep. Ze heetten de School en het was hun streven dat de rest van ons nooit iets te weten zou komen over...' Hier zweeg ze even.


    'Toe dan,' zei Phoebe. ik luister.'


    '... over een plaats die Quiddity heet.'


    'Quiddity?'


    'Ja. Het is een zee waar we in onze dromen soms naartoe gaan.'


    'En waarom mogen wij daar niets van weten?' vroeg Phoebe. 'Als we er in onze dromen heen gaan, is het toch geen groot geheim?'


    Tesla dacht daar even over na. ik weet het niet. Ik heb altijd ge­dacht... wat heb ik altijd gedacht? Ik heb, geloof ik, altijd gedacht dat de School uit wijzen bestond, en als ze leefden en stierven voor dat ge­heim, zou het wel nodig zijn dat het goed bewaard bleef. Maar nu je erover begint: ik weet eigenlijk niet waarom.'


    'Maar in ieder geval zijn ze nu allemaal dood.'


    'Allemaal dood. Kissoon heeft ze vermoord.'


    'Waarom?'


    'Opdat hij uiteindelijk de grootste macht ter wereld in zijn bezit zou krijgen. Een macht die de Kunst wordt genoemd.'


    'En wat is dat?'


    ik denk niet dat iemand dat weet.'


    'Zelfs die Kissoon niet?'


    Tesla dacht daar even over na. 'Nee,' zei ze ten slotte, 'zelfs Kissoon niet.'


    'Dus hij beging die moorden om iets te krijgen waarvan hij zelf niet wist wat het was?' zei Phoebe, die duidelijk moeite had het te geloven.


    'O, hij heeft zich schuldig gemaakt aan meer dan moord alleen. Hij heeft de lichamen in het verleden verborgen...'


    'Kom nou.'


    ik zweer het je. Hij had immers enkele heel belangrijke mensen ver­moord? Belangrijker dan de paus of de president. Hij moest de licha­men ergens verbergen waar ze nooit gevonden zouden worden. Hij koos voor een plaats die Trinity heet.'


    'Waar is dat?'


    'Het wanneer is belangrijker dan het waar,' zei Tesla. 'Trinity is de plaats waar de eerste atoombom tot ontploffing werd gebracht. Op 16 juni 1945. In New Mexico.'


    'Je bedoelt dat hij de mensen die hij heeft vermoord daarheen heeft gebracht?'


    'Ja, daar bracht hij ze heen. Alleen...'


    'Wat?'


    'Toen hij daar was, maakte hij een fout, een klein foutje maar, en toen zat hij gevangen.'


    'Gevangen in het verleden?'


    'Ja. Terwijl de bom tikte. Dus... maakte hij een lus van tijd, die tel­kens om zichzelf heen draaide en dat moment altijd op een afstand hield.' Phoebe glimlachte en schudde haar hoofd. 'Wat?' zei Tesla.


    'Ik weet niet of jij gek bent of zo, maar als je dit allemaal hebt ver­zonnen, zou je het moeten verkopen. Ik bedoel, je kunt er een televi­siefilm van maken...'


    'Het is geen film. Het is de waarheid. Ik weet het, want ik ben er drie keer bij geweest. Drie keer in en uit de Lus van Kissoon.'


    'Dus je hebt die kerel zelf ontmoet?' zei Phoebe.


    'O ja, ik heb hem inderdaad ontmoet,' antwoordde Tesla.


    'En...?'


    'Hoe was hij?' Phoebe knikte. Tesla haalde haar schouders op. 'Moei­lijk te beschrijven,' zei ze.


    'Probeer het eens.'


    'Ik heb vijf jaar geprobeerd niet aan hem te denken. Maar hij is er de hele tijd. Iedere dag is er wel iets - iets viezigs, iets wreeds, of alleen al de stank van mijn eigen stront - dat me aan hem doet denken. Hij was niet moeders mooiste, weet je. Het was een miezerig ventje, oud en op­gedroogd. Maar hij kon je met één blik binnenstebuiten keren. Hij kon in je hoofd kijken. In je darmen. Hij kon alles met je doen.' Ze wreef haar handpalmen tegen elkaar om ze te warmen, maar ze wilden niet warm worden.


    'Wat is er met hem gebeurd?'


    'Hij kon het moment niet tegenhouden.'


    Phoebe staarde haar aan. 'Wat?'


    'Die lus in de tijd, die lus die voorkwam dat de bom tot ontploffing kwam,' legde Tesla uit. 'Hij kon hem niet in bedwang houden.'


    'Dus de bom ontplofte?'


    'De bom ontplofte en hij ging mee.'


    'Was jij daarbij?'


    'Niet helemaal, want dan zou ik tegelijk met hem ontploft zijn. Maar ik was de laatste die wegkwam, daar ben ik zeker van.' Ze leunde weer achterover. 'Dat is het. Tenminste, dat is alles wat ik je nu kan vertel­len.'


    'Het is nogal een verhaal.'


    'En je gelooft er geen woord van.'


    'Sommige gedeelten geloof ik bijna. Sommige gedeelten klinken me alleen maar belachelijk in de oren. En andere gedeelten... andere ge­deelten wil ik niet geloven. Die maken me te bang.'


    'Dus je gaat niet met me mee naar Erwins huis?' 'Dat heb ik niet gezegd,' antwoordde Phoebe. Tesla glimlachte en groef in de zak van haar leren jasje. 'Wat zoek je?'


    'Wat geld,' zei ze. 'Als jij met mij naar Lix durft te gaan, betaal ik de pizza's. Dat is het minste wat ik kan doen.'

  


  
    

  


            10


  
    I


    Toen het stil werd in de straten, begon Erwin spijt te krijgen van zijn onenigheid met Dolan. Hoewel zijn voeten pijn deden en hij moe was tot diep in zijn denkbeeldige botten, wist hij zeker dat fantomen niet sliepen. Hij zou wakend door de duisternis gaan, terwijl de levende in­gezetenen van Everville veilig achter hun afgesloten deuren en vergren­delde ramen sliepen en hun reis naar dromenland maakten. Als een een­zame dronkeman dwaalde hij over straat, over Main Street. Hij wou dat hij de vrouw kon vinden tegen wie hij voor Kitty's Diner had ge­fluisterd. Zij had hem tenminste gehoord, al was het met moeite, ter­wijl alle anderen bij wie een hart in de borst sloeg zelfs niet zijn kant op keken, hoe hard hij ook schreeuwde. Er was iets bijzonders met die vrouw aan de hand, besloot hij. Misschien was ze wel helderziende.


    Hij bleef niet helemaal onopgemerkt. Op de hoek van Apple Street kwam hij Bill en Maisie Waits tegen, die daar hun twee chocoladebrui­ne labradors uitlieten. Toen ze Erwin naderden, merkten de honden blijkbaar zijn aanwezigheid op. Roken ze hem of zagen ze hem? Hij kon dat niet achterhalen. Maar hun nekharen gingen overeind staan en ze gromden. De teef bleef staan en de reu rende Apple Street uit, met zijn riem achter zich aan. Bill, die in de vijftig was en verre van fit, zette schreeuwend de achtervolging in.


    Erwin schrok van de reactie van het dier. Hij had nooit een hond ge­had, maar over het geheel genomen hield hij wel van honden. Was een fantoom zoiets onnatuurlijks dat alleen al een vage zweem van hem ge­noeg was om die dieren uitzinnig te maken?


    Hij ging op zijn hurken zitten en riep zachtjes naar de teef.


    'Rustig maar... rustig maar...' zei hij, en stak zijn hand uit. '... Ik zal niemand kwaad doen...'


    Het dier blafte woest door, terwijl Maisie haar man nakeek, die ach­ter de andere hond aan rende. Erwin kroop een beetje dichterbij en bleef geruststellende woorden mompelen. De teef liet blijken dat ze hem hoor­de. Ze hield haar kop schuin en blafte niet meer zo erg.


    'Goed zo,' zei Erwin. 'Goed zo. Zie je wel, zo erg is het toch niet?' Zijn geopende hand was nu zo'n halve meter van haar neus verwijderd. Haar geblaf was niet woest meer en ze liet alleen van tijd tot tijd iets

  


  
    horen. Erwin stak zijn hand een beetje verder uit en aaide haar kop. Ze hield nu helemaal op met blaffen en ging op haar rug liggen om haar buik te laten krabbelen.


    Maisie Waits keek naar haar. 'Katy, wat ben je aan het doen?' zei ze. 'Kom overeind.' Ze trok aan de lijn om het dier omhoog te krijgen, maar Katy genoot te veel van Erwins aandacht. Ze gromde een beetje, alsof ze zich vaag herinnerde dat de man die haar aaide haar een mi­nuut of twee geleden nog bang had gemaakt, en hield toen zelfs daar­mee op.


    'Katy,' zei Maisie Waits kwaad, en tegen haar man: 'Heb je hem ge­vonden?'


    'Lijkt het erop dat ik hem heb gevonden?' hijgde Bill. 'Hij is de kant van de kreek op gegaan. Hij komt vanzelf wel weer thuis.'


    'Maar het verkeer...'


    'Er is geen verkeer,' zei Bill. 'Nou ja, nauwelijks. En het is niet de eerste keer dat hij ervandoor is.' Bill was nu op de straathoek aange­komen en keek verbaasd naar de liggende Katy. 'Moet je jou nou eens zien, dwaas oud beest,' zei hij vol genegenheid, en hij ging naast de hond op zijn hurken zitten. 'Ik snap niet waar hij ineens zo bang voor was.'


    'Voor mij,' zei Erwin, en hij aaide de buik van de hond tegelijk met Bill. De hond hoorde het. Ze spitste haar oren en keek Erwin aan. Bill hoorde natuurlijk niets. Erwin praatte toch maar door; de woorden tui­melden over zijn lippen. 'Wil je wel eens luisteren, Waits? Als een hond me kan horen, kun jij dat ook. Luister nou. Ik ben Erwin Toothaker...'


    'Als je dat maar zeker weet,' zei Maisie.


    'Erwin Toothaker.'


    'Ik weet het zeker,' zei Bill. 'Hij is waarschijnlijk eerder thuis dan wij.' Hij gaf een klopje op Katy's stevige buik en stond op. 'Kom mee, meid,' zei hij. En met een twinkeling in zijn ogen tegen zijn vrouw: 'Jij ook, Katy.'


    Maisie Waits porde hem in zijn ribben. 'William Waits,' zei ze quasiverontwaardigd.


    Bill boog zich een beetje dichter naar haar toe. 'Zullen we nog wat rollebollen?' zei hij tegen haar.


    'Het is laat...'


    'Morgen is het zaterdag,' zei Bill, en hij sloeg zijn arm om het mid­del van zijn vrouw. 'Of we doen het, of ik overweldig je in je slaap.'


    Maisie giechelde en met een snelle ruk aan de riem kwam Katy over­eind. Bill kuste Maisies wang en fluisterde toen iets in het oor van zijn vrouw. Erwin was niet dichtbij genoeg om alles te kunnen horen, maar hij verstond kussen en als altijd. Wat hij ook had gezegd, Maisie beantwoordde zijn kus en ze liepen de straat uit, waarbij Katy nog een weemoedige blik op haar fantoombewonderaar wierp.

  


  
    'Ben jij ooit getrouwd geweest, Erwin?'


    Het was Dolan. Hij zat in de portiek van Lively Verlichting en Meu­bilair en peuterde in zijn neus.


    'Nee.'


    'Die van mij is naar Seattle vertrokken toen ik was doodgegaan. Ze­ven weken en twee dagen, en toen was ze weg. Ze verkocht het huis, verkocht bijna alle meubelen en zei de huur van de winkel op. Ik was zo kwaad. Ik heb een maand lang brullend door de stad gelopen, hui­lend en jammerend. Ik heb zelfs geprobeerd achter haar aan te gaan.'


    'En?'


    Dolan schudde zijn hoofd, ik kan het je niet aanraden. Hoe verder ik van Everville kwam, des te... vager... werd ik.'


    'Enig idee waarom?'


    'Nou, misschien moeten ik en deze stad met elkaar verbonden blij­ven, na al die jaren. Misschien kan ik me mezelf niet op een andere plaats voorstellen. Hoe dan ook, ik huil en jammer niet meer. Ik weet waar ik thuishoor.' Hij keek Erwin aan. 'Over thuishoren gesproken, ik had een reden om naar je op zoek te gaan.'


    'Welke?'


    ik sprak met een paar vrienden van me. Ik vertelde ze over jou en wat er voor mijn oude winkel gebeurd was, en ze wilden je ontmoeten.'


    'Dat zijn dus ook...'


    'Toe dan. Je kunt het best.'


    '... geesten?'


    'Wij spreken liever van teruggekeerden. Maar ja, je kunt ons ook gees­ten noemen.'


    'Waarom willen ze me ontmoeten?'


    Dolan stond op. 'Wat kan jou dat nou schelen?' riep hij uit, plotse­ling geërgerd. 'Heb je soms wat beters te doen?'


    'Nee,' zei Erwin na enkele ogenblikken.


    'Ga je nou mee of niet? Mij laat het koud.'


    ik ga mee.'


    2


    Buddenbaum werd wakker in een witte kamer. Hij had barstende kop­pijn. Aan het voeteneind van het bed stond een vaalgele jongeman naar hem te kijken.


    'Daar ben je dan,' zei de jongeman.


    Blijkbaar kende de jongeman hem. Maar Buddenbaum kon zijn ge­zicht niet in verband brengen met een naam. Zijn verbazing was blijk­baar van zijn gezicht te lezen, want de jongen zei:


    'Owen? Ik ben het. Seth.'


    'Seth.' De naam liet een stuk of tien beelden opflikkeren in Buddenbaums hoofd, als afzonderlijke beeldjes uit een film, elk uit een andere scène, achter elkaar gezet. Tien, twintig keer verschenen en verdwenen ze. Hij ving een glimp op van naakte huid, een woedend gezicht, hemel, nog meer gezichten die op hem neerkeken.


    'Ik ben gevallen.'


    'Ja.'


    Buddenbaum streek met zijn handpalmen over zijn borst, hals en buik. ik ben intact.'


    'Je hebt wat ribben gebroken en een paar barsten in je wervels opge­lopen en verder heb je een schedelbasisfractuur.'


    'O ja?' Buddenbaums handen gingen naar zijn hoofd. Dat zat flink in het verband. 'Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?'


    'Bijna acht uur.'


    'Acht uur?' Hij ging rechtop in bed zitten. 'O mijn god.'


    'Je moet blijven liggen.'


    'Geen tijd. Ik heb andere dingen te doen. Belangrijker dingen.' Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. 'Er komen mensen aan. Ik moet... ik moet... Jezus, ik ben het kwijt.' Wanhopig keek hij op naar Seth. 'Dit is erg,' zei hij, 'dit is heel erg.' Hij greep Seth vast en trok hem dichter naar zich toe. 'Er was een of andere coïtus, ja?' Seth kende het woord niet. 'Jij en ik, wij waren aan het paren...'


    'O. Dat. Ja. Ja, we waren net lekker bezig, en toen kwam die Bosley, dat is een vrome christen...'


    'Laat de christenen maar,' snauwde Buddenbaum. 'Vertrouw je me?'


    'Natuurlijk vertrouw ik je,' zei Seth, en hij legde zijn hand op Bud­denbaums gezicht. 'Jij hebt me verteld wat er gaat gebeuren.'


    'O ja? En wat heb ik je dan verteld?'


    'Je zei dat er avatars komen.' Seth sprak het woord aarzelend uit. 'Ze zijn meer dan engelen, zei je.'


    De wanhoop op Buddenbaums gezicht maakte plaats voor begrip. 'De avatars,' zei hij. 'Natuurlijk.' Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed.


    'Je mag niet opstaan,' zei Seth. 'Je bent gewond.'


    'Ik heb wel ergere dingen overleefd, geloof me,' zei Buddenbaum. 'Nou, waar zijn mijn kleren?' Hij stond op en liep naar het kastje in de hoek van de kamer. 'Zijn we nog in Everville?'


    'Nee, in Silverton.'


    'Hoe ver is dat?'


    'Zestig kilometer.'


    'Hoe ben jij hier gekomen?'


    'Ik heb de auto van mijn moeder geleend. Maar Owen, je bent nog lang niet beter...'


    'Er staat hier meer op het spel dan een gebarsten schedel,' zei Bud­denbaum, en hij maakte het kastje open en haalde zijn kleren eruit. 'Veel meer.'


    'Wat dan?'


    'Het is te ingewikkeld...'


    'Ik ben vlug van begrip,' zei Seth. 'Dat weet je. Dat heb je zelf ge­zegd.'


    'Help me met aankleden.'


    is dat alles waar ik goed voor ben?' protesteerde Seth. 'Ik ben niet een of ander imbeciel jongetje dat je hebt opgepikt.'


    'Gedraag je daar dan ook niet naar!' snauwde Buddenbaum.


    Seth trok zich meteen terug. 'Nou, dat lijkt me duidelijk genoeg,' zei hij.


    'Zo bedoelde ik het niet.'


    'Als je wil dat iemand je aankleedt, vraag je het maar aan de zuster. Als je een lift naar huis wil, bel je maar een taxi.'


    'Seth...'


    Het was te laat. De jongen was de deur al uit en gooide hem hard achter zich dicht.


    Owen ging niet achter hem aan. Dit was er het moment niet naar om energie te verspillen aan discussies. Die jongen zou na verloop van tijd wel bijdraaien. Of anders maar niet. Over een paar uur zou hij geen be­hoefte meer hebben aan de hulp of de genegenheid van Seth of een an­dere koppige jongen. Dan zou hij verlost zijn van iedere zwakheid, in­clusief de liefde. Dan zou hij vrij zijn om buiten tijd en ruimte te leven, buiten alle begrenzingen. Hij zou ongemaakt zijn, zoals godheden on­gemaakt waren, omdat godheden geen begin en geen einde hadden: een zeldzame en geweldige staat om in te verkeren.


    Toen hij zich half had aangekleed, verscheen de dokter, een bleke jon­geman met sliertig blond haar.


    'Meneer Buddenbaum, wat bent u aan het doen?' vroeg hij.


    'Dat lijkt me toch wel duidelijk,' antwoordde Owen.


    'U kunt niet weggaan.'


    integendeel. Ik kan niet blijven. Ik heb werk te doen.'


    'Het verbaast me dat u al overeind kunt staan,' zei de dokter. 'Ik sta erop dat u weer in bed gaat liggen.'


    Hij liep naar Owen toe, die zijn armen omhoogbracht. 'Laat me,' zei


    hij. 'Als u iets voor me wilt doen, kunt u een taxi voor me bellen.'


    'Als u probeert weg te gaan,' zei de dokter, 'ben ik niet verantwoor­delijk voor de gevolgen.'


    'Mij best,' zei Owen. 'En mag ik me dan nu in alle rust aankleden?'


    3


    Voor een stadje van zo'n bescheiden omvang mocht Everville zich in het bezit van een ongewoon groot aantal begraafplaatsen verheugen. Het katholieke kerkhof van St. Mary lag drie kilometer buiten de stadsgrens aan Mulino Road, maar de andere drie, de Pioniersbegraafplaats (de kleinste met de grootste historische betekenis), de Potterbegraafplaats (genoemd naar de familie die meer mensen uit de omgeving had begra­ven dan ieder ander) en de gewone begraafplaats Everville lagen alle­maal binnen de stadsgrenzen. Dolan bracht Erwin naar de Potterbe­graafplaats, aan Lambroll Drive, dicht bij het oude postkantoor.


    Onderweg hield hij op zijn levendige manier het gesprek gaande. Hij had het er vooral over dat de stad in de laatste jaren zo veranderd was. En het waren volgens hem meestal geen veranderingen ten goede ge­weest. Veel dingen die deel hadden uitgemaakt van de geschiedenis van Everville, de familiebedrijven, de oude gebouwen, zelfs de straatlan­taarns, waren opgeheven of vernietigd.


    'Toen ik nog leefde, stond ik niet zo vaak stil bij dat soort dingen,' merkte Dolan op. 'Dat doe je dan niet, hè? Je gaat zo goed mogelijk verder met je leven. Je hoopt dat je de belastingen niet achter je aan krijgt. Je hoopt dat je hem op zaterdagavond nog overeind kunt krij­gen. Je hoopt dat je haar niet te gauw uitvalt. Je hebt geen tijd om na te denken over het verleden, totdat je daar zelf deel van uitmaakt. En dan...'


    'Dan?'


    '... dan besef je dat alles wat weg is, nooit meer terugkomt, en als het dan iets was dat de moeite van het behouden waard was, is dat verrekte zonde.' Hij wees naar het oude postkantoor, dat in verval was geraakt sinds een groter en moderner gebouw in Salem was geopend. 'Moet je dat bijvoorbeeld eens zien,' zei hij. 'Dat had toch in stand kunnen blij­ven? Ze hadden er iets voor de gemeenschap van kunnen maken.'


    'Welke gemeenschap?' zei Erwin. 'Je hebt hier geen gemeenschap. Je hebt hier alleen een paar duizend mensen die toevallig bij elkaar wonen en die tachtig procent van de tijd een grote hekel aan elkaar hebben. Geloof me, ik heb in mijn werk genoeg meegemaakt. Mensen die tegen elkaar procederen omdat er een schutting op de verkeerde plaats staat

  


  
    of een boom moet worden omgehakt. Leuke buren, zou je zeggen, als je ze zo ziet: degelijke mensen met een goed hart. Maar neem dit van mij aan: als de wet het toestond, zouden ze elkaar voor het minste of geringste vermoorden.'


    Die laatste opmerking was al over zijn lippen voordat hij goed en wel besefte wat hij had gezegd. 'Ik wilde alleen de kinderen beschermen,' mompelde Dolan.


    ik had het niet over jou,' zei Erwin. 'Wat jij deed...'


    '... was verkeerd. Dat weet ik. We hebben een vreselijke fout gemaakt en ik zal daar altijd spijt van hebben. Maar we deden het omdat we dachten dat het moest.'


    'En hoe heeft jouw dierbare gemeenschap jullie behandeld toen ze be­seften dat jullie die fout hadden gemaakt? Als paria's, nietwaar?' De an­dere man zei niets. 'Mooie gemeenschap,' zei Erwin.


    Ze zwegen tot ze bij het hek van de Potterbegraafplaats kwamen. Toen zei Dolan: 'Weet je wie Hubert Nordhoff is?'


    'Was hij niet van de familie die de fabriek bezat?'


    'Niet alleen de fabriek. Hij was een groot man in deze omgeving, vijf­tig jaar lang.'


    'Wat is er met hem?'


    'Hij houdt hof op de laatste vrijdag van iedere maand.'


    'Hier?' zei Erwin, turend door het smeedijzeren hek van de begraaf­plaats. Er hing een dunne wolkensluier voor de maan, maar het was licht genoeg om de graven te zien. Hier en daar versierde een engel of een urn de rustplaats van een familie met geld te veel, maar de meeste graftomben waren eenvoudige stenen.


    'Ja, hier,' zei Dolan, en leidde hem de begraafplaats op.


    Er stond een oude, met mos begroeide eik op het achterste gedeelte van de begraafplaats, en daar, onder de reusachtige takken van die boom, hadden zich zes mannen en een vrouw verzameld. Sommigen za­ten op stenen. Een van hen, een man die er zelfs voor een dode nog zie­kelijk uitzag, zat op de laagste tak. En dicht bij de stam van de boom stond een man van in de zeventig die de groep toesprak. Aan zijn kle­ding, zijn bril en zijn nogal formele houding was te zien dat hij in vroe­ger tijden had geleefd. Erwin had Dolans gefluisterde mededeling niet nodig om te weten dat dit Hubert Nordhoff was. De man ging helemaal op in zijn betoog.


    'Zijn wij onbemind? Mijn vrienden, dat zijn we. Zijn wij vergeten? Door allen, op enkelen na, vrees ik. En trekken wij ons dat aan? Mijn vrienden, trekken wij ons dat aan?' Hij liet zijn scherpe blauwe ogen op iedere aanwezige rusten alvorens antwoord te geven: 'O, mijn God, ja, Tot op de bodem van onze gebroken harten: ja, wij trekken ons dat

  


  
    aan.' Hij zweeg nu en keek langs zijn publiek naar Dolan en Erwin. Hij boog zijn hoofd.


    'Meneer Dolan,' zei hij.


    'Meneer Nordhoff.' Dolan wendde zich tot Erwin. 'Dit is de man over wie ik vertelde. Hij heet...'


    'Toothaker,' zei Erwin, vastbesloten om niet als Dolans vangst in de­ze kring te komen, maar als individu met een vrije wil. 'Erwin Tootha­ker.'


    'Het is ons een genoegen u te ontmoeten, meneer Toothaker,' zei de oude man. 'Ik ben Hubert Nordhoff. En dit...' Hij ging met Erwin het groepje rond en stelde ze voor. Drie van de namen waren hem bekend. Het waren leden van families die nog altijd prominent waren in Ever­ville (een van hen was een Gilholly, een ander de vader van een vroe­gere burgemeester). De anderen kende hij niet, al was aan hun post­mortale kleding goed te zien dat ze geen van allen een onbemiddeld leven hadden geleid. Evenals Hubert waren dit mannen die een voor­aanstaande plaats in de gemeenschap hadden ingenomen. Er was maar één verrassing: dat de enige vrouw in het groepje helemaal geen vrouw was, maar een zekere Cornelius Floyd, die kennelijk in nogal slonzige vrouwenkledij in het hiernamaals was afgeleverd en daar zo te zien heel tevreden mee was. Zijn gezicht was te breed en zijn kaak te hoekig om vrouwelijk genoemd te kunnen worden, maar het lukte hem om met een lichte vrouwenstem te spreken toen hij Erwin vertelde dat, hoewel zijn naam inderdaad Cornelius was, iedereen hem Connie noemde.


    Toen iedereen aan Erwin was voorgesteld, kwam Hubert ter zake. 'We hebben gehoord wat er met je is gebeurd,' zei hij. 'Je bent vermoord, hoorden we, in je eigen huis.'


    'Ja, dat klopt.'


    'We zijn natuurlijk geschokt.' Er ging een gemompel van gepast me­deleven door de kring. 'Maar het spijt me te moeten zeggen dat we niet vreselijk verrast waren. Dit soort dingen komt steeds vaker voor.'


    'Het was geen gewone moord,' merkte Erwin op, 'voor zover een moord gewoon kan zijn.'


    'Dolan zei iets over vampieren,' zei Gilholly senior.


    'Dat zegt hij, maar ik niet,' merkte Erwin op. 'Het leven werd uit me weggezogen, maar niet via een beet in mijn nek of zo.'


    'Kende je de moordenaar?' vroeg een gezette kerel die Dickerson heet­te en die momenteel op een grafsteen lag.


    'Niet precies.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik had hem bij de kreek ontmoet. Hij heette Fletcher. Ik geloof dat hij zich als een soort messias ziet.'

  


  
    'Dat ontbrak er nog maar aan,' zei de magere man in de boom.


    'Wat doen we hieraan, Nordhoff?' wilde Gilholly weten.


    'We kunnen niets doen,' zei Erwin.


    'Niet zo defaitistisch,' snauwde Nordhoff. 'Wij hebben verantwoor­delijkheden.'


    'Dat is zo,' zei Connie. 'Als wij niets doen, wie dan wel?'


    'Wat doen?' zei Erwin.


    'Ons erfgoed redden,' antwoordde Nordhoff. 'Wij zijn de mannen die deze stad hebben gemaakt. Wij hebben ons zweet vergoten om de wil­dernis te temmen en ons hoofd gepijnigd om een fatsoenlijke stad op te bouwen waar we onze kinderen konden grootbrengen. Nu stort het al­lemaal in. We vermoedden het al een aantal maanden. Er zijn overal kleine aanwijzingen. En nu kom jij, vermoord door iets onnatuurlijks, en dan is er die jongen van Lundy, die in Dolans winkel verkracht is door iets anders, iets dat al even onnatuurlijk is...'


    'En vergeet de bijen niet,' merkte Dickerson op.


    'Welke bijen?' vroeg Erwin.


    'Ken je Frank Tibbit?' zei Dickerson. 'Die in een zijstraat van Moon Lane woont?'


    'Nee, ik kan niet zeggen...'


    'Die houdt bijen. Of beter gezegd, die hield hij. Tien dagen geleden zijn ze allemaal verdwenen.'


    'Zegt dat iets?' vroeg Erwin.


    'Niet als het op zichzelf zou hebben gestaan,' zei Nordhoff. 'Maar dat staat het niet. Wij observeren, weet je, en wij luisteren. Het is onze laak om in stand te houden wat wij hebben gemaakt, ook al zijn wij zelf vergeten. Alles wat er gebeurt, dringt vroeg of laat tot ons door. En er zijn tientallen voorbeelden...'


    'Honderden,' zei Connie.


    'In ieder geval vele tientallen,' zei Nordhoff. 'Vele tientallen voor­beelden van vreemde gebeurtenissen, geen van alle op grotere schaal dan Tibbits bijen...'


    'Met uitzondering van de moord op jou,' merkte Dickerson op.


    'Zou ik een zin kunnen afmaken zonder te worden onderbroken?' zei Nordhoff.


    'Misschien wel, als je niet zo lang van stof was,' zei Meivin Pollock, die minstens zo oud als Nordhoff leek en de smalle, zure mond had van iemand die zijn leven lang een vrek is geweest. 'Wat hij probeert te zeg­gen, is dat wij ons leven in Everville hebben geïnvesteerd. De tekenen vertellen ons dat we op het punt staan die investering voorgoed kwijt te raken.'


    'En als die weg is...' zei Dickerson.

  


  
    'Dan gaan wij mee,' zei Pollock. 'De vergetelheid in.'


    'Dat wij dood zijn,' zei Nordhoff, 'wil nog niet zeggen dat we ons daar zomaar bij neer moeten leggen.'


    Dickerson grinnikte. 'Niet gek, Hubert. We maken nog wel eens een komiek van je.'


    'Dit is niet om te lachen,' zei Nordhoff.


    'Natuurlijk wel,' zei Dickerson, en hij hees zijn niet geringe li­chaamsmassa in zittende positie. 'Hier zitten we dan, de fine fleur van Everville, een bankier...' Hij knikte in Pollocks richting. 'Een makelaar.' Dat was Connie. 'Een fabrikant.' Nordhoff, natuurlijk. 'En de rest van ons, allemaal invloedrijke personen. Hier zitten we dan. We klampen ons vast aan onze waardigheid en denken dat we invloed kunnen uit­oefenen op wat daar gebeurt...' Hij wees door het hek naar de wereld van de levenden. 'Terwijl iedereen met ogen in zijn hoofd kan zien dat het voorbij is.'


    'Wat is voorbij?' zei Connie.


    'Onze tijd. De tijd van Everville. Misschien...' Hij zweeg even en frons­te zijn wenkbrauwen. 'Misschien zelfs de mensheid,' mompelde hij.


    Ze zwegen nu allemaal, zelfs Nordhoff. Ergens in de straten buiten het kerkhof blafte een hond, maar zelfs dat vertrouwde geluid had niets geruststellends meer.


    Ten slotte zei Erwin: 'Fletcher weet het.'


    'Weet wat?' zei Nordhoff.


    'Weet wat er aan de hand is. Misschien is hij er zelfs de oorzaak van. Als we een manier konden vinden om hem te doden...'


    'Het is een idee,' zei Connie.


    'En zelfs als we daarmee de stad niet redden,' zei Dickerson, die er duidelijk wel oren naar had, 'kunnen we er plezier aan beleven.'


    'Allemachtig, we krijgen niet eens voor elkaar dat de mensen ons kun­nen horen,' merkte Dolan op. 'Hoe kunnen we dan iemand doden?'


    'Hij is niet iemand,' zei Erwin. 'Hij is een ding. Hij is niet menselijk.'


    'Zo te horen ben je daar nogal zeker van,' zei Nordhoff.


    'Je kunt me op mijn woord geloven,' zei Erwin. 'Ga zelf maar kijken.'
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    I


    Tesla had haar eerste vuurwapen vier jaar geleden in Florida gekocht, toen ze ternauwernood ontkomen was aan mishandeling of erger door twee dronken kerels buiten een bar in Fort Lauderdale, die tot de con­clusie waren gekomen dat haar gezicht ze niet aanstond. Nooit meer, had ze zich voorgenomen, zou ze zonder wapen de straat opgaan. Ze had een kleine .45 gekocht en zelfs een paar schietlessen genomen om er goed mee overweg te kunnen.


    Dat was overigens niet het enige wapen dat in haar bezit was geko­men. Een halfjaar later, toen ze voor het eerst in Louisiana was, had ze midden op een verlaten snelweg ook een pistool gevonden. Ondanks Rauls waarschuwing dat het vast niet zonder reden was weggegooid en dat het verrekte stom was om het op te rapen, had ze dat toch gedaan. Het was ouder en zwaarder dan het pistool dat ze had gekocht, en de loop en kolf vertoonden krassen en deuken, maar ze vond dat het pret­tig in de hand lag en was ook niet ongevoelig voor de mysterieuze sfeer die eromheen hing.


    Het derde wapen was een geschenk van een zekere Maria Lourdes Nazareno geweest, die ze op een straathoek in Mammoth, Arizona, had ontmoet. Lourdes, zoals ze het liefst genoemd wilde worden, had dagenlang op die hoek op Tesla staan wachten, tenminste dat had ze beweerd. Ze had het tweede gezicht, had ze gezegd, en er was haar in een droom verteld dat een machtige vrouw voorbij zou komen. Tesla had gezegd dat zij dat niet was, maar Lourdes was ervan overtuigd ge­weest. Ze had staan wachten met geschenken, zei ze, en zou niet rus­ten voordat Tesla die geschenken had aanvaard. Een van de geschen­ken was een sleutelbeen dat volgens Lourdes aan een heilige die Maxinia heette had toebehoord. Verder gaf ze een koperen kompas - Voor de reis', had ze gezegd. Het derde geschenk was het pistool ge­weest, dat zonder enige twijfel het mooiste van de drie wapens was, met inlegwerk van parelmoer op de kolf. Het had een geheime naam, had Lourdes haar verteld, maar ze wist niet wat die naam was. Tesla zou er wel achter komen, had Lourdes gezegd, als ze een beroep op dat pistool moest doen.


    Die gelegenheid had zich nog niet voorgedaan. Na haar ontmoeting

  


  
    met Lourdes had ze nog eens twee jaar gereisd en in al die tijd had ze de pistolen nooit nodig gehad.


    Tot nu toe.


    'Welk krijg ik?' vroeg Phoebe.


    Ze waren van de pizzeria naar Phoebes huis teruggegaan, enkel en al­leen om zich van wapens te voorzien.


    'Kun jij met een pistool omgaan?' vroeg Tesla haar.


    'Ik weet waar ik mijn vinger moet houden,' zei Phoebe.


    'Met je vinger maak je geen gaatje in iemand,' zei Tesla.


    Phoebe pakte Lourdes' pistool op en liet het van haar ene hand in haar andere gaan. 'Zo moeilijk kan het niet zijn, als je de mannen ziet die zo'n ding gebruiken.' Daar zat wat in.


    'Wil je dit?' vroeg Tesla.


    'Ja,' zei ze glimlachend.


    'We gebruiken ze alleen als het echt moet.'


    'Als iets dat eruitziet als een slang en dat stinkt als stront, opeens komt aansnuffelen.'


    'Jij gelooft me nog steeds niet, hè?'


    'Maakt het iets uit of ik je geloof of niet?' zei Phoebe.


    Tesla dacht daar even over na. 'Misschien niet,' zei ze. 'Ik wil alleen dat je op het ergste voorbereid bent.'


    'Dat ben ik al jaren,' zei Phoebe.


    2


    Het huis van Erwin Toothaker was in duisternis gehuld, maar daar wa­ren ze op voorbereid. Phoebe had een grote zaklantaarn, Tesla een iets kleinere.


    'Voel je iets?' vroeg Tesla aan Raul toen zij en Phoebe over het pad liepen.


    Tot nu toe niet.


    Maar de stank van uitwerpselen hing nog in de lucht en werd ster­ker naarmate ze dichter bij de voordeur kwamen. Sinds ze bijna een uur geleden het restaurant hadden verlaten, was het veel kouder geworden, maar Tesla voelde zich warm en klam, alsof ze op het punt stond griep te krijgen. Ze stond ook te bibberen op haar benen.


    'Wat doen we nu?' zei Phoebe zodra ze bij de voordeur waren aan­gekomen. 'Gewoon aankloppen?'


    'Dat is beter dan proberen de deur in te trappen,' zei Tesla. Ze koes­terde nog steeds de hoop dat er niets aan de hand zou blijken te zijn: dat het gefluister dat zij en Raul bij die cafetaria hadden gehoord alleen


    maar de wind was geweest, en dat de stank alleen maar een verstopt ri­ool was, zoals Phoebe had gezegd. Ze klopte hard op de deur. Ze wacht­ten. Er gebeurde niets. Ze klopte opnieuw, en tegelijk vroeg ze Raul of hij voelde of er iemand in het huis was. Zijn antwoord was niet wat ze wilde horen.


    Ja, zei hij. Ik hoor iemand.


    Het beest dat in Tesla's buik had getrild sinds ze op weg waren ge­gaan, trok zich nu samen. Ze pakte Phoebes arm vast. 'Ik kan dit niet,'


    zei ze.


    'Het komt wel goed,' antwoordde Phoebe. Ze pakte de deurknop vast. 'We zijn nu al zo ver gekomen.' Ze draaide de knop om en tot Tesla's verbazing ging de deur open. Een golf koude, zurige lucht kwam over de drempel.


    Tesla stapte achteruit en trok aan Phoebes arm, maar Phoebe maak­te een zacht grommend geluid en rukte haar arm los.


    'Ik wil het zien,' zei ze.


    'We zien het morgen wel,' antwoordde Tesla. 'Als het licht is.'


    'Morgen is het misschien te laat,' zei Phoebe zonder achterom te kij­ken naar Tesla. ik wil het nu zien. Nu meteen.' En met die woorden ging ze het huis in. Tesla hoorde haar mompelen: 'Waar ben je?'


    Waar ben je? zei Raul.


    'Ja, dat hoorde ik ook.'


    Er zit iemand in haar hoofd, Tes.


    'Verdomme!'


    Phoebe had al een stuk of vijf stappen in het huis gezet en de duis­ternis had haar bijna opgeslokt.


    'Phoebe?' riep Tesla. 'Kom naar buiten.'


    Maar de andere vrouw aarzelde geen moment. Ze liep gewoon door, tot Tesla haar helemaal uit het zicht dreigde te verliezen.


    Ga naar binnen... zei Raul.


    'Hou je kop!'


    ... anders raak je haar voorgoed kwijt.


    Hij had natuurlijk gelijk, dat wist ze best. Ze nam de gekochte .45 achter haar riem vandaan, ging naar binnen en volgde Phoebe door de donkere gang. Als ze vlug was, kon ze haar misschien te pakken krij­gen en naar buiten sleuren voordat...


    De deur sloeg achter haar dicht. Ze draaide zich meteen om en de koude luchtstroom drukte als een muf, vochtig washandje tegen haar gezicht. Het kostte haar moeite adem te halen en ze wilde geen lucht verspillen door nogmaals naar Phoebe te roepen. Wat het ook was dat haar in zijn macht had gekregen, het zou zich niet voetstoots gewon­nen geven.


    Tesla?


    'Hier ben ik.'


    Ze ging rechtsaf. Er is daar een deur.


    Ze kon vaag een deuropening onderscheiden, en ja, daar ging Phoe­be doorheen. Tesla ging vlugger lopen, maar ze kwam te laat om Phoe­be te pakken te krijgen, want die was al in de kamer achter de deur verdwenen. Er was daar een beetje meer licht, zag Tesla tot haar op­luchting: misschien kaarsen, die flakkerden. Blij met deze kleine mee­valler, volgde ze Phoebe door de deur. Het was geen kaarslicht dat de kamer verlichtte, maar de resten van een vuur, smeulend in de haard, waar een aantal zwart geblakerde takken in lagen. Toch rook het in de kamer niet naar hout, maar naar vlees, een geur die bijna eetlust- opwekkend was na de zurige lucht die over de drempel was gekomen. Iemand had hier kort geleden gekookt en gegeten, al kon ze nog niet zien wie dat was geweest. Het was een grote kamer en alles was er uit­puttend overhoop gehaald. Bijna alle meubelen waren vernield en de ornamenten en siervoorwerpen waren kapotgegooid en vertrapt. He­lemaal aan de andere kant, zo'n vijf meter van haar vandaan, en half zo ver van Phoebe vandaan, die midden in de kamer stond, haar ar­men slap langs haar zijden, was de duisternis dichter dan in de rest van de kamer, en ook levendiger. Tesla was er zeker van dat daar ie­mand stond, maar toen ze haar blik op die plek liet rusten, flikkerden haar ogen heftig heen en weer, alsof ze daar niet konden (of wilden) kijken.


    'Fletcher?' zei ze. 'Ben jij dat?'


    Toen ze dat zei, keek Phoebe naar haar om. 'Laat ons met rust,' zei ze. 'Ik ben degene die hij wil.'


    'O ja?' zei Tesla, en ze ging voorzichtig naar haar toe. Ze zag ze­nuwtrekjes en tic's rond Phoebes mond en ogen, alsof de vrouw ieder moment in huilen of gillen kon uitbarsten.


    'Ja,' zei ze.


    'En is degene die jou wil Fletcher?' zei Tesla, die opnieuw een ver­geefse poging deed om in de donkere vlek te turen.


    'Het maakt niet uit hoe hij heet,' zei Phoebe.


    'Voor mij wel,' zei Tesla. 'Misschien kun je het hem vragen. Wil je dat voor me doen?' Phoebe keek weer naar de duisternis. Het scheen haar geen moeite te kosten haar blik daarop te richten.


    'Ze wil weten wie je bent,' zei ze.


    'Is het Fletcher?' vroeg Tesla.


    'Ben jij...?' Phoebe maakte de vraag niet af, maar luisterde, haar hoofd een beetje schuin.


    Er was niets te horen, alleen het kraken en sissen van het vuur. Tesla


    keek weer naar de haard. Er lagen plassen gesmolten was of vet tussen de takken, en op het rooster lag een steen of...


    'Als je dat wil,' zei Phoebe tegen de duisternis.


    Tesla keek weer naar Phoebe. Ze bracht haar handen omhoog om de knoopjes van haar blouse los te maken.


    'Wat doe je?' zei Tesla.


    'Hij wil me zien,' zei Phoebe eenvoudigweg.


    Tesla liep naar haar toe en trok haar handen van haar blouse weg.


    'Nee, dat wil hij niet.'


    'Ja, dat wil hij wel,' zei Phoebe heftig, en haar handen gingen weer naar haar knoopjes. 'Hij zegt... hij zegt...'


    'Wat zegt hij?'


    'Hij zegt... we moeten neuken voor het millennium.'


    Tesla had die zin al eerder gehoord. Eén keer uitgesproken en dui­zend keer gedroomd.


    Nu die woorden hadden geklonken, was het of de vloer scheef kwam te hangen onder Tesla's voeten, alsof ze in de duisternis naar de ande­re kant van de kamer zou glijden.


    Het was vijf jaar geleden dat ze die woorden voor het laatst had ge­hoord, vijf jaar waarin ze God vele malen had gedankt dat degene die ze had uitgesproken dood was. Haar dankbaarheid, zo bleek nu, was voorbarig geweest.


    'Kissoon...' mompelde ze, en zodra die klanken haar lippen verlieten, kregen ze een eigen leven. Kissss-sssoooon. Kiiissssoonn. Wervelend om haar heen.


    Ze had hem in talloze nachtmerries ontmoet - was van hem wegge­rend, voor hem bezweken, door hem beoordeeld, vermoord, verkracht en opgegeten - maar ze was altijd uit die beproevingen ontwaakt, zelfs uit de verschrikkelijkste, en ze had zich kunnen troosten met de gedachte dat op een dag al haar herinneringen aan hem zouden vervagen en dat ze dan vrij zou zijn.


    Maar nee. O god in de hemel, nee.


    Hij was hier. Hij was teruggekomen.


    Ze greep naar haar riem, trok haar pistool en richtte het op de don­kere vlek.


    Het is dus niet Fletcher... mompelde Raul. Zo te horen was hij de tra­nen nabij.


    'Nee.'


    Jij denkt dat het Kissoon is.


    'Ik wéét dat het Kissoon is,' zei ze, terwijl ze het pistool omhoog- bracht.


    Als je het nu eens mis hebt?


    'Ik heb het niet mis,' zei ze, en ze schoot een, twee, drie keer. De scho­ten daverden met oorverdovende echo's door de kamer. Maar er kwam geen doodskreet uit de duisternis, geen geluid van gutsend bloed, van een doodssnik.


    Het leek wel of de schoten alleen effect hadden op Phoebe, die er­barmelijk begon te snikken.


    'Wat doe ik?' riep ze uit, en ze ging vlug bij Tesla vandaan om de deur uit te rennen.


    Tesla draaide zich naar haar om en zag nog net dat Phoebe met uit­gestrekte armen op haar afkwam. Met haar ene hand sloeg ze het pis­tool uit Tesla's hand en met haar andere hand greep ze Tesla's nek vast. Tesla kon even geen adem meer krijgen. Ze greep omhoog om Phoebes hand weg te trekken, maar voordat ze dat kon doen, kwam er een eind aan het gesnik van de vrouw, dat al die tijd gewoon was doorgegaan.


    'Ga naar hem toe,' zei ze monotoon. 'Ga naar hem toe en zeg hem dat het je spijt.'


    Ze begon Tesla weer naar de andere kant van de kamer te duwen, naar de duistere vlek waar Kissoon zich in een of andere gedaante schuil­hield. Tesla trapte en sloeg om zich heen, maar Phoebe duwde met haar volle gewicht, nog versterkt door de kracht van het wezen dat bezit van haar genomen had, tegen Tesla.


    'Phoebe! Luister naar me!' riep Tesla uit. 'Hij vermoordt ons allebei!'


    'Nee...'


    'Je kunt tegen hem vechten. Ik weet hoe het voelt als hij op je hoofd gaat zitten...' (Dat was geen leugen: Kissoon had in de Lus dezelfde truc met Tesla uitgehaald: hij had op haar hoofd gedrukt om haar in be­dwang te krijgen) '... maar je kunt ertegen vechten, Phoebe, je kunt er­tegen vechten.'


    Het gezicht tegenover haar toonde geen enkel begrip. De tranen ble­ven gewoon stromen. Tesla greep naar haar riem. Het pistool uit Florida was er nog. Als Phoebe niet voor rede vatbaar was, zou ze misschien wel reageren als ze in de loop van een .45 keek.


    Maar toen ze de kolf vastgreep, liet Phoebe haar los. Tesla haalde op­gelucht adem en boog zich daarbij voorover, en toen ze naar de vloer keek, zag ze een donkere, slangachtige gedaante van achter haar naar voren wriemelen. Ze pakte het tweede pistool achter haar riem en ging voor de Lix opzij om erop te schieten, maar op datzelfde moment voel­de ze dat de duisternis aan haar kant veranderde. De duisternis ver­schoof en ze voelde dat de lucht om haar heen door die beweging in be­roering werd gebracht.


    Ze keek weer naar de vloer. De Lix aan haar voeten had gezelschap gekregen van enkele soortgenoten, belachelijk kleine verschrikkinkjes,


    in vergelijking met sommige andere verschrikkingen die ze had gezien. De grootste was een centimeter of vijftig, de kleinste zo dun als een haar. Maar ze bleven komen, en komen, sommige niet langer dan een vinger, alsof hun nesten waren verstoord. Zo te zien waren ze niet van plan haar kwaad te doen. Ze wriemelden over de met rommel bezaaide vloer naar het smeulende haardvuur.


    De enige dreiging ging uit van hun schepper, in wiens richting Tesla nu weer keek. Hoewel haar blik nog steeds niet op die plek kon blijven rusten, ving ze nu wel een glimp van hem op. Hij zat op een stoel, zo leek het, maar die stoel hing ongeveer een meter boven de vloer. En ter­wijl zij hem niet recht kon aankijken, kon hij wel naar haar kijken. Ze voelde zijn blik. Die prikte in haar hals. Die liet haar hart bonzen.


    'Het gaat wel over...' zei hij, en met die woorden verdween het laatste restje hoop dat ze zich had vergist en dat het toch niet Kissoon zou zijn.


    'Wat gaat over?' zei ze, en ze bleef haar uiterste best doen hem in haar blikveld te krijgen. Ongetwijfeld had hij een goede reden om te voor­komen dat ze haar blik op hem liet rusten, en dat was reden te meer om het toch te proberen. Als ze hem even kon afleiden, zou zijn aan­dacht misschien lang genoeg verslappen om haar de kans te geven hem goed te bekijken. 'Wat gaat over?' vroeg ze opnieuw.


    'De schok.'


    'Waarom zou ik geschokt zijn?'


    'Omdat je dacht dat ik dood was.'


    'Waarom zou ik dat denken?'


    'Probeer het niet.'


    'Wat niet?'


    'Dat stomme spelletje dat je speelt.'


    'Welk spelletje?'


    ik zei: hou op!' Terwijl hij schreeuwde, keek ze naar hem, en gedu­rende twee hartslagen maakte zijn ergernis hem nonchalant en kon ze hem goed bekijken.


    Het was lang genoeg om te zien waarom hij zich aan haar blik had willen onttrekken. Hij verkeerde in een overgangsfase. Zijn huid en spierweefsel hingen los om hem heen, in staat van ontbinding en vies. Er was nog wel zoveel van zijn vlees over dat ze zijn gezicht kon her­kennen. Dat aapachtig voorhoofd, die brede neus, die vooruitstekende kin: dat alles was van Raul geweest voordat Kissoon het had gestolen.


    Jezus... hoorde ze Raul zeggen,... kijk een andere kant op. Alsjeblieft, kijk een andere kant op...


    Ze had weinig keus. Zodra Kissoon merkte dat ze hem kon zien, sloeg zijn wilskracht met de kracht van een klap in haar gezicht haar blik op­zij. De tranen van pijn sprongen in haar ogen.


    'Jij bent nieuwsgieriger dan goed voor je is,' zei Kissoon.


    'Jij wordt erg ijdel op je oude dag,' antwoordde ze, en veegde de tra­nen van haar wangen.


    'Oud? Ik? Nee. Ik zal altijd nieuw zijn. Jij daarentegen ziet er belab­berd uit. Waren je reizen dat waard?'


    'Wat weet jij van mijn reizen?'


    'Dat ik uit het zicht ben geweest, wil nog niet zeggen dat ik overal buiten stond,' antwoordde Kissoon. 'Ik heb de wereld nauwlettend gade­geslagen. En ik heb rapporten over jou binnengekregen uit groezelige kleine uithoeken. Wat zocht je? Fletcher?'


    'Nee.'


    'Hij is dood, Tesla. En de Jaff ook. Die episode is voorbij. Het was een eenvoudiger tijd, dus jij zult je er wel thuis hebben gevoeld, maar het is definitief voorbij.'


    'En wat komt er nu?' vroeg Tesla.


    ik denk dat je dat wel weet.' Tesla zei niets. 'Durf je het niet uit te spreken?'


    iad, bedoel je?'


    'Zie je nou wel? Je wist het best.'


    'Heb je nog niet genoeg van hen gezien?' zei Tesla.


    'Wij hebben meer van hen gezien dan de meesten, jij en ik. Toch heb­ben wij niets gezien. Helemaal niets.' Er klonk opwinding in zijn stem door. 'Ze zullen de wereld onherkenbaar veranderen.'


    'En wil jij dat?'


    'Jij niet dan?' zei Kissoon. Ze was vergeten wat een vreemde overre­dingskracht hij had, en hoe goed hij haar tweeslachtigheid begreep. 'De­ze chaos is zinloos, Tesla. Alles is losgeraakt. Alles is kapot. De wereld moet weer in elkaar worden gezet.' Zoals alle grote leugenaars zorgde hij dat er voldoende waarheid in zijn woorden zat om ze geloofwaar­dig te maken. 'Jammer genoeg kan de soort zichzelf niet zonder hulp van buitenaf genezen,' ging hij verder. 'Maar maak je geen zorgen. Er is hulp op komst.'


    'En als die hulp komt...?'


    'Dat heb ik je verteld. Dan worden de dingen onherkenbaar veran­derd.'


    'Maar jij...'


    'Wat is er met mij?'


    '... wat zal het voor jou betekenen?'


    'O... dat.'


    'Ja, dat.'


    'Het zal mij natuurlijk de allermachtigste maken.'


    'Alsof dat zo'n verandering is.'


    'En ik zal de Kunst hebben.' Ah, de Kunst! Vroeg of laat dook dat altijd op. ik zal de Kunst hebben in één onsterfelijke dag...'


    'Klinkt geweldig. En de rest van ons?'


    'Het is aan de Iad om daarover te oordelen. Jullie zullen je daarnaar richten. Zo simpel is het. Ik geloof dat ze een voorliefde voor het vrou­welijke element hebben. Tien jaar geleden zouden ze jullie waarschijn­lijk hebben gebruikt om te fokken. Nu zijn jullie natuurlijk beter te ge­bruiken als kunstmest.' Hij lachte. 'Maak je geen zorgen. Ik zal zorgen dat je niet verspild wordt.'


    Ze voelde dat er iets langs haar enkel bewoog en keek omlaag. Daar kroop een Lix, vijf of zes keer zo groot als die ze daarstraks had gezien. Hij krulde zich om haar voet en stak daarbij zijn kop op. In zijn open mond zag ze vuurrode tandjes, rij na rij na rij, tot in zijn keel.


    'Wacht...' zei ze.


    'Geen tijd,' zei Kissoon. 'Misschien zie ik je in het verleden terug, of morgen. Misschien komen we elkaar in de Lus tegen en praten we dan over de manier waarop je vandaag bent gestorven.'


    De Lix beklom haar been. Zijn greep werd al strakker.


    Ze gilde en strompelde achterover, haar benen verstrikt in de slingers van het wezen. Een ogenblik wankelde ze, toen viel ze, ze viel hard, en de brokstukken die op de vloer lagen prikten in haar rug. Een ogenblik werd de kamer helemaal wit, en als ze Raul niet had horen schreeuwen in haar hoofd, als hij niet had gezegd hou vol, hou vol, zou ze vast en zeker het bewustzijn hebben verloren.


    Toen de witheid wegtrok, keek ze naar de haard. De Lix die daar voor haar gesprek met Kissoon heen waren gegaan, hadden zich nu ge­warmd en draaiden hun kop in haar richting. En daar kwamen ze, als een wriemelende rivier.


    Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar hun monsterlijke soortge­noot had zich om haar heen geslingerd en ze kon geen kant meer op. Haar enige hoop was Phoebe. Ze draaide haar hoofd opzij, op zoek naar de vrouw, en riep haar naam. Het was een verloren zaak. De ka­mer was leeg, afgezien van Kissoon en haar verslinders.


    Ze keek weer naar de haard, en alsof de nachtmerrie nog niet erg ge­noeg was, realiseerde ze zich op dat moment ook wat de Lix daar had­den gedaan. Ze hadden zich helemaal niet gewarmd, maar gevoed. Wat zij had aangezien voor takken die verspreid om het vuur lagen, waren menselijke beenderen, en de steen tussen de sintels was een schedel. Er­win Toothaker had zijn huis dus helemaal niet verlaten, behalve als rook.


    Ze liet een snik van afschuw horen. Toen kreeg ze de Lix over zich heen.
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    'Leeft ze nog?'


    Erwin ging op zijn hurken naast de vrouw zitten die languit op zijn drempel lag. Haar voorhoofd bloedde en er liep een straaltje braaksel uit haar mond, maar ze ademde nog.


    'Ze leeft nog,' zei hij. 'Ze heet Phoebe Cobb.'


    De voordeur stond open. De lucht die uit het huis kwam, rook naar uitwerpselen en vlees. Hoewel Erwin in zijn huidige staat weinig te ver­liezen had, was hij banger dan hij ooit in zijn leven was geweest. Hij keek achterom naar het trio dat hem had vergezeld, Nordhoff, Dolan en Dickerson, en zag dat zij zich ook niet op hun gemak voelden.


    'Hij kan ons toch niets doen?' zei Erwin. 'Nu niet meer.'


    Nordhoff haalde zijn schouders op. 'Dat kunnen we nooit zeker we­ten,' zei hij.


    'Als hij ons nu eens kan zien?' zei Dickerson.


    'Daar komen we nooit achter als we hier blijven,' zei Dolan onge­duldig, en hij stapte over Phoebe Cobb heen en ging naar binnen.


    Erwin vond plotseling dat hij de leiding zou moeten nemen. Dit was nog steeds zijn huis. Als er iemand voorop moest gaan, moest hij dat zijn.


    'Wacht,' zei hij tegen Dolan, en hij ging vlug achter hem aan door de gang.


    De Lix waren niet geïnteresseerd in haar vlees (misschien was het te taai na zoveel jaren in de zon). Ze zochten haar mond en neusgaten op en ze gingen naar haar neus en ogen, om toegang te krijgen tot de zachte materie binnen in haar.


    Ze spartelde en kronkelde, haar mond stijf dicht om ze buiten te hou­den, maar haar neus zat nu vol met Lix, en binnen enkele seconden zou ze geen adem meer kunnen halen. Zodra ze haar lippen opendeed, zou­den ze in haar binnendringen, en dat zou het einde zijn.


    Tesla...


    'Niet nu.'


    Het is voorbij, Tesla.


    'Nee.'


    Je moet weten...


    'Nee, zei ik: nee!'

  


  
    Ze hoorde hem jengelen in haar hoofd; het geluid was niet helemaal menselijk meer.


    'Geef het niet op,' zei ze tegen hem. 'Het is... nog... niet... voorbij.'


    Hij smoorde zijn gekreun, maar ze voelde zijn angst in haar botten, alsof hij op het eind niet alleen haar geest met haar deelde maar ook haar lichaam.


    En dit was het einde, al haar protesten ten spijt. Ze moest ademha­len: nu, of anders nooit meer. Hoewel de Lix op haar lippen zaten te wachten, had ze geen keus. Ze deed haar mond open, met de tanden op elkaar geklemd, en haalde adem tussen de spleetjes door. Maar waar adem kon komen, konden ook de dunste Lix komen. Ze voelde dat ze tussen haar tanden door gleden, onder haar tong en door haar keel.


    Haar lichaam kwam in opstand. Ze begon te kokhalzen en die reflex was sterker dan haar wil. Haar tanden kwamen van elkaar. Daar had­den de Lix op gewacht. Ze zaten meteen in haar mond, vulden hem he­lemaal op. Ze beet op ze, proefde hun stront en rottende materie en spuwde er zoveel mogelijk uit. Maar voor iedere Lix die ze uit haar mond werkte, waren er twee andere die haar van binnenuit opvraten, ook al liepen ze gevaar te worden stukgebeten.


    Kokhalzend, spugend en om zich heen slaand, vocht ze met alle kracht die ze nog in zich had, maar het was een hopeloze strijd. Haar keel zat dicht, haar neusgaten waren verstopt en haar lichaam kraakte in de kronkels van die ene reusachtige Lix.


    Op het laatst, toen ze aan de laatste flarden van haar bewustzijn hing, meende ze Raul te horen zeggen:


    Luister.


    Ze luisterde. Er kwamen stemmen van buiten de kamer.


    'Godallemachtig!' zei een van hen.


    'Kijk daar! In het vuur!'


    Toen volgde er een kreet van afschuw, en toen ze die hoorde, gebruikte ze haar laatste druppel energie om haar hoofd in die richting te draai­en. De dood had haar bijna overmeesterd, en haar ogen - die getuige waren geweest van zoveel vreemde dingen maar altijd met de realiteit verbonden waren gebleven - waren nu in extremis en waren in staat subtiele verschijningen te signaleren. Het waren er vier, vier mannen, van afgrijzen vervuld, en ze kwamen door de deuropening.


    Een van hen ging naar de haard. Twee bleven een paar meter van haar vandaan. De vierde en oudste, god zegene hem, zakte op zijn knieën bij haar neer en raakte haar gezicht aan. Ongetwijfeld was hij van plan haar overgang van leven naar dood te vergemakkelijken, maar zijn fantoomaanraking bewerkstelligde veel meer dan dat. Zodra hij haar aanraakte, voelde ze dat de Lix als stukgesneden wormen op haar gezicht


    begonnen te kronkelen, en daarna zacht en vloeibaar werden en van haar wangen en hals wegstroomden. Ze gingen ook door haar keel, als­of hun oplossing besmettelijk was.


    Op het gezicht van haar bevrijder kwam een verbaasde uitdrukking, maar hij had blijkbaar meteen door welke macht hij bezat, want zodra ze ademhaalde, richtte hij zijn aandacht op de Lix die zich om haar heen had gekronkeld. Ze bracht haar hoofd nog net op tijd omhoog om te zien hoe het wezen zich als een geschrokken cobra van haar lichaam verhief en een waarschuwing uitspuwde. Het fantoom bleef onver­stoorbaar. Hij stak zijn hand uit en streek over de kop van de Lix, bij­na alsof hij hem streelde. Er voer een huivering door het glanzende beest, en het liet zijn kop zakken. Zijn smerige anatomie zakte ineen. De on­derkaak werd zacht en vloeibaar als honing, de bovenkaak volgde en­kele ogenblikken later, en dat was het begin van het wegvloeien van het hele beest. Ze trok zich los uit zijn kleverige greep, en toen ze zich om­draaide, kwam haar lichaam weer in opstand en kotste ze de smerig­heid uit die door haar keel naar binnen was gegleden. Toen ze opkeek en met de rug van haar hand over haar mond streek, waren de fanto­men al vaag geworden, en ze werden vager naarmate Tesla verder af kwam te staan van de staat waarin ze verkeerden.


    Ze wist dat ze vlug moest zijn.


    'Hoe heten jullie?'


    Toen de oude man sprak, was zijn stem vederlicht. 'Hubert Nord­hoff,' zei hij, 'en hij...' Hij wees naar de man bij de haard. '... hij is Er­win Toothaker.'


    Ze keek in Erwins richting, maar toen hoorde ze een andere stem, ditmaal achter haar.


    'Wanneer heb jij geleerd geesten op te roepen?'


    In haar opluchting was ze Kissoon vergeten. Maar hij haar niet. Toen ze naar hem omkeek, was hij nog zo verbaasd dat hij vergat haar blik van hem weg te houden. Ze kreeg nu dus een tweede kans om hem in zijn overgangsfase te bestuderen. Hij was naakter dan enkele minuten geleden, veel naakter. Iedere gelijkenis met Raul was verdwenen. Ei­genlijk was er niets meer over dat menselijk was. De vage vorm van een hoofd, gevormd uit een kolkende duisternis, de laatste resten van een ribbenkast en enkele fragmenten van been- en armbotten; dat was al­les. De rest - de spieren, de zenuwen, de aderen en het bloed dat daar doorheen had gestroomd - was weggerot.


    Ik denk... misschien is hij bang voor je, zei Raul. Hij klonk verbaasd.


    Ze durfde dat niet te geloven. Niet Kissoon. Hij was te gek om bang te kunnen zijn.


    Kijk naar hem, zei Raul tegen haar.


    'Wat zou ik moeten zien?'


    Kijk voorbij de details.


    Terwijl ze keek, begon Kissoon weer te spreken.


    'Jij speelde met mij,' zei hij, bijna bewonderend. 'Jij hebt de Lix on­dergaan om te bewijzen dat ze je niets konden doen.'


    'Je hebt het wel zo ongeveer begrepen,' zei ze. Ze probeerde nog steeds te doen wat Raul had gezegd. Wat bedoelde hij toch?


    'Waar heb jij geleerd geesten op te roepen?' wilde Kissoon weten.


    in Detroit,' zei ze.


    'Neem je me in de maling?'


    'Nee. In Detroit heb ik geleerd geesten op te roepen. Is daar iets mis mee?'


    Op dat moment vielen de laatste restjes van Kissoons gestolen ana­tomie weg, en nu ving ze een glimp op van wat Raul al had gezien. In het midden van Kissoons schaduw-zelf zag ze een andere vorm, die vaag glansde. Een spiraal die zich als een tunnel van haar terugtrok, met steeds strakkere windingen. En helemaal aan het eind, waar haar blik onverbiddelijk door werd aangetrokken, glinsterde iets.


    'Jij weet niet wat je hebt gedaan,' mompelde Kissoon.


    Zijn stem haalde haar uit haar gepeins, en daar was ze blij om. De spiraal had een enorme aantrekkingskracht op haar uitgeoefend. Ze wist niet wat Kissoon met die opmerking had bedoeld (waarschuwde hij haar tegen het oproepen van geesten of tegen het kijken in spiralen?), en ze kon hem er nu ook niet naar vragen. Zolang hij geloofde dat ze gees­ten kon oproepen en hem kwaad kon doen terwijl hij kwetsbaar was, maakte ze een kans levend uit deze kamer te komen.


    'Pas op...' zei Kissoon nu.


    'Waarvoor?' zei ze, en ze keek achterom naar de deur. Die was een stap of zes, zeven van haar vandaan. Als ze hem in de waan wilde la­ten dat ze macht had, zou ze de kamer moeten verlaten zonder op haar gezicht te vallen, en dat zou niet meevallen, want ze beefde van top tot teen.


    '... als je me nu aanvalt...' Hij is inderdaad kwetsbaar, dacht ze. '... laat ik iedereen in deze stad afslachten. Al doe je mij maar een heel klein beetje kwaad.' Dus zo ging macht met macht om. Het was een les waar ze profijt van kon hebben als ze nog eens in de gelegenheid kwam bluf­poker met hem te spelen.


    Ze zei echter niets en deed alsof ze over zijn woorden nadacht.


    'Je weet dat ik dat kan,' zei Kissoon.


    Dat was waar. Ze twijfelde niet aan zijn wreedheid. Maar als dit nu eens bluf van zijn kant was? Als hij in zijn huidige toestand nu eens zo kwetsbaar was dat ze alleen in die donkere spiraal, midden in zijn ge-


    daante, hoefde te graaien om het leven uit hem te knijpen?


    Niet eens aan denken, zei Raul.


    Wijze woorden, ongetwijfeld. Maar o, wat kwam ze in de verleiding om het te proberen!


    Laten we maken dat we wegkomen zolang het nog kan, zei Raul. Tes­la? Luister je naar me?


    'Ja...' antwoordde ze met tegenzin. Er zou nooit meer zo'n gelegen­heid komen, dat wist ze. Maar ze moest zich door Rauls instincten la­ten leiden. Ga nu weg, dan kun je later nog wel eens tegen hem vech­ten.


    Maar voordat ze ging, zou ze nog één sterk staaltje van theater laten zien. Ze ging op haar bevende hurken zitten en floot zachtjes, alsof ze onzichtbare honden riep. Ze wachtte even en glimlachte toen om haar geesten weer welkom te heten, en stond op.


    'Bedenk eens...' zei Kissoon, toen ze aanstalten maakte om weg te gaan.


    'Wat?'


    'Dat wij niet zoveel van elkaar verschillen. Jij wil de openbaring. Die wil ik ook. Jij wil je soort wakker schudden. Dat wil ik ook. Jij wil macht - je hebt al een beetje, maar een beetje is nooit genoeg - en dat wil ik ook. We zijn verschillende wegen ingeslagen, maar komen we niet op hetzelfde punt uit?'


    'Nee.'


    ik denk van wel. Misschien kun je het niet opbrengen dat nu met­een toe te geven, maar je zult inzien dat ik gelijk heb. En als je dat in­ziet...'


    'Dat zal niet gebeuren.'


    '... als je dat inziet, moet je weten dat er een plekje voor je is in mijn hart...' Formuleerde hij dat met opzet zo, vroeg ze zich af, om haar weer naar die spiraal in het midden van hem te lokken? '... en ik denk dat er ook een plekje voor mij in het jouwe is.'


    Niets zeggen, mompelde Raul.


    'Ik wil tegen hem zeggen dat hij moet oprotten.'


    Dat weet ik, maar laat hem in het ongewisse.


    Ze slikte een venijnig antwoord in en liep naar de deur. Ze stond ste­vig genoeg op haar benen. Die verrieden haar niet.


    'Laat me nou iets gevats zeggen,' smeekte Tesla.


    Je moet niet eens naar hem kijken, antwoordde Raul.


    Ze volgde zijn raad op. Zonder een woord aan hem vuil te maken of een blik op hem te werpen deed ze de deur een beetje verder open en glipte ze de koelere lucht van de gang in.


    Phoebe zat met haar hoofd in haar handen op de stoep. Tesla ging


    naar haar toe, troostte haar en haalde haar over om op te staan. Toen strompelden ze samen over het pad en vervolgens de straat uit, onder bomen die zuchtten in een milde bries van de berg.
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    I


    Zo'n anderhalve kilometer uit de kust kwam de Fanacapan in een twee­de, bijzonder wilde stroming terecht, die het schip heen en weer smeet alsof het een stuk speelgoed was en het vervolgens met grote snelheid meevoerde. Tot Joe's grote ontzetting werden de golven steeds hoger en op een gegeven moment werd de boot acht of tien meter opgetild, zo­dat ze hachelijk in de hoogte hingen en ontzaglijk ver om zich heen kon­den kijken, waarna ze als een steen in een golf dal vielen, een dal zo diep en donker dat het bij iedere afdaling was of het de allerlaatste zou zijn en ze voorgoed door de schuimende golven verzwolgen zouden worden. Maar dat gebeurde niet. Telkens gingen ze weer omhoog, al kraakte ie­dere plank in de boot en stonden de dekken van voor- tot achtersteven helemaal blank.


    Onder deze omstandigheden was het onmogelijk om te spreken. Het enige dat Joe kon doen, was zich aan het kozijn van de deur naar de stuurhut vastklampen, en bidden. Het was lang geleden dat hij een zin met Onze Vader was begonnen, maar de woorden kwamen nu gemak­kelijk genoeg in hem op en het troostte hem dat ze zo vertrouwd wa­ren. Misschien, dacht hij, was er zelfs een kleine kans dat de woorden gehoord werden. Die gedachte, die hij de vorige dag nog naïef zou heb­ben gevonden, leek hem nu helemaal niet zo vreemd. Hij was een drem­pel overgestoken naar een ander bestaan, dat te vergelijken was met een andere kamer in een huis ter grootte van de kosmos: letterlijk een stap verwijderd. Als er één zo'n deur was, waarom dan niet vele? En waar­om zou daar niet ook een deur bij zijn die naar de hemel leidde?


    Zijn hele volwassen leven had hij zich afgevraagd: waarom? Waar­om was er een god? Waarom hadden dingen een betekenis? Waarom was er liefde? Nu besefte hij de fout in zijn gedachtengang. De vraag was niet: 'waarom?' maar: 'waarom niet?'


    Voor het eerst sinds zijn kinderjaren, sinds hij zijn grootmoeder ver­halen uit de bijbel had horen vertellen alsof ze haar zelf waren overko­men, durfde hij te geloven. En ondanks alle duisternis van de golfdalen en de stormen die hen nog te wachten stonden, ondanks het feit dat hij drijfnat en kotsmisselijk was, was hij vreemd genoeg tevreden met zijn lot.


    Als ik Phoebe nu naast me had, dacht hij, zou het me aan niets ont­breken.


    2


    Tesla weigerde Phoebes vragen te beantwoorden tot ze een kwartier on­der een warme douche had gestaan en haar lichaam van top tot teen had schoon geboend, water in haar neus had opgesnoven en had uit­geproest om zo de laatste restjes stront uit haar neusgaten te verwijde­ren, waarna ze nog een halve tube tandpasta en een vol flesje mond­water had gebruikt om haar mond en keel te reinigen.


    Na dat gedaan te hebben stond ze voor de spiegel en bekeek ze haar lichaam vanuit alle hoeken die de anatomie haar toestond. Ze had er wel eens beter uitgezien, daarover was geen twijfel mogelijk. Er was nauwelijks een stukje van tien vierkante centimeter huid te vinden waar niet het geel van een oude blauwe plek te vinden was, of het purper of rood van een nieuwe, maar op een vreemde manier deed de aanblik haar goed.


    'Je hebt intens geleefd,' zei ze tegen haar spiegelbeeld. 'Dat bevalt me wel.'


    Laten we zorgen dat we nog een beetje langer leven, raadde Raul haar aan.


    'Heb je nog geweldige ideeën?'


    We hebben hulp nodig, dat staat vast. En kom me nu niet aanzetten met Lucien. Aan hem zouden we nu niks hebben. We hebben iemand nodig die ons kan helpen onszelf te verdedigen. En ik heb het niet over pistolen.


    'Je hebt het over magie.'


    Inderdaad.


    'Dan zou ik alleen D'Amour weten,' zei Tesla. 'En Grillo denkt dat hij dood is.'


    Misschien heeft Grillo niet goed genoeg gezocht.


    'Waar zouden we dan moeten beginnen?'


    Hij werkte met een helderziende, weet je nog wel?


    'Vaag.'


    heette Norma Paine.


    'Hoe heb je dat onthouden?'


    Wat moet ik anders met mijn tijd?


    Ze vond Phoebe in de keuken, waar ze met een spuitbus Raid in haar hand tussen een groot aantal stuiptrekkende kakkerlakken naast de va afwasmachine stond.

  


  
    'Klerebeesten,' zei Phoebe, en ze veegde een paar kakkerlakken die op het aanrecht waren bezweken op de vloer. 'Ze planten zich voort waar het warm is. Soms maak ik de machine open en dan zwermen ze overal heen.'


    'Zo te zien heb je ze nu wel zo'n beetje uitgeroeid,' zei Tesla.


    'Nee. Ze komen terug. Voel je je nu beter?'


    'Ja. En jij?'


    'Ik heb wat aspirientjes genomen. Mijn kop voelt aan alsof hij op springen staat. Maar verder ben ik in orde. Ik heb pepermuntthee ge­zet. Wil je ook een kop?'


    ik heb liever iets sterkers. Heb je cognac?'


    Phoebe pakte haar kopje op en ging haar voor naar de huiskamer. Daar was het een chaos: overal tijdschriften en boordevolle asbakken. De hele kamer was vergeven van een muffe sigarettelucht.


    'Morton,' zei Phoebe, alsof dat alles verklaarde. En terwijl ze tussen de drankflessen op het dressoir zocht, zei ze tegen Tesla: ik kan me niet goed herinneren wat er in Erwins huis is gebeurd.'


    'Maak je daar maar niet druk om.'


    ik weet nog dat ik met jou door de gang liep. En het volgende dat ik me herinner, is dat ik op de stoep wakker werd. Heb je Fletcher ge­vonden?'


    'Nee.'


    'Ik heb alleen whiskey. We hadden met de kerst een fles cognac, maar...'


    'Whiskey is prima.'


    'Maar het huis was niet leeg, hè?'


    'Nee, het was niet leeg.'


    'Wie was er binnen?'


    'Een zekere Kissoon.'


    'Was hij een vriend van Fletcher?' vroeg Phoebe. Ze had een flinke scheut whiskey in een glas gedaan en gaf dat aan Tesla. Die nam een prikkende mondvol alvorens antwoord te geven.


    'Kissoon heeft geen vrienden,' zei ze.


    'Dat is triest.'


    'Geloof me, hij verdient ze niet.' De whiskey werkte bijna meteen op haar hersenfuncties in. Ze kon bijna voelen hoe de alcohol door haar hersenschors ging en al haar lichaamsfuncties vertraagde. Het was een aangenaam gevoel.


    'Loopt de klok op de televisie goed?' vroeg ze aan Phoebe. Het was vijf over drie.


    'Goed genoeg.'


    'Laten we dan gaan slapen,' zei ze, een beetje slordig articulerend.

  


  
    'Die Kissoon...' zei Phoebe.


    'Daar hebben we het morgen wel over.'


    'Nee. Ik wil het nu weten,' zei ze. 'Hij komt toch niet achter ons aan, hè?'


    'Hoe kom je daar nu weer bij?'


    'Hoe je eraan toe was toen je naar buiten kwam,' zei Phoebe. 'Hij heeft je iets gedaan. Ik dacht dat hij misschien...'


    'Dat hij nog niet klaar was?'


    'Ja.'


    'Nee. Ik denk dat we rustig kunnen slapen. Hij heeft wel wat anders aan zijn hoofd dan mij. Maar morgenvroeg kun jij beter maken dat je hier wegkomt.'


    'Waarom?'


    'Omdat hij een gemene schoft is, en als de dingen niet gaan zoals hij wil, zal hij deze stad totaal vernietigen.'


    'Kan hij dat?'


    'Hoogstwaarschijnlijk wel.'


    ik kan niet weggaan,' zei Phoebe.


    'Vanwege Joe?' Phoebe knikte. 'Die komt voorlopig nog niet terug,' zei Tesla. 'Je zult een tijdje voor jezelf moeten zorgen.'


    'Maar als hij nu eens wel terugkomt en ik ben er niet?'


    'Dan gaat hij je zoeken en dan zal hij je vinden.'


    'Geloof je dat? Echt waar?' zei Phoebe, en ze keek Tesla aandachtig aan. 'Als we voor elkaar zijn voorbestemd, dan komt het goed?'


    Tesla ontweek haar blik, maar kon er ten slotte niet onderuit om Phoebe recht in de ogen te kijken. Toen ze dat deed, had ze het hart niet om te liegen.


    'Nee,' zei ze. 'Dat geloof ik niet. Ik wou dat ik het geloofde, maar ik geloof het niet.'


    Daarna viel er niet veel meer te zeggen. Phoebe ging naar bed en Tesla maakte het zich gemakkelijk op de bank. Die had kapotte veren en stonk naar Mortons sigaretten, maar daar maakte ze zich in haar vermoeid­heid niet druk om. Ze liet haar hoofd zakken en vroeg zich net af of de whiskey in haar hoofd haar wakker zou houden, toen ze ophield met nadenken en in slaap viel.


    Koven, in het tweepersoonsbed dat vannacht groter leek dan de vori­ge nacht, sloeg Phoebe haar armen om zich heen en probeerde Tesla's woorden uit haar hoofd te zetten. Maar die woorden wilden niet weg­gaan. Ze belaagden de hoop die ze de afgelopen achtenveertig uur met zoveel moeite in stand had gehouden, roken haar zwakheid, zetten zich


    schrap om haar te bespringen en verslinden, zodra ze even niet oplet­te.


    'O god, Joe,' zei ze, plotseling snikkend. 'Joe, Joe, Joe, waar ben je toch?'


    3


    Net toen Joe het gevoel begon te krijgen dat er nooit een eind aan die huizehoge golven zou komen en dat ze uiteindelijk de Fanacapan aan stukken zouden slaan, begon de zee enigszins tot bedaren te komen, en na een tijdje bracht de stroming hen in een zone met veel kalmer wa­ter.


    Noach gaf de vrijwilligers opdracht de conditie van de scheepsplanken te onderzoeken (het schip had de storm beter doorstaan dan Joe had verwacht: het maakte op maar één plaats water en zelfs dat stelde niet veel voor), en daarna werden op de voor- en achtersteven fakkels aangestoken en kreeg iedereen de gelegenheid wat uit te rusten en op adem te komen. De vrijwilligers zaten allemaal in de achtersteven, hun hoofd gebogen.


    'Zitten ze te bidden?' vroeg Joe aan Noach.


    'Nou nee.'


    'Ik zou ze graag willen bedanken voor wat ze daarnet hebben ge­daan,' zei Joe.


    'Doe dat maar niet.'


    'Ja, dat doe ik wel,' zei Joe, en hij begon bij Noach vandaan te lo­pen.


    Noach pakte Joe's arm vast. 'Alsjeblieft, laat ze nou maar,' zei hij.


    Joe trok zich los. 'Wat is er aan de hand?' zei hij, en hij liep over het dek naar de vrijwilligers. Geen van hen keek naar hem op.


    'Ik wilde jullie bedanken...' begon Joe, maar hij hield abrupt zijn mond, want opeens zag hij allerlei bijzonderheden aan hen. Enkelen van hen waren gewond geraakt in de storm - opengehaalde armen en flan­ken, gekneusde gezichten - maar ze verzorgden geen van allen hun won­den. Ze bloedden vrijelijk op het drijfnatte dek en van tijd tot tijd voer er een huivering door hen heen.


    Geschrokken ging Joe bij hen op zijn hurken zitten. Voor het eerst was hij in de gelegenheid hun gezicht van dichtbij te bestuderen. Geen van hen zag er helemaal menselijk uit. Ze hadden allemaal wel iets aan hun huid of hun oog of hun schedel waaraan te zien was dat ze het produkt van een gemengd huwelijk waren: het bloed van homo sapiens ver­mengd met dat van wezens die naast Quiddity of daaronder leefden.

  


  
    Hij keek van gezicht naar gezicht. Geen van hen vertoonde ook maar het spoortje pijn of zelfs ongemak.


    'Jullie zouden die wonden moeten verbinden,' zei hij.


    Hij kreeg geen reactie. Ze waren niet doof, dat wist hij. Ze hadden Noachs instructies gehoord, zelfs boven het bulderen van de golven uit. Maar ze lieten niet blijken of ze Joe's aanwezigheid zelfs maar hadden opgemerkt, laat staan of ze zijn woorden hadden verstaan.


    Toen klonk er een stem achter hem.


    'Ik had geen keus.'


    Joe keek over zijn schouder. Noach stond een paar meter achter hem.


    'Wat heb je met ze gedaan?'


    'Ik heb ze gewoon in dienst genomen,' zei Noach.


    'Hoe?'


    ik heb een bezwering over ze uitgesproken; zo noemen jullie dat, ge­loof ik.'


    'Magie?'


    'Zeg dat niet met zoveel minachting. Je ziet toch dat het werkt? We hadden hun hulp nodig en die kon ik niet op een andere manier krij­gen.'


    'Zou je mij hetzelfde hebben aangedaan, als ik niet bereid was ge­weest je hierheen te brengen?'


    'Ik had toen nog niet de kracht. En zelfs als ik die had gehad, zou jij meer weerstand hebben geboden dan zij.'


    'Ze zijn gewond.'


    'Dat zie ik.'


    'Kun je ze niet wakker maken en zorgen dat ze iets aan hun wonden doen?'


    'Waarom?'


    'Omdat ze anders hun hele leven met littekens blijven lopen.'


    'Hun leven is voorbij, Joe.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik zei je al: ze zijn in mijn dienst. Voorgoed. We zullen ze gebruiken om thuis te komen, en dan...' Hij haalde zijn schouders op. 'Dan heb­ben ze geen nut meer.'


    'Wat... dan?'


    'Dan gaan ze liggen en sterven ze.'


    'O mijn god.'


    'Ik zei je al: ik had geen keus. Hoe hadden we anders van dat strand af kunnen komen?'


    'Je vermoordt ze.'


    'Ze voelen niets. Ze kunnen zich niet eens herinneren wie ze zijn.'


    'Moet ik me daardoor beter voelen?' zei Joe. 'Kijk me aan, Noach.


    Ik hou niet van dat slavengedoe. Maak ze wakker!'


    'Het is te laat.'


    'Probeer het, verdraaid nog aan toe!' schreeuwde Joe, wiens vingers jeukten om dat gemaakte medelijden van Noachs gezicht te slaan.


    De man wist dat. Hij ging een paar meter achteruit. 'We hebben het tot nu toe goed met elkaar kunnen vinden,' zei hij tegen Joe. 'Laten we nu niet vechten. Dat zou onze kameraadschap bederven.'


    'Kameraadschap?' zei Joe. 'Ik heb niets van kameraadschap gemerkt. Jij wilde iets van mij. Ik wilde iets van jou. Zo simpel ligt het.'


    'Goed,' zei Noach. 'Weet je wat? Ik zal mijn best doen om de be­zwering op te heffen...' 'Oké.'


    'Ze zullen het ons vast niet in dank afnemen, maar jij vindt natuur­lijk dat vrijheid beter is dan de staat waarin ze nu verkeren, ook al brengt die vrijheid veel leed met zich mee. Heb ik gelijk of niet?'


    'Natuurlijk.'


    'En als ik ze bevrijd, gaan we ervan uit dat de afspraak tussen ons voorbij is.'


    'Wat?'


    'Je hebt me best verstaan.'


    'Zo hadden we het niet afgesproken.'


    'Maar ik bied het je nu aan,' zei Noach rustig. 'Zij kunnen vrij zijn of jij kunt macht hebben. Het een of het ander, niet allebei.'


    'Schoft.'


    'Wat wordt het, Joe? Voor iemand met jouw hoogstaande principes moet het geen moeilijke beslissing zijn. Jij wil de slaven toch bevrijden?' Hij keek en wachtte. 'Ja, Joe?'


    Nadat hij enkele seconden had nagedacht, schudde Joe zijn hoofd. 'Nee.'


    'Maar dan zijn ze aan mijn wil gebonden, Joe. Dan zitten ze hier te bloeden, gebonden aan mijn wil. Dat kun je toch niet willen?' Hij wacht­te even. 'Of wel?'


    Joe keek weer naar de schepsels die op het dek zaten. Zijn gedachten waren een labyrint. Daarstraks had hij nog duidelijk het pad gezien dat hij moest volgen, maar Noach had alles verstoord. En waarom? Alleen om hem in verlegenheid te brengen.


    ik ben hier gekomen omdat jij me iets beloofde,' zei Joe.


    inderdaad.'


    'En je hoeft niet te proberen daar onderuit te komen.'


    'Je kwam er zelf bijna onderuit, Joe.'


    'Ik ben nergens mee akkoord gegaan.'


    'Mag ik hieruit afleiden dat de slaven betoverd blijven?'

  


  
    'Voorlopig,' zei Joe. 'Misschien bevrijd ik ze zelf, als ik krijg wat mij toekomt.'


    'Een nobel streven,' merkte Noach op. 'Laten we hopen dat ze zo lang in leven blijven.' Hij liep naar stuurboord. 'Intussen,' zei hij, 'heb ik werk voor ze.' Hij keek naar Joe alsof hij verwachtte dat die bezwaar zou maken. Toen Joe niet reageerde, glimlachte hij en ging naar de ach­tersteven van het schip om zijn instructies te geven.


    Binnensmonds vloekend keek Joe over de reling om te zien wat het probleem was en zag dat het water aan alle kanten vol zat met een of ander kronkelend soort zeewier. De bladeren waren heel lichtgeel, en hier en daar hadden de planten een soort kluwens gevormd, de klein­ste het formaat van een voetbal, de grootste twintigmaal zo groot. Het wier vertraagde het schip, maar de slaven waren al naar de boeg gelo­pen. Ze klauterden over de reling en lieten zich in het water zakken om het probleem op te lossen. Ze begonnen het wier weg te hakken, twee met machetes, de anderen met stukken hout. Toen Joe hen zag zwoe­gen, zonder dat er een klacht over hun lippen kwam, kwam hij onwil­lekeurig op de beschamende gedachte dat het misschien ook wel beter was dat ze niets voelden. De taak die hen te wachten stond, was aan­zienlijk - het wierveld strekte zich minstens tweehonderd meter voor het schip uit - en zou hun verwonde ledematen vast en zeker uitputten. Maar in ieder geval zag het water voorbij het veld er kalm en helder uit. Als de boot daar eenmaal was, zouden de slaven kunnen uitrusten. Misschien kon hij dan zelfs opnieuw proberen met Noach te onder­handelen, opdat hij de zwaksten van hen uit hun slavernij zou ontslaan en ze hun wonden konden verzorgen.


    Intussen trok hij zich in de stuurhut terug. Hij trok zijn vochtige shirt uit, hing het aan de deurknop en ging zitten om na te denken over de si­tuatie waarin hij was komen te verkeren. De lucht was milder geworden en ondanks zijn opwinding kwam er een zekere loomheid over hem. Hij liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel zakken en sloot zijn ogen...


    In haar eenzame bed in Everville was Phoebe eindelijk op een kussen dat vochtig was van haar tranen in slaap gevallen. Ze droomde. Na­tuurlijk van Joe. Of tenminste van zijn aanwezigheid, als het niet van zijn vlees en bloed was. Ze zweefde naar een nevelige wereld en wist dat hij niet zo ver van haar vandaan was maar ze kon hem niet zien. Ze probeerde hem te roepen, maar haar stem werd gesmoord door de mist. Ze probeerde het opnieuw, en opnieuw, en na een tijdje werden haar inspanningen beloond. Het was of die lettergreep, door haar uit­gesproken, de mist in tweeën splitste en in die nevelige leegte op zoek naar hem ging.


    Ze gaf het niet op. Ze bleef roepen, keer op keer. 'Joe... Joe... Joe...'


    Slapend in de hut van de Fanacapan hoorde Joe iemand zijn naam roe­pen. Hij dacht dat het ergens uit de wakende wereld kwam, maar zo­dra hij uit zijn sluimering naar boven begon te zweven, kwam de roep van verder weg en daarom liet hij zich weer door het gewicht van zijn vermoeidheid naar zijn dromen zakken.


    De stem klonk opnieuw en ditmaal herkende hij hem.


    Phoebe! Het was Phoebe! Ze zocht hem.


    Hij begon antwoord te geven, maar voordat hij dat kon doen, riep ze weer naar hem.


    'Waar ben je, Joe?' zei ze.


    'Ik ben hier,' zei hij. ik kan je horen. Hoor jij mij ook?'


    'O mijn god,' riep ze verbaasd uit. 'Ben jij dat echt?'


    ik ben het echt.'


    'Waar ben je?'


    ik ben op een schip.'


    Op een schip? dacht ze. Wat deed hij nou op een schip? Was hij naar Portland gevlucht en had hij op het eerste het beste vrachtschip aange­monsterd?


    'Je hebt me verlaten,' zei ze.


    'Nee, dat heb ik niet. Ik zweer het je.'


    'Dat kun je makkelijk zeggen...' mompelde ze, met een in tranen ge­smoorde stem, '... ik ben alleen, Joe...'


    'Niet huilen.'


    '... en ik ben bang...'


    'Luister,' zei hij zachtjes. 'Droom je?'


    Ze moest daar even over nadenken. 'Ja,' zei ze. ik droom.'


    'Dan zijn we misschien niet zo ver van elkaar vandaan,' zei hij. 'Mis­schien kunnen we elkaar vinden.'


    'Waar?'


    'Op de zee. Op de droomzee.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Hou vol,' zei hij. 'Blijf naar mijn stem luisteren. Ik zal je hierheen leiden.'


    Hij durfde niet wakker te worden. Als hij wakker werd, zou het con­tact tussen hen vast en zeker worden verbroken, en dan zou ze de wan­hoop nabij zijn (dat was ze nu al bijna; hij hoorde het aan haar stem) en dan zou ze misschien denken dat ze hem nooit meer terugvond. Hij


    moest een erg smal pad volgen, het pad tussen de wereld van het dro­men, waar de vergetelheid nooit ver was, en de wakende wereld, waar hij het contact met haar zou verliezen. Op de een of andere manier moest hij zijn weg over de planken van deze boot vinden zonder daarbij uit zijn slaap te ontwaken, en dan moest hij in de wateren van Quiddity springen, waar het misschien mogelijk was om met open ogen te dro­men. En dan zou hij haar bij zich roepen.


    'Joe?'


    'Wacht op me...' mompelde hij.


    'Dat kan ik niet. Ik word gek.'


    'Nee, dat word je niet. De dingen zijn alleen vreemder dan we ooit hebben gedacht.'


    ik ben bang...'


    'Dat hoeft niet.'


    ik ben bang dat ik zal sterven zonder je ooit terug te zien.'


    'Je zult me zien. Hou vol, Phoebe. Je zult me zien.'


    Hij voelde dat zijn arm tegen de deur van de stuurhut kwam, voelde de traptreden naar het dek onder zijn voeten. Boven aangekomen, strui­kelde hij en toen scheelde het niet veel of zijn ogen gingen open, maar op dat moment riep ze hem, en haar stem verankerde hem, hield hem in een aangename slaap.


    Hij ging rechtsaf. Deed twee, drie, vier stappen tot hij de reling van de boot tegen zijn schenen voelde. Toen wierp hij zich overboord.


    Het water was koud en van schrik werd hij klaarwakker. Hij deed zijn ogen open en zag het wier als dicht struikgewas om zich heen, een wirwar vol vissen, de meeste niet groter dan de visjes die hij op het strand in hun geheel had ingeslikt. Kwaad omdat hij wakker was ge­worden, keek hij omhoog naar de oppervlakte, en toen hij dat deed, hoorde hij Phoebe weer naar hem roepen:


    'Joe...?' Haar stem klonk niet wanhopig meer, maar licht, bijna op­gewonden.


    Om niet naar de oppervlakte te drijven greep hij de wirwar van wier vast. 'Ik ben hier,' zei hij. 'Kun je me horen?'


    Eerst kwam er geen antwoord. Hij was al bang dat haar roep alleen maar een restant van hun voorafgaande contact was geweest. Maar nee. Ze sprak weer, ditmaal zacht.


    'Ik kan je horen.'


    Het was of haar stem in het water om hem heen was. De lettergre­pen streelden zijn gezicht.


    'Blijf waar je bent,' zei ze.


    'Ik ga nergens heen,' antwoordde hij. Het was of hij geen adem no­dig had, of beter gezegd: het leek wel of het water hem lucht toedien­de, dwars door zijn huid heen. Hij voelde geen pijn in zijn borst, geen paniek. Niets dan opwinding


    Hij draaide zich om en trok de slierten wier uiteen om haar te zoe­ken. De vissen waren niet bang voor hem. Ze flitsten voor zijn gezicht langs en streken over zijn rug en buik; ze dartelden tussen zijn benen. En toen kwam er uit de wirwar rechts van hem een gedaante die hij kende. Niet Phoebe, maar een Zehrapushu, een geest-loods, die zijn gou­den blik op hem richtte. Hij onderbrak zijn beweging een ogenblik, zo­dat het waterwezen hem goed in zich kon opnemen. Het bewoog zich een keer om hem heen, met de klok mee, maakte toen rechtsomkeert en deed het nog een keer. Iedere keer kwam het precies voor zijn ge­zicht tot stilstand.


    Het kende hem. Daar was hij zeker van. Zoals dat grote oog scheef in zijn kas hing en naar zijn gezicht tuurde; zoals het dichtbij genoeg kwam om met zijn tentakels over zijn wang te strijken, zonder enige angst; zoals het flirtte met zijn vingers alsof het hem wilde aanmoedi­gen hem te strelen: dat waren allemaal tekens dat het hem kende. En als het niet dezelfde 'shu was die hij op het strand in zijn handen had gehad (en één op hoeveel miljard was die kans?) moest hij er toch van uitgaan dat Noach ondanks al zijn valse voorstellingen van zaken in dit ene opzicht de waarheid had gesproken. Ze hadden samen één brein, en dit individuele wezen kende hem omdat het hem door de ogen van zijn broer of zus had gezien.


    Plotseling schoot het weg. Hij keek het na, zag hoe het zich een weg zocht tussen de struiken van wier, en toen het uit het zicht was ver­dwenen, trok de wirwar om hem heen zich samen en hoorde hij Phoe­be weer zijn naam zeggen, ditmaal niet van ver, maar bijna als gefluis­ter in zijn oor. Hij draaide zijn hoofd naar links en...


    ... daar was hij, hooguit een meter van haar vandaan, drijvend in het waterwoud, en hij keek naar haar. Ze wist nog steeds niet hoe ze hier was gekomen. Het ene moment had ze door de mist gedwaald en Joe's stem gehoord zonder dat ze hem kon bereiken; het volgende moment was ze naakt geweest en was ze langs de oever van Ungers Kreek de oever afgegleden. De kreek was diep en stroomde snel en ze liet zich meevoeren door het water. Ze was zich er vaag van bewust geweest dat dit een prozaïsche schepping van haar geest was, een manier om beelden op te roepen bij de reis die haar geest maakte. Maar dat bijna ongrijpbare idee was nog maar net in haar opgekomen of het land­schap trok zich van haar terug en de hemel werd groot en vreemd. Ungers Kreek was verdwenen en ze was in dieper water gekomen.

  


  
    Omlaag ging ze, omlaag in de droomzee. En hoewel ze de streling van de stroming voelde en de scholen vis als glinsterende sluiers opzij zag gaan om haar door te laten, en dus wist dat ze zich dit niet verbeeldde, was ze niet bang dat ze zou verdrinken. De wetten die haar lichaam be­perkingen oplegden in de gewone wereld, hadden hier geen gezag. Ze bewoog zich met een verfijnd gemak door een landschap waarvan ze de mysteries bij lange na niet kon doorgronden. En wat haar op het eind van die tocht wachtte, verbijsterde haar nog het meest: de man die ze voor het laatst had gezien toen hij in Everville een deur uit strompelde.


    'Je bent het echt,' zei ze, en spreidde haar armen voor hem.


    Hij zwom haar tegemoet, met zijn stem in haar hoofd, zoals die aan het begin van deze vreemde reis ook in haar hoofd had gezeten. 'Ja,' zei hij, 'ik ben het echt,' en drukte haar innig tegen zich aan.


    'Je zei dat je op een schip was.'


    Hij wees haar naar de donkere schaduw boven hen.


    'Dat is het,' zei hij.


    'Mag ik met je mee?' vroeg ze hem, maar terwijl ze het zei, wist ze al wat het antwoord zou zijn.


    'Jij droomt dit,' zei hij. 'Als je wakker wordt...'


    'Lig ik weer in bed?'


    'Ja.'


    Ze hield hem nog steviger vast. 'Dan word ik niet wakker,' zei ze. 'Dan blijf ik bij je tot jij ook wakker wordt.'


    'Zo gemakkelijk is dat niet,' zei hij. 'Er is een reis die ik moet gaan.'


    'Waarheen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Waarom maak je die reis dan? Waarom vertel je me niet gewoon waar je slaapt? Dan kan ik je gaan zoeken.'


    ik slaap niet, Phoebe.'


    'Wat bedoel je?'


    'Dit ben ik.' Hij streelde haar gezicht. 'De echte ik. Jij droomt, maar ik droom niet. Ik ben hier, met mijn geest en met mijn lichaam.'


    Ze begon zich geschrokken van hem terug te trekken. 'Dat is niet


    waar,' zei ze.


    'Toch wel. Ik liep door een deur en kwam in een andere wereld.'


    'Welke deur?' wilde ze weten.


    'Op de berg,' zei hij.


    Haar gezicht werd slap. Ze staarde langs hem in het deinende groen. 'Dus het is waar,' zei ze. 'Quiddity bestaat.'


    'Hoe ken jij die naam?'


    'Een vrouw die ik heb ontmoet...' zei Phoebe peinzend.

  


  
    'Welke vrouw?'


    'Tesla... Tesla Bombeck. Ze is nu beneden... Ik dacht dat ze gek was...'


    'Wie ze ook is,' zei Joe, 'ze is niet gek. De dingen zijn veel vreemder dan wij ooit hebben kunnen vermoeden, Phoebe.'


    Ze legde haar handen op zijn gezicht, 'Ik wil bij je zijn,' zei ze.


    'Dat ben je ook.'


    'Nee. Ik wil echt bij je zijn.'


    'Ik kom terug,' zei Joe, 'eens kom ik terug.' Hij kuste haar gezicht. 'Het komt wel goed.'


    'Vertel me over die deur, Joe,' zei ze.


    In plaats daarvan kuste hij haar opnieuw, en opnieuw, en nu deed ze haar mond open om zijn tong tussen haar lippen door te laten gaan, maar nog steeds sprak ze met haar gedachten tegen hem: 'De deur, Joe...'


    'Blijf daar ver vandaan,' zei hij, en hij drukte zijn gezicht tegen het hare. 'Als je hier nu maar bij me bent. Als je maar dicht bij me bent. O god, Phoebe, ik hou van je.' Hij kuste haar wang en ogen en streek met zijn vingers door haar haar.


    'Ik hou ook van jou,' zei ze. 'En er is niets dat ik liever wil dan dat wij samen zijn, Joe.'


    'We zullen samen zijn. We zullen samen zijn,' zei hij. 'Ik kan niet zon­der jou leven, mijn liefste. Dat heb ik je toch al verteld?'


    'Blijf het herhalen. Ik moet het steeds horen.'


    ik kan wel iets beters doen dan het je vertellen.' Hij liet zijn handen over haar schouders gaan, en streelde haar borsten. 'Wat mooi,' mom­pelde hij. Zijn linkerhand bleef daar achter, terwijl zijn rechter over haar buik omlaag gleed, tussen haar benen. Ze trok haar knieën een beetje op. Hij bewoog zijn vingers heen en weer over haar geslacht.


    Ze zuchtte en boog naar hem toe om hem te kussen. 'Ik wil hier blij­ven,' zei ze. 'Ik wil altijd slapen en hier bij jou blijven.'


    Hij bewoog zich nu over haar lichaam, kuste haar overal, haar hals, haar borsten, haar buik, tot hij zijn lippen had waar zijn vingers waren geweest, met zijn tong speels ertussendoor. Ze spreidde haar benen wat verder en hij vatte dat op als een aanmoediging en drukte met zijn han­den tegen haar knieën om haar benen nog verder te spreiden en begroef zijn gezicht in haar kruis.


    Het wier scheen de hartstocht in zijn midden te voelen en werd er­door opgewonden. Zijn kronkelende stengels streelden haar lichaam met eigen gretigheid en hun zijdezachte peulen drukten zich tegen haar aan. Vier of vijf van die planten draaiden om haar gezicht, als vrijers die op een uitnodiging van haar mond wachtten, terwijl andere langs haar ruggegraat omhoogkropen, en weer omlaag tot in de spleet tussen haar billen.


    Ze slaakte kreetjes van plezier en stak haar handen naar links en rechts uit om handenvol wier te pakken. Dat reageerde onmiddellijk op haar aanrakingen, sloeg zich om haar polsen en ellebogen om haar op haar plaats te houden, en deinde met nieuwe uitbundigheid tegen haar li­chaam. De stengels, zacht als ze waren, vielen als milde zweepslagen op haar naakte rug, prikkelden haar gedroomde huid, haar denkbeeldige huid, tot nieuwe sensationele hoogtepunten.


    Al die tijd likte en tastte Joe beneden, en met iedere nieuwe golf van gevoel die door haar heen en over haar heen spoelde en zich door het woud van wier om haar heen verspreidde, voelde ze dat de grenzen van haar lichaam vervaagden, alsof zij en de wateren en het wier niet lan­ger duidelijk van elkaar te scheiden waren. Er was niets onaangenaams of verontrustends aan. Integendeel. Hoe meer ze zich verspreidde, des te groter werd haar genot. Haar gevoel vloeide over in de stengels en de peulen en het deinende element waarin ze zweefde, om vervolgens in golven naar haar zachte lichaam terug te keren, dat zich weer verder uitspreidde om meer ruimte te hebben voor de gevoelens, opdat lichaam en gevoel bleven groeien: het een voedde zich met het ander.


    Ze keek op naar het oppervlak van de droomzee en naar het donke­re silhouet van de boot boven haar. Er waren gestalten aan het werk in het water, zag ze. Ze hakten in het wier om een weg te banen voor het schip. Ze wou dat ze hen kon overhalen om ook aan het genot deel te nemen, om te delen in wat ze voelde en uitstraalde, opdat ze zouden opgaan in de gelukzaligheid en zich voor haar open zouden stellen.


    Ze schaamde zich een beetje voor die gedachten - daarnet was dit nog een uiterst intiem contact tussen haar en Joe geweest, en nu wilde ze iedereen die ze zag al uitnodigen om aan het feest deel te nemen - maar ze kon er niets aan doen. Haar genot behoorde haar niet toe. Het was niet in een vakje te stoppen, het kon niet op de bank gezet worden, het kon niet worden verhandeld. Het bewoog zich door haar heen en verdween dan, het bestond niet langer dan een huivering of een zucht, of een middag van liefde.


    Het hoorde bij het leven, als tranen en honger, en omdat ze verbon­den was met al het andere in het water en het wier en de mannen op de boot boven haar, mocht ze het genot dat ze uitstraalde toch niet te­genhouden? Ze moest zich toch vrijelijk geven?


    Met die democratie van gelukzaligheid in haar hoofd keek ze door de deinende sluier van stengels die over haar gezicht streken omlaag naar Joe. O, wat was hij mooi. Zijn huid, zijn bouw, zijn bloed, zijn blauwe plekken.


    Blijkbaar voelde hij dat ze naar hem keek. Hij keek naar haar op. Ze lachte hem toe en voelde zich op dat moment een zeegodin in haar tem-


    pel, terwijl hij, haar aanbidder, zich uit de duisternis verhief om van haar te eten en te drinken.


    De stengels hadden hem net zo omstrengeld als haar, zag ze. Ze had­den zich om zijn armen en benen geslagen en drukten met dezelfde schaamteloosheid tegen zijn rug en billen als waarmee ze tegen haar aandrukten. Ze zag geen reden meer om ze buiten te houden. Ze ont­spande haar lichaam zodra ze bij haar naar binnen gingen, door haar keel, in haar darmen, zelfs tussen haar schaamlippen en Joe's lippen door.


    Bijna bezweek ze, letterlijk, onder die veelheid van gevoelens. Een ogenblik was het of haar lichaam zijn samenhang verloor, of het zich ontdeed van de ene laag genot na de andere, zich opende in iedere po­rie en het water en alles wat het bevatte in zich binnenliet, zodat haar gedroomde botten zouden oplossen.


    O, maar wat was het fantastisch. Ze breidde zich uit tot ze alles be­vatte dat in haar deinde of opwelde. Ze maakte deel uit van de wate­ren, de stengels en de peulen; ze steeg op naar de boot, ze stortte zich in de duisternis. Ze omhelsde Joe zoals ze hem nooit eerder had om­helsd. Haar bewustzijn omgaf hem aan alle kanten. Ze snuffelde aan zijn achterste in de vorm van peulen, want ze wilde hem binnengaan zoals hij haar was binnengegaan. Ze wond zich om zijn armen en be­nen, rond en rond, zo strak dat ze het kloppen van zijn aderen kon voe­len; ze stroomde over zijn rug en tegen zijn borst, en ook tegen zijn kruis, waar het water troebel was van het bloed. Hij was duidelijk ge­wond, maar niet zo erg dat hij niet opgewonden kon raken. Ze zag en voelde zijn roede, hard in zijn broek, verlangend naar vrijheid.


    Als ze zich niet hun vorige paringen had herinnerd - waarvan de de­tails haar altijd bij zouden blijven - had ze haar lichaam misschien he­lemaal in het water laten oplossen. Maar de belofte dat ze die intimi­teit opnieuw zou beleven, al was het nog maar één keer, weerhield haar daarvan.


    Morgen misschien, of overmorgen, zou ze Phoebe laten schieten en zou ze teloorgaan. Maar voordat het zover was, voordat haar lichaam haar ontglipte en in de wereld opging, wilde ze er nog even van genie­ten, wilde ze het genot voelen dat ze voelde als ze haar wezen met dat van Joe verenigde.


    Ze trok haar armen los, los van de stengels en greep omlaag om hem vast te pakken. Opnieuw keek hij naar haar, maar nu had hij zo'n wa­zige blik in zijn ogen dat ze niet eens zeker wist of hij haar wel zag. Toen kwam er een lach in zijn ogen en maakte hij zich los van het gretige wier. Hij beklom haar lichaam tot ze neus aan neus, mond aan mond waren.


    Wist hij wat haar in die laatste ogenblikken was overkomen? vroeg


    ze zich af. Blijkbaar niet, want toen ze zijn stem weer in haar hoofd hoorde, toen hij mompelde dat hij van haar hield, was het of hij de draad weer oppikte.


    'Je kunt niet blijven,' zei hij. 'Vroeg of laat word je wakker, en dan...'


    'Dan kom ik je zoeken.'


    Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen, al gebruikte ze die niet om te spreken. 'Blijf van de deur vandaan,' zei hij. 'Het is gevaarlijk. Er komt iets verschrikkelijks doorheen. Begrijp je? Alsjeblieft, Phoebe, zeg dat je het begrijpt...?'


    'Wat komt erdoorheen?' zei ze. 'Vertel het me.'


    'Iad,' zei hij. 'Iad Uroboros.'


    Zijn hand gleed van haar mond naar haar achterhoofd en greep haar stevig vast. 'Je moet me beloven dat je van die deur vandaan blijft,' zei hij.


    Ze stak haar tong tussen haar lippen door. Ze was niet van plan iets te beloven.


    'Phoebe,' zei hij, maar voordat hij verder kon komen dan haar naam, drukte ze haar gezicht tegen het zijne en leidde ze hem af met haar vu­righeid.


    'Ik hou van je,' dacht ze, 'en ik wil je in me.'


    Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen. Ze voelde dat hij aan zijn riem trok en voelde toen zijn pik in zich. Het was gemakkelijk; o het was zo gemakkelijk. Maar het deed hem pijn. Hij trok een grimas en hield op met bewegen, hield zelfs op met kussen.


    'Voel je je wel goed?' fluisterde ze.


    'Die verrekte man van je,' zei hij met een klein stemmetje, een beet­je hijgend, 'Ik weet niet... ik weet niet of ik... of ik dit kan...'


    'Het geeft niet.'


    'Jezus, dat doet pijn.'


    ik zei, het geeft niet.'


    'Ik wil afmaken wat ik begonnen ben,' zei hij, en begon zich weer in haar te duwen. Ze keek omlaag. Het water tussen hen was rood ge­worden. Het was duidelijk dat hij hevig bloedde.


    'We moeten ophouden,' zei ze.


    Maar hij trok een koppig gezicht: tanden op elkaar, rimpels in zijn voorhoofd, ik wil het afmaken,' hijgde hij. ik wil...'


    Er viel een schaduw over hen beiden. Phoebe keek op en zag dat ie­mand zich over de reling van de boot had gebogen en in het water wees. Hoorde ze in de verte een stem? Ze dacht van wel.


    En nu lieten twee van de wierverwijderaars hun werk rusten en do­ken door de wirwar omlaag. Ze wist wat ze van plan waren. Ze kwa­men Joe redden.


    Hij had ze niet gezien. Hij had het te druk met neuken, met zich keer op keer in haar te drukken, ondanks de pijn die duidelijk op zijn ge­zicht te lezen stond.


    'Joe...' mompelde ze.


    'Het gaat wel,' dacht hij tegen haar. 'Het is een beetje rauw, maar...'


    'Doe je ogen open, Joe.' Hij deed ze open. 'Ze komen je halen.' Hij keek nu op en probeerde zijn redders met gebaren te verdrijven, maar blijkbaar leidden ze uit die gebaren juist af dat hij in nood verkeerde of anders trokken ze zich er gewoon niets van aan.


    Dat laatste was het geval, vermoedde Phoebe toen ze hun gezichten zag. Ze hadden duidelijk iets onmenselijks, maar het waren niet hun vreemde trekken die haar bang maakten, maar de volslagen afwezig­heid van enige expressie op die gezichten. Ze wilde niet dat Joe door wezens met zulke nietszeggende gezichten van haar werd weggenomen. Ze pakte hem nog steviger vast.


    'Ga niet,' zei ze.


    'Natuurlijk niet,' mompelde hij. 'Ik ben hier, schatje, ik ben hier.'


    'Ze zullen je meenemen.'


    'Nee, dat zullen ze niet. Ik vind het niet goed.' Hij trok zich bijna he­lemaal uit haar en schoof toen weer in haar, langzaam, langzaam, als­of ze alle tijd van de wereld hadden. 'We blijven bij elkaar tot we klaar zijn,' zei hij.


    Hij had dat nog maar net gezegd of zijn redders legden hun handen op hem. Was ze misschien onzichtbaar voor iedereen behalve voor de man die haar hierheen had gebracht? Blijkbaar wel, want ze deden geen enkele poging haar armen van zijn lichaam weg te halen. Ze trokken aan hem alsof het de wirwar van wier was waaraan hij ten prooi was gevallen.


    Om ze van zich af te kunnen slaan moest Joe haar loslaten, maar zo­dra hij dat deed, hadden ze hem te pakken. Hij werd langs haar armen omhooggetrokken, en op het moment dat hij van haar loskwam, spoot er een straal bloed uit zijn kruis. Eerst kon ze hem in het rood gevlek­te water helemaal niet zien. Het enige dat ze kon doen, was naar hem roepen, van geest naar geest.


    'Joe! Joe!'


    Hij gaf haar antwoord, maar alle kracht was uit zijn stem verdwe­nen.


    '... nee...' kreunde hij, '... ik wil niet... ik wil niet...'


    Ze begon blindelings om zich heen te slaan, in de hoop zijn been of enkel te pakken te krijgen en te voorkomen dat ze hem meenamen, maar het wier hield haar tegen, en toen het water weer zo helder was dat ze zijn lichaam kon zien, was het buiten haar bereik.


    'Kun je me horen, Joe?' snikte ze.


    Het geluid dat ze in haar hoofd hoorde, bestond niet uit woorden, zelfs niet uit gekreun, maar uit gesis, als gas dat uit een lek in een buis ontsnapte.


    'O god, Joe...' zei ze, en ze begon zich opnieuw tegen het wier te ver­zetten, in haar wanhopige verlangen om op te stijgen en bij hem te zijn. Maar het verlangen van de planten naar haar, dat een paar minuten ge­leden nog zo opwindend was geweest, ontaardde nu in een nachtmer­rie. Ze drukten met meer aandrang dan tevoren tegen haar lichaamso­peningen, terwijl de peulen in haar mond heen en weer gingen en een bittere vloeistof door haar keel lieten gaan.


    Ze huiverde van top tot teen; haar hele lichaam trok zich samen. Er waren andere geluiden, ze kwamen ergens anders vandaan: stemmen in de verte, kindergelach. Kwam dat van het schip?


    Nee. Niet van het schip. Van de wereld. Het kwam van de wereld. Het was ochtend. De ochtend van het festival, en de mensen waren al opgestaan om aan de dag te beginnen.


    'Niet in paniek raken...' zei ze tegen zichzelf, en ze hield even op met spartelen in het wier, even maar, om haar lichaam weer onder controle te krijgen. De krampen namen af. De geluiden trokken zich een beetje terug. Heel langzaam keek ze op naar Joe. Hij en zijn redders hadden het oppervlak doorbroken, zag ze. Anderen bogen zich over de reling van het schip om hem uit het water te hijsen. Ze besefte algauw waar­om hij haar geen antwoord had gegeven. Hij was dood gewicht, zijn ar­men hingen slap langs zijn zijden.


    Een siddering van afgrijzen ging door haar heen.


    'Niet dood,' mompelde ze. 'O god, alsjeblieft, alsjeblieft, niet dood.'


    Het bloed stroomde nu tussen zijn benen vandaan, een steeds grote­re rode plas op het oppervlak.


    'Joe,' zei ze. ik weet niet of je me kunt horen...' Ze luisterde, hoop­te op een antwoord, maar dat kwam niet. 'Je moet weten dat ik je kom zoeken. Ik weet het, jij zegt dat ik het niet moet doen, maar ik doe het toch. Ik zal je vinden en dan zullen we...'


    Ze hield op, want tot haar verbazing zag ze een van de figuren over de reling leunen en gebaren naar Joe's redders maken. Even later werd het raadsel opgelost. Zonder plichtplegingen lieten ze het lichaam los. Ze gaven het terug aan de elementen waaruit ze het hadden opgeëist.


    'Nee!' riep ze uit, want ze zag haar ergste angsten nu bevestigd. 'Nee, alsjeblieft, nee...'


    Ditmaal waren de krampen niet meer te beheersen. Ze schokten door haar hele lichaam, van hoofdhuid tot voetzolen. En toen ze kwamen, kwam ook de dag die ze had willen ontwijken, de dag vol gelach en


    licht. Ze voelde de bultige matras onder haar rug, rook de muffe ka­mer.


    Zelfs nu vocht ze nog tegen het wakker worden. Als ze Joe's lichaam alleen maar te pakken kon krijgen, als ze alleen maar kon voorkomen dat het diep wegzakte in de duisternis, kon ze misschien nog een won­der verrichten. Misschien kon ze haar laatste dromende adem in hem blazen en hem daarmee voor de vergetelheid behoeden.


    Ze begon haar armen naar zijn zinkende lichaam uit te steken - de dag diende zich aan; ze had hooguit een paar seconden - en haar vin­gers kregen zijn broekspijp te pakken. Ze trok hem dichter naar zich toe. Zijn mond was open en zijn ogen waren dicht. Hij zag er doder uit dan Morton er uitgezien had. 'Niet doen, schat,' zei ze tegen hem, en daarmee bedoelde ze geef het niet op, ga niet dood, laat me niet alleen.


    Ze liet zijn broek los en pakte zijn gezicht vast, hield het in de kom van haar handen en trok zijn mond naar de hare. Met afschuwelijk ge­mak bewoog ze zich naar hem toe, maar ze wilde zich niet laten ont­moedigen. Ze hield haar lippen tegen de zijne en sprak zijn naam uit, alsof ze hem daarmee terug kon roepen. 'Joe.'


    Er viel licht in haar ogen. Ze kon er geen weerstand meer aan bie­den.


    'Joe.'


    Haar ogen gingen open. En toen dat gebeurde, op het laatste moment voordat de zee en het wier en haar minnaar verdwenen, zag ze, of meen­de ze te zien, dat zijn oogleden fladderden, alsof haar oproep het laat­ste beetje leven dat hij nog in zich had in beroering had gebracht.


    Toen was ze wakker en kon ze het niet meer nagaan.


    Ze tuurde naar de bundel zonlicht die tussen de gordijnen door viel. De lakens lagen net zo verward om haar heen als het wier waarin ze haar lichaam bijna in puur genot had laten oplossen. Het kussen was nat van het zweet. Alles wat ze zojuist had ondergaan, had ze gedroomd, maar ze wist absoluut zeker dat dit geen gewone droom was geweest. Terwijl haar lichaam hier had gewoeld en gezweet, was haar geest er­gens anders geweest, op een plaats die even echt was als het bed waar­op ze lag.


    Waarschijnlijk was het geweldig dat er zo'n plaats bestond. Dat zou de wereld totaal kunnen veranderen, als die er ooit achter zou komen. Maar dat kon haar niet schelen. Het enige dat op dit moment beteke­nis voor haar had, was Joe. Zonder hem was de wereld helemaal niets waard.


    Ze stond op en trok de gordijnen open. Het was de zaterdag van het festival en er was geen wolkje aan de strak blauwe lucht. Een ontsnap-


    te heliumballon, zilverig glanzend, kwam aangezweefd. Ze keek ernaar en zag hoe de wind hem over de toppen van de sparren naar de Hoog­ten meevoerde. Binnenkort zou zij die ballon volgen, dacht ze. Ook al was dit voor Everville de belangrijkste dag van het jaar. Ook al zou het feestrumoer van de mensen, musicerend en geld verdienend en de lief­de bedrijvend, van de ene kant van het dal naar de andere galmen. Er­gens op de berg stond een deur open, en daar zou zij doorheen zijn voor­dat het middag werd, of anders zou ze sterven terwijl ze het probeerde.

  


  
    

  


  



  
    


              4


           De duivel en D'Amour

  


            1


  
    I


    'Dat,' zei de man met de zalmroze das, wijzend naar een doek aan de wand van de galerie, 'is een schande. Hoe heet dat gedrocht?' Hij keek naar het prijskaartje.


    'Bronx Apocalypse,' zei de man naast hem.


    'Bronx Apocalypse,' zei de criticus snuivend. 'Jezus!'


    Hij keek naar de man die hem de titel had genoemd. 'Jij bent het toch niet?' zei hij. 'Jij bent toch niet die Dusseldorf?'


    De andere man, een knappe verschijning van achter in de dertig, met een baard van drie dagen en de ogen van iemand die aan slapeloosheid leed, schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat ben ik niet.'


    'Maar je komt wel op een van de schilderijen voor, nietwaar?' zei de Aziatische vrouw aan de zijde van Zalmroze Das.


    'O ja?'


    Ze nam haar metgezel een papier uit handen en keek naar de onge­veer twintig titels. 'Daar,' zei ze. 'D'Amour in Wyckoff Street. Het is dat grote schilderij hiernaast,' zei ze tegen Zalmroze Das, 'met die don­kere lucht.'


    'Walgelijk,' merkte de man op. 'Dusseldorf kan beter weer gaan dealen of wat het maar was dat hij deed. Waar haalt hij de brutaliteit vandaan mensen deze rotzooi op te dringen?'


    'Ted was geen dealer,' zei D'Amour. Hij sprak zacht, maar de waar­schuwende ondertoon in zijn stem was onmiskenbaar.


    'Ik gaf alleen maar mijn mening,' zei de man, enigszins in het defen­sief gedrongen.


    'Als je maar geen leugens vertelt,' zei D'Amour. 'Anders komt de dui­vel nog zonder werk te zitten.'


    Het was acht juli, een vrijdag, en de duivel hield Harry die avond erg bezig. Zoals altijd was New York een broeikas en zoals altijd wou Har­ry dat hij uit die benauwde hitte weg kon komen, maar hij kon nergens heen, nergens waar hij niet gevolgd en gevonden zou worden. En hier, in deze straten die hij zo goed kende, had hij overal plekjes waar hij zich kon verbergen. Hier had hij mensen die bij hem in het krijt stonden, men­sen die bang voor hem waren. Hij had hier zelfs een paar vrienden.

  


  
    Een van hen was Ted Dusseldorf, een afgekickte heroïneverslaafde. Ted was vroeger straatartiest geweest, maar tegenwoordig was hij, op­merkelijk genoeg, schilder van apocalyptische stadsgezichten.


    En daar stond hij dan, hof houdend voor een van zijn ruigste schil­derijen, in zijn volle lengte van een meter vijftig, gekleed in een wijd ge­ruit pak en kauwend op iets dat zou kunnen meedingen naar de titel van grootste sigaar van Manhattan.


    'Harry! Harry!' riep hij uit zodra hij D'Amour zag. 'Wat goed dat je bent gekomen.' Hij verliet zijn kleine gehoor en legde zijn arm om Har­ry's schouders. 'Ik weet dat je niet van mensenmassa's houdt, maar ik wilde je laten zien dat ik wat bewonderaars heb.'


    'Nog iets verkocht?'


    'Ja, fantastisch, hè? Een aardige joodse dame, groot verzamelaarster, woont aan Central Park, duur adres, koopt dat...' Hij wees met zijn si­gaar naar Offerlammeren op de Brooklyn Bridge. 'Het is voor haar eet­kamer. Misschien is ze vegetarisch,' voegde hij er met een rochelend lachje aan toe. ik heb ook een paar tekeningen verkocht. Ik bedoel, ik word niet rijk, maar ik heb wel wat bewezen, hè?'


    'Dat heb je zeker.'


    'Ik wil je mijn meesterwerk laten zien,' zei Ted, en hij leidde Harry tussen de mensen door, die in drie duidelijke kampen verdeeld waren. Zo waren er de onvermijdelijke modieuze types, hier naartoe gekomen om gezien te worden en in de society-kolommen te verschijnen. Dan waren er een stuk of wat rijke verzamelaars, die hier ook eens een kijk­je kwamen nemen. En dan waren er Teds vrienden, van wie sommi­gen tatoeages hadden die kleurrijker waren dan alles wat aan de muur hing.


    'Er kwam een knakker naar me toe,' zei Ted, 'dure schoentjes, de­signer-kapsel, en hij zegt: fantasie is zo passé. Ik zeg: wat fantasie? Hij kijkt me aan alsof ik een scheet heb gelaten. Hij zegt: dat werk van jou. Ik zeg: dat is geen fantasie. Dat is mijn leven. Hij schudt zijn hoofd en loopt weg.' Ted boog zich dichter naar Harry toe. 'Soms denk ik dat er twee verschillende soorten mensen op de wereld zijn. De mensen die het snappen en de mensen die het niet snappen. En als ze het niet snappen, hoef je niet te proberen het ze uit te leggen, want dan kunnen ze het ge­woon niet vatten, en zo zal het altijd blijven.'


    Aan de muur tegenover hen hing een doek van tweeëneenhalf bij twee meter, scherper gelijnd en levendiger van kleur dan al het andere op de expositie.


    'Weet je, het voorkomt dat ik gek word, het maken van die dingen. Als ik het niet allemaal op het doek gooide, man, zou ik allang door het lint zijn gegaan. Ik begrijp niet dat jij je verstand niet verliest, Har-


    ry. Echt niet. Ik bedoel, wat jij allemaal weet, wat jij allemaal hebt ge­zien...'


    Toen de mensen die voor het schilderij stonden hen zagen naderen, gingen ze opzij om de schilder en zijn model in de gelegenheid te stel­len het schilderij te bekijken. Zoals op de meeste andere werken was er een doodgewone straat te zien. Alleen was dit een straat waarvan Har­ry de naam wist. Dit was Wyckoff Street in Brooklyn, waar Harry op een zonnige eerste paasdag, bijna tien jaar geleden, voor het eerst door helse vleugels was aangeraakt.


    Ted had de straat ongeveer geschilderd zoals die er in het echt uitzag, grauw en sfeerloos, en hij had D'Amour in het midden van de straat ge­zet. D'Amour keek degene die voor het schilderij stond met een vreem­de blik aan, alsof hij wilde zeggen: zie jij wat ik zie? Op het eerste ge­zicht leek er niets bijzonders met de straat aan de hand te zijn, maar wie wat beter keek, ging daar anders over denken. Ted had niet aller­lei verontrustende details op het doek gezet, maar naar een subtieler ef­fect gestreefd. Hij had een veld van weeïg rood en oker opgezet, als het binnenste van een overrijpe granaatappel, en vervolgens de details van Wyckoff Street over die onrustige achtergrond heen geschilderd. Het grijs en sepia van baksteen en ijzer en asfalt onttrok de rottende tinten daaronder nooit helemaal aan het oog. Ondanks de zorgvuldig weer­gegeven details leek Wyckoff Street op een sluier die over een veel krach­tiger realiteit was getrokken.


    'Goeie gelijkenis, hè?' zei Ted.


    Harry nam aan van wel, want mensen hadden hem herkend, maar toch was hij er niet erg blij mee. Hij had een mooie botstructuur, dat had Norma hem verteld toen ze voor het eerst zijn gezicht aanraakte, maar zijn botten hoefden toch niet zo erg naar voren te steken? Ted had Harry's gezicht, met lange neus, krachtige kaakpartij, breed voorhoofd en al, op een zodanige manier geschilderd dat je eigenlijk beter van een sculptuur kon spreken. En wat de sporen betrof die de jaren bij Harry hadden achtergelaten, was hij ook niet zuinig geweest. De grijze haren en diepe voorhoofdrimpels vielen duidelijk op. Voor een veertiger zou het geen slecht gezicht zijn, vond Harry. Zeker, wat ontbrak, was de rust die volgens de verhalen voor de soepelheid en het enthousiasme van de jeugd in de plaats kwam - zijn blik was zorgelijk en de glimlach op zijn lippen was op zijn zachtst gezegd aarzelend - maar het was een af­beelding van een normale man die over zijn gezond verstand en al zijn ledematen kon beschikken, en als je Harry dan vergeleek met de ande­re mensen die in een strijd met de beesten van de afgrond verwikkeld waren geweest, mocht hij beslist niet klagen.


    'Heb je het gezien?' zei Ted.


    'Wat gezien?'


    Ted leidde Harry enkele stappen dichter naar het doek toe en wees naar de onderste helft.


    'Daar.' Harry keek. Eerst naar het trottoir, toen naar de goot. 'On­der je voet,' hielp Ted hem.


    Daar, kronkelend onder Harry's rechterhak, was een dunne zwarte slang geschilderd, met brandende kooltjes bij wijze van ogen.


    'De duivel zelf,' zei Ted.


    'Ik heb hem waar ik hem hebben wil, hè?' zei Harry.


    Ted grijnsde. 'Hé, het is kunst. Ik mag een beetje liegen.'


    Op verzoek van Ted bleef Harry nog een uurtje in het kantoor achter de galerie, tot het wat minder druk werd. Hij legde zijn voeten op het bureau en bladerde al wachtend een paar oude nummers van de Times door. Soms was het goed om je te herinneren hoe andere mensen, ge­wone mensen, hun leven doorbrachten, hoe ze zich amuseerden met po­litieke kibbelpartijen en buitenlandse ellende, met schandaaltjes, sensa­tioneel nieuws en moord. Hij benijdde hen om hun onwetendheid, om het gemak waarmee ze in alle onbeduidendheid hun leven leidden. Op dit moment zou hij er zo ongeveer alles voor overhebben om ook een week van die gelukzaligheid mee te maken: een week waarin hij om on­beduidende redenen onbeduidende dingen deed, zonder iets te weten van de wezens die onder de oppervlakte van de dingen door ritselden.


    Het waren geen verzinsels, die wezens. Hij had oog in oog met ze ge­staan (voor zover ze ogen hadden) in steegjes en huurkazernes en lift­schachten. Hij had ze in vuilcontainers van een ziekenhuis gezien, waar ze op vuil verband zogen, en hij had ze de ingewanden van honden zien opvreten in de modder van de rivier. Ze waren overal en ze werden met de dag arroganter. Het was alleen een kwestie van tijd, wist Harry, voor­dat ze op klaarlichte dag over straat liepen. En als ze dat deden, zou­den ze niet op tegenstand van enige betekenis stuiten.


    In het begin van zijn loopbaan, toen hij door zijn werk als privé-detective voor het eerst met de onmenselijken in aanraking was gekomen, had hij in de waan verkeerd dat hij uiteindelijk het tij tegen die krach­ten kon helpen keren door de samenleving te waarschuwen. Algauw had hij zijn vergissing ingezien. De mensen wilden het niet weten. Ze hadden precies het terrein afgebakend waarbinnen ze iets wilden gelo­ven, en zijn mededelingen vielen daarbuiten. Ze wilden en konden ie­mand die de afbakening wilde verplaatsen niet begrijpen of zelfs maar tolereren. Harry's moeizame pogingen om alles wat hij wist of ver­moedde onder woorden te brengen stuitten op spot, woede en soms ook geweld. Hij gaf zijn pogingen om mensen te overtuigen algauw op en


    legde zich erbij neer dat hij een eenzame oorlog zou moeten voeren.


    Niet dat hij geen bondgenoten had. In de loop van de volgende jaren had hij een handvol mensen ontmoet die allemaal op de een of andere manier te weten waren gekomen wat hij ook wist. Van die weinigen was niemand belangrijker voor hem dan Norma Paine, het zwarte, blinde medium dat, hoewel ze haar kleine tweekamerwoning aan 75th Street nooit verliet, verhalen te horen kreeg uit alle hoeken van Manhattan, verhalen die haar werden verteld door de zielen die haar advies in­wonnen op hun weg naar het Hiernamaals. En dan was er broeder Hess geweest, die een tijdlang met Harry had samengewerkt om de exacte aard van de wezens in de stad te ontdekken. Aan hun samenwerking was een abrupt eind gekomen op die eerste paasdag in Wyckoff Street, toen een van die wezens een val voor hen beiden had opgezet en Hess op de trap was omgekomen, terwijl de triomferende demon op het bed zat waar hij gevonden was en telkens weer hetzelfde raadsel aan Har­ry opgaf:


    'Ik ben jij, en jij bent liefde, en dat maakt dat de wereld draait. Ik ben jij, en...'


    In de jaren sinds die schokkende dag had Harry nooit meer iemand gevonden in wiens oordeel hij zoveel vertrouwen had als destijds in Hess. Hoewel Hess een vurig katholiek was geweest, had hij zijn visie niet door zijn geloof laten indammen. Hij had allerlei religies bestudeerd en daarbij blijk gegeven van een hartstochtelijke belangstelling voor het leven en zijn mysteries, meer dan ieder ander die Harry ooit had ont­moet. Een gesprek met Hess was als een tocht over schuimende stroom­versnellingen geweest, beurtelings duizelingwekkend en gevaarlijk. Het ene moment ontvouwde hij theorieën over zwarte gaten, het volgende moment bejubelde hij de goede eigenschappen van wodka met peper en meteen daarop sprak hij vol eerbied over het mysterie van de onbevlekte ontvangenis. En op de een of andere manier was het altijd of die din­gen onlosmakelijk met elkaar verbonden waren, hoe onwaarschijnlijk dat op het eerste gezicht ook leek.


    Er ging geen dag voorbij zonder dat Harry hem miste.


    'Je kunt me feliciteren,' zei Ted, die met een brede grijns in de deur­opening verscheen, 'Ik heb weer een doek verkocht.'


    'Niet gek.'


    Ted glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij had een fles witte wijn in zijn hand. Nadat hij tegen de muur was gaan zitten, nam hij een flinke slok.


    'Jezus, wat een avond,' zei hij, zijn stem trillend van emotie, 'Ik had het vorige week bijna afgezegd, want ik wist niet of ik wel wilde dat de mensen konden zien wat er in mijn hoofd zit.' Hij leunde tegen de muur,


    sloot zijn ogen en blies langzaam zijn adem uit. Het bleef ongeveer een halve minuut stil. Toen zei hij:


    'Ik heb wat je wilde, Harry.'


    'Ja?'


    'Ik vind nog steeds dat je gek bent...'


    'Wanneer is de ceremonie?'


    'Aanstaande dinsdag.'


    'Weet je waar?'


    'Allicht,' zei Ted en hij keek Harry quasi beledigd aan.


    'Waar?'


    'Bij Ninth Avenue en...'


    'Ninth Avenue en wat?'


    'Misschien kan ik je er beter gewoon heen brengen.'


    'Nee, Ted. Jij blijft hier buiten.'


    'Waarom?' zei Ted, en gaf de wijnfles aan Harry.


    'Omdat je dat hebt afgezworen, nietwaar? Geen heroïne meer, geen magie meer. Dat heb je gezegd.'


    'En daar hou ik me aan. Ik zweer het je. Drink je nog of hoe zit dat?'


    Harry nam een mondvol wijn. Die was zurig en lauw. 'Nou, hou het dan zo. Je moet aan je carrière denken.'


    Ted keek hem met een tevreden lachje aan. 'Dat klinkt goed,' zei hij.


    'Je wilde me net het adres geven.'


    'Ninth Avenue, tussen 13th en 14th Street. Het is een driehoekig ge­bouw. Ziet eruit alsof het leegstaat.' Hij nam de wijnfles van Harry over en begon heel zacht te praten, 'Ik heb in mijn tijd heel wat geheimen uit mensen losgekregen, maar allemachtig, Harry, wat was het moeilijk om aan dat adres te komen. Net of ik bloed uit een steen wilde persen. Wat gebeurt daar?'


    'Dat wil je niet weten.'


    'Hoe minder je me vertelt,' waarschuwde Ted, 'des te nieuwsgieriger word ik.'


    Harry schudde wanhopig zijn hoofd. 'Jij weet niet van ophouden, hè?'


    'Ik kan het niet helpen,' antwoordde Ted met een schouderophalen, 'Ik raak gauw verslaafd.' Harry zei niets. 'Nou?' drong Ted aan. 'Wat staat daar te gebeuren?'


    'Ooit van de Orde van de Zyem Carasophia gehoord?'


    Ted keek Harry strak aan. 'Je neemt me niet in de maling?' Harry schudde zijn hoofd. 'Dit is een Concupigaea-ceremonie?'


    'Dat heb ik me laten vertellen.'


    'Harry... weet je wel waar je mee bezig bent? Dat moeten ballingen zijn.'


    'O ja?' zei Harry.


    'Neem me niet in de zeik, Harry. Dat weet je verdomd goed.'


    'Ja, ik hoor wel eens geruchten.'


    'En wat denk je?'


    'Waarover?'


    'Over waar ze vandaan komen, verdomme!' zei Ted, die zich steeds meer opwond.


    'Zoals ik al zei, het zijn niet meer dan geruchten, maar...'


    'Maar?'


    'Ik denk dat ze uit Quiddity komen.'


    Ted liet een lage fluittoon ontsnappen. Hem hoefde niet uitgelegd te worden wat de droomzee was. Hij had zich zeker vijf jaar met occulte praktijken beziggehouden, totdat hij midden in een bezwering, high van de heroïne, zonder het te weten iets had opgeroepen dat psychopathi­sche neigingen vertoonde, en toen had al Harry's vindingrijkheid eraan te pas moeten komen om het te verslaan. Ted had de magie afgezwo­ren en zich diezelfde dag nog voor een afkickprogramma aangemeld. Maar het vocabulaire van het occulte bezat nog de oude, vertrouwde kracht, en weinig woorden in dat vocabulaire waren zo krachtig als Quiddity.


    'Wat doen ze hier?' zei Ted.


    Harry haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen? Ik weet niet eens zeker of ze echt zijn.'


    'Maar als ze...?'


    '... als ze echt zijn, wil ik antwoord op een paar vragen.'


    'Waarover?'


    'Over die slang die je onder mijn hak hebt geschilderd.'


    'De antikrist.'


    'Ze noemen het de Iad.'


    Ook nu had Ted geen behoefte aan nadere uitleg omtrent de termi­nologie. 'De Uroboros en de antikrist zijn hetzelfde?' zei hij.


    'Het is allemaal de duivel onder een andere naam,' antwoordde Harry.


    'Hoe weet je dat zo zeker?'


    'Ik ben een gelovige.'


    2


    De volgende dag ging Harry naar de binnenstad om naar het gebouw te kijken dat Ted hem had genoemd. Het was een heel gewoon gebouw, een flat van vier verdiepingen die zo te zien leeg stond. De ramen waren dichtgespijkerd en de deuren waren dichtgemetseld of van een hang­slot voorzien. Harry liep er twee keer omheen en bestudeerde het zo discreet mogelijk, voor het geval hij van binnenuit werd gadegeslagen. Toen ging hij naar Norma's appartement. Hij wilde haar om raad vra­gen.

  


  
    Gesprekken kwamen bij Norma niet altijd zo gemakkelijk op gang. Sinds haar puberteit was ze een lichtend baken voor dolende en dwa­lende zielen geweest (vooral voor hen die net waren gestorven), en als ze hun opdringerigheid zat was, zette ze haar meer dan dertig televisie­toestellen aan, waarvan de gezamenlijke herrie de dolenden voor een tijdje op de vlucht joeg maar een normaal gesprek nagenoeg onmoge­lijk maakte.


    Vandaag zwegen de televisietoestellen. De schermen flikkerden wel door en verkochten diëten en auto's en het eeuwige leven. Norma zag ze natuurlijk niet. Ze was al blind vanaf haar geboorte.


    Niet dat ze ooit sprak als iemand die niet kon zien.


    'Moet je jou nou eens zien,' zei ze zodra Harry de deur had openge­maakt. 'Heb je iets opgelopen?'


    'Nee, ik voel me prima. Ik heb alleen weinig geslapen.'


    'Nog meer tatoeages?' zei Norma.


    'Eentje maar,' gaf Harry toe.


    'Laat kijken.'


    'Norma.'


    'Laat kijken,' zei Norma, en ze boog zich vanuit het zachte comfort van haar leunstoel naar voren.


    Harry gooide zijn jasje op een van de televisies en ging naar Norma toe, die bij het open raam zat. Van beneden drongen stemmen en ver­keersgeluiden tot hen door.


    'Waarom zet je de airconditioning niet aan?' zei Harry terwijl hij de mouw van zijn overhemd opstroopte. 'Je ademt alleen maar dampen in.'


    ik mag graag horen hoe de wereld voorbijtrekt,' zei Norma. 'Dat is geruststellend. Nou, laat de schade maar eens zien.' Ze pakte Harry's pols vast, trok hem een beetje dichter naar zich toe en bewoog haar vin­gers over zijn arm tot aan de plaats dicht bij zijn elleboog waar hij kort geleden getatoeëerd was. 'Je gaat nog steeds naar die ouwe prutser van een Voight?' zei Norma, en ze trok het verband weg dat de tatoeëerder had aangebracht en streek over de gevoelige huid. Harry kromp ineen. 'Het is goed werk,' gaf Norma toe. 'Al mag god weten wat jij ervan ver­wacht.'


    Dit was een oud twistpunt van hen. Harry had in de afgelopen vijf

  


  
    jaar een stuk of tien tatoeages verzameld, op twee na allemaal het werk van Otis Voight, die zich specialiseerde in wat hij beschermende inkt noemde: talismannen en zegels die hij in de huid van zijn cliënten etste om het kwaad op een afstand te houden.


    'Aan sommige van deze tatoeages heb ik mijn leven te danken,' zei Harry.


    'Jij hebt je leven te danken aan je verstand en je meedogenloosheid, Harry; niet meer en niet minder. Laat mij maar eens een tatoeage zien die een kogel kan tegenhouden...'


    'Dat kan ik niet.'


    'Precies. En een demon is nog heel wat erger dan een kogel.'


    'Kogels hebben geen psyche,' wierp Harry tegen.


    'O, en demonen wel?' zei Norma. 'Nee, Harry. Het zijn stukken stront, meer zijn het niet. Kleine sliertjes harteloze viezigheid.' Ze ont­blootte haar mooie tanden voor een grimas. 'O God,' zei ze, 'maar wat zou ik graag met je meegaan.'


    'Het is anders geen pretje,' zei Harry. 'Geloof me maar.'


    'Alles is beter dan dit,' zei ze, en ze sloeg met haar handen op de arm­leuningen van de stoel. De glazen op de tafel naast haar klikten tegen de rum- en cognacflessen. 'Soms denk ik dat dit een straf is, Harry. Dat ik hier dag in dag uit moet zitten en naar de jammerverhalen van men­sen moet luisteren. Je zou ze moeten horen. Snikken over dit, snikken over dat. Spijt van dit, spijt van dat. Soms heb ik zin om tegen ze te schreeuwen: het is te laat, verdomme! Daar had je aan moeten denken toen je er nog wat aan kon doen. Ah! Wat heeft het allemaal voor zin? Ik moet hier dat gezeur van de doden aanhoren terwijl jij al het leuke werk mag doen. Jij weet niet hoe goed je het hebt, jongen. Echt niet.'


    Harry liep naar het raam en keek zeven verdiepingen omlaag naar 75th Street. 'Op een avond...' zei hij. 'Ja?'


    'Op een avond kom ik je halen en dan gaan we een paar uur rond­rijden. Dan gaan we kijken op een paar rottige plaatsen, de écht rotti­ge plaatsen, en dan zul je eens zien hoe gauw jij van gedachten veran­dert.'


    'Afgesproken,' zei Norma. 'Maar wat verschaft me ditmaal de eer? Je bent hier niet gekomen om me Voights werk te laten zien.'


    'Nee.'


    'En ook niet om me rum te brengen.'


    'Sorry.'


    Ze wuifde zijn verontschuldiging weg. 'Doe niet zo belachelijk. Ik ben blij dat je er bent. Maar waarom?


    'Ik wil je om raad vragen. Ik ga dinsdagavond naar een feest.'

  


  
    'Toe dan, vraag een blinde vrouw maar wat je moet dragen,' zei Nor­ma lachend. 'Wie geeft dat feest?'


    'De Orde van de Zyem Carasophia.'


    Norma lachte meteen niet meer. 'Dat is niet leuk, Harry.'


    'Het is ook niet leuk bedoeld,' antwoordde Harry. 'Ze hebben een of andere ceremonie en ik moet erbij zijn.'


    'Waarom?'


    'Als er iemand is die weet waar we de volgende doorbraak van de Iad kunnen verwachten, zijn zij het.'


    'Er is een goede reden waarom er nooit iemand over hen praat, Harry.'


    'Omdat iedereen de geruchten gelooft. Maar niemand weet wie ze zijn.'


    'Of wat ze zijn,' zei Norma.


    'Dus jij gelooft de verhalen?'


    'Dat ze ballingen zijn?' Norma haalde haar schouders op. 'Zijn wij niet allemaal ballingen?'


    'Ga alsjeblieft niet filosofisch doen.'


    'Het is geen filosofie, het is de waarheid. Alle leven is in de droom­zee begonnen, Harry. En sindsdien hebben we allemaal geprobeerd daar terug te komen.'


    'Waarom vind ik dat geen geruststellend idee?'


    'Omdat je bang bent voor wat het betekent,' zei Norma op luchtige toon. 'Je bent bang dat je alle regels waar je naar leeft overboord moet zetten en dat je dan gek zult worden.'


    'En jij niet?'


    'O, ik zou waarschijnlijk net zo gek worden als jij,' zei Norma. 'Maar het gaat er niet om of jij en ik gek worden, Harry. Waar het om gaat is: wat is waar en wat is niet waar? En ik denk dat jij, ik en de Zyem veel met elkaar gemeen hebben.'


    'Wat heb ik te vrezen?' zei Harry.


    'Zij zijn waarschijnlijk net zo bang voor jou als jij voor hen, en dat betekent dat ze liever jouw hoofd op een schaal hebben, dan kunnen ze zien waar het is. Of het opeten.'


    'Ha ha.'


    'Je vroeg erom,' merkte Norma op.


    Harry keek niet langer naar de straat; hij vestigde zijn aandacht op de televisieschermen. Drie dozijn geluidloze drama's voltrokken zich voor zijn ogen. De camera's pikten elke overwinning en elke jammer­klacht op, of die nu echt was of gespeeld.


    'Geloof jij dat we in de gaten worden gehouden?' zei Harry nadat hij enkele ogenblikken naar de beeldschermen had gestaard.


    'Ja, continu,' antwoordde Norma.


    'Ik bedoel niet door geesten,' zei Harry.


    'Door wat dan?'


    'O, ik weet het niet... door God?'


    'Nee.'


    'Nee? Zo te horen ben je daar nogal zeker van.'


    'Dat ben ik ook. Zoals ik hier op dit moment zit. Vraag het me mor­gen nog een keer en je krijgt misschien een ander antwoord. Ik betwij­fel dat, maar je kunt nooit weten.'


    'Je spreekt over demonen...'


    'Nou?'


    'Dat betekent dat de duivel er ook iets mee te maken heeft.'


    'En als de duivel op de planeet is, moet God daar ook zijn?' Ze schud­de haar hoofd. 'We hebben het hier al vaker over gehad, Harry. Het is een van die nutteloze gespreksonderwerpen.'


    'Dat weet ik.'


    ik weet niet wat jouw demonen zijn...'


    'Om te beginnen zijn ze niet van mij.'


    'Zie je wel? We beginnen alweer te kibbelen. Ik vind dat ze wel de­gelijk van jou zijn.'


    'Je bedoelt dat ik zelf degene ben die Hess dat heeft laten overko­men?' zei Harry met een diepere stem.


    'Jij weet best dat ik dat niet bedoel.'


    'Wat dan?'


    'De demonen vinden jou, omdat jij ze nodig hebt. En Hess ook. Jul­lie hebben ze nodig omdat jullie anders niets van de wereld kunnen be­grijpen. Sommige mensen geloven in... Ik weet het niet, waar geloven mensen in?... In politici, filmsterren...' Ze slaakte een zucht van erger­nis. 'Waarom maak jij je er toch altijd zo druk om?'


    'De tijd van het jaar. De tijd van het leven. Ik weet het niet.' Hij zweeg even. 'Dat is niet waar. Ik weet het wel.'


    'Ga je het me vertellen?'


    'Ik heb voortdurend een gevoel van afgrijzen.'


    'Ben je bang voor de Orde?'


    'Nee.'


    'Waar dan voor?'


    'Ik geloof nog steeds in de hel. Waar ik niet meer in geloof, is in me­zelf.'


    'Waar heb je het verdorie toch over?' zei Norma. Ze stak haar arm naar Harry uit. 'Kom hier,' zei ze. 'Harry? Hoor je me?' Harry stak zijn arm ook uit en Norma greep feilloos zijn pols vast. 'Nu moet je eens naar me luisteren,' zei ze. 'En ik wil niet dat je tegensputtert of zegt dat


    je het niet wil horen, want soms blijven dingen verzwegen die uitge­sproken zouden moeten worden en ik ga ze nu zeggen. Begrepen?' Ze wachtte niet tot Harry akkoord ging, maar ze ging verder, nadat ze eerst nog aan Harry's arm had getrokken om hem dichter bij haar stoel te krijgen. 'Jij bent een goed mens, Harry, en dat is zeldzaam. Ik bedoel, heel zeldzaam. Ik heb soms het gevoel dat er in jou iets omgaat dat niet in de meeste andere mensen omgaat, en dat je daarom telkens weer zo op de proef wordt gesteld. Ik weet niet wat het is dat jou op de proef stelt, en mijzelf trouwens ook, maar ik weet wel dat we geen keus heb­ben. Begrijp je me? We hebben geen keus. We kunnen niets anders doen dan gewoon doorgaan met de dingen, dag na dag, en gewoon ons best doen.'


    'Goed, maar...'


    ik ben nog niet klaar.'


    'Sorry.'


    Ze trok Harry naast zich. 'Hoe lang kennen wij elkaar?' vroeg ze hem.


    'Elf jaar.'


    Haar andere hand ging naar zijn gezicht. Streek over zijn voorhoofd, zijn wang, zijn mond. 'Die jaren hebben hun tol geëist, nietwaar?' zei ze.


    'Ja.'


    'Als we wisten waarom, Harry, zouden we niet zijn wat we zijn. Mis­schien zouden we dan niet eens menselijk zijn.'


    'Geloof je dat echt?' zei Harry zachtjes. 'Denk je dat we gewoon moe­ten voortstrompelen omdat we nu eenmaal menselijk zijn?'


    'Voor een deel.'


    'En als we het wèl begrepen?' zei Harry.


    'Dan zouden we niet menselijk zijn,' zei Norma.


    Harry liet zijn hoofd op Norma's arm zakken. 'Misschien is dat het dan,' mompelde hij.


    'Wat?'


    'Misschien vind ik dat het tijd wordt om op te houden menselijk te zijn.'


    3


    De nieuwe tatoeage deed meer pijn dan alle vorige. Die avond kwam er een vreselijke jeuk opzetten en Harry werd meermalen wakker uit dromen waarin de getatoeëerde figuur zich als iets levends over zijn arm bewoog, kronkelend om onder het verband uit te komen.


    De volgende dag had hij Grillo gebeld en sprak hij, al wisten ze dat natuurlijk niet, voor de allerlaatste keer met hem. Hij had over de antikrist gesproken en Grillo had zijn minachting voor die term niet on­der stoelen of banken gestoken (jij bent katholieker dan goed voor je is, had hij gezegd), waarna er een nogal kil einde aan het gesprek was gekomen. Het Rif en zijn beheerder waren Harry's laatste hoop op nut­tige informatie over de Orde geweest, en nu stond hij nog steeds met lege handen. Als hij het gebouw tussen Thirteenth en Fourteenth Ave­nue binnenging, zou hij nog steeds niet weten waar hij zich mee inliet. Maar was het ooit anders geweest?


    De volgende dag ging hij al voor het middaguur aan de overkant van de straat staan. Hij wachtte af. Tot een uur of drie gebeurde er niets, maar toen arriveerden de eerste deelnemers aan de ceremonie. Ze glip­ten uit een auto, staken vlug het trottoir over en gingen een trap af die naar het souterrain leidde. Harry had geen tijd gehad om zelfs maar een glimp van hun gezicht op te vangen. In de loop van de middag kwamen er nog een stuk of tien deelnemers, die allemaal dezelfde trap afgingen. Harry had die trap bekeken toen hij het gebouw voor het eerst had be­studeerd. Onder aan de trap was een metalen deur. Hij had die deur on­derzocht en was tot de conclusie gekomen dat hij dichtgeroest was. Dat was duidelijk niet zo.


    Hij had verwacht dat er wat meer vaart in zou komen als het avond werd, maar dat gebeurde niet. Er kwamen nog zes deelnemers, die al­lemaal in het souterrain verdwenen, maar het begon er toch wel op te lijken dat de ceremonie lang niet zo'n grootschalige aangelegenheid zou zijn als hij had verwacht. Dat was tegelijk goed en slecht nieuws. Goed, omdat er minder ogen zouden zijn die een indringer als hij konden sig­naleren, en slecht omdat eruit af te leiden was dat de ceremonie meer was dan een rituele bijeenkomst. Het was een samenkomst van een klein aantal autoriteiten, die misschien wel een ongelooflijke macht met zich meebrachten. Dat was bepaald een troosteloze gedachte.


    Toen gebeurde er iets verrassends. Kort voor negen uur, toen het don­ker begon te worden, stopte er een taxi voor de drankwinkel op de hoek van Thirteenth Avenue. En uit die taxi kwam Ted. De taxi reed weg en Ted bleef nog even op de straathoek een sigaret staan roken. Toen liep hij naar het gebouw. Harry kon niets anders doen dan te voorschijn ko­men en naar hem toelopen, in de hoop dat Ted hem zou zien en zich dan terug zou trekken. Maar Ted hield zijn blik strak op zijn bestem­ming gericht en was, voordat Harry hem kon onderscheppen, al om de hoek van het gebouw verdwenen. Om niet de aandacht te trekken (kon hij er nog aan twijfelen dat hij van binnenuit werd gadegeslagen?) ging


    Harry langzamer lopen. Hij bereikte de overkant van de straat en volg­de Ted de hoek om. Maar Ted was al weg. Harry liep terug en zag nog net dat Ted de trap af begon te gaan. Binnensmonds Ted vervloekend, ging Harry vlugger lopen. Er was niet zoveel verkeerslawaai dat het ge­luid van zijn voetstappen er helemaal in verloren ging. Ted keek over zijn schouder, probeerde weg te duiken in de schaduw van de trap, maar kwam even later met een vriendelijke grijns op zijn gezicht te voorschijn.


    'Ben jij het...'


    Harry gaf hem met gebaren te kennen dat hij stil moest zijn en van die trap vandaan moest gaan, maar Ted schudde zijn hoofd en wees langs de trap naar de deur. Met een grimas liep Harry vlug langs de muur en daalde samen met Ted de trap af.


    'Je gaat niet met me mee,' snauwde hij.


    'Dacht je dat je zonder hulp door die deur komt?' zei Ted, die nu een hamer en een koevoet onder zijn jasje vandaan haalde.


    'Jij doet niet meer aan magie, weet je nog wel?' zei Harry.


    'Dit is mijn laatste voorstelling,' antwoordde Ted. En bijna grommend voegde hij eraan toe: ik laat me niet door jou wegsturen, Harry. Zon­der mij zou jij hier niet eens zijn geweest.'


    'Ik ben niet verantwoordelijk voor jou,' waarschuwde Harry hem.


    ik verlang niet van je...'


    ik méén het. Ik heb al meer dan genoeg aan mijn hoofd.'


    'Afgesproken,' zei Ted grijnzend. 'Nou, zullen we naar binnen gaan?'


    Na deze woorden ging hij vlug de trap af naar de deur. Harry volg­de hem.


    'Heb je je aansteker?' vroeg Ted.


    Harry viste zijn aansteker uit zijn zak en knipte hem aan. In het licht van het vlammetje zagen ze een deur met een dikke laag roest. Ted zet­te zijn koevoet tussen de deur en de deurpost en leunde er met zijn vol­le gewicht op. Een hagel van roestdeeltjes vloog tegen hun gezichten en de hengsels van de deur kraakten, maar hij ging niet open.


    'Dit heeft geen zin,' fluisterde Harry.


    'Heb jij een beter idee?' snauwde Ted.


    Harry knipte de aansteker uit. In het donker zei hij: 'Ja, ik heb een beter idee. Maar dan moet jij een andere kant opkijken.'


    'Waarom?'


    'Doe het nou maar,' zei Harry, en hij knipte de aansteker weer aan om te zien of Ted gehoorzaamde.


    Ted gehoorzaamde niet, maar keek hem vragend aan.


    'Jij hebt een of ander trucje, hè?' zei hij, eerder bewonderend dan ver­wijtend.


    'Misschien.'


    'Jezus, Harry...'


    'Luister nou, Ted, als het je niet bevalt, lazer je maar op.'


    'Wat heb je?' zei Ted. Hij sprak met een schittering in zijn ogen, als een verslaafde die in de buurt van het gif van zijn voorkeur komt. 'Je hebt magische handen?'


    'Christus, nee.'


    'Wat dan?'


    'Jij krijgt het niet te zien, Ted,' hield Harry vol. ik zei toch: kijk een andere kant op.'


    Met grote tegenzin wendde Ted zijn ogen af, en nu haalde Harry de prodigile te voorschijn, een klein magisch apparaatje waarvoor hij Otis Voight vierhonderd dollar had betaald. Het was een stukje aluminium, vijf centimeter lang en vier centimeter breed, met een klein zegel op het eind en vijf smalle groeven die in dat zegel samenkwamen. Harry stak het zo dicht mogelijk bij het slot tussen de deur en de deurpost.


    Achter hem hoorde hij Ted zeggen: 'Jij hebt een prodigile. Hoe kom je daar nou weer aan?'


    Het was te laat om tegen hem te zeggen dat hij zich moest omdraai­en en het had ook geen zin om te liegen. Ted was te goed op de hoog­te van de magie om zich een rad voor ogen te laten draaien.


    'Dat gaat je niets aan,' antwoordde Harry. Hij maakte niet graag ge­bruik van magie (zelfs het gebruik van een prodigile, een uiterst simpel apparaatje op de thaumaturgische schaal, bracht het gevaar van be­smetting of verslaving met zich mee), maar soms kon het niet anders of je moest de wapens van de vijand gebruiken om hem te kunnen ver­nietigen. Dat was de cynische realiteit van oorlog.


    Hij drukte zijn duim tegen de rand van het apparaatje en bewoog het omlaag. Zijn huid opende zich gemakkelijk en hij voelde hoe de prodi­gile bloed aan hem onttrok. Dit was het moment, wist hij, waarop het gevaar van verslaving het grootst was: het moment waarop het appa­raatje werd geactiveerd. Hij zei tegen zichzelf dat hij zijn ogen moest afwenden, maar kon het niet. Vol bewondering keek hij naar zijn bloed, dat tegen het metaal siste en door de groeven en uit het zicht werd ge­zogen. Hij hoorde Ted diep ademhalen. Toen flitste er opeens een licht uit de spleet tussen deur en deurpost, gevolgd door het onmiskenbare geluid van het slot dat opensprong. Voordat het licht helemaal was ge­doofd, zette Harry zijn schouder tegen de deur. Die ging moeiteloos open. Hij keek om naar Ted, die ondanks zijn stoere houding van en­kele ogenblikken geleden nu nogal benauwd uit zijn ogen keek.


    'Ben je klaar?' zei Harry en zonder op een antwoord te wachten ging hij naar binnen. Ted kon kiezen: meegaan of achterblijven.
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    I


    Binnen rook het naar muffe wierook en sushi van vorige week; kort­om, de geuren van slechte magie. Harry's hart begon te bonken zodra die geuren tot hem doordrongen. Hoe vaak moet ik dit doen? vroeg hij zich af toen hij de duisternis inging. Hoe vaak moest hij zich in de muil wagen, in het zieke lichaam? Hoe vaak moest hij dat nog doen voordat zijn boetedoening compleet was?


    Ted legde zijn hand op Harry's schouder.


    'Daar,' mompelde hij, en hij wees naar rechts. Zo'n tien meter van hen vandaan was er weer een trap naar beneden, en aan de voet daar­van scheen een zilverig licht.


    Teds hand bleef op Harry's schouder rusten toen ze naar die trap lie­pen en hem begonnen af te dalen. Het werd steeds kouder en de geur werd steeds sterker: twee tekens dat wat zij zochten ergens op de bo­dem lag. En als ze nog meer bewijs nodig hadden, werd dat door Har­ry's tatoeages geleverd. De nieuwe jeukte erger dan ooit, terwijl de ou­de (op zijn enkels, bij zijn navel, onder op zijn rug en ter hoogte van zijn borstbeen) begonnen te tintelen.


    Drie treden boven de bodem keek Harry om naar Ted en mompelde zo zacht hij kon:


    'Ik meende het: dat ik niet verantwoordelijk voor jou ben.'


    Ted knikte en nam zijn hand van Harry's schouder af. Er viel niets meer te zeggen. Er was geen excuus meer om nog even te blijven staan. Harry greep in zijn jasje en betastte het pistool in de holster. Toen was hij die laatste drie treden af. Hij ging een hoek om en kwam in een gro­te kamer met bakstenen muren. De achterste muur bevond zich min­stens vijftien meter van hem vandaan en het gewelfde plafond verhief zich zeven meter boven zijn hoofd. In het midden van dit alles stond iets dat op het eerste gezicht een zuil van doorschijnende gordijnen was, ongeveer half zo breed als de kamer zelf, en die zuil was de bron van het zilverige licht dat hen de trap af had gelokt. Maar op het tweede gezicht zag hij dat het geen weefsel was, maar een soort ether. Het leek op de smeltende plooien van een Borealis, gesponnen uit draden die kris­kras door de kamer liepen, als het web van een grote, eerzuchtige spin.


    En te midden van die plooien zag hij figuren: de celebranten, de deelnemers aan de ceremonie die hij in de loop van de middag had zien ar­riveren. Ze hadden zich van hun jas en hoed ontdaan en bewogen zich bijna naakt in het midden van het licht.

  


  
    En wat een naaktheid! Hoewel de meesten van hen gedeeltelijk on­zichtbaar waren in het schemerige licht, twijfelde Harry er nu niet meer aan dat alles wat hij over de Zyem Carasophia had gehoord waar was. Dit waren ballingen, geen twijfel mogelijk. Sommigen waren zo te zien voortgekomen uit een huwelijk van vogel en mens. Hun ogen zaten in de zijkanten van hun smalle hoofd, hun mond had de vorm van een snavel en ze hadden veren op hun rug. Anderen vormden de bevestiging van een gerucht dat Harry had gehoord: sommige kinderen van Quid­dity zouden simpelweg uit een droom zijn voortgekomen en waren dus produkten van zuivere fantasie. Wat zou je anders moeten denken van die twee die er als knalblauwe vuurvliegen uitzagen, of dat wezen dat de huid van haar hoofd in de vorm van kleine linten liet afhangen, lin­ten die om haar rauwe gezicht heen dansten?


    Van de heilloze attributen die Harry had verwacht was niets te zien. Geen sputterende kaarsen van menselijk vet, geen rituele zwaarden, geen kinderen die van hun ingewanden waren ontdaan. De celebranten be­wogen zich eenvoudigweg door het licht alsof ze in een gezamenlijke droom zweefden. Als die geur van wierook en sushi er niet was geweest, zou hij hebben betwijfeld of er hier wel iets bijzonders aan de hand was.


    'Wat is dit?' mompelde Ted in Harry's oor.


    Harry schudde zijn hoofd. Hij had geen flauw idee. Maar hij wist hoe hij erachter kon komen. Hij trok zijn jasje uit en begon de knoopjes van zijn overhemd los te maken.


    'Wat doe je?'


    'Ik ga met ze meedoen,' antwoordde hij.


    'Ze hebben je meteen door.'


    'Dat denk ik niet,' zei Harry. Hij trapte zijn schoenen uit en trok te­gelijkertijd zijn overhemd uit zijn broek. Intussen bleef hij naar de ce­lebranten kijken. Hij wilde vooral zien of er enige gewelddadigheid van hen uitging. Maar dat was niet zo. Het leek wel of ze zich in een half gehypnotiseerde staat bewogen. Al hun agressie was afgevlakt.


    De kans was groot dat hij zelfs met zijn kleren aan niet zou worden opgemerkt, dacht hij. Toch had hij instinctief het gevoel dat het veili­ger voor hem was wanneer hij zich net zo kwetsbaar opstelde als de an­deren.


    'Blijf hier,' zei hij tegen Ted.


    'Je bent gek, weet je dat?' zei Ted.


    'Ik red me wel,' zei Harry, omlaag kijkend naar zijn bijna naakte li­chaam. Hij klopte op zijn buik. ik zou een paar pond moeten afval-


    len...' Toen wendde hij zich van Ted af en liep naar het licht.


    Hij realiseerde zich nu pas dat het licht van de draden een diep, fluc­tuerend gezoem voortbracht, dat harder werd toen hij dichterbij kwam. Het pulseerde in zijn schedel als een beginnende hoofdpijn, maar hoe onaangenaam het ook was, hij liet zich er niet door afschrikken. Hij had nu van top tot teen kippenvel en zijn tatoeages tintelden heviger dan ooit.


    Hij bracht zijn linkerarm voor zich omhoog en trok het verband van zijn verse inkt. De tatoeage tekende zich scherp af in het zilverige licht, alsof de naalden nog maar enkele momenten geleden in zijn huid had­den geprikt: een robijnrode parabool die hem plotseling volkomen over­bodig leek. Norma had gelijk gehad, dacht hij. Wat voor bescherming kon zo'n teken nou bieden in een wereld met zoveel macht?


    Hij gooide het verband weg en bleef naar het licht toelopen. Ieder moment kon nu een van de celebranten in zijn richting kijken. Maar niemand deed dat. Hij ging tussen de gordijnen staan zonder dat er zelfs maar een blik in zijn richting werd geworpen, en liep tussen de cele­branten door naar het midden van de Borealis. Daarbij bracht hij zijn armen omhoog en toen zijn vingers met een van de draden in aanraking kwamen, ging er een kleine lading energie, te klein om hem bang te ma­ken, door zijn schouders en over zijn borst. De Borealis schudde, en even was hij bang dat hij verdreven zou worden, want de oplichtende plooien omsloten hem van alle kanten. Hun aanraking was trouwens verre van onprettig, en als ze hem wilden uittesten, kwam hij daar blijk­baar goed doorheen, want even later trokken ze zich weer van hem te­rug en hervatten ze hun deinende beweging.


    Harry keek achterom, de kamer in, op zoek naar Ted, maar alles voor­bij het licht, dus de muren, de trap, het dak, was een waas geworden. Hij verspilde geen tijd aan zoeken, maar richtte zijn aandacht weer op het mysterie dat in het midden van het licht op hem lag te wachten.


    De pijn in zijn hoofd werd heviger toen hij dichterbij kwam, maar hij trok zich er niets van aan. Er lag iets op hem te wachten, zag hij: een strook duisternis in het hart van dat licht. Die strook was groter dan hij en leek een zeker gezag over hem uit te oefenen, want nu hij hem kon zien, kon hij zijn ogen er niet van afhouden.


    En op datzelfde moment was er een ander geluid, naast het gezoem. Het klonk als herhaalde roffels op omfloerste trommels.


    Hoe gefascineerd hij ook was, het geluid drong tot hem door en hij wist ook wat het was. Het was de zee.


    Zijn hart begon nog harder te bonken. Er gingen trillingen door zijn lichaam. De zee! Mijn God, de zee! Hij fluisterde de naam als een ze­gen.

  


  
    'Quiddity...'


    Het woord werd gehoord. Hij voelde adem op zijn rug en iemand zei: 'Wacht.'


    Hij keek om en zag dat een van de ballingen, wiens gezicht een erup­tie van kleuren was, dicht bij hem stond.


    'We moeten wachten voor de neirica,' zei het wezen. 'De zegen zal komen.'


    De zegen? dacht Harry. Wie verwachtten ze hier, de paus?


    'Komt die gauw?' zei Harry, die wist dat het wezen ieder moment zou kunnen zien dat hij een simpele homo sapiens was.


    'Heel gauw,' was het antwoord. 'Hij weet hoe ongeduldig we zijn.' Het wezen tuurde langs Harry in de duisternis. 'Hij weet hoe we naar zijn terugkeer hunkeren. Maar we moeten het doen met de zegen, ja?'


    'Ja,' zei Harry. 'Natuurlijk. Ja.'


    'Wacht...' zei het wezen, dat zich naar de buitenwereld had omge­draaid. '... is dat hem niet?'


    Er heerste plotseling grote bedrijvigheid, doordat de wezens, Harry's informant ook, zich naar de rand van de Borealis begaven. Harry moest kiezen. Hij kon gaan kijken wie er was gekomen om hen te zegenen of hij kon naar het strand van Quiddity gaan kijken. Hij koos voor het laatste, draaide zich om en deed twee snelle stappen naar de strook van duisternis, versneld door de kracht die door die duisternis op hem werd uitgeoefend. Hij voelde dat de grond onder zijn voeten minder vast werd en voelde een regenvlaag tegen zijn gezicht, fris en koud. De duisternis opende zich voor hem alsof die regenvlaag een deur had opengeblazen, en een ogenblik was het of zijn ogen voor hem uit renden en zijn lom­pe vlees erachteraan strompelde, verder en verder over een nachtelijke kust.


    Boven hem stapelden de wolken zich op in de lucht en zeilden we­zens, die een stoffig licht achter zich aan trokken, in plaats van sterren door de hemel. Op de stenen beneden hem bedreven krabben oorlog of liefde, hun klauwen in elkaar geslagen terwijl ze naar de branding klet­terden. En in die branding sprongen scholen vissen boven de golven uit alsof ze naar de hemel of naar de rotsen streefden, of beide.


    Dit alles zag hij met één hongerige blik.


    Toen hoorde hij een kreet achter zich, en met grote tegenzin keek hij over zijn schouder naar de kamer. Er heerste daar enige consternatie, zag hij. Het licht beefde en de sluiers die om de barst heen hadden ge­hangen, als verband om een wond, waren hier en daar gescheurd. Hij spande zich in om het beter te kunnen zien, maar zijn ogen waren nog vervuld van de wonderen die ze zojuist hadden aanschouwd, en intus­sen gingen er rechts en links van hem kreten op. Dat lawaai was genoeg

  


  
    om hem bij zijn positieven te brengen. Plotseling was hij bang. Hij ging van zijn plaats naast de strook van duisternis vandaan, hoewel die nog een grote aantrekkingskracht op hem uitoefende en het hem al zijn kracht kostte om dat te doen.


    Al rennend zag hij het wezen terug dat hem had aangesproken. Het strompelde nu door de sluiers met in zijn borst een wond zo groot als een vuist. Toen het op zijn knieën zakte, richtte het zijn glinsterende ogen even op Harry en opende het zijn benige mond alsof het hem om een verklaring wilde vragen. In plaats daarvan kwam er bloed, zwart als de inkt van een inktvis, en het wezen viel naar voren, dood voor­dat het de grond raakte. Harry zocht tussen de trillende sluiers naar zijn moordenaar, maar vond alleen slachtoffers: wezens die wankelden en vielen, met gruwelijke wonden. Een afgehakt hoofd rolde voor zijn voeten langs; een wezen waarvan het halve lichaam was weggeslagen greep hem vast, kronkelend van de pijn, en stierf snikkend in zijn ar­men.


    Wat het midden van de kring betrof, dat was zo plotseling in een graf veranderd dat het heftig heen en weer schudde. De sluiers vielen weg door het geweld in hun midden en trokken de draden mee. Ze kwamen spuwend en stuiptrekkend op de grond terecht en het licht dat ze aan de sluiers hadden verleend werd nu langzaam gedoofd, waardoor de ka­mer geleidelijk in duisternis gehuld werd.


    Harry schermde zijn hoofd af tegen alles wat naar beneden viel en bereikte de rand van de kring. Nu kon hij, eindelijk, zien welk wezen al die gruwelen had aangericht.


    Het was een man. Niet meer, niet minder. Hij had de baard van een patriarch en de gewaden van een profeet. Eens waren die blauw ge­weest, maar ze vertoonden nu zulke grote bloedvlekken dat hij wel een slager leek. Wat zijn wapen betrof: dat was een korte staf waaruit licht­gekleurd vuur kwam. Dat vuur kwam er tamelijk nonchalant uit. Har­ry zag een straal door de lucht kronkelen om een slachtoffer te vangen dat tot dan toe ongedeerd was gebleven. Het vuur trof het wezen (een van die twee knalblauwe vuurvliegen) boven haar billen en schoot haar rug op, het vlees wegtrekkend aan weerskanten van haar ruggengraat. Ondanks die afschuwelijk ernstige verwonding was ze niet geveld, maar draaide ze zich om en keek haar belager aan.


    'Waarom?' snikte ze, en ze stak haar kwabbige armen in zijn rich­ting. 'Waarom?'


    Hij gaf geen antwoord, maar bracht zijn staf een tweede keer om­hoog en liet er opnieuw een straal vuur uit springen. Ditmaal trof het vuur zijn slachtoffer in de mond. Aan haar jammerkreet kwam onmid­dellijk een eind en het vuur klom omhoog over haar schedel en ver-


    woestte die geheel en al in een oogwenk. En zelfs nu viel ze niet. Haar lichaam bleef trillend overeind staan, terwijl haar darmen en blaas leeg­liepen. Met een vaag geamuseerd gezicht stapte de profeet over de bloe­derige resten die tussen hen in lagen. Met een harde slag van zijn staf trof hij haar geschroeide gezicht. De klap kwam zo hard aan dat haar hoofd van haar romp werd gescheiden.


    Harry liet onwillekeurig een kreet ontsnappen, meer uit woede dan van afgrijzen. De moordenaar, die al voorbij de onthoofde vrouw was gelopen, in de richting van de barst, bleef meteen staan en keek door de met bloed bevlekte lucht. Harry verstijfde. De profeet bleef verbaasd staan kijken.


    Hij ziet me niet, dacht Harry.


    Misschien was dat wat al optimistisch. De man bleef kijken. Blijk­baar kon hij op de een of andere manier wel bespeuren dat er iemand was, maar vroeg hij zich af of zijn ogen hem niet bedrogen. Hij nam geen risico. Nog terwijl hij daar verbaasd stond te kijken, bracht hij zijn staf omhoog.


    Harry wachtte niet op het vuur. Hij rende naar de trap en hoopte in­tussen maar dat Ted al was ontkomen. Het dodelijke vuur schoot als een zucht langs hem heen, zo dichtbij dat Harry de gruwelijke hitte voel­de, en sloeg tegen de muur, waar het de barsten volgde om daarin zijn energie te ontladen. Harry keek achterom naar de profeet, die het fan­toom al was vergeten en zich had omgedraaid naar de donkere barst die naar Quiddity leidde.


    Harry keek naar de strook van duisternis. Omdat het in de kamer steeds donkerder werd, waren het strand en de zee nu beter zichtbaar dan tevoren, en enkele ogenblikken dacht hij er hard over om terug te gaan, de profeet voorbij te rennen en de drempel over te gaan en zo on­der die hoge hemel te komen.


    Toen hoorde hij, in het halfduister links van hem, een gepijnigde, af­gematte stem.


    'Het spijt me, Harry... alsjeblieft... het spijt me...'


    Met een afschuwelijk gevoel in zijn maag draaide Harry zich om en keek waar de stem vandaan kwam. Ted lag zo'n zeven meter van de trap vandaan, zijn armen wijd open, zijn borst ook. De wond was zo afschuwelijk, zo nat en zo diep, dat het een wonder was dat hij nog le­ven genoeg in zich had om adem te halen, laat staan om te spreken. Harry ging naar hem toe.


    'Wil je mijn hand pakken?' zei Ted.


    'Ik heb hem,' zei Harry.


    'Ik voel niks.'


    'Misschien is dat ook maar beter,' zei Harry. ik moet je optillen.'


    'Hij kwam uit het niets...'


    'Maak je maar geen zorgen.'


    'Ik hield me erbuiten, zoals jij zei, maar toen dook hij opeens op uit het niets.'


    'Wees nou maar stil.' Harry schoof zijn armen onder Teds lichaam. 'Nou, ben je er klaar voor?'


    Ted kreunde alleen maar. Harry haalde diep adem, stond op en be­gon de gewonde man zonder onderbreking naar de trap te dragen. De treden werden steeds moeilijker te zien, want inmiddels was het laatste licht van de draden bijna gedoofd. Maar hij strompelde naar de trap, terwijl er kleine stuiptrekkingen door Teds lichaam gingen.


    'Hou vol,' zei Harry. 'Hou vol.'


    Ze hadden de trap nu bereikt en Harry begon te klimmen. Hij keek nog eens achterom naar het midden van de kamer en zag dat de pro­feet op de drempel tussen de Kosmos en de Metakosmos stond. Onge­twijfeld zou hij daar straks overheen gaan. Ongetwijfeld was dat de re­den waarom hij hier naartoe was gekomen. Maar waarom had hij die slachtpartij aangericht? Harry verwachtte dat het nog wel een tijdje zou duren voor hij dat mysterie had opgelost.


    2


    'Het is laat, Harry,' zei Norma. Ze zat in dezelfde stoel bij het raam. De televisies om haar heen lieten haar de programma's van een uur voor zonsopgang zien.


    'Mag ik iets te drinken?' zei Harry. 'Pak maar.'


    De kamer werd alleen verlicht door de flikkerende beeldschermen. Harry liep naar het tafeltje naast Norma en schonk zich een glas cog­nac in.


    'Je zit onder het bloed,' zei Norma. Haar neus was zo scherp als haar ogen blind waren.


    'Het is niet van mij. Het is van Ted Dusseldorf.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Hij is een uur geleden gestorven.'


    Norma was even stil. Toen zei ze: 'De Orde?'


    'Niet precies.' Harry ging op de harde stoel tegenover Norma's zach­te troon zitten en vertelde haar wat hij had meegemaakt.


    'Dus die tatoeages waren toch een goede investering,' zei ze toen hij klaar was met zijn verhaal.


    'Ja, of anders heb ik gewoon geluk gehad.'


    'Ik geloof niet in geluk,' zei Norma. 'Ik geloof in lotsbestemming.' Het woord klonk bijna sexy, zoals zij het uitsprak.


    'Dus het was Teds lotsbestemming om vannacht dood te gaan,' zei Harry. 'Dat geloof ik niet.'


    'Nou, dan geloof je het maar niet,' zei Norma zonder een spoor van ergernis. 'Dit is een vrij land.'


    Harry nam een slokje cognac. 'Misschien wordt het tijd dat ik seri­euze hulp ga zoeken.'


    'Je bedoelt therapie? Want als je dat bedoelt, kan ik je nu meteen wel vertellen dat ik Freud laatst heb doorgekregen - tenminste hij zei dat hij Freud was - en die man was zo totaal in de war...'


    'Ik heb het niet over Freud. Ik heb het over de Kerk, of misschien de fbi. Ik weet het niet. Ik moet iemand vertellen wat er gebeurt.'


    'Als ze geneigd zijn je te geloven, zijn ze al gerekruteerd door de vij­and,' zei Norma. 'Daar kun je vergif op innemen.'


    Harry zuchtte. Hij wist dat ze gelijk had. Er waren mensen in uni­form of priestergewaad of met andere attributen van hun ambt, wier dagelijks werk het was om informatie over wonderbaarlijke zaken te onderdrukken. Als hij de dingen die hij wist in het verkeerde oor fluis­terde, was hij dood.


    'Dan moeten we zorgvuldig kiezen,' zei Harry.


    'Of we doen het niet.'


    'Die deur zou niet open mogen zijn, Norma.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Dat is een stomme vraag,' antwoordde Harry. 'Natuurlijk weet ik dat zeker.'


    'Nou, dat is een hele troost,' zei Norma. 'Weet je nog wanneer je voor het eerst tot die conclusie bent gekomen?'


    ik ben niet tot die conclusie gekomen. Het is me verteld.'


    'Door wie?'


    ik weet het niet. Hess misschien. Of jij.'


    ik? Naar mij moet je niet luisteren!'


    'Naar wie moet ik dan verdomme wel luisteren?'


    'Om te beginnen naar jezelf,' antwoordde Norma. 'Weet je nog wat je een paar dagen geleden tegen me zei?'


    'Nee.'


    'Je zei me dat het misschien tijd werd om op te houden menselijk te zijn.'


    'O, dat...'


    'Ja, dat.'


    'Dat was maar gepraat.'


    'Alles is maar gepraat, tot we het werkelijkheid maken, Harry.'


    'Ik kan je niet volgen.'


    'Misschien is het juist de bedoeling dat de deur openstaat,' zei Nor­ma. 'Misschien moeten we om te beginnen eens gaan zoeken naar wat er in onze dromen is, maar dan met onze ogen open.'


    'Nu zijn we weer bij Freud.'


    'Nee, dat zijn we niet,' zei ze zachtjes. 'In de verste verte niet.'


    'En als je het nu eens mis hebt?' zei Harry. 'Als het nu eens een ca­tastrofe is dat die deur open is blijven staan, en als ik er niets aan doe en...'


    'Zal de wereld dan eindigen?'


    'Ja.'


    'Dat gebeurt niet. Dat kan niet. De wereld kan veranderen, maar niet eindigen.'


    'Wat dat betreft, moet ik je maar op je woord geloven, hè?'


    'Nee. Je kunt het aan je cellen vragen. Die zullen het je vertellen.'


    'We praten tegenwoordig niet veel, ik en mijn cellen,' zei Harry.


    'Misschien luister je niet goed genoeg,' antwoordde Norma. 'Het punt is: is het zo erg als de wereld verandert? Is de wereld dan zo geweldig?'


    'Het zou veel erger kunnen worden.'


    'Wie zegt dat?'


    ik! Ik zeg dat!'


    Norma bracht haar arm omhoog, reikte naar Harry. 'Laten we naar het dak gaan,' zei ze.


    'Nu?'


    'Nu. Ik heb behoefte aan frisse lucht.'


    Ze liepen naar boven, Norma met haar omslagdoek om zich heen. Ze gingen naar het dak, negen verdiepingen boven 75th Street. Het was nog lang geen licht, maar de stad was zich al aan het voorbereiden op de nieuwe dag. Norma gaf Harry een arm en ze stonden misschien wel vijf minuten zwijgend naast elkaar, terwijl beneden het verkeer mur­melde, en sirenes loeiden en de wind in vlagen van de rivier kwam, vuil en koud. Norma was degene die de stilte verbrak.


    'Wij zijn zo machtig,' zei Norma, 'en zo zwak.' 'Wij?'


    iedereen. Machtig!'


    ik denk niet dat de meeste mensen er zo over denken,' zei Harry.


    'Dat komt doordat ze de verbanden niet zien. Ze denken dat ze al­leen zijn. In hun hoofd. In de wereld. Ik hoor ze de hele tijd. De gees­ten die doorkomen, zaniken altijd dat ze zo alleen zijn, zo verschrikke­lijk alleen. En ik zeg tegen ze: maak je los van wat je bent...'


    'En dat willen ze niet?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Ik voel er ook niets voor,' zei Harry. 'Ikzelf ben het enige dat ik heb. Ik wil dat niet opgeven.'


    'Ik zei niet opgeven, ik zei: je moet je ervan losmaken,' zei Norma. 'Dat is niet hetzelfde.'


    'Maar als je dood bent...'


    'Wat is dood?' Norma haalde haar schouders op. 'De dingen veran­deren, maar ze eindigen niet. Dat heb ik je daarnet al gezegd.'


    'En ik geloof je niet. Ik wil het wel, maar ik kan het niet.'


    'Dan kan ik je niet overtuigen,' zei Norma. 'Je zult er zelf op de een of andere manier achter moeten komen.' Ze ging een beetje dichter bij Harry staan. 'Hoe lang kennen wij elkaar?' zei ze.


    'Dat heb je me al eerder gevraagd.'


    'En wat zei je toen?'


    'Elf jaar.'


    'Zo lang, hè?' Ze verviel weer in stilzwijgen, minstens een minuut lang. Toen zei ze: 'Ben jij gelukkig, Harry?'


    'Christus, nee. Jij?'


    'Zal ik je eens wat vertellen? Ik wel,' zei Norma met een ondertoon van verrassing in haar stem. 'Ik ben graag in jouw gezelschap, Harry. In een andere tijd, op een andere plaats, zouden we een mooi stel zijn geweest, jij en ik. Misschien zijn we dat echt geweest.' Ze begon zacht­jes te lachen. 'Misschien voelt het daardoor aan alsof ik je al langer dan elf jaar ken.' Ze huiverde, ik begin het een beetje koud te krijgen,' zei ze. 'Wil je me weer naar beneden brengen?'


    'Natuurlijk.'


    'Je klinkt zo moe, Harry. Je zou een paar uur moeten slapen. Ik heb een matras in de logeerkamer liggen.'


    'Dank je, maar dat hoeft niet. Ik ga naar huis. Ik moest gewoon even met iemand praten.'


    'Aan mij had je niet veel, hè? Jij wilt duidelijke antwoorden en die heb ik niet.'


    'Er was nog iets dat ik je niet heb verteld.'


    'En dat is?'


    ik ben er bijna door gestapt.'


    'Door de deur?'


    'Ja.'


    'En waarom deed je het niet?'


    'Om te beginnen omdat ik Ted niet in de steek kon laten. En... ik weet het niet... ik zal wel bang zijn geweest dat er geen terugweg zou zijn.'


    'O, misschien zijn de beste reizen de reizen zonder retourkaartje, Har­ry,' zei Norma met een weemoedige stem. 'Vertel me hoe het was.'


    'Het strand? Dat was prachtig.' Hij riep het nu voor zijn geestesoog op en zuchtte onwillekeurig.


    'Ga dan terug,' zei Norma.


    Harry gaf niet meteen antwoord maar keek in plaats daarvan naar het panorama van lichtjes voor hem. Dat was ook mooi, op zijn eigen manier, maar alleen als je er vanaf dit punt naar keek, en alleen 's nachts.


    'Misschien moest ik dat maar doen,' zei hij.


    'Met mij hoef je geen rekening te houden,' zei Norma. 'Ik zal je mis­sen, maar ik red me wel. Wie weet, misschien kom ik nog eens achter je aan.'


    3


    Hij ging naar huis om zich op te knappen (zijn overhemd zat met Teds bloed aan zijn borst geplakt) en een paar dingen voor de reis bij elkaar te pakken. Dat was natuurlijk absurd, aangezien hij geen flauw idee had van wat hem aan de andere kant te wachten stond, voorbij de zee, de hemel en de stenen.


    Hij stak zijn portefeuille bij zich, al betwijfelde hij of ze daar dollars accepteerden. Hij deed zijn horloge om, al zou de tijd daar vast en ze­ker geen enkele rol spelen. Hij hing zijn crucifix om, al had hij gehoord dat het verhaal van Christus juist was verzonnen om de aandacht af te leiden van het mysterie dat hij nu zou gaan onderzoeken. En terwijl het eerste ochtendlicht nog maar net aan de hemel was verschenen, ging hij terug naar het gebouw tussen Thirteenth en Fourteenth Avenue.


    De deur die hij nog geen twaalf uur geleden met de prodigile had ge­opend, stond open. Hij scheen met een zaklantaarn voor zich uit en liep naar de trap. Daar bleef hij met gespitste oren staan. Hij was al eens aan de moorddadige profeet ontkomen; een tweede keer zou hem dat waarschijnlijk niet lukken. Maar hij hoorde niets, zelfs geen gekreun. Hij deed de zaklantaarn uit en ging de trap af bij het beetje licht dat van boven kwam. Dat licht drong niet tot onder aan de trap door, maar beneden was er een andere bron van licht die veel krachtiger was. Het bloed van een van de vermoorde celebranten, dat rijkelijk uit hoofd en hart was gevloeid, verspreidde een lila licht, als de fosforescentie van iets dat ligt te rotten.


    Beneden aangekomen bleef Harry staan tot zijn ogen aan deze bij­zondere verlichting gewend waren geraakt. Na een tijdje ontvouwde zich voor hem een tafereel waarop hij zich zo goed mogelijk had voorbereid maar dat nog steeds de haartjes in zijn nek recht overeind liet staan.


    Hij had de dood natuurlijk wel vaker gezien, te vaak, en dat was bij­na altijd een uiterst onaangename aanblik geweest. Lichamen die ver­minkt en aangevreten waren, hun ledematen gebroken, hun gezichten uitgewist. Maar dit was veel vreemder; tweemaal vreemder. Hier waren wezens die in zijn ogen verdorven waren geweest - aanbidders van de antikrist, had hij gedacht - wezens van wie het vlees niets met de nor­male biologie te maken had. Hij had een instinctief gevoel van dingen die even sterk van hem verschilden als deze beesten. Zulke uiterlijke om­hulsels hadden in zijn ervaring niets dan kwaadaardigheid en krank­zinnigheid bevat. Maar nu hij dit alles in ogenschouw nam, kon hij er geen vreugde aan beleven. Misschien waren het onschuldigen geweest, misschien ook niet. Hij zou het nooit weten. Wat hij wel wist, was dat hij er in de afgelopen week over had gesproken verder te gaan dan wat hij ooit als de grenzen van zijn soort had beschouwd. Hij kon het zich niet meer veroorloven enig uiterlijk omhulsel te minachten, hoe absurd het ook was, want hij moest er altijd rekening mee houden dat het na verloop van tijd zijn eigen gedaante zou blijken te zijn. Alles was mo­gelijk. Misschien zou hij, als een foetus die op een reptiel en een vogel leek alvorens tot menselijkheid te komen, later nog een van deze ge­daanten aannemen. In dat geval had hij hier familie, hier in het donker.


    Hij keek nu voorbij hen naar het midden van de kamer. Hoewel de draden hun licht hadden verloren, waren er een paar stukjes overge­bleven van de nevelige sluiers die eraan hadden gehangen. Maar ze kon­den de afwezigheid in het hart niet verbergen. De opening die naar het strand van Quiddity had geleid, was weg.


    Struikelend over lijken liep Harry naar de plek. Met iedere stap hoop­te hij dat zijn ogen hem bedrogen. Het was een ijdele hoop. De profeet had de deur achter zich gesloten toen hij naar die andere wereld ging, en er was helemaal niets achtergebleven.


    'Stom,' zei Harry tegen zichzelf.


    Hij was er zo dichtbij geweest. Hij had op de drempel van het won­derbaarlijke gestaan, waar de mysteries van het bestaan misschien zou­den worden opgelost, en in plaats van zijn kans te grijpen had hij zich laten afleiden. Hij had het zijn rug toegekeerd en zijn kans gemist.


    Was dit de lotsbestemming waarover Norma had gesproken? Dat hij achter zou blijven tussen de doden terwijl de trein van wonderen zon­der hem wegreed?


    Zijn totaal uitgeputte benen konden ieder moment bezwijken. Het was tijd om te gaan, tijd om zijn frustraties en zijn verdriet in een slaap van enkele uren te begraven. Later, als hij zijn gedachten op orde had gebracht, zou hij dit alles misschien beter begrijpen.


    Hij liep door het slachthuis terug en ging de trap op. Maar toen hij


    bijna boven was, dook er iets uit de schaduwen op dat hem de weg ver­sperde. Het bloedbad van de profeet was kennelijk niet grondig genoeg geweest. Hier was nog iemand die het had overleefd, al was het zelfs in het zwakke licht hier op de gang al duidelijk dat ze niet ver van de dood kon zijn. Ze had een wond van het midden van haar borst tot haar heup, glimmend van het opgedroogde bloed. Haar gezicht was zo vlak als een strijkijzer, haar ogen glanzend goud in haar neusloze, liploze ge­zicht.


    'Ik ken jou,' zei ze met een lage, hese stem. 'Jij was op de ceremonie.'


    'Ja, inderdaad.'


    'Waarom ben je teruggekomen?'


    'Ik wilde door de deur.'


    'Dat wilden we allemaal,' zei ze, en ze boog zich in Harry's richting. Haar ogen schitterden en fladderden op een spookachtige manier, alsof ze tot in zijn merg kon kijken. 'Jij bent niet een van ons,' zei ze.


    Harry zag geen reden om te liegen. 'Nee, dat ben ik niet.'


    'Jij kwam met hèm,' zei ze plotseling. 'O, bij de 'shu...' Ze deinsde meteen voor Harry terug en bracht haar armen omhoog om haar ge­zicht te beschermen.


    'Wees gerust,' zei Harry. 'Ik was niet met hem. Ik zweer het je.'


    Hij ging de laatste paar treden op en begon naar haar toe te lopen. Omdat ze te zwak was om voor hem weg te rennen, zakte ze tegen de muur. Ze snikte zo hevig dat haar hele lichaam, gebroken als het was, ervan schudde. 'Dood me,' zei ze. 'Het kan me niet schelen. Er is niets meer over.'


    Harry ging op zijn hurken voor haar zitten. 'Luister nou naar me. Ik ben niet gekomen met wie het ook was...'


    'Kissoon,' zei ze.


    'Wat?'


    Ze tuurde naar hem door haar gewebde vingers. 'Jij kent hem dus wel.'


    'De Kissoon die ik ken, is dood,' zei hij. 'Of tenminste, ik dacht dat hij dat was.'


    'Hij vermoordde onze Zegenman en kwam, gehuld in zijn huid, naar onze ceremonies. En waarom?'


    Daar kon Harry tenminste antwoord op geven. 'Om in Quiddity te komen.'


    Het wezen schudde haar hoofd. 'Hij is niet weggegaan,' zei ze. 'Hij heeft alleen de deur afgesloten.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Daardoor weet ik ook dat het Kissoon was.'


    'Leg dat eens uit.'


    'Toen de deur dichtging, op het allerlaatste moment, was er een licht dat door alles heen ging - de stenen, de vloed, de dood - en ik geloof dat ik toen de ware aard van dat alles heb gezien, heel even maar. En toen keek ik op naar hem, dus naar de man van wie we dachten dat hij onze Zegenman was, en toen zag ik een andere man die zich in zijn huid had verborgen.'


    'Hoe wist je dat het Kissoon was?'


    'Hij heeft eens geprobeerd zich bij ons aan te sluiten. Zei dat hij een balling was, net als wij, en dat hij met ons mee naar huis wilde, terug naar Quiddity.' Zodra ze het woord had uitgesproken, huiverde ze en kwamen er nog meer tranen. 'Weet je wat zo vreemd is?' zei ze met een wrang lachje. 'Ik ben daar nooit geweest. De meesten van ons zijn er nooit geweest. Wij zijn kinderen van ballingen, of kinderen van hun kin­deren. We leefden en stierven voor iets dat we alleen uit verhalen ken­den.'


    'Weet je waar hij heen is gegaan?'


    'Kissoon?'


    Harry knikte.


    'Ja, dat weet ik. Ik ben achter hem aan gegaan naar zijn schuilplaats.'


    'Je wilde hem doden?'


    'Natuurlijk. Maar toen ik daar kwam, had ik geen kracht meer over. Ik wist dat hij me af zou maken. Ik ben hier teruggekomen om me voor te bereiden.'


    'Vertel me waar hij is. Laat mij het voor je opknappen.'


    'Jij weet niet wat hij kan.'


    'Ik heb ervan gehoord,' zei Harry. 'Geloof me. Ik heb ervan gehoord.'


    'En je denkt dat je hem kunt doden?'


    'Ik weet het niet,' zei Harry, en voor zijn geestesoog verscheen weer het portret dat Ted had gemaakt. De hemel lijkwit, de straat in alle be­drijvigheid en een zwarte slang onder zijn hak. Kissoon was die slang, maar dan onder een andere naam. ik heb in mijn tijd heel wat demo­nen verslagen.'


    'Hij is geen demon,' zei het wezen. 'Hij is een mens.'


    is dat gunstig of ongunstig?'


    Het wezen keek hem ernstig aan. 'Jij weet het antwoord op die vraag,' zei ze.


    Ongunstig natuurlijk.



    Demonen waren eenvoudig. Ze geloofden in het gebed en de kracht van gewijd water. Daarom sloegen ze voor beide op de vlucht. Maar mensen; waar geloofden mensen in?


    



                                4


    



    Het adres dat het wezen hem had opgegeven, was in Morningside Heights, in de buurt van 110th Street en Eighth Avenue, een onopval­lend huis dat wel wat kosmetisch opknapwerk kon gebruiken. Er hin­gen geen gordijnen voor de ramen van de benedenverdieping. Harry gluurde naar binnen. De kamer was leeg: geen schilderijen aan de mu­ren, geen vloerbedekking, geen meubilair, niets. Al voordat hij de voor­deur bereikt had, geconstateerd had dat die op een kier stond, naar bin­nen was gestapt en in het grauwe interieur van het huis om zich heen had gekeken, wist hij dat hij te laat was. Het huis was leeg, of bijna leeg.


    Er waren wat sporen van Kissoon te zien. Boven aan de trap lag in een plas van zijn eigen degenererende materie een Lix van bescheiden formaat. Hij stak zijn kop omhoog toen Harry eraan kwam, maar om­dat zijn schepper was verdwenen, was hij zijn beetje verstand ook kwijt­geraakt: hij raakte uit zijn evenwicht en gleed ver de trap af, met ach­terlating van spinnenwebben van uitwerpseldrab op iedere trede. Harry volgde het stinkende spoor dat de Lix had achtergelaten naar de kamer die door Kissoon was bewoond. Die kamer leek op de schuilplaats van een dakloze: kranten in plaats van vloerbedekking, een vuil matras on­der het groezelige raam, een berg lege blikjes en borden met beschim­meld voedsel en een tweede berg die uit drankflessen bestond. Kortom: een smerige bende.


    Er was maar één ding waaruit bleek wat de ambitie was van de man die hier had gezweet en gescheten. Aan de muur naast de deur hing een kaart van de Verenigde Staten en op die kaart had Kissoon allerlei te­kens en notities aangebracht. Harry trok de kaart van de muur en liep ermee naar het raam om hem te bekijken. De man had een onduidelijk handschrift en veel van de woorden leken afkomstig te zijn uit een vreem­de taal, een soort mengeling van Latijn en Russisch, voor zover Harry kon zien. In ieder geval waren meer dan tien plaatsen in het land van bijzonder belang geweest voor Kissoon. New York en omgeving had de meeste aandacht gekregen, terwijl ook een gebied in de zuidwesthoek van North Dakota en een in Arizona zijn belangstelling hadden gehad. Harry vouwde de kaart op en stak hem in zijn zak. Toen doorzocht hij snel maar efficiënt de rest van de kamer, in de hoop nog meer over Kissoons doelstellingen en methoden te ontdekken. Hij vond niets van be­lang, afgezien van een pakje bizarre speelkaarten, met de hand gemaakt en veel gebruikt. Hij keek ze door. Het waren een stuk of twintig kaar­ten, elk met een eenvoudige figuur. Een cirkel, een vis, een hand, een raam, een oog. Die stak hij voor alle zekerheid ook in zijn zak, en daar-


    na glipte hij langs de rottende Lix naar buiten, het warme, bleke zon­licht in.


    Pas later, toen hij die kaarten op de vloer van zijn kantoor uitspreidde, realiseerde hij zich wat ze waren. Tesla Bombeck had hem die symbo­len beschreven toen ze over het medaillon had gesproken dat ze in de grotten onder Palomo Grove had ontcijferd. Er had een menselijke fi­guur in het midden gestaan, had ze gezegd: een figuur die Kissoon de kaartenmaker in twee kanten van een torso had verdeeld, elk met een uitgestrekte arm, en twee benen. De rest van de afbeeldingen was on­veranderd van het medaillon overgenomen. Boven het hoofd van de fi­guur waren, als Harry zich Tesla's uitleg goed herinnerde, vier symbo­len geweest die kennelijk de weg van de mensheid naar éénheid symboliseerden. De vier symbolen eronder vertegenwoordigden de te­rugkeer van de mensheid tot de eenvoud van de enkele cel. Vanaf de linkerhand, waar energie uit spoot, of bloed, leidden symbolen naar een door wolken verduisterde cirkel: de Kosmos. Vanaf de rechterhand, waar ook iets uit spoot, leidden symbolen naar een lege cirkel: het mys­terie, of misschien de heilige afwezigheid, van de Metakosmos.


    Harry rangschikte de tekens zoals Tesla ze had beschreven en vroeg zich intussen af waarvoor Kissoon ze had gebruikt. Was dit een spel dat hij had gespeeld? Metafysisch patience, om zich bezig te houden terwijl hij wachtte tot hij zijn plannen kon uitvoeren? Of was het iets minder frivools? Een manier om te voorspellen (of zelfs te beïnvloeden) hoe be­paalde dingen zouden verlopen?


    Hij zat daar nog over na te denken, toen de telefoon ging. Het was Norma.


    'Zet het nieuws aan,' zei ze. Hij deed het. Op het scherm verschenen beelden van een uitgebrand gebouw. Hij hoorde het commentaar van een verslaggever ter plaatse. In het souterrain van het gebouw was een aantal lijken ontdekt, zei de verslaggever. Hoewel de telling nog niet of­ficieel bevestigd was, had hij persoonlijk gezien dat er eenentwintig slachtoffers uit het gebouw werden gehaald. Er was geen teken van over­levenden en er was ook niet veel hoop dat die er zouden zijn.


    is dat waar ik denk dat het is?' zei Norma.


    'Daar is het,' zei Harry. 'Hebben ze iets gezegd over de staat waarin de lijken verkeren?'


    'Alleen dat de meeste onherkenbaar verbrand zijn. Het waren ballin­gen, neem ik aan.'


    'Ja.'


    'Duidelijk?'


    'Heel duidelijk.'


    'Dat zet je aan het denken,' merkte Norma droogjes op.


    'Ze stoppen het in een archiefkast en doen alsof het nooit gebeurd is,' zei Harry. Hij had dat al talloze malen meegemaakt: rationele men­sen die met irrationele zaken afrekenen door een oogje dicht te knijpen.


    'Er was nog iets anders, Norma. Of beter gezegd, iemand anders.'


    'Wie?'


    'Kissoon.'


    'Onmogelijk.'


    'Ik zweer het je.'


    'Je hebt hem gezien? In vlees en bloed?'


    'Eigenlijk in het vlees van iemand anders,' antwoordde Harry, 'maar 'Ik ben er vrij zeker van dat hij het was.'


    'Hij leidde de Orde?'


    'Nee. Hij was degene die ze afslachtte,' zei Harry. 'Ze hadden een deur naar Quiddity openstaan. Een neirica, noemde een van hen het.'


    'Dat betekent doorgang,' zei Norma. 'Een doorgang naar heilige wijs­heid.'


    'Nou, hij heeft hem gesloten,' zei Harry.


    Het was even stil toen Norma daar over nadacht. 'Nog even voor al­le duidelijkheid,' zei ze toen. 'Ze openden de neirica; hij vermoordde ze en ging door de opening...'


    'Nee.'


    ik dacht dat je zei...'


    ik zei dat hij de deur heeft gesloten. Hij is niet weggegaan. Hij is nog hier in New York.'


    'Je hebt hem gevonden?'


    'Nee. Maar ik zal hem vinden.'
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    Harry keerde later die dag naar Morningside Heights terug en hield het huis drie dagen lang in de gaten, omdat het altijd mogelijk was dat Kis­soon terug zou komen. Hij wist niet precies wat hij met Kissoon zou doen, maar voelde zich zekerder van zichzelf omdat hij de speelkaarten en de landkaart in zijn bezit had. Beide, vermoedde hij, waren van waar­de voor Kissoon. Ze zouden Kissoon er waarschijnlijk van weerhouden Harry te doden, omdat hij dan nooit te weten zou komen waar ze ver­borgen waren. Tenminste, daar ging Harry van uit.


    Het bleek allemaal tijdverspilling te zijn. Na drie dagen van bijna voortdurend wachten, drie dagen waarin hij nog geen glimp van Kis­soon had opgevangen, ging hij naar het huis terug. De Lix aan de voet van de trap was nu een korstige vlek op de vloerplanken geworden. Kissoons slaapkamer was inmiddels overhoopgehaald, vermoedelijk door de voormalige bewoner die op zoek naar de kaarten was geweest. Hij zou niet terugkomen, vermoedde Harry. Hij was hier klaar. Hij was op weg ergens naartoe.


    De volgende dag vertrok Harry naar North Dakota en begon hij aan iets dat hem de volgende zeven weken van zijn leven volledig zou be­zighouden. De enige die hij op de hoogte stelde, was Norma. Ondanks haar vragen weigerde hij haar nadere details te geven, want hij was bang dat Kissoon een agent onder de doden had en dat die zou kunnen mee­luisteren. De enige ander aan wie hij het bijna had verteld, was Grillo, maar hij had uiteindelijk besloten dat niet te doen. Hij had nooit zeker geweten wat Grillo van plan was en ook niet tot welk kamp hij be­hoorde. Als Harry iets aan Grillo vertelde om met behulp van diens Rif beter in staat te zijn Kissoon te vinden, riskeerde hij dat de informatie ook bij de vijand terecht zou komen. Het was beter om stilletjes te ver­dwijnen. Dan zouden ze denken dat hij dood was of anderszins on­schadelijk gemaakt.


    Harry bracht elf dagen in North Dakota door, eerst in Jamestown en daarna in Napoleon en Wishek, waar hij bij toeval een spoor oppikte dat hem naar het westen leidde, de Badlands in. Daar was hij, in een tijd van verschrikkelijke hitte aan het eind van juli, Kissoon op een dag

  


  
    of hooguit twee dagen genaderd, maar Kissoon was verder gegaan, met achterlating van opnieuw een bloedbad. Ditmaal was er geen brand ge­weest die de bizarre aard van de lijken camoufleerde, en na korte tijd werden alle meldingen van het incident verboden. Maar Harry had ge­noeg informatie kunnen verzamelen om er zeker van te zijn dat Kissoon hier had gedaan wat hij ook in New York had gedaan: een groep bal­lingen uit Quiddity vinden en vernietigen. Hij kon niet ontdekken of die ballingen ook op het punt hadden gestaan een deur te openen om in de Metakosmos terug te komen, maar hij nam aan van wel. Waar­om zou Kissoon anders de moeite nemen ze af te slachten?


    Die veronderstelling ging gepaard met een vraag die hem al had be­ziggehouden sinds hij uit New York was vertrokken. Waarom kregen die ballingen, nadat ze zo lang in de Kosmos hadden geleefd, nu opeens toegang tot Quiddity? Hadden ze plotseling een bezwering ontdekt die deuren opende waar vroeger alleen massieve muren waren geweest? Of werden die muren om de een of andere reden dunner? Was de schei­dingswand tussen deze wereld en de Metakosmos zwak geworden?


    De hitte maakte hem niet bepaald evenwichtiger. Toen hij nog in Wishek was, waar hij hoopte te ontdekken waar Kissoon nu naartoe was gegaan, werden zijn angsten steeds groter. Het was of de hitte halluci­naties bij hem verwekte. Twee keer in even zoveel dagen meende hij Kis­soon te zien lopen en achtervolgde hij hem, om voorbij een hoek op­eens te constateren dat de straten leeg waren. En tegen de avond, als de scherpe lijnen van de wereld vager werden, was het of hij de schadu­wen zag bewegen. Het leek wel of de duisternis de zwakste plek in de muur van de Kosmos was en of daar de eerste barsten ontstonden.


    Om zich enigszins gerust te stellen keek hij naar de mensen om hem heen, die geharde, ongecompliceerde mannen en vrouwen die deze vreugdeloze uithoek van de planeet tot woonplaats hadden gekozen. Het kon bijna niet anders of ze beschikten over een moeizaam verwor­ven waarheid die hen hielp het delirium op een afstand te houden. Hij kon daar natuurlijk niet rechtstreeks naar vragen (ze waren al argwa­nend genoeg), maar hij luisterde aandachtig naar hun gesprekken, want misschien kon hij daar een eenvoudige wijsheid uit afleiden die hij kon gebruiken tegen de waanzin die hem bekroop. Maar ook dat leverde niets op. Deze mensen waren even somber en wreed en troosteloos als iedereen die hij had ontmoet. Overdag deden ze met een nors gezicht hun doffe plicht en hielden hun gevoelens zorgvuldig verborgen, 's Avonds werden de mannen dronken (en soms gewelddadig), terwijl de vrouwen thuisbleven en naar dezelfde praatshows en politieseries keken die de hersenen in het hele land aantastten.


    Hij was dan ook blij dat hij uiteindelijk naar Minnesota kon gaan.


    Hij had over sektemoorden bij Duluth gelezen en hoopte te ontdekken dat Kissoon daar de hand in had gehad. Hij werd teleurgesteld. Op de dag na zijn aankomst werden de sekteleden, twee broers en hun geza­menlijke vriendin, alle drie zo psychotisch als een deur, gearresteerd en bekenden ze de slachtpartij.


    Terwijl het spoor steeds onduidelijker werd, dacht hij erover om naar Grillo in Omaha te gaan. Hij deed dat niet graag, want Grillo's min­achting zat hem nog dwars, maar hij kreeg steeds meer het gevoel dat hij geen keus had. Hij stelde het telefoontje naar Grillo een dag uit. Toen verdreef hij zijn ergernis met een halve fles whiskey en draaide het num­mer, om vervolgens te ontdekken dat Grillo niet thuis was. Hij wilde geen boodschap inspreken, want zelfs dat zou tot de verkeerde oren kunnen doordringen. In plaats daarvan dronk hij de rest van de wiskey op en toen hij naar bed ging, was hij zo dronken als hij in geen jaren was geweest.


    En hij droomde; droomde dat hij weer in Wyckoff Street was, daar in die groezelige kamer met de demon die broeder Hess had vermoord. Het vlees van die demon was als as in een windvlaag, vervagend en op­lichtend in de stoffige lucht.


    De demon had zichzelf in de lange uren van die confrontatie vele na­men gegeven: de Hammermiet, Peter de Nomade, Luie Susan. Maar te­gen het eind had het wezen, uit vermoeidheid of uit verveling, al die na­men opgegeven, op één na.


    'Ik ben D'Amour,' had het wezen keer op keer gezegd. 'Ik ben jij en jij bent liefde en daardoor draait de wereld.'


    De demon had die onzin waarschijnlijk wel twee- of driehonderd keer herhaald, telkens op een andere manier - als wijsheid van de preekstoel, als een uitnodiging tot geslachtsgemeenschap, als liedje bij het touwtje­springen - totdat de woorden zo krachtig in Harry's hoofd waren ge­prent dat hij ze nooit meer zou vergeten.


    Vreemd genoeg was hij erg kalm toen hij uit die droom ontwaakte. Het was of zijn onderbewustzijn een verband had gelegd dat zijn be­wuste geest niet kon leggen, of het hem die verschrikkelijke tijd als een bron van wijsheid had aangewezen.


    Met een bonkend hoofd ging hij op zoek naar een cafetaria die dag en nacht geopend was. Hij vond er een aan de snelweg en bleef daar tot het eerste ochtendlicht zitten, piekerend over die woorden. Het was natuurlijk niet de eerste keer dat hij dat deed. Veel prettige herinnerin­gen waren in zijn brein gestorven, waren voorgoed verdwenen in de ver­getelheid die het geluk te wachten staat, maar de woorden van de de­mon hadden zijn hoofd nooit verlaten.


    Ik ben jij, had de demon beweerd. Nou, dat was duidelijk genoeg.


    Welke infernale verleider had niet geprobeerd zijn slachtoffer te verlei­den met het idee dat het allemaal een spel met spiegels was?


    En jij bent liefde, had de demon gemompeld. Dat was ook nog wel te verklaren. Per slot van rekening heette hij D'Amour.


    En daardoor draait de wereld, had de demon gefluisterd. Een cliché natuurlijk, dat nagenoeg iedere betekenis had verloren omdat het zo vaak was herhaald. Het bood geen enkel inzicht.


    En toch hadden die woorden een betekenis; daar was hij zeker van. De woorden waren bedacht als val, met als lokaas een klein beetje be­tekenis. Hij had gewoon nooit begrepen wat die betekenis was. En hij vond het antwoord ook niet toen hij daar zat na te denken, zes koppen koffie lang, gevolgd - bij het aanbreken van de nieuwe dag - door Ca­nadese bacon en drie gebakken eieren. Hij zou gewoon verder moeten gaan en erop vertrouwen dat het lot hem naar Kissoon zou brengen.


    Versterkt door het voedsel ging hij naar zijn motel terug en keek daar weer op de kaart die hij uit dat krot in Morningside Heights had mee­genomen.


    Kissoon had nog meer plaatsen op de kaart aangegeven, al hadden die kennelijk geen van alle zoveel betekenis voor hem gehad als New York of Jamestown. Er was zo'n plaats in Florida, een in Oregon, en er waren er twee in Arizona, en verder nog zo'n stuk of zes. Waar moest hij beginnen?


    Hij koos voor Arizona, al was het alleen maar omdat hij eens van een vrouw had gehouden die in Phoenix geboren en getogen was.


    2


    Hij deed vijf dagen over de reis en kwam uiteindelijk in Mammoth, Arizona, terecht, waar op een straathoek een vrouw met een stem als wa­ter over rotsen hem bij zijn naam riep. Ze was erg klein. Haar huid was als bruin papier dat verkreukeld was door het vele gebruik, en haar ogen stonden zo diep in hun kassen dat hij er niet helemaal zeker van kon zijn of ze op hem gericht waren.


    'Ik ben Maria Lourdes Nazareno,' had ze tegen hem gezegd, 'Ik heb zestien dagen op je gewacht.'


    'Ik wist niet dat ik hier verwacht werd,' zei Harry. 'Altijd,' zei de vrouw. 'Hoe gaat het trouwens met Tesla?' 'Je kent Tesla?'


    'Ik heb haar drie jaar geleden op deze zelfde straathoek ontmoet.' 'Een populaire plek,' merkte Harry op. 'Is er iets bijzonders aan deze plaats?'


    'Ja,' antwoordde de vrouw met een lachje, 'Ik. Hoe gaat het met haar?'


    'De laatste keer dat ik haar sprak, was ze nog net zo gek als altijd,' zei Harry.


    'En jij? Ben jij ook gek?'


    'Heel waarschijnlijk wel.'


    Zo te zien was de vrouw tevreden over dat antwoord. Ze bracht haar hoofd omhoog en voor het eerst zag Harry haar ogen. De irissen had­den gouden vlekjes.


    'Ik heb Tesla een pistool gegeven,' ging de vrouw verder. 'Heeft ze dat nog?' Harry gaf geen antwoord. 'D'Amour?'


    'Ben jij wat ik denk dat jij bent?' mompelde Harry.


    'Wat bedoel je?'


    'Dat weet je verdomd goed.'


    Opnieuw die glimlach. 'Je kunt het aan de ogen zien, hè? Tesla zag het niet. Maar ik denk dat ze die dag high was.'


    'Zijn jullie met velen?'


    'We zijn met erg weinig,' antwoordde Maria, 'en het grootste deel van ons is Sapas Humana. Maar er is een klein stukje...' Ze deed haar duim en wijsvinger een centimeter van elkaar om te demonstreren hoe klein. 'Een klein stukje van mij voelt zich geroepen door Quiddity. Dat maakt me wijs.'


    'Hoe?'


    'Het laat me zien dat jij en Tesla eraan komen.'


    is dat alles wat je ziet?'


    'Hoezo? Had je iets in gedachten?'


    'Ja.'


    'Wat?'


    'Kissoon.'


    De vrouw huiverde zichtbaar. 'Dus je zit achter hèm aan.'


    'Is hij hier?'


    'Nee.'


    is hij hier geweest?'


    'Nee. Hoezo? Verwacht je hem?'


    'Ik ben bang van wel.'


    De vrouw keek zorgelijk. 'We dachten dat we hier veilig waren,' zei ze. 'We hebben niet geprobeerd een neirica te openen. We hebben de kracht niet. Daarom dachten we dat hij ons niet zou opmerken.'


    ik ben bang dat hij weet dat jullie hier zijn.'


    ik moet gaan. Ik moet iedereen waarschuwen.' Ze pakte Harry's hand vast. Haar handpalmen waren klam. 'Bedankt. Ik zal ooit iets voor je terugdoen.'


    'Dat hoeft niet.'

  


  
    'O, maar dat moet wel,' zei ze, en voordat Harry nog kon proteste­ren, was ze weg, de straat over en uit het zicht verdwenen.


    Hij bleef in Mammoth overnachten, al was hij er vrij zeker van dat de vrouw de waarheid sprak en dat Kissoon dus niet in de buurt was. Ver­moeid na al die weken van reizen, ging hij vroeg naar bed, om kort na één uur wakker te worden doordat er op zijn deur werd geklopt.


    'Wie is daar?' mompelde hij, zoekend naar het lichtknopje.


    Het antwoord was geen naam, maar een adres. 'Een-twee-een, Spiro Street,' zei een diepe, sissende stem.


    'Maria?' Hij pakte zijn pistool en liep naar de deur, maar toen hij die had geopend, was er niemand meer op de gang.


    Hij kleedde zich aan, ging naar de hal, vroeg de nachtportier waar Spiro Street was en liep naar buiten. De straat die hij zocht, bevond zich aan de rand van de stad en veel van de huizen verkeerden in zo'n slech­te staat van onderhoud dat het hem verbaasde nog tekenen van bewo­ning te zien: roestige auto's op garagepaden, zakken vuilnis opgestapeld op de kale grond waar eens gazons waren geweest. Nummer honderd­eenentwintig bevond zich in betere staat dan sommige andere huizen, maar bood evengoed een troosteloze aanblik. Harry legde zijn hand even op zijn pistool en ging toen naar de voordeur. Die stond op een kier.


    'Maria?' zei hij. De stilte was zo diep dat hij zijn stem niet hoefde te verheffen.


    Er kwam geen antwoord. Nadat hij nog een keer had geroepen, duw­de hij tegen de deur, die wijd open zwaaide. Op de versleten vloerbe­dekking stond een dikke witte kaars op een etensbord, omringd door kralen. Maria zat daarvoor gehurkt, haar ogen neergeslagen.


    'Ik ben het,' zei hij tegen haar. 'Harry. Wat wil je?'


    'Op dit moment niets,' zei een stem achter hem. Hij tastte naar zijn pistool, maar voordat zijn hand zich daaromheen had gesloten, greep een koude hand zijn achterhoofd vast. 'Nee,' zei de stem simpelweg.


    Hij liet zijn handen zonder wapen zien.


    'Ik heb een boodschap...' zei Harry.


    Een andere stem nu, de stem van degene die de boodschap in zijn mo­tel had overgebracht. 'Ze wilde je spreken,' zei hij.


    'Goed. Hier ben ik dan.'


    'Alleen ben je verdomme veel te laat,' zei de eerste man. 'Hij had haar al gevonden.'


    Harry's maag dreigde zich om te keren. Hij keek nog eens goed naar Maria. Er was geen teken van leven.


    'O Jezus.'


    'Het vloeken gaat je gemakkelijk af,' zei de boodschapper. 'Maria zei

  


  
    dat je een heilig man was, maar daar geloof ik niets van.'


    De hand verstrakte zich om Harry's achterhoofd en gedurende een misselijkmakend moment meende hij zijn schedel te horen kraken. Toen zei zijn kweller heel zachtjes: 'Ik ben jij, en jij bent liefde...'


    'Hou op,' gromde Harry.


    'Ik lees alleen maar je gedachten, D'Amour,' zei de man. 'Ik probeer na te gaan of jij onze vijand of onze vriend bent.'


    'Ik ben geen van beide.'


    'Jij bent een brenger van de dood, weet je dat? Eerst New York...'


    'Ik ben op zoek naar Kissoon.'


    'Dat weten we,' was het antwoord. 'Dat heeft ze ons verteld. Daar­om zond ze haar geest uit, om hem te vinden. Opdat jij hem kon uit­schakelen en een held kon worden. Daar droom je toch van?'


    'Soms...'


    'Zielig.'


    'Na alle kwaad dat hij jullie volk heeft aangedaan, had ik eigenlijk verwacht dat jullie me graag zouden helpen.'


    'Maria is gestorven om je te helpen,' was het antwoord. 'Haar leven is onze bijdrage aan de zaak. Ze was onze moeder, D'Amour.'


    'O... Dat spijt me. Geloof me, ik wilde dit niet.'


    'Zij wist beter wat je wilde dan jij,' zei de boodschapper. 'Daarom ging ze erop uit en vond hem voor je. Hij kwam achter haar aan en zoog haar ziel leeg, maar ze had hem gevonden.'


    'Kon ze jullie nog vertellen waar hij is?'


    'Ja.'


    'Gaan jullie het mij vertellen?'


    'Wat gretig,' zei de man die zijn achterhoofd vasthield, en hij boog zich dichter naar Harry's oor toe.


    'Hij heeft jullie moeder vermoord, verdomme nog aan toe,' zei Har­ry. 'Willen jullie hem niet dood hebben?'


    'Wat wij willen, doet niet ter zake,' antwoordde de andere zoon. 'Dat hebben we al lang geleden geleerd.'


    'Laat mij het dan voor jullie willen,' zei Harry. 'Laat me een manier vinden om die schoft te doden.'


    'Wat een moorddadig hart,' mompelde de man bij zijn oor. 'Waar blijf je nu met je metafysica?'


    'Welke metafysica?'


    'Ik ben jij, en jij bent liefde...'


    'Dat is niet van mij,' zei Harry.


    'Van wie dan wel?'


    'Als ik dat wist...'


    'Als je dat wist?'

  


  
    '... zou ik hier misschien niet zijn om het vuile werk voor jullie op te knappen.'


    Er volgde een lange stilte. Toen zei de boodschapper: 'Wat er hierna ook gebeurt...'


    'Ja?'


    '... of jij hem nu doodt of hij jou....'


    'Laat me eens raden. Kom niet terug.'


    'Precies.'


    'Afgesproken.'


    Weer een stilte. De kaars voor Maria flakkerde.


    'Kissoon is in Oregon,' zei de boodschapper. 'In een plaats die Ever­ville heet.'


    'Weten jullie dat zeker?' Er kwam geen antwoord. 'Ja, natuurlijk we­ten jullie dat.' De hand ging niet van Harry's achterhoofd vandaan, al bleven beide zoons zwijgen. 'Hebben we verder nog iets met elkaar te bespreken?' vroeg Harry.


    Opnieuw stilte.


    in dat geval wil ik nu graag gaan. Ik moet morgen vroeg op pad.'


    Nog steeds stilte. Ten slotte stak Harry zijn hand omhoog en streek aarzelend over zijn achterhoofd. De hand was weg en alleen het gevoel van het contact was achtergebleven. Hij keek om. Maria's beide kinde­ren waren verdwenen.


    Hij blies de kaars uit die voor de dode vrouw stond en nam zwijgend afscheid van haar. Toen ging hij naar zijn hotel terug en keek hoe hij in Everville kon komen.

  


  
    

  


          Vijf


  
               Optocht
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    I


    Niet voor het eerst in de donkere jaren sinds de Lus droomde Tesla van vlooien: een ware vloedgolf van vlooien die zich boven Harmons Hoog­ten verhief, met de puinhopen van Amerika op de top daarvan, klaar om ieder moment naar beneden te vallen. In de jeukende schaduw van die berg was Everville een heel apart soort Venetië geworden. Main Street was een rivier van vlooien, waarop met geïmproviseerde vlotten van huis tot huis werd gepeddeld om mensen uit het opkomend tij te redden.


    Een paar mensen schenen haar te kennen, al herkende ze geen van hen.


    'Jij! Jij!' zeiden ze, en ze prikten met hun vingers in haar richting toen ze haar krakende bootje door de straat trok. 'Jij hebt dit gedaan! Jij met de aap!' (Ze had een aap op haar schouder, compleet met vest en rode vilthoed.) 'Geef het maar toe! Jij hebt dit gedaan!'


    Ze betuigde haar onschuld. Ja, ze had geweten dat de vloedgolf zou komen. En ja, misschien had ze tijd verspild door rond te zwerven ter­wijl ze de wereld had moeten waarschuwen. Maar het was niet haar schuld. Ze was gewoon een slachtoffer van de omstandigheden, zoals ze dat allemaal waren. Het was niet...


    'Tesla? Word wakker! Tesla? Luister naar me. Word nou wakker!'


    Ze deed met moeite haar ogen open en zag Phoebe met een stralend gezicht naar haar kijken.


    'Ik weet waar hij is. En ik weet hoe hij daar is gekomen.' Tesla ging rechtop zitten en schudde de laatste vlooien uit haar hoofd.


    'Joe?'


    'Natuurlijk Joe.' Phoebe ging op de rand van de bank zitten. Ze beef­de. ik was vannacht bij hem, Tesla.'


    'Waar heb je het over?'


    ik dacht eerst dat het een droom was, maar dat was het niet. Ik weet dat het dat niet was. Het zit nu nog net zo helder in mijn hoofd als toen ik er was.'


    'Waar?'


    'Bij Joe.'


    'Ja, maar waar, Phoebe?'


    'O. In Quiddity.'

  


  
    Eerst dacht Tesla dat Phoebes wens de vader van haar gedachten was geweest, maar hoe meer Phoebe vertelde, des te meer begon Tesla het idee te krijgen dat het toch wel waar kon zijn.


    Raul was het daarmee eens. Heb ik het niet gezegd? mompelde hij in Tesla's oor, toen Phoebe over de deur op Harmons Hoogten vertelde. Heb ik je niet gezegd dat er iets met die berg aan de hand is?


    'Als er daarboven inderdaad een deur is...' dacht ze.


    Het verklaart waarom deze hele stad gek is geworden.


    'Ik moet daar naar boven,' zei Phoebe. 'Ik moet door de deur om bij Joe te komen.' Ze pakte Tesla's handen vast. 'Je wilt me toch wel hel­pen? Zeg dat je me helpt.'


    'Ja, maar...'


    'Ik wist het wel. Zodra ik wakker werd, zei ik tegen mezelf dat dit de reden is waarom Tesla in mijn leven is gekomen: ze gaat me helpen Joe te vinden.'


    'Waar was hij toen je hem verliet?'


    Phoebes gezicht betrok. 'Hij was in de zee.'


    'En zijn boot?'


    'Die ging zonder hem verder. Volgens mij... volgens mij dachten ze dat hij dood was. Maar hij is niet dood. Ik weet dat hij dat niet is. Als hij dood was, zou ik niet voelen wat ik nu voel. Dan zou mijn hart leeg zijn, begrijp je?'


    Tesla keek de opgewonden vrouw aan en hoorde het grote vertrou­wen dat in haar stem doorklonk. Even was ze jaloers, want zijzelf had in haar hele leven nog nooit zo'n liefde gevoeld. Misschien was het on­begonnen werk om op zoek te gaan naar een man die overboord was gevallen in de droomzee, juist nu het erop leek dat er een eind aan de wereld zou komen, maar ze had altijd een voorliefde voor zulke hope­loze ondernemingen gehad. En als ze de laatste uren van het leven be­steedde aan een poging om die twee verliefden weer bij elkaar te bren­gen, was dat toch helemaal niet zo'n slechte ambitie?


    'Heeft Joe je ook verteld waar die deur precies op de berg te vinden is?'


    'Alleen dat hij ergens bij de top was. Maar we vinden hem wel. Ik weet dat we hem vinden.'


    2


    Nog geen half uur later stapten Tesla en Phoebe het zonlicht in, maar in Everville heerste al grote bedrijvigheid. In Main Street krioelde het van de mensen: tribunebouwers, spandoekophangers, ballonopblazers,

  


  
    dranghekplaatsers. En waar werd gewerkt, waren natuurlijk ook men­sen om ernaar te kijken en commentaar te leveren: koffiedrinkers en doughnuteters, adviesverleners en probleemoplossers.


    'We hadden hier niet langs moeten gaan,' zei Phoebe. Ze stonden in een rij van een stuk of tien auto's te wachten tot een partij stoelen uit een vrachtwagen was geladen.


    'Rustig maar,' zei Tesla. 'We hebben een lange dag voor de boeg. La­ten we de dingen maar nemen zoals ze zijn.'


    'Als zij nou maar wisten wat wij weten,' zei Phoebe, naar de mensen op het trottoir kijkend.


    'O, dat weten ze wel,' zei Tesla.


    'Over Quiddity?' antwoordde Phoebe ongelovig. 'Volgens mij hebben ze geen flauw idee.'


    'Misschien zit het diep begraven,' zei Tesla terwijl ze naar de opge­wekte gezichten van de voorbijgangers keek. 'Maar vergeet niet dat ie­dereen drie keer in Quiddity komt.'


    ik mocht een keer extra,' zei Phoebe trots.


    'Jij had hulp vanaf de andere kant. Alle andere mensen vangen er een glimp van op en vergeten het dan weer. Ze gaan gewoon door met hun leven en denken dat ze echt zijn.'


    'Heb jij veel drugs gebruikt?' zei Phoebe.


    'Er zijn tijden geweest,' zei Tesla. 'Hoezo?'


    'Omdat sommige van de dingen die jij zegt... daar kan ik gewoon geen touw aan vastknopen.' Ze keek Tesla aan. 'Bijvoorbeeld wat je daarnet zei: dat mensen denken dat ze echt zijn. Ze zijn toch ook echt? Ik ben echt. Jij bent echt. Joe is echt.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat is een domme vraag,' zei Phoebe.


    'Nou, geef me dan een dom antwoord.'


    'Wij doen dingen. Wij laten dingen gebeuren. Ik ben niet als., als...' Ze haperde, zocht naar een voorbeeld, en wees toen naar een van de koffiedrinkers, die op de trottoirband zat en de strips in de Oregonian van die ochtend las. ik ben geen stripfiguur. Ik ben niet door iemand bedacht. Ik heb mezelf bedacht.'


    'Als je dat maar niet vergeet wanneer we in Quiddity zijn.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik denk dat daar veel dingen worden bedacht.'


    'Ga verder.'


    'En waar dingen worden gemaakt, kunnen ze ook ongedaan gemaakt worden. Dus als er iets achter je aan komt...'


    'Zeg ik daartegen dat het moet oplazeren,' zei Phoebe.


    'Je begint het te leren,' zei Tesla.

  


  
    Toen ze Main Street eenmaal achter zich hadden gelaten, werd het veel minder druk op de weg en op de weg over de flank van Harmons Hoog­ten kwamen ze helemaal geen verkeer meer tegen. Zo erg ver ging die weg trouwens niet. Op ongeveer een derde van de helling kwam er plot­seling een eind aan, zonder zelfs maar een bord of een hek.


    'Verdomme,' zei Phoebe. 'Ik dacht dat deze weg veel verder ging.'


    'Bijvoorbeeld helemaal tot aan de top?'


    'Ja.'


    'Het ziet ernaar uit dat we een fikse wandeling voor de boeg hebben,' zei Tesla. Ze stapte uit en keek langs de beboste helling omhoog.


    'Ben je er klaar voor?'


    'Nee.'


    'Maar we zijn hier nu eenmaal. Laten we het nu ook maar proberen.'


    En na deze woorden begonnen ze aan hun beklimming.


    3


    In zijn lange leven had Buddenbaum veel personen ontmoet die genoeg hadden van de menselijke optocht. Mensen die schouderophalend de dood in waren gegaan, blij dat ze niet meer naar steeds weer dezelfde vertoningen hoefden te kijken. Hij had dat nooit helemaal begrepen. Hoewel de algemene verschijningsvormen van de menselijke interactie onveranderlijk waren, maakten de specifieke elementen van iedere in­dividuele persoonlijkheid elke nieuwe gebeurtenis tot iets fascinerends. Het was zijn ervaring dat geen twee moeders hun kinderen ooit met pre­cies dezelfde combinatie van kussen en klappen opvoedden. Geen twee verliefde paren volgden ooit precies dezelfde weg naar het altaar, of naar het graf.


    Eigenlijk had hij een diep medelijden met de neezeggers: de zielen die te verknipt of te narcistisch waren om van de schitterende details van het menselijk schouwtoneel te kunnen genieten. Ze wendden zich af van een voorstelling die door godheden de moeite waard werd gevonden om eraan mee te werken en ervoor te applaudisseren. Hij had dat vele ma­len zelf meegemaakt.


    Ondanks het feit dat zijn lichaam zich met buitengewone snelheid herstelde (over een week zou zijn val uit het raam alleen nog maar een beschamende herinnering zijn), leed hij nog steeds veel pijn. Later mis­schien, als de avatars er waren en hij er zeker van kon zijn dat alles on­der controle was, zou hij wat laudanum nemen. Intussen deed zijn borst verschrikkelijk pijn en liep hij behoorlijk mank, iets wat nogal wat men­sen naar hem liet omkijken nu hij op zoek was naar een fatsoenlijke gelegenheid om te ontbijten. Het zou ongepast zijn, vond hij, om naar de cafetaria te gaan. Daarom vond hij een kleine lunchroom, twee straten van zijn hotel vandaan, en daar ging hij bij het raam zitten eten en kij­ken.

  


  
    Hij bestelde niet één maar twee ontbijten en at het grootste deel van beide op. Hij deed dat om zich te sterken voor de inspanningen en pa­nieksituaties die hem te wachten stonden. Terwijl hij at viel zijn blik maar zelden op zijn bord. Daarvoor had hij het te druk met het bestu­deren van de gezichten en handen van de voorbijgangers. Hij was voort­durend op zoek naar een teken van zijn opdrachtgevers. Het was na­tuurlijk helemaal niet zeker dat ze menselijke kleding zouden dragen. Soms (hij wist nooit wanneer) kwamen ze in een sluier van licht uit de wolken neergedaald: de wielen van Ezechiël die kwamen aanrijden. Tweemaal waren ze gekomen in de gedaante van dieren en toen zouden ze het wel een leuk spel hebben gevonden om alles gade te slaan van­uit het perspectief van wilde beesten of schoothondjes. Er was één ge­daante waarin ze nooit waren gekomen, en dat was als zichzelf, en om­dat hij al jaren in hun dienst had gestaan, had hij de hoop opgegeven dat hij ooit hun ware gezichten zou zien. Misschien hadden ze die niet. Misschien zetten ze daarom zoveel gezichten op en wilden ze alles daar­om vanuit zoveel verschillende gedaanten beleven: omdat ze geen eigen leven en geen eigen lichaam hadden.


    'Heeft het gesmaakt?'


    Hij keek om en zag de serveerster bij hem staan. Hij had tot dan toe niet veel aandacht aan haar geschonken, maar ze was een lust voor het oog: het oranje geverfde haar hoog opgestoken, de borsten strak naar voren, het gezicht besmeerd en bepoederd en bijgelijnd.


    'Jij verheugt je op iets vandaag, dat kan ik zien,' merkte Buddenbaum op.


    'Vanavond,' zei ze, fladderend met haar van mascara doordrenkte wimpers.


    'Waarom heb ik nu het sterke gevoel dat het geen gebedsbijeenkomst is?' vroeg Buddenbaum.


    'We geven altijd een feestje in het weekend van het festival, ik en een paar vriendinnen van me.'


    'Tja, daar zijn festivals voor, nietwaar? zei Buddenbaum. 'Van tijd tot tijd moet iedereen eens uit zijn bol gaan - in jouw geval letterlijk, zou ik zeggen.'


    'Vind je het mooi?' zei de vrouw, terwijl ze liefdevol over haar opge­stoken haar streek.


    'Ik vind het buitengewoon,' zei Buddenbaum, en daar was geen woord van gelogen.


    'Dank je.' De vrouw begon meteen te stralen. Ze groef in de zak van haar schort en haalde er een velletje papier uit. 'Als je zin hebt om langs te komen,' zei ze, en hield hem het papier voor. Er stonden een adres en een eenvoudig plattegrondje op. 'We hebben deze uitnodigingen la­ten maken, alleen voor een paar uitverkorenen.'


    ik voel me gevleid,' zei Buddenbaum. 'Ik heet trouwens Owen.'


    'Aangenaam kennis met je te maken. Ik ben June Davenport. Juf­frouw.'


    Het zou onbeleefd zijn om die toevoeging te negeren. 'Ik kan niet ge­loven dat je nooit een aanzoek hebt gehad,' zei Buddenbaum.


    'Geen dat de moeite van het accepteren waard was,' antwoordde Ju­ne.


    'Wie weet? Misschien heb je vanavond geluk,' zei Owen.


    Een jarenlange hunkering trok over het gezicht van de vrouw. 'Het moet wel gauw gebeuren,' zei ze luchtiger dan ze het voelde, en ze ver­dween om de dorstigen van koffie te voorzien.


    Was er iets mooier, vroeg Owen zich bij het verlaten van de lunch­room af, dan de aanblik van verlangen op een menselijk gezicht? Zelfs de nachtelijke hemel of de billen van een jongen waren niet te vergelij­ken met de glorie van June Davenport (juffrouw) die zich als een hoer had opgedirkt en die maar één hoop had: de man van haar dromen te ontmoeten voordat het te laat was. Hij had genoeg stof gezien voor dui­zend avonden van verhalen, daar op dat beschilderde gezicht van haar. Wegen die waren ingeslagen, wegen die waren afgewezen. Daden die ongedaan gemaakt waren, daden die betreurd werden.


    En vanavond, en ieder moment tussen nu en vanavond, zouden er weer wegen te kiezen en daden te doen zijn. Misschien keek ze op dit moment, of nu, of nu, achterom en zag ze het gezicht waarvan ze altijd had willen houden. Het kon natuurlijk net zo goed dat ze precies de an­dere kant op keek.


    Toen hij naar het kruispunt liep waar hij ondanks de gebeurtenissen van de vorige dag de wacht wilde houden, viel zijn blik toevallig op Harmons Hoogten. Er trok zich een mistwolk samen op de top, zag hij. De top was daardoor helemaal niet meer te zien. Hij keek er peinzend naar. Omdat de hemel verder strakblauw was, kon die mist geen na­tuurlijke oorzaak hebben.


    Was dat de weg waarlangs zijn opdrachtgevers zouden komen: van een omsluierde bergtop af, als olympiërs? Hij had het ze niet eerder zien doen, maar voor alles was een eerste keer. Hij hoopte alleen dat ze zich niet te theatraal zouden gedragen. Wanneer ze als schitterende godhe­den Everville binnentrokken, zou de hele stad zich aan hen vergapen.


    En wie zou er dan nog naar June Davenports feestje gaan?
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    De mist was ook door anderen opgemerkt. Dorothy Bullard had Turf Thompson gebeld, aan wiens meteorologische mening ze al jaren grote waarde hechtte. Ze wilde de geruststelling dat de wolk geen regen op de festiviteiten van die dag zou laten vallen. Hij zei dat ze zich geen zor­gen hoefde te maken. Zeker, het was een vreemd verschijnsel, maar hij was er zeker van dat er geen regen op komst was.


    'Weet je,' zei hij, 'als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat er daarbo­ven een zeemist hing.'


    Gerustgesteld door zijn woorden ging Dorothy verder met de activi­teiten van die ochtend.


    Het eerste evenement van de dag, een kleine historische optocht die de komst van de eerste kolonisten in Oregon moest uitbeelden, werd in het park opgevoerd door de vierdeklassers van mevrouw Henderson. Het begon tien minuten later dan was aangekondigd, maar trok een pu­bliek van minstens tweehonderd mensen, en dat was erg bevredigend. De kinderen zagen er prachtig uit, met hun hoofdkapjes en hun kar­tonnen geweren, en ze zeiden hun tekst op alsof hun leven ervan afhing. Vooral een scène rond een zekere dominee Whitney was erg interessant (Dorothy had nooit van hem gehoord, maar het verhaal zou heus wel kloppen, want Fiona Henderson had vast en zeker haar huiswerk ge­daan). Het scheen dat die dominee een groep pioniers uit een winterse sneeuwbui naar het veilige dal van de Willammette had geleid. Toen ze Jed Gilholly's zoon Matthew zag, die de dominee speelde en zich door een sneeuwstorm van papiersnippers ploegde om een kruis in het gras te zetten en dank te zeggen voor de redding van zijn kudde, had Doro­thy moeite haar tranen in te houden.


    Na afloop van de kinderoptocht ging de menigte uiteen. Ze zag een trotse Jed met zijn arm om zijn zoon staan, allebei stralend van oor tot oor.


    'Dat was een verrekte goed begin,' zei hij tegen Dorothy en ieder an­der die zich binnen gehoorsafstand bevond.


    'Jij maakt je geen zorgen over die andere kwestie, hè? zei Dorothy.


    'Je bedoelt Flicker?' Jed schudde zijn hoofd. 'Die is weg en komt niet meer terug.'


    'Dat klinkt me als muziek in de oren,' zei Dorothy.


    'En wat vond je van de kleine Matty?' zei Jed.


    'Hij was geweldig.'


    'Hij is weken bezig geweest zijn tekst te leren.'


    'Ik was vanmorgen bijna de woorden vergeten,' zei Matthew. 'Ja toch?'

  


  
    'Je dacht alleen maar dat je ze was vergeten,' zei Jed, 'maar ik wist dat je ze had onthouden.'


    'Echt waar?'


    'Jazeker.' Hij woelde vol genegenheid door het haar van zijn zoon.


    'Krijg ik een ijsje, pa?'


    'Jij krijgt een ijsje,' zei Jed. 'Tot kijk, Dorothy.'


    Ze had Jed maar zelden in zo'n stemming meegemaakt, en het was een mooi gezicht.


    'Dat is ook de bedoeling van het festival, nietwaar?' zei ze tegen Fiona, terwijl ze naar de kinderen keken, die hun rekwisieten en hoeden in kartonnen dozen deden en er vervolgens met hun ouders vandoor gin­gen. 'Dat de mensen plezier hebben.'


    'En het was echt leuk, hè?' zei Fiona.


    'Waar heb je dat verhaal over die dominee trouwens vandaan?'


    'Nou, ik heb een beetje gesmokkeld,' bekende Fiona met gedempte stem. 'Hij had eigenlijk niet zoveel met Everville te maken.' 'O.'


    'In feite had hij helemaal niets met Everville te maken. Hij stichtte zijn kerk in Silverton. Maar het was zo'n mooi verhaal. En eerlijk ge­zegd kon ik niets over de stichters van onze stad vinden dat geschikt was voor de kinderen.'


    'En het Nordhoff-verhaal dan?'


    'Dat komt véél later,' zei Fiona op de toon van een echte schooljuf­frouw.


    'Ja, natuurlijk.'


    'Nee, als het op de begintijd aankomt, vissen we in heel troebel wa­ter. Ik vond het nogal schokkend hoe losbandig het hier in het begin toeging. Veel van de dingen die hier toen voorvielen, kon je niet bepaald christelijk noemen.'


    'Weet je dat zeker?' Dorothy was oprecht verrast door wat ze hoor­de.


    'Heel zeker.'


    Dorothy ging er niet verder op in. Ze wist zeker dat de vrouw ver­keerd was ingelicht. Everville zou heus wel wat ruw gedrag hebben ge­kend (welke stad had niet zijn portie dronkaards en geilaards gehad?), maar ze hoefden zich echt niet voor hun geschiedenis te schamen. Als er volgend jaar weer een historische optocht kwam, zei ze tegen zich­zelf, zou het niet een of ander verzonnen verhaal zijn, maar de waar­heid. En ze zou in niet mis te verstane termen tegen Fiona Henderson zeggen dat het haar verantwoordelijkheid als onderwijzeres èn als burgeres van de stad was om haar leerlingen geen leugens te vertellen, hoe goed haar bedoelingen ook waren. Ze verliet het park en keek nog even

  


  
    naar de mist op Harmons Hoogten. Zoals Turf had beloofd, zag het er niet naar uit dat die mist zich uitbreidde. Wel was de mist nu veel dich­ter dan drie kwartier geleden. De top van de berg, die een tijdje gele­den nog net te zien was geweest, was nu helemaal uit het gezicht ver­dwenen.


    Dat maakte niet uit, dacht ze. Er was daarboven toch niet veel te zien. Wat kale rotsen en een heleboel bomen. Ze keek op haar horloge. Het was tien over elf. De pannekoekenwedstrijd en de eet-je-vol-brunch zou­den straks beginnen in het Old Bakery restaurant, en daarna kwam de huisdierenoptocht op het plein. Ze zat in de jury van het bloemschik­ken van twaalf uur, maar ze had nu nog wel even tijd om te gaan kij­ken hoe het bij het stadhuis ging, waar de mensen zich nu wel al zou­den verzamelen voor de Grote Optocht, al zou die pas over twee uur beginnen. Zoveel te zien. Zoveel te doen. Glimlachende mensen op de volle trottoirs, spandoeken en ballonnen die schitterend afstaken tegen de blauwe zomerlucht. Ze wou dat het altijd kon doorgaan: een festi­val dat nooit ophield. Zou dat niet geweldig zijn?
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    'Het bevalt me niets,' zei Tesla.


    Ze had het niet over de klimpartij, al werd de helling steeds steiler en moest ze nu na ieder woord even hijgen, maar over de mist die uit wei­nig meer dan een paar flarden had bestaan toen ze nog beneden waren maar nu als een dikke witte deken over de top lag.


    'Ik ga niet terug,' zei Phoebe meteen.


    'Dat zei ik niet,' zei Tesla, 'ik zei alleen...'


    Ja. Wat zei je? mompelde Raul.


    '... dat er iets vreemds mee aan de hand is.'


    'Het is gewoon mist,' zei Phoebe.


    'Dat denk ik niet. En als het je interesseert: Raul denkt dat ook niet.'


    Phoebe kwam tot stilstand, niet zozeer om de discussie voort te zet­ten als wel om op adem te komen. 'We zijn gewapend,' zei ze.


    'Daar hebben we in Toothakers huis niet veel aan gehad,' merkte Tes­la op.


    'Jij denkt dat zich daar iets schuilhoudt?' zei Phoebe. Ze keek naar de zwarte muur die niet meer dan driehonderd meter van hen vandaan was.


    'Daar wil ik mijn Harley onder verwedden.'


    Phoebe liet huiverend een zucht ontsnappen. 'Misschien kun je beter teruggaan. Ik zou niet willen dat jou iets overkomt omdat je mij helpt.'


    'Doe niet zo belachelijk,' zei Tesla.


    'Goed,' zei Phoebe. 'Dus als we daar worden gescheiden...'


    'Wat heel goed mogelijk is...'


    'We gaan niet op zoek naar elkaar?'


    'We gaan gewoon door.'


    'Ja.'


    'Helemaal naar Quiddity.'


    'Helemaal naar Joe.'


    Wat was het klam en koud in de mist. Binnen een minuut nadat ze die waren binnengegaan, huiverden Tesla en Phoebe van top tot teen.


    'Kijk uit waar je loopt,' waarschuwde Tesla.


    'Waarom?'


    'Kijk daar.' Tesla wees naar een vijftien centimeter brede barst in de grond. 'En daar. En daar.'

  


  
    De spleten waren overal, en ze waren kort geleden ontstaan. Dat ver­baasde haar nauwelijks. De opening van een deur tussen de ene reali­teit en de andere was een schending van de fysische wereld door de me­tafysische, een cataclysme dat onvermijdelijk zijn tol zou eisen van alle materie die geen geest bezat. In het huis van Buddy Vance was het net zo gegaan: de concrete wereld was gebarsten en gesmolten en uit elkaar gevallen zodra de deur zich had geopend. Maar er was een groot ver­schil: hier was geen geluid te horen en geen beweging te zien. Zelfs de mist hing bijna roerloos in de lucht. Vances huis daarentegen was een wervelende chaos geweest.


    De veronderstelling lag voor de hand dat degene die deze deur had geopend erg bedreven in die procedure was en bovendien een grote zelf­discipline bezat - in tegenstelling tot de Jaff, die maar een beginneling was geweest en die de machten waarop hij aanspraak maakte helemaal niet onder controle had gehad.


    Kissoon? merkte Raul op.


    Dat was helemaal niet zo'n raar idee. Voor zover zij wist, was Kis­soon het machtigste personage in de levende wereld.


    'Maar als hij een deur tussen hier en de Kosmos kan openen,' dacht Tesla, 'wil dat zeggen dat hij de Kunst bezit.'


    Dat volgt daar dan uit.


    'Maar waarom zit hij dan nog met zijn eigen stront te spelen in Toothakers huis?'


    Goede vraag.


    'Hij heeft hier iets mee te maken, daar twijfel ik niet aan, maar ik denk niet dat hij in zijn eentje een deur kan openen.'


    Misschien had hij hulp, zei Raul.


    'Je praat nu met de aap, hè?' zei Phoebe.


    'We kunnen beter zachtjes praten.'


    'Maar je praatte met hem?'


    'Beweeg ik mijn lippen?' zei Tesla. 'Ja.'


    'Ik heb nooit...' Ze zweeg abrupt en greep Phoebes arm vast.


    'Wat?' zei Phoebe.


    'Luister.'


    Nog liefhebbers voor timmerles? merkte Raul op. Iemand die zich ho­ger op de helling bevond, was aan het hameren. Het geluid werd ge­dempt door de mist en het was dus moeilijk na te gaan hoe ver die tim­merman van hen vandaan was, maar het lawaai maakte een eind aan een vage hoop die Tesla had gekoesterd: dat de deur niet bewaakt zou worden. Ze greep in haar jasje en haalde Lourdes te voorschijn. 'We gaan nu heel langzaam verder,' fluisterde ze tegen Phoebe. 'En hou je ogen goed open.'

  


  
    Tesla ging nu voor, de helling vol spleten op, en het hameren van haar hart wedijverde met dat van de timmerman. Er drongen trouwens nog andere geluiden tot haar door, nog net hoorbaar tussen de hamersla­gen. Iemand die snikte. Iemand anders die aan het zingen was, al wa­ren de woorden niet te verstaan.


    'Wat gebeurt er daarboven verdomme toch?' mompelde Tesla. Er la­gen allemaal afgehakte takken op de grond en ze zag ook een bergje kleinere takjes die van grotere waren afgeslagen, vermoedelijk van de takken die de timmeraar kon gebruiken. Bouwde hij daarboven een huis­je, of misschien een altaar?


    De mist trok even op en Tesla ving een glimp op van iemand die zich door haar gezichtsveld bewoog. Het ging zo snel dat ze niet goed kon beseffen wat ze zag, maar het leek een kind, met een hoofd dat te groot was voor het uitgemergelde lichaam. Het lachte onder het rennen (ten­minste, Tesla dacht dat het lachen was; ze was daar niet zeker van), en het geluid van dat lachen leek patronen te vormen in de mist, als rim­pelingen die door vissen worden achtergelaten. Het was een vreemd ver­schijnsel, op een bepaalde manier erg fascinerend.


    Ze keek om naar Phoebe, die vaag glimlachte.


    'Er zijn kinderen hierboven,' mompelde ze.


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    Ze had dat nog maar net gezegd of het kind verscheen weer, rennend en lachend als tevoren. Het was een meisje, zag Tesla. Ondanks haar nog erg kinderlijke lichaam, had ze al borstjes, die roder waren dan de rest van haar bleke lichaam, en uit het midden van haar verder kaalge­schoren hoofd kwam een paardestaart van een meter lang.


    Ze was erg lenig, maar toch kwam ze onder het rennen met haar voet in een van de spleten terecht. Ze viel voorover en er kwam een eind aan het lachen.


    Phoebe liet een kreet van bezorgdheid ontsnappen. Ondanks het ge­hamer en het gesnik kon het kind haar horen. Ze keek om en haar ogen, die zwart en glanzend waren, als gepolijste stenen, keken korte tijd naar de twee vrouwen. Toen sprong ze weer overeind en rende verder de hel­ling op.


    'Nu hoeven we niet stiekem meer te doen,' merkte Tesla op. Ze hoor­de dat het kind met schelle stem alarm sloeg. 'Laten we maken dat we wegkomen.' Ze greep Phoebes arm vast en trok haar over de helling mee. De gebarsten grond maakte het onmogelijk om snel vooruit te ko­men, maar al strompelend legden ze vijftig meter af. Toen bleven ze weer staan en luisterden.


    Het hameren was opgehouden, en het zingen ook. Alleen het snikken ging door.

  


  
    Dat is geen verdriet, zei Raul.


    'O nee?'


    Het is pijn. Het is iemand die vreselijk pijn lijdt.


    Tesla huiverde en keek Phoebe recht in de ogen. 'Luister naar me...' fluisterde ze.


    'Je wilt terug.'


    'Jij niet?'


    Phoebes gezicht was bleek en nat. 'Ja,' fluisterde ze. 'Eigenlijk wil ik wel terug.' Ze keek over haar schouder, al was daar niets dan mist te zien. 'Maar niet zo erg...' Ze aarzelde en er gingen rillingen door haar heen. 'Maar niet zo erg als dat ik bij Joe wil zijn.'


    'Als je dat blijft zeggen,' zei Tesla, 'ga ik het nog geloven.'


    Phoebe liet een nerveus lachje horen, maar het volgende moment barstte ze in tranen uit. 'Als we hier levend uitkomen,' zei ze, en ze deed nu haar best om niet te snikken, 'zal ik jou erg veel verschuldigd zijn.'


    'Wat je mij verschuldigd zult zijn, is een uitnodiging voor je bruiloft. Verder niets,' zei Tesla. Phoebe sloeg haar armen om Tesla heen en druk­te haar tegen zich aan.


    'We zijn er nog niet,' zei Tesla.


    'Dat weet ik, dat weet ik,' antwoordde Phoebe. Ze maakte zich van Tesla los, snoof eens diep en streek met de zijkant van haar hand de tra­nen onder haar ogen weg. 'Ik ben zover.'


    'Goed.' Tesla keek weer naar de plaats waar ze gezien waren. Er was daar niets te horen of te zien. Dat was nauwelijks geruststellend, want het was onder deze omstandigheden erg moeilijk om afstanden te schat­ten, maar in ieder geval kwam er geen horde van Lix of kinderen over de helling op hen af. 'Laten we weer gaan klimmen,' zei ze, en ze ging de helling weer op. Natuurlijk was het onmogelijk om precies hun rich­ting te bepalen, maar zolang ze omhoog bleven gaan, waren ze nog op weg naar de top.


    Na een paar stappen bleek dat ze inderdaad in de goede richting gin­gen. Het klaaglijke geluid werd harder bij iedere meter die ze aflegden en algauw hoorden ze nu ook weer de zangeres. Ze aarzelde even, als­of ze de draad probeerde op te pikken van het lied dat ze had onder­broken, maar toen gaf ze dat blijkbaar op, want ze zette een ander lied in, nog melancholieker dan het eerste. Een klaagzang misschien, of een wiegeliedje voor een stervend kind. Wat het ook was, Tesla werd er mis­selijk van. Ze zou bijna wensen dat er een nest Lix uit de gebarsten grond te voorschijn kwam, want dan had ze tenminste iets waaraan ze haar angst kon toeschrijven. Alles was beter dan dat gesnik, en dat zin­gen, en dat beeld van een huppelend kind met levenloze ogen.


    En toen het lied in een andere lijkzang overging, trok de mist even


    op en zag ze zoiets afschuwelijks dat ze het zelfs in haar meest over­spannen fantasieën niet had kunnen verbeelden.


    Daar, twintig meter de helling op, was het handwerk van de hame­raar te zien. Hij had geen huis gebouwd. Hij had geen altaar gebouwd. Hij had drie bomen omgehakt, ze van hun takken ontdaan en ze de hel­ling opgesleept om er kruisen van te maken, drie tot vier meter hoog. En toen had iemand, misschien de hameraar, misschien zijn meester, daar drie mensen aan gekruisigd.


    Tesla kon niet veel van de slachtoffers zien. Zij en Phoebe naderden de plek van achter de kruisen. Maar ze kon de hameraar wel zien. Het was een klein, breed type, met een groot afgeplat hoofd en met ogen als die van het lachende kind, en hij pakte zijn gereedschap in de schaduw van de kruisen bij elkaar. Hij deed dat op de nonchalante manier van iemand die net een tafelpoot heeft gerepareerd. Een eindje voorbij hem zat de zangeres in een stoel. Ze keek naar de gekruisigden en haar klaag­zang ging onverstoord verder.


    Geen van beiden had Tesla en Phoebe opgemerkt. Terwijl de vrou­wen geschokt toekeken, richtte de hameraar zich weer op, met zijn ge­reedschap in zijn armen, en liep opgewekt weg. Zonder zelfs maar een blik achterom te werpen verdween hij in de mist achter de kruisen. De zangeres legde haar hoofd in de nek, bijna loom genietend, en onder­brak haar lied om een trekje van een dunne sigaret te nemen.


    'Waarom zou iemand zoiets doen?' zei Phoebe met bevende stem.


    'Dat kan me geen moer schelen,' antwoordde Tesla, en ze trok haar pistool uit haar jasje. 'We moeten er iets tegen ondernemen.'


    Wat dan? zei Raul.


    'Nou, die arme stumpers van die kruisen afhalen,' zei Tesla hardop.


    'Wij?' zei Phoebe.


    'Ja, wij.'


    Tesla, luister nou, zei Raul. Dit is afschuwelijk, ik weet het. Maar het is te laat om ze te helpen...


    'Wat zegt hij?' vroeg Phoebe.


    'Hij is nog niet uitgesproken.'


    Het was toch al oerstom om hierheen te gaan. Maar nu we eenmaal zo ver zijn gekomen...


    'Wat moeten we dan doen? Een oogje dichtknijpen?'


    Ja! Absoluut!


    'Jezus...'


    Ik weet het, zei Raul. Dit is verschrikkelijk en ik wou dat we het niet te zien hadden gekregen. Maar laten we de deur gaan zoeken en zorgen dat Phoebe erdoorheen gaat. Dan kunnen wij maken dat we wegko­men.


    'Weet je wat?' zei Phoebe, knikkend in de richting van de zangeres. 'Zij weet misschien wel waar de deur is. Ik vind dat we het haar moe­ten vragen.' Ze wees naar Tesla's pistool. 'Daarmee.'


    'Doen we.'


    Alleen niet naar de kruisen kijken, hè? zei Raul, toen ze de helling op begonnen te gaan.


    De zangeres was eindelijk opgehouden met haar klaaglied en zat nu onderuitgezakt in haar stoel, haar ogen nog dicht, genietend van haar dope. Het enige geluid was nu het snikken van een van de gekruisig­den, en zelfs dat werd zachter en zachter, tot het nog maar nauwelijks te horen was.


    'Naar de grond blijven kijken,' zei Tesla tegen Phoebe. 'Het heeft geen zin dat ons hart breekt.'


    Met neergeslagen ogen klommen ze verder. Tesla kwam in de verlei­ding om naar de slachtoffers te kijken, maar deed het niet. Raul had ge­lijk. Ze konden niets doen.


    Boven hen was de zangeres in haar verzaligde staat nu in zichzelf aan het praten.


    'Hé, Laguna...? Hoor je me? Ik heb ze, ik heb ze hier bij me. Hier bij me. Wit zijn ze. Heel wit. Je zou niet geloven hoe...'


    Tesla drukte het pistool tegen de slaap van de vrouw. Aan de woor­denstroom kwam een abrupt eind en de ogen van de vrouw sprongen open. Ze was bepaald geen schoonheid. Haar huid was gelooid, haar ogen waren klein en er groeiden haren omheen, en haar mond, ook met haren eromheen, was twee keer zo breed als een menselijke mond. Haar tanden waren klein en puntig, alsof ze bijgevijld waren, en het waren er ontelbaar veel. Ondanks de gedrogeerde staat waarin ze verkeerde begreep ze heel goed dat ze in gevaar was.


    'Ik zal nog wat zingen,' zei ze.


    'Laat maar,' zei Tesla. 'Als je ons alleen maar de deur wijst.'


    'Jullie behoren niet tot het gezelschap van de Zegenman?'


    'Nee.'


    'Zijn jullie Sapas Humana?' zei ze.


    'Nee. Ik ben alleen maar de dame met het pistool,' zei Tesla.


    'Dat zijn jullie, hè?' antwoordde de zangeres en ze keek van de ene vrouw naar de andere. 'Jullie zijn Sapas Humana! O, dit is geweldig.'


    'Luister je naar me?' vroeg Tesla.


    'Ja. Jullie willen de deur. Daar is hij.' Zonder om te kijken wees ze in de mist.


    'Hoe ver?'


    'Een klein eindje. Maar waarom zouden jullie weg willen gaan? Er is niets aan de andere kant, alleen nog meer van deze mist en een smerige zee. Hier zijn de wonderen, in het Helter Incendo. Bij Humana, zo­als jullie.'

  


  
    'Wonderen?' vroeg Phoebe.


    'O ja, o ja,' zei de vrouw enthousiast. Ze trok zich niets meer aan van het pistool dat nog op haar hoofd gericht was. 'In de Ephemeris heb­ben we een schimmenleven geleid, dromend dat we hier zouden zijn, waar de dingen zuiver en echt zijn.'


    Allemachtig, staat die even een teleurstelling te wachten, merkte Raul op.


    Maar het ging hier om meer dan een verkeerd voorgelichte toeriste. 'Komen de Iad niet door deze deur?' vroeg Tesla haar.


    Ze glimlachte. 'O ja,' zei ze bijna dromerig.


    'Waarom blijf je hier dan rondhangen?'


    'Wij wachten hier om ze te begroeten.'


    'Dan zul je de wonderen van het Helter Incendo nooit te zien krijgen, hè?'


    'Waarom niet?'


    'Omdat de Iad het komen vernietigen.'


    De vrouw lachte. Legde haar hoofd in de nek en lachte. 'Wie heeft je dat verteld?' zei ze.


    Tesla gaf geen antwoord, al kostte het haar geen enkele moeite zich dat te herinneren. De eerste van wie ze het had gehoord, was Kissoon geweest. Misschien was hij niet de betrouwbaarste bron die je je kon voorstellen, maar was de theorie daarna niet tal van keren bevestigd? Het stond vast dat D'Amour het geloofde. Volgens hem was de Iad de Vijand van de Mensheid, de duivel onder een andere naam. En had Grillo haar niet verteld van mannen en vrouwen op het hele continent die in het Rif de wapens opsomden die ze zouden gebruiken om zich te verdedigen als, of beter gezegd wanneer, de catastrofe zich voor­deed?


    De vrouw lachte nog steeds. 'De Iad komen hier om dezelfde reden als ik,' zei ze. 'Ze willen tussen de wonderen leven.'


    'Er zijn niet veel wonderen' merkte Phoebe op. 'Niet hier.'


    De zangeres werd ernstig. 'Als je er zo lang tussen leeft, zie je ze mis­schien niet meer.'


    Vraag haar naar de kruisigingen, drong Raul aan.


    'Gelijk heb je,' dacht Tesla. 'Wat is er met hen?' zei ze, en ze wees met haar duim over haar schouder.


    'De Zegenman wilde dat. Het zijn spionnen, zei hij, vijanden van de vrede.'


    'Waarom worden ze op die manier gedood?' zei Phoebe. 'Het is zo gruwelijk.'

  


  
    De zangeres keek haar met oprechte verbazing aan. 'De Zegenman zei dat het beter voor hen was.'


    'Beter voor hen?' zei Tesla geschokt. 'Dat?'


    'Staat dat niet in een van jullie heilige boeken? Zo sterft een god...'


    'Ja, maar...'


    'En dan is hij verenigd met zijn vader, of zijn moeder.'


    'Vader,' zei Phoebe.


    'Neem me mijn onwetendheid niet kwalijk. Ik kan niet goed verha­len onthouden. Liederen wel. Ik hoef een lied maar één keer te horen en ik vergeet het mijn hele leven niet meer. Maar een grap, of een rod­delverhaal, of zelfs een verhaal over een god...' Ze knipte met haar vin­gers. 'Vergeten!'


    Als ze nu eens de waarheid spreekt? zei Raul.


    'Over kruisigingen?'


    ' Over de Iad. Misschien hebben we het van het begin af allemaal ver­keerd begrepen.


    'En ze komen hier alleen voor de bezienswaardigheden?' antwoord­de Tesla. 'Dat denk ik niet. Ben je de Lus vergeten?' Ze had het nu over de enige glimp die ze van de Iad had opgevangen, immens en smerig. Ook na vijf jaar werd ze nog misselijk bij die herinnering. Misschien waren de Iad niet de Vijand van de Mensheid, het Kwaad Zelve, maar het leek er sterk op dat je in hun collectieve geest naar liefde en vrede kon zoeken tot je een ons woog.


    'Doen jullie mee?' vroeg de zangeres.


    'Waarmee?' zei Tesla.


    'Ze vroeg of ze mocht roken,' zei Phoebe. 'Heb je haar niet gehoord?'


    'Ik dacht na.'


    'Waarover?'


    'Over alle raadsels die door mijn hoofd spoken.'


    De zangeres hield het vlammetje van een lucifer bij de punt van haar joint. Wat ze ook rookte, het was geen hasj. De rook was bijna weeïg zoet, als kaneel met suiker. Ze inhaleerde diep.


    'Nog eens,' zei Tesla. 'Inhaleer nog eens.' De vrouw keek haar ver­baasd aan, maar gehoorzaamde. 'En nog eens,' zei Tesla, terwijl ze haar pistool tegen het hoofd van de vrouw drukte om haar woorden kracht bij te zetten. De vrouw zoog nog twee keer de rook in haar longen. 'Nu is het genoeg,' zei Tesla, en over het gezicht van de vrouw verspreidde zich een narcotische glimlach en haar oogleden gingen fladderend dicht. 'Nog eentje om het af te leren.'


    De vrouw bracht de joint naar haar lippen en inhaleerde een laatste keer. Ze was daar nog mee bezig toen de drug haar buiten bewustzijn bracht. Haar hand gleed langs haar zij en de sigaret viel uit haar vingers. Tesla pakte hem op, trok het brandende puntje eraf en stopte de rest in haar zak.

  


  
    'Je kunt nooit weten,' zei ze tegen Phoebe. 'Laten we gaan.'


    Pas nu ze de helling weer begonnen op te gaan, realiseerde Tesla zich dat het gesnik helemaal was opgehouden. De laatste van de spionnen, gekruisigd uit consideratie voor hun geloof, was gestorven. Het kon nu geen kwaad meer om te kijken.


    Niet doen... waarschuwde Raul haar, maar het was te laat. Ze draai­de zich om en zag het al.


    Kate Farrell hing aan het middelste kruis, haar buik ontbloot en kapotgesneden. Links van haar hadden ze Edward vastgespijkerd. Rechts van haar...


    'Lucien.'


    Hij was de meest gehavende van de drie, en ook het meest ontkleed. Zijn smalle witte borst was bespat met bloed uit zijn gezicht, dat ge­lukkig bijna helemaal door zijn haar aan het oog werd onttrokken.


    Alle lucht ontsnapte tegelijk uit Tesla's lichaam en alle kracht trok uit haar ledematen weg. Ze liet het pistool vallen en sloeg haar handen voor haar mond om de snikken tegen te houden.


    'Je kent een van hen?' zei Phoebe.


    'Alle drie,' fluisterde Tesla. 'Alle drie.'


    Phoebe greep haar stevig vast. 'We kunnen niets meer voor ze doen.'


    'Hij leefde nog...' zei Tesla, en die gedachte ging als een vleespen door haar hart. '... hij leefde nog, en ik keek niet, en ik had hem kunnen red­den.'


    'Je wist niet dat hij het was,' zei Phoebe.


    Ze probeerde Tesla om te draaien en weg te leiden, maar Tesla ver­zette zich, wilde haar blik niet van Lucien wegnemen. Hij hing daar zo verschrikkelijk kwetsbaar, niet in staat zich tegen de wereld te verdedi­gen. Het minste dat ze kon doen, was hem van dat kruis afhalen. Als ze hem hier achterliet, zou hij er na een tijdje afschuwelijk uitzien: aan­gevreten en bepikt en beknaagd. Dat kon ze niet verdragen. Dat kon ze gewoon niet.


    Ergens in het tumult van haar gedachten hoorde ze Raul zeggen: Phoe­be heeft gelijk.


    'Lazer op.'


    Je kunt hem niet helpen. En Tesla: het is niet jouw schuld. Hij is zijn weg gegaan. Wij gingen de onze.


    'Hij leefde nog.'


    Misschien.


    'Hij heeft me gezien.'


    Als je dat wilt geloven, moet je het maar geloven, zei Raul. Ik ga je

  


  
    niet vertellen dat het niet zo is. Maar als hij je zag, was dat misschien de reden waarom hij heen is gegaan.


    'Wat?'


    Hij had je naam kunnen roepen, maar dat deed hij niet. Misschien zag hij jou en dacht hij toen: nu is het genoeg.


    De tranen sprongen in haar ogen.


    'Het is genoeg?'


    Ja. Het hoeft niet altijd verschrikkelijk te zijn. Zelfs dit niet.


    Ze zou daar nooit in geloven, niet tot het eind van haar levensdagen.


    Wat zei hij dat we waren? Vaartuigen voor iets...


    'Voor het oneindige. Vaartuigen voor het oneindige.'


    'Wat zei je?' mompelde Phoebe.


    'Dat is wat hij wilde zijn,' antwoordde Tesla.


    Nee, zei Raul. Dat is wat hij de hele tijd al was.


    Tesla knikte. 'Weet je,' zei ze tegen Phoebe, 'ik heb een erg goede ziel in mijn hoofd.' Ze snoof diep. 'Alleen jammer dat het de mijne niet is.'


    Toen liet ze zich door Phoebe omdraaien, en samen gingen ze verder, op weg naar de deur.

  


  
    

  


            3


  
    I


    Het getij nam Joe eindelijk mee, haalde hem weg uit de duisternis en voerde hem mee, zoals ook de Fanacapan was meegevoerd. Een tijdlang was hij zich daar nauwelijks van bewust. Sterker nog, hij besefte nau­welijks nog dat hij leefde. Telkens weer zakte hij uit het bewustzijn weg. Soms gingen zijn ogen nog juist zo lang open dat hij een glimp kon op­vangen van de kolkende hemel hoog boven hem. Het leek wel of hemel en zee van plaats gewisseld hadden. Op een gegeven moment meende hij ook brandende vogels te zien die als gevleugelde meteoren uit de zie­dende lucht vielen. En toen hij eens vanuit zijn ooghoek iets zag schit­teren, keek hij opzij en zag een 'shu die zich bliksemsnel door het kol­kende water bewoog, met een glans in zijn ogen. Hij herinnerde zich het gesprek dat hij op het strand met Noach had gehad - 'Als één 'shu je welgezind is, zijn vele je welgezind' - en zakte enigszins getroost in zijn dromen weg. Misschien kende dat wezen hem en misschien leidde het hem op de een of andere manier door deze maalstroom.


    Als hij niet helemaal wakker was, wat vaak gebeurde, herinnerde hij zich Phoebe in het wier, en dan zag hij haar lichaam weer stijgen en da­len, weelderig en bleek. En zelfs in zijn slaap kwamen er dan tranen bij de gedachte dat ze van hem weg was gegaan, terug naar de wereld van de levenden, en dat zijn herinneringen het enige waren dat hij nog van haar over had.


    Toen vervaagden zelfs de dromen waarin hij Phoebe zag. Hij zweefde door een wolk van vuile rook en zijn geest was te zwak om een gedachte te vormen. Schepen gingen aan hem voorbij, maar hij zag ze niet. Als hij ze had gezien, als hij had gezien hoe ze schommelden en kraakten, boordevol met mensen die uit de Ephemeris wegvluchtten, had hij mis­schien geprobeerd een touw te pakken te krijgen om zich aan boord te hijsen, liever dan zich door de stroming waartegen zij vochten te laten meevoeren naar de archipel. Op zijn minst had hij, bij het zien van de angst op de gezichten van de passagiers, zich mentaal kunnen voorbe­reiden op wat hem aan de wal te wachten zou staan. Maar hij zag niets en wist niets en werd meegevoerd, steeds maar verder, tussen de resten van versplinterde schepen die waren vergaan bij gebrek aan kapiteins,

  


  
    tussen de lijken van verdoemde reizigers, langs plaatsen waar de zee dik was van de gele as, of waar spinnenwebben van vuur om hem heen glin­sterden, als brandende vloten.


    Geleidelijk werd de zee ondieper en minder onstuimig, en ten slotte spoelde hij aan land op een eiland dat in zijn glorietijd het eiland van Mem-é b'Kether Sabbat was genoemd. En daar lag hij dan, tussen wat er verder nog aanspoelde, zijn ballen bloedend, zijn geest volkomen in de war, en intussen werd het eiland stelselmatig afgebroken en kwam de afbreker van het eiland, de Iad Uroboros, steeds dichter bij het strand waarop hij sliep.


                               2


    De afstand tussen de kusten van Mem-é b'Kether Sabbat en de berg­helling waar Tesla en Phoebe aan het klimmen waren, was niet gemak­kelijk te meten. Hoewel generaties van denkers in zowel de Kosmos als de Metakosmos hadden geprobeerd een theorie over de afstand tussen de twee werelden te ontwikkelen, waren ze het lang niet met elkaar eens. Het enige waarover overeenstemming bestond, was dat de afstand niet met een liniaal en een abacus te meten was. Per slot van rekening ging het niet simpelweg om de afstand tussen twee punten; het ging om de afstand tussen twee staten. Volgens sommigen kon je het beste uitgaan van een geheel symbolische ruimte, zoals die tussen gelovige en god­heid, en zou er een nieuw systeem van metingen moeten komen dat op zulke gevallen van toepassing was. Anderen zeiden dat een ziel die van­uit het Heiter Incendo in Quiddity kwam, zo'n radicale verandering on­derging dat de afstand, als het woord 'afstand' nog van toepassing was (wat zij betwijfelden), het best kon worden beschreven en geanalyseerd door uit te gaan van het vocabulaire van spirituele hervorming. Dat standpunt bleek onhoudbaar, omdat de hervorming van de een dan de ketterij van de ander zou zijn.


    Ten slotte waren er die beweerden dat de relatie tussen Sapas Hu­mana en de droomzee alleen in de geest bestond en dat iedere poging om de afstand te meten tot mislukken gedoemd was. Het ging boven de macht van ieder mens, zeiden ze, om de afstand tussen de ene ge­dachte en de andere te meten. Deze denkers werden door sommige van hun vijanden van defaitisme beschuldigd en door anderen van metafy­sisch geklungel. Mannen en vrouwen kwamen maar drie keer in de droomzee, zo werd hun gezegd. De rest van hun leven was Quiddity veel verder dan een gedachte van hen vandaan. Nee, zei de leider van deze stroming, een mysticus uit Joom die Carasophia heette. De muur


    tussen de Kosmos en de Metakosmos werd geleidelijk dunner en zou, zo voorspelde hij, binnenkort helemaal verdwijnen. Op dat moment zou blijken dat het brein van Sapas Humana, dat zo pathetisch oppervlak­kig leek, in staat was tot het wonderbaarlijke, zelfs in zijn huidige oer­staat.


    Carasophia was gedood om zijn theorieën, vermoord in een veld zon­nebloemen bij Eliphas, maar hij zou zijn overtuigingen bevestigd heb­ben gezien als hij in het hoofd had kunnen kijken van de mensen die langs de route van de optocht in Everville stonden. De mensen droom­den vandaag, al hadden ze hun ogen wijd open.


    Ouders droomden dat ze van hun kinderen verlost waren; kinderen droomden dat ze de macht van hun ouders bezaten.


    Minnaars zagen in eikaars ogen de komende nacht; oude mensen ke­ken naar hun handen of naar de hemel en zagen hetzelfde.


    Dromen van sex, dromen van vergetelheid: dromen van circus en drinkgelagen.


    En verderop langs de route zat een man voor een raam waaruit hij kort geleden naar beneden was gevallen. Hij droomde ervan hoe het zou zijn als hij de Kunst voor zichzelf zou hebben en tijd en afstand voorgoed verdwenen zouden zijn.


    'Owen?'


    Buddenbaum had niet verwacht dat hij de jongen terug zou zien, in elk geval niet voor middernacht. Maar daar was hij en hij zag er ver­leidelijker uit dan ooit.


    'Wel, wel...'


    'Hoe gaat het met je?' vroeg Seth.


    'Al wat beter.'


    'Goed, ik heb wat gekoelde biertjes meegebracht.'


    'Dat was attent van je.'


    'Je kunt het als een vredesaanbod zien.'


    'Dat is dan aangenomen,' zei Buddenbaum. 'Kom hier eens zitten.' Hij klopte op de planken naast hem. 'Je ziet er moe uit.'


    'Ik heb niet goed geslapen.'


    'Gehamer in de hemel?'


    'Nee. Ik dacht aan jou.'


    'Lieve help.'


    'Mooie gedachten,' zei Seth, terwijl hij naast Buddenbaum ging zit­ten.


    'O ja?'


    'Ja. Ik wil met je meegaan, Owen.'

  


  
    'Met me mee waarheen?'


    'Waar het maar is dat je hierna heen gaat.'


    'Ik ga nergens heen,' zei Owen.


    'Je komt in Everville wonen?'


    'Ik kom nergens wonen.'


    'Is dat jouw manier om me te vertellen dat je me niet in de buurt wilt hebben?' zei Seth. 'Waarom zeg je in dat geval niet gewoon dat ik op moet krassen?'


    'Nee, dat bedoel ik helemaal niet,' antwoordde Owen.


    'Dan begrijp ik het niet.'


    Owen keek uit het raam en dacht na. 'Ik weet zo weinig van je af,' zei hij, 'en toch heb ik het gevoel...'


    'Wat?'


    'Ik heb nooit iemand echt vertrouwd,' zei Owen. 'Dat is de waarheid. Ik heb het vaak gewild, maar ik was altijd bang dat ik teleurgesteld zou worden.' Hij keek Seth aan. 'Ik weet dat ik mezelf een heleboel gevoelens heb ontzegd,' ging hij aarzelend verder, 'misschien zelfs liefde. Maar ik heb daarvoor gekozen en het heeft me voor veel moeilijkheden be­hoed.'


    'Je hebt nooit van iemand gehouden?'


    'Verliefdheden, ja. Iedere dag. In Italië ieder uur. Allemaal belache­lijk. Vernederend en belachelijk. Maar liefde? Nee. Mijn vertrouwen in iemand zou nooit groot genoeg kunnen zijn voor liefde.' Hij slaakte een diepe zucht. 'En nu is het bijna te laat.'


    'Waarom?'


    'Omdat liefde een menselijke aandoening is, en binnenkort ben ik daarvoor niet meer ontvankelijk. Zo. Nu heb ik het gezegd.'


    'Je bedoelt... dat je niet meer menselijk zult zijn?'


    'Dat bedoel ik.'


    'Vanwege de avatars?'


    'In zekere zin.'


    'Wil je het uitleggen?'


    'Sta eens op,' zei Owen en hij trok Seth overeind. 'Kijk nu eens uit het raam.' Seth deed het. Owen ging achter hem staan en legde zijn han­den op Seths schouders. 'Kijk eens naar het kruispunt.'


    Er was geen verkeer beneden. Totdat de optocht voorbij was, moch­ten er alleen voetgangers in de straten komen.


    'Waar moet ik naar kijken?' wilde Seth weten.


    'Dat zul je wel zien,' zei Owen, en hij bewoog zijn handen omhoog naar Seths hals.


    'Krijg ik een massage?'


    'Stil nu even,' zei Owen. 'Laat... laat het visioen nu maar komen.'

  


  
    Seth voelde een tinteling in zijn nek, en die verspreidde zich snel naar de onderkant van zijn schedel. Hij slaakte een zucht van genot. 'Dat is een lekker gevoel.'


    'Blijf naar de straat kijken.'


    'Ik wou alleen dat je...' Hij sprak niet verder. Zijn mond viel open van verbazing en hij greep de vensterbank krampachtig vast. 'O. Mijn. God.'


    Het kruispunt smolt. De straten veranderden in rivieren van lava, ver­sierd met opflikkerende rode en goudkleurige linten. Ze bewogen zich, alle vier, naar het midden van het kruispunt. Hun schittering nam nog steeds toe en ze werden ook steeds breder. Toen ze elkaar ontmoetten, vormden ze kleurrijke linten, zo stralend dat Seth er niet langer dan een seconde naar kon kijken.


    'Wat is dat?' fluisterde hij.


    'Het is mooi, nietwaar?'


    'O God, ja. Heb jij dat gemaakt?'


    'Zoiets wordt niet gemaakt, Seth. Het komt niet uit de lucht vallen, zoals een gedicht. Het enige dat ik kan doen, is het in beweging zetten.'


    'Goed dan. Heb jij het in beweging gezet?'


    'Ja. Heel lang geleden.'


    'Je hebt me nog steeds niet verteld wat het is.'


    'Het is een uitnodiging voor een dans,' zei Owen zachtjes, met zijn mond dicht bij Seths oor.


    'Wat voor dans?'


    'De dans van het zijn en het worden,' zei hij. 'Kijk ernaar en vergeet je engelen, je gehamer in de lucht vanaf de kant van de hemel. Dit is de plaats waar de wonderen komen.'


    'Waar dingen samenkomen.'


    'Precies.'


    'Mijn reis eindigt op het kruispunt. Dat heb je gezegd.'


    'Onthou dat,' zei Owen met een hardere stem. 'Onthou dat ik nooit tegen je heb gelogen. Ik heb nooit tegen je gezegd dat ik hier altijd zou blijven.'


    'Nee, dat heb je niet gezegd. Ik wou van wel, maar je hebt het niet gezegd.'


    'Zolang we elkaar maar goed begrijpen, kunnen we ons vandaag goed amuseren.'


    Seth wendde zijn blik van de straat af. 'Ik geloof dat ik er niet lan­ger naar kan kijken,' zei hij. 'Ik word er beroerd van.'


    Owen streek zacht over Seths hoofd. 'Zo,' zei hij. 'Nu is het weg.'


    Seth keek weer naar het kruispunt. Het visioen was inderdaad ver­dwenen. 'Wat gaat er gebeuren?' zei hij tegen Owen. 'Jij gaat midden


    op het kruispunt staan en dan komt er iets dat jou weghaalt?'


    'Zo simpel is het niet,' antwoordde Owen.


    'Wat dan?'


    'Dat weet ik zelf niet precies.'


    'Maar je weet wat er aan het eind van dit alles met je gaat gebeuren?'


    'Ik weet dat ik bevrijd zal worden van de tijd. Het verleden, de toe­komst en het moment van dromen daartussenin zullen één onsterfelij­ke dag zijn...' Zijn stem werd zachter toen hij dat citaat uitsprak en de laatste woorden waren nog maar nauwelijks hoorbaar.


    'Wat is het moment van dromen?' zei Seth.


    Owen trok de jongen dichter naar zich toe en drukte een kus op zijn lippen. 'Je hebt mij niet nodig om daarachter te komen,' zei hij.


    'Maar ik heb je wel nodig,' zei Seth. 'Ik wil niet dat je weggaat, Owen.'


    'Ik moet gaan,' zei Buddenbaum. 'Ik heb geen keus.'


    'Toch wel. Je kunt bij mij blijven, tenminste een tijdje. Leer me iets van wat je weet.' Zijn hand schoof over Owens borst omlaag. 'En als je me geen dingen leert...' Zijn hand lag nu op Owens riem, maakte de gesp los. '... kunnen we neuken.'


    'Je moet beseffen dat ik al heel lang heb gewacht,' zei Owen. 'Al die tijd heb ik plannen gemaakt en van alles ondernomen om hier te ko­men. Geloof me, het was niet gemakkelijk. Vaak heb ik het bijna op­gegeven.' Seth had Owens riem losgemaakt en was nu bezig met de kno­pen van zijn broek. Owen sprak alsof de handelingen van de jongen hem koud lieten. 'Maar ik hield vast aan het visioen,' zei hij.


    Seths vingers hadden Owens geslacht gevonden. Het was duidelijk dat zijn onverschilligheid alleen maar komedie was.


    'Ga verder!' zei Seth, met zijn hand om het ding heen.,


    'Ben jij altijd zo opgewonden?' vroeg Owen.


    'Dat weet ik niet meer,' zei Seth. 'Alles wat is gebeurd voordat ik jou ontmoette...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is een waas.'


    'Doe niet zo belachelijk.'


    'Echt waar. Ik heb gewacht tot jij zou komen. Ik wist dat je zou ko­men. Misschien wist ik niet hoe je eruit zou zien...'


    'Luister naar me.'


    'Ik luister.'


    'Ik ben niet jouw grote liefde.'


    'Hoe weet jij dat?'


    'Omdat ik niet kan zijn wat jij wilt dat ik ben. Ik kan niet op je blij­ven passen.'


    Seth bleef hem strelen. 'Nou en?' zei hij.


    'Dus zul je iemand anders moeten vinden om van te houden.'


    'Niet als jij me met je meeneemt,' zei Seth, 'naar de dans.' Hij keek


    uit het raam, keek naar de harde, grijze straat. 'Ik zou de hitte daarvan kunnen verdragen, als ik bij jou was.'


    'Ik denk van niet.'


    'Ik kan het! Als je me de kans maar geeft.' Hij ging voor Owen op zijn hurken zitten en bewoog zijn tong over de halfharde pik van de man. 'Stel je eens voor hoe het zou zijn,' zei hij, tussen het likken en kussen door, 'als wij daarbeneden samen zouden zijn.'


    'Je weet niet wat je van me vraagt.'


    'Vertel het me dan. Leer het me dan. Ik kan zijn wat jij wilt dat ik ben. Geloof me.'


    Owen streelde het gezicht van de jongen. 'Ik geloof je,' zei hij, met zijn pik spelend. 'Ik heb je al eerder gezegd dat je opmerkelijk bent.'


    Seth keek glimlachend naar hem op. Toen nam hij de gezwollen pik in zijn mond en zoog eraan. Zijn techniek liet te wensen over, maar hij voltrok de daad met een vuur dat hem in erg korte tijd tot een expert zou kunnen maken. Owen streek met zijn handen door het haar van de jongen en liet een huiverende zucht ontsnappen. Als hij werd behaagd, verloor hij meestal zijn greep op alles behalve op datgene wat hij op dat moment bij de hand, of bij de mond, had. Maar niet nu. Misschien werd alles wat hij op deze dag deed, beïnvloed door het feit dat het de laat­ste keer was (zijn laatste ontbijt, zijn laatste middag, zijn laatste keer pijpen), misschien kwam het gewoon doordat de jongen hem zo voor zich ingenomen had - hoe dan ook, de gewaarwordingen die zich van­uit zijn kruis door zijn lichaam verspreidden, maakten zijn gedachten bijna kristalhelder.


    Wat had het voor zin, zo vroeg hij zich af, om een onsterfelijke dag te leven, als je dat helemaal alleen moest doen? Het had geen zin om wijs en eenzaam de eeuwigheid in te gaan. Misschien had hij bij het kie­zen van iemand met wie hij die ervaring zou delen iemand kunnen ne­men die dichter bij zijn fysieke ideaal kwam, maar in de stroom van mogelijkheden die zich in korte tijd op straat zouden voordoen zou daar waarschijnlijk wel een mouw aan te passen zijn. Wanneer de machten van de evolutie werden ontketend, zou het gemakkelijk zijn het profiel van de jongen te repareren en zijn heupen smaller te maken. Hij keek neer op Seth en streek met zijn duim over de natte samenkomst van lip en schacht.


    'Jij bent inderdaad een vlugge leerling,' zei hij. De jongen grijnsde om zijn lolly heen. 'Doorgaan, doorgaan,' zei Owen, en hij duwde zijn vol­le lengte in Seths keel. Seth kokhalsde een beetje, maar omdat hij een geboren pijper was, deinsde hij niet voor de uitdaging terug. 'Grote go­den,' zei Owen. 'Jij bezit veel overredingskracht, wist je dat?' Hij streel­de Seths gezicht. De jukbeenderen zaten te laag en de neus was te breed.


    En het haar was karakterloos: een vaalblonde zwabber die hij helemaal opnieuw zou moeten vormen. Zou hij hem zwarte krulletjes tot op zijn schouders geven, als op een schilderij van Botticelli? Of misschien zou hij hem blonde haren geven, door de zon gebleekt, met een lok die over zijn ogen viel. Hij hoefde nu nog niet te kiezen. Dat kon later nog wel. Kort voor de afschaffing van 'nu' en 'later'.


    Hij voelde de vertrouwde tinteling in zijn kruis.


    'Zo is het genoeg,' zei hij zachtjes. 'Ik wil dat het nu nog niet afge­lopen is.'


    Als de jongen hem hoorde, gehoorzaamde hij niet. Hij had zijn ogen dicht en ging helemaal op in zijn orale rêverie. Zijn speeksel stroomde zo overdadig dat het door zijn beweging aan de wortel van Owens pik was gaan schuimen.


    Mijn pik is Venus, dacht Owen, die zich uit de branding verheft.


    Die gedachte amuseerde hem, en terwijl hij om zijn eigen humor gie­chelde, bracht de mond van de jongen hem tot een crisis.


    'Nee!' riep hij uit, en hij trok zich met kracht tussen Seth's lippen van­daan. Vervolgens kneep hij zo hard achter de kop dat het pijn deed. Een ogenblik dacht hij dat hij de strijd had verloren. Hij kreunde en er scho­ten krampen door hem heen en hij sloot zijn ogen voor de betoverende aanblik van Seth die met een glanzende kin voor hem neerknielde. Hij kneep nog harder en geleidelijk nam de crisis af.


    'Dat scheelde niet veel,' verzuchtte hij.


    'Ik dacht dat ik het af moest maken.'


    Seth deed zijn ogen weer open. Inmiddels had hij zijn ritssluiting open­gemaakt en was hij met zijn eigen pik bezig.


    'Ik heb geen tijd om te herstellen,' antwoordde Owen. 'Eigenlijk had ik helemaal niet mogen toestaan dat je begon, maar...'


    'Jij kuste mij eerst,' zei Seth een beetje kribbig.


    'Mea culpa, zei Owen, en hij bracht zijn handen omhoog in een ge­baar van overgave. 'De volgende keer zal ik verstandiger zijn.'


    Seth keek somber. 'Er komt toch geen volgende keer?' zei hij.


    'Seth...'


    'Je hoeft niet tegen me te liegen,' zei de jongen, en hij stopte zijn ge­slacht weer weg. 'Ik ben niet dom.'


    'Nee, dat ben je niet,' zei Owen. 'Wil je nu opstaan?' Seth kwam over­eind en veegde met zijn hand over zijn lippen en kin. 'Omdat jij niet dom bent, heb ik je al die dingen verteld. Ik vertrouw jou geheimen toe die ik aan geen andere levende ziel heb toevertrouwd.'


    'Waarom?'


    'Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Misschien omdat ik jouw gezelschap dringender nodig heb dan ik dacht.'


    'Maar voor hoe lang?'


    'Ik zei: zet me niet onder druk, Seth. Er zijn consequenties aan ver­bonden. Ik moet zeker weten dat ik niet alles waarvoor ik heb gevoch­ten kwijtraak als ik je meeneem. Dus zet me niet onder druk.' Seth liet zijn hoofd zakken. 'Kijk me aan.' Langzaam bracht Seth zijn hoofd weer omhoog. Het huilen stond hem nader dan het lachen. 'Ik kan niet ver­antwoordelijk voor jou zijn, jongen. Begrijp je dat?' Seth knikte. 'Ik weet zelf niet wat er daarbuiten gaat gebeuren. Niet precies. Ik weet al­leen dat er veel krachtige geesten zijn weggevaagd, verdwenen, omdat ze bij de dans kwamen en merkten dat ze de passen niet kenden.' Hij haalde zijn schouders op en zuchtte. 'Ik weet niet wat ik voor jou voel, Seth, maar ik weet wel dat ik jou niet in een plant wil laten verande­ren. Dat zou ik mezelf nooit kunnen vergeven. Aan de andere kant...' Hij pakte de kin van de jongen vast, met zijn duim in het kuiltje. 'Aan de andere kant schijnen onze lotsbestemmingen met elkaar verbonden te zijn.' Seth deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Owen bracht hem met een blik tot zwijgen. 'Ik wil hier geen woord meer over ho­ren,' zei hij.


    'Ik wilde niet iets zeggen.'


    'Ja, dat wilde je wel.'


    'Niet daarover.'


    'Waarover dan?'


    'Ik wilde zeggen: ik hoor het muziekkorps. Luister.'


    Hij had gelijk. Het geluid van trommels en koperblazers drong van­uit de verte door het gebroken raam tot hen door.


    'De optocht is begonnen,' zei Seth.


    'Eindelijk,' antwoordde Owen, en hij keek nu voorbij Seth naar het kruispunt. 'O mijn jongen, nu zullen we zien...'
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    Ik stel voor dat je even blijft staan, zei Raul.


    Tesla stond meteen stil en liet Phoebe ook stilstaan.


    Heel stil.


    Tien of twaalf meter van hen vandaan bewoog er iets in de mist, zag Tesla. Vier gestalten (een van hen was de hameraar, dacht ze) bewo­gen zich over de helling. Phoebe had ze ook gezien en hield haar adem in. Als een van die vier in hun richting keek, was het spel uit. Met een beetje geluk, dacht Tesla, zou ze twee van de vier kunnen uitschakelen voordat ze op de plaats kwamen waar Phoebe en zij stonden, maar elk van de vier leek haar zeer wel in staat hen beiden met één slag te do­den.


    Niet de mooiste wezens van de schepping, merkte Raul op.


    Dat was nog maar zwak uitgedrukt. Elk van de vier vertoonde een eigen weerzinwekkendheid, en dat werd nog versterkt door de manier waarop ze aan eikaars schouders hingen, als broeders in de wanstaltig­heid. Een van hen was vast en zeker de magerste man op aarde. Zijn zwarte vlees zat als keukenpapier over zijn scherpe botten geplakt; zijn ogen waren fel en hij liep met trippelpasjes. Naast hem liep een man zo dik als de eerste dun was. Zijn gewaad, dat licht van kleur was en be­spat met modder of bloed, was als dat van zijn broeder en hing tot de navel open. Zijn borsten hingen zwaar naar voren en zaten onder de blauwe plekken, en de bron van die plekken was een wezen dat op een kruising tussen een kreeft en een papegaai leek, gevleugeld, geklauwd en knalrood, en dat zich als een zuigeling aan zijn tieten vastklampte. Het derde lid van dit kwartet was de hameraar. Hij was de bruutste van de vier, met zijn ijzeren kop in de vorm van een spade en zijn dikke stierennek. Maar hij floot een deuntje onder het lopen en dat was een lief­lijke melodie, als een Ierse air. Rechts van hem, en het dichtst bij de vrouwen, dribbelde een ondermaats exemplaar, een kop kleiner dan de hameraar. Zijn huid had de kleur van gal en bezat een klamme glans, en verder liep hij strompelend en vertoonde zijn schrale lichaam veel tics. Zijn gelaatstrekken getuigden van rampzalige inteelt: uitpuilende ogen, terugwijkende kin, de neus niet meer dan twee spleetjes die van tussen zijn ogen tot net boven zijn verwrongen mond leidden.


    Ze schenen niet veel haast te hebben. Ze namen de tijd en praatten en lachten onder het lopen. Blijkbaar werden ze zo door eikaars gezelschap in beslag genomen dat ze niet eens een blik in de richting van de twee vrouwen wierpen.

  


  
    Ten slotte sloot de mist zich om hen heen en waren ze weg.


    'Afschuwelijk,' zei Phoebe zachtjes.


    'Ik heb ze wel erger meegemaakt,' zei Tesla, en ze begon de helling weer op te lopen, met Phoebe nog aan haar arm.


    In de mist om hen heen was nu een subtiele eb- en vloedbeweging te bespeuren, en die werd duidelijker naarmate ze hoger kwamen.


    'O mijn god,' mompelde Phoebe, wijzend naar de grond. Dezelfde be­weging was daar namelijk ook te zien: het gras, het zand, zelfs de rot­sen die her en der lagen werden aangetrokken door een kracht die zich hoger op de berg moest bevinden, en daarna weer losgelaten, om en­kele seconden later weer opgepakt te worden. Kleinere kiezelstenen rol­den zelfs naar boven, en dat was op zichzelf al vreemd, maar nog vreem­der was de manier waarop de massieve rotsmassa van de berg zich gedroeg. Hier, dicht bij de drempel, was het gesteente niet gebarsten maar zachter geworden, en was het onderworpen aan dezelfde bewe­ging als mist, zand en gras.


    'Ik denk dat we warmer worden,' zei Tesla, toen ze dat zag. Dit was hetzelfde buitengewone verschijnsel dat ze ook in het huis van Buddy Vance had gezien: voorwerpen die hun vastigheid verloren en in een be­paalde richting bogen. Het huis van Vance was een maalstroom geweest. Zo kon je dit niet noemen. Dit was een zachte, ritmische beweging (Als een getij, merkte Raul zachtjes op). De rotsen werden niet met grof ge­weld maar met zachte drang overgehaald hun vastigheid op te geven. Tesla was nog te diep geschokt door Luciens dood om van het schouw­spel te kunnen genieten, maar toch kon ze haar opwinding niet hele­maal bedwingen. Ze waren dicht bij de deur; daar twijfelde ze niet aan. Nog een paar meter en Quiddity kwam in zicht. Zelfs als de gedrogeerde zangeres gelijk had en er geen wonderen op het strand te vinden waren, zou het nog een belangrijke gebeurtenis zijn om de oceaan te zien die de bron was van alles wat leefde.


    Opeens werd er dicht bij hen gelachen. Ditmaal hielden de twee vrou­wen niet op met klimmen maar versnelden ze juist hun pas. De bewe­gingen van de mist en de grond werden heftiger bij iedere meter die ze aflegden. Het was net een onderstroom die aan hun voeten en enkels trok, en hoewel ze nog niet ten val werden gebracht, zou dat alleen maar een kwestie van tijd zijn, veronderstelde Tesla.


    Ik voel me een beetje vreemd, zei Raul.


    'Hoe dan?'


    Alsof... ik weet het niet... alsof ik me hier niet helemaal veilig voel, antwoordde hij.


    Voordat ze de kans kreeg hem meer vragen te stellen, ging er een ex­tra krachtige golf door de grond en de lucht. De mist ging voor hen op­zij en Tesla hield haar adem in van verbazing. Het was niet de bergtop die in zicht kwam, maar een heel ander landschap. Een hemel van wer­velende kleuren, en een strand waarop de wateren van de droomzee zich stortten, donker en schuimend.


    Phoebe liet Tesla's arm los. 'Ik kan dit niet geloven,' zei ze. 'Ik zie het, maar ik..'


    Tesla...


    'Verbazingwekkend, hè?'


    Hou me vast.


    'Waar heb je het over?'


    Ik verlies mijn greep.


    'Nou en?'


    Tesla! Ik meen het! Hij klonk paniekerig. Ga niet dichterbij.


    'Ik moet wel,' zei ze. Phoebe was al drie stappen voor haar uit, haar blik gericht op het strand. 'Ik zal voorzichtig zijn.' Ze riep naar Phoe­be: 'Langzamer!' Maar aan haar verzoek werd geen gevolg gegeven. Phoebe liep haastig door, gefascineerd door het spektakel dat voor haar lag, en toen werd ze opeens uit haar evenwicht gebracht. Ze viel met een kreet zo hard dat iedereen binnen een straal van twintig meter er wakker van zou worden en had moeite weer overeind te komen.


    Tesla kwam haar strompelend te hulp. De aarde en lucht verkeerden in een staat van steeds meer agitatie, alsof hun aanwezigheid alles er­ger maakte. Ze greep Phoebes arm vast en hielp haar op de been, wat geen geringe taak was.


    'Ik mankeer niets,' verzuchtte Phoebe, 'echt waar.' Ze keek achterom naar Tesla. 'Je kunt nu teruggaan,' zei ze.


    Luister naar haar, zei Raul met bevende stem.


    'Jij hebt al het mogelijke gedaan,' ging Phoebe verder. 'Ik red het nu verder zelf wel.' Ze sloeg haar armen om Tesla heen. 'Dank je,' zei ze. 'Jij bent een geweldige vrouw, weet je dat?'


    'Pas goed op jezelf,' zei Tesla.


    'Dat zal ik doen,' antwoordde Phoebe, en ze maakte zich nu van Tes­la los en wendde haar blik en haar lichaam naar de kust.


    'Ik meende wat ik zei,' riep Tesla haar na.


    'Wat meende je?'


    'Ik was niet...'


    Ze had geen tijd om haar zin af te maken, want ze werd afgeleid door iemand die voor Phoebe uit op het strand verscheen. Hij straalde van alle wezens die ze hier had zien werken en spelen, de meeste autoriteit uit: een vlezig, gebiedend individu met geniepige ogen, diep in hun kas-


    sen, en een stuk of tien rossige baardjes die uit zijn wangen en kinnen groeiden, elk uitgerekt en opgedraaid zodat ze op hoorns leken. In zijn ene hand had hij een kleine staf. Zijn andere hand gebruikte hij om zijn wijde gewaden omhoog te houden, opdat drie kinderen - identiek aan elkaar en aan het lachende kind dat Phoebe en Tesla op de helling wa­ren tegengekomen - ruimte hadden om tikkertje te spelen tussen zijn blote, spichtige benen. Misschien leidde dat hem een beetje af, maar evengoed zag hij de vrouwen op zijn pad, en aan zijn gezicht te zien be­sefte hij meteen dat ze niet tot zijn gevolg behoorden. Onmiddellijk riep hij: 'Gamaliel! Hierheen! Mutep! Hierheen! Bartho! Swanky! Hierheen! Hierheen!'


    Phoebe draaide zich om en keek Tesla wanhopig aan. Het strand lag hooguit tien passen van haar vandaan, en nu was de weg versperd.


    'Bukken!' schreeuwde Tesla uit, en ze richtte Lourdes op de man in de gewaden.


    Hij bracht op datzelfde moment zijn staf omhoog. Er schitterde ener­gie omheen, zag ze, energie die zich samenbalde...


    Het is een wapen! riep Raul uit.


    Ze wachtte niet op het bewijs. Ze schoot gewoon. De kogel trof de man midden in zijn buik, lager dan ze had gericht. Hij liet zijn gewa­den en zijn staf vallen en stootte zo'n schelle kreet uit dat ze dacht dat ze hem misschien had ontmand. Het giechelen van de kinderen ging over in gillen en ze renden om hem heen terwijl hij naar voren wan­kelde, onder het uitstoten van telkens nieuwe kreten.


    Een van de kinderen rende langs Phoebe, zonder zich iets aan te trek­ken van het pistool, en schreeuwde:


    'Laat iemand Zegenman Zury helpen!'


    'Rennen!' riep Tesla naar Phoebe, maar het bevel ging verloren in de herrie van Zury's kreten en het gillen van de kinderen. De mist demp­te de kakofonie niet, maar fungeerde juist als bulderende echokamer en het lawaai dat zich op die manier samenpakte had zo'n kracht dat de zachte grond ervan trilde.


    Aan de paniek op Phoebes gezicht was duidelijk te zien dat ze in te grote verwarring verkeerde om haar kans te kunnen grijpen. Tesla schreeuwde weer naar haar en begon door de ondiepten te waden om haar voort te duwen.


    Niet verder! schreeuwde Raul in haar hoofd. Ik hou het niet meer uit.


    Hij was de enige niet. Belaagd door al dat lawaai en tumult, raakte ook Tesla in grote verwarring. Het was of haar ogen voor haar uit vlo­gen, losgetrommeld uit haar schedel, en gedurende enkele afschuwelij­ke ogenblikken keek ze vanaf de drempel tussen Kosmos en strand naar


    zichzelf. Ze zou misschien helemaal zijn opgeëist, als Phoebe haar niet had vastgegrepen. Dat contact bracht haar in de realiteit terug.


    'Ga nu!' riep ze naar Phoebe, met een blik op Zury. Hij was niet in staat om Phoebe tegen te houden. Hij stond dubbelgeklapt en gaf bloed op.


    'Kom met me mee!' brulde Phoebe.


    'Dat kan ik niet.'


    'Jij kunt niet terug!' zei Phoebe. 'Ze vermoorden je.'


    'Niet als ik...'


    Tesla...? schreeuwde Raul.


    '... vlug. Toe dan, schiet op!'


    Tessllaa...?


    'Goed,' zei ze tegen hem, en ze duwde Phoebe van zich af in de rich­ting van het strand.


    Phoebe ging, wadend door een moeras van zacht geworden rots.


    Tesssllaaa...


    'We gaan!' zei Tesla, en ze wendde zich van Phoebe af en begon naar de vaste grond terug te lopen.


    Terwijl ze dat deed, was er een moment van volkomen desoriëntatie, alsof haar verstand plotseling uit haar weggevlogen was. Ze bleef ab­rupt staan en het was allemaal verdwenen in een flits van witte pijn: haar doel, haar wil, haar geheugen. Het waren lege momenten waarin ze helemaal niets meer voelde, geen pijn, geen angst, geen drang tot zelf­behoud. Ze stond daar gewoon te wankelen te midden van het tumult. Lourdes gleed uit haar hand en ging verloren in de getijdegrond. En toen had ze plotseling haar verstand terug. Haar hoofd deed meer pijn dan ooit in haar leven en het bloed liep uit haar neus, maar ze had vol­doende kracht om verder te strompelen naar veilig terrein.


    Maar wat haar nog te wachten stond, beloofde weinig goeds en kwam in vier verschrikkelijke gedaanten: Gamaliel, Mutep, Bartho en Swanky.


    Ze had niet meer de kracht om van hen weg te rennen. Het beste waarop ze nu kon hopen, was dat ze haar niet ter plekke zouden exe­cuteren omdat ze Zury had verwond. Toen de hameraar haar naderde, keek ze over haar schouder, op zoek naar Phoebe, en tot haar genoe­gen zag ze dat die de drempel was overgestoken en weg was.


    'Dat is tenminste iets,' dacht ze tegen Raul. Hij gaf geen antwoord. 'Sorry,' zei ze. 'Ik heb mijn best gedaan.'


    De hameraar was nu nog maar één stap van haar vandaan en stak zijn hand uit om haar arm vast te pakken.


    'Raak haar niet aan,' zei iemand.


    Ze bracht haar duizelige hoofd omhoog. Iemand kwam uit de mist,


    met een geweer. Dat geweer was langs Tesla op de gewonde Zegenman gericht.


    'Loop weg, Tesla,' zei degene met het geweer.


    Ze kneep haar oogleden enigszins samen om het gezicht van haar red­der beter te kunnen zien.


    'D'Amour?'


    Hij keek haar met een vermoeide, wolfachtige grijns aan. 'En nie­mand anders,' zei hij. 'Nou, wil je nu even deze kant oplopen?'


    De hameraar stond nog vlak voor Tesla en had er duidelijk zin in haar kwaad te doen. 'Laat hem weggaan,' zei D'Amour tegen Zury. 'Of an­ders...'


    'Bartho,' zei de Zegenman. 'Laat haar erdoor.'


    Jengelend als een gefrustreerde hond ging de hameraar voor Tesla op­zij, en ze strompelde de helling af tot ze bij D'Amour was aangekomen.


    'Gamaliel?' zei Harry. De zwarte-stokman draaide zijn geschroeide hoofd in D'Amours richting. 'Leg jij de gebroeders Grimm hier uit dat ik een vizier op dit geweer heb waarmee ik door mist kan kijken. Be­grijp je wat ik je zeg?' Gamaliel knikte. 'En als een van jullie in de ko­mende tien minuten in beweging komt, schiet ik die ouwe rukker de kop van z'n romp. Denken jullie dat ik dat niet kan?' Hij mikte op Zu­ry. Gamaliel begon te jammeren. 'Ja, jij begrijpt het,' zei Harry. 'Ik kan hem hiermee op grote afstand doden. Grote, grote afstand. Ja?'


    Het was niet Gamaliel die sprak, maar zijn dikke broer.


    'O-kie,' zei hij, en hij bracht zijn handen met de dikke vingers om­hoog. 'Niet skieten, o-kie? Wij niet bewegen. O-kie? Jij niet skieten. O-kie?'


    'O-kie do-kie,' zei D'Amour. Hij keek Tesla aan. 'Kun je hard lopen?' fluisterde hij.


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Vooruit dan,' antwoordde D'Amour, en hij liep langzaam achteruit.


    Tesla begon de helling af te lopen, langzaam genoeg om D'Amour in het zicht te houden terwijl hij zich van Zury en de gebroeders terug­trok. Hij bleef zich terugtrekken tot de wezens hem niet meer konden zien, draaide zich toen om en rende naar Tesla toe.


    'We moeten vlug zijn,' zei hij.


    'Kun jij het?'


    'Kan ik wat?'


    'Zury neerschieten in de mist?'


    'Welnee. Ik gok erop dat ze het niet riskeren. En nu wegwezen.'


    Afdalen was gemakkelijker dan klimmen, al voelde Tesla's hoofd aan alsof het uit elkaar zou springen. Binnen tien minuten was de mist op­getrokken en korte tijd later strompelden ze door de frisse zomerlucht.


    'Ik denk dat we nog niet uit de problemen zijn,' zei Harry.


    'Je denkt dat ze achter ons aan komen?'


    'Dat weet ik wel zeker,' zei hij vlug. 'Waarschijnlijk is Bartho al krui­sen voor ons aan het maken.'


    Ze moest meteen weer aan Lucien denken en er ontsnapte haar een snik. Ze hield haar hand voor haar mond om de volgende snik tegen te houden, maar de tranen kwamen toch. Ze stroomden over haar wan­gen.


    'Ze zullen ons niet krijgen,' zei D'Amour. 'Daar zorg ik wel voor.'


    'Dat is het niet,' zei Tesla.


    'Wat is het dan?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Later,' zei ze, en wendde zich van hem af en begon de helling af te lopen. De tranen maakten haar halfblind en ze struikelde meermalen, maar ze haalde het uiterste uit haar vermoeide benen, net zolang tot ze de boomgrens hadden bereikt en min of meer in veiligheid waren. Zelfs nu vertraagde ze haar pas maar een klein beet­je en keek steeds weer achterom, bang als ze was dat ze D'Amour kwijt zou raken.


    Eindelijk, toen ze allebei al zo erg hijgden dat ze bijna niet meer kon­den spreken, begon het bos dunner te worden en drongen er allerlei ge­luiden tot hen door. Een van die geluiden was het ruisen van Ungers Kreek. Een ander geluid was het gejuich van de menigte. En ook hoor­den ze het bonken en tetteren van de stadsfanfare, die voorop ging in de optocht door de straten van Everville.


    'Het is niet bepaald Mozart,' dacht Tesla tegen Raul. 'Sorry.'


    Haar inwoner zei niets.


    'Raul?' zei ze, nu hardop.


    'Is er iets?' wilde D'Amour weten.


    Ze bracht hem met een blik tot zwijgen en richtte haar aandacht weer naar binnen. 'Raul...?' zei ze. Opnieuw kwam er geen antwoord.


    Bezorgd sloot ze haar ogen en ging op zoek naar hem. Tijdens haar reizen had hij zich twee of drie keer op deze manier voor haar verbor­gen, uit woede of angst, en had ze hem moeten overreden weer te voor­schijn te komen. Ze ging met haar gedachten naar de scheidslijn tussen zijn territorium en het hare en riep intussen zijn naam. Er kwam nog steeds geen antwoord.


    Een afschuwelijk vermoeden kwam in haar op.


    'Geef antwoord, Raul,' zei ze. Ze stuitte weer op stilte en stak daar­om over naar de ruimte die door hem werd bezet.


    Zodra ze dat deed, wist ze dat hij weg was. De vorige keren dat ze zich op zijn territorium had gewaagd had hij haar maar al te goed dui­delijk gemaakt dat hij er was, zelfs wanneer ze hem niet zover had kunnen krijgen dat hij tegen haar sprak. Ze had zijn essentie gevoeld als iets dat totaal anders was dan zijzelf, en die essentie nam een ruimte in die volgens de meeste mensen die leefden en stierven van hen alleen was: hun geest. Nu was daar niets. Geen protest, geen klacht, geen humor, geen snik.

  


  
    'Wat is er?' vroeg D'Amour, die haar strak aankeek.


    'Raul,' zei ze. 'Hij is weg.'


    Ze wist wanneer dat was gebeurd. Toen ze voor de drempel had ge­staan, op dat moment van pijn en tijdelijke waanzin, was hij vertrok­ken. Haar geest had zich samengetrokken op het moment dat hij eruit weggerukt werd.


    Ze deed haar ogen open. Na de leegte waar Raul was geweest was de wereld om haar heen - de bomen, de lucht, D'Amour; het geluid van de kreek en de fanfare en de menigte - bijna meer dan ze verdragen kon.


    'Weet je het zeker?' zei D'Amour.


    'Ja.'


    'Waar zou hij heen zijn?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Hij heeft me gewaarschuwd toen we dicht bij het strand waren. Hij zei dat hij zijn greep verloor. Ik dacht dat hij bedoelde...'


    'Dat hij gek werd?'


    'Ja.' Ze nam zichzelf haar domheid erg kwalijk. 'Jezus! Ik heb hem laten gaan. Hoe kon ik dat nou laten gebeuren?'


    'Boor jezelf nou niet de grond in omdat je niet aan alles kunt den­ken. Alleen God denkt aan alles.'


    'Ga alsjeblieft niet christelijk tegen me doen,' zei Tesla met een ge­smoorde stem. 'Dat is godverdomme wel het laatste waar ik nu behoefte aan heb.'


    'We moeten ergens hulp halen,' zei D'Amour met een blik op de berg. 'Jij weet wat ze daarboven doen, hè?'


    'Ze wachten op de Iad.' 'Ja.'


    'En Kissoon is voorzitter van het ontvangstcomité.'


    'Je weet van Kissoon?' zei D'Amour, duidelijk verrast.


    Tesla was ook verrast. 'Jij weet ook van hem?'


    'Ik volg hem al twee maanden door het hele land.'


    'Hoe wist je dat hij hier was?'


    'Van een vrouw die jij kent. Maria Nazareno.'


    'Hoe heb je haar gevonden?'


    'Zij heeft mij gevonden, zoals ze ook jou vond.'


    Tesla bracht haar hand naar haar gezicht en veegde iets van het zweet en stof weg. 'Ze is dood, hè?'

  


  
    'Helaas wel. Kissoon heeft haar gevonden.'


    'Wij zijn een dodelijk stel, D'Amour. Iedereen met wie we in aanra­king komen...' Ze maakte haar zin niet af, maar draaide zich om en ging verder met haar afdaling tussen de bomen door.


    'Wat ga je nu doen?'


    'Zitten. Nadenken.'


    'Mag ik met je meekomen?'


    'Heb jij nog een laatste redmiddel in gedachten?'


    'Nee.'


    'Goed. Want ik ben het zat om te geloven dat we er nog iets tegen kunnen beginnen.'


    'Dat heb ik niet gezegd.'


    'Nee, maar ik wel,' zei Tesla, terwijl ze de helling af bleef lopen. 'Ze komen, D'Amour, of we het nu leuk vinden of niet. De deur staat open en ze komen erdoorheen. Ik denk dat we ons daarbij neer moeten leg­gen.'


    Harry wilde haar tegenspreken, maar voordat hij de woorden kon vinden, herinnerde hij zich het gesprek dat hij met Norma had gehad. De wereld kon veranderen, had ze gezegd, maar niet eindigen. En wat was er zo erg aan verandering? Was alles nu dan zo goed?


    Hij keek tussen de deinende takken door naar de stralende blauwe hemel, terwijl de muziek van de stadsfanfare door een milde bries naar hen toe werd gevoerd, en toen had hij zijn antwoord.


    'Zoals de wereld nu is, is het precies goed,' zei hij zo hard dat Tesla het kon horen. Ze gaf hem geen antwoord, maar liep gewoon door naar de kreek en waadde erdoorheen. 'Precies goed,' zei hij tegen zichzelf, en proclameerde daarmee zijn onvervreemdbare recht om de wereld te ver­dedigen. 'Precies goed.'
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    I


    Phoebe had verwacht dat haar aan het eind van haar tocht letterlijk een deur te wachten zou staan. Die zou waarschijnlijk veel mooier zijn dan alle deuren die ze ooit had gezien, en ze was niet zo naïef om een bel en een matje te verwachten, maar het zou wel een deur zijn. Ze zou er­voor staan, de knop omdraaien, en met een majestueuze zucht zou hij voor haar opengaan.


    Wat had ze zich daarin vergist! De overgang van de ene naar de an­dere wereld was zoiets als ether bij de tandarts in de slechte oude tijd: haar geest die strijd leverde om aan het bewustzijn vast te houden, en die deze strijd verloor, verloor, verloor...


    Ze herinnerde zich niet dat ze viel, maar toen ze haar ogen weer open­deed lag ze op haar buik op rotsen met een dun laagje sneeuw. Verkild tot op het bot richtte ze zich op. Er lagen bloeddruppels tussen de sneeuwvlokken en er vielen er nog meer van haar gezicht. Ze bracht haar hand omhoog en streek voorzichtig over haar mond en neus. Het was de neus die bloedde, maar omdat het nauwelijks pijn deed, nam ze aan dat hij niet gebroken was.


    Ze zocht in de zak van haar jurk (die ze had gekozen omdat hij zo nietig was, in de verwachting dat Joe haar erin zou zien; een besluit waar ze nu spijt van had) naar een zakdoek en vond een samengepropt papieren zakdoekje dat ze tegen haar neus kon houden. Nu pas begon ze op haar omgeving te letten.


    Rechts van haar was de barst waar ze doorheen was gekomen. Het daglicht aan de andere kant was helderder (en warmer) dan de purpe­ren schemering waarin ze zich nu bevond. Links van haar, en gedeelte­lijk gehuld in mist, lag de zee, waarvan de donkere golven bijna stro­perig waren. En op het strand daartussen zaten talloze vogels die een vage gelijkenis met aalscholvers vertoonden. De grootste was zo'n zes­tig centimeter lang en hun lichamen waren gespikkeld en bijna was­achtig, terwijl hun koppen, sommige met een kraag van groene veren en andere helemaal kaal, erg klein waren. De dichtstbijzijnde zaten een meter of twee van haar vandaan, maar ze toonden geen enkele belang­stelling voor haar. Klappertandend van de kou stond ze op en wierp een

  


  
    blik in de richting vanwaar ze gekomen was. Moest ze naar haar eigen wereld teruggaan om geschikte kleren te halen? Zonder iets om zich te bedekken zou ze binnen erg korte tijd doodgaan van de kou.


    Ze dacht er maar even over na. Toen zag ze een van de kinderen van de Zegenman aan de andere kant. Zo te zien keek het kind in haar rich­ting en meteen kwam alles wat ze had meegemaakt om hier te komen weer in haar op. Beter de kou dan de kruisen, dacht ze, en voordat het kind iemand kon roepen die achter haar aan kon gaan, trok ze zich over het strand terug, in de richting van het water. De sluier van mist tussen haar en de deuropening werd dichter met iedere stap die ze zette, tot ze de opening niet meer kon zien en, zo hoopte ze, ook zelf niet meer te zien was.


    Bij de waterkant was het nog kouder. Iedere brandinggolf joeg een verkillend schuim op. Maar daar stond iets tegenover. Rechts van haar zaten er openingen in de mist en daar zag ze lichtjes twinkelen, een eind verderop aan de kust. Ze zag daar ook de vage silhouetten van daken en torens. Goddank, dacht ze, beschaving. Ze begon er meteen naartoe te lopen, al zorgde ze, bang dat ze in de mist zou verdwalen, dat ze het water niet uit het oog verloor. Toen ze zo'n vijf minuten had gelopen, werd de mist al dunner en kort daarna was de lucht volkomen helder en had ze een onbelemmerd zicht op het landschap dat voor haar lag. Het was geen geruststellende aanblik. De lichten van de stad leken niet dich­terbij dan toen ze ze voor het eerst had gezien, en de rest van het land­schap - het strand, het rotsige terrein daarachter en de droomzee zelf - was troosteloos. Alleen de hemel bezat kleur, en die was een onrustig mengelmoesje van blauwe-plekkenblauw en ijzergrijs. Er waren geen ster­ren om haar bij te lichten, en er was ook geen maan, maar het dunne laagje sneeuw maakte dat alles in een spookachtig schijnsel leek te lig­gen, alsof de grond zich het beetje licht had toegeëigend dat de hemel had gehad. Wat levende wezens betrof, waren er de vogels, al waren dat er nu veel minder. Hier en daar zaten ze langs de kust, als een leger dat op de bevelen wachtte van een generaal die nog moest komen. Enkele hadden hun post verlaten en doken naar vis in de ondiepten. Dat was geen moeilijke taak. In de golven wemelde het van de kleine zilverige vis­jes, en ze zag een paar van de duikers met zoveel spartelende vis in hun snavel en slokdarm bovenkomen dat het leek of ze erin zouden stikken.


    Deze aanblik herinnerde haar eraan dat ze honger had. Het was min­stens zes uur geleden dat zij en Tesla een haastig ontbijt hadden gege­ten voordat ze op pad gingen. Inmiddels zou ze zelfs op een dieetdag twee snacks en een lunch hebben genomen. In plaats daarvan had ze een berg beklommen, een kruisiging gezien en een andere wereld be­treden. Dat was genoeg om ieders maag te laten knorren.

  


  
    Een van de vogels waggelde haar voorbij, en toen hij zich in het wa­ter stortte om voedsel te zoeken, keek ze naar de plek op het strand waar hij had gezeten. Was dat een ei, daar tussen die stenen? Ze liep naar de plek en pakte het op. Het was inderdaad een ei, twee keer zo groot als een kippenei en met subtiele streepjes. Het was geen aanlok­kelijk idee om het rauw op te eten, maar ze had zo'n honger dat ze zich daar niet druk om maakte. Ze sloeg het ei kapot en goot de in­houd in haar mond. Het smaakte scherper dan ze had verwacht, bijna vlezig, met de substantie van snot. Ze slikte het tot de laatste druppel door en begon al uit te kijken naar nog een ei, toen ze een heftig ge­krijs hoorde. Ze draaide zich om en zag een woedende vogel over het strand op haar afstormen, de kop omlaag, de verenkraag hoog opge­stoken.


    Phoebe was niet van plan zich door hem op de kop te laten zitten.


    'Ksst!' zei ze tegen de vogel. 'Toe dan, verdomme! Ksst!'


    De vogel liet zich niet zomaar verjagen. Met een gekrijs dat een soort­gelijk gekrijs verwekte bij alle andere vogels in de buurt, bleef hij op Phoebe afkomen en zijn snelle snavel trof haar op een van haar sche­nen. De wond deed stekend pijn. Ze gaf een schreeuw en sprong van de vogel vandaan om buiten zijn bereik te komen. Ze sprak hem nu nog veel minder vriendelijk toe.


    'Rot op!' schreeuwde ze. 'Snertbeest!' Terwijl ze zich terugtrok, keek ze naar haar pijnlijke been, en op dat moment gleed haar hak over de besneeuwde stenen uit. Voor de tweede keer in een half uur kwam ze ten val en deze ene keer was ze blij dat ze goed gevulde billen had. Toch kwam ze door haar val in nog grotere moeilijkheden, niet alleen door de vogel waarvan ze het ei had gegeten, maar ook door een stuk of wat andere vogels, die haar val en de kreet van woede die daarmee gepaard ging als een duidelijke bedreiging hadden beschouwd. Met stijf recht­opstaande kuiven en kragen stootten ze hun schelle kreten uit, wel twin­tig of dertig vogels tegelijk.


    Dit begon gevaarlijk te worden. Hoe belachelijk het ook leek: ze ver­keerde in moeilijkheden. De vogels kwamen van alle kanten op haar af en waren in staat haar ernstig te verwonden. Om ze op een afstand te houden bleef ze schreeuwen en intussen probeerde ze overeind te krab­belen. Twee keer lukte haar dat bijna, maar telkens gleden haar voeten over de rotsen uit. De dichtstbijzijnde vogels konden haar nu pikken. Hun snavels staken in haar armen en schouders en rug.


    Ze begon wild om zich heen te slaan en maakte er zelfs een paar on­schadelijk, maar het waren er te veel. Vroeg of laat zou een van de sna­vels een slagader doorprikken, of een oog. Ze moest snel overeind zien te komen.


    Ze hield haar armen voor haar gezicht en zag kans om op haar knieën te komen. De vogels hadden in hun schedel niet veel ruimte voor her­senen, maar ze voelden dat ze kwetsbaar was en verhevigden hun aan­val. Terwijl ze verwoede pogingen deed om overeind te komen, pikten ze in haar rug en billen en benen.


    Plotseling klonk er een schot. En nog een, en een derde schot, en toen sproeide er iets tegen Phoebes linkerarm. De toon van het vogelgekrijs veranderde van massahysterie in paniek en toen Phoebe haar armen van elkaar bracht, zag ze dat de vogels zich chaotisch terug­trokken, met achterlating van drie dode soortgenoten op de grond. Ze waren niet alleen dood, maar aan flarden geschoten. Een van hen mis­te zijn kop, een ander de helft van zijn borst en de derde lag nog naast haar te stuiptrekken, met een gat ter grootte van haar vuist in zijn buik.


    Ze keek om zich heen naar de schutter.


    'Hier,' zei een lichtelijk geamuseerde stem, en een eindje verder stond een man in een bontjas op het strand. Zijn muts was ook van een dierevacht gemaakt, met de snuit als klep. In zijn armen had hij een ge­weer. Het rookte nog.


    'Jij hoort niet bij Zury,' merkte hij op.


    'Nee,' bevestigde Phoebe.


    De man schoof de klep van zijn muts naar achteren. Aan zijn ge­laatstrekken te zien behoorde hij tot dezelfde stam als de hameraar. Zijn hoofd was breed en afgeplat, zijn onderlip stond bol en hij had heel kleine oogjes. Maar terwijl de kruisenmaker geen enkele versiering had gedragen, was het gezicht van dit wezen versierd van voorhoofd tot kin. Door zijn wangen waren misschien wel vijftig ringen gestoken waaraan kleine ornamentjes bungelden, en om zijn ogen had hij kringen van ro­de en gele verf, terwijl zijn haren in krulletjes waren gemodelleerd, zo­dat zijn platte voorhoofd wat minder grimmig leek.


    'Waar kom je vandaan?' vroeg hij.


    'Van de andere kant,' zei Phoebe. De juiste woorden wilden haar even niet te binnen schieten.


    'Je bedoelt de Kosmos?'


    'Ja.'


    De man schudde zijn hoofd; zijn versieringen dansten op en neer. 'O...' zei hij. 'Ik hoop dat het de waarheid is.'


    'Dacht je dat ik zulke dunne kleren zou dragen als ik hiervandaan kwam?' zei Phoebe.


    'Nee, misschien niet,' antwoordde de man. 'Ik ben Hoppo Musnakaff. En jij?'


    'Phoebe Cobb.'


    Musnakaff had de knopen van zijn jas losgemaakt en schudde hem nu van zijn schouders. 'Aangenaam kennis te maken, Phoebe Cobb,' zei hij. 'Hier, trek deze aan.' Hij wierp Phoebe de jas toe. 'En laat me je naar Liverpool terugbrengen.'


    'Liverpool?' Na alles wat ze had meegemaakt leek dat haar een nog­al banale bestemming.


    'Het is een schitterende stad,' zei Musnakaff, en hij wees naar de lich­ten aan de kust. 'Je zult het zien.'


    Phoebe trok zijn jas aan. Die was warm en rook naar een zoet par­fum met een zweem van sinaasappel. Ze stak haar handen in de diepe, met bont gevoerde zakken.


    'Je krijgt het gauw genoeg warm. Ik zal die wonden onderweg verzorgen. Ik wil dat je er goed uitziet als je voor de meesteres ver­schijnt.'


    'De meesteres?'


    'Mijn... werkgeefster,' antwoordde hij. 'Ze heeft me hierheen gestuurd om te kijken wat Zury in zijn schild voert, maar ik denk dat ze liever heeft dat ik mijn spionagewerk opgeef en jou mee naar huis neem. Ze zal graag horen wat je haar te vertellen hebt.'


    'Waarover?'


    'Over de Kosmos natuurlijk,' antwoordde Musnakaff. 'Mag ik je nu een hand geven?'


    'Graag.'


    Hij kwam naar haar toe (het parfum in de jas kwam van hem, merk­te ze: hij rook ernaar), gaf haar een arm en begeleidde haar over de glib­berige rotsen.


    'Dat is ons vervoermiddel,' zei hij. Een eindje van hen vandaan stond een veelkleurig paard. Het graasde op het ruwe gras, dat was opge­schoten tussen de platen van wat eens een goede verkeersweg moest zijn geweest.


    'Koning Texas heeft die weg laten aanleggen, toen hij indruk wilde maken op de meesteres. Natuurlijk is de weg daarna in verval geraakt.'


    'Wie is koning Texas?'


    'Hij is de rots,' antwoordde Musnakaff. 'Hij is nu gek, sinds ze hem verlaten heeft. Hij hield zielsveel van haar, weet je; de rots kan dat.'


    'Jij weet dat ik niets begrijp van waar jij het over hebt, hè?' zei Phoe­be.


    'Zullen we je eerst maar eens op het paard helpen?' zei Musnakaff. 'Ja, zo. Rechtervoet in de stijgbeugel. En erop! Goed! Goed!' Hij zwaai­de de teugels over de kop van het paard om het te kunnen leiden. 'Zit je goed?' vroeg hij.


    'Ik geloof van wel.'

  


  
    'Pak haar manen vast. Toe dan, ze zal niet klagen.' Phoebe deed wat haar werd gezegd. 'Wel,' zei Musnakaff, terwijl hij met zachte drang het dier in beweging liet komen. 'Dan zal ik je nu vertellen over de mees­teres en koning Texas, en dan zul je meer begrip hebben voor haar krankzinnigheden wanneer je haar ontmoet.'


    2


    Joe werd door paniekgeschreeuw wakker geschud uit zijn staat van ver­doving. Hij tilde zijn hoofd van het fijne rode zand van het strand van Mem-é b'Kether Sabbat en keek om naar de zee die hem hierheen had gebracht. Twee- of driehonderd meter uit de kust lag het schip Fanacapan, boordevol passagiers. Ze zaten op het dak van het stuurhuis, ze klampten zich aan de mast en de ladders vast; eentje hing zelfs aan het anker. Maar hun gewicht en tumult bleek te veel te zijn voor het vaar­tuig. Joe zag dat de Fanacapan overhelde en een stuk of twintig passa­giers in het water wierp, waar ze nog veel harder begonnen te schreeu­wen.


    Joe stond op en keek vol afgrijzen, maar tegelijk gefascineerd, naar de ramp. De mensen in het water deden nu verwoede pogingen om weer aan boord te klimmen en werden daarbij door sommigen geholpen en door anderen juist heftig tegengewerkt. Wat hun bedoelingen ook wa­ren, het effect was hetzelfde. De Fanacapan sloeg helemaal om en bin­nen twee seconden waren de dekken, het stuurhuis en de ladders van hun menselijke lading ontdaan, en meteen daarop kraakte het hout en begon het schip verrassend snel te zinken.


    Het was een erbarmelijk gezicht. Hoe klein het schip ook was, zijn afdaling in de droomzee bracht een groot tumult teweeg. Het water kolkte en schuimde. Het was of het de mensen vastgreep en met groot geweld omlaag trok. Ze gingen krijsend en vloekend omlaag, alsof ze naar hun dood gingen, al veronderstelde Joe dat ze niet konden ver­drinken. Per slot van rekening was hij minutenlang met Phoebe onder water geweest zonder gebrek aan lucht te krijgen. Misschien zouden die paniekerige zielen dat nu ook ontdekken, maar hij vermoedde van niet. Aan de manier waarop het water zich om die spartelende zielen sloot, kon hij zien dat het gevoel had en dat het deze schipbreukelingen zo wreed zou behandelen als het hem goed had behandeld.


    Hij keerde de zee zijn rug toe en tuurde over het strand. Dat was ver­re van verlaten. In beide richtingen stonden mensen zo ver als hij kon kijken, en dat was een heel eind. De sombere hemel had plaats gemaakt voor een stralende helderheid. De bron daarvan was niet een hemellichaam maar de voorwerpen zelf. Alles straalde zijn eigen licht uit, som­mige dingen gestaag, andere dingen schitterend. Al met al was het een glorieuze aanblik.

  


  
    Joe keek naar zijn lichaam, naar zijn bloederige kleren en zijn won­den, en zag dat zelfs hij hier licht uitstraalde, alsof alle poriën en vou­wen en rimpels zich kenbaar wilden maken. Hij vond het een sensatio­neel gezicht. Hij was niet zonder wonderen naar een plaats van wonderen gekomen, maar bracht zijn eigen glorie mee.


    Hij begon nu langs het strand te lopen, in de richting van de titani­sche bomen die erlangs stonden, zulke grote bomen dat hij niets van het eiland zelf kon zien. Dit was Mem-é b'Kether Sabbat, daar was hij zeker van. Onderweg had Noach hem de lof bezongen van de kleur van het zand op dat eiland. Er was geen strand zo rood, had hij ge­pocht, en geen eiland zo mooi. Afgezien daarvan wist Joe niet wat hij kon verwachten. De Ephemeris was niet één eiland, maar een hele ar­chipel, dat wist hij, en al die eilanden hadden zich volgens de traditie gevormd uit fragmenten van de Kosmos. Sommige van die fragmen­ten lééfden: al die personages op het strand waren door de droomzee gevormd en gefantaseerd, met de gedachten van die mannen en vrou­wen als inspiratie. Toch bestonden de meeste fragmenten uit dode ma­terie, stukjes van het Heiter Incendo die door een barst waren ge­komen. Na verloop van tijd, en onder invloed van Quiddity, waren dat de minder belangrijke eilanden van de archipel geworden. Hoewel het er duizenden waren, had Noach gezegd, waren de meeste onbe­woond.


    Nou, had Joe gevraagd, welke man of vrouw had het eiland gesticht dat Noach de hele tijd 'mijn land' noemde? Noach had geantwoord dat hij het niet wist, maar in de grote stad b'Kether Sabbat waren er die het wisten, en misschien kon Joe bij een van hen in de gunst komen en in dat mysterie worden ingewijd.


    Dat was een zwakke hoop, zelfs toen al. Nu hoefde hij er niet eens aan te denken. De mensen op het strand waren blijkbaar vluchtelingen. Waarschijnlijk waren ze juist uit die stad afkomstig. Als b'Kether Sab­bat nog bestond, zou het waarschijnlijk een verlaten stad zijn.


    Toch wilde Joe erheen gaan. Hij was nu al zo ver gekomen en had al zo'n hoge prijs betaald. Hij zou het slap van zichzelf vinden als hij niet naar de stad ging kijken die volgens Noach het juweel van de Epheme­ris was, het Rome, het New York, het Babyion van de eilandengroep. En zelfs als hij er niet kon komen, zelfs als er aan de andere kant van die bomen alleen maar braakliggende grond lag, was alles beter dan hier bij deze troosteloze mensen te blijven rondhangen.


    Met die gedachten begon hij het strand op te lopen. De droom van

  


  
    macht waarmee hij deze reis was begonnen, was verdwenen en in de plaats daarvan had hij nu het eenvoudige verlangen te zien wat er te zien viel en te weten wat er te weten viel, zolang hij daar nog toe in staat was.

  


  
    

  


            6


  
    I


    Hoewel Liverpool weinig aantrekkelijks voor Phoebe had gehad toen zij en Musnakaff de stad binnengingen - de openbare gebouwen waren streng en groezelig, de woonhuizen waren huurkazernes of sombere he­renhuizen - zag ze algauw dingen die haar anders over de stad lieten denken. In sommige huizen waar ze langskwamen waren luidruchtige feesten aan de gang en die feesten hadden zich hier en daar ook uitge­breid tot op het trottoir. Op een aantal pleinen brandden enorme vreug­devuren, omringd door dansende mensen. Er was zelfs een optocht van zingende kinderen.


    'Wat wordt er gevierd?' vroeg ze aan Musnakaff.


    'Er wordt niets gevierd,' zei hij. 'De mensen maken gewoon zoveel mogelijk plezier in het beetje tijd dat ze nog denken te hebben.'


    'Voordat de Iad komt?' Hij knikte. 'Waarom proberen ze niet de stad uit te gaan?'


    'Veel mensen hebben dat geprobeerd. Maar nog veel meer mensen denken: wat heeft het voor zin? Waarom zou je gaan koukleumen in Trophetté of Plethoziac, waar de Iad je toch ook zal vinden, terwijl je ook thuis kunt blijven en je lam kunt zuipen met je gezin om je heen?'


    'Heb jij een gezin?'


    'De meesteres is mijn gezin,' antwoordde hij. 'Zij is alles wat ik no­dig heb. Alles wat ik ooit nodig heb gehad.'


    'Je zei dat ze krankzinnig was.'


    'Ik overdreef,' antwoordde hij vol genegenheid. 'Ze is alleen maar een beetje geschift.'


    Ten slotte kwamen ze bij een huis van drie verdiepingen dat in een be­sneeuwde tuin stond. Er brandde licht in alle kamers, maar er waren hier geen feestvierders. Het enige geluid was het krijsen van meeuwen, die op het dak en de schoorstenen zaten en naar de zee keken. Ze had­den een goed uitzicht. Zelfs vanaf de straat kon Phoebe een kil maar spectaculair panorama van daken en torens zien, allemaal bedekt met sneeuw. Ze kon kijken tot aan de haven en de vele tientallen zeilsche­pen die daar voor anker lagen. Ze wist erg weinig van schepen, maar de aanblik van al die vaartuigen ontroerde haar, want ze deden haar

  


  
    denken aan de tijd dat er nog mysterie in de wereld was. Tegenwoor­dig was er misschien nog maar één zee die niet helemaal verkend was, en dat was de zee die zich achter de haven uitstrekte, de droomzee, en het leek haar wel passend dat die zee bevaren werd door die ranke, ele­gante zeeschepen.


    'Zo heeft de meesteres haar fortuin gemaakt,' merkte Musnakaff op. Hij was naast Phoebe komen staan om samen met haar van het uitzicht te genieten.


    'Met schepen?'


    'Met zeelieden,' antwoordde hij. 'Ze handelde in dromen, en dat maakte haar schatrijk. En ook gelukkig. Totdat koning Texas kwam.'


    Zoals hij had beloofd, had Musnakaff haar onderweg over koning Texas verteld, en dat was een triest verhaal geweest. Hij had de mees­teres in haar beste jaren verleid, had Musnakaff uitgelegd, en toen hij genoeg van haar kreeg, had hij haar in de steek gelaten voor een ande­re vrouw. Ze had vreselijk naar hem verlangd en had meermalen ge­probeerd zich van het leven te beroven, maar blijkbaar was het leven nog niet klaar met haar geweest, want ze overleefde al haar pogingen en er kwam geen eind aan haar verdriet.


    En toen, vele jaren na zijn vertrek, was hij plotseling teruggekomen. Hij had haar om vergeving gesmeekt en haar gevraagd of ze hem weer in haar armen en bed wilde toelaten. Tegen alle verwachtingen in had ze hem afgewezen. Hij was veranderd, zei ze. De man van wie ze had gehouden en die was weggegaan, de man om wie ze nog steeds treur­de, en om wie ze altijd zou blijven treuren, was weg.


    'Als je bij mij was gebleven,' had ze gezegd, 'zouden we samen zijn veranderd en nieuwe redenen hebben gevonden om van elkaar te hou­den. Maar er is niets van jou over dat ik nog wil hebben, behalve de herinneringen.'


    Phoebe vond het een onuitsprekelijk triest verhaal. Even triest vond ze het idee van een handel in dromen, al kon ze zich daar niet zo goed een voorstelling van maken.


    'Kunnen dromen worden gekocht en verkocht?' vroeg ze Musnakaff.


    'Alles kan worden gekocht en verkocht,' antwoordde hij, en hij keek haar vlug aan. 'Maar dat weet jij, want je komt uit de Kosmos.'


    'Maar dromen...?'


    Hij stak zijn hand op om haar vragen te pareren, leidde haar naar het hek van het huis en opende dat met een sleutel die aan zijn riem hing. Vervolgens liep hij met haar naar de voordeur. Hij bleef staan en gaf haar nog een laatste goede raad, voordat ze naar binnen gingen.


    'Ze zal je vragen stellen over de Kosmos. Zeg tegen haar dat het een tranendal is en ze zal gelukkig zijn.'


    'Dat is geen leugen,' zei Phoebe.


    'Prima,' antwoordde hij, en hij begon de trap naar de deur op te gaan. 'O, nog één ding. Misschien wil je haar wel vertellen dat ik je van een wisse dood heb gered. Je mag daar gerust een beetje over liegen om het wat...'


    '... heroïscher te maken?'


    'Dramatischer.'


    'O, ja. Dramatischer,' zei Phoebe met een glimlachje. 'Maak je maar geen zorgen.'


    ik ben namelijk het enige dat ze nog heeft, nu de zeelieden niet ko­men. En ik wil dat ze zich beschermd voelt. Begrijp je dat?'


    'Ik begrijp het,' zei Phoebe. 'Jij houdt evenveel van haar als koning Texas.'


    'Dat heb ik niet gezegd.'


    'Dat hoef je ook niet te zeggen.'


    'Het is niet eens... ik bedoel... ze...' Van al zijn zelfvertrouwen was plotseling niets meer over. Hij beefde.


    'Je bedoelt dat ze het niet weet?'


    ik bedoel...' Hij sloeg zijn ogen neer. ik bedoel dat het haar koud zou laten, zelfs als ze het wist.' Zonder Phoebe aan te kijken draaide hij zich om en ging haastig de koude stenen traptreden naar de voor­deur op. Die had hij vlug open, en hij ging naar binnen, waar kleine glinsterende vlammen in de lampen brandden en waar hij zijn verdriet in het halfduister verborgen kon houden.


    Phoebe volgde hem naar boven en naar binnen. Hij leidde haar door een smalle gang met een hoog plafond die naar de achterkant van het huis leidde, in de keuken zul je genoeg te eten vinden. Pak zelf maar iets.' Vervolgens ging hij een trap met een weelderige loper op. Iedere beweging van hem ging gepaard met het tinkelen van belletjes.


    De keuken, ontdekte Phoebe, was waarschijnlijk modern geweest in 1920, maar er ging iets geruststellends van uit en ze was blij dat ze even haar gemak kon nemen. Er brandde een open vuur, waar ze een paar houtblokken op legde, en er was een immens zwart ijzeren for­nuis, pannen groot genoeg om een maaltijd voor vijftig personen te be­vatten, en de benodigdheden voor een dergelijke onderneming: plan­ken vol conservenblikken, schalen en manden met fruit en groente, brood en kaas en koffie. Phoebe bleef een paar minuten voor het vuur staan om haar verkilde ledematen te warmen en maakte toen een gro­te sandwich voor zichzelf klaar. Het rundvlees was mals en zacht als boter; het brood was nog warm van de oven en de kaas was rijp en pi­kant. Tegen de tijd dat ze de sandwich klaar had, liep het water haar in de mond. Ze nam een flinke hap - hij smaakte verrukkelijk - schonk zich een beker vruchtensap in en ging voor het vuur zitten.


    Terwijl ze at en dronk, dwaalden haar gedachten af naar het strand, en via de barst en de berg naar Everville. Het leek haar wel dagen ge­leden dat zij en Tesla in de verkeersdrukte van Main Street hadden ge­staan en zich hadden afgevraagd of mensen echt waren of niet. Het ge­sprek leek haar nu nog onzinniger dan op het moment zelf. Ze was op een plaats waar dromen verhandeld werden, en ze at mals vlees voor een groot vuur; de dingen waren hier even echt als in de wereld die ze had verlaten, en dat was een hele troost. Het betekende dat ze de regels begreep. Ze zou hier niet vliegen, maar ze zou ook niet door de duivel worden achtervolgd. Dit was gewoon een ander land. Natuurlijk had het zijn portie vreemde gebruiken en eigenaardigheden, maar dat had je in Afrika of China ook. Als ze hier een beetje gewend was geraakt, zou ze zich hier moeiteloos kunnen bewegen.


    'De meesteres wil je spreken,' zei Musnakaff vanuit de deuropening.


    'Goed,' zei ze, en ze begon overeind te komen. Ze voelde zich met­een licht in haar hoofd. 'Oei,' zei ze, en ze pakte haar beker en keek er­in. 'Dat sap heeft een tic.'


    Musnakaff permitteerde zich een glimlach. 'Het is rouwbessen,' zei hij. 'Ken je het niet?'


    Ze schudde haar hoofd, en dat had ze niet moeten doen. Alles zweef­de haar voor ogen.


    'O god,' zei ze, en ging weer zitten, 'misschien kan ik beter een paar minuten wachten.'


    'Nee. Ze wil je nu spreken. Geloof me, het kan haar echt niet sche­len als je een beetje tipsy bent. Ze is zelf bijna nooit nuchter.' Hij ging naar Phoebe toe en hielp haar weer overeind. 'Onthou goed wat ik je heb verteld...'


    'Koning Texas...' mompelde Phoebe, die nog bezig was haar gedach­ten te ordenen.


    'Nee!' riep hij uit. 'Waag het niet hem ter sprake te brengen!'


    'Wat dan?' zei ze.


    'Het tranendal,' zei hij.


    'O ja. Nu weet ik het weer. De Kosmos is een tranendal.' Voor alle zekerheid herhaalde ze het voor zichzelf.


    'Heb je het?'


    'Ik heb het,' zei ze.


    Musnakaff zuchtte. 'Nou, dan moeten we nu maar gaan,' en hij leid­de haar de keuken uit, de gang door en de trap op. Zo kwamen ze bij de meesteres van het vreemde huis.

  


                               2


  
    Hoewel de bomen langs de kust van Ephemeris zo dicht op elkaar ston­den dat hun wortels als de vingers van biddende handen met elkaar ver­strengeld waren, en het baldakijn van hun kruinen zo dicht was dat de hemel volkomen aan het oog onttrokken werd, was er geen blad, geen takje of stukje mos dat geen licht uitstraalde. Dat maakte het voor Joe veel gemakkelijker. Eenmaal midden in het bos, moest hij op zijn ge­voel voor richting afgaan om aan de andere kant te komen, en dat luk­te hem inderdaad. Na ongeveer een half uur begon het bos dunner te worden en op een gegeven moment had hij de rand bereikt.


    Wat hij nu voor zich zag, was zo onmetelijk groot dat hij er wel een week naar had kunnen kijken en dan had hij nog niet alle details in zich op kunnen nemen. Tot misschien wel veertig kilometer in de verte strek­ten zich frisse velden en waterweiden uit, de velden groen en geel en rood, de waterweiden spiegels van zilver en goud. Daarbovenuit verhief zich, als een enorme golf die tot titanische hoogte was gestegen en zich nu over het volmaakte landschap dreigde te storten, een muur van duis­ternis, waarachter vast en zeker de Iad zou schuilgaan. Die muur was niet zwart, maar vertoonde duizend schakeringen van grijs, hier en daar getint met rood en purper. Het was niet te zien uit welke materie de muur bestond. Op sommige plaatsen had hij de structuur van rook, op andere glansde hij als ontvelde spieren, en op weer andere plaatsen split­ste hij zich op in samentrekkingen, en daarna opnieuw in samentrek­kingen, alsof hij zichzelf reproduceerde. Van het legioen, of het volk, dat erachter schuilging was niets te zien. De golf balanceerde, en ba­lanceerde, en viel niet.


    Maar er was iets anders te zien dat op zijn manier nog buitengewo­ner was, en dat was de stad in de schaduw van die kantelende hemel: b'Kether Sabbat. De glorie van de Ephemeris, had Noach het genoemd, en als Joe's reis hem niet dichter bij de stadsgrenzen had gebracht, zou hij het zonder meer hebben geloofd.


    De stad had de vorm van een omgekeerde piramide, balancerend op de punt. Nergens was iets te zien van een bouwwerk dat tot steun dien­de. Hoewel er talloze manieren waren om van de grond naar de on­derbuik te klimmen, die aangekoekt was met dingen waarvan hij ver­onderstelde dat het huizen waren (al moest je de eigenschappen van een vleermuis hebben om daar te wonen), konden al die ladders en trappen bij lange na niet sterk genoeg zijn om het gewicht van de stad te dra­gen. Hij kon de werkelijke grootte van de stad niet beoordelen, maar was er zeker van dat Manhattan op het oppervlak zou passen, en dan was er nog veel ruimte over. Dat betekende dat de ongeveer tien torens

  


  
    die zich daar verhieven en die elk op een groot stuk textiel leken, in één hoek opgepakt en omlaagvallend met tal van plooien, vele honderden verdiepingen hoog waren.


    Ondanks de lichten die in de talloze ramen schitterden betwijfelde Joe of de torens bewoond werden. De burgers van b'Kether Sabbat ont­vluchtten hun stad zo massaal dat de wegen verstopt waren. Anderen stegen in wervelende zwermen van de straten en torens op.


    Zo immens was dit schouwspel, dat hij bijna in de verleiding kwam om een comfortabel plekje tussen de wortels te zoeken en te blijven kij­ken totdat de golf naar beneden kwam en de stad vernietigde. Maar de­zelfde nieuwsgierigheid die hem van het strand hierheen had gevoerd, liet hem nu verder gaan, de helling af en een drassig veld door, waar kristallijne bloemen bloeiden, tot aan de dichtstbijzijnde weg. Ondanks de grote verscheidenheid van de gezichten en gedaanten in de menigte op de weg, hadden ze allemaal dezelfde wanhoop op hun gezicht. Ze huiverden en zweetten onder het lopen en richtten hun ogen - wit, goud­kleurig, blauw en zwart - zo nu en dan achter zich op de stad die ze hadden verlaten, en op de dreigende duisternis die er een grote scha­duw op wierp.


    Bijna niemand had belangstelling voor Joe. En de weinigen die naar hem keken, deden dat met een blik vol medelijden. Blijkbaar dachten ze dat hij gek was, de enige reiziger op deze weg die niet uit b'Kether Sabbat wegvluchtte maar er juist naartoe ging.


    3


    Musnakaffs meesteres zat in een bed zo groot dat er gemakkelijk tien mensen in hadden kunnen slapen. Ze steunde op twintig kanten kus­sens en lag in een grote hoeveelheid gescheurd papier. Dat papier was zo licht dat het kleinste zuchtje wind uit het raam of de haard genoeg was om minstens vijftig stukjes de lucht in te blazen en de lakens als bladeren te laten ritselen. De kamer zelf was overdadig ingericht, op het absurde af. De berookte plafonds waren beschilderd met dartelende naakte godheden, aan de muren volgde de ene spiegel op de andere en de rest verkeerde in een verregaande staat van verval. Dat laatste kon ook gezegd worden van de meesteres zelf. In verval verkeerde ze, en ze vertoonde ook veel barsten. Vijf minuten lang stonden Phoebe en Mus­nakaff aan het voeteneind van haar bed te wachten, terwijl ze snippers papier in nog kleinere snippers scheurde en daarbij de hele tijd in zich­zelf mompelde.


    Het beetje licht dat er was, kwam van de olielampen op de tafels. Die


    lampen waren, als alle lampen in het huis, laag gedraaid, zodat ze maar een heel zwak schijnsel verspreidden en de kamer in een somber sche­merduister hulden. Dat zwakke licht flatteerde de vrouw niet. Zelfs nu zag ze er grotesk uit: haar spaarzame haar was diep zwart geverfd (waar­door haar perkamentbleke teint nog lichter leek), haar wangen waren diep doorgroefd en haar hals was als een rafelend kabeltouw.


    Toen ze ten slotte opkeek van haar papiersnippers en hen toesprak, bewogen haar lippen nauwelijks.


    'Ik had vroeger wel een vrouw als jij kunnen gebruiken. Je hebt nog wat vlees op je botten. Mannen houden daar wel van.' Phoebe zei niets. Niet alleen voelde ze zich geïntimideerd door de oude vrouw, maar ze was ook bang dat te horen zou zijn dat ze gedronken had. 'Niet dat het mij iets kan schelen waar mannen van houden of niet van houden,' ging de meesteres verder. 'Dat heb ik gehad. En het is een goed gevoel om je daar niets meer van aan te trekken.' Ze keek nu op. Haar ogen waren vochtig en gingen heen en weer in Phoebes richting, maar kwamen niet tot rust. 'Als het me iets kon schelen,' zei ze, 'weet je wat ik dan zou doen?' Ze zweeg even. 'Nou?' drong ze aan.


    'Nee...'


    'Ik zou mezelf tot een schoonheid dromen,' antwoordde ze, grinni­kend bij het idee. 'Ik zou mezelf de mooiste vrouw van de Schepping maken, en dan zou ik de straat opgaan en alle harten breken.' De grin­niklach verdween. 'Geloof je dat ik dat zou kunnen?' zei ze.


    'Ik... denk van wel.'


    'Jij... dénkt van wel?' zei de meesteres zachtjes. 'Nou, dan zal ik je eens wat vertellen: ik kan dat net zo makkelijk als pissen. O ja. Geen probleem. Ik heb deze stad toch ook gedroomd?'


    'O ja?'


    'Ja! Vertel het haar, mijn kleine Abré!'


    'Het is waar!' antwoordde Musnakaff. 'Ze heeft deze stad gedroomd tot hij bestond.'


    'En dus zou ik mezelf net zo gemakkelijk tot een mooie vrouw kun­nen dromen.' Opnieuw zweeg ze even. 'Maar dat doe ik niet. En weet je waarom niet?'


    'Omdat het je niet kan schelen?' waagde Phoebe.


    Het papier dat de vrouw aan het verscheuren was, viel uit haar vin­gers. 'Precies,' zei ze gewichtig. 'Hoe heet jij? Felicia?'


    'Phoebe.'


    'Nog erger.'


    'Mijn naam bevalt me best,' zei Phoebe voordat ze er erg in had.


    'Het is een walgelijke naam,' zei de vrouw.


    'Nee, dat is het niet.'


    'Als ik zeg dat het een walgelijke naam is, dan is het een walgelijke naam. Kom hier.' Phoebe verroerde zich niet. 'Heb je me gehoord?'


    'Ja, ik heb je gehoord, maar ik kom niet.'


    De vrouw rolde met haar ogen. 'O in godsnaam, vrouw, maak je nou niet zo druk om zo'n opmerking. Ik heb het recht om zulke dingen te zeggen. Ik ben oud, lelijk en winderig.'


    'Dat hoef je niet te zijn,' zei Phoebe.


    'Wie zegt dat?'


    'Jij,' herinnerde Phoebe haar, blij dat ze een jarenlange ervaring met lastige patiënten had. Ze vertikte het om zich door die helleveeg op haar kop te laten zitten. 'Twee minuten geleden zei je...' Ze zag Musnakaff koortsachtig naar haar gebaren, maar ze was nu eenmaal begonnen en het was te laat om op te houden. 'Je zei dat je jezelf mooi kon dromen. Droom jezelf dan mooi en windloos tegelijk.'


    Er volgde een gespannen stilte waarin de ogen van de meesteres wild in het rond keken. Toen begon ze weer te grinniken en dat geluid ging over in een bulderende lach. 'O, jij geloofde me, jij geloofde me, lieve schat,' zei ze. 'Dacht je nou echt dat ik met dit' - ze bracht haar skeletmagere handen omhoog - 'door het leven zou gaan als ik ook maar enige keuze had?'


    'Dus je kunt jezelf niet mooi dromen?'


    'Misschien kon ik dat nog wel toen ik hier kwam. Ik was toen nog maar amper honderd. O, ik weet dat jij dat oud vindt, maar het is niets, niets. Ik had een man wiens kussen me jong hielden.'


    'Koning Texas?' zei Phoebe.


    De vrouw liet haar handen in haar schoot zakken en slaakte een hui­verende zucht. 'Nee,' zei ze. 'Dat was in de Kosmos, in mijn jeugd. Ie­mand van wie ik veel meer hield dan ik ooit van Texas heb gehouden. En die ook zielsveel van mij hield...' Een uitdrukking van intens verlies tekende zich af op haar gezicht. 'Het gaat nooit over,' mompelde ze. 'Het verdriet om liefde die verloren is gegaan. Dat gaat nooit helemaal over. Op sommige avonden durf ik niet te slapen - Abré weet het; ar­me Abré - bang als ik ben dat ik zal dromen dat hij in mijn armen te­rugkeert, en ik in de zijne. Als dat gebeurt, is het zo verschrikkelijk om wakker te worden en daarom durf ik mijn ogen soms niet dicht te doen.' Ze begon plotseling te huilen, zag Phoebe. De tranen liepen over haar verschrompelde wangen. 'O god, als ik het voor het zeggen had, zou ik de liefde ongedaan maken. Zou dat niet geweldig zijn?'


    'Nee,' zei Phoebe zachtjes. 'Dat zou helemaal niet geweldig zijn.'


    'Wacht jij maar tot jij iedereen om wie je geeft hebt overleefd, of ze hebt verloren. Wacht jij maar tot je alleen nog een dor omhulsel en wat herinneringen hebt. Dan zul je wakker liggen, zoals ik nu, en hopen dat

  


  
    je niet zult dromen.' Ze wenkte naar Phoebe. 'Wil je dichterbij komen?' zei ze. 'Laat me je eens wat beter bekijken.'


    Phoebe ging naar de kant van het bed. 'Abré, die lamp. Breng hem dichterbij. Ik wil het gezicht van deze vrouw zien, deze vrouw die ver­liefd is op de liefde. Ja, zo is het beter.' Ze bracht haar hand omhoog alsof ze Phoebes gezicht wilde aanraken, maar trok hem toen weer te­rug. 'Zijn er nieuwe ziekten in de Kosmos?' zei ze.


    'Ja, inderdaad.'


    'Zijn ze verschrikkelijk?'


    'Sommige wel, ja,' zei Phoebe. 'Een ervan is heel erg verschrikkelijk.' Ze herinnerde zich Abré's woorden. 'De Kosmos is een tranendal,' zei ze.


    Dat had het gewenste effect. De meesteres glimlachte. 'Zie je wel?' zei ze tegen Abré. 'Dat zeg ik toch ook altijd?'


    'Dat zeg je altijd,' antwoordde Musnakaff.


    De vrouw wendde zich weer tot Phoebe: 'Geen wonder dat je eruit weggevlucht bent.'


    'Ik ben niet...'


    'Wat?'


    'Gevlucht. Ik ben niet gevlucht. Ik ben hier gekomen omdat hier ie­mand is die ik wil vinden.'


    'En wie mag dat dan wel zijn?'


    'Mijn... minnaar.'


    De meesteres keek haar meewarig aan. 'Dus je bent hier uit liefde ge­komen?' zei ze.


    'Ja,' antwoordde Phoebe. 'Voordat je het vraagt: hij heet Joe.'


    'Ik was niet van plan dat te vragen,' zei de meesteres.


    'Nou, ik heb het je toch gezegd. Hij is ergens daar op zee. En ik ben hierheen gekomen om hem te vinden.'


    'Het zal je niet lukken,' zei de helleveeg, die dat duidelijk een prettig idee vond. 'Ik neem aan dat je weet wat daar aan de hand is?'


    'Vaag.'


    'Dan weet je ook dat je geen kans maakt hem te vinden. Hij is waar­schijnlijk al dood.'


    'Ik weet zeker van niet,' zei Phoebe.


    'Hoe kun je dat weten?' zei de meesteres.


    'Omdat ik hier in een droom ben geweest. Ik heb hem ontmoet, daar in Quiddity.' Ze dempte haar stem een beetje voor het dramatisch ef­fect. 'We hebben de liefde bedreven.'


    'In de zee?'


    'In de zee.'


    'Jullie hebben daadwerkelijk gepaard in Quiddity?' zei Musnakaff.

  


  
    'Ja.'


    De meesteres nam een vel papier van het bed - het was bedekt, zag Phoebe, met regel na regel van een spichtig handschrift - en begon het in stukjes te scheuren. 'Nee maar,' zei ze, half in zichzelf. 'Nee maar.'


    'Zou je me op de een of andere manier kunnen helpen?' vroeg Phoe­be.


    Musnakaff was degene die antwoord gaf. ik ben bang...'


    Hij kwam niet verder. 'Misschien,' zei de meesteres. 'De zee spreekt niet. Maar in de zee zijn wezens die wel spreken.' Ze had het eerste vel papier in kleine snippers gescheurd en pakte nu een tweede op. 'Wat zou ik in ruil krijgen?' vroeg ze Phoebe.


    'Wat zou je zeggen van de waarheid?' antwoordde Phoebe.


    De meesteres hield haar hoofd schuin. 'Heb je tegen me gelogen?' zei ze.


    'Ik heb gezegd wat me was voorgezegd,' antwoordde Phoebe.


    'Waarover?'


    'Dat de Kosmos een tranendal was.'


    is dat dan niet zo?' zei de meesteres een beetje geprikkeld.


    'Soms. Mensen leiden ongelukkige levens. Maar niet altijd. En niet alle mensen.' De meesteres bromde iets. 'Maar misschien wil je de waar­heid toch niet horen. Misschien ben je gelukkiger als je hier je liefdes­brieven zit te verscheuren en tegen jezelf zegt dat je hier beter af bent dan daar.'


    'Hoe wist je dat?'


    'Wat, dat het liefdesbrieven waren? Dat kon ik aan je gezicht zien.'


    'Hij schrijft me al zes jaar lang ieder uur een brief. Zegt tegen me dat ik dit hele verdomde continent mag hebben als ik hem alleen maar een kus, een aanraking toesta. Ik heb nog nooit één van die brieven beant­woord. Toch blijft hij ze schrijven, meters en meters van die sentimen­tele onzin. En zo nu en dan trek ik er een dag voor uit om ze te ver­scheuren.'


    'Als je hem zo erg haat,' zei Phoebe, 'moet je wel veel van hem heb­ben gehouden...'


    ik heb je al gezegd: ik heb er in mijn leven maar van één gehouden. En die is dood.'


    in de Kosmos,' zei Phoebe. Het was geen vraag, maar de constate­ring van een feit.


    De meesteres keek naar haar op. 'Kun jij gedachten lezen?' zei ze heel zachtjes. 'Kom je zo achter mijn geheimen?'


    'Zo moeilijk was dat niet,' zei Phoebe. 'Je zei dat je deze stad had ge­maakt door te dromen. Dan moet je ook het origineel een keer hebben gezien.'


    'Ja, dat heb ik,' zei de meesteres. 'Heel lang geleden. Ik was nog maar een kind.'


    'Kun je je veel herinneren?'


    'Meer dan mij lief is,' zei de vrouw, 'veel meer. Ik had grote ambities, weet je, en daar is niets van terechtgekomen. Nou, bijna niets...'


    'Wat voor ambities?'


    'Om een nieuw Alexandria te bouwen. Een stad waar mensen in vre­de en welvaart leven.' Ze haalde haar schouders op. 'En wat kreeg ik uiteindelijk?'


    'Wat?'


    'Everville.'


    Phoebe was stomverbaasd. 'Everville?' zei ze. Wat ter wereld kon dit bizarre wezen te maken hebben met het veilige, kneuterige kleine Ever­ville?


    De vrouw liet de liefdesbrief die ze aan het verscheuren was plotse­ling zakken en staarde in de vlammen van de haard. 'Ja. Ik kan je maar beter de hele waarheid vertellen, voor zover je daar iets aan hebt.' Ze keek van het vuur naar Phoebe en er kwam een vaag glimlachje om haar mondhoeken. 'Mijn naam is Maeve O'Connell,' zei ze, 'en ik ben de idioot die Everville heeft gesticht.'

  


  
    

  


          7


  
    Tot aan het begin van de jaren tachtig was de route van de zaterdagse optocht eenvoudig geweest. Hij begon bij Sears' Bakkerij aan Poppy La- ne en ging door Acres Street naar Main Street, waar na ongeveer een uur het eindpunt kwam: het stadsplein. Maar omdat zowel de optocht als de menigte toeschouwers in de loop van de jaren sterk was gegroeid, moest er een nieuwe route worden bedacht die meer ruimte bood aan beide. Na verscheidene vergaderingen van zes uur tot middernacht in het rokerige zaaltje boven Dorothy Bullards kantoor had de festival­commissie een eenvoudige maar slimme oplossing gevonden: de optocht zou een bijna volledige cirkel om de stad beschrijven en achter het stad­huis beginnen. Daardoor werd de route bijna drie keer zo lang. Main Street en het stadsplein zouden natuurlijk nog steeds de grootste trek­pleisters zijn, maar de toeschouwers zouden daar een beetje langer op de optocht moeten wachten. De ongeduldigen onder hen, of de mensen met ongeduldige kinderen, gingen liever naar de straten die dichter bij het startpunt lagen. En voor de mensen die het wel leuk vonden om een tijdje te wachten en een uurtje te eten, te drinken en in de zon te staan terwijl de muziek geleidelijk harder werd, was er nog steeds geen bete­re plek dan de tribunes, brandtrappen en vensterbanken van Main Street.


    'De muziek heeft nog nooit zo goed geklonken als nu,' zei Maisie Waits tegen Dorothy. De twee vrouwen stonden voor Kitty's Diner in de zon en keken naar de optocht, die zich langzaam naar het kruispunt begaf.


    Dorothy straalde. Ze had niet trotser kunnen zijn, dacht ze, als ze elk van de muzikanten persoonlijk ter wereld had gebracht, en wilde dat ook zeggen, maar hield zich op het laatste moment in. Waar die ge­dachte ook vandaan kwam, ze kon hem waarschijnlijk maar beter on­uitgesproken laten. In plaats daarvan zei ze:


    'We hielden natuurlijk allemaal van Arnold.' Ze had het over Arnold Langley, die de fanfare tweeëntwintig jaar had geleid totdat hij afgelo­pen januari plotseling aan een beroerte was gestorven. 'Maar Larry heeft erg hard aan de modernisering van het repertoire gewerkt.'


    'O, Bill vindt Larry een geweldige dirigent,' merkte Maisie op. Haar man speelde al tien jaar trombone in de fanfare. 'En hij is ook gek op het nieuwe uniform.'

  


  
    Die hadden een lieve som gekost, maar dat geld was vast en zeker goed besteed. Naast de vele jonge nieuwkomers die door Larry Glo­doski waren gerekruteerd en die op één na allemaal van buiten de stad kwamen, hadden de uniformen het hele orkest iets fris, iets levendigs gegeven, en daardoor marcheerden en speelden ze nu ineens ook beter. Er was zelfs al sprake van dat ze in de komende paar jaar aan grote concoursen zouden meedoen. Ook als ze niet in de prijzen zouden val­len, zou de publiciteit Everville ten goede komen.


    Niet dat Everville dat soort hulp nodig had, dacht Dorothy met een blik op de menigte die langs de kant van de weg stond. Er waren on­geveer zoveel mensen als de straten konden hebben. Hier en daar was de menigte vijf of zes rijen dik en hadden de dranghekken het zwaar te verduren. De mensen maakten zoveel geluid dat de grote trom van het orkest bijna niet te horen was, de trom die als een tweede hart in Dorothy's onderbuik dreunde.


    'Ik moet nu echt iets te eten hebben,' zei ze tegen Maisie. 'Ik voel me een beetje zweverig.'


    'Dat is niet de bedoeling,' zei Maisie. 'We moeten zorgen dat je iets naar binnen krijgt.'


    'Nog even wachten tot het orkest er is,' zei Dorothy.


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja. Ik wil het niet missen.'


    'Ik voel me alsof ik voor gek loop,' zei Erwin.


    Dolan grijnsde. 'Niemand kan ons zien, behalve wijzelf,' merkte hij op. 'Kom nou, niet zo chagrijnig, Erwin. Heb je niet altijd al in een op­tocht willen meelopen?'


    'Eigenlijk niet,' antwoordde Erwin.


    Ze waren er allemaal - Nordhoff, Dickerson, zelfs Connie die ergens tussen een vrouwengroepje liep. Ze deden allemaal of ze gek waren.


    Erwin zag er de humor niet van in. Niet vandaag, nu er duidelijk zo­veel mis was met de wereld. Had Nordhoff niet zelf gezegd dat ze op de een of andere manier hun investering in Everville moesten bescher­men? En nu liepen zij hier gek te doen als kinderen.


    'Ik heb er genoeg van,' zei hij nors. 'We moeten achter die klootzak in mijn huis aan.'


    'Dat doen we ook nog wel,' zei Dolan. 'Nordhoff zei dat hij een plan had.'


    'Hoor ik mijn naam daar ijdel gebruiken?' riep Nordhoff over zijn schouder.


    'Erwin vindt dat we onze tijd verspillen.'


    'O ja?' zei Nordhoff. Hij draaide zich om en marcheerde achterwaarts.


    'Jij mag het dan een pathetisch ritueel vinden om met de stadsfanfare mee te lopen, maar het is net als dat jasje dat je draagt.'


    'Dit ding?' zei Erwin. 'Ik dacht dat ik het had weggegeven.'


    'Maar je vond allemaal souvenirs in de zakken, hè?' zei Nordhoff. 'Kleine dingetjes van vroeger?'


    'Ja.'


    'Bij ons was het niet anders,' antwoordde Nordhoff. Hij stak zijn hand in de zak van zijn smoking-die-betere-tijden-had-gekend en haal­de er een handvol kleine voorwerpen uit. 'We hebben ze te danken aan onze herinneringen of misschien aan een hogere macht. En ik ben er blij mee.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?' drong Erwin aan.


    'Dat we met Everville verbonden moeten blijven, zoals we met ons­zelf verbonden blijven. Of het nu een oud overhemd is of een uur met de stadsfanfare, dat maakt niet uit. In beide gevallen gaat het om het­zelfde. Die dingen helpen ons onthouden waar we van hielden.'


    'Waar we nog steeds van houden,' zei Dolan.


    'Je hebt gelijk, Richard. Waar we nog steeds van houden. Begrijp je wat ik bedoel, Erwin?'


    'Dan kan ik me wel betere manieren voorstellen,' mopperde Erwin.


    'Doet het je dan geen goed om zo'n orkest te horen?' zei Nordhoff, die zijn knieën met iedere stap een beetje hoger optrok. 'Alleen al die trompetten!'


    'Die herrie!' zei Erwin.


    'Jezus, Toothaker!' zei Nordhoff. 'Waar is je gevoel voor ceremonie, voor traditie? Dat proberen wij nou juist in stand te houden.'


    'Moge God ons dan helpen,' zei Erwin, en na dat antwoord keerde Nordhoff hem zijn rug toe en liep met grote stappen door de koper­sectie.


    'Ga achter hem aan,' zei Dolan tegen Erwin. 'Vlug. Zeg tegen hem dat het je spijt.'


    'Loop naar de hel,' merkte Erwin op. Hij maakte zich los uit de rij­en marcherenden en ging naar het volle trottoir. Dolan kwam achter hem aan.


    'Nordhoff is meestal niet erg vergevingsgezind,' zei Dolan.


    'Dat kan me niet schelen,' zei Erwin. 'Ik ga me niet vernederen.' Hij bleef staan en richtte zijn blik op iemand in de menigte.


    'Wat is er?' wilde Dolan weten.


    'Daan' Erwin wees naar een verfomfaaide vrouw die zich door de me­nigte bewoog.


    'Ken je haar?'


    'Jazeker.'


    Tesla was ongeveer honderd meter van het kruispunt vandaan toen ze besefte waar ze was. Ze bleef staan. Harry had maar een paar secon­den nodig om haar in te halen.


    'Wat is er?' riep hij haar toe.


    'We hadden hier niet langs moeten gaan!' schreeuwde ze terug.


    'Weet jij een betere weg?'


    Tesla schudde haar hoofd. Misschien had ze met Rauls hulp een al­ternatieve route naar Phoebes huis kunnen bedenken, maar voortaan moest ze dat soort problemen zelf oplossen.


    'Dan moeten we ons er maar doorheen ploegen,' zei Harry.


    Tesla knikte en deed wat hij zei. Met de nonchalance van een deel­nemer aan een orgie stortte ze zich in de massa mensenlijven. Was er maar een manier om de kracht van al die mensen voor een goede zaak in te zetten, dacht ze, een manier om iets met die kracht te doen in plaats van alles te laten verdampen. Wat was het zonde, wat was het vreselijk zonde.


    Toen ze daar midden in de menigte stond en haar eigen weg niet meer kon kiezen en dat eigenlijk ook niet meer wilde, voelde ze zich vreemd genoeg erg prettig. De aanraking van huid met huid, de stank van zweet en snoepadem, de aanblik van dampende lijven en schitterende ogen - het was allemaal zo mooi, vond ze. Zeker, deze mensen waren kwets­baar en onwetend. Zeker, ze waren waarschijnlijk grof, althans de mees­ten van hen, en hypocriet en agressief. Maar nu, op dit moment, lach­ten en juichten ze en hielden ze hun kinderen omhoog om ze de optocht te laten zien, en misschien hield ze niet van hen, maar ze was in ieder geval blij dat ze tot dezelfde soort behoorde.


    'Luister naar mij!' schreeuwde Erwin haar toe.


    De vrouw liet niet blijken dat ze iets hoorde, maar de uitdrukking op haar gezicht gaf Erwin hoop dat hij haar misschien zo ver kon krijgen dat ze hem hoorde. Haar ogen hadden een waanzinnige schittering en ze had een nerveus lachje op haar lippen. Hij kon haar temperatuur niet voelen, maar ze had vast en zeker koorts.


    'Stem op mij af!' brulde hij.


    'Waarom doe je die moeite?' wilde Dolan weten.


    'Omdat zij verdomme veel meer weet dan wij,' zei Erwin tegen hem. 'Ze kende het ding in mijn huis bij de naam. Ik hoorde dat ze het Kis­soon noemde.'


    'Wat is er met hem?' zei Tesla over haar schouder tegen Harry.


    'Wat is er met wie?' antwoordde Harry.


    'Je zei Kissoon.' ik zei niks.'


    'Nou, iemand zei het.'


    'Ze hoorde me!' juichte Erwin. 'Goed zo, meisje! Goed zo!'


    Dolan was nu toch wel nieuwsgierig. 'Misschien hoort ze ons beter als we het samen roepen,' stelde hij voor.


    'Goed idee. Ik tel tot drie...'


    Ditmaal bleef Tesla staan. 'Hoorde jij dat niet?' zei ze tegen Harry. Hij schudde zijn hoofd. 'Nou ja,' zei ze, 'laat ook maar.'


    'Waar heb je het over?'


    Ze baande zich een weg door de menigte naar een leeg portiek. Har­ry volgde haar. De winkel, een bloemisterij, was dicht, maar er hing hier een sterke bloemengeur.


    'Er praat iemand tegen me, Harry. Naast jou. Hij heet Toothaker.'


    'En... waar is hij?'


    'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ik bedoel, ik weet dat hij dood is. Ik ben in zijn huis geweest. Daar heb ik Kissoon gezien.' Ze bleef om zich heen kijken in de hoop een glimp op te vangen van de persoon, of beter ge­zegd de personen, die ze had gehoord. 'Hij is deze keer niet alleen. Ik hoorde twee stemmen. Ze willen tot me doordringen. Ik weet alleen niet hoe ik op ze af moet stemmen.'


    ik ben bang dat ik je niet kan helpen,' zei Harry. 'Ik zeg niet dat ze er niet zijn...'


    'Het geeft niet,' zei Tesla tegen hem. 'Ik moet alleen luisteren...'


    'Zullen we ergens heen gaan waar het stiller is?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dan raak ik ze misschien kwijt.'


    'Zal ik weggaan?'


    'Ga niet te ver,' zei ze. Ze sloot haar ogen en probeerde het lawaai van de levenden buiten te sluiten en zich op de stemmen van de doden te concentreren.


    Dorothy pakte Maisies arm heel strak vast.


    'Wat is er?' vroeg Maisie.


    'Ik voel me... Ik voel me helemaal niet goed...' zei Dorothy. Haar he­le omgeving pulseerde nu in het ritme van de muziek, alsof alles opeens een bonkend hart had, zelfs het trottoir, zelfs de hemel. En hoe dich­terbij het orkest kwam, des te harder bonkten die harten, tot het leek of ze uit elkaar zouden springen, allemaal wijdopen zouden springen, en een gat in de wereld zouden scheuren.


    'Zal ik iets te eten voor je halen?' zei Maisie. De trommels kwamen nu duidelijk dichterbij: dreunend en dreunend. 'Een tonijnsalade, of...'


    Plotseling klapte Dorothy dubbel en begon ze over te geven. De men­sen die voor haar stonden liepen snel weg - niet zo snel dat ze geen spat­ten opliepen, maar wel snel - en ze gaf het weinige voedsel dat ze in haar maag had prijs aan de straatstenen. Maisie wachtte tot de kram­pen voorbij waren en probeerde haar toen uit de zon en naar de scha­duw van de cafetaria te leiden. Maar ze wilde of kon zich niet ver­plaatsen.


    'Het staat op springen,' zei ze, naar de grond starend.


    'Het is al goed, Dottie...'


    'Nee, dat is het niet. Het staat op springen!'


    'Waar heb je het toch over?'


    Dorothy schudde Maisies handen van zich af. 'We moeten de straat ontruimen,' zei ze, en strompelde naar voren. 'Snel!'


    'Wat gebeurt er daarbeneden?' zei Owen, leunend uit het raam. 'Ken je die vrouw?'


    'Die net aan het kotsen was? Ja. Dat is mevrouw Bullard. Een echt kreng.'


    'Buitengewoon,' zei Owen.


    Dorothy baande zich een weg door de menigte. Ze schreeuwde iets, maar Owen kon het niet boven het kabaal van de naderende fanfare uit horen.


    'Zo te zien is ze behoorlijk van streek,' zei Seth.


    'Dat is ze zeker,' zei Owen. Hij liep bij het raam weg en ging naar de trap.


    'Misschien heeft ze de avatars gezien!' riep Seth hem na.


    'Diezelfde gedachte had ik ook,' zei Owen. 'Precies dezelfde...'


    Dorothy Bullards waarschuwing drong niet tot het publiek bij Kitty's Diner door. Toen ze naar voren liep, gingen ze wel voor haar opzij, om­dat ze bang waren dat ze weer ging kotsen. Een meisje, dat misschien een beetje te veel gedronken had, was te langzaam en werd opzij ge­duwd door Dorothy, die nu het dranghek te lijf ging. Het hek dender­de voor haar neer en ze rende het kruispunt op, wild met haar handen zwaaiend.


    Larry Glodoski, die aan het hoofd van de fanfare liep, zag de vrouw van Bullard wild zwaaiend voor zich opduiken en stond nu voor de keu­ze. Of hij kon de fanfare, en dus de hele optocht, in de komende tien seconden tot stilstand brengen, of hij kon erop vertrouwen dat iemand de tegenwoordigheid van geest bezat om dat mens daar weg te halen voordat het tot een botsing kwam. Eigenlijk was het helemaal geen di­lemma. Zij was één persoon; de optocht bestond uit vele personen. Hij hief zijn stokje een beetje hoger en gaf met nog scherpere bewegingen de maat aan, alsof hij op die manier de vrouw voor hem van de straat kon verdrijven.


    'Ik luister,' mompelde Tesla. 'Ik luister zo goed als ik kan.'


    Van tijd tot tijd hoorde ze iets dat als gemurmel klonk, maar haar hoofd gonsde van de honger en de hitte en zelfs wanneer het de gees­ten waren die tegen haar spraken, kon ze er niets van begrijpen.


    En nu was er nog iets anders dat haar afleidde: er gebeurde iets op het kruispunt. De menigte maakte meer lawaai dan ooit. Ze ging op haar tenen staan om te zien wat er gebeurde, maar het zicht werd be­lemmerd door al die hoofden en ballonnen en zwaaiende handen.


    Harry kon het wel zien. 'Er staat een vrouw midden op het plein te schreeuwen...'


    'Wat schreeuwt ze?'


    Harry luisterde even. 'Ik geloof dat ze tegen de mensen zegt dat ze van de straat af moeten gaan...'


    Een instinct dat ze vroeger Raul zou hebben genoemd, liet haar met­een naar voren gaan, de hitte en stank van de menigte weer in. Ze duw­de Harry voor zich uit. 'Maak de weg vrij!' riep ze hem toe.


    'Waarom?'


    'Het is het kruispunt! Het heeft iets met dat vervloekte kruispunt te maken!'


    'Zie je ze?' zei Seth, terwijl hij en Owen zich door de menigte naar vo­ren begaven. Owen gaf geen antwoord. Hij was bang dat hij, als hij zijn mond opendeed, zou gaan schreeuwen: van hoop, van pijn, van ver­wachting. Hij dook onder het dranghek door en liep de straat op.


    Dit was het allergevaarlijkste moment, wist hij: nu kon alles worden gewonnen of verloren. Hij had niet verwacht dat het zo plotseling zou komen. Zelfs nu was hij er niet helemaal zeker van dat dit inderdaad het moment der momenten was, maar hij moest ervan uitgaan dat het zo was. Het was of de zon plotseling genadeloos op zijn kale hoofd brandde en zijn gedachten week maakte, en of die zon ook op het weg­dek brandde en dat ook week maakte. Straks zou de straat vloeibaar worden, zoals was gebeurd in het visioen dat hij met Seth had gedeeld. Dan zou de straat naar de plaats stromen waar vlees en vlees samen­kwamen, en dan zou de Kunst tot ontbranding komen...


    'Ga weg!' riep Dorothy tegen de menigte. 'Ga weg voor het te laat is!'


    Ze heeft inderdaad iets gezien, dacht Owen.


    Van alle kanten kwamen mensen op de vrouw af om haar tot zwij­gen te brengen, maar Owen zette een sprintje in om als eerste bij haar te zijn.


    'Het is in orde!' riep hij uit. 'Ik ben arts!'


    Het was een truc die hij al vaker had gebruikt, en zoals altijd had hij er succes mee. Iedereen ging voor hem opzij.


    Larry zag dat de dokter zijn armen om die arme Dorothy heen sloeg en zei een stilzwijgend dankgebed. Nu hoefde die kerel alleen nog maar dat mens van Bullard van de straat af te krijgen - maar wel vlug, vlug! - en het ritme van de fanfare hoefde niet te worden verbroken. Hij hoor­de een van zijn orkestleden roepen: 'Larry? We moeten stoppen!'


    Larry negeerde die kreet. Nog tien stappen en ze zouden op de plek zijn waar de dokter op Dorothy inpraatte.


    Nu nog negen. Maar negen was een heleboel. Acht...


    'Wat zie je?' vroeg Owen aan de vrouw.


    'Het staat allemaal op springen!' zei ze tegen hem. 'O god, o god, het staat allemaal op springen!'


    'Wat staat op springen?' vroeg hij haar.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Zeg het me!' schreeuwde hij haar toe.


    'De wereld!' zei ze. 'De wereld!'


    Het kostte Harry geen moeite de weg vrij te maken voor Tesla. Vervol­gens hielp hij haar onder het dranghek door, de straat op, de arena in. Er waren een stuk of tien mensen voor haar - het orkest niet meegere­kend - maar daarvan waren er maar drie van belang. Een van hen was de vrouw op het midden van het kruispunt, een ander was de man met de baard die nu met haar praatte en de derde was de jongeman die een paar meter voor haar liep en die nu riep:


    'Buddenbaum!'


    De man met de baard keek om naar zijn metgezel, en nu kon Tesla zijn gezicht goed zien. Zijn gelaatsuitdrukking was grotesk; elke spier in zijn lichaam bewoog en zijn ogen schitterden alsof ze licht gaven.


    'Van mij!' schreeuwde hij met schelle stem, en hij draaide zich weer om naar de vrouw, die zelf ook in een of ander delirium verkeerde. Haar ogen rolden in hun kassen. Ze begon zich van Buddenbaum los te trek­ken en daarbij scheurde haar blouse helemaal open, van hals tot cein­tuur, zodat haar beha en buik werden blootgelegd. Zo te zien merkte ze het nauwelijks. Maar de menigte zag het wel. Er ging aan alle kan­ten een gebulder op - gejuich, gefluit en applaus, allemaal door elkaar.


    Wild met haar armen slaand strompelde de vrouw van Buddenbaum vandaan...


    Larry kon het niet geloven. Juist toen hij dacht dat hij de dingen onder controle had, ging Dorothy van de dokter vandaan, waarbij ze prak­tisch haar hele lichaam aan het publiek liet zien, en draaide zich om en liep recht op zijn orkest af.


    Larry schreeuwde 'Halt!' maar het was te laat om een catastrofe te voorkomen. De vrouw van Bullard botste tegen hem op en hij wankel­de achterover, de trompetsectie in. Twee van de orkestleden gingen als kegels omver en Larry viel boven op hen. Onder de toeschouwers ging opnieuw een gebulder op.


    In de mêlée had Larry zijn bril verloren. Zonder die bril was de we­reld een waas. Hij maakte zich los uit de kluwen trompettisten en be­gon de grond af te zoeken, met zijn handen over het warme asfalt.


    'Niemand bewegen!' riep hij uit. 'Alsjeblieft! Niemand bewegen!'


    Zijn smeekbede werd niet verhoord. Overal om hem heen kwamen de mensen in beweging. Hij kon hun wazige gedaanten zien; hij kon ze horen schreeuwen en vloeken.


    'We gaan allemaal dood,' hoorde hij dichtbij iemand snikken. Hij wist dat het Dorothy was, en omdat hij zo'n brave man was, gaf hij het zoe­ken naar zijn bril even op om haar te troosten. Maar toen hij opkeek van de straat om te zien welk waas het meest op haar leek, kwam er iets anders in zicht. Het was een vrouw, maar ze was niet wazig; verre van dat. Hij had zich geen scherper beeld kunnen wensen. Ze stond niet op de straat, maar zweefde er een eindje boven. Of nee, ze zweefde niet eens, ze stond; ze stond in de lucht, met een zijden gewaad losjes om haar heen geknoopt. Erg losjes. Hij kon haar borsten zien - ze waren glanzend en vol - en hij zag ook een vage aanduiding van wat ze tus­sen haar benen had. Hij riep naar haar - 'Wie ben jij?' - maar ze hoor­de hem niet. Ze ging gewoon weg, beklom de lucht alsof ze een on­zichtbare trap opging. Hij begon overeind te krabbelen en wou dat hij haar kon volgen. Ze keek koket achterom, niet naar hem, wist hij, maar naar iemand die ze wilde overhalen met haar mee te gaan.


    O, zoals ze naar hem glimlachte, de geluksvogel, en zoals ze aan haar gewaad trok om hem een glimp van haar verrukkelijke benen te laten opvangen. Toen ging ze verder omhoog, een paar treden van de trap op, en het leek of ze een andere vrouw ontmoette die naar beneden ging. In dat contact viel er een schijnsel op de tweede schoonheid.


    'Larry...?'


    Wat zag hij toch?


    '... Ik heb je bril.'


    'Huh?'


    'Je bril, Larry.' Zijn bril werd hem voorgehouden en hij tastte ernaar. Hij wilde zijn blik niet van de vrouw wegnemen.


    'Waar kijk je toch naar?'


    'Zie jij ze niet?'


    'Wat moet ik zien?'


    'Die vrouwen.'


    'Doe je bril nou op, Larry.'


    Hij deed het. De wereld werd weer scherp, met alle verwarring om hem heen. Maar de vrouw was weg.


    'God, nee...'


    Hij zette zijn bril weer af, maar het visioen was hem in de heldere zo­merlucht ontkomen.


    Te midden van al deze verwarring - Dorothy Bullard die ontsnapte, Buddenbaum die achter haar aan ging, de orkestleden die omvielen als tinnen soldaatjes - was Tesla naar het midden van het kruispunt ge­gaan. Dat had haar niet meer dan zo'n vijf seconden gekost, maar in die korte tijd was ze belaagd door onnoemelijk veel gewaarwordingen. Ze voelde zich geweldig en meteen daarop weer ellendig en haar lichaam werd beurtelings verwoest en gestreeld, alsof datgene wat op het mid­den van het kruispunt lag te wachten haar tot het uiterste op de proef stelde. Het was duidelijk dat die andere vrouw voor die proef was ge­zakt. Die krijste nu als een verlaten kind. Buddenbaum daarentegen was niet iemand die in paniek raakte. Hij stond een paar meter van Tesla vandaan en keek naar de grond.


    'Wat gebeurt er toch?' riep ze hem toe. Hij keek niet op. Sprak niet eens. 'Kun je me horen?'


    'Geen. Stap. Meer,' zei hij. Ondanks de kakofonie en het feit dat hij bijna fluisterend sprak hoorde ze hem zo duidelijk als wanneer hij in haar oor had gemompeld.


    Er kwam een vreselijke verdenking in Tesla op en ze sprak hem met­een uit.


    'Ben jij Kissoon?' zei ze.


    Nu had ze zijn volle aandacht.


    'Kissoon?' zei hij. 'Dat is een stuk verdriet. Wat weet je van hem?'


    Daarmee was haar vraag goed genoeg beantwoord. Maar de volgen­de vraag lag voor de hand. Als hij Kissoon niet was, maar wel wist wie Kissoon was, wie was hij dan wel?


    'Het is zomaar een naam die ik heb horen vallen.'


    Zijn gezicht zag er spectaculair uit: een massa builen die op springen stonden. 'Zomaar een naam?' riep hij uit, en hij stak zijn hand naar


    haar uit. 'Kissoon is niet zomaar een naam!' Ze zou erg graag voor hem willen terugdeinzen, maar aan de andere kant had ze het gevoel dat ze dit stukje wegdek tot elke prijs moest verdedigen. Ze hield stand, al pak­te hij haar bij haar hals vast.


    'Wie ben jij?'


    Ze vreesde voor haar leven.


    'Tesla Bombeck,' zei ze.


    'Ben jij Tesla Bombeck?' Hij was zichtbaar verbaasd.


    'Ja,' zei ze. Ze kon de woorden nauwelijks onder zijn duimen van­daan krijgen. 'Wil je... me loslaten...'


    Hij trok haar dichter naar zich toe. 'O god,' zei hij met een verwrongen lachje op zijn gezicht. 'Jij bent een ambitieus klein kreng, hè?'


    ik weet niet waar je het over hebt.'


    'O, dat weet je niet, hè? Je kwam alles afpakken waar ik voor heb gewerkt en...'


    'Ik kom niks afpakken,' hijgde Tesla.


    'Leugenaar!' Buddenbaum verstrakte zijn greep op haar hals.


    Ze graaide naar zijn gezicht en prikte met haar vinger in zijn oog, maar hij liet haar niet los.


    'De Kunst is van mij,' riep hij. 'Jij krijgt hem niet. Jij mag hem niet krijgen.'


    Ze had geen adem meer over om haar onschuld te betuigen en nau­welijks nog kracht om zich tegen hem te verweren. De wereld begon te pulseren in het ritme van haar hartslag. Ze schopte naar zijn benen in de hoop hem uit zijn evenwicht te brengen, maar hij bleef haar onver­stoord aankijken en merkte er blijkbaar niets van. Hij zei alleen steeds weer: 'Van mij... Van mij...' Net als de hele wereld werd zijn stem steeds vager en ijler; straks zou hij helemaal verdwenen zijn.


    'Kennen we die vrouw niet?' zei iemand in de buurt.


    'Ik geloof van wel,' was het antwoord.


    Ze kon zich niet naar de sprekers omdraaien, maar dat hoefde ze ook niet. Ze herkende hen aan hun stem. De leider van de fantomen die ze in Toothakers huis had ontmoet, was nu hier op straat, en hij was niet alleen.


    Buddenbaums gezicht was nog maar nauwelijks zichtbaar, maar kort voordat het helemaal wegzakte, zag ze hem zijn ogen opslaan en langs haar kijken naar iets dat dicht in de buurt was. Hij sprak, maar de woor­den waren witte ruis. Toen was er een vlaag van hitte en verscheen er een rode vlek boven zijn rechteroog. Ze tuurde en tuurde en probeerde er iets van te begrijpen, maar toen ontspanden zijn vingers en gleden ze van haar af. Haar benen waren te zwak om haar te dragen. Ze zakten onder haar in en ze viel op straat. Onder het vallen haalde ze nog een


    keer adem, en haar dankbare hersenen beloonden haar met een scherf­je begrip. Buddenbaum was beschoten. De vlek op zijn gezicht was een kogelgat.


    Ze kreeg niet meer de kans om daar voldoening aan te beleven. Toen ze tegen de grond sloeg, waren al haar gedachten meteen verdwenen.


    Eén schot, en de menigte raakte in paniek. Gejuich werd geschreeuw; gelach werd gegil. Plotseling renden er mensen in alle richtingen, be­halve in die van de schutter en zijn slachtoffer.


    D'Amour stak zijn pistool in zijn jasje en begon naar het midden van de straat te lopen. De man die hij had geraakt, stond nog overeind, on­danks het bloed dat uit zijn voorhoofd stroomde, iets wat er sterk op wees dat er magie in het spel was. Ondanks de zon, ondanks de me­nigten, was er met een bijzondere macht gewerkt - en daar werd nog steeds mee gewerkt. Hoe dichter hij bij de plaats kwam waar Tesla lag, des te meer jeukte de inkt van zijn tatoeages.


    Er waren nog andere tekenen dat hij er goed aan deed om op een af­stand te blijven. De grond onder zijn voeten leek lichter van kleur te worden, en te bewegen zodra hij ernaar keek, alsof de grond zelf pro­beerde naar het midden van het kruispunt te stromen. En er was ook helderheid in de lucht; ragfijne gedaanten bewogen zich door zijn ge­zichtsveld en schudden parels van licht van zich af. Dit was meer dan een bezwering, wist hij, veel meer. De realiteit was hier zacht en werd steeds zachter. Dingen die elkaar ontmoetten, die elkaar passeerden, die - misschien - probeerden naar elkaar toe te stromen.


    In dat geval twijfelde hij er niet aan wie het meesterbrein achter de affaire was. Het was de man die hij zojuist had neergeschoten en die nu, met het summum van onverschilligheid, hem zijn rug had toege­keerd en naar de vertrekkende menigte keek.


    Harry richtte zijn blik op Tesla, die nog stil op straat lag.


    'Niet dood zijn,' zei hij tegen zichzelf, en nadat hij zijn ogen bijna he­lemaal had dichtgeknepen tegen het felle licht van de hemel en de straat, strompelde hij naar haar toe.


    De avatars waren er. Owen wist het. Hij voelde hun ogen op zich en het was een gevoel zoals hij nog nooit had meegemaakt. Alsof God zelf naar hem keek. Tegelijk verschrikkelijk en geweldig.


    Hij was niet de enige die aan zo'n verwarring ten prooi was, wist hij. Hoewel de menigte die om hem heen uiteenstoof niet de kennis bezat die hij bezat, voelden ze allemaal, zelfs de domsten en de stompzinnigsten, dat er iets heel bijzonders aan de hand was. Het schot dat hem had verwond, had hen ook verwond, maar dan op een andere manier:


    ze verloren eerder een heleboel adrenaline dan bloed en daardoor werd hun versufte geest weer zo alert dat ze allerlei tekens opmerkten die hun anders zouden zijn ontgaan. Hij kon de herkenning in hun ogen zien, wijd van ontzag en angst; hij kon het aflezen van hun bevende lippen. Dit was niet zijn bedoeling geweest, maar het kon hem niet schelen. Laat ze maar kijken, dacht hij. Laat ze maar bidden. Laat ze maar be­ven. Dat zouden ze nog veel meer doen voordat deze Dag der Dagen achter de rug was.


    Hij zocht niet langer naar de avatars - zolang ze er waren, maakte het toch niet uit welke gedaante ze hadden aangenomen? - en ging op zijn hurken zitten om de grond aan te raken. Hoewel er bloed in zijn rechteroog liep, kon hij beter zien dan ooit in zijn lange leven. De grond veranderde onder hem in ether en het medaillon, dat ver beneden hem begraven lag, schitterde in de grond. Hij drukte zijn hand tegen de grond en liet een diep gekreun van blijdschap horen toen hij voelde dat hij zijn vingers dwars door het warme asfalt heen kon steken, naar het kruis.


    Er waren overal verschijnselen. Stemmen die uit de ether spraken (te­ruggekeerden, dacht hij; en waarom ook niet? Hoe meer zielen, hoe meer vreugd), vage, sliertige gedaanten die links en rechts van hen in de lucht zweefden (te volmaakt voor het verleden: misschien de toekomst, die nu het moment beleefde waarop ze niet meer belangrijk was), op­winding in de grond en hemel (hij zou de hemelen verven met steen, als hij de wereld herschiep, en de bliksem uit de aarde laten schieten). Er gebeurde zoveel, en dat alles vanwege het voorwerp dat nu nog maar een klein eindje van zijn vingers verwijderd was, het kruis dat de macht in zich had verzameld om de wereld te veranderen, begraven op dit kruispunt.


    'Je bent mooi,' mompelde hij tegen het kruis, zoals hij misschien te­gen een mooie jongen zou spreken. 'Zo, zo mooi.'


    Zijn vingers waren er bijna. Nog veertig centimeter, niet meer...


    Erwin was Tesla tot aan de rand van de menigte gevolgd, maar toen hij de chaos zag die was uitgebroken, was hij blijven staan. In zo'n tumult had het geen zin dat hij tegen haar zou proberen te spreken, wist hij. Hij kon beter wachten.


    Dolan was minder terughoudend geweest. Altijd op zoek naar sen­satie, was hij door het dranghek gegaan en op de smeltende straat te­rechtgekomen. Hij was vlak bij Dorothy Bullard geweest toen haar blou­se scheurde (bron van grote hilariteit) en had zelfs in de baan van de kogel gestaan die Buddenbaum had getroffen. Lachend had hij de ko­gel dwars door zich heen zien gaan.


    Plotseling was er een eind aan zijn clownerie gekomen. Vanaf zijn po-


    sitie op het trottoir zag Erwin dat Dolan opeens zorgelijk keek. Hij wendde zich tot Nordhoff, die zich over de gevallen Tesla boog, en kreunde een woord:


    'Waaat...?'


    Nordhoff gaf geen antwoord. Hij keek naar de gewonde man, die zijn hand in massieve aarde stak. En terwijl hij daarnaar keek, werd zijn ge­zicht langer en langer, alsof hij op het punt stond in een hond of ka­meel te veranderen. Zijn neus werd langer, zijn wangen zetten uit, zijn ogen werden uit hun kassen gezogen.


    'Ooo hellll...' kreunde Dolan. Hij draaide zich abrupt om en begon naar het trottoir terug te lopen. Het was geen veilig terrein. Hoewel Er­win veel verder van de bron van dat verschijnsel vandaan was, voelde hij ook dat er iets aan zijn zelfbedachte lichaam plukte. De zakken van zijn jasje werden afgescheurd. Sommige van zijn souvenirs bewogen zich naar het epicentrum. Zijn vingers werden langer en dat gebeurde ook met zijn gezicht, daar was hij zeker van.


    Dolan was er nog erger aan toe. Hoewel hij verder van het middel­punt vandaan was dan Nordhoff, Dickerson en de rest, was de aan­trekkingskracht van wat het ook was dat daar nu opeens was vrijge­komen, onweerstaanbaar. Dolan liet zich op zijn knieën zakken en groef met zijn nagels in de grond, en intussen brulde hij naar Erwin om hulp, maar zijn materie kreeg geen vat op het asfalt en hij werd teruggesleurd naar het middelpunt. Zijn lichaam werd zachter en langer, tot hij op een stroom van smeltend vlees begon te lijken, een stroom die over de straat vloeide.


    Erwin drukte zijn handen tegen zijn oren om het geluid van zijn ge­schreeuw buiten te sluiten en trok zich terug door de straat, die allengs leger werd. Hij kwam moeilijk vooruit. De kracht in het epicentrum op het kruispunt werd steeds groter. Bij iedere stap die hij zette, dreigde hij te bezwijken en naar zijn vernietiging te worden gesleurd. Maar hij bood weerstand met alle wilskracht die hij bezat, en na twintig meter begon hij een voorsprong te krijgen. Na dertig stappen nam de kracht die op hem werd uitgeoefend snel af. Na veertig passen had hij voldoende zelf­vertrouwen om wat langzamer te gaan lopen en naar Dolan uit te kij­ken. Die was weg, evenals Nordhoff, evenals Dickerson, evenals alle an­deren; allemaal gesmolten en in de grond gestroomd.


    Hij keek een andere kant op, want hij hoorde sirenes. Jed Gilholly stapte uit zijn auto. Hij werd vergezeld door twee van zijn agenten, Cliff Campbell en Floyd Weeks, die zich zo te zien allerminst op hun gemak voelden.


    Erwin wachtte niet af wat het drietal tegen de kracht op het kruis­punt ondernam - of wat die kracht tegen hen ondernam - maar glipte

  


  
    weg zolang het nog kon. Vroeger had hij in het recht geloofd; hij had daar waarde aan gehecht, had zich ervoor ingezet en had geloofd dat het de wereld kon ordenen. Maar die zekerheden behoorden toe aan een ander leven, en evenals dat leven waren ze nu verdwenen.

  


  
    

  


            8


  
    I


    Toen Tesla haar ogen opende, was D'Amour al bezig haar overeind te trekken.


    'We hebben nog meer problemen,' zei hij, knikkend in de richting van de straat.


    Ze keek in de aangegeven richting, maar werd afgeleid door de vreem­de taferelen om hen heen. De orkestleden die op handen en voeten weg­kropen, als geslagen dieren. De overgebleven toeschouwers, van wie ve­len onbedaarlijk snikten en anderen al even onbedaarlijk baden, staand of knielend in een chaos van prijsgegeven bezittingen: handtasjes, hot dogs, wandelwagentjes. En voorbij dat alles naderde de politie het kruis­punt, drie mannen met getrokken pistolen.


    'Sta stil!' schreeuwde een van hen. 'Jullie allemaal, sta stil!';


    'Laten we dat maar doen,' zei Tesla met een blik achterom naar Bud­denbaum. Hij had zijn beide armen tot aan de ellebogen in de grond en bewoog ze op en neer, op en neer, een beweging die ze onwillekeurig met seks associeerde - en dat alles om dat gat in de massieve wereld groter te maken. De lucht om hen heen was neveliger dan ooit en de in­houd van die nevel was onbegrijpelijk.


    'Wat doet hij daar, verdomme?' mompelde D'Amour tegen haar.


    'Hij zit achter de Kunst aan,' zei Tesla.


    'Jullie twee, kop houden!' schreeuwde de voorste politieman naar hen. En tegen Buddenbaum: 'Jij! Sta op! Ik wil je handen zien!'


    Buddenbaum liet niet blijken dat hij het bevel had gehoord, laat staan dat hij het opvolgde. Het bevel werd in ongeveer dezelfde bewoordin­gen herhaald. Opnieuw volgde er geen enkele reactie.


    ik tel tot drie...' waarschuwde Jed.


    'Toe dan...' mompelde Tesla. 'Schiet die klootzak overhoop.'


    'Eén...'


    Jed bleef al tellend dichterbij komen, op de voet gevolgd door zijn agenten.


    'Twee...'


    'Hé, Jed?' zei Floyd Weeks.


    'Hou je kop.'


    'Ik voel me niet zo goed.'

  


  
    Jed keek om naar Weeks. De man had de kleur van een pisbak en zijn ogen draaiden wild in hun kassen. 'Doe dit niet!' beval Jed hem. Dit be­vel werd net zomin opgevolgd als het bevel dat hij aan Buddenbaum had gegeven. Het pistool viel uit Weeks' bevende handen en hij liet een zucht ontsnappen die net zoveel met genot als met capitulatie te maken had. Toen zakte hij op zijn knieën.


    'Ik heb nooit geweten...' mompelde hij. 'O god, waarom heeft nie­mand... waarom heeft niemand het me ooit verteld?'


    'Let niet op hem,' zei Jed tegen Cliff Campbell.


    De man gehoorzaamde, maar kreeg nu met eigen waanvoorstellingen te maken. 'Wat gebeurt er, Jed?' mompelde hij. 'Waar komen die vrou­wen vandaan?'


    'Welke vrouwen?' zei Jed.


    'Overal om ons heen,' zei Campbell. 'Zie je ze niet?'


    Gilholly wilde net met zijn hoofd schudden toen hij een diep kreungeluid voortbracht. 'O mijn god,' zei hij.


    'Ben je klaar?' mompelde D'Amour tegen Tesla.


    'Zo klaar als het maar kan.'


    Harry keek weer naar Gilholly, die verwoede pogingen deed zijn her­sens bij elkaar te houden. 'Dit gebeurt niet...' mompelde hij en zijn ogen zochten steun bij Campbell. Die steun bleef uit. Zijn ondergeschikte was op zijn knieën gevallen en lachte in zichzelf als een idioot. In zijn wan­hoop richtte Jed zijn pistool op de gedaanten die voor hem door de lucht zweefden. 'Uit de weg!' riep hij ze toe. 'Ik meen het. Zo nodig zal ik dit gebruiken.'


    'Laten we gaan,' zei Harry, 'zolang hij nog afgeleid is,' en hij en Tes­la begonnen over het midden van de straat te lopen.


    Jed zag hun vluchtpoging.


    'Jullie! Blijf staan...' Hij haperde midden in het bevel, alsof hij de woorden vergeten was. 'O Jezus,' zei hij met bevende stem. 'Jezus, Je­zus, Jezus...'


    Toen zakte hij eindelijk ook op zijn knieën.


    Midden op de straat liet Buddenbaum een kreet van frustratie horen. Er was hier iets mis. Het ene moment was het wegdek vloeibaar geweest en was alle kracht naar het hart van het kruispunt gestroomd, en het volgende moment was de smaak die hij in zijn mond had gehad hele­maal verzuurd en verhardde de grond rond zijn arm. Hij trok zijn arm uit de grond en het was of hij zijn hand uit de ingewanden van een dood of stervend beest haalde. Er ging een huivering van walging door hem heen en de tranen sprongen hem in de ogen.


    'Owen...?'


    Dat was natuurlijk de stem van Seth. Die stond een meter of twee van hem vandaan en keek nogal angstig, is er iets misgegaan?' Bud­denbaum knikte. 'Weet je ook wat?'


    'Misschien dit,' zei Owen, en hij hield zijn hand tegen zijn gewonde hoofd. 'Misschien heeft het me afgeleid en...'


    'Kom mee,' zei Seth.


    Owen hief zijn gewonde hoofd en keek aandachtig naar de lucht. 'Wat zie je?' zei hij.


    'Die vrouwen, bedoel je?'


    Owen tuurde. 'Ik zie alleen maar lichtgevende gedaanten. Zijn het vrouwen?'


    'Ja.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja.'


    'Dan is het een soort komplot,' zei hij. Hij greep Seths arm vast en hees zich overeind, iemand heeft ze daar neergezet om de werking te blokkeren.'


    'Wie?'


    'Ik weet het niet,' zei Buddenbaum. 'Iemand die het weet...' Hij zweeg en keek in Tesla's richting. 'Bombeck,' mompelde hij. En toen schreeuw­de hij: 'Bombeck!'


    'Wat is er met hem aan de hand?' zei Harry toen Buddenbaum naar hen toe kwam.


    'Hij denkt dat ik hier ben om de Kunst in te pikken.'


    'En is dat zo?'


    Tesla schudde haar hoofd. 'Ik heb gezien wat de Kunst met de Jaff heeft gedaan,' zei ze. 'En hij was er klaar voor. Tenminste, dat dacht hij.'


    Buddenbaum kwam dichterbij. Harry greep naar zijn pistool, maar Tesla zei: 'Daarmee hou je hem niet tegen. Laten we maken dat we weg­komen.'


    Ze wendde zich van Buddenbaum af en zag dat er inmiddels een klein meisje was verschenen dat ernstig naar hen keek. Ze was volmaakt, op het absurde af: een klein meisje van vijf met blonde krulletjes in een wit­te jurk, met witte sokjes en witte schoentjes. Haar gezicht was roze, haar ogen waren groot en blauw.


    'Hallo,' zei ze, haar gezicht lief en fris. 'Jij bent Tesla, hè?'


    Tesla was niet in de stemming om met kinderen te praten, hoe vol­maakt ze ook waren. 'Ga jij je mama en papa maar zoeken,' zei ze.


    'Ik heb het gezien,' zei het kind.


    'Dit is niet iets waar je naar moet kijken,' zei D'Amour. 'Waar zijn je mama en papa?'


    'Die zijn hier niet.'


    'Je bent in je eentje?'


    'Nee,' antwoordde ze. 'Haheh is bij me, en Yie.' Ze keek achterom naar de ijssalon. Daar zat op de stoep een man met het gezicht van een geboren komiek - flaporen, uitpuilende ogen, rubberen mond - die zes hoorntjes ijs in zijn handen had en daar beurtelings met grote aandacht aan likte. Naast hem zat een ander kind, een jongen, die er bijna im­beciel uitzag.


    'Maak je om mij maar geen zorgen,' zei het kleine meisje. 'Ik man­keer niets.' Ze keek Tesla strak aan. 'Ga jij dood?' zei ze.


    Tesla keek D'Amour aan. 'Dit is geen gesprek dat ik nu wil voeren.'


    'Maar ik wel,' zei Juffertje Volmaakt. 'Het is belangrijk.'


    'Nou, waarom vraag je het dan niet aan iemand anders?'


    'Omdat jij het bent voor wie we ons interesseren,' antwoordde het kleine meisje ernstig. Ze kwam een stap naar Tesla toe en bracht daar­bij haar hand omhoog. 'We zagen je gezicht, en we zeiden: zij weet van de verhalenboom.'


    'Waarvan?'


    'De verhalenboom,' antwoordde het kind.


    'Waar heeft ze het verdomme over?' zei Tesla tegen D'Amour.


    'Laat maar,' klonk het antwoord, ditmaal van achter hen. Tesla hoef­de niet achterom te kijken om te weten dat het Buddenbaum was. Zijn stem klonk eigenaardig hol, alsof hij vanuit een lege kamer sprak. 'Jij had je niet met mijn zaken moeten bemoeien, vrouw.'


    'Ik interesseer me niet voor jouw zaken,' zei Tesla. Plotseling keek ze hem nieuwsgierig aan. 'Maar nu je het er toch over hebt: wat zijn jouw zaken eigenlijk?'


    Buddenbaum zag er verschrikkelijk uit. Zijn gezicht zat erger onder het bloed dan ooit en hij beefde over zijn hele lichaam. 'Dat gaat je niets aan,' zei hij.


    Op dat moment zei het kleine meisje: 'Je kunt het haar wel vertellen, Owen.'


    Buddenbaum keek langs Tesla naar het kind. 'Ik wil onze geheimen niet met deze vrouw delen,' zei hij stijfjes.


    'Maar wij wel,' zei het kind.


    Gedurende deze vreemde woordenwisseling keek Tesla naar Buddenbaums gezicht en probeerde daar iets van af te lezen. Het was duidelijk dat hij het meisje goed kende en het was ook duidelijk dat hij zich in haar bijzijn niet op zijn gemak voelde. Misschien was hij eerder op zijn hoede dan bang. Opnieuw miste Tesla het scherpe inzicht dat Raul al­tijd in zulke situaties had. Als hij bij haar was geweest, had hij haar vast wel waardevolle suggesties kunnen doen.


    'Je ziet er ziek uit,' zei Buddenbaum.


    'Jij ook,' merkte Tesla op.


    'Ah, maar ik word wel weer beter,' ging Buddenbaum verder. 'Jij daar­entegen bent niet lang meer op deze wereld.' Hij sprak luchtig genoeg, maar de dreiging in zijn woorden ontging haar niet. Hij voorspelde niet alleen haar dood, hij verzekerde haar daarvan, 'Ik stel voor dat je af­scheid begint te nemen zolang je dat nog kunt.'


    'Hoort dit er allemaal bij?' zei het kleine meisje. Tesla keek haar weer aan. Ze had nu een verlegen glimlachje. 'Owen?'


    'Ja,' zei Buddenbaum. 'Dit hoort er allemaal bij.'


    'O, goed, goed.' Het kind richtte haar aandacht weer op Tesla. 'Dan zien we je later nog wel,' zei ze, en ze ging opzij om hen door te laten.


    'Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,' zei Tesla.


    'O, maar we zien elkaar terug,' zei het meisje. 'Vast en zeker. Wij zijn erg geïnteresseerd in jou en de verhalenboom.'


    Tesla hoorde Buddenbaum iets mompelen. Ze hoorde niet wat het was en ze was ook niet in de stemming om hem ernaar te vragen. Ze beantwoordde het glimlachje van het kind en verliet samen met Harry het kruispunt. De van ontzag vervulde kreten van de politieagenten zweefden in de zomerbries achter hen aan.
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    Hoewel het nagenoeg onmogelijk was dat het nieuws van wat er op het kruispunt was gebeurd al tot alle mannen, vrouwen en kinderen van Everville was doorgedrongen, was het in de straten waar Tesla en Har­ry doorheen liepen om bij Phoebes huis te komen onnatuurlijk stil. Het leek wel of de mensen de trillende lucht hadden aangevoeld en het ver­standiger hadden gevonden zich terug te trekken. Ondanks de hitte wa­ren de deuren dicht en zaten de luiken voor de ramen. Er speelden geen kinderen op de gazons of op straat. Zelfs honden lieten hun neus niet zien.


    Dat was dubbel vreemd omdat het zo'n mooie dag was, met een strak­blauwe hemel en de geur van zomerbloemen in de lucht.


    Toen ze Phoebes straat insloegen, zei Harry opeens: 'God, wat vind ik de wereld mooi.'


    Het was zoiets simpels om te zeggen en het werd met zo'n volledig vertrouwen uitgesproken, dat Tesla alleen maar met haar hoofd kon schudden.


    'Jij niet?' zei Harry.


    'Er is zoveel rottigheid,' zei ze.


    'Op dit moment niet. Op dit moment is de wereld zo mooi als hij maar kan zijn.'


    'Kijk naar die berg,' zei ze.


    'Ik ben niet op die berg,' antwoordde Harry. 'Ik ben hier.'


    'Dat is dan leuk voor jou,' zei ze een beetje geërgerd.


    Hij keek haar aan. Ze zag er zo zwak en vermoeid uit als een levend mens er maar kon uitzien. Hij wilde zijn arm om haar heen slaan, al was het maar even, maar ze zou hem waarschijnlijk niet dankbaar zijn voor dat gebaar. Ze had zich in zichzelf teruggetrokken, onbereikbaar voor troost.


    Na enig gestuntel met de reservesleutels die Phoebe haar had gegeven verschaften ze zich toegang tot het huis. Eenmaal binnen zei ze: ik ga wat slapen. Ik kan niet meer helder denken.'


    'Goed.'


    Ze begon de trap op te gaan, maar bleef staan en keek met die lege ogen van haar naar D'Amour om. 'O ja,' zei ze. 'Bedankt.'


    'Waarvoor?'


    'Voor wat je op de berg hebt gedaan. Ik zou hier niet zijn... Mijn god... Je weet wel wat ik bedoel.'


    ik weet het. En je hoeft me niet te bedanken. We zitten hier samen in.'


    'Nee,' zei ze zachtjes. 'Dat geloof ik niet...'


    'Als je denkt aan wat dat kind tegen je zei...'


    'Het is niet de eerste keer dat ik erover nadenk,' zei Tesla. 'Ik heb vijf jaar lang het uiterste van mijn krachten gevergd, Harry, en dat heeft zijn tol geëist.' Hij wilde iets zeggen, maar ze stak haar hand op om hem tot zwijgen te brengen. 'Laten we geen tijd verspillen aan leugens,' zei ze. 'Ik heb gedaan wat ik kan doen, en ik ben op. Zo simpel is het. Zo­lang ik Raul nog in mijn hoofd had, kon ik doen alsof ik iets van de dingen begreep, maar nu... nu hij weg is...' Ze haalde haar schouders op. 'Nu wil ik niet meer.' Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet en ze gaf het op, keerde Harry haar rug toe en ging naar bed.


    Harry zette koffie voor zichzelf en ging tussen oude televisiegidsen en overvolle asbakken in de huiskamer zitten om over de dingen na te den­ken. De koffie deed zijn werk: ondanks zijn vermoeide ledematen was hij klaarwakker. Hij zat een tijdje naar het plafond te staren en liet de gebeurtenissen die hem in grote verwarring hadden gebracht nog eens door zijn hoofd gaan.


    Hij was de berg opgegaan, beschermd door de mist en door Voights tatoeages, en was op zoek gegaan naar Kissoon, maar hij had de man niet gevonden, tenminste niet in een gedaante die hij herkende. Kinde-


    ren, ja, de gebroeders Grimm, ja, een Zegenman, drie gekruisigde zie­len en Tesla Bombeck, ja. Maar de man die Ted Dusseldorf en Maria Nazareno had vermoord, was hem ontgaan.


    Hij dacht weer aan Morningside Heights, aan die groezelige kamer waar zijn vijand had geslapen, en vroeg zich af of hij misschien iets had gezien dat een indicatie kon zijn van de gedaante waarin Kissoon zich momenteel hulde. Hij herinnerde zich niets nuttigs. Wat hij zich wel her­innerde, was het spel kaarten dat hij daar had gevonden. Hij groef in de zak van zijn jasje en haalde de kaarten te voorschijn. Was in die af­beeldingen een indicatie te vinden? vroeg hij zich af. Hij maakte de sa­lontafel vrij en legde de kaarten neer. Aap, maan, foetus, bliksem...


    Krachtige symbolen, stuk voor stuk.


    Bliksem, hand, torso, gat...


    Maar als het een spel was, kende hij de regels niet. En als het geen spel was, wat was het dan?


    Zonder zich echt bewust te zijn van wat hij deed, legde hij de kaar­ten in een andere volgorde, hopend dat er dan een oplossing te zien zou zijn. Dat gebeurde niet. Ondanks de kracht van de symbolen, of mis­schien juist daardoor, was er geen enkele betekenis te zien. Het enige dat hij te weten kwam, was dat zijn geest tekortschoot om zulke mys­teries op te lossen.


    Hij was nog in die overpeinzingen verdiept, toen de telefoon ging. De Cobbs hadden blijkbaar geen antwoordapparaat, want het toestel bleef ononderbroken rinkelen, totdat Harry opnam.


    Aan de andere kant van de lijn was een vermoeide stem te horen. 'Is Tesla daar?' zei de man. Harry wachtte even met zijn antwoord en in die tijd zei de man: 'Het is dringend. Ik moet haar absoluut spreken.'


    Ditmaal herkende Harry de stem. 'Grillo?' zei hij.


    'Met wie spreek ik?'


    'Harry.'


    'Jezus, Harry. Wat doe jij daar?'


    'Hetzelfde als wat Tesla doet.'


    'Is ze daar ergens?'


    'Ze slaapt.'


    'Ik moet haar spreken. Ik bel de hele dag al.'


    'Waar ben je?'


    'Een kleine tien kilometer buiten de stad.'


    'Welke stad?'


    'Everville, verdomme nog aan toe! Nou, kan ik haar spreken?'


    'Kun je niet over een uur of zo terugbellen...'


    'Nee!' riep Grillo uit. En zachter: 'Nee. Ik moet haar nu spreken.'


    'Wacht even,' zei Harry, en hij legde de hoorn neer en liep de trap op


    om Tesla wakker te maken. Ze lag met al haar kleren aan op het twee­persoonsbed en haar slapende gezicht was zo'n toonbeeld van uitput­ting dat hij het niet kon opbrengen haar van de slaap te beroven die ze zo duidelijk nodig had. En dat was maar goed ook. Toen hij weer be­neden was, bleek de verbinding verbroken te zijn. Grillo was weg.
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    In haar slaap liep Tesla over een onaardse kust. Er was daar sneeuw ge­vallen, maar ze voelde niets van de kilte. Lichtvoetig kuierde ze naar de zee. Die was donker en de woelige wateren schuimden, en hier en daar zag ze lichamen in de branding, lichamen die hun dode gezichten haar kant op draaiden alsof ze haar wilden waarschuwen dat ze niet verder moest gaan.


    Ze had geen keus. De zee wilde haar en zou zich niet laten afwijzen. En eigenlijk wilde ze er ook geen weerstand aan bieden. Het strand was somber en verlaten en de zee oefende ondanks al die lijken een myste­rieuze aantrekkingskracht op haar uit.


    Pas toen ze de branding inwaadde en de golven tegen haar borsten en haar buik voelde, bracht haar dromende geest onder woorden wat dit voor een plaats was. Of beter gezegd, onder één woord.


    'Quiddity.'


    De droomzee kwam tegen haar gezicht toen ze die naam uitsprak en de onderstroom trok aan haar benen. Ze verzette zich er niet tegen, maar liet zich optillen en meevoeren, als een gretige minnares. De gol­ven waren op het strand al groot genoeg geweest maar namen al gauw titanische proporties aan. Toen ze haar op hun schouders namen, zag ze een muur van duisternis aan de horizon, een muur die ze zich van haar laatste ogenblikken in Kissoons Lus kon herinneren. De Iad, na­tuurlijk. Bergen en vlooien; vlooien en bergen. Als de golven haar in hun dalen lieten zakken en ze onder het wateroppervlak kwam, zag ze iets heel anders: enorme scholen vis die als donderwolken onder haar langs trokken. En tussen die scholen door zag ze lichtgevende gedaan­ten die, zo vermoedde ze, menselijke geesten waren, net als zijzelf. In hun licht meende ze rudimentaire gezichten te zien, vage aanduidingen van de pasgeborenen, minnaars en stervende zielen die droomden dat ze hier waren.


    Ze wist volkomen zeker tot welke van die drie categorieën zijzelf be­hoorde. Ze was te oud om een baby te zijn en te gek om verliefd te zijn, en dus bleef er maar één reden over waarom haar ziel de reis naar de­ze zee had gemaakt. Juffertje Volmaakt had gelijk gehad. De dood zou


    niet lang op zich laten wachten. Dit was de laatste keer dat ze sliep voor­dat haar leven als Tesla Bombeck voorbij was.


    Voor zover haar dat van streek maakte, had ze geen tijd om verdriet te hebben. Het avontuur eiste te veel van haar aandacht op. Stijgend en dalend, van golftop naar golfdal, werd ze meegevoerd naar een plaats waar het water, om een reden die ze niet kon doorgronden, zo volko­men kalm werd dat het een bijna perfecte spiegel voor de woelige he­mel vormde.


    Ze dacht eerst dat ze in deze windstilte alleen was en wilde net on­derzoeken of ze zichzelf ook kon voortstuwen, toen ze zich realiseerde dat er onder haar een licht flikkerde. Ze keek in het water omlaag en zag dat een bepaald soort vissen met lichtgevend vlees zich in de diep­te had verzameld en nu gestaag naar het oppervlak opsteeg. Toen ze haar hoofd weer boven water hield, zag ze dat ze niet alleen was. Een man met lang haar en een baard hurkte nonchalant op het water neer alsof het zo vast als een rots was. Met zijn hand maakte hij rimpels in het glazige oppervlak. Hij had daar de hele tijd gezeten, nam ze aan, en ze had hem gewoon niet gezien. Maar nu keek hij op, alsof hij door haar blik uit zijn overpeinzingen was gewekt.


    Zijn gezicht was mager, zijn botten waren scherp, zijn zwarte ogen nog scherper, maar de glimlach waarmee hij haar aankeek was zo heer­lijk aarzelend, alsof hij zich een beetje betrapt voelde, en ze was met­een van hem gecharmeerd. Hij stond op, zodat het water nu om zijn voeten danste, en liep op zijn gemak naar haar toe. Zijn drijfnatte ge­waden hingen aan flarden en ze kon zien dat zijn bovenlijf bedekt was met kleine, lichtgekleurde littekens, alsof hij in glasscherven had liggen worstelen.


    Ze had met hem te doen. Ook zij zat onder de littekens, vanbinnen en vanbuiten; ook zij was ontdaan van alles wat ze in de wereld had gedragen: haar beroep, haar zelfrespect, haar zekerheden.


    'Kennen wij elkaar?' zei hij tegen haar toen hij naar haar toe kwam. Zijn stem bezat geen enkele muzikaliteit, maar ze vond het toch een prettig geluid.


    'Nee,' zei ze, plotseling verlegen. 'Ik geloof van niet.'


    iemand heeft me over jou gesproken, daar ben ik zeker van. Kan dat Fletcher zijn geweest?'


    'Je kent Fletcher?'


    'Dus hij was het inderdaad.' De man glimlachte weer. 'Jij bent dege­ne die hem de marteldood heeft laten sterven.'


    'Zo had ik het nog niet bekeken... maar ja, je kunt wel zeggen dat ik dat was.'


    'Zie je wel?' zei hij. Hij ging naast haar op zijn hurken zitten, terwijl


    het water haar omhoog stuwde. 'Jij zocht naar verbanden, en die zijn wel te vinden. Maar dan moet je op de verschrikkelijkste plaatsen zoe­ken, Tesla, de plaatsen waar de dood komt om de liefde weg te nemen, de plaatsen waar we elkaar en onszelf verliezen: daar beginnen de ver­banden. Iemand die daar gaat kijken en niet aan wanhoop ten prooi is, moet wel heel moedig zijn.'


    'Ik heb geprobeerd moedig te zijn,' zei ze.


    'Dat weet ik,' zei hij zachtjes. 'Dat weet ik.'


    'Maar ik was niet moedig genoeg, bedoel je dat? Weet je, ik heb er nooit om gevraagd om deel uit te maken van dit alles. Ik was er niet klaar voor. Ik wilde alleen maar filmscenario's schrijven, weet je, en rijk worden en lekker leven. Dat zal jou wel pathetisch in de oren klinken.'


    'Waarom?'


    'Nou, ik neem aan dat jij niet veel films ziet.'


    'Daar zou je van staan te kijken,' zei de man met een glimlachje. 'Hoe dan ook, het zijn de verhalen waar het om gaat, hoe ze ook verteld wor­den.'


    Ze dacht aan het kind op het kruispunt...


    We zagen je gezicht, en we zeiden: zij weet van de verhalenboom.


    'Wat is er zo belangrijk aan verhalen?' zei ze.


    'Jij bent er gek op,' zei hij. Hij keek nu niet meer naar haar gezicht, maar in het water. De lichtgevende gedaanten die ze van beneden had zien opstijgen, waren nu nog maar enkele meters van het oppervlakte verwijderd. Het water begon ervan te schitteren. 'Dat is toch zo?' zei hij.


    'Misschien wel,' zei ze.


    'En daar zijn de verbanden te vinden, Tesla.'


    in verhalen?'


    in verhalen. En ieder leven, hoe kort het ook is, hoe onbeduidend het ook lijkt, is een blad...'


    'Een blad.'


    'Ja, een blad.' Hij keek haar weer aan en wachtte tot de betekenis van zijn woorden tot haar was doorgedrongen.


    '... aan de verhalenboom,' zei ze. Hij glimlachte. 'Levens zijn blade­ren aan de verhalenboom.'


    'Simpel, nietwaar?' zei hij. Overal om hen heen kwamen nu lucht­bellen aan de oppervlakte, die inmiddels ook niet glad genoeg meer was om hem te kunnen dragen. Hij begon in het water te zakken; langzaam, langzaam. 'Ik ben bang dat ik nu moet gaan,' zei hij. 'De 'shu komen me halen. Waarom kijk je zo ongelukkig?'


    'Omdat het te laat is,' zei ze. 'Waarom moest ik tot dit moment wach­ten voordat ik wist wat ik moest doen?'


    'Je hoefde het niet te weten. Je deed het al.'


    'Nee, dat is niet zo,' zei ze verontrust. 'Ik heb nooit een verhaal ver­teld dat me ook maar ene moer interesseerde.'


    'Toch wel,' zei hij. Hij was nu bijna uit het zicht verdwenen.


    'Welk verhaal was dat dan?' smeekte ze hem, vastbesloten een ant­woord te krijgen voordat hij verdwenen was. 'Welk verhaal?'


    'Je eigen verhaal,' zei hij, wegzakkend. 'Je eigen verhaal.'


    En toen was hij weg.


    Ze keek in het borrelende water en zag dat de wezens die hij de 'shu had genoemd - en die voor zover zij kon zien op inktvissen leken en zich met miljoenen tegelijk onder haar verzamelden - een immense spi­raal rond de zinkende man beschreven, alsof ze hem in hun midden omlaagtrokken. Toch maakte die draaikolk geen aanspraken op haar spi­rituele lichaam. Het deed haar verdriet hem in de heldere diepten te zien verdwijnen. Hij had haar verstandig geleken en ze had nog wat langer met hem willen praten. Nu had ze tenminste iets dat ze mee terug kon nemen: de opmerking dat het door haar vertelde verhaal haar eigen ver­haal was. Het betekende op dit moment erg weinig voor haar, maar als ze kans zag het mee te nemen naar de wakende wereld zou het haar misschien tot troost zijn.


    En nu, terwijl de spiraal van 'shu in de diepten wegzakte, was er nieuws uit die wereld. Een telefoon die rinkelde, en even later het ge­luid van voetstappen op de trap.


    'Tesla?'


    Ze opende haar ogen. Harry had zijn hoofd om de deur gestoken. 'Het is Grillo,' zei hij. 'Hij moet je spreken. Hij heeft al een keer eerder gebeld.' Ze kon zich vaag herinneren dat ze een telefoon hoorde rinke­len toen ze over de besneeuwde kust liep. 'Zo te horen is hij er slecht aan toe.'


    Ze stond op en ging naar beneden. Er lag een stompje potlood naast de telefoon. Voordat ze met Grillo sprak, schreef ze Ik vertelde mijn ei­gen verhaal op de telefoongids, voor het geval dat haar gesprek met Grillo de droom uit haar hoofd zou verdrijven. Toen pakte ze de hoorn op.


    Zoals Harry al had gezegd, was Grillo er blijkbaar slecht aan toe, verschrikkelijk slecht misschien wel. Net als zij, net als D'Amour, net als de waterwandelaar in haar droom. Het leek wel of iedereen aan het wegzakken was.


    'Ik ben in een motel, het Sturgis Motel,' legde hij uit, 'met Howie, Jo- Beth en hun kind Amy.'


    'Waar?'


    'Een paar kilometer buiten Everville.'

  


  
    'Wat doe je daar?'


    'We hadden geen keus. We moesten snel in actie komen en ik wist dat we veel hulp nodig hadden.'


    'Waarvoor?'


    'Tommy-Ray komt achter Jo-Beth aan.'


    'Tommy-Ray?'


    Grillo begon haar te vertellen wat er de afgelopen dagen allemaal was gebeurd. Ze schonk hem maar vijf procent van haar aandacht. Met de rest probeerde ze de droom vast te houden waaruit ze was ontwaakt. Maar de beelden van angst en ontvluchting die Grillo opriep verdreven geleidelijk haar herinnering aan die windstille zee en aan de man die Fletcher had gekend.


    'Ik heb je hulp nodig, Tes...' zei Grillo. Ze klampte zich nog enkele wanhopige ogenblikken aan het gezicht van de waterwandelaar vast. 'Tes, ben je daar nog?' Toen kon ze niets anders doen dan die herinne­ring laten schieten.


    'Ja, ik ben er nog...'


    ik zei dat ik hulp nodig had.'


    'Je klinkt niet zo fit, Nathan. Ben je gewond?'


    'Dat is een lang verhaal. Zeg, geef me je adres. We komen naar Ever­ville.'


    Ze dacht aan het spoor van verwoesting dat Tommy-Ray de Doods­jongen met zijn leger fantomen dwars door Palomo Grove had aange­richt. Had hij in zijn vernietigingsdrang niet ook zijn eigen huis neer­gehaald, met zijn moeder erin? Als hij in Everville kwam, vooral in een tijd van massale uittocht (en die zou gauw beginnen), kon dat ontzag­lijk veel mensen het leven kosten.


    'Blijf waar je bent,' zei ze. 'Ik kom naar jullie toe.'


    Grillo sprak haar niet tegen. Kennelijk kon hij bijna niet wachten tot ze bij hem was. Hij vertelde haar waar het motel was en drong erop aan dat ze snel zou komen. Dat was dat.


    Harry was in de keuken brood aan het roosteren. Ze vertelde hem alles wat Grillo had gezegd. Hij luisterde zonder commentaar te geven, totdat ze zei dat ze weg zou gaan.


    'Dus ik moet het hier in Everville nu in mijn eentje klaren?' zei hij.


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    Ze wilde hem vertellen dat ze haar laatste droom had gedroomd en dat hij niet op haar terugkeer moest rekenen, maar dat zou hopeloos melodramatisch zijn. Wat ze nu nodig had, was iets kernachtigers, een paar laatste woorden die verstandig en levenswijs zouden overkomen als ze dood was. Maar er schoot haar niets te binnen. Het bleek trou­wens dat Harry haar zelf een paar afscheidswoorden te zeggen had.

  


  
    'Als het donker is, wil ik weer de berg op,' zei hij. 'Wanneer de Iad eraan komt, kan ik het beste op de eerste rij zitten. Dat betekent... dat wij elkaar waarschijnlijk nooit meer zien.'


    'Nee. Ik denk ook van niet.'


    'We hebben heel wat meegemaakt, hè? Ik bedoel, onze levens, die wa­ren nogal...'


    'Vreemd.'


    'Buitengewoon,' zei hij. Ze haalde haar schouders op. Het was na­tuurlijk waar. Hij ging verder: 'Waarschijnlijk wilden we allebei dat het anders zou zijn gegaan. Maar ergens diep in ons hart hebben we dit misschien ook wel gewild.'


    'Dat zou best eens kunnen.'


    Op dat punt haperde het gesprek. Tesla keek op en zag dat Harry haar recht aankeek. Hij had zijn lippen op elkaar gedrukt alsof hij bang was dat hij anders zou gaan huilen.


    'Geniet van het uitzicht,' zei ze.


    'Doe ik,' antwoordde hij.


    'Pas goed op jezelf.'


    Ze wendde haar ogen af, pakte haar jasje en ging naar buiten. Toen ze bij de voordeur kwam, scheelde het niet veel of ze draaide zich om en ging terug om hem te omhelzen, maar ze deed het niet. Dat zou het alleen maar moeilijker voor hen maken. Ze kon beter nu meteen weg­gaan, de stad uit.


    De grote menigten die voor de optocht kwamen, waren allang uit Main Street verdwenen, maar er liepen nog genoeg mensen rond. Ze kochten souvenirs of gingen ergens eten. Het was een milde avond en de lucht was nog onbewolkt. De feestelijke stemming had een knauw gekregen door het fiasco van de middag, maar was toch niet helemaal verdwe­nen.


    Een Tesla uit iets vroeger tijden zou haar Harley gierend tot stilstand hebben gebracht in Main Street en haar keel schor hebben geschreeuwd om de mensen over te halen weg te gaan voordat de Iad kwam. Maar ze wist dat het verspilde moeite zou zijn. De mensen zouden hun schou­ders ophalen en haar lachend de rug toekeren, en eigenlijk kon ze hen dat nauwelijks kwalijk nemen. Kort voordat ze Phoebes huis had ver­laten, had ze nog even in de spiegel van de badkamer gekeken. De slan­ke vrouw voor wie ze een paar dagen geleden zoveel bewondering had gehad, de vrouw die getekend was door de reis, de vrouw die trots was op haar littekens, was nu niets dan botten en wanhoop.


    Trouwens, wat zouden zulke waarschuwingen voor zin hebben, ge-


    steld al dat de mensen ernaar zouden handelen? Als de Iad inderdaad alles was wat erover gezegd werd, was er geen ontsnapping mogelijk. Misschien zouden deze mensen, die zich amuseerden in de schaduw van de dood en die aan hun eind zouden komen voordat ze zelfs maar wis­ten wat het was dat hen doodde, achteraf degenen blijken te zijn die ge­luk hadden. Te snel omgekomen om bang te zijn, of om hoop te koes­teren. Dat was nog het ergste: hoop koesteren.


    Hoewel het een omweg was om langs het kruispunt te gaan, deed ze dat toch, want ze wilde zien wat er was overgebleven van de mysteries die zich daar hadden voltrokken. Er was weer verkeer mogelijk, maar er reden erg weinig auto's. Wel waren er veel voetgangers bij het kruis­punt. Er stonden mensen voor de cafetaria en op de andere drie hoe­ken. Een paar hadden zelfs hun camera meegenomen om alles voor het nageslacht vast te leggen. Van de mensen die Tesla daar op hun knieën had zien zitten, biddend tot de visioenen die ze voor zich zagen, was niets meer te bekennen. Die waren naar huis gegaan, of ze waren ge­grepen.


    Juist toen ze haar helm weer opzette, hoorde ze een kreet aan de over­kant van de straat. Ze draaide zich om en zag haar wreker uit Kitty's Diner, Bosley de Rechtschapene, met grote passen op haar af komen lo­pen.


    'Wat heb jij gedaan?' schreeuwde hij, zijn gezicht vlekkerig van woe­de.


    'Wat bedoel je?' zei ze.


    'Jij had de hand in die gruweldaden,' zei hij. 'Ik heb je gezien, je stond er middenin.' Hij bleef een paar meter van haar vandaan staan alsof hij bang was dat ze hem met haar goddeloosheid zou besmetten, ik weet wat jij in je schild voert.'


    'Wil je het me uitleggen?' snauwde ze. 'En begin nou niet te ouwe­hoeren over het werk van de duivel, Bosley, want dat geloof jij net zo­min als ik. Jij weet wel beter.'


    Hij huiverde. En ze zag zo'n angst in hem, zo'n intens afgrijzen dat de woede meteen uit haar wegtrok. 'Weet je wat?' zei ze. ik geloof dat ik Jezus vanmiddag heb ontmoet.' Bosley keek haar argwanend aan. 'Tenminste, hij liep op water en hij had een heleboel littekens, dus... het kan hem geweest zijn, nietwaar?' Bosley zei nog steeds niets. 'Sorry, we kwamen er niet aan toe om over jou te praten, maar anders had Hij vast wel gezegd dat Hij een keer bij je langs zou komen. Voor een ap­pelgebakje.'


    'Jij bent gek...' zei Bosley.


    'We zijn allebei gek,' zei Tesla. 'Pas goed op jezelf, Bosley.' En na die woorden zette ze haar helm op en reed weg.


    Toen ze de stad achter zich had gelaten, gaf ze vol gas, want ze wist ze­ker dat de korpscommandant en zijn angstige agenten die avond niet op jacht gingen naar snelheidsovertreders. Ze had gelijk. Over een lege weg, en zonder wetshandhavers die haar aanhielden, reed ze in volle snelheid door, op weg naar Grillo, hoewel de omhelzing die haar aan het eind van deze rit te wachten stond veel kouder en permanenter was dan een omhelzing van welke menselijke armen dan ook.
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    Er kwamen nog wel meer jaren, dacht Dorothy Bullard terwijl ze in een lichtelijk verdoofde staat voor het raam van haar huiskamer zat. Nog meer festivals, nog meer optochten, nog meer kansen om de dingen per­fect te laten verlopen. Gelukkig kon ze zich niet precies herinneren wat er op het kruispunt was voorgevallen, maar allerlei mensen hadden haar verzekerd dat het niet haar schuld was, nee, absoluut niet. Ze had on­der grote druk gestaan en toch goed werk geleverd, geweldig goed werk, en volgend jaar, o volgend jaar...


    'Dan is het perfect.'


    'Wat zei je, schat?' Maisie was net binnengekomen met roerei en een broodje.


    'Volgend jaar is alles perfect. Je zult het zien.'


    'Laten we nog maar niet aan volgend jaar denken,' zei Maisie. 'Zul­len we de dingen maar nemen zoals ze komen?'


    Voor Larry Glodoski waren het geen pillen die de herinneringen ver­troebelden, maar flesjes bier, veel flesjes bier. Hij zat nu al tweeëneen­half uur in Hamrick's Bar en hij begon zich eindelijk een beetje beter te voelen. Niet wat hij op het kruispunt had meegemaakt, probeerde hij met alcohol te verdoven, maar het gemis. De vrouwen op de trap had­den hem een blik op de gelukzaligheid laten werpen. Toen ze vervaag­den en verdwenen, had hij gedacht dat zijn hart zou breken.


    'Wil je er nog een?' vroeg Will Hamrick hem.


    'Ja, de een na de ander.'


    'Wil je erover praten?'


    Larry schudde zijn hoofd. 'Het is allemaal zo idioot,' zei hij.


    Will schoof weer een flesje over de bar. 'Ik had hier eergisteren ie­mand waar ik het benauwd van kreeg,' zei hij.


    'Wat was dat dan?'


    'Het was kort nadat Morton Cobb was gestorven. Hij zei dat het be­ter was dat Morton op die manier aan zijn eind was gekomen, want dat was een beter verhaal.'


    'Een beter verhaal?'


    'Ja. En ik was een... hoe noemde hij mij ook weer? ... een zaaier, geloof ik dat het was, ja, een zaaier, en mensen hoorden graag gruwelij­ke verhalen...' Hij raakte de draad van zijn herinneringen kwijt en hief zijn handen ten hemel. 'Ik weet het niet meer. Volgens mij was hij niet goed bij zijn hoofd. Hij had zo'n rare stem... Net of hij een hypnotiseur was of zoiets.'

  


  
    Dat deed Larry aan iets denken. 'Hoe zag hij eruit?' vroeg hij.


    'Een jaar of zestig. Had een baard.'


    'Breedgebouwd? In het zwart?'


    'Dat is hem,' zei Will. 'Ken je hem?'


    'Hij was daar vanmiddag,' zei Larry vlug. 'Volgens mij was hij dege­ne die alles heeft verknoeid.'


    'Iemand zou met Jed over die kerel moeten praten.'


    'Jed...' Larry gromde. 'Die is geen knip voor de neus waard.' Hij nam een flinke slok bier. 'Ik ga met een paar jongens van het orkest praten. Die zijn goed kwaad, na wat er vanmiddag gebeurd is.'


    'Wees voorzichtig, Larry,' raadde Will hem aan. 'Als je het recht in eigen hand neemt, krijg je last met Jed.'


    Larry boog zich over de tapkast, tot zijn gezicht zich vlak voor dat van Will bevond. 'Dat kan me niks verrotten,' zei hij met zijn dronken stem. 'Er gebeuren rare dingen in de stad, Hamrick, en Jed kan dat niet aan.'


    'En jij wel?'


    Larry groef in zijn zak en wierp drie briefjes van tien op de tapkast. 'Binnenkort wel,' zei hij. Hij zette zich tegen de tapkast af en liep naar de deur. 'Ik bel je wel zodra we in actie kunnen komen.'


    In de rest van Everville verliep alles weer min of meer normaal. Op het stadhuis waren de eerste partners van de walsmarathon zich aan het voorbereiden. In de aanbouw van de bibliotheek, die nog maar twee maanden geleden was voltooid, was Jerry Totland, een plaatselijke au­teur die een leuke reputatie had opgebouwd met thrillers die in Port­land speelden, uit zijn nieuwste werk aan het voorlezen. In het Itali­aanse restaurantje aan Blasemont Street zaten twintig gasten te wachten op de geneugten van de Napolitaanse keuken.


    Er werd natuurlijk gemompeld. Er gingen geruchten over wat er die middag allemaal op het kruispunt was voorgevallen, maar al met al maakten die verhalen de gesprekken van die avond alleen maar een beet­je interessanter. Eigenlijk maakte niemand zich zorgen. Het was eerder zo dat de gebeurtenissen enigszins op de lachspieren werkten, vooral bij de mensen van buiten Everville. Het zou een verhaal zijn dat ze konden doorvertellen als ze thuiskwamen: hoe Everville te veel hooi op de vork had genomen en op haar ambitieuze bek was gegaan.
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    Na de verschrikkingen van die middag had Erwin niet geweten wat hij moest doen. In één keer had hij al zijn vrienden verloren, net zo goed als wanneer ze aan de dinertafel waren afgeslacht.


    Hij begreep niet goed wat er op het kruispunt was gebeurd en eigen­lijk wilde hij dat ook niet weten. De dood had hem in de afgelopen paar dagen nogal wat vreemde dingen te zien gegeven, en hij had snel geleerd eroverheen te stappen, maar dit ging zijn macht te boven. Enkele uren liep hij als een verdwaalde hond door de straten, op zoek naar een plaats waar hij kon zitten luisteren naar een gesprek dat hem niet aan zijn angst herinnerde. Maar overal waar hij troost zocht, vond hij mensen die fluisterend spraken over de dingen die hem uit zijn evenwicht had­den gebracht.


    Er waren maar weinig mensen die zich erg druk maakten om de ge­beurtenissen van die middag, maar iedereen liet zich erdoor inspireren, daar was hij zeker van. Waarom bekenden mensen anders die avond hun zonden aan hun geliefden en vroegen ze om vergeving of begrip? Ze hadden die dag aan hun sterfelijkheid geroken en dat maakte hen sentimenteel. Hij ging van de ene plaats naar de andere en zocht naar troost, en toen hij die niet vond, keerde hij tegen de avond naar de eni­ge plaats terug waar hij vrede en rust verwachtte te vinden: de be­graafplaats.


    Daar dwaalde hij in het licht van de ondergaande zon tussen de graf­tomben door, las gedachteloos de opschriften daarvan en dacht na over de gebeurtenissen die hem in deze ellende hadden gebracht. Waar had hij dit aan verdiend? Dat hij een beetje roem voor zichzelf had gewild? Sinds wanneer was dat een halsmisdrijf? Dat hij te diep in geheimen had gespit die onder de oppervlakte hadden moeten blijven? Dat was ook geen zonde, tenminste niet voor zover hij wist. Hij had gewoon pech gehad.


    Ten slotte ging hij op een grafsteen zitten, dicht bij de plek waar hij Nordhoff en de rest voor het eerst had ontmoet. Zijn blik viel op de steen recht voor hem, en hij las het opschrift hardop voor:


    Thomas twijfelde, maar ik weet: Er is respijt van wat de dood ons deed;


    Ik, hier gelegen, zal op een dag hier staan, En de stormwind ruiken en ten hemel gaan.


    Laat hen die door het stof zijn verblind Nimmer verbreken wat hen met mij verbindt.

  


  
    En daarom verzoek ik: verlos mij alzo ras van de trouweloosheid van Ongelovige Thomas.


    Die woorden, in hun eenvoud en kwetsbaarheid, ontroerden hem diep. Toen hij aan het eind van het gedicht was gekomen, klonk zijn stem ge­smoord en liepen de tranen over zijn wangen.


    Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en schommelde heen en weer zonder iets tegen zijn tranen te kunnen beginnen. Wat had het voor zin om met de hoop op een leven-na-de-dood door het leven te gaan als het hiernamaals uit deze absurde leegte bestond? Het was ondraaglijk!


    'Is het zo'n slecht gedicht?' zei een stem ergens boven hem.


    Hij keek over zijn schouder. De boom bezat zijn laatste weelde voor­dat de herfst zou inzetten, takken zwaar van bladeren, maar hij ving een glimp op van iemand die ertussendoor bewoog.


    'Laat je eens zien,' zei hij.


    'Liever niet,' was het antwoord. 'Ik heb al lang geleden geleerd dat het veilig is om in bomen te blijven.'


    'Neem een ander in de maling,' zei Erwin.


    'Wat is het probleem?'


    'Ik wil in de wereld terug.'


    'O, dat,' zei de man in de boom. 'Dat is onmogelijk, dus breek je hart er maar niet over.' Er schudde iets in de bladerkruin doordat de man van positie veranderde. 'Ze zijn weg, hè?' zei hij. 'Wie?'


    'Die idioten die hier bij elkaar kwamen. Nordhoff en Dolan...' Het woord 'Dolan' klonk bijna alsof hij het uitspuwde. 'En de rest. Ik kwam de berg af om mijn zaken met hen af te handelen, maar ik zie ze niet en ruik ze niet...'


    'O nee?'


    'Nee. Ik zie alleen jou. Waar zijn ze heen?'


    'Dat is moeilijk uit te leggen,' zei Erwin.


    'Probeer het eens.'


    Hij deed het. Hij beschreef alles wat hij op het kruispunt had gezien en gevoeld, hoewel zijn juridisch vocabulaire niet helemaal toereikend was. In ieder geval deed het hem goed zijn hart uit te storten.


    'Dus ze werden weggeplukt, hè?'


    'Daar leek het op,' zei Erwin.


    'Dat kon niet uitblijven,' zei de bewoner van de boom. 'Er is hier een bloederige daad verricht, en dat moest vroeg of laat een vervolg krij­gen.'


    'Ik weet waar je het over hebt,' zei Erwin. 'Ik heb een bekentenis ge­lezen...'


    'Van wie?'


    'Van een zekere McPherson.'


    De man stootte een keelklank uit die Erwin aan het huiveren bracht. 'Spreek die naam niet uit!' zei hij.


    'Waarom niet?'


    'Doe het niet!' bulderde de man. 'Trouwens, ik had het niet over zijn gruweldaden. Er heeft zich nog een andere slachtpartij op Harmons Hoogten voorgedaan, voordat de berg die naam droeg. En ik heb lang genoeg gewacht om de gevolgen daarvan te mogen zien.'


    'Wie ben jij?' vroeg Erwin. 'Waarom verberg je je in die boom?'


    ik denk dat jij wel genoeg vreemde dingen hebt gezien voor één dag,' antwoordde de man, 'zonder dat je mij te zien krijgt.'


    'Ik kan het wel aan,' zei Erwin. 'Laat je eens zien.'


    Enkele ogenblikken bleef het stil in de boom. Toen zei de man: 'Zo­als je wilt,' en met geruis van bladeren klauterde hij omlaag tot hij in het zicht kwam. Hij was niet zo vreemd. Zeker, hij zat onder de litte­kens en zag er nogal beestachtig uit, maar hij leek op een mens.


    'Zo,' zei hij, toen hij op de grond was aangekomen. 'Nu kun je me zien.'


    'Aangenaam... kennis te maken,' zei Erwin. 'Ik was al bang dat ik voortaan alleen zou zijn.'


    'Hoe heet je?'


    'Erwin Toothaker. En jij?'


    Het gewonde beest boog zijn hoofd. 'Het is mij ook een genoegen,' zei hij. 'Mijn naam is Coker Ammiano.'
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    Musnakaff had er meer dan een uur voor nodig om zijn meesteres op de tocht door de kille straten van Liverpool voor te bereiden, en in die tijd mocht Phoebe de rest van het huis bekijken. Het was een melan­cholieke bezichtiging. De kamers waren voor het grootste deel prachtig ingericht, de bedden waren groot en uitnodigend, de badkamers duide­lijk decadent, maar er lag overal stof en er zat meeuwestront op alle ra­men. Overal was te zien dat de beste tijden van het huis voorbij waren. Er was geen teken te bekennen van degenen die in dit huis hadden ge­woond, degenen die door de ramen van het uitzicht hadden genoten of hun hoofd op de kussens hadden gelegd. Hadden ze gedroomd? vroeg Phoebe zich af. En zo ja, waarvan dan? Van de wereld waaruit ze ge­komen waren? Eerst vond ze het wel een grappig idee dat de mensen die in deze mooie kamers hadden gewoond misschien naar de Kosmos hadden verlangd, zoals zij naar een onbereikbare droomplaats had ver­langd. Maar hoe meer ze erover nadacht, des te melancholieker vond ze het dat mensen aan beide kanten van de scheidslijn ontevreden wa­ren en naar het lot van de anderen verlangden. Als ze deze reis over­leefde, dacht ze, en naar Everville terug zou gaan, zou ze het leven ne­men zoals het kwam en geen tijd verspillen aan verlangens naar een paradijs op een heel andere plaats.


    Toen ze uit een van de slaapkamers kwam, keek ze in een spiegel op de gang en zei hardop tegen zichzelf: 'Geniet ervan zolang het kan. Van iedere minuut.'


    'Wat zei je?' vroeg Musnakaff, die uit een andere kamer de gang op­kwam.


    Ze schaamde zich een beetje omdat hij haar had betrapt. 'Hoe lang kijk je al naar me?' wilde ze weten.


    'Nog maar net,' antwoordde hij. 'Je bent mooi om naar te kijken, Phoebe Cobb. Er zit muziek in je.'


    'Ik ben toondoof,' zei ze op nogal scherpe toon.


    'Er is muziek en muziek,' antwoordde Musnakaff. 'Jouw ziel zingt, al doet je keel dat niet. Als ik naar jouw borsten kijk, hoor ik trom­mels, en als ik me jou naakt voorstel, hoor ik een koor.' Ze wierp hem de strenge blik toe waarmee ze wel duizend verlate patiënten angst had

  


  
    aangejaagd, maar het lukte niet. Hij grinnikte alleen maar naar haar; zijn versierde wangen tinkelden. 'Wees maar niet beledigd,' zei hij. in dit huis is altijd openlijk over zulke dingen gesproken.'


    'Dan zal ik ook openlijk spreken,' zei Phoebe. 'Ik stel het niet op prijs dat je naar me loert wanneer ik je mijn rug toekeer, en trommels of geen trommels. 'Ik wil niet dat je naar mijn borsten kijkt.'


    'Hou je niet van je borsten?'


    'Dat is iets tussen mij en mijn borsten,' zei Phoebe, die meteen be­sefte hoe absurd dat klonk.


    Musnakaff schoot in de lach en hoe Phoebe haar best ook deed, ze kon niet verhinderen dat ze zelf ook een beetje lachte, waarna Mus­nakaff helemaal in lachen uitbarstte.


    'Ik zal het nog een keer zeggen,' zei Musnakaff tegen haar. 'In dit huis zijn veel mooie vrouwen geweest, maar jij bent de mooiste, de aller­mooiste.'


    Hij had dat zo mooi gezegd dat ze zich nu toch wel gevleid voelde. 'Nou...' zei ze. 'Dank je.'


    'Het genoegen is aan mijn kant,' zei Musnakaff. 'Nou, als je er klaar voor bent: de dragers van de meesteres zijn gearriveerd. Ik denk dat het tijd wordt dat we allemaal naar het water gaan.'


    2


    Toen Joe een uur over de weg naar b'Kether Sabbat had gelopen, had hij een hartgrondige hekel aan de vluchtelingen die in tegenovergestel­de richting trokken. In dat uur was hij namelijk getuige geweest van tal­loze wreedheden. Kinderen, zwaarder belast dan hun ouders, werden met zwepen voortgedreven; dieren werden uitgescholden en tot bloe­dens toe geslagen; rijke mannen en vrouwen, gezeten op de ruggen van een soort kamelen, sloegen iedereen opzij die het waagde hun in de weg te staan. Kortom, hij zag allerlei dingen die hij ook in de Kosmos ver­wacht zou hebben.


    Toen die afschuwelijke taferelen hem te erg werden, concentreerde hij zich op de stad zelf en dat gaf zijn vermoeide benen nieuwe kracht. De mensen die in b'Kether Sabbat hadden geleefd, waren even onbedui­dend en barbaars als de ingezetenen van iedere aardse stad, maar de stad die ze achterlieten, was weergaloos mooi.


    En wat de golf van Iad betrof: die ziedde en splitste zich op, maar kwam niet dichterbij en bleef als een ontzaglijk groot beest boven de stad hangen, gefascineerd door iets in zijn schaduw. Joe hoopte alleen dat hij de stad kon bereiken en door de staten kon lopen en de lichtgevende torens kon beklimmen voordat de Iad geen belangstelling meer had en de genadeslag toediende.

  


  
    Toen hij de dichtstbijzijnde ladders tot op een halve kilometer was genaderd - terwijl de stad als een omgekeerde berg voor hem opdoem­de - hoorde hij een schelle kreet boven het lawaai uit en baande een as­grauw wezen zich een weg door de menigte. Het wezen bleef recht te­genover hem staan.


    'Afrique!' zei hij. 'Afrique! Je leeft!' Het wezen legde zijn gewebde handen op Joe's borst. 'Je kent me niet, hè?'


    'Nee. Zou ik je moeten kennen?'


    ik zat met je op het schip,' zei de man, en nu herkende Joe hem. Het was een van de slaven die Noach had gerekruteerd om de Fanacapan te bemannen: een stevig gebouwde kerel met slome, kikvorsachtige ge­laatstrekken. Nu hij geen slaaf meer was, gedroeg hij zich heel anders dan je van iemand met zijn uiterlijk zou verwachten. Hij had iets kwieks, iets levendigs. 'Ik heet Wexel Fee, Afrique,' zei hij, een en al glimlach. 'En ik ben erg blij je te zien. Heel erg blij.'


    'Ik weet niet waarom,' zei Joe. 'Je bent erg slecht behandeld.'


    'Ik hoorde wat je tegen Noach Summa Summamentis zei. Je probeerde iets voor ons te doen. Het is niet jouw schuld dat het niet gelukt is.'


    'Het is wel degelijk mijn schuld,' zei Joe beschaamd. 'Waar zijn de anderen?'


    'Dood.'


    'Allemaal?'


    'Allemaal.'


    'Wat erg.'


    'Valt wel mee. Het waren geen vrienden van me.'


    'Waarom ben jij niet gestorven en zijn zij dat wel? Noach zei dat als hij klaar met jullie was...'


    'Ik weet wat hij zei. Ik heb dat ook gehoord. Ik heb erg goede oren. Ik heb ook een sterke wil. En ik was er nog niet klaar voor om te ster­ven.'


    'Dus je kon alles wel horen, maar je kon er niets tegen doen?'


    'Precies. Ik had mijn wil aan hem verloren.'


    'Dus je had wel pijn.'


    'Jazeker, ik had pijn.' Fee bracht zijn rechterhand omhoog. Twee van zijn zes vingers waren niet meer dan rubberachtige stompjes. 'En ik zou hem graag hebben gedood.'


    'Waarom deed je dat dan niet?'


    'Hij is machtig, Afrique, nu hij in b'Kether Sabbat terug is. Terwijl ik erg ver van huis ben.' Hij keek nu langs Joe naar de zee.


    'Er zijn geen schepen, Wexel.'


    'En de Fanacapan dan?'


    'Die heb ik zien zinken.'


    Hij hoorde het stoïcijns aan. 'Ah. Dus dan heb ik de anderen wel overleefd maar ga ik misschien toch niet naar huis.' Hij glimlachte en Joe besefte dat hij hier op deze weg nog niemand anders had zien glim­lachen. 'Misschien ging het er alleen maar om dat ik jou zou ontmoe­ten, Afrique.'


    'Ik heet Joe.'


    'Ik hoorde mijn vijand je zo noemen,' zei Fee. 'Daarom kan ik die naam niet gebruiken. Dat is de etiquette in mijn land. Ik zal je dus Af­rique noemen.' Joe was maar matig te spreken over die naam, maar hij begreep dat hij de man nu niet moest beledigen. 'En ik zal met je mee­gaan, terug naar b'Kether Sabbat. Ja?'


    'Ik zou je gezelschap erg op prijs stellen,' zei Joe. 'Maar waarom zou je dat doen?'


    'Omdat er geen schepen zijn. Omdat ik jou in een menigte van tien­duizend zielen heb gevonden. En omdat jij misschien zult kunnen wat ik niet kon.'


    'Noach doden.'


    'Jij zegt het, Afrique. Jij zegt het.'


    3


    De stoet die de steile helling vanaf het huis aan Canning Street afdaal­de, was negen zielen sterk. Phoebe en Musnakaff, beiden te voet, Ma­eve O'Connell, die in een prachtige draagstoel reisde, op de schouders van vier sterke mannen, plus iemand die voorop ging en iemand die ach­teraan liep, beiden erg opvallend gewapend. Toen Phoebe daarover iets tegen Musnakaff zei, antwoordde hij: 'Dit zijn gevaarlijke tijden. Wie weet wat er allemaal op straat loopt?' En dat was niet bepaald een ge­ruststellend antwoord.


    'Kom naast me lopen,' zei Maeve. 'Het wordt tijd dat je je aan jouw kant van de afspraak houdt. Vertel me over de Kosmos. Nee, laat de Kosmos maar. Vertel me alleen over mijn stad.'


    'Eerst,' zei Phoebe, 'heb ik een vraag.'


    'En die is?'


    'Waarom droomde je deze stad in plaats van een tweede Everville?'


    'Ik ben als kind in Liverpool geweest, en toen had ik nog veel ver­wachtingen. Ik denk daar graag aan terug. Aan Everville had ik heel an­dere herinneringen.'


    'Maar je wilt toch weten wat ermee gebeurd is?' merkte Phoebe op.

  


  
    'Jazeker,' antwoordde Maeve. 'Vertel het me dus maar.'


    Zonder te weten welke aspecten van het leven in Everville de vrouw het meest zouden interesseren, begon Phoebe van alles over het leven thuis te vertellen. Het festival, de problemen met het postkantoor, de aanbouw van de bibliotheek, Jed Gilholly, de restaurants in Main Street, Kitty's Diner, het oude schoolgebouw en de verzameling die zich daar­in bevond, de problemen met het rioolstelsel...'


    'Wacht, wacht,' zei Maeve. 'Ga eens even terug. Je had het over een verzameling.'


    'Ja...'


    'Die gaat over de geschiedenis van Everville, zei je?'


    'Dat klopt.'


    'En jij bent goed thuis in die verzameling?'


    'Ik zou niet willen zeggen...'


    'En toch wist je niet wie ik was,' zei Maeve, haar gezicht meer sa­mengeknepen dan ooit. 'Dat vind ik vreemd.' Phoebe zweeg. 'Vertel me eens: hoe zeggen ze dat Everville is gesticht?'


    'Dat weet ik niet precies meer,' antwoordde Phoebe.


    Plotseling begon de helleveeg te schreeuwen: 'Stop! Iedereen stoppen!' De kleine stoet kwam aarzelend tot stilstand. Maeve boog zich uit de stoel en wenkte Phoebe naar zich toe.


    'Luister, vrouw,' zei Maeve. 'Ik dacht dat we iets hadden afgespro­ken.'


    'Dat is zo.'


    'Waarom vertel je me dan niet de waarheid? Huh?'


    'Ik... ik wil je niet kwetsen,' zei Phoebe.


    'Maria, moeder van God, ik heb meer geleden dan wie dan ook...' Ze zweeg en begon aan de kraag van haar gewaad te trekken. Musnakaff wilde zeggen dat ze geen kou moest vatten, maar ze wierp hem een ve­nijnige blik toe die hem meteen tot zwijgen bracht. 'Kijk hier eens,' zei ze tegen Phoebe, en wees naar haar hals. Om haar hele hals heen zat een lelijk litteken. 'Weet je wat dat is?'


    'Zo te zien is het... het lijkt erop of iemand heeft geprobeerd je op te hangen.'


    'Ze hebben het geprobeerd en ze zijn erin geslaagd. Lieten me aan een boom bungelen, samen met mijn kind en mijn man.'


    Phoebe was geschokt. 'Waarom?' zei ze.


    'Omdat ze ons haatten en ons kwijt wilden,' zei Maeve. 'Musnakaff? Bedek me!' Hij deed dat meteen en Maeve ging verder met haar ver­haal. 'Ik had een erg vreemd, nors kind,' zei ze, 'dat van niets ter we­reld hield. Zeker niet van mij. Of van zijn vader. En in de loop van de jaren gingen de mensen hem ook haten. Zodra ze een reden hadden om

  


  
    hem te lynchen, deden ze dat, en toen hebben ze mijn arme man ook opgehangen. Coker kwam niet uit de Kosmos, weet je. Hij was daar voor mij naartoe gegaan en hij leerde menselijker dan menselijk te zijn, maar ze roken iets aan hem dat hun niet beviel. En wat mij betrof...' Ze wendde zich van Phoebe af en tuurde langs de helling omlaag.


    'En wat jou betrof?' zei Phoebe.


    'Ik belichaamde alles wat ze wilden vergeten. Ik was er in het begin bij geweest... nee, dat klopt niet helemaal... ik was het begin. Ik was Everville, net zo goed als wanneer hij van mijn botten zou zijn gebouwd. En de Brawley's en de Gilholly's en de Hendersons en al die andere def­tige families wilden daar liever niet aan denken.'


    'En daarom hebben ze je vermoord?'


    'Ze hebben een oogje dichtgeknepen toen we werden gelyncht,' zei Maeve. 'Volgens mij staat dat gelijk met moord.'


    'Waarom ben je niet dood?'


    'Omdat de tak brak. Zo simpel ligt het. Mijn lieve, dierbare Coker had minder geluk. Zijn tak was sterk, en toen ik bijkwam, was hij koud.'


    'Wat afschuwelijk.'


    'Ik heb nooit meer zoveel van iemand gehouden als van hem,' zei Ma­eve.


    Op dat moment voelde Phoebe een lichte trilling in de grond. Mus­nakaff voelde die blijkbaar ook. Hij keek zijn meesteres geschrokken aan. 'Misschien kunnen we er beter niet over spreken,' zei hij. 'In elk geval niet in de openlucht.'


    'Wat een gewauwel!' zei Maeve tegen hem. 'Hij zou me niets durven doen. Niet omdat ik iets vertel waarvan hij weet dat het de waarheid is.'


    Phoebe begreep niet goed wat ze bedoelden, maar liet zich niet aflei­den van de vragen die ze wilde stellen.


    'En je zoon?' zei Phoebe. 'Wat is er met hem gebeurd?'


    'Zijn lichaam is meegenomen door beesten. Hij had altijd een stank om zich heen hangen. Ik denk dat ze hem een beter maal vonden dan Coker of mij.' Ze dacht even na. 'Het is verschrikkelijk om zoiets over je eigen vlees en bloed te zeggen, maar het is een feit dat mijn zoon op de een of andere manier niet geschikt was voor deze wereld.'


    'Was hij ziek?'


    'In zijn hoofd, ja. En in zijn hart. Er is iets in hem verkeerd gegaan toen hij een kind was, en ik heb een hele tijd gedacht dat hij achterlijk was. Op een gegeven moment probeerde ik niet eens meer hem iets te leren. Maar er zat kwaadaardigheid in hem, denk ik, een afschuwelij­ke kwaadaardigheid. En het was beter dat hij dood was.' Ze keek Phoe­be bedroefd aan. 'Heb jij kinderen?' zei ze.

  


  
    'Nee.'


    'Prijs jezelf maar gelukkig,' zei Maeve.


    Toen zette ze haar melancholie abrupt van zich af. Ze gaf Phoebe met een gebaar te kennen dat ze weg moest gaan en riep 'In de benen!' tegen haar dragers, en het konvooi vervolgde zijn weg, de steile helling af.


    In de uren dat Phoebe te gast was geweest in Maeves huis was de droomzee erg veranderd. De schepen in de haven lagen niet meer vredig voor anker, maar deinden en schommelden, rukten als in paniek geraakte vol­bloeden aan hun kabels. De lichtbakens die in de haveningang hadden gebrand waren gedoofd door de razende golven, die zienderogen gro­ter werden.


    'Ik begin het gevoel te krijgen dat ik me niet aan mijn kant van de afspraak kan houden,' zei Maeve tegen Phoebe, toen ze eenmaal op vlakke grond waren.


    'Waarom niet?'


    'Kijk zelf maar,' antwoordde Maeve, en ze wees naar het strand, waar de brekers drie of vier meter hoog waren. 'Ik denk niet dat ik met de 'shu daarbeneden kan spreken.'


    'Wie zijn de 'shu?'


    'Vertel het haar,' zei Maeve tegen Musnakaff. 'En jullie, zet me neer.' Opnieuw kwam het konvooi tot stilstand. 'Help me uit dit geval,' be­val Maeve. De dragers gehoorzaamden ogenblikkelijk.


    'Heb je hulp nodig?' vroeg Musnakaff haar.


    'Dan vraag ik er wel om,' antwoordde Maeve. 'Schiet op, licht die vrouw in. Al is het wel een beetje laat.'


    'Vertel me wie de 'shu zijn,' zei Phoebe tegen Musnakaff.


    'Niet wie maar wat,' antwoordde Musnakaff, en zijn blik dwaalde af naar zijn meesteres. 'Wat doet ze toch?'


    'Wij hebben een gesprek met elkaar,' snauwde Phoebe.


    'Ze zal zichzelf nog kwaad doen.'


    'Ik zal zelf ook wat kwaad doen als jij niet verder gaat met je uitleg. De 'shu...'


    'Zijn geest-loodsen. Stukjes van de schepper. Of niet. Zo. Tevreden?' Hij maakte aanstalten om naar zijn meesteres te gaan, maar Phoebe greep hem vast.


    'Nee,' zei ze. 'Ik ben niet tevreden.'


    'Laat me los,' zei hij hooghartig.


    'Nee.'


    'Ik waarschuw je,' zei hij, en hij stak met een beringde vinger naar haar. 'Ik heb belangrijker dingen te doen dan...' Er kwam een verbaas­de blik in zijn ogen. 'Voelde je dat?'

  


  
    'Die trilling, bedoel je? Ja, een paar minuten geleden was er ook een. Een soort aardbeving...'


    'Was dat maar waar,' zei Musnakaff. Hij keek naar de grond tussen hen in. Er kwam weer een trilling, de krachtigste tot dan toe.


    'Wat is er dan?' zei Phoebe, die vergeten was dat ze zich kwaad op Musnakaff had gemaakt.


    Ze kreeg geen antwoord. De man keerde haar gewoon zijn rug toe en liep vlug naar Maeve, die een eindje verder op de straatstenen stond. Ze kon dat niet zonder hulp. Twee van haar dragers steunden haar en een derde stond te wachten voor het geval ze zou vallen.


    'We moeten verder,' riep Musnakaff haar toe.


    'Weet je wat er op deze plaats is gebeurd?' vroeg ze hem.


    'Meesteres...'


    'Weet je dat?'


    'Nee.'


    'Dit is de plaats waar ik stond toen hij me voor het eerst kwam zoe­ken.' Ze glimlachte vol genegenheid. 'Ik zei meteen in het begin tegen hem, ik zei tegen hem: er zal nooit iemand zijn die mijn Coker kan ver­vangen, want Coker was de grote liefde van mijn leven...'


    Hierna schudde de grond nog heviger dan tevoren.


    'Stil nou,' zei Musnakaff.


    'Wat?' riep meesteres O'Connell uit. 'Wou jij mij het zwijgen opleg­gen?' Ze bracht haar staf omhoog en haalde naar Musnakaff uit. Ze trof bijna doel en verloor haar evenwicht. Haar dragers hadden haar kunnen opvangen, maar ze was razend van woede en bleef wild om zich heen slaan. De staf trof de drager rechts van haar en hij smakte met een bloedneus tegen de grond. De man die achter haar liep, kwam naar vo­ren om haar vast te pakken, maar toen hij dat deed, strompelde ze net weer naar Musnakaff toe en haalde weer uit met de staf. Ditmaal raak­te ze hem, en wel zo hard dat de staf brak. Toen zakte ze in elkaar en sleepte daarbij de drager links van haar, die zijn greep op haar geen mo­ment had laten verslappen, met zich mee.


    Toen ze tegen de grond sloeg, werd haar val verzacht door de grote hoeveelheid hemden en jassen die ze droeg. Op datzelfde moment schud­de de grond weer, maar nu stierven de trillingen niet weg. Het werd steeds erger. De trillingen gooiden de lege draagstoel om en joegen de bewaker die voorop had gelopen de helling weer op.


    'Verdomme, vrouw!' brulde Musnakaff naar Maeve, terwijl hij haar overeind ging helpen. 'Kijk nou eens wat je hebt aangericht.'


    'Wat gebeurt er?' riep Phoebe uit.


    'Het is hem!' zei Musnakaff. 'Hij hoorde haar! Ik wist wel dat hij haar zou horen.'

  


  
    'Koning Texas?'


    Voordat Musnakaff antwoord kon geven, schudde de straat van het ene eind tot het andere, en ditmaal barstte de grond open. Dit waren geen spleten zoals die waar Phoebe op Harmons Hoogten overheen was gesprongen. Er was hier niets onregelmatigs aan, niets willekeurigs. De barsten waren elegant gevormd, maakten arabesken in het wegdek en kwamen overal samen, zodat de hele straat binnen enkele seconden op een enorme legpuzzel leek.


    iedereen blijven staan,' zei Musnakaff met bevende stem. 'Niemand bewegen.' Phoebe deed wat haar werd opgedragen. 'Zeg tegen hem dat het je spijt,' riep Musnakaff naar Maeve. 'Vlug!'


    Met hulp van de twee dragers die nog bij bewustzijn waren had de vrouw zich op haar knieën opgericht. 'Er is niets waarvoor ik me moet verontschuldigen,' zei Maeve.


    'God, wat ben jij een koppige vrouw!' schreeuwde Musnakaff, en hij bracht zijn arm omhoog alsof hij haar wilde slaan.


    'Niet doen!' riep Phoebe naar hem. Ze was zich in het afgelopen half uur flink aan Maeve gaan ergeren, maar nu Musnakaff op het punt stond de oude vrouw te slaan, riep dat pijnlijke herinneringen bij Phoe­be op.


    Ze had dat nog maar net gezegd of de gebarsten grond schudde op­nieuw, en nu vielen er stukken van de legpuzzel weg, met achterlating van gaten die een meter of zelfs anderhalve meter groot waren. Verge­leken met de kilte die uit die gaten kwam, was de ijskoude lucht bijna zomers te noemen.


    'Ik heb je gewaarschuwd,' zei Musnakaff, schor fluisterend.


    Phoebes blik sprong van het ene gat naar het andere. Ze vroeg zich af uit welk van die ongeveer tien gaten de hopeloos verliefde koning Texas zou komen.


    'We hadden... nooit... moeten komen...' mompelde Maeve. 'Jij hebt me overgehaald, vrouw!' Ze wees beschuldigend in Phoebes richting. 'Jij speelt onder één hoedje met hem, hè?' Ze begon met hulp van haar dragers overeind te krabbelen. 'Geef het maar toe,' zei ze. De woorden vlogen met een regen van fijne spuugdruppeltjes uit haar mond. 'Toe dan, geef het toe.'


    'Jij bent gek,' zei Phoebe. 'Jullie zijn allemaal gek!'


    'Hé, dat is nog eens een vrouw die weet waar ze het over heeft, zei een stem uit de grond, en uit alle gaten steeg een zuil van wervelend zand op, en binnen enkele seconden waren al die zuilen twee keer zo hoog als een mens.


    Die aanblik was eerder opmerkelijk dan intimiderend. Met haar mond wijd open van verbazing draaide Phoebe zich om. Ze zag dat uit alle

  


  
    toppen van de zuilen takken ontsproten, als spaken van een wiel, en die takken verspreidden zich en knoopten zich in de lucht samen.


    'Musnakaff...?' zei Phoebe. 'Wat gebeurt er nu?'


    Maeve was degene die antwoord gaf. 'Hij maakt schaduw voor zich­zelf,' zei ze, zo te zien niet bepaald onder de indruk. 'Hij houdt niet van het licht, de arme stumper. Hij is bang dat het hem laat verdorren.'


    'Moet je horen wie het zegt!' zei de stem uit de grond. 'Als er iemand weet wat verdorren is, ben jij het wel, liefde-van-mijn-ellendige-leven.'


    'Moet ik me nu gevleid voelen?' zei Maeve.


    'Nee...' antwoordde de stem uit de grond. 'Je moet bedenken dat ik je altijd de waarheid zeg, ook als die een beetje pijn doet. En, liefste, je ziet er zo oud uit! Nee, streep dat door. Je ziet er triest uit. Verloren. Leeg.'


    'En dat zegt iemand die uit een gat in de grond praat!' snauwde Ma­eve.


    Er was nu gelach te horen in de grond, een zacht, diep gelach.


    'Kom je nog te voorschijn,' zei Maeve, 'of ben je daar tegenwoordig te lelijk voor?'


    ik ben wat jij wilt dat ik ben, mijn poesjesroos.'


    'Let eens een keer op je woorden.'


    ik zal me als een monnik gedragen. Ik zal je nooit aanraken. Ik zal...'


    'O god, wat ouwehoer je toch!' zei Maeve. 'Kom je nog te voorschijn of niet?'


    Er volgde een korte stilte. Toen zei de stem simpelweg: 'Hier,' en uit een van de gaten tussen Maeve en Phoebe kwam een stroom van mod­derige materie die meteen begon te stollen, al voordat alles uit de grond was opgestegen, en zo een gedaante vormde die min of meer menselijk was. Omdat het wezen met zijn rug naar Phoebe toe stond, kon ze zijn gezicht niet zien, maar als ze op het rugaanzicht af moest gaan, was het een onvoltooid ding: een man van zand en ruwe rots.


    'Bevredigend?' zei hij.


    'Ik denk dat het daar te laat voor is,' antwoordde Maeve.


    'O nee, schatje, dat is niet waar. Dat is helemaal niet waar.' Hij bracht zijn arm omhoog (zijn hand was zo groot als een sneeuwschuiver) als­of hij de oude dame wilde aanraken. Maar dat deed hij niet: zijn dikke vingers bleven een paar centimeter van haar wang vandaan. 'Geef je vlees op,' zei hij, 'en kom en doe het met me. We zullen samensmelten, schat. We laten mensen op onze rug leven en we zullen lekker warm en gezellig daarbeneden zitten.' Tijdens deze vreemde verleiding keek Phoe­be aandachtig naar Maeves gezicht. Ze wist dat Maeve die woorden al talloze malen had gehoord of gelezen. 'Je zult nooit meer een rimpel hebben,' ging koning Texas verder. 'Je zult nooit meer last hebben van

  


  
    je ingewanden. Je zult nooit meer pijn lijden. Je zult nooit meer ver­dorren. Je zult nooit sterven.' Hij was nu door zijn mooie woorden heen, en omdat hij zag dat het allemaal geen effect had, wendde hij zich tot Phoebe. 'Nu vraag ik jou,' zei hij (zoals ze had verwacht, was zijn ge­zicht vaag uitgetekend in klei), 'klinkt dat nou zo slecht?' Zijn adem was koud en rook naar de onderwereld. Grotten en zuiver water; din­gen die in het donker groeiden. Het rook niet onprettig. 'Nou?' zei hij.


    Phoebe schudde haar hoofd. 'Nee,' antwoordde ze. 'Dat klinkt goed.'


    'Zie je wel!' zei Texas en hij keek woedend over zijn schouder naar Maeve, maar richtte zijn blik toen bijna meteen weer op Phoebe. 'Zij begrijpt me!'


    'Neem haar dan. Schrijf je verrekte brieven aan haar. Ik wil niks met jou te maken hebben.'


    Phoebe zag de gekwetste uitdrukking op koning Texas' onvoltooide gezicht. 'Je krijgt nooit meer een nieuwe kans,' zei hij tegen Maeve, zijn blik nog op Phoebe gericht. 'Niet hierna. De Iad zal je stad vernietigen en dat is dan ook jouw ondergang.'


    'Wees daar maar niet zo zeker van,' antwoordde Maeve.


    'Hé, wacht eens even...' zei koning Texas. 'Je denkt er toch niet over om weer in zaken te gaan?' Hij draaide met zijn kolossale hoofd om Maeve aan te kijken.


    'Waarom niet?' zei ze.


    'Omdat de Iad geen gevoelens hebben. En ze hebben ook niet veel tussen de benen.'


    'Dus je hebt ze gezien?'


    'Ik heb van ze gedroomd,' zei koning Texas. 'Ik heb keer op keer van ze gedroomd.'


    'Nou, ga dan naar je dromen terug,' zei Maeve. 'En Iaat mij verder gaan met wat mij nog aan leven rest. Jij hebt niets dat ik nodig heb.'


    'O, dat doet pijn!' zei koning Texas. 'Als ik aderen had, zou ik bloe­den.'


    'Het zijn niet alleen aderen waar het jou aan ontbreekt!' viel Maeve tegen hem uit.


    Er ging een huivering door het gigantische lichaam van de koning, en hij gromde een waarschuwing: 'Wees voorzichtig...'


    Maar zijn woorden maakten geen enkele indruk. 'Jij bent oud en ver­wijfd...' zei Maeve.


    'Verwijfd?' Nu schudde de straat weer. Phoebe hoorde Musnakaff in zichzelf mompelen en realiseerde zich dat het een gebed was dat ze ken­de: 'Maria, moeder van God...'


    'Ik ben veel dingen,' zei koning Texas. 'En op sommige ben ik hele­maal niet zo trots. Maar verwijfd....' Uit zijn hoofd kwamen nu kronkelende vormen, net slangen, zo dik als vingers. Het waren er honder­den en ze liepen in kronkelende stromen van zijn schedel. 'Ziet dat er verwijfd uit?' wilde hij weten. Zijn hele lichaam veranderde, zag Phoe­be, zijn anatomie golfde en bolde op. Intussen stapte hij uit het gat waar­uit hij was opgestegen en stond nu op vaste grond. Hij had zich hele­maal losgemaakt van de zuil uit de diepte en stond nu als een ruige titaan tegenover Maeve, met een grommende stem. 'Ik zou jou zo mee naar beneden kunnen nemen,' zei hij, en pakte het wegdek van straat­keien vast zoals iemand een kleedje pakt. ik zal je eens laten zien hoe het in mijn prachtige duisternis is.' Hij trok aan de straat, een klein beet­je maar. Musnakaff werd ondersteboven gegooid en gleed meteen naar een van de gaten toe.

  


  
    'Alsjeblieft, god, nee!' gilde hij. 'Meesteres! Help me!'


    'Hou nou op!' zei Maeve alsof ze het tegen een lastig kind had. Tot Phoebes grote verbazing hielp het. Koning Texas liet de grond los. Snik­kend van opluchting bleef Musnakaff op straat zitten.


    'Waarom krijgen wij toch altijd ruzie?' zei Texas, plotseling op ver­zoenende toon. 'We zouden herinneringen aan vroeger moeten opha­len.'


    'Ik heb niets op te halen,' zei Maeve.


    'Niet waar, niet waar. Wij hebben goede tijden beleefd, jij en ik. Ik heb een snelweg voor je aangelegd. Ik heb een haven voor je aangelegd.' Maeve keek met een onbewogen gezicht naar hem op. 'Waar denk je aan?' zei koning Texas, en hij boog zich een beetje dichter naar haar toe. 'Vertel het me, bloesem.'


    Maeve haalde haar schouders op. 'Niets,' zei ze.


    'Laat mij dan voor ons beiden denken. Laat mij voor ons beiden lief­hebben. Wat ik voor jou voel, is meer dan wat een man in de geschie­denis van de liefde ooit voor een vrouw heeft gevoeld. En zonder die liefde...'


    'Niet doen,' jengelde Maeve.


    '... en zonder die liefde lijd ik verdriet en ben jij...'


    'Waarom luister je nou niet?'


    '... ben jij vergeten.'


    Nu stoof Maeve op. 'Vergeten?'


    'Ja. Vergeten,' antwoordde Texas. 'Over een paar uur is deze stad ver­dwenen. Onze haven, jouw mooie gebouwen...' Hij wuifde met zijn ko­lossale handen om hun teloorgang uit te beelden. 'De Iad zullen alles wegvagen. En wat Everville betreft...'


    'Daar wil ik niet over praten.'


    is het te pijnlijk? Dat neem ik je niet kwalijk. Jij was er in het begin bij en nu zijn ze je vergeten.'


    'Zeg dat niet steeds!' riep Maeve uit. 'Jezus en Maria, wil je het dan nooit snappen? Ik laat me nooit meer overhalen of intimideren of ver­leiden om weer van je te houden! Al legde je duizend havens voor me aan! Al schreef je me iedere minuut van iedere dag tot het eind van de wereld een liefdesbrief. Ik zal niet van je houden!' Na deze woorden wendde ze zich tot de dichtstbijzijnde drager. 'Hoe heet jij?' zei ze.


    'Noos Cataglia.'


    'Je rug, Noos.'


    'Pardon...?'


    'Draai je om. Ik wil op je rug klimmen.'


    'O... ja. Natuurlijk.' De man keerde Maeve plichtsgetrouw zijn rug toe en met zijn hulp begon ze erop te klimmen.


    'Wat doe je?' zei koning Texas rustig.


    'Ik ga bewijzen dat je het mis hebt,' zei Maeve, en ze pakte de kraag van haar drager vast. 'Ik ga terug naar Everville.'


    Voor het eerst in minuten bemoeide Phoebe zich ermee. 'Dat kun je niet doen,' protesteerde ze.


    'Vertel jij het haar maar,' zei koning Texas. 'Naar mij wilde ze niet luisteren.'


    'Je hebt beloofd dat je me zou helpen Joe te vinden,' ging Phoebe ver­der.


    'Ik ben bang dat hij verloren is, Phoebe,' zei Maeve, 'dus geef dat maar op.' Ze drukte haar lippen op elkaar. 'Zeg, het spijt me,' zei ze, al klonk het niet erg gemeend. 'Maar heb ik je niet gezegd dat je geen vertrouwen in liefde moet stellen?'


    'Als je dat zei, zou ik je niet geloven.'


    'Luister naar die vrouw!' zei koning Texas tegen Maeve. 'Ze is ver­standig! Verstandig!'


    'Ze is net zo blind van liefde als jij,' zei Maeve, en haar vredige blik ging van Phoebe naar Texas en weer terug. 'Jullie verdienen elkaar!' Toen trok ze weer aan de kraag van haar drager. 'Vooruit!' zei ze.


    Terwijl de arme man de helling op begon te lopen, keek koning Texas omlaag naar Musnakaff, die tijdens de woordenwisseling voorzichtig overeind was gekrabbeld. 'Vrouw!' schreeuwde Texas naar Maeve. 'Als je weggaat, dood ik je kleine hielenlikker.'


    Maeve wierp een blik over haar schouder. 'Zo kinderachtig zou jij niet zijn,' zei ze.


    'Ik ben wat ik wil zijn!' brulde Texas. 'En nu kom jij terug! Ik waar­schuw je! Kom terug!' Maeve drukte met haar knieën in Cataglia's flan­ken. 'Hij heeft nog maar een paar seconden om de hemel te aanschou­wen, vrouw!' schreeuwde Texas. 'Ik meen het!'


    Musnakaff bracht nu een erbarmelijk jengelend geluid voort en trok


    zich van het dichtstbijzijnde gat terug.


    'Jij bent wreed!' riep Texas naar Maeve. 'Wreed! Wreed!'


    Na die woorden raakte hij door het dolle heen. Hij bukte zich om weer aan de grond te trekken.


    'Niet...' zei Phoebe, maar haar smeekbede ging verloren in het gekrijs van Musnakaff, die nu ondersteboven werd gegooid. Hij klauwde over de keistenen van de straat, die onder hem gekanteld was, maar zijn vin­gers vonden te weinig houvast en hij tuimelde in de richting van het gat. Phoebe kon niet lijdzaam toezien. Ze schreeuwde dat hij moest vast­houden en rende met uitgestrekte armen naar hem toe. Hij bracht zijn hoofd omhoog en heel even keek zijn asgrauwe gezicht haar hoopvol aan. Krampachtig stak hij zijn hand naar haar uit.


    Maar voordat haar vingers de zijne konden pakken, verloor hij zijn greep en viel. Gedurende een fractie van een seconde keken ze elkaar aan. Ze zag hoe verschrikkelijk dit was. Toen was hij weg, krijsend en krijsend.


    Ze trok zich van het gat terug en snikte van afgrijzen en vooral ook van woede.


    'Stil nou,' zei koning Texas.


    Ze keek naar hem op. In het waas van haar tranen was hij niet meer dan een opdoemende gedaante, maar dat betekende niet dat ze haar mond hield. 'Deed je dit uit liefde?' zei ze.


    'Neem je het mij kwalijk? Die vrouw...'


    'Je hebt zojuist iemand vermoord!'


    ik probeerde haar op andere gedachten te brengen,' zei hij met ge­smoorde stem.


    'Nou, dat is je dan niet gelukt! Je hebt alleen nog meer ellende aan­gericht...'


    Texas haalde zijn schouders op. 'Daarbeneden is hij veilig. Het is er stil. Het is er donker...' Ze hoorde hem een diepe zucht slaken. 'Goed. Ik had dat niet moeten doen.' Phoebe snoof en streek de tranen uit haar ogen. 'Ik kan hem niet terugbrengen,' ging Texas verder, 'maar alsje­blieft, laat me je troosten...'


    Hij stak zijn kolossale hand uit om haar aan te raken, maar dat was wel het laatste dat ze wilde. Ze probeerde hem af te weren, maar ver­loor daarbij haar evenwicht en sloeg wild met haar armen om zich heen. Op de een of andere manier konden haar voeten de straat op­eens niet meer vinden. Ze keek omlaag en zag tot haar grote afschuw dat het gat waarin Musnakaff was verdwenen zich nu recht onder haar bevond.


    'Help...' riep ze, en stak haar hand naar Texas uit. Maar zijn logge lichaam was te langzaam om haar te pakken te krijgen. De hemel schoof

  


  
    opzij. Toen viel ze en viel ze en werden haar laatste tranen door de lucht­stroom van haar gezicht weggeslagen, maar ook nu het waas voor haar ogen weg was, zag ze niets dan duisternis en duisternis en duisternis, helemaal tot aan beneden.
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    I


    Toen Joe en Wexel Fee de laddertunnels naar b'Kether Sabbats buik hadden beklommen en in de lichtgevende straten van die stad stonden, vroeg Joe aan Fee: 'Wat betekent b'Kether Sabbat?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Al sla je me dood,' antwoordde hij.


    Fee's onwetendheid was vreemd genoeg geruststellend. Het betekende dat ze samen de raadsels van de stad zouden verkennen. En misschien was dat ook beter. Het was beter hier rond te dwalen zonder zelfs maar te kunnen hopen er iets van te begrijpen. Nu kon hij onbevangen genie­ten van de wonderen die hij te zien kreeg. De elementen van de bouw­werken verschilden niet zo erg van wat hij in Amerikaanse steden ge­wend was. Er was baksteen en hout, er waren ramen en deuren, er waren straten en trottoirs en goten en lantaarns. Maar de architecten en de met­selaars en de timmerlieden en de wegenbouwers hadden van iedere stoep en deklijst en drempel iets aparts gemaakt. Het leek wel of ze stelselma­tig hadden geprobeerd een eigenschap te vinden waardoor een stoep, een deklijst, een drempel totaal anders was dan alle andere. Sommige ge­bouwen waren uiteraard ontzagwekkend, zoals de torens die Joe had ge­zien toen hij tussen de bomen op de kust had gestaan, maar zelfs wan­neer ze van een meer bescheiden omvang waren, zoals de meeste, was duidelijk te zien dat men bij de bouw heel subtiel te werk was gegaan, waardoor ze toch ieder een eigen persoonlijkheid hadden. Hoewel er bij­na geen stadsbewoners in de straten waren (en bijna alle gevleugelde Ketherianen uit de lucht waren verdwenen), heerste er een vreemde at­mosfeer, eerder troostend dan spookachtig. Het was net of de wezens die deze wonderbaarlijke stad hadden gebouwd er nog waren en zouden voortleven zolang hun meesterwerken nog overeind stonden.


    'Als ik zelfs maar een klein stukje van deze stad had gebouwd,' zei Joe, 'zou ik nooit meer weg kunnen gaan.'


    'Zelfs niet als dat eraan komt?' zei Wexel, opkijkend naar de kol­kende muur van de Iad.


    'Juist dan,' zei Joe. Hij bleef staan en keek naar de muur.


    'Ze gaan de stad vernietigen, Afrique. En ons erbij.'


    'Zo te zien hebben ze geen haast,' zei Joe.

  


  
    'Dat is zo.'


    'Waarom niet?'


    'Maak je daar maar niet druk om,' zei Fee. 'We zullen nooit weten wat zich daarbinnen afspeelt, Afrique. Het verschilt te veel van ons.'


    'Ik heb dat vaak over mijzelf horen zeggen,' antwoordde Joe. 'Ze noemden me geen Afrique, maar dat dachten ze wel.'


    'Heb ik je beledigd? In dat geval...'


    'Nee, je hebt me niet beledigd. Ik wil alleen maar zeggen dat het mis­schien niet zoveel van ons verschilt als wij denken.'


    'We zullen nooit weten wie van ons gelijk heeft,' antwoordde Wexel. 'Want we zullen nooit in het hart ervan kunnen kijken.'


    Na deze woorden gingen ze verder. Ze liepen maar wat rond en ston­den versteld bij iedere hoek die ze omsloegen. Op een plein troffen ze een enorme draaimolen aan, ronddraaiend in de wind zonder zelfs maar te kraken. In plaats van geverfde houten paarden waren er figuren die de opkomst van aap tot mens (en de daaropvolgende terugkeer) leken uit te beelden. Al draaiend trok er een lus van evolutie en devolutie voor hen langs. Ergens anders zagen ze honderden zuilen bij elkaar staan, en op de toppen daarvan balanceerden, licht trillend, grote geometrische vormen die een glans als van gepoetst koper hadden. Hoewel Joe zich had voorgenomen geen vragen te stellen die niet beantwoord konden worden, sprak hij hier toch zijn grote verwondering over uit, en tot zijn verbazing kon Wexel het mysterie verklaren.


    'Dat zijn de vormen achter onze oogleden,' zei hij. 'Ik heb gehoord dat de Ketherianen die vormen als heilig beschouwen, omdat ze de kern zijn van wat we zien wanneer de wereld wordt buitengesloten.'


    'Waarom zou iemand deze stad willen buitensluiten?' merkte Joe op.


    'Omdat je, als je iets van jezelf wilt bouwen, je het eerst moet dro­men,' zei Fee.


    'Alleen al door hier te zijn droom ik,' zei Joe. 'Zo is het toch?'


    De complexiteit van dit alles - dat hij wakker was op een plaats waar zijn soort alleen in de slaap kon komen - had hem van het begin af aan beziggehouden. Dit hele avontuur was meer dan een droom, wist hij; maar als hij hier sliep, en droomde, kwam hij dan in weer een andere werkelijkheid, voorbij deze, waar hij misschien ook zou slapen en dro­men? Of was de Metakosmos de andere helft van de wereld die hij had achtergelaten, de helft waar mensen naar verlangden, waar ze om ba­den en van droomden maar waarin ze alleen op momenten van open­baring durfden te geloven?


    'Het is niet verstandig om bij die mysteries stil te staan,' zei Wexel een beetje bijgelovig. 'Grote zielen zijn te gronde gegaan door aan zul­ke dingen te denken.'


    Daarmee was deze woordenwisseling beëindigd, en ze gingen verder, al spraken ze nu minder. Eigenlijk zeiden ze niet meer dan een paar woorden, totdat hun dwaaltocht hen bij een brug bracht die zo te zien van porselein was. Het was een boogbrug over een vijver die zo glad als een spiegel was.


    Ze keken er een tijdje in. Joe werd bijna gehypnotiseerd door de aan­blik van zijn eigen gezicht, omringd door golven van de Iad. 'Het ziet er comfortabel uit,' zei hij tegen Wexel.


    'Jij zou er zo op gaan liggen, hè?'


    'Erop liggen. De liefde erop bedrijven.'


    'Het zou je opslokken,' zei Fee.


    'Misschien zou dat nog zo erg niet zijn,' zei Joe. 'Misschien is er daar­binnen iets geweldigs.'


    'Wat bijvoorbeeld?'


    Joe dacht aan hun gesprek tussen de zuilen. 'Een andere droom mis­schien,' antwoordde hij.


    Wexel zei niets. Joe keek naar hem om en zag dat hij terug begon te lopen in de richting vanwaar ze gekomen waren. 'Luister eens,' zei hij. Er was een gemurmel van kreten te horen, en iets dat op wapengeklet­ter leek. 'Hoor je dat?'


    'Ik hoor het. Wil je hier blijven of gaan kijken wat er aan de hand is?' vroeg Wexel hem. Het was duidelijk dat hijzelf het laatste ging doen; hij was al over de brug.


    'Ik ga mee,' zei Joe tegen hem, en hij haalde zijn spiegelbeeld van de vijver weg.


    De ingewikkelde aanleg van de straten maakte het moeilijk om in de richting van een geluid te lopen. Joe en Wexel werden meermalen mis­leid door echo's en tegenecho's. Toen ze eindelijk een hoek omsloegen en het in het zicht kregen, ontdekten ze dat hun zoektocht hen op de een of andere manier op het plein van zuilen terug had gebracht. Dat plein was in de korte tijd sinds zij daar waren geweest in een slagveld veranderd. De grond tussen de zuilen was bezaaid met lijken en daar­tussen vochten de overlevenden nog verwoed door. De meesten waren gewapend met korte dolken en het waren lang niet allemaal mannen. Er waren veel vrouwen bij en die vochten met dezelfde mengeling van finesse en meedogenloosheid als hun broeders. Boven hen zeilden tus­sen de zuilen een stuk of tien gevleugelde Ketherianen, de eerste die Joe van zo dichtbij te zien kreeg, pikkend naar hun tegenstanders. Het waren tengere wezens, zo groot als een menselijk kind van een jaar of zes, met dunne, schubbige ledematen. Hun vleugels waren schitterend gekleurd en hun stemmen brachten evenveel verschillende prachtige


    klanken voort als wel vijftig andere soorten samen.


    Zoals zoveel dat Joe tijdens deze reis had gezien, bracht dit tafereel hem in grote verwarring. Hij had er al heel lang geen behoefte meer aan om te vechten; de aanblik van al die wezens die elkaar verwondden en doodden was ronduit weerzinwekkend. Maar toch wond de furieuze passie van die mensen hem onwillekeurig op, evenals het schouwspel van de gevleugelde Ketherianen, die zich met hun pauwestaartachtige vleugels tegen de donkere muur van de Iad verhieven.


    'Waar vechten ze om?' schreeuwde Joe boven het krijgsrumoer uit te­gen Fee.


    'De dynastie van Summa Summamentis en die van Ezso Aetherium hebben altijd al tegen elkaar gevochten,' antwoordde hij. 'De reden is in diepe duisternis gehuld.'


    'Er moet iemand zijn die het weet.'


    'Geen van de vechters hier,' zei Fee. 'Dat staat vast.'


    'Maar waarom blijven ze dan vechten?' zei Joe.


    Wexel haalde zijn schouders op. 'Voor hun genoegen?' opperde hij. 'Er zijn net zoveel dromen van oorlog als van vrede, nietwaar? Het zit blijkbaar in de aard van jullie soort en het moet tot uiting komen. Dat is noodzakelijk.'


    'Noodzakelijk...' zei Joe, kijkend naar het bloedbad voor hem. Als het inderdaad een uiting van menselijke noodzaak was, was zijn soort misschien reddeloos verloren.


    'Ik wil dit niet meer zien,' zei Joe. 'Ik ga terug naar de vijver.' 'Ja...?'


    'Blijf jij maar, als het je een kick geeft... Ik wil in mijn laatste minu­ten niet naar mensen kijken die elkaar doodmaken.'


    'Ik blijf,' zei Wexel een beetje beschaamd.


    'Dan neem ik nu afscheid,' zei Joe.


    De voormalige slaaf stak zijn hand uit. 'Vaarwel,' zei hij.


    Ze schudden elkaar de hand en Joe begon naar de brug terug te lo­pen, maar hij had nog geen tien meter afgelegd of hij hoorde een kreet achter zich. Toen hij zich omdraaide, strompelde Wexel naar hem toe, zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Er kwam bloed tussen zijn vingers door; het liep over zijn benen.


    'Afrique!' snikte hij. 'Afrique! Hij is hier...'


    Joe begon naar hem terug te lopen, maar de man schreeuwde dat hij op een afstand moest blijven.


    'Hij is gek, Afrique! Hij is...'


    Op dat moment kwam Noach achter Fee de hoek om. In zijn handen had hij een kort zwaard, rood van het bloed. In zijn ogen had hij een schittering van gewelddadigheid. De tijd die hij in b'Kether Sabbat had


    doorgebracht, had hem goed gedaan: zijn lichaam en ledematen waren dikker geworden.


    'Joe...' zei hij op luchtige toon, alsof de stervende man niet tussen hen in stond. 'Ik dacht al dat jij het moest zijn.' Hij greep Wexel bij zijn nek vast. 'Wat doe je met dit hier?' zei hij. 'Hij heeft waarschijnlijk meer vlooien en ziekten...'


    'Laat hem met rust,' zei Joe.


    'Vlucht, Afrique...'


    'Ik denk dat hij bang is dat ik je kwaad zal doen,' zei Noach.


    'En ga je dat doen?'


    'Hij noemt je Afrique, Joe. Is dat een koosnaampje?'


    'Nee, het is...'


    'Dus het is een belediging?' Hij trok Wexels hoofd achterover. 'Dat dacht ik al.' In een oogwenk had hij het zwaard op Fee's hals. Joe be­gon met een smeekbede op zijn lippen naar hen toe te lopen, maar voor­dat hij er was, liet Noach het zwaard over Wexels hals glijden. Er kwam bloed. Noach glimlachte en liet de stervende man vallen. 'Zo,' zei hij. 'Nu zal hij je niet meer beledigen.'


    'Hij beledigde me niet!' riep Joe uit.


    'O. Nou. Doet er ook niet toe. Moet ik je ook Afrique noemen?'


    'Jij hoeft me niets te noemen! Maak dat je wegkomt.'


    Noach stapte over Wexels lichaam heen en liep naar Joe toe. 'Maar 'Ik wil dat we samen verder gaan,' zei hij.


    'Verder gaan waarheen?'


    'Om te krijgen wat jou toekomt,' zei Noach. 'Toen ik je aan de an­dere kant van het plein zag, wist ik dat je daarvoor gekomen bent. Wij hebben iets af te maken, jij en ik. Ik beloofde je macht, en toen raakte ik je kwijt - ik dacht dat je dood was, Afrique - en nu ben je opeens terug. Blijkbaar zijn onze lotsbestemmingen met elkaar verbonden.'


    'Dat denk ik niet.'


    Noach liep naar hem toe tot de punt van het zwaard nog maar en­kele centimeters van Joe's buik verwijderd was. 'Sta me toe het je te be­wijzen,' zei hij,


    'Is het daar niet een beetje laat voor?' zei Joe.


    'Laat?'


    'De Iad kunnen ieder moment over deze stad neerkomen.'


    'Ik denk dat iets ze tegenhoudt,' zei Noach.


    'Weet je ook wat?'


    'Ik heb een vermoeden,' zei hij. 'Maar om te onderzoeken of het juist is, heb ik jouw hulp nodig.' Hij keek Joe aandachtig aan. 'Nou?' zei hij. 'Gaan we als vrienden verder of moet ik je hiermee bedreigen?' Hij prik­te met het zwaard naar Joe.


    'Wij zullen nooit vrienden worden,' zei Joe. 'Maar ik heb daar ook geen behoefte aan.' Noach liet zijn zwaard zakken. 'Ik ga met je mee, als jij me iets vertelt.'


    'Alles wat je maar vraagt.'


    'Dat beloof je me?'


    'Ja, dat beloof ik je. Wat wil je weten dat zo belangrijk is?'


    Er klonk een zekere spanning in Noachs stem door, en Joe vond het prettig dat te horen. 'Ik zal het je vertellen wanneer het me uitkomt,' zei hij. 'Nou, waar gaan we heen?'


    2


    Aan de andere kant van het plein van zuilen stond een gebouw dat in sommige opzichten het schoolvoorbeeld van Ketheriaanse esthetiek was. Het was op het eerste gezicht een eenvoudig bouwwerk van twee ver­diepingen, maar toen Noach en Joe dichterbij kwamen, om het al wat geluwde strijdgewoel heen, werd duidelijk dat iedere steen van de een­voudige muren zodanig was geslepen dat er een heel bijzondere, geluk­zalige verlichting uit voortkwam. Iedere steen was op zijn eigen een­voudige manier een unieke vorm van perfectie. Het totaal was adembenemend: als een bladzijde poëzie, regel voor regel.


    Maar Noach had geen tijd om stenen te bekijken. Hij leidde hen naar een eenvoudige deur, pakte Joe daar bij de arm en zei: 'Ik heb je macht beloofd. Daarbinnen is het.'


    'Wat is dit voor een gebouw?'


    'Een tempel.'


    'Voor wie?'


    'Ik denk dat je dat wel weet.'


    'De Zehrapushu?' zei Joe.


    'Natuurlijk. Ze zijn erg op je gesteld, Afrique. Als het iemand is ver­gund om hier binnen te gaan, ben jij het.'


    'En wat is er binnen?'


    'Dat heb ik je gezegd. Macht.'


    'Waarom ga jij dan niet naar binnen?'


    'Omdat ik niet rein genoeg ben,' zei Noach.


    Joe kon zelfs onder deze sombere omstandigheden nog lachen. 'En ik wel?' zei hij.


    'Jij bent Sapas Humana, Afrique. Reine Sapas Humana.'


    'En de 'shu houden daarvan?'


    'Ik denk van wel.'


    'En zo niet?' zei Joe, die nu dicht bij Noach kwam staan. 'Wat ge­beurt er dan?'

  


  
    'Wat er dan gebeurt? De dood,' zei hij.


    'Zo simpel is het?'


    'Zo simpel is het.'


    Joe keek naar de deur. Evenals de muur waarin hij was aangebracht, bezat die deur een adembenemende schoonheid. Wat eraan ontbrak, was een knop of een sleutelgat.


    'Als ik die deur openmaak en ik word niet gedood, kom jij achter me aan. Is dat de bedoeling?'


    'Altijd zo snel, mijn vriend,' zei Noach. 'Ja, dat is de bedoeling.'


    Joe keek naar de deur en was opeens enorm nieuwsgierig. Hij wilde absoluut weten wat er aan de andere kant te vinden was. Hij had nu twee keer in de ogen van de 'shu gekeken, een keer op het strand en een keer in het bed van wier, en telkens was hij getroffen door een myste­rie dat hij zielsgraag wilde oplossen. Misschien kon hij dat hier doen. Hij wendde zich weer tot Noach zonder iets van zijn enthousiasme te laten blijken.


    'Voordat we naar binnen gaan,' zei hij, 'moet je mijn vraag beant­woorden.'


    'Vraag maar.'


    'Ik wil weten waarover de families al die jaren ruzie hebben gemaakt. Ik wil weten wat hen ertoe heeft aangezet elkaar te doden.' Noach zei niets. 'Je hebt het me beloofd,' drong Joe aan.


    'Ja,' zei hij ten slotte. 'Ik heb het beloofd.'


    'Vertel het me dan.'


    Noach haalde zijn schouders op. 'Wat doet het er nu nog toe?' zei hij in zichzelf. 'Ik zal het je vertellen...' Hij keek nog eens naar het slagveld en zei toen fluisterend: 'De dynastie van Ezso Aetherium gelooft dat de Iad bestaan omdat ze door Sapas Humana gedroomd zijn. Dat de Iad de duisternis in de collectieve ziel van jouw soort zijn.'


    'En jouw familie?'


    'Wij denken dat het andersom is,' zei Noach.


    Het duurde even voordat Joe besefte wat Noach bedoelde. 'Jullie den­ken dat wij iets zijn dat door de Iad Uroboros is gedroomd?'


    'Ja, Afrique. Dat geloven wij.'


    'Wie heeft die onzin bedacht?'


    Noach haalde zijn schouders op. 'Wie weet waar wijsheid vandaan komt?'


    'Dat is geen wijsheid,' zei Joe. 'Dat is stom gezwets.'


    'Waarom zeg je dat?'


    'Omdat ik niet een droom ben.'


    'Waarom denk je dat je het zou weten als je het was?' zei Noach.


    Joe besloot zich daar maar niet in te verdiepen. Hij hief zijn handen


    ten hemel en zei: 'Laten we nou maar opschieten.' Vervolgens keerde hij Noach zijn rug toe en drukte tegen de deur. Die zwaaide niet open, maar hij bleef ook niet aan de buitenkant staan. Er ging een plotselin­ge scheut van pijn door zijn lichaam, bijna als een elektrische schok, en het volgende moment stond hij in een zoemende duisternis binnen in de tempel. Hij wachtte tot de pijn was afgenomen en keek toen of Noach er ook was. Er bewoog iets in het duister achter hem, maar hij kon met geen mogelijkheid nagaan of het zijn mede-indringer was, en voordat hij nog een keer kon kijken, hoorde hij iemand zijn naam roepen.


    Hij keek voor zich uit en zag dat de donkere grond in het midden van het vertrek een schittering verspreidde. Het licht kwam door een rond gat in het dak. Joe liep over de vloer om het verschijnsel van dichterbij te bekijken, en toen hij dat deed, besefte hij dat hij naar een vijver met een middellijn van zo'n vier meter keek.


    De vijver was gevuld met water van Quiddity, daar twijfelde hij niet aan. Hij rook de gekruide lucht van de droomzee en zijn huid tintelde van de subtiele energie die eruit opsteeg. Maar toen hij bij de rand van de vijver kwam, werd hem op een andere manier bewezen dat dit een bijwater van Quiddity was. Een klein eindje onder het oppervlak be­vond zich een 'shu, zo groot dat hij nauwelijks in de vijver paste, in zich­zelf verstrengeld met een wirwar van korstige tentakels. Uit die wirwar staarde een van de ogen, dat van rand tot rand minstens een meter groot was, naar boven. Het oog had een gouden glans en het was niet op Joe gericht. Het wezen keek omhoog door het dak van de tempel. Het keek naar de bewegende muur van de invasiemacht.


    'Het houdt de Iad tegen...' fluisterde Joe. 'Mijn God. Mijn God. Het houdt de Iad tegen.'


    Hij had dat nog maar net gezegd of hij hoorde Noach ergens in het donker. 'Voel je het?' zei hij. 'Voel je de macht op deze plaats?'


    'O, ja,' zei Joe zachtjes. Dat gevoel van macht was zo tastbaar dat het bijna als een daad van agressie op hem afkwam. Het zweet liep over zijn huid en alle blauwe plekken en verwondingen die zijn lichaam had opgelopen - vanaf de mishandeling door Morton Cobb - lieten zich op­nieuw in alle hevigheid voelen, alsof de pijn alleen maar een tijdje was tegengehouden. Maar hij wilde nog dichter bij de vijver komen, hij wil­de zien wat de Iad zag als die in het majestueuze oog van de 'shu keek. Huiverend deed hij nog een stap naar het water.


    'Spreek ertegen,' zei Noach. 'Vertel hem wat je wilt.'


    'Het maakt niet uit wat we willen,' zei Joe. 'Wij zijn hier niets. Be­grijp je dat? Wij zijn helemaal niets.'


    'Verdomme, Afrique,' zei Noach, die dichterbij was gekomen. 'Ik heb nu wel genoeg geleden. Ik wil in glorie leven, als de Iad voorbij is.' Hij

  


  
    kwam nog dichterbij. 'Steek nu je handen in het water...'


    'Heb ik jou niet horen vertellen dat je in je eigen land begraven wil­de worden?'


    'Ik was vergeten hoe mooi het is om te leven. Vooral hier. Er is geen betere plaats in jouw wereld of de mijne dan deze stad. En ik wil de­gene zijn die deze stad na de grote ramp geneest. Ik wil de beschermer van deze stad zijn.'


    'Jij wilt de bezitter zijn,' zei Joe.


    'Niemand zou b'Kether Sabbat ooit kunnen bezitten.'


    'Ik denk dat jij het wel zou willen proberen,' zei Joe.


    'Nou, dat is dan iets tussen mij en de stad, nietwaar?' zei Noach, en hij drukte het zwaard nu tegen Joe's rug. 'Toe dan,' zei hij. 'Raak het water voor me aan.'


    'En als ik het niet doe?'


    'Jouw lichaam zal het water aanraken, of er nu leven in zit of niet.'


    'Het houdt de Iad tegen...'


    'Heel goed mogelijk.'


    'Als we het storen...'


    '... dan doet de Iad hier zijn werk en trekt weer verder. Dat zal vroeg of laat toch gebeuren. Als jij het vroeg laat gebeuren, heb je de loop van de geschiedenis veranderd en levert dat jou tegelijkertijd misschien macht op. Dat klinkt toch niet zo verschrikkelijk?' Hij prikte een beet­je harder met het zwaard. 'Daarvoor ben je hier gekomen, weet je nog wel?'


    Joe wist het nog. De pijn in zijn ballen herinnerde hem er telkens weer aan waarom hij deze reis had ondernomen: om nooit meer machteloos te zijn. Maar geleidelijk, door alles wat hij had gezien, door alles wat hij te weten was gekomen, was het nastreven van macht iets erg onbe­langrijks geworden. Hij had liefde gekend, en dat konden de meeste mensen niet zeggen. Hij had fysiek genot gekend. Hij had een vrouw gekend die hem met haar lach liet lachen en met haar zucht liet zuch­ten, en wier armen hem hadden getroost zoals niets anders dat zou kun­nen.


    Ze zouden er nooit meer zijn, die lach, die zucht, en dat was erger dan alle pijn die zijn wonden hem aandeden, maar het leven had hem niet te kort gedaan. Hij kon nu sterven en dan zouden zijn jaren niet verspild zijn geweest.


    'Ik... wil geen macht,' zei hij tegen Noach.


    'Leugenaar,' zei het gezicht in de duisternis.


    'Jij kunt zeggen wat je wilt,' antwoordde Joe. 'Ik weet wat de waar­heid is en dat is het enige dat telt.'


    Die woorden maakten blijkbaar wel indruk op Noach. Die liet een


    zacht kreungeluid horen en stak zonder een woord van waarschuwing zijn zwaard in Joe's buik.


    O god, wat deed dat pijn! Joe snikte ervan en dat was voor Noach alleen maar aanleiding om het zwaard nog dieper in hem te steken. Toen draaide hij het rond en trok het eruit. Joe maakte geen schijn van kans om zijn moordenaar nog iets aan te doen. In zekere zin had hij hier zelf om gevraagd. Hij legde zijn handen op de wond. Het warme bloed liep tussen zijn vingers door en spetterde tussen zijn benen op de grond. Hij begon Noach zijn rug toe te keren. De duisternis was vlekkerig gewor­den, met grauwe vegen langs de rand van zijn gezichtsveld. Maar hij wilde nog één keer naar de 'shu kijken voordat de dood zich meester van hem maakte. Alleen nog in dat gouden oog kijken...


    Hij begon zich om te draaien en drukte nu met beide handen tegen de wond om te voorkomen dat zijn lichaam onmiddellijk leegliep. Er was nog pijn, maar die raakte met iedere hartslag verder van hem ver­wijderd. Hij had nog maar een klein beetje tijd.


    'Hou vol...' mompelde hij tegen zichzelf.


    Hij had het oog nu in zijn eigen ooghoek, en het was enorm. Een ring van goud en een cirkel van duisternis. Mooi in zijn perfectie en in zijn eenvoud. Rond en rond, glanzend goud, ononderbroken, onbedorven, glorieus, glorieus...


    Hij voelde dat er iets bewoog in zijn hoofd, alsof hij naar de gouden cirkel gleed.


    Hij ging, hij ging...


    En o, wat was dat een goed gevoel. Hij had niets meer met zijn ge­wonde lichaam te maken, niets meer met blauwe plekken en bloeden­de ballen; niets meer met Joe.


    Hij voelde dat zijn lichaam begon te vallen, en toen het dat deed - toen het leven geheel en al uit hem wegtrok - viel hij in de cirkel van het oog van de 'shu.


    Daar werd hem een moment van rust gegund, een moment met zo'n gratie en behaaglijkheid dat er niets meer overbleef van al het lijden in de dagen voordat hij hier was gekomen, en de jaren die daaraan voor­af waren gegaan.


    Er was geen enkele verwarring meer, geen enkele angst. Het was nu volkomen duidelijk wat hem was overkomen. Hij was op de rand van de vijver gestorven en zijn ziel was in het oog van de Zehrapushu ge­vallen.


    Daar, in die gouden cirkel, bleef zijn ziel gedurende een gelukzalig ogenblik, en daarna ging hij weg, omhoog, dwars door het gezichtsveld van de 'shu in de richting van de wolk van de Iad.


    In de tempel onder hem hoorde hij Noach een kreet van woede sla-


    ken, en hoewel zijn ziel geen ogen had en ook geen hoofd om ogen in te stoppen, zag hij heel duidelijk wat er beneden gebeurde. Noach was over Joe's lijk gestapt en stak zijn bloederige handen in de vijver met water van Quiddity. De 'shu had onmiddellijk op die verstoring gere­ageerd. Zijn tentakels begonnen wild in het rond te slaan en een ervan - opzettelijk of bij toeval, dat zou Joe nooit weten - had zich om No­achs arm geslagen. Razend van woede, en van weerzin vervuld, had No­ach het zwaard gepakt dat hij opzij had gezet. Joe zag hem het lemmet in het nooit knipperende oog van de 'shu steken.


    Er ging een trilling door Joe's wereld: door de starende blik waarin hij zich bewoog, door de tempel beneden, en daarbuiten, aan de over­kant van het plein van zuilen, en door de straten van b'Kether Sabbat. Hij wist onmiddellijk wat er gebeurd was. De greep van de 'shu op de Iad was verslapt en de grote golf die op de berg was tegengehouden be­gon in beweging te komen.


    Joe richtte zijn geest-zicht op de Iad, en tot zijn verbazing zag hij dat hij al bijna bij hen was. Hij schoot als een pijl in hun kolkende sub­stantie.


    Beneden hem schudde de stad onbedaarlijk. Het eiland Mem-é b'­Kether Sabbat viel onder de schaduw van de Iad.


    En hij, Joe Flicker, die het leven had opgegeven maar niet was ver­nietigd, vloog recht in het hart van de vernietiger van de stad en ver­dween daarin alsof hij was gestorven.

  


  
    

  


            3


  
    I


    Het Sturgis Motel was een bescheiden etablissement, bijna een halve ki­lometer van de grote weg vandaan en gelegen aan een weggetje dat wei­nig meer dan een grindpad was, amper breed genoeg om twee auto's el­kaar te laten passeren. Het motel zelf was een houten gebouw zonder bovenverdieping en lag rond twee hele zijden en een kwart zijde van een parkeerterrein. Dat kwart was het kantoortje, en daarboven poch­te een flakkerend verlicht bord dat er Geen kamers vrij waren. Blijk­baar waren de meeste gasten zich in Everville aan het amuseren, want toen Tesla aan kwam rijden, stonden er maar drie auto's op het par­keerterrein. Een daarvan was een vrachtwagen met open laadbak, die voor het kantoor stond, en verder stonden er een Mustang waarvan Tes­la vermoedde dat hij van Grillo was en een Ford Pinto die in een zelfs nog verdergaande staat van verval verkeerde.


    Ze had haar motor nog maar amper afgezet of de deur van kamer Zes ging open en een magere, kalende man in een overhemd en broek die hem verscheidene maten te groot waren kwam naar buiten en riep haar naam. Ze wilde hem net vragen of ze elkaar kenden toen ze be­sefte dat het Grillo was. Het lukte haar niet haar verbazing te verber­gen, maar hij scheen dat niet te merken, of misschien kon het hem niet schelen. Hij spreidde zijn armen voor haar (zo dun! o, zo dun!) en ze omhelsden elkaar.


    'Jij weet niet hoe blij ik ben je te zien,' zei hij. De zwakheid zat niet alleen in zijn lichaam, maar ook in zijn stem. Hij klonk alsof hij ver weg was, alsof zijn ziekte, wat het ook was, hem al een heel eind had weggevoerd.


    Wij allebei, dacht ze, wij allebei zijn niet lang meer op deze wereld.


    'Ik heb je zoveel te vertellen,' zei Grillo. 'Maar ik zal het kort hou­den.' Hij zweeg even, alsof hij op haar toestemming wachtte voordat hij verder ging. 'Nou... Jo-Beth gedraagt zich heel vreemd. Soms is ze zo prikkelbaar dat ik zin heb om haar mond met pleisters dicht te plak­ken. De rest van de tijd is ze nagenoeg catatonisch.'


    'Heeft ze het over Tommy-Ray?'


    Grillo schudde zijn hoofd. 'Ik heb geprobeerd haar aan het praten te krijgen, maar ze vertrouwt me niet. Ik hoop dat ze misschien wel

  


  
    met jou wil praten, want we hebben dringend behoefte aan informa­tie.'


    'Weet je zeker dat Tommy-Ray in leven is?'


    'Ik weet niet of hij in leven is, maar hij is nog wel ergens.'


    'En Howie?'


    'Daar gaat het niet goed mee. We spelen hier allemaal een of ander eindspel, Tes. Het is net of alles op de ergst denkbare manier bij elkaar komt.'


    'Ik ken dat gevoel,' zei ze.


    'En ik ben te oud voor die onzin, Tes. Te oud en te ziek.'


    ik kan zien... dat het niet goed gaat,' zei ze tegen hem. 'Als je erover wilt praten...'


    'Nee,' zei hij vlug. 'Dat wil ik niet. Het heeft trouwens geen zin om er iets over te zeggen. Het gaat gewoon zoals het gaat.'


    'Eén vraag?'


    'Goed. Eén.'


    is dit de reden waarom je niet wilde dat ik bij je op bezoek kwam?'


    Grillo knikte. 'Dat was dom, ik weet het. Maar ik denk dat we alle­maal onze eigen manier hebben om met onze narigheid om te gaan. Ik besloot me te verstoppen en aan het Rif te werken.'


    'Hoe gaat het?'


    'Ik wil dat je het zelf ziet, Tes, als we hier uitkomen.' Ze vertelde hem niet dat ze er nooit uit zou komen, maar knikte. 'Misschien kun jij er meer van begrijpen dan ik. Je weet wel... misschien ben jij beter in staat de verbanden te leggen.' Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Zullen we naar binnen gaan?' zei hij.


    2


    Eens, ergens op haar reis, had Tesla erover gedacht het verhaal van Jo-Beth McGuire en Howie Katz voor het nageslacht vast te leggen. Hoe die twee volmaakte mensen in het zonnige Palomo Grove verliefd op elkaar waren geworden zonder te beseffen dat hun vaders hen hadden grootgebracht om hen strijd tegen elkaar te laten leveren. Hoe hun harts­tocht de twee vaders tot woede had gebracht en hoe die woede in open­lijke oorlogvoering in de straten van het schitterende Palomo Grove was ontaard. Als gevolg daarvan hadden velen geleden. Sommigen waren zelfs vernietigd. Maar door een wonder waren de twee geliefden zon­der kleerscheuren door alles heen gekomen.


    (Het was natuurlijk niet de eerste keer dat er een verhaal werd ver­teld over geliefden die niet bij elkaar pasten, maar meestal ging het dan


    om paren die leden en stierven, misschien omdat mensen wilden dat het volmaakte paar het leven liet voordat de liefde haar volmaaktheid kon verliezen. Beter een vermoord ideaal, dat tenminste de hoop in leven houdt, dan een ideaal dat niet tegen de tijd bestand is.)


    Terwijl ze aantekeningen voor dit verhaal maakte, had Tesla zich vaak afgevraagd wat er met het liefdespaar uit Palomo Grove was gebeurd. Hier, in kamer zes, kreeg ze haar antwoord.


    Ondanks Grillo's waarschuwing was ze er niet op voorbereid dat die twee jonge mensen zo sterk veranderd waren. Beiden hadden een grauw gezicht en in hun manier van spreken en hun bewegingen was geen en­kele vitaliteit meer te bespeuren. Nadat ze elkaar zonder veel enthou­siasme hadden begroet, begon Howie haar te vertellen hoe ze op deze trieste plaats waren gekomen en waarom ze er zo slecht aan toe waren. Hij en zijn geliefde keken elkaar bijna geen moment aan.


    'Help me die schoft te vinden,' zei Howie tegen Tesla. Nu hij over de Doodsjongen sprak, laaide er een hartstocht in hem op die tot dan toe ver te zoeken was geweest. Ze vertelde hem dat ze geen antwoorden op zijn vragen had. Misschien had de Nuncio hem een of andere vorm van onkwetsbaarheid gegeven (per slot van rekening was hij aan het vuur van de Lus ontkomen).


    'Dus jij denkt dat hij boven de dood verheven is?' zei Grillo.


    'Ja, dat lijkt me mogelijk...'


    'En dat komt door de Nuncio?'


    'Ik weet het niet,' zei Tesla, kijkend naar haar handpalmen. 'Ik heb zelf ook iets van de Nuncio gehad en ik ben er verdomd zeker van dat ik nog sterfelijk ben.'


    Toen ze weer naar Grillo opkeek, zag ze zo'n wanhoop in zijn ogen dat ze algauw haar blik moest afwenden.


    Jo-Beth, die tot dan toe weinig aan het gesprek had bijgedragen, was degene die de stilte verbrak. 'Ik wil dat jullie nu ophouden met over hem te praten,' zei ze.


    Howie wierp zijn vrouw een norse zijdelingse blik toe. 'We zijn nog niet klaar,' zei hij.


    'Nou, ik wel,' zei Jo-Beth met een beetje meer kracht in haar stem. Ze ging naar het bed, pakte de baby op en liep naar de deur.


    'Waar ga je heen?' vroeg Howie haar.


    ik ga wat frisse lucht happen.'


    'Niet met de baby.'


    In die paar woorden klonk een klaaglied van achterdocht door.


    'Ik ga niet ver...'


    'Jij gaat helemaal nergens heen!' schreeuwde Howie. 'Leg Amy weer op het bed en ga zitten!'

  


  
    Voordat dit nog verder escaleerde, stond Grillo op. 'We hebben alle­maal iets te eten nodig,' zei hij. 'Zullen we wat pizza's halen?'


    'Ga jij maar,' zei Jo-Beth. 'Ik zit hier prima.'


    'Het lijkt me nog beter,' zei Tesla tegen Grillo, 'dat jij en Howie gaan. Laat mij en Jo-Beth maar een paar minuten met elkaar praten.'


    Er werd nog wat over gediscussieerd, maar niet lang. Beide mannen schenen het wel een prettig idee te vinden dat ze een paar minuten uit die benauwde motelkamer weg zouden zijn, en Tesla zou de kans krij­gen om onder vier ogen met Jo-Beth te praten.


    'Jij bent blijkbaar niet erg bang dat Tommy-Ray je zal vinden,' zei ze tegen Jo-Beth zodra de mannen weg waren.


    Het meisje keek naar de baby op het bed. 'Nee,' zei ze, haar stem zo lusteloos als haar gezicht. 'Waarom zou ik?'


    'Nou... omdat er van alles met hem gebeurd kan zijn sinds je hem voor het laatst hebt gezien,' antwoordde Tesla, die haar best deed om zo voorzichtig mogelijk te zeggen wat ze bedoelde. 'Hij is niet de broer die je in Palomo Grove had.'


    'Dat weet ik,' zei Jo-Beth met een zekere minachting in haar stem. 'Hij heeft mensen gedood. En hij heeft daar geen spijt van. Maar... hij heeft mij nooit kwaad gedaan. Dat zou hij nooit doen.'


    'Misschien weet hij zelf niet hoe zijn geest werkt,' merkte Tesla op. 'Misschien doet hij jou iets, of de baby, zonder dat hij er zelf iets tegen kan beginnen.'


    Jo-Beth schudde haar hoofd. 'Hij houdt van me,' zei ze.


    'Dat was lang geleden. Mensen veranderen. En Tommy-Ray is nog meer veranderd dan de meeste mensen.'


    'Dat weet ik,' zei Jo-Beth. Tesla zei niets. Ze wachtte zwijgend af, in de hoop dat Jo-Beth nog een tijdje over de Doodsjongen zou praten. Na enkele ogenblikken deed ze dat inderdaad. 'Hij is overal geweest,' zei ze. 'Hij heeft de wereld gezien... en nu begint hij moe te worden...'


    'Dat heeft hij je verteld?'


    Ze knikte. 'Hij wil een tijdje uitrusten... Hij zegt dat hij dingen heeft gezien waarover hij moet nadenken...'


    'Heeft hij gezegd wat voor dingen?'


    'Gewoon dingen,' antwoordde ze. 'Hij heeft veel gereisd. Hij werkte voor een vriend van hem.'


    Tesla gokte: 'Kissoon?'


    Jo-Beth kon zowaar nog glimlachen. 'Ja. Hoe wist je dat?'


    'Dat doet er niet toe.'


    Jo-Beth streek met haar vingers door haar haar, dat in lange tijd niet gewassen was, en zei opnieuw: 'Hij houdt van me.'


    'Howie ook,' merkte Tesla op.

  


  
    'Howie behoort aan Fletcher toe,' zei Jo-Beth.


    'Niemand behoort aan een ander toe,' wierp Tesla tegen.


    Jo-Beth keek haar zwijgend aan, maar de moedeloosheid in haar ogen sprak boekdelen.


    Zou er dan niets gespaard blijven? dacht Tesla. Grillo speelde zijn eindspel en zag de Nuncio als een laatste redmiddel (zonder daar echt in te geloven). D'Amour beklom de berg om zijn laatste uren door te brengen op de plaats waar de kruisen stonden; en dit arme meisje, dat zo opgewekt en zo mooi was geweest, stond op het punt om aan de Doodsjongen ten prooi te vallen, omdat de liefde haar niet had kunnen redden.


    De wereld deed de lichten uit, een voor een...


    Een windvlaag bracht de ruit aan het trillen. Jo-Beth, die zich van Tesla had afgewend om de baby te verzorgen, keek om.


    'Wat was dat?' zei Tesla zachtjes.


    Er volgde weer een windvlaag, ditmaal bij de deur, alsof de wind sys­tematisch op zoek was naar een opening om binnen te komen.


    'Het is hem, nietwaar?' zei Tesla. Het meisje keek gefascineerd naar de deur. 'Jo-Beth, je moet me nu helpen...' Tesla liep intussen naar de deur en draaide voorzichtig de sleutel om. Als bescherming stelde dat niet veel voor, wist ze wel (dit was een kracht die huizen kon doen in­storten), maar het zou hun een paar seconden tijdwinst kunnen ople­veren en dat zou net het verschil tussen leven en dood kunnen uitma­ken. 'Tommy-Ray zal niets oplossen,' zei Tesla. 'Begrijp je me? Hij kan niets goeds doen.'


    Jo-Beth bukte zich en pakte de kleine Amy op. 'Hij is alles wat we hebben,' zei ze.


    De wind liet nu tegelijk de ruit en de deur trillen. Tesla ving de geur op, die door het sleutelgat en de barsten naar binnen kwam. De dood was hier aanwezig, daarover was geen twijfel mogelijk.


    Amy begon zachtjes in de armen van haar moeder te snikken. Tesla keek naar het kleine, samengetrokken gezichtje van het kind en vroeg zich af wat de aanblik van zoveel onschuld bij de Doodsjongen zou los­maken. Hij zou er waarschijnlijk trots op zijn dat hij een baby had ver­moord.


    De vloer schudde zo erg dat de sleutel uit het slot trilde. En ergens in die windvlagen waren er stemmen, of flarden daarvan, sommige in het Spaans, sommige, dacht Tesla, in het Russisch. Er was een stem bij die bijna hysterisch klonk, en in een andere klonk gesnik door. Ze ving maar een paar woorden op, maar de strekking daarvan was duidelijk genoeg. Kom naar buiten, zeiden ze. Hij wacht op je...


    'Het klinkt niet erg uitnodigend,' fluisterde Tesla tegen Jo-Beth.


    Het meisje zei niets. Ze staarde alleen maar naar de deur, terwijl ze de huilende baby in haar armen wiegde. Intussen kreunden en zuchtten en mompelden de stemmen van de doden gewoon door. Tesla liet ze voor zichzelf spreken. Aan Jo-Beth's gezicht te zien lukte het die stem­men veel beter haar binnen te laten blijven dan alles wat Tesla zou kun­nen zeggen.


    'Waar is Tommy-Ray?' zei Jo-Beth ten slotte.


    'Misschien is hij niet gekomen,' antwoordde Tesla. 'Wil je... Wil je uit het raam van de badkamer ontsnappen?'


    Jo-Beth luisterde nog even. Toen knikte ze.


    'Goed,' zei Tesla. 'Doe het vlug. Ik hou ze wel bezig.'


    Ze zag Jo-Beth naar de badkamer gaan en draaide zich toen om en ging naar de deur. De geesten aan de andere kant voelden blijkbaar dat ze eraan kwam, want hun stemmen zakten weg tot een gemurmel.


    'Waar is Tommy-Ray?' vroeg Tesla.


    Er kwam geen begrijpelijk antwoord, alleen nog meer verontrustend lawaai en nog meer geratel van de deur. Tesla keek over haar schouder. Jo-Beth en Amy waren uit het zicht, en dat was al iets. Als de geesten nu probeerden binnen te dringen...


    'Open...' mompelden ze. 'Open... open...' en terwijl ze dat mompel­den, gingen ze de deur met nog meer geweld te lijf. Het hout bij de heng­sels en bij het slot begon te versplinteren.


    'Het is goed,' zei Tesla, die bang was dat hun frustratie hen gevaar­lijker zou maken dan ooit. 'Ik zal opendoen. Geef me even de tijd.' Ze pakte de sleutel op, stak hem in het slot en draaide hem rond. Zodra de geesten dat hoorden, werden ze rustiger en kwam er een eind aan de windvlagen.


    Tesla haalde diep adem en maakte de deur open. De wolk van fan­tomen trok zich in een stoffige golf van haar terug. Ze keek of ze Tom­my-Ray zag. Hij was nergens te bekennen. Nadat ze de deur achter zich dicht had gedaan, begaf ze zich midden tussen de geesten. Ze had een executiescène geschreven in een van haar mislukte werken, een vrese­lijk scenario met de titel Zolang ik leef en ademhaal. Daar moest ze nu weer aan denken. Alleen ontbraken hier de gevangenisdirecteur en de priester.


    Ze begon zich om te draaien, nog steeds op zoek naar de Doodsjon­gen, en haar blik bleef op wat onvolgroeide bomen en hoog opgescho­ten onkruid rusten, aan de andere kant van het parkeerterrein. Er hin­gen lantaarns in de takken, zag ze, en die verspreidden een ziekelijk schijnsel. En er stond daar iemand die voor een groot deel aan het oog onttrokken werd. Voordat ze daar naartoe kon lopen, zei een stem achter haar: 'Wat is hier aan de hand?'


    Ze keek achterom en zag de bedrijfsleider van het motel uit zijn kan­toortje komen. Hij was minstens zestig en had een kaal hoofd, een met jus bevlekt overhemd, en een blikje bier in zijn hand. Aan zijn wanke­lende manier van lopen te zien, was het niet zijn eerste blikje van die avond.


    'Ga weer naar binnen,' zei Tesla tegen hem.


    Maar de man had de lichtjes in de bomen nu gezien en hij liep er langs Tesla naartoe. 'Hebt u ze opgehangen?' wilde hij weten.


    'Nee,' zei Tesla, die achter hem aan kwam. 'Iemand die erg...'


    'Dit is mijn terrein. U kunt niet zomaar...'


    Hij zweeg abrupt, want hij was nu zo dichtbij dat hij kon zien wat het voor lantaarns waren. Het blikje bier viel uit zijn hand. 'Mijn God...' zei hij.


    De takken van de bomen en struiken waren behangen met huive­ringwekkende trofeeën, zag Tesla nu. Hoofden en armen, stukken van een torso en nog veel andere dingen die niet eens herkenbaar waren. Al­lemaal glansden ze, zelfs de kleinste stukjes. Ze waren geladen met een lichtgevende energie die ze waarschijnlijk van de Doodsjongen hadden gekregen.


    Intussen strompelde de bedrijfsleider in de richting van zijn kantoor­tje terug. Uit zijn keel kwamen paniekerige dieregeluiden. Onmiddellijk ging de wolk van fantomen, opgewonden door zijn schrik, omhoog om hem te onderscheppen. Hij werd in een ommezien op de grond gegooid en minstens tien rneter over het terrein geslingerd, tot dicht bij de deur van zijn kantoortje.


    'Tommy-Ray?' riep Tesla het bosje in. 'Hou ze tegen!' Toen ze geen antwoord kreeg, liep ze naar het bosje en las intussen de Doodsjongen de les: 'Roep ze terug, verdomme nog aan toe! Hoor je me?'


    Achter haar was de bedrijfsleider begonnen te krijsen. Ze keek om en zag nog net hoe de man te midden van de krioelende wolk op de grond zakte. Hij krijste nog een tijdje door terwijl ze aan zijn hoofd trokken. Dat werd naar links gedraaid en toen naar rechts en toen weer naar links, met zo'n geweld dat zijn hals scheurde. Het krijsen hield op. Het hoofd kwam los.


    'Niet kijken,' zei de man in het bosje.


    Ze draaide zich weer om en keek in de wirwar van takjes om hem beter te kunnen zien. De laatste keer dat ze Tommy-Ray McGuire had gezien, in de Lus van Kissoon, was hij niet meer dan een schim van zijn vroegere glorie geweest; uitgeput en dolgedraaid. Maar zo te zien wa­ren de jaren hem beter gezind geweest dan de anderen in dit drama. Welke taken hij ook voor Kissoon had volbracht, en wat hij onderweg ook had meegemaakt (of gedaan), zijn blonde schoonheid was behouden gebleven. Hij lachte haar toe vanuit zijn bosje met lantaarns, en het was een stralende lach.

  


  
    'Waar is ze, Tesla?' zei hij.


    'Voordat je over Jo-Beth begint...' 'Ja?'


    '... wilde ik even met je praten. Ervaringen vergelijken.'


    'Waarover?'


    'Over wat het is om een nunciaat te zijn.'


    'Zijn wij dat?'


    'Het is niet beter of slechter dan iets anders.'


    'Nunciaten...' Hij proefde het woord op zijn tong. 'Dat klinkt niet gek.'


    'Het schijnt jou goed te bekomen.'


    'O ja, ik voel me uitstekend. Jij ziet er niet zo goed uit. Je moet wat slaven nemen, zoals ik, in plaats van in je eentje rond te dwalen.' Hij sprak alsof ze een gemoedelijk gesprek met elkaar voerden. 'Weet je, een paar keer heeft het weinig gescheeld of ik was op zoek naar je ge­gaan.'


    'Waarom zou je dat doen?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat ik me met jou verbonden voelde. We hebben allebei de Nuncio. We kennen allebei Kissoon...'


    'Wat doet hij hier, Tommy-Ray? Wat wil hij van Everville?'


    Tommy-Ray kwam een stap naar haar toe. Ze moest zich verzetten tegen het instinct om zich van hem terug te trekken. Eén teken van zwak­heid, wist ze, en ze kon geen aanspraak meer maken op haar status van nunciaat. Terwijl hij dichterbij kwam, beantwoordde hij de vraag. 'Hij heeft daar vroeger geleefd.'


    'In Everville?'


    Hij was nu bijna het bosje uit. Er zaten bloedvlekken op zijn spij­kerbroek en t-shirt, en zijn gezicht en armen glansden van het zweet. 'Waar is ze?' vroeg hij.


    'We hadden het over Kissoon.'


    'Nu niet meer. Waar is ze?'


    'Geef haar nou een beetje tijd,' antwoordde Tesla, en ze keek terug naar de kamer alsof ze ieder moment verwachtte Jo-Beth te voorschijn te zien komen. 'Ze wilde er zo goed mogelijk uitzien.'


    'Ze was opgewonden?'


    'Jazeker.'


    'Waarom ga je haar niet halen?'


    'Ze wil niet...'


    'Ga haar halen!'


    Er ging een gemompel op onder de geesten, die nog bij het onthoofde lichaam rondhingen. 'Goed,' zei Tesla. 'Geen probleem.'

  


  
    Ze draaide zich om naar het motel en begon in een rustig tempo over het parkeerterrein te lopen. Ze was nog ongeveer vijf meter van de deur vandaan toen Jo-Beth te voorschijn kwam, met Amy in haar armen.


    'Het spijt me,' mompelde ze tegen Tesla. 'Wij behoren hem toe. Zo simpel is het.'


    Op het parkeerterrein achter haar hoorde Tesla de Doodsjongen zuch­ten zodra hij zijn zuster zag.


    'O schatje,' zei hij. 'Wat zie je er goed uit. Kom hier.'


    Jo-Beth stapte over de drempel. Tesla deed geen poging haar tegen te houden. Daarmee zou ze alleen maar haar hoofd verliezen. Trouwens, het stond duidelijk op Jo-Beth's gezicht te lezen dat ze zich graag door haar broer zou laten omhelzen. De wind, of die nu natuurlijk was ge­weest of niet, was weer gaan liggen. Nachtvogels waren begonnen te zingen en krekels sjirpten in het gras, alsof ze allemaal samen deze her­eniging wilden vieren.


    Toen ze Tommy-Ray zijn armen zag spreiden om zijn zuster te ver­welkomen, zag Tesla vanuit haar ooghoek ook een vage gestalte, en toen ze omkeek zag ze Buddenbaums kleine vriendin, de avatar, nog hele­maal in het wit, op het lichaam van de bedrijfsleider neerkijken. Ze keek er niet zo erg lang naar, maar liep in Tesla's richting en liet het aan haar twee metgezellen over, de clown en de idioot, om het in haar plaats te bestuderen. De laatste had het hoofd van de dode gevonden en hield het onder zijn arm.


    Intussen was het meisje in het wit zo dicht bij Tesla gekomen dat ze kon mompelen: 'Dank je.'


    Tesla keek haar met een mengeling van verwarring en walging aan. 'Dit is geen spelletje,' zei ze.


    'Dat weten we.'


    'Er zijn mensen doodgegaan.'


    Het meisje grinnikte. 'En er zullen er nog meer doodgaan, hè?' zei ze luchtig. 'Nog veel meer.'


    Alsof haar woorden de gebeurtenissen in een hogere versnelling brach­ten, drong op dat moment het geluid van een slecht afgestelde motor tot Tesla door. Grillo's Mustang verscheen op het weggetje dat naar het parkeerterrein leidde.


    Voordat de auto zelfs maar tot stilstand was gekomen, vloog de deur aan de passagierskant open en sprong Howie eruit, met een pistool in zijn hand. Hij schreeuwde naar Tommy-Ray: 'Ga van haar weg!'


    De Doodsjongen wendde zijn blik van zijn zuster af en keek loom in Howies richting. 'Nee!' zei hij.


    Zonder een nadere waarschuwing loste Howie een schot. Hij had ver­schrikkelijk slecht gemikt. De kogel sloeg dichter bij Jo-Beth dan bij Tommy-Ray in de grond. Amy, die tot dan toe stil was geweest, zette een keel op.


    Op het bezwete gezicht van de Doodsjongen kwam meteen een be­zorgde uitdrukking. 'Niet schieten!' riep hij naar Howie. 'Straks raak je het kind nog!'


    Aan Tesla's zijde mompelde het meisje in het wit een langgerekt o, alsof ze plotseling beter begreep wat hier gebeurde. En zoals het bij twee mensen in een publiek kan gebeuren dat de een de ander op iets geestigs of ironisch attent maakt, zo zag Tesla nu een verband waar ze geen flauw idee van had gehad. De adem van iets behaaglijks streek over haar nek toen ze die knop aan de verhalenboom zag, die knop die op uitko­men stond.


    'Wat nu?' zei het kleine meisje.


    Een klein deel van Tesla wilde gewoon een paar stappen terug doen en toekijken. Maar dat kon ze niet. Dat had ze nooit gekund en zou ze ook nooit kunnen.


    'Howie...' zei ze, '... ga weg...'


    'N-n-niet z-z-z-zonder mijn vrouw!' zei Howie.


    'Je hebt goed werk gedaan,' zei Tommy-Ray. 'Je hebt voor mij op hen gepast, maar je rol is nu uitgespeeld. Ze gaan met mij mee.'


    Howie liet zijn pistool in het zand vallen en bracht zijn handen om­hoog. 'Kijk naar m-m-me, Jo-Beth,' zei hij. 'Ik z-z-zal je niet iets l-l-laten doen wat je niet w-w-wilt... maar schat, ik ben het... H-H-Howie...'


    Jo-Beth zei niets. Ze keek alleen maar naar de baby, alsof Howies smeekbeden helemaal niet tot haar doordrongen. Hij probeerde het op­nieuw, of wilde dat tenminste, maar hij kwam niet verder dan haar naam, want toen drukte Grillo zijn voet op het gaspedaal en reed recht op Jo-Beth af. Howie sprong opzij en kwam hard neer, terwijl de auto opzij zwenkte en een waaier van stof liet opstijgen. De Doodsjongen gaf een schreeuw naar zijn fantomen, maar voordat ze iets konden onder­nemen, had Grillo de auto tot stilstand gebracht en Jo-Beth en Amy naar binnen getrokken. Tommy-Ray deed een stap in hun richting, zijn armen uitgestrekt, en had Grillo misschien nog kunnen tegenhouden, als Howie niet uit het stof was verrezen en zich op de Doodsjongen had gestort. Zijn vingers gingen naar Tommy-Ray's volmaakte gezicht, graai­den naar de ogen.


    Intussen reed Grillo achteruit en schreeuwde hij naar Tesla: 'Stap in! Stap in!'


    Ze gaf hem een teken dat hij weg moest gaan. 'Ga dan!' brulde ze. 'Vlug!'


    Door de met insecten bespikkelde voorruit ving ze een glimp van zijn gezicht op: er was opwinding in zijn ogen. Hij keek haar met een strak, grimmig lachje aan, keerde de auto en reed weg.


    Howie had intussen enige oppervlakkige schade aan Tommy-Ray toe­gebracht. Hij had een paar schrammen op de zijkant van zijn gezicht en hals gemaakt. Er kwam geen bloed. In plaats daarvan zat er iets licht­gevends onder de huid, als de fosforescentie die de lantaarns uitstraal­den. En het was naar dat bosje met die lantaarns dat Tommy-Ray nu liep, nadat hij Howie achteloos tegen de grond had geduwd.


    Howie begon weer overeind te komen om de Doodsjongen opnieuw te lijf te gaan, maar Tesla hield hem tegen. 'Je kunt hem niet doden,' zei ze. 'Uiteindelijk doodt hij jou.'


    Tommy-Ray draaide zich aan de rand van het bosje om. 'Zo is het. Vertel jij het hem maar.' Hij keek Howie aan. 'Ik wil je niet doden,' zei hij. 'Sterker nog, ik heb Jo-Beth gezworen dat ik dat niet zou doen en ik zal me aan mijn woord houden.' En tegen Tesla: 'Breng hem dat aan zijn verstand. Ze komt nooit meer bij hem terug. Vanavond niet. Nooit. Ik heb haar nu en dat wil ze zelf.'


    Na deze woorden stapte hij het bosje in, fluitend naar de wolk van geesten, die meteen over het parkeerterrein kwamen om hem te volgen. Toen ook zij het bosje ingingen, onttrokken ze de Doodsjongen aan het oog.


    'Hij gaat achter haar aan,' zei Howie.


    'Natuurlijk.'


    'Dus moeten wij eerder bij haar zijn.'


    'Dat is de theorie,' zei Tesla, die al op weg was naar haar motor. Ho­wie strompelde achter haar aan.


    Toen ze het parkeerterrein overstaken, riep het meisje in het wit naar haar: 'Wat nu, Tesla? Wat nu?'


    'God weet het,' zei Tesla.


    'Nee, wij weten het niet,' zei de idiote metgezel van het meisje, en daar moesten ze alle drie hard om lachen.


    'Wij mogen je graag, Tesla,' zei het meisje in het wit.


    'Loop me dan niet voor de voeten,' zei Tesla, en ze stapte op haar motor. Howie ging vlug achterop zitten.


    Toen ze het contactsleuteltje omdraaide, was er weer een windvlaag. Het legioen van de Doodsjongen steeg op uit het bosje. De geesten na­men de lantaarns en de man die ze had aangestoken in hun golvende beweging met zich mee. Tesla ving een glimp van Tommy-Ray op toen de wolk haar passeerde. Het leek wel of hij niet liep, maar door de wolk gedragen werd. Zijn gezicht begon al te helen. De wonden sloten zich en verborgen de lichtgevendheid die eronder zat.


    'Hij is eerder bij haar dan wij,' zei Howie, die zo te horen ieder mo­ment in tranen uit kon barsten.


    'Hou vol,' zei Tesla tegen hem. 'Het is nog niet voorbij.'
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    I


    ' Vergeef me, Everville...'


    'Heeft hij dat geschreven?'


    'Dat heeft hij geschreven.'


    'De hypocriet.'


    Erwin en Coker Ammiano liepen door Poppy Lane. Het was bijna negen uur in de avond en als ze op de geluiden uit alle bars en restau­rants langs de weg af mochten gaan, waren de festiviteiten in volle gang.


    'Ze vergeten zo gemakkelijk,' zei Erwin. 'Vanmiddag nog...'


    'Ik weet wat er gebeurd is,' zei Ammiano. 'Ik voelde het.'


    'Wij zijn net rook,' zei Erwin, die zich Dolans eerste lessen in geest­schap herinnerde.


    'Zelfs dat zijn we niet. Rook kan mensen tenminste aan het huilen brengen. Wij kunnen niets doen.'


    'Dat is niet waar,' vertelde Erwin hem. 'Je zult het zien als we die vrouw vinden, die Tesla. Zij kan me horen. Tenminste, ze kon me een keer horen. Ze is niet de eerste de beste, weet je. Zoals zij zich gedraagt, is het net of het haar geen moer kan schelen of ze leeft of doodgaat.'


    'Dan is ze dom.'


    'Nee, ik bedoel, ze is moedig. Toen ze in mijn huis was, dat heb ik je verteld, over Kissoon...'


    'Ik weet het nog, Erwin,' zei Coker beleefd.


    'Ik heb nooit iets moedigers gezien.'


    'Je praat alsof je verliefd bent, mijn vriend.'


    'Onzin.'


    ik geloof dat je het flink te pakken hebt. Daar hoef je je niet voor te schamen.'


    'Het... het is niet zo.'


    'Je krijgt een kleur.'


    Erwin bracht zijn handen naar zijn wangen. 'Het is zo absurd,' zei hij.


    'Wat?'


    'Dat ik geen bloed in mijn lichaam heb, niet eens een lichaam heb, en toch een kleur krijg.'


    'Ik heb veel tijd gehad om daarover na te denken,' zei Coker Am­miano.

  


  
    'En ben je tot conclusies gekomen?'


    'Een paar.'


    'Vertel eens.'


    'Wij hebben onszelf bedacht, Erwin. Onze energieën behoren toe aan een grote één-heid - ik geef daar liever geen naam aan, anders zou ik ook proberen dat te bedenken - en wij hebben ze gebruikt, die ener­gieën, voor de herschepping van Erwin Toothaker en Coker Ammiano. Nu zijn die mannen dood en is veel van die kracht tot de bron terug­gekeerd. Maar we houden vast aan een beetje ervan, alleen om onze verzinsels nog wat langer in leven te houden. En we dragen kleren waar­in we ons prettig voelen, en we vullen onze zakken met dingen die ons troosten. Maar dat kan niet eeuwig doorgaan. Vroeg of laat...' Hij haal­de zijn schouders op. 'Vroeg of laat is het uit met ons.'


    'Niet met mij,' zei Erwin. 'Ik heb gezien wat er met Dolan is gebeurd, en met Nordhoff en...'


    'Er kan een groot verschil bestaan tussen de dingen zoals ze er aan de buitenkant uitzien en zoals ze aan de binnenkant zijn, Erwin. Mis­schien is er op dat kruispunt niets anders gebeurd dan dat Dolan te­rugkeerde naar waar hij vandaan kwam.'


    'Naar jouw één-heid?'


    'Het is niet de mijne, Erwin.' Coker zweeg even, dacht erover na. Toen zei hij: 'Nee, dat neem ik terug. Ik denk toch van wel. En weet je waarom?'


    'Nee. Maar ik heb het gevoel dat jij het me gaat vertellen.'


    'Omdat ik, als ik daar eenmaal ben, overal ben.' Hij lachte, tevreden over zichzelf. 'En de één-heid is net zo goed van mij als van ieder an­der.'


    'Waarom heb je er dan niet gewoon aan toegegeven?' wilde Erwin weten.


    'Ik wou dat ik daar een antwoord op had. Soms denk ik dat het komt door iets slechts in mij.'


    Tets slechts?'


    Tets dat ten onrechte is gedaan. In strijd met wat goed is. Ik weet...'


    Erwin onderbrak hem. 'Die man!' zei hij, en hij wees naar de over­kant van de straat.


    'Ik zie hem.'


    'Hij was bij Tesla. Hij heet D'Amour.'


    'Hij heeft nogal haast.'


    'Ik vraag me af of hij weet waar ze is.'


    'Er is maar één manier om daarachter te komen.'


    'Hem volgen?'


    'Precies.'
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    Voordat D'Amour het huis van de Cobbs had verlaten, had hij naar New York gebeld. Norma was blij geweest iets van hem te horen.


    ik heb gisteren bezoek gehad,' zei ze. Ze klonk nerveuzer dan Har­ry haar ooit had meegemaakt. 'Ze kwam gewoon door het raam naar binnen en ging tegenover me zitten.'


    'Wie was het?'


    'Ze zei dat ze Luie Susan heette. Tenminste in het begin. Toen ver­anderde het van gedachte, en waarschijnlijk ook van geslacht, en begon het zich de Hammermiet te noemen...'


    '... en daarna Peter de Nomade?'


    'Op den duur wel,' zei Norma. 'Nou, is dit ding wat het beweert dat het is?'


    'Ja.'


    'Het heeft Hess gedood?'


    'En vele anderen. Wat wilde het?'


    'Wat willen die dingen ooit? Het schreeuwde wat. Het liet wat op de vloer vallen. En het vroeg of ik jou op de hoogte wilde stellen...'


    'Hoe precies?'


    Norma zuchtte. 'Nou... Het vertelde eerst dat de duivel op komst was en dat we dan allemaal gekruisigd zouden worden om wat we gedaan hadden. Het zanikte daar een hele tijd over door. Gaf me een korte ge­schiedenis van de kruisiging, die ik liever niet had gehoord. Toen zei het: Zeg tegen D'Amour...'


    'Laat me eens raden. Ik ben jij en jij bent liefde...' Hij maakte de zin niet af.


    'Ja, dat zei het,' zei Norma.


    'En wat toen?'


    'Niets. Het zei dat ik erg mooie ogen had en dat ze des te mooier wa­ren omdat ik er niets mee kon zien. Toen ging het weg. Ik kan die stank van stront maar niet kwijtraken.'


    'Ik vind dat heel erg voor je, Norma.'


    'Het valt wel mee. Ik heb wat luchtverfrisser...'


    'Nee. Ik bedoel die hele toestand.'


    'Weet je, Harry, het heeft me aan het denken gezet.'


    'Waarover?'


    'Nou, bijvoorbeeld over ons gesprek op het dak.'


    ik heb daar ook veel over nagedacht.'


    'Ik zeg niet dat ik het helemaal mis had. De wereld verandert wel de­gelijk, en blijft veranderen, en ik geloof niet dat er op korte termijn veel van terecht zal komen. Maar dit ding, die Luie Susan...' De woorden

  


  
    vielen even weg. 'Ik weet wat jij denkt,' zei Norma. 'Jij denkt, waarom hakt dat ouwe wijf de knoop niet door?'


    'Nee, dat dacht ik niet.'


    'Het punt is: ik weet het niet meer.'


    'Kijk uit dat het je niet gek maakt.'


    'O, daar is het te laat voor,' zei Norma, en er klonk weer een lach in haar stem door. 'Wat is het toch met die demonen? Waarom zijn ze zo gefixeerd op uitwerpselen?'


    'Omdat ze willen dat de wereld zo wordt, Norma.'


    'Stront.'


    'Stront.'


    Ze hadden nog een tijdje gepraat, maar niet veel informatie meer uit­gewisseld. Pas op het eind, toen Harry zei dat hij moest gaan, vroeg Norma:


    'Waarheen?'


    'De berg op,' antwoordde hij. 'Om te kijken hoe de duivel eruitziet, oog in oog.'


    Nu, een uur na dat gesprek, zwoegde hij de helling op. De bomen stonden hier zo dicht op elkaar dat hij bijna even blind was als Nor­ma, en na alles wat hij de laatste tijd had nagejaagd en verloren - Dusseldorfs dood, het bloedbad van de Zyem Carasophia, de gebeurte­nissen in de Badlands en de moord op Maria Nazareno - was het een hele opluchting dat er binnenkort een eind aan alle gebeurtenissen kwam.


    Hij dacht aan het portret dat Ted had gemaakt - D'Amour in Wyck­off Street, met die zwarte slang onder de hak van de held. Wat had dat eenvoudig geleken. Wat ontzettend eenvoudig. De demon kronkelt. De demon vergaat. De demon is weg.


    Zo was het nooit geweest, behalve in verhalen, en ondanks de woor­den die het kind op het kruispunt had uitgesproken (bladeren aan de verhalenboom) verwachtte Harry niet dat het allemaal goed zou aflo­pen.


    3


    Hoe Larry Glodoski ook had geprobeerd zijn orkestleden te paaien en te koeioneren, er waren maar vier van hen naar zijn huis gekomen: Bill Waits, Steve Alstead, Denny Gips en Chas Reidlinger. Larry haalde de whiskyfles te voorschijn en gaf zijn interpretatie van de gebeurtenissen.

  


  
    'We hebben te maken met een soort manipulatie van de geest,' zei hij. 'Misschien is het een chemische stof, misschien iets dat ze in het water hebben gedaan...'


    'Gelukkig niet in de whisky,' merkte Bill op.


    'Dit is serieus,' zei Larry. 'Mijne heren, we hebben te maken met een catastrofe.'


    'Wat heeft iedereen gezien?' vroeg Gips aan de anderen.


    'Vrouwen,' zei Alstead.


    'En licht,' voegde Reidlinger daaraan toe.


    'Dat was wat ze wilden dat we zagen,' zei Larry.


    'Wie zijn ze?' vroeg Waits zich af. 'Ik bedoel, we hebben het Rode Gevaar gehad, we hebben ufo's gehad. Wat is dit nou weer? Begrijp me niet verkeerd, Larry, ik zeg niet dat je gek bent, want ik heb het zelf ook gezien. Ik zou alleen wel eens willen weten waar we mee te maken heb­ben.'


    'Daar komen we niet achter als we hier blijven zitten,' vond Alstead. 'We moeten zelf op onderzoek uitgaan.'


    'En waarmee gaan we ons verdedigen?' wilde Waits weten. 'Met trom­petten en trommelstokken?'


    Op dat moment verscheen Bosley Cowhick voor Glodoski's voordeur. Hij wilde zich bij hen aansluiten. Hij had van zijn zuster, die bevriend was met Alsteads vrouw Rebecca, gehoord dat deze bijeenkomst zou worden gehouden. De vijf mannen moesten eigenlijk niet veel van Bos­ley's fanatisme hebben, maar omdat ze met zo weinigen waren, konden ze moeilijk nee zeggen. En het moest gezegd worden dat Bosley zijn best deed om zo min mogelijk in apocalyptische termen te spreken. Hij be­perkte zich tot enkele opmerkingen over het gevaar dat de stad verlo­ren zou gaan aan machten, vreselijke machten, en dat hij zijn leven veil had voor de verdediging van Everville.


    Door die opmerking kwamen ze weer over hun bewapening te spre­ken. Dat probleem was wel op te lossen. Gips' zwager in Coleman Street was al geobsedeerd door 'dodende stokken' sinds hij die woor­den kon uitspreken, en toen de zes mannen kort voor tienen bij hem aanbelden en min of meer eisten dat hij hen van wapens voorzag, deed hij dat maar al te graag. Glodoski vond het niet meer dan beleefd om ook de zwager uit te nodigen met hen mee te gaan. De man weiger­de. Hij was ziek, zei hij, en hij zou hen alleen maar vertragen. Maar als ze nog meer wapens nodig hadden, wisten ze waar ze terecht kon­den.

  


  
    Vervolgens gingen ze naar Hamrick's bar (dit was een idee van Bill Waits) om de onderneming met een whisky in te luiden. Reidlinger was daartegen. Konden ze niet gewoon doen wat hun te doen stond (wat dat was, stond nog ter discussie) en daarna naar huis gaan en gaan sla­pen? Hij was in de minderheid. De mannen gingen naar Hamrick, en zelfs Bosley liet zich overhalen een glas cognac te nemen.


    'Het kan de mensen gewoon niet schelen,' merkte Bosley op, terwijl hij in de bar om zich heen keek. Die was ongeveer zo vol als de brand­weer toestond en iedereen scheen zich uitstekend te amuseren.


    'Weet je wat het is, Bosley?' zei Bill Waits. 'Niemand weet eigenlijk precies wat hij heeft gezien. Als je de mensen vroeg wat er vanmiddag gebeurd is, zouden ze allemaal iets anders zeggen.'


    'Zo opereert de duivel, Waits,' merkte Bosley zonder enige gewich­tigheid op. 'Hij wil dat we het met elkaar oneens zijn. En terwijl wij ru­zie maken, gaat hij door met zijn werk.'


    'En wat voor werk is dat dan?' vroeg Bill. 'Precies?'


    'Laat nou maar, Bill...' zei Chas. 'Laten we hier weggaan en...'


    'Nee,' zei Bosley met dikke tong. 'Dat is een goede vraag.'


    'En wat is het antwoord, Bosley?'


    'Het is het werk dat de duivel al doet sinds het begin der tijden.' Ter­wijl Bosley sprak, stopte Alstead hem een tweede cognac in zijn hand. Bijna zonder het te beseffen dronk Bosley het glas in één teug leeg, en daarna ging hij verder: 'Hij wil ons van God wegnemen.'


    'Ik ben al lang geleden weggegaan,' zei Waits. Hij maakte geen grap­je.


    'God zal jou vast en zeker missen,' merkte Bosley met evenveel ernst op.


    De twee mannen keken elkaar een hele tijd zwijgend aan.


    'Hé, Bosley, laat dat nou even,' zei Alstead. 'Ik word niet goed van dat gepraat. En neem nog een glas.'


    4


    De kogel in Buddenbaums hersenen had zijn woede alleen maar groter gemaakt.


    'Het is het meest ondankbare, hypocriete, kinderachtige, stompzin­nige, achterlijke stelletje lamzakken waarvoor ik ooit heb gewerkt,' ging hij tekeer, met zijn hand tegen zijn hoofd, dat al begon te helen. 'O, laat ons nog eens wat zien, Owen. Een leuke moord. Een kleine crime passionelle. Iets met kinderen. Iets met christenen.' Hij wendde zich tot Seth, die voor het raam naar het kruispunt stond te kijken en zijn tira­de al bijna een half uur aanhoorde. 'En heb ik ooit nee gezegd?' Hij zweeg. Blijkbaar verwachtte hij een antwoord.


    'Waarschijnlijk niet,' zei Seth.

  


  
    'Zo is het verdomme maar net! Nooit was het me te veel moeite. Wil­den ze dat er een president doodging? Geen probleem. Wilden ze een paar bloedbadjes? Dat kon geregeld worden. Ze hoefden het maar te vragen en ik deed het voor ze. Alles!'


    Hij liep nu naar het raam, met zijn vingers achteloos op de wond. 'Maar zodra ik iets verkeerd doe - een klein foutje maar - lopen ze ach­ter die trut van een Bombeck aan te snuffelen, en dan is het: We zien je nog wel eens, Owen. We gaan met haar mee en praten over de ver­domde verhalenboom.


    Hij keek Seth aan, die hem aanstaarde.


    'Jij hebt een vraag op je gezicht,' zei Buddenbaum.


    'En jij hebt bloed op het jouwe,' zei Seth.


    'Is er iets tussen ons gebeurd?'


    'Ja,' zei Seth simpelweg, ieder uur, iedere minuut, denk ik anders over jou.'


    'Hoe zou jij dan willen dat het tussen ons was?'


    Seth dacht even na. 'Ik wou dat we opnieuw konden beginnen,' zei hij. 'Ik wou dat jij weer onder de sterren naar me toe kwam en dat ik je dan over de engelen vertelde.' Weer een korte stilte. 'Ik wou dat ik de engelen nog had.'


    'Ik heb ze je afgenomen; bedoel je dat?'


    'Ik heb toegestaan dat je dat deed,' antwoordde Seth.


    'De vraag...'


    'Huh?'


    'Je had een vraag op je gezicht.'


    'Ja... Ik dacht aan die verhalenboom, dat is alles.'


    'Er is geen boom, als dat je vraag is,' zei Buddenbaum. Seth keek te­leurgesteld. 'Het is maar een frase die door de een of andere derderangs dichter is bedacht.'


    'Wat betekent het?'


    Owens stem had zijn scherpte nu verloren. Hij leunde tegen de muur naast het raam waaruit hij twee dagen geleden naar beneden was ge­vallen. 'Wat het betekent?' zei hij. 'Nou... het betekent dat verhalen zaadjes zijn. Verhalen zijn bloesems. Verhalen zijn vruchten, geplukt en opgegeten. En dan schijten we de zaadjes uit...'


    'Weer de grond in?'


    'Weer de grond in.'


    'Enzovoort enzovoort.'


    Buddenbaum zuchtte. 'Enzovoort,' zei hij. 'Met of zonder ons.'


    'Je bedoelt niet ons,' zei Seth zachtjes. Het was geen beschuldiging, maar een melancholieke constatering van een feit. Buddenbaum wilde iets zeggen, maar Seth onderbrak hem meteen. 'Ik was er daarbeneden zelf bij, Owen,' zei hij, knikkend naar de straat. 'Jij wilde zonder mij vertrekken, waarheen je ook ging.'


    'Ik werd afgeleid,' zei Owen, 'dat is alles. Ik heb hier zo lang op ge­wacht. Het mocht me niet meer ontglippen.'


    'En toch is het je ontglipt,' merkte Seth op.


    'Dat zal niet opnieuw gebeuren,' zei Owen nors. 'Bij god, dat gebeurt niet opnieuw.'


    'Hoe wou je het voorkomen?'


    'Ik heb jouw hulp nodig, Seth,' zei Buddenbaum. 'En ik beloof je...'


    'Beloof me niets,' zei Seth. 'Het is beter van niet.'


    Buddenbaum zuchtte. 'We zijn in zo korte tijd uit elkaar gegroeid,' zei hij tegen Seth. 'Het is of we in achtenveertig uur een half mensenle­ven met elkaar hebben doorgebracht.'


    Seth keek uit het raam. 'Wat wil je dat ik doe?' zei hij.


    'Dat je Tesla Bombeck zoekt en vrede met haar sluit. Zeg tegen haar dat ik haar moet spreken. Zeg wat je maar moet zeggen om haar hier­heen te krijgen. Nee, niet hierheen...' Hij dacht aan Rita met het hoog opgestoken haar. 'Er is een lunchroom waar ik ben geweest. Ik weet de naam niet meer. Er hing een blauw bord...'


    'De Nook.'


    'Ja. Breng haar daarheen. En zeg tegen haar dat ze de avatars buiten gehoorsafstand moet houden, ja?'


    'Hoe kan ze dat?'


    'Daar vindt ze wel iets op.'


    'Goed. En je wilt dat ik haar naar de Nook breng?'


    'Als ze wil komen.'


    'Wat als ze niet wil?'


    'Dan is alles voor niets geweest,' zei Owen. 'En dan zal ik wensen dat ik jouw engelen had om naar te luisteren.'


    5


    Toen Harry tussen de bomen vandaan kwam, heerste er diepe stilte in de nacht. Er was geen murmeling te horen, niet in de lucht, niet in het gras, niet in de spleten tussen de rotsen. Toen hij zo ver was geklom­men dat hij over de toppen van de bomen kon kijken, wierp hij een blik achterom op Everville. Hij verwachtte min of meer dat er een of ander bevel was uitgevaardigd om de stad te evacueren en dat er inmiddels geen mens meer te zien zou zijn. Maar nee. De lichten brandden nog; er was nog verkeer in de straten. Dat het zo stil was, kwam alleen door­


    dat de mist die de deur op de top van de berg bedekte alle geluiden in zich opslokte. In de stilte kon hij het bonken van zijn eigen hart in zijn hoofd horen.


    'Hier is het gebeurd,' zei Coker Ammiano tegen Erwin. Ze volgden D'Amour over de helling naar de mist.


    'Dat ophangen?'


    'Nee. De grote strijd tussen de families van Summa Summamentis en Ezso Aetherium. Een dag vol verschrikkingen, veroorzaakt door een kind.'


    'Jij was erbij?'


    'Jazeker, ik was erbij. En een tijdje later trouwde ik met het kind. Ze heette Maeve O'Connell en ze was de wonderbaarlijkste vrouw die ik ooit heb ontmoet.'


    'Hoe dan?'


    'Everville was haar droom, een droom die aan haar was doorgegeven door haar vader, Harmon O'Connell.'


    'Die van de Hoogten?'


    'Dezelfde.'


    'Heb je hem ook gekend?'


    'Nee. Hij ging dood voordat ik haar ontmoette. Ze dwaalde hier in haar eentje rond en ze kwam ergens waar ze niet welkom was. Het was gewoon een vergissing.'


    'En alleen door hier te komen veroorzaakte ze een slachtpartij?'


    'Door hier te komen en door te spreken.'


    'Te spreken?'


    'Er werd daarboven een huwelijk voltrokken, moet je weten.' Hij wees in de richting van de mist. 'En in de wereld waaruit de families kwa­men werd geloofd dat stilte heilig is, omdat alleen stilte aan het begin van alles vooraf kan gaan. De liefde werd in stilte bedreven. En een ie­der die zo'n stilte verbrak, werd tot de vijanden gerekend.'


    'Waarom hebben ze het meisje dan niet gewoon gedood?'


    'Omdat de families oude vijanden van elkaar waren en omdat ze al­lebei dachten dat het kind in dienst van de ander stond. Zodra ze had gesproken, slachtten ze elkaar af.'


    'Hier op deze plaats?'


    'Hier op deze plaats,' zei Coker. 'Als we wilden, zouden we hier vast nog wel wat botten kunnen opgraven.'


    'Ik blijf liever boven de grond, waar ik de hemel kan zien,' zei Erwin.


    'Het is vanavond inderdaad een mooie hemel,' zei Coker. Hij legde zijn hoofd in de nek om de sterren te bestuderen. 'Soms is het net of ik honderd mensenlevens alleen ben geweest, en soms, vanavond bijvoor-


    beeld, is het of we enkele uren geleden nog blikken hebben gewisseld.' Hij liet een vreemd geluid ontsnappen, en toen Erwin naar hem keek, zag hij dat er tranen over zijn wangen rolden. 'Haar ogen waren de laat­ste ogen die ik zag. Ik voelde dat ze naar me keek toen ik stervende was. En ik probeerde aan het leven vast te houden, eventjes nog. Probeerde naar haar te blijven kijken, haar te troosten zoals zij mij troostte...' Hij moest even ophouden om zich weer onder controle te krijgen. '... Maar het leven ging uit me weg voordat het uit haar wegging. En toen kwam ik in dit...' Hij opende zijn handen voor hem. 'Toen kwam ik in dit le­ven-na-de-dood. Haar lichaam werd weggehaald, evenals dat van mijn zoon.'


    'Geen wonder dat je Dolan zo haatte.'


    'Zeker, ik haatte hem. Maar hij was menselijk. Hij kon het niet hel­pen.'


    'Was jouw volk dan zo perfect?' zei Erwin.


    'Er is geen verschil tussen mijn volk en het jouwe,' antwoordde Co­ker. 'Als je niet op een vleugel of staart meer of minder kijkt. In ons hart zijn we allemaal hetzelfde. Allemaal triest en wreed.' Hij zweeg, veegde de tranen weg en keek intussen de helling op. 'Ik denk dat on­ze vriend D'Amour op een probleem is gestuit,' zei hij.


    In de afgelopen paar minuten, dus tijdens hun verdrietige gesprek, waren Erwin en Coker een meter of vijftig achter D'Amour gebleven, die inmiddels dicht bij de mist was aangekomen. Blijkbaar had hij ge­voeld dat de vijand dichtbij was, want hij liet zich nu achter een rots op de grond zakken en bleef doodstil liggen. Even later doemde het pro­bleem waarover Coker had gesproken uit de mist op, en wel in de vorm van niet één maar vier individuen, het ene nog lelijker dan het andere: een magere lat, een dikzak, een rundachtig wezen, een zwartgallig ty­pe.


    De magerste was ook de energiekste. Hij ging twintig meter de hel­ling af (langs de plaats waar D'Amour lag) en snoof de lucht op.


    'Misschien zijn wij het waar hij achteraanzit,' zei Coker.


    'Wat zijn het toch?'


    'Wezens van Quiddity,' antwoordde Coker.


    'Weerzinwekkend.'


    'Ze zouden vast en zeker hetzelfde van jou zeggen,' merkte Coker op. Het magere wezen kwam nog verder de helling af. Het had er alle schijn van dat het op de geesten afkwam.


    'Wat doen we?' zei Erwin. Naarmate het wezen dichterbij kwam, zag het er angstaanjagender uit.


    'Hij kan ons geen kwaad doen,' zei Coker. 'Maar als ze D'Amour zien...'


    Het was of het broodmagere wezen Erwin recht aankeek. 'Het ziet me,' zei Erwin geschrokken.


    'Dat betwijfel ik.'


    'Het ziet me, zeg ik toch!'


    'Nou, op weg naar boven zeurde je dat het zo ellendig was om on­zichtbaar te zijn. Het is het een of... Verdomme!'


    'Wat?'


    'Ze hebben hem gevonden.'


    Erwin keek langs de magere man en zag dat het wezen dat er het ge­welddadigst van de vier uitzag D'Amour had vastgepakt en hem over­eind trok. 'Dit is onze schuld,' zei Coker. 'Ik weet zeker dat ze op zoek waren naar ons.'


    Erwin was daar niet zo zeker van, maar het leed geen twijfel dat D'Amour in grote moeilijkheden verkeerde. Een van de vier wezens had hem ontwapend en een ander sloeg hem op zijn gezicht. Het wezen dat de helling was afgekomen, had zich van Erwin en Coker afgewend en ging naar zijn metgezellen terug, die nu met hun gevangene in de mist verdwenen.


    'Wat doen we?' zei Erwin.


    'We volgen,' zei Coker. 'En als ze hem doden, verontschuldigen we ons.'


    De vorige keer dat Harry de Hoogten had beklommen, hadden Voights tatoeages hem in staat gesteld om onopgemerkt tot aan de drempel te komen. Maar die truc werkte deze keer niet. Hij wist niet waarom en eigenlijk deed dat er ook niet toe. Hij was in handen van zijn vijanden gevallen, Gamaliel het stokjesinsekt, Bartho de kruisiger, Mutep de on­dermaatse en Swanky de dikzak. Daar was niets meer aan te doen.


    Hij probeerde zich niet tegen hen te verzetten, niet alleen omdat hij wist dat ze dan alleen maar gewelddadiger zouden worden, maar ook omdat hij nu eenmaal de helling op was gegaan om te zien hoe de dui­vel eruitzag en ze hem naar de deur brachten waardoor de duivel zou komen. Waarom zou hij dan nog weerstand bieden?


    En er was nog een derde reden. Deze wezens waren neven van de de­mon die het leven van de eerwaarde Hess hadden genomen. Hij was niet goed thuis in hun genealogie, maar aan hun gepraat en onrust en stank kon hij merken dat er een of ander verband was. Misschien zou hij in de laatste minuten voor de komst van de Iad nog van een van de­ze griezels te horen krijgen wat de boodschap van Luie Susan beteken­de.


    'Ik ben jij en jij bent liefde...'


    Zou zelfs op het eind alles nog om de liefde draaien?
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    Het was niet donker in de buik van de Iad Uroboros, en het was ook niet licht. Er was alleen een afwezigheid - van licht en donker, van hoog­te en diepte, van geluid en structuur - die voor de vergetelheid zelf had kunnen doorgaan als Joe niet had kunnen opsommen wat er allemaal ontbrak. Vergetelheid, daar was hij zeker van, moest iets zonder ge­dachten zijn.


    Dus wat was dit voor een plaats, en wat was zijn positie hier? Was hij een of ander soort geest die door het hoofd van de Iad spookte? Of een ziel, gevangen in het beest, totdat het hem uitkotste of zelf te gron­de ging? Hij had niet het gevoel dat zijn bestaan hier werd bedreigd, maar hij vermoedde dat zijn greep op degene die hij was binnenkort erg zwak zou worden. Het zou alleen maar een kwestie van tijd zijn voor­dat zijn gedachten hun samenhang verloren en hij zichzelf helemaal ver­gat.


    Dat vooruitzicht had hem wel aantrekkelijk geleken toen hij bij de vijver in de tempel had gestaan. Hij had zijn leven geleefd en was be­reid het op te geven. Maar nu hij in de leegte zweefde (voor zover je van iets zonder substantie kon zeggen dat het zweefde), vroeg hij zich af of zijn aanwezigheid hier misschien was bewerkstelligd of voorspeld door de Zehrapushu. Hij herinnerde zich hoe gretig de eerste 'shu die hij had ontmoet, op het strand bij Liverpool, hem had bestudeerd. Had die 'shu, of de geest waarvan hij deel uitmaakte, gekeken in hoeverre hij, Joe, in staat zou zijn een rol te spelen in de komende gebeurtenis­sen? Had de 'shu verder gekeken dan zijn lichaam om na te gaan of hij iets waard zou zijn in de buik van de Iad?


    In dat geval - als zijn aanwezigheid hier dus een bedoeling had - was het zijn plicht ten opzichte van de 'shu, wiens blik zonder enige twijfel een van de geweldigste ervaringen was geweest die hij tijdens zijn rei­zen had opgedaan, om in stand te houden wat er nog van hem restte, dus zijn herinneringen, zijn geest, zijn ziel, en niet voor de vergetelheid te bezwijken.


    Noem je naam, dacht hij. Probeer die dan tenminste nog te onthou­den. Hij had natuurlijk geen mond, noch een tong noch lippen noch longen. Het enige dat hij kon doen was denken:


    Ik ben Joe Flicker. Ik ben Joe Flicker.


    Het had onmiddellijk effect. Er ging een beweging door de vormloosheid heen en vormen begonnen door te dringen tot zijn ziel.

  


  
    Hij kon natuurlijk niet nagaan wat zijn ware grootte hier was. Mis­schien was hij heel klein in die vormloze vorm - als een stofje in een bundel zonlicht - en in dat geval was alles wat om hem heen aan het stollen was niet titanisch groot, maar was hijzelf, de waarnemer, een spikkeltje. Hoe dan ook, hij voelde zich onbeduidend in vergelijking met die samenhangende vormen. Hij keek in alle richtingen, naar de overkoepelende duisternis boven hem, waar onregelmatige gedaanten zich bewogen alsof zich daar een broedplaats voor oorlogsschepen be­vond, en in de diepte beneden hem, waar hij een latwerk van aange­koekte materie zag, omgeven door deinende abstracties.


    Hij was er absoluut niet zeker van dat het allemaal echt was wat hij zag, zoals het lichaam dat naast de tempelvijver had gelegen echt was geweest. Misschien waren het alleen maar gedachten in het hoofd van de Iad Uroboros en bevond hij zich in een Iadisch visioen van hemel en hel: een firmament van onvoltooide engelen, een diepte vol onzinnig­heden en daartussenin een eindeloos groot, uiterst gecompliceerd web van verknoopte en gecorrumpeerde herinneringen.


    Er waren plaatsen, zag hij, waar de slierten samenklonterden en gro­te, bijna ovale massa's vormden. Zijn nieuwsgierigheid was groot ge­noeg om hem voort te drijven. Hij had ze nog maar net opgemerkt of zijn geest bewoog zich naar de grootste in zijn onmiddellijke nabijheid. Hoe dichter hij het verschijnsel naderde, des te verontrustender kwam het op hem over. Terwijl de aangekoekte materie op het web zo te zien iets van organische aard was, was het oppervlak van het ei iets heel an­ders. Het was een massa overlappende gedaanten, als de stukjes van een krankzinnige jigsawpuzzel, elk net niet passend in het stukje eronder, en elk met een verbijsterend ingewikkelde vorm.


    De buitenkant was trouwens niet het enige schrikbarende. Er kwam een geluid uit, of beter gezegd, verscheidene geluiden, door elkaar heen zwermend. Zo was er het fluisteren van kinderen, en een langzaam, on­regelmatig kloppen, als het slaan van een tekortschietend hart. En het derde geluid was een gejengel dat zich een weg naar Joe's gedachten kronkelde alsof het die uit elkaar wilde trekken.


    Hij kwam in de verleiding zich terug te trekken, maar deed dat niet en dreef zijn geest voort. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat hier een grote pijn was; een bijna ondraaglijke pijn. Het oppervlak van de gedaante was een catalogus van krankzinnige bewegingen: tics en spasmen en stuiptrekkingen. De legpuzzelstukjes vielen op honderd plaatsen als afgeworpen schubben weg, terwijl andere, doornig en rauw in hun ontluikende vorm, zich openkrulden.


    Links van hem trok iets iriserends zijn aandacht, en toen hij die kant


    op keek, zag hij dat door het afwerpen van schubben tijdelijk zichtbaar was geworden wat er onder die krankzinnige, fluisterende massa schuil­ging. Hij ging ernaartoe en voor het eerst sinds hij het ei was genaderd had hij het gevoel dat zijn aanwezigheid was opgemerkt. De bewegin­gen werden koortsachtiger naarmate hij dichter bij het iriserende kwam, en overal eromheen sijpelde een donkere vloeistof uit de schubbige stuk­jes, alsof ze de plek aan het oog wilden onttrekken terwijl ze aan een meer permanente afdekking werkten. Joe liet zich niet misleiden. Hij ging dichter naar de iriserende vlek toe, want hij wist zeker dat daar een mysterie van vitaal belang te vinden was, en in reactie daarop wer­den de bewegingen nog koortsachtiger, tot de trillingen plotseling een kritische massa leken te hebben bereikt en een stuk of tien gedaanten zich van het oppervlak losmaakten en hem omringden.


    Geen van die gedaanten had iets lichamelijks. Hij kon geen ledema­ten onderscheiden, geen hoofd, laat staan een oog of een mond. Maar ze gaapten en trilden en zwollen zodanig dat de suggestie van alle mo­gelijke schanddaden werd gewekt. Het was iets dat van al het inwen­dige was ontdaan, maar dat leefde; iets dat geaborteerd was, maar dat leefde; iets dat tot slijk was vervallen, maar dat leefde en leefde. Hoe­wel hij zijn lichaam achter zich had gelaten en dacht dat hij er voor­goed van verlost was, herinnerden die gruwelijke wezens hem aan ie­dere wond die hij ooit had opgelopen, aan iedere ziekte, iedere zwakheid.


    Maar hij was nu zo dicht bij dat iriserende gekomen dat hij zich niet meer liet afschrikken. Hij wendde zijn blik van die manifestaties af en glipte door hun net, en kwam zo in het midden van welk geheim het ook was dat ze verborgen trachtten te houden.


    Hij kwam in een soort gebogen buis, waar hij doorheen vloog. De buis werd smaller en smaller, alsof hij in een spiraal terecht was geko­men. Het licht dat hem hierheen had gelokt, nam intussen niet in in­tensiteit af, maar bleef hetzelfde, terwijl de bochten steeds strakker wer­den en de buis nu zo smal was dat een haar er nooit doorheen had gekund. En toch werd de buis nog smaller, tot hij het gevoel begon te krijgen dat de buis straks uit de existentie zou verdwijnen en hem mis­schien mee zou nemen. Die gedachte was nog maar net bij hem opge­komen of hij kreeg het gevoel dat hij langzamer ging, en even later kwam hij nog maar nauwelijks vooruit. Toch was zelfs in dit kruipende tem­po te merken dat de spiraal steeds strakker werd, rond en rond in zich ineengedraaid, tot er een eind kwam aan alle beweging. Verbaasd wacht­te hij in de glanzende buis op wat er gebeuren ging. En toen begon het hem langzaam te dagen dat hij niet alleen was. Hij keek voor zich uit en hoewel hij niets kon zien, wist hij dat er iets naar hem terugkeek.


    Hij beantwoordde de blik zonder enige angst, en toen hij dat deed,


    begonnen er allerlei beelden in hem op te komen: mooie, eenvoudige beelden van de wereld die hij had achtergelaten.


    Een veld met mals gras waarover een zomerbries ging. Een veranda, overwoekerd met vuurrode bougainvillea, waar een kind met witblond haar lachte. Een broodjeswinkel aan het eind van de dag, met de avond­ster erboven, in een smetteloos blauwe hemel.


    Iemand droomde hier, dacht hij, iemand hunkerde naar het Heiter In­cendo. En het was iemand die daar was geweest en alles met eigen ogen had aanschouwd.


    Menselijk. Er was hier iets menselijks. Een gevangene van de Iad, nam hij aan, gevangen in deze glanzende spiraal en bewaakt door wat er nog over was van vlees en de zwakheden daarvan.


    Hij kon het niet onderzoeken. Hij kon niet nagaan of het hem sim­pelweg in zijn beeldenwereld had opgenomen, of dat het begreep dat het niet meer alleen was. In het laatste geval kon hij het misschien be­vrijden, kon hij het misschien uit zijn dromende cel verlossen.


    Hij liet zijn nieuwsgierige geest rechtsomkeert maken en begon terug te gaan door de buis, in de hoop dat de gevangene hem zou volgen. Hij werd niet teleurgesteld. Na enkele seconden werd de buis weer breder en toen hij achteromkeek, voelde hij dat de oogloze blik op hem gericht was.


    Toch bleef de ontsnapping niet zonder gevolgen. Hij bewoog zich steeds vlugger en om hen heen sprongen barsten in de muren, en de vloeistof die hij tussen de schubben door had zien sijpelen kwam drup­pelend in zicht. Het was niet, begreep hij nu, het bloed van de Iad, maar eerder de ruwe materie daarvan, en het ging bijna meteen over in de­zelfde ellendige, misselijkmakende gedaanten.


    Maar ondanks al hun ontluikende verdorvenheid was er iets aan hen dat hij met wanhoop in verband bracht. Mocht hij geloven dat zij... of beter gezegd: dat de geest die hen leidde, bang was? Niet voor hem, mis­schien, maar voor wat zijn geest volgde, de dromer die hij met zijn aan­wezigheid had gewekt?


    Hoe verder de twee geesten kwamen, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat het zo was. De barsten waren nu spleten en de modder van de Iad viel op hun pad. Maar ze waren als kwikzilver. Voordat de Iad hen met gruwelen de weg kon versperren, ontsnapten ze uit de spi­raal en doken ze tussen de eenheden door die zich overal uit de gevan­genis hadden verheven. Sommigen leken vleugels van hun gevilde hui­den te hebben gemaakt, anderen zagen eruit als dingen die binnenstebuiten waren gekeerd; weer anderen zagen eruit als een zwerm verbrande vogels, samengenaaid in een afschuwelijke gedaante. Ze kwa­men als een walgelijke horde achter de voortvluchtigen aan en hun ge­fluister zwol nu aan tot gekrijs. Hun lichamen kwamen tegen de slier­ten en trokken ze met zich mee, en toen Joe achteromkeek, schudde het web in alle richtingen en kwam er een regen van dode materie uit, die als zwarte hagel op zijn geest sloeg.


    Die hagel werd algauw zo dicht dat hij het contact met de dromer ge­heel en al verloor. Hij probeerde terug te gaan om die medegeest te vin­den, maar de horde was veel groter geworden en kwam als een razen­de muur op hem af en duwde daarbij een vlaag van hagel voor zich uit. Hij voelde dat hij keer op keer getroffen werd. Iedere aanval sloeg hem terug en verblindde hem daarbij volkomen, tot hij de koepel en de diep­te en alles wat daartussenin zat niet meer kon zien. Hij tastte enkele ogenblikken in de duisternis, zonder te weten uit welke richting hij ge­komen was, en toen was hij tot zijn verbazing opeens in een schitterend licht gehuld en viel hij door de lege lucht.


    Beneden hem zag hij de droomzee, die kolkte van opwinding bij de nadering van de Iad, en daarachter zag hij een stad met een haven waar­in de schepen zo hoog werden opgetild dat ze ieder moment in de stra­ten geworpen konden worden.


    Het was natuurlijk Liverpool. Terwijl hij zich in het hoofd of de buik van de Iad had gewaagd, was het wezen over Quiddity gegaan, en nu bevond het zich bijna op de drempel tussen de werelden. Vallend te mid­den van de hagel van de Iad had hij de gelegenheid om langs de kust naar de deur te kijken. Die was nog in mist gehuld, maar hij kon de donkere barst zien en meende ook een glimp op te vangen van een ster die boven Harmons Hoogten aan de hemel stond.


    Toen viel hij in het water, nog steeds te midden van een hagel van Iadische materie, en voordat hij zijn geest van het gewicht van die mate­rie kon bevrijden, verhief zich een golf onder hem. De golf hield hem hoog op een vlot van wrakstukken en droeg hem mee naar de straten van de stad, waar hij werd achtergelaten, gestrand in de schaduw van de macht die hem had uitgescheten.
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    'Een geluksvogel, die Joe,' zei het gezicht dat Phoebe boven zich zag. Dat gezicht was zo gebarsten als Ungers Kreek na een langdurige droog­te.


    Phoebe bracht haar hoofd een eindje van het harde kussen omhoog. 'Hoezo?'


    ik zei net, hij mag zich gelukkig prijzen dat je zo over hem praat.'


    'Wat zei ik dan?'


    'Meestal alleen zijn naam,' antwoordde koning Texas.


    Ze keek langs zijn modderige schouder. De grot achter hem was im­mens groot, en gevuld met mensen: ze stonden, zaten, lagen.


    'Hebben zij me gehoord?' vroeg ze Texas.


    Hij glimlachte geheimzinnig. 'Nee,' zei hij. 'Alleen ik.'


    'Heb ik iets gebroken?' zei ze, neerkijkend op haar lichaam.


    'Niets,' zei hij. 'Ik heb nooit toegestaan dat hierbeneden het bloed van een vrouw werd vergoten.'


    'Wat is het? Pech?'


    'Het ergste,' zei hij. 'Het allerergste.'


    'En Musnakaff?'


    'Wat is er met hem?'


    'Heeft hij het overleefd?' Koning Texas schudde zijn hoofd. 'Dus je hebt mij gered en hem niet?'


    'Ik heb haar gewaarschuwd, nietwaar?' zei hij bijna kribbig. 'Ik zei dat ik hem zou doden als ze niet terugkwam.'


    'Het was niet zijn schuld.'


    'En ook niet de mijne,' zei Texas. 'Zij is het probleem. Dat is ze al­tijd al geweest.'


    'Waarom zet je haar dan niet gewoon uit je hoofd? Je hebt gezelschap genoeg.'


    'Nee, dat doe ik niet.'


    'En zij dan?' zei ze, wijzend naar de mensen achter hem.


    'Kijk nog eens goed,' zei hij.


    Verbaasd ging ze rechtop zitten en tuurde naar de aanwezigen. Met­een zag ze haar vergissing in. Wat ze voor een groep levende zielen had gehouden, was in werkelijkheid een menigte sculpturen, sommige met

  


  
    glinsterend erts, andere ruwweg uit blokken steen gehakt, weer andere nauwelijks menselijk van vorm.


    'Wie heeft ze gemaakt?' zei ze. 'Jij?'


    'Wie anders?'


    'Ben je echt helemaal alleen hierbeneden?'


    'Niet uit vrije wil. Maar: ja.'


    'Dus je hebt die beelden gemaakt om gezelschap te hebben?'


    'Nee. Het waren mijn pogingen om een vorm te vinden waarmee ik de genegenheid van meesteres O'Connell kon verwerven.'


    Phoebe zwaaide haar benen van het bed en stond op. 'Mag ik ze be­kijken?' vroeg ze hem.


    'Ga je gang,' zei hij, en deed een stap opzij. En toen ze langs hem liep, mompelde hij: ik zou jou niets kunnen verbieden.'


    Ze deed alsof ze die opmerking niet hoorde, want ze vermoedde dat er anders een gesprek zou volgen dat haar niet zou bevallen.


    'Heeft ze ooit een van die gezichten gezien?' vroeg ze hem, terwijl ze tussen de beelden door liep.


    'Een paar,' antwoordde hij een beetje somber. 'Maar die maakten geen indruk op haar.'


    'Misschien heb je het verkeerd begrepen...' begon Phoebe.


    'Wat heb ik verkeerd begrepen?'


    '... de reden waarom ze niet meer om je geeft. Het heeft vast niets met je uiterlijk te maken. Al was het alleen maar omdat ze half blind is.'


    'Wat wil ze dan van mij?' jammerde koning Texas. 'Ik heb snelwegen voor haar aangelegd. Ik heb een haven voor haar aangelegd. Ik heb de grond vlak gemaakt opdat ze haar stad kon dromen.'


    'Was ze mooi?' zei Phoebe.


    'Nooit.'


    'Zelfs niet een beetje?'


    'Nee. Ze was al stokoud toen ik haar ontmoette. En ze was toen nog maar net opgehangen. Vies, vuil gebekt...'


    'Maar?'


    'Maar wat?'


    'Er was iets waar je van hield.'


    'O ja...' zei hij zachtjes.


    'Wat dan?'


    'Nou, alleen al het vuur in haar. Haar gretigheid. En natuurlijk de verhalen.'


    'Ze vertelde mooie verhalen?'


    'Ze heeft Iers bloed, dus natuurlijk waren het mooie verhalen.' Hij glimlachte. 'Zo heeft ze de stad gemaakt,' legde hij uit. 'Ze vertelde

  


  
    hem. Avond na avond. Zat op de grond en vertelde hem. En dan sliep ze en de volgende morgen was alles er, alles wat ze had verteld. De hui­zen. De monumenten. De duiven. De vislucht. De mist. De rook. Zo heeft ze de hele stad gemaakt. Verhalen en dromen. Dromen en ver­halen. Het was prachtig om te zien. Ik denk dat ik nooit zo verliefd ben geweest als op die ochtenden, wanneer ik opstond en zag wat ze had gemaakt.'


    Phoebe luisterde naar zijn overpeinzingen en vatte onwillekeurig sym­pathie voor hem op. Hij was waarschijnlijk stapelverliefd, precies zoals Maeve had gezegd, en dat maakte hem duidelijk een beetje gek, maar ze kende dat gevoel goed genoeg.


    Ergens boven hen was nu een gerommel te horen. Er viel stof uit de barsten in het plafond.


    'De Iad is gekomen,' zei hij.


    'O mijn God.'


    Zijn kiezelogen rolden in hun kassen. 'Ik denk dat de Iad nu haar stad ondersteboven gooit,' zei hij. Er klonk een kalme droefheid in zijn stem door.


    ik wil niet hierbeneden begraven zijn.'


    'Jij gaat niet dood,' zei hij. 'Wat ik Maeve vertelde, is waar. De Iad trekt voorbij, maar de rots blijft. Hier bij mij ben je veilig.' De trillin­gen kwamen terug. Phoebe huiverde. 'Kom maar in mijn armen, als je bang bent,' zei Texas.


    'Ik ben niet bang,' zei ze. 'Maar ik zou wel graag willen zien wat er boven gebeurt.'


    'Dat is geen probleem,' zei hij. 'Kom maar mee.'


    Terwijl hij haar door het labyrint van zijn koninkrijk leidde - op de mu­ren had hij wel duizend keer zijn gezicht afgebeeld, oefenend voor een liefdesscène waarvan nu vaststond dat hij hem nooit mee zou maken - mijmerde hij hardop over het leven in de rots. Maar door het tumult dat van boven kwam en dat harder werd met iedere stap die ze zetten, en doordat de muren kraakten en de stenen omlaag regenden, ving ze alleen maar flarden op van wat hij zei.


    '... Het is helemaal niet massief...' zei hij op een gegeven moment. '... alles vloeit, als je er maar lang genoeg naar kijkt...'


    En even later: '... een fossiel hart, dat heb ik... maar het doet pijn en pijn...'


    En later nog: '... San Antonio is de plaats waar je moet sterven. Ik wou dat ik nog vlees had en dat ik in de Alamo kon gaan liggen...'

  


  
    Ten slotte, na een minuut of tien van zulke fragmenten, leidde hij haar naar een grote kamer, waarvan de hele vloer was aangeveegd en opgepoetst. Daar, in de grond onder haar voeten, was een periscopisch beeld te zien van wat er boven de grond gebeurde. Het was een ont­zagwekkend gezicht: de ziedende duisternis in het lichaam van de Iad, die binnendrong in de straten van de stad waar ze nog maar enkele uren geleden had gelopen, en die de restanten van alles wat hij had verwoest voor zich uit duwde. Ze zag een hoofd dat van een gigan­tisch standbeeld was geslagen en nu door een van de straten rolde en daarbij hele gebouwen omver sloeg. Ze zag iets dat op een klein ei­land leek en dat midden op het stadsplein was neergekwakt. Een aan­tal schepen was tussen de spitsen van de kathedraal terechtgekomen en hun zeilen waren losgegaan alsof ze weg wilden vluchten met de volgende wind.


    En tussen die talloze brokstukken lagen wezens die door de bewe­gingen van de Iad uit de diepten van de droomzee waren opgehaald. De eenvoudigste van hen waren fantasieën op het thema vissen: glanzende scholen visionair leven, in golven over de daken van de stad geworpen en neervallend in glorieuze overdaad. Nog veel buitengewoner waren de wezens die, zo veronderstelde Phoebe, van de bodem van Quiddity omhoog waren getrokken. Hun vormen waren geïnspireerd door (of vormden de inspiratie van) de verhalen die zeelieden op de hele wereld vertelden. Was die glinsterende wikkeling geen zeeslang, met ogen die als ovens in zijn kop brandden? En dat beest dat zijn armen om de mas­ten van een op het droge gesmeten kotter sloeg, was dat niet de moe­der van alle octopussen?


    'Verdomme,' zei koning Texas. 'Ik heb altijd een hekel aan die stad gehad omdat ik ermee moest wedijveren om haar aandacht, maar zo had hij niet aan zijn eind moeten komen.'


    Phoebe zei niets. Haar blik was van de puinhopen naar de Iad zelf gegaan. Wat ze zag, deed haar denken aan een ziekte, een verschrikke­lijke, meedogenloze, verterende ziekte. Het bezat geen gezicht. Het be­zat geen kwaadaardigheid. Het bezat geen schuldgevoel. Misschien be­zat het niet eens een brein. Het kwam omdat het kon komen, omdat niemand het tegenhield.


    'Het gaat Everville vernietigen,' zei ze tegen Texas.


    'Misschien.'


    'Het is geen kwestie van misschien,' protesteerde ze.


    'Wat kan jou het schelen?' zei hij. 'Jij vindt het daar toch niet prettig?'


    'Nee,' zei Phoebe. 'Maar ik wil ook niet zien dat Everville wordt ver­nietigd.'


    'Dat hoef je niet te zien,' zei Texas. 'Je bent hier bij mij.'


    Phoebe dacht daar even over na. Het was duidelijk dat hij zou wei­geren als ze hem ronduit vroeg om tussenbeide te komen. Maar mis­schien was er een andere manier.


    'Als ik Maeve was...' begon ze.


    'Jij bent niet gek genoeg.'


    'Maar als ik haar was... als ik een stad had gesticht zoals zij Evervil­le heeft gesticht, niet met dromen maar gewoon met hard werken...'


    'Ja?'


    '... en iemand beschermde die stad voor me, hield mijn stad in vei­ligheid...'


    Ze liet de woorden in de lucht hangen. Er volgden vijftien seconden van stilte, seconden waarin Liverpool schudde en trilde onder hun voe­ten. Toen zei hij:


    'Zou je dan van die iemand houden?'


    'Misschien wel,' zei ze.


    'O mijn God...' mompelde hij.


    'Het ziet ernaar uit dat de Iad klaar zijn met de stad,' zei ze. 'Ze be­ginnen langs de kust te gaan.'


    'Mijn kust,' zei koning Texas. 'Ik ben de rots, weet je nog wel?' Hij liep over de spiegel naar haar toe en legde zijn modderhand op haar wang. 'Dank je,' zei hij. 'Jij geeft me hoop.' Hij wendde zich van haar af en zei: 'Blijf hier!'


    'Ik was niet...'


    'Blijf, zei ik. En kijk.'


    2


    Tijdens de reis naar Mem-é b'Kether Sabbat had Noach Summa Summamentis gesproken over de macht van de Iad Uroboros om alleen al door hun nabijheid een ieder angst aan te jagen, maar tot op dit mo­ment - nu ze de straten van Liverpool betraden - had Joe nog geen con­crete tekenen van die macht gezien. In b'Kether Sabbat was de kwaad­willigheid van de Iad op een afstand gehouden door het starende oog van de 'shu, en toen daar een eind aan kwam, was Joe een geest ge­worden, immuun voor de invloed. Maar de overlevenden die door de schuddende troosteloosheid dwaalden, waren duidelijk slachtoffers. Ze krijsten en snikten om verlossing van de waanzin die over hen was ge­komen. Sommigen hadden de moed opgegeven en zaten met starende ogen in de puinhopen. Anderen werden tot vreselijke daden van zelf­verminking gedreven; ze sloegen met hun hoofd tegen stenen of rukten aan hun borst om hun hart tot stoppen te brengen.


    Joe kon niets doen om hen te helpen. Hij kon alleen maar ronddwa­len, vastbesloten om dan tenminste getuige te zijn van wat de Iad deed. Misschien was er een hoger gerechtshof waar de misdaden van de Iad beoordeeld zouden worden. In dat geval zou hij kunnen getuigen.


    Er brandde een groot vuur in de straat voor hem. De vlammen ver­lichtten de vuile lucht. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat er zo'n twintig mensen bij stonden. Ze stonden er hand in hand omheen en ba­den hardop.


    '... Gij die verdeeld zijt, wees één in ons hart...'


    Ze deden een beroep op de 'shu, veronderstelde hij.


    'Gij die verdeeld zijt...'


    Maar hun gebed werd blijkbaar niet verhoord. Hoewel de Iad niet meer bezig was de stad te verwoesten, spookten er nog resten van zijn schimmige aanwezigheid door de straten, en één zo'n restant, niet meer dan vier meter hoog en lijkend op een zuil van duisternis, naderde het vuur vanaf het andere eind van de straat. Een lid van de groep, een jon­ge vrouw met een mond die op een vlezige roos leek, verbrak de kring en begon zich van het vuur terug te trekken, wild met haar hoofd zwaai­end. De aanbidder links van haar greep haar hand vast en begon haar naar het vuur terug te trekken.


    'Hou vol!' zei hij tegen haar. 'Het is onze enige hoop!'


    Maar de schade was al aangericht. Voor zover er iets bezwerends van de cirkel uitging, was dat verdwenen zodra hij was verbroken. Elk van de aanbidders bezweek nu voor de noodlottige invloed van de Iad. Een van de mannen trok een mes en bedreigde de lucht voor hem. Een an­dere greep in de vlammen, schroeide zijn hand en schreeuwde dat het onheil niet bij hem in de buurt moest komen.


    Terwijl hij dat deed, keek hij door het vuur omhoog en verdween plotseling alle verwarring van zijn van pijn vertrokken gezicht. Hij nam zijn hand uit het vuur en staarde Joe aan.


    'Kijk...' mompelde hij.


    Joe was even verbaasd als de man die naar hem keek. 'Zie je mij?' zei hij.


    De man hoorde hem niet. Hij had het te druk met roepen naar zijn medeaanbidders: 'Kijk! Kijk!'


    Een ander had hem nu ook gezien; een vrouw met een gezicht dat een en al blauwe plekken was. Zodra ze hem zag, begon ze extatisch te glim­lachen.


    'Kijk hoe het glanst...' zei ze.


    'Het heeft ons verhoord,' mompelde een ander. 'Wij baden en het heeft ons verhoord.'


    'Wat zien jullie?' zei Joe tegen hen. Maar voor zover hij kon nagaan, hoorden ze hem niet. Ze staarden alleen maar naar de plaats waar zijn geest stond, en huilden en zetten grote ogen op en spraken hun dank­baarheid uit.


    Een van hen keek achterom naar de naderende Iad. Die kwam niet meer dichterbij. Misschien was hij naar het lichaam van zijn natie te­ruggeroepen, of anders was hij teruggedeinsd voor alle blijdschap die plotseling rondom het vuur heerste.


    De jonge vrouw die de kring had verbroken, kwam nu naar Joe toe. Er liepen tranen over haar wangen en ze beefde over haar hele lichaam, maar in haar verlangen het visioen aan te raken kende ze geen angst.


    'Laat me je leren kennen,' zei ze terwijl ze haar hand naar Joe uit­stak. 'Blijf altijd en eeuwig bij me.'


    Die woorden, en de hunkering in haar ogen, brachten hem in grote verwarring. Wat er hier ook was gebeurd, het was iets dat hij niet be­greep, laat staan dat hij het wilde. Hij was nog steeds Joe Flicker. Niets meer en niets minder.


    ik kan niet...' zei hij, al wist hij dat ze hem niet konden horen, en hij dwong zich om weg te gaan.


    Het was moeilijker om weg te gaan dan te komen. Het was of de blik van hun ogen hem vertraagde en hij moest als het ware strijd leveren om zich van hen te bevrijden.


    Pas toen hij vijftig meter door de straat had afgelegd en hun verlan­gen geen vat meer op hem had, durfde hij achterom te kijken. Ze wa­ren elkaar in de armen gevallen en huilden van geluk. Allemaal, behal­ve de vrouw die had geprobeerd hem aan te raken. Die keek nog in zijn richting, en hoewel hij zo ver weg was dat hij haar ogen niet kon zien, voelde hij dat haar blik op hem gericht was en wist hij dat hij zich er niet zo gemakkelijk van zou kunnen bevrijden.


    3


    'Texas!' riep Phoebe uit. 'Verdomme, kun je me horen?'


    Ze was al een hele tijd geleden uit de spiegelkamer weggegaan, om de heel goede reden dat die op het punt had gestaan in te storten. Nu, in een tunnel met zijn gezichten langs de wanden, eiste ze dat hij bij haar zou zijn. Maar hij kwam niet. Omdat ze zich herinnerde hoe ver­schrikkelijk hij het idee vond dat er hier het bloed van een vrouw zou vloeien, groef ze in de rotsscherven onder haar voeten tot ze iets scherps had gevonden. Ze trok haar mouw omhoog en zonder zich de tijd te gunnen er goed over na te denken, maakte ze een tien centimeter lange snee, een eindje boven haar pols. Haar bloed had er nog nooit zo rood uitgezien. Ze gilde van pijn, maar ze liet het stromen, en stromen, en zakte met een duizelend hoofd tegen de muur.


    'Wat doe je?'


    Bijna onmiddellijk was hij in de gedaante van vloeibare rots voor haar opgedoemd. Hij was woedend.


    'Ik zei toch: geen bloed!'


    'Haal me hier dan weg...' zei ze, verkild door het zweet dat haar plot­seling uitbrak, '... anders blijf ik bloeden.'


    Het trillen en schudden werd steeds erger. In de muren was een knar­send geluid te horen, alsof een kolossale motor van de ene versnelling in de andere ging.


    'Ik ben de rots,' zei hij.


    'Dat zeg je nou al de hele tijd.'


    'Als ik zeg dat je veilig bent, ben je veilig.'


    De muur achter haar schudde zo hevig dat sommige van de afgewe­zen gezichten uit elkaar sprongen en op de vloer vielen. 'Ga je me naar boven brengen of niet?' zei ze.


    'Ik zal je brengen,' zei hij. Hij maakte zijn voeten van de vloer los en kwam naar haar toe. 'Maar je moet met me meegaan op mijn voor­waarden.'


    Ze keek hem door een trillend waas aan. 'Wat... zijn... jouw voor­waarden?' zei ze. Zijn gezicht was ruwer dan ze het tot dan toe had ge­zien, realiseerde ze zich: als een masker dat met een botte bijl was uit­gehouwen.


    'Als ik je meeneem,' zei hij, 'dan moet het hier zijn.' Hij spreidde zijn armen. 'Voor je eigen veiligheid moet je in de rots gewiegd liggen. Af­gesproken?'


    Ze knikte. Het was niet zo'n verschrikkelijk idee. Hij was een koning, hij was een rots, en hij had een hart vol liefde, al was het een fossiel. 'Afgesproken,' zei ze, en terwijl ze haar hand tegen de snee in haar arm drukte om het bloed tegen te houden, liet ze zich door hem in zijn ar­men nemen.
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    I


    Grillo was geen grote deskundige als het op baby's aankwam, maar hij was er heel zeker van dat het geluid dat uit het kind in Jo-Beth's armen kwam niet gezond was.


    'Wat mankeert haar?' zei hij.


    'Ik weet het niet.'


    'Het klinkt alsof ze stikt.'


    'Misschien kun je beter stoppen.'


    De baby had zo te zien nu allerlei stuiptrekkingen, en die werden er­ger na iedere hobbel in de weg. Grillo ging een beetje langzamer rijden, maar Jo-Beth was niet tevreden. 'Stop!' zei ze. 'Eventjes maar.'


    Hij keek naar de kleine Amy, die een erbarmelijk snikkend geluid maakte. Met tegenzin zette hij de auto aan de kant.


    'Ze wil haar papa,' zei Jo-Beth.


    'Die haalt ons wel in.'


    'Ik weet het,' ging het meisje verder. Het gesnik van het kind werd nu wat minder. 'Waarom laat je ons hier niet achter?' zei ze. 'Als hij ons eenmaal heeft gevonden, gaat hij niet meer achter jou aan.'


    'Waar heb je het over?'


    ik weet dat jij denkt dat je het goede hebt gedaan. Maar toch was het niet goed. Amy weet dat en ik weet het ook.'


    'Je hebt het over Tommy-Ray...' zei Grillo zachtjes.


    'We moeten bij elkaar zijn,' zei ze, 'anders gaan we dood, gaan we allemaal dood.'


    Grillo keek weer naar het kind in haar armen. 'Ik weet niet of je in de war bent of gewoon gek, maar ik vertrouw jou niet meer met Amy.' Hij stak zijn handen uit om de baby van haar weg te pakken. Ze druk­te het kind meteen dicht tegen zich aan, maar daar legde Grillo zich niet bij neer. Hij sloeg zijn arm om de baby heen en trok Amy uit de armen van haar moeder.


    Tot zijn verbazing probeerde Jo-Beth haar niet terug te pakken. In plaats daarvan keek ze achterom naar de weg.


    'Hij komt,' zei ze, met haar hand al op de deurkruk.


    'Blijf zitten.'


    'Maar hij komt...'

  


  
    'Ik zei...'


    Te laat. Ze had de hendel omlaag gedrukt en duwde het portier open. Hij greep naar haar arm en kreeg haar even te pakken, maar ze ont­glipte hem en strompelde de weg op.


    'Kom terug!' riep hij.


    Een windvlaag bracht de auto aan het schommelen. Toen kwam er een tweede vlaag, nog heftiger dan de eerste. Jo-Beth stond nu midden op de weg. Ze draaide op haar hakken en streek over haar borsten. Op­nieuw schommelde de auto. Ditmaal wist Grillo dat hij niet op haar kon wachten. Als hij uitstapte om haar te halen, zou ze van hem weg­rennen, en al die tijd zou haar geliefde Doodsjongen steeds dichterbij komen.


    Hij legde het kind voorzichtig naast zich op de passagiersstoel en stak zijn arm uit om de deur dicht te trekken, toen er opeens een vlaag bit­tere, vuile lucht in zijn gezicht sloeg en hem languit over de stoel wierp. Zijn achterhoofd sloeg hard tegen het raampje, maar hij greep het stuur en begon zich weer overeind te hijsen, waarbij hij zijn andere hand naar de baby uitstak. Het stof vulde de hele auto, vormde vingers die naar zijn ogen graaiden en kneep in zijn keel om hem te verstikken.


    Verblind bleef hij naar het kind graaien, terwijl de auto steeds hevi­ger begon te schudden. Hij vond de deken en begon hem naar zich toe te trekken, maar toen hij dat deed, zetten de geesten de auto op twee wielen. Het voertuig bleef aarzelend hangen, krakend in al zijn metalen geledingen. Grillo trok de deken voorzichtig naar zich toe, bang dat de stoffige doden ieder moment de baby ertussenuit konden plukken, en intussen gooide het legioen zijn wil en wind tegen de auto, vastbeslo­ten hem op zijn kop te zetten. Misschien waren sommige van zijn kwel­lers teruggeroepen, want de vingers die naar zijn ogen en keel grepen waren er opeens niet meer. Grillo veegde met zijn gezicht over zijn schou­der om weer een helder zicht te krijgen en toen hij zijn ogen opendeed, zag hij dat de deken in zijn hand leeg was. Hij hees zich aan het dash­board op om bij de open deur te komen, want hij was vastbesloten Amy terug te krijgen. Op dat moment werd de voorruit verbrijzeld, en in het stof zag hij de gezichten van de ontvoerders, vier of vijf stuks, als het ware uitgesneden in de vuile lucht. Ze keken spottend naar hem in zijn wanhoop.


    'Schoften!' riep hij naar hen. 'Schoften!'


    Het geluid van zijn stem riep een snikgeluid op, niet bij de geesten maar bij Amy. Ze hadden haar dus toch niet meegenomen. Ze was tus­sen de twee voorstoelen gegleden en lag, voorlopig nog ongedeerd, op de vloer achter hem.


    'Rustig maar,' zei hij tegen haar, en hij liet het dashboard los om zijn hand naar haar uit te steken. Op dat moment was de auto zo ver over­geheld dat hij niet meer terug kon. Hij smakte op zijn zij. In het lawaai van brekend glas en samendrukkend metaal hoorde hij de Doodsjon­gen brullen:


    'Stop!'


    Het bevel kwam te laat. De auto werd op zijn dak gegooid, en het dak bezweek. De overgebleven ruiten sprongen naar binnen en de in­houd van het handschoenenkastje viel eruit. Buitelend in een hagel van losse voorwerpen trok Grillo instinctief de baby in zijn armen. Zijn zwakke lichaam knapte en scheurde. Hij voelde iets in zijn buik en borst, als een plotseling opgekomen maagklacht.


    Toen kwam het voertuig schommelend tot bedaren en trad er zowaar een soort van stilte in. Een ogenblik dacht hij dat het kind dood was, maar blijkbaar was ze alleen maar stil van de schrik, want hij hoorde haar onregelmatige ademhaling dicht bij zich in de duisternis.


    Hij hing ondersteboven in kleermakerszit, en vanuit zijn kruis liep er iets warms over zijn lichaam omlaag. Hij rook het nu, een scherpe ver­trouwde lucht. Hij piste in zijn broek. Heel voorzichtig probeerde hij zich te bewegen, maar er was iets dat hem tegenhield. Hij greep naar zijn borst en zijn vingers vonden een scherp stuk nat metaal dat een cen­timeter of vijf achter zijn linker sleutelbeen uit zijn lichaam stak. Het deed geen pijn, al leed het nauwelijks twijfel dat hij van voor tot ach­ter doorstoken was.


    'O God...' zei hij heel zachtjes tegen zichzelf, en toen stak hij zwak­jes zijn hand uit naar de bron van Amy's ademhaling. Die beweging leek een eeuwigheid te duren. Terwijl hij reikte en reikte, had hij de tijd om aan Tesla te denken en te hopen dat ze hem nooit zo te zien zou krij­gen. Ze had al zoveel te verduren gehad en had ondanks al haar in­spanningen en al haar lijden nog maar zo weinig bereikt.


    Zijn vingers hadden Amy's gezicht gevonden, en centimeter voor cen­timeter liet hij zijn hand over haar kleine lichaam gaan. Zijn hand raak­te verdoofd, maar voor zover hij kon nagaan, bloedde ze niet, en dat stelde hem enigszins gerust. En toen hij naar haar gezicht tastte, greep ze zijn vinger vast. Hij verbaasde zich over haar kracht. Het deed hem goed, want het betekende dat ze niet veel mankeerde. Hij eiste van zijn lichaam dat het nog een beetje extra adem inzoog, en zijn spieren de­den dat voor hem. Hij nam een teugje lucht in zijn bijna verdronken longen, genoeg voor een paar woorden.


    Hij maakte er een verstandig gebruik van.


    'Ik ben hier,' zei hij tegen Amy, en daarna stierf hij zo stilletjes dat ze niet wist dat hij weg was.


    2


    Al voordat ze de hoek omgingen, hoorde Tesla de kakofonie van de geesten: een aanzwellende jammerklacht. Ze reed naar de kant van de weg en parkeerde op het trottoir, net uit het zicht.


    'Wat het ook is dat we om de hoek vinden,' zei ze tegen Howie toen ze afstapten, 'beheers je.'


    'Ik wil alleen mijn vrouw en baby terug.'


    'En we zullen ze krijgen,' zei Tesla. 'Maar Howie, met bruut geweld schieten we niets op. Eén woord en we zijn allebei dood. Vergeet dat niet. Als je dood bent, hebben Jo-Beth en Amy niets aan je.'


    Na deze woorden ging Tesla de hoek om. Er stonden hier geen straat­lantaarns, maar de maan en de sterren gaven genoeg licht. Grillo's au­to was zwaar gehavend en lag op zijn kop. Jo-Beth stond ernaast, zo te zien ongedeerd. Er was geen teken van Grillo of de baby.


    Wat Tommy-Ray betrof: die las zijn trawanten de les, de geesten die zich als een troep geslagen straathonden aan zijn voeten verzamelden.


    'Stomme idioten!' riep hij hen toe. 'Slampampers!'


    Hij graaide in hun ijle substantie en trok twee armzalige handenvol naar zijn gezicht. Wat hij vasthield, hing in flarden aan zijn vingers.


    'Waarom leren jullie het nou nooit?' ging hij tekeer.


    Het gemurmel van de geesten werd steeds paniekeriger. Sommigen wendden hem smekend hun erbarmelijke gezicht toe. Anderen verbor­gen hun hoofd; die wisten blijkbaar al wat er komen ging.


    Tommy-Ray opende zijn mond, wijder dan de natuurlijke anatomie toestond, en bracht de bevuilde lucht tussen zijn tanden. Toen zoog hij die lucht letterlijk in. Tesla zag twee fantoomgezichten, snikkend en hij­gend, door het keelgat van de Doodsjongen verdwijnen, terwijl de vol­gende wild spartelde om hen niet achterna te gaan. Maar de les was blijkbaar voorbij, want hij greep nu de flarden van materie die uit zijn mondhoeken hingen en beet ze stuk, vermaalde ze tussen zijn tanden. De ether druppelde aan weerskanten van zijn kin. Hij liet de afgebeten eindjes vallen.


    De overlevenden spraken mompelend hun dankbaarheid uit en deins­den terug.


    Dit alles had misschien vijftien seconden geduurd en in die tijd had­den Tesla en Howie de afstand tussen henzelf en het autowrak gehal­veerd. Ze waren nu niet meer dan vijfentwintig meter van de auto van­daan en liepen het risico gezien te worden als Tommy-Ray toevallig in hun richting keek. Gelukkig werd hij door nog iets anders afgeleid: Jo-Beth. Hij was naar haar toe gegaan en sprak nu met haar. Ze trok zich niet van hem terug. Zelfs toen zijn handen naar haar gezicht gingen - haar wang, haar haar, haar lippen streelden - bleef ze roerloos tegen­over hem staan.


    'Christus...' mompelde Howie.


    Tesla keek over haar schouder. 'Er leeft daar iets,' zei ze, knikkend naar Grillo's auto.


    Howie keek. 'Ik zie niets,' zei hij, en hij keek meteen weer naar de twee geliefden.


    'Dat kan hij niet doen,' gromde hij, en hij duwde Tesla opzij en be­gon naar het tweetal toe te lopen. Hij was zo vlug weggelopen dat Tes­la niets anders kon doen dan tegelijk met hem in beweging komen. Ze ging op de auto af en tuurde in het duister van het verwrongen metaal of ze nog tekenen van leven zag. En die zag ze; een heel kleine bewe­ging. Ze was nu een meter of tien bij de auto vandaan en de benzine­stank prikte in haar hoofd. Laag voorovergebogen rende ze naar de an­dere kant van de auto, zodat het wrak zich nu tussen haar en Tommy-Ray bevond. Hoewel ze haar best deed zijn stem te negeren, drongen flarden van wat hij tegen Jo-Beth zei tot haar door.


    '... er komt nog veel meer...' mompelde hij. 'Nog veel meer...'


    Ze knielde in de plas benzine neer en tuurde in het wrak. Omdat ze toch door Tommy-Ray's woorden werd overstemd, kon ze zachtjes roe­pen: 'Grillo...?'


    Intussen begonnen haar ogen iets in de wirwar van het wrak te on­derscheiden. Ze zag een stoel die op zijn kop hing, een berg wegen­kaarten. En daar, o god, daar was Grillo's arm. Ze raakte hem aan, fluis­terde Grillo's naam weer. Er kwam geen antwoord. Ze stak haar hoofd door het gebroken raam en begon aan de wrakstukken te trekken die in de weg zaten. Een regen van olie viel in haar haar en liep over haar gezicht. Ze veegde het met de rug van haar hand van haar ogen weg en ging de wrakstukken opnieuw te lijf. Nu kreeg ze een stuk van de stoel te pakken. Ze duwde het opzij en kon Grillo nu beter zien. Zijn gezicht was half naar haar toegekeerd en toen ze hem zag sprak ze zijn naam weer uit, al wist ze op hetzelfde moment dat het verspilde moeite was. Hij was dood, doorboord door een scherp stuk metaal. Hoe gruwelijk het ook was, ze meende aan zijn gezicht te kunnen zien dat hij geen pijnlijke dood was gestorven. Zijn vermoeide gezicht, dat ze nu kon aanraken, was bijna sereen.


    Toen ze met haar vingers over zijn wang streek, bewoog er iets in de duisternis achter hem. Amy; het was Amy! Tesla schoof het krakende wrak in, tot haar gezicht nog maar een paar centimeter van Grillo's doorboorde borst vandaan was, en tuurde over hem heen. Daar lag de baby, haar ogen nat en wijd open in de duisternis, haar handje stevig om de wijsvinger van Grillo's linkerhand geklemd.


    Het zou nooit lukken de dode man te verplaatsen, daar was Tesla ze­ker van; hij en de auto waren onverbrekelijk met elkaar verbonden. Haar - en Amy's - enige hoop was dat ze over het lichaam heen kon reiken, langs het scherpe metaal dat Grillo had doorstoken, en het kind voorzichtig naar zich toe kon trekken, over het lijk heen en onder de scherpe randen van het verwrongen metaal door. Ze kroop zo ver in het wrak als de beperkte ruimte haar toestond en strekte haar armen over Grillo's lichaam uit - haar borsten drukten tegen zijn kleverige borst - om het kind te pakken te krijgen.


    Terwijl ze dat deed, hoorde ze de stem van Tommy-Ray.


    '... dood...' zei hij.


    Ditmaal was er een antwoord te horen, niet van Jo-Beth, maar van Howie. Tesla ving maar een paar woorden op, genoeg om te weten dat hij het tegen Jo-Beth had en niet tegen haar broer.


    'Blijf praten,' mompelde Tesla. Hoe langer Tommy-Ray door Howie werd afgeleid, des te meer kans had zij om het kind eruit te krijgen.


    Met zachte drang lukte het haar Amy's handje van Grillo's vinger los te krijgen, en nu begon ze haar over Grillo's lichaam heen te tillen, zelf achteruit wriemelend, met haar buik over het dak van de omgekeerde auto. De baby was al die tijd griezelig stil. Van de schrik, nam Tesla aan.


    'Het is al goed,' suste ze en ze probeerde geruststellend te glimlachen. Amy keek met een onbewogen gezicht naar haar terug.


    Ze waren nu bijna uit het wrak. Omdat ze zeker wist dat ze Grillo nooit meer zou zien, nam ze even de tijd om naar zijn gezicht te kijken.


    'Gauw,' beloofde ze hem. 'Heel gauw.'


    Toen richtte ze zich op haar knieën op, de baby tegen zich aange­drukt, en begon overeind te komen.


    Aan de andere kant van het wrak stond Tommy-Ray te schreeuwen. Er was een complexiteit in zijn stem die Tesla nooit eerder had gehoord, alsof hij een koor had samengesteld uit de doden die hij had verslon­den en zijn stem nu met hun stemmen verweven was.


    'Zeg hem...' zeiden de stemmen tegen Jo-Beth, '... zeg hem de waar­heid...'


    Tesla was nu uit het wrak en waagde het te gaan staan. Terecht ver­onderstelde ze dat de Doodsjongen te veel werd afgeleid om in haar richting te kijken. Hij stond een eindje achter zijn zuster, met zijn han­den op haar schouders.


    'Vertel hem wat er tussen ons is,' zeiden de stemmen uit hem.


    Jo-Beth's gezicht was niet meer onbewogen. Het deed haar toch wel iets om oog in oog te staan met haar man, wiens verdriet maar al te zichtbaar was. Tommy-Ray schudde haar een beetje heen en weer. 'Nou, zeg het dan!' zei hij.


    Ten slotte sprak ze. 'Ik weet het niet meer,' zei ze.


    Op het horen van haar stem begon de baby in Tesla's armen te hui­len. Tesla verstijfde en drie paar ogen waren meteen op haar gericht.


    'Amy!' snikte Jo-Beth, en ze rende tussen de twee mannen vandaan op Tesla af, haar armen uitgestoken.


    'Geef haar aan mij!'


    Ze was een meter of twee van het wrak vandaan, toen Tommy-Ray riep:


    'Wacht!'


    Er zat zo'n heftigheid in zijn stem dat ze instinctief gehoorzaamde.


    'Voordat je dat kind aanraakt,' eiste Tommy-Ray, 'moet je hem ver­tellen van wie het is.'


    Tesla kon Jo-Beth's gezicht zien, dat voor de mannen verborgen was. Ze kon de tweestrijd zien die daarop geschreven stond. 'W-w-w-aar h-h-heb je h-h-het over?' zei Howie.


    'Ik denk dat ze het je niet wil vertellen,' zei Tommy-Ray. 'Maar ik wel. Ik wil het je eens en voor al vertellen. Een tijd geleden ben ik bij jullie geweest, alleen om te zien hoe het met mijn zusje ging, en toen... toen hebben we het gedaan. Dat kind is van mij, Katz.'


    Howie keek meteen Jo-Beth aan. 'Zeg tegen hem dat hij liegt,' zei hij. Het meisje verroerde zich niet. 'Jo-Beth? Zeg tegen hem d-d-dat h-h-hij liegt!'


    Howie had het pistool uit zijn jasje gehaald - Tesla had gezien dat hij het op het parkeerterrein liet vallen; blijkbaar had hij het weer opge­raapt voordat hij achter op de motor ging zitten - en zwaaide daar nu mee in Jo-Beth's richting.


    'Je m-m-moet het hem z-z-zeggen,' schreeuwde hij haar toe. 'Hij l-l-liegt!'


    Tesla keek achtereenvolgens naar zijn gezicht, het pistool, Jo-Beth en de natte grond, en moest toen meteen weer aan het winkelcentrum in Palomo Grove denken. Fletcher, druipend van de benzine en hunkerend naar de verbrandingsdood. Het pistool in haar eigen hand, klaar om een vonk over te laten springen...


    Niet opnieuw, bad ze. Alsjeblieft, God, niet opnieuw.


    Tommy-Ray ging nog steeds tekeer.


    'Ze is nooit van jou geweest, Katz. Jij dacht dat wel, maar zij gaat dieper dan jij ooit zou kunnen komen.' Hij tuitte zijn lippen. 'Héél diep.'


    Howie keek naar de benzine bij de voeten van zijn vijand en loste zonder aarzeling een schot. Die hele opeenvolging van gebeurtenissen - het kijken en het schieten - kon niet meer dan drie of vier seconden heb­ben geduurd, maar dat was voor Tesla lang genoeg om zich af te vra­gen welke rol synchroniciteit in de verhalenboom speelde...


    Toen kwam de vonk, en de vlam volgde meteen, en de lucht om Tom­my-Ray heen kreeg een gouden schittering.


    Howie liet een juichkreet van triomf horen. Toen richtte hij zijn blik op Jo-Beth.


    'Wil je hem nog steeds?' schreeuwde hij.


    Jo-Beth snikte. 'Hij houdt van me,' zei ze.


    'Nee!' riep Howie, terwijl hij met grote passen op haar afkwam. 'Nee! Nee! Nee! Ik ben degene die van jou houdt...' Hij prikte met zijn vin­ger naar haar borst. 'Ik heb altijd van je gehouden. Al voordat ik je ont­moette, hield ik van je...'


    Terwijl hij naar haar toe kwam, bewoog het vuur dat rondom de Doodsjongen was opgelaaid zich over de grond in haar richting. Ze zag het niet. Ze had het te druk met schreeuwen naar Howie: 'Stop! Alsje­blieft, stop...'


    'Howie!' riep Tesla uit. Hij keek haar kant op. 'Het vuur, Howie...'


    Hij zag het nu. Hij liet zijn pistool vallen en rende schreeuwend op Jo-Beth af. Voordat hij de helft van de afstand had afgelegd, gingen de vlammen die de Doodsjongen aan het oog hadden onttrokken als een gordijn uiteen en stapte Tommy-Ray te voorschijn. Hij brandde van top tot teen; de vlammen schoten uit zijn mond en oogkassen, uit zijn buik, uit zijn kruis. Toch scheen het vuur hem niet erg te deren. Hij liep bij­na nonchalant naar zijn zuster toe.


    Ze had hem zien komen en zou vast en zeker van hem zijn wegge­vlucht, maar de grond bij haar voeten stond in brand, en toen ze zich terugtrok, vatte haar jurk vlam. Ze begon te gillen en met haar handen naar het vuur te slaan, maar dat verteerde het lichte weefsel in een om­mezien, zodat ze bijna naakt in de vlammen stond.


    Howie stond nu een paar meter van de vlammen vandaan en stortte zich zonder aarzeling in het vuur, zijn armen uitgestrekt om zijn vrouw weer op te eisen. Maar de Doodsjongen stond maar een meter van hem vandaan en nam de kraag van zijn jasje in zijn brandende vuist. Howie draaide zich naar hem toe om hem terug te slaan en greep met zijn an­dere hand de gillende Jo-Beth vast. Het vuur had haar lange haar be­reikt en dat vatte plotseling vlam, zodat zich een zuil van vuur van haar hoofdhuid verhief. Howie greep naar haar om haar uit het vuur te dra­gen. Toen hij haar vastpakte, sloeg ze haar armen om hem heen.


    Tesla had op de weg die haar uiteindelijk naar dit moment had ge­leid al veel verschrikkelijks gezien, maar niets - niet in de Lus, niet in Point Zero - zo verschrikkelijk als dit. Jo-Beth gilde nu niet meer. Haar lichaam maakte krampachtige bewegingen, alsof ze door het vuur ver­teerd werd. Die bewegingen waren zo heftig dat Howie haar niet uit het vuur kon dragen. Evenmin kon hij zich van haar losmaken. Haar zwart­geblakerde armen zaten onlosmakelijk om hem heen en hielden hem midden in de brandstapel gevangen.


    Tommy-Ray was nu begonnen te schreeuwen: een schel, waanzinnig gekrijs. Hij begon Howie van Jo-Beth weg te trekken, of probeerde dat tenminste, maar het vuur was van haar op haar man overgeslagen en hun lichamen waren één zuil van vuur en vlees geworden. Aan Jo-Beth's krampachtige bewegingen was een eind gekomen. Ze was ongetwijfeld dood. Maar in Howie zat nog leven, in ieder geval genoeg om zijn hand achter het hoofd van zijn vrouw omhoog te brengen en hem op haar schouder te laten rusten, alsof de hitte niets te betekenen had en ze lang­zaam aan het dansen waren in de vlammen.


    Dat tedere gebaar was zijn laatste. Zijn benen bezweken onder hem en hij zakte op zijn knieën, Jo-Beth met zich meetrekkend. Hij maakte geen geluid, tot op het laatst niet. Het leek of het paar oog in oog neer­knielde in de vlammen, met Howies hand nog om Jo-Beth's hoofd heen, en Jo-Beth's hoofd nog op Howies schouder.


    Tommy-Ray trok zich nu van de lichamen terug naar de andere kant van de weg, waar zijn geesten nog rondhingen na hun bestraffing. Al dan niet op zijn bevel kwamen ze naar hem toe en verhieven zich om hem heen. Ze omgaven hem als een deken. De vlammen werden gesmoord en hij zakte te midden van zijn gevolg ineen, onder het ma­ken van snikgeluiden. Hij sprak de naam van zijn zuster uit, keer op keer.


    Tesla keek weer naar het vuur rondom Howie en Jo-Beth. Nu de ben­zine bijna verslonden was, doofde het snel. De lichamen waren ver­schrompeld, maar het was nog mogelijk hun armen te zien, die ze om elkaar heen geslagen hadden.


    Achter haar hoorde Tesla iemand snikken. Ze nam niet de moeite achterom te kijken, want ze wist wie het was.


    'Ben je nu tevreden?' zei ze tegen het kleine meisje. 'Ga je nu naar huis?'


    'Straks...' was het antwoord.


    Ditmaal was het niet de ijle stem van het kind die antwoord gaf. Ver­baasd draaide Tesla zich om. Achter haar bevond zich een met gras be­groeide heuvel, waarop een stuk of vijf grote struiken geplant waren die allemaal dood waren. De drie getuigen zaten op de bovenste takken, maar het was of ze zweefden, of ze helemaal geen gewicht hadden. In plaats van hun eerdere verschijningsvorm hadden ze nu gezichten waar­van Tesla veronderstelde dat het hun eigen gezichten waren. Ze deden haar denken aan porseleinen poppen, het hoofd klein, de trekken simpel, de huid bijna wit. Het bijzondere was dat ze gehuld waren in engelen­haar, de ene glanzende laag over de andere. Ze leken bijna sprekend op


    elkaar, maar op grond van de manier waarop ze werd aangesproken, nam ze aan dat het individu dat het dichtst bij haar was Juffertje Vol­maakt was geweest.


    'Ik wist dat we goed gekozen hadden,' zei zij, hij of het. 'Jij bent al­les wat we hoopten dat je zou zijn.'


    Tesla keek weer naar Tommy-Ray. Hij was nog gehuld in nevel; hij rouwde nog. Maar vroeg of laat zou hij het kind komen halen. Dit was niet het moment om haar ongewenste opdrachtgevers allerlei indrin­gende vragen te stellen. Een paar vragen maar, en dan moest ze gaan.


    'Wie zijn jullie toch?'


    'Wij zijn de Jai-Wai,' antwoordde het wezen. 'En ik ben Rara Utu. Yie en Haheh ken je al.'


    'Dat zegt me niks,' zei Tesla. 'Ik wil weten wie jullie zijn.'


    'Dat verhaal is te lang om het je nu te vertellen,' antwoordde Rara Utu.


    'Dan zal ik het nooit horen,' zei Tesla.


    'Misschien is dat ook wel beter,' merkte Yie op. 'Misschien is het be­ter dat je nu gaat.'


    'Ja, ga verder,' zei de derde van het trio. 'We willen weten wat er nu gaat gebeuren...'


    'Hebben jullie nog niet genoeg gezien?' zei Tesla.


    'Nooit,' zei Rara Utu, bijna bedroefd. 'Buddenbaum heeft ons zoveel laten zien. Zoveel.'


    'Maar nooit genoeg,' zei Yie.


    'Misschien moeten jullie je er zelf mee gaan bemoeien,' zei Tesla.


    Rara Utu huiverde. 'Dat zouden we nóóit kunnen doen,' zei ze. 'Nooit.'


    'Dan zullen jullie nooit helemaal bevredigd worden,' zei Tesla. Ze wendde zich van hen af en begon naar haar motor te lopen, waarbij ze zo nu en dan een blik op Tommy-Ray wierp. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Hij was nog helemaal in de nevelen van zijn legioen van geesten gehuld.


    Ze haalde een paar snelbinders uit haar gereedschapskist en zette de baby secuur op het achterzadel vast. Toen startte ze de motor, bang dat de geesten het zouden horen en meteen op haar af zouden komen. Maar nee. Toen ze de hoek omging, hadden de Doodsjongen en zijn geesten zich niet bewogen. Ze reed hen voorbij en keek nog even over haar schouder om te zien of de Jai-Wai de helling hadden verlaten. Dat had­den ze. Ze hadden hier het genoegen van een drievoudige tragedie mee­gemaakt, de misbaksels, en waren nu elders hun vertier gaan zoeken. Ze kon alleen maar minachting voor hen opbrengen. Het was duidelijk dat ze tot een hogere orde behoorden, maar ze walgde van hun zieke-


    lijke belangstelling voor taferelen van menselijk leed. Tommy-Ray kon het niet helpen dat hij zo was. Zij wel.


    Maar hoe woedend ze ook op hen was: de woorden die ze keer op keer hadden herhaald, bleven terugkomen en zouden dat, zo nam ze aan, blijven doen tot de dood haar doof zou maken.


    Wat nu? Dat was de eeuwige vraag. Wat nu? Wat nu? Wat nu?
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    I


    'Zijn ze van plan je te kruisigen, D'Amour?'


    Harry wendde zich af van de kruisen waarvoor hij stond, en keek naar een monnikachtige man die uit de nevel opdook. De man was een toonbeeld van eenvoud, met donkere kleren zonder ook maar enige con­cessie aan ijdelheid, en haar dat zo kort was geknipt dat het bijna als een schaduw op zijn hoofdhuid lag, en met een breed, onopvallend ge­zicht dat bijna geen kleur bezat. En toch was er iets dat Harry bekend voorkwam, iets in die ogen.


    'Kissoon?' Er kwam een norse trek op het gezicht van de man. 'Jij bent het, hè?'


    'Hoe wist jij dat?'


    'Maak me los en ik zal het je vertellen,' zei Harry. Hij was aan een staak vastgebonden die diep de grond in was gedreven.


    'Zo geïnteresseerd ben ik nu ook weer niet,' antwoordde Kissoon. 'Heb ik je eigenlijk weieens verteld hoe mooi ik je naam vind? Niet Harold; Harold is belachelijk. Maar D'Amour. Misschien neem ik die naam over, als jij daar hangt.' Hij knikte naar het middelste kruis. Gamaliel en Bartho waren bezig het lichaam van de vrouw omlaag te halen. 'Mis­schien neem ik honderd namen,' ging Kissoon verder. En fluisterend: 'En misschien geen enkele.' Dat scheen hij wel een prettig idee te vin­den. 'Ja, dat is het beste. Naamloos zijn.' Zijn handen gingen naar zijn wang. 'En misschien ook gezichtloos.'


    'Jij denkt dat de Iad je koning van de wereld zal maken?' zei Harry.


    'Jij hebt met Tesla gepraat.'


    'Het zal niet gebeuren, Kissoon.'


    'Ken je de werken van Filip de Chantiac? Nee? Dat was een kluize­naar. Leefde op een eiland, een klein eiland, dicht bij de kust van Almoth's Saw. Er waagden zich daar maar heel weinig mensen. Ze waren bang dat de stromingen hen voorbij Chantiacs eiland zouden voeren en op de kust van de Iad zouden werpen. Maar degenen die terugkwamen met fragmenten van zijn wijsheid...'


    'Wat voor fragmenten?'


    'Daar kom ik nog op. Je moet weten, Filip de Chantiac was in zijn tijd heerser over de stad b'Kether Sabbat geweest, en hij was alles geweest wat wij van onze leiders verlangen. Toch hadden er onenigheid en geweld en haat in zijn stad geheerst. Daarom zei hij op een dag: "Ik kan de smet van Sapas Humana niet meer aan" en ging naar zijn ei­land. En toen iemand hem aan het eind van zijn leven vroeg wat hij voor de wereld wenste, zei hij: "Ik droom alleen van een einde aan de moed en het mededogen en de toewijding. Een einde aan de menselijke kracht en het menselijk uithoudingsvermogen. Een einde aan broeder­schap. Een einde aan zusterschap. Een einde aan volharding in het ver­driet, en aan troost in de lach. Een einde aan de hoop. Dan kunnen wij allen tot de vissen wederkeren en gelukkig zijn."'

  


  
    'En dat wil jij?' zei Harry.


    'Jazeker. Ik wil een einde...'


    'Aan wat?'


    'Allereerst aan die verrekte stad,' antwoordde Kissoon, en hij knikte langs de berghelling in de richting van Everville. Hij kwam een beetje dichterbij. Harry bestudeerde zijn gezicht, zocht naar een barst in het masker, maar zag er geen. 'Ik ben lange tijd bezig geweest om in het he­le continent neirica te dichten,' zei hij. 'Ik wilde zorgen dat als de Iad eindelijk kwamen, ze over déze drempel zouden komen.'


    'Jij weet niet eens wat ze zijn...'


    'Dat doet er ook niet toe. Ze maken een einde aan de dingen. Daar gaat het om.'


    'En wat gebeurt er dan met jou?'


    'Ik krijg deze heuvel,' zei Kissoon, 'en dan kijk ik hier uit op een we­reld van vissen.'


    'En als je je nu eens vergist?'


    'Waarin?'


    in de Iad. Als het nu eens poezen zijn?'


    'Ze zijn alles wat in ons verrot is, D'Amour. Ze zijn alle smerige, stin­kende dingen die onze stront opvreten en die wachten tot ze worden losgelaten als er eventjes niemand kijkt.' Hij kwam nog dichterbij, tot hij net buiten Harry's bereik was. Zijn hand was naar zijn borst gegaan. 'Heb jij overigens de laatste tijd nog in het menselijk hart gekeken?' vroeg hij.


    'De laatste paar dagen niet, nee.'


    'Het is onuitsprekelijk, de dingen die je daar ziet...'


    in jouw hart misschien.'


    in ieders hart, D'Amour, in ieders hart! Haat en lust en razernij!' Hij wees weer naar de deur. 'Dat komt eraan, D'Amour. Het zal geen men­selijk gezicht hebben, maar het zal een menselijk hart hebben. Dat ga­randeer ik je.'


    Achter Harry viel het lichaam van Kate O'Farrell op de grond. Hij


    keek naar haar om en zag de pijn van haar laatste ogenblikken op haar gezicht.


    'Iets verschrikkelijks, het menselijk hart,' zei Kissoon. iets heel ver­schrikkelijks.'


    Harry kon zijn blik niet meteen van het gezicht van de dode vrouw wegnemen, alsof een idioot deel van hem geloofde dat hij van dat ge­zicht kon leren hoe hij haar ellendig lot kon vermijden. Toen hij Kis­soon weer aankeek, had de man zich omgedraaid en ging hij de helling weer op. 'Geniet van het uitzicht, D'Amour,' zei hij, en weg was hij.


    2


    Toen Joe de straten van de stad verliet om de Iad langs de kust te vol­gen - om gade te slaan, desnoods alleen om gade te slaan - begon de grond te huiveren. Links van hem verkeerde de droomzee in een groter tumult dan ooit. Rechts van hem barstte en bolde de snelweg die langs de rand van het strand liep, en hier en daar was hij helemaal verdwe­nen.


    De massa van Iad, die de deur nu tot op tweehonderd meter was ge­naderd, trok zich zo te zien niets van de trillingen aan. In de korte tijd sinds Joe de Iad voor het eerst had gezien, hadden ze in zijn ogen op veel dingen geleken: een muur, een wolk, een ziek lichaam. Nu leken ze hem een zwerm insecten, zo dicht opeen dat ze ieder lichtvlekje weg­hielden terwijl ze ziedend naar hun bestemming gingen.


    De deur was in de uren sinds hij erdoorheen was gegaan veel groter geworden. Hoewel de onderste delen nog in mist gehuld waren, ver­hief het hoogste punt zich nu enkele honderden meters boven het strand, en het ging hoger en hoger en maakte een barst in de hemel. Als er engelen aan de andere kant van de hemel waren, dacht hij, zou dit het moment zijn waarop ze hun gezicht lieten zien en omlaag kwa­men en met hun schittering de Iad terugdreven. Maar de barst werd groter en groter en de Iad kwamen steeds dichterbij, en de enige reac­tie kwam niet uit de hemel, maar van de aarde waarop zijn geest zich bevond...


    De schokken in de rotsbodem werden ook op Harmons Hoogten ge­voeld. De trillingen gingen zowel door grond als mist en veroorzaakten de nodige paniek onder Zury's groepje. Harry kon ze niet zien, maar hij kon ze wel goed horen. Hun welkomstliederen, waaraan ze kort daarvoor waren begonnen, zakten af tot een angstig gesnik naarmate het geweld in de rotsen heviger werd.


    'Er gebeurt iets op het strand,' zei Coker tegen Erwin.


    'Laten we daar wegblijven,' vond de jurist met een angstige blik op de kruisen. 'Dit is erger dan ik dacht.'


    'Ja, inderdaad,' zei Coker, 'maar dat betekent niet dat wij ons als laf­aards moeten gedragen!'


    Hij ging vlug verder, langs de kruisen en de vastgebonden D'Amour, en de helling op, waar de schokken nu in golven overheen gingen. Met tegenzin ging Erwin achter hem aan, meer uit angst dat hij in deze hek­senketel zijn metgezel zou verliezen dan omdat hij zo graag wilde we­ten wat er voor hen lag. Hij verlangde - o wat verlangde hij daarnaar - naar het leven dat hij had geleid voordat hij McPhersons bekentenis had gevonden. Hij verlangde naar gewone, onbeduidende dingen, naar alle kleine ergernissen van vroeger. Dat hij in zijn koelkast moest gra­ven, op zoek naar iets dat niet goed rook; dat hij ineens een vlek op zijn favoriete das had; dat hij voor de spiegel stond en wou dat hij meer haar en minder buik had. Misschien was het een oppervlakkig leven ge­weest, voortkabbelend zonder doel of richting, maar hij was op die ba­naliteit gesteld geweest, en nu was het allemaal weg. Liever dat oude le­ventje dan de kruisen, en de deur, en wat het ook was dat daar doorheen kwam.


    'Zie je dat?' zei Coker, zodra Erwin hem had ingehaald.


    Hij zag het. Hoe zou hij het niet kunnen zien? De deur, die zich zo hoog in de mist verhief alsof hij tot de sterren wilde reiken. Het strand achter die deur, waarvan alle rotsen en kiezelstenen zich in één kolos­sale golf verhieven.


    En het allerergst was nog die krioelende muur van energieën die over dat strand dichterbij kwam...


    'Is dat het?' zei hij tegen Coker. Hij had een meer tastbare manifes­tatie van het kwaad verwacht. De tanden van een verslinder, de staren­de blik van een folteraar, de razernij van een krankzinnige: iets waar­aan je kon zien dat het kwaad eraankwam. Maar in plaats daarvan was het iets dat hij ook had kunnen ontdekken door zijn ogen dicht te doen. De woelende duisternis achter zijn oogleden.


    Coker riep bij wijze van antwoord iets over zijn schouder, maar dat ging verloren in het tumult. Het strand achter de drempel vertoonde schokken, alsof het een lichaam was dat met een grand mal te kampen had. Elke stuiptrekking wierp rotsen ter grootte van huizen de lucht in, en weer omhoog, en weer omhoog. Terwijl Erwin ernaar stond te kij­ken, nam het tumult zienderogen toe. Intussen liep Coker door. De grond om hem heen werd steeds onvaster. Stenen, zand en planten smolten sa­men tot een viezige drab, die inmiddels tot zijn middel kwam. Blijkbaar was zelfs zijn fantoomlichaam gevoelig voor de stromingen, want hij


    werd twee keer ondersteboven gegooid en in Erwins richting terugge­dreven.


    De reden waarom Coker zich in het getij waagde, was niet dat hij een beter zicht op het schuddende strand wilde krijgen. Er waren nog twee anderen in de greep van de vloeibare aarde geraakt, een oude vrouw op de rug van een man die eruitzag alsof dit de laatste ogenblikken van zijn leven waren, en Coker deed zijn best bij hen te komen. De man bloedde uit een diepe wond in de zijkant van zijn hoofd, waar iets, mis­schien een rots, zijn oor had afgeslagen en zijn hoofdhuid tot op het bot had weggetrokken. Wat Coker zo in de bestudering van die onfortuin­lijke personen aantrok, was Erwin een raadsel, maar hij ging nu zelf ook het gesmolten zand in om het uit te zoeken.


    Ditmaal hoorde hij wat Coker brulde.


    'O Maria, moeder van God, kijk naar haar. Kijk!'


    'Wat is er?' riep Erwin terug.


    'Dat is Maeve, Toothaker! Dat is mijn vrouw !'


    Het steeds grotere tumult had Bartho niet van zijn taak afgeleid. Hoe meer de grond trilde en schudde, des te ijveriger deed hij zijn werk, als­of hij pas verlossing zou kunnen vinden als hij eerst D'Amour had ge­kruisigd.


    Hij was net bezig Harry los te maken om hem naar het kruis te bren­gen, toen een van de volgelingen van Zegenman Zury - een wezen met een rond, bont gevlekt gezicht en de waggelende gang van een dwerg - kwam aanschommelen en Bartho's hamer oppakte. De kruisiger beval hem die hamer weer neer te leggen, maar in plaats daarvan rende de volgeling naar hem toe en sloeg hem op zijn gezicht, zo snel en zo hard dat de grotere man ter aarde zeeg. Voordat hij weer overeind kon ko­men, sloeg de volgeling hem een tweede en derde keer. Een lichtgekleurde vloeistof sproeide uit Bartho's gebarsten schedel en hij liet een ritmisch gekrijs horen. Als het een roep om hulp was, bleef die onbeantwoord, of misschien ongehoord, want de schuddende aarde en lucht maakten inmiddels een hels kabaal. Toen zijn kreten niets uithaalden, begon Bar­tho overeind te komen, maar de hamer kwam hem tegemoet en sloeg ditmaal zijn gezicht open, van kin tot voorhoofd. Onbedaarlijk bloe­dend zakte hij neer en bleef aan de voet van het lege kruis liggen stuip­trekken.


    Harry had intussen met zijn tanden aan het touw om zijn polsen ge­werkt, maar voordat hij zich kon bevrijden, gooide de volgeling de bloe­derige hamer weg. Hij trok een mes uit Bartho's riem en schommelde naar de gevangene toe om hem te bevrijden.


    'Er is niet veel voor nodig, hè?' zei de man met een nasale stem tegen


    Harry. 'Eén touw en je bent niet meer dan een dier.' Hij bewerkte de knoop met het mes, met zijn rug naar de barst toe. 'Wat gebeurt er daar?' wilde hij weten.


    'Dat kan ik niet goed zien.' Het touw was doorgesneden en viel weg. 'Dank je,' zei D'Amour. 'Ik weet niet waarom...'


    'Ik ben het, Harry. Raul.'


    'Raul?'


    Het ronde gezicht straalde. 'Ik heb eindelijk een eigen lichaam,' zei hij. 'Nou ja, niet helemaal. Er zit nog iets anders hierbinnen, maar dat is nagenoeg imbeciel.'


    'Wat is er met Tesla gebeurd?'


    'Ik ben op de drempel van haar gescheiden. De kracht daar is te groot. Ik werd uit haar hoofd getrokken.'


    'En waar is ze nu?'


    'Ze is op zoek naar Grillo gegaan, denk ik,' zei Raul. 'Ik ga nu op zoek naar haar, voordat het allemaal voorbij is. Ik wil afscheid van haar nemen. En jij?'


    Harry keek naar de maalstroom om de deur.


    'Als de Iad komt...' zei Raul.


    'Ik weet het. Dan grijpen ze mijn hoofd en vullen het met stront.' Het was al aan de lucht te merken dat de Iad in de buurt was. Harry's ogen prikten en hij had hoofdpijn en kiespijn. 'Is de Iad de duivel, Raul?'


    'Als je dat wilt,' antwoordde Raul.


    Harry knikte. Hij zou zelf ook geen beter antwoord weten.


    'Je gaat dus niet mee?' zei Raul.


    'Nee,' antwoordde Harry. 'Ik ben hier naar boven gegaan om te zien hoe de vijand eruitziet en dat ga ik nu doen.'


    'Dan wens ik je veel geluk,' zei Raul, terwijl er weer een golf van hui­veringen door de grond ging. 'Ik ga ervandoor, D'Amour!'


    Na die woorden draaide hij zich om en strompelde van de kruisen weg. Harry bleef achter en kon zijn beklimming voortzetten. Overal om hem heen gaapten diepe spleten in de grond, de grootste wel een meter breed, en die spleten werden steeds groter. Een stroperige massa vloei­bare aarde gleed in die spleten en verdween in de diepte.


    En daarachter bevond zich de neirica zelf, die nu minstens dertig me­ter breed was en die Harry een goed zicht op het strand bood. Dat strand was niet meer de verleidelijke plaats waarvan hij vanuit de kamers van de Zyem Carasophia een glimp had opgevangen. De titanische massa van de Iad onttrok de droomzee aan het oog en het strand zelf was een opstijgende hagel van rotsen en zand. Maar die hagel hield de invloed die de Iad op zijn geest uitoefende absoluut niet tegen. Hij walgde opeens van zichzelf. Er was een ziekte in hem gekomen, dacht hij, een ziek­te waardoor hij dat afschuwelijke wezen met eigen ogen wilde zien: een ziekte waaraan hij vast en zeker zou sterven.

  


  
    Hij probeerde het gif uit zijn hoofd te schudden, maar het wilde niet weggaan. Hij stuitte op beelden van de dood, die zijn hele geestesoog opvulden: Ted Dusseldorfs lichaam op een brancard, bedekt met een la­ken; het verminkte vlees van de Zyem Carasophia, languit in hun ka­mer; Maria Nazareno's lichaam, in elkaar gezakt voor een kaarsvlam. Hij hoorde ze overal om hem heen snikken, de doden: ze eisten een ver­klaring.


    'Jij hebt het nooit begrepen.'


    Hij keek naar rechts, en daar, in een spleet, zijn armen klem langs zijn zijden, was de eerwaarde Hess. Hij had de wonden nog die Luie Susan hem al die jaren geleden had toegebracht, en ze waren nog zo vers alsof hij ze zojuist had opgelopen.


    'Ik ben hier niet om je te beschuldigen, Harry,' zei hij.


    'Jij bent hier niet. Punt uit,' zei Harry.


    'O, kom nou, Harry,' zei Hess, 'sinds wanneer doet dat er iets toe?' Hij grinnikte. 'Het is niet de realiteit die de problemen veroorzaakt, Harry. Het zijn de illusies. Daar had je inmiddels toch wel achter moe­ten zijn.'


    Meer was dit niet, wist Harry: een illusie. Hij verzon het. Ieder woord, iedere druppel bloed. Waarom kon hij dan niet gewoon zijn blik ervan losmaken en doorlopen?


    'Omdat je van me hield,' zei Hess, alsof Harry hem die vragen hard­op had gesteld. 'Ik was een goed mens, een liefhebbend mens, maar toen het erop aankwam, kon jij me niet redden.' Hij hoestte en gaf wat slij­merig, galachtig water op. 'Dat moet verschrikkelijk zijn geweest,' zei hij. 'Om zo machteloos te zijn.' Hij keek Harry vol medelijden aan. 'De waarheid is: je bent nog steeds machteloos. Je streeft er nog steeds naar de vijand duidelijk te zien, één keer maar, één keer maar.'


    'Ben je klaar?' zei Harry.


    'Een beetje dichterbij...' smeekte Hess. 'Wat?'


    'Dichterbij, zei ik.' Harry ging naar de martelaar toe. 'Zo is het be­ter,' zei Hess. 'Ik wil niet dat dit wordt rondgebazuind.' Hij dempte zijn stem. 'Ze doen het allemaal met spiegels,' zei hij, en plotseling schoten zijn armen uit de spleet en greep hij Harry bij zijn revers. Harry deed zijn best om aan de greep van de illusie te ontkomen, maar hij werd centimeter voor centimeter omlaag getrokken, en intussen was het of het vlees van Hess' gezicht in linten weggleed. Er zat geen bot onder. Alleen bruine pulp.


    'Zie je?' zei het, de mond een liploos gat. 'Spiegel-mannen. Wij alle­bei.'


    'Verrek jij!' schreeuwde Harry, en hij trok zich los uit Hess' greep en strompelde achteruit.


    Hess haalde zijn schouders op en grijnsde. 'Jij hebt het nooit begre­pen,' zei hij opnieuw. 'Ik heb het je keer op keer op keer verteld...'


    Harry keerde het pulpige gezicht zijn rug toe...


    '... en keer op keer...'


    ... en keek achterom naar de deur. Hij had een seconde, misschien twee, om te beseffen dat de Iad, of een deel ervan, niet meer in die an­dere wereld was, maar in deze. Toen verhief de grond rondom de Uro­boros zich als een muur en leek het of alles wat hieraan vooraf was ge­gaan - het lawaai, de trillingen, de walging - een droom van volmaakte vrede was geweest.


    3


    Het was de reis van Phoebes leven: in een cocon van steen en gedragen door de rots, die nu naar boven ging om de Iad tegen te houden. Texas had beloofd dat ze veilig zou zijn, en veilig was ze. Haar capsule werd door de stuiptrekkende grond gedragen en ging omhoog door fontei­nen van vloeibare rots, en dat met zoveel gemak dat ze, als ze haar blik had willen wegnemen van alles wat hij haar liet zien, een draad door het oog van een naald had kunnen steken. De rots was een gezicht dat telkens veranderde, gevormd naar zijn wil. Het ene moment stortte ze in grotten waar de Quiddity in ijzige duisternis vloeide, het volgende moment gingen de lagen van de rots als sluiers voor haar uiteen, en met­een daarop was het of ze zich midden in een vitaal lichaam bevond, met vloeibare rots die door de aderen stroomde, en dan sloeg het fossiele hart van de koning als donder om haar heen.


    Soms hoorde ze zijn stem in de muren van haar cocon. Dan zei hij tegen haar dat ze niet bang moest zijn.


    Dat was ze ook niet. Helemaal niet. Ze had zich toevertrouwd aan een levende macht, en die had haar een belofte gedaan waar ze geloof aan hechtte.

  


  
    De Iad daarentegen deden haar ondanks al hun beweging en doelbe­wustheid aan de dood denken. Of beter gezegd, aan het voorspel daar­van: de kwellingen en de hopeloosheid die ze de dood had zien bren­gen. Toen de Iad de deur naderden en toen de aarde omhoogkwam om ze tegen te houden, ging de rots dwars door die aarde heen en vielen er bonken van donkere materie uit, bijna als eieren, die des te weerzin­wekkender waren omdat ze zo talrijk waren en zo glansden. Zelfs wan­neer het inderdaad eieren waren, dacht Phoebe, bevatte elk van die glan­zende voorwerpen de dood. Als ze tegen het strand sloegen, sprongen ze open en dan liep hun grauwe vloeistof over de stenen, alsof ze op on­derzoek uitgingen in de duisternis beneden.


    Ondanks hun verwondingen verlangden de Iad nog steeds naar de Kosmos. Belegerd door de rots, bleven ze oprukken, al was het strand waarover ze zich bewogen een tweede zee geworden, een branding van steen die zich verhief om ze terug te drijven.


    In al die chaos kon Phoebe niet goed zien wat er gebeurde, maar blijk­baar had de Iad een deel van zijn lichaam naar de drempel gestuwd en was hij bezig die over te steken en wierp Texas op dat moment een wal van aarde op, zo snel dat hij de vooruitgeschoven ledemaat van de rest van het lichaam scheidde. De Iad liet een geluid horen zoals Phoebe nooit eerder in haar leven had gehoord, en terwijl hij in zijn grote nood tekeerging, werd het hele landschap dat voor haar lag - snelweg, dui­nen en strand - gewoon gekanteld. Ze zag de Iad wankelen, op duizend plaatsen barsten, zijn substantie morsen, doordat wat enkele ogenblik­ken geleden nog horizontaal was geweest nu als een verticale massa bo­ven de vijand uitsteeg. Daar wankelde het een hele tijd. Toen kwam het op de Iad neer - een massieve hemel, vallend en vallend - en dreef het de gewonde massa in de kuil waar het strand was geweest.


    Terwijl Phoebe nog naar dit schouwspel keek, voelde ze dat haar co­con huiverde, en meteen daarop werd ze met grote snelheid van de maal­stroom weggevoerd om ten slotte dicht bij de grenzen van de stad te worden neergelegd, waar het strand nog intact was. Ze was nog maar nauwelijks tot rust gekomen of de cocon barstte en viel weg, zodat ze in al haar kwetsbaarheid bleef liggen. Hoewel ze zo'n drie kilometer van de deuropening verwijderd was, schudde de grond onbedaarlijk en daalde er een hagel van stukken rots neer. Sommige van die scherven waren groot genoeg om haar ernstig te verwonden. Texas had al zijn kracht uitgeput, nam ze aan, om te doen wat hij gedaan had. Ze kon niet meer op zijn bescherming rekenen. Ze stond op, al was het moei­lijk om rechtop te staan, en strompelde, met haar handen beschermend om haar hoofd, in de richting van de stad terug.


    Van tijd tot tijd keek ze over het strand achterom, maar de regen van zand en stenen ging meedogenloos door en in die sluier kon ze maar erg weinig zien.


    In ieder geval zag ze niets van de Iad, en ook niets van de deur waar­doorheen ze in deze verschrikkelijke wereld was gekomen.


    Beide waren verdwenen, zo leek het: vijand en deur.

  


                              4


  
    Het eerste slachtoffer op de Hoogten was Zury, die op de drempel had gestaan toen het strand aan de andere kant tot een uitbarsting kwam. Getroffen door een salvo van rotsfragmenten, werd hij achterover ge­slingerd, de vloeibaar geworden grond in. Zijn volgelingen begonnen hem uit te graven, terwijl de voorhoede van de Iad, door de muur van de hoofdmacht gescheiden, in uiterste razernij tekeerging en aarde en lucht dooreenroerde tot één grote chaos. Omvergeworpen in de aarde verdronken de redders van de Zegenman tegelijk met hun meester. Wat de Iad betrof: hoewel dit maar een klein gedeelte van de invasiemacht was, was het nog steeds immens: een woeste, kolkende massa van vor­men die zijn bloed in de vestibule van de neirica liet stromen. De barst huiverde van eind tot eind, alsof het geweld dat in de Iad werd aange­richt alles ongedaan wilde maken. Aan de andere kant was het of aar­de en hemel van plaats verwisseld waren. Toen daalde er een regen van stenen neer, en de barst sloot zich als een deur die werd dichtgesmakt, en al wat overbleef op de Hoogten was chaos op chaos.


    Harry was al voor de komst van de Iad op de huiverende grond ge­smeten, en hij zou vast en zeker opnieuw worden neergesmeten als hij een poging deed om op te staan, en daarom bleef hij maar waar hij was. Hij zag Kissoon over de vloeibare rots naar de gewonde Iad lopen. Zo te zien trok Kissoon zich niets van de trillingen aan en was hij absoluut niet bang. Hij hield zijn hoofd in de nek om de razende invasiemacht beter te kunnen bestuderen. Die leek uiteen te vallen. Fragmenten van de Iad, drie, vijf meter lang, spiraalden ten hemel, met dunne slierten erachteraan; andere stukken, de kleinste zo groot als een mens, de groot­ste tienmaal zo groot, cirkelden door de lucht alsof ze zichzelf wilden verslinden. Weer andere waren op de vloeibare grond gevallen en zak­ten daarin weg.


    Kissoon greep in zijn jas en trok er de staf uit die Harry hem bij de Zyem Carasophia had zien gebruiken. Het was toen een wapen geweest, maar nu hij hem boven zijn hoofd hield, leek het of hij dat deed om de Iad een oriëntatiepunt te bieden. Ze kwamen er van alle kanten op af. De viezigheid uit hun gescheurde lichamen droop op hem neer. Hij bracht zijn gezicht omhoog alsof het een lentebuitje was.


    Harry kon dit niet meer aanzien. Door zijn hoofd maalden beelden van dood en dode lichamen en zijn ogen prikten van de aanblik van Kissoon, badend in de vuiligheid van de Iad. Als hij nu niet wegging, zou hij aan de wanhoop ten prooi zijn. Hij schoof op zijn buik weg, nauwelijks beseffend welke kant hij opging, totdat de kruisen in zicht kwamen, afstekend tegen de hemel. Hij had niet verwacht ze terug te

  


  
    zien en zijn pijnlijke ogen vulden zich met tranen.


    'Je bent teruggekomen,' zei een stem in de duisternis. Het was Raul.


    'En... jij bent gebleven,' zei Harry.


    Raul kwam naar hem toe, knielde neer en hielp Harry voorzichtig overeind. 'Ik was nieuwsgierig,' zei hij.


    'De deur is dicht.'


    'Dat heb ik gezien.'


    'En de Iad die hier is...'


    'Ja?'


    Harry veegde de tranen uit zijn ogen en keek op naar het kruis waar­aan hij bijna was vastgespijkerd. '... die bloedt,' zei hij, en hij barstte in lachen uit.
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    I


    In Everville was er een eind aan het grote ontkennen gekomen, en ook aan de muziek. Zelfs degenen die zo dronken van drank of liefde wa­ren dat ze hun eigen naam waren vergeten, konden niet meer doen als­of alles goed was met de wereld. Er gebeurde iets op de berg. De he­mel schudde ervan. De straten schudden ervan. Hun hart schudde ervan.


    Sommige van de feestvierders waren naar buiten gekomen om de Hoogten beter te kunnen zien en wisselden nu theorieën uit over wat er aan de hand zou kunnen zijn. Sommigen kwamen met rationele ver­klaringen, anderen met absurde speculaties. Het was een aardbeving, het was een meteoor die insloeg. Het was een gevallen ster, het was een eruptie uit de aarde.


    We moeten hier weg, zeiden sommigen, en ze gingen er haastig van­door.


    We moeten blijven, zeiden anderen, en kijken of er iets gebeurt dat we ons de rest van ons leven herinneren...


    Owen Buddenbaum zat alleen in de Nook, die verder helemaal was leeg­gelopen. Hij dacht geobsedeerd aan Tesla Bombeck. Ze had pas laat au­ditie gedaan voor dit stuk, maar het begon er verontrustend veel op te lijken dat ze de ster was.


    Hij wist natuurlijk wat ze de laatste tijd had gedaan. Hij had het be­langrijk gevonden om dat aan de weet te komen. Voor zover hij kon nagaan, had ze geen grote visie en beschikte ze ook niet over veel ac­teertalent. Vasthoudend was ze wel; o ja, dat was ze zeker. Maar dat waren terriërs ook. En hij moest met tegenzin erkennen dat ze over nog­al wat drieste moed beschikte, en liefde voor het gevaar.


    Er was één verhaal over haar dat die aspecten van haar karakter goed illustreerde. Dat was het verhaal van Bombeck die in of onder de ruï­nes van Palomo Grove met Randolph Jaffe onderhandelde. In dat sta­dium had Jaffe zijn aspiraties als Kunstenaar op niets zien uitlopen en was hij, zo ging het verhaal, vervallen tot niets meer dan een grillige krankzinnige. Ze had zijn hulp nodig gehad. Hij had die hulp niet wil­len geven, maar ze had hem gepaaid tot hij haar een van de medaillons

  


  
    had gegeven die identiek waren aan het medaillon dat onder het kruis­punt begraven lag, en hij had tegen haar gezegd dat als ze binnen een bepaalde periode de betekenis van dat medaillon zou begrijpen hij haar zou helpen. Als het haar niet lukte, zou hij haar doden.


    Ze had de uitdaging natuurlijk aanvaard en was erin geslaagd het kruis te decoderen. Zo had ze de Jaff tot haar bondgenoot gemaakt, in elk geval voor een tijdje. Het feit dat ze had ontdekt wat de symbolen betekenden, had in Buddenbaums ogen niet veel betekenis. Het feit dat ze haar leven op het spel had gezet terwijl ze nog met het probleem wor­stelde, had dat wel.


    Een vrouw die bereid was zo'n groot risico te nemen was gevaarlij­ker dan een geest. Als Seth haar naar hem toebracht, zou hij er klaar voor moeten zijn om haar in een oogwenk te elimineren...


    2


    Tesla was halverwege over het pad naar Phoebes voordeur toen ze ie­mand van de stoep zag opstaan.


    'Ik heb u overal gezocht,' zei hij. Het was de jongen van het kruis­punt, Buddenbaums vaalgele volgeling. 'Ik ben Seth,' zei hij.


    'Wat wil je?'


    'Het gaat er eigenlijk niet om wat ïk wil...'


    'Wat je ook te verkopen hebt, ik ben niet geïnteresseerd,' zei ze. 'Ik heb hier een baby die verzorging nodig heeft.'


    'Laat mij dan helpen,' zei Seth. Zijn woorden hadden iets meelij­wekkends. ik kan goed met kinderen omgaan.'


    Ze was te moe om te weigeren. Ze gooide de sleutels in zijn richting. 'Pak op en maak de deur open,' zei ze tegen hem. Terwijl hij dat deed, wierp ze een blik op de berg, die net zichtbaar was tussen de huizen aan de overkant. Bij de top steeg een rokende spiraal van mist op.


    'Weet u wat er daarboven aan de hand is?' zei Seth.


    'Ik heb een sterk vermoeden.'


    'Het is gevaarlijk, nietwaar?'


    'Dat is een understatement.'


    'Buddenbaum zegt...'


    'Heb je de deur nog niet open?'


    'Ja.' Hij duwde hem wijd open.


    'Doe het licht aan.' Hij deed het. ik wil pas over Buddenbaum pra­ten als ik zeker weet dat het kind niets mankeert,' zei ze, en ze liep het huis in.


    'Maar hij zegt...' 'Het kan me geen moer schelen wat hij zegt,' zei ze heel rustig tegen hem. 'Nou, ga je me nog helpen of ga je weg?'


    3


    Harry en Raul hadden de boomgrens al bijna bereikt toen Raul opeens bleef staan.


    'Ik hoor iemand praten...' zei hij. 'Ik hoor niets.'


    'Nou, ik wel,' antwoordde Raul, om zich heen kijkend. Er was nie­mand te zien. 'Ik hoorde wel vaker zulke stemmen toen ik nog in Tesla's hoofd zat.'


    'Wie zijn het dan?' 'De doden, denk ik.' 'Hmm.'


    'Interesseren ze je niet?'


    'Dat hangt ervan af wat ze willen.'


    'Hij zegt iets over zijn vrouw, dat hij zijn vrouw heeft gevonden...'


    'Hij hoort me!' riep Coker uit. 'Goddank! Hij hoort me!'


    Erwin keek naar de bergtop en dacht weer aan wat Dolan had ge­zegd toen ze voor zijn snoepwinkel hadden gestaan: wij zijn net rook. Misschien was dat nog niet zo erg, rook te zijn, tenminste niet wanneer de wereld zou worden overweldigd door wat hij daarboven had gezien en wat nu door een barst in de hemel kwam.


    Intussen sprak Coker tegen het wezen dat D'Amour had gered en leid­de hij hem de bomen in...


    Er waren daar twee mensen in de schaduw. De een was een vrouw van hoge leeftijd. Ze zat met haar rug tegen een boomstronk en dronk uit een zilveren flacon. De ander was een man die een paar meter van haar vandaan op zijn buik lag.


    'Hij is dood,' zei de vrouw toen Harry zich over de man heen boog om hem te onderzoeken. 'Vervloekte kerel.'


    'Ben jij een van Zury's mensen?' vroeg Harry haar. De vrouw gaf wat slijm op en spuwde een paar centimeter van Har­ry vandaan op de grond. 'Maria Moeder van God, zie ik eruit als een van Zury's mensen?' Ze prikte met haar vinger in Rauls richting. 'Dat is er een van hem!'


    'Hij ziet er misschien zo uit,' wierp Harry tegen, 'maar hij heeft de ziel van een man.'


    'Dank je,' zei Raul tegen Harry.


    'Nou, en ben jij man genoeg om me naar beneden te dragen?' zei de vrouw tegen Harry. 'Ik wil mijn stad zien voordat de wereld naar de hel gaat.' 'Jóuw stad?'


    'Ja, de mijne! Ik ben Maeve O'Connell en die verrekte stad...' Ze wees door de bomen omlaag naar Everville. 'Die verrekte stad zou helemaal niet zijn ontstaan als ik er niet was geweest!'


    'Luister naar haar,' jubelde Coker. 'O God in de Hemel, luister naar haar.' Hij knielde naast de helleveeg neer, zijn beestachtige gezicht een en al ge­lukzaligheid. 'Nu weet ik waarom ik niet de vergetelheid ben ingegaan, Erwin. Nu weet ik waarom ik al die jaren heb gewacht, daar op die berg. Om hier te zijn en haar gezicht te zien. Om haar stem te horen.' 'Ze zal het nooit weten,' zei Erwin.


    'O, maar dat zal ze. Die Raul zal namens mij spreken. Ze zal weten hoeveel ik van haar heb gehouden, Erwin. Hoeveel ik nog steeds van haar hou.'


    'Blijf met je handen van me af!' bulderde Maeve tegen Raul. 'Ik ga op de rug van deze man of anders kruip ik er wel op mijn handen en knieën naartoe.' Ze wendde zich tot Harry. 'Nou, pak je me nog op of niet?' 'Dat hangt ervan af,' zei Harry. 'Waarvan?'


    'Of je je mond kunt houden of niet.'


    De vrouw keek hem aan alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Toen vormden haar dunne lippen een glimlach. 'Hoe heet je?' zei ze.


    'D'Amour.'


    'Liefde?'


    'Liefde.'


    Ze kreunde. 'Daarmee ben ik nooit ergens gekomen waar ik wilde zijn,' zei ze.


    'Dat meent ze niet,' zei Coker. 'Dat kan ze niet...'


    'Mensen veranderen,' zei Erwin. 'Hoeveel jaren zijn het geweest?' 'Ik ben niet veranderd,' zei Coker.


    'Daar kun jij niet over oordelen,' zei Erwin. 'Het heeft geen zin dat je daarover je hart breekt.'


    'Jij hebt makkelijk praten. Wat heb jij ooit echt gevoeld?' 'Minder dan goed voor me zou zijn geweest,' antwoordde Erwin zachtjes.


    'Het spijt me,' zei Coker. 'Dat meende ik niet.'


    'Of je het nu meende of niet, het is de waarheid,' zei Erwin, en hij nam zijn blik van de vrouw weg, die nu op D'Amours rug klauterde, en keek weer naar de Hoogten. 'Je denkt dat er meer tijd is dan er in werkelijkheid is,' zei hij, half in zichzelf. 'En er is altijd minder tijd. Al­tijd.'


    'Ga je met ons mee?' zei Coker.


    'Ik ben blij voor je,' antwoordde Erwin. 'Dat je je vrouw terugziet. Daar ben ik echt blij om.'


    'Ik wil dat jij erbij hoort, Erwin.'


    'Dat is aardig van je. Maar... ik kan beter hier blijven. Ik zou maar in de weg zitten.'


    Coker legde zijn arm om Erwins schouder. 'Wat valt er hier nou te zien?' vroeg hij. 'Kom nou... ze laten ons hier achter.'


    Erwin keek om. Het trio was al twintig meter de helling afgezakt. 'Kom mee naar de stad die door de vrouw van mijn hart is gebouwd,' zei Coker. 'Voordat die voor altijd verdwenen is.'
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    Na het tumult heerste er stilte.


    De hagel van stenen ging over in een lichte motregen en hield toen helemaal op. De zee kwam na al haar razernij tot kalmte en kabbelde tegen het strand, met wateren die nu zo dik waren als modder. Er was geen teken van leven in de ondiepten, of je zou de glanzende restanten van Iad-eieren, deinend in de viezigheid, leven moeten noemen. En er waren ook geen vogels.


    Phoebe zat tussen de puinhopen van wat eens de haven van Liverpool was geweest en huilde. Achter haar lagen de schepen die hier eens voor anker hadden gelegen verbrijzeld in de straten - straten die niets meer waren dan ravijnen tussen bergen van rokend puin.


    Wat nu? dacht ze. Ze kon niet meer naar huis. En nu ze haar gidsen in deze wildernis was kwijtgeraakt, had ze weinig of geen hoop dat ze Joe zou vinden. Het idee dat ze Everville nooit terug zou zien, kon ze wel verdragen - makkelijk zelfs - maar het idee dat ze voor altijd van Joe gescheiden zou zijn was ondraaglijk. Ze zou dat een tijdje voor zich­zelf verborgen moeten houden, anders verloor ze haar verstand.


    Ze dacht aan het lot van koning Texas. Kon rots sterven, vroeg ze zich af, of dook hij gewoon een tijdje onder om weer op krachten te komen? In het laatste geval liet hij straks misschien zijn gezicht weer zien en hielp hij haar met zoeken. Het was een verwaarloosbare hoop, maar het was genoeg om haar voor de totale wanhoop te behoeden.


    Na een tijdje begon haar maag te knorren, en omdat ze wist dat de honger haar alleen maar verdrietiger zou maken, stond ze op en liep de puinhopen in, op zoek naar voedsel.


    Niet meer dan een paar kilometer van haar vandaan stond Joe in de sluiers van stof die nog neervielen op de plaats waar de deur was ge­weest. Hij dacht aan de betekenis van alles wat hij had gezien. Dit was geen totale overwinning, wist hij, bij lange na niet, al was het alleen maar omdat een deel van de Iad kans had gezien over de drempel in de Kosmos binnen te dringen voordat het strand omhoog was gekomen om drempel en deur te annexeren. Verder was hij er beslist niet zeker van dat het grootste deel, dat nu ergens onder de voeten van zijn geest begraven lag, dood was. En bovendien betwijfelde hij of het continent waar die macht vandaan was gekomen nu volledig verlaten was. De invasiemacht mocht dan misschien verslagen zijn, de natie die haar had uitgezonden was nog intact, daar ergens voorbij de Ephemeris. En la­ter zouden ze komen, wist hij. En opnieuw, en opnieuw. Wat de Iad ook waren - de dromers of de gedroomden - welke ambities ze ook koes­terden, ze hadden vandaag een strijdmacht naar het Heiter Incendo ge­stuurd, waar ze ongetwijfeld voorbereidingen zouden treffen voor een grotere en misschien wel definitieve invasie.

  


  
    Hij wist niet of hij een rol in de verdediging van de Kosmos kon spe­len, maar voorlopig kon dat hem niet veel schelen. Hij had nu een drin­gender probleem op te lossen: dat van zijn eigen identiteit. Het was een mooi avontuur geweest dat hem uiteindelijk op deze zelfde plek had te­ruggebracht: de reis met de Fanacapan, die heerlijke hereniging met Phoebe in het wier, de reis naar b'Kether Sabbat, zijn laatste ontmoe­ting met Noach en zijn ontdekkingen in de buik van de Iad; dat alles was buitengewoon. Maar nu was de reis voorbij. De Fanacapan was gezonken; Phoebe was ergens in Everville en rouwde om hem; b'Kether Sabbat lag vermoedelijk in puin; Noach was dood; de Iad was begra­ven.


    En wat was hij, die deze reis had ondernomen? Geen levend mens, dat stond vast. Hij was alles kwijtgeraakt dat hij als Joe had kunnen identificeren, met uitzondering van de gedachten die hij nu vormde, en hoe zeker waren die? Was hij soms een functie van de droomzee? Of een stukje van de Zehrapushu? Of alleen maar een herinnering aan hem­zelf, een herinnering die in de loop van de tijd zou vervagen?


    Wat, verdomme, wat?


    Ten slotte besloot hij, kwaad op zijn eigen overpeinzingen, de straat weer op te gaan om naar de figuren rond het vuur te zoeken die hem kennelijk als de belichaming van hun verhoorde gebeden hadden gezien. Als hij onder hen iemand ontdekte die de rudimenten van het leven na de dood begreep, zou hij misschien met hem of haar kunnen commu­niceren en dan kreeg hij misschien te horen wat er met hem aan de hand was. Of anders moest hij zich er maar gewoon bij neerleggen dat hij het niet wist.


    Meer bij toeval dan doelbewust ging Phoebe naar Maeve O'Connells huis aan Canning Street terug. Toen ze eindelijk voor het hek stond, dacht ze onwillekeurig dat haar instinct haar hierheen had gevoerd. Het huis was er beter aan toe dan de meeste andere huizen waar ze langs was gelopen, maar het was de catastrofe niet ongeschonden doorgeko­men. De helft van het dak was ingezakt, zodat ze balken en slaapka­mers kon zien, en het pad naar de voordeur lag bezaaid met leisteen, stukken dakgoot en glasscherven.


    Eenmaal binnen, ontdekte ze dat de benedenverdieping bijna nog net zo was als toen ze was weggegaan. Omdat haar maag zich liet gelden, ging ze regelrecht naar de keuken, waar ze nog maar enkele uren eer­der tipsy was geworden van het rouwbessensap, en maakte iets te eten klaar. Ditmaal stelde ze niet met grote zorg een sandwich samen. Ze legde gewoon plakken vleeswaar en augurken en brood en kaas en al­lerlei vruchten midden op de tafel en viel erop aan. Na een minuut of tien was haar maag getemd en begon ze een beetje langzamer te eten. Ze spoelde alles weg met een drankje dat uit twee delen water en een deel sap bestond. Na een half glas daarvan bekroop haar een aangena­me loomheid, en ze liet haar gedachten nu over de dingen gaan die haar eerder tot tranen hadden gebracht.


    Misschien had ze toch nog wel een paar dingen om dankbaar voor te zijn. Ze was niet dood, en dat was een wonder. Ze was niet gek. Ze zou nooit meer slapen en ontwaken in het bed dat ze al die jaren met Morton had gedeeld, en nooit meer op een miezerige maandagmorgen naar haar werk gaan en daar een half dozijn snotterende stumpers op de stoep aantreffen, maar was dat reden tot verdriet of zelfbeklag? Nee. Ze was achter haar grootste hoop op geluk afgegaan - door een deur die achter haar dichtgeslagen was. Er was geen weg terug en het had geen enkele zin daarover te gaan zitten grienen.


    Terwijl ze at, was er wind opgestoken, en die blies stof tegen het keu­kenraam en verduisterde het interieur. Ze stond op en vond een olie­lamp, die ze aanstak en meenam naar boven. Onderweg stak ze overal lampen aan. Het deed een beetje spookachtig aan. De lege gangen, de lege kamers, de schilderijen aan de muren - die ze niet echt had opge­merkt toen ze het huis voor het eerst verkende maar die bijna allemaal nogal gewaagd waren - staarden op haar neer. Van tijd tot tijd grom­de en verschoof de rotsbodem onder de stad. Dan kraakten de muren en rammelden de ruiten.


    Uiteindelijk vond ze haar weg naar Maeve O'Connells kamer, waar­van het plafond nog intact was, en terwijl ze zich een dievegge voelde (en dat een heel prettig gevoel vond), onderzocht ze drie kleerkasten en een ladenkast. Er waren natuurlijk kleren in overvloed, en hoeden en boeken en parfums en allerlei snuisterijen, eindeloos veel snuisterijen.


    Had de oude vrouw dit alles in haar dromen opgeroepen, vroeg Phoe­be zich af, zoals ze volgens koning Texas de hele stad had gedroomd? Had ze van de kleren gedroomd en hadden die er, toen ze wakker werd, gehangen, perfect passend en klaar om gedragen te worden?


    Als dat zo was, moest Phoebe dat trucje ook leren, want in deze kas­ten hing niets dat ook maar enigszins geschikt voor haar was en haar zomerjurk hing er in vuile flarden bij. En als ze dan toch dingen aan het

  


  
    dromen was, kon ze zich misschien ook van een paar luxe voorwerpen voorzien. Een televisie (zou ze de programma's ook moeten dromen? zo ja, dan werden het allemaal herhalingen van oude series), een modern toilet (het sanitair in het huis was primitief) en misschien een ijsmachi­ne.


    En uiteindelijk misschien ook een metgezel. Waarom niet? Als ze hier de rest van haar leven zou blijven - en het leek erop dat ze weinig keus had - vertikte ze het om al die jaren alleen te blijven. Zeker, ze had op weg hierheen wel wat overlevenden in de puinhopen gezien, maar waar­om zou ze troost zoeken bij vreemden als ze zelf ook iemand kon be­denken?


    Toen ze de kamer grondig had doorzocht, besefte ze dat ze de gor­dijnen niet had geopend. Met enige moeite (ze bestonden uit verschei­dene lagen stof en waren waarschijnlijk in vele jaren niet open geweest) zag ze kans ze opzij te trekken. Wat ze te zien kreeg, overtrof haar ver­wachtingen. Het raam dat door de gordijnen aan het oog was onttrok­ken, was enorm groot. Het bood uitzicht op wat eens de haven was ge­weest, en daarachter Quiddity, waarvan de eens zo woelige wateren nu kalm waren. Hoewel er geen zon aan de hemel stond, had alles een op­vallende helderheid. Als ze zin had gehad, had ze ieder rimpeltje op het oppervlak van de droomzee kunnen tellen.


    Turend over de wateren, dacht ze met een zucht aan haar ontmoe­ting met Joe, in dat wierbed. Ze herinnerde zich hoe ze zich helemaal had laten gaan in de gelukzaligheid van de vormloosheid, terwijl Joe en die planten haar zoveel genot schonken. Was het mogelijk, vroeg ze zich af, om Joe te dromen - om haar ogen te sluiten en uit haar geheugen de man op te roepen die ze had verloren? Het zou natuurlijk niet hele­maal echt zijn, maar het was beter om iets te hebben dat op hem leek, als een dierbare foto, dan helemaal niets. Misschien zou hij zelfs het bed met haar delen.


    Ze hield haar hand tegen haar wang. Die voelde warm aan.


    'Schaam je, Phoebe Cobb,' zei ze met een glimlachje tegen zichzelf.


    Toen haalde ze een sprei en een kussen van Maeves hemelbed (ze kon het niet opbrengen om tussen de snippers van koning Texas' liefdes­brieven te slapen) en maakte een bed op voor zichzelf. In het glinste­rend licht van de droomzee ging ze liggen en probeerde ze in haar dro­men de man op te roepen van wie ze hield.
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    I


    'Er is iemand buiten,' zei Seth.


    Ze waren in de keuken. Tesla zat aan de tafel en probeerde Amy een paar lepels pap te voeren, terwijl Seth koude bonen uit een blikje zat te eten terwijl hij naar de donkere tuin keek. 'Denk je dat het de avatars zijn?'


    'Zou best kunnen,' zei Tesla. Ze keek op en tuurde in het halfduis­ter. Ze kon ze niet zien, maar voelde hun blik.


    'Owen heeft me verteld...' zei Seth.


    'Owen?'


    'Buddenbaum. Hij zegt dat wij voor hen een soort apen zijn. Als ze naar ons kijken, is dat net zoiets als wanneer wij naar de dierentuin gaan.'


    'O ja?' zei Tesla. 'Nou, ik voor mij heb in mijn tijd een aap gekend van wie ik heel wat kon leren.'


    'Je bedoelt Raul.'


    Ze keek de jongen aan. 'Hoe weet jij van Raul?'


    'Owen heeft me alles over je verteld. Hij weet precies wie jij bent, waar je bent geweest, met wie je omging...'


    'Waarom zou hij zich voor mij interesseren?'


    'Hij zei dat je... dat je...'


    'Vat het maar samen.'


    'Hij heeft eens tegen me gezegd dat je een significante irrelevantie was.' Seth straalde. 'Zo zei hij het precies. Ik vroeg hem wat dat bete­kende en hij zei dat het puur toeval was dat jij hier bent, omdat je niet in dit verhaal thuishoort...'


    'We hebben niks met een verhaal te maken.'


    'Dat weet ik zo net nog niet,' zei Seth. 'Wat we ook doen, waar we ook heen gaan, we vertellen altijd een verhaal.'


    'Weer Buddenbaum.'


    'Nee. Seth Lundy.' Hij zette zijn blikje bonen neer. 'Hé,' zei hij. 'Laat mij eens proberen haar te voeren.'

  


  
    Tesla sprak hem niet tegen. Ze gaf de baby, die geen hap van haar had willen aannemen, aan Seth en ging de tuin in, want ze dacht dat ze daar de Hoogten kon zien. Dat had ze goed gedacht. Ze moest twintig, vijfentwintig meter van het huis vandaan gaan voordat de top boven het dak uitkwam, maar toen dat gebeurde, was er veel te zien. De mist die rond de top hing, was onregelmatig geworden, en toen ze de gaten bestudeerde, zag ze daar grote, klonterige vormen bewegen.


    'De Iad is er,' zei ze.


    'Dat weten we nu pas,' zei een stem uit de duisternis.


    Ze keek niet eens om. De stem behoorde toe aan een van het trio; het deed er niet toe welke van de drie het was.


    'Heeft Buddenbaum het jullie niet verteld?' zei Tesla.


    'Nee.'


    'Vreemd.'


    'We zijn er niet zeker van dat hij het wist,' zei een andere stem. De­ze stem herkende ze; die was van het kleine meisje, Rara Utu.


    'Dat lijkt me stug,' zei Tesla, haar ogen nog op de berg gericht. Wat deden ze daarboven toch? Nestelen? 'Jullie zijn hier. De Iad is hier. Dat is geen toeval.'


    'Je hebt gelijk,' was het antwoord. 'Maar dat betekent niet dat het zo gepland was. De geschiedenis van Sapas Humana zit vol met gelijktij­digheden.'


    Ze draaide zich nu naar hen om. Ze stonden zo'n tien meter van haar vandaan in het donker, nauwelijks afstekend tegen het licht uit de keu­kenramen. Nu ze naar hen keek, besefte ze dat ze beter van elkaar te onderscheiden waren dan ze had gedacht. Rara Utu stond een eindje naar rechts. Haar gezicht vertoonde nog maar een zweem van de meis­jesachtigheid die ze had voorgewend. Op enige afstand van haar stond het individu dat zich als de komiek met de grote oren had voorgedaan, Haheh. Ook bij hem waren de trekken van het gezicht dat hij in het openbaar had nog net te zien. En het dichtst bij Tesla stond het idiote kind, Yie, wiens gelaatstrekken het duidelijkst door zijn aangenomen persoonlijkheid waren beïnvloed. Van het drietal was hij degene die Tes­la met de meeste achterdocht aankeek.


    'Jullie schijnen de mensen erg goed te kennen,' zei ze.


    'Jazeker,' zei Haheh. 'Wij krijgen er nooit genoeg van om naar de Grote en Geheime Show te kijken.'


    'Allemachtig...' verzuchtte ze. 'Waren jullie ook in Palomo Grove?'


    'Helaas niet,' antwoordde Rara Utu. 'Dat hebben we gemist.'


    'Om je de waarheid te zeggen, was dat het begin van onze ontevre­denheid over Owen,' zei Haheh. 'We kregen er genoeg van om steeds weer dezelfde slachtpartijen te zien. We hadden zin in iets dat meer... hoe zal ik het zeggen?'


    '... apocalyptisch was,' hielp Yie.


    'Dus hij heeft dit geregeld?' zei Tesla.


    'Daar lijkt het wel op,' antwoordde Haheh. 'Maar zijn genie is niet meer wat het geweest is. Vanmiddag bijvoorbeeld. Dat had een triomf moeten zijn, maar het zakte als een pudding in elkaar. We waren erg teleurgesteld. Daarom zijn we achter jou aangegaan. We willen weer een Palomo Grove. Mensen die gek worden van hun eigen nachtmer­ries.'


    'Hebben jullie geen medegevoel?' vroeg Tesla.


    'Natuurlijk wel,' antwoordde Rara Utu. 'Wij lijden erg als we men­sen zien lijden. Is dat niet precies waarom we er zo gek op zijn?'


    'Kun je dat uitleggen?' vroeg Tesla.


    'We kunnen het haar laten zien,' zei Haheh.


    'Is dat wel verstandig?' zei Yie. Zijn kraaloogjes waren half dichtge­knepen.


    'Ik vertrouw haar,' antwoordde Haheh. Hij kwam uit de schaduwen en liep Yie voorbij om een paar meter van Tesla vandaan te blijven staan. Toen hij dat deed, gingen de gewaden open waarin hij gehuld was. Ze waren aan de binnenkant nog prachtiger dan aan de buitenkant, bela­den met edelstenen waarvan ze de kleuren niet zou kunnen benoemen. Sommige waren zo groot als vruchten, als perziken en peren, allemaal overrijp en allemaal een vloeibaar licht uitstralend.


    'Dit,' zei Haheh, en hij wees met zijn rudimentaire arm naar een ju­weel ter grootte van een ei. 'Dit heb ik in Des Moines gekregen toen ik naar een verschrikkelijke tragedie keek. Drie generaties, of waren het er vier...?'


    'Vier,' zei Rara Utu.


    '... vier generaties in één nacht omgekomen door een gasexplosie. Een hele familienaam verdwenen. O, het was erbarmelijk. En deze...' Hij wees naar een edelsteen die meer nuances van amber vertoonde dan een zonsondergang in Key West. 'Deze kreeg ik in Arkansas, bij de execu­tie van een man die ten onrechte wegens moord was veroordeeld. We zagen hoe hij geroosterd werd, in de wetenschap dat de ware schuldi­ge op datzelfde moment kleine kinderen aan het wurgen was. Dat was zwaar, erg zwaar. Er zitten luchtbelletjes in de steen en soms zie ik daar iets melkachtigs in, en dan moet ik aan de baby's denken...' Terwijl hij al die dingen vertelde, realiseerde Tesla zich dat wat hij liet zien hele­maal geen kledingstuk was: het was zijn lichaam. De edelstenen waren een soort vruchten die uit het verdriet en uit zijn vlees waren gegroeid. Voor een deel waren ze souvenir, voor een deel decoratie, voor een deel trofee. Het waren in feite prachtige littekens, die de plaatsen aangaven waar hij getroffen was door gevoel.


    'Ik zie dat je verbaasd bent,' zei Rara Utu.


    'En ook dat je ervan walgt,' zei Yie.

  


  
    'Een beetje,' zei Tesla.


    'Nou,' merkte Rara Utu waarderend op, 'dat is iets om van te genie­ten.' Ze keek Tesla strak aan. 'Buddenbaum lette er altijd goed op dat hij ons niet liet blijken wat hij voelde. Dat hoort bij zijn introverte aard, denk ik, het gemak waarmee hij zijn gevoelens verborgen kan houden.'


    'Terwijl jij...' zei Haheh.


    'Jij bent zo naakt, Tesla,' zei Utu. 'Je bent op zichzelf al een show, ook als je niets bijzonders doet.'


    'We zouden geweldige tijden kunnen beleven,' viel Haheh haar en­thousiast bij.


    'Vergeten jullie niet iets?' vroeg Tesla.


    'Wat dan?'


    'Toen jullie me voor het eerst ontmoetten, zeiden jullie dat jullie wis­ten dat ik ging sterven. En toevallig weet ik zeker dat het waar is.'


    'Details, details,' vond Rara Utu. 'Wij hebben de gave van het leven, Tesla. Je hebt zelf gezien hoe Buddenbaum de dood te vlug af was. Hij kreeg vanmiddag een kogel in zijn hoofd en inmiddels zal hij al wel bij­na genezen zijn.'


    'We kunnen jou geen onsterfelijkheid geven,' zei Haheh.


    'En dat zouden we ook niet willen,' merkte Yie op.


    'Maar we kunnen wel je leven verlengen. Aanzienlijk verlengen, als we vinden dat onze relatie produktief is.'


    'Dus... als ik ja zeg, mag ik blijven leven, zolang ik maar ervaringen voor jullie creëer?'


    'Precies. Laat ons voelen, Tesla Bombeck. Geef ons verhalen die ons diep treffen.'


    Terwijl Rara Utu sprak, riepen in Tesla's hoofd twee stemmen tegen elkaar in. 'Neem hun aanbod aan!' riep er een. 'Hiervoor ben je in de wieg gelegd. Dit is iets anders dan films bedenken voor popcorn kau­wende imbecielen! Nu kun je het leven zelf schrijven!' De andere stem sprak met evenveel nadruk. 'Het is absurd. Dit zijn emotionele bloed­zuigers. Als je voor ze gaat werken, verlies je op den duur je mense­lijkheid!'


    'We moeten een antwoord hebben, Tesla,' zei Haheh.


    'Leg me één ding uit,' zei ze. 'Waarom doen jullie dit niet gewoon zelf?'


    'Omdat wij er niet bij betrokken mogen raken,' antwoordde Rara Utu. 'Dat zou ons vuil maken. Dat zou ons bezoedelen.'


    'Het zou ons ruïneren,' zei Yie.


    'Ik begrijp het.'


    'Nou?' zei Haheh. 'Heb je een antwoord?'


    Tesla dacht een ogenblik na. Toen zei ze: 'Ja, ik heb een antwoord.'

  


  
    'Wat?' zei Rara Utu.


    Ze dacht nog even na. 'Misschien,' antwoordde ze.


    Toen ze weer binnen was, zag ze dat Seth met Amy naar de huiskamer was gegaan. Hij zat met haar op de bank en wiegde haar in zijn armen.


    'Heeft ze iets gegeten?'


    'Ja,' zei hij zachtjes. 'Het gaat goed met haar.' Hij keek vol genegen­heid op Amy neer. 'Lief gezichtje,' zei hij. 'Ik hoorde je met ze praten. Wat willen ze?'


    'Mijn diensten,' zei Tesla.


    'In plaats van Owen?' Tesla knikte. 'Hij dacht al dat ze daarop aan zouden sturen.'


    'Waar is hij nu?'


    'Hij zei dat hij in de Nook op je zou wachten. Dat is een lunchroom in een zijstraat van Main Street.'


    'Dan moet ik hem niet langer laten wachten,' zei Tesla.


    Seth kwam langzaam overeind om Amy niet te storen. 'Ik ga met je mee. Ik pas op de baby terwijl jij met Owen praat.'


    'Ik moet je iets over Amy vertellen...'


    'Ze is niet van jou, hè?'


    'Nee. Haar moeder en de man van wie ik dacht dat hij haar vader was, zijn dood. En degene die waarschijnlijk haar echte vader is, zal naar haar gaan zoeken.'


    'Wie is dat dan?'


    'Hij heet Tommy-Ray McGuire, maar hij wordt liever de Doodsjon­gen genoemd.' Terwijl ze dat uitlegde, keek ze naar de kaarten die op de salontafel lagen uitgespreid. 'Zijn die van jou?' vroeg ze.


    'Nee. Ik dacht dat ze van jou waren.' Ze wist natuurlijk meteen wat die kaarten voorstelden. Bliksem, wolk, aap, cel: allemaal staties van Quiddity's kruis. 'Ze moeten van Harry zijn,' zei ze, en ze maakte er een pakje van en stopte ze in haar zak. Vervolgens liep ze naar de deur.


    2


    Toen ze twee derde van de terugweg over de berghelling hadden afge­legd en tussen bomen door liepen die verder uit elkaar stonden dan op andere plaatsen, zei de vrouw op Harry's rug: 'Wil je even stoppen?' Ze keek om zich heen. 'Ik zou zweren... Dit is de plaats waar mijn vader is vermoord.'


    'Is hij ook gelyncht?' antwoordde Raul.


    'Nee,' zei ze. 'Doodgeschoten door een man die dacht dat mijn vader een dienaar van de duivel was.'


    'Waarom dacht hij dat?'


    'Dat is een lang en gruwelijk verhaal,' zei Maeve O'Connell. 'Maar ik heb een manier ontdekt om zijn nagedachtenis levend te houden.'


    'Hoe dan?' zei Harry.


    'Hij heette Harmon,' antwoordde ze, en toen ze doorliepen, vertelde ze het hele verhaal aan Harry en Raul. Ze vertelde het zonder melo­drama en zonder rancune. Het was gewoon een verdrietig relaas van haar vaders laatste uren, en hoe hij zijn visioen van Everville op zijn dochter had overgedragen.


    'Ik wist dat het mijn plicht was een stad te bouwen en hem Evervil­le te noemen, maar het viel niet mee. Steden schieten niet zomaar uit de grond omdat mensen ze dromen - nou, tenminste niet in deze wereld. Er moest een reden zijn. Een goede reden. Er is bijvoorbeeld een door­waadbare plaats in een rivier. Er zit bijvoorbeeld goud in de grond. Maar mijn dal had alleen een armzalig klein kreekje en niemand heeft er ooit goud gevonden. Daarom moest ik een andere reden vinden om de men­sen zover te krijgen dat ze hierheen kwamen en huizen bouwden en ge­zinnen stichtten. Dat is ook in gunstige tijden niet gemakkelijk, en het waren bepaald geen gunstige tijden. Jullie moeten namelijk weten: de man die mijn vader doodde, werd predikant in Silverton, en hij gebruikte zijn preekstoel om allerlei geruchten te verspreiden, bijvoorbeeld dat er hier op Harmons Hoogten een gat naar de hel was en dat daar 's nachts duivels uit vlogen.


    Dus, nadat ik hier een paar jaar bijna alleen was geweest, besloot ik naar Salem te gaan, waar ik misschien wat mensen zou vinden die niet hadden gehoord wat dominee Whitney vertelde. En op een dag praat ik met een man in een kruidenierszaak. Ik vertel hem over mijn dal, mijn mooie dal, en dat hij zelf eens moet komen kijken, en plotseling haalt hij een zilveren dollar te voorschijn en gooit die op de toonbank en zegt tegen mij: Laat het me zien. En ik zeg tegen hem: Het is hier een heel eind vandaan. En hij legt zijn hand op mijn been en begint mijn rok omhoog te trekken en hij zegt: Nee, het is heel dichtbij.


    Op dat moment besefte ik waar hij het over had, en ik maakte hem uit voor alles wat lelijk was en liep woedend weg. Maar onderweg naar huis dacht ik na over wat hij had gezegd, en toen besefte ik dat ik mis­schien mannen naar mijn dal kon krijgen als ik er eerst vrouwen heen bracht...'


    'Slim,' zei Raul.


    'Mannen laten zich niet altijd door godsdienst leiden. Ze laten zich niet altijd door gezond verstand leiden. Maar vrouwen, daar lopen ze


    achteraan. Voor vrouwen willen ze alle beproevingen doorstaan. Dat is keer op keer bewezen.' Ze tikte Harry op zijn schouder. 'Jij hebt ook stomme dingen gedaan voor vrouwen, hè?'


    'Soms,' zei Harry.


    'Dus nu had ik mijn methode. Ik wist hoe ik mannen naar mijn dal kon krijgen. En als ze er eenmaal waren, zouden ze de droomstad van mijn vader voor me bouwen.'


    'Ik begrijp de theorie,' zei Raul. 'Maar hoe lukte het?'


    'Nou, mijn vader had een kruis gekregen van een zekere Budden­baum...'


    'Buddenbaum?' zei Harry. 'Dat kan niet dezelfde man zijn geweest...'


    'Je hebt van hem gehoord?'


    'Van hem gehóórd? Ik heb hem vanmiddag neergeschoten.'


    'Dood?'


    'Nee. Hij was nog springlevend toen ik hem voor het laatst zag. Maar zoals ik al zei, dat kan niet dezelfde Buddenbaum zijn geweest.'


    'O, ik denk van wel,' zei Maeve. 'En als hij het is - o, als hij het is - heb ik die ellendeling een paar vragen te stellen.'


    3


    Larry Glodoski en zijn soldaten waren Hamrick's bar uitgewankeld en voelden zich sterk genoeg om het tegen alles op te nemen wat hun pad kruiste. Ze hadden pistolen, ze hadden God en ze konden allemaal de Stars and Stripes fluiten: wat had een leger nog meer nodig?


    Maar de burgerbevolking was minder bloeddorstig. Veel mensen, vooral de toeristen, hadden besloten dat ze datgene wat er op de berg gebeurde, wat het ook was, liever de volgende dag op het journaal wil­den zien dan persoonlijk meemaken. Ze trokken haastig en chaotisch uit het stadje weg. Toen de mannen door Main Street liepen, moesten ze meer dan eens opzij springen voor een auto vol toeristen.


    'Lafaards!' riep Waits zo'n auto na, die bijna op het trottoir terecht was gekomen om hen te ontwijken.


    'Laat ze toch gaan,' lalde Glodoski. 'We hebben geen toeschouwers nodig. Die staan alleen maar in de weg.'


    'Weet je wat?' zei Reidlinger, toen hij een snikkende vrouw met haar kinderen in een auto zag stappen. 'Ik ga toch maar niet met jullie mee. Het spijt me, Larry, maar ik heb kinderen thuis, en als hun iets over­komt...'


    Glodoski wierp hem een koele blik toe. 'Goed,' zei hij. 'Waar wacht je nog op?' Reidlinger wilde zich nogmaals verontschuldigen, maar Glo-


    doski liet hem niet aan het woord komen. 'Ga nou maar,' zei hij. 'We hebben je niet nodig.' Reidlinger liep beschaamd weg. 'Nog iemand die wil vertrekken zolang het nog kan?' vroeg Larry.


    Alstead schraapte zijn keel en zei: 'Weet je, Larry, we hebben alle­maal onze verantwoordelijkheden. Ik bedoel, misschien kunnen we dit beter aan de autoriteiten overlaten.'


    'Wou jij er ook vandoor gaan?' vroeg Glodoski.


    'Nee, Larry, ik wil alleen maar zeggen...'


    Bosley onderbrak hem. 'Kijk eens aan...' zei hij, en hij wees naar twee mensen die in hun richting kwamen. Hij kende en verachtte hen alle­bei. De vrouw om haar vuilbekkerij, de jongen die naast haar liep om zijn sodomitische praktijken.


    'Die twee zijn gevaarlijk,' zei hij. 'Het zijn medeplichtigen van Bud­denbaum.'


    'Ze zijn niet met zijn tweeën,' merkte Bill Waits op. 'Het zijn er drie. Lundy draagt een baby.'


    'Dus ze stelen ook al kinderen,' zei Bosley. 'Hoe diep kunnen ze nog zinken?'


    'Was zij niet die vrouw op het kruispunt?' vroeg Larry.


    'Dat was ze.'


    'Heren, we hebben werk te doen,' zei Larry, en hij liep Bosley voor­bij. 'Ik regel dit wel. Houden jullie je ogen open.'


    Tesla en Seth hadden het viertal nu ook gezien en staken de straat over om ze te ontwijken. Glodoski stapte van het trottoir af om ze te onderscheppen en liep op hen af met de vraag: 'Van wie is dat kind?' Hij kreeg geen antwoord. 'Ik ga het niet nog een keer vragen,' zei hij. 'Wiens baby hebben jullie daar?'


    'Dat gaat je geen bliksem aan,' zei Tesla.


    'Wat gaan jullie met die baby doen?' vroeg Bosley met schelle stem.


    'Hou je stil, Bosley,' zei Larry.


    'Ze gaan die baby vermoorden!'


    'Je hebt hem gehoord, Bosley,' zei Tesla. 'Hou je bek, godverdomme.'


    Nu nam Bosley het van Larry over. Hij trok zijn pistool. 'Leg die ba­by neer,' krijste hij.


    'Ik zei dat ik dit zou regelen,' snauwde Glodoski.


    Bosley negeerde hem. Hij ging met grote stappen op Tesla af en richt­te zijn pistool op haar.


    'Jezus,' zei Tesla. 'Heb jij niks beters te doen?' Ze wees naar de Hoog­ten. 'Er komt iets van die berg af, en jullie kunnen beter maken dat jul­lie wegkomen voordat het hier is.'


    Alsof ze haar waarschuwing kracht wilden bijzetten, begonnen de straatlantaarns te flikkeren, en bijna meteen daarop gingen ze uit. Er


    gingen overal kreten van schrik op. 'Rennen?' mompelde Seth tegen Tes­la.


    'Te riskant,' zei ze. 'Niet met Amy.'


    Een paar lichten gingen weer aan, maar ze waren zwak en flikkerend. Intussen was Bosley naar voren gekomen om de baby van Seth over te nemen.


    'Jullie hebben niet het recht dit te doen,' protesteerde Seth.


    'Jij bent een pikzuiger, Lundy,' zei Alstead. 'Dat geeft ons al het recht dat we nodig hebben.'


    Bosley had de baby nu te pakken, maar Seth weigerde haar los te la­ten.


    'Alstead!' brulde Bosley. 'Help me eens even.'


    Dat hoefde Alstead geen twee keer gevraagd te worden. Hij ging ach­ter Seth staan en pakte zijn armen vast. Intussen had Larry zijn eigen pistool te voorschijn gehaald en richtte dat op Tesla om te voorkomen dat ze tussenbeide kwam.


    'Wat gebeurt er daarboven?' zei hij tegen haar, knikkend in de rich­ting van de Hoogten.


    'Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat we allemaal in de grootste problemen komen als het hier aankomt. Als jullie iets goeds willen doen, kunnen jullie beter de mensen evacueren die hulp nodig hebben, in plaats van baby's af te pakken.'


    'Daar zit wat in, Larry,' zei Waits. 'Er zijn een hoop oude mensen...'


    'Daar komen we nog aan toe!' bulderde Glodoski. 'Ik heb alle plan­nen al klaar.'


    Amy zette nu een keel op, omdat Bosley haar uit Seths armen pro­beerde te trekken. 'Ze mist je tieten, Lundy,' spotte Alstead, die over de borst van zijn gevangene begon te graaien.


    Seth stootte met zijn elleboog in Alsteads buik, hard genoeg om de lucht uit zijn longen te drijven. Vloekend draaide Alstead de jongen naar zich toe en stompte hem twee, drie keer in zijn gezicht, harde vuistsla­gen tegen neus en mond. Seths benen bezweken onder hem. Hij wan­kelde achterover en viel op de grond. Alstead wilde de jongen schop­pen, maar Waits hield hem tegen.


    'Kom op. Genoeg!'


    'Die kleine reetkever!'


    'Laat hem met rust, verdomme!' schreeuwde Waits. 'We zijn niet de straat opgegaan om kinderen in elkaar te slaan. Larry...?'


    Glodoski keek om naar Waits, en op dat moment dook Tesla onder zijn arm door en vloog ze op hem af om hem te ontwapenen. Het luk­te haar niet. Er volgde een korte, chaotische worsteling - het pistool ging twee keer af zonder schade aan te richten - en toen zag hij kans


    haar een harde klap met de rug van zijn hand te geven. Ze wankelde achterover.


    Intussen trok Waits de bloedende Seth naar zich toe en schreeuwde hij naar Alstead dat hij niet dichterbij moest komen, en tastte Bosley naar zijn eigen pistool, dat hij in zijn zak had gestoken om het kind te grijpen.


    Tesla...' brulde Seth. 'Kijk uit!'


    Ze schudde de vlekken voor haar ogen weg, nog net op tijd om te zien dat er niet één maar twee wapens op haar gericht waren.


    'Rennen!' riep Seth.


    Ze had maar een fractie van een seconde om te beslissen en ging op haar instinct af. Voordat Glodoski of Bosley haar op de korrel kon ne­men, rende ze de straat door. Ze hoorde Glodoski achter haar schreeu­wen. Toen schoot hij. De kogel trok een groef door het trottoir, een me­ter rechts van haar.


    'Larry, hou op!' schreeuwde Waits. 'Ben je gek geworden?'


    Glodoski schoot nog een keer. Ditmaal verbrijzelde de kogel een etalageruit achter haar. Ze haalde de hoek zonder dat er een derde schot werd gelost, en toen ze een blik achterom wierp, zag ze dat Waits de orkestleider had vastgegrepen en pogingen deed hem het wapen af te pakken. Ze wachtte niet op het resultaat, maar sprong uit het zicht.


    Ze vond het verschrikkelijk dat ze Seth en Amy was kwijtgeraakt, maar Glodoski en zijn zware jongens zouden er nog grote spijt van krij­gen dat ze haar lastig hadden gevallen. Als ze kans zou zien om macht van Buddenbaum te krijgen, te stelen of te lenen, zou ze geen pardon meer kennen.


    4


    Toen Harry, Maeve en Raul de kreek overstaken, gingen de lichten in de stad, die al een kwartier of zo hadden geflikkerd, voorgoed uit. Het drietal bleef even staan om zich op de plotselinge duisternis in te stel­len. Uit wat tot hen doordrong, was geen enkele troost te putten. Uit de stad kwamen alleen maar kreten van paniek, en uit het bos kwam niets dan stilte, alsof alle nachtvogels en insecten wisten wat Sapas Hu­mana niet wist: dat de dood naderbij kwam en dat de luidruchtigsten het eerst gevonden zouden worden. Wat de andere zintuigen betrof, was het nieuws niet beter. Ondanks de mildheid van de zomeravondlucht was er iets scherps te bespeuren, iets dat Harry ook had geroken toen hij het gebouw aan Ninth en Thirteenth Avenue was binnengegaan: rot-


    te vis en rokerige kruiden. Het lag ook op hun tong en probeerde hun maag in opstand te brengen.


    'Ze komen,' zei Raul.


    'Het kon niet uitblijven.'


    'Willen jullie nou opschieten?' zei Maeve. ik wil mijn stad zien voor­dat we allemaal naar de hel gaan.'


    'Wil je nog iets in het bijzonder zien?' vroeg Harry.


    'Ja, nu je het vraagt,' antwoordde Maeve. 'Er is een kruispunt...'


    'Wat is er toch met die verrekte kruispunten?' wilde Harry weten.


    'Daar woonde ik. Daar bouwden we ons huis, mijn man en ik. En neem maar van mij aan dat het een schitterend huis was. Schitterend. Totdat die schoften het platbrandden.'


    'Waarom deden ze dat?'


    'O, om de gebruikelijke reden. Te veel rechtschapenheid en te weinig hartstocht. Wat zou ik niet geven voor een glimp, een glimp maar, van wat het in het begin was, toen we nog hoop hadden...'


    Ze zweeg enkele ogenblikken. Toen wond ze zich weer op. 'Breng me daarheen!' riep ze uit. 'Breng me daarheen! Laat me de grond zien waar het allemaal begon!'

  


  
    

  


            12


  
    I


    Tesla trof Buddenbaum in de Nook aan, zoals Seth haar had verteld. De kleine lunchroom was verlaten, en het zou er helemaal donker zijn geweest als Buddenbaum geen vuurtje had gemaakt op een bord dat voor hem stond. Hij voedde het vuur met stukjes van de menukaart.


    'Ik dacht al dat je niet meer zou komen,' zei hij, met een glimlachje dat bijna oprecht was.


    'Ik ben opgehouden.'


    'Door enkele burgers van deze stad?'


    'Ja.' Ze liep naar zijn tafel, ging tegenover hem zitten en pakte een servet om het zweet van haar gezicht te vegen. Toen nam ze er nog een en snoot haar neus.


    'Ik weet wat jij denkt,' zei Buddenbaum.


    'O ja?'


    'Jij denkt: waarom zou ik me iets aan die vervloekte mensen gelegen laten liggen? Ze zijn wreed en ze zijn dom, en als ze bang zijn, worden ze alleen nog maar wreder en dommer.'


    'Jij rekent ons natuurlijk niet tot hen.'


    'Natuurlijk niet. Jij bent een nunciaat. En ik ben...'


    '... de man van de Jai-Wai.'


    Buddenbaum trok een grimas. 'Weten ze dat jij hier bent?'


    'Ik heb ze verteld dat ik een eind ging wandelen om de dingen te over­denken.' Ze groef in haar zak en haalde de kaarten te voorschijn. 'Heb je deze ooit eerder gezien?' Ze legde ze op de tafel. Buddenbaum keek er bijna bijgelovig naar, met zijn lippen stijf op elkaar.


    'Van wie zijn ze?' vroeg hij. Zijn vingers hingen boven de kaarten maar raakten ze niet aan.


    'Dat weet ik niet.'


    'Ze zijn in machtige handen geweest,' zei hij waarderend.


    Tesla groef weer in haar zak om een achtergebleven kaart te pakken en haalde toen ook de resten van de joint te voorschijn die ze van de zangeres bij de kruisen had afgepakt. Ze snoof eraan. Wat er ook in had gezeten, het rook verleidelijk scherp. Ze pakte een stukje brandend karton van het bord, bracht de joint naar haar lippen en stak hem aan.


    'Ga je voor ze werken?' vroeg Buddenbaum.

  


  
    'De Jai-Wai?' zei ze. Hij knikte. 'Ik betwijfel het.'


    'Waarom niet?'


    'Ze zijn psychotisch, Buddenbaum. Ze krijgen er een kick van om mensen te zien lijden.'


    'Geldt dat niet voor ons allemaal?'


    'Nee.' Ze inhaleerde, een klein trekje maar, en hield de rook even in haar longen.


    'O, kom nou, Bombeck,' zei Buddenbaum. 'Jij schreef voor de film. Jij weet waar mensen een kick van krijgen.'


    Ze blies een pluim lila rook uit. 'Het verschil is: dit is echt.'


    Buddenbaum boog zich naar voren. 'Ga je die delen?' zei hij. Ze reik­te hem de joint aan. Die had bij haar al tot subtiele visuele hallucina­ties geleid. De vlammen likten niet zo intens meer en de zweetdruppels op Buddenbaums gezicht waren kristallijn geworden. Hij nam een trek van de joint en sprak met ingehouden adem. 'Wat echt is voor ons, is niet echt voor de rest van de wereld. Dat weet je.' Hij keek weer naar de donkere straat. Een gezin van vijf personen rende over het trottoir, de kinderen huilend. 'Hoe ze ook lijden - en dit is niet denigrerend be­doeld - het is een dierlijke reactie. Ze zijn niet echt in de absolute zin van het woord. Het gaat wel over. Alles gaat over, vroeg of laat.' Hij blies de rook uit.


    Ze dacht weer aan Kissoon in Toothakers huis. Die had ook zoiets gezegd.


    'Het leven van het lichaam, het dierlijke leven, is van voorbijgaande aard. Het smelt, het vervaagt. Maar wat verborgen zit in het lichaam... de blijvende geest... die is eeuwig, of kan tenminste hopen dat hij eeu­wig is. Het is aan ons om die hoop tot werkelijkheid te maken.'


    'Is dat de reden waarom je de Kunst wilt hebben?'


    Buddenbaum nam nog een trek van de joint, gaf hem aan Tesla te­rug en leunde achterover in zijn stoel. 'Ah... de Kunst,' zei hij.


    'Ik was erbij toen de Jaff de Kunst kreeg. Weet je dat?'


    'Natuurlijk.'


    'Het was nou niet bepaald zo dat hij opbloeide.'


    'Dat weet ik ook,' zei Buddenbaum. 'Maar hij was toen zwak. En gek. Ik ben geen van beide. Ik heb tweeëneenhalf leven geleid in voor­bereiding van wat er hier nu gaat gebeuren. Ik ben er klaar voor met de macht om te gaan.'


    'Waar heb je mij dan voor nodig?'


    Buddenbaum rolde met zijn ogen. 'Dit is goede ganga,' zei hij. 'Weet je, jij bent niet degene die ik nodig heb, Tesla.'


    'Maar de Jai-Wai.'


    'Ik ben bang van wel.'

  


  
    'Wil je me vertellen waarom?'


    Buddenbaum dacht even na.


    'Als je mijn hulp wilt,' zei Tesla, 'moet je me vertrouwen.'


    'Dat is moeilijk,' zei Buddenbaum. ik heb zoveel jaar in eenzaam­heid geleefd en mijn geheimen bewaard.'


    'Ik zal het gemakkelijker voor je maken,' zei Tesla. 'Ik zal je vertel­len wat ik al weet. Of wat ik heb geraden.' Ze pakte de kaarten op, schudde ze in het licht van het vuur en hield al die tijd haar blik op Bud­denbaum gericht. 'Jij hebt een van de medaillons van de School op het kruispunt begraven, en in de loop van de jaren heeft het op de een of andere manier macht verworven. En nu ben jij er klaar voor om die macht te gebruiken en zo de Kunst te verwerven.'


    'Goed...' zei Buddenbaum. 'Ga verder...'


    Ze schoof het bord met het vuur opzij en begon de kaarten op de ta­fel uit te leggen, een voor een. 'De Jaff heeft me iets geleerd,' zei ze, 'toen we samen onder de Grove waren. Ik zocht naar het kruis dat hij had, probeerde te ontdekken wat de symbolen betekenden - déze sym­bolen...' Ze wuifde met de kaarten. 'En hij zei tegen me: iets begrijpen is hetzelfde als iets hebben. Als je weet wat een symbool betekent, is het geen symbool meer. Dan heb je het ding zelf in je hoofd, en dat is de enige plaats waar iets hoeft te zijn.' Ze keek even naar de kaarten. Toen ze weer naar Buddenbaum opkeek, had hij een ijzige blik in zijn ogen. 'Alles vloeit in elkaar over op dat kruispunt, nietwaar? Lichaam en geest, verleden en toekomst, het wordt allemaal geest' Ze had alle kaarten ge­vonden van het lichaam dat languit in het midden van het kruis hing en begon alle kaarten op hun positie te leggen. 'Maar om toegang tot de Kunst te krijgen moet je over alle mogelijkheden beschikken die daar door elkaar heen gevloeid liggen. Daar op het kruispunt. De menselij­ke stukken. De dierlijke stukken. De dromende stukken...' Ze zweeg. Keek hem aan. 'Heb ik het goed?' zei ze.


    'Ik denk dat je het weet,' zei Buddenbaum.


    'Dus... waar was ik?'


    'Dromende stukken.'


    'O ja. En natuurlijk de laatste stukken. De stukken die het patroon compleet maken.' Ze had precies die kaart in haar hand: het symbool boven aan de verticale deel van het kruis. 'De stukken van de godde­lijkheid.'


    Buddenbaum zuchtte.


    'De Jai-Wai,' zei ze, en wierp de kaart op de tafel.


    Er volgden twintig, misschien dertig seconden van stilte. Ten slotte zei Buddenbaum: 'Kun je je voorstellen hoe moeilijk het is om dit te re­gelen? Om een plaats te vinden waar ik kon hopen dat al die machten

  


  
    op een gegeven moment te voorschijn zouden komen? Dit is natuurlijk niet de enige plaats waar ik een kruis heb begraven. Ik heb ze overal liggen. Maar er was iets aan deze plaats...'


    'Wat dan?'


    Hij dacht daar even over. 'Een klein meisje dat Maeve O'Connell heet­te,' zei hij toen.


    'Wie?'


    'Zij is degene die het kruis voor me heeft begraven. Dat was nog voor­dat deze stad bestond. Ik kan me herinneren dat ik haar vader haar naam hoorde roepen - Maeve, Maeve - en dat leek me een teken. Die naam is Iers. Het is een geest die naar mannen komt als ze dromen. En toen ik haar vader ontmoette, realiseerde ik me hoe gemakkelijk het zou zijn hem te inspireren, hem een honingpot van een stad voor me te la­ten bouwen, waar allerlei wezens kwamen. En midden in dat stadje zou mijn kleine kruis langzaam kracht verzamelen.'


    'Everville is jouw creatie?'


    'Nee, dat kan ik niet zeggen. De inspiratie kwam van mij, maar dat was dan ook alles. De rest is gedaan door gewone mannen en vrouwen die gewoon hun leven leidden.'


    'Dus je bleef de stad in de gaten houden?'


    'De eerste drie of vier jaar kwam ik kijken, maar het zaad was niet uitgekomen. De vader was op de berg gestorven en de dochter was met een rare snuiter van de andere kant getrouwd. De mensen wilden niets met hen te maken hebben.'


    'Maar de stad werd toch gebouwd?'


    'Uiteindelijk wel, al snap ik niet hoe. Ik ben hier een hele tijd niet geweest en toen ik eindelijk terugkwam, keek ik mijn ogen uit. Ever­ville was er toch gekomen. Niet precies het Byzantium dat mij voor ogen had gestaan, maar het had mogelijkheden. Ik wist dat hier nu en dan reizigers uit de Metakosmos kwamen, om sentimentele redenen. En ze kruisten het pad van Sapas Humana, en gingen hun eigen weg, en al die tijd lag dat medaillon onder de grond en verzamelde het kracht.'


    'Je hebt lang gewacht.'


    'Ik moest er klaar voor zijn, in mezelf. Randolph Jaffe is niet de eni­ge die gek is geworden doordat hij meende met de Kunst te kunnen om­gaan. Zoals ik al eerder heb gezegd, ik heb enkele mensenlevens geleefd, dank zij Rara Utu en haar vriendjes. Ik heb die jaren gebruikt om me­zelf ijler te maken.'


    'En nu ben je er klaar voor?'


    'Nu ben ik er klaar voor. Alleen mis ik nog één stukje van de puzzel.'


    'En... je wilt dat ik je dat stukje breng?'

  


  
    'Als je zo goed zou willen zijn,' zei Buddenbaum met een lichte hoofd­buiging.


    'Als het me lukt, zul je me dan helpen voorkomen dat de Iad de stad verwoest?'


    'Dat beloof ik.'


    'Hoe weet ik dat jij niet gewoon in je hogere existentievorm verdwijnt en de rest van ons in vlammen laat opgaan?'


    'Je moet geloven dat ik me aan de laatste belofte die ik als sterveling doe zal houden,' antwoordde Buddenbaum.


    Het was geen waterdicht aanbod, vond Tesla, maar het was waar­schijnlijk het beste dat ze zou krijgen. Terwijl ze erover nadacht, zei Buddenbaum:


    'Nog één ding.'


    'En dat is?'


    'Zodra je de Jai-Wai naar het kruispunt heb gebracht, wil ik dat jij de stad uitgaat.'


    'Waarom?'


    'Vanmiddag, toen ik alles op zijn plaats had, ging het niet goed, en dat kwam door jou.'


    'Hoe ben je daar achter gekomen?'


    'Er kon geen andere reden zijn,' antwoordde Buddenbaum. 'Jij bent een nunciaat. De macht kon niet tussen ons tweeën kiezen en kwam daardoor niet in beweging.'


    'Goed. Dan ga ik weg.'


    'Nu ben ik degene die om een belofte vraagt.'


    'Ik beloof het.'


    'Dat is goed genoeg,' zei Buddenbaum. 'Nu... wil je de kaarten ver­branden?'


    'Waarom?'


    'Als... gebaar van goede wil.'


    Tesla haalde haar schouders op. 'Mij best,' zei ze, en ze pakte ze bij elkaar en wierp ze in het vuurtje. Ze vatten snel vlam.


    'Mooi,' zei Buddenbaum, en hij stond op. 'Dan zie ik je op het kruis­punt.'


    'Ik zal er zijn.'


    2


    Ze voelde de aanwezigheid van de vijand zodra ze de straat opging. Herinneringen aan Point Zero kwamen in haar op: de troosteloosheid, het stof, en de lad, opkomend als een ziedend tij. Binnenkort zouden ze

  


  
    hier zijn, met hun waanzin en hun honger naar waanzin. Ze zouden de­ze stad verwoesten, deze stad wier enige misdaad het was dat ze gesticht was in de naam van de transcendentie.


    En als deze stad eenmaal was vernietigd, wat dan? De Amerika's in, op zoek naar nieuwe slachtoffers, nieuwe volgelingen? In de jaren dat ze door het land had gereisd, had ze geleerd dat de Iad niet overal on­welkom zouden zijn. Er waren in dit verdeelde land veel mensen die naar catastrofes hunkerden, die niets liever wilden dan het nieuwe mil­lennium met bloedvergieten en verwoesting inluiden. Ze had ze in cafe­taria's boven hun koffie horen mompelen, had ze langs de kant van we­gen gezien, razend en tierend. Ze was ze voorbijgelopen in drukke straten (de meesten zagen eruit alsof ze niets mankeerden: keurig ge­kleed en verzorgd en beleefd): mensen die de wereld wilden uitmoor­den omdat die hen had teleurgesteld.


    Als de Iad er eenmaal waren, zouden die mensen niet meer in zich­zelf hoeven te praten. Dan hoefden ze de hemel geen verwijten meer te maken en hoefden ze niet meer te glimlachen terwijl ze eigenlijk niets liever deden dan schreeuwen. Dan kregen zij hun dag van toorn, en in vergelijking met wat er dan zou komen was de macht die ze in Point Zero had zien vrijkomen onbeduidend geweest.


    God helpe haar, in vroeger tijden zou zij zelf misschien ook tot hen hebben behoord.


    Ze hoefde niet ver te lopen om de Jai-Wai te vinden. Zo'n honderd me­ter van de Nook vandaan hoorde ze een groot tumult en toen ze ging kijken wat er aan de hand was, zag ze de politiecommandant met twee van zijn agenten pogingen doen een menigte van zo'n vijftig Evervillianen tot kalmte te brengen. Al die mensen eisten dat hij iets deed om hun stad te beschermen. Velen van hen hadden zaklantaarns, die ze op het voorwerp van hun woede gericht hadden. Asgrauw en bezweet deed Gilholly zijn best hen tot rust te brengen, maar hij had de omstandig­heden niet mee. De invloed van de Iad werd sterker naarmate ze van de Hoogten afdaalden, en de opgewonden menigte verloor geleidelijk ie­dere voeling met de realiteit. Mensen begonnen onbedaarlijk te snik­ken, of gilden zo hard ze konden. Iemand in de menigte begon in ton­gen te spreken.


    Omdat hij merkte dat hij de zaak niet meer onder controle had, trok Gilholly zijn pistool en schoot in de lucht. De menigte kwam enigszins tot bedaren.


    'En nu luisteren!' schreeuwde Gilholly boven het gemompel en gesnik uit. 'Als we maar rustig blijven, komen we hier wel doorheen. Ik wil dat iedereen naar het stadhuis gaat. Daar wachten we tot er hulp komt.'

  


  
    'Hulp waarvandaan?' vroeg iemand.


    'Maak je geen zorgen. Ik heb overal heen gebeld,' antwoordde Gil­holly. 'In het komend halfuur krijgen we assistentie uit Molina en Silverton. Dan gaan de lichten weer aan en...'


    'En hoe zit het met wat er op de berg gebeurt?'


    'Dat komt allemaal wel goed,' zei Gilholly. 'En willen jullie nu alsje­blieft de straten vrijmaken? Dan raakt er niemand gewond als er hulp komt.' Hij baande zich een weg door de menigte en gaf de mensen een teken dat ze hem moesten volgen. 'Kom op! Laten we gaan.'


    Terwijl de menigte in beweging kwam, ving Tesla een glimp op van een witte jurk. Ze ging erheen en vond Rara Utu, die glimlachend naar het tafereel keek. Haar meisjesachtige vermomming was net zo smette­loos als altijd. Ze keek grijnzend naar Tesla op.


    'Ze gaan er allemaal aan,' zei ze stralend.


    'Ja, leuk, hè?' kaatste Tesla terug.


    'Heb je een besluit genomen?'


    'Ja,' zei Tesla. 'Ik accepteer het aanbod. Op één voorwaarde.'


    'Welke?' zei Yie, die met zijn menselijke gezicht uit de menigte op­dook.


    'Ik wil niet degene zijn die het aan Buddenbaum vertelt. Dat moeten jullie doen.'


    'Waarom zouden we die moeite doen?' vroeg Haheh, die opeens naast Yie stond.


    'Omdat hij jullie al die jaren heeft gediend,' zei Tesla. 'Hij verdient het om met enige waardigheid te worden behandeld.'


    'Hij gaat niet meteen dood als wij van hem weggaan,' merkte Haheh op. 'Hij zal snel achteruitgaan, omdat de jaren hem inhalen, maar zo verschrikkelijk zal dat niet zijn.'


    'Zeg dat dan tegen hem,' zei Tesla. Ze keek Rara Utu weer aan. 'Ik wil niet dat hij met een mes achter me aan komt omdat ik zijn baan heb ingepikt.'


    'Ik begrijp het,' zei het meisje.


    Yie trok een lelijk gezicht. 'Dit is de éérste en laatste keer dat we aan jouw verlangens tegemoetkomen,' zei hij. 'Je zou dankbaar moeten zijn omdat je ons mag dienen.'


    'Dat ben ik ook,' zei Tesla. 'Ik wil jullie geweldige verhalen vertellen en prachtige dingen laten zien. Maar eerst...'


    'Waar is hij?' zei Haheh.


    'Op het kruispunt.'
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    'Goddank is het donker,' zei Maeve toen ze door de duistere straten lie­pen. 'Ik zweer het je: als ik deze lelijkheid bij klaarlichte dag zag, zou ik in huilen uitbarsten.' Ze beval neergezet te worden voor de Ham­burger Hang-out en bleef daar hoofdschuddend naar kijken. 'Lelijk, le­lijk, lelijk,' zei ze. 'Het lijkt op iets dat voor kinderen is gemaakt.'


    'Maak je er maar niet druk om,' zei Raul. 'Het zal er niet lang meer staan.'


    'We gingen een stad bouwen die tot in de eeuwigheid zou voortbe­staan,' zei Maeve.


    'Niets blijft zo lang bestaan,' zei Harry.


    'Dat is niet waar,' zei Maeve. 'Grote steden worden legenden. En le­genden sterven niet.' Ze wierp weer een woedende blik op de Ham­burger Hang-out. 'Alles zou beter zijn dan dit,' zei ze. 'Een berg puin! Een gat in de grond!'


    'Zullen we verder gaan?' zei Harry, achteromkijkend naar de berg. Ze hadden nu zo'n twintig minuten door de straten gelopen, en al die tijd had dat mens van O'Connell vol zelfvertrouwen de weg gewezen naar de plaats waar ze had gewoond, al was steeds duidelijker gewor­den dat ze verdwaald was. Intussen waren Kissoon en zijn Iadische le­gioen van de Hoogten naar beneden gekomen. Hun verwarde massa was niet meer zichtbaar, en dat kon niets anders betekenen dan dat ze de voet van de helling hadden bereikt. Misschien waren ze al in de stad en was de verwoesting al aan de gang.


    'Het is niet ver meer,' zei de oude vrouw. Ze liep op eigen kracht naar het dichtstbijzijnde kruispunt en keek in alle richtingen. 'Die kant op!' Ze wees.


    'Weet je het zeker?' zei Harry.


    'Ik weet het zeker,' zei ze. 'Het was in het midden van de stad, mijn bordeel. Het was het eerste huis dat hier ooit is gebouwd.'


    'Zei je bordeel?'


    'Natuurlijk hebben ze het platgebrand. Heb ik je dat verteld? De hal­ve buurt is toen ook afgebrand, omdat het vuur zich verspreidde.' Ze draaide zich om naar Harry. 'Ja, ik zei bordeel. Hoe denk je dat ik mijn stad heb gebouwd? Ik had geen rivier. Ik had geen goud. Dus bouwden we een bordeel, Coker en ik, en ik nam de mooiste vrouwen aan die ik kon vinden. En daar kwamen de mannen op af. En sommigen van hen bleven hier. En trouwden. En bouwden zelf ook een huis. En...' Ze spreidde haar armen en barstte in lachen uit. 'En ziedaar! Daar was Everville!'


    



                              4


    



    Gelach? dacht Bosley, die Maeves hilariteit door de straten hoorde gal­men. Wat erbarmelijk. Iemand was gek geworden in al die chaos.


    Hij stond in de portiek van het gebouw van de vrijmetselarij. Hij stond daar om zichzelf (en de baby die hij in zijn armen had) buiten de stroom mensen en auto's te houden. Tien meter verderop had Larry de jongen van Lundy tegen de muur gezet om hem te ondervragen. Hij wil­de weten waar de sodomieter Buddenbaum zich schuilhield, maar Seth wilde niets zeggen. Telkens wanneer Seth zijn hoofd schudde, gaf Lar­ry hem een klap: soms zacht, soms erg hard. Waits en Alstead stonden een eindje verderop. Waits had ingebroken in Dan's Slijterij in Coleman Street. Hij had een paar flessen bourbon bemachtigd en stond nu heel tevreden over Larry's schouder mee te kijken naar het verhoor. Alstead zat op het trottoir. Hij had zijn overhemd omhoog getrokken en keek naar de schaafwonden die hij in zijn schermutseling met Lundy had op­gelopen. Hij had Larry al verteld dat als het verhoor was afgelopen, hij het zou overnemen. Bosley gaf niet veel meer voor Lundy's leven.


    Zachtjes begon hij te bidden. Niet alleen voor zijn eigen behoud, en dat van het kind, maar ook om de Heer uit te leggen dat dit alles niet zijn bedoeling was geweest. In de verste verte niet.


    'Ik wilde alleen uw wil doen,' zei hij. Hij deed zijn best om het ge­luid van de klappen en Seths gekreun te negeren. 'Maar alles is zo in de war geraakt. Ik weet niet meer wat goed is, Heer...'


    Ergens in de buurt ging een nieuw koor van kreten op waarin zijn smeekbeden verdronken. Hij sloot zijn ogen en deed zijn uiterste best om logisch te blijven denken, maar omdat hij zijn ogen dicht had, werd hij zich bewust van informatie die anderen kregen. Er hing een geur in de lucht, een geur als van de vuilnis achter zijn cafetaria ten tijde van een hittegolf, maar dan met iets zoets erdoorheen waardoor het des te smeriger stonk. En tegelijk met die stank was er een geluid, diep in zijn hoofd, alsof iemand een stemvork tegen zijn schedel aan het uitprobe­ren was.


    Hij hield het niet uit om nog langer te blijven waar hij was. Zonder de anderen te vertellen dat hij wegging, glipte hij uit de portiek weg en liep hij de straat door. Hij ging de eerste de beste hoek om en kwam zo in Clarke Street. Die was volkomen verlaten, en daar was hij blij om. Van hieruit kon hij naar zijn cafetaria terugkomen zonder dat hij door de grote straten hoefde te lopen. Als hij eenmaal thuis was, zou hij even uitrusten en dan een paar bezittingen achter in de wagen gooien en de stad uitrijden. De baby zou hij meenemen. Hij zou haar beschermen in naam van de Heer.

  


  
    Toen hij de straat overstak, werd hij door een koude windvlaag ge­troffen. Onmiddellijk begon de baby te snikken.


    'Rustig maar,' mompelde hij tegen haar. 'Wil je nu stil zijn?'


    Er kwam opnieuw een windvlaag, harder en kouder dan de eerste. Hij drukte het kind dichter tegen zijn borst en terwijl hij dat deed, be­woog er iets in de duisternis aan de overkant van de straat. Bosley ver­roerde geen vin meer, maar hij was al gezien. Er kwam een stem uit de duisternis, zo koud als de wind die hem naar Bosley voerde.


    'Je hebt haar gevonden...' zei de stem, en de spreker kwam uit de diepste schaduw, zodat Bosley hem kon zien. Hij was verbrand, totaal verbrand. Op sommige plaatsen zwart, op andere geelwit. Toen hij dich­terbij kwam, dwarrelde er een tapijt van levend stof neer.


    Bosley begon weer te bidden.


    'Niet doen!' zei de verbrande man. 'Mijn moeder bad altijd. Ik kan dat geluid niet horen.' Hij spreidde zijn armen. 'Geef me mijn kleine meisje.'


    Bosley schudde zijn hoofd. Dit was de laatste beproeving, dacht hij, de confrontatie waarop de incidenten met de feeks en de sodomieters hem hadden voorbereid. Nu zou hij ontdekken wat zijn geloof waard was.


    'Je krijgt haar niet,' zei hij vastbesloten. 'Ze is niet van jou.'


    'Ja, dat is ze wel,' zei de verbrande man. 'Ze heet Amy McGuire en 'Ik ben haar vader Tommy-Ray.'


    Bosley ging een stap achteruit en maakte intussen zijn berekeningen. Hoe ver was het naar de hoek? Als hij nu schreeuwde, zou Glodoski hem dan boven Lundy's gekreun uit kunnen horen?


    'Ik wil je geen kwaad doen,' zei Tommy-Ray McGuire. 'Ik wil niet nog meer sterfgevallen...' Hij schudde zijn hoofd terwijl hij dat zei, en er dwarrelden vlokjes materie van zijn korstige gezicht. '...Ik heb te veel gezien... te veel...'


    'Ik kan haar niet aan je geven,' zei Bosley op zo redelijk mogelijke toon. 'Misschien wel als je haar moeder kunt vinden.'


    'Haar moeder is dood,' zei Tommy-Ray met overslaande stem. 'Dood.'


    'Wat triest.'


    'De baby is nu alles wat ik heb. Ik ga een plaats zoeken waar ik en mijn kleine meisje in vrede kunnen leven.'


    Mijn kleine meisje. God in de Hemel, dacht Bosley, verlos die arme man van zijn waanzin. Verlos hem van zijn lijden en geef hem rust.


    'Geef haar aan mij,' zei het wezen, dat opnieuw dichterbij kwam.


    'Ik ben bang... dat ik dat... niet kan doen...' zei Bosley, en hij trok zich naar de hoek terug. Daar aangekomen schreeuwde hij: 'Glodoski!


    Alstead!' Hij rende de straat weer door, blij dat ze nog steeds bezig wa­ren Lundy te kwellen.


    'Waar was jij nou?' wilde Larry weten.


    Bosley voelde een kille wind in zijn rug en keek over zijn schouder. McGuire kwam de hoek om. Het tapijt van stof dwarrelde nog om hem heen.


    'Christus Allemachtig!' zei Larry.


    'Blijf rennen!' schreeuwde Alstead. 'Het haalt je in!'


    Bosley had geen aanmoediging nodig. Hij vluchtte naar de mannen toe. Het stof wervelde nu om zijn benen heen, alsof het hem wilde la­ten struikelen.


    'Opzij!' riep Larry, en hij rende hem tegemoet. Bosley veranderde van richting en Glodoski schoot op McGuire, die meteen bleef staan. Maar het stof bleef komen en gooide Glodoski tegen de muur. Hij begon om hulp te snikken, maar hij kreeg er niet meer dan een paar woorden uit, want toen werd zijn smeekbede in zijn keel gesmoord. Een ogenblik la­ter had het stof hem helemaal omhuld en werd zijn lichaam van de grond getild, nog steeds tegen de muur aan.


    Alstead, die zijn aanval op Seth alleen met tegenzin had opgegeven, liet de jongen nu op de grond zakken en kwam Glodoski te hulp. Maar het stof had zijn werk gedaan. In hooguit tien seconden had het Larry's schedel kapotgeslagen tegen de muur. Nu wendde het zich tot Alstead. Hij begon terug te deinzen, bracht zijn handen in overgave omhoog, maar het stof ging hem als een dolle hond te lijf en zou hem vast en ze­ker ook hebben gedood als Bosley zich niet smekend tot Tommy-Ray had gewend.


    'Niet meer sterfgevallen!' zei hij.


    'Goed,' zei McGuire, en hij riep het stof terug naar zijn voeten. Als­tead bleef snikkend op het trottoir achter, een paar meter van Waits van­daan, die flauwgevallen was in de goot en daar in comateuze staat was blijven liggen.


    'Geef me het kind dan,' zei Tommy-Ray tegen Bosley. 'Dan ga ik weg.'


    'Je zult haar niets doen?' zei Bosley.


    'Nee.'


    'Niet...' mompelde Seth, die zich overeind hees. 'In Godsnaam, Bos­ley...'


    'Ik heb geen keus,' antwoordde Bosley, en hij hield Tommy-Ray het kind voor.


    Seth stond nu rechtop en strompelde met een gesmoorde kreet op Bosley af. Maar zijn gehavende lichaam kon hem niet snel genoeg dra­gen. Tommy-Ray nam Amy uit Bosley's handen en drukte haar tegen zijn verbrande lichaam. Vervolgens floot hij de dodende wolk en die volgde hem door de straat.


    Seth was nu ter hoogte van Bosley gekomen, snikkend van machte­loosheid.


    'Hoe... kon... je... dat... doen?'


    'Dat zei ik toch: ik had geen keus.'


    'Je had kunnen wegrennen.'


    'Hij zou me hebben gevonden,' antwoordde Bosley. Hij staarde in de duisternis waarin Tommy-Ray al was verdwenen.


    Seth verspilde geen tijd meer aan argumenten. Hij had nog maar wei­nig energie in zijn gehavende lichaam en het was een heel eind lopen om op het kruispunt terug te komen, het kruispunt waar alle reizen van die avond zouden eindigen.
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    I


    Op het kruispunt keek Buddenbaum in de grond, in het duister waar het medaillon kracht lag te verzamelen.


    Het einde is bijna aangebroken, dacht hij. Het einde van de verhalen die ik heb gemaakt en de verhalen die ik heb gemanipuleerd, en de ver­halen waar ik als medespeler doorheen ben gelopen en de verhalen die ik als gevangene heb ondergaan. Het einde van al mijn favoriete clichés: tragische confrontaties en kluchtige ontmoetingen; trieste herenigingen en vervloekingen vanaf het doodsbed. Het einde van er was eens en nu zullen we zien en kan ik mijn ogen geloven? Het einde van laatste ak­ten, van begrafenisscènes en lange monologen. Het einde van einden. Stel je dat eens voor.


    Hij zou het plezier missen dat hij aan verhalen beleefde, vooral de ver­halen waarin hijzelf in de een of andere onwaarschijnlijke vermomming had meegespeeld, maar binnenkort zou hij die verhalen niet meer nodig hebben. Ze schonken vertroosting aan de rest van de mensheid, die weg­gezakt was in de tijden en ernaar hunkerde een glimp op te vangen van het grotere plan. Wat anders konden de mensen met hun leven doen dan lijden en verhalen vertellen? Hij zou niet lang meer tot die stam behoren.


    'Ik heb niets dan jou, mijn lieve Serenissima,' zei hij. Hij draaide rond en keek in alle straten die op het kruispunt uitkwamen. 'Jij bent mijn verstand, mijn gevoel en mijn ziel.'


    Het verdriet dat in die woorden besloten lag, had hem in het verle­den vaak tot tranen geroerd. Nu hoorde hij alleen het woordenspel, dat aangenaam was in zijn eenvoud, maar niet zo mooi dat hij het zou mis­sen als hij het nooit meer zou horen.


    'Ga nu van me heen en ik ben verloren in de grote duisternis tussen de sterren...'


    Terwijl hij dat zei, zag hij Tesla Bombeck door een van de straten naar hem toe komen. En achter haar aan kwamen het meisje, de ko­miek en de idioot. Hij declameerde verder:


    '... en ik kan hier zelfs niet te gronde gaan, want ik moet leven tot jij mijn hart tot bedaren brengt.'


    Hij glimlachte naar Tesla, naar hen allen. Spreidde zijn armen om hen te verwelkomen.

  


  
    'Breng het nu tot bedaren!'


    Ze keek hem verbaasd aan, en dat vond hij een prachtig gezicht.


    'Breng het nu tot bedaren!' zei hij opnieuw. O, maar wat was het mooi om boven het geschreeuw en gesnik uit te bulderen, terwijl zijn slachtoffers naar hem toe kwamen lopen.


    'Ik smeek u, breng het nu tot bedaren en laat mijn lijden eindigen!'


    Terwijl ze haar best deed om haar nervositeit te verbergen, keek Tesla achterom in de richting van de Iad. Ze kon niets van de invasiemacht zelf zien, maar in de straten bij de voet van de berg waren twee bran­den uitgebroken, en de vlammen van de grootste van die branden spron­gen over de daken heen en lieten regens van vonken neerdalen. Wat dat ook voor branden mochten zijn - wanhopige verdedigingsmidde­len of ongelukken waar niemand iets aan deed - ze zouden zich vast en zeker verspreiden. In dat geval zou de invasiemacht zich meester maken van een stad die tegen de ochtend uit niets dan houtskool en as zou bestaan.


    Ze richtte haar blik weer op Buddenbaum, die zijn theatrale decla­maties had beëindigd en nu midden op het kruispunt stond, met zijn handen op zijn rug. Ze was nog dertig meter van hem vandaan en om­dat het enige licht van die branden in de verte en van enkele aarzelen­de sterren kwam, kon ze zijn gezicht niet goed zien. Zou hij haar een teken geven, vroeg ze zich af, als ze de Jai-Wai zo dichtbij had gebracht dat ze zich kon terugtrekken? Een hoofdknikje? Een wenk? Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze niet een of ander teken had afgesproken. Nou ja, daar was het nu te laat voor.


    'Buddenbaum?' zei ze.


    Hij boog zijn hoofd een beetje. 'Wat doe jij hier?' zei hij.


    Niet slecht, dacht ze. Het klonk erg overtuigend.


    'Ik kwam zeggen... nou, eigenlijk kwam ik afscheid nemen.'


    'Wat jammer,' zei Buddenbaum. 'Ik had gehoopt dat we de kans zou­den krijgen elkaar beter te leren kennen.'


    Tesla keek om naar Rara Utu. 'Nu jullie,' zei ze, en ze keek naar het gezicht van de Jai-Wai in de duisternis. Ze zag daarop geen teken van argwaan, maar dat zei niet veel. Per slot van rekening waren die ge­laatstrekken een masker. 'Ik denk dat ik jullie nu maar met hem alleen laat,' opperde ze.


    'Als je dat graag wilt,' antwoordde Rara Utu, en ze liep langs Tesla naar Buddenbaum.


    'Ik vind dat ze moet blijven,' zei Yie. 'Dit zal niet erg lang duren.'


    Tesla keek weer naar Buddenbaum, die zijn blik had neergeslagen. Zijn handen had hij nu langs zijn zijden en hij had ze tot vuisten ge-


    bald. Hij houdt iets achter, dacht ze, er is hier iets aan de hand en hij wil niet vertellen wat het is.


    Hij zou dat niet veel langer kunnen doen. Haheh was ook langs Tes­la gelopen en ontdeed zich nu van zijn menselijke gedaante. Blijkbaar had hij gemerkt dat er opeens een vaag schijnsel in de straten hing.


    'Heb je een verrassing voor ons, Owen?' vroeg hij vriendelijk.


    'Ik... doe altijd mijn best om... jullie wat afleiding te bezorgen,' ant­woordde Buddenbaum. Het was aan zijn stem te horen hoeveel moeite het hem kostte zich in te houden. Bijna alle muzikaliteit was uit die stem verdwenen.


    'Je hebt in de loop van de jaren veel voor ons gedaan,' zei Rara Utu. Ze klonk bijna bedroefd.


    'Dank je,' zei Owen. 'Ik heb altijd mijn best gedaan. Dat weten jul­lie.'


    'Wij weten ook dat grote verhalen een vorm hebben,' ging Utu ver­der. 'Ze ontkiemen, ze komen tot bloei, en dan... is het onvermijdelijk dat ze...'


    'Wil je een beetje opschieten?' zei Yie achter Tesla. Ze draaide haar hoofd een paar centimeter opzij om vanuit haar ooghoek een glimp van hem op te vangen. Ook hij had zijn menselijke gedaante voor zijn vle­zige cocon verwisseld. Zelfs in het donker glommen de edelstenen die hij met zijn medegevoel had gevoed. 'We hoeven niet zo omslachtig te doen,' ging hij verder. 'Zeg de man de waarheid, dan is dat ook weer gebeurd.'


    'Wat komen jullie me vertellen?' vroeg Buddenbaum.


    'Dat het voorbij is,' antwoordde Haheh op milde toon. 'Dat we nu iemand anders hebben die ons de wonderen van de verhalenboom zal laten zien.'


    Buddenbaum keek ongelovig. 'Zomaar?' zei hij met enige stemver­heffing. 'Jullie vervangen me zonder zelfs maar een woord van waar­schuwing? O, dat breekt gewoon mijn hart!'


    Kijk uit, dacht Tesla. Die tekst van dat brekende hart klonk nogal on­echt.


    'Het was onvermijdelijk,' zei Rara Utu. Ze kwam een paar stappen naar Buddenbaum toe. Nu gaf zij ook de illusie van menselijkheid op. Haar kinderlijke lichaam zwol op en nam in volle glans de gedaante van haar vreemde goddelijkheid aan. 'De voorraad verhalen in één hoofd is niet onbeperkt, Owen, en wij hebben jouw hele voorraad afgewerkt.'


    'O, jullie zouden nog staan te kijken,' antwoordde Buddenbaum. 'Jul­lie zouden verbijsterd zijn, als jullie wisten hoeveel ik jullie met heb la­ten zien.'


    'Nou, het is nu te laat,' zei Haheh. 'We hebben ons besluit genomen


    en dat is definitief. Op weg naar het volgend millennium zal Tesla Bom­beck onze gids zijn.'


    'Nou, gefeliciteerd,' zei Buddenbaum knorrig tegen Tesla, en terwijl hij dat zei, kwam hij een stap naar haar toe, tussen Haheh en Rara Utu door. Hij was nu zo dichtbij dat Tesla zijn gezicht goed kon zien, en ze las de blik in zijn ogen. Hij wilde dat ze wegging, en wel vlug.


    Ze trok zich van hem terug alsof zijn nabijheid haar onrustig maak­te. 'Zo was het niet bedoeld,' protesteerde ze. 'Ik heb dit niet zo gewild.'


    'Eerlijk gezegd,' zei hij, 'kan het me niet schelen.' Hij stak zijn hand uit en pakte nonchalant de dunne arm van Rara Utu vast. Dit was dui­delijk een ongewoon, misschien zelfs uniek contact, want de Jai-Wai huiverde en keek ontzet naar zijn hand.


    'Wat doe je toch, Owen?' zei ze. Er voer een huivering door de plooi­en van haar met edelstenen behangen huid.


    'Ik neem alleen maar afscheid,' antwoordde Owen. Haheh keek nu naar de plek waar Buddenbaum zojuist had gestaan. Het asfalt kreeg een schijnsel en werd zachter.


    'Wat heb je toch uitgespookt?' vroeg hij, omlaag turend.


    Achter Tesla mompelde Yie: 'Blijf daar weg...' Maar Haheh luisterde niet. Hij deed weer een stap, terwijl de straat steeds lichter werd. In­tussen probeerde Rara Utu zich van Buddenbaums hand te ontdoen, maar hij weigerde haar los te laten. Hij hield zijn blik strak op Tesla ge­richt, glimlachte met opeengeklemde tanden en zei tegen haar: 'Vaar­wel.'


    Ze begon zich om te draaien, maar op dat moment begon de grond waarop Haheh stond plotseling te gloeien en was hij geheel en al door die gloed omhuld. Rara Utu stootte het woord Owen als een gil uit en begon aan hem te trekken, terwijl Haheh's lichaam wegvloeide als bo­ter in een koekepan. De edelstenen barstten uiteen in wielen van kleu­ren en vloeiden uit over het wegdek.


    Tesla had al te veel gezien. Het was gevaarlijk om hier te blijven, waarschijnlijk zelfs dodelijk. Maar ze was er nooit goed in geweest haar ogen af te wenden, hoe verstandig dat ook was. Ze bleef de scène in zich opnemen, totdat Buddenbaum schreeuwde: 'Maak nou dat je weg­komt!' en terwijl hij dat deed, gooide hij Rara Utu in het licht dat Ha­heh had opgenomen. Ze ging gillend, maar aan haar kreet kwam een abrupt eind toen het licht zich om haar sloot. Met haar hoofd in de nek spreidde ze haar armen om zich over te geven aan de sensatie.


    ik zei: ga weg!' schreeuwde Buddenbaum naar Tesla, en ditmaal wendde ze zich van het spektakel af. Ze draaide zich om, maar op dat moment sloeg een vlaag van scherpe, koude wind tegen haar aan en kwam Yie op haar af.


    'Jij hebt ons bedrogen!' zei hij met een stem als een scalpel. Die stem sneed haar moed aan flarden. Ze verstijfde, staarde in zijn popperige gezicht, terwijl achter haar Rara Utu een huiverende zucht slaakte en mompelde:


    'Dit... is... geweldig.'


    'Wat heb je haar aangedaan?' vroeg Yie. De vraag was aan Budden­baum gesteld, maar intussen greep hij Tesla vast en trok haar dicht naar zich toe. Zijn ledematen waren verre van sterk; ze had zijn greep ge­makkelijk kunnen verbreken. Maar dat deed ze niet. De invloed van dat lichaam was als die van peyote. Ze voelde dat die invloed in haar bin­nenging, haar uit haar angst verhief.


    'Laat ze vrij!' zei Yie tegen Buddenbaum.


    'Ik ben bang dat het daar te laat voor is,' zei Owen.


    'Ik dood je vrouw als je het niet doet,' waarschuwde de Jai-Wai.


    'Ze is niet van mij,' was het antwoord. 'Doe wat je moet doen.'


    Dromerig keek Tesla over haar schouder naar Buddenbaum, en in het licht dat uit de grond stroomde kon ze hem voor het eerst duidelijk zien. Hij was erbarmelijk koud; zijn menselijkheid was lang geleden opge­slokt door zijn inspanningen, die hem op deze plek hadden gebracht. Ongetwijfeld was alles waar hij in de Nook over had gepocht volko­men waar: de jaren hadden hem wijzer dan de Jaff gemaakt. Maar zijn wijsheid zou hem geen goed doen. De Kunst zou hem breken, zoals Randolph gebroken was. De Kunst zou zijn verstand verbrijzelen en zijn geest laten smelten.


    In de schittering achter hem was Rara Utu nu bijna verdwenen, maar hoewel haar substantie al wegvloeide in de grond, waarin Haheh al he­lemaal verdwenen was, kon ze toch nog spreken.


    'Wat gebeurt er nu...?' zei ze.


    'Haal haar daar uit!' riep Yie naar Buddenbaum.


    'Ik zei toch: het is te laat,' antwoordde hij. 'Trouwens, ik geloof niet dat ze daar weg wil.'


    Rara Utu lachte. 'Wat nu?' zei ze telkens weer, met een lach die steeds ijler werd. 'Wat? Wat?'


    De grond bij haar voeten was zo zacht als zijzelf, linten van licht die door de straten golfden.


    'Maak daar een eind aan!' eiste Yie opnieuw, en nu schreeuwde hij zo hard dat Tesla's lichaam onder dat geweld bezweek. Haar benen wil­de haar niet meer dragen, haar blaas liep leeg en ze strompelde uit Yie's greep in de richting van de gloed.


    'Geen denken aan!' snauwde Buddenbaum, die zich over de lichtge­vende aarde terugtrok om de plek te beschermen waar Rara Utu had gestaan. 'De Kunst is van mij!'


    'De Kunst?' schreeuwde Yie, alsof hij nu pas begreep wat het doel van deze val was. 'Nooit, Buddenbaum...' Zijn stem verhief zich met ie­dere lettergreep. 'Jij zult de Kunst niet krijgen!'


    Zijn verscheurend geschreeuw was te veel voor Tesla's zwaarbe­proefde lichaam. Ze voelde dat er iets in haar hart brak, voelde dat haar tong slap werd in haar mond en dat haar oogleden dichtvielen. De duis­ternis kwam en ze zag hoe de gloeiende grond zich voor haar scheid­de...


    En daar lag het, glanzend in de grond: het kruis der kruisen, het te­ken der tekenen. In de lange, langzame momenten van haar stervende val herinnerde ze zich met een soort hunkering dat ze de puzzels van dat kruis had opgelost; dat ze de vier reizen had gezien die erop afge­beeld werden. Een naar de droomwereld, een naar de echte wereld; een naar de dierlijke wereld, een naar de goddelijke. En in het mid­delpunt van die reizen - waar ze elkaar kruisten, waar ze uiteengin­gen, waar ze eindigden en begonnen - was het menselijk mysterie. Het had niet met het lichaam te maken, dat mysterie. Het had niets te ma­ken met iemand die aan het kruis hing, of met de triomf van de geest over het lijden. Het had te maken met de levende droom van de geest, en die droom schiep lichaam en geest en alles waar ze vreugde aan be­leefden.


    Nu ze zich die openbaring herinnerde, was er opeens niets meer over van de tijd tussen dat moment en dit moment, de jaren waarin ze over de wegen van de verloren Amerika's had gedwaald. Toen ze in de aar­de onder Palomo Grove had gezeten, had ze een glimp van de onmete­lijke eeuwigheid opgevangen, en nu stierf ze daarin, haar ogen dicht, haar hart tot staan gebracht.


    Ergens ver weg hoorde ze Yie krijsen. Ze wist dat de macht die hier was hem had opgeëist, zoals de macht ook de anderen had opgeëist.


    Ze zou tegen hem willen zeggen dat hij niet bang moest zijn; dat hij ergens heen ging waar de toekomst was. Een tijd buiten de tijd waarin de enkelvoudigheid waaruit alle dingen voortkwamen weer één geheel werd. Maar ze had geen tong. Nee, en ook geen adem. Nee, en ook geen leven.


    Het was voorbij.


    2


    Harry, Raul en Maeve O'Connell hadden het kruispunt net in zicht ge­kregen toen Tesla aan Yie's greep ontkwam en naar voren strompelde. Hoewel er minstens honderd meter tussen hen in lagen, was het licht


    bijzonder helder en bleef geen detail van Tesla's gezicht voor Harry ver­borgen. Ze was dood, of stervende, maar op haar verslappende ge­laatstrekken tekende zich een vreemde voldoening af.


    Op de plaats waar ze viel, was de lichtgevende grond niet massief meer. De aarde ontving haar als een schitterend graf, en ze was weg.


    'O Jezus...' fluisterde hij. 'O Jezus Christus in de Hemel...'


    Hij ging vlugger lopen, rende naar het kruispunt toe, volgde de in­eengevlochten stroompjes van licht die onder zijn voeten door de grond liepen.


    Achter hem begon Maeve te schreeuwen.


    'Ik ken die man!' krijste ze. 'Dat is Buddenbaum! Allemachtig, dat is Buddenbaum! Dat is de schoft die dit alles in gang heeft gezet!' Ze trok zich van Raul los en begon achter D'Amour aan te strompelen.


    'Wil je haar alsjeblieft tegenhouden?' riep Coker in Rauls oor.


    Raul gaf geen antwoord. Hij was nog helemaal beduusd van Tesla's verdwijning. Coker schreeuwde door tot Raul zei: 'Ik dacht dat jij weg was gegaan.'


    'Nee, nooit,' zei Coker. 'Ik kon alleen geen woord uitbrengen omdat zij zo verbitterd was. Nu smeek ik je, mijn vriend, voorkom dat ze van me wordt afgenomen. Ik wil haar laten weten wat ik voor haar voel, al is het maar één keer.'


    Raul bedwong een snik. Zoveel mensen waren al heengegaan, en dat Tesla nu ook was gestorven, was bijna onvoorstelbaar. Ze had van al­les overleefd: een kogel, Kissoon en genoeg drugs om een paard te vel­len. Maar nu was ze dood.


    'Alsjeblieft,' zei Coker. 'Ga achter Maeve aan.'


    'Ik zal mijn best doen,' zei Raul, en hij begon achter de oude vrouw aan te lopen. Ondanks al haar zwakheid had ze al een hele afstand af­gelegd.


    'Wacht even!' riep hij haar na. 'Iemand wil met je praten!'


    Toen hij haar had ingehaald, trok ze een kwaad gezicht. 'Met hèm wil ik praten,' zei ze, knikkend in Buddenbaums richting. 'Met hèm!'


    'Luister nou even,' zei Raul, en hij pakte haar arm vast. 'Het was geen toeval dat we je vonden. Iemand leidde ons naar je toe. Begrijp je dat? Iemand die op dit moment hier bij ons is.'


    'Ben je gek?' Maeve keek om zich heen.


    'Jij ziet hem niet, omdat hij dood is.'


    'De doden kunnen verrekken,' snauwde Maeve. 'Het zijn de leven­den met wie ik een appeltje te schillen heb. Buddenbaum!' riep ze.


    Erwin kwam nu tussenbeide. 'Zeg tegen haar wie je bent!' zei hij te­gen Coker.

  


  
    'Ik wilde daarmee wachten tot een bijzonder ogenblik,' antwoordde Coker.


    'Ik heb mijn hele leven verspild met wachten op bijzondere ogen­blikken,' merkte Erwin op. 'Het moment van nu is alles wat we heb­ben!' Na die woorden duwde hij zijn medefantoom opzij om toegang tot Rauls oor te krijgen. 'Zeg tegen haar dat het Coker is! Toe dan! Zeg het haar!'


    'Coker?' zei Raul hardop.


    Maeve O'Connell bleef abrupt staan. 'Wat zei je?' mompelde ze.


    'De naam van de dode is Coker,' antwoordde Raul.


    'Ik ben haar man,' zei Coker.


    'Hij zegt dat hij...'


    'Ik weet wie hij is,' zei ze, en met ingehouden adem zei ze: 'Coker? Mijn Coker? Kan dit waar zijn?'


    'Het is waar,' zei Raul.


    Er kwamen tranen, maar ze bleef zijn naam zeggen. 'Coker... o mijn Coker... mijn lieve Coker...'


    Harry hoorde Maeve achter hem snikken, en toen hij omkeek zag hij dat ze haar hoofd in de nek had gelegd, alsof haar man kussen op haar liet neerregenen en ze daarin baadde. Toen hij zijn blik weer op het kruispunt richtte, zat Buddenbaum geknield op de plaats waar Tesla was verdwenen en sloeg hij heftig met zijn vuisten op het inmiddels weer hard geworden wegdek. Zo te zien stond hij op het punt een beroerte te krijgen, met spuug, zweet en tranen op zijn gezicht.


    'Dat kan niet, kreng!' gilde hij tegen de straat. 'Ik sta niet toe dat je het krijgt!'


    Er stroomden nog energieën uit de grond omhoog, spiralen en slier­ten die om hem heen naar boven kwamen. Hij probeerde ze in zijn bloe­derige handen te nemen, alsof ze hem misschien toch nog een andere gedaante konden geven, maar zijn vuisten doofden de fragmenten die hij te pakken kreeg en de rest steeg gewoon buiten zijn bereik en ver­dween in de duisternis boven hem. Zijn razernij en machteloosheid ken­den geen grenzen meer. Hij draaide zich met een ruk om en uitte een bulderende kreet van woede: 'Dit mag niet gebeuren! Dit mag niet! Dit mag niet!'


    Harry hoorde achter zich Maeve O'Connell zeggen: 'Zie je dat, Co­ker? Op het kruispunt?'


    'Hij ziet het,' antwoordde Raul.


    'Daar heb ik het medaillon begraven,' ging Maeve verder. 'Weet Co­ker dat?'


    'Hij weet het.'

  


  
    Maeve was nu naast Harry komen staan. Haar gezicht was nat van de tranen, maar dat deed geen enkele afbreuk aan haar glimlach. 'Mijn man is hier...' zei ze met enige trots tegen Harry. 'Stel je voor...'


    'Dat is geweldig.'


    Ze wees naar de straat. 'Daar hadden we het bordeel. Daar op die plek. Dit kan toch geen toeval zijn?'


    'Nee,' zei Harry. 'Dat denk ik ook niet.'


    'Al dat licht komt van het medaillon.'


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    Haar glimlach werd nog breder, ik ga zelf kijken.'


    'Dat zou ik niet doen, als ik jou was.'


    'Nou, jij bent mij niet,' zei ze op scherpe toon. 'Wat daar gebeurt, komt door mij.' Ze kalmeerde enigszins, en glimlachte weer. 'Jij weet zeker net zomin als ik wat daar gebeurt, hè?'


    'Min of meer,' gaf Harry toe.


    'Nou, als we niet weten waarvoor we bang zijn, hoeven we toch he­lemaal niet bang te zijn?' redeneerde ze. 'Raul? Ik wil jou links van me. En Coker, waar je ook bent, Ik wil je rechts van me.'


    'Laat mij dan tenminste voorop gaan,' zei Harry, en zonder op haar toestemming te wachten begon hij naar Buddenbaum toe te lopen, die weer tegen het asfalt tekeerging en hem vanuit zijn ooghoek zag nade­ren.


    'Blijf op een afstand,' riep hij met rauwe stem. 'Dit is van mij. En als je probeert het van me af te pakken, zul je merken dat ik nog macht in me heb.'


    'Ik kom niets afpakken,' zei Harry.


    'Jij en dat kreng van een Bombeck spannen tegen me samen.'


    'Welnee. Tesla heeft hier nooit iets mee te maken willen hebben...'


    'Natuurlijk wel!' antwoordde Buddenbaum. 'Ze was niet achterlijk. Ze wilde de Kunst, zoals iedereen de Kunst wil.' Hij keek om naar D'Amour en zijn woede zakte af tot zelfbeklag. 'Maar weet je, ik ver­trouwde haar. Dat was mijn fout. En ze loog!' Hij sloeg met zijn bloe­dende handen op de harde grond. 'Dit was mijn grond! Mijn wonder!'


    'Hoor eens wat een gezeik hij uitkraamt!' schreeuwde Maeve. Har­ry ging opzij, opdat Buddenbaum haar kon zien. 'Jij bent de leuge­naar!' zei ze. 'Dat land is van mij. Het was van mij en zal altijd van mij zijn.'


    Buddenbaum keek haar verbaasd aan. 'En jij... ben jij degene die ik denk dat je bent?'


    'Waarom kijk je zo verrast?' zei Maeve. 'Zeker, ik ben oud gewor­den, maar we kunnen niet allemaal een pact met de duivel sluiten.'


    'Het was niet de duivel met wie ik een contract sloot,' zei Budden-


    baum zacht. 'Dan had ik misschien veel meer kunnen bereiken. Wat doe jij hier?'


    'Ik wil antwoorden op een paar vragen,' zei Maeve. 'Daar heb ik wel recht op, vind je niet, voordat wij allebei naar ons graf gaan?'


    'Ik ga niet naar mijn graf,' zei Buddenbaum.


    'O nee?' vroeg Maeve. 'Dan heb ik me vergist.' Ze gaf Raul een te­ken dat hij weg moest gaan en liep zonder enige hulp naar de plaats waar Buddenbaum geknield zat. 'Wil je nog eens honderd, honderd­vijftig jaar?' vroeg ze hem. 'Je mag ze hebben. Hierna ga ik weg. Ergens heen waar mijn botten geen pijn doen.'


    Terwijl ze dat zei, dwaalde een van de lichtgevende linten die uit de grond opstegen naar haar af. Ze stak haar hand ernaar uit en in plaats van haar greep te ontwijken slingerde het lint zich tussen haar jichtige vingers door.


    'Heb je ooit het huis gezien dat wij hier gebouwd hadden?' zei ze, kij­kend naar het spel van het lint. 'O, het was zo mooi. Zo mooi.'


    Het lint ging nu van haar vingers weg, maar er stegen nog een paar spikkeltjes en vezeltjes uit de aarde op, en die gingen naar haar toe.


    'Wat doe je toch, vrouw?' wilde Buddenbaum weten.


    'Niets.' Maeve haalde haar schouders op.


    'Al is het land niet van mij, de magie is dat wel.'


    'Ik pak het je niet af,' zei Maeve vriendelijk. 'Ik ben te oud om iets te willen bezitten. Misschien met uitzondering van mijn herinneringen. Die zijn van mij, Buddenbaum...' De spikkeltjes die uit de grond kwa­men, werden steeds bedrijviger, alsof ze geïnspireerd werden door wat ze zei. 'En op dit moment zijn die herinneringen erg helder. Erg, erg hel­der.' Ze deed haar ogen even dicht, en nu kwam er een nieuwe golf van licht uit de straat. Dat licht gleed over haar handen en gezicht en steeg op. 'Soms is het net of ik me mijn kindertijd beter kan herinneren dan de dag van gisteren...' ging ze verder, en ze stak haar hand uit. 'Coker?' zei ze. 'Ben je daar?'


    'Hij is hier,' zei Raul.


    'Wil je mijn hand vastpakken?' zei ze.


    'Hij zegt dat hij dat doet,' zei Raul. En na een tijdje: 'Hij heeft je ste­vig vast.'


    Maeve glimlachte. 'Weet je dat ik geloof dat ik het kan voelen?' zei ze.


    Buddenbaum pakte Harry's mouw vast. 'Is ze gek?'


    'Nee. De geest van haar man is hier.'


    'Eigenlijk had ik dat moeten zien,' zei hij met monotone stem. 'Laat­ste akte... altijd wat mis...'


    'Je moet er maar aan wennen,' vond Harry.


    'Ik heb nooit van dat sentimentele gedoe gehouden,' zei Buddenbaum.


    'Ik denk dat het meer is dan dat,' zei Harry. Hij keek op naar de spik­keltjes en vezeltjes die over Maeves huid hadden gestreken. Ze doofden niet uit in de avondhemel, zoals de deeltjes die eraan voorafgegaan wa­ren, maar bewogen zich doelbewust, als bijen in een veld met bloemen. Ze dartelden door de lucht, op zoek naar wat ook maar hun bestem­ming was. Waar ze kwamen, lieten ze een spoor van licht achter, dat op zichzelf ook weer allerlei bewegingen maakte en een massa vormen in de warme avondhemel tekende.


    Raul was de eerste die zei wat hij zag. 'Het huis...' zei hij verbaasd. 'Zie je het, Harry?'


    'Ik zie het.'


    'Genoeg,' zei Buddenbaum, en hij woof het beeld van zich weg alsof het hem misselijk maakte. 'Voor mij heeft het verleden afgedaan. Weg ermee!'


    Terwijl hij met zijn handen tegen zijn hoofd gedrukt wegstrompelde, richtten Maeves herinneringen haar bordeel weer op uit licht en lucht: muren en ramen, trappen en plafonds. Links van Harry leidde een gang naar de voordeur en de stoep daarbuiten. Rechts was er achter een an­dere deur een salon, en door een andere deur kwam je in een keuken, en door een derde deur in een achtertuin, waar de bomen bloesems droe­gen. En overal waar vloeren werden gevormd, waren de kamers met­een gevuld met meubilair en tapijten en planten en vazen. Alleen al uit de overdaad van details kon worden afgeleid dat nu het proces eenmaal in gang was gezet al die voorwerpen uit eigen beweging tot stand kwa­men. Hun vaste vorm was tientallen jaren geleden tot stof vergaan, maar deze ingebeelde vormen waren gecodeerd achtergebleven op de plaats waar ze hadden bestaan. En nu kwamen ze terug. Ze riepen zichzelf in al hun perfectie uit hun geheugen op.


    Toch was geen van de voorwerpen zo massief dat ze Harry's blik te­genhielden. Hij kon kijken in alle richtingen die hij maar wilde. Hij kon de schutting zien die de achtertuin begrensde, en de mooie Spaanse te­gels op de stoep bij de voordeur. Hij kon de gracieuze trap naar de eer­ste en tweede verdieping zien, verdiepingen met elk twee badkamers en een half dozijn goed ingerichte slaapkamers.


    En nu, zelfs voordat het dak op het huis was verschenen, begonnen de zielen die het huis hadden bewoond te voorschijn te komen, van ka­mer tot kamer.


    'Ah,..' zei Raul waarderend, 'de dames.'


    Ze verschenen overal. In de gangen en in de slaapkamers, in de sa­lons en in de keuken. Hun stemmen en gelach waren als fluisterende muziek.


    'Daar heb je Bedelia,' zei Maeve, 'en Hildegard en Jennie, o mijn lie­ve Jennie, moet je haar toch eens zien...'


    Als het einde van de wereld aanbrak, vond Harry, was het niet zo slecht om op deze plaats door zulke herinneringen omgeven te zijn. Hoe­wel maar een of twee van de vrouwen volgens de hedendaagse normen aantrekkelijk gevonden zouden worden, hing er hier een atmosfeer van comfort en plezier, de sfeer van een huis dat net zo goed aan uitbun­digheid als aan erotische overdaad was gewijd.


    Wat de klanten betrof die het etablissement bezochten, dat waren net geesten van geesten, ragfijne gedaanten die de trappen op- en afgingen, en de slaapkamers en badkamers in en uit. Hun huid en kleding waren grijs. Van tijd tot tijd ving Harry een glimp van een gezicht op, maar dat was altijd vluchtig, alsof het huis de steelse bewegingen van die man­nen had teweeggebracht, niet de mannen zelf - alsof het huis hen in hun schaamte had betrapt.


    Bij de vrouwen was weinig schaamte te bespeuren. Ze gingen met blo­te borsten de trap op en liepen naakt over de overloop. Ze praatten met elkaar als ze zaten te schijten of te pissen. Ze hielpen elkaar baden en douchen en schoren hun benen en wat daartussenin zat.


    'Kijk,' zei Maeve. Ze wees naar een buitensporig dikke vrouw die in de keuken zat en vingers vol pudding uit een porseleinen kom nam. 'Daar heb je Mary Elizabeth. Bij haar kreeg je waar voor je geld. Ze had altijd een wachtlijst. En daarboven...' Ze wees naar een slank, bleek meisje dat een papegaai voedde door dingen tussen haar tanden te hou­den. 'Dat is Dolores. En die papegaai, hoe heette die ook weer?' Ze keek om naar Raul. 'Vraag het Coker,' zei ze.


    Het antwoord kwam onmiddellijk. 'Elijah.'


    Maeve glimlachte. 'Elijah. Natuurlijk, Elijah. Dolores zwoer dat Elij­ah profetieën uitsprak.'


    'Was je hier gelukkig?' vroeg Harry haar.


    'Het was niet wat ik van mijn leven had verwacht,' zei ze. 'Maar ja, ik was gelukkig. Waarschijnlijk te gelukkig. Het maakte mensen jaloers.'


    'Hebben ze het huis daarom platgebrand?' vroeg Harry, die naar de trap liep om Mary Elizabeth naar boven te zien gaan. 'Omdat ze jaloers waren?'


    'Dat kwam er ook bij,' zei ze. 'En verder was het pure onverdraag­zaamheid: ze wilden niet dat ik en mijn onderneming de burgers be­dierven. Kun je je dat voorstellen? Zonder mij, zonder dit huis en deze vrouwen, zouden er hier helemaal geen burgers zijn geweest, want dan zou er geen stad zijn geweest. En dat wisten ze. Daarom wachtten ze tot ze een excuus hadden...'


    'En wat was dat dan?'


    'Onze zoon, onze krankzinnige zoon, die een beetje te weinig op zijn vader leek en een beetje te veel op mij. Coker was altijd zachtmoedig, weet je. Maar er liep een krankzinnig trekje door de O'Connells, en dat kwam er bij Clayton uit. En dat niet alleen: we maakten ook nog de fout dat we hem vertelden dat hij iets bijzonders was, dat hij op een dag macht zou hebben omdat hij een kind van twee werelden was. Dat had­den we nooit moeten doen. Hij kreeg het idee dat hij boven de norma­le fatsoensnormen verheven was, dat hij het recht had om zich als een barbaar te gedragen wanneer hij dat wilde, omdat hij beter was dan al­le anderen.' Ze keek peinzend. 'Ik heb hem een keer, hij zal een jaar of tien zijn geweest, naar Harmons Hoogten zien kijken, en toen vroeg ik hem: waar denk je aan? En weet je wat hij tegen me zei? Op een dag, zei hij, zal ik die heuvel hebben en dan zal ik neerkijken op een wereld van vissen. Ik heb zo vaak gedacht dat het een teken was. Ik had hem toen ter plekke uit zijn lijden moeten verlossen. Maar Coker en ik had­den zoveel moeite moeten doen om een kind te krijgen...'


    Terwijl Harry met een half oor naar het verhaal van Clayton O'­Connells verwekking luisterde - dat Cokers charmes en bijzondere mid­delen Maeve bovennatuurlijk jong hadden gehouden maar haar ovula­tie sterk hadden afgeremd; dat ze al bijna zeventig was geweest toen ze de jongen ter wereld bracht - dacht hij tegelijk na over wat ze daar­straks had gezegd. Het idee van het kind dat hij vanaf Harmons Hoog­ten op een wereld van vissen zou neerkijken, deed hem aan iets denken.


    'Wat is er met Clayton gebeurd?' vroeg hij haar.


    'Hij is opgehangen.'


    'Je hebt gezien dat hij dood was?'


    'Nee. Zijn lichaam werd meegenomen door wolven of beren...'


    En nu hij aan wilde dieren op de berg dacht, herinnerde hij zich waar hij die woorden eerder had gehoord.


    'Raul?' zei hij. 'Wil jij hier bij Maeve blijven?'


    'Ik ga niet weg.' Raul glimlachte. Hij had een blos van voyeuristisch genot.


    'Ga niet,' zei Maeve, toen Harry van de trap vandaan liep.


    'Ik kom terug,' beloofde hij. 'Ga jij maar verder met je herinnerin­gen,' en hij liep door de gang en kwam via de dichte deur op straat.


    3


    'Levens zijn bladeren aan de verhalenboom,' had de man die op Quid­dity liep tegen Tesla gezegd. Daarop had ze geantwoord dat ze nooit een verhaal had verteld waar ze ook maar een zier om had gegeven.

  


  
    'O, maar dat heb je wel,' had hij gezegd. 'Je eigen verhaal... je eigen verhaal...'


    Dat was natuurlijk waar. Ze had dat verhaal verteld met iedere knip­pering van haar ogen, iedere slag van haar hart, iedere daad, ieder woord, wreed of goedaardig.


    Maar dit was een mysterie. Hoewel haar hart niet meer sloeg en haar ogen niet meer konden knipperen, hoewel ze nooit meer iets zou zeg­gen of doen in de levende wereld, wreed of goedaardig, weigerde het verhaal om afgelopen te zijn.


    Ze was dood; dat stond vast. Maar de pen ging door, en bleef bewe­gen. Blijkbaar was er nog meer te vertellen...


    De helderheid waarin ze was gevallen, was nog overal om haar heen, al wist ze dat het niet haar ogen waren die dat zagen, want ze kon haar lichaam op enige afstand zien, zwevend in het licht. Het lag op de rug, de armen en benen gespreid, de vingers ook gespreid, in een houding die ze maar al te goed kende. Ze had dit beeld een half uur geleden met de kaarten voor Buddenbaum tot stand gebracht: het was de houding van de figuur in het midden van het medaillon. Nu was het haar dode lichaam dat die houding aannam, terwijl haar geest eromheen zweefde met een soort afstandelijke nieuwsgierigheid, lichtelijk verbaasd over de betekenis van dit alles, zij het ook met het vermoeden dat het antwoord haar begrip te boven zou gaan.


    In de grond onder haar lichaam - de bron van de energieën die de vaste grond in een soort lichtgevende soep hadden veranderd - lag het kruis zelf, en toen haar geest die kant op keek, gingen haar gedachten in vier richtingen tegelijk, richtingen die werden aangegeven door de helder verlichte paden die met de vier armen van het kruis begonnen. In de ene richting zag ze de mensen; daar zag ze de talloze mannen en vrouwen die op dit kruispunt waren geweest, allemaal met hun vracht van dromen. In de tegenovergestelde richting naderde een optocht van wezens die een vage gelijkenis met mensen vertoonden: ballingen uit de Metakosmos, die als een soort pelgrims naar Everville waren gekomen en die door hun profetische merg naar deze plaats waren geleid. Op een derde weg naderden de dieren, wilde en makke door elkaar. Honden aan de lijn zochten snuffelend naar een plek om te pissen; trekvogels zeilden rond alvorens koers naar het zuiden te zetten; de vliegen die Do­lan in zijn snoepwinkel hadden getergd, de wormen die zich hier de vo­rige zomer met miljoenen hadden verzameld. Strevende organismen, zelfs de laagste.


    En ten slotte was er het verst verwijderde element in deze conjunctie: de godheden die ze had helpen verstrikken.

  


  
    'Wat gebeurt er nu?' had Rara Utu willen weten toen het vuur haar verteerde. Het was een vraag die Tesla niet meer bezighield. Ze had hier haar gelukzaligheid gevonden en was volkomen tevreden. Als haar be­wustzijn eindelijk het feit van haar overlijden had ingehaald en opeens uitdoofde, moest dat maar gebeuren. En als de pen bleef bewegen en het verhaal verder ging, zou ze dat ook zonder enige moeite accepteren.


    Intussen zou ze blijven kijken, terwijl het licht dat uit de grond kwam zich in alle richtingen verspreidde en de gestage ontbindingsprocessen hun werk begonnen te doen in het lichaam dat ze eens in de spiegel had gezien.


    4


    Harry was twee straten van het kruispunt vandaan, op weg naar de plaats waar de Iad aan het werk was, toen hij Buddenbaum naar hem hoorde roepen.


    'Help me, D'Amour!' riep hij, strompelend over de straat. Het bleek dat hij de plaats waar hij bezig was geweest niet helemaal met lege han­den had verlaten. Een dun laagje lichtgevendheid was op zijn gezicht en handen blijven zitten, een ijle herinnering aan alles wat hij niet had kun­nen verwerven. 'Ik neem het jou niet kwalijk,' zei hij, voor Harry uit lopend. 'Omdat ze een vriendin van je was, moest je wel met haar sa­menspannen. Je had geen keus.'


    'We hebben niet samengespannen, Buddenbaum.'


    'Hoe dan ook, je kunt haar daar toch niet achterlaten?' Hij probeer­de zo logisch mogelijk op Harry in te praten.


    'Ze is dood,' zei Harry.


    'Dat weet ik.'


    'Dus maakt het niet uit waar ze begraven is. Wil je nou uit de weg gaan?'


    'Waar ga je heen?'


    'Ik ga op zoek naar Kissoon.'


    'Kissoon?' vroeg Buddenbaum. 'Wat zou hij nou voor je kunnen doen?'


    'Meer dan jij.'


    'Dat is niet waar!' protesteerde Buddenbaum. 'Geef me een paar mi­nuten van je tijd en je zult nooit meer achteromkijken. Dan is er geen verleden meer om naar achterom te kijken. En ook geen toekomst meer. Alleen...'


    '... één onsterfelijke dag?' Harry schudde zijn hoofd. 'Geef het nou maar op. Je hebt je kans gehad en je hebt het verprutst.'


    Hij sloeg een hoek om en daar, aan het andere eind van de straat, was


    de vijand. Hij bleef een ogenblik staan om de situatie te overzien, maar het dichtstbijzijnde vuur was nog verscheidene straten van hem vandaan en het beetje licht dat ervan afkwam maakte zijn gezichtsveld alleen maar onrustiger. Eén ding stond vast: de Iad was niet meer het chaoti­sche, in paniek geraakte ding, of dingen, van de bergtop. Zelfs op deze afstand en in dit zwakke licht kon hij zien dat de vijand zijn rafelige jas had afgeworpen en zich door de lucht bewoog als een kronkelende mo­tor: de immense gedaante was onderhevig aan een voortdurende, pe­ristaltische beweging.


    Harry stroopte zijn mouwen op om zijn tatoeages bloot te leggen. Wie kon zeggen wat hij eraan zou hebben? Waarschijnlijk erg weinig. Maar hij had alle hulp nodig die hij kon krijgen.


    'Wat ga je doen?' wilde Buddenbaum weten. 'Het uitdagen tot een vuistgevecht? Je maakt geen schijn van kans. Niet zolang je niet over bijzondere machten beschikt.'


    Harry negeerde hem. Hij haalde diep adem en begon door de straat op de Iad af te lopen.


    'Jij denkt dat je een held bent, is dat het?' zei Buddenbaum. 'Het is zelfmoord. Als je wat goeds wilt doen, kunnen wij elkaar helpen. Graaf voor me, D'Amour.'


    'Graven?'


    Buddenbaum bracht zijn handen omhoog. Ze zagen er erbarmelijk uit. In zijn razernij om terug te krijgen wat hij had verloren, had hij zijn vlees zo gehavend dat het een bloederige pulp was geworden. Een paar vingers zaten scheef; hun botjes waren gebroken. 'Ik kan dit zelf niet. En tegen de tijd dat mijn handen zijn genezen, is het te laat.'


    'Het zal niet gebeuren,' zei Harry.


    'Wat weet jij nou van wat zal gebeuren en wat niet?'


    'Als het jouw lot was om de Kunst te krijgen, zou het je daarstraks wel zijn gelukt. Maar dat is niet gebeurd.'


    'Dat kwam door Tesla...'


    'Misschien. En misschien is het gewoon niet de bedoeling dat jij de Kunst krijgt.'


    Buddenbaum bleef abrupt staan. 'Dat wil ik niet horen,' zei hij.


    'Nou, hoor het dan niet,' merkte Harry op, en hij liep om hem heen.


    'En ik laat me niet ontzeggen wat van mij is!' zei Buddenbaum. Hij legde een van zijn gebroken handen op Harry's schouder. 'Ik heb niet veel bijzondere machten meer,' zei hij, 'maar het zijn er nog genoeg om jou invalide te maken. Misschien zelfs om je te doden.'


    'En wat zou je daaraan hebben?'


    'Dan zou ik een van mijn vijanden hebben uitgeschakeld,' antwoordde Buddenbaum.

  


  
    Harry voelde een steek van neuralgie, die vanuit Buddenbaums hand­palm door zijn schouder ging, en wist dat Buddenbaum geen loos drei­gement had uitgesproken.


    'Ik zal je nog één kans geven,' zei Buddenbaum.


    Harry's tatoeages begonnen verwoed te jeuken. Zijn darmen roerden zich. Hij wist dat hij moest vluchten, maar de wilskracht was uit zijn benen weggetrokken.


    'Wat doe je, Owen?' vroeg iemand.


    De jeuk was nu pijn geworden, en de darmbewegingen werden kramp­achtige samentrekkingen. Harry probeerde zijn hoofd om te draaien naar degene die had gesproken, maar dat lukte niet. Het enige dat hij kon, was zijn ogen bewegen, en daar, aan de uiterste rand van zijn ge­zichtsveld, zag hij de jongen van het kruispunt. Diens bleke gezicht zat onder het bloed en de blauwe plekken.


    'Laat hem gaan, Owen,' zei hij. 'Alsjeblieft.'


    Buddenbaum maakte een geluid dat Harry niet goed kon interprete­ren. Was het misschien snikken? 'Blijf van me vandaan, Seth,' zei hij.


    'Wat is er gebeurd?' wilde de jongen weten.


    'Ik ben bedrogen,' antwoordde Buddenbaum, zijn stem gesmoord van de tranen, ik had het in mijn greep...'


    'En deze man heeft het afgepakt?'


    'Nee!'


    'Nou, wat dan? Je maakt iemand dood omdat hij je toevallig in de weg staat? Zo wreed ben jij niet.'


    'Dat zal ik zijn,' zei Buddenbaum. 'Voortaan zal ik geen genade ken­nen, geen mededogen...'


    'Geen liefde?'


    'Geen liefde!' riep hij uit. 'Dus blijf bij me uit de buurt of ik doe jou ook iets!'


    'Nee, dat doe je niet,' zei Seth met kalme zekerheid.


    Harry voelde dat de pijn in zijn lichaam afnam en dat hij weer macht over zijn spieren begon te krijgen. Hij maakte geen plotselinge bewe­gingen, want daarmee zou hij Buddenbaum weer kwaad kunnen ma­ken, maar draaide langzaam met zijn hoofd. Hij zag dat de jongen Bud­denbaums hand van zijn schouder had genomen en op zijn lippen had gedrukt.


    'Wij hebben allemaal al genoeg te verduren gehad voor één mensen­leven,' zei hij zachtjes, terwijl hij een kus op de gebroken hand gaf. 'We moeten beginnen met genezen, Owen.'


    'Daar is het te laat voor.'


    'Geef me de kans om te bewijzen dat je het mis hebt,' zei de jongen.


    Harry keek om naar Buddenbaum. Diens woede was verdwenen. Het

  


  
    gezicht van de man drukte nu geen enkele emotie uit.


    'Ga nu maar,' zei Seth tegen Harry.


    'Kan ik je wel bij hem achterlaten?'


    'Tuurlijk,' antwoordde Seth met kalme stem, en hij legde zijn arm om Buddenbaums schouder. 'Wij redden ons wel. Wij hebben al veel met elkaar meegemaakt, hij en ik.'


    Er was geen tijd voor nadere uitleg. Harry liet het aan het tweetal over om vrede te sluiten en vervolgde zijn weg door de straat. In de mi­nuut sinds hij voor het laatst in de richting van de Iad had gekeken, was die opgerukt naar het grootste gebouw in de omgeving: het gerechtsge­bouw of het stadhuis, vermoedde Harry. Dat was niet meer dan hon­derdvijftig meter van hem vandaan en de gevaarlijke invloed van de Iad werd nu steeds groter. Hij voelde de naalden van die invloed in de on­derkant van zijn schedel en in zijn ooghoeken prikken, hoorde het zin­ledige geluid van die invloed door het rumoer van de wereld heen.


    Het was bijna welkom, die zinledigheid, in vergelijking met het al­ternatief: het gegil en gekrijs van de mensen in het belegerde gebouw. Hij vroeg zich af waarom de slachtoffers niet aan de achterkant ont­snapten, maar toen zag hij Gamaliel langs de zijkant van het gebouw rennen. In zijn hand had hij iets dat op een menselijk hoofd leek. Als Gamaliel daar was, waren zijn broers er ook, en waarschijnlijk ook de andere overgebleven leden van Zury's groep: allemaal hierheen geko­men om van het spektakel te genieten.


    Maar waar was Kissoon? Dat was het meesterbrein achter deze nacht van vergelding. Hij zou er toch wel bij willen zijn?


    Harry schreeuwde Kissoons naam en begon te rennen. Het klonk vreemd om te midden van zo'n volslagen kabaal de naam van een man te roepen, maar was het niet Kissoon zelf geweest die had gezegd dat de Iad, hoe ze er ook uitzagen, een menselijk hart zouden hebben? Men­sen waren niet naamloos. Elk van hen had een verleden, zelfs Kissoon, die zo graag mocht vertellen dat hij niemand was: niets dan ogen op een berg, neerkijkend op een wereld van vissen...


    Er sprongen barsten in de muren van het stadhuis doordat het grote wiel van de Iad er van alle kanten tegenaan drukte. Naarmate Harry dichterbij kwam, begreep hij steeds meer van de naam van de Iad. Uroboros, de slang die zichzelf verslond, die de aarde omcirkelde terwijl hij zijn eigen staart at. Een beeld van macht als onafhankelijke machine: onverzoenlijk, onbegrijpelijk, onschendbaar.


    Ditmaal waren er geen hallucinaties in de nabijheid van de Iad - geen Hess die beschuldigingen uitte vanuit zijn geïmproviseerde graf, geen demon die raadsels opgaf - alleen die cirkel van kwaadaardigheid, die cirkel die het omhulsel kraakte dat hem van zijn slachtoffers scheidde.


    Hij zag de Iad steeds duidelijker. Het leek wel of ze er een show van maakten, of ze hem wilden kwellen met het feit dat hij er ondanks al­le helderheid nooit iets van zou begrijpen. Er was nergens een plaats waar alle complexiteiten in iets herkenbaars zouden overgaan: een hoofd, een klauw, een oog. Er waren alleen vormen in weerzinwekken­de overvloed, vegen en strepen en halen, harde vormen van een niet te bepalen kleur (hier blauwig, daar roodachtig, of geen van beide, of niets), en dat alles zonder ziel, zonder passie.


    Er was hier natuurlijk ook geen menselijk gezicht te zien. Alleen her­haling, als een krabbel die tussen een heleboel spiegels terecht was ge­komen, met talloze echo's van het licht die de schijn wekten dat er or­de heerste, dat dit alles een betekenis had.


    Hij moest het hart vinden. Dat was zijn enige hoop: vind het hart.


    Het geluid in zijn hoofd was zo hard geworden dat hij bang was dat zijn schedel ervan zou openspringen, maar toch liep hij door naar de bron ervan, en naarmate hij dichterbij kwam - nog zestig meter, vijftig, veertig - hoorde hij steeds duidelijker een fluistering in al dat rumoer. Het was iets kalms, die fluistering.


    Het is niets om bang voor te zijn... zei hij tegen zichzelf.


    Hij verbaasde zich over zijn eigen moed.


    ... Niets dat je nooit eerder hebt gezien...


    Verbaasde zich en voelde zich gerustgesteld.


    ... Laat je er gewoon door omhelzen...


    Wacht, dacht hij, waar komt dat idee vandaan?


    ... We zullen met zijn tweeën zijn, heel binnenkort...


    Dat ben ik niet. Dat is de Iad.


    ... O, maar wij zijn niet meer van elkaar te scheiden... antwoordde de fluistering, die zich terugtrok nu Harry de bron had ontdekt. Dat weet je in je hart... zei de fluistering, ... in je menselijke hart...


    Toen was de stem weg. Harry was nu tien meter van het immense, langzaam bewegende wiel vandaan en het geschreeuw uit het gebouw verdronk in het redeloze geluid dat door zijn hoofd ging. Rechts van hem zag hij Gamaliel met grote passen in zijn richting komen. Die zou hem ter plekke afslachten, wist hij. Geen gebed, geen aarzeling. Eén do­delijke slag.


    Hij had nog enkele seconden te leven. Seconden om Kissoon bij zich te brengen.


    Hij haalde diep adem, en hoewel hij zijn eigen stem niet meer kon horen, riep hij in het kabaal.


    'Ik zoek Clayton O'Connell!'


    Eerst kwam er geen antwoord. Het wiel bleef bewegen. De ene rede­loze vorm na de andere redeloze vorm trok voor zijn vermoeide ogen langs. En toen Gamaliel nog maar een meter van hem vandaan was en zijn handen al had uitgestoken om zijn keel te verscheuren, begon de beweging van de Iad te vertragen. Blijkbaar was er een bevel uitgegaan, want Gamaliel bleef opeens staan en trok zich enigszins terug.


    Het harde geluid in Harry's hoofd trok zich ook terug, al verdween het niet, en hij stond nu hijgend tegenover de Iad, als een gevangene wiens boeien nog juist los genoeg waren om hem te laten ademhalen.


    Er was enige beweging in het lichaam van de Iad. Het haalde zich­zelf uit de knoop. En daar, in de ingewanden - die uit dezelfde onbe­grijpelijke materie bestonden als de buitenkant - troonde Kissoon.


    Hij zag er ongeveer zo uit als op de berg: eenvoudig en sereen.


    'Hoe ben je erachter gekomen wie ik ben?' zei hij. Hoewel ze een heel eind van elkaar vandaan waren, klonk zijn stem even dichtbij als de fluisteringen van de Iad.


    'Ik ben er niet zelf achter gekomen,' antwoordde Harry. 'Het is me verteld.'


    'Door wie?' wilde Kissoon weten. Hij stond op en stapte uit het le­vend heiligdom de straat op. 'Wie heeft het je verteld?'


    'Je moeder.'


    Het gezicht voor hem bleef volstrekt onbewogen. Hij vertrok geen spier. Knipperde niet één keer met zijn ogen.


    'Ze heet Maeve O'Connell, voor het geval dat je het vergeten bent,' zei Harry, 'en ze is opgehangen, tegelijk met je vader en jou.'


    'Je spreekt met de doden?' zei Kissoon. 'Sinds wanneer?'


    'Ze is niet dood. Ze is nog springlevend.'


    'Wat voor een truc is dit?' zei Kissoon. 'Denk je dat je er iemand mee kunt redden?'


    'Ze is ontsnapt, Clayton. De tak brak en ze vond een weg naar Quid­dity.'


    'Onmogelijk.'


    'De deur was altijd daarboven en hij stond op een kier.'


    'Hoe kan ze erdoor zijn gekomen?'


    'Ze had eigen magische hulpmiddelen, nietwaar? En de wil om ermee te werken. Je zou eens moeten zien wat ze op het kruispunt heeft ge­daan.' Harry keek over zijn schouder. 'Dat licht...' zei hij. Op de plaats van het bordeel hing een gloed in de hemel. 'Dat is haar werk.'


    Kissoon keek er een ogenblik naar en Harry beleefde de voldoening dat hij heel even twijfel op zijn gezicht zag. Heel even, maar het was genoeg.


    ik... sta... van je versteld, D'Amour. Je weet me steeds weer te ver­rassen.'


    'Dat kan ik ook van jou zeggen.'


    'Als je hierover liegt...'


    'Waarom zou ik dat doen?'


    'Om me te vertragen.'


    'Waarom zou ik die moeite doen?' argumenteerde Harry. 'Vroeg of laat zul jij doen wat je gaat doen.'


    'Dat zal ik,' zei Kissoon. 'Moeder of geen moeder.' Hij keek naar de gloed in de hemel. 'Wat doet ze?' zei hij.


    'Ze heeft het bordeel gereconstrueerd,' zei Harry. 'Omwille van de goeie ouwe tijd.'


    Kissoon dacht daar even over na. Toen zei hij: 'De goeie ouwe tijd? Die verrekte tijd,' en zonder nog een woord te zeggen liep hij door de straat naar het kruispunt. Hij liet het aan Harry over hem te volgen.


    Harry hoefde niet achterom te kijken om te weten dat de Iad hun aanval op het stadhuis hadden onderbroken en ook achter Kissoon aan gingen, alsof het hun ondanks al hun legendarische kwaadaardigheid aan de wil - of misschien de wens - ontbrak om op eigen gelegenheid te handelen. Het geluid in Harry's hoofd was tot een gemurmel afge­zakt en hij nam even de tijd om zich af te vragen wat er nu allemaal zou kunnen gebeuren. Hij ging er daarbij van uit dat de Iad zich niet meer met zijn gedachtenprocessen bezighielden.


    Kissoon was blijkbaar niet milder gestemd door de mogelijkheid dat zijn moeder nog in leven was. Hij ging meer uit nieuwsgierigheid dan uit genegenheid naar haar toe. Hij had zijn doelstellingen; die had hij al vanaf zijn kindertijd. Het feit dat de vrouw die hem ter wereld had gebracht haar lynchpartij had overleefd zou hem niet afhouden van zijn verlangen naar een wereld vol vissen. Harry koesterde nog een vage hoop dat Kissoon tijdens de hereniging niet op zijn hoede zou zijn, maar zelfs dan: welk wapen kon hem deren? En zou de Iad lijdzaam toezien als er een aanslag op Kissoons leven werd gedaan? Dat was wel heel erg onwaarschijnlijk.


    'Het is niet wat je had verwacht, hè?' zei Kissoon toen ze de hoek omgingen. 'De Iad, bedoel ik.'


    Harry keek naar het grote wiel dat achter hem verscheen, met vor­men die uitdijden en krulden, als een golf die eeuwig dreigde te breken maar nooit brak. Het leek wel of de Iad alle lucht opslokten en in iets veranderden - of ze de duisternis voor hun eigen doeleinden gebruik­ten.


    'Ik weet niet wat ik had verwacht,' antwoordde Harry.


    'Je had nogal wat duivels om uit te kiezen,' merkte Kissoon op. 'Maar ik geloof niet dat dit er een van was.' Hij wachtte niet op een bevesti­ging of een ontkenning. 'Het zal natuurlijk veranderen. En veranderen. En veranderen. Het enige dat het nooit zal zijn, is dood.'


    Harry dacht weer aan de wijze dingen die Norma over de wereld had verteld. Golden die ook voor de Iad? Veranderend, maar nooit uit te doven?


    'En natuurlijk is dit maar een heel klein deel van wat er aan de an­dere kant wacht.'


    'Ik ben blij dat ik hier niet meer zal zijn als dat komt,' zei Harry.


    'Dus je geeft het op? Dat is verstandig. Jij weet zo langzamerhand niet meer wat boven is en wat onder, en dat maakt je doodsbang. Je kunt je er beter aan overgeven. Ga televisie kijken tot het einde van de wereld.'


    'Heb jij zo'n grote hekel aan de wereld?'


    'Ik ben door wolven van een boom weggehaald, D'Amour. Ik werd in het donker wakker met een touw om mijn nek, en ze vochten om me. En toen ik ze had gedood, toen ik tussen de kadavers stond, nat van hun bloed, dacht ik: dit zijn mijn vijanden niet. Dit waren niet de we­zens die me naakt uit mijn bed hadden gehaald en me hadden opge­hangen. In hun bloed zou ik moeten baden. Hun kelen zou ik moeten doorsnijden. De vraag was: hoe? Hoe kon een half gekke niemand, met een bordeelhoudster als moeder en een dronken rariteit als vader, het klaarspelen om Sapas Humana de keel door te snijden?' Hij zweeg. Draaide zich om. Glimlachte. 'Nu weet je het.'


    'Nu weet ik het.'


    'Eén vraag voor jou, D'Amour, voordat we er zijn.'


    'Ja?'


    'Tesla Bombeck.'


    'Wat is er met haar?'


    'Waar is ze?'


    'Dood.'


    Kissoon keek Harry aandachtig aan, alsof hij naar een teken van be­drog zocht. Toen hij dat niet vond, zei hij:


    'Ze was een heel opmerkelijke vrouw, weet je. Ik kijk bijna met ge­negenheid terug op de tijd die we samen in de Lus doorbrachten.' Hij glimlachte om de dwaasheid daarvan. 'Natuurlijk was ze uiteindelijk een vedergewicht. Maar op haar manier was ze wel ontwapenend.' Hij zweeg en keek langs Harry naar de Iad. 'Weet je waarom het zijn eigen staart opeet?' vroeg hij.


    'Nee.'


    'Om zijn eigen perfectie te bewijzen,' antwoordde Kissoon, en hij keer­de Harry zijn rug toe en liep door naar de volgende zijstraat. Die sloeg hij in en nu kregen ze eindelijk het kruispunt in zicht, en het huis dat Maeve daar gebouwd had. Het leek bijna echt: een tekening van licht, telkens weer bijgewerkt in een obsessieve zucht naar volmaaktheid. Hier


    was een figuur toegevoegd, daar een raam, of een trap, of een regenpijp - herinnering op herinnering. Kissoon reageerde niet hoorbaar op het schouwspel, maar ging erheen. Hij liep nu iets langzamer.


    'Waar is mijn moeder?' wilde hij weten.


    'Ergens binnen, denk ik,' antwoordde Harry.


    'Ga haar halen. Ik wil niet naar binnen.'


    'Het is maar een illusie,' zei Harry.


    'Dat weet ik,' beaamde Kissoon. Was er een subtiele trilling in zijn stem te horen? Opnieuw zei hij: ik wil dat je haar gaat halen.'


    'Goed,' antwoordde Harry, en hij liep langs Kissoon naar de voor­deur.


    De deur leek open te staan en Harry ging erdoorheen en kwam in een soort erotisch wonderland. De muren waren nu bedekt met brokaat, en behangen met schilderijen, voor het merendeel prikkelende werken die voor klassieke stukken moesten doorgaan: Het oordeel van Paris, Leda en de Zwaan, De roof van de Sabijnse maagden. En overal om hem heen werden vrouwen met licht weergegeven, nog levensechter dan bij zijn vertrek. Vrouwen in hun kamizooltjes en directoires, babbelend in de salon. Vrouwen met loshangende haren die hun borsten wasten. Vrouwen die op bed lagen, hun handen tussen hun benen, spelend en glimlachend voor hun fantoomklanten.


    Toen hij door de drukke gang liep, op zoek naar Maeve, begon Har­ry weer moed te vatten, al wist hij eigenlijk wel beter. Ongetwijfeld was het leven hier hard geweest, een leven met ziekte en wreedheid en bas­taardkinderen. Ongetwijfeld waren die vrouwen diep geminacht door dezelfde mannen die voor hun diensten hadden betaald en hadden ze, terwijl ze hun beroep uitoefenden, over een ander leven gefantaseerd. Maar dat was hier niet te zien. Maeve herinnerde zich alleen de mooie dingen van dit huis, en hoewel Harry wist dat wat hij hier zag niet eeu­wig zou blijven bestaan, genoot hij dankbaar van de illusie die hem ge­boden werd.


    'Harry?'


    Dat was Raul. Die zat in de keuken te midden van een groepje pra­tende vrouwen. 'Waar ben je geweest?' vroeg hij.


    'Ik ging op zoek naar Maeves kroost. Waar is ze?'


    'Ze is achter,' zei Raul. 'Zei je kroost?'


    'Kissoon, Raul,' antwoordde Harry, terwijl hij naar de achterkant van het huis liep. 'Hij is Clayton O'Connell.' Raul liet de vrouwen alleen en kwam achter hem aan.


    'Weet hij dat?' vroeg hij.


    'Allicht weet hij dat! Waarom zou hij het niet weten?'

  


  
    'Ik weet het niet... Het is... het is bijna onvoorstelbaar dat Maeves kind degene is die de School heeft uitgemoord, of de Lus heeft gescha­pen...'


    'Iedereen is ergens begonnen,' zei Harry tegen hem. 'En alles heeft zijn redenen.'


    'Waar is hij nu?'


    'Voor het huis,' antwoordde Harry, 'met de Iad.' Hij ging nu de ach­terdeur uit, de tuin in. Maeve had zich die tuin herinnerd zoals die er moest hebben uitgezien in een lang vervlogen voorjaar: de kersebomen zwaar van de bloesems, de lucht geurend naar de lente. Ze was daar niet alleen. Een van de vrouwen zat op het gras naar de sterren te kij­ken.


    'Ze heet Christina,' vertelde Maeve. 'Ze kent alle sterrenbeelden.'


    'Ik heb Clayton gevonden,' zei Harry tegen Maeve.


    'Je hebt wat?'


    'Hij is hier.'


    'Onmogelijk,' zei ze. 'Onmogelijk. Mijn zoon is dood.'


    'Het zou misschien beter voor ons allemaal zijn als hij dat was,' zei Harry. 'Hij is degene die de Iad hierheen heeft gebracht, Maeve. Dat doet hij om te wreken wat er met jullie is gebeurd.'


    'En... verwacht je van mij dat ik hem wat medegevoel bijbreng?'


    'Als je dat kunt.'


    Ze wendde haar ogen af. Eerst keek ze naar de sterrenkijkster en toen naar de sterren. 'Ik had het hier zo mooi. Het was bijna of ik nooit weg was geweest...'


    'Hij wil dat ik je naar hem toe breng.'


    Ze keek naar Raul, die bij de achterdeur stond, is mijn Coker hier?' Raul knikte. 'Dus hij weet het?' Opnieuw knikte Raul. 'En wat vindt hij ervan?'


    Raul luisterde naar de dode man. 'Hij zegt dat je voorzichtig moet zijn; de jongen heeft nooit willen deugen.'


    'Ooit wel,' zei Maeve vlug, en ze ging naar het huis terug, in mijn buik was hij niet slecht. Wij hebben het hem geleerd, Coker. God mag weten hoe, maar wij hebben het hem geleerd.'


    Ze ging met een onbewogen gezicht naar binnen, en toen ze door de keuken en de salon naar de voordeur liep, weigerde ze iedere hulp van Harry.


    De voordeur stond nog open. Kissoon stond op de stoep, en aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij al een tijdlang door de sluiers van het bordeel naar zijn moeder had gekeken. Dat monnikachtige gezicht van hem was veranderd. Het was verbitterd, samengeknepen.


    'Moet je jou toch eens zien,' zei hij toen Maeve bij de deur kwam.


    'Clayton?' Ze bleef staan om hem te bekijken.

  


  
    'Wat zie je er ziek uit.' De aanblik van haar zwakke lichaam gaf hem blijkbaar moed. Hij ging naar binnen. 'Je zou dood moeten zijn, ma­ma,' zei hij.


    'Jij ook.'


    'O,' koerde hij. 'Maar ik bèn ook dood, mama. Het enige dat nog leeft, is de haat in mij.' Hij liep nu vlugger en toen hij bijna bij haar aangekomen was, bracht hij zijn linkerhand omhoog. In die hand had hij de staf die hij al twee keer eerder had gebruikt: de dodende staf.


    Harry riep een waarschuwing en vloog erop af om de klap te onder­scheppen, maar Kissoon was te vlug. Hij sloeg met de staf op het hoofd van zijn moeder, en ze zakte in elkaar. Een boog van bloed spoot over de vloerbedekking.


    In het heldere graf beneden hen voelde Tesla de moord als een tweede dood. Geschokt keek ze omhoog en zag een vlek die zich door de lucht verspreidde, terwijl een vrouwenstem een diep gekwelde snik uitstoot­te...


    Harry greep Kissoons arm vast en probeerde hem van zijn moeder weg te trekken, maar de man was te sterk. Met een nonchalante beweging wierp hij Harry van zich af. Harry vloog door de ragdunne muren en kwam op zijn rug onder de keukentafel terecht. Toen hij opstond, zag hij dat Raul zich op Kissoon stortte, maar zijn aanval had zo weinig ef­fect dat Kissoon hem niet eens van zich afwierp. Hij zakte naast Mae­ve op zijn knieën neer en hief zijn staf om zijn moedermoord te vol­tooien. Een, twee, drie, vier keer kwam het wapen neer, en bij iedere slag schudde het hele huis, geteisterd doordat de geest die het had ver­zonnen nu werd uitgedoofd.


    Toen Harry bij Kissoon was aangekomen, was het voorbij. Bespat met Maeves bloed, zijn ogen vol tranen, hees hij zich overeind. Hij veegde zijn neus af als een straatvechter uit een achterbuurt en zei tegen Harry:


    'Dank je. Ik heb daarvan genoten.'


    Tesla wilde niet horen. Wilde niet bewegen. Wilde niets anders dan hier zo lang mogelijk zweven.


    Maar de wreedheid kwam van boven op haar neer, luid en duidelijk, en hoe ze ook haar best deed, ze kon haar opkomende woede niet on­derdrukken. Haar onrust sloeg over op de grond om haar heen, en de beweging daarvan stuwde haar naar haar zwevende lichaam terug. Hoe dichter ze dat naderde, des te heviger werden de energieën om haar heen. Ze hunkerden naar die hereniging, besefte ze: ze wilden dat ze in haar lichaam terugkeerde.

  


  
    En waarom? Ze had het antwoord zodra ze in de ruimte achter haar ogen teruggleed. Het wilde dat haar hart weer sloeg. Het wilde dat haar longen weer ademhaalden. En vooral: het wilde in haar levende lichaam komen en dat lichaam tot de kern maken van alles wat hier vloeide. Een plaats waar de geest de verwarring van het lichaam kon doorgronden. Een plaats waar dieren en godheden konden samengaan en aan de een­heid konden werken.


    Kortom, het wilde haar de Kunst geven.


    En ze kon niet weigeren. Zodra het in haar kwam, wist ze dat de ga­ve ook een bezit was. Dat ze zou veranderen op een manier die tot dan toe onvoorstelbaar voor haar was geweest - veranderingen waarmee vergeleken het verschil tussen leven en dood niet meer dan een nuance was.


    Er was misschien een moment tussen de eerste hartslag en de twee­de, een moment waarop ze de gave had kunnen weigeren en haar li­chaam had kunnen ontvluchten. Ze kon het opnieuw laten sterven, en verschrompelen. Maar voordat ze zich goed en wel realiseerde dat ze die keuze kon maken, had ze gekozen.


    En de Kunst had haar.


    'Wat is dit?' vroeg Kissoon, terwijl hij naar de grond keek waarop het lichaam van zijn moeder lag en waaruit nu duizend naalddunne bun­dels licht omhoogkwamen.


    Harry had geen antwoorden. Het enige dat hij kon doen was naar het schouwspel kijken. Het lichaam van de oude vrouw verschrompel­de waar het lag, alsof het licht - dat geen voelbare warmte bezat - het cremeerde. In dat geval was het even bekwaam in het scheppen als in het vernietigen, want terwijl Maeve O'Connells lichaam tot as verviel, verrees een andere gedaante, een andere vrouw, op de plaats waar Ma­eve had gelegen.


    Tesla?'


    Ze zag eruit als een wandkleed dat van vuur geweven was, maar ze was het. God in de Hemel, ze was het!


    Het zoemen van de Iad in Harry's schedel ging over in het loeien van een onrustig dier. Kissoon trok zich in de richting van de deur terug, even erg geschrokken als zijn gezichtloze bondgenoot, maar voordat hij de drempel had bereikt, riep Tesla zijn naam. Haar stem was er niet zachtmoediger op geworden.


    'Dit is onvergeeflijk,' zei ze, en de vuurdraden waren nu gloeiende kooltjes; haar lichaam was bijna zoals het vroeger was geweest. 'Uitge­rekend hier, waar wij beiden zijn geboren.'


    'Wij beiden?' vroeg Kissoon.


    'Ik ben hier en nu geboren,' vertelde ze. 'En jij bent daar getuige van, hetgeen een grote eer is.'


    Tijdens deze woordenwisseling escaleerde het onrustige geluid van de Iad, en toen Harry langs Kissoon in de duisternis achter de vervagende muren keek, zag hij dat de abstracties van de Iad uiteenvielen: het wiel veranderde in kleine deeltjes.


    'Doe jij dat?' vroeg Harry aan Tesla.


    'Misschien,' zei ze, neerkijkend op haar lichaam, dat steeds vastere vormen aannam. Ze had zo te zien vooral veel belangstelling voor haar handen. Het duurde even voordat Harry zich realiseerde waarom dat zo was. Ze dacht aan de Jaff, wiens handen waren gaan gloeien toen hij de Kunst in zijn bezit had gekregen. Ze waren gaan gloeien, en daar­na waren ze gebroken.


    'Buddenbaum had gelijk,' zei Harry.


    'In welk opzicht?'


    'Jij en de Kunst.'


    'Dit was niet mijn bedoeling,' zei ze, haar stem een mengeling van verbazing en droefheid. 'Als hij geen bloed had vergoten...'


    Ze keek op van haar handen, richtte haar blik weer op Kissoon, die zich had teruggetrokken op de plaats waar eens de deur had gestaan. De opgeroepen herinnering was al bijna niet meer zichtbaar. En wat de Iad betrof: hun vormen draaiden achter hem in de lucht, zogen al cir­kelend de duisternis in hun lussen, sloten zich af in schaduw. Straks zou­den ze alleen nog maar plaatsen zijn waar de sterren niet schenen. En dan zelfs dat niet meer.


    'Dit is het begin van het einde,' zei Kissoon.


    'Dat weet ik,' beaamde Tesla met een vage glimlach.


    'Je zou bang moeten zijn,' zei Kissoon tegen haar.


    'Waarom? Omdat jij een man bent die in staat is zijn eigen moeder te doden?' Ze schudde haar hoofd. 'De wereld heeft van het begin af aan vol uitschot als jij gezeten. En als het einde betekent dat er niet meer op komst is, zou dat niet zo'n groot verlies zijn, hè?'


    Hij keek haar enkele ogenblikken aan, zoekend naar een weerwoord. Blijkbaar vond hij dat niet, want hij beperkte zich tot:


    'We zullen zien...'


    En na die woorden draaide hij zich om naar de duisternis die de Iad had opgeslokt, en verdween.


    Er volgde weer een stilte, langer dan de vorige, terwijl de muren van het bordeel steeds ijler en vager werden. Harry ging op zijn hurken zit­ten, met tranen van opluchting in zijn ogen, terwijl het laatste zoemen van de Iad afzakte en ten slotte uit zijn schedel verdween. Intussen liep Tesla een paar meter van de plaats vandaan waar ze was verschenen -


    een plaats die er nu niet anders uitzag dan alle andere plaatsen op de straat - en keek naar de branden. In de verte loeiden sirenes. De red­ders waren met brandslangen, schijnwerpers en redelijke woorden on­derweg.


    'Hoe voelt het?' vroeg Harry haar.


    'Ik... ik probeer te doen alsof er niets met me is gebeurd,' antwoord­de Tesla met een knarsende fluisterstem. 'Als ik het langzaam aanvaard... heel langzaam... word ik misschien niet gek.'


    'Dus het is niet zoals ze zeggen...?'


    'Ik kan het verleden niet zien, als je dat bedoelt.'


    'En de toekomst?'


    'Niet vanaf de positie die ik nu inneem.' Ze haalde diep adem. 'We hebben dat verhaal nog niet verteld. Daarom niet.' Er kwam een schal­lend gelach uit de tuin. 'Je vriend is zo te horen wel blij,' zei ze.


    'Dat is Raul.'


    'Raul?' Er verscheen een aarzelende glimlach op Tesla's gezicht. 'Is dat Raul? O mijn God, ik dacht dat ik hem was kwijtgeraakt...' Ze zweeg en keek naar Raul, die tussen de laatste bloesemdragende bomen stond. 'Moet je dat eens zien,' zei ze.


    'Wat?' vroeg Harry.


    'O, natuurlijk,' zei ze. 'Ik zie met de ogen van de dood.' Ze dacht even na. 'Wacht eens even...' zei ze ten slotte, en ze bracht haar hand voor haar gezicht, met uitgestoken wijsvinger en middelvinger. 'Wil je iets proberen?'


    Harry stond op. 'Ja, goed.'


    'Kom eens hier.'


    Hij kwam een beetje angstig naar haar toe. 'Ik weet niet of dit lukt of niet,' waarschuwde ze. 'Maar wie weet, misschien hebben we geluk.'


    Ze hield haar vingers tegen zijn hals. 'Voel je iets?' zei ze.


    'Je voelt koud aan.'


    'Dat is alles, hè? Goed, laten we eens proberen... hier.' Ditmaal raak­te ze zijn voorhoofd aan. 'Nog steeds koud?' zei ze. Hij gaf geen ant­woord. Huiverde alleen een beetje. 'Wil je dat ik ophou?'


    'Nee,' zei hij. 'Nee, het is... alleen... vreemd...'


    'Kijk nog eens naar Raul,' zei ze.


    Hij keek in de richting van de bomen en slaakte meteen een zucht van verrukking.


    'Je kunt ze zien?'


    'Ja,' zei hij glimlachend. 'Ik kan ze zien.'


    Raul was niet alleen in de vervagende tuin. Maeve stond dicht bij hem, niet langer gehuld in nevel en oude gewaden, maar gekleed in een lange, licht gekleurde jurk. De jaren waren van haar afgevallen. Ze was

  


  
    in de kracht van haar leven, een knappe vrouw van een jaar of veertig, en ze stond arm in arm met een man die vast en zeker een leeuw onder zijn voorouders had. Ook hij was gekleed voor een zomeravond, en hij keek naar zijn vrouw alsof dit hun eerste avondje uit was en hij hope­loos verliefd was.


    Er behoorde nog een vierde personage tot dit onwaarschijnlijke groep­je. Ook een fantoom - Erwin Toothaker, nam Harry aan - gekleed in een vormloos jasje en een flodderige broek. Hij stond op een afstandje toe te kijken terwijl de verliefden tedere blikken wisselden.


    'Zullen we naar ze toe gaan?' stelde Tesla voor. 'We hebben een paar minuten de tijd voordat de mensen komen kijken wat er gebeurd is.'


    'Wat doen we dan?'


    'Dan zijn we hier niet meer,' antwoordde Tesla. 'Het wordt tijd dat we onze levens op orde brengen, Harry, of we nu dood zijn of levend of nog iets anders. Het wordt tijd dat we vrede sluiten met de dingen, opdat we klaar zijn voor wat er dan gaat gebeuren,' zei ze.


    'En je weet niet wat dat zal zijn?'


    'Ik weet wat het met zal zijn,' zei ze, en ze ging hem voor, de tuin in.


    'En wat dan niet?' Hij volgde haar door een neerdwarrelende regen van bloemblaadjes.


    'Het zal niet zijn als iets dat we ooit gedroomd hebben.'
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         Bladeren van de verhalenboom
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    I


    Evervilles weekend vol voortekens en manifestaties bleef niet onopge­merkt. In de dagen die onmiddellijk op de gebeurtenissen in het festi­valweekend volgden, kreeg de stad een publiciteit zoals die gewoonlijk alleen ten deel viel aan plaatsen die massamoordenaars of presidents­kandidaten hadden voortgebracht. Er was daar iets vreemds gebeurd - dat werd door niemand betwist. Maar niemand kon zeggen wat het precies was geweest, zelfs niet degenen die er middenin hadden gezeten. In feite waren juist de mensen die in principe de betrouwbaarste getui­gen hadden moeten zijn (degenen die op zaterdagmiddag op het kruis­punt waren geweest; degenen die om twee uur 's nachts in het stadhuis gevangen hadden gezeten) in zekere zin het minst nuttig. Niet alleen spraken ze elkaar tegen, maar ze spraken ook zichzelf van uur tot uur tegen, van herinnering tot herinnering. Hun verhalen over bevingen en branden en lawines raakten vermengd met details die zo vergezocht wa­ren dat het hele verhaal binnen een week voer voor de sensatiepers was.


    Zodra die details waren afgedrukt - waarbij natuurlijk een vergelij­king werd gemaakt met andere plaatsen waar een bizar bloedblad had plaatsgevonden, zoals Jonestown en Waco - streek er een heel ander soort onderzoekers op de stad neer, helderzienden, ufologen en New Age-apocalyptici, en hun uitspraken deden de geloofwaardigheid van het verhaal nog meer geweld aan. De televisiestations, die op dinsdag nog meelevend waren geweest, werden aan het eind van de week ach­terdochtig of zelfs cynisch. Time besloot een omslagverhaal over de tra­gedie in te trekken voordat het de persen bereikte en verving het door een verhaal op de binnenpagina's, waarin gesuggereerd werd dat de he­le gebeurtenis een uit de hand gelopen publiciteitsstunt was geweest. Het stuk ging vergezeld van een ongelukkig en absoluut niet flatterend portret van Dorothy Bullard, die zich had laten overhalen om zich in haar nachthemd te laten fotograferen. Ze werd vereeuwigd terwijl ze achter haar hordeur stond, als een arme stakker onder huisarrest. Het stuk had als titel: Verliest Amerika Zijn Verstand?


    Het viel natuurlijk niet te ontkennen dat er in het vorige weekend mensen waren omgekomen, velen zelfs op een gruwelijke manier. Het aantal doden bleek uiteindelijk zevenentwintig te bedragen, onder wie

  


  
    de bedrijfsleider van het Sturgis Motel en drie lijken die op de weg bui­ten de stad waren gevonden en waarvan er twee onherkenbaar verbrand waren terwijl het derde het lichaam van een voormalige journalist, Nathan Grillo, was. Er werden secties verricht, er werd openlijk en geheim onderzoek verricht door de politie en de fbi, er werden bekendmakin­gen gedaan over de verschillende doodsoorzaken. En natuurlijk deden er geruchten de ronde; sommige daarvan haalden de boulevardbladen, maar de meeste niet. Het verhaal dat in het motel twee huiden van een buitenaardse substantie waren gevonden, haalde de pagina's van de Enquirer wèl. Het gerucht dat bij de top van Harmons Hoogten drie krui­sen waren gevonden, met gekruisigde lijken op twee daarvan en het li­chaam van een onaards wezen aan de voet van het derde, haalde de pers niet.


    In de tweede week na de catastrofe, toen sommige mensen zulke fan­tastische verhalen begonnen te vertellen dat niemand ze geloofde en de interpretatie van Time met de dag meer aanhangers kreeg, trok het ver­haal nieuwe aandacht door de zelfmoord van een van Evervilles meest geliefde burgers: Bosley Cowhick.


    Hij werd op woensdagmorgen om kwart over zes in de keuken van zijn cafetaria gevonden, anderhalve week na het weekend van het fes­tival. Hij had zich door het hoofd geschoten en een briefje naast het kasregister achtergelaten. De inhoud van dat briefje lekte de volgende dag uit naar de pers, ondanks alle moeite die Jed Gilholly deed om Bosley's laatste woorden buiten de publiciteit te houden.


    Het briefje was niet aan iemand in het bijzonder gericht. Het bestond uit enkele slordige, wijdlopige zinnen, gekrabbeld op de achterkant van een menukaart.


    Ik hoop dat de Heer mij zal vergeven wat ik doe, had hij geschreven, maar ik kan niet verder leven met al die dingen in mijn hoofd. Ik weet dat de mensen zeggen dat ik gek ben, maar ik heb gezien wat ik heb ge­zien en misschien heb ik verkeerd gehandeld, maar dat deed ik omwil­le van de baby. Seth Lundy weet dat dit waar is. Hij zag het ook en hij weet dat ik geen keus had, maar ik denk nog steeds dat God haar in mijn handen legde om me op de proef te stellen en ik was niet sterk ge­noeg om Zijn wil te doen, al waren mijn bedoelingen goed. Ik wil niet meer door het leven gaan terwijl ik daar de hele tijd aan moet denken. Ik vertrouw erop dat de Heer het zal begrijpen en bij mij zal zijn, want Hij heeft mij gemaakt en Hij weet dat ik altijd heb geprobeerd Zijn wil te doen. Alleen is het soms te veel. Het spijt me als ik iemand kwaad heb gedaan. Vaarwel.


    Uiteindelijk zette het feit dat in deze trieste boodschap de naam van Seth Lundy werd genoemd een hele nieuwe serie onderzoeken in bewe-


    ging, want Lundy was een van de mensen die sinds het weekend ver­mist werden. Bill Waits erkende te hebben gezien dat de jongen van Lun­dy door twee van zijn medeorkestleden werd mishandeld, maar dat ver­haal werd door niemand bevestigd. Een van die twee mannen, Larry Glodoski, was onder uiterst verdachte omstandigheden gestorven, ter­wijl de ander, Ray Alstead, in Salem vastzat op verdenking van moord. Hij werd in een staat van verdoving gehouden omdat hij gewelddadige uitbarstingen had. Die uitbarstingen schenen verband te houden met zijn angst dat de overledenen hem zouden opzoeken omdat hij meer ge­zien had dan hij had mogen zien. Wat hij nu precies had gezien, wilde hij niet zeggen, maar hij werd zodanig geobsedeerd door wraakzuchti­ge doden dat de gerechtelijke politie het waarschijnlijk achtte dat hij verantwoordelijk was geweest voor een aantal van de moorden in die nacht. Alle stoppen waren bij hem doorgeslagen, zo luidde de theorie, en nu was hij doodsbang dat zijn slachtoffers hem kwamen halen. Waits sprak dat nadrukkelijk tegen - hij was het grootste deel van de nacht bij Alstead geweest, argumenteerde hij - maar hij had een groot deel van die tijd in een zodanige staat van dronkenschap verkeerd dat hij geen betrouwbare getuige was.


    Met de dood van Bosley Cowhick verloren de autoriteiten een mo­gelijk erg nuttige getuige en bleven ze bovendien met een aantal nieu­we raadsels zitten. Wat was er met Seth Lundy gebeurd? Wat was dat precies voor een kind waarvan de godvrezende Bosley had beweerd dat hij het in de steek had gelaten? En als die baby ooit had bestaan, aan wie had hij haar dan gegeven?


    Op korte termijn kwamen er geen antwoorden op die vragen. Bosley Cowhick werd ter aarde besteld op de Potter-begraafplaats, naast zijn moeder, vader en grootmoeder van moeders zijde. Ray Alstead bleef in een cel in Salem, terwijl zijn advocaat pogingen deed hem vrij te krij­gen omdat er onvoldoende bewijs tegen hem zou bestaan, en omdat zich niemand meldde die een baby miste, bleef de identiteit van het kind on­bekend. De verdwijning van Seth Lundy werd in verband gebracht met het laatste van de Mysteries van Everville die tot de ogen en oren van het grote publiek doordrongen, het mysterie rond de persoon van Owen Buddenbaum. Aan het bestaan van de baby werd getwijfeld, maar nie­mand twijfelde aan het bestaan van Buddenbaum. Hij was publiekelijk uit een raam gevallen, hij was in het ziekenhuis van Silverton onder­zocht, hij had een rol gespeeld bij de gebeurtenissen op de middag van festivalzaterdag, die dag die zo catastrofaal was geëindigd, en hij was na het vallen van de avond nog in de stad geweest, want verscheidene mensen meldden dat ze hem hadden gezien. Sterker nog, het leek wel of hij aanwezig was geweest bij alle gebeurtenissen van het weekend.


    Sommigen veronderstelden dat hij in het middelpunt van de hele cyclus van gebeurtenissen had gestaan: de grote meester die de algehele leiding had van wat hetzij een misplaatste grap, hetzij een paranormaal ver­schijnsel, hetzij een geval van massahysterie was geweest. Als hij kon worden gevonden, zo werd in brede kringen aangenomen, en tot spre­ken kon worden gebracht, zou hij de meeste, zo niet alle, onopgeloste kwesties tot klaarheid kunnen brengen.


    Er werd een redelijk goede politietekening van hem gemaakt die in een aantal nationale tijdschriften verscheen, en ook in de Oregonian en de Everville Register. Bijna onmiddellijk begonnen er meldingen binnen te komen. Hij was twee jaar eerder in Louisiana gezien; hij had een week geleden nog geroeid op een meertje bij Miami; hij was in Disneyland gezien, in een menigte die naar de Electric Parade keek. Er kwamen let­terlijk tientallen van zulke meldingen binnen. Sommige gingen meer dan tien jaar in de tijd terug, maar zelfs wanneer de getuige in kwestie per­soonlijk met de mysterieuze Buddenbaum had gesproken, leverde dat weinig harde gegevens over hem op. In ieder geval sprak hij niet over wonderen van Mars of de geheime machinaties van de wereld. Hij kwam en ging, met achterlating van het vage gevoel dat hij iemand was die niet in deze tijd thuishoorde.


    Hoe talrijk die meldingen ook waren, ze waren niet bizar genoeg om het verhaal van Everville in de publiciteit te houden. Toen alle begrafe­nissen achter de rug waren en de fotografen Harmons Hoogten hadden beklommen om de top te bekijken (die zo grondig door de autoriteiten was uitgekamd dat er niets anders meer te fotograferen viel dan het uit­zicht), en toen het verhaal van Bosley Cowhick uitgebreid was verteld, en de stroom signaleringen van Owen Buddenbaum begon op te dro­gen, raakte het verhaal van Everville geleidelijk uit de belangstelling.


    Eind september was het oud nieuws en een maand later was het een soort sprookje geworden, of zelfs helemaal vergeten.


    2


    Ik ben hier en nu geboren, had Tesla tegen Kissoon gezegd toen ze in de vervagende restanten van Maeve O'Connells huis had gestaan, en dat was de waarheid geweest. De grond waarvan ze had aangenomen dat ze daar haar graf zou vinden, was een moederschoot geworden, en ze was er totaal vernieuwd uit opgestegen. Geen wonder dat de daar­opvolgende weken haar een tweede kindertijd hadden geleken, veel vreemder dan de eerste.


    Zoals ze D'Amour had verteld, was het niet een echte openbaring ge­


    weest. De gave die ze onopzettelijk had ontvangen of - ze sloot die mo­gelijkheid niet uit - onbewust had nagejaagd, had haar geen diepere in­zichten in de structuur van de realiteit gegeven. Of anders was ze nog niet flexibel genoeg om zich open te stellen voor zulke inzichten. Zelfs het kleine wonder dat ze die nacht bij het bordeel had verricht - dat ze Harry met de ogen van de doden had laten kijken - leek haar nu on­bezonnen. Ze zou niet nog eens in de verleiding komen om zoiets te doen, niet voordat ze er zeker van was dat ze alles volkomen onder con­trole had - en dat, vermoedde ze, zou nog wel een hele tijd duren. Het was of haar geest zich nog meer had afgesloten dan voor haar weder­opstanding, alsof ze juist bij de aanblik van oneindige horizonten in­stinctief haar gezichtsveld had verkleind, uit angst dat haar gedachten met haar op de loop zouden gaan en ze haar greep op wie ze was vol­ledig zou verliezen.


    Ze was nu terug in haar oude appartement in West Hollywood, waar ze onmiddellijk na haar vertrek uit Everville heen was gegaan, niet om­dat ze zich daar ooit dolgelukkig had gevoeld - dat was niet zo - maar omdat het geruststellend was om in een vertrouwde omgeving te zijn. Onder haar buren waren veel nieuwe gezichten, maar de komedies en tragedies om haar heen waren in die vijf jaar ongeveer dezelfde geble­ven. Iedere zaterdagavond raakte de nog niet geopereerde transseksueel die onder haar woonde in een sentimentele stemming en draaide hij smartlappen tot vier uur in de morgen; minstens twee keer per week had het stel in het volgende gebouw schreeuwende ruzie, om uiteinde­lijk altijd in niet mis te verstane bewoordingen tot een verzoening te ko­men; iedere dag kotste wel iemands kat op de trap. Ideaal was het niet, maar ze voelde zich hier thuis, en in dat flatje met goedkope meubelen en met barsten in de muren kon ze althans een tijdje doen alsof ze een normale vrouw was die een normaal leven leidde. Misschien niet zo nor­maal als de meeste andere mensen, maar ook niet zoveel abnormaler. Hier had ze haar verwachtingen gekoesterd, en tijd verspild die ze had kunnen gebruiken om die verwachtingen in werkelijkheid om te zetten. Hier had ze haar gekwetste ego verzorgd, als werk van haar was afge­wezen. Hier had ze dat ook verzorgd als de liefde haar een slag had toe­gebracht. Toen ze Claus op bedrog had betrapt; toen Jerry naar Miami was gegaan en nooit was teruggekomen. Er waren moeilijke tijden ge­weest. Maar de herinneringen hielpen haar om zich te herinneren wie ze was, met littekens en al. Op dit moment was dat belangrijker dan de troost die zelfbedrog haar zou schenken.


    Natuurlijk was dit ook het appartement waar Mary Muralles was omgekomen in de kronkels van Kissoons Lix, en waar zij en Lucien - die arme, onschuldige Lucien - over mensen als vaartuigen voor het on-


    eindige hadden gesproken. Die woorden was ze nooit vergeten. Ze had ze als een soort profetie kunnen beschouwen, als ze niet geloofde in wat ze D'Amour had verteld: dat de toekomst altijd onverteld zou blijven en dus onvertelbaar was. Profetie of niet, het bleef een feit dat ze een soort vaartuig was geworden voor wat altijd als onbegrensde macht was beschouwd. Nu ze die macht had, was ze vastbesloten zich er niet door te gronde te laten richten. Ze zou leren de Kunst te gebruiken als Tesla Bombeck. Lukte dat niet, dan zou ze er helemaal geen gebruik van ma­ken.


    In deze tijd van herstel werd ze nu en dan opgebeld door Harry in New York. Hij vroeg dan of alles goed met haar was en was oprecht bezorgd, en hun gesprekken hadden voor het grootste deel een alledaags karakter. Ze zonken nooit zo diep dat ze het over politiek hadden, maar hij hield zijn kant van de conversatie altijd luchtig en oppervlakkig en liet het aan haar over om voor meer diepgang te zorgen, als ze daar de kracht voor had. Die kracht had ze bijna nooit. Meestal praatten ze over niets in het bijzonder en gingen ze nergens diep op in. Maar naar­mate de weken voorbijgingen, kreeg ze meer vertrouwen in haar kracht en durfde ze, eerst nog aarzelend, te spreken over wat er in Everville was gebeurd en welke gevolgen dat op de lange termijn zou hebben. Had hij bijvoorbeeld iets over de verblijfplaats van de Iad gehoord? Of van Kissoon? (Het antwoord op beide vragen was nee.) En Tommy-Ray, en kleine Amy? (Ook daarop was het antwoord nee.)


    'Ik denk dat iedereen zich gedeisd houdt,' zei Harry. 'Ze likken hun wonden en wachten af wie als eerste in actie komt.'


    'Zo te horen maak jij je niet al te veel zorgen,' zei Tesla.


    'Weet je, ik denk dat Maeve gelijk had. Ze zei tegen me: als je niet weet wat je te wachten staat, waarom zou je er dan bang voor zijn? Dat waren wijze woorden.'


    'Veel mensen die goede redenen hadden om bang te zijn, zijn nu dood, Harry.'


    'Dat weet ik. Ik wil niet doen alsof het allemaal rozegeur en mane­schijn is. Dat is het niet en dat weet ik heel goed. Maar ik heb in mijn leven zo lang naar de vijand gezocht...'


    'En nu heb je hem gezien.'


    'Nu heb ik hem gezien.'


    'En je klinkt alsof je erbij glimlacht.'


    'Dat doe ik ook. Verdomme, ik weet niet eens waarom, maar ik glim­lach. Weet je, Grillo zei altijd dat ik te simplistisch over al die dingen dacht, en daar kregen we weieens ruzie over, maar ik hoop bij God dat hij me hoort, want hij had gelijk, Tes. Hij had gelijk.'


    Kort daarna beëindigden ze het gesprek, maar nu Tesla eenmaal aan


    Grillo was herinnerd, moest ze steeds opnieuw aan hem denken. Tot dan toe had ze niet aan haar gevoelens voor hem durven denken, om­dat er dan misschien niet veel van haar moeizaam heroverde zelfver­trouwen zou overblijven. Maar nu ze zo onverhoeds door die naam was overvallen en voor de keuze stond zich door de herinneringen te laten overrompelen of te worden weggemaaid in een poging ze tegen te hou­den, gaf ze zich gewonnen, en toen bleek het allemaal wel mee te val­len. Eigenlijk voelde ze zich wel getroost als ze aan hem dacht. In de acht jaar dat ze hem had gekend was hij radicaal veranderd. Hij had het meeste van zijn idealisme en al zijn zekerheden verloren en daar een obsessie voor in de plaats gekregen. Maar achter zijn steeds lastiger hou­ding bleef de man die ze aanvankelijk had ontmoet - charmant, kin­derlijk, opvliegend - nog heel goed zichtbaar, in elk geval voor haar. Ze waren nooit minnaars geweest, en soms had ze daar spijt van. Maar geen enkele andere man was ooit zo'n constante factor in haar leven ge­weest als Grillo en had zijn genegenheid uiteindelijk zo onvoorwaarde­lijk getoond. Ook de laatste jaren, toen ze op reis was en er soms maan­den voorbijgingen zonder dat ze elkaar spraken, hadden ze nooit meer dan een paar zinnen hoeven te wisselen of ze spraken al alsof er sinds hun vorige contact maar enkele minuten waren verstreken.


    Ze dacht terug aan die telefoongesprekken vanuit chauffeursrestau­rants en benzinestations en dacht meteen ook aan het werk dat Grillo in de vijf jaar sinds Palomo Grove geheel en al in beslag had genomen: het Rif. Hij had meer dan eens tegen haar gezegd dat het Rif het werk was waarvoor hij op aarde was gezet, en hoewel het meer energie en meer geduld van hem vergde dan hij eigenlijk had, was hij het project, voor zover ze wist, tot het eind toe trouw gebleven.


    Nu vroeg ze zich af: was het nog intact? Verzamelde het Rif nog ver­halen van onwaarschijnlijke gebeurtenissen uit heel de Amerika's? En hoe langer ze zich dat afvroeg, des te meer fascineerde haar het idee om zelf naar die collectie buitenissigheden en eigenaardigheden te gaan kij­ken. Ze herinnerde zich dat Grillo haar een paar nummers had gegeven die ze kon bellen als ze toegang tot het systeem wilde hebben om haar eigen boodschappen achter te laten, maar die was ze kwijtgeraakt. Er was maar één manier om te onderzoeken of het Rif nog operationeel was: naar Omaha gaan en zelf gaan kijken.


    Ze wilde geen vliegtuig nemen. Ze had het nooit een prettig idee ge­vonden om de controle over haar lijf en leven over te dragen aan een man in uniform en had daar nu helemaal geen zin in. Als ze ging, deed ze dat op twee wielen, net als vroeger.


    Ze liet haar motor grondig reviseren en begon op 6 oktober aan de reis die haar terug zou brengen naar de stad waar vele jaren geleden


    Randolph Jaffe in een kantoor van rebuten had gezeten en naar de op­lossing had gezocht van het mysterie dat nu zijn tijd beidde in haar cel­len.
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    I


    Ondanks al haar goede bedoelingen was het Phoebe niet gelukt om in die eerste nacht dat ze onder Maeve O'Connells slaapkamerraam lag van Joe te dromen. In plaats daarvan had ze van Morton gedroomd. Uitgerekend van Morton. En dan ook nog een erg nare droom. In die droom stond ze op het strand zoals het eruitzag voordat koning Texas het ondersteboven gooide. Ze stond tussen de vogels die haar avontu­ren bijna tot een voortijdig einde hadden gebracht. En daar was haar man. Hij stond tussen de vogels en droeg alleen een vest en zijn zon­dagse sokken.


    Toen ze hem zag, bedekte ze instinctief haar borsten. Ze zou tot elke prijs verhinderen dat hij zijn handen daar weer op legde, niet voor zijn genot en niet om haar te bestraffen. Maar het bleek dat hij andere plan­nen had. Hij haalde een vuile jutezak achter zijn rug vandaan en zei:


    'We gaan samen omlaag, Phoebe. Je weet dat we dat moeten doen.'


    'Omlaag waarheen?' vroeg ze.


    Hij wees naar het water. 'Daar,' zei hij, en hij kwam op haar af ter­wijl hij in de zak graaide. Er zaten stenen in, verzameld op het strand, en zonder nog een woord te zeggen stopte hij die stenen in haar mond. De logica van de droom bracht met zich mee dat haar handen nu op haar borsten vastgeplakt zaten. Ze kon ze niet omhoog brengen om haar kweller tegen te houden. Er zat niets anders voor haar op dan de ste­nen door te slikken. Hoewel sommige zo groot als zijn vuist waren, gin­gen ze door haar slokdarm, de ene na de andere: tien, twintig, dertig. Ze merkte dat ze gestaag zwaarder werd en het gewicht drukte haar op haar knieën neer. De zee was intussen dichterbij gekomen en was dui­delijk van plan haar te verdrinken.


    Ze begon zich te verzetten en deed, voor zover ze iets uit kon bren­gen, pogingen Morton te vermurwen. 'Ik wilde niet dat jou iets over­kwam...' zei ze tegen hem.


    'Het kon je niet schelen,' zei hij.


    'Toch wel,' protesteerde ze. 'In het begin. Ik hield van je. Ik dacht dat wij altijd gelukkig zouden zijn.'


    'Nou, dat had je dan mis,' bromde hij, en hij greep in de zak en pak­te de grootste steen van allemaal, de steen die haar uit haar evenwicht

  


  
    zou brengen en haar spartelend in het opkomende water zou laten ver­dwijnen.


    'Vaarwel, Phoebe,' zei hij.


    'Vervloekte kerel,' zei ze. 'Waarom kun jij je nooit in het standpunt van een ander verplaatsen?'


    'Dat wil ik niet,' antwoordde hij.


    'Je bent zo'n idioot...'


    'Nu komen we ter zake.'


    'Vervloekte kerel!' Terwijl ze sprak, voelde ze dat haar ingewanden maalden en maalden. De stenen wreven in haar buik over elkaar heen. Ze hoorde ze barsten en versplinteren. Morton hoorde dat ook.


    'Wat doe je?' vroeg hij, over haar heen gebogen. Zijn adem rook naar een asbak.


    Bij wijze van antwoord spuwde ze een hagel van steenscherven uit, die hem van top tot teen bedekte. De stukjes steen troffen hem als ko­gels en hij wankelde achteruit de branding in en liet zijn jutezak vallen. Het waren geen bloedende wonden. De scherven waren gewoon in zijn lichaam blijven steken en trokken hem omlaag. Binnen enkele seconden hadden de gretige wateren hem bedekt en was hij ondergegaan. Phoe­be bleef op het strand achter, steengruis uitspuwend.


    Toen ze wakker werd, was het kussen nat van haar speeksel.


    Na die ervaring voelde ze er niet veel meer voor om dingen door mid­del van dromen op te roepen. Als ze Morton nu eens niet in haar droom had gedood, dacht ze, zou hij dan de volgende dag op de stoep hebben gestaan, met jutezak en al? Dat was geen prettig idee. Ze zou voortaan voorzichtig moeten zijn.


    Haar onderbewustzijn had dat blijkbaar begrepen, want de volgende tijd droomde ze helemaal niet, of als ze droomde, kon ze zich daar niets van herinneren. De tijd verstreek en ze besloot het zich in Maeve O'-Connells huis zo comfortabel mogelijk te maken. Ze werd daarbij ge­holpen door een vreemd klein vrouwtje met veel zenuwtrekjes. Ze heet­te Jarrieffa en was Musnakaffs tweede vrouw geweest. Ze had als werkster en kok in het huis gewerkt, legde ze uit, en wilde graag weer in dienst genomen worden, al was het alleen maar om onderdak voor haar gezin te hebben. Phoebe ging graag akkoord en de vrouw nam met haar vier kinderen haar intrek in het huis. De oudste van die kinderen, een puber die Enko heette, was - zo vertelde hij trots - een bastaard die zijn moeder niet van één maar van twee matrozen had gekregen (alle­bei inmiddels overleden). De kreten en het gelach van de kinderen brachten levendigheid in het huis, dat zo groot was dat Phoebe altijd wel een stil plekje kon vinden waar ze kon zitten nadenken.


    De aanwezigheid van Jarrieffa en haar kroost leidde haar niet alleen af van haar verdriet om Joe, maar hielp haar ook een geregeld leven te leiden. Tot aan hun komst had Phoebe zich grotendeels door een com­binatie van noodzaak en gemakzucht laten leiden. Ze had geslapen wan­neer ze slaap had, en met het eten was het niet veel anders gegaan. Nu begonnen de dagen weer een vaste vorm te krijgen. Hoewel de hemel nog steeds weigerde een ritme van dag en nacht aan te houden - duis­ternis en licht wisselden elkaar volkomen onvoorspelbaar af - had ze zichzelf algauw geleerd die tekenen te negeren. En als ze een wandeling ging maken, zag ze de orde die nu in haar huis heerste in de straten van de stad weerspiegeld. Overal waren herstelwerkzaamheden aan de gang. Huizen werden herbouwd en de haven werd vrijgemaakt; schepen wer­den gerepareerd en weer te water gelaten. Het was duidelijk dat die mensen het zonder Maeves gave om dingen door dromen tot stand te brengen moesten stellen, anders hadden ze niet zoveel hoeven te zwoe­gen, maar zo te zien deden ze hun werk met veel plezier. Een paar van haar buren herkenden haar na een tijdje en begroetten haar met een norse blik als ze haar tegenkwamen. Ze deden geen poging om een praat­je met haar te maken en de pogingen van haar kant waren altijd van korte duur.


    Als ze niet in de gemeenschap werd geaccepteerd, zou haar isolement een probleem kunnen worden. Daarom begon ze een lijst te maken van manieren om aansluiting bij de anderen te vinden. Zou ze een straat­feest voor haar huis organiseren? Of zou ze een paar buren bij zich thuis uitnodigen en hun dan haar verhaal vertellen?


    Terwijl ze daar nog over nadacht, deed ze een ontdekking die op een vreemde manier grote gevolgen zou hebben. Ze vond een hoeveelheid lectuur - boeken en kranten - achter in een van de kasten. Zodra ze de boeken begon te sorteren, besefte ze dat ze niet door Maeve gedroomd waren. Waarschijnlijk waren ze naar de Metakosmos gesmokkeld (of bij toeval meegenomen) door reizigers van vlees en bloed, zoals zij er ook een was. Hoe was anders de aanwezigheid van een boek over ho­gere wiskunde te verklaren, en een verhandeling over de geschiedenis van de walvisvaart, en een editie van de Decamerone met watervlek­ken?


    Het was dat laatste boek dat haar het meest aansprak, niet vanwege de tekst - die ze nogal droog vond - maar vanwege de zwart-witgravures die ze verspreid door het boek aantrof. Twee van de kunstenaars - de afbeeldingen vertoonden drie duidelijk van elkaar te onderschei­den stijlen - hadden dramatische episoden gekozen, maar de derde was alleen geïnteresseerd in sex. Zijn stijl was verre van volmaakt, maar daar stond tegenover dat zijn onderwerpen erg gewaagd waren. De mensen


    op zijn gravures verkeerden in het vuur van de seksuele hartstocht en ze schaamden zich daar geen van allen voor. Monniken pronkten met kolossale erecties, boerinnen lagen met hun benen in de lucht op hooi­balen, een paar was aan het neuken in de modder - dat alles in de groot­ste gelukzaligheid.


    Vooral één illustratie fascineerde Phoebe. Het was een afbeelding van een vrouw die in een veld neerknielde en die haar rok zo hoog had op­gehesen dat haar royaal geschapen minnaar van achteren bij haar kon binnengaan. Als ze daarnaar keek, ging er een huivering van genot door haar heen en herinnerde haar lichaam zich wat haar geest probeerde te vergeten: Joe's handen, Joe's lippen, Joe's lichaam. Ze voelde zijn han­den op haar borsten en buik, voelde de druk van zijn heupen tegen haar billen.


    'O god...' zuchtte ze ten slotte, en ze gooide het boek weer in de kast en smeet de deur dicht.


    Toch was dat niet het einde van het verhaal, bij lange na niet. Toen ze een paar uur later terugkwam, had ze de afbeelding en de gevolgen daarvan nog in haar hoofd. Ze zou niet kunnen slapen, wist ze, als ze zichzelf niet een beetje genot schonk. Ze ging op haar matras liggen - die nog op dezelfde plaats lag, voor het raam - en terwijl ze haar ogen op de golvende hemel gericht hield, speelde ze met zichzelf tot de slaap haar overmande.


    Ze droomde; van een man. Maar ditmaal was het niet Morton.


    Joe had de vuurkijkers die hem voor een manifestatie van de 'shu had­den aangezien nooit meer teruggevonden, en in al zijn dwaaltochten door de stad was hij ook niemand anders tegengekomen wiens ogen scherp genoeg waren om hem te kunnen zien. Was de zichtbare aanwezigheid die hij nog bezat - de flard van zijn persoonlijkheid die de vuurkijkers hadden gezien - nog vager aan het worden? Hij vreesde van wel. Als ze hem nu zouden zien, zouden ze waarschijnlijk niet meer zo eerbiedig zijn.


    Een paar keer besloot hij uit Liverpool weg te gaan - hij vond de aan­blik en de geluiden van al die herstelwerkzaamheden helemaal niet zo prettig; ze deden hem eraan denken hoe ver hij van het leven verwij­derd was geraakt - maar er was iets dat hem tegenhield. Hij probeerde een rationele verklaring te vinden voor die onwil om weg te gaan (hij had tijd nodig om weer op krachten te komen, tijd om plannen te ma­ken, tijd om zijn conditie te begrijpen), maar geen van die verklaringen kwam bij de waarheid in de buurt. Er was iets dat hem in de stad hield, een onzichtbaar koord om zijn onzichtbare hals.


    Toen hij op een sombere dag langs de haven slenterde, voelde hij dat er iets aan hem trok.


    Eerst dacht hij dat zijn verlangens hem van zijn verstand begonnen te beroven. Maar het kwam terug, en terug, en de derde keer durfde hij een beetje opgewonden te raken. Voor het eerst sinds de vuurkijkers voelde hij enig contact met de wereld buiten zijn gedachten.


    Hij verzette zich niet en verliet de haven, gevolg gevend aan het on­uitgesproken gebod.


    Phoebe droomde dat ze weer in de praktijk van dokter Powell was en dat Joe het plafond van de gang aan het schilderen was, zoals op de dag waarop ze hem had ontmoet. Het regende hard. Ze kon horen hoe de zondvloed tegen het raam van de lege wachtkamer sloeg en op het dak trommelde.


    'Joe?' zei ze.


    Haar aanstaande minnaar stond boven op een ladder, naakt tot zijn middel, zijn brede rug bespat met lichtgroene verf. O wat zag hij er goed uit, dat mooie hoofd met dat kortgeknipte haar, zijn uitstekende oren, en onder aan zijn rug dat plukje haar dat onder zijn riem in de spleet van zijn reet verdween.


    'Joe?' zei ze, in de hoop dat hij zich zou omdraaien. 'Ik wil je iets la­ten zien.'


    Intussen liep ze naar de lage tafel in het midden van de wachtkamer, en nadat ze alle beduimelde tijdschriften met een armzwaai had weg­geveegd, ging ze erop liggen, met haar gezicht naar hem toe. Om de een of andere reden kwam de regen nu ook door het plafond. Ze voelde de harde, grote druppels. Die druppels deden meer dan haar nat maken: ze begonnen de kleren van haar lichaam weg te spoelen, alsof haar blou­se en rok op haar huid geschilderd waren. De kleuren liepen van haar armen en benen en vormden plasjes rond de tafel. Zijzelf bleef naakt achter, en dat was precies wat ze wilde.


    'Je kunt je nu omdraaien,' zei ze tegen hem, en bracht haar hand tus­sen haar benen.


    Hij vond het altijd leuk om haar te zien spelen. 'Toe dan,' zei ze te­gen hem. 'Draai je om en kijk naar me.'


    Hij was al eerder langs dit huis op de heuvel gekomen en had zich af­gevraagd wie er zou wonen. Straks zou hij het weten.


    Hij liep over het pad naar de stoep, ging de stoep op naar de deur en kwam, eenmaal binnen, bij de trap. Iemand boven aan de trap mom­pelde iets; hij kon het niet goed verstaan. Hij bleef een ogenblik staan luisteren. Het was een vrouw die sprak, dat kon hij nu wel horen, maar hij kon de woorden nog niet verstaan en begon daarom de trap op te lopen.


    'Joe?'


    Hij had haar gehoord; geen twijfel mogelijk. Hij had zijn kwast neer­gelegd en veegde nu zijn handen af. Hij nam de tijd, want hij wist dat een beetje uitstel het moment waarop ze elkaar in de ogen zouden zien des te intenser zou maken.


    'Ik heb hier zo lang op gewacht...' zei ze tegen hem.


    Hij durfde niet te geloven wat hij hoorde. Niet de woorden zelf, al wa­ren ze geweldig: de stem die ze uitsprak.


    Phoebe hier? Hoe was dat mogelijk? Ze was in Everville, de wereld die hij voor altijd had verlaten en verloren. Niet hier, niet in dit muffe huis. Ze kon hier niet naar hem roepen. Dat mocht hij niet hopen.


    '... O Joe...' zuchtte de vrouw, en God in de Hemel, het klonk als haar stem. Het klonk als Phoebe.


    Hij ging naar de deur en wist dat degene die sprak zich aan de an­dere kant van die deur bevond. Plotseling durfde hij niet naar binnen te gaan, bang als hij was dat zij het niet zou zijn. Hij bleef een ogen­blik staan om zich mentaal op de teleurstelling voor te bereiden en ging toen naar binnen. De kamer was enorm groot en chaotisch. Zijn blik ging meteen naar het bed helemaal achteraan. Dat was bedekt met sta­pels kussens en bestrooid met papiersnippers, maar er lag niemand op.


    En toen kwam uit de wirwar van lakens op de vloer die stem, haar stem, haar warme verwelkomende stem.


    'Joe...' zei ze. 'Ik heb je zo gemist.'


    Hij keek naar haar. Eindelijk keek hij naar haar. Ze lachte naar hem en hij lachte terug. Hij ging de ladder af en slenterde van de gang naar de tafel waarop ze lag, haar lichaam nat van de regen.


    'Ik ben helemaal van jou,' zei ze.


    Zij was het. God in de Hemel, zij was het! Hoe ze hier terecht was ge­komen, deed er niet toe. En het waarom was ook niet belangrijk. Het enige dat telde, was dat ze hier was, zijn Phoebe, zijn prachtige Phoe­be. Hij had gedacht dat hij haar gezicht nooit meer zou zien.


    Wist ze dat hij dichtbij was?


    Ze had haar ogen dicht en haar pupillen gingen schuil achter de oog­leden, maar hij wist zeker dat ze van hem droomde. Ze had zweet op haar gezicht, en op haar benen, die bloot waren. Hij verlangde naar vingers die het laken weg konden trekken dat tussen haar benen lag, naar lippen om die plaats te kussen en naar een pik om haar daar ge­not te schenken. Hij verlangde ernaar om weer de liefde te bedrijven zoals ze op die middagen in Everville hadden gedaan, hun lichaam verstrengeld alsof ze nooit meer van elkaar gescheiden zouden worden.

  


  
    'Kom dichterbij,' zei ze in haar slaap.


    Hij deed het. Hij ging aan het voeteneind van haar bed staan en keek op haar neer. Als liefde gewicht had, zou ze het nu voelen. Als liefde een geur had, zou ze die ruiken, of als liefde een schaduw had, zou ze weten dat die op haar viel. Het kon hem niet schelen hoe ze zijn aan­wezigheid zou opmerken, zolang ze dat maar deed - zolang ze op de een of andere manier maar begreep dat ze, na van hem te hebben ge­droomd, zijn geest dicht bij haar zou aantreffen, wachtend op het mo­ment dat ze haar ogen opendeed en hem echt maakte.


    Hij stond nu tussen haar benen, bedekt met verf. Spetters en vlekken verf, op zijn gezicht en in zijn haar, op zijn schouders en over zijn borst. Ze stak haar handen naar hem uit.


    In haar dromen, en daarbuiten, stak ze haar handen naar hem uit... Hij voelde dat ze hem aanraakte. Al had hij geen huid, hij voelde toch het contact op de plaats waar zijn buik was geweest.


    'Moet je jou toch eens zien,' zei ze, en haar vingers gingen van zijn buik naar zijn gespierde borst, streken over zijn onzichtbare aanwezig­heid, nu met haar vingers, nu met haar duim. En overal waar ze hem had aangeraakt, zag hij dat de lucht begon te kolken en vervormen, als­of ze - durfde hij dat zelfs maar te hopen? - hem weer tot leven droom­de.


    De verf kwam eraf, beetje voor beetje. Ze streek iets van zijn wang en van de rug van zijn neus; van zijn linkeroor, en bij zijn ogen weg. En hoewel ze nog lang niet alle verf had verwijderd, ging ze toen weer naar zijn riem en gespte die los. Hij glimlachte veelbetekenend en liet haar de knoop van zijn broek losmaken en de rits naar beneden doen, zijn broek die wijd was maar toch niet zijn staat van opwinding kon ver­hullen. Blijkbaar had haar vinger het trucje van de regen geleerd, want de stof rond zijn kruis vloeide nu weg, net als haar rok en blouse had­den gedaan, zodat hij helemaal werd blootgelegd. Hij legde zijn handen op zijn hoofd en stootte met zijn heupen naar voren, grijnzend terwijl zij haar vingers over zijn pik en ballen liet gaan.


    Er waren geen woorden voor deze gelukzaligheid, waarin zijn lichaam langzaam substantie kreeg terwijl zij het streelde. Zijn ballen werden herschapen zonder hun verwondingen en zijn pik was zo mooi als ze zich hem herinnerde, misschien zelfs wel mooier.

  


  
    En toen was - verdraaid nog aan toe! - ergens in de kamers beneden hen het geluid van schreeuwende kinderen te horen. Phoebes hand be­woog niet meer, alsof het lawaai tot in haar droom was doorgedron­gen.


    Kinderen? Wat deden die kinderen in de praktijk van de dokter? O nee, en ze was spiernaakt. Ze verstijfde, hoopte dat ze weg zouden gaan, en gedurende enkele ogenblikken zakte het geschreeuw weg. Ze wachtte met ingehouden adem. Vijf seconden, tien seconden. Waren ze gevlucht? Blijkbaar.


    Ze wilde Joe's arm vastpakken, hem op haar en in haar trekken, maar toen ze dat deed...


    ... begonnen ze weer. Ze kwamen stampend de trap op, gilden in hun spel. Hij zou ze op dat moment graag ter plekke gewurgd hebben en er zou geen minnaar ter wereld zijn geweest die hem dat kwalijk had ge­nomen. Maar de schade was al aangericht. Phoebes hand zakte weer naar haar borst. Ze liet een zacht, geïrriteerd gekreun horen.


    Toen gingen haar ogen fladderend open...


    O, wat een droom, en wat een manier om te ontwaken. Ze zou tegen Jarrieffa zeggen dat de kinderen voortaan...


    Er bewoog iets voor haar, gesilhouetteerd tegen het raam. Geduren­de een hartslag dacht ze dat het buiten was - lappen of papieren, mee­gevoerd door een heftige windvlaag - maar nee, het was hier, hier bij haar in de kamer: iets gerafelds dat zich in de schaduw terugtrok.


    Ze zou hebben gegild als niet duidelijk te zien was geweest dat het ding veel banger voor haar was dan andersom. En geen wonder. Het was een trillend ding waar de flarden van afhingen, nat en rauw; het vormde geen enkele bedreiging.


    'Wat jij ook bent,' zei ze, 'maak dat je hier wegkomt!'


    Ze dacht dat het een geluid voortbracht, maar omdat de kinderen, die nu bij haar deur waren aangekomen, zoveel herrie maakten, kon ze daar niet zeker van zijn.


    Ze riep 'Niet binnenkomen!' naar de kinderen, maar ze negeerden dat of hoorden haar niet, want ze had dat nog maar amper gezegd of de deur vloog open en Jarrieffa's jongste tweetal tuimelde schreeuwend naar binnen.


    'Eruit!' schreeuwde ze opnieuw, bang dat de indringer, al kon hij hen niets doen, hen toch nog de stuipen op het lijf zou jagen. Ze hielden op met hun kabaal, maar de kleinste van de twee begon te krijsen zodra hij het ding in de schaduw zag.


    'Rustig maar...' zei Phoebe, en ze maakte aanstalten de kinderen de kamer uit te duwen. Terwijl ze dat deed, kwam het wezen uit de schaduw en begaf het zich naar de open deur. Het bleef alleen nog even staan om in Phoebes richting te kijken. Het had ogen, zag ze, menselijke ogen die door loshangende draadjes van donker vlees met een oor en een stuk wang waren verbonden. De lucht waarin die fragmenten hingen, zoem­de, alsof die op de een of andere manier bezig was vaste vormen aan te nemen.

  


  
    Toen was het wezen weg. Het was voorbij de in paniek geraakte kin­deren de gang opgegaan.


    Phoebe hoorde Jarrieffa op de trap vragen wat dat voor herrie was, maar ze zweeg abrupt, en toen Phoebe op de overloop kwam, klampte de vrouw zich snikkend van angst aan de leuning vast, haar ogen ge­richt op het wezen dat de trap afrende. Toen had ze zich weer onder controle en begon ze opnieuw de trap op te gaan, schreeuwend naar haar kinderen.


    'Ze mankeren niets,' zei Phoebe tegen haar. 'Een beetje bang, dat is alles.' Terwijl Jarrieffa haar armen om haar kinderen heen sloeg, ging Phoebe boven aan de trap staan om de indringer na te kijken. De voor­deur stond open. Hij was al naar buiten gerend.


    'Ik haal Enko,' zei Jarrieffa.


    'Dat hoeft niet,' zei Phoebe. 'Hij zou niet...'


    De rest van de woorden wilde haar niet over de lippen komen, want toen ze halverwege de trap af was, halverwege naar de deur waarmee ze het wezen wilde buitensluiten, besefte ze in wiens ogen ze had geke­ken op dat moment vlak voordat het wezen was gevlucht.


    'O god,' zei ze.


    'Enko zal het doodschieten,' hoorde ze Jarrieffa zeggen.


    'Nee!' schreeuwde Phoebe. 'Nee...'


    Ze wist al wat ze had gedaan: ze had hem half gedroomd en daarna onvolledig weggestuurd. Het was ondraaglijk.


    Buiten adem strompelde ze de trap af en liep door de hal naar de voordeur. De lucht was troebel en het licht zwak, maar ze kon zien dat de straat in beide richtingen leeg was.


    Joe was weg.


    2

  


  



  
    Grillo's lichaam was geïdentificeerd, maar blijkbaar had hij er goed voor gezorgd dat de autoriteiten in het geval van zijn overlijden niet de weg naar het Rif zouden vinden. Toen Tesla in het huis in Omaha kwam, was alles daar nog onberoerd. Er lag stof op alle oppervlakken en er zat schimmel op alle bederfelijke eetwaar in de koelkast. Achter de voor­deur waren stapels post opzijgegleden en in de tuin was het onkruid zo hoog opgeschoten dat ze de schutting niet meer kon zien.


    Maar het Rif werkte nog goed. Ze zat enkele minuten in Grillo's muffe, raamloze kantoor en stond versteld van de grote hoeveelheid apparatuur die hij daar had verzameld: zes monitors, twee printers, vier faxen en drie wanden met planken van vloer tot plafond, allemaal beladen met tapes, cassettes en archiefdozen met aantekeningen. Te­genover haar verschenen de boodschappen nog steeds op de schermen, zoals ze vermoedelijk hadden gedaan sinds Grillo het huis had verla­ten. Het zou geen eenvoudige zaak zijn om thuis te raken in het sys­teem en in alle informatie die het bevatte. Ze zou hier dagen moeten blijven.


    Ze ging naar een winkelcentrum om een paar eerste levensbehoeften te kopen - koffie, melk, broodjes, perziken en (hoewel ze sinds haar we­deropstanding geen alcohol meer had aangeraakt) wodka - en had daar­na nog een paar andere karweitjes te doen (omdat het ijskoud was in het huis, moest ze de verwarming aanzetten, en verder moest ze de in­houd van de koelkast en de pedaalemmer in de keuken weggooien om van de weeïge stank verlost te raken). Toen dat allemaal gebeurd was, kon ze in Grillo's kantoor gaan zitten en proberen zich met zijn mees­terwerk vertrouwd te maken.


    Ze had nooit goed met technologie overweg gekund. Het kostte haar dan ook bijna twee dagen om te leren hoe ze alles moest bedienen, voor­al omdat ze heel langzaam te werk moest gaan, bang als ze was dat ze per ongeluk waardevolle informatie zou wissen. Bij haar verkenningen liet ze zich leiden door Grillo's aantekeningen, die met punaises, lijm en plakband aan de apparaten en planken waren bevestigd. Zonder die aantekeningen zou ze ten einde raad zijn geweest.


    Toen ze het systeem enigszins onder de knie had, begon ze in de be­standen zelf te zoeken. Het waren er duizenden. De namen van som­mige spraken vanzelf - Schotels van Hondsster, Serafijnse Visioenen, Door Dieren Opgevreten - maar Grillo had de meeste zelf een naam gegeven en daaruit was de inhoud meestal niet af te leiden, en al die be­standen moest ze een voor een oproepen om te kijken waar ze over gin­gen. In sommige namen zat wel een zekere poëzie, en ze herkende ook Grillo's liefde voor woordgrapjes en een speels obscurantisme: Een Lied Van Verhangen, Zoölogische Varianten, De Demon Venus, Noch Hier Noch Nu, Ja En Amen, en de lijst ging nog een hele tijd door.


    Het werd haar algauw duidelijk dat Grillo al die meldingen wel ijve­rig had verzameld en vergeleken, maar niet geredigeerd. Er werd in de bestanden geen onderscheid gemaakt tussen een klein bizar voorval en een grote catastrofe, of tussen een helder, bondig verslag en eindeloos gezwam. Als een liefhebbende ouder die geen van de kinderen wil voor­trekken, had Grillo alles een plaatsje bezorgd.


    Steeds ongeduldiger scrollde Tesla de ene pagina na de andere, in de hoop iets te vinden dat haar op weg hielp het mysterie in haar cellen op te lossen. En terwijl ze zocht, bleven de meldingen uit alle wind­streken binnenkomen.


    Een vrouw in Kentucky beweerde dat ze tweemaal verkracht was door 'de Hogeren', wie dat ook waren. Ze voegde eraan toe dat haar ver­krachters zich momenteel in zuidzuidoostelijke richting naar haar toe bewogen en de volgende avond zichtbaar zouden zijn in de vorm van een gele wolk 'die eruit zal zien als twee engelen die rug aan rug zijn gebonden'.


    Een zekere dokter Tournier uit New Orleans had ontdekt dat ziekte veroorzaakt werd door een onvermogen om 'met een ware tong' te spre­ken en dat hij meer dan zeshonderd terminale patiënten had genezen door hun een aantal woorden te leren uit een taal die hij Nazque had genoemd.


    Uit haar geboorteplaats Philadelphia kwam een stukje psychotisch proza van iemand (vast en zeker een man) die zich het Lid-Teken noem­de en die de wereld waarschuwde dat hij aanstaande woensdag in glo­rie zou opstijgen en dat alleen de blinden veilig zouden zijn...


    Drie dagen bleef ze aan het Rif gekluisterd, als een atheïst die in de Va­ticaanse bibliotheek was opgesloten, vervuld van minachting, zelfs van walging. Niettemin ging ze steeds weer naar de planken terug, want op een bepaalde morbide manier vond ze alles wat ze daar aantrof toch wel fascinerend. Zelfs wanneer haar stemming tot een dieptepunt daal­de, kon ze het vermoeden niet van zich afzetten dat ergens in die wil­dernis van waanzin iets waardevols te vinden zou zijn waar zij iets aan zou hebben - informatie over de Kunst, informatie over de Iad - als ze het alleen maar kon vinden. Maar het werd steeds duidelijker dat ze er misschien al overheen had gelezen, omdat die informatie zo warrig of duister was verwoord dat het waardevolle ervan haar was ontgaan.


    Ten slotte, op de middag van de vijfde dag, zei ze tegen zichzelf: als je dit nog veel langer doet, word je net zo gek als die mensen. Zet het af, vrouw. Zet dat vervloekte ding af.


    Ze ging terug naar de bestandenlijst en wilde net de apparaten af­zetten toen een van de namen haar aandacht trok.


    De Reis is Voorbij, stond er.


    Misschien had ze al eens over die vier woorden heen gelezen zonder ze te herkennen, maar nu riepen ze herinneringen bij haar wakker. De Reis is Voorbij was de kop geweest die Grillo boven zijn laatste artikel


    uit Palomo Grove had willen zetten. Hij had haar later verteld dat ze de titel voor een scenario mocht gebruiken, zolang de film maar goed­koop en opportunistisch was. Het was waarschijnlijk alleen maar een kwestie van toeval, maar ze riep het bestand toch op. Ze sprak met zich­zelf af dat het haar laatste zou zijn.


    Haar hart maakte een sprongetje toen ze de woorden op het scherm zag verschijnen.


    Tesla, had Grillo geschreven, ik hoop dat jij daar bent. Maar of je het nu bent of niet, eigenlijk maakt het niet veel uit, want als je dit leest - wie je ook bent - ben ik dood.


    Het was het laatste dat ze had verwacht te vinden, maar nu het voor haar op het scherm stond, was ze eigenlijk helemaal niet zo verbaasd. Per slot van rekening had hij geweten dat hij stervende was, en hoewel hij altijd een hekel aan afscheid nemen had gehad, zelfs op een opper­vlakkige manier, was hij nog steeds een journalist in hart en nieren. Dit was zijn laatste verslag, bestemd voor een lezerspubliek van één per­soon.


    Het is nu medio juni, had hij geschreven, en de laatste paar weken voel ik me beroerd. De dokter zegt dat het sneller gaat dan hij bij an­deren heeft meegemaakt. Hij wil dat ik tests onderga, maar ik heb te­gen hem gezegd dat ik de tijd liever aan werken besteed. Hij vroeg me waar ik aan werkte, en omdat ik hem natuurlijk niet over het Rif kon vertellen, loog ik dat ik een boek aan het schrijven was.


    Het is vreemd. Terwijl ik dit typ, verbeeld ik me dat jij daar zit, Tes, en dat je dit leest en mijn stem in je hoofd hoort.


    Dat kon ze; ze kon zijn stem luid en duidelijk horen.


    Toen ik het slechte nieuws te horen had gekregen, probeerde ik te schrijven. Ik weet niet of het ooit een boek zou zijn geworden, maar ik heb het geprobeerd. Ik zette een paar herinneringen op papier om te zien of het iets werd. en weet je wat? Het waren clichés, stuk voor stuk. Wat ik me herinnerde, was echt genoeg - hoe mijn moeders wang aan­voelde, de geur van mijn vaders sigaren; zomers in Chapel Hill, North Carolina; een paar Kerstmissen bij mijn grootmoeder in Maine - maar er was niets dat je niet ook in een miljoen andere autobiografieën kunt vinden. Dat doet geen afbreuk aan de betekenis die de herinneringen voor mij hebben, maar het maakt het opschrijven daarvan een tamelijk overbodige bezigheid.


    Dus ik dacht: goed, dan schrijf ik over de dingen die in de Grove zijn gebeurd. Niet alleen wat er in Coney Eye gebeurde, maar ook over El­len (ik denk tegenwoordig vaak aan haar) en haar kind Philip (ik weet niet meer of je hem hebt ontmoet) en Fletcher in het winkelcentrum.


    Maar van dat plan kwam evenmin iets terecht. Ik zat te schrijven en dan kwam er een bericht binnen uit Achterveense Kolderboer of weet ik veel, een bericht over engelen en ufo's of stinkdieren die in tongen spraken, en als ik dan verder ging met schrijven, waren de woorden net stukjes vlees van een week oud, muf en smakeloos en grijs uitgeslagen.


    Wat was ik kwaad op mezelf! Want stel je voor: ik, de meester van het woord, zat te schrijven over iets dat werkelijk gebeurd was, in de echte wereld, en ik kon er geen verhaal van maken, niet zoals die idio­ten dat konden, die alle onzin die in hun verwarde brein opkwam op papier gooiden.


    Toen begon ik te begrijpen waarom...


    Tesla boog zich naar voren, alsof zij en Grillo zaten te praten bij een paar glazen wodka en hij nu de kern van zijn betoog had bereikt.


    'Vertel het me, Grillo,' mompelde ze tegen het scherm, 'vertel me waarom.'


    Ik wilde de waarheid niet loslaten. Ik wilde de dingen beschrijven zoals ze gebeurd waren (nee, dat klopt niet: zoals ik me ze herinnerde) en ik sloeg het materiaal dood doordat ik het zo precies mogelijk wil­de vertellen, in plaats van het te laten zingen. Ik zou het rauw en te­genstrijdig moeten laten, zoals verhalen moeten zijn.


    Wat er precies in Palomo Grove is gebeurd, doet nu niet meer ter za­ke. Waar het om gaat, zijn de verhalen die de mensen erover vertellen.


    Terwijl ik dit schrijf, denk ik: dit alles hangt als los zand aan elkaar. Misschien kun jij het verband leggen, Tes.


    Dat hoort erbij, hè? Het verband tussen de dingen leggen.


    Ik weet dat als ik de huid van mijn moeder en Kerstmis in Maine en Ellen en Fletcher en de pratende stinkdieren en alles wat ik verder nog heb gevoeld en gezien - als ik dat alles nou gewoon tot een verhaal kon samenvoegen en als ik dat verhaal dan 'ik' zou noemen, in plaats van te zoeken naar iets dat losstaat van de dingen die ik heb gevoeld of ge­zien, dan zou het niet uitmaken dat ik binnenkort zal sterven, want dan zou ik deel uitmaken van wat gebeurt en zal blijven gebeuren. Het gro­te verband.


    Zoals ik het nu zie, maakt het voor het verhaal niks uit of je echt bent of niet, of je leeft of niet. Het enige dat het verhaal wil, is verteld wor­den. En in feite wil ik dat uiteindelijk ook.


    Wil jij dat voor me doen, Tes?


    Wil jij me een deel maken van wat je vertelt? Altijd?


    Ze veegde haar tranen weg en glimlachte naar het scherm, alsof Gril­lo in zijn stoel achteroverleunde en een slokje wodka nam, in afwach­ting van wat ze zou antwoorden.


    'Reken maar, Grillo,' zei ze, en ze stak haar hand uit om het scherm aan te raken. 'En...' voegde ze eraan toe, '...wat gebeurt er nu?' De eeuwenoude vraag.


    Gedurende een ademloos moment trilde het scherm onder haar vingers. Toen wist ze het.

  


  
    

  


            3


  
    I


    September was voor Harry een maand geweest om orde op zaken te stellen. Hij had zijn kantoortje aan 45th Street opgeruimd, vrienden op­gezocht die hij de hele zomer niet had gezien, zelfs geprobeerd een paar amoureuze vlammen weer te laten oplaaien. Wat dat laatste betrof, had hij geen enkel succes gehad: slechts één van de vrouwen bij wie hij een boodschap insprak, beantwoordde zijn telefoontje, en dan nog alleen om hem eraan te herinneren dat hij vijftig dollar van haar had geleend.


    Hij was dus aangenaam verrast toen hij op een dinsdagavond in het begin van oktober een meisje van tegen de twintig voor de deur van zijn appartement aantrof. Ze had een ring door haar linker neusvleugel, droeg een zwarte jurk die korter was dan gezond voor haar was, en had een pakje bij zich.


    'Ben jij Harry?' zei ze.


    'Ja.'


    'Ik ben Sabina. Ik heb iets voor je.' Het was een cilindervormig pak­je, ruim een meter lang en verpakt in bruin papier. 'Wil je het van me aanpakken?' zei ze.


    'Wat is het?'


    'Ik laat het nog vallen...' zei het meisje, en ze liet het los. Harry ving het op voordat het de grond raakte. 'Het is een cadeau.'


    'Van wie?'


    'Heb je misschien een glas cola of zoiets voor me?' zei het meisje. Ze keek langs Harry zijn appartement in.


    Het woord jazeker was nog maar net uit Harry's mond of Sabina glip­te al langs hem naar binnen. Wat ze aan goede manieren te kort kwam, maakte ze goed met haar curves, vond hij, toen hij haar door de gang zag lopen. 'De keuken is rechts van je,' zei hij, maar ze liep meteen door naar de huiskamer.


    'Heb je ook wat sterkers?' zei ze.


    ik geloof dat er een paar biertjes in de koelkast staan,' antwoordde hij. Hij drukte de voordeur met zijn voet dicht en volgde haar naar de huiskamer.


    'Van bier word ik winderig,' zei ze.


    Harry legde het pakje op de vloer, ik heb nog wat rum, geloof ik.'

  


  
    'Goed.' Ze haalde haar schouders op, alsof Harry degene was die het had voorgesteld en ze eigenlijk helemaal niet zo geïnteresseerd was.


    Hij dook de keuken in om de drank te halen en zocht in de kast naar een glas zonder barsten.


    'Jij bent niet zo lijp als ik dacht dat je zou zijn,' zei Sabina intussen tegen hem. 'Het ziet er hier niet zo bijzonder uit.'


    'Wat had je dan verwacht?'


    'Iets gekkers, je weet wel. Ik heb gehoord dat jij met hele rare dingen bezig bent.'


    'Wie heeft je dat verteld?'


    'Ted.'


    'Je hebt Ted gekend?'


    'Het was meer dan kennen.' Ze verscheen in de deuropening van de keuken. Ze deed haar best er zwoel uit te zien, maar ondanks de oog­schaduw en de rouge en de bloedrode lippenstift was haar gezicht daar te rond en te kinderlijk voor.


    'Wanneer was dat?' vroeg Harry haar.


    'O... drie jaar geleden. Ik was veertien toen ik hem ontmoette.'


    'Typisch Ted.'


    'We hebben nooit iets gedaan dat ik niet wilde.' Ze pakte het glas rum van Harry aan. 'Hij was altijd erg aardig voor me, ook toen hij een beroerde tijd doormaakte.'


    'Hij was een beste kerel,' zei Harry.


    'Laten we op hem drinken,' stelde Sabina voor.


    'Goed.' Ze klonken. 'Op Ted.'


    'Waar hij ook moge zijn,' voegde Sabina eraan toe. 'Nou, ga je je ca­deautje nog uitpakken?'


    Het was een schilderij. Teds meesterwerk, D'Amour in Wyckoff Street, uit zijn lijst gehaald en nogal slordig opgerold met een gerafeld stuk touw eromheen.


    'Hij wilde dat jij het kreeg,' legde Sabina uit. Harry trok de bank ach­teruit om het schilderij helemaal uit te kunnen rollen. Er ging nog even­veel kracht van het doek uit als in Harry's herinnering. Het ziedende kleurenveld van de straat, de dikke laag verf waarin zijn gezicht was uitgesneden, en natuurlijk het detail waarop Ted hem in de galerie vol trots had gewezen: de voet, de hak, de slang die kronkelde alsof hij werd doodgetrapt. 'Als iemand hem er tien mille voor had geboden,' hoorde hij Sabina zeggen, 'had hij je misschien wat anders gegeven. Maar nie­mand heeft het gekocht en dus besloot ik het aan jou te geven.'


    'En de galerie had geen bezwaar?'


    'Ze weten niet dat het weg is,' zei Sabina. 'Ze hebben het opgeslagen

  


  
    met alle andere schilderijen die ze niet konden verkopen. Ze zullen wel hebben gedacht dat er vroeg of laat kopers voor zouden komen, maar mensen willen geen schilderijen als die van Ted aan de muur. Ze willen stomme dingen.' Al pratend was ze achter Harry komen staan. Hij rook een lichte honinggeur. 'Als je wilt,' zei ze, 'kom ik nog eens terug om het voor je in te lijsten. Dan kun je het boven je bed hangen...' Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. 'Of ergens anders.'


    Harry wilde het meisje niet kwetsen. Door hem het schilderij te bren­gen had ze ongetwijfeld gedaan wat Ted zou hebben gewild, maar hij voelde er weinig voor om iedere morgen bij het wakker worden tegen een afbeelding van Wyckoff Street aan te kijken.


    'Volgens mij wil je er nog even over nadenken,' zei Sabina, en ze boog zich naar Harry toe om hem een snelle kus naast zijn mond te geven. 'Ik kom volgende week nog eens langs, goed?' zei ze. 'Dan kun je het me vertellen.' Ze dronk haar rum op en gaf Harry het lege glas. 'Ik vond het erg leuk je te ontmoeten,' zei ze, plotseling weer heel formeel. Ze trok zich langzaam naar de deur terug. Blijkbaar verwachtte ze dat Har­ry haar zou vragen te blijven.


    Hij kwam in de verleiding, maar hij wist dat hij, als hij van de situ­atie profiteerde, de volgende morgen niet veel respect voor zichzelf zou hebben. Ze was godsamme pas zeventien. Volgens Teds normen was ze natuurlijk bijna seniel, maar Harry zou eigenlijk willen dat meisjes van zeventien nog van de liefde droomden, en niet door mannen die twee keer zo oud waren met rum werden overgehaald met hem in bed te dui­ken.


    Kennelijk begreep ze dat er niets van zou komen. Ze keek hem met een raadselachtig glimlachje aan. 'Jij bent beslist niet zoals ik dacht dat je zou zijn,' merkte ze op, een beetje teleurgesteld.


    'Ik denk dat Ted me niet zo goed kende als hij dacht.'


    'O, Ted was niet de enige die me over jou vertelde,' zei ze.


    'Wie dan nog meer?'


    'Iedereen en niemand,' antwoordde ze met een loom schouderopha­len. Ze stond nu bij de deur. 'Tot kijk, misschien,' zei ze, en ze maakte de deur open en ging weg, hem achterlatend met de wens dat hij haar nog wat langer had laten blijven.


    Later, toen hij om drie uur in de morgen naar het toilet ging, bleef hij voor het schilderij staan en vroeg zich af of Mimi Lomax' huis in Wyck­off Street nog overeind stond. Die vraag hield hem nog bezig toen hij de volgende morgen wakker werd, en ook nog toen hij naar zijn kan­toor wandelde en daar zijn achterstallige administratie doornam. Niet dat het er iets toe deed of het huis er nog stond of niet, behalve dat die


    vraag hem van zijn werk afhield. Hij wist wel wat er aan de hand was: hij was bang. Hoewel hij gruwelen in Palomo Grove had gezien en in Everville oog in oog met de Iad zelf had gestaan, had hij het spookbeeld van Wyckoff Street nooit helemaal uitgebannen. Misschien was het nu tijd om dat te doen: om eens en vooral af te rekenen met dat laatste hoekje van zijn psyche dat nog belaagd werd door het verschaalde idee van een kwaad dat op menselijke zielen joeg.


    De rest van de dag, en de dag daarop, liet hij dat idee steeds weer door zijn hoofd gaan. Eigenlijk wist hij wel dat hij er vroeg of laat naar­toe zou gaan, omdat het hem anders helemaal zou beheersen.


    Toen hij vrijdagmorgen op kantoor kwam, bleek iemand hem een ge­mummificeerde apenkop te hebben gestuurd. De kop was met grote zorg bevestigd op iets dat verdacht veel op een menselijk bot leek. Hij had wel vaker zulke voorwerpen ontvangen - soms waren het waarschu­wingen geweest, soms talismans van mensen die het goed met hem voor­hadden - maar vandaag leek het of dit voorwerp, waarvan de geur in zijn neusholten prikte, Harry naar iets toe wilde leiden. Waar ben je bang voor? leek het gapende ding hem te vragen. Dingen gaan dood, en verrotten, maar kijk, ik lach.


    Hij deed het ding weer in de doos en stond al op het punt het in de vuilnisbak te gooien toen een bijgelovige zenuw in hem begon te tril­len. Hij liet het op zijn bureau staan, vertelde het dat hij gauw terug zou zijn, en vertrok naar Wyckoff Street.


    2


    Het was een koude dag. Nog niet snijdend koud zoals het in New York kon worden (dat kwam waarschijnlijk over een maand, of hooguit zes weken), maar je kon meteen merken dat je dit jaar niet meer buiten zou lopen in een overhemd met opgestroopte mouwen. Hij vond dat niet erg. De zomermaanden hadden hem altijd de meeste moeilijkheden ge­bracht - deze zomer was geen uitzondering geweest - en hij was blij dat de dingen om hem heen voorlopig weer hun beste dagen hadden gehad. Wat gaf het dat de bomen hun bladeren lieten vallen, en dat die blade­ren wegrotten, en dat het eerder donker werd? Hij kon de extra slaap goed gebruiken.


    Hij constateerde dat een groot deel van de buurt rond Wyckoff Street drastisch was veranderd sinds hij daar de vorige keer was geweest. Toen hij dichterbij kwam, durfde hij al te hopen dat zijn bestemming in puin zou liggen.


    Maar nee. Wyckoff Street zag er bijna precies zo uit als tien jaar geleden. De huizen waren even grauw en grimmig als toen. In Oregon mochten de rotsen dan smelten, en mochten er barsten springen in de hemel als in een gevallen ei, maar hier was aarde aarde en hemel he­mel, en wat daartussenin leefde, was gebleven waar het was.

  


  
    Hij liep over het met rommel bezaaide trottoir naar Mimi Lomax' huis, in de verwachting dat het in verval zou verkeren. Ook die ver­wachting kwam niet uit. De huidige eigenaar besteedde er duidelijk veel zorg aan. Het huis had een nieuw dak, een nieuwe schoorsteen, nieu­we dakranden. De deur waarop hij klopte, was kort geleden geverfd.


    Er kwam eerst niemand opendoen, al hoorde hij binnen stemmen mompelen. Hij klopte nog eens en nu ging na een minuut of zo de deur een klein eindje open en keek een vrouw van achter in de middelbare leeftijd, haar gezicht strak en ziekelijk, hem met roodomrande ogen aan.


    'Bent u hem?' zei ze. Haar stem klonk zwak van vermoeidheid. 'Bent u De Amour?'


    'Ik ben D'Amour, ja.' Harry voelde zich meteen al niet op zijn gemak. Hij kon de vrouw ruiken; zurig zweet en vuil. 'Hoe weet u wie ik ben?' vroeg hij haar.


    'Ze zei...' antwoordde de vrouw, en ze deed de deur een klein eindje verder open.


    'Wie zei?'


    'Ze heeft mijn Stevie boven. Ze heeft hem daar al drie dagen.' De tra­nen liepen over haar wangen en ze veegde ze niet weg. 'Ze zei dat ze hem pas zou laten gaan als u hier was.' Ze ging een stap achteruit. 'U moet zorgen dat ze hem laat gaan. Hij is alles wat ik heb.'


    Harry haalde diep adem en ging het huis binnen. Aan het eind van de gang stond een vrouw van begin twintig. Lang zwart haar, grote ogen die glansden in de schaduw.


    'Dit is Stevies zuster Loretta.'


    De jonge vrouw hield haar rozenkrans omklemd en keek Harry aan alsof hij een medeplichtige was van wat het ook maar was dat zich op de bovenverdieping bevond.


    De oudere vrouw deed de voordeur dicht en kwam naar Harry toe. 'Hoe wist het dat u hier zou komen?' mompelde ze.


    'Ik weet het niet,' antwoordde Harry.


    'Het zei dat als we probeerden weg te gaan...' zei Loretta met een stem die nauwelijks boven fluisteren uitkwam, 'het Stevie zou doden.'


    'Waarom zegt u het?'


    'Omdat het niet menselijk is.' Ze keek met een angstig gezicht naar boven. 'Het komt uit de hel,' fluisterde ze. 'Kunt u dat niet ruiken?'


    Er hing inderdaad een vieze stank. Dit was niet de vislucht uit de ka­mer van de Zyem Carasophia. Dit was stront en vuur.

  


  
    Met bonkend hart liep hij naar de voet van de trap. 'Jullie blijven be­neden,' zei hij tegen de twee vrouwen, en hij begon de trap op te gaan, waarbij hij over de vijfde trede heen stapte, omdat Hess' hoofd daarop had gerust toen hij stierf. Er kwam geen geluid van boven, en nu ook niet van beneden. Hij ging zwijgend de trap op. Hij wist dat het wezen naar iedere krakende traptrede luisterde. Om het niet te laten denken dat hij een vergeefse poging deed om geruisloos te naderen, verbrak hij zelf de stilte.


    'Ik kom, of je er nu klaar voor bent of niet,' zei hij.


    Het antwoord kwam onmiddellijk. En hij wist binnen één lettergreep al wat voor ding dit was.


    'Harry...' zei Luie Susan. 'Waar heb je gezeten? Nee, niet zeggen. Je bent bij de Baas-Man geweest, nietwaar?'


    Terwijl de demon sprak, bereikte Harry de bovenverdieping. Hij liep naar de deur. De verf daarvan vertoonde blazen.


    'Zoek je werk, Harry?' ging Luie Susan verder. 'Daar zou ik alle be­grip voor hebben. Er zijn heel slechte tijden op komst.'


    De deur stond al op een kier van een paar centimeter. Harry gaf er een duwtje tegen en hij zwaaide wijd open. De kamer was bijna hele­maal donker. De gordijnen waren dicht en de lamp op de vloer was aan­gekoekt met zo'n dikke laag uitwerpselen dat hij bijna geen licht meer gaf. Het bed zelf was afgehaald tot op de matras, die zwartgeblakerd was. Op die matras lag een tiener op zijn buik, gekleed in een vuil t-shirt en boxershorts.


    'Stevie?' vroeg Harry.


    De jongen bewoog niet.


    'Hij slaapt nu,' zei Luie Susans gesmoorde stem vanuit de duisternis achter het bed. 'Hij heeft het druk gehad.'


    'Waarom laat je die jongen niet gewoon gaan? Het is je om mij te doen.'


    'Je overschat je aantrekkingskracht, D'Amour. Waarom zou ik zo'n overjarig type als jij willen hebben als ik ook zoiets zuivers als dit kan krijgen?'


    'Waarom heb je hem dan hierheen gebracht?'


    'Dat heb ik niet gedaan. Sabina heeft de gedachte misschien in je hoofd geplant. Maar je kwam uit eigen beweging.'


    'Sabina is een vriendin van jou?'


    'Ze zou zelfs waarschijnlijk liever het woord "minnares" horen. Heb je haar geneukt?'


    'Nee.'


    'Ah, D'Amour!' zei de Nomade geërgerd. 'Na alle moeite die ik heb gedaan om haar happig te maken... Je gaat me toch niet vertellen dat


    je homo bent geworden? Nee. Jij bent heteroseksueler dan goed voor je is. Jij bent saai, D'Amour, saai, saai...'


    'Nou, dan ga ik maar weer,' zei Harry, en hij draaide zich om.


    Er bewoog iets achter hem; hij hoorde de veren van het bed kraken. Stevie kreunde. 'Wacht,' snauwde de Nomade. 'Keer mij nooit je rug toe.'


    Hij keek over zijn schouder. Het wezen was op het bed gewriemeld en verhief nu zijn lichaam van bot en slijm boven zijn slachtoffer. Het had de kleur van de viezigheid op de lamp, maar dan nat, en zijn te naakte anatomie zat vol peristaltische bewegingen.


    'Waarom is het altijd stront?' vroeg Harry.


    De Nomade hield zijn hoofd schuin. Voor zover hij gelaatstrekken had, leken ze op wonden. 'Omdat stront het enige is dat we hebben, Harry, zolang we niet in onze glorie zijn hersteld. Het is het enige waar­mee God ons laat spelen. Misschien ook een beetje met vuur, van tijd tot tijd, als Hij even niet kijkt. Over vuur gesproken, ik zag de eer­waarde Hess laatst nog branden in zijn cel. Ik zei tegen hem dat ik jou misschien zou ontmoeten...'


    Harry schudde zijn hoofd. 'Het lukt niet, Nomade,' zei hij.


    'Wat lukt niet?'


    'De truc van de gevallen engel. Ik geloof daar niet meer in.' Hij be­gon naar het bed te lopen. 'Weet je waarom? Ik heb een paar van je fa­milieleden in Oregon gezien. Sterker nog, een paar van hen hebben zelfs nog geprobeerd me te kruisigen. Brute klootzakken zoals jij, alleen had­den ze niet jouw pretenties. Ze deden het gewoon voor het bloed en de stront.' Al pratend bleef hij op het bed aflopen, al wist hij absoluut niet wat het wezen zou doen. Het had Hess bliksemsnel van zijn ingewan­den ontdaan en er was geen enkele reden om aan te nemen dat het die kunst verleerd was. Maar als je het van zijn vervalste autobiografie ont­deed, wat hield je dan over? Een schurk die een paar dagen stage had gelopen in een abattoir.


    'Staan blijven,' zei het wezen toen Harry een meter van het bed van­daan was. Het schokte van top tot teen. 'Als je nog dichterbij komt, dood ik kleine Stevie. En dan gooi ik hem de trap af, net als Hess.'


    Harry bracht zijn handen omhoog alsof hij zich overgaf. 'Goed,' zei hij. 'Verder ga ik niet. Ik wilde alleen kijken of je op je familie lijkt. De gelijkenis is bijna griezelig, weet je.'


    De Nomade schudde zijn hoofd. 'Ik was een engel, D'Amour,' zei het met een zorgelijke stem. ik herinner me de hemel. Jazeker. Alsof het gisteren was. Wolken en licht en...'


    'En de zee?'


    'De zee?'


    'Quiddity.'


    'Nee!' schreeuwde het. 'Ik was in de hemel. Ik herinner me Gods hart, hoe het sloeg, en sloeg, de hele tijd...'


    'Misschien ben je op een strand geboren.'


    'Ik heb je gewaarschuwd,' zei het wezen. 'Ik dood de jongen.'


    'En wat zou je daarmee bewijzen? Dat je een gevallen engel bent? Of dat je inderdaad een laffe bullebak bent, zoals ik denk?'


    De Nomade bracht zijn handen naar zijn ellendige gezicht. 'O, wat ben je toch slim, D'Amour,' verzuchtte hij. 'Jij bent erg slim. Maar dat was Hess ook.' Het wezen haalde zijn vingers van elkaar en blies zijn riooladem uit. 'En kijk eens wat er met hem gebeurd is.'


    'Hess was niet slim,' zei Harry zachtjes. 'Ik hield veel van hem en had een groot respect voor hem, maar hij zag het allemaal verkeerd. Jullie hebben eigenlijk best wel veel met elkaar gemeen.' Hij schuifelde een paar centimeter dichter naar het wezen toe. 'Jij denkt dat je uit de he­mel bent gevallen. Hij dacht dat hij in dienst van de hemel werkte. Uit­eindelijk geloofden jullie in dezelfde dingen. Het was dom van je om hem te doden, Nomade. Nu heb je niet veel meer over.'


    'Ik heb jou nog,' wierp het wezen tegen. 'Ik zou je tot de Dag des Oordeels kunnen kwellen.'


    'Nee.' Harry ging rechtop staan. 'Ik ben niet bang meer voor je. Ik heb geen gebeden nodig...'


    'O nee?' gromde het.


    'Ik heb geen crucifix meer nodig. Ik heb alleen de ogen in mijn hoofd nodig. En wat ik zie... wat ik zie is een anorectische kleine strontvre­ter.'


    En nu stortte het zich op hem, krijsend, alle wonden in zijn hoofd wijd open. Harry deinsde over de vuile vloer terug, vermeed zijn sui­zende klauwen nog net en stond meteen daarop met zijn rug tegen de muur. Toen kwam het op hem af en zwaaide met zijn armen naar zijn hoofd. Harry bracht zijn handen omhoog om zijn ogen te beschermen, maar het wezen wilde ze niet, tenminste nog niet. In plaats daarvan groef het zijn vingers in de huid van Harry's nek en dreef het zijn pun­tige voeten aan weerskanten van Harry's lichaam in de muur.


    'Nu nog een keer, D'Amour...' zei het wezen. Harry voelde hoe het bloed over zijn rug liep. Hoorde zijn wervels kraken. 'Ben ik een en­gel?' Zijn gezicht was een paar centimeter van dat van Harry vandaan en de stem kwam uit alle gaten tegelijk. 'Ik wil een antwoord, D'Amour. Het is erg belangrijk voor me. Ik ben in de hemel geweest, nietwaar? Geef het toe.'


    Erg, erg langzaam schudde Harry zijn pijnlijke hoofd.


    Het wezen zuchtte. 'O, D'Amour,' zei het, en het haalde een van zijn

  


  
    handen van Harry's nek vandaan en streek er zachtjes mee over zijn strottenhoofd. De grommende klank was uit zijn stem verdwenen. Het was niet meer de Nomade; het was Luie Susan. 'Ik zal je missen,' zei het, en zijn vingers maakten de huid van Harry's keel kapot. 'Er is geen nacht geweest waarin ik niet aan ons heb gedacht...' De stem klonk nu zwoel. 'Hier, samen in het donker.'


    Op het bed achter het wezen kreunde de jongen.


    'Stil...' zei Luie Susan.


    Maar Stevie was te ver heen om zich tot zwijgen te laten brengen. Hij had behoefte aan de troost van een gebed. 'Wees gegroet Maria, moe­der van God...' begon hij.


    Het wezen keek naar hem om en de Nomade kwam weer aan de op­pervlakte en schreeuwde dat de jongen zijn bek moest houden. Op dat moment kreeg Harry de hand bij zijn nek te pakken en verstrengelde hij zijn vingers met de klauwen. Vervolgens stuwde hij zich met zijn vol­le gewicht naar voren. De voeten van de Nomade kwamen uit de muur en de twee lichamen tuimelden samen naar het midden van de kamer.


    Onmiddellijk dreef het wezen zijn vingers dieper in Harry's nek. Ver­blind door de pijn draaide hij zich om, vastbesloten dat waar ze ook op zouden vallen, het niet op de jongen zou zijn. Ze wankelden wild in het rond, totdat Harry zijn evenwicht verloor en naar voren viel, de No­made voor zich uit duwend.


    Het lichaam van de Nomade sloeg tegen de geschroeide deur, die on­der het gezamenlijke gewicht van hun lichamen versplinterde. Door zijn betraande ogen ving Harry een glimp op van het verachtelijke gezicht tegenover hem. Van schrik had de Nomade zijn handen laten verslap­pen. Toen waren ze op de overloop. Vergeleken met het duister van de slaapkamer was het daar bijna licht te noemen. Voor de Nomade was het pijnlijk licht. Het wezen verkrampte met Harry's armen om zich heen en uit zijn bek spoot heet snot. Harry maakte gebruik van dat mo­ment om de klauwen van zijn hals weg te trekken, en daarna vielen ze tegen de trapleuning, die kraakte maar niet brak, en duikelden erover­heen.


    Het was een val van een meter of drie, de Nomade onder Harry, nog steeds krijsend. Ze kwamen op de trap terecht en rolden en rolden en kwamen ten slotte enkele treden van beneden af tot stilstand.


    Het eerste dat Harry dacht was: god, wat is het stil. Toen deed hij zijn ogen open. Hij lag wang aan wang met het wezen en voelde het prikkende zweet van de Nomade op zijn huid. Hij greep naar de be- spatte trapleuning en begon zich overeind te hijsen. Zijn linkerarm, schouder, ribben en nek deden pijn, maar niet zo erg dat hij niet van het spektakel aan zijn voeten kon genieten.

  


  
    De Nomade was aan zijn eind gekomen. Zijn lichaam, dat in het dag­licht nog weerzinwekkender was dan in de kamer boven, was niets dan een massa rottend weefsel.


    'Ben... je... daar?' vroeg het wezen.


    De stem gromde niet meer en was ook niet zijdezacht meer, alsof de persoonlijkheden die het wezen zich had aangemeten tegelijk met zijn gezichtsvermogen waren uitgedoofd.


    'Ik ben hier,' antwoordde Harry.


    Het probeerde een van zijn handen omhoog te brengen, maar dat luk­te niet. 'Ben je... stervende?' wilde het weten.


    'Vandaag nog niet,' zei Harry zachtjes.


    'Dat is niet goed,' zei het wezen. 'We moeten samen gaan. Ik... ben... jij..:


    'Je hebt niet veel tijd meer,' merkte Harry op. 'Verspil het beetje tijd dat je nog hebt niet aan die onzin.'


    'Maar het is waar,' ging het ding verder. 'Ik ben... ik ben jij en... jij bent liefde..:


    Harry dacht aan Teds schilderij, aan de slang onder zijn hak. Hij greep zich aan de trapleuning vast en bracht zijn voet omhoog.


    'Hou je mond,' zei hij.


    Het wezen negeerde hem. '... jij bent liefde..: zei het opnieuw. 'En liefde is..:


    Harry zette zijn hak op het hoofd van het wezen. 'Ik waarschuw je,' zei hij.


    '.... liefde is wat..:


    Hij waarschuwde niet opnieuw, maar drukte zijn voet met kracht in het etterende gezicht, zo hard als zijn vermoeide lichaam toestond. Het viel nog niet mee. Hij voelde dat de viezigheid onder zijn hak bezweek, laag na laag van flinterdun bot en etter, bezwijkend onder zijn gewicht. Kleine krampen gingen de een na de ander door het wezen heen, tot in zijn bloederige vingertoppen. En toen hield dat plotseling op.


    In de hal beneden mompelde Loretta het gebed waaraan haar broer boven was begonnen.


    ' Wees gegroet Maria, moeder van God, de Heer is met u, gij zijt de gezegende onder de vrouwen..:


    Het klonk Harry aangenaam in de oren, na het gekrijs en de bedrei­gingen.


    '... en gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot..:


    Het zou de dood natuurlijk niet tegenhouden. Het zou de onschuldigen niet voor leed behoeden. Maar schoonheid was geen onbelangrijke eigenschap, niet in deze wereld vol rampen.


    Al luisterend trok hij zijn hak uit het gezicht van de Nomade. De materie van het wezen, ontdaan van de wil die er vorm aan had gegeven, verloor iedere substantie en begon de trap af te vloeien.

  


  
    Vijf treden boven de vloer, zag Harry. Net als bij Hess.


    De overwinning had haar tol geëist. Naast een rijtwond in de hals en een keelwond had Harry een gebroken sleutelbeen, vier gebroken rib­ben, een gebroken rechterarm en een lichte hersenschudding. En wat Stevie betrof, die drie dagen de gijzelaar van de Nomade was geweest: zijn trauma's waren meer van psychische dan van fysieke aard. Er zou tijd overheen gaan voordat hij genezen was, als hij al ooit zou genezen, maar de eerste stap op die reis werd de dag na de dood van het wezen gezet. Het gezin verliet het huis aan Wyckoff Street, liet het over aan geruchten en roddelverhalen. Ditmaal zou er geen poging worden ge­daan het huis in ere te herstellen. Onbewoond als het nu was, raakte het die winter in verval, volgens sommigen griezelig snel. Er zou nooit meer iemand wonen.


    Eén mysterie bleef onopgelost. Waarom had het wezen eigenlijk al die moeite gedaan om hem naar Wyckoff Street terug te krijgen? Was het aan zijn eigen mythologie gaan twijfelen en had het revanche op een oude vijand willen nemen om zijn zelfvertrouwen te herwinnen? Of had het zich op een dag in september alleen maar verveeld en had het zich in zijn hoofd gehaald om het oude spel van verleiding en moord te spe­len, gewoon voor de lol?


    Het antwoord op die vragen zou, veronderstelde Harry, op de lange lijst komen van dingen die hij nooit zou weten.


    En wat Teds meesterwerk betrof: na een paar dagen te hebben ge­aarzeld besloot Harry het in zijn huiskamer te hangen. Omdat hij mo­menteel maar één hand kon gebruiken, kostte het hem bijna twee uur om het voor elkaar te krijgen, maar toen het hing - of beter gezegd: toen het doek rechtstreeks op de muur was gespijkerd - zag het er be­ter uit dan in de galerie. Nu het geen lijst had, leek het net of Teds vi­sioen uit de muur gebloed was.


    Van de mooie Sabina, die bij het bezorgen van het schilderij vermoe­delijk in opdracht van de Nomade had gehandeld, was geen spoor meer te bekennen. Toch liet Harry voor alle zekerheid twee nieuwe sloten op zijn deur zetten.


    Ruim twee weken na het eindspel in Wyckoff Street kreeg hij opeens een telefoontje van een nerveuze Raul.


    'Je moet meteen in een vliegtuig stappen, Harry. Waar je ook mee be­zig bent...'


    'Waar ben je?'


    ik ben in Omaha. Ik ging op zoek naar Tesla.'


    'En?'


    'Ik heb haar gevonden. Maar... niet helemaal zoals ik had verwacht.'


    'Ze mankeert toch niets?' zei Harry. Er volgde een stilte aan de an­dere kant van de lijn. 'Raul?'


    'Ja, ik ben er nog. Ik weet niet of ze iets mankeert of niet. Je moet zelf maar komen kijken.'


    'Is ze in Grillo's huis?'


    'Ja. Ik ben haar vanuit Los Angeles gevolgd. Ze had haar buren ver­teld dat ze naar Nebraska ging. Dat is in Hollywood een onmiskenbaar teken van krankzinnigheid. Hoe gauw kun je hier zijn?'


    'Ik neem vandaag nog het vliegtuig, als dat lukt. Wil je me van het vliegveld afhalen? Ik ben er niet zo best aan toe.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik ben in wat stront gestapt. Maar nu is het dood.'
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    I


    Phoebe vertelde Jarrieffa niet dat ze wist wie hun bezoeker was geweest. Ten eerste was dat te pijnlijk, ten tweede was ze bang dat de vrouw doodsbang zou worden en met haar kinderen het huis uit zou gaan. Dat laatste wilde ze in geen geval, niet alleen voor hen, maar ook niet voor haarzelf. Ze was aan hun lawaai en hun rommel gewend geraakt en zou helemaal niet meer kunnen leven met wat ze had gedaan als ze daar­door alleen achterbleef in dit grote huis.


    Jarrieffa had natuurlijk veel vragen en ze was lang niet tevreden met sommige van de antwoorden die Phoebe gaf. Maar naarmate de dagen verstreken en de kinderen minder nachtmerries en spontane huilbuien hadden, keerde het huis in zijn vroegere ritme terug. Voor zover Jar­rieffa nog twijfels had, hield ze die voor zich.


    Intussen was Phoebe begonnen de stad systematisch af te zoeken. Mis­schien kon ze ergens iets aan de weet komen over Joe's verblijfplaats. Omdat ze veronderstelde dat hij bij het verlaten van het huis niet zo­maar in de lucht kon zijn opgegaan (dat betwijfelde ze; hoe rudimen­tair hij ook was geweest, hij bestond uit vaste materie), kon zijn ont­snapping door de straten niet geheel en al onopgemerkt zijn gebleven. Zelfs in deze stad, die telkens wanneer een nieuw schip voor anker ging meer vreemde gedaanten en gezichten in haar straten had, moest Joe's verschijning op zijn zachtst gezegd toch wel opvallend zijn geweest. Ie­mand moest iets hebben gezien.


    Ze had er al gauw spijt van dat ze niet meteen vriendschap met haar buren had gesloten. Hoewel de meesten redelijk beleefd tegen haar wa­ren als ze vragen kwam stellen, waren ze allemaal voor haar op hun hoede. Wat hen betrof, bleef ze een buitenstaander, en ze was bang dat ze, zelfs als ze antwoorden op haar vragen wisten, haar niets zouden vertellen. Dagen achtereen keerde ze iedere avond moe en machteloos naar het huis terug. Urenlang had ze dan van deur tot deur gelopen (in sommige straten van bouwplaats naar bouwplaats) en om informatie gevraagd. Haar zoekgebied werd steeds groter, tegelijk met haar wan­hoop. Ze verloor haar eetlust en haar gevoel voor humor. Op sommi­ge dagen zwierf ze, als ze twee achtereenvolgende maaltijden had overgeslagen, met een licht gevoel in haar hoofd door de straten, de tranen nabij, en dan riep ze Joe's naam, als een krankzinnige. Toen ze aan het eind van de dag een keer verdwaald was en te moe was om de weg naar huis te vinden, sliep ze op straat. Bij een andere gelegenheid, toen ze midden in een territoriaal geschil tussen twee families verzeild was geraakt, werd ze bijna gekeeld. Toch ging ze iedere dag de straat op, hopend dat ze een aanwijzing zou vinden die haar naar hem zou lei­den.

  


  
    Uiteindelijk bleek het beetje informatie dat ze had gezocht uit een bron heel dicht bij huis te komen. Toen ze op een dag op het punt stond in bad te gaan, nadat ze meer dan twaalf uur door de stad had gelopen, werd er op haar slaapkamerdeur geklopt. Even later vroeg Enko, toen ze hem had gezegd binnen te komen, of hij haar even kon spreken. Hij was van Jarrieffa's kinderen altijd het minst hartelijk tegen haar geweest. Hij was een slungelige jongen, zelfs voor een tiener, en zijn gezicht was menselijk, afgezien van de symmetrische spikkels op zijn voorhoofd en hals, en de rudimentaire kieuwen die van het midden van zijn wangen tot aan zijn hals liepen.


    'Ik heb een vriend,' legde hij uit. 'Hij heet Vip Luemu. Hij woont twee straten verderop. Het huis met de dichtgetimmerde ramen?'


    'Ik ken het,' zei Phoebe.


    'Hij vertelde me dat u had geïnformeerd naar... u weet wel, dat ding dat hier was.'


    'Ja, inderdaad.'


    'Nou... Vip wist er iets van, maar zijn moeder had tegen hem gezegd dat hij u niets mocht vertellen.'


    'Een staaltje van goed nabuurschap,' merkte Phoebe op.


    'Het ligt niet aan u,' zei Enko. 'Nou... in zekere zin misschien ook wel. Het komt vooral door wat hier is gebeurd, u weet wel, vroeger, en nu de schepen weer binnenkomen, denken ze dat u het soort zaken gaat doen dat mevrouw O'Connell deed.'


    'Zaken?' zei Phoebe.


    'Ja. U weet wel. De vrouwen.'


    'Ik kan je niet volgen, Enko.'


    'De hoeren,' zei de jongen, en de spikkels op zijn gezicht werden don­kerder.


    'Hoeren?' zei Phoebe. 'Bedoel je dat dit huis... vroeger een bordeel was?'


    'Het beste. Dat zegt Vips vader. Mensen kwamen van heinde en ver­re.'


    Phoebe herinnerde hoe Maeve vorstelijk tussen haar kussens en haar liefdesbriefjes had gezeten, en hoe ze gesproken had over de onzinnig­heid van de liefde. En geen wonder. De vrouw was een hoerenmadam geweest. Liefde was niet goed voor de zaken.


    'Je zou me een grote dienst kunnen bewijzen,' zei Phoebe, 'als je Vip zou vragen om aan iedereen te vertellen dat ik absoluut niet van plan ben dit huis voor dat soort zaken te heropenen.'


    'Dat zal ik doen.'


    'Nou... je zei dat hij iets wist?'


    Enko knikte. 'Hij hoorde zijn vader over een misamee praten die bij de haven was gezien.'


    'Een misamee?'


    'O, dat is een woord dat matrozen gebruiken. Het betekent iets dat ze op zee vinden en dat nog niet helemaal af is.'


    Half gedroomd, dacht ze. Net als mijn Joe; mijn misamee Joe.


    'Enko, dank je.'


    'Geen dank,' antwoordde de jongen, en hij maakte aanstalten om weg te gaan. Met zijn hand op de deur draaide hij zich om. 'Weet u, Mus­nakaff was mijn vader niet.'


    'Ja, dat had ik gehoord.'


    'Hij was de neef van mijn vader. Hoe dan ook, hij heeft in geuren en kleuren verteld hoe hij erop uitging om vrouwen voor mevrouw O'­Connell te vinden.'


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Phoebe.


    'Hij heeft alles uitgelegd. Waar je heen moet gaan. Wat je moet zeg­gen. Dus...'


    Enko bleef staan en staarde naar zijn schoenen.


    'Dus als ik ooit weer in zaken ga...' zei Phoebe.


    De jongen straalde.


    '... dan zal ik aan je denken.'


    Ze liet het badwater koud worden en begon zich weer aan te kleden. Omdat de wind de laatste paar dagen steeds venijniger was geworden en het bij het water nog guurder zou zijn dan in de stad, trok ze ver­scheidene lagen kleding aan. Toen ging ze naar de keuken, vulde een van Maeves zilveren drankflacons met rouwbessensap en ging naar de haven. Intussen bedacht ze dat als ze Joe na een jaar of zo nog niet had gevonden, ze toch het bordeel zou heropenen, ondanks de buren die haar zo weinig hadden geholpen - en dan zou ze net als Maeve oud en zuur worden in weelde, winst makend uit liefdeloosheid.


    



    2


    Zoals Raul had beloofd, stond hij op het vliegveld Eppley te wachten, al herkende Harry hem niet meteen. Hij had de nogal spookachtige ble­ke huid van zijn geestlichaam wat opgewarmd met rouge en droeg een modieuze bril met getinte glazen om zijn zilverige pupillen te verbergen. Op zijn kale schedel had hij een honkbalpet. Het totaalbeeld was niet bepaald hartveroverend, maar op deze manier kon hij zich wel onop­gemerkt door mensenmenigten bewegen.


    Op weg naar Grillo's huis, met Raul achter het stuur van een oude Ford Convertible (hij bekende dat hij geen rijbewijs had), vertelden ze elkaar over de avonturen die ze de laatste tijd hadden beleefd. Harry vertelde Raul wat er in Wyckoff Street was gebeurd en Raul vertelde van zijn kant over zijn reis naar de Misión de Santa Catrina op het Baja Peninsula, waar Fletcher de Nuncio voor het eerst had ontdekt en ge­synthetiseerd.


    'Ik heb daar lang geleden een schrijn gebouwd,' zei hij, 'en dat heb ik onderhouden tot Tesla me vond. Ik dacht dat het wel verdwenen zou zijn. Maar nee. Het stond er nog. De vrouwen uit het dorp gaan nog naar de ruïnes om te bidden en Fletcher om hulp te vragen als hun kin­deren ziek zijn. Het is heel ontroerend. Ik zag een paar vrouwen die ik kende, maar natuurlijk herkenden ze mij niet. Er was één vrouw - God weet dat ze minstens negentig moet zijn - naar wie ik toe ging. Ik ver­telde haar wie ik was. Ze is nu blind, en een beetje gek, maar ze be­zwoer me dat ze hem had gezien op de dag voordat ze blind werd.'


    'Je bedoelt Fletcher?'


    'Ik bedoel Fletcher. Ze zei dat hij op de rand van de afgrond stond en naar de zon keek. Dat deed hij vroeger ook...'


    'En je denkt dat hij daar nog is?'


    'Er zijn nog vreemdere dingen aan de hand,' merkte Raul op. 'Dat weet jij ook wel.'


    'De muren worden dunner, hè?' zei Harry.


    'Nou en of.'


    Ze reden een tijdje in stilte, ik denk erover om weer een pelgrims­tocht te maken,' zei Raul na een minuut of zo, 'nu ik toch hier in Oma­ha ben.'


    'Laat me eens raden. Het kantoor van rebuten. Waar onbestelbare brieven naartoe gaan.'


    'Als dat nog overeind staat,' zei Raul. 'Het is waarschijnlijk een to­taal oninteressant stuk architectuur, maar wij zouden hier geen van bei­den zijn als het niet gebouwd was.'


    'Jij gelooft dat echt?'


    'O, ik twijfel er niet aan dat als Jaffe er niet was geweest, de Kunst wel iemand anders had gevonden die er gebruik van kon maken. Maar dan zouden wij er nooit iets van hebben geweten. We hadden net als zij kunnen zijn...' Hij knikte naar het raampje, waarachter de burgers van Omaha hun dagelijkse leven leidden. 'Dan zouden we denken: wat je niet kunt zien, kan niet bestaan.'


    'Zou je dat willen?' vroeg Harry hem.


    ik ben als aap geboren, Harry,' antwoordde Raul. 'Ik weet wat het is om te evolueren.' Hij grinnikte. 'Neem maar van mij aan dat het ge­weldig is.'


    'En wat is er hier dan aan de hand?' zei Harry. 'Evolutie?'


    'Ik denk het. Wij zijn geboren om ons te verheffen. Om meer te zien. Om meer te weten. Misschien om op een dag alles te weten.' Hij stop­te voor een groot, somber huis. 'En zo komen we op Tesla,' zei hij, en hij leidde Harry over het overwoekerde tuinpad waarop Tesla's motor geparkeerd stond naar de voordeur.


    De middag ,liep op zijn eind en het huis was binnen zelfs nog som­berder dan aan de buitenkant. De muren waren kaal, de lucht was voch­tig.


    'Waar is ze?' vroeg Harry aan Raul, terwijl hij met enige moeite zijn jasje uitdeed.


    'Laat me je helpen.'


    'Ik kan het zelf wel,' zei Harry geërgerd. 'Breng me nou maar naar Tesla.'


    Raul knikte, zijn lippen stijf op elkaar, en bracht Harry naar de ach­terkant van het huis. 'We moeten voorzichtig zijn,' zei hij, toen ze bij een dichte deur kwamen, 'Ik weet niet precies wat er daarbinnen ge­beurt, maar het lijkt me vergankelijk.'


    Na die woorden opende hij de deur. De kamer stond vol met alle ap­paratuur en hulpmiddelen van Grillo's dierbaar Rif. Toen Harry naar binnen keek, moest hij meteen aan Norma's kleine heiligdom denken, met die dertig televisietoestellen die de zielen op een afstand moesten houden. Hier, wist hij, gebeurde het omgekeerde. Hier vonden de ver­doolde en verdwaasde zielen een toevlucht, een plaats waar ze zich kon­den ontdoen van alles wat hen obsedeerde. Hun meldingen waren nu op de schermen te lezen, gleden in een verwoed tempo voorbij. En voor die schermen zat Tesla, met haar ogen dicht.


    'Zo zat ze al toen ik hier kwam,' zei Raul. 'Voor het geval je het je afvraagt; ze haalt wel adem, maar dat gaat erg langzaam.' Harry ging een stap naar haar toe, maar Raul hield hem tegen. 'Wees voorzichtig,' zei hij.


    'Waarom?'

  


  
    'Toen ik dichter bij haar probeerde te komen, voelde ik een soort energieveld.'


    'Ik voel niks,' zei Harry, en hij ging nog een stap verder. Toen hij dat deed, streek er iets over zijn gezicht, heel zachtjes, als de trillende wand van een zeepbel. Hij maakte aanstalten om zich terug te trek­ken, maar hij was te langzaam. In één paradoxaal moment was het of de bel hem opzoog en tegelijk uiteensprong. De kamer verdween en hij vloog als een kogel naar de schittering van een vuurrode zon, met een kleur zo zuiver dat er geen woorden voor waren. Daar bleef hij een ogenblik, en toen was hij erdoorheen, aan de andere kant en op weg naar een andere zon, ditmaal een blauwe; en verder, naar een ge­le, en een groene, en een purperen. En terwijl hij die vlucht maakte, van zon naar zon, begonnen zich links en rechts vergezichten voor hem te openen, en boven en onder, en ze strekten zich uit tot aan de gren­zen van zijn gezichtsveld. Aan alle kanten braken vormen door, en die ontleenden hun schittering aan de zonnen die hij doorboorde en waar­van de gloed zich nu terugtrok naarmate de vormen zijn devotie op­eisten. Ze kwamen uit alle richtingen op hem af, bombardeerden hem met zoveel beelden dat zijn geest er niet één van kon bevatten. Het werd heviger en heviger en hij begon in paniek te raken, werd bang dat hij zijn verstand zou verliezen als hij geen houvast meer vond in deze maalstroom.


    En toen hoorde hij Tesla's stem: 'Harry?'


    Het geluid zette de beelden een ogenblik stil. Hij zag een scène in al­le levendige details. Een stuk geschroeide okergele grond. Een kuil met een hond ernaast, een teef die op haar eigen romp kauwde. Uit de kuil kwam een hand met afgekloven nagels, en die gooide een scherf aarde­werk op de doek die ernaast lag. En Tesla - of een fragment van haar - was ergens voorbij de kuil en de hand en de teef.


    'Goddank,' zei Harry, maar hij had te vroeg gesproken. Het beeld gleed weg, en daar ging hij weer, roepend naar Tesla terwijl hij vloog.


    'Het is goed,' zei ze, 'hou vast.'


    Opnieuw hield haar stem de beelden tegen. Weer een scène. Meer de­tails. Schemering ditmaal, en heuvels in de verte. Een houten schuur in een veld van deinend gras, en een vrouw die met een krijsende baby in haar armen naar hem toe rende. Ze werd achtervolgd door drie don­kere schepsels, klein van stuk maar met kolossale hoofden en een gou­den schittering in hun ogen. De vrouw vluchtte snikkend van angst voor hen weg, maar het kind huilde om heel andere redenen. Het strekte zijn magere armpjes naar de achtervolgers uit. En toen de baby zich om­draaide en naar het hoofd van zijn moeder sloeg, zag Harry waarom. Hoewel het een menselijk kind leek, had hij ook ogen van goud.

  


  
    'Wat gebeurt er hier?' zei Harry.


    'Het kan van alles zijn,' antwoordde Tesla. Terwijl ze dat zei, zag hij weer een fragment van haar in de buurt van de schuur. 'Het maakt al­lemaal deel uit van het Rif...'


    En terwijl het kind uit de armen van de moeder begon weg te zak­ken, gleed de scène weg, net als de eerste, en daar vloog hij weer. Zo nu en dan drong er iets tot hem door van de drama's die hij doorboor­de. Nooit meer dan een klein stukje - een zwerm vogels op het ijs, een munt die op de grond lag te bloeden, iemand die lachte in een bran­dende stoel - maar genoeg om te weten dat elk van die talloze beelden deel uitmaakte van een groter plan.


    'Verbijsterend...' fluisterde hij.


    'Ja, hè?' zei Tesla, en opnieuw bracht haar stem hem tot stilstand. Een stad, ditmaal. Een dreigende hemel waaruit spikkels zilverig licht neerdwarrelden, als veertjes met een spiegeloppervlak. Op de trottoirs liepen mensen die geen oog hadden voor wat er in de hemel gebeurde, behalve één man die naar boven keek, een oude man, wijzend en schreeu­wend.


    'Wat zie ik?' vroeg Harry.


    'Verhalen...' antwoordde Tesla, en toen hij haar hoorde, zag Harry weer een stukje van haar mozaïek in de menigte. 'Dat heeft Grillo hier verzameld. Honderdduizenden verhalen.'


    De straat gleed weg. ik verlies je...' waarschuwde Harry.


    'Gewoon loslaten,' zei Tesla. 'Ik haal je ergens anders wel weer in.'


    Hij deed wat hem werd opgedragen. De straat verdween en hij vloog met adembenemende snelheid verder, terwijl de verhalen uit alle rich­tingen op hem afkwamen. Opnieuw ving hij alleen hier en daar een glimp op, maar inmiddels kon hij die beelden, hoe kortstondig ze ook waren, op de een of andere manier interpreteren. Het waren epische verhalen en eenakters, huiselijke drama's en reizen naar het einde van de wereld, schitterende verhalen uit het Oude Testament en simpele kin­derverhaaltjes.


    'Ik geloof niet dat ik nog veel meer kan verdragen,' zei Harry. 'Ik voel me alsof ik mijn verstand ga verliezen.'


    'Je vindt wel een ander verstand,' schimpte Tesla, en opnieuw stopte hij midden in een verhaal.


    Ditmaal was er echter iets bijzonders aan het verhaal. Het was een verhaal dat hij kende.


    'Herken je het?' vroeg Tesla.


    Natuurlijk. Het was Everville. Het kruispunt, zaterdagmiddag, de fel­le zon die op een tafereel van komedie en waanzin scheen. De fanfare onderuit, Buddenbaum gravend naar glorie, visioenen van hoeren in de lucht. Het was niet precies zoals Harry het zich herinnerde, maar wat gaf het? Hij had al zoveel rare dingen gezien.


    'Ben ïk hier?' vroeg hij.


    'Nu wel,' antwoordde Tesla.


    'Wat?'


    'Grillo vergiste zich toen hij het een Rif noemde,' ging Tesla verder. 'Een Rif is dood. Dit groeit nog. Verhalen sterven niet, Harry...'


    '... Ze veranderen?'


    'Precies. Het feit dat jij dit alles ziet, maakt het rijker, brengt het tot ontwikkeling. Niets gaat ooit verloren. Dat ben ik aan het leren.'


    'Blijf je hier?' vroeg Harry, terwijl hij naar het drama op het kruis­punt keek.


    'Een tijdje,' antwoordde ze. 'Er zijn hier antwoorden te vinden, als ik tot de kern kan doordringen.'


    Ze stak intussen haar hand naar Harry uit, en hij zag dat de frag­menten die hij onderweg had gezien nog steeds hier bij hem waren. Een deel van haar was gevormd uit de okergele grond en een deel uit de kuil die daar was gegraven. Een deel leek op de schuur in het veld, en een deel op het kind met de gouden ogen. Een deel was van spie- gelscherfjes gemaakt, een deel was de oude man die naar de lucht wees.


    En natuurlijk was een deel gemaakt van die zonovergoten middag, en van Owen Buddenbaum, die op het kruispunt zou staan tieren zolang er verhalen werden verteld.


    Ten slotte wist hij, hoewel hij dat fragment niet kon zien, dat ze ook gemaakt was van hèm. Hij kwam zelf ook ergens in dit verhaal voor.


    Ik ben jij... mompelde de Nomade in zijn hoofd.


    'Begrijp jij hier iets van?' vroeg Tesla hem.


    'Ik begin het te begrijpen.'


    'Het is als de liefde, Harry. Nee, dat is niet zo. Misschien is het de liefde.'


    Ze glimlachte om haar eigen inzicht. En toen ze glimlachte, werd het contact tussen hen verbroken. Hij vloog van haar weg, terug door de schitterende kleuren, en keerde met het barsten van de bel in de muffe kamer terug vanwaar hij was vertrokken.


    Raul zat daar bevend op hem te wachten.


    'God, D'Amour...' zei hij. 'Ik dacht dat ik je kwijt was.'


    Harry schudde zijn hoofd. 'Het scheelde niet veel,' zei hij. 'Ik was op bezoek bij Tesla. Ze gaf me een rondleiding.'


    Hij keek naar het lichaam dat in de stoel voor de monitors zat. Het leek plotseling volkomen overbodig: het vlees, de botten. De echte Tes- la - misschien de echte Harry, misschien de echte wereld - was waar hij vandaan was gekomen en vertelde zichzelf in de eindeloze takken van de verhalenboom.


    'Komt ze terug?' wilde Raul weten.


    'Als ze op de plaats is waar ze wil zijn,' antwoordde Harry. 'En waar is dat?'


    'Bij het begin,' zei Harry. 'Waar anders?'


    3


    Die eerste trip naar de haven bleek vruchteloos; Phoebe vond niemand die iets van de misamee wist. Maar toen ze de dag daarop nog eens overal vragen stelde, had dat resultaat. Ja, vertelde een van de kroeg­bazen aan Dock Road haar, hij wist waar ze het over had. Inderdaad was hier in de haven enkele weken geleden een wezen in een afschu­welijke, onvoltooide staat gezien. Als zijn geheugen hem niet bedroog, waren er pogingen gedaan om dat walgelijke creatuur te vangen, uit angst dat het moorddadig zou zijn. Voor zover de kroegbaas wist, was het schepsel niet gevangen. Misschien, zei hij, was het in zee terug­gedreven; iedereen veronderstelde dat het daar ook uit voortgeko­men was. Misschien had het getij zijn verachtelijke lichaam meege­voerd.


    Dit was tegelijk goed nieuws en slecht nieuws. Ze wist nu dat ze in ieder geval in het juiste deel van de stad zocht; dat was het goede nieuws. Maar uit het feit dat Joe de laatste tijd niet meer was gezien, was af te leiden dat de theorie van de kroegbaas juist was en dat Joe inderdaad in de zee was verdwenen. Ze ging nu op zoek naar Joe's ach­tervolgers, maar naarmate de dagen verstreken, werd dat steeds moei­lijker. Er kwamen dagelijks nieuwe schepen aan, grote vrachtschepen en vooral veel vissersboten die de haven in- en uitvoeren, licht ver­trekkend en zwaarbeladen terugkerend. Vaak verwaarloosde ze haar zoekactie en luisterde ze gefascineerd naar de verhalen die door de zee­lieden en havenarbeiders werden uitgewisseld, verhalen over wat voor­bij de stille wateren van de haven lag, in de onmetelijke woestenij van de droomzee.


    Ze had natuurlijk van de Ephemeris gehoord, en Musnakaff had haar ook over Plethoziac en Trophetté verteld. Maar er was nog veel meer: landen en steden met glorieuze namen. Sommige bestonden echt (hun goederen werden in de haven uitgeladen), andere bestonden al­leen in fabels. Tot de eerste categorie behoorde het eiland Bergers Man­tel, waar blijkbaar steeds weer bemanningen verloren gingen, belaagd door een soort die zo verfijnd was dat de slachtoffers van ongeloof stierven. Tot de laatste categorie behoorde de stad Nilpallium, gesticht door een dwaas en geregeerd - goed en rechtvaardig, zo wilde de le­gende - door de honden van de stichter, die hem na zijn dood hadden verslonden.


    Het verhaal dat haar het meest boeide, was dat van Kicaranka Rojandi. Dat zou een toren van brandende rots zijn die zich recht uit de zee verhief en een hoogte van achthonderd meter bereikte. De soort die zich kruipend en klimmend over die rots bewoog, werd niet verteerd door het vuur maar moest zich wel telkens weer in de dampende gol­ven werpen om af te koelen - om vervolgens opnieuw te gaan klimmen zolang ze het nog konden uithouden, in hun wanhopig verlangen hun koningin, die omhuld door vlammen op de top leefde, het hof te ma­ken en te bevruchten.


    De absurde verhalen leidden haar op een gezonde manier van haar ellende af. De ware verhalen waren vreemd genoeg nogal bemoedi­gend, want er was uit af te leiden dat het mogelijk was om op tal van wonderbaarlijke manieren te existeren. Als de burgers van b'Kether Sabbat de moed hadden om in een omgekeerde piramide te leven, en de vuurklimmers van Kicaranka Rojandi de devotie om hun to­ren te beklimmen omdat ze geloofden dat ze op een dag bij hun ko­ningin zouden zijn, moest zij dan niet blijven zoeken naar haar misa­mee?


    En toen kwam de dag van de storm. Die was al enige tijd door gepen­sioneerde zeelieden aan de waterkant voorspeld: een woeste storm die allerlei diepzeevissen in grote aantallen naar boven zou halen. Onder­nemende vissers die hun netten, hun boten en misschien ook hun leven in open water op het spel wilden zetten, konden op een gigantische vangst rekenen.


    Toen de stormen begonnen, zat Phoebe zich te warmen bij het keu­kenvuur. De kinderen zaten dicht bij haar te eten en hun moeder was brood aan het kneden.


    'Ik hoor een raam slaan,' zei Jarrieffa, toen de eerste regen op de ven­sterbank trommelde, en ze haastte zich om het dicht te doen.


    Phoebe keek in de vlammen, terwijl de windvlagen door de schoor­steen gierden. Op Dock Road zou nu wel een groot spektakel te zien zijn, dacht ze: schepen die aan hun ankers rukten en de zee die zich te­gen de havenmuur stortte. Wie zou zeggen wat zo'n storm aan wal zou brengen?


    Ze stond op zodra de gedachte in haar op was gekomen. Ja, wie zou dat zeggen?


    'Jarrieffa?' riep ze, terwijl ze haar jas uit de kast nam. 'Jarrieffa! Ik ga uit!'


    De vrouw kwam nu met een bezorgd gezicht de trap af. 'In dit weer?' zei ze.


    'Maak je geen zorgen. Ik red me wel.'


    'Neem Enlco mee. Het is vreselijk buiten.'


    'Nee, Jarrieffa, ik kan wel tegen een beetje regen. Blijf jij nou maar in de warmte en bak je brood.'


    Jarrieffa bleef protesteren dat ze het onverstandig vond. Ze volgde Phoebe naar de deur en tot op de stoep.


    'Ga weer naar binnen,' zei Phoebe tegen haar. 'Ik ben zo terug.'


    Toen was ze weg, de zondvloed in.


    De regen had de straten net zo leeg gemaakt als de Iad had gedaan. Bijna zonder een ziel tegen te komen liep ze door het labyrint van straat­jes en steegjes dat haar inmiddels even vertrouwd was als Main Street en Poppy Lane in Everville. Hoe dichter ze bij het water kwam, des te moeilijker werd het om beschutting te vinden tegen de razende storm. Toen ze Doek Road bereikte, liep ze krom voorover tegen de wind in. Meer dan eens moest ze zich aan een muur of hek vastgrijpen om te voorkomen dat ze ondersteboven werd gegooid.


    In de haven en op de schepen heerste veel meer bedrijvigheid dan in de straten waar ze doorheen was gekomen. Matrozen waren druk in de weer om zeilen en lading vast te zetten. Een van de vrachtschepen was van zijn plaats geraakt en Phoebe zag hoe het tegen de havenmuur sloeg. Het hout versplinterde en matrozen sprongen in het kolkende water. Phoebe wachtte niet tot het schip gezonken was, maar liep haastig door, langs de haven en door de pakhuizenwijk daarnaast, tot ze bij het strand was.


    De golven waren hoog en daverend en de lucht was zo nat van de re­gen en het opspattend schuim dat ze niet verder dan een meter of tien kon kijken. Maar de grimmige furie van dat alles paste wel bij haar stemming. Ze strompelde over de donkere, gladde rotsen, tartte het wa­ter om zo hoog te komen dat het haar mee kon voeren, en riep al die tijd Joe's naam. De storm sloeg die kreten natuurlijk van haar lippen weg, maar ze liep hardnekkig door. Haar tranen vermengden zich met de regen en het schuim van de droomzee.


    Ten slotte werden haar vermoeidheid en wanhoop haar te veel. Nat tot op haar huid liet ze zich op de stenen zakken. Haar keel was zo schor en haar longen waren zo rauw dat ze zijn naam niet meer kon roepen.


    Haar extremiteiten waren verdoofd van de kou en haar hele hoofd pulseerde van de pijn. Ze bracht haar handen naar haar mond om haar


    vingers met haar adem te verwarmen, en dacht dat als ze niet gauw be­woog ze misschien wel dood zou vriezen, toen ze opeens iemand in de mist zag, een eind van haar vandaan op het strand. Er kwam iemand naar haar toe. Een man, zijn weinige kleren minder dan vodden, zijn li­chaam een vreemd samenstel van vormen en kleuren. Op sommige plaat­sen was hij purper van kleur en was zijn huid schubbig. Op andere plaat­sen had hij kleine plekken van een bijna zilverige huid. Maar de kern van hem - het vlees rond zijn ogen en zijn mond, op zijn hals en over zijn borst en buik - was zwart. Ze begon overeind te komen. De naam die ze in de wind had geschreeuwd, kon ze in haar verbijstering niet meer over haar lippen krijgen.


    Het deed er niet toe. Hij had haar gezien, had haar gezien met de ogen die zijzelf met haar droom tot stand had gebracht. Hij bleef nu staan, een paar meter van haar vandaan, een vaag glimlachje op zijn ge­zicht.


    Ze kon zijn stem niet horen - de golven bulderden te hard - maar ze kende de vorm van haar naam toen hij die uitsprak.


    'Phoebe...?'


    Aarzelend ging ze naar hem toe. Ze halveerde hun onderlinge afstand maar kwam nog niet binnen bereik van zijn armen. Ze was een beetje bang. Misschien waren de geruchten waar en was hij inderdaad moord­dadig. Zo niet: waar had hij de stukken vlees dan gevonden die zijn li­chaam compleet maakten?


    'Jij bent het, hè?' zei hij. Ze was nu zo dichtbij dat ze zijn woorden kon verstaan.


    'Ik ben het,' zei ze.


    'Ik was al bang dat ik mijn verstand had verloren. Dat ik het me al­lemaal had verbeeld.'


    'Nee,' zei ze. ik heb je hierheen gedroomd, Joe.'


    Nu was hij het die dichterbij kwam, met zijn blik op zijn handen. 'Je hebt me inderdaad wat vlees gegeven,' zei hij. 'Maar de geest... ' Een van zijn handen ging naar zijn borst. 'Wat hierbinnen zit... dat ben ik. De Joe die je in het wier hebt ontmoet.'


    ik was er zeker van dat ik je droomde.'


    'Ja. En ik hoorde het. En ik kwam. Maar ik ben geen fantasie, Phoe­be. Ik ben Joe.'


    'Wat is er met je gebeurd?' zei ze. 'Waar is...'


    '... de rest van mij vandaan gekomen?'


    'Ja.'


    Joe keek naar het water. 'De 'shu. De geest-loodsen.' Phoebe kon zich Musnakaffs korte les over dat onderwerp nog goed herinneren: stukjes van de Schepper, had hij gezegd, of niet. ik wierp me in het water en


    hoopte dat ik zou verdrinken, maar ze vonden me. Omringden me. Droomden de rest van me.' Hij liet haar zijn hand zien. 'Zoals je kunt zien,' zei hij, 'denk ik dat ze toen ook een beetje van hun eigen aard in me hebben gestopt.' De hand was vreemder gevormd dan ze eerst had gedacht: de vingers voorzien van zwemvliesjes, de huid vol subtiele rim­pelingen. 'Stoot het je af?'


    'God, nee...' zei ze. 'Ik ben alleen maar dankbaar dat ik je terug heb.'


    Nu spreidde ze eindelijk haar armen en ging naar hem toe. Hij druk­te haar tegen zijn lichaam aan, dat warm was ondanks de regen en het zeeschuim. Zijn omhelzing was even heftig als de hare.


    'Ik kan nog steeds niet geloven dat je me volgde,' mompelde hij.


    'Wat kon ik anders doen?' antwoordde ze.


    'Je weet dat er geen weg terug is, hè?'


    'Waarom zouden we terug willen?' zei ze.


    Ze bleven een hele tijd op het strand. Soms praatten ze, maar meestal hielden ze elkaar alleen maar tegen zich aan. Ze bedreven de liefde niet. Dat was iets voor een andere dag. Voor vele dagen. Nu was er niets dan hun omhelzingen, hun kussen, hun tederheid, totdat de storm was uit­geraasd.


    Toen ze uren later over de kade terugliepen, klaarde de hemel op en was de lucht maagdelijk zuiver. Er keek bijna niemand in hun richting. Iedereen had het te druk. Beschadigde schepen werden gerepareerd, ge­scheurde zeilen werden genaaid, losgeraakte lading werd bij elkaar ge­zocht en weer vastgezet.


    En voor de dappere vissers die het geweld van de storm hadden ge­trotseerd en ongedeerd waren teruggekomen, gingen in de hele haven gebeden op, gebeden van dank omdat ze in leven waren gebleven en omdat de droomzee zo vrijgevig was geweest. De profeten die de storm hadden voorspeld, hadden gelijk gekregen: de koortsachtige wateren hadden inderdaad een ongekend grote vangst opgeleverd.


    Terwijl de minnaars onopgemerkt naar het huis op de heuvel wan­delden (waar ze na verloop van tijd een zekere dubieuze faam zouden genieten), werd de inhoud van de netten in de haven opgestapeld. Uit Quiddity, uit de onpeilbare diepten, waren wezens gekomen die zelfs nog nooit door vissers waren gezien. Er zaten dingen bij die in de eer­ste dagen van de wereld waren gemaakt, en dingen als het gekrabbel van een klein kind op een muur. Een paar hadden nauwelijks ken­merken, maar veel meer hadden felle kleuren die geen naam hadden. Sommige flikkerden met hun eigen lichtgevendheid, zelfs in het dag­licht.


    Alleen de 'shu werden teruggeworpen. De rest werd gesorteerd, in


    manden gedaan en naar de vismarkt gedragen, waar zich in afwachting van die overdaad al een grote menigte had gevormd. Zelfs de lelijkste, de kleinste van de kinderkrabbels zou iemand voeden. Niets zou wor­den verspild; niets zou verloren gaan.
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