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Caitlin

 Danny Kroonen

Voor hen die hun dierbaren iedere dag de kracht voor morgen geven…
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When I was a child, my grandfather once told me about a battle that goes on inside people. 

He said: ‘My son, the battle is between two ‘wolves’ inside us all. 

One is Evil. 

It is anger, envy, jealousy, sorrow, regret, power, greed, arrogance, self-pity, guilt, resentment, inferiority, lies, manipulation, false pride, su-periority, and ego. 

The other is Good. 

It is joy, peace, love, hope, serenity, humility, kindness, benevolence, respect, loyalty, empathy, generosity, truth, compassion and faith.’

I thought about it for a minute and then asked him:

‘Which wolf wins?’

He simply replied:

‘The one you feed.’

( Cherokee wisdom)
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PROLOOG

Mijn hart ligt in Londen, Groot-Brittannië. Mijn wieg stond in Po-

len, in Duchnice. 

Mijn vader verliet het huis toen ik slechts twee jaar oud was, om in Duitsland te gaan wonen samen met zijn nieuwe vriendin. Niemand 

van onze familie, ook mijn moeder niet, heeft ooit nog iets van hem vernomen. Mijn aan alcohol verslaafde moeder koos ervoor om haar 

geluk te gaan beproeven in Nederland. Een Hollandse zakenman, 

die slechts enkele jaren als mijn stiefvader mocht fungeren, had mijn moeder zogezegd uit haar zorgen gered. Hoewel het alleen de zorgen in haar vaderland betrof. Alcohol zou haar altijd parten blijven spelen, zoals het dat nu ook nog doet. Vanuit het arme Polen te vertrekken heeft haar geen windeieren gelegd. De zakenman met wie ze even 

getrouwd was heeft haar niet onbemiddeld achtergelaten. Naar ik van mijn moeder heb mogen vernemen had ook hij een nieuwe liefde 

gevonden, maar is hij vanwege zijn oprechte interesse in ons welzijn niet te beroerd geweest mijn moeder een aanzienlijk bedrag achter te laten. Hierdoor zouden zij en ik nimmer in financiële nood komen. 

Althans, als mijn moeder daar slim mee was omgegaan. Alcohol is 

een dure verslaving, en een stevige hang naar materialisme helpt ook niet. Ze plukt nu nog slechts kleine restjes van dat bedrag (ze heeft me nooit verteld hoeveel het is geweest), en ik leerde al snel voor mezelf te zorgen, hoewel de meningen daar nog weleens over verdeeld zijn. 

Maar ik overleef. 

We kwamen toen ik vijf was in Dordrecht wonen. Het Venetië aan 

de Oude Maas, zoals ik het noem. 

Een mooie, oude stad met prachtige gebouwen, smalle straatjes en 

haventjes. Mijn jeugd was een aaneenschakeling van ruzies, geweld en pesterijen. Maar daar heb ik me doorheen geslagen (soms letterlijk, maar met de meeste littekens op mijn ziel). Het was echter niet altijd kommer en kwel: mijn moeder zorgde goed voor mij, ondanks haar 

turbulente levensstijl. Ik ben niets tekort gekomen, maar de wereld buiten mijn huis was als een hel voor mij. Ik was een onderdeurtje met een vredelievend karakter en dat maakte mij een gewillig slachtof-9
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fer voor degenen met minder goede karaktereigenschappen en slechte bedoelingen. Ik heb het hier nu naar redelijk naar mijn zin, en ik heb ondanks alle tegenslagen in mijn nog jonge leventje alsnog mijn weg gevonden. Ik woon in een fijn appartement, met uitzicht op het drierivierenpunt, ik heb een baan die me weliswaar niet alle vreugde en voldoening schenkt, maar nou eenmaal het brood op de plank brengt. 

Ik houd het wel vol, denk ik. Hoop ik. 

Al zijn er nog onvervulde wensen, zoals bij zovele mensen neem ik 

aan. 

Na enkele mislukte relaties besloot ik voorlopig maar vrijgezel te blijven en geniet ik nu van de aandacht van mijn drie hartsvriendinnen Sarah, Door en Alda. 

Ze gaven mij in een vroeg stadium van onze vriendschap de bij-

naam Vuns. 

Ik bracht er niets tegen in, en ben er inmiddels aan gewend dat 

mijn voornaam weinig of niet door hen genoemd wordt. Overigens 

gaf mijn moeder mij, eenmaal hier gevestigd, een Nederlandse naam. 

En werd ik alleen nog bij mijn geboortenaam Eligiusz genoemd wan-

neer ze boos op me was. Zo nu en dan spreek ik mijn moeder nog 

wel eens, wanneer ik haar boodschappen breng. Hoewel ik mij zorgen maak om haar vooral fysieke gesteldheid is het contact niet intensief. 

Ik heb ook mijn eigen leven te leiden. Maar ik houd van haar. En ze is al blij met een telefoontje mijnerzijds. Dan vraag ik of alles nog goed gaat. En vertrouw ik erop dat als ze dat positief beantwoordt het ook de waarheid is. 

Mijn naam is Erik ‘Vuns’ Publonski, en dit is mijn verhaal. 

10
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1. ME AND MY FRIENDS

 Zomervakantie 2007, 4 augustus. 

Het was op een zaterdagochtend toen er aan de deur werd gebeld. 

Ik was net uit bed en de koffie pruttelde. Ik trok mijn badjas aan en opende de deur. Het was Door. Ik draaide me om naar de klok in de 

gang, constateerde dat het nog wel erg vroeg was, en vroeg haar wat ze op dat tijdstip, kwart over negen, aan mijn deur deed. Ze giechelde en vertelde me dat ze net bij Sarah vandaan kwam, dat het een lange nacht stappen was geweest en ze onderweg had bedacht dat ik het 

vast niet erg zou vinden als ze bij mij even kwam ‘crashen’. Door, een brunette met mooie groene ogen, rank en slank en ongeveer 1 

meter 70 lang, is één van mijn drie hartsvriendinnen, en ik noem hen gekscherend regelmatig De Vunselientjes. Heel soms The Vunsettes. 

Of andere varianten. Ze zijn graag in mijn aanwezigheid en ik in die van hen. We kennen elkaar van de middelbare school. Sarah, een niet onaantrekkelijke blondine met blauwe ogen, even lang en slank als 

Door, was de eerste van de drie met wie ik contact kreeg. 

We hadden tijdens de kennismakingsweek in de brugklas direct een 

klik. We bleken al snel hetzelfde gevoel voor humor te hebben, maar ook de serieuze kant aan ons beiden bracht ons snel samen als maatjes. 

Niet veel later stelde Sarah mij voor aan Door, haar jeugdvriendin, en ook met haar kon ik het gelijk goed vinden. Alda zou ik pas veel later leren kennen. Zij zat dan wel in dezelfde klas als Sarah en ik; het zou lang duren voordat we het met elkaar gingen vinden. Niet dat er in beginsel onenigheid was, integendeel. We besteedden gewoon niet meer aandacht aan elkaar dan een vriendelijke groet. Al vond ik haar er wel altijd leuk uitzien. Alda had in die tijd prachtig lang, donkerblond haar en een stel bruine kijkers die dwars door je heen leken te kunnen zien. En een sexy uitstraling. Vrouwelijk, toen al. Uiteindelijk zou van de Vunselientjes Alda mijn supermaatje worden. 

‘Waar zijn jullie geweest?’ vroeg ik Door terwijl ik naar de pot met koffie liep en zij inmiddels op mijn bank was neergeploft. 

‘Mezzoforte en De Molen, daarna pimpelen bij Sarah…’ zuchtte 

11
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ze. Ik draaide me naar haar om en zag dat ze de ogen nog maar net 

kon openhouden. Niet verwonderlijk na een nachtje stappen en dan 

om kwart over negen nog wakker zijn om bij een vriend aan te bellen. 

‘In die volgorde?’

‘Ja, Vuns. Ik moest werken in Mezzoforte omdat een collega ziek 

was geworden. Na mijn dienst had ik Sarah gebeld en zijn we tot vrij laat aan de bar blijven hangen.’

‘En Alda?’ 

Door rekte zich uit en antwoordde geeuwend dat ze Alda niet had-

den kunnen bereiken. 

Ik zette een mok koffie voor haar op tafel en ging naast haar zitten, met mijn eigen mok in de aanslag voor een stevige slok van mijn favo drug. 

‘Alda en niet bereikbaar? Dat vind ik typisch! Ze is eerder getrouwd met haar gsm dan met een vent, vermoed ik!’ zei ik na mijn eerste slok tegen Doortje. 

‘Kan ik zo een stevige douche nemen, hier? Of in je ligbad verdwijnen?’

Door hees zich overeind en greep naar haar koffie. Natuurlijk kon 

ze een douche nemen, of zo ze wenste een warm bad. Mijn huis is haar huis. En dat van Sarah en Alda. En alledrie deden ze iedere keer alsof ze dat nog niet wisten. 

‘Je weet waar alles ligt, hangt en staat, Doortje!’ 

‘Heerlijke koffie, vriendmans!’ Ze kuste me op de wang. 

‘Weet je: neem een bad, en kruip daarna lekker in mijn bed; je moet echt even goed gaan slapen na zo’n lange nacht!’ 

Een grote glimlach verscheen op haar gezicht. Een klein uurtje later lag ze vredig en in diepe slaap in Vunstown, zoals ik mijn slaapkamer placht te noemen. Mijn derde bak koffie had ik inmiddels op, en 

ik maakte me gereed voor de plannen van die dag. Boodschappen 

doen, een groot gedeelte daarvan bij moeders brengen en daarna naar Taveerne De Molen, in de hoop wat bekenden te ontmoeten voor 

een sociaal onderonsje. Door zou vanzelf ontwaken en haar weg wel 

vinden in mijn appartement. 



12
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Nadat ik mijn to-do-list had afgewerkt vond ik het tijd worden voor een stevige pint in De Molen. Het woord taveerne bezigt men zelden vooraf wanneer het gesprek op dat etablissement aankomt. 

Het is de plek waar ik mijn drie hartsvriendinnen regelmatig ont-

moet, en we voelen ons daar op ons gemak. De sfeer is er altijd geweldig en er komt publiek van allerlei pluimage. Het is een mooie 

ruimte met een lange bar en vele tafels, en er is een ruime kaart voor de hongerige mens. 

Gesitueerd aan een stadsplein, waar iedere vrijdag en zaterdag de 

markt is, is het een uitnodigende ‘tent’ om bij goed weer op het ter-ras plaats te nemen, en bij wat minder goed weer binnen je botten te warmen. Het was inmiddels vier uur in de middag, en normaliter zou ik dan al een telefoontje dan wel sms van Alda hebben gekregen met de vraag of ik al in De Molen was. Het was rustig voor het tijdstip van de dag, en ik had zojuist een slok genomen van mijn eerste biertje. 

Rechts van mij zat Elvin, ook een stamgast, rustig de krant te lezen. Ik groette hem vriendelijk en even keek hij op en groette, om zich daarna weer op zijn krant te storten. Ik kende Elvin alleen van naam en gezicht, maar wist verder niet veel over hem. Had ook niet de behoefte daar veel over te ontdekken, maar zijn vriendelijke uitstraling deed je hem altijd even groeten. Ik had Alda inmiddels een sms gestuurd, met de mededeling dat ik mijn plek aan de bar had gevonden en haar spoedig verwachte. Een uur later kwam ze binnen, en de aanblik van haar nu korte doch weelderige haardos gaf mij het idee dat ze waarschijnlijk net uit de douche was, of het was ineens flink gaan regenen. 

Naar buiten gekeken, nadat ze haar jas had opgehangen en me innig 

had omhelsd, bespeurde ik niets van regendruppels. 

‘Net onder de douche vandaan, sweetie?’ vroeg ik breed glimla-

chend. 

‘Ja, Vunsieboy; ik had een extreem luie middag.’ Alda woont niet 

ver van De Molen en op hoogstens tien minuten loopafstand van 

mijn woning. Ze trachtte haar kapsel in model te brengen, wenkte 

de dame achter de bar en stond nog geen minuut later tegen een glas bier aan te kijken. 

‘Zo, Sir Vunsalot from the Round Table! Wat heb jij vanmiddag 

13
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zoal gedaan?’ vroeg ze terwijl haar linkerhand naar het glas Spa Geel Met Een Schuimkraag reikte. 

Ik vertelde haar over Doortje, het tijdstip van haar onverwachte 

bezoek en haar Doornroosje-actie in mijn bed, op mijn aanbevelen. 

‘Goed van je!’ merkte Alda op. 

‘Ik vond het aandoenlijk, en ook erg leuk dat ze me kwam opzoe-

ken, maar ik heb het idee dat zij en Sarah het iets te bont maken de laatste tijd,’ zei ik. Alda sprak verder niet, maar knikte bevestigend. 

Tegelijkertijd besefte ik dat Alda en ik ook nog weleens de bloemetjes buiten zetten. 

‘Nog iets van Sarah vernomen?’ vroeg ze terwijl ze wederom met 

haar kapsel in de weer ging. 

‘Die zal nog wel katerig zijn; je weet dat ze er iets minder goed tegen kan dan wij, schat!’

Ze grinnikte. Nam nog een flinke teug van haar bier, excuseerde 

zich, en zette koers richting het damestoilet. In de uren die daarna verstreken praatten we over de vakantie (Alda en ik namen altijd tegelijk onze vakanties op), wat we zouden gaan doen, met wie, hoe, waar en op welke dagen. Gedurende die uren was het niet veel drukker 

geworden in De Molen, hooguit vier andere stamgasten hadden zich 

bij ons aan de bar gevoegd en hadden zo hun conversaties. 

We zouden uiteindelijk tot nabij sluitingstijd blijven zitten, de nodige biertjes door de slokdarm gegooid hebbende. 

Op weg naar huis werden we melig en maakten ons, hand in hand 

gelopen, schuldig aan allerlei flauwe woordspelingen. Op het moment zelf vonden we ze erg grappig, maar ik weet zeker dat iedere nuchtere passant het als minder leuk heeft ervaren. Het begon bij de kade, niet ver van mijn huis. 

Luidkeels riep ik: ‘Is het nog ver, kade?’ Alsof een kade iets terug kan roepen. Toen we een vuilcontainer passeerden zei Alda: ‘Ik heb niet veel eten meer in huis. Denk dat ik dan maar wat vuilnis bak!’ 

Ze moest er zelf het hardst om lachen. 

Terwijl ik naar een boom keek, en er ondertussen een auto met een 

bordje op het dak voorbij raasde, zei ik tegen Alda: ‘Ik geloof dat ik 14
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ook een tak zie!’ We waren bijna bij de voordeur van mijn huis, maar zoals ik altijd doe na een avondje stappen, zou ik eerst Alda thuis brengen. Ze leek helemaal in de stemming voor onzin, en wanneer zij de drank in zich heeft kent ze geen schaamte of angst. 

Aan een onschuldige voorbijganger vroeg ze of hij wist hoe laat het was en bij zijn repliek reageerde ze fel met de woorden: ‘Gezelligheid kent geen tijd, lul!’ Waarop we beiden schaterlachend onze weg ver-volgden, de arme man in verbazing achterlatend. We hadden ook de 

verkeerde kunnen treffen. 

De weg naar Alda’s huis was daarna verder rustig verlopen. De ver-

moeidheid begon bij ons beiden zijn intrede te doen, en na haar drie dikke zoenen te hebben gegeven en welterusten gewenst te hebben 

had ik sneller dan ik voor mogelijk had gehouden in die toestand mijn huis gevonden. Het was na twee uur ’s nachts en nadat ik mijzelf van mijn kleding had ontdaan kroop ik mijn bed in, naast Doortje, die 

volledig comateus leek. Voordat ik in slaap viel vroeg ik mij af of ze eigenlijk nog wel wakker was geweest die dag. 

15
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2. A BEAUTIFUL DAY


 Zondag 5 augustus 2007

Doortje was lang voor mij wakker geworden, maar had blijkbaar niet de behoefte gehad zich naar haar eigen huis te snellen. Toen ik tegen de middag warrig mijn bed uit stapte, kwam ik haar tegen op de gang, fris en uiterst vrolijk. 

‘Die badkamer van jou is geweldig, Vunsmans!’ en terwijl ze de 

woonkamer in liep liet ze me weten dat het ontbijt gereed stond. De lieverd had de moeite genomen de eettafel te dekken, een stevige kost te prepareren en het koffiezetapparaat zijn werk te laten doen. 

‘Heb je lekker geslapen, Doortje?’ vroeg ik, terwijl ik nog enigszins geeuwend aan tafel schoof. 

‘Ik ben gewoon niet meer wakker geworden, en ik ging toch be-

hoorlijk vroeg liggen!’ We lachten er beiden om. Na het nuttigen van het ontbijt was het mijn beurt om de badkamer te gebruiken, en een half uur later stond ik uitgerust voor een inmiddels druk telefone-rende Door. Giechelend sprak ze de woorden ‘ik laat het je zo weten!’ 

verbrak de verbinding en keek mij aan. 

‘Alda aan de lijn zojuist! Of we vanavond bij jou kunnen indrinken; we willen er een leuke inleiding van jullie vakantie van maken!’ Normaliter gaan we niet uitgebreid stappen op een zondagavond, maar 

omdat Alda en ik vakantie hadden en Sarah en Door de volgende 

ochtend niet vroeg op hoefden te staan, vond ik het idee om er een gezellige avond van te maken helemaal prima. 

‘Ja, stuur haar maar een sms dat het okay is, Doortje. En vraag gelijk hoe het met haar hoofd is!’

Door glimlachte en ging direct naarstig met haar mobiel aan de 

gang. Nadat ze klaar was besloten we aan de waterkant te gaan zitten. 

We hadden plaatsgenomen op één van de houten banken, de voor-

bijgaande bootjes en schepen aanschouwend. Filosoferend over het 

leven, zoals dat hoort wanneer je samen gezellig aan de waterkant zit. 

Opeens vroeg ze mij: ‘Stel, je zou een boot zijn, hoe zou je willen dat 16
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je naam luidde?’ Ik antwoordde: ‘Dorito!’ Er viel een stilte. Daarna een schaterlach, gevolgd door de vraag: 

‘Hoe kom je daar nou weer op?’

Ik legde haar uit dat zij één van mijn favoriete menspersoontjes 

is, en ook één van de weinigen waarmee ik langs de waterkant kan 

filosoferen. Dus zou ik een boot zijn, dan zou haar naam daar in voor moeten komen. 

‘Ja, maar waarom moet het dan meer gelijken op de naam van een 

soort chips, die afleidt van het feit dat mijn naam daarin verscholen ligt?’ vroeg ze grijnzend. 

Die vraag zette mij aan het denken. Ik keek wat om mij heen, ont-

waarde een rij bomen en de lelijke gebouwen aan de overkant. En 

meeuwen. Ruwe golven. Dit kon nog wel eens een boeiend gesprek 

worden, was mijn gedachte. 

‘Misschien ben ik te veel met etenswaren bezig! Want met ito kan 

ik verder niets…’

Haar reactie was dat ik daar wel degelijk iets mee kon doen. 

‘Bokito!’ zei ze daarop, en schoot hartelijk in de lach. 

Ik fronste mijn wenkbrauwen, krabde met mijn linkerhand achter 

mijn rechteroor en zei: ‘Nee, niet dát beest weer, hè!’

Op dat moment kwam er een containerschip voorbij varen. De 

naam ervan was grappig genoeg Silencio. Zwijgend aanschouwden 

wij het gevaarte. Het kille aanzicht van de containers deed mij denken aan de ruwheid van het leven zelf. 

Ik vroeg haar: ‘Als jij een container zou zijn, wat zou je willen in-houden?’

Ze kneep haar oogjes heel even dicht, zuchtte en zei daarna: ‘Jouw onvoorwaardelijke liefde!’

Daarna kuste ze me op de wang, en wat mij betrof was mijn hele 

dag goed. 

Tegen een uur of vier ’s middags vertrok Door naar haar eigen huis om de dingen te doen die ze daar nog diende te doen. Wat dat verder inhield vroeg ik niet. We hoefden nou eenmaal niet alles van elkaar 17
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te weten. Later die avond zou ze met Alda en Sarah terugkeren. In 

de tussentijd had ik me op de bank genesteld met een boek van Peter James. 

18
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3. THE INTRODUCTION

Rond de klok van zes, met de komst van de dames in mijn achter-

hoofd, had ik snel nog wat inkopen gedaan bij Pamuk, een Turkse 

winkel aan de overkant, die zeven dagen per week open is en dan 

ook nog eens ruime openingstijden hanteert. Dit resulteerde maar 

al te vaak in een krap budget aan het eind van de maand, omdat zijn prijzen wat hoger liggen dan de gemiddelde supermarkt een kilometer verder. Mijn gemakzucht speelde me op budgettair niveau regelmatig parten, maar Pamuk zou daar niet mee zitten. 

Om vijf voor acht ’s avonds trok ik de deur voor de dames open, 

nadat er enthousiast was aangebeld. 

Sarah was er tot mijn verbazing niet bij. Die zou pas later op de 

avond naar Mezzoforte komen, had Door laten weten. Alda had zich-

zelf al snel genesteld in mijn filmstoel, zo’n heerlijke stoel waar je niet eens meer uit wil klimmen zelfs al zou de nood hoog zijn. Doortje 

flirtte nog even met de kussens in mijn vensterbank (vanwege het 

uitzicht), maar zette zich al snel neder in de stoel naast mij. 

‘Vuns, hoe is het nou eigenlijk met je liefdesleven?’ vroeg Alda mij opeens. 

Ik keek wat glazig. ‘Nou, eh… niet eigenlijk.’ Er volgde een korte stilte. ‘Kom op, dames! Jullie weten hoe mijn vorige relatie op de klippen is gelopen, en niet dat ik nog steeds iedere dag boos ben op dat mokkel, maar ik weet niet of het een goed idee is dat ik me in een volgend avontuur stort. Ik ben er nog niet echt klaar voor, denk ik…’ Alda kwam overeind uit haar stoel, liep naar me toe en ging met haar linkerhand door mijn haar. Ze gaf me vervolgens een kus op het voorhoofd en zei: 

‘Vunskluns, zet dat kutwijf nou eens uit je kop en uit je hart! Wat ze jou geflikt heeft, en waarvoor ik je had gewaarschuwd, is gewoon erg laag bij de grond. Ik heb het altijd al een graftak gevonden, maar ten eerste was je blind van verliefdheid, en ten tweede vond ik dat je er zelf maar achter moest komen. Alleen de manier waarop je er achter moest komen spijt me voor je. Maar ik hoop wel dat je er iets wijzer van bent geworden en niet woedender. Verspilde moeite aan zo’n klapkut, weet je. 

En die draak voor wie ze jou aan de kant heeft gezet: ik weet dat je graag 19

© 2012 Free Musketeers B.V. 

nog eens zijn hersenpan zou willen bewerken met een stomp voorwerp, maar richt je aandacht eens op andere zaken en mensen. Die twee  losers, want dat zijn het, hebben niet eens respect voor zichzelf. Laat staan dat ze dat voor iemand anders hebben. Waar maak jij je druk om? Je hebt veel van jezelf gegeven, en die sukkels hebben gewoon misbruik gemaakt van je goedheid en je te grote vertrouwen in de medemens. Wij zijn er ook nog, weet je. En wij laten je niet vallen. Ook al nam ik een beetje afstand van je toen je met die kotsbak omging. Nu je van die hoer af bent, begin je eindelijk weer een beetje de oude te worden, maar je bent er nog niet helemaal. Ik zie het aan je de laatste tijd: je bent er nog niet compleet los van, dat gezeik! Zo, ik heb gesproken!’ 

Na haar rake woorden, waarvan ik dacht dat ze zouden uitmonden 

in een lange preek, liep ze mijn keuken in en rommelde wat in één 

van de kastlades. 

Door besloot verder te gaan waar Alda gestopt was. 

‘Luister, vriendje: Alda heeft gelijk. En we willen je ook niet jezelf weer zien verliezen aan de eerste de beste waar je voor valt, maar je mag ook wel wat minder voorzichtig zijn. Voordat je die naargeestige Miss Bullebak tegenkwam was je regelmatig aan het stappen met de 

leukste dames. En nu, terwijl je genoeg aandacht hebt van de vrouw-tjes, lijk je afstand te willen houden.’ 

Alda kwam terug uit de keuken met een geopende fles wijn. 

Daarna vertelde Door mij dat ze nog wel een leuke dame voor mij 

wisten. Terwijl Alda de glazen vulde met rode wijn kreeg ik te horen over een zekere Caitlin. Ik schrok bij het horen van die naam. 

‘Ik ken een Caitlin!’ riep ik uit. ‘Maar dat is een vrouw uit mijn vorige leven!’

Beiden keken mij nu op hun beurt glazig aan. En dus voelde ik mij 

verplicht hen mijn ervaring te vertellen met het begrip regressie, iets waarvan ik me had voorgenomen het de dames nooit te vertellen. 

Een ervaring waar ik eigenlijk nooit meer met wie dan ook over wilde praten. 

Het was april 1996 en ik was net terug van een weekje Londen, mijn geliefde stad en  home away from home. In die tijd had ik verkering 20
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met Marian. Klein, blond, sexy, met blauwe kijkers om in te ver-

drinken. Zij had mij niet vergezeld op mijn trip, maar op mijn huis gepast. In de week van mijn afwezigheid had ze veel contact gehad 

met Rufus, de bovenbuurman. Ze deelden hun interesse in het bo-

vennatuurlijke, iets waarmee ik geen ervaring had noch mij mee 

bezig had gehouden, afgezien van de eerste dag dat ik mijn appar-

tement aan de rand van het centrum betrok. Dat was in november 

het jaar daarvoor. 

Ik was bezig de woonkamerverlichting te vervangen toen ik staande 

op de trap een aanwezigheid leek te voelen. Ik had omgekeken maar 

natuurlijk niets of niemand kunnen ontwaren; ik was op dat moment 

alleen in het huis. Daarna had ik er nooit meer aandacht aan besteed. 

Noodgedwongen zou ik er niet veel later wel aandacht aan moeten 

besteden. Hoewel Marian en ik een knipperlichtrelatie hadden be-

sloot ze na mijn week vakantie haar intrek in mijn huis te nemen, ook al had ik meerdere malen geroepen dat ik nog niet aan samenwonen 

toe was. Zij was het type dat zonder een woord te zeggen je manipu-leerde tot het punt dat je nee vanzelf een ja werd. Ik stond in die tijd ook niet erg sterk in mijn schoenen, moet ik erbij zeggen. Het was niet zo dat we nooit lol hadden samen, integendeel. Maar het karakter van Marian was wispelturig, soms zelfs grillig, en meer negatief dan positief. Door mijn relatie met Marian was er een gat geslagen in de vriendschap tussen mij en de Vunselina’s. Geen van drie kon het echt vinden met mijn nieuwe geliefde, en hoewel ik in die tijd van Alda nog weleens een telefoontje kreeg, zou het Vlijtige Viertal elkaar een jaar niet zien. Marian deed ook niet haar best contact te leggen met de meiden of mij te stimuleren het contact aan te houden. Alsof ze mij voor zichzelf wilde hebben. Het alleenrecht op Vuns. 

De momenten na mijn thuiskomst waren niet doorspekt van vra-

gen of nieuwsgierigheid naar mijn verblijf in de Britse hoofdstad, maar werden gevuld met uitgebreide verslagen van Marian’s week met Rufus en al wat ze op spiritueel gebied hadden ervaren. Gedwee hoorde ik het aan en toen Marian over eerdere levens en regressie begon, zei ik dat ik gezien mijn voorliefde voor Engeland en dan in het bijzonder Londen wellicht ook een eerder leven heb gehad. Daar. 
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Waarna ze direct had geopperd om daarover eens een gesprek met 

Rufus aan te gaan. 

Rufus was een ietwat schuchtere, magere man met donkerblond haar, 

een haviksneus en ogen die net iets te groot leken om goed in de kassen geherbergd te kunnen worden. Hoewel enigszins een teruggetrok-

ken bestaan leidend, was hij niet onaardig en ook niet totaal onbereikbaar. Af en toe kwam hij eens naar beneden, belde dan aan en vroeg, meestal op de zaterdagochtenden, voorzichtig en met bedeesde stem 

om wat schepjes koffie. Mijn vermoeden was dat hij qua boodschap-

pen niet al te voorbereid en vooruitdenkend te werk ging, of gewoon een warhoofd was. Ik had de woorden van Marian enkele dagen laten 

bezinken en me overgegeven aan de dagelijkse routine van het leven. 

Tot ik op een vrijdagavond door Rufus werd uitgenodigd. Natuur-

lijk had Marian hem verteld over mijn liefde voor Engeland. Hij had interesse gekregen om met mij daarover te praten. En zo geschiedde. 

Zijn woonkamer was ruim, netjes en gevuld met attributen die zijn 

spirituele kant benadrukten. En er brandde veel wierook. Ik kreeg een heel relaas over gidsen, het hiernamaals, vorige levens en contact met de doden. Het boezemde me enige angst in, maar toch bleef ik zitten. 

Ik legde Rufus uit dat ik al mijn hele leven een voorliefde heb voor Engeland, de taal, de cultuur en dat ik niet kon verklaren waar dat vandaan komt. Ik vroeg hem of dat eventueel iets met een vorig leven te maken kon hebben. Rufus zei dat hoewel hij geen regressietherapeut is, hij wel contact kon maken met zijn gidsen en hen vragen kon stellen, om dat sneller te doen dan ik in de gaten had. Vervolgens gebeurde er iets merkwaardigs met mij. Van het een op het andere 

moment voelde ik mij in een trance wegzakken en hoorde ik Rufus 

zijn stem een echo krijgen. Bij iedere vraag die hij stelde leek ik steeds verder in die trance te verdwijnen. Opeens zag ik heldere beelden van een bosrijke omgeving en hoorde ik geluiden. Er was geschreeuw in 

de verte, het gehinnik van paarden en ik hoorde mezelf hijgen. Ik 

keek door de ogen van een man op de vlucht. De man zakte door zijn knieën en voor hem was een vrouw komen te staan, gehuld in een 

bruin gewaad, met in haar linkerhand een fakkel. De man hijgde nog 22
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steeds hevig, de angst gierde door zijn lijf en hij smeekte de vrouw om genade. De stem van de man was mijn stem. 

‘No, Caitlin! Please!’ riep ik hard. Rufus vroeg mij wie deze vrouw kon zijn. De adem van de man stokte. In de verte klonk het satanische gelach van een andere vrouw. Beelden van een oude heksachtige vrouw kwamen door. Kort daarna, terwijl het duivelse gelach aan-hield, kwamen beelden van een grijze oude man. Zijn gezicht gaf een expressie van paniek en radeloosheid. ‘No, Caitlin!’ sprak ik weer. 

Ik hoorde mijzelf Rufus vertellen dat de oude man te laat was. De 

oude vrouw was de aanstichtster van hetgeen mij overkwam. De 

vrouw met de fakkel ging iets vreselijks met mij doen. Zij was mijn vrouw. In haar ogen lag een furieuze blik. 

‘No, Caitlin!’ riep ik weer hard en smekend. De fakkel kwam dich-

terbij en het hijgen van de man werd steeds heviger en angstiger. 

Rufus was achter mij komen staan en hij legde zijn handen op mijn 

schouders. Hij telde tot tien. ‘Ik haal je uit deze trance!’ hoorde ik hem paniekerig zeggen. Maar het zou hem niet lukken. Mijn handen 

trilden en ik bleef praten. Herhaalde de naam Caitlin meerdere ma-

len, sprak over de fakkel, de oude vrouw en de oude man die te laat was geweest. Rufus bracht me een verdieping naar beneden, maakte 

een arm vrij om op de deur te bonken en toen Marian enkele se-

conden later opendeed keek ze verschrikt op. Ze zag mij hangend 

in Rufus’ armen, trillend, zwetend en brabbelend. Binnen gekomen 

werd ik op de schommelstoel gezet en Rufus en Marian namen op de 

bank plaats. Terwijl Rufus probeerde uit te leggen wat zich boven had afgespeeld begon ik harder en harder te schommelen met de stoel en riep ik herhaaldelijk ‘Caitlin! Caitlin!’ waarna ik volzinnen uitsprak over goede en kwade machten. Ineens voelde ik een ijzige kou. Ik zei tegen Rufus dat Marian weg moest gaan, weg uit mijn leven. Marian 

rende hysterisch de keuken in, om zich in een hoek tegen de grond te werpen en een jankconcert te beginnen. Rufus liep achter haar aan. 

Ik was gestopt met schommelen en ik voelde opeens beide armen de 

lucht in getild worden. Ik had geen controle over mijn eigen lichaam. 

Seconden erna vielen mijn armen op mijn bovenbenen. Dit herhaalde 

zich meerdere malen en snel achter elkaar. 
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Het werd steeds pijnlijker en mijn stem werd luider. Wederom 

schreeuwde ik ‘Caitlin! Caitlin!’ 

Toen wat het ook geweest mag zijn uitgespeeld leek te zijn met 

mijn armen liet het mij rondjes om de salontafel lopen, alsof ik iemand achterna zat. Trillend en zwetend. Tot ik mijzelf langzaam terug voelde keren uit de trance. Zonder de hulp van Rufus, die zich nog steeds om een jammerende Marian bekommerde. Er was niet meer 

die spanning in mijn lichaam. Ik liet weten dat ik ‘er weer was’, om kort daarna zowel Rufus en Marian te vragen mijn woning te verlaten. 

Voordat ik de voordeur dichtsloeg liet ik hen beiden weten dat er 

geen twijfel meer bestond over het feit dat er meer is tussen hemel en aarde, maar dat ik er niets meer mee te maken wilde hebben. Rufus had zijn excuses aangeboden voor het gebeurde en begreep mijn 

reactie. Marian sprak geen woord meer. Zonder om te kijken ver-

dween ze het trappenhuis in. Enkele dagen later kwam ze haar spul-

len en kleding ophalen. Het was een bizarre manier om een relatie 

te beëindigen, en hoewel ze zich nog aan me vastklampte maakte ik 

haar duidelijk haar negativiteit, de vreemde sfeer in huis tijdens haar aanwezigheid, en al dat bovennatuurlijke gezeik helemaal zat te zijn. 

Zonder een kus of omhelzing namen we afscheid om elkaar nooit 

meer te zien. Zij ging terug naar haar moeder en ik zou slechts nog enkele maanden in het appartement wonen. 

‘Enfin, kort daarna kreeg ik deze woning en heb ik het contact met jullie hersteld.’ 

Ik had hen eigenlijk nog willen vertellen over de entiteit die zich in mijn eerste woning had bevonden, maar ik bespaarde hen dat relaas, want ik zag opeens twee lijkbleke gezichten voor me. 

De muziek was inmiddels gestopt, geluiden van buitenaf waren er 

nauwelijks geweest. Nadat ik was uitgepraat werd er minstens tien 

minuten niet gesproken door mijn vriendinnen. Niets gevraagd. Ik 

zag een kaarsje langzaam doven en opeens klonk er geklop. Alda keek als eerste naar mij, of ik niet een geintje probeerde uit te halen, maar ik had beide handen ruim in het zicht. In de ene hand een sigaret, in de andere een glas wijn. Ik was niet de geestige klopper. Angstvallig 24
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vroeg Door mij toen waar het geklop vandaan kwam. Het bleef maar 

aanhouden. 

Ik zei dat het hoogstwaarschijnlijk mijn gestoorde buurman is, maar ik besefte opeens dat die op vakantie was. Dus dat klopte niet. Ik had geprobeerd ze af te leiden van het geluid. 

‘Over die Caitlin: waar kennen jullie haar van, hoe ziet ze eruit en waar komt ze vandaan?’ vroeg ik. Alda wist te vertellen dat ze haar kennen van het uitgaansleven. Dat ze uit Engeland komt, dat ze een brunette is en dat ze haar wel een leuke dame voor mij vinden. 

‘Ze heeft echter wel een strafblad. Vastgezeten wegens enkele brand-stichtingen. Delicten uit haar minder goede jaren, zeg maar…’ wist Doortje te vertellen. 

‘Maar ze is helemaal okay nu!’ voegde Alda er aan toe. 

Leuke vrouw, dacht ik. Ik kwam uit mijn stoel en liep naar het 

raam. Ik liet mijn gedachten gaan over wat ik zojuist verteld had en de poging van mijn vriendinnen om mij te koppelen aan een vrouw 

die Caitlin heet en een verleden met vuur heeft. 

Het geklop was uiteindelijk gestopt en ik wilde het verder ook geen aandacht meer geven. 

Met mijn blik op de rivier gericht aanschouwde ik de schepen die 

voorbij voeren. 

‘Ik neem het risico. Stel haar maar aan mij voor. Ik woon tenslotte dicht bij het water.’
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4. WHAT HAPPENED IN THE MEANTIME


 Maandag 6 augustus 2007

Ik werd telefonisch benaderd door een mij onbekend nummer. Nor-

maliter neem ik oproepen van dien aard niet aan, maar ditmaal leek het alsof mij werd ingefluisterd: ‘Go and take the call!’

Ik gaf op rustige toon mijn naam te kennen, ondanks het feit dat 

ik ervan uit ging dat degene aan de andere kant van de lijn ook wel wist wie hij of zij aan het bellen is. Macht der gewoonte. Beleefdheids-vorm, geef het een naam! Een vrouwenstem sprak. 

‘Hello, it’s Caitlin speaking! Ehrm… I reckon you already know 

about me, since I’ve had a conversation with Door (hoor: Doer) and Alda (hoor: Elda) lately. Well, they told me that you seemed very inte-rested in meeting me. And I did hear a lot about you. Positive things, I must add to that!’ 

Op het moment van aanhoren hield ik met mijn linkerhand de 

telefoon aan mijn linkeroor en in de rechterhand een sigaret. Met op tafel een glas Glenfiddich whisky dat er om vroeg leeggedronken te worden. Rock and roll, baby! Alvorens te antwoorden nam ik nog een trek van mijn sigaret. 

‘Yes, I heard about you as well! How nice of you to give me a ring, but tell me: your true reason for calling… something on fire?’

Het bleef even stil aan de andere kant. Ik had de hint niet eens 

cynisch, sarcastisch of enigszins hatelijk bedoeld. Het vloog uit mijn mond, zeg maar. Cynisme is in mijn optiek voor hen die niet open 

staan voor al het moois dat je nog kan overkomen, sarcasme een zwak-tebod, en haat een emotie die mij altijd vreemd is geweest. 

‘I beg your pardon?’ klonk het. Soms houd ik van stiltes en ik liet er dus ook een vallen. 

‘Hello?’ Een nerveuze stem. 

‘Listen, I am very sure my sincere friends have told you about my 

story related to the name Caitlin. And I know that I gave them a green light, so to speak, to have them introducing you to me, but I wasn’t exactly thinking of a phone call…’
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Ik hoorde een gekuch aan de andere kant van de lijn. Keek om mij 

heen, vanuit mijn luie stoel. Ik herinner mij dat mijn woonkamer erg warm en behaaglijk had aangedaan. 

Totdat zij de woorden ‘Go fakkel yourself!’ sprak en een ontzet-

tend koud gevoel zich van mij meester maakte. De zieke humor van 

mijn hartsvriendin Sarah. Ze is vooralsnog beter in andere stemmen opzetten dan ik. Maar des te beter in het op het spel zetten van vriend-schappen middels vreemdsoortige acties. 

‘Dag, Sarah!’ zei ik. 

Ik verbrak de verbinding met de gedachte dat liefde een zeepbel is. 
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5. MEZZOFORTE


Dinsdag 7 augustus 2007

De dag na de in mijn ogen misplaatste grap van Sarah kreeg ik een 

sms van haar. Ze bood haar excuses aan. Ze schreef erbij dat ze slechts in een melige bui was geweest, en het niet in haar bedoeling lag mij te kwetsen of boos te maken. Na het lezen van het berichtje doemde de vraag in mij op waarom mensen toch denken dat ik zulk een fragiele ziel heb. Ik schaam mij als man er niet voor emoties te tonen. Ook niet om te janken wanneer het eruit moet. Daar ben ik mens voor. Maar ik ben geen watje. Ik heb genoeg te verstouwen gehad en alles het hoofd kunnen bieden. Ik stuurde Sarah een sms terug met de boodschap dat ze vergeven was en dient te weten dat ik niet zo snel boos ben, en als ik het ben toch niet heel lang zal blijven. Haar timing was gewoon niet zo goed geweest. Want als ik met een Glenfiddich in mijn stoel zit en naar de rivier staar wil dat zeggen dat ik mijn overdenkmomenten heb. En dan kan ik alle kanten op gaan. Ik voel mij niet teleurgesteld in de liefde, ben niet wanhopig op zoek. Ik ben slechts alleen nu. Niet eenzaam. Het doet je simpelweg wat meer nadenken over hoe je in het verleden dacht je toekomst voor je te zien. En te kijken waar je nu staat. 

Met nog steeds een toekomst in het verschiet. 

Daarom had ik tegen Door en Alda gezegd het risico te nemen aan 

de vuurgevaarlijke Caitlin voorgesteld te willen worden. Life is what you make it, toch! Risico’s durven nemen. 

Na het sms-verkeer met Sarah besloot ik het centrum in te gaan en 

Door te overvallen op haar werk. 

Zij werkt in één van de leukste horecagelegenheden die mijn stad 

rijk is, gevestigd in een voormalig pakhuis. 

Ik had geen zin mijn voornemens ten aanzien van die avond, aan-

dacht besteden aan het huishouden, ook daadwerkelijk uit te voeren. 

Als vrijgezel kun je je dat sneller veroorloven. 

Nadat ik mij niet veel later op de barkruk had neergezet was Door, na het bedienen van een aantal eters, weer achter de bar gekomen en had verbaasd gereageerd op mijn aanwezigheid. 
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‘Jij zou toch wat aan je huishouden gaan doen vanavond?’ vroeg ze 

met haar sensuele stem. 

Ik antwoordde: ‘Ik zei dat ik hier zou komen huishouden. Luiste-

ren, Door Drammer!’

En beiden glimlachten we. Ik deed mijn bestelling. Dit keer maar 

een halve liter bier. 

Door had nog even gefronst, en vroeg nog net niet of ik het wel 

zeker wist me te wagen aan een dergelijke joekel. Als ik snel twee bier achter elkaar bestel zie ik die wenkbrauwen niet bewegen. 

‘Fijn dat jullie Sarah op de hoogte hebben gebracht van het verhaal Caitlin…’

‘Je bedoelt jouw Caitlin?’

‘Nee, jullie Caitlin! Of beide!’

‘Oh, sorry! Maar we hadden gedacht het wel te kunnen vertellen.’

‘Dat is niet zo erg, maar je weet toch hoe ze is, de lieverd. Af en toe een zieke geest. En haar timing! Daar moet ze toch echt aan werken, hoor!’

Door spoelde nog wat glazen en had een glimlach van oor tot oor. 

Schijnbaar wist ze even niet hoe te reageren. En wij kunnen toch alles (nou ja, bijna alles) tegen elkaar zeggen. 

Ondertussen was er een mij onbekende man naast mij komen zit-

ten. Toen ik opzij keek groette hij me vriendelijk. Ik groette hem be-leefdheidshalve terug. 

Door nam zijn bestelling op en wendde zich daarna tot mij. 

‘Morgenavond is Caitlin hier. Om een uur of negen hebben we 

afgesproken. Ben jij er ook?’

Ik nam een trek van mijn sigaret en het was nu mijn beurt de wenk-

brauwen de nodige bewegingen te laten maken. Ik blies de rook uit en nam nog een slok. Door bleef wachten op een antwoord. 

‘Ik vind het prima, zolang jullie maar geen vlammetjes bestellen. 

Vrees ook dat jullie de enige twee van het gezelschap zullen zijn aan wie ik een vuurtje durf te vragen!’

Doortje kon er om lachen. ‘Alda is wel benieuwd of ze voor je in 

vuur en vlam zal staan!’

‘Mijn Godhemeltjelief, alsof ik zo sexy ben, heej!’ antwoordde ik. 
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Met de aanloop tot een lachsalvo reageerde Door: ‘Nee, maar met 

haar verleden is er niet zo veel voor nodig!’ Haar lach werkte aanste-kelijk op de man naast mij. Ik kan veel humor delen met Door, maar dit keer deed ik maar alsof ik er ook om kon lachen. Ze had weleens betere grappen gemaakt. 

‘Houdt Caitlin van een goede borrel?’ vroeg ik Door. 

‘Ja, ze kan hem aardig raken. Kom op, ze is Engelse! Vooral jenever!’

Ik drukte mijn sigaret uit, ging wat rechter zitten en zei tegen Door:

‘Ik heb een nieuwe naam voor haar: Ketel 1…’
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6. THE PRISONER


 Donderdag 9 augustus 2007

 Ik werd wakker in een vreemd bed. Versuft keek ik om mij heen. 

Aan het plafond louter spiegels. Zo had ik mijzelf nog nooit bekeken. 

Naast het bed stonden aan weerszijden grote ladekasten. 

Net toen ik aanstalten maakte overeind te komen kwam ik tot de 

ontdekking dat ik vastgeketend lag. 

Beide handen in de boeien. Verschrikt probeerde ik mij voor de 

geest te halen wat er de avond ervoor was gebeurd en zag bijna via de spiegels een enorm groot vraagteken boven mijn hoofd verschijnen. 

Hoe was ik daar terechtgekomen, met wie en waarom deze vrijheids-

beroving? Op dat moment kwam er een mooie brunette de kamer in-

gelopen. Ze glimlachte en zei goedemorgen tegen me. Opeens begon 

het te dagen. Geen molotovcocktails, geen fakkel. Maar de blik in 

haar ogen maakte mij duidelijk dat ze ergens niet helemaal spoorde. 

Enkele vragen raasden in sneltreinvaart door mijn hoofd. 

Hebben we…? Is er…? Was het…? what the fuck? Dat was de 

laatste vraag. 

Caitlin kwam naast me zitten. Ze had een mok in haar handen en 

nam een slok. Ze keek me aan en begon te schaterlachen. ‘Je bent van mij nu!’ zei ze. ‘Ik laat je nooit meer gaan!’ Met de wetenschap dat proberen mezelf los te maken geen enkele zin had bleef ik zo rustig als ik kon in mijn benauwde positie liggen en zuchtte. 

‘Als je mij wilt houden zou het ook wel zo fijn zijn als ik een vorm van liefde voor je voel, en mij hier op deze manier laten liggen draagt niet echt bij aan een goede afloop.’ Een sadistisch lachje klonk. 

‘Dit is de manier waarop ik je wil hebben. Ik voed je, ik verzorg je, heb je op mijn manier lief, en loskomen kun je vergeten!’

‘En als ik dringend naar die witte meneer met die bril moet, wat 

dan?’

‘Voorzorgsmaatregelen zijn genomen. Je gilt maar als de nood hoog 

is…’
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Het klonk allesbehalve als een zieke grap. Deze mevrouw was bloed-

serieus. Haar ogen waren fel wanneer ze sprak. En ik probeerde de 

avond ervoor terug te halen in mijn hoofd…

Door, Alda en Caitlin waren binnengekomen op het afgesproken tijd-

stip. Ik zat aan een tafeltje van mijn drankje te genieten. Ik werd voorgesteld aan Caitlin. Het was een gewone ontmoeting geweest. Beiden leken we niet direct gecharmeerd van elkaar. Ik herinnerde mij hoe ik voor hun binnenkomst met mijzelf in conclaaf was geweest. Zit ik nog wel te wachten op een relatie? Iemand helemaal opnieuw leren 

kennen… En waarom zou je in liefde op het eerste gezicht geloven? Ik dacht ook nog aan het feit dat ik eens verbolgen was over de uitspraak van een oud-lerares: ‘De eerste indruk die ik van een mens krijg is blij-vend; bij mij geen kans op een tweede!’ De arrogantie! Je snijdt jezelf in de vingers, mens! Nog een flits: Caitlin was naast mij komen zitten. 

Door en Alda hadden natuurlijk hun posities aan de tafel bij binnenkomst al bepaald. Ik herinnerde mij ook weer hoe snel de drank over diezelfde tafel ging. Een razend tempo, en ik was niet degene die het initiatief nam. Dat was voornamelijk Caitlin. Ja, ‘mijn’ Ketel 1! 

Terwijl de vage beelden van de avond ervoor zich steeds meer be-

gonnen samen te voegen als een door een dronkeman gemonteerde 8 

millimeter film, liep Caitlin de kamer weer uit. 

‘Wat ga je doen?’ schreeuwde ik nu toch enigszins wanhopig. Niet 

zo gek in mijn positie. Hij die een hekel heeft aan stemverheffing, maar de radeloosheid ten aanzien van mijn verdere lot liet mij geen andere keus. Ik was niet langer rustig. ‘Kom terug, lijp wijf! Maak me los!’ In de verte klonk weer dat maniakale sadistische lachje. Ik probeerde nog het geluid van haar voetstappen te volgen, maar ik 

hoorde haar niet lopen. Voordat ik mijn ogen dichtsloeg ontwaarde 

ik nog eens mijn eigen naakte lichaam middels het spiegelfeest aan het plafond. Ik was al nooit zo te spreken over mijn fysiek, maar op dat moment zeker niet! Ik probeerde te verzinnen hoe ik mijzelf kon bevrijden. Ik opende mijn ogen weer en zocht naarstig naar de aanwezigheid van sleuteltjes. Ze zou ze toch wel ergens hebben laten slin-geren? Maar welke kant kon ik op als ze in de buurt lagen? Spontaan 32
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een slangenmens worden? Als ik al zo lenig zou zijn geweest was ik waarschijnlijk nooit met Caitlin meegegaan, en dat zeg ik dan niet in de hoedanigheid van iemand die alleen maar van zichzelf houdt. 

Integendeel. 

Maar met die fantasie voor ogen en de gebeurtenissen van dat mo-

ment was het geen slecht idee geweest. Helaas. Ik was overgeleverd aan de zieke geest van een incarnatie. Aan dat laatste twijfelde ik echt niet meer. 

Plotseling was daar in de verte een geluid waarneembaar. Ik hoopte dat zij het was die spoedig weer de kamer zou binnenwandelen en de boeien los zou maken, alles afdoend als een zieke grap. Ik meende 

voetstappen te horen, maar het was het stevige ritme van het liedje dat dienst doet als mijn beltoon. 

Het duurde even voor ik dat besefte nadat ik langzaam wakker 

werd. Mijn voorhoofd was bezweet en ik lag op mijn eigen bank. Luttele seconden later las ik in het venster van mijn telefoonscherm: 18 

gemiste oproepen. En 1 ontvangen bericht: 

 Waar blijf je nou? Het is al 22.00 uur, en we zitten dus al een uur op je te wachten! Zo ook Caitlin! Groet, Alda! 

Ik had de vorige dag grotendeels ingevuld met een lange fietstocht rond het eiland van Dordrecht, eenmaal thuisgekomen een film opgezet, daarna nog wat gelezen en de nodige whisky’s achterovergeslagen. 

Ik was vermoeider dan ik had gedacht en moet ergens vroeg in de 

avond in slaap zijn gevallen. Het boek lag op schoot en ik keek verward om me heen. 

Het was zes uur in de ochtend, en ik wist op dat moment al dat ik 

de rest van de dag niet veel anders zou doen dan met een fikse kater op de bank hangen. Ik stond op en slenterde naar de keuken om een 

glas water te halen, met slechts één gedachte: Geef mijn portie maar aan Fikkie…
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7. NOT A DREAM


 Donderdagavond

Alda was nogal boos. Tijdens het gesprek dat ik met haar had liet ze blijken er flink van te balen dat ik de dames zo had laten wachten. Ik had nog getracht uit te leggen dat ik een vreemdsoortige droom had gehad. 

‘Ik had me er zo op verheugd, jouw ontmoeting met Caitlin,’ klonk 

het met een lichte stemverheffing. Dat nog niet uitgesproken heb-

bende keken we beiden om naar het nogal heftig openslaan van de 

toch wel behoorlijk zware toegangsdeur tot De Molen, alwaar wij ons bevonden. Daar was Door. De blik in haar ogen was er één die ik niet van haar kende. Zonder Alda te begroeten kwam ze direct op mij af. 

‘Klaplul van een klootviool met je zwervende hoeren lamlulligheid!’ 

fulmineerde ze. 

Als ze vloekt, dan vloekt ze. Verder is het toch echt een lieve en de-gelijke meid. Het zijn haar onvoorspelbare momenten. 

‘Goedenavond, Door… ik houd ook van jou!’ was de enige repliek 

die ik wenste te geven. 

Met de grootste moeite probeerde ze een glimlach te onderdrukken. 

‘Ja, ik ook van jou, halve gare dropidioot met je narcoleptische aan-vallen!’ En ze bestelde een drankje, zich daarbij niet afvragend of Alda en ik ook nog iets behoefden. De drukte begon toe te nemen, niet 

geheel verbazingwekkend op een regenachtige dag. Het was niet de 

meest fantastische zomer wat betreft weersomstandigheden. Het win-

kelend publiek zocht onderdak. 

Ik dacht na hoe ik het de schatten zo rustig mogelijk kon brengen. 

Ik stak nog maar een sigaretje op, aanschouwde mijn glas bier, nam een slok en sprak rustig:

‘Luister, lieve schatten: jullie kunnen wel boos zijn, maar het hele gebeuren rondom Caitlin is mij niet in de koude kleren gaan zitten. 

En dan de droom die ik had…’ Even viel er een stilte tussen ons. 

Op de achtergrond klonk  You’ve Lost That Lovin’ Feeling van The Righteous Brothers. 
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‘Fantastische song, dit! Toepasselijk!’ reageerde ik direct. De dames keken me verbaasd aan. 

Alda zei: ‘Mooi nummer, maar wat bedoel je, Vuns?’

Door reageerde daarop met de woorden: ‘Onze fijne dierbare vriend 

zal wel diep teleurgesteld zijn in de liefde, terwijl Heer Klootoog helemaal niets te klagen heeft!’

De dames gaven elkaar daarop een high five om de instemming kracht bij te zetten. 

Ik keek verdwaasd om mij heen. Twee van mijn hartsvriendinnen, 

die zich nog nooit zo fel tegen mij hadden gekeerd. 

‘Luister, fijngekleurde vrolijke clitorale klaphartjes van me: ik had Caitlin graag ontmoet, maar kunnen jullie je nou niet een beetje in mijn situatie inleven?’

Om de scène compleet te maken kwam Sarah ook nog eens binnen. 

Zoals altijd werd het een kleffe toestand. Sarah omhelsde eerst Door, toen Alda en daarna mij. Ik had in de tussentijd toch iets ongemakkelijker op mijn barkruk gezeten. 

‘Dag, Vunsielief! Je hebt het lekker laten afweten, tietengezicht!’ zei ze niet al te zachtjes. 

Ik liet mijn schouders hangen en zuchtte. Daarna wenkte ik de bar-

man (hij kent mijn gebaren) en niet lang daarna stond er een fikse halve liter bier voor me. Vooruit maar weer. Mijn tweede gebaar bracht de dames hun Ice-Tea. 

Terwijl ik een slok nam alsof ik in geen uren iets tot mij had genomen hoorde ik Alda zeggen:

‘Vuns, als je leuke dames als Caitlin aan je voorbij laat gaan sterf je straks als een komkommer: vol met zaad!’ Het lukt mij niet het bier binnen te houden na die opmerking, en mijn geproest resulteerde in een behoorlijk stuk bar gelijkend op een miniatuurimpressie van de St. Elizabethsvloed. 

Ook Door en Sarah moesten lachen. Gelukkig reikte mijn proestac-

tie niet zover dat de barman zijn kleding moest gaan vervangen, maar veel kan het ook niet gescheeld hebben. Ik veegde mijn mondhoeken 

af en reageerde:
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‘Okay, okay, okay! Bel Caitlin maar op en vraag of ze hier heen 

komt. Hoeft niemand meer in spanning af te wachten. Maar als zij en ik totaal geen klik blijken te hebben is het jammer. Hebben jullie je best gedaan, in ieder geval!’ De gezusters Vunsvrienden giechelden en Alda nam het woord weer. 

‘Dacht je dat wij dat al niet geregeld hadden! Ze zit al geruime tijd enkele meters van je vandaan…’

Links van mij gekeken trof ik mevrouw Corton, een vaste gast. 75 jaar oud, leuterend aan haar bak koffie. 

Niet Caitlin! Rechts van mij gezeten een verliefd stel dat enkele 

minuten na mij was binnengekomen. Hun paartjesgedrag had in de 

tussentijd bij menig andere gast al de nodige blikken van irritatie gegeven alsof men in koor wilde gaan roepen: leuk dat je geil bent, maar verwar je barkruk niet met je bed! Daarna keek ik recht in de ogen van een mooie brunette. Ze glimlachte naar me. Ik keek de dames 

meewarig aan. Door gaf een instemmend knikje en vervolgens een 

knipoog. Dat was ze. Hoewel Vuns niet de meest verlegen man is brak het zweet me uit en voelde ik de zenuwen door mijn lijf gieren. Er kwamen herinneringen boven. En ik kon op dat moment alleen maar 

denken: als ze maar niet mijn droomvrouw is…
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8. THE ENCOUNTER

Ik stond op van mijn barkruk en liep op Caitlin af. Dichterbij gekomen raakte ik onder de indruk van haar stralende bruine ogen. Ik heb ooit eens ergens gelezen dat mensen met bruine ogen het minste vertrouwen uitstralen. Schijnbaar omdat je niet echt door de kleur kunt heen prikken. De filosofie erachter was dat het weinig met ‘warmte’ 

te maken zou hebben. 

Ik ben in mijn leven vele mensen tegengekomen met bruine ogen, 

en ook na het lezen van die theorie heb ik hen nimmer met minder 

vertrouwen benaderd. Ik stak mijn hand uit naar Caitlin en op het 

moment dat onze fysieke gestaltes nader tot elkaar kwamen en haar 

frêle vingers langs de mijne gleden kreeg ik het ontzettend warm. Ik weet nog dat ik dacht dat het wel aan de drukte moest liggen. 

Maar bij het loslaten van haar hand daalde de temperatuur weer. We spraken niet, gaven beiden slechts een beleefd knikje met het hoofd. 

De manier waarop we elkaar aankeken bracht een gevoel van her-

kenning naar boven. Wij hadden elkaar al eerder mogen ontmoeten. 

Maar niet in dit leven. 

Achter mij waren de drie fijngegleufde Vunselientjes druk met elkaar in gesprek, en leek het er niet op dat ze na alle commotie het tafereeltje Vuns en Caitlin tot op de seconde wilden volgen. Ze gaven ons waarschijnlijk uit beleefdheid alle rust en tijd om in gesprek te geraken. 

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg Caitlin opeens. Haar stem was 

lieflijk. Rustgevend. Geen jammerlijke vraagstelling. 

Ik voelde dat ik niet hoefde te proberen onschuld te veinzen. Ik wist waar ze het over had. Op het moment dat ik iets wilde zeggen kwam 

mevrouw Corton voorbij gestrompeld, op weg naar het toilet. Tijdens het passeren keek ze Caitlin aan, hield opeens voor luttele seconden halt, gaf haar een knipoog en liep daarna verder. 

‘Je kent mevrouw Corton ook?’ vroeg ik haar. 

De toegenomen drukte in De Molen had ons verplicht het stemvo-

lume enigszins aan te passen, zonder dat het storend werd. 

‘Maak je geen zorgen: ze zal je geen kwaad meer berokkenen. Niet 

in dit leven…’ sprak Caitlin. 
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Ik had de wandelgang van mevrouw Corton na die opmerking nog 

even snel gevolgd en zag haar in de hoek in gesprek geraakt met een oudere man. 

En het begon te dagen dat het dezelfde man was die naast mij was 

komen zitten toen ik in Mezzoforte was, op de avond dat Door er 

moest werken. 

Ik keek Caitlin weer aan en haar bruine kijkers trakteerden mij op een priemende blik. 

‘Jij hoort hier niet. Je moet terug gaan.’ zei ze. 

‘Wat was mijn naam?’ vroeg ik haar direct. Een vraag die ze niet zou beantwoorden. 

Ze stak haar hand uit en streek me zachtjes over de wang. 

‘De pijn was ondraaglijk, en ik ben eenzaam gestorven…’ sprak ze 

terwijl haar hand langzaam van mijn wang via mijn rechterschouder 

en vervolgens mijn rechterarm naar beneden gleed. Een tedere aan-

raking. 

‘Jij was degene die mij met vuur op afstand hield. Wat had ik kun-

nen doen?’ vroeg ik. 

‘Ik wil in dit leven niet eenzaam sterven.’

Haar hoofd afgewend van mij staarde ze met een trieste blik in de 

ogen naar de grond. Ze leek diep in gedachten verzonken. Even was 

ik sprakeloos. Ik draaide me om in de hoop te zien dat Door, Alda 

en Sarah ons toch nog enigszins in de gaten hielden. Maar zij leken het maar al te druk te hebben met de nodige andere sociale contacten onderhouden. Ofwel in de vorm van geknuffel met wederzijdse 

vrienden die ondertussen waren binnengekomen, ofwel middels hun 

mobiele telefoon. 

Toen ik me weer tot Caitlin had gewend was er nog niet veel veran-

dering in haar houding gekomen. Vanuit mijn ooghoeken zag ik op-

eens de oude man op mij afkomen, zijn witte haardos deels verborgen onder een witte Stetson hoed. Hij stak zijn hand uit. 

Ik beantwoordde deze geste beleefd en toen hij met een ferme druk 

mijn rechterhand zowat leek te willen verpulveren zei hij: ‘Ik heb je nog geprobeerd te redden, mijn vriend. Maar die tijd werd mij niet gegund.’ 
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Te verbaasd over zijn woorden was ik niet in staat te reageren. Ik keek hem slechts in onbegrip aan. Mijn hand weer loslatend draaide hij zich direct om, liep terug naar zijn plek en gaf me vanaf daar nog een knipoog. Daarna stak hij met een zelfverzekerde blik een sigaar op en ging voor zich uit staren. 

Ik had mij tegenover Caitlin verontschuldigd en was met stevige pas naar het toilet gelopen. Boven de spoelbak gehangen trakteerde ik 

mijn gezicht op een waterpartij, hief het hoofd weer op en bekeek 

mijzelf in de spiegel. Er was angst in mijn ogen waarneembaar. 

Ik probeerde rustig adem te blijven halen. Ik wilde mezelf wijsma-

ken dat het een spelletje moest zijn. 

Dat de drie gevunsde vrouwspersoontjes bij Caitlin het hele verhaal uit de doeken hadden gedaan. 

Dat ze gewoon erg goed toneel kan spelen. Dat haar opa en oma 

ook in de zaak aanwezig waren, volledig meegaand in het spel. Vele Oscars zouden ze verdienen, had het op waarheid berust…

39

© 2012 Free Musketeers B.V. 


9. QUESTIONS

 Na de toiletruimte verlaten te hebben kwam ik oog in oog te staan met Alda. 

Op de vraag of alles wel goed met me ging antwoordde ik rustig, 

doch altijd nog bezweet dat de toenemende drukte me even teveel 

was geworden. Ze keek me aan met een blik vol vertwijfeling. Alda 

kent mij al jaren en haar voor de gek proberen te houden is als schuld-bewust kind je ouders alsnog voorliegen. De blik van vertwijfeling maakte snel plaats voor haar lieflijke glimlach. 

‘Kom, laat ons even de rust opzoeken. Loop mee naar buiten!’ zei 

ze.Gelijkend een klein en kwetsbaar kind had ik haar uitgestoken hand geaccepteerd en zou haar trouw volgen. Vanuit mijn ooghoeken zag 

ik Caitlin mij een glimlach geven, meneer ‘Stetson’ zijn toenadering zoeken tot de barjuffrouw en mevrouw Corton in haar krant gedoken. 

Alda opende de piepende zware houten deur van De Molen. 

Door en Sarah leken geen acht te slaan op ons vertrek naar buiten. 

Het regende niet meer, maar er was een gure wind. Herfst in de 

zomer. 

De priemende ogen van hartsvriendin Alda verplichtten mij te ver-

tellen wat er door mij heen ging. 

‘Caitlin, ze is… niet… júllie Caitlin, Alda!’

De priemende blik ging langzaam over in één van verbazing. 

‘Hoe bedoel je, Vuns?’

‘Luister, wat hebben jullie deze Caitlin verteld over mijn..je weet wel, wat er toen is gebeurd…’

‘Eh, niets, lieve schat. Helemaal niets. Dat laten wij graag aan jou over, haar toe te laten in jouw zielenwereldje. Haar al of niet bepaalde dingen te vertellen. Of dat nou verleden of heden is. Is ze niet leuk?’ 

Ik gaf een zucht. 

‘Ja, ik vind haar wel degelijk leuk, maar er is hier iets gaande…’

Op dat moment kwam Caitlin zelf naar buiten gelopen, vergezeld 

door mevrouw Corton. 

Er viel een stilte tussen mij en Alda. Beiden volgden wij de wandel-40
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gang van de dames. Zonder ook maar iets te zeggen passeerden ze ons. 

‘Die lopen waarschijnlijk even naar de pinautomaat,’ zei Alda daar-na. 

Toen ze uit het zicht verdwenen waren vertelde ik Alda over het gesprek dat ik met Caitlin had gehad, en hoezeer bij mij de vertwijfeling was toegeslagen. Ze keek me na mijn relaas verbaasd aan. 

‘Dit kan zij niet van ons weten, Vuns! Wij hebben haar echt niets 

verteld!’

‘Ik geloof zeker wel dat er meer is tussen hemel en aarde, maar niet in het daadwerkelijk terugkeren van mensen, enkele honderden jaren later…’ Alda gniffelde. ‘Nee, dat is onzin!’

‘Wat is hier dan gaande?’ vroeg ik met zenuwachtige stem. 

De rust in mij was nog niet wedergekeerd, ondanks de geruststel-

lende stem van Alda. 

‘Luister, wij kennen Caitlin ook nog niet zo lang, en slechts van het uitgaan…’

Op dat moment kwamen mevrouw Corton en Caitlin weer aangelo-

pen. Alda en ik zwegen wederom. Ik keek Alda vertwijfeld aan. Toen de twee dames hun entree tot de kroeg weer hadden verwezenlijkt 

fluisterde Alda: ‘Ik zei toch dat die waarschijnlijk even aan het pinnen zijn geslagen!’

Boven ons begon zich ineens een flink wolkendek te vormen, en 

ook wij zochten onze toevlucht weer tot daar waar het behaaglijker zou zijn, dan wel waar in ieder geval drank werd geschonken…

Sarah en Door waren nog druk aan het converseren met ander olijk 

volk, dus besloten Alda en ik ons terug te trekken in het leeshoekje. 

‘Vuns, vertel nou eens: hoe zie jij je toekomst? Met vrouw en kin-

deren?’

‘Je weet hoe ik erover denk, Aldaartje. Ik heb geen kinderwens, en wat relaties betreft vat ik het hele concept niet meer zo…’ 

‘Het hele concept?’ 

‘Het hele concept, ja! Waarom wil een mens per se een partner? 

Waarom wordt er van je verwacht dat je je voortplant, of op een be-41
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paalde leeftijd toch wel gesetteld bent? Kijk eens om je heen, in deze tijd. Echtscheidingen bij de vleet, singles die naarstig op zoek zijn naar de juiste levenspartner, getrouwde stelletjes die soms niet lijken te weten waarom ze überhaupt nog bij elkaar zijn. Ex-geliefden die elkaar het leven zuur blijven maken, en ga zo maar door…’

‘Je doelt op John en mij?’ vroeg Alda met vertwijfeling op haar gezicht. 

De ex-geliefde van Alda, een aan cocaïne verslaafde mislukte muzi-

kant met een ego te groot voor zijn hersenpan, had haar nog lange 

tijd gestalkt. Vervelende verhalen over haar de wereld in geholpen, mensen tegen haar opgezet en nog allerlei rare wraakacties uitgehaald. 

Ook ik heb het als haar boezemvriend moeten ontgelden, in de vorm 

van fysieke bedreiging. Maar nadat ik hem na een confrontatie een 

rake trap tegen zijn edele delen had verkocht om hem vervolgens, 

terwijl hij van de pijn crepeerde, een gebroken neus te slaan waren de bedreigingen opgehouden. Vechten is nooit aan mij besteed geweest, maar wanneer ik aangevallen word zal ik van me afbijten. Daar was 

John ook achtergekomen, en tot mijn verwondering volgde er geen 

revanche. Alda had inmiddels aangifte tegen hem gedaan en hij had 

een straatverbod opgelegd gekregen. Enkele maanden later zouden 

we te horen krijgen dat hij in een kliniek zat om af te kicken. Daarna vernamen we nooit meer iets van hem en waren we eigenlijk ook niet nieuwsgierig naar hoe het met hem afgelopen was. 

‘Ik doelde niet specifiek op jou en John, maar toegegeven: jullie 

zaten elkaar ook nog een tijd dwars nadat jij het had uitgemaakt. Ik bedoel: hij begon weliswaar, maar jij kon ook terugbijten!’

‘Ja, maar ik heb hem uiteindelijk vergeven. Dat weet je. Ik hoef hem nooit meer te zien, maar ik wil niet leven met gevoelens van spijt, haat of wat dan ook aan negativiteit. Ik mag graag denken dat John zichzelf zo geweldig vindt dat niemand anders dat nog hoeft te vinden. Zoals John lopen er nog velen rond. obem: One Born Every Minute!’ 

Ik glimlachte. ‘obem…die vind ik leuk, Allie!’

Opeens voelde ik een flinke klap op mijn linkerschouder. Omgeke-

ken staarde ik recht in de zwoele kijkers van Caitlin. 
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‘Ga je nog met me mee?’ vroeg ze direct. Geen schuchterheid. Geen 

onzekere indruk achterlatend, maar recht op haar doel af. 

Zonder haar vraag te beantwoorden stuurde ik mijn ogen weer in de 

richting van Alda. Zij zag plots een stuk bleker en haar ogen straalden angst uit. Ik wilde me weer tot Caitlin richten, klaar om haar vraag met een wedervraag te beantwoorden. 

Maar waar zij luttele seconden daarvoor nog pal achter me had ge-

staan was nu een leegte. 

Ik hoorde Alda iets onverstaanbaars murmelen. Ik stond op en 

zocht naar Caitlin. 

Achter het groepje waarin Door en Sarah zich nog steeds bevonden 

zag ik haar zitten. 

Op dezelfde plek als waar ze zich, afgezien van haar korte uitstapje, de hele tijd al had bevonden. 

Verbaasd richtte ik mij weer tot Alda. Er was nog steeds angst in 

haar ogen waarneembaar. 

Haar handen trilden. Zo ook haar lippen toen ze zachtjes sprak:

‘Dat was jouw Caitlin, vrees ik…’
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10. KIND OF BLUE

Het regende weer. Ik had Alda inmiddels thuis afgezet, en de korte tocht naar haar huis toe was door ons in stilzwijgen afgelegd. Sarah en Door hadden nog te druk in gesprek geleken om ons te willen verge-zellen, en De Molen zou op het tijdstip van ons vertrek voorlopig nog niet de deuren sluiten. Alda en ik hadden ons niet geroepen gevoeld afscheid van de dames te nemen zoals we dat normaliter zouden doen na een avondje samenzijn. Dit had dan ook geen gewoon avondje samenzijn mogen heten. Toen Alda haar voordeur opende en de gebrui-

kelijke kus op de wang uitbleef, leken we van elkaar te weten dat het gepast zou zijn het gebeurde van die avond niet ter sprake te brengen. 

Dat zou nog wel komen. 

Vanaf Alda’s huis is het niet ver van mijn gedoogde leefzone van-

daan, en het resterende deel van de uiteindelijke reis naar huis ging totaal aan mij voorbij. Normaal zou ik genieten van de rij bomen, de mooie gevels van de statige huizen en misschien zelfs al rijdend op mijn fiets af en toe de wolken een blik waardig gegund hebben. Ik zou zelfs nog van de regen genoten kunnen hebben. 

Maar het was een roes geweest. Als verdoofd en op de automatische 

piloot (een fijne combinatie!) had ik warempel zonder enige kleerscheu-ren dan wel schade aan bezittingen van derden mijn huis weten te bereiken. Zelfs de twee trappen leidend tot mijn voordeur had ik probleem-loos getrotseerd, en ook direct de juiste sleutel in het slot gestoken. 

Mijn woonkamer deed behaaglijk aan. 

Zuchtend en steunend maakte ik mijn schoenen van mijn voeten 

los en ging achterover hangen op mijn zeer comfortabele driezitsbank. 

Ik had wierook gebrand en enkele kaarsen. Het licht gedimd. 

Er stond nog een fles whisky binnen handbereik. 

‘Fuck the glass, maestro!’ hoorde ik mezelf hardop zeggen. Ik nam 

een flinke teug en toen het gevoel me overviel alsof er een engeltje over mijn tong leek te urineren brak het angstzweet mij direct weer uit.Caitlin…
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Natuurlijk hadden Alda en ik haar geen gedag gezegd. Wij wilden 

daar snel weg, dat was duidelijk. Wat was er allemaal gebeurd? Hoe had ze zo snel weer op haar plaats kunnen zijn? 

Waarom leek Alda in een staat van shock? Zo had ik haar nooit 

gezien. Ze is de nuchterheid zelve. 

Mijn Caitlin… Ze zei dat het mijn Caitlin was. Ze vreesde het. Ik 

bracht mijzelf overeind om mijn weg te vinden naar de puinhoop aan cd’s die eens een alfabetisch gerangschikt geheel was. 

Ik wilde deze avond vergeten en gewoon nog even een heerlijk mu-

ziekje luisteren. 

Klassieke muziek, wellicht? Rachmaninov… Chopin… fantastisch! 

Ik moest hikken en direct denken aan een totaal verstrooide artiest met het kapsel van Harold Lloyd, de naïeve blik van Stan Laurel en de streken van Mozart. Mocht mijn leven ooit normaal gaan lijken dan 

zet ik het gelijk te koop op E-bay, was een gedachte die door mij heen ging. Het diende rustig te gaan worden in mijn hoofd. 

Ik voelde me op dat moment slechts een schim van mezelf. 

Had deze jongeman uit een totaal godvergeten stad maar de helft 

van de talenten van voornoemde geniale mensen, en een kwart van 

hun gezamenlijke intelligentie, wellicht was hij dan ooit op het bril-jante idee gekomen ‘this shithole’, ondanks al het vertrouwde, voor-goed achter zich te laten. 

Met dien verstande dat hij nog wel beide voeten ergens anders op 

deze aardbol zou voortbewegen, in plaats van daar te vertoeven waar misschien een enkeling hem graag zou zien. 

‘Ach lul niet, fuckface! People do love you!’ sprak ik tot mijzelf. En ik hikte weer. Inmiddels was ik zover gekomen dat de eerste stapel cd’s bij het bekijken ervan al dreigde om te vallen, en ik aldus mijn aandacht begon te vestigen op het gele cd-rek in mijn bruine kast. Ik had dat rek nog niet zo lang geleden groen geverfd, maar dat zou ik vier whisky’s later pas ontdekken. 

Toen even later de heerlijke klanken van Miles Davis’ meesterwerk 

 Kind of Blue door mijn woonkamer galmden, belandde ik voor het eerst die avond in een redelijke staat van de door mij gewenste rust. Ik liet mijzelf weer zakken op de heerlijke bank. 
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Ik wilde niet over Caitlin nadenken. Gewoon die fles soldaat maken en van de muziek genieten. Ik staarde uit het raam, de ruwe golven die de rivier omhoog spuugde aanschouwend. Er was weinig scheepvaart 

te bekennen op dit anders zo drukke punt. Beelden van een spookstad doemden plots in mij op. En bij het sluiten van mijn ogen klonk het nummer  Blue In Green. 

‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord…’ sprak opeens een stem, 

niet al te lief. Ik opende mijn ogen en voor mij stond een mooie brunette in bruin gewaad. De setting was nog steeds mijn woonkamer, 

ik was niet in een droom beland. Zoveel wist ik zeker. Ik knipperde ietwat versuft met mijn ogen, probeerde overeind te komen, maar de eerder genuttigde drank van die avond en de redelijk grote slokken whisky deden mijn gestel ietwat trager reageren op de aansturing van mijn hersengolven. 

‘Ik wil dat je meegaat…’ Ze reikte haar rechterhand naar mij uit. 

Haar ogen veranderden plots van twee zwoele kijkers in een furieus geheel. 

En opeens was daar die ijzige koude. 
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11. THE DARK SIDE

 Opeens klonk er geen muziek meer. De geur van wierook was nog sterk. 

De ijzige koude leek aan te houden. Zo helder als ik haar voor mij had gezien, zo vertroebeld was mijn zicht nu geworden. Caitlin leek plots verdwenen. Er bekroop mij een panische angst, die meer gericht leek op mijn snel verslechterde zicht dan op Caitlin’s mysterieuze wijze van verschijnen en verdwijnen. Waren het wellicht toch die flinke teugen whisky die mij parten gingen spelen? 

Ik trachtte de cd-speler te bereiken om dan maar te gaan genieten 

van andere klanken dan die van Miles Davis. Ik moest mijn gedachten van Caitlin af zien te houden, bleef ik mijzelf voorhouden. 

Ik moest ondanks de genuttigde alcoholische tongpissers nuchter 

zien te blijven. 

Nog net niet geheel op de tast stuitte ik op  The Dark Side of the Moon van Pink Floyd. 

Ik gniffelde even bij de gedachte dat als ik echt niets meer had kunnen zien, ik vast wel een ander sfeervol muziekwerk in mijn han-

den zou hebben gehad. Terwijl de opkomende hartslag zich een weg 

baande door mijn speakers vond ik mijn plaats in het raamkozijn. Ik wilde gaan genieten van het uitzicht: de kade, het drierivierenpunt. 

Zo rustgevend, zelfs met minder goed functionerende grijsgroene kijkers. Het werd nog steeds niets warmer binnenshuis, maar ik wilde er verder niets meer bij denken. Soms lijk ik naïviteit mij als een aange-boren kwaal toe te eigenen. 

Ik moest denken aan mijn drie hartendiefjes en overwoog om in 

ieder geval Alda alsnog te bellen. 

Maar wenste eerst nog even de nodige rust in mijn hoofd te vinden. 

Op het moment dat de bijna orgastische kreten de inleiding tot de song Breathe gaven voelde ik plots een hand door mijn haar gaan. Alsof er iemand naast mij stond, en lieflijk met mij het moment deelde. Met een lichte schrikbeweging keek ik opzij. Niemand. Maar de hand was nog voelbaar. Mijn hart zat inmiddels ter hoogte van mijn stembanden, van waaruit ik mijzelf angstvallig hoorde zeggen: ‘Wie is daar?’
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Natuurlijk was mijn zicht verslechterd, maar er was de wetenschap 

alleen te zijn. 

Alda heeft mijn reservesleutels, maar zij zou zich nooit onaangekon-digd in mijn huis begeven. 

Ze heeft die sleutels voor uiterste noodgevallen, niet voor spontane bezoekjes. 

En bovendien zou ik een onverwachte entree toch duidelijk gehoord 

moeten hebben: de deuren die mijn huis rijk is piepen en kraken. 

Een geluid dat zonder twijfel boven het volume van de muziek zou 

zijn uitgekomen. 

Ik durfde niet direct op te staan. Ik bleef verstijfd zitten, met nog steeds de aanraking van iemand die daar niet was of kon zijn. Het was overgegaan in een tedere streling van mijn linkerwang. 

Zoals men ’s winters een wolkje kou naar buiten kan blazen ver-

scheen er een soortgelijk wolkje voor mijn ogen. Eén van de twee 

in mijn raamkozijn gelegen kussens begon te verschuiven. Ik zag de wierook en de kaarsjes langzaam gedoofd worden. En zoals men te-genwoordig met een afstandsbediening het volume van de muziekin-

stallatie kan reduceren tot nul onderging die van mij dat zonder enige interventie mijnerzijds. Overduidelijk diende er stilte te zijn. 

Ik hoorde slechts nog het deinen van de golven tegen de kade, en werd mij ervan bewust dat paniekerig reageren geen enkele zin zou hebben. 

Het zou de situatie alleen maar verergeren. Ik was inmiddels genoeg te weten gekomen over entiteiten en de reactie daarvan op negativiteit. 

Wat anders kon dit zijn dan een entiteit? En alsof schreeuwen al 

geholpen zou hebben; de buurman van een verdieping lager was niet 

thuis, en al was hij dat wel geweest dan zou mijn stemgeluid nooit het volume van zijn actieve stereo-installatie overstemd kunnen hebben. 

En al had het dat wel gedaan, de lafbek was alsnog lam op zijn bank blijven liggen, al moe bij de gedachte in beweging te moeten komen. 

Totale stilte. Maar nog steeds die hand zo voelbaar. Inmiddels op 

mijn linkerschouder. Rustend. Bijna minzaam. En tegelijkertijd zo 

dreigend. 

De kou begon ondraaglijk te worden en ik trachtte overeind te ko-
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men. Ik probeerde me niets aan te trekken van wat ik voelde. Niet 

langer dacht te voelen. 

Plots begon één van de gordijnen te bewegen. Het kwam langzaam 

omhoog, alsof de wind ermee speelde. Er klonk een zucht, en ik zag wederom een ademwolkje uitgestoten worden. 

Ik reikte mijn handen voorzichtig uit, alsof ik daadwerkelijk ver-

wachtte iemand te gaan voelen. Niets. Natuurlijk niet. Ik sprak de naam Caitlin uit, met bibberende stem. Het gordijn kwam langzaam 

weer naar beneden en hing enkele seconden later tegen mijn lichaam. 

Ik schrok, want het leek alsof er een lading ijs tegen mij aan werd gedrukt. Een bevroren gordijn. Wederom was daar een zucht, ditmaal luider dan even daarvoor. Op dat moment ging de telefoon, enkele 

meters van mij vandaan. Ik maakte aanstalten er naar toe te lopen, toen plots de beltoon ophield. Hij was slechts één keer overgegaan. 

Was er op onverklaarbare wijze weggedrukt of wilde de beller mij 

duidelijk maken dat het beltegoed niet toereikend is en ik maar even terug moest bellen? Meestal is Sarah degene die dat doet. 

Maar zij was de laatste van wie ik kon verwachten mij op dat moment te bellen. Ik wachtte tot de telefoon nogmaals zou overgaan. Niets. Hoewel er geen voetstappen hoorbaar waren voelde ik overduidelijk het iets zich door de kamer verplaatsen. Een beangstigend gevoel waar je geen verklaring voor kan vinden. Rillend van de kou keek ik in de richting van mijn speakers. De muziek was weer aangezet, maar ging niet verder waar het eerder gestopt was. De enige keren dat bij mij de kassa rinkelt, betreft de momenten waarop het nummer  Money gedraaid wordt. Normaal gesproken zou je na enkele maten de inzet van de band krijgen, maar ditmaal bleef de intro met de kassa en het vallende geld zich her-halen. Mij ervan bewust dat ik niet in het bezit ben van state-of-the-art geluidsapparatuur vervaagde de gedachte dat het daaraan zou liggen vrij snel. Dit was geen hapering. Hier had iets anders de hand in. Niet iemand. Het iets. En het solde met me. 

Eenmaal de afstandsbediening gevonden zette ik de cd-speler weer 

stop. Ik was er al niet meer voor in de stemming. Wat restte was wederom die ijzingwekkende stilte. Mijn angst. De kou. 

En de aanwezigheid van…
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12. EROS

Ik besloot niet langer thuis te blijven wachten op wat eventueel nog komen zou. 

Ik deed geen moeite nog ergens naar om te kijken. Ik wilde daar 

weg. Tien minuten later stond ik bij Alda voor de deur. Buiten was het behaaglijker dan het in mijn woonkamer was geweest en ik voelde mijzelf weer warm worden. En kalmer. Het duurde even voordat Alda 

naar beneden kwam en de deur voor mij opende. Verbaasd en met 

slaperige ogen keek ze me aan. 

‘Vunzerelli, wat brengt jou nou weer hier?’ 

Zonder direct antwoord te geven liep ik naar binnen. Ik trok mijn 

jas en schoenen uit en vond mijn weg naar haar bank in de woonka-

mer. Gehuld in haar schattige roze badjas kwam ze naast me zitten en keek me verontrust aan. ‘Kan ik vannacht hier blijven slapen, Dade-lientje?’ De bibber in mijn stem was verdwenen, ik sprak kalm. 

‘Wat is er gebeurd, Vuns?’

Ik besloot nog even niet in te gaan op de reden voor mijn heil zoeken. Ze zou het allemaal nog gaan horen, maar het was niet het juiste tijdstip. 

‘Heb je genoeg koffie in huis, lieverd? Ik geloof dat ik een hele pot op kan, nu!’

Ze glimlachte, stond op en liep naar de keuken. Ik leunde achter-

over en genoot van de heerlijke rust die er in Alda’s huis heerste. Ik hoorde de lieve schat de koffiepot flink vullen met water. 

Toen ze de woonkamer weer binnenkwam en ik haar mooie voorko-

men aanschouwde, realiseerde ik mij hoe trots ik op haar ben en hoe gezegend ik me voel met een vriendin als zij. 

‘Ik vertel het je morgen allemaal, schatje. Het is me nu even teveel. 

Morgen!’

‘Dat is goed, Vunsjepunsje. Slaap je op de bank of kom je naast me liggen?’

Alda en ik hadden vaker naast elkaar geslapen zonder dat er iets 

gebeurde tussen ons. Ook al was er vaak genoeg een fijne spanning op die momenten. Een man en vrouw die gewoon als vrienden heerlijk 

50

© 2012 Free Musketeers B.V. 

in elkaars armen kunnen liggen. Zonder erotische bedoelingen. Oh, 

niet dat pielemans totaal verdoofd bleef op die momenten. Maar het had ons altijd beter geleken de vriendschap niet op het spel te zetten door met elkaar de liefde te bedrijven. Niet gewoon seks, nee: liefde bedrijven. Misschien was er de onderliggende angst dat we verliefd op elkaar zouden worden. Niet dat daar iets verkeerds aan zou zijn; mensen hebben wel vaker geroepen dat we best goed bij elkaar passen. 

Maar Alda en ik hebben het fenomeen bindingsangst gemeen. 

‘Ik slaap naast jou. Ik heb je warmte meer nodig dan ooit, Alliebo-ballie!’

Ze moest lachen, kwam dichterbij en gaf me een tedere kus op mijn 

voorhoofd. Op de achtergrond pruttelde de koffie. 

Ik was me gaan afvragen hoe het met Door en Sarah zou gaan. De 

laatste ronde in De Molen moest inmiddels toch al geweest zijn, en de dames kennende verlaten ze het pand pas nadat het personeel vriendelijk doch dringend verzocht heeft haast te maken hun heil thuis 

dan wel elders te gaan zoeken. Alda had ondertussen een cd opgezet. 

Muziek die je innerlijke rust moet stimuleren. Reiki-muziek zoals het ook wel wordt genoemd. Naast de bindingsangst hebben we ook de 

liefde voor wierook gemeen. Ze had inmiddels een stokje gebrand. 

‘Je krijgt extra sterke koffie van mij, lief vriendje!’ zei ze, en ze ging weer terug naar de keuken. 

Alsof ik voor het eerst bij haar binnen was bestudeerde ik haar leef-omgeving. Oosterse invloeden overal terugkerend. 

Toen Alda terugkwam met twee mokken gevuld met de vooral door 

mij zo gewenste koffie begon ik nog meer rust te ervaren dan de momenten daarvoor. Ik was langzaam maar zeker aan het bijkomen van 

wat ik thuis had meegemaakt. 

‘Hier, schat! Dat het je goed mag smaken!’ Ik keek mijn hartsvriendin aan, gaf haar een zoen en bracht daarna langzaam de mok naar 

mijn mond. 

‘Dank je!’ zei ik voordat de koffie mijn bovenlip ging raken. ‘Je bent fantastisch!’

Ook Alda nam een flinke teug en daarna keken we elkaar minzaam 

aan. 
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‘Weet je, Vunsieboy, met jou is het leven nooit saai. Ik ben nu toch wel erg nieuwsgierig naar de reden voor je komst. Moet ik echt tot morgen wachten?’

‘Ja, lieverd. Dat lijkt me beter. Voor mij, en voor jou. Je zou geen oog dicht doen; ik weet dat jij weet dat ik je nooit in de maling zal nemen. Niet aangaande dit.’

Ze zette haar mok neer en greep naar mijn pakje sigaretten. 

Ze stak er twee tegelijk op en zette vervolgens één van de zelfmoord-stokjes tussen mijn lippen. 

‘Ik wilde weer een poging wagen om te stoppen, maar ik vrees dat 

het me de eerstkomende dagen niet echt zal lukken,’ zei ik. 

‘Als we de koffie op hebben gaan we naar bed. Lijkt me een goed 

plan,’ reageerde ze met ietwat schorre stem. 

‘Ja, naar bed… maar de koffie zal ons voorlopig nog wel even wak-

ker houden, lieverd. Je hebt een straffe bak gezet!’ Ze lachte en leunde wat achterover. Haar badjas zat niet langer al te strak om haar lichaam en een opening gaf mij zicht op een aanzienlijk gedeelte van haar 

prachtige borsten. Ze zag dat ik niet mijn best deed niét te kijken. 

‘We kruipen straks gewoon heerlijk tegen elkaar aan en kletsen nog wat,’ zei Alda. 

Ze gaf me een knipoog. We lieten een comfortabele stilte over ons 

heenkomen. 

Niet veel later lagen we op bed. Alsof we allebei in het bezit zijn van een loden pijp in de strot hadden we de koffie achterover gewerkt, onze sigaretten gedoofd en waren we, eenmaal boven gekomen, binnen enkele seconden uit de kleren. We lagen beiden op de rug en 

staarden naar haar plafond, waarop ze een sterrenhemel had geschil-derd. Mijn creatieve soulmate had ook nog eens de god Eros ertussen weten te verwerken. Ik voelde mij totaal tot rust komen, draaide me op mijn zij en begon, geleund op mijn rechterarm, met mijn linkerhand door Alda’s haar te strelen. 

Ze deed haar ogen dicht en een tevreden glimlach verscheen op haar gezicht. 

‘Het voelt heerlijk, zoals je met je hand door mijn haar gaat.’ sprak ze op fluistertoon. 
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Ze draaide zich naar me toe en drukte zich stevig tegen me aan. Alsof ze in me wou kruipen. Haar lichaam tegen dat van mij aan te voelen deed me goed. Na de kou die ik thuis had ervaren was deze warmte 

zaligmakend. Ze opende haar ogen weer, keek diep in die van mij en zoende me innig op de mond. En begon ook door mijn haar te strelen. 

‘Wat maak je toch allemaal mee, vriendje-wiendje?’ Een sexy fluis-

terstem. 

Mijn linkerhand lag nu beminnelijk op haar linkerwang, zachtjes 

met mijn vingers strelend. Ik gaf geen antwoord op haar vraag. Haar warme hand over mijn rug te voelen gaan was geruststellend. Zo liefdevol. In haar slaapkamer, in haar bed te zijn was goed. Haar mooie borsten tegen mijn borst gedrukt te voelen deed mij nu wel degelijk verlangen naar meer. Maar zonder het ooit besproken te hebben, of 

enige afspraak daaromtrent, zou er tussen ons niets gebeuren. Als een ongeschreven wet. 

We waren vrienden, toch? Maar God, wat is ze lief, sexy en mooi, 

bleef ik denken. 

Ik moest ook denken aan die keer dat Alda me vertelde dat ze voor 

een energiebedrijf zou gaan werken. ‘Dan ben je vanaf nu mijn eigen stroomstoot!’ had ik direct gezegd. 

Alda’s steeds teder wordende streling over mijn rug had haar hand 

inmiddels lager gebracht. 

En dat liet een zeker onderdeel van mijn lichaam niet geheel onbe-

roerd. Ik moest lachen. 

‘Wat is er?’ vroeg ze giechelend. 

‘I’m a loner with a boner, bedenk ik me opeens…’ was mijn antwoord. 

Een kort gelach van ons beiden klonk door de slaapkamer. 

‘Moet ik je helpen?’ was de vraag die daarop teder in mijn oor ge-

fluisterd werd. 

We zouden niet bespreken wat voor gevolgen het kon hebben voor 

onze vriendschap. 

Er werd geen tijd genomen om ook nog maar iets te bespreken. 

Ik voelde haar tong mijn mond binnendringen en haar hand ma-

noeuvreerde zich langzaam van mijn rug naar mijn onderbuik. 

En we waren lief voor elkaar…
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13. MIDNIGHT MADNESS

 De wekkerradio gaf 02:50 aan toen ik uit mijn slaap werd gehaald door het geluid van voetstappen in de kamer. Ik voelde naast me en waar ik dacht dat Alda uit bed was gegaan, om wat voor reden ook, 

lag ze nog naast me. In diepe slaap, zo leek het. Ik deed de lamp op het nachtkastje aan, ging rechtop zitten en keek om me heen. Niets. 

Niemand. Ik moest het me wellicht verbeeld hebben, of het was een 

droom geweest. Van die vreemdsoortige dromen die je kunt hebben 

vlak voordat je ontwaakt. 

Je bent nog half in de droom en half terug in de werkelijkheid. Ik deed het lampje weer uit, ging liggen en kroop dicht tegen Alda aan. 

Op dat moment hoorde ik de voetstappen weer. Heel dichtbij. 

En hoewel we onder een dekbed lagen en Alda’s lichaam een heerlijk kacheltje was, leek het opeens kouder te worden. Ik probeerde Alda wakker te krijgen, maar meer dan een kort gemurmel kwam er niet uit haar. Ik hoorde iemand snikken. En weer die voetstappen. Alsof er iemand aan het ijsberen was, vlakbij het bed. Ik drukte het nachtlampje weer aan en zat wederom rechtop in bed. Alda draaide zich om, maar slapend. Verre van ontwakend. 

Ik probeerde nogmaals iets of iemand te ontwaren, wetende dat er 

iets heel vreemds en angstaanjagends aan de hand was. Maar hoe kon het ineens in Alda’s huis plaatsvinden? Was ik niet mijn eigen huis ontvlucht omdat het dáár leek te spoken, en was ik daarom niet mijn heil gaan zoeken daar waar het rustig en vredig is? Kunnen geesten en entiteiten je overal achtervolgen? Concentreren zich die juist niet op één plek in het bijzonder? 

En wat dacht ik te kunnen ontwaren? Een schim? Een verschijning? 

Op het moment dat ik uit bed wilde stappen werden de gordijnen 

opengetrokken. Het enige licht dat naar binnen viel was dat van de volle maan. En het leek krachtiger dan het ooit zou kunnen zijn. Alsof de maan voor het raam was gehangen. Het gesnik was nog hoorbaar, 

maar er waren geen voetstappen meer waarneembaar. 

Opeens hoorde ik de slaperige stem van Alda. 

‘Wat doe je?’ Een vermoeide zucht volgde. 
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Op het moment dat ik antwoord wilde geven veranderde het gesnik 

van wat het ook was dat daar rondhing in een door merg en been 

gaand luid gejammer. Alsof het wenen langzaam maar zeker over zou 

gaan in een hysterische huilbui. In een crescendo. 

‘Alda, ik weet niet wat hier gebeurt, maar hoor jij het ook?’

Ze kwam overeind, keek me versuft aan. 

‘Wat… wat moet ik horen, Vunsie?’

‘Luister… stil… dat gejammer… hoor je het niet?’

‘Waarom heb je de gordijnen open gedaan? Het is nog nacht!’

‘Geloof me, dat ben ik niet geweest, ik lag al die tijd naast je. Ik geloof dat we visite hebben…’ fluisterde ik haar in het oor. Ze keek me daarna aan met een blik die het midden hield tussen gaan glimlachen en boos worden, stond op uit bed, liep naar het raam en deed de gordijnen weer dicht. 

‘Mafketel, je gaat me toch niet midden in de nacht in de maling 

nemen. Ik wil slapen!’

Ze liep terug naar het bed en ging weer liggen. 

Kort nadat ze me weer welterusten had gewenst werden de gordij-

nen net zo hard weer opengedaan als dat Alda ze had gesloten. En er vloog een fotolijst door de kamer, om stukgeslagen te worden tegen de slaapkamerdeur. Het was een lijst met daarin een foto van Alda zelf. 

Een oude schoolfoto. 

Ze zal een jaar of veertien zijn geweest. Lang voordat zij en ik elkaar beter zouden leren kennen. 

Na de klap van de lijst tegen de deur was er geen ander geluid waarneembaar geweest dan dat van een geschrokken Alda en het ‘Tjiezes-

fokkingkraaist!’ dat ik van schrik uit mijn mond had laten komen. 

Weer rechtop gezeten en haar handen door het haar halend, keek ze 

me angstig aan. 

‘Wat was dat in hemelsnaam?’ vroeg ze met paniek in de stem. Ik 

drukte mijn wijsvinger tegen mijn lippen om haar tot stilte te manen, en fluisterde: ‘Luister dan: die klaagzang…’

Alda had nu het dekbed tot over de neus getrokken en al wat ik nog van haar kon zien waren twee angstige ogen onder een wilde haardos. 

‘Ik hoor niets!’ beet ze me met een ietwat schorre stem toe. Het had 55
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dof geklonken, zo met dat dekbed voor haar mond. Toen begon het 

bed te schudden. Alsof er iemand aan het uiteinde ervan het heen en weer begon te halen, met een ongekende kracht. Dit duurde ongeveer een halve minuut en verstijfd van angst durfden we ons niet te bewegen. Ik had behalve een kort ‘oh, shit!’ verder geen geluid durven maken. Maar Alda had enkele angstkreten geslaakt en mijn naam 

geroepen. Als in ‘help!’ Toen het bed geen beweging meer maakte en het even stil leek te blijven werd opeens de slaapkamerdeur opengetrokken en heel kort daarna weer dichtgeslagen. 

Alda en ik keken elkaar in de minuten daarna in louter ongeloof 

en angst aan. Er leek niets meer te zijn. In ieder geval ikzelf begon te geloven dat het verdwenen was. 

‘Je fotolijst is tegen de deur aangesmeten,’ fluisterde ik. 

‘Welke fotolijst?’

‘Die daar op je kastje stond. Je schoolfoto!’ En terwijl ik dat zei en naar haar kastje wees werden mijn ogen getrakteerd op de aanblik van een jonge, toen al aantrekkelijke Alda. Glimlachend. 

Een heerlijke glimlach en stralende ogen gevangen in een fotolijst. 

Onbeschadigd en schijnbaar niet van zijn plek geweest. 

‘Die fotolijst is intact, maar er ging toch iets door de kamer heen, niet?’ vroeg Alda. 

‘Ja, ik zou toch…’ In totale verbazing sprong ik uit bed, liep naar het kastje toe en pakte de fotolijst. 

‘Alda, ik zweer het je dat ik dit zojuist tegen de slaapkamerdeur 

kapot gesmeten zag worden. Die foto lag op de grond!’ Ik stond met mijn rug naar het raam toe. Ik wachtte op een reactie van Alda, maar het enige wat zij deed was me met nog meer angst in de ogen aankijken. Ze leek iets te willen zeggen, maar er kwam geen geluid. Ze wees met haar vinger in mijn richting. Ik wilde me omdraaien om te zien waar ze op doelde. Toen sloten de gordijnen opeens weer…
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14. THE MORNING AFTER THRILL


 Vrijdag 10 augustus 2007

 De volgende ochtend zaten we aan de ontbijttafel in de keuken. Alda in haar roze badjas en bijbehorende schattige roze pantoffels. Ogenschijnlijk een aantal maten te groot, wollig en beiden voorzien van ogen. Het moest niet The Pink Panther voorstellen, bedacht ik me. 

Maar wat voor beest dan wel? Nog suf en in ongeloof over het ge-

beurde van die nacht hadden we elkaar verward aangekeken. Vanaf 

het moment dat de koffie begon te pruttelen tot aan het moment dat Alda opstond om het donkere ontwaakwater in te schenken. 

Ja, de gordijnen werden weer gesloten toen ik bij het kastje had 

gestaan. En ja, het werd opeens ijskoud in de slaapkamer. En ik had gezien hoe het dekbed van Alda werd afgetrokken en naast het bed 

gegooid. En Alda had gezien hoe het mij bij mijn haren had gegre-

pen en naar de andere kant van de kamer slingerde, waar ik met een flinke klap de muur raakte. Waarna we beiden zagen hoe de immens 

zware kledingkast begon te schudden. Zoals een wasautomaat kan 

doen wanneer deze op volle toeren draait. 

En we hadden beiden gezien hoe een foto van haar prikbord gerukt 

en daarna verscheurd werd. Door onzichtbare handen. Het was een 

foto geweest van ons, genomen tijdens het eindexamenfeest van de 

middelbare school. Alda en ik in een innige omhelzing en breed la-

chend naar de fotograaf. 

Op de achtergrond het lelijke gebouw waarin ooit onze school ge-

huisvest was. 

Wat had het daarmee duidelijk willen maken? Wat konden we nog 

verwachten? 

De radio die spontaan aan zou gaan, ons trakterend op de klanken 

van Koos Alberts? 

En wat waren de geluiden die we hadden gehoord? Er was geen 

gesnik of gejammer meer geweest, en slechts enkele seconden was er een vrouwenstem geweest die we konden waarnemen. 

Het leek te roepen: ‘Eljofvoe!’ Maar die stem veranderde al snel in 57
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een bijna duivels gegrom. En wat eerst slechts één stem was geweest had opeens geklonken als wel vijf stemmen tegelijk, zoals je die in horrorfilms kunt horen. Alsof er een heel pakket aan special effects aan was toegevoegd. Maar we zaten geen film te kijken op dat moment, zoveel was zeker. 

Alda schonk ons beiden koffie in en ging weer zitten. Ik had ver-

wacht dat ze me ging vragen één en ander uit te leggen, maar in plaats daarvan bleef ze in stilte naar haar mok staren. Alsof ze de koffie in haar mond wilde kijken, gezeten met haar handen door het haar heen. 

Ze ondersteunende haar hoofd alsof ze bang was dat het ieder moment van haar romp kon vallen. Natuurlijk hadden we na het gebeurde de 

slaap niet meer kunnen vatten en waren we de slaapkamer ontvlucht. 

Wat ik nu voor mezelf Het Circus was gaan noemen was nog in volle 

gang geweest. Bij het verlaten van de slaapkamer kreeg Alda de deur tegen haar hoofd aan toen ze deze wilde openen. Dat werd al voor 

haar gedaan. En terwijl we de trap af liepen vloog er iets langs onze hoofden. Iets wat we beneden aangekomen konden identificeren als 

één van de lades uit haar nachtkastje. Grappig genoeg precies die lade waarin wat persoonlijke genotattributen van Alda ‘verstopt’ lagen. 

Alsof het haar had willen sommeren: ‘Stop dit maar in je kut!’

Een jaloerse geest, of wat we er ook van moesten denken. 

Ondanks al het gebeurde had ik een glimlach niet kunnen onder-

drukken toen de Tarzan onderaan de trap spontaan van zijn functie 

deed spreken. 

‘Die rilt ook van de kou!’ had ik getracht grappig te zijn. 

Maar Alda was op dat moment alleen maar met haar vlucht naar 

beneden bezig en, zeer begrijpelijk, niet in voor een lolletje. 

Toen mijn Alliememachies opstond en aanstalten maakte om de 

woonkamer te betreden had ik haar met mijn ogen gevolgd. Er was 

een vraag in mijn ogen zichtbaar die mijn stembanden weigerden naar boven te hijsen. En Alda had mij wel zien kijken. Ze had vluchtig 

haar ogen in mijn richting gestuurd, maar wendde al even snel haar blik weer af. Ze leek te weten wat ik wilde vragen, maar had geen antwoord of wilde simpelweg niet antwoorden. Ze vond haar weg naar 
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de afstandsbediening en zette de televisie aan. Terwijl de geluiden van een rap-act de woonkamer binnendrongen nam ik een flinke teug 

van mijn koffie en keek door het keukenraam naar buiten. De straat was leeg. In geen van de huizen aan de overkant was er een teken van leven. Mensen leken nog te slapen. 

Die hebben een betere nachtrust gehad dan wij, was de gedachte die er door me heen ging. 

Alda kwam teruglopen en bij het betreden van de keuken vroeg ze 

me of ik het erg vond dat ze mtv had opgezet. Zij kent mijn afkeer van hedendaagse wegwerpmuziek, maar zij kan er van genieten. Één 

van de weinige dingen die we niet gemeen hebben, onze muzieks-

maak. 

Ik liet de bagger over me heen komen en zei haar dat ieder geluid 

anders dan dat van het zeer welkom was. Ze gaf me een zoen op mijn voorhoofd en ging weer tegenover me zitten. 

Terwijl haar eerste slok koffie zich nog een weg moest banen door 

haar strot begon ze ineens te praten. 

‘Mijn God, Vunstronics, denk je dat het hier gaat blijven?’

Met gefronste wenkbrauwen antwoordde ik dat ik daarover niets 

kon zeggen. Wat wist ik van dit alles? Niet meer dan wat eerst mij en daarna ons gezamenlijk overkomen was. En wilde ik wel meer weten? 

Entiteiten reageren op negativiteit, herinnerde ik mij opeens. Maar niets in Alda’s huis of ook maar iets aan onze gemoedstoestand was negatief geweest. Integendeel. Wat wilde het dan van mij? Van ons? 

Alda nam haar tweede slok koffie. Ze gunde zichzelf dit keer iets meer tijd om het naar beneden te laten glijden, keek me daarna ietwat be-droefd aan en vroeg:

‘Zou het iets met Caitlin te maken kunnen hebben?’
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15. THE KITCHEN

 De deurbel ging. Alda keek me aan en zij playbackte mijn woorden: 

‘Op dit tijdstip?’

Even leek het erop alsof ze niet zou gaan opstaan om open te doen, maar uiteindelijk liep ze met haar mok in de hand richting voordeur. Ik hoorde opeens veel gejoel, gepaard gaande met het geluid 

van wangnatjes. Oh, shit, de dames Drijfnat. Sarah en Door, zo vermoedde ik, hadden natuurlijk nog helemaal niet geslapen deze nacht. 

Die waren gewoon door gaan feesten na het sluiten van De Molen. 

Anders zouden ze niet op dit rare tijdstip bij Alda op de stoep staan. 

Wat deed hen überhaupt denken dat Alda al wakker zou zijn? Het was vakantie en dat betekent uitslapen. Natuurlijk was het bij ons bekend dat Saartje en Door regelmatig maling aan de klok hebben, zeker na een avondje stappen, maar het was nooit eerder voorgekomen dat ze 

zo vroeg van zich lieten horen. Letterlijk. Sarah kwam als eerste de keuken binnen en vloog me direct in de armen. 

‘Vuns Publonski, wat zie jij er verrot uit!’ Ik keek op mijn beurt Sarah aan en maakte een opmerking over haar doorgelopen mascara. 

‘Ach, biet mij wat!’ Ze zocht haar weg door de keuken met uitein-

delijk doel de proviandkast. 

Daarna was het Door die in mijn armen vloog. 

‘Vunsielewunselieklunsiepuns, wat doe jij nou hier?’

‘Ach, het leek me wel geestig om de nacht bij Alda door te bren-

gen…’ was mijn antwoord, in een maffe poging het hele gebeuren 

zo nuchter mogelijk te benaderen. Door deed een stap terug en keek verschrikt op naar Alda, die inmiddels ook weer in de keuken was. 

‘Jullie hebben toch niet liggen matrasworstelen, hè?’

Een zeer nieuwsgierige blik verscheen in Doortjes’ ogen. Een blik 

die smeekte om een antwoord, het liefst niets ontkennend en alles 

onthullend. 

‘Gaat je niets aan, Doortje!’ zei Alda ineens. Ze pakte de koffiepot. 

Doortje glimlachte, maakte een blijde dansbeweging en mompelde 

zacht doch goed verstaanbaar: ‘Ik weet genoeg, slettebakken!’

Er was genoeg voor drie ronden koffie, en Door en Sarah lieten 
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overduidelijk blijken veel behoefte te hebben aan een cafeïneshot. 

‘En wat hebben jullie dan zoal gedaan?’ vroeg ik aan Sarah, terwijl mijn ogen zich steeds meer richtten op het gedrag van Door. Onrus-tig, bijna hyper. Ze zou toch niet…

Sarah vertelde, met een stuk beschuit nog half in haar mond, dat ze na het sluiten van De Molen koers hadden gezet richting mijn huis, alwaar ze geen gehoor kregen. Door nam het over: ‘We hadden gedacht dat je nog wel wakker zou zijn, of in ieder geval: we hadden je alsnog wakker gemaakt om bij ons nog wat te zuipen, maar je had dus al een eh… leuk onderkomen gevonden.’ Beiden grinnikten. Alda en 

ik keken elkaar aan. 

‘Dames, er is iets gebeurd bij Vuns thuis, iets minder prettigs. Ik lag al op bed toen hij bij me aanbelde. Hij zag er paniekerig uit,’ sprak Alda hen toe. 

Sarah en Door keken elkaar aan. ‘Geloof het of niet, maar het 

spookt bij mij thuis…’ zei ik. 

Door leek opeens wat rustiger. Sarah nam nu heel langzaam een hap 

van haar beschuitje. 

‘En… daarna is het hier net zo hard gaan spoken,’ zei Alda. 

‘Hebben jullie die Caitlin nog gezien?’ vroeg ik aan Door. 

‘Wacht even. Toen we bij jou voor de deur stonden en geen gehoor 

kregen is Sarah naar de achterkant gelopen, om te kijken of er nog licht brandde…’ zei Door. Ze keek nu naar Sarah. 

Ze kreeg een bevestigend knikje, al leek Sarah ineens wat bleker dan de momenten ervoor. 

‘Saartje, wat zei je ook alweer gezien te hebben bij zijn raam? Toen ik zei dat de alcohol je wel parten aan het spelen moest zijn…’

Sarah was richting de kade gelopen, en had zo een blik kunnen 

werpen op mijn ramen. 

Ze vertelde me dat het donker was, maar dat ze begon te twijfelen of ik niet nog wakker was omdat ze dacht de flikkering van mijn televi-siescherm gezien te hebben. Maar, zo vertelde ze, na nog een keer goed gekeken te hebben had ze verstijfd van angst gestaan. Ze had een schim heel vluchtig langs de ramen zien gaan. Van het ene raam, naar het an-61
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dere. Zo vlug als een mens zich onmogelijk kan bewegen. En inderdaad had ze gedacht dat het aan de genuttigde partij alcohol had gelegen. 

En had ze haar ogen afgewend, zelfs in haar ogen gewreven. Om 

daarna nogmaals naar mijn ramen te kijken. De beweging was er nog 

steeds, maar wat ze daarvoor had beschouwd als een schim, iets wat ze niet nader kon identificeren, had opeens een rode gloed gekregen. 

‘En het bleef zich razendsnel van het ene raam naar het andere be-

wegen, Vuns!’ zei Sarah. 

Even viel er een stilte. Ik probeerde na te gaan hoe laat ik precies van huis was vertrokken, hoe laat ik bij Alda binnen was, en…

‘Ik heb Sarah daarna bij de armen gepakt, haar verhaal afgedaan als onzin, en we zijn naar Mezzoforte gegaan. Daar ging het gelukkig tot in de late uurtjes door!’ De hik die na haar zin volgde deed ons daar niet aan twijfelen. 

‘En Caitlin… was zij daar ook?’ vroeg ik, inmiddels van mijn stoel gekomen om ook wat eetbaars uit de kast te gaan plukken. 

‘Nee,’ zei Sarah, ‘We hebben haar voor het laatst gezien in De Mo-

len, samen met die ouwe tang. Tjeezes, wie is dat mens? Of wat is ze? 

Huh-huh.’

Ze haalde haar schouders op en liet haar hand in het pak beschuit 

glijden. Dat was van haar. 

Kliko-tijd! 

‘Denk je dat Caitlin, jouw Caitlin, hier iets mee te maken heeft, 

Vunsologic?’ vroeg Door. 

Ze vroeg het op een toon alsof ze wilde zeggen: heej, mafferd, geloof je nou werkelijk dat iets uit jouw verleden je vandaag de dag nog komt opjagen? 

‘Ik weet niet meer wat ik moet denken, nu.’

Toen besloot Alda te vertellen hoe ze mijn Caitlin het ene moment 

nog voor zich had zien staan, en binnen enkele seconden diezelfde 

Caitlin spontaan zag verdwijnen. 

De stoel waarop ik had gezeten begon ineens te schuiven, heel langzaam. Alsof iemand aan tafel wou komen. Sarah en Door keken ver-

baasd op en slaakten kort na elkaar een angstkreet. Alda en ik waren 62
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minder geschrokken. Dit was nog niets, leken we beiden te denken. In de huiskamer viel de televisie uit, zagen we het licht daar gedimd worden en hoorden we de tussendeur dichtslaan. Doortje wilde opstaan, maar half overeind gekomen hield ze halt. Ze keek naar Sarah, vervolgens naar Alda en toen naar mij. Wederom had ze een blik in de ogen die vroeg om een verklaring, een antwoord. 

Maar dit keer had ze de vraag niet hoeven stellen. We vroegen het 

ons allemaal af. 

Waarom was de keukenvloer opeens zo gloeiend heet aan het wor-

den? 
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16. HAUNTED

 Door vloog als eerste de keuken uit. Maar niet spreekwoordelijk en niet uit eigen beweging. 

Als in: daadwerkelijk door de lucht gaan. Het Circus was weer be-

gonnen. We zagen hoe Doortje met een smak net over de keuken-

drempel in het woonkamergedeelte op de grond belandde. Sarah gilde als een speenvarken, haar ogen wijd open van schrik en verbazing. En op het moment dat ze naar Door toe wilde rennen werd ze hard tegen de keukenkast gegooid. Alda zat als versteend op haar stoel en keek naar mij alsof ze wilde zeggen: doe iets! Maar ik kon niets doen. Ik kon aan haar gezicht zien dat ze pijn had. De vloer was alsmaar heter geworden en haar in die fraaie pantoffels gestoken voeten leken aan de grond vastgenageld. Ik had me met mijn kont op het aanrecht-blad weten te gooien zodat verdere pijn me vooralsnog bespaard bleef. 

Mijn ogen waren daarna op Sarah gericht. 

Ze had me aangekeken en had daarna enkele angstige blikken door 

de keuken geworpen, alsof ze zocht naar een andere vluchtroute dan de enige opening die er naar andere vertrekken was. 

Op het moment dat ze weer in beweging kwam werd ze bij het haar 

gegrepen en meegesleurd, om vervolgens met haar hoofd enkele ma-

len tegen de keukentafel geslagen te worden. 

Ze gilde het uit. Daarna werd ze losgelaten en viel ze achterover. 

Toen leek het zich op Alda te gaan richten. Met stoel en al werd ze een meter of twee achteruit getrokken, om daarna met haar achter-hoofd de muur te raken. Alsof haar hoofd zo achterover werd gedrukt dat het de muur stomweg niet kon missen. Enkele seconden later lag ze vlak bij me op de grond. Hardhandig in mijn richting geworpen. 

Ze kermde. Ik wilde haar beetpakken, haar helpen, zoals ik dat ook bij Sarah en Door had willen doen. 

Maar er gebeurde ineens zoveel tegelijk. Zo plotseling, dat de schrik en het ongeloof mij als totaal verlamd achterlieten. Net buiten de keuken kwam Door bij van de smak die ze had gemaakt, en probeerde 

overeind te krabbelen. Sarah leek met rust gelaten te worden en had 64

© 2012 Free Musketeers B.V. 

kans gezien om bij Door te komen. Ze tilde haar op en samen liepen ze naar de bank in de woonkamer. 

Toen leek het even in ruste. ‘Laat het verdwenen zijn!’ was mijn 

vurige wens. 

En niet alleen mijn wens. Bevend van angst probeerden Alda en ik 

zo bewegingloos mogelijk te blijven en eventueel juist nog iets van het waar te nemen. 

‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ schreeuwde Sarah ons toe. 

Ik keek Alda aan en zonder een woord te wisselen leken we af te 

spreken nog niet te praten. 

Toen hoorden we Doortje zachtjes snikken. Alsof ze het inhield en 

niet hardop durfde te huilen. En we hoorden haar tegen Sarah zeggen dat ze naar huis wilde. 

Toen ik door het keukenraam keek was de straat nog steeds verlaten. 

Doodse stilte. 

Ik vroeg me af of de buren van Alda iets hadden meegekregen van 

de herrie en het gegil. 

Maar buiten was er geen enkele beweging waarneembaar. 

Plots werd één van de stoelen dichter naar de keukentafel geschoven. 

Alsof iemand plaats was gaan nemen. Alda drukte zich geschrokken 

dichter tegen de aanrechtkast aan. Ik bleef stil zitten en probeerde rustiger adem te halen. Toen werd het tafelkleed rechtgetrokken. 

Daarna werden de omgevallen mokken en het aangebroken pak be-

schuit rechtop gezet. 

het zat aan tafel…

‘De vloer is niet meer warm, Vuns!’ fluisterde Alda. 

‘Dat is mooi, maar ik blijf toch maar even met mijn billen op het 

aanrecht!’ 

Met een luide knal sloeg de keukendeur daarna dicht. Het zicht op 

Door en Sarah was daarmee verdwenen. 

Het enige wat Alda en ik van hen konden waarnemen was de paniek 

in hun stemmen. Het was niet langer duidelijk hoorbaar wat het precies was dat ze tegen elkaar zeiden. 

‘Eljofvoe!’ klonk er ineens, zoals het eerder ook had geklonken met 65
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hetzelfde angstaanjagende stemgeluid. Een kou zette in. Binnen en-

kele seconden was het alsof we in een vriescel zaten. 

‘Vuns, ik wil hier weg!’ snikte Alda. 

‘Ik net zo lief als jij, schat. Maar ik denk niet dat het ons ver laat komen!’ reageerde ik. Ik probeerde nog net zo hard als daarvoor om geen enkele beweging te maken. Maar het koude roestvrij staal drong door mijn onderbroek heen en dreigde in kort tijdbestek van mijn 

bovenbenen ijspegels te maken. 

Om over mijn zorgen ten aanzien van mijn ballen nog maar te zwij-

gen. 

‘Wat wil het van ons? Of van jou?’ vroeg Alda met nog steeds paniek in haar stem. 

Tranen biggelden inmiddels over haar wangen. 

Ik nam het risico en sprong van het aanrecht af. Schijnbaar was het het daar niet mee eens en ik voelde één van de keukenlades hard tegen mijn onderrug aankomen. 

‘Au! Fuck! Gloeiendkokende!’ vloekte ik luid. 

Alda leek heel even te kunnen lachen door de tranen heen: ‘Was het maar weer gloeiend en kokend! Ik verrek van de kou!’ Daarna zette 

ze het nog harder op een huilen, haar handen voor de ogen geslagen. 

Toen vloog de keukendeur weer open en stond Sarah in de opening. 

‘Ik wil weten wat hier aan de hand is, en jullie gaan het nu vertellen!’ sprak ze heel zenuwachtig. 

Het leek alsof ze haar stem had willen verheffen tijdens het spreken van die zin, maar de alles overheersende angst had haar kennelijk de kracht niet gegeven. Toen, voor ik ook maar kon ontdekken wat het 

was, zag ik iets in een ijlend tempo op Sarah af vliegen. Het miste haar hoofd op slechts enkele millimeters. We hoorden haar gillen, om een seconde daarna weer tegen een dichte keukendeur aan te kijken. Aan de andere kant ervan klonk een doffe knal. Waarna de luide, doch 

angstige stem van Doortje klonk: ‘Sarah!’
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17. AWAY FROM ANGER

 Er was een uur voorbij gegaan. Een uur waarin Alda en ik het zwaar te verduren hadden gekregen. Een uur waarin we Sarah en Door het 

huis hadden horen verlaten, zonder iets te zeggen. Alsof we er niet waren. Alsof ze zich niet om ons konden of wensten te bekommeren. 

Maar we namen het hen niet kwalijk. Een uur waarin ik, door het 

raam gekeken, enkele mensen over straat had zien lopen. De buurt 

leek ontwaakt. Maar niemand die acht sloeg op het huis van Alda. 

Een uur waarin soms stilte heerste, maar er bij de minst of geringste beweging die we maakten weer activiteit ontstond. Het was ook niet in me opgekomen de mensen buiten te alarmeren middels tikken op 

het raam. Hoe had iemand ons kunnen helpen? En het kwam al he-

lemaal niet in ons op om via het keukenraam buiten het huis zien te geraken. Bijna als versteend waren we blijven zitten. 

Het laatste kwartier van dat uur was het stil geweest. Angstvallig stil. 

Toen durfde ik in beweging te komen. Ik nam Alda bij de hand en 

probeerde haar zo goed als ik kon te kalmeren, terwijl ze als een totaal verslagen persoon overeind kwam. Haar ogen waren rood van het huilen en het beven leek niet op te houden. Ik opende voorzichtig de keukendeur en inspecteerde de woonkamer. 

Daar stond alles nog op zijn plaats, in tegenstelling tot de keuken. 

Toen ik als eerste over de drempel stapte voelde ik iets onder mijn linkervoet. Naar beneden kijkend trof ik daar een groot mes aan. Het was het voorwerp dat Sarah op een haar na had gemist. 

Ze moet daarna flauwgevallen zijn, was mijn vermoeden. 

Alda liep niet geheel rechtop. Als een kind zo bang volgde ze mij, tot we bij de bank kwamen. Ik liet haar voorzichtig plaats nemen. 

Ik keek weer om me heen, nog steeds behoedzaam voor opkomende 

activiteit. Maar er gebeurde niets. Toen ik Alda door het haar streek zag ik pas het bloed. Iets had haar geraakt, dat kon van alles zijn geweest. We hadden de complete inhoud van de voorraadkast voorbij 

zien vliegen. Evenals het serviesgoed, de koffiepot, haar hele verzameling mokken en al het bestek aanwezig in de lade. 
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En alsof dat volgens het niet leuk genoeg was geweest volgden 

daarna de stoelen. 

‘Kenttefim!’ hadden we regelmatig tussen de herrie door gehoord. 

Er waren ook momenten geweest dat het voelde alsof het heel dicht 

bij me was. Ik kreeg dan een verstikkend gevoel, moeite met ademhalen. Zoals de fabel gaat dat katten de adem van baby’s stelen, zo leek het die van mij af te willen nemen. Dan weer leek het opeens elders in de ruimte, viel er ‘spontaan’ iets van de muur, of bewoog er iets op tafel. 

Terwijl ik voor een kort moment mijn ogen sloot ging er een andere vraag door mijn hoofd: hoe was het mogelijk geweest dat de buren 

niet reageerden op al dat geluid? Waren ze doof? Of simpelweg niet thuis? Allemaal weg van huis? Ik ging naast Alda zitten en drukte 

haar even stevig tegen me aan. Er kon heel voorzichtig een glimlach vanaf, alsof ze daarmee wilde laten weten dat mijn poging haar gerust te stellen gewaardeerd werd. Fluisterend zei ze dat ze geen pijn had en later wel aandacht aan de wond zou besteden. Op de salontafel 

lag mijn pakje sigaretten. Deze slechte gewoonte was nu welkom als nooit tevoren. Naarstig naar het pakje en de aansteker gegrepen kwam de sigaret snel op mijn lippen te liggen en werd aangestoken. En na mijn eerste trekje pakte Alda de sigaret direct van me af. Ik keek haar beminnelijk aan en dacht: Okay, meissie! Rook maar op! Kom even 

bij! Waarna ik nog maar een stikstokje uit het pakje haalde. 

‘Denk je dat het nu over is?’ vroeg Alda ineens. Haar stem iets luider. 

‘Laten we het in allegristusgrabbeltieten hopen!’ 

Even lachte ze. ‘Mafferd, met je rare vloeken!’ Ze kwam voorover 

geleund, legde haar linkerhand op mijn rechterschouder, trok de asbak naar zich toe en tipte de as van haar sigaret. 

‘Wat gaan we nu doen, Alda? Ik wil eigenlijk gaan slapen, ik ben 

kapot!’ Dat gezegd hebbende wist ik dat we in haar huis niet rus-

tig meer zouden slapen, als we de slaap al konden vatten. En naar 

mijn huis gaan leek me ook geen optie. Alda stond op, drukte haar 

sigaret uit en liep langzaam naar de gang. Op de vraag wat ze ging 68
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doen antwoordde ze dat ze niet van plan was op nog meer ellende 

te wachten. Ze wilde zich, zonder zich aan te kleden, uit de voeten maken. We konden naar haar moeder gaan. 

Ik kon me in haar plan vinden, maar diende nog wel in de kleren 

te schieten. 

Alda leek in haar badjas en pantoffels bij moederlief ten tonele te willen verschijnen. 

‘Ik neem jouw kleding wel mee. Broek, sokken en t-shirt voldoen-

de?’ Alda knikte instemmend. 

De weg naar boven was door mij snel gevonden, en ik kleedde me 

haastig aan. 

Ik durfde haar ook niet lang alleen te laten en wilde net als zij zo snel mogelijk het huis verlaten. 

Terwijl ik mijn schoenen aantrok keek ik nog even naar het kastje 

met daarop haar fotolijsten. Alles was nog heel en op de juiste plek. 

Het enige tastbare van het gebeuren in de slaapkamer was de ver-

scheurde foto. Wat er van over was lag naast het nachtkastje op de grond. 

De temperatuur in de slaapkamer was aangenaam, wat mij een goed 

teken leek. Stel dat het nog lang niet klaar met me was en dit een ideaal moment had gevonden om… Ik liet alle nare gedachten snel 

weer schieten en holde de trap af. 

Alda had haar jas nu over haar roze relaxoutfit heen getrokken, de pantoffels alsnog verruild voor schoenen en ze stond met de autosleu-tels in haar hand op me te wachten. 

‘We komen wel terug als we bijgekomen zijn, okay?’ zei ze met hese stem, de tranen nog zichtbaar. 

‘Ik hoop dat het stil blijft. Gloeiende gloriemonk, wat is er allemaal gaande?’ was mijn reactie. 

Ik pakte daarna eveneens mijn jas, volgde Alda naar buiten en keek de straat in terwijl zij achter mij de voordeur op slot draaide. 

Van de drie mensen die ik aan het einde van de straat kon ontwaren kwam er één mij maar al te bekend voor. De oude dame. Was het 

daadwerkelijk mevrouw Corton? Of was het mijn verbeelding? 

De vrouw stond op het punt de hoek om te gaan, en vlak voordat ze 
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uit het zicht verdween keek ze in mijn richting. Het leek alsof ze naar me grijnsde en bij wijze van groet met haar hoofd knikte. 

70

© 2012 Free Musketeers B.V. 

18. AT HANNAH’S PLACE

 In de auto gingen mijn gedachten terug naar het moment waarop ik Caitlin voor het eerst had gezien. Met mijn blik op oneindig haalde ik me voor de geest hoe ze me had aangekeken. Haar stem klonk in 

mijn hoofd alsof ze op dat moment naast me zat en tegen me sprak. 

Het had allemaal zo onschuldig geleken, de dames die mij probeerden te koppelen aan deze Caitlin. Ik kon me niet voorstellen dat alles wat ik en de meiden sindsdien hadden meegemaakt daadwerkelijk had 

plaatsgevonden. 

Het was alsof we in een film beland waren. Was ik aan het dro-

men? 

Was ik gewoon in slaap gevallen en bevond ik mij in een absurde 

droom? Natuurlijk wist ik dat dat niet het geval was, maar ik hoopte dat ik wakker zou worden. Om me heen zou kijken, en ontdekken dat 

ik in mijn eigen huis was. In mijn eigen bed. En dat niets van het hele gebeuren berustte op werkelijkheid maar dat het gewoon een rare, 

boze droom was geweest. 

Alda knipte met haar vingers voor mijn ogen. 

‘We zijn er, vriendmans. Ik hoop dat ma al wakker is. Zo niet, dan heb ik wel een sleutel en gaan we eerst even bijkomen.’ Haar stem 

was al kalmer. Nog voordat we uitgestapt waren stond Alda’s moeder Hannah al in de deuropening. Een charmante dame van achter in de 

vijftig, grijs haar en een klassiek mooi gezicht. De tijd leek zijn sporen nog niet op haar gezicht achter te willen laten. Ze wuifde naar ons en we stapten uit. Eenmaal binnen werden we direct op een sterke bak 

koffie getrakteerd en onderworpen aan enkele vragen. 

Haar laatste vraag was waarom we zo bleek en vermoeid oogden. 

Zo goed als we konden vertelden we Hannah om beurten over het 

gebeurde. Natuurlijk werden we eerst vol ongeloof aangekeken. Maar ze onderbrak ons geen moment en aan het einde van ons relaas was 

de blik van ongeloof omgeslagen in één van overpeinzing. Ze leek het allemaal even te moeten verwerken en bleef in stilte zitten. Na vijf minuten stond ze op, excuseerde zich en liep de woonkamer uit. Alda 71

© 2012 Free Musketeers B.V. 

en ik keken elkaar even aan en alsof het was afgesproken haalden we synchroon de schouders op. 

‘Misschien is het wijsheid als we straks Sarah en Door opzoeken…’ 

opperde ik. 

‘Ja, dat moeten we doen. Maar zouden we niet eerst gaan slapen. Ik vraag mams of we even in haar bed mogen liggen.’ 

Ze liet zichzelf opzij vallen en kwam met haar hoofd op mijn schoot terecht. Ik leunde voorover en gaf haar een kus op het voorhoofd. 

Hannah kwam de woonkamer weer binnengewandeld en hield een 

briefje in haar rechterhand. 

‘Ik heb hier het nummer van een meneer die entiteiten verdrijft,’ 

zei ze terwijl ze het briefje op de salontafel legde. Op de vraag waar ze dat vandaan haalde vertelde ze ons dat ze zich in een grijs verleden verdiept had in het fenomeen. Louter uit nieuwsgierigheid; ze had er zelf geen ervaringen mee gehad. En ze had ook niet haar vinger erop kunnen leggen waar die interesse ineens vandaan kwam. 

‘In een later stadium besloot ik mij er niet meer mee bezig te houden; het kan een mens behoorlijk gek maken als je niet sterk in je schoenen staat.’

En ze maakte met haar wijsvinger een tikgebaar tegen haar sche-

del. 

Alda stond op en pakte het briefje van tafel. Ze bekeek het en gaf het daarna aan mij. 

‘Jan Janszoon?’ vroeg ik lachend. ‘Typische naam voor een entitei-

tenverdrijver!’

Ik wist niet eens of dat de juiste benaming was voor wat de man 

deed, maar wat kon ik me er druk om maken? Ik vroeg me af of we 

hem daadwerkelijk zouden gaan bellen. Of het zin had. En in welk 

huis moest hij beginnen? Was het niet wijzer eerst eens goed tot rust te komen? En Sarah en Door op te zoeken, of op zijn minst te bellen? 

En daarna huiswaarts te keren om te ontdekken of het nog iets van 

zich zou laten weten. 

‘Ma, mogen we even op jouw bed gaan liggen? We moeten echt 

even slapen!’
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Alda zette de laatste woorden kracht bij door ze te laten volgen door een flinke geeuw. 

Hannah lachte naar haar dochter en zei ons dat we mochten slapen 

tot de vermoeidheid van onze gezichten was verdwenen. Hoe lang zou dat slapen zijn, vroeg ik me direct af. 

Alsof mijn vel abrupt van mijn schedel was getrokken, weer losgelaten en totaal verkeerd terug geplaatst, zo voelde mijn gezicht. Iemand zou zomaar per ongeluk wat afval tegen mijn oogkassen kunnen gooien, in de veronderstelling dat daaronder twee vuilniszakken hingen. 

Met mijn levendige fantasie gniffelde ik om mijn eigen gedachten. 

Ik zag het al helemaal gebeuren. 

Alda keek me aan, pakte me bij de hand en loodste me naar boven. 

‘Kom, spookmagneet! We gaan slapen!’

Terwijl ik mij in de slaapkamer van mijn kleren ontdeed en Alda 

haar badjas van zich af liet glijden aanschouwde ik haar sexy lichaam en kreeg spontaan zin in heel iets anders dan slapen. 

Gevalliemans leek zelf mijn onderbroek uit te willen trekken, on-

dervond ik. Dit ontging Alda allesbehalve en een brede grijns ver-

scheen op haar gezicht. 

Ze kroop in bed en gebaarde me naast haar te komen liggen. Ik was 

ook niet van plan geweest dat voornemen al te lang uit te stellen. 

‘Ik wil best met je neuken, maar volgens mij wordt het dan jaloers!’ 

zei Alda met een glimlach van oor tot oor. Daarna drukte ze zich stevig tegen me aan. 

‘En ik neuk liever als ik fit ben, om daarna pas moe te worden. Bovendien liggen we in het bed van mijn moeder,’ vervolgde ze. 

‘Eigenlijk zouden we helemaal niet aan seks moeten denken nu,’ 

antwoordde ik. 

‘Nee, maar echt gek vind ik het ook niet: het is natuurlijk wel de ultieme manier om spanning kwijt te raken!’ Daarna klonk er weer 

een geeuw uit haar mond, volgde een kus op mijn lippen en viel ze in slaap. Alsof er een knop werd omgezet was ze ineens uitgeschakeld. 

Ik bedacht me dat het lastig zou worden met een stijve lul in slaap te kunnen vallen en probeerde me allerlei onsmakelijke taferelen voor de geest te halen om His Royal Stiffness neer te halen. Maar mijn fantasie 73
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was op. Ik sloot mijn armen stevig om Alda heen, voelde mijn strakke plaskoker tegen haar Hall of Flame aankomen en ging ervan uit dat 

zodra ik in slaap zou vallen het bloed vanzelf terug zou trekken. Vlak voordat ik in slaap viel hoorde ik Hannah de trap opkomen. 

In ieder geval hoopte ik dat het Hannah was…
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19. FOUR SOULS


 Zaterdag 11 augustus 2007 

 Ergens ver in de middag werden we wakker. Ik voelde me uitgerust. 

Toen ik naar Alda keek was mijn gedachte dat zij zich hetzelfde 

moest voelen. Ze zag er fitter uit dan voorheen. Uit gewoonte zeiden we ‘goedemorgen’ tegen elkaar, en lachten daar even later om. 

‘Nou, ik denk dat het tijd wordt om ons aan te kleden en te gaan 

ontdekken hoe het met Sarah en Doortje is gesteld!’ sprak Alda vrolijk. 

‘Geen zin meer in seks?’ 

‘Geduld is een schone zaak! En over schoon gesproken: voordat 

jouw pieliemans in mijn grotje mag dienen we toch eerst een douche genomen te hebben! Ik ruik ons angstzweet nog!’ 

Ik kon eigenlijk niet anders dan het met haar eens zijn. Ook al is de naam Vuns: onhygiënisch is seks al genoeg, als je er goed over na-denkt. Maar te verdomd lekker om je over dat feit compleet zorgen 

te gaan maken. We sprongen het bed uit, en alsof we er een wedstrijd van wilden maken renden we in de richting van de badkamer. Er 

kwamen luttele seconden later heerlijke warme waterstralen over onze lichamen heen. 

Na het douchen namen we nog een bak koffie en praatten nog wat 

met Hannah. Als we wilden konden we de nacht ook nog blijven, liet ze weten. Zij zou, net als vannacht, het logeerbed nemen. 

We verwelkomden dit aanbod, beiden nog ongerust over de afloop 

van deze dag en van de hele situatie. Tegen de klok van vijf verlieten we het huis van Hannah en zouden op zoek gaan naar Sarah en 

Doortje. Als eerste besloten we om naar het huis van Sarah te rijden. 

Ongetwijfeld zouden die twee nog in elkaars gezelschap zijn. En bovendien was Door meestal wel bij Sarah te vinden. Doortje leek een huis te hebben waarin ze liever niet wilde zijn. Het gaf haar een bed, een douche en een keuken. En heel af en toe gaf ze zichzelf tijd en moed om het huis schoon en ordelijk te houden. 

Maar meestal was Sarah dan weer een helpende partij. 
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Toen we bij Sarah’s huis aan waren gekomen en ons vermoeden 

juist bleek, zagen we ze beiden voor het keukenraam staan. Alsof de wind een leuk trucje had uitgehaald met hun kapsel, zo grappig zag het er van beiden uit. Die hadden overduidelijk nog niet geslapen en al helemaal geen douche genomen. 

Toen ze ons aan zagen komen renden ze beiden de keuken uit en 

enkele seconden later ging de voordeur open. 

‘Mijn God, hoe is het met jullie?’ vroeg Sarah. Luid genoeg om het als onschuldige voorbijganger twee straten verderop ook te kunnen 

horen. Alda vloog in Sarah’s armen en Door kwam op mij afgerend. 

‘Wat is er verder nog allemaal gebeurd?’ was Doortjes’ vraag met een snik in de stem. 

‘Laten we eerst eens rustig gaan zitten, dames!’ 

De woonkamer van Sarah was al net zo’n chaos als die van Doortje, 

en de schattige veroorzaakster verontschuldigde zich. Ik zei dat ik zelf ook geen prijs zou winnen als het op het netjes houden van de leef-ruimte is, en ging op de bank zitten. De Drie Mutsketiers volgden 

snel mijn voorbeeld. 

‘Er is na jullie vertrek nog zoveel geks gebeurd, dat ik me afvraag of het wijsheid is het allemaal te vertellen,’ zei ik terwijl ik naar mijn sigaretten zocht. ‘Het is allemaal al schokkend genoeg geweest en volgens mij zijn jullie ook nog niet echt helemaal bijgekomen.’ 

Doortje kneep haar ogen toe en ze deed me spontaan denken aan 

een Chinees meisje dat zit te poepen. Waarna de ogen vervolgens weer wijd openden. De drol was eruit. Of zat ze stiekem een windje te 

laten? Ik probeerde gezien de aard van ons gesprek een glimlach te onderdrukken; ze zouden weleens kunnen gaan denken dat ik ze al 

die tijd in de maling had genomen. Maar je moet toch een ware artiest zijn om in je eentje alles te kunnen laten gebeuren wat er gebeurd was. 

Of alsnog zelf niet helemaal van deze planeet komen. 

Alda en ik hadden op aandringen van Sarah en Door, net als bij 

Hannah, zo goed mogelijk een beeld gegeven van wat er gebeurd was. 

Ik verkeerde nog steeds in de angst hen weer panisch te maken. 

‘Tjeezes!’ zei Door. ‘Het is er alleen nog maar gekker op geworden!’ 
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Toen ik aan Sarah vroeg wat er precies gebeurde nadat het mes langs haar hoofd kwam, trok ze even een gezicht als had ze iets zuurs op de tong. 

‘Ik zag het op me af komen en weet van daarna niet veel meer dan 

wat Doortje me vertelde: dat ik tegen de vlakte ging.’ 

Daarop knikte Door instemmend. ‘Die kreet van mij kunnen jullie 

niet gemist hebben, waarna ik naarstig probeerde haar bij te brengen.’ 

Haar ademhaling leek te versnellen terwijl ze praatte. 

‘Toen ik bijkwam en me weer enigszins sterk genoeg voelde om te 

staan zijn we gelijk gevlucht,’ zei Sarah. ‘Waarvoor nog onze excuses…’ 

Alda en ik zeiden dat we daarvoor alle begrip hadden gehad. Daarna praatten we gezamenlijk nog een uur lang over wat we hadden moeten doorstaan, vroegen we ons af of er een einde aan zou komen en in hoeverre we daar zelf de hand in konden hebben. 

‘Waarom zoeken we Caitlin niet op?’ vroeg Door. 

Sarah en Alda keken daarop beiden met een priemende blik naar 

mij. Alsof ik geen andere keuze had dan instemmen. Ik had gedurende mijn aanwezigheid in Sarah’s huis nagenoeg een heel pakje sigaretten opgerookt. Ik wierp bij het overpeinzen van mijn antwoord een blik op de laatste sigaret in het pakje, haalde deze eruit en stak hem aan. 

Ik kwam overeind en keek mijn geliefde vriendinnetjes aan. 

‘We gaan Caitlin een bezoekje brengen…’ 
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20. EVIL ENTERS

 De dames namen hun tijd. Sarah nam als eerste haar douche. Daarna volgde Door. 

Alda zag er goed uit; wij waren tenslotte al uitgerust. En ik had me al nooit al te druk gemaakt om mijn verschijning. Maar de make-upsessie van onze twee geliefde vriendinnen leek een eeuwigheid te duren. 

‘David en Mongoliath, wat duurt dat lang!’ zei ik tegen Alda, terwijl zij zich ondertussen verdiepte in een vrouwentijdschrift. Ze keek op en schudde haar hoofd. 

‘Vuns, je weet toch hoe ijdel ze zijn!’ 

Die zin net uitgesproken hebbende draaide Alda haar hoofd rich-

ting de trap waar het geluid van voetstappen klonk. Sarah kwam naar beneden, in een tempo waarvan een slak nog zou zeggen: ‘Move on, 

bitch!’ Vijf minuten daarna kwam Door naar beneden geslenterd. 

Ze leken klaar voor de strijd. 

Niemand van ons wist waar Caitlin woonde, maar als er een plek 

zou zijn waar de kans groot was haar tegen te komen dan was het De Molen. Toen we daar binnen kwamen zaten er niet al te veel mensen 

aan de bar. Het was nog vroeg op de avond. Nadat we de jassen aan de kapstok hadden gehangen bestelde Alda ons drinken. Daarna namen 

we plaats aan één van de tafels met uitzicht op het plein. Alsof we aan hadden gevoeld op welk tijdstip van Sarah’s huis weg te gaan was onze timing helemaal juist geweest. Door zag haar aankomen en wees ons 

op haar komst. 

Ze was alleen. Geen mevrouw Corton in de buurt en ook van me-

neer ‘Stetson’ geen teken. 

Toen ze binnenstapte en zich direct van haar felrode jas ontdeed 

wierp ze een blik in onze richting. 

Ze groette ons met wuivende hand en kwam onze richting op. Bij 

onze tafel aangekomen sprak ze Doortje aan. Ze murmelde iets on-

verstaanbaars en Door kwam overeind, keek Caitlin recht in de ogen en zei haar op te houden met ‘dat toneelspel’ en met de waarheid naar 78
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voren te komen. Wie is ze? Wat wil ze? En vooral: hoe doet ze het? In stilte bleven we Caitlin aankijken, wachtend op een antwoord. Maar ze sprak niet verder. 

Ze pakte er een stoel bij en ging aan het uiteinde van de tafel zitten. 

Ze legde daarop haar armen gestrekt, met de handpalmen naar boven 

en richtte vervolgens haar ogen op mij. Ze gebaarde me mijn handen in die van haar te leggen. Ik bleef zitten hoe ik zat. De armen over elkaar, op tafel geleund. 

De manier waarop ze keek maakte me zenuwachtig. Haar blik was 

fel. Er was een zekere mate van agressie, op zijn minst frustratie merk-baar. Ook de drie dames zaten er wat ongemakkelijk bij. 

En terwijl wij wachtten op de woorden uit haar mond leek de span-

ning met de seconde heviger te worden. Snijdend. 

‘Nog stoelen kunnen ontwijken?’ vroeg ze opeens met een satani-

sche grijns. 

Het maakte haar mooie verschijning tot een angstaanjagende. Alsof 

het ultieme kwaad verscholen ging achter een mooi gezicht. Toen 

keek ze Sarah aan. 

‘Of een mes, wellicht?’ Sarah’s gezicht werd rood en haar ogen schoten vuur. 

‘Vertel ons verdomme wat hier allemaal gebeurt!’ schreeuwde ze. 

Omstanders en barpersoneel keken verbaasd in onze richting. Enkele seconden stopten alle aanwezigen met praten. Op de achtergrond waren de klanken van muzak te horen. Caitlin ging achterover zitten en liet zich bijna in haar stoel hangen. 

‘Je moet terug komen…’ zei ze. 

Ik zag Door naar Caitlin kijken alsof ze haar ieder moment naar de keel zou grijpen. 

‘Waar is de Caitlin die wij hebben leren kennen?’ vroeg Alda op-

eens. 

De ogenschijnlijke rust waarmee ze die vraag stelde leek ons enigszins te kalmeren. Ogenschijnlijke rust inderdaad, want dicht naast Alda gezeten kon ik zien hoe haar handen trilden. Daarom waren ze 

ook onder de tafel verscholen, ‘rustend’ op haar benen. 

Caitlin antwoordde niet. Ze stond op, schoof haar stoel aan tafel en 79
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liep weg. Op het moment dat ze bij de kapstok stond en haar jas van het haakje haalde keek ze nog even om. Weer die satanische grijns. 

Ze verliet De Molen, ons in onwetendheid achterlatend. 

Alda leunde tegen me aan en zuchtte. ‘Het is als een boze droom en eigenlijk hoop ik snel te ontwaken.’ Sarah stond op, liep naar de bar en bestelde nog een rondje voor ons. Door zakte achterover in haar stoel en zuchtte eveneens. 

Ik voelde zweetdruppels over mijn voorhoofd gaan. Was het van 

woede, onbegrip of zenuwen? 

Was het te slopend geweest? Hoe kon dit allemaal? Het was zo on-

werkelijk. 

Terwijl ik het toch allemaal voor eigen ogen plaats had zien vin-

den. Het uitgeruste gevoel was plots weer verdwenen. Het had plaats-gemaakt voor een gevoel van onbehagen. Toen Sarah weer aan tafel 

kwam zitten kwam de barman aangelopen met een dienblad. Hoewel 

hij ons goed kent was het ditmaal alsof we voor het eerst de zaak be-zochten en hij ons maar vreemde snuiters leek te vinden. 

Hij zette ons bier op tafel en liep weer terug naar zijn tapdomein. 

Waarop we zouden moeten proosten wisten we niet, hooguit een 

einde aan het hele circus. Maar we heften het glas. 

‘Hoe is het allemaal mogelijk geweest?’ vroeg Sarah. 

Ze zag er ondanks de make-upsessie van even daarvoor nog ver-

moeid uit. Ze zei ons dat ze hulp wilde inschakelen. Dat er iemand moest zijn die meer kon vertellen over wat we hadden doorstaan. Iemand die er wellicht iets aan zou kunnen doen. Het kwaad verdrijven. 

‘Het is godsonmogelijk dat Caitlin niet van vlees en bloed is!’ zei Door. 

‘Ja, maar ik heb toch echt gezien dat ze…’ 

Alda maakte haar zin niet af maar hield haar ogen plots gericht op de ingang. Ze legde haar hand op mijn knie. Een ferme grip. Ze kneep me bij wijze van waarschuwing. Sarah en Door draaiden zich om en 

gevieren zagen we mevrouw Corton binnenkomen. Vergezeld door 

Stetson. 

We zouden ook eens een andere gelegenheid kunnen opzoeken, 

was een gedachte die door me heen schoot. Toen ze beiden onze 
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kant opkwamen zei Door dat het beter zou zijn weg te gaan en 

ze stond op. Maar toen mevrouw Corton haar sommeerde weer te 

gaan zitten en Sarah, Alda en ik met verbazing naar elkaar hadden 

gekeken, nam ze als gehypnotiseerd weer plaats op haar stoel. Naar buiten gekeken zag ik de volle maan. En zoals in tekenfilms en strip-boeken de maan naar de mens kan lachen, zo leek De Grote Gele 

Dame ons aan te kijken. Maar zonder te lachen. 
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21. CORTON SPEAKS

 Mevrouw Corton pakte een stoel en ging op de plek zitten waar even daarvoor Caitlin had gezeten. 

Stetson greep eveneens naar een stoel en zette zich neer tussen mevrouw Corton en Alda. 

Gespannen wachtten we af wat er zou gaan gebeuren. Alda had haar 

hand nog steeds op mijn rechterknie en was niets rustiger geworden, aan het trillen van haar handen te merken. 

Sarah en Door leken wel een infantiele tweeling zoals ze erbij zaten. 

Beiden de mond open van verbazing. Mevrouw Corton verbrak de 

stilte. 

‘Luister, lieverds, ik ga jullie vertellen hoe het zit en ik wens niet onderbroken te worden.’ 

Met de manier waarop ze had gekeken en de klank in haar stem 

hadden we ook niet gedorst iets dergelijks te doen. We zouden aan 

haar lippen hangen. 

Ghislaine Corton-Dawson, zo was haar volledige naam. 

‘Maar natuurlijk is het voor jullie Mevrouw Corton!’ benadrukte ze. 

En ze begon te vertellen. 

Ze was begin dertiger jaren van de vorige eeuw geboren in Yorkshire, Engeland. 

Ze had een geweldige jeugd gehad als één van vier kinderen uit een 

‘well-to-do-family’, zoals ze dat met een prachtig accent zei. Ze was al vroeg in het huwelijksbootje gestapt met haar jeugdliefde Carter Corton. Bij het horen van die naam probeerde ik niet te lachen en ik bleef haar aandachtig aankijken. 

Ze hadden het goed samen, waren welgesteld (hij was psycholoog, 

zij archeologe en na de dood van haar ouders niet bepaald onbemid-

deld achtergelaten) en beiden hadden geen kinderwens gehad. Maar 

na vijftien jaar huwelijk bezweek Carter aan een hartaanval tijdens een partijtje cricket. Slechts 35 jaar oud. Ze vertelde hoe het verdriet haar had veranderd van een jonge gezonde gelukkige vrouw tot een 

gebroken weduwe die zich opeens vijftig jaar ouder voelde en, zoals ze 82
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zei: ‘Met hem stierf de liefde voor het leven in mij.’ Kort na de dood van Carter had ze besloten Engeland te verlaten en bij haar zus in Nederland te gaan wonen. 

‘Away from pain, dear people,’ zei ze. Haar zus Anna woonde al 

sinds 1960 in dit land en was altijd haar zielemaatje geweest. Ook Anna en haar man waren welgesteld en er was in het huis genoeg 

ruimte voor een extra bewoner. Het had Corton uiteindelijk tien jaar gekost alvorens ze zich in staat voelde weer enigszins normaal te kunnen functioneren. In al die jaren had ze zich uit het sociale leven weten te ontrekken door zich op haar interesse in het bovennatuurlijke te storten. 

De archeologie had ze achter zich gelaten. 

‘Als kind was ik al gefascineerd door verhalen over reïncarnatie, 

geesten, heksen en mystiek.’ 

Toen viel ze even in stilte. Niemand van ons, inclusief Stetson, gaf een krimp. 

De aanwezigheid van andere mensen in De Molen en de muziek op 

de achtergrond leek ons totaal te ontgaan. Corton haalde iets uit haar jaszak en legde het op tafel. Het was een foto. 

De meiden en ik bogen naar voren om goed te kunnen zien wat 

Corton wilde dat we zagen. 

En alsof het afgesproken werk was deinsden we alle drie tegelijk 

terug. Het was wel een foto geweest, maar één van een schets. Een 

vrouw in een gewaad, met een fakkel in haar hand. 

‘Caitlin?’ vroeg ik. Stetson kuchte. En dat was het enige geluid wat hij voorlopig zou maken. 

‘Zoals je wilt, jongen,’ zei Corton op vlakke toon. 

Ze hield haar hand voor haar mond, kuchte ook even, liet de hand 

weer zakken en vertelde verder. 

Het was 1980 en ze was langzaam aan het opkrabbelen. Ze bezocht 

regelmatig bijeenkomsten over spiritualiteit en daaropvolgend ook 

seances. Dit laatste vooral in de hoop om in contact te komen met 

haar overleden man. Omdat ze wat meer in staat was gebleken sociale contacten te leggen na al die jaren, had ze ook in die kring aardig wat 83
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mensen leren kennen. Velen beschouwde ze als kennissen, maar een 

zeker iemand was na enkele ontmoetingen al een zeer goede vriend 

geworden. 

Zijn naam was John Atwell. Corton wierp een blik opzij en stak 

haar hand uit in de richting van de man die wij hadden leren kennen als ‘Stetson’. Hij glimlachte. 

‘Deze man, luitjes, is een medium.’

Ondertussen was de barman naar ons toe komen lopen en vroeg of 

wij nog wat te drinken bliefden. 

Corton en Stetson bestelden een cappuccino. Ik maakte een cirkel-

vorm met mijn vinger, doelend op de glazen bier die voor ons ston-

den. ‘Hetzelfde van ons recept op doktersadvies.’

En nadat de barman was vertrokken keken we weer naar mevrouw 

Corton en luisterden aandachtig verder. 

‘Ik onderging bij John een regressietherapie en leerde zo van mijn eerdere leven als boerenvrouw, in een dorp nabij de stad die wij kennen als Londen.’

Ze vertelde hoe ze haar regressietherapeut en vriend John had om-

schreven dat ze iemand kwaad had berokkend. Ze had kwaadgespro-

ken over een man uit het dorp, tegenover zijn vrouw. 

De vrouw was daarna verhaal gaan halen bij haar man. Maar deze 

had de kans niet gekregen te spreken. In blinde woede had zijn vrouw hem bewusteloos geslagen en in brand gestoken. 

Ze had ook kunnen omschrijven dat zij het van een afstand had 

gadegeslagen en niet had ingegrepen. 

Dat ze totaal emotieloos was gebleven onder wat ze had gezien, alsof het haar had behaagd. 

‘Daarna werden de beelden wat vager, maar het was een bosrijke 

omgeving. En er was nog iemand aanwezig geweest. Een oudere man.’ 

De drankjes werden op tafel gezet. Stetson nam direct een slok van zijn cappuccino. Corton roerde met het lepeltje in die van haar. 

Alda leek al rustiger te zijn geworden en goot het laatste laagje bier van haar oude glas over in het nieuw aangeleverde. Door en Sarah 

zaten nog bewegingloos en leken hun ogen niet van mevrouw Corton 

af te willen laten gaan. 
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‘Toen John en ik erover praatten na afloop vertelde hij mij dat hij tijdens zijn regressie, jaren eerder, dezelfde beelden had gezien.’ 

Ik voelde mijn mond nu langzaam openvallen van verbazing. En de 

drie dames keken nu met een angstige blik in de ogen naar Stetson. 

Er bleven voor mij een aantal vragen onbeantwoord, maar ik durfde 

ze nog niet te stellen. 

‘De schets die jullie hier op de foto zien is gemaakt door John 

tijdens diezelfde sessie, aan de hand van wat ik hem vertelde,’ zei Corton. ‘Maar hebben jullie goed gekeken?’

We bogen ons nogmaals over de foto en opeens zag ik het. Ik legde 

mijn wijsvinger er op. Corton keek me doordringend aan. Achter de 

vrouw met de fakkel was nog een gezicht waarneembaar, doch vaag. 

De meiden keken nu naar mij. In totale verbijstering zag ik in het gezicht van de man een grote gelijkenis met mijn eigen gelaat. 

‘En kijk nog maar eens goed; er ontgaat jullie nog iets…’ sprak 

Corton zachtjes. 

Sarah zag het als eerste en legde haar vinger op de foto. Ze draaide deze zo opdat wij het ook goed konden zien. Vlak boven haar roodge-lakte nagel was een naam leesbaar. Caitlin. 

Een huivering was door mijn hele lichaam voelbaar. 

‘Maar u kent ónze Caitlin! Wat voor connectie heeft u met haar? 

Wie is zij?’ vroeg Doortje ineens. 

Corton had even geagiteerd in haar richting gekeken, alsof ze erop wilde wijzen dat ze duidelijk de wens kenbaar had gemaakt niet onderbroken te worden. 

Daarna rolde ze op een grappige manier met haar ogen als wilde ze 

daarmee laten weten dat ze het Doortje ook niet geheel kwalijk kon nemen. 

‘Schatje, sta nu mijn vriend John toe het verhaal zo goed mogelijk af te maken…’
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22. STETSON’S STORY

 Stetson was als kind van een Engelse vader en Nederlandse moeder in dit land geboren en getogen. 

Maar, zo zei hij, hij had veel gezien van de wereld. Zijn vader was diplomaat en het gezin reisde de hele aardbol over. Toen zijn vader met pensioen ging keerden ze terug naar deze stad, de geboortestad van zijn moeder. Zelf was hij ondanks zijn goede opvoeding en even zo goede opleiding een andere richting ingeslagen dan zijn vader. Dit had binnen het gezin Atwell voor de nodige frictie gezorgd, maar toen zijn ouders zagen dat hij gelukkig was met zijn keuze, alternatieve geneeswijzen, leken ze toch gerustgesteld. Hij had zich als kind altijd al anders gevoeld dan anderen, maar wist nooit goed wat er met hem was. ‘Ik heb even gedacht dat ik compleet gek was, voelde me een 

buitenstaander,’ zei hij glimlachend. Hij communiceerde met ‘iets’, voelde al te vaak ‘iets’ om zich heen, maar was toen nog te jong om er een vinger op te kunnen leggen. 

Zijn bovenmatige interesse voor spiritualiteit en ‘de andere kant’ waren voor leeftijdgenoten altijd genoeg aanleiding geweest voor de nodige pesterijen. John trok zich steeds meer terug op zijn kamer en las vele boeken. Op latere leeftijd liep hij bijeenkomsten en beurzen af. Hij vergaarde zoveel mogelijk kennis over zijn onderwerp van fascinatie. 

Hij zei dat hij zich toen gelukkig voelde en een gedreven iemand was. 

‘Tot die ene verschrikkelijke dag…’ sprak hij opeens bijna fluisterend. 

Ik twijfelde of zijn cappuccino nog wel warm was, maar gretig nam 

hij een slok. Hij zette het kopje weer op de schotel, haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde daarmee zijn voorhoofd af. We hadden 

gezien hoe hij langzaam maar zeker meer was gaan zweten. Het leek 

mij een rustige, integere man. 

Ietwat zenuwachtig, wellicht. Alda legde haar hand op zijn schou-

der en vroeg of het wel goed met hem ging. ‘Het is okay, meissie…’ 

zei hij. 

Het had geregend, die bewuste herfstdag in oktober 1957. John was 
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met zijn vader en moeder in de auto op weg naar zijn nieuwe onder-

komen. Hij was de nakomeling van het gezin, inmiddels 25 jaar oud 

en er klaar voor om op eigen benen te staan. Hij wilde zijn ouders, die op hoge leeftijd waren, niet langer tot last zijn. In dezelfde stad als waar hij geboren was had hij een kamer gevonden, en die dag zouden ze de laatste spullen overbrengen. John beschreef hoe hij zich achterin de auto gezeten opeens slapjes had voelen worden. Hij kreeg beelden binnen van een mooie vrouw, echter met een kwaadwillende blik in 

haar ogen. Ze had beide handen uitgestoken, met haar linkerwijs-

vinger naar hem gewezen en vervolgens met de wijsvinger van haar 

andere hand het gebaar ‘hier komen!’ gemaakt. Het volgende beeld 

dat hij binnen kreeg was dat van een autowrak. 

‘Helaas werd dat beeld luttele seconden later werkelijkheid,’ zuchtte hij, en haalde nogmaals zijn zakdoek over zijn bezwete voorhoofd. 

De auto was, zoals de politie het later zou omschrijven, door nog 

onbekende oorzaak van de weg geraakt en had met aanzienlijke snel-

heid een boom geraakt. Zijn vader en moeder overleefden het ongeluk niet. Wonderbaarlijk genoeg had John zich uit het wrak weten te bevrijden zonder al te ernstige verwondingen. 

‘Er was wel pijn in de borststreek omdat ik vol op de passagiersstoel klapte en ik had wat lichte kneuzingen.’ Hij sprak daarna zijn vermoedens uit dat hij het was die het ongeluk niet had mogen overleven. 

We moeten eruit gezien hebben als beelden van was, zo stil hadden we gezeten terwijl we naar John’s verhaal luisterden. 

‘Maar die vrouw, hoe…’ Sarah zou die vraag niet afmaken. 

‘Ik moest natuurlijk voor nader onderzoek naar het ziekenhuis, en 

terwijl ik in een aparte kamer op de dokter wachtte, verscheen de 

vrouw uit mijn visioen weer,’ zei John. Zoals hij haar omschreef kon het haast niet anders of het was Caitlin geweest. Mijn Caitlin. 

‘Ze stond pal voor me en haar ogen leken vuur te schieten. Na en-

kele seconden was ze weer verdwenen. Maar door de tijd heen keerde ze meerdere malen terug, zij het telkens kort.’ 

De jaren nadien was John zich meer en meer gaan toeleggen op de 

fenomenen entiteiten en geestverschijningen. 
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Het verlies van zijn ouders had hem nogal veranderd. Het verdriet 

had zijn sporen nagelaten en net als Corton had hij weinig behoefte gehad aan al te veel sociale contacten. Er zouden nog vele vreemde visioenen, verschijningen en jaren voorbij gaan voordat hij zich had kunnen bekwamen tot medium en regressietherapeut. 

Daarin was hij een eigen praktijk aan huis begonnen. Ook hield hij zich bezig met het verdrijven van entiteiten, maar hij bracht het niet al te graag naar de voorgrond. Alternatieve geneeskunde beschouwde hij slechts nog als een bron van kennis. 

De erfenis die werd verdeeld onder de nabestaanden van het gezin 

Atwell stelde hem redelijk in staat te overleven. En ondertussen had hij mevrouw Corton leren kennen, met wie hij veel optrok. 

‘Ik begrijp iets niet,’ zei ik kalm, verdergaand op Doortjes’ eerdere vraag. ‘U, mevrouw Corton en ik hebben dezelfde vrouw gezien, we 

weten dat ze Caitlin heet, maar wat heeft dit met elkaar te maken? En met de Caitlin uit deze tijd?’ 

En ik gooide er nog achteraan: waarom wij? En hoe? En…

Corton maande me tot stilte. John Atwell wenkte de barman voor 

nog een rondje. 

Sarah liet zich zakken in haar stoel en slaakte een diepe, vermoeide zucht. Doortjes’ ogen waren betraand. Was ze geraakt door wat ze te horen had gekregen of was ze op van de zenuwen? Ik vermoedde het 

laatste. En Alda had naar mij gekeken met die vragende blik die ik al jaren van haar ken. Die blik die schreeuwt: ‘Leg het me uit!’ Maar ik wist natuurlijk net zoveel als zij. 

Terwijl ik mij excuseerde om naar het toilet te gaan en opstond, 

realiseerde ik me dat Corton en Stetson nog veel meer voor ons in 

petto zouden hebben. 

88

© 2012 Free Musketeers B.V. 


23. THE PAINTING

 Toen ik mijn behoefte had gedaan, de koude toiletruimte verliet en mijn weg terug vond naar de tafel, kwam ik tot de ontdekking dat 

Sarah, Door en Alda klaarblijkelijk ook nodig wat kwijt moesten. 

Corton en Stetson praatten met elkaar en leken in het geheel niet 

een andere positie op hun stoel aangenomen te hebben. Ik ging weer op mijn plek zitten en aanschouwde de glazen op tafel. We gingen niet op ons gebruikelijke tempo, bemerkte ik. Stetson had nog 

steeds zijn zakdoek in de aanslag, al vond ik dat hij iets minder bezweet oogde. Toen mijn kont net de zitting van de stoel had geraakt had ik nog een klein gedeelte van Corton’s zin kunnen opvangen 

‘…maar zo verder gaan.’ Daarna gaf ze me een knipoog en moest ik 

denken aan de woorden die Caitlin bij de eerste ontmoeting had ge-

sproken:  Maak je geen zorgen: ze zal je geen kwaad meer berokkenen. 

 Niet in dit leven…

De meiden kwamen ook weer naar de tafel en toen ze eenmaal weer 

op hun plek zaten was het Corton die het woord weer nam. 

‘Iemand uit het verleden zoekt ons…’ 

We keken haar vol onbegrip aan. Toen begon ze iets te vertellen 

waarbij ons onbegrip omsloeg in totale verbijstering en ongeloof. 

De Caitlin die wij kennen, de Caitlin uit dit leven, is de dochter van haar tweede zus Margaret. 

Toen ze enkele jaren geleden totaal onverwacht bij Corton en Anna 

op de stoep had gestaan met de mededeling dat ze het ouderlijk huis was ontvlucht, hadden Anna en Corton na goed overleg met Anna’s 

man George besloten zich te ontfermen over de toen slechts vijftien jaar oude Caitlin. 

‘Geen makkelijk geval, die dame!’ zei Corton op lacherige toon. Er was contact gelegd met Margaret in Engeland, en die liet haar zussen weten dankbaar te zijn voor de opvang. Ze had Caitlin zelf niet langer in de hand en was nu gerust te weten waar ze was. Na een wat on-stuimige periode richting adolescentie gepaard gaande met de nodige foute vriendjes, recalcitrant gedrag en een aantal kleine misstappen in 89
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de richting van de criminaliteit hadden Anna en George haar simpelweg voor de keuze gesteld: of hulp aanvaarden, de oude worden en 

vooral luisteren, of terug naar huis. Terug naar Engeland. Terug naar daar waar ze juist niet meer wilde zijn. Caitlin had eieren voor haar geld gekozen. Ze keerde de ruige levensstijl de rug toe en had Anna en George beloofd hard te werken aan haar studie. Ze wilde vertaler worden en eventueel doorstuderen voor tolk. 

‘En is dat goed gekomen?’ vroeg ik. Nu was het Stetson die zich 

excuseerde, opstond en zich in de richting van het toilet begaf. 

‘Neen, jongen. Ze haakte af. Door eh… laten we het ‘omstandighe-

den’ noemen.’ Omstandigheden? 

Natuurlijk zouden we met die vage omschrijving geen genoegen 

nemen. 

‘Vertelt u verder, alstublieft!’ zei Alda. 

Er was iets vreemds geweest aan Caitlin’s gedrag, al sinds de geboorte, zo had moeder Margaret haar zussen Anna en Ghislaine meerdere 

malen laten weten. Op latere leeftijd was ze echter ook weer niet het ultieme zorgenkind, integendeel. Maar er was iets aan haar dat niet te verklaren was, zeker niet voor een leek. Ze was onderworpen aan vele onderzoeken bij de meest vooraanstaande doktoren, psychologen en 

specialisten. Ze was flink door de mangel gehaald, maar uit geen van de onderzoeken kwam iets concreets. Het was ook niet iets wat zich dagelijks openbaarde, maar onvoorspelbaar was het zeker. En allen 

voor wie zij dierbaar was moesten maar blijven gissen naar wat er aan de hand was. 

‘Totdat ik met Caitlin op een goede dag bij John thuis kwam,’ zei 

Corton. ‘John merkte direct dat er iets niet goed zat, want ze reageerde heel fel op de omgeving en de sfeer die in zijn huis heerste.’

En toen was het begonnen. Corton omschreef wat daarna zou ge-

beuren als uiterst huiveringwekkend. Eerst was daar die angstkreet geweest. Luid. Toen een spontane huilbui die een kwartier zou duren. Een kwartier waarin Caitlin op de hurken gezeten een compleet tranendal uit haar ogen had laten komen. Toen het huilen was overgegaan in zacht snikken was ze overeind gekomen. Ze was naar een 
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schilderij aan de muur gelopen en had erop gewezen. En ze begon te spreken, in haar moedertaal. Het schilderij betrof een tafereel van een boerderij, omringd door vele bomen. 

‘De aanblik van dat schilderij zou je al direct in een trieste stemming brengen!’ zei Corton. Inmiddels was Stetson weer op zijn plek gaan zitten. 

Hij keek naar ons en toen naar Corton. En sprak toen bijna brom-

mend: ‘Het schilderij…’

Corton sprak verder. 

Er hadden vloeken geklonken, haar stem was plots veranderd en 

niets in haar gedrag van dat moment deed Corton herinneren aan de 

Caitlin die zij kende. ‘Alsof ze bezeten was!’

Ze was naar het schilderij blijven wijzen en sprak de woorden ‘I love him!’ Daarna: ‘I need him!’ En toen: ‘He must come back!’

‘En dat alles met die ontzettend enge, angstaanjagende stem!’ zei 

Stetson. 

Hij zei dat hij op dat moment besefte dat iets uit het verleden, iets uit de zielenwereld, de onschuldige Caitlin als klankbord had weten te vinden. 

‘Of de namen louter op toeval berusten, houd mij ten goede! De 

naam Caitlin op de schets schreef ik snel op toen Ghislaine die noemde,’ zei Stetson terwijl hij wederom zijn zakdoek over zijn voorhoofd haalde. Ik vroeg hem of zij niet de incarnatie kon zijn van de dame die niet alleen hem en Corton, maar vooral ook mij en de meiden de nodige angst had ingeboezemd. 

‘Denk niet dat wij al niet zover gezocht hebben, jongeman. Caitlin heeft kort nadien bij mij een regressietherapie ondergaan. Ik zal niet zeggen dat er niets gebeurde, maar er was geen enkele aanwijzing naar dát verleden. Nada. Noppes.’

‘Bovendien zou de ziel dan al een nieuw huis gevonden hebben,’ 

voegde Corton toe. ‘En het huidige omhulsel dat wij mens noemen 

zou van niets weten. Tenzij gezocht wordt, natuurlijk. En hoe zou ze wie dan ook kwaad kunnen berokkenen? Als mens van vlees en bloed? 

Onze Caitlin heeft geen telekinetische krachten!’ 

‘En dat schilderij?’ vroeg Sarah. 
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‘Dat schilderij? Gewoon een tafereel. Op een rommelmarkt ge-

kocht,’ zei Stetson kalm. 

‘U weet zeker dat het geen betekenis kan hebben?’ was daarna de 

vraag van Doortje. 

‘Lijkt me niet, het is gewoon een schilderij.’ Alda liet van zich horen. 

‘Dus het had ook iets anders kunnen zijn waarop ze gewezen zou 

kunnen hebben?’

Stetson haalde schuchter zijn schouders op. Ik wees hen erop dat 

het voorgaande leven dat wij ogenschijnlijk deelden in een bosrijke omgeving was geweest. Stetson keek vertwijfeld, alsof ik hem iets vertelde waarvan hij zich afvroeg waarom hij daar niet aan gedacht had. 

Corton zweeg. Alda zei tegen mevrouw Corton dat ze Caitlin voor 

eigen ogen binnen enkele seconden had zien verdwijnen. 

‘Net zo snel als dat ze voor me had gestaan!’ zei ze met lichte stemverheffing. 

‘Een spelletje van je hersenen, schat! In combinatie met drank,’ 

deed Corton het af. 

‘Ik denk eerder aan een spelletje van het, de geest, of wat het ook is!’ zei Alda nu fel terug. 

Corton hield nu haar wijsvinger tegen de getuite lippen, waarmee ze Alda wilde zeggen: rustig! Ik keek Stetson aan en hoorde mezelf praten op een toon die ik niet van mezelf gewend was. Bijna onbeleefd. 

‘U verdrijft entiteiten, zei u. Verdrijf dan ook deze! Maar als ik dit zo hoor: komt het dan juist niet neer op wat wij kennen als exorcisme? 

In plaats van ‘even een entiteit naar Het Licht te wijzen?’ Stetson ging er niet op in. 

En ik vroeg me op dat moment af hoeveel zij eigenlijk wisten van 

wat mij en de meiden was overkomen. 

‘Kunnen jullie mij… óns… uitleggen waarom het zowel in mijn 

huis als dat van Alda spookt, op momenten dat jullie Caitlin niet eens in de buurt is?’ Corton en Stetson wisselden een korte blik uit. 

‘Eerlijkheidshalve durven wij niet met zekerheid te zeggen of dat 

verband met elkaar houdt. Al snap ik dat het tegendeel eerder waar lijkt. Het kan toeval zijn dat jullie beiden in een huis wonen waar zich 92
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een entiteit bevindt, en iets in jullie zelf de manifestatie ervan trig-gert…’ zei Stetson. 

‘Maar ik zag in mijn huis toch heel duidelijk de Caitlin uit het 

verleden! Dezelfde vrouw die ik al eens eerder heb mogen zien, terwijl ik in een trance was dankzij een gezellige bovenbuurman! Ik had me bewust van het bovennatuurlijke afzijdig gehouden, en na jaren 

van rust verschijnt plots jullie Caitlin ten tonele! Met haar fratsen! 

En vervolgens komen jullie met dít verhaal!’ beet ik hen met lichte stemverheffing toe. Corton legde haar hand op mijn arm en maande 

me tot kalmte. 

‘Jongeman, ik stel voor dat afgaande op wat je vertelt je John een kijkje laat nemen in je huis…’

‘Daar ben ik het mee eens!’ reageerde Stetson. ‘En daarna het huis van Alda…’

Wilden ze mij doen geloven dat mijn fantasie op hol geslagen was? 

Volgens Corton bezat Caitlin geen telekinetische krachten. Maar ik wenste dit niet te geloven. Ik geloofde niet langer in toeval. 

 Zoals Stetson had gezegd zouden we eerst naar mijn huis gaan. 

‘Slaap vannacht nog ergens anders, als je kunt!’ zei hij terwijl hij zijn jas weer had aangetrokken en de hoed had opgezet. Corton had 

de dames moed ingepraat en ze vervolgens het advies gegeven niet alleen te zijn die nacht. Door zou bij Sarah verblijven. Alda en ik wisten bij voorbaat al dat we zouden terugkeren naar het huis van Hannah. 

Doortje was onze jassen gaan halen terwijl Sarah de rekening ging betalen. De drank was op, en na de vertellingen van Corton en Stetson onze energie ook. 

Ik kreeg een visitekaartje in mijn handen gedrukt van Stetson. 

 Jan Janszoon. Medium  stond er. Met daaronder zijn telefoonnummer. 

‘Onder die naam doe ik dat andere.’

‘Waarom onder een andere naam?’ vroeg ik. Hij glimlachte even en 

gaf me antwoord: ‘Om redenen best bij mezelf bekend.’ 

Ik zou niet verder vragen. Ik vertrouwde ook op Hannah’s oordeel. 

‘Ik had uw nummer al gekregen van Alda’s moeder, maar alsnog 

dank!’

93

© 2012 Free Musketeers B.V. 

Nu keek Stetson verbaasd. Hij bekeek Alda nog eens goed maar 

ging er verder niet op in. 

‘Bel mij morgen. We kunnen hier afspreken, vervolgens naar jouw 

huis gaan en dan zien wat mij te doen staat.’ Ik zei dat ik hem zou bellen zodra ik me fit en wel voelde. Corton en Stetson wensten ons een goede nachtrust en vertrokken. Tussen mij en de meiden werd er niet gesproken. 

Ook wij hadden onze jassen aangetrokken en ons naar de uitgang 

begeven. Buiten namen we zonder al te veel woorden afscheid. Het 

was de bedoeling dat we elkaar de volgende dag weer zouden zien. 

Bij Hannah thuis gekomen namen Alda en ik nog een sterke bak kof-

fie. Niet dat het wijs was, zo voor het slapen gaan, maar we hadden er klaarblijkelijk allebei behoefte aan. 

We zeiden niet veel tegen elkaar. Spraken niet verder over wat we 

die avond allemaal te horen hadden gekregen. We rookten een sigaret, gaven af en toe een geeuw en een zucht, en na het zoveelste teken 

van vermoeidheid schoten we in de lach, gaven elkaar een zoen en 

erkenden dat het tijd was om te gaan slapen. Hannah was niet wakker geworden van onze thuiskomst. Toen we bovenaan de trap stonden 

keken we de logeerkamer in. Ze lag vredig te slapen. En ook voor ons zou die nacht rustig zijn. Geen stemmen, geen beweging, geen aanwezigheid van iets anders dan onze twee vermoeide lichamen. 

Dicht tegen elkaar aangekropen vielen we al snel in slaap. 
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24. HOME AGAIN


 Zondag 12 augustus 2007

De volgende dag trof ik Stetson, gebogen over zijn krant en roerend in zijn cappuccino. Ik nam plaats tegenover hem en hij keek op. ‘Jongen, je bent er! Ben je er klaar voor?’ 

Ik was er klaar voor. Alda was bij Hannah gebleven. Zij was nog 

moe en had eigenlijk geen behoefte bij het komende ritueel aanwezig te zijn. Het was inmiddels drie uur in de middag. 

Sarah en Door hadden ook nog geen teken van leven gegeven. 

De twee meiden maar al te goed kennende zou Sarah als eerste de 

telefoon grijpen en een update willen hebben, of op zijn minst willen weten hoe we ons voelden. Ik ging er vanuit dat ook die twee de nodige rust aan het pakken waren. 

‘Ik drink ook nog wat en dan moeten we maar gaan.’ zei ik tegen 

Stetson. 

‘Gelijk heb je, jongen. Lees ik mijn krantje nog even!’

Een half uur later stonden we in mijn woonkamer. Stetson keek om 

zich heen, zette zijn tas op de salontafel en ging op mijn bank zitten. 

Hij sloot zijn ogen voor een moment, leek in opperste concentratie en zei toen: ‘Er is een aanwezigheid.’ Hij keek vervolgens naar het pak wierook dat op mijn tafel lag. ‘Spiritual Guide. Te licht, jongen. 

Brand je regelmatig wierook?’ Ik zei hem dat ik toch wel dagelijks een stokje brandde. ‘Typisch dat je dan toch visite hebt gekregen.’ Ik vroeg Stetson hoe het mogelijk was dat ik zo’n helder beeld voor ogen had gekregen. Alsof ze van vlees en bloed was geweest. ‘Ze verschijnen voor je zoals ze wensen,’ zei hij kortaf en keek nog eens om zich heen. Ik stond er vertwijfeld bij. ‘Maar het gebeuren hier en bij Alda thuis…wisten jullie daarvan voordat ik gisteren vroeg waarom het bij ons beiden spookt?’

Hij keek me even aan, wendde zijn hoofd weer af en zei dat hij en 

Corton meer weten dan wij durven denken. ‘Als, zoals jij het wilt 

noemen, het bezig is merken wij dat.’ 
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Ik probeerde me daar iets bij voor te stellen. ‘Maar is het de geest van Caitlin die hier is? Of iets anders?’

Hij stond op, haalde allerlei spullen uit zijn tas tevoorschijn en zette ze, zoals het voor mij leek, in een bepaalde volgorde. ‘Laat mij maar even mijn gang gaan. Spreek niet.’

Hij begon zijn ritueel. Ik stond met mijn rug tegen de deur die toegang geeft tot mijn woonkamer. Ik zou daar als een standbeeld blijven staan, zolang het moest duren. Stetson begon te praten. 

‘Wat doet u hier?’ Hij wachtte op antwoord en deed enkele stappen 

voorwaarts. ‘In naam van de Heilige Vader vraag ik u: wat doet u hier? 

Wie bent u?’ Zijn ogen gesloten. Er viel iets op de grond, iets wat op de schouw had gestaan. Het was een beeldje dat ik had gekregen van mijn vorige vriendin. 

Een beeldje van kristal. Een Mariabeeldje. Nu was het stuk. ‘Wat 

doet u in dit huis?’ vroeg Stetson nu op iets luidere toon. Hij had zijn ogen weer open en keek om zich heen, alsof hij een beweging waar-nam en die probeerde te volgen. De gordijnen werden gesloten. De 

schrik sloeg mij om het hart. ‘Wie bent u, en wat doet u hier?’ Toen klonk diezelfde stem die ik en Alda in haar huis hadden waargeno-men. 

‘Lthmcmwthme…’ Ik vuurde met verschrikte blik en wijd geopen-

de ogen een leger aan vraagtekens op Stetson af. ‘Klonk dat als  ‘Let him come with me’?’ 

Hij gebaarde me tot stilte. Ik drukte me nu nog iets harder tegen 

de deur aan. Nog iets meer kracht tegen het glas en ik zou het breken en achterover klappen. Plots ging mijn muziekinstallatie aan en werd er met de tuner gespeeld. Het leek een zender te zoeken. Een hoop 

gekraak en geruis, toen de stemmen van twee mensen in discussie. 

Weer gekraak. Toen klassieke muziek. Ik herkende het als een stuk van Beethoven. Er werd verder gezocht. Er klonk weer een hoop ruis en 

het volume werd versterkt, zo hard dat ik vreesde voor mijn speakers en ons gehoor. Ik zag Stetson zijn oren afschermen met zijn handen en hoorde hem hard door het luide geruis heen schreeuwen: ‘Wie 

bent u? Wat wilt u?’ 

Ook ik nam mijn gehoor in bescherming, zo vreselijk luid kwam de 
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ruis van de installatie de oorschelpen binnen. Ondanks het feit dat wij beiden de handen over de oren hadden hoorden we door het lawaai 

heen gelach. Iets had overduidelijk plezier. En van de ene op de andere seconde viel alles weg en was het weer doodstil. 

Ik deed een stap naar voren, maar Stetson maakte een haltgebaar zoals een verkeersagent dat doet. ‘Laat mij verder gaan,’ zei hij zachtjes. Hij deed de gordijnen weer open. Het was druk op het water. Schepen, 

zeilboten, plezierjachten, een boot van Rijkswaterstaat en nog talloze kleinere vaartuigen. 

Buiten was het de normale wereld, dacht ik. Niemand daarbuiten 

had enig idee van wat er hier binnen speelde. Stetson zocht weer contact. Hij stelde allerlei vragen en wachtte geduldig op antwoord van gene zijde. Plots hief hij zijn hand, met wijsvinger omhoog, erop wijzend dat hij contact had. 

‘U heeft hier niets te zoeken. U dient naar Het Licht te gaan!’ hoorde ik hem zeggen. 

Fluisterend, zonder in mijn richting te kijken, vertelde hij mij dat het een vrouw betrof. Alsof dat een verrassing was. ‘Caitlin?’ vroeg ik. 

Stetson knikte bevestigend. 

Natuurlijk was het een retorische vraag geweest. Ik geloofde niet dat het iemand anders kon zijn. Niet de verdwaalde geest van een vorige bewoner van het pand. Natuurlijk niet. 

Ik hoorde Stetson allerlei vragen stellen, en telkens gaf hij het antwoord dat hij kreeg aan mij door. 

De geest was op zoek naar een zekere Nathaniel. Was ik dat geweest? 

Was dat destijds mijn naam? Nu was ik verlegen om een zakdoek om 

mijn bezwete voorhoofd af te vegen. De mouw van mijn trui was een 

goed alternatief. 

Ze wilde Nathaniel terug. Bij zich hebben. Stetson beval haar de 

bewuste Nathaniel elders te zoeken. Hij zei haar dat de Nathaniel 

waar zij op doelde al bij Het Licht moest zijn en dat zij daar ook naar toe diende te gaan. Dit viel klaarblijkelijk niet zo goed bij Caitlin. 

Het volgende moment zagen Stetson en ik hoe mijn verzameling cas-

settebandjes spontaan uit de kast vloog. Alsof het een snel partijtje 97
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sjoelen betrof. Ze belandden één voor één tegen de andere muur en 

kletterden op de vloer. 

De kaarsen die ik op de schouw had staan begonnen spontaan te 

branden. Caitlin moest nu echt woest zijn. Waar eerder de gordijnen slechts nog gesloten werden kwamen ze nu van hun rails af. Ze werden er ruw van los getrokken. Mijn bankstel schoof naar voren en raakte Stetson tegen de benen. Hij kon zich nog maar net staande houden. Ik zag hem haastig naar zijn spullen op tafel grijpen. Hij strooide zout in alle hoeken van de kamer, sprenkelde wijwater (of ik vermoedde dat het dat was) en brandde snel zijn meegebrachte wierook. Sjamaanhout. Hij beval de geest te vertrekken, naar Het Licht te gaan. In de naam van De Heilige Vader. Zijn stem luid, krachtig, bevelend. 

Maar Caitlin was niet te vermurwen. 

Fotolijsten vielen van de muur. De gekste voorwerpen vlogen ons 

om de oren. Ik hoorde mezelf een angstkreet uitslaan en daarna om 

hulp roepen. Ik ontweek nog maar net een mok, die op enkele cen-

timeters boven mijn hoofd door het glas van de deur heen ging. Ik 

voelde de scherven in mijn nek terecht komen en schoot angstig de 

dichtstbijzijnde hoek van de kamer in. Ik voelde in mijn hals of ik geen verwondingen had opgelopen. Ik hoorde Stetson de geest weer 

bevelen geven, maar niets van wat hij deed leek te helpen. De woonkamer was inmiddels een ravage en Caitlin leek niet op te willen houden. Het arsenaal aan ‘bestrijdingswapens’ dat Stetson had meege-

bracht werd door de hele kamer gesmeten. Het moment daarop zag 

ik Stetson over de salontafel heen vallen, alsof hij met forse kracht achterover werd geduwd. Hij krabbelde overeind en zonder nog naar 

zijn spullen om te kijken kwam hij in mijn richting gerend, pakte me bij de arm en trok me mee. ‘We moeten weg hier!’ riep hij. 

Op de gang gekomen knapte het glas van de tussendeur onder onze 

voeten. Enkele seconden later stonden we op de gang. De voordeur 

trokken we met een luide knal achter ons dicht. 

‘Dit is te sterk!’ zei Stetson. ‘Zoiets heb ik niet eerder meegemaakt!’

Beiden hevig trillend zochten we onze weg naar beneden, om snel 

helemaal buiten het pand te geraken. Op straat gekomen kwam het 
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alledaagse leven aan ons voorbij. Wandelaars, fietsers, mensen met hun kinderen op weg naar het centrum. Voorbijrazend verkeer. En we leken het als in een roes te beleven. 

‘We gaan eerst eens even bijkomen!’ zei Stetson. Hij keek schichtig om zich heen. Zou het in mijn kamer nog steeds zo tekeer gaan, vroeg ik me af. Maar eigenlijk wilde ik er helemaal niet meer aan denken. 

Iets wat niet zou meevallen, wist ik. We zetten koers naar de plek waar we vandaan kwamen, De Molen. ‘Godnondeju, ik neem straks 

een whisky!’ zei Stetson, nog steeds trillend op zijn benen en met een beving in zijn stem. ‘Strakkie de Plan!’ zei ik daarop. En hij kon weer enigszins lachen, zij het ingehouden. Of het daadwerkelijk om mijn opmerking was of van de zenuwen liet zich gissen. 

Onderweg, terwijl we geleidelijk aan iets rustiger leken te worden, vertelde ik Stetson over wat we in Alda’s huis hadden moeten doorstaan. Ik had mijn wandeltempo aangepast aan zijn iets langzamere 

tred. Stetson kon me zoveel vertellen als dat hij bereid was ook in Alda’s huis ‘een kijkje te nemen’, maar dat hij eerst rust nodig had. 

‘Dit heeft de nodige energie van mij gevreten!’ liet hij weten. 

Ik haalde ondertussen mijn mobiele telefoon tevoorschijn en kwam 

tot de ontdekking dat deze uitstond. Batterij leeg. Ik was van plan geweest Alda te bellen en te vragen hoe het met haar was. 

Ik zou later wel vertellen wat Stetson en ik hadden meegemaakt. Ik nam mij voor haar te bellen vanuit De Molen. Als vaste gast, bijna tot het interieur gerekend, had ik altijd als één van de weinigen de be-voorrechte positie om van de telefoon daar gebruik te mogen maken. 

Tot onze verbazing zagen wij binnenkomst Alda aan een tafel bij 

het raam zitten. 

Alleen, met voor zich een warme chocolademelk met slagroom. 

Ze keek op toen we naar haar toe liepen en kon aan onze gezichten 

zien dat er iets mis was. 

Ik boog voorover en gaf haar een dikke zoen op de mond. De band 

tussen mij en Alda leek steeds hechter te worden. Nog sterker dan hij al die tijd al was geweest. Maar was er zich een verliefdheid tussen ons aan het openbaren, of was het alles wat we hadden meegemaakt dat 
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de band des te meer had versterkt? Ik kon mezelf niet vertellen dat ik verliefd was, hoe dol ik ook op Alda was. Ik ging er niet vanuit dat zij weleens verliefd op mij zou kunnen zijn geworden, in dit stadium. 

Dat het bij haar allemaal dieper was gaan zitten. We zouden het ook nooit ter sprake brengen, bedacht ik me. Als het zo zou zijn, alles geheel wederzijds, dan zouden we het niet eens uitspreken. Dan zou het zich vanzelf openbaren en dan zou het voor de buitenwereld ook snel duidelijk zijn. Stetson stond aan de bar en plaatste zijn bestelling. Hij draaide zich om naar mij en vroeg wat ik te drinken wilde. Ik zei hem dat ik zijn idee van een glas whisky nuttigen eerder al als een goed plan had opgevat. 

En de barman schonk een tweede glas in. 

‘Volgens mij is het niet helemaal lekker verlopen…’ sprak Alda op 

bijna vragende toon. 

‘Nee, ik vertel het straks wel, geef je alle details. Nu even niet, schat. 

Wat een toestand!’

Ze nam een slok van haar chocolademelk en een restje slagroom 

bleef onder haar neus hangen. 

Ik glimlachte. 

‘Ik stond op het punt je te bellen, maar mijn batterij is leeg.’ 

Alda veegde het slagroomsnorretje weg en zei dat ze dat al vermoed had. 

‘Ja, ik kreeg je voicemail…’ zei ze op een toon die duidelijk aangaf hoezeer ze een hekel heeft aan voicemail inspreken. 

En ze vertelde me dat ze Sarah en Door ook al niet had kunnen 

bereiken. 

Stetson zou nog enkele whisky’s nemen. Ik hield het bij die ene. Alda deed nog enkele verwoede pogingen om met Sarah en Door in contact te komen, maar kreeg geen gehoor. Ze had haar gsm voor haar 

op tafel gelegd zodat ze deze direct kon oppakken, mocht er gebeld worden. Ik vroeg Alda of ik die nacht bij haar mocht slapen. We zouden toch een keer terug moeten naar haar huis, gaf ik te kennen. Ze moest daar nog even over nadenken maar gaf me uiteindelijk gelijk. 

En ja: het was goed dat ik bij haar de nacht zou doorbrengen. We 
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zouden Hannah hiervan op de hoogte brengen, zodat zij wist dat ze 

weer heerlijk in haar eigen bed kon gaan liggen. 

Ondertussen had Stetson contact gezocht met Corton en zij had 

hem te kennen gegeven zo snel mogelijk onze kant op te komen. Dat 

zou een uur in beslag nemen. In dat uur hadden Stetson en ik om en om aan Alda verteld wat er op mijn kamer had plaatsgevonden. En 

op haar eigen typische manier van kijken wanneer ze iemand neigt te minachten of te wantrouwen moest Stetson het op dat punt doen met 

haar priemende blik. ‘Meissie, ik was er niet tegen opgewassen! Het was te sterk!’ 

Het was voor Alda niet nodig geweest haar gedachtes verbaal tot 

uiting te brengen. Haar ogen spraken boekdelen. Toen had ze mij 

aangekeken en vroeg of het wel echt slim was om naar haar huis te 

gaan. ‘Als het gelazer daar weer begint, word ik gek!’ Ik vroeg Stetson om zijn advies. Maar hij kon me niets beloven. Maar, gaf hij mee, we moesten er ook niet voortdurend voor vluchten. 

Het gaf geen geruststelling maar hij had wel een punt. 

Corton zag er fraai uit. Opgemaakt, een groene lange jas en toen ze die had uitgedaan verscheen een elegante jurk. Doch, zoals bij oudere dames niet mag ontbreken, voorzien van bloemetjesmotief. 

‘Sorry dat ik wat laat ben, Caitlin had weer een toeval!’ zei ze. Stetson, Alda en ik zwegen. We keken elkaar niet aan. Ik staarde naar de grond, als een nederig kind dat zojuist straf heeft gekregen. 

‘Op welk tijdstip begon het, en hoe lang heeft het geduurd?’ vroeg Stetson. Corton liet weten dat het tegen de klok van vier uur was 

begonnen en ze pas de oude geworden leek toen Stetson had gebeld. 

Hij fronste zijn wenkbrauwen en deed weer een beroep op zijn zak-

doek. 

‘Ik vertel het hele verhaal niet nog een keer, John!’ zei ik. Ik zou geen moeite doen hem met Meneer Atwell aan te spreken. ‘Niet nodig, 

jongen. Ik denk dat mevrouw Corton wel weet hoe laat het is!’

Ze wenkte Daniël, de barman die zojuist zijn collega had afgelost 

en de avonddienst inging. Ze bestelde haar cappuccino toen hij bij de tafel was aangekomen, zijn palmtop in de aanslag. Ik sloeg over, Alda nam nog een warme chocomel met slagroom, en Stetson bestelde zijn, 101
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naar ik vermoedde, vijfde glas whisky. Glenfiddich met een beetje ijs. 

Daniël, een lange bijna veertiger met gitzwart haar en een aantrekkelijk voorkomen, liep weer terug naar de bar. 

‘Het is sterker dan je had gedacht?’ vroeg Corton. 

‘Het had me volledig in de greep, Ghislaine. Het geeft niet op!’

‘Waar zijn jullie vriendinnen?’ Alda maakte Corton duidelijk dat 

ze hen niet kon bereiken en dat ze zich zorgen maakte. ‘Die twee zijn altijd bereikbaar. Of zouden zelf allang gebeld hebben.’

Toen keek Corton weer naar Stetson. ‘John, ik wil dat je morgen 

het huis van Alda gaat reinigen.’ Hij nam het aan als een opdracht waarvan het weigeren een grote straf met zich meebracht. En Corton had nog niet eerder zo streng geklonken. ‘Als ik eerst mijn rust maar kan nemen,’ zei hij. 

Toen Alda naar het welzijn van Caitlin had gevraagd vertelde  

Corton dat haar zus Anna bij haar was. Ze schrokken er niet meer van als Caitlin weer een toeval kreeg, maar zorgden er wel altijd voor dat er iemand, één van hen, bij haar zou blijven. Ik keek naar de klok en constateerde dat het tijd voor eten was. Mijn maag rammelde. Alsof de symfonie die mijn ingewanden leek voort te brengen tot ver hoorbaar was bood Corton ons op dat moment aan op haar kosten iets van het menu te bestellen. Hongerig als een wolf griste ik de menukaart tevoorschijn, opende deze, las vluchtig het aangebodene en liet mijn keus vallen op de kipsaté. ‘Goh, wat een verrassing!’ zei Alda op pla-gerige toon. 

Alle voorgaande keren dat zij en ik eten hadden besteld in De Mo-

len was de kipsaté altijd mijn keuze geweest. Eigenlijk was het een onzinnige actie geweest heel die menukaart erbij te pakken, bedacht ik me. Blijkbaar wist Alda direct al wat ze wenste te eten. Ze negeerde de menukaart en wees Corton en Stetson op het grote bord naast 

de bar. Zij zouden alledrie de dagschotel nemen. Daniël kwam op  

Corton’s wenken weer onze kant opgelopen, goochelde wederom met 

het pennetje op de palmtop, liep weer terug achter de bar en begon de spullen te verzamelen om de tafel te dekken. 

Tijdens het eten hadden we het eens niet over entiteiten, geesten of ook maar iets verwijzend naar het bovennatuurlijke. In plaats daarvan 102
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werd er gesproken over allerlei zaken in het dagelijkse leven van ieder mens. De mens die niet moe was van de angst opgejaagd te worden 

door iets. 
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25. A CONVERSATION

 Het werd juist door het over die andere zaken te hebben uiterst gezellig, ondanks het feit dat Alda ongerust bleef over Sarah en Door. Haar gsm had al die tijd voor haar neus gelegen maar geen geluid gemaakt. 

Meerdere malen had ze ernaar gekeken maar het schermpje lichtte 

niet op. 

Stetson bleek over de nodige humor te beschikken, en Corton bleek 

echt uitbundig te kunnen lachen. Ik ging hen in een ander licht zien. 

Het luchtte op, en natuurlijk droeg het aantal alcoholische drankjes die we gevieren na het eten nuttigden flink aan de sfeer bij. Die hoed had hij in Amerika gekocht, New York om precies te zijn. Twee dagen voor de ellendige gebeurtenissen van 11 september. Hij was op die bewuste dag niet meer in The Big Apple, maar doorgereisd naar Canada. 

‘Gelukkig is het moeten aanschouwen van zoveel ellende me be-

spaard gebleven,’ reageerde hij. We kwamen van Corton te weten dat ze na de dood van Carter nooit meer behoefte had gehad aan een 

andere man. Toen Alda, vrouwen onder elkaar, voorzichtig had geïn-

formeerd hoe ze dat op had gelost ten aanzien van het begrip lust was Corton voor een moment in verlegenheid gebracht. Maar ze onthulde 

al snel dat de weg naar lichamelijke bevrediging niet per definitie een man behoeft. 

‘You see: a dildo makes a good partner too! It will not fall asleep right after, and it saves a lot of laundry, dear!’ had ze op haar meest verfijnde en beschaafde Engels gesproken. Daarna giechelde ze als een klein ondeugend meisje. Of Stetson en ik die informatie hadden willen hebben lieten we maar even in de sectie Niet Over Lullen. 

Stetson had naar mijn visie op het gezinsleven gevraagd, en hij betrad gevaarlijk gebied. Toen ik te kennen gaf niets fijner te vinden dan een leven zonder vrouw en kinderen had hij me eerst raar aangekeken. 

‘Kom John, ik ga langzaam aan naar de veertig toe en zie om me heen huwelijken bij bosjes vallen, kinderen die de dupe zijn. Ik zie mensen elkaar bedriegen, hoor de leugens die ze elkaar vertellen, of ik hoor ze klagen over hun situatie thuis. Mopper, mopper, mopper. En dan 
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prijs ik mezelf gelukkig dat ik geen kids heb, niet in een huwelijk zit en hoewel alleen zijn niet altijd alles is, ik kan doen en laten wat ik wil. Daar ligt waarschijnlijk ook het probleem bij mij. Een vrouw wil vastigheid, aandacht, geld, af en toe gemasseerd worden, een bloemetje krijgen, horen hoe zeer je nog van haar houdt. Vastigheid kan ik niet bieden. Ik overleef net! Aandacht kan ik je wel geven, maar je moet niet continue aan mijn kop zeiken. Jezelf ook kunnen vermaken. En wat trof ik tot nog toe altijd, sorry dat ik het zeg: couch potatoes!’ John fronste zijn wenkbrauwen. Corton en Alda moesten 

om mij lachen. 

‘Dat klinkt toch erg gefrustreerd, jongen!’ zei Corton. 

‘Nee, luister, ik ben nou eenmaal niet het type voor huisje, boom-

pje, beestje. Walgelijk! Een huis van enkele tonnen, liefst twee auto’s voor de deur, graag drie keer per jaar op vakantie, en je scheel betalen aan alles! Krom liggen. En dat zijn nou net die mensen die zich afvragen of ze nou eigenlijk wel gelukkig zijn. Je angsten en de eenzaam-heid die je niet wilt kun je niet verdrijven met materialisme, zo zie ik het!’ Ik ging feller spreken. 

‘Dus jullie zijn geen stel?’ vroeg Stetson in alle onschuld, met zijn ogen over en weer op Alda en mij gericht. ‘Nee, wij zijn geen stel!’ zei Alda op een toon die geen enkele ruimte voor twijfel liet. 

‘Hooguit een maf stel!’ was mijn dubbelzinnige opmerking daarna. 

‘Jullie passen anders goed bij elkaar!’ liet Corton ons weten. 

‘In elkaar beter dan bij elkaar!’ zei Alda bij wijze van grap daarna. 

Stetson lachte genoegzaam. Daarna was het mijn beurt onze vriend 

John aan de tand te voelen. Maar dat bleek gevoeliger te liggen dan ik verwacht had. Hij vertelde dat in zijn tijd van opgroeien homosek-sualiteit nogal moeilijk lag. Alsof het heden ten dage wel een geaccepteerd iets is. 

‘Ik kwam uit de spreekwoordelijke kast toen ik 26 was, een jaar na het overlijden van mijn ouders. Zij zouden de schaamte nooit over-wonnen hebben. Ze waren uiterst conservatief. Maar als je wilt weten hoe mijn liefdesleven eruit heeft gezien of ziet: ik had al heel vroeg een muur om mijn eigen persoontje heen gebouwd en liet de lusten voor 

wat ze waren. Pikstraat, Ballenplein en Aars Avenue hermetisch afge-105
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sloten voor alle verkeer.’ Ik moest enorm lachen om zijn benamingen van de lichaamsdelen. Had net een slok bier genomen en het bijna net zo snel weer uitgeproest. 

Mijn mondhoeken met de mouw afvegend reageerde ik: ‘Knap, 

hoor! Dus de zakdoeken worden echt alleen voor het zweet bewaard?’ 

Een lachsalvo van ons alle vier. 

‘Nog even terugkomend op dat massagegedeelte Vuns, je hebt mij 

inderdaad nog niet gemasseerd!’ zei Alda nadat ze was uitgelachen. 

‘Iets op tegen?’

‘Nee, niets op tegen. Het is niet zo dat ik niet romantisch ben. Je snapt toch wel wat ik zojuist bedoelde? Neen? Oh…’ En begon ik mijn zeikverhaal (tenminste, ik was het een zeikverhaal beginnen te vinden) over vorige relaties. Ik deed mijn best zoveel mogelijk in discretie te blijven, maar voor Alda, die ze stuk voor stuk persoonlijk heeft gekend, waren namen bekend en gezichten helder voor de geest te halen. 

Ik ben een jongen die zijn vrijheid nodig heeft. Hoeveel ik ook van iemand kan houden, diegene trouw ben en wellicht nooit meer zou 

willen laten gaan: ik heb mijn vrijheid nodig. Je moet van mij niet verlangen dat ik je handje vasthoud met de televisie op een hersenpij-nigend kanaal afgestemd. Helaas trof ik meestal dat soort vriendinnetjes. De één vervloekte me om mijn dwarse karakter en eigen wil, de ander dacht dat ik liever in de kroeg zat dan dat ik bij haar was, terwijl zij nooit in was voor iets leuks, iets spontaans, en bovendien de vrienden die ik had vervloekte. Inclusief mijn drie hartendiefjes, van wie ik altijd duidelijk had gemaakt dat het soulmates zijn en geen sexpartners. Één van hen in ieder geval toen nog niet. Achteraf was mijn conclusie dat haar absurde gedrag mij de kroeg in deed gaan; ze was soms onuitstaanbaar en kon echt weerzinwekkende dingen zeggen. Toch bleef ik langer dan me nu lief is van haar houden. En dan was er nog één die dacht ze kon bepalen wat ik al of niet mocht, wie ik al of niet in mijn buurt moest houden, en als ‘toegift’ bepaalde hoe mijn leven er verder uit diende te zien. 

‘De meesten waren gewoon kutwijven, Vuns!’ zei Alda. Stetson en 

Corton schrokken van de manier waarop ze dat  kutwijven uit haar mond had laten komen. Bijna jaloers. 
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‘Ik zei al: júllie passen juist zo goed bij elkaar!’ Corton zei dat met een grote glimlach. 

‘Ach, kutwijven… Ze waren niet allemaal slecht. Sommigen zelfs 

erg lief. Maar vooral waren ze stuk voor stuk onzeker. En de karakters waren gewoon geen goede match met dat van mij. Wat wel een opval-lend patroon is, is dat ze allemaal probleemgevallen waren. Moeilijke jeugd, psychische stoornissen, traumatische verledens. En ik trok ze aan!’

‘Ik zeg niets meer!’ en Alda bestelde het laatste rondje. De klok 

vertelde ons dat het hoog tijd werd om naar huis te gaan. Er werd 

nog wat gekletst over andere dingen bezijden De Liefde en nadat we allen een laatste slok van onze drank hadden genomen stonden we op, rekenden af, trokken de jassen aan en begaven ons naar buiten. Daar namen we afscheid van elkaar, Alda en ik arm in arm weglopend van 

Stetson en Corton, die elkaar leken te moeten ondersteunen. 

Het was tijd om te gaan slapen. Uit te rusten om de volgende dag 

weer enigszins aan te kunnen. Voor ons was het begrip ‘morgen’ in-

middels iets anders geworden dan voor mensen die geen spoken zien. 

Stetson zou het huis van Alda onder handen gaan nemen. Hij zou er 

om drie uur in de middag zijn. Bij het huis van Alda aangekomen, op het moment dat ze de sleutel tevoorschijn haalde en in het slot stak, hadden we elkaar beloofd niet in angst het huis te betreden. 

De rommel in de keuken zouden we de volgende dag wel opruimen. 

We wensten er ook niet al te lang naar te kijken. Alda trok de keukendeur weer dicht. We rookten nog een sigaret en lieten wat muziek op de achtergrond klinken, om niet lang daarna naar boven te gaan. Uit te rusten. Die nacht werd ik twee keer wakker. De eerste keer van een enorme knal. Het onweerde en de regen had flink ingezet. Alda sliep vast. Ik was er even uitgegaan en had uit het raam gestaard. De tuin van Aldalief gaf een troosteloze aanblik. Daarna was ik naar de badkamer gelopen en nam een slok water uit de kraan. Liep weer terug naar bed, kroop dicht tegen Alda aan en vatte al snel de slaap weer. 

De tweede keer dat ik wakker schrok had mij iets meer angst inge-

boezemd. Weer was er een knal geweest, maar het was niet het on-
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rake klap tegen de deur geweest. Vol verbazing keek ik naar Alda, die ook hier doorheen sliep. Ik wilde niet toegeven aan mijn angsten, ging uit bed, trok de slaapkamerdeur met een ruk open en zag toen wat de deur geraakt had. En de angst sloeg mij alsnog om het hart. Het was de lade die voorheen langs onze hoofden was gescheerd en beneden 

aan de trap terecht was gekomen. We hadden nog niet de moeite ge-

nomen het houten geval terug te plaatsen in de kast waar deze hoort. 

Ik liep snel terug naar het bed en maakte Alda wakker. Ze slaakte 

een kreet. Ik zei haar kalm te blijven. 

Toen ze haar ogen enigszins geopend had, de vermoeidheid nog 

duidelijk zichtbaar, wees ik haar op de lade die voor de slaapkamerdeur lag. ‘Volgens mij gaat het weer beginnen…’ zei ik. 

En daarmee had ik niets teveel gezegd. 
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26. ANOTHER ATTEMPT


Maandag 13 augustus 2007

 Stetson aanschouwde de volgende dag de ravage. Wat er in de keuken was gebeurd, was nog niets vergeleken bij het gebeuren van die nacht in de slaapkamer. Je zou de keuken bijna als ordentelijk hebben kunnen omschrijven als je de situatie daar vergeleek met die van boven. 

Hij zuchtte even flink, zette zijn hoed af, legde die op het bed en trok zijn jas uit. Deze liet hij, zonder een ophangplek te zoeken, op de grond vallen. Hij had ditmaal een rugzak bij. Zijn andere tas lag natuurlijk nog in mijn woonkamer, die we overhaast hadden verlaten. 

Ook ditmaal haalde hij er allerlei attributen uit. Ernaar kijkend besefte ik dat hij hier een andere, heftiger aanpak zou hanteren. Ik vroeg hem of het nodig was dat Alda en ik hierbij waren. Zwijgend keek 

hij ons aan, liep naar de andere kant van het bed, bijna struikelend over allerlei spullen en nam plaats op de oude stoel in de hoek van de slaapkamer. Één van de weinige niet verplaatste dan wel gesloopte objecten. 

Hij keek ons weer aan en gaf te kennen dat wij beter in de woonka-

mer konden verblijven. 

Ik liet me dat geen twee keer zeggen na alles wat ik bij mij thuis had zien gebeuren, pakte Alda bij de hand en trok haar mee de trap af. Toen we beneden kwamen en het daglicht door de ramen naar 

binnen drong zag ik pas hoe ernstig vermoeid Alda er uitzag. Totaal verslagen. Uitgeput. Naar mijn inschatting kon ik er niet veel beter hebben uitgezien. 

Ze plofte neer op de bank, stak een sigaret op, inhaleerde, blies de rook uit en staarde wezenloos voor zich uit. Ze sprak niet. Ik ging naast haar zitten en gaf haar een kus op de wang. 

Voor een kort moment verscheen er een glimlach, waarna ze weer 

met die wezenloze blik in het niets staarde. Ik sloot mijn ogen en leunde tegen haar aan. In de verte klonk de stem van Stetson. En 

met iedere zin die hij sprak werd zijn stem krachtiger. Het leek Alda te ontgaan. Of ze wilde het niet horen. Er klonk gerommel boven. 
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Ik keek over mijn schouder, alsof ik vanaf daar zou kunnen zien wat er in de slaapkamer gaande was. Ik keerde mijn hoofd weer en keek 

naar mijn hartsvriendin. Nog steeds geen woord, en al helemaal geen beweging. Nog meer gerommel vanuit de slaapkamer. 

‘Houdt het dan gewoon niet op?’ was de vraag die ik mezelf hardop 

stelde. Ik ging er vanuit dat het geen kwaad zou kunnen de televisie aan te zetten. Afleiding. Ik pakte de afstandsbediening van de salontafel, drukte op een willekeurig cijfer en de tv sprong aan. Alda kwam overeind om haar sigaret in de asbak te doven. 

‘Waarom zet je hem niet op The Mystery Channel?’ sprak ze met 

vermoeide en hese stem. 

Ze keek me daarna met kleine ogen aan. Toen verscheen er voor 

langere tijd een glimlach. 

‘Sorry. Flauw, ik weet het! Ik ben zo moe, Vuns. Moe van dit alles!’ 

en ze liet zich in mijn schoot vallen. Ik ging met mijn handen door haar haardos. 

‘Stil maar, meissie. Ik hoop dat Stetson het nu voor elkaar krijgt. 

Anders weet ik het ook niet meer, hoor.’ Toen klonk er van boven een angstkreet. Een hoop kabaal volgde daarna. We hoorden de slaapkamerdeur opengetrokken worden en seconden later rende Stetson ons 

voorbij, met overduidelijk als doel bij de voordeur te geraken. Toen we hem de gang in zagen lopen en we beiden in verbazing opstonden 

verscheen plots zijn hoofd om de hoek. ‘Lijkt me beter dat jullie mij nú volgen!’ riep hij angstig. Het zweet gutste van zijn voorhoofd. De hoed moest hem dierbaar zijn, want blijkbaar had hij nog wel de te-genwoordigheid van geest gehad deze mee te nemen in zijn vlucht. 

Hij hield hem in zijn linkerhand, en veegde met zijn rechterhand de befaamde zakdoek over zijn voorhoofd. ‘Nu!’ riep hij luid. En zonder aarzelen volgden we hem. 

Toen we buiten stonden, in de miezerige regen en de voordeur achter ons dichtgetrokken vroegen we hem om tekst en uitleg. ‘Het is te sterk!’ 

zei hij hijgend. Hij helde voorover alsof hij ieder moment kon gaan braken. Kwam weer overeind, keek naar de lucht en toen weer naar ons. 

‘Het is… het is… ik… – hijg – sterker dan ik. Het is te sterk!’
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De temperatuur buiten was onaangenaam en zowel Alda en ik had-

den niet veel meer aan dan sokken, spijkerbroek en een t-shirt. Naar binnen gaan om andere kleding te pakken leek Stetson geen goed 

idee. ‘We moeten even wachten!’ zei hij, nog steeds hevig hijgend 

alsof hij een marathon had gelopen en zojuist de finish had bereikt. 

Alda begon te huilen. Het was niet de regen die over haar wangen 

liep, maar het waren haar tranen. 

Ze ging in kleermakerszit op de grond zitten en verborg haar ogen 

met haar handen. Maar het feit dat ze huilde wenste ze niet te verber-gen door geen geluid te maken. 

Het snikken werd luider en ging over in gejammer. De straat was 

verlaten. 

Zoals het na ons keukenavontuur ook was geweest. Wederom leken 

we de enigen hier te zijn. Er stonden wel huizen, maar hadden die wel bewoners? Ik stelde voor om, als we dan niet naar binnen konden of mochten, in ieder geval even plaats te nemen in Alda’s auto. Ik trok Alda overeind en vroeg haar naar de sleutels. ‘Binnen,’ was haar korte antwoord. Ik keek Stetson aan. ‘Uw auto dan?’

We liepen naar de blauwe Nissan die achter Alda’s rode, klassieke 

Alfa 33 stond. Alda kroop op de achterbank en ik ging op de passa-

giersstoel zitten. 

‘We kunnen ook even naar mijn huis rijden,’ opperde Stetson, ‘Of 

naar De Molen.’

Het was tien uur in de ochtend. ‘Die zijn zojuist geopend,’ zei ik terwijl ik weer wegkeek van het klokje op het dashboard. Alda gaf te kennen dat ze in de buurt van haar huis wilde blijven en wees mij 

bovendien op ons voorkomen. Niet bepaald de kleding waarmee je 

warm onthaald wordt in een zaak als De Molen, en al helemaal niet 

als blijkt dat je geen schoeisel draagt. 

‘Bovendien zullen ze het mortuarium gaan bellen of er niet een paar lijken vermist worden!’ hoorde ik toen zeggen. Stetson en ik draaiden onze hoofden in haar richting, keken haar voor een paar seconden 

schaapachtig aan en schoten daarna hartelijk in de lach. Ze had haar humor nog! Zelf proestte ze het door haar tranen heen uit. Maar gelijk had ze. Zelf Stetson zat er nu totaal verslagen bij. 
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‘Denkt u dat het straks verdwenen is?’ vroeg Alda. 

‘Daar ga ik wel vanuit, maar voorlopig is het beter dat we het huis niet betreden. Geef het een uurtje,’ antwoordde Stetson. 

‘Is mevrouw Corton nu thuis, dat u weet?’ vroeg ik. Ik had John 

Atwell slechts enkele keren getutoyeerd. ‘Ghislaine is thuis, ja. En Caitlin hopelijk ook. Het zou niet best zijn als ze nu een toeval heeft en er is geen bekende in de buurt.’ 

‘Dus het is werkelijk waar dat als het van zich doet spreken, Caitlin daarop reageert?’ Alda vroeg het op nerveuze toon. 

‘Jazeker, jongedame. Jazeker. Ik dacht dat je dat toch wel had meegekregen tijdens ons gesprek?’ sprak Stetson op enigszins verontruste toon. 

‘Was het krachtiger dan bij mij thuis?’ vroeg ik hem. Hij zuchtte en knikte bevestigend. 

Een uur laten betraden we wederom het huis van Alda. Nadat zij de 

deur had opengegooid liet ze Stetson als eerste binnengaan. Daarna volgde ik. Alda zou nog voor een kort moment buiten wachten, om 

alsnog met knikkende knieën achter ons aan te komen. In de woonka-

mer aangekomen stonden we stil en probeerden we geluid op de bo-

venverdieping te ontwaren. Niets. Stetson draaide zich om naar ons. 

‘Het lijkt erop dat het rustig is.’ Ik gaf hem een knikje. 

‘Laten we het in ieder geval hopen! Wat rest ons nu?’ 

‘Alda, pak wat je denkt de komende dagen nodig te hebben, ga bij 

je moeder logeren, en ik zal de komende dagen met collega’s alsnog je huis trachten te reinigen. Dit kan ik niet alleen! Ik mag aannemen dat je een reservesleutel hebt van je voordeur…’ Alda knikte instemmend. 

Buiten namen we afscheid en Stetson beloofde ons te bellen zodra 

het voorgenomen ritueel met zijn collega’s geslaagd zou zijn. Niet veel later zaten we weer bij Hannah op de bank. Zorgzaam als altijd trakteerde ze ons op een sterke bak koffie, voldoende voedsel en lekker-nijen om op kracht te komen en de hete douche die we beiden erna 

namen gaf ons niet alleen weer een fris uiterlijk, maar ook weer het nodige vertrouwen dat we de dag door zouden komen. We hadden 
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ons voorgenomen zo min mogelijk te praten over het. Ik had geop-

perd domweg door de stad te gaan wandelen, of ergens een drankje 

te nemen. Overal waar we wilden, maar niet in De Molen. We wisten 

uiteindelijk onze middag goed te besteden en konden ook weer wat 

lol maken. Maar Alda bleef bezorgd over Sarah en Door. 

‘Laat ze maar; waarschijnlijk willen ze zelf ook even rust.’ Ik probeerde haar gerust te stellen. 

Toch bleef ze vaak naar haar mobiel grijpen om er een blik op te 

werpen, alsof ze bang was dat ze een oproep gemist had. Ik had be-

sloten haar te laten begaan en niet veel commentaar te leveren. Toen we in de namiddag weer bij Hannah thuis kwamen zetten we een 

film op, trokken een fles rode wijn open en verdwenen er gedurende de film twee zakken paprikachips in onze monden. Hannah wist na 

de eerste film nog wel een goede titel in haar collectie te vinden, zette deze aan, bereidde het stokbrood met kruidenboter en het ontspan-nen was compleet. 
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27. IN THE PARK


 Dinsdag 14 augustus 2007

De volgende dag voelden we ons beiden fitter dan ooit tevoren, en 

wederom hadden we besloten het een fijne dag te laten worden, zon-

der al te veel gedachtes of verbale communicatie aangaande het hele gebeuren. We wandelden door het Wantijpark, één van de mooiste 

parken die onze stad rijk is, hadden een kleed en een koelbox bij ons, en het mooie weer nodigde ons uit een plekje te vinden op het gras, vlakbij de schietmuur, die de pontonniers in het verleden gebruikten om te oefenen. 

Zodra het kleed lag opende Alda de meegebrachte rugzak gevuld 

met toast, kruidenboter en chips en ik haalde het deksel van de koelbox af, gevuld met bier en frisdrank. Dit laatste voor Alda, want zij moest nog rijden. We praatten over allerhande zaken, behalve het. 

We haalden herinnering op aan onze schooltijd, maakten woordgrap-

jes en hoorden hoe, verderop in het park, een groepje jongeren zich aan het vermaken was. Soms zeiden we even niets tegen elkaar en 

was er de comfortabele stilte. Dan lagen we naar de voorbijglijdende wolken te kijken. Waarschijnlijk filosofeerde Alda van binnen net zo hard als ik over het leven en het bestaan op deze planeet. Toen het ging schemeren was het groepje jongeren onze kant opgekomen en 

had zich onder de bogen van de schietmuur gesetteld. We hadden 

hen in het voorbijgaan vriendelijk gegroet en kort daarna kwam er een jongeman (ik schatte hem begin twintig) uit het groepje naar ons toe. 

Hij was overduidelijk al goed dronken en zat blijkbaar op zijn spreek-stoel. Hij vroeg ons wie we waren en wat we daar deden. Ik gaf enkele gekscherende antwoorden en daarna werden we ongewild getrakteerd 

op zijn spraakwaterval. We lieten het over ons heen komen, konden er zelfs om lachen, en bleven beleefd. Na ongeveer een kwartier kletsen vond hij het weer tijd om zich bij zijn vrienden te voegen en hadden we het stuk grasveld weer voor onszelf. De jongeren hadden hun eigen muziek bij, ik vermoedde dat het een moderne variant op de vroegere gettoblaster was. Ik houd al die trends of technische snufjes verder 114
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niet zo bij. Hoewel het totaal niet onze muziek was, vonden we het ook niet echt erg om wat achtergrondgeluid te hebben. Het kamp-vuur dat ze hadden gemaakt laaide hoog op en de sfeer was goed. 

Er moesten ongeveer twee uur voorbij zijn gegaan, waarin Alda en ik nog veel hadden gepraat en gelachen. Toen vond het groepje jongeren het tijd om te vertrekken. Wij bleven alleen achter op dat grote grasveld, omringd door groen, in de duisternis. 

De enige geluiden die wij nog konden waarnemen waren het geruis 

van de struiken, een eend die af en toe hard kwaakte en ergens in de verte het geblaf van een hond. Niet aanhoudend, en ook niet storend. 

Ons laatste onderwerp van gesprek had ons beiden kennelijk in een 

staat van opwinding gebracht en we wisten allebei dat we het wilden. 

Ook al was het spannend in de open lucht met elkaar de liefde te 

bedrijven, de kans dat er alsnog iemand het grasveld zou betreden 

was niet klein. Het is altijd een druk bezocht park geweest, zelfs in de avonduren. Voornamelijk door jongeren. Onze liefde voor elkaar, en het vertrouwen dat er tussen ons altijd is geweest maakte de seks die we sinds kort met elkaar hadden meer dan gewoon seks. We konden 

elkaar niet weerstaan en gaven ons over aan elkaar. Hoewel ik erg op mijn privacy gesteld ben genoot ik net zo hard als zij van de spanning in het openbaar de liefde te bedrijven. Ik beminde haar, zij beminde mij. En mocht iemand ons betrappen dan kon het hooguit één van de 

jongeren zijn, of enkelen, en zouden ze hoogstwaarschijnlijk rechts-omkeert hebben gemaakt bij het aanschouwen van mijn bilpartij. 

Nadat we beiden een heftig orgasme beleefden, tegelijkertijd, ble-

ven we nog enkele minuten in de missionarishouding liggen zonder te bewegen. We keken elkaar liefdevol in de ogen. Pas toen er geluiden heel dichtbij klonken brachten we onszelf in fatsoen en keken om 

ons heen. We zagen iemand op ons afkomen. We keken elkaar aan 

en glimlachten. Enkele seconden later stond dezelfde jongen die ons had getrakteerd op zijn halve levensverhaal weer voor ons. Of wij zijn fietssleutel hadden gevonden. Ontkennend gaven we bijna in stereo 

antwoord, maar we wilden hem best helpen zoeken, doch niet verder 

dan rondom ons kleed. In het pikkedonker zoeken naar iets kleins 
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als een fietssleutel, in een grasveld, leek me een taak die uren in beslag zou nemen. Hopeloos te noemen. Ik zei tegen de jongen dat ik 

hem weinig kans gaf de sleutel nog terug te vinden en instemmend 

vertrok hij weer. Vanuit mijn ooghoeken zag ik opeens een schim. 

Langs de struikpartij links van ons leek daar iemand zich te bewegen. 

Langzaam. Mijn zicht is niet al te best, en zeker in het donker is het moeilijk voor mij dingen te ontwaren dan wel onderscheiden. Toch 

wist ik zeker dat ik daar iemand zag. 

Alda was nog iets aan het vertellen, maar ik vroeg haar stil te zijn en zei haar dat ik er zeker van was iemand gezien te hebben. Ik hield mijn blik gefocust op wie het ook mocht zijn die daar stond. De schim 

bleef nog enkele minuten stil staan en leek zijn of haar ogen op ons gericht te houden. 

Ik merkte dat Alda wat angstig werd. 

‘Als het gekke bewegingen maakt of dichterbij komt dan rennen 

we weg. Lijkt me slim om onze spullen bij elkaar te zoeken, schat!’ 

fluisterde ik haar toe. Het zou zomaar een gestoorde gek kunnen zijn. 

Lijkt me niet dat je als normaal mens minuten lang aan de rand van een struikpartij anderen staat te observeren. Alda nam mijn advies ter harte en begon subtiel de spullen bij elkaar te rapen. Opeens zag ik de schim zich verplaatsen, schichtig, iets meer onze kant op, maar nog steeds langs de struiken. Hij hield weer halt. Ik vertrouwde het niet, stond op en bleef de schim in de gaten houden. Alda had inmiddels 

alles bij elkaar en nadat ik was opgestaan het kleed opgevouwen. We waren klaar om ons vertrek in gang te zetten. 

‘Gewoon langzaam weglopen lijkt me nu nog het beste, lieverd. Als 

het zich alsnog onze kant op begeeft zorgen we dat we snel bij de auto zijn.’ Ze fluisterde me toe dat ze bang was. En daar had ze ook alle reden toe. Er was verder niemand meer om ons heen en de bewoonde 

wereld was nog een aardig eindje weg. Mocht de schim iemand blij-

ken die ons ernstig kwaad wilde berokkenen dan had hij of zij alle kans gehad. Niet dat ik me snel gewonnen zou geven, maar erg prettig voelde ik mij op dat moment ook niet. We zetten langzaam de pas erin en Alda hield me bij de arm. 

In haar rechterhand had ze de koelbox en de rugtas hing op haar 
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rug. Ik bleef mijn blik op de schim gericht houden en liet Alda ons de weg naar het grindpad terug vinden. Daar eenmaal aangekomen 

versnelden we onze pas. Maar het was pikkedonker, geen lantaarn in de buurt of wat voor verlichting ook. We spraken zachtjes tegen elkaar en ik bleef over mijn schouders heen kijken. Klaar voor een eventuele aanval in de rug. Ik had voordat we het grindpad bereikten de schim nog wel in beweging gezien, onze kant op, echter op niet al te snelle tred. Maar ik had het voor geen meter vertrouwd. Het was nog een 

eind lopen naar waar de auto geparkeerd stond, en met iedere meter die we liepen bleef de angst door ons heen gaan. Met trillende stem liet Alda me weten dat het weer een rare wending van een gezellige avond was. 

Ik kalmeerde haar. 

‘Zodra we jouw auto hebben bereikt is het veilig. Laten we vooral 

doorlopen!’

Nog steeds bleef ik achterom kijken. Er bekroop mij het gevoel 

dat we nog steeds gevolgd en geobserveerd werden. Nog steeds geen 

verlichting en we naderden een pad dat omgeven was door bomen en 

struiken. Alsof we in een tunnel verdwenen. Een plek waar wie of wat de schim ook mocht zijn met alle gemak en ongestoord de aanval op 

ons had kunnen inzetten. Niemand zou ons horen of zien. De wande-

ling door dat pad heen nam hooguit een minuut in beslag, maar voor ons leek het een uur. Toen we eenmaal het bruggetje over de vijver waren overgestoken en het parkrestaurant in beeld verscheen, voelde we ons al iets veiliger. 

‘Nog maar enkele meters, en dan zijn we bij de auto!’ verzuchtte 

Alda. 

‘Snel instappen, en wegsjezen!’ antwoordde ik. De parkeerplaats 

kwam in zicht, we namen een sprint naar de auto en zo snel als ze kon opende Alda de portieren, zetten we ons in de stoelen, startte ze de auto en gaf gas. Weg uit het park. 

Eenmaal het park verlaten hebbende keken we elkaar aan en gaven 

we een zucht van opluchting, en gelukkig kon er ook bij beiden een glimlach verschijnen. 

‘Kutkriebels, dat was onleuk!’ zei ik. 
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‘Zeg dat wel, lieverd. Snel naar huis, of drinken we ergens nog wat? 

Daar waar mensen zijn?’ 

Ik vond dat laatste een goed idee van haar, en misschien tegen beter weten in besloten we een bezoekje aan De Molen te brengen. Alda 

moet net zoveel trek in een drankje hebben gehad als ik, toch wist ik dat ze nog een reden had om naar De Molen te gaan. Ze hoopte Sarah en Door daar te treffen. 

Nog steeds hadden we niets van hen vernomen. 
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28. DESPERATION


 Woensdag 6 februari 2008

Waarom ze het gedaan hadden zou ons nooit duidelijk worden. Wat 

bezielde hen? Na alles wat we al hadden meegemaakt? Na het hele 

zenuwslopende circus? We begrepen van dokter Bos, een vriende-

lijke en zeer bedeesd pratende man, dat wat ze gedaan hadden hun 

beider geestelijke gesteldheid dusdanig in gevaar had gebracht dat het beter was hen een tijdje op de gesloten afdeling te houden. Het was aan Alda en mij om de rotzooi in het huis van Sarah op te 

ruimen, familie en vrienden in te lichten en Hannah had de taak 

op zich genomen zorg te dragen voor de doorbetaling van de vaste 

lasten van de dames. ‘Houden jullie het maar schoon. Ik regel de 

rest wel,’ had ze gezegd. Hannah was voor Sarah en Door als een 

tweede moeder. Een tweede moeder die ook nog eens genoeg finan-

ciële draagkracht had om de twee dames te helpen, al zou het niet 

voor altijd kunnen zijn. Maar we gingen er dan ook niet vanuit dat ze voor zeer lange tijd in de inrichting zouden verblijven. Het zou wel goed komen, uiteindelijk. Zo was onze gedachte. Voor het eerst in al die jaren kreeg ik een aanvaring met Alda. Ik vermoed dat het voortkwam uit haar vermoeidheid en het niet onder controle hebben van de situatie. Ze leek mij de schuld te geven van alles wat 

er was gebeurd, had in haar boosheid Corton en Stetson een stel 

prutsers genoemd en nog enkele verwijten aan mijn adres gedaan. 

En gevraagd of ik haar een tijd met rust zou kunnen laten. Ze wilde niets meer weten over geesten, entiteiten, of iets van wat dan ook maar in die richting zou wijzen. Rust had ze gevraagd. 

‘Ik houd van je, maar als we hier de boel hebben opgeruimd lijkt het me beter dat we elkaar een tijdje niet zien, Vuns!’ waren haar woorden geweest. 

Dit is nu een half jaar geleden en er is geen telefoontje meer geweest. 

Geen bezoekje. Geen teken van leven. Af en toe sprak ik met Hannah, over de telefoon, en als ik naar Alda vroeg zei ze iedere keer dat ik het 119
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tijd moest geven. Haar maar even moest laten gaan. Hannah nam mij 

niets kwalijk, maar begreep de houding van haar dochter. 

‘Jullie hebben veel moeten doorstaan in zeer korte tijd. Ze staat 

vanzelf op een goede dag weer voor je neus!’ Over Sarah en Door werd eigenlijk verder niet gesproken. Natuurlijk had ik zelf ook mijn best gedaan rust te vinden en afstand te nemen van het gebeurde. 

Maar in mijn hoofd bleven vele dingen malen. De dood van 

Corton en Stetson. Beiden op dezelfde dag. Dat was voor een bui-

tenstaander misschien toeval geweest, voor ons allesbehalve. En 

het drama dat zich de dag erna had voltrokken. Een reeds van ver-

driet gebroken Anna die haar nichtje hangend in het trapgat vond. 

Was Caitlin levensmoe? Depressief geweest? Kon ze het verlies van 

haar tante Ghislaine niet aan? Het leven zelf niet meer? Had ze een schuldgevoel, bijtend en knagend genoeg om de levenslust te doen 

verdwijnen? Of was er meer aan de hand geweest? Had ze over juist 

die daad zelf geen controle gehad? Was er iets wat haar daartoe had gedreven? 

Er was geen afscheidsbrief gevonden. 

Natuurlijk gingen er destijds allerlei gedachten door mij heen. 

Was het Caitlin geweest die Stetson had omgebracht? 

Had ze zichzelf daarna verhangen? En haar tante, mevrouw  

Corton? Nee, die zou ze toch niets aandoen? Had zij de auto moed-

willig gesaboteerd? het had haar onder de duim! Haar tot die da-

den gebracht! Maar haar eigen dood? Had ze het gedaan om ons 

allemaal rust te geven? Was zij de vleesgeworden beschermengel? 

Zou haar dood betekenen dat het ook zou verdwijnen? Er was niets 

meer gebeurd daarna. Niet bij mij thuis en niet bij Alda, had ik van Hannah begrepen. 

Ik kon slechts gissen naar de achtergronden en redenen van al het 

gebeurde. 

Als een trailer van een film schoten vooral de laatste dagen van die periode door mijn hoofd heen. Het moment dat de politie aan Alda’s deur had gestaan om mede te delen dat er iets met Sarah en Door was 120

© 2012 Free Musketeers B.V. 

gebeurd. Toen ze de agenten had gevraagd waarom ze juist bij haar 

aan de deur verschenen, vertelde een van hen dat ze haar naam en 

adres op een briefje waren tegengekomen. 

Het had aan het prikbord bij Sarah op de gang gehangen. Het prik-

bord dat nog maar een van de weinige onaangetaste dingen in het 

huis bleek te zijn geweest.  In geval van nood contact opnemen met, had er op het briefje gestaan. Daaronder Alda’s naam en adres. Hadden ze geweten dat het eventueel mis zou kunnen gaan en voorbereidingen 

getroffen? Of had dat briefje er altijd gehangen? 

Mij was het in ieder geval nooit opgevallen wanneer ik bij Sarah 

thuis was, en ook Alda had gezegd het nooit eerder gezien te hebben. 

De volgende scène die in mijn hoofd opdook was die van barman 

Daniël, in De Molen. Hoe hij op de dag van Caitlin’s zelfmoord, zo we later zouden leren (en wat tevens mijn laatste dag met Alda zou blijken), snel op Alda en mij was afgekomen en vertelde over twee 

bizarre sterfgevallen. En dat wij die mensen kenden. 

‘Die twee oudjes waar jullie laatst mee om de tafel hebben gezeten!’ 

had hij ons met vertrokken gezicht laten weten. Hij speelde ons de krant van die dag door. 

Op de eerste pagina van het lokale gedeelte zagen we de foto van een verwrongen autowrak, en daaronder de berichtgeving dat de 75-jarige bestuurster van de auto door nog onbekende oorzaak van de weg was 

geraakt. Dat de wagen via de vangrail gekatapulteerd was en met een klap de pijler van een viaduct had geraakt. Ze was op slag dood geweest. Het viaduct herkenden we. Het was één van de viaducten net 

buiten de stad. Nadat we het met afschuw hadden gelezen en we aan 

Daniël vroegen hoe hij wist dat het mevrouw Corton betrof, vertelde hij dat Caitlin huilend was binnengekomen, naar de oude man had 

gevraagd, en bij navraag hem verteld had wat er met haar tante was gebeurd. Op de vraag hoe hij Caitlin’s naam wist antwoordde hij zelf-genoegzaam en kort: ‘Horeca-oren, vriend!’

Het tweede sterfgeval stond vermeld op pagina 2. Een 75-jarige man uit deze woonplaats was onder verdachte omstandigheden overleden in zijn woning. Na alarmering door de buren was de politie 
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poolshoogte komen nemen en trof de man badend in het bloed 

aan. Reanimatie had niet meer mogen baten. In het kader van het 

onderzoek werd er verder niet veel informatie vrij gegeven. Ook nu wist Daniël te vertellen dat het om Stetson ging. ‘Dat kind met die felrode jas, die Caitlin, was een paar uur later weer binnen komen wandelen en leek helemaal van de wereld. Toen ik met haar ging 

praten vertelde ze wat ze even daarvoor had meegemaakt. Zij was 

het die de buren van de man had gealarmeerd. Ze was bij die ouwe 

langs het huis gegaan en had hem zien liggen. Daarna had ze pa-

nisch bij het huis ernaast aangebeld. Om vervolgens op de vlucht te slaan, zoals ze zelf zei. Ik had haar nog op het hart gedrukt zich bij de politie te gaan melden. Dat wicht heeft hier uiteindelijk nog een paar uur gezeten en ging ladderzat van de nodige glazen whisky met een taxi naar huis. Misschien is het wijs dat jullie haar aangeven bij de politie?’ Daarop zouden we niet antwoorden. 

Toen vroeg hij naar Sarah en Door. 

‘Die hebben iets anders gedaan met een glas dan eruit drinken.’ zei ik op mijn beurt kortaf. Meer had ik hem niet willen vertellen. Meer hoefde hij ook niet te weten. 

Uiteindelijk zou Daniël later een verklaring afleggen bij de politie. 

Maar toen was Caitlin al dood. Een dode kun je wel verdenken van 

moord, maar wat kan men er nog mee? 

Nog vele beelden drongen mijn schedel binnen. Hoezeer ik ook 

trachtte mijn hoofd rustig te houden, juist nergens aan te denken, alles kwam weer op me af. Het laatste beeld gaf me zicht op Alda, 

toen we De Molen verlieten. Na ons genuttigde drankje zouden we 

ieder onze eigen weg gaan en elkaar de volgende dag weer treffen in het huis van Sarah, om de laatste rotzooi op te ruimen. Maar buiten gekomen had Alda me te kennen gegeven dat ze het alsnog alleen 

wenste te doen. Dat het moment was gekomen om elkaar voor een 

tijd met rust te laten. 

Ze had me een zoen op de mond gegeven, me diep in de ogen ge-

keken en met haar zachte hand over mijn wang gestreken. Toen liep 

ze weg. 
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De volle maan leek haar in de belangstelling te willen zetten toen ze het plein overstak. 

De lantaarns waren slechts figuranten. 

Het was het laatste wat ik van haar zou zien. 
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29. THE BIG DECISION

In mijn huis is niets meer te vinden. Ik heb de spullen die geen waarde meer voor mij hebben verkocht, en alles wat persoonlijk is bij een vriend in zijn garagebox opgeslagen. Ik zal ze op een dag vanzelf terug komen halen, heb ik hem laten weten. ‘Als ik het weer op de rails heb!’ 

Zo zei ik het tegen hem. 

Nu, staande op het perron, moet ik denken aan mijn woordkeuze 

van dat moment. 

Alles wat ik nu voor mijn ogen zie, zijn rails. 

En het wachten is op de trein. Ik dien te gaan. Mijn hoofd is te vol. 

Ik ben op. 

Ik moet de dingen achter mij laten. Letterlijk. Ik zal hiermee veel mensen pijn doen. 

Maar ik wil hier niet meer zijn. 

Wie weet wat voor moois er op mij wacht aan de andere kant. 

Zoals ik al zei: het wachten is op de trein. En dan het Grote Zwarte Gat in. 

Ik geloof er heilig in dat er aan het einde van die tunnel licht zal zijn voor mij. 

Vuns Publonski, 6 maart 2008

124

© 2012 Free Musketeers B.V. 


EPILOOG

 Soms voel ik een zacht briesje langs mijn oren komen. 

Soms is daar opeens het gevoel dat ik niet alleen in mijn kamer ben. 

Soms lijk ik een fluisterstem te horen, vlak voor het slapen gaan. 

Soms is er het gevoel dat er iemand bij me is. 

Er zijn momenten dat ik zonder enige aanleiding verschrikt opkijk. 

Mijn omgeving inspecteer. 

Ik vertel mezelf na het aanschouwen van de leegte dat het mijn 

verbeelding is. 

Soms onderneem ik een actie, alsof het me werd ingegeven. 

En brengt de actie me goede dingen. Bekruipt mij het gevoel dat 

iets, of iemand, me leidt naar het juiste pad tot innerlijke rust. Soms is het net alsof er iemand naast me ligt en me een geruststellend gevoel geeft. En wanneer ik mijn ogen sluit val ik rustig in slaap en ontwaak weer met het vredige maar onverklaarbare gevoel dat ik mij geen zorgen hoef te maken. 

Dat ik me veilig kan voelen en met een gerust hart mijn levenspad 

kan en mag vervolgen. 

Soms is het net alsof hij bij me is. 

Maar dan hoop ik des te meer dat hij het niet is…

Alda, 21 oktober 2009
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DANKWOORD

In 2007 begon ik dit verhaal te schrijven en publiceerde het grotendeels op mijn hyvespagina, waar het al snel een groot aantal lezers kreeg. Bij deze wens ik alle trouwe lezers te bedanken voor hun en-thousiasme, steun en vooral geduld met wachten op het boek! Jullie weten wie jullie zijn! Ik zal nog een paar pagina’s nodig hebben om jullie allemaal bij naam te noemen, maar de meest trouwe lezers wens ik toch in het zonnetje te zetten: 

Paulien Barelds, Inge van Braam, Conny Sebes, Elles Menke, An-

nemarie Valk, Marianne Lourens, Wim en Adrienne van den Berg, 

Leo van Gorp, Ingrid Soethout, mijn zus Robertina, Susanne Holt-

man, Rianne Vijfwinkel, Trudy Koppers, Marianne Zondervan, Tanja 

Kleerekoper, Debbie van der Ven en Liseth Bijland. 

Verder wens ik, vanwege hun nimmer aflatende steun en vertrouwen, 

te bedanken:

Mijn ouders José en Edith Kroonen: voor alles! 

Rob Nieman, Robertina Kroonen en mijn grote vriend, neefje Colin: 

kus! 

Elles Menke: je liefde en vertrouwen zijn  larger than life! 

Roland Boomgaard en Berdi Christiaanse: spelletje spelen? 

Marcel de Klerk: de man van de namen! Why do we eat Nachos? 

Susanne Holtman: voor altijd in mijn hart! Koffie? 

Mirjan Fok-Nannings: love you, lieffie! 

Jan en Adrienne van der Laan: op naar Togo! 

Marcel Vastenhoud: voor al je support! 

Bert en Alice van den Berg: tuuuurlich! 

Willem en Jannie van Dalen: er is nog geen Deense vertaling…

Hans en Delia Hommersom: staat dat bier nog koud? 

Marga Post-van Heusden: voor je liefde en de lachsalvo’s! 

Michael en Amanda Fortuin: wat zijn de openingstijden? 

Eveline de Jong: jou altijd dankbaar! 

126

© 2012 Free Musketeers B.V. 

Karin Joosten: met jou niet lachen bestaat niet, lief maatje! 

Annemarie Valk: met een aansteker kun je ook leuk spoken…

Leo Schellinger: cheers, ears! 

Danny Roubos: die laptop is echt van jou, hoor! 

Regen of zonneschijn: ik kan altijd op jullie rekenen! 

Tevens gaat mijn dank uit naar:

Bert Salij: je deed de bal rollen! 

Ragna Bottse: voor de spreekwoordelijke schop onder de kont die ik soms nodig heb! 

Lotte Werkema: je weet waarom! 

Hetty van Elferen: voor het correctiewerk! 

Heintje Groesbeek: voor je suggesties! 

Anneriek Vonk: voor je hulp! 

Elizabeth Georgia Patyn: voor alles wat we mochten delen…

Personeel van Taveerne In De Klandermuelen, De Vreemde Eend en 

Visser’s Poffertjessalon: voor de heerlijke koffie tussendoor! En ook het bier en de goede sfeer, natuurlijk! 

En verder iedereen die ik vergeet, maar heeft bijgedragen aan de totstandkoming van dit boek! 

Danny Kroonen, februari 2010

http://caitlinboek.hyves.nl

e-mail: dannykroonen@live.nl
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