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Isaac Asimov Stamvader

De oorspronkelijke combinatie van rampen had vijf jaar tevoren plaatsgevonden - vijf omwentelingen van deze planeet, HC-12549D volgens de kaarten, en verder naamloos. Zes omwentelingen van de Aarde en nog een beetje, maar wie telde dat - nog?

Als de mensen thuis het wisten, zouden ze misschien zeggen dat het een heldhaftige strijd was, een epos van het Galactisch Corps; vijf mannen tegen een vijandige wereld, die vijf (of zes-plus) jaar lang bitter volhielden. En nu stierven ze, en de strijd was ten slotte toch verloren. Drie lagen in coma, de vierde had zijn geel-getinte oogballen nog open, en de vijfde stond nog overeind.

Maar het was helemaal geen kwestie van heldhaftigheid. Het was een zaak geweest van vijf mannen die zich verzetten tegen verveling en wanhoop en hun bewoonbare hol alleen in stand hielden om de wel zeer weinig heroïsche reden dat er niets anders te doen viel zolang er nog iemand leefde.

Als een van hen zich gestimuleerd voelde door de strijd, dan praatte hij daar nooit over. Na het eerste jaar spraken ze niet meer over een redding en na het tweede was het woord ‘Aarde’ taboe.

Maar één woord bleef altijd aanwezig. Als niemand het uitsprak was het in hun gedachten te vinden: ‘Ammoniak.’

Het dook voor het eerst op toen ze met kreupele motoren in een gedeukt ruimteblikje met man en macht aan de hopeloze landing werkten.

Je houdt natuurlijk rekening met pech, je verwacht een zeker aantal gevallen van wanbof - maar nooit meer dan één tegelijk. Een zonnestorm kookt de hyperstroomkringen - dat kan gerepareerd worden, als je de tijd krijgt. Een meteoriet slaat de toevoerkleppen uit balans - die kunnen recht getimmerd worden, als je de tijd krijgt. In de spanning van het ogenblik wordt een baan verkeerd berekend en een kortstondige, ondraaglijke druk scheurt de sprongantennes af en verdooft de zintuigen van alle mannen aan boord - maar antennes kunnen hersteld worden en zintuigen idem, als ze de tijd krijgen.

De kans dat alle drie de ongelukjes tegelijk gebeuren is klein, en de kans dat ze gebeuren tijdens een bijzonder riskante landing, wanneer die ene noodzakelijke remedie voor alle gebreken, de tijd, ontbreekt, is nog veel kleiner.

De Kruiser John kreeg te maken met die ene heel kleine kans, en de landing was zijn laatste, want hij zou nooit meer opstijgen.

Dat hij vrijwel intact geland was, mocht al bijna een wonder heten. De vijf hadden in ieder geval nog een paar jaar voor de boeg. Verder kon alleen de toevallige komst van een ander schip hen helpen, maar daar rekende niemand op. Het zat ze nu eenmaal niet mee, dat hadden ze wel begrepen.

Dat was dat.

En het sleutelwoord was ‘ammoniak’. Terwijl het oppervlak in een spiraal naar boven kwam en de dood (een barmhartig snelle) hen in de ogen blikte, had Chou kennelijk de tijd om de absorptie-spectrograaf af te lezen, die nog bij vlagen registreerde.

‘Ammoniak,’ riep hij uit. De anderen hoorden het wel, maar ze hadden de tijd niet om erover na te denken. Ze hadden hun handen en gedachten vol aan de slopende strijd tegen een snelle dood, die ze hoopten om te zetten in een langzame.

Toen ze eindelijk landden, op zandgrond met een schaarse, blauwe begroeiing van scherp gras, kleine boomvormige voorwerpen met blauwe bast en geen bladeren, geen sporen van dierenleven en een bijna groene hemel met wolkenstrepen boven zich, toen kreeg het woord vat op hen.

‘Ammoniak?’ zei Peterson moeilijk.

‘Vier procent,’ antwoordde Chou.

‘Onmogelijk,’ zei Peterson.

Maar het was niet onmogelijk. Volgens de boeken was het niet onmogelijk. Wat het Galactisch Corps had ontdekt, was dat een planeet met een zekere massa en volume en een zekere temperatuur een oceaanplaneet was en uit één van twee atmosferen kon kiezen: zuurstof met stikstof of stikstof met kooldioxyde.

In het eerste geval tierde het leven welig; in het tweede was het primitief.

Niemand controleerde dan ook nog meer dan massa, volume en temperatuur. Men hield de atmosfeer (een van tweeën) voor gezien. Maar de boeken zeiden niet dat het zo moest zijn; alleen dat het altijd zo was. Andere atmosfeersoorten waren thermodyna-misch mogelijk, maar uitermate onwaarschijnlijk en daarom werden ze in de praktijk niet aangetroffen.

Tot nu toe. De mannen van de Kruiser John hadden er één gevonden en zouden de rest van het leven dat ze voor elkaar wisten te boksen omspoeld worden door een atmosfeer van stikstof, kooldioxyde en ammoniak.

De mannen veranderden hun schip in een ondergrondse leefruimte van Aards type. Ze konden niet opstijgen, noch een communicatiebundel door de hyperruimte ponsen, maar verder was alles nog te gebruiken. Om het verlies uit het kringloopstelsel goed te maken konden ze zelfs een beroep doen op de voorraad water en lucht van de planeet zelf, binnen bepaalde grenzen; vooropgesteld natuurlijk dat ze er de ammoniak uithaalden.

Ze organiseerden verkenningstochten. Hun pakken verkeerden in uitstekende staat en het was een manier om de tijd te doden. De planeet was ongevaarlijk. Er was geen dierlijk leven; het plantenleven was overal schaars. En blauw, altijd maar blauw; van ammoniak doortrokken chlorofyl, van ammoniak verzadigd eiwit.

Ze richtten laboratoria in, analyseerden de planten, bestudeerden microscopische doorsneden, stelden dikke boekdelen met hun bevindingen samen. Ze probeerden inheemse planten te kweken in een ammoniakvrije atmosfeer, wat mislukte. Ze schoolden zich om tot geologen en bestudeerden de planeetkorst; tot sterrenkundigen en bestudeerden het spectrum van de zon.

Barrere zei soms: ‘Te zijner tijd zal het Corps deze planeet opnieuw aandoen en dan vinden ze hier een nalatenschap van kennis. Tenslotte is het een unieke planeet. Misschien is er in de hele melkweg geen tweede Aardse planeet met ammoniak.’

‘Geweldig,’ zei Sandropoulos bitter. ‘Wat een bofferds zijn wij.’

Sandropoulos werkte de thermodynamiek van het stelsel uit. ‘Een metastabiel systeem,’ zei hij. ‘De ammoniak verdwijnt geleidelijk door geochemische oxydatie, waardoor stikstof ontstaat; de planten verbruiken stikstof en maken er weer ammoniak van.Als het tempo waarin ze dat doen met twee procent daalde, zou het een afnemende spiraal worden. Het plantenleven zou wegkwijnen, waardoor het percentage ammoniak nog verder afneemt, en zo voort.’

‘Je bedoelt dat als we genoeg planten doodmaken,’ zei Vlassov, ‘dan kunnen we de ammoniak laten verdwijnen.’

‘Als we luchtsleden en breedstralers en een jaar de tijd hadden, dan misschien,’ antwoordde Sandropoulos. ‘Maar dat hebben we niet en er bestaat een betere manier. Als we onze planten aan de gang konden krijgen, dan zou de vorming van zuurstof via fotosynthese het tempo van de ammoniak-oxydatie versnellen. Zelfs een kleine, plaatselijke bron van zuurstof zou het percentage ammoniak in de omgeving verminderen, de groei van Aardse planten bevorderen en de inheemse gewassen remmen, zo nog meer ammoniak weghalen, en zo voort.’

Het hele groeiseizoen speelden ze voor tuinman. Tenslotte was dat routine voor het Galactisch Corps. Het leven op planeten van het Aardse type was gewoonlijk van het wateren-eiwit soort, maar de variaties waren oneindig en het voedsel van andere werelden was zelden voedzaam en vaak gebeurde het (niet altijd, maar wel vaak) dat sommige typen Aardse planten de inheemse flora overwoekerden en verdrongen. Wanneer de inheemse vegetatie in toom werd gehouden, konden andere Aardse planten wortel schieten.

Op deze manier waren tientallen planeten omgevormd tot nieuwe Aardes. In de loop hiervan ontwikkelden de Aardse planten honderden taaie variëteiten die gedijden onder extreme omstandigheden - en des te beter geschikt waren om de volgende planeet mee in te zaaien.

De ammoniak zou iedere Aardse plant doden, maar de zaden waarover de Kruiser John beschikte waren geen echte Aardse, maar mutaties van andere werelden. Ze vochten dapper, maar het was niet genoeg. Sommige variëteiten kwamen zwak en ziekelijk op en stierven.

En dan deden ze het nog beter dan microscopisch leven. De bacteriën van de planeet hadden het heel wat beter dan de zielige blauwe flora. De inheemse micro-organismen hielpen iedere con-currentiepoging van Aardse exemplaren om zeep. De vreemde bodem inzaaien met Aardse bacteriën om de Aardse planten te helpen werkte niet.

Vlassov schudde zijn hoofd. ‘Het zou toch niets uithalen. Als onze bacteriën het overleefden, zouden ze zich aanpassen aan de ammoniak.’

Sandropoulos zei: ‘Aan bacteriën hebben we niets. We hebben de planten nodig; zij hebben het vermogen om zuurstof te maken.’

‘Kunnen we zelf ook,’ zei Peterson. ‘We zouden water kunnen elektrolyseren.’

‘Hoe lang houdt onze apparatuur het uit? Als we onze planten maar eenmaal aan het werk kunnen zetten, dan heeft dat hetzelfde effect als electrolyse, beetje bij beetje maar wel jaar in jaar uit, tot de planeet het opgeeft.’

Barrere zei: ‘Laten we de bodem dan behandelen. Die stikt van de ammoniumzouten. We bakken de zouten eruit en leggen de ammoniakvrije grond terug.’

‘En wat doen we met de atmosfeer?’ vroeg Chou.

‘In ammoniakvrije bodem gedijen de planten misschien toch, ondanks de atmosfeer. Nü doen ze het al bijna.’

Ze werkten als paarden, maar zonder een eind in zicht. Geen van hen geloofde echt dat het zou werken en zelf hadden ze geen toekomst, ook niet als het werkte. Maar met arbeid kwamen ze de dagen door.

Het volgende groeiseizoen hadden ze hun ammoniakvrije bodem, maar de Aardse planten bleven miezerig. Ze zetten zelfs koepels over sommige scheuten en pompten er van ammoniak gezuiverde lucht in. Het hielp iets. Niet voldoende. Ze veranderden de chemische samenstelling van de bodem op iedere denkbare manier. Ze werden er niet voor beloond.

De slappe scheuten produceerden hun wolkjes zuurstof, maar niet genoeg om de ammoniakatmosfeer van zijn voetstuk te stoten.

‘Nog één douw,’ zei Sandropoulos, ‘ééntje maar. We hebben hem aan het wankelen, dat wel, maar we kunnen hem nog niet omgooien.’

Hun gereedschappen en instrumenten werden bot en sleten en de toekomst sloot hen onafwendbaar in. Iedere maand hadden ze minder bewegingsvrijheid.

Toen het eind ten slotte kwam, gebeurde dat gelukkig snel. Ze hadden geen naam voor de verzwakking en de duizeligheid. Niemand dacht echt aan directe ammoniakvergiftiging. Maar ze leefden wel van de algen van wat eens de hydroponische tuinen van het schip waren geweest, al jaren, en die algen zelf werden misvormd, mogelijk door besmetting met ammoniak

Het had ook het werk van een inheems micro-organisme kunnen zijn dat eindelijk had geleerd zich met Aardbewoners te voeden. Of een Aardse bacil, gemuteerd op deze vreemde planeet.

Dus stierven er drie en, gezegend de omstandigheden, pijnloos.

Ze waren blij te gaan en opgelucht dat ze het vergeefse gevecht konden opgeven.

Chou zei fluisterend: ‘Het is dwaas om zo te verliezen.’

Peterson, de enige van de vijf die nog overeind stond (was hij immuun?), keek zijn enige levende metgezel smartelijk aan.

‘Ga niet dood,’ zei hij. ‘Laat me niet alleen.’

Chou probeerde een glimlach. ‘Ik heb niet veel keus. Maar je kunt ons achterna komen, vriend. Waarom zou je je verzetten? De gereedschappen zijn kapot en een kans om te winnen is er niet meer, als die er ooit al was.’

Zelfs nu nog worstelde Peterson tegen de laatste wanhoop door zich te concentreren op de strijd tegen de atmosfeer. Maar zijn geest was vermoeid, zijn hart versleten, en toen Chou een uur later stierf, zat hij met vier lijken opgescheept.

Hij staarde ernaar, dook diep in zijn herinneringen, breide ze terug (nu hij alleen was en durfde huilen) naar de Aarde zelf, die hij elf jaar geleden voor het laatst had bezocht.

Hij zou de lijken moeten begraven. Hij zou de blauwe takken van de inheemse bladloze bomen breken en kruisen voor ze maken. Hij zou de ruimtehelmen van de vier mannen op de kruisen hangen en hun zuurstoftanks eronder zetten. Lege tanks die het verloren gevecht symboliseerden.

Dwaze sentimenten voor mensen die er niets van zouden merken en voor toekomstige ogen die het misschien nooit zouden zien.

Maar hij deed het voor zichzelf, om eerbied te betuigen aan zijn vrienden, want hij was niet het soort man dat zijn vrienden in de dood in de steek liet zolang hij zelf nog kon staan.

Bovendien—

Bovendien? Hij zat een paar ogenblikken lang in vermoeid gepeins verzonken.

Zolang hij leefde zou hij vechten met het gereedschap dat hij had. Hij zou zijn vrienden begraven.

Hij begroef elk van de mannen in een van de plekken ammoniakvrije bodem die ze met zoveel moeite hadden gemaakt; hij begroef ze zonder lijkwade en zonder kleren; hij legde ze naakt in de vijan-delijke grond voor de langzame ontbinding onder invloed van hun eigen micro-organismen, totdat ook die ten prooi vielen aan de onvermijdelijke invasie van inheemse bacteriën.

Peterson richtte de kruisen op, met de helmen en de zuurstof-flessen, stutte ze met stenen en keerde zich af, grimmig en triest, om terug te gaan naar het begraven schip waar hij nu alleen woonde.

Hij werkte iedere dag en ten slotte bespeurde hij de bekende symptomen bij zichzelf.

Hij worstelde zich in zijn ruimtepak en ging naar het oppervlak voor, wist hij, de laatste keer.

Hij viel op zijn knieën in de tuintjes. De Aardse planten waren groen. Ze hadden langer geleefd dan ooit tevoren. Ze zagen er gezond uit, levenskrachtig zelfs.

De mannen hadden de bodem opgelapt, de atmosfeer vertroeteld, en nu had Peterson zijn laatste gereedschap, het enige wat hij nog bezat, gebruikt en ze ook nog bemest.

Uit het langzaam ontbindende vlees van de Aardbewoners kwamen de voedingsstoffen die de laatste stoot gaven. Uit de Aardse planten kwam de zuurstof die de ammoniak terug zou dringen en de planeet uit de onverklaarbare nis zou stoten waarin hij was blijven steken.

Als hier ooit weer Aardbewoners kwamen (Wanneer? Over een miljoen jaar?), zouden ze een zuurstof/stikstof atmosfeer aantreffen en een beperkte flora die merkwaardig aan die van de Aarde deed denken.

De kruisen zouden wegrotten, het metaal zou roesten en uiteenvallen. De botten werden misschien fossiel en konden dan nog suggereren wat er gebeurd was. Hun eigen hermetisch verzegelde aantekeningen werden misschien gevonden.

Maar niets daarvan deed ertoe. Als er nooit iets werd gevonden zou de planeet zelf, de hele planeet, hun monument zijn.

En Peterson legde zich neer om te sterven te midden van hun overwinning.

 


James Blish


Oppervlaktespanning


Proloog

Dr. Chatvieux zat al een hele poos in de microscoop te turen, zodat la Ventura niets anders te doen had dan naar het dode landschap van Hydrot kijken. Waterschap, dacht hij, zou een betere benaming zijn. De nieuwe wereld bezat maar één klein, driehoekig continent in een eindeloze oceaan; en zelfs dat was voornamelijk moeras.

Het wrak van het zaaischip lag gebroken over de enige echte rots die Hydrot scheen te bezitten en die zich een luisterrijke zes-en-een-halve meter boven het zeeniveau verhief. Vanaf deze verhoging zag la Ventura uit over vijfenzestig kilometer vlakke modder tot aan de horizon. Het rode licht van de ster Tau Ceti, dat glinsterde in duizenden kleine plassen, vijvers en poelen, zorgde dat de waterige vlakte er uitzag als een mozaïek van onyx en robijn.

‘Als ik gelovig was,’ zei de piloot opeens, ‘dan zou ik dit een duidelijk geval van goddelijke wraak noemen.’

‘Hmm?’ zei Chatvieux.

‘Het is alsof wij gestraft zijn voor - hybris, arrogante trots?’

‘Vind je dat?’ zei Chatvieux terwijl hij eindelijk opkeek. ‘Ik ben op het ogenblik niet bepaald opgezwollen van trots. Jij wel?’

‘Ik ben niet erg trots op mijn stuurmanskunst,’ erkende la Ventura. ‘Maar dat is niet precies wat ik bedoelde. Ik dacht meer aan waarom we hier eigenlijk gekomen zijn. Je moet wel op een arrogante manier trots zijn als je denkt dat je overal in de melkweg mensen kunt neerpoten, of althans dingen die op mensen lijken. En er is nog meer trots voor nodig om het ook werkelijk te doen, om alle apparatuur in te pakken en van de ene planeet naar de andere te gaan en geschikte mensen te maken voor iedere wereld waar je landt.’

‘Dat zal wel,’ zei Chatvieux. ‘Maar wij zijn maar één van de honderden zaaischepen in deze arm van de melkweg, dus ik betwijfel of de goden speciaal ons als zondaars hebben uitverkoren.’ Hij glimlachte droog. ‘Zo ja, dan hadden ze misschien onze ultra-foon intact gelaten, zodat wij de kolonisatieraad over onze stommiteit konden vertellen. Bovendien Paul, proberen we mensen te produceren die zijn aangepast aan Aardse planeten, meer niet. We hebben genoeg verstand - nederigheid, als je wilt - om te weten dat we niemand aan Jupiter of Tau Ceti kunnen aanpassen.’

‘Hoe dan ook, hier zitten we,’ zei la Ventura nors. ‘En we kunnen hier niet weg. Phil heeft me verteld dat we zelfs onze kiem-cellenbank niet meer hebben, zodat we deze planeet niet eens meer op de normale manier kunnen inzaaien. We zijn op een dooie wereld neergegooid met de uitdaging dat we ons maar moeten zien aan te passen. Wat gaan de panatropen doen - voor ingebouwde zwemvesten zorgen?’

‘Nee,’ zei Chatvieux rustig. ‘Jij en ik en de rest van ons zullen sterven, Paul. Panatropische technieken werken niet op het lichaam maar alleen op de erfelijkheidsdragers. We kunnen je geen ingebouwd zwemvest geven, net zomin als een nieuw stel hersens. Ik geloof wel dat we deze wereld met mensen zullen weten te bevolken, maar we zullen het zelf niet meer meemaken.’

De piloot dacht erover na. Langzamerhand groeide er een koude klomp in zijn maag. ‘Hoe lang geeft u ons?’ vroeg hij eindelijk.

‘Wie weet? Een maand, misschien.’

Het schot waarachter het vernielde stuk van het schip lag was opzij geschoven zodat de zilte, zwoele lucht, die zwaar was van kooldioxyde, erin kon komen. Philip Strasvogel, de verbindingsofficier, liep met moddervoeten binnen. Net als la Ventura had hij geen functie meer, maar het scheen hem niet te deren. Hij haakte een canvasriem van zijn middel waarin plastic flesjes waren gestoken als patronen.

‘Nog meer monsters, doctor,’ zei hij. ‘Allemaal hetzelfde - water, heel nat. En in mijn ene laars heb ik ook wat drijfzand. Iets gevonden?’

‘Heel wat, Phil. Bedankt. Zijn de anderen in de buurt?’

Strasvogel stak zijn hoofd naar buiten en gaf een schreeuw. Op de wadden klonken een paar stemmen op. Een minuut of wat later drongen de andere overlevenden het panatroopdek op: Saltonstall, Chatvieux’ oudste assistent; Eunice Wagner, de laatste ecologe; Eleftherios Venezuelos, de afgevaardigde van de Kolonisatieraad; en Joan Heath, een vrouwelijke scheepsofficier wier taken net als die van la Ventura en Strasvogel nu betekenisloos waren.

Vijf mannen en twee vrouwen - om een planeet te koloniseren waar je zelfs op de staanplaatsen nog moest watertrappen.

Ze kwamen rustig binnen en gingen zitten op het dek, op de rand van de tafel, in hoeken.

Venezuelos vroeg: ‘Hoe luidt het vonnis, dr. Chatvieux?’

‘Het oord is niet dood,’ zei Chatvieux. ‘Er is leven in de zee en in het zoete water. Aan de dierlijke kant schijnt de evolutie te zijn gestopt met schaaldieren; de modernste levensvorm die ik heb gevonden is een heel kleine rivierkreeft uit een van de stroompjes hier in de buurt. De poelen en plassen zijn welvoorzien van een-celligen en kleine metazoën, helemaal tot aan een prachtig geschakeerde bevolking van raderdiertjes - inclusief een kasteelbouwende soort als de Aardse Floscularidae. De planten variëren van simpele algen tot de thallus-achtige soorten.’

‘De zee is ongeveer hetzelfde liedje,’ zei Eunice. ‘Ik heb een paar van de grotere eenvoudige metazoën gevonden - kwallen en zo - en een handvol kreeften die bijna zo groot waren als zeekreeften. Maar het is normaal dat zoutwatersoorten groter zijn dan die in zoet water.’

‘Kortom,’ zei Chatvieux, ‘we zullen het hier overleven - als we ervoor vechten.’

‘Wacht eens,’ zei la Ventura. ‘U heeft me net verteld dat we het niet zouden overleven. En u had het over ons, niet over de soort, omdat we onze kiemcelbanken niet meer hebben. Wat

‘Daar kom ik zo meteen aan toe,’ zei Chatvieux. ‘Saltonstall, wat denk je ervan om naar zee te verhuizen? We zijn er vroeger uitgekomen; misschien kunnen we er wéér uitkomen.’

‘Dat gaat niet,’ zei Saltonstall onmiddellijk. ‘Ik vind het een mooi idee, maar ik geloof niet dat deze planeet ooit van Swin-burne heeft gehoord, en trouwens ook niet van Homerus. Als ik het bekijk als kolonisatievraagstuk, alsof wij er zelf niet bij betrokken waren, dan geef ik je geen cent voor epi oinopa ponton. De druk van de evolutie is te sterk, de concurrentie van andere soorten is moordend; de zee inzaaien is wel het laatste wat we moeten proberen. De kolonisten zouden geen schijn van kans hebben om iets te leren voordat ze vernietigd werden.’

‘Waarom niet?’ vroeg la Ventura. Het werd moeilijk om de dood in zijn hart te onderdrukken.

‘Eunice, zit er bij die zeevarende holtedieren van jou iets als het Portugese oorlogsschip?’

De ecologe knikte.

‘Daar heb je je antwoord, Paul,’ zei Saltonstall. ‘De zee valt af. Het moet zoet water worden, waar de concurrentie minder formidabel is en er meer plaatsen zijn om je te verstoppen.’

‘Kunnen wij niet concurreren met een kwal?’ vroeg la Ventura.

‘Nee, Paul,’ zei Chatvieux. ‘De panatropen leveren aanpassingen, geen goden. Ze nemen menselijke kiemcellen - in dit geval die van ons, omdat de bank vernield is toen we neerstortten - en wijzigen die zo dat er wezens uit voortkomen die in iedere redelijke omgeving kunnen leven. Het resultaat zal op de mens lijken en intelligent zijn. Meestal toont het ook de persoonlijkheidstrekken van de donor.

Maar het geheugen kunnen we niet doorgeven. De aangepaste mens is hulpelozer dan een kind in zijn nieuwe omgeving. Hij heeft geen geschiedenis, geen technieken, geen herinneringen, zelfs geen taal. Normaal geven de zaaiploegen hem een soort lagere-school-onderwijs voor ze de planeet weer verlaten, maar daar leven wij niet lang genoeg voor. We zullen onze kolonisten zo moeten ontwerpen dat ze voldoende ingebouwde bescherming hebben en we moeten ze plaatsen in de gunstigste omgeving die we ze kunnen geven, zodat in ieder geval sommigen van hen het leerproces overleven.’

De piloot dacht erover na maar er kwam niets bij hem op dat de ramp niet met iedere seconde reëler maakte en dichterbij bracht.

‘Een van de nieuwe schepsels kan mijn persoonlijkheid krijgen, maar hij kan zich niet herinneren dat hij mij is. Klopt dat?’

‘Precies. Misschien is er een allerzwakst residu - de panatropie geeft ons een handvol gegevens die het oude Jungiaanse idee van het voorouderlijke geheugen lijken te steunen. Maar we sterven allemaal op Hydrot, Paul. Dat kunnen we niet voorkomen. Hier laten we mensen achter die zich zullen gedragen zoals wij zouden hebben gedaan, die net zo voelen en denken, maar die niets weten van la Ventura, of Chatvieux, of Joan Heath - of de Aarde.’

De piloot zei niets meer. Hij had een grijze smaak in zijn mond.

‘Saltonstall, welke vorm raad je aan?’

De panatroop trok nadenkend aan zijn neus. ‘Natuurlijk handen en voeten met zwemvliezen, met zware, doornachtige duimen en grote tenen zodat het wezen zich kan verdedigen totdat het een kans heeft gekregen om te leren. Boeklongen, zoals de arachniden, met tussenribse stigma’s - die kunnen zich geleidelijk aanpassen aan ademen in de atmosfeer, als hij ooit besluit om uit het water te komen. Verder stel ik sporenvorming voor. Als waterdier krijgt onze kolonist een onbepaalde levensduur, maar we zullen hem een voortplantingscyclus van ongeveer zes weken moeten geven zodat hij zijn aantal in stand kan houden tijdens de leerperiode; dus moet er ergens in zijn actieve jaar een duidelijke pauze zijn. Anders kampen ze met het bevolkingsprobleem voordat ze genoeg hebben geleerd om ermee af te rekenen.’

‘Ook zou het nuttig zijn als onze kolonisten kunnen overwinteren in een mooie harde schaal,’ voegde Eunice Wagner eraan toe. ‘Dus is sporenvorming de voor de hand liggende oplossing. Dat hebben de meeste microscopische organismen.’

‘Microscopisch?’ zei Phil ongelovig.

‘Zeker,’ zei Chatvieux geamuseerd. ‘We kunnen moeilijk een mens van één meter tachtig in een plas van een halve meter persen. Maar het werpt wel een vraag op. Ze zullen het zwaar te verduren krijgen van de raderdiertjes, en die zijn niet allemaal strikt microscopisch. Ik geloof niet dat onze gemiddelde kolonist onder de 250 micron moet zijn, Saltonstall. Geef ze de kans om het uit te knokken.’

‘Ik dacht erover ze tweemaal zo groot te maken.’

‘Dan zouden ze de grootste wezens in hun omgeving zijn,’ wierp Eunice Wagner tegen, ‘en dan ontwikkelen ze geen enkel talent. Bovendien, als je ze het formaat van de raderdiertjes geeft, dan is dat een aansporing om de kasteelbouwende soort te verdrijven. Dan kunnen ze de kastelen overnemen als huis.’

Chatvieux knikte. ‘Goed, laten we beginnen. Terwijl de panatropen gecalibreerd worden, kan de rest van ons de koppen bij elkaar steken om uit te maken wat voor een document we voor deze mensen achterlaten. We micrograveren het op een stel roestvrije metalen bladen van een formaat dat ze kunnen hanteren. Op een goeie dag ontcijferen ze het misschien wel.’

‘Een vraag,’ zei Eunice Wagner. ‘Gaan we ze vertellen dat ze microscopisch zijn? Daar ben ik tegen. Dan zadelen we hun hele vroege geschiedenis op met een goden-en-demonen mythologie, en zonder dat zijn ze beter af.’

‘Ja, we vertellen het ze wel,’ zei Chatvieux, en la Ventura hoorde aan zijn veranderde stem dat hij nu sprak als hun mentor. ‘Deze wezens zullen van het mensenras zijn, Eunice. Wij willen dat ze zich een weg naar de mensengemeenschap veroveren. Ze zijn geen speelgoed, dat voor altijd in een zoetwater-baarmoeder beschermd moet worden tegen de waarheid.’

‘Dat maak ik hierbij officieel,’ zei Venezuelos, en dat was dat.

En toen was het eigenlijk afgelopen. Ze gedroegen zich zoals van hen verwacht werd. Nu al begonnen ze honger te krijgen. Toen la Ventura zijn persoonlijkheidspatroon had laten vastleggen, was er voor hem niets meer te doen. Hij ging in zijn eentje op het eind van de rotsrichel zitten en keek naar Tau Ceti die rood onderging, terwijl hij steentjes in een plas gooide en zich gemelijk afvroeg welke naamloze poel zijn Lethe zou worden.

Dat kwam hij natuurlijk nooit te weten. Geen van hen zou het weten.

Oude Shar zette de zware metalen plaat ten langen leste neer en tuurde uit het raam van het kasteel, liet schijnbaar zijn ogen rusten op de gloeiende groengouden ondoorzichtigheid van het zomer-water. In de zachte fluorescentie die over hem heen speelde vanaf de roerloos sluimerende Noc in het kruisgewelf van de kamer, zag Lavon dat hij eigenlijk een jongeman was. Zijn gezicht was zo teer dat het leek of het maar weinig seizoenen geleden was dat hij voor het eerst uit zijn spore was gekomen.

Maar natuurlijk was er geen reden om te verwachten dat de Shar een oude man zou zijn. Alle Shars werden per traditie ‘oude’ Shar genoemd. De reden, zoals de reden voor alle andere dingen, was vergeten, maar de gewoonte was gebleven; in ieder geval gaf het woord gewicht en waardigheid aan het ambt.

De huidige Shar was van generatie xvi, en moest dus minstens twee seizoenen jonger zijn dan Lavon zelf. Als hij oud was, dan alleen in zijn kennis.

‘Lavon, ik zal eerlijk tegenover jou zijn,’ zei Shar eindelijk terwijl hij uit het hoge, onregelmatig gevormde raam bleef kijken. ‘Je bent bij me gekomen voor de geheimen van de metalen platen, net zoals jouw voorouders bij mijn voorouders kwamen. Ik kan je er een paar vertellen - maar van het merendeel weet ik niet wat ze betekenen.’

‘Na zoveel generaties?’ vroeg Lavon verrast. ‘Was het niet Shar in die ontdekte hoe hij ze lezen kon? Dat was lang geleden.’

De jonge man draaide zich om en keek Lavon aan met ogen die donker en groot waren door de diepten waarin ze hadden gestaard. ‘Ik kan wel lezen wat er op de platen staat, maar het meeste ervan is onbegrijpelijk. Het ergste is dat de platen niet compleet zijn. Wist je dat niet? Een ervan is verloren gegaan in een gevecht tijdens de eerste oorlog tegen de Verslinders, toen deze kastelen nog in hun handen waren.’

‘Waarom ben ik dan hier?’ zei Lavon. ‘Staat er niets van waarde op de overgebleven platen? Bevatten ze echt “de wijsheid van de Scheppers” of is dat ook een verzinsel?’

‘Nee. Nee, dat is waar,’ zei Shar langzaam, ‘voor zover het iets betekent.’

Hij zweeg. Beide mannen keerden zich naar het raam en keken naar het spookachtige wezen dat er opeens achter verschenen was. Toen zei Shar ernstig: ‘Kom binnen, Para.’

Het pantofïelvormige organisme, bijna doorzichtig afgezien van de duizenden zwart-en-zilveren korrels en schuimende belletjes waar zijn inwendige mee was volgepakt, gleed de kamer in en bleef zweven met een gedempt gonzen van zijn trilhaartjes. Even nog zei hij niets, waarschijnlijk sprak hij op de ceremoniële manier van alle proto’s telepathisch met deNoc die in het gewelf zweefde. Geen van de mensen had ooit een van deze samenspraken opgevangen, maar aan hun werkelijkheid viel niet te twijfelen: de mensen profiteerden er al generaties lang van voor communicatie op lange afstand.

Toen gonsden de trilharen van de Para opnieuw. Iedere afzonderlijke haar trilde in een onafhankelijk, wisselend tempo; de resulterende geluidsgolven verspreidden zich door het water, elkaar modulerend, versterkend of uitwissend. Het samengestelde golffront was tegen de tijd dat het mensenoren bereikte herkenbaar als menselijke spraak.

‘Wij zijn gearriveerd, Shar en Lavon, ouder gewoonte.’

‘En wees welkom,’ zei Shar. ‘Lavon, laten we de kwestie van de platen voorlopig vergeten tot je gehoord hebt wat Para te zeggen heeft; dat maakt deel uit van de kennis die Lavons moeten leren als ze volwassen worden, en het komt vóór de platen. Eerst moet Para je iets vertellen over wat wij niet zijn.’

Lavon knikte, bereidwillig, en keek naar de proto terwijl deze zich langzaam liet zakken op het tafelblad waarop Lavon en Shar hadden gezeten. Het wezen was zo volmaakt en praktisch georganiseerd, het bewoog zich zo sierlijk en zeker, dat Lavon nauwelijks in zijn eigen nieuw-verworven volwassenheid kon geloven. De proto’s gaven hem het gevoel dat hij misschien niet slecht ontworpen, maar wel onaf was.

‘Wij weten dat er in dit heelal logischerwijs geen plaats is voor de mens,’ dreunde de glanzende, nu roerloze cylinder op de tafel plotseling. ‘Ons geheugen is het gemeenschappelijk bezit van al onze rassen. Het reikt terug tot een tijd toen er hier niet zulke wezens als de mens waren. Het geheugen herinnert zich ook dat er hier eens op een dag mensen waren, en wel in aanzienlijke aantallen. De bodem was bezaaid met hun sporen; wij vonden de sporen korte tijd nadat wij ontwaakt waren voor het nieuwe seizoen, en daarin zagen wij de gedaanten van sluimerende mensen.

Toen verbrijzelden de mensen hun sporen en kwamen naar buiten. Ze waren intelligent, actief. En ze waren begiftigd met een eigenschap, een karakter, waar geen ander wezen in deze wereld zich op kon beroemen. Zelfs de wrede Verslinders bezaten het niet. De mensen organiseerden ons om de Verslinders uit te roeien en hierin lag het verschil. De mensen hadden initiatief. Wij kennen nu het woord, dat jullie ons gaven, en we gebruiken het, maar nog steeds weten wij niet wat het aangeeft.’

‘Jullie hebben naast ons gevochten,’ zei Lavon.

‘Met genoegen. Zelf zouden we nooit die oorlog hebben bedacht, maar het was goed en bracht goed. Toch verbaasden wij ons. Wij zagen dat de mens slecht zwom, slecht liep, slecht kroop, slecht klom. Wij zagen dat de mens gevormd was om gereedschap te maken en gebruiken, een denkbeeld dat wij nog altijd niet begrijpen, want zo’n prachtige gave is vrijwel verspild aan dit heelal, en een ander heelal is er niet. Wat voor nut hebben ledematen geschikt voor gereedschap zoals die van de mensen? Wij weten het niet. Het lijkt duidelijk dat zo iets radicaals zou moeten leiden tot een veel omvangrijker heerschappij over de wereld dan waartoe de mensen, zoals bewezen is, in staat zijn.’

Lavons gedachten tolden rond. ‘Para, ik had geen benul dat jullie filosofen waren.’

‘De proto’s zijn oud,’ zei Shar. Hij stond weer uit het raam te kijken met zijn handen ineengestrengeld op zijn rug. ‘Ze zijn geen filosofen, Lavon, maar wel genadeloze logici. Luister naar Para.’

‘Deze redenering kon maar één uitkomst hebben,’ zei de Para. ‘Onze eigenaardige bondgenoot, de mens, was als niets anders in dit heelal. Hij was en is er slecht voor toegerust. Hij hoort hier niet; hij is - geadopteerd. Dit leidt ons naar de gedachte dat er nog andere heelals zijn naast het onze, maar waar die zouden kunnen liggen en wat hun eigenschappen zouden kunnen zijn, dat kunnen wij ons onmogelijk voorstellen. Wij bezitten geen voorstellingsvermogen, zoals de mensen weten.’

Probeerde het wezen ironisch te zijn? Lavon wist het niet. Langzaam vroeg hij: ‘Andere heelals? Hoe zou dat kunnen?’

‘Dat weten wij niet,’ gonsde de toonloze stem van de Para. Lavon wachtte, maar blijkbaar had de proto verder niets te zeggen.

Shar was weer in het raam gaan zitten met zijn handen om zijn knieën terwijl hij keek naar het komen en gaan van schimmige gedaanten in de verlichte golf. ‘Zo is het,’ zei hij. ‘Wat er op de overgebleven platen staat geschreven maakt dit duidelijk. Laat me je nu vertellen wat zij zeggen.

Wij zijn gemaakt, Lavon. Wij zijn gemaakt door mensen die niet waren zoals wij, maar toch mensen die onze voorouders waren. Ze werden overvallen door een ramp, en zij maakten ons hier in ons heelal - zodat, ook al moesten zij sterven, het ras van de mens zou voortleven.’

Lavon sprong op van de gevlochten spirogyramat waarop hij zat. ‘Je denkt blijkbaar dat ik een idioot ben!’ zei hij scherp.

‘Nee. Jij bent onze Lavon; je hebt het recht om de feiten te kennen. Interpreteer ze zoals je wilt.’ Shar zwaaide zijn zwemvliezen weer de kamer in. ‘Wat ik je verteld heb is moeilijk te geloven, maar het schijnt waar te zijn; wat Para zegt steunt het verhaal. Dat wij ongeschikt zijn om hier te leven is zonder meer duidelijk. Ik zal je een paar voorbeelden geven.

De laatste vier Shars hebben ontdekt dat we niet verder zullen komen met onze studies tot we leren hoe we warmte kunnen beheersen. We hebben langs chemische weg genoeg warmte geproduceerd om aan te tonen dat zelfs het water om ons heen verandert als de temperatuur maar hoog genoeg wordt. Maar daar staan we machteloos.’

‘Waarom?’

‘Omdat warmte die in open water wordt geproduceerd, weer even snel wordt afgevoerd. Eens hebben we geprobeerd die hitte op te sluiten, en toen bliezen we een hele gang van het kasteel op en alles in de omtrek werd gedood; de schok was verschrikkelijk. We hebben de druk gemeten die bij die explosie ontstond, en toen merkten we dat geen enkele substantie die wij kennen ertegen bestand zou zijn geweest. De theorie voorspelt dat er sterkere materialen kunnen bestaan - maar we hebben warmte nodig om ze te maken!

Kijk naar onze chemie. Wij leven in water. Alles schijnt min of meer in water op te lossen. Hoe beperken we een scheikundige proef tot de smeltkroes? Hoe handhaven we een bepaalde verdunning in een oplossing? Ik weet het niet. Iedere weg voert mij naar dezelfde stenen deur. Wij zijn denkende wezens, Lavon, maar er is iets drastisch mis met de manier waarop wij denken over dit heelal waarin wij leven. Het leidt gewoon niet tot resultaten.’

Lavon duwde zijn drijvende haar vergeefs naar achter. ‘Misschien denk je aan de verkeerde resultaten. We hebben geen moeilijkheden gehad met oorlog, of oogsten, of andere praktische dingen. Als we geen grote warmte kunnen maken, nou ja, de meesten van ons missen het niet; we hebben het niet nodig. Hoe moet dat andere heelal er uitzien, daar waar onze voorouders woonden? Is het beter dan dat van ons?’

‘Ik weet het niet,’ gaf Shar toe. ‘Het was zo anders dat de twee maar moeilijk te vergelijken zijn. De metalen platen vertellen een verhaal over mensen die van de ene plek naar de andere reisden in een vat dat uit zichzelf bewoog. De enige analogie die ik kan bedenken zijn de sloepen van diatomeeënschalen waarmee onze kinderen over de warmtegrens sleeën; maar kennelijk wordt er iets veel groters bedoeld.

Ik stel me een reusachtige sloep voor, aan alle kanten afgesloten, groot genoeg voor een heleboel mensen - misschien wel twintig of dertig. Hij moest generaties lang door een of ander soort ruimte reizen waar geen water was om te ademen, zodat de mensen hun eigen water moesten meenemen dat ze voortdurend moesten verversen. Er waren geen seizoenen, geen jaarlijkse inversie, geen ijsvorming op de hemel, omdat er helemaal geen hemel was in een afgesloten sloep; geen sporenvorming.

Toen leed de sloep op de een of andere manier schipbreuk. De mensen erin wisten dat ze gingen sterven. Zij maakten ons, en brachten ons hier, alsof wij hun kinderen waren. Omdat ze moesten sterven schreven ze hun geschiedenis op de platen, om ons te vertellen wat er was gebeurd. Ik denk dat we het beter zouden begrijpen als we de plaat hadden die Shar in in de oorlog kwijtraakte.’

‘Het klinkt allemaal als een gelijkenis,’ zei Lavon schouderophalend. ‘Of een lied. Ik snap wel waarom je het niet begrijpt. Wat ik niet snap is waarom je zoveel moeite doet en het blijft proberen.’

‘Om de platen,’ zei Shar. ‘Je hebt ze zelf in handen gehad, dus je weet dat wij niets van dien aard hebben. Wij hebben grove, onzuivere metalen uitgehamerd, metalen die een poos intact blijven en dan uiteenvallen. Maar de platen blijven altijd glanzend, generatie na generatie. Ze veranderen niet; onze hamers en graveerstiften breken erop; de weinige hitte die wij kunnen opwekken deert ze niet. Die platen zijn niet in ons heelal gemaakt - en door dat ene feit is voor mij ieder woord dat erop staat belangrijk. Iemand heeft zich een heleboel moeite gegeven om die platen onverwoestbaar te maken en ze aan ons te geven. Iemand voor wie het woord “sterren” belangrijk genoeg was om het veertien keer te herhalen, ondanks dat het niets schijnt te betekenen. Ik ben bereid om te geloven dat als onze scheppers het woord ook maar twee keer herhaald hadden op een document dat waarschijnlijk wel eeuwig zal blijven bestaan, het belangrijk voor ons is om te weten wat het betekent.’

‘Al die extra heelals en enorme sloepen en zinloze woorden -ik kan niet zeggen dat ze niet bestaan, maar ik zie niet in wat het uitmaakt. De Shars van een paar generaties geleden besteedden hun hele leven aan het kweken van betere gewassen voor ons, en ze toonden ons hoe we ze konden cultiveren in plaats van lukraak van bacteriën te leven. Dat was de moeite waard. De Lavons uit die dagen hebben het blijkbaar zonder die metalen platen weten te stellen, en ze zorgden ervoor dat de Shars het ook deden. Nou, wat mij betreft mag je de platen hebben, als je er meer plezier aan beleeft dan aan het verbeteren van de oogst - maar ik vind dat we ze moeten weggooien.’

‘Goed,’ zei Shar terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Als je ze niet wilt, dan zijn we klaar met het traditionele onderhoud. We gaan ieder ons weegs -‘

Van het tafelblad klonk een gegons dat steeds hoger werd. De Para verhief zich; zijn trilharen bewogen in golven, net als de golven die over de stelen van de velden met tere zwammen gingen waarmee de bodem was beplant. Hij was zo stil geweest dat Lavon hem vergeten was; en Shar ook, te zien aan hoe hij schrok.

‘Dit is een gewichtige beslissing,’ bonsden de geluidsgolven die vanaf het wezen door het water spoelden. ‘Iedere proto heeft het gehoord en is het ermee eens. Wij zijn al lang bang voor deze metalen platen, bang dat de mensen zouden leren ze te begrijpen en de tekst te volgen naar een geheime plaats, de proto’s achterlatend. Nu zijn wij niet bang meer.’

‘Er was niets om bang voor te zijn,’ zei Lavon toegeeflijk.

‘Geen Lavon vóór jou heeft dat ooit gezegd,’ zei Para. ‘Wij zijn blij. Wij zullen de platen weggooien.’

Daarop dook het glanzende schepsel naar het raam. Het droeg de resterende platen mee die onder hem op de tafel hadden gelegen en nu voorzichtig aan de gebogen topjes van zijn soepele trilharen hingen. Met een kreet stoof Shar door het water naar de opening.

‘Stop, Para!’

Maar Para was al weg, zo vlug dat hij de kreet niet eens had gehoord. Shar kronkelde rond en stopte met één schouder tegen de muur van de toren. Hij zei niets. Zijn gezicht zei voldoende. Lavon kon er niet langer dan een ogenblik naar kijken.

De schaduwen van de twee mannen bewogen zich langzaam over de oneffen keienvloer. De Noc daalde neer uit het gewelf. Zijn ene dikke tentakel roerde het water om, zijn inwendige licht werd sterker en dan weer zwakker. Ook hij dreef door het raam, zijn neef achterna, en zonk langzaam weg naar de bodem. Geleidelijk verzwakte zijn levende gloed, flakkerde toen en stierf weg.

Dagenlang lukte het Lavon om nauwelijks over het verlies na te denken. Er was altijd heel veel werk te doen. Het onderhoud van de kastelen, die gebouwd waren door de nu uitgeroeide Verslinders en niet door mensenhand, was een taak waar geen eind aan kwam. De duizend steunvleugels twee aan twee hadden de neiging; af te brokkelen, vooral aan de voet waar ze uit elkaar ontsproten*

en geen enkele Shar was voor de dag gekomen met een cement dat even goed was als het speeksel van de raderdieren dat ze eens op hun plaats had gehouden. Bovendien was het uitbreken van ramen en het bouwen van kamers in de eerste dagen nogal lukraak en vaak onverstandig gedaan. De instinctieve architectuur van de raderdieren was tenslotte niet bedoeld om te voldoen aan de behoeften van menselijke bewoners.

En dan waren er de gewassen. De mensen voedden zich niet langer met passerende bacteriën; nu waren er de drijvende matten van waterzwammen met een volle smaak en heel voedzaam die door vijf generaties Shars waren gekweekt. Ze moesten voortdurend verzorgd worden om de cultuur zuiver te houden en om te voorkomen dat de oudere en minder intelligente soorten proto’s zich eraan tegoed deden. Bij deze laatste taak konden ze wel rekenen op de samenwerking van de meer complexe en verder vooruitziende protosoorten, maar toch waren er mensen nodig om toezicht te houden.

Er was een tijd geweest, na de oorlog met de Verslinders, dat het de gewoonte was om te jagen op de trage en stomme diatomeeën, van wie de fijnzinnige en broze glazen schelpen makkelijk te breken waren, en die niet konden begrijpen dat een vriendelijke stem niet noodzakelijk een vriend betekende. Er waren nog altijd mensen die diatomeeën openbraken als er niemand keek, maar die werden beschouwd als barbaren, wat de proto’s verbaasde. De wazige simpele spraak van de rijk gegraveerde planten had ervoor gezorgd dat ze terechtkwamen in de categorie huisdieren, en dat was een denkbeeld waar de proto’s nu eenmaal niet bijkonden, vooral niet omdat de mensen toegaven dat diatomeeën in de schaal zalig om te eten waren.

Lavon had al heel vroeg moeten toegeven dat het onderscheid miniem was. Tenslotte aten de mensen wel de desmiden, die maar op drie punten van de diatomeeën verschilden: hun schalen waren buigzaam, ze konden zich niet bewegen en ze spraken niet. Maar voor Lavon, zoals voor de meeste mensen, leek er werkelijk een onderscheid te bestaan, of de proto’s dat nu zagen of niet, en meer viel er niet over te zeggen. In deze omstandigheden vond hij dat het deel uitmaakte van zijn taak als leider van de mensen om de diatomeeën te beschermen tegen de stropers die ze als prooi beschouwden en er af en toe in de hoge niveaus van de zonlichte hemel van aten.

Toch merkte Lavon dat het onmogelijk was om zo bezig te zijn dat hij het ogenblik vergat waarop de laatste aanwijzingen van de afkomst en de bestemming van de mens gegrepen en weggevoerd werden.

Misschien zou hij Para kunnen vragen de platen terug te brengen, uitleggen dat het een vergissing was. De proto’s waren wezens met een onverzoenlijke logica, maar ze hadden respect voor de mens en kwamen misschien terug op hun besluit als erop werd aangedrongen -

Het spijt ons. De platen zijn over de zandbank gedragen en losgelaten boven de kloof. We zullen de bodem daar afzoeken, maar…

Met een misselijk gevoel dat hij niet wist te onderdrukken, was Lavon ervan overtuigd dat als de proto’s concludeerden dat iets waardeloos was, dan verstopten ze het niet ergens in een kamer zoals een oude vrouw. Ze gooiden het weg - echt weg.

Maar ondanks de kwelling van zijn geweten wist Lavon zeker dat het goed was dat de platen verdwenen waren. Wat voor nut hadden ze ooit voor de mens gehad, behalve dat ze de Shars zinloze dingen gaven om over na te denken in de late seizoenen van hun leven? Wat de Shars hadden gedaan voor het welzijn van de mens, hier in het water, in de wereld, in het heelal, was het resultaat van eigen proefnemingen. Nooit hadden de platen nuttige kennis opgeleverd. Nooit hadden ze over iets anders gesproken dan dingen waar je beter niet over kon denken. De proto’s hadden gelijk.

Lavon veranderde van houding op het blad waar hij een oog hield op het oogsten van een experimentele blauwgroene, olierijke alg die in een geklonterde massa vlak bij de top van de hemel dreef. Hij schuurde zijn rug tegen de ruwe stam. De proto’s hadden zelden ongelijk. Hun gebrek aan creativiteit, hun onvermogen om iets nieuws te bedenken, was niet alleen een beperking maar ook een gift. Zo konden ze de dingen altijd zien en voelen zoals ze waren - niet zoals ze hoopten dat ze zouden zijn, want hoop kenden ze ook niet.

‘La-von! Laa-vah-on!’

De langgerekte roep kwam uit de slaperige diepten drijven. Met een hand op de top van het blad bukte Lavon zich en keek omlaag. Een van de oogsters keek naar hem op. De dissel waarmee hij de kleverige tetraden van de algen had afgespleten hing los in zijn hand.

‘Hierboven. Wat is er aan de hand?’

‘Het rijpe kwadrant is losgehakt. Zullen we het wegslepen?’

‘Sleep maar weg,’ zei Lavon met een loom gebaar. Hij leunde weer achterover. Op hetzelfde moment brak er boven hem een schitterende rode straling los die in de diepten scheen als netten van fijn gouddraad. Het grootse licht dat overdag boven de hemel leefde, en feller of zwakker werd volgens een of ander patroon dat geen Shar nog had weten te peilen, bloeide weer op.

Maar weinig mensen die gevangen werden in de warme gloed van het licht konden de ogen neergeslagen houden - vooral niet als de top van de hemel zelf rimpelde en glimlachte op een afstand van maar een ogenblik klimmen of zwemmen. Maar zoals altijd leverde Lavons verbaasde blik omhoog niet meer op dan zijn eigen verdraaide, deinende weerspiegeling en een weerkaatsing van de plant waarop hij zat.

Hier was de bovenste grens, het derde oppervlak van het heelal.

Het eerste was de bodem, waar het water ophield.

Het tweede was de warmtegrens, de onzichtbare scheiding tussen het koudere water van de bodem en de warme, lichte wateren van de hemel. Op het hoogtepunt van het warme weer was de warmtegrens zo’n duidelijke scheiding dat je er goed op kon sleeën. Tussen het koude en zware bodemwater en het warme gebied erboven vormde zich een echt grensvlak dat bijna het hele warme seizoen in stand bleef.

Het derde oppervlak was de hemel. Die kon je evenmin overschrijden als de bodem, en er was al net zo weinig reden om het te proberen. Daar hield het heelal op. Het licht dat er iedere dag overheen speelde, dat naar eigen verkiezing sterker of zwakker werd, scheen een van de eigenschappen van die grens te zijn.

Naar het eind van het seizoen werd het water langzamerhand kouder en moeilijker te ademen, terwijl tegelijkertijd het licht doffer werd en tussen de donkere perioden korter duurde. Langzame stromingen kwamen op gang. Het hoge water werd kil en begon te vallen. Het slijk op de bodem kwam in beweging en wolkte weg en droeg de sporen van de zwammenvelden met zich mee. De warmtegrens begon te rimpelen, te golven, en smolt weg. De hemel werd troebel door zachte modderdeeltjes die van de bodem kwamen, van de muren, uit de hoeken van het heelal. Het duurde niet lang voor de hele wereld koud was, ongastvrij, vlokkig van vergelende stervende wezens.

Dan vormden de proto’s cysten; de bacteriën, zelfs de meeste planten en niet lang daarna ook de mensen, rolden zich op in hun met olie gevulde amberen schalen. De wereld stierf totdat de eerste aarzelende stroming van warm water de winterse stilte doorbrak.

‘La-von!’

Vlak na de kreet steeg er een glanzende gasbel op naast Lavon. Hij stak zijn hand uit en gaf er een por tegen, maar de bel kaatste weg van zijn scherpe duim. De gasbellen die in de late zomer oprezen uit de bodem waren bijna onkwetsbaar - en als een bijzonder harde klap of een uitstekende rand ze toevallig brak, dan vielen ze uiteen in kleinere bellen en vluchtten naar de hemel terwijl ze een verschrikkelijk vieze stank achterlieten.

Gas. Er zat geen water in een bel. Als je in een bel terechtkwam zou je niets te ademen hebben.

Maar natuurlijk was het onmogelijk om een bel te doorsteken.

De oppervlaktespanning was te sterk. Even sterk als de metalen platen van Shar. Even sterk als de top van de hemel.

Even sterk als de top van de hemel. En daarboven - als de bel eenmaal gebroken was - een wereld van gas in plaats van water? Waren alle werelden bellen van water die in gas ronddreven?

Als dat waar was, dan kon er geen sprake zijn van reizen tussen de werelden, omdat het om te beginnen al onmogelijk zou zijn om door de hemel te dringen. En in deze kosmologie-in-wording was ook geen plaats voor de bodems van de werelden.

En toch groeven sommige wezens zich inderdaad in de bodem, behoorlijk diep, op zoek naar dingen in die diepten. Zelfs het oppervlak van het slijk krioelde in het midden van de zomer van kleine wezentjes voor wie de modder een natuurlijk medium was. En de mens bewoog zich vrijelijk tussen de twee landen van water die door de warmtegrens werden gescheiden, hoewel veel van de wezens uit zijn heelal die grens helemaal niet konden overschrijden als hij zich eenmaal had gevormd.

En als het andere heelal waarover Shar had gesproken inderdaad bestond, dan moest dat voorbij de hemel zijn, waar het licht was. Waarom kon je eigenlijk niet voorbij de hemel komen? Het feit dat bellen gebroken konden worden, bewees dat het vliesje dat zich tussen water en gas vormde niet totaal onkwetsbaar was. Was het ooit geprobeerd?

Lavon dacht niet dat één man alleen zich door de top van de hemel kon stoten, net zomin als hij zich in de bodem kon graven, maar misschien bestond er een manier om die moeilijkheid te omzeilen. Achter zijn rug bij voorbeeld was een plant die de indruk wekte dat hij doorliep tot voorbij de hemel: zijn bovenste bladeren braken af en werden alleen door een streek van de weerkaatsing teruggebogen.

Ze hadden altijd aangenomen dat de planten doodgingen waar ze de hemel raakten. Meestal gebeurde dat ook, en vaak waren er dode stukken te zien, ingebed in de volmaakte spiegel, gebleekt en geel en de afzonderlijke cellen waren leeg. Maar sommige waren gewoon afgekapt, zoals die waar hij nu zat. Misschien was het maar een illusie, en verhief de plant zich in werkelijkheid eindeloos verder omhoog in een andere wereld - een wereld waar eens de mensen misschien waren geboren, en misschien nog leefden…

De platen waren weg. Er was maar één andere manier om het te weten te komen.

Vastberaden begon Lavon naar de rimpelende hemelspiegel te klimmen. Zijn met doorntenen uitgeruste voeten vertrapten zonder dat hij het merkte de trosvormige bundels teergestippelde diatomeeën. De tulpvormige hoofden van Vortae, de kalme en murmelende neven van Para, trokken zich geschrokken terug uit zijn baan op hun kronkelende stelen en begonnen toen hij voorbij was dwaas te kletsen.

Lavon hoorde ze niet. Hij bleef koppig naar het licht klimmen. Zijn vingers en tenen klemden zich vast aan de plantestengel.

‘Lavon! Waar ga je heen? Lavon!’

Hij leunde opzij en keek omlaag. De man met de dissel, niet groter dan een bacterie, stond hem te wenken uit een plek blauwgroen boven een violette afgrond. Duizelig wendde hij zijn blik af, klampte zich aan de stengel vast; zo hoog was hij nog nooit geweest. Toen klom hij verder.

Na een poos raakte hij met zijn ene hand de hemel aan. Hij pauzeerde om op adem te komen. Nieuwsgierige bacteriën verzamelden zich om de inplant van zijn duim waar het bloed uit een smalle snee wegwolkte. Ze verspreidden zich snel toen hij een gebaar maakte en wriemelden hersenloos terug naar het verlokkende dofrode licht.

Hij wachtte tot hij weer normaal ademde en klom verder. De hemel drukte neer op zijn hoofd, tegen zijn schouders, op zijn nek. Maar hij leek heel licht mee te geven; hij was buigzaam op een taaie, wrijvingloze manier. Het water hier was intens helder, en volkomen kleurloos. Hij klom nog een stukje omhoog, drukte zijn schouders krachtig tegen het enorme gewicht.

Vruchteloos. Hij kon net zo goed tegen een rotswand gaan staan duwen.

Weer moest hij uitrusten. Terwijl hij stond te hijgen deed hij een eigenaardige ontdekking. Helemaal rondom de stengel van de plant boog het oppervlak van de hemel omhoog, zodat er een soort schede ontstond. Hij merkte dat hij er zijn hand in kon steken -er was bijna genoeg ruimte voor zijn hoofd.

Dicht tegen de stengel aan keek hij naar boven in de schede en tastte rond met zijn gewonde hand. Het licht was verblindend schel.

Er kwam een soort geluidloze ontploffing. Zijn hele pols was opeens omcirkeld door een intense onpersoonlijke greep, alsof hij in tweeën werd gesneden. In blinde verbijstering stootte hij omhoog.

De ring van pijn gleed vlot langs zijn arm terwijl hijzelf steeg en zat opeens om zijn schouders en borst. Nog een stoot en toen werden zijn knieën bekneld in de ronde liaan. Nog een keer -

Er was iets verschrikkelijk verkeerd. Hij klemde zich tegen de stam en snakte naar adem, maar er was - niets om te ademen.

Het water stroomde zijn lichaam uit, uit zijn mond, zijn neusgaten, de stigma’s in zijn zij, het spoot er in stralen uit. Een intense en vurige jeuk kroop over zijn hele lichaam. Bij iedere kramp staken er lange messen in zijn lijf en als van een grote afstand hoorde hij dat er nog meer water door zijn boeklongen werd uitgestoten met een obsceen, schuimend gesputter.

Lavon verdronk.

Met een laatste stuiptrekking schopte hij zich weg van de rafelige stengel en viel. Een harde schok; en toen nam het water, dat zich eerst zo stevig aan hem had vastgeklemd toen hij het probeerde te verlaten, hem terug met koud geweld.

Grotesk tuimelend en om zijn as wentelend zweefde hij naar beneden, steeds verder omlaag naar de bodem.

Dagenlang lag Lavon bewusteloos in zijn spore opgerold alsof hij aan zijn winterslaap bezig was. De koude schok die hij had ondergaan bij de terugkeer in zijn eigen heelal was door zijn lichaam opgevat als een sein dat de winter naderde, net als het gebrek aan zuurstof tijdens zijn korte verblijf boven de hemel. Meteen waren de sporevormende klieren in werking getreden.

Anders was Lavon beslist gestorven. Het verdrinkingsgevaar was bezworen toen hij viel, toen de lucht borrelend uit zijn longen werd gedreven en ze weer volliepen met levengevend water. Maar voor acute uitdroging en derdegraads zonnebrand kende de onderwaterwereld geen remedie. Het helende vruchtwater dat geproduceerd werd door de sporevormende klieren nadat de doorzichtige amberkleurige bol hem had omsloten, betekende Lavons enige kans.

De geelbruine bol werd na een paar dagen opgemerkt door een dwalende amoebe die vredig bezig was in de eeuwige winter van de bodem. Daar beneden was de temperatuur altijd 40, in elk seizoen, maar het was ongehoord dat er hier een spore werd gevonden terwijl het hoge epilimnion nog warm en welvoorzien van zuurstof was.

Binnen een uur was de spore omringd door tientallen verbaasde proto’s die elkaar verdrongen om hun stompe oogloze snuit tegen de schaal te drukken. Nog een uur later dook er een ploeg bezorgde mannen omlaag uit de kastelen ver in de hoogte om hun eigen neus tegen de doorzichtige wand te drukken. Toen werden er vlug bevelen gegeven.

Vier Para’s posteerden zich rond de amberen bol en er klonk een gedempte explosie toen de trichocysten die aan de bases van hun trilharen lagen ingebed, vlak onder hun vlies, openbarstten en dunne draden van een snel verhardende vloeistof in het water schoten. De vier Para’s begonnen gonzend te hijsen.

Lavons spore deinde traag in de modder en rees toen langzaam op in het web. Vlakbij wierp een Noc een koud, pulserend licht over de operatie - niet voor de Para’s, die het licht niet nodig hadden, maar voor het verbaasde groepje mannen. De slapende gestalte van Lavon, met hangend hoofd en met zijn knieën tegen zijn borst getrokken, draaide absurd plechtig rond in zijn schaal terwijl deze werd verplaatst.

‘Breng hem naar Shar, Para.’

De jonge Shar spreidde de traditionele wijsheid van zijn erfelijke ambt ten toon door de spore met rust te laten. Hij zag direct dat hij niets voor de ingesloten Lavon kon doen dat niet betiteld kon worden als bemoeizucht.

Hij liet de bol neerleggen in een hoge torenkamer van zijn kasteel waar veel licht was en het water warm, wat de overwinterende Lavon moest suggereren dat de lente weer in aantocht was. Verder ging hij rustig zitten toekijken en hield zijn gedachten voor zich.

Binnenin de spore leek Lavons lichaam in snel tempo zijn huid af te werpen in lange stroken en plekken. Langzamerhand verdween de eigenaardig verschrompelde indruk. Zijn stakerige armen en benen en ingevallen buik vulden zich weer.

De dagen gingen voorbij terwijl Shar toekeek. Eindelijk merkte hij geen nieuwe veranderingen meer op en bij ingeving liet hij de spore naar de bovenste kantelen van de toren in het directe daglicht brengen.

Een uur later bewoog Lavon zich in zijn barnstenen gevangenis.

Hij ontrolde zich en rekte zich uit, keerde zijn nietsziende ogen omhoog naar het licht. Hij had de uitdrukking van iemand die nog niet ontwaakt is uit een wilde nachtmerrie. Zijn hele lichaam glansde vreemd van rose nieuwigheid.

Shar klopte zacht op de wand van de spore. Lavon richtte zijn blinde ogen op het geluid. Het leven kwam erin terug. Hij glimlachte aarzelend en zette zijn handen en voeten schrap tegen de binnenkant van de schaal.

De hele bol viel abrupt aan duigen met een scherp gekraak. Het vruchtwater loste op en droeg de suggestieve geur van een bittere strijd tegen de dood met zich mee.

Lavon stond tussen de scherven van zijn cel en keek Shar zwijgend aan. Eindelijk zei hij: ‘Shar - ik ben voorbij de hemel geweest.’

‘Ik weet het,’ zei Shar zacht.

Lavon zweeg. Shar zei: ‘Wees niet nederig, Lavon. Je hebt iets gedaan dat legendarisch zal worden. Het heeft je bijna je leven gekost. Je moet me de rest vertellen - alles.’

‘De rest?’

‘Je hebt me een heleboel geleerd terwijl je sliep. Of ben je nog steeds gekant tegen onbruikbare kennis?’

Lavon wist niets te zeggen. Hij kon geen onderscheid meer tussen wat hij wist en wat hij wilde weten. Hij had nog m£W één vraag, maar die kon hij niet uitspreken. Hij kon alleen stom naar Shars tere gezicht kijken.

“Je hebt me geantwoord,’ zei Shar nog zachter. ‘Kom, mijn ; kom aan mijn tafel zitten. Samen zullen wij onze reis naar e sterren voorbereiden.’

was twee winterslapen na Lavons gedurfde klim boven de eVnel dat al het werk aan het ruimteschip stopte. Tegen die tijd wl^t Lavon dat hij gehard en verweerd was tot die tijdelijke staat WiWin

je niet ouder wordt, vlak na het begin van de bloei van leven; en hij wist ook dat er rimpels op zijn voorhoofd waren ^e%raveerd, die zouden blijven en dieper worden.

”Oude’ Shar was ook veranderd. Zijn gezicht werd iets minder elicaat toen hij rijpte. Hoewel het wigvormige beendergestel van gezicht hem zijn leven lang een teruggetrokken en poëtisch ^lt:erlijk zou geven, had zijn deelname aan het plan hem een soort .Velvoerende uitdrukking opgeleverd waardoor hij er in het gun-stl^ste geval star-gemaskerd uitzag, en in het ongunstigste grof.

^Vlaar ondanks het weglekken van de jaren was het ruimteschip nofe niet meer dan een onaf gevaarte. Het lag op een platform dat ^\>ouwd was boven de verspreide keien van de zandbank die uit eeKi muur van de wereld stak. Het was een immens gevaarte van J^^t pennen verbonden hout, op regelmatige afstanden onderbro-e<;i door gaten waardoor de botten van het geraamte zichtbaar W£Ven.

Aanvankelijk was het werk vlot gevorderd, want de bouwers °hden zich makkelijk voorstellen wat voor soort vaartuig er nodig w^s om door de lege ruimte te kunnen kruipen zonder zijn water

.Verliezen. Ze hadden begrepen dat de afmetingen van de ma-c ‘he een lange bouwperiode zouden vergen, misschien wel twee vo’le seizoenen; maar Shar noch Lavon had gerekend op ernstige te^enslagen.

Een deel van de schijnbare onvoltooidheid van het vaartuig was j^liwens een illusie. Ongeveer een derde deel van de uitrusting zou ekaan uit levende wezens en die zouden zich natuurlijk pas kort VOt)r het vertrek installeren.

Klaar keer op keer moest het werk aan het schip gestaakt wor-Verscheidene malen moesten hele stukken verwijderd worden na^rmate het langzamerhand steeds duidelijker werd dat vrijwel geen enkel normaal, begrijpelijk denkbeeld kon worden toegepast op het vraagstuk van het ruimtereizen.

Het gemis van de geschiedenisplaten, die Para halsstarrig weigerde terug te brengen, was een dubbele handicap. Direct na het verlies had Shar zich tot taak gesteld ze uit het hoofd te reproduceren ; maar in tegenstelling tot de meer godsdienstig geaarden van zijn voorvaderen had hij ze nooit als heilige schrift beschouwd en ze dus ook nooit woord voor woord in zijn geheugen geprent. Zelfs nog voor de diefstal had hij een stel verschillende vertalingen verzameld van de passages die specifieke experimentele problemen vormden, en deze had hij uitgesneden in hout in zijn bibliotheek opgeslagen. Maar de meeste van deze interpretaties spraken elkaar tegen en geen ervan had betrekking op de constructie van ruimteschepen, en over dit onderwerp bleef het origineel trouwens toch nogal vaag.

Er was nooit een duplicaat van de cryptische tekens gemaakt, om de eenvoudige reden dat er niets in de onderwaterwereld was dat de onaantastbaarheid van de originelen kon evenaren. Shar begreep te laat dat ze uit voorzorg een aantal tijdelijke kopieën hadden moeten maken - maar na generaties van groengouden vrede zijn simpele voorzorgen niet voldoende bescherming tegen een ramp. En het feit dat iedere letter uitgehakt moest worden in sponzig, van water doordrenkt hout, moedigde het maken van kopieën in triplo niet aan.

Bijgevolg bleek Shars onvolledige herinnering van de inhoud van de geschiedenisplaten, plus de voortdurende en fnuikende twijfel aan de juistheid van de verschillende vertalingen, ten slotte het grootste obstakel te zijn bij de vorderingen aan het ruimteschip.

‘Je moet peddelen voor je leert zwemmen,’ merkte Lavon eindelijk op en daar moest Shar het wel mee eens zijn.

Wat de ouden ook geweten mochten hebben over het bouwen van ruimteschepen, blijkbaar was maar heel weinig van die kennis bruikbaar voor een volk dat probeerde zijn eerste ruimteschip van de grond af op te bouwen. Achteraf bezien was het niet verrassend dat het enorme gevaarte nog altijd onaf op zijn platform troonde, terwijl het een muffe geur afgaf van hout dat langzamerhand zijn sterkte kwijtraakte, twee generaties nadat zijn platte kiel was gelegd.

De jonge man met het dikke gezicht die de afvaardiging van de stakers aanvoerde was Phil xx. Hij was vier generaties jonger dan Lavon en twee jonger dan Shar. Hij had kraaiepootjes bij zijn ooghoeken waardoor hij er tegelijk uitzag als een twistzieke oude man en als een kind dat in de spore bedorven was.

‘We houden op met dit krankzinnige plan,’ zei hij bot. ‘Wij hebben er onze jeugd aan verspild, maar nu wij onze eigen baas zijn is het afgelopen. Dat is alles. Het is afgelopen.’

‘Niemand heeft jullie gedwongen,’ zei Lavon boos.

‘De gemeenschap: onze ouders,’ zei een broodmager lid van de delegatie. ‘Maar nu gaan we in de echte wereld leven. Tegenwoordig weet iedereen dat er geen andere wereld is. Jullie oudjes klampen je maar vast aan je bijgeloof als je dat leuk vindt. Maar wij zijn dat niet van plan.’

Verbijsterd keek Lavon naar Shar. De geleerde glimlachte en zei: ‘Laat ze maar gaan, Lavon. Bloodaards kunnen we niet gebruiken.’

De dikke jongeman bloosde. ‘Met beledigingen krijg je ons echt niet meer aan het werk. Wij hebben er genoeg van. Bouw zelf maar je schip dat nergens heen kan!’

‘Uitstekend,’ zei Lavon effen. ‘Schiet op, hoepel maar op. Blijf hier niet staan oreren. Je hebt je besluit genomen en in jullie preken stellen wij geen belang. Dag.’

De dikke jongeman was kennelijk nog een boel heroïsch drama van plan. Maar een blik op Lavons stenen gezicht overtuigde hem er blijkbaar van dat hij met deze kleine overwinning genoegen moest nemen. Hij en zijn delegatie dribbelden roemloos weg door de deur.

‘Wat nu?’ vroeg Lavon toen ze verdwenen waren. ‘Ik moet bekennen dat ik ze had willen overhalen. We hebben toch arbeiders nodig.’

‘Niet zo erg als zij ons nodig hebben,’ zei Shar rustig. ‘Hoeveel vrijwilligers heb je voor de bemanning?’

‘Honderden. Alle jongens van de generatie na die van Phil willen mee. Wat dat deel van de bevolking betreft heeft hij in ieder geval ongelijk. Het plan stimuleert de verbeelding van de jongsten.’

‘Heb je ze aangemoedigd?’

‘Natuurlijk. Ik heb ze verteld dat we ze zouden roepen als ze uitverkoren werden. Maar dat kun je niet ernstig nemen! Het zou stom zijn om onze uitgelezen groep specialisten te vervangen door jongens die enthousiast zijn maar niets kunnen.’

‘Dat bedoelde ik niet, Lavon. Heb ik hier niet ergens een Noc gezien? O, daar is hij, hij hangt in de koepel te slapen. Noc!’

Het schepsel bewoog lui zijn tentakel.

‘Noc, ik heb een bericht,’ riep Shar. ‘De proto’s moeten alle mensen vertellen dat iedereen die met het ruimteschip naar de volgende wereld wil gaan, meteen naar de bouwplaats moet komen. Zeg dat we niet kunnen beloven dat iedereen meegaat, maar dat alleen degenen die ons het schip helpen bouwen in aanmerking komen.’

De Noc rolde zijn tentakel op en leek weer in slaap te vallen. In werkelijkheid stuurde hij het bericht in alle richtingen door het water.

Lavon keerde zich af van de reeks spreekbuismegafoons die zijn bedieningspaneel vormden en keek de Para aan. ‘Eén laatste poging,’ zei hij. ‘Geef je ons de platen terug?’

‘Nee, Lavon. We hebben je nooit iets geweigerd, maar deze keer moeten we wel.’

‘Maar jij gaat met ons mee, Para. Tenzij je ons de kennis geeft die we nodig hebben, verlies jij ook het leven als wij sterven.’

‘Wat betekent één Para?’ zei het schepsel. ‘Wij zijn allemaal gelijk. Deze cel zal sterven: maar de proto’s moeten weten hoe het jullie op deze reis vergaat. Wij geloven dat jullie hem zonder de platen moeten maken.’

‘Waarom?’

De proto zweeg. Lavon staarde hem even aan. Toen wendde hij zich nadrukkelijk weer naar de spreekbuizen. ‘Laat iedereen zich vasthouden,’ zei hij beverig. ‘We gaan beginnen. Tol, is het schip verzegeld?’

‘Voor zover ik kan zien wel, Lavon.’

Lavon sprak in een andere megafoon. Hij haalde diep adem. Nu al leek het water verstikkend, en het schip had zich nog niet eens bewogen.

‘Gereed voor één kwart kracht. Een, twee, drie, ga.’

Het hele schip schokte en zakte toen weer op zijn plaats. De diatomeeën langs de onderkant van het schip installeerden zich in hun nissen, hun gelei-zolen rolden over brede leren banden zonder einde. Krakende houten tandraderen kwamen in beweging en versterkten de trage kracht van de wezens en brachten hem over op de zestien assen van de scheepswielen.

Het schip schudde en begon onbeholpen over de zandbank te rollen. Lavon keek gespannen door het micaraam. De wereld gleed moeizaam langs. Het schip helde en begon de glooiing te beklimmen. Achter zich voelde hij de elektrische stilte van Shar, Para, de twee reservepiloten, alsof hun blikken direct door zijn lichaam en door het raam priemden. De wereld zag er anders uit, nu hij hem verliet. Hoe had hij vroeger al die schoonheid over het hoofd kunnen zien?

Het kletsende geluid van de eindeloze banden en het piepen en kreunen van de raderen en assen werd luider naarmate de helling steiler werd. Het schip bleef wiebelend klimmen. Er omheen zwommen opgewonden eskaders mensen en proto’s die het naar de hemel escorteerden.

Langzamerhand kwam de hemel lager en drukte neer op het schip.

‘Laat je diatomeeën iets harder werken, Tanol,’ zei Lavon. ‘Er komt een kei aan.’ Het schip zwenkte log. ‘Mooi, nu weer langzamer. Geef ons een duwtje van jouw kant, Than - nee, dat is te veel - ja, zo is het goed. Terug naar normaal, je draait ons nog steeds rond! Tanol, geef één duw om weer recht te komen. Mooi. Goed zo, stevig doorgaan aan allebei de kanten. Het duurt nu niet lang meer.’

‘Hoe kun je in zulke webben denken?’ vroeg de Para achter hem zich af.

‘Ik doe het gewoon, dat is alles. Zo denken mensen. Opzichters, iets meer kracht nu; de helling wordt steiler.’

De raderen kreunden. Het schip schoof centimeter na centimeter omhoog. De hemel werd feller. Tegen wil en dank werd Lavon bang. Zijn longen leken te branden en in gedachten voelde hij de lange val door het niets naar de koude klap van het water alsof hij het voor het eerst meemaakte. Zijn huid jeukte en brandde. Kón hij wel weer naar boven gaan? Daar in de brandende leegte, de enorme verstikkende pijn waar geen leven kon zijn?

De zandbank werd minder steil en de weg iets makkelijker. Hier was de hemel zo dichtbij dat de zwaarwichtige tred van het grote schip hem in beroering bracht. De schaduwen van golfjes liepen over het zand. Geruisloos dronken de dikke ronde strengen blauwgroene algen het licht op en zetten het om in zuurstof, wriemelend in hun langzame gedachtenloze dans vlak onder het mica bovenlicht dat naast de ruggegraat van het schip liep. In het ruim, onder de gang en de vloeren van latten, hielden zoemende Vortae het scheepswater in beweging terwijl ze zich voedden met ronddrijvende organische deeltjes.

Een voor een zwaaiden de gedaanten die rond het schip cirkelden met hun armen of trilharen en lieten zich dan zakken, langs de helling van de zandbank neerdalend naar de bekende wereld. Ze werden kleiner en verdwenen. Op het laatst was er alleen nog een enkele Euglena, een half-plantaardige neef van de proto’s, die naast het ruimteschip meezwom naar de ondiepten. Hij hield van het licht, maar eindelijk moest ook hij de wijk nemen naar de koelere en diepere wateren terwijl zijn enkele zweephaar vredig golfde. Erg pienter was hij niet, maar toen hij vertrok voelde Lavon zich verlaten.

Maar waar zij gingen kon niemand hen volgen.

Nu was de hemel alleen nog een dun, weerstrevend vlies van water dat het dak van het schip bedekte. Het vaartuig ging langzamer, en toen Lavon om meer snelheid vroeg begon het zich in het zand te graven.

‘Dat werkt niet,’ zei Shar gespannen. ‘Ik geloof dat we beter de overbrengingsverhouding kunnen verlagen, Lavon, zodat je de kracht langzamer kunt aanwenden.’

‘Goed,’ beaamde Lavon. ‘Stoppen, allemaal. Shar, wil jij alsjeblieft toezicht houden op het wisselen van de tandraderen?’

De krankzinnige helderheid van de lege ruimte scheen Lavon pal in het gezicht vanachter het mica. Het was om dol van te worden dat ze precies op de drempel van de oneindigheid moesten stoppen; en het was ook gevaarlijk. Lavon merkte dat de oude angst voor de buitenwereld de kop opstak. Als hij nog een paar momenten werkloos moest toekijken, wist hij terwijl er een groeiende koude plek in zijn maag ontstond, dan zou hij er niet mee door kunnen gaan.

Hij dacht dat er beslist een betere manier moest zijn om de overbrengingsverhouding te veranderen dan deze, waarvoor bijna de hele versnellingsbak uit elkaar moest worden gehaald. Waarom konden er niet een aantal raderen van verschillende grootte op dezelfde as zitten, die niet noodzakelijk allemaal tegelijk hoefden te werken, maar klaar stonden om gebruikt te worden door de as gewoon in de lengte heen en weer te schuiven in zijn moffen? Het zou nog steeds onhandig werken zijn, maar er kon gewisseld worden op bevel van de brug en het zou niet meer nodig zijn om de hele machine te demonteren - en de piloot zou er niet meer gedeprimeerd van raken.

Shar schoot door het luik en kwam zwemmend tot stilstand.

‘Alles is klaar,’ zei hij. ‘Maar de grote vertragingswielen verdragen de spanning niet al te best.’

‘Versplinteren ze?’

‘Ja. Ik zou langzaam beginnen.’

Lavon knikte dof. Zonder zich de tijd te gunnen om na te denken over de gevolgen riep hij: ‘Halve kracht.’

Het schip zakte weer en begon in beweging te komen, wel heel langzaam, maar minder stotend dan eerst. Erboven was de hemel nu zo dun dat hij volkomen doorzichtig was. Het immense licht sloeg naar binnen. Achter Lavon bewogen de anderen zich onbehaaglijk. Bij de voorruit werd het licht witter.

Weer ging het schip langzamer terwijl het zwoegde tegen de verblindende barrière. Lavon slikte en riep om meer kracht. Het schip kreunde als iets dat op sterven lag. Het stond nu bijna stil.

‘Meer kracht,’ riep Lavon.

Weer, eindeloos langzaam, bewoog het schip. Het begon zacht te hellen.

Toen schoot het naar voren en alle planken en balken jammerden.

‘Lavon! Lavon!’

Lavon schrok enorm door het geschreeuw. De stem kwam uit de megafoon naar het achterraam van het schip.

‘Lavon!’

‘Wat is er? Hou op met dat idiote gekrijs.’

‘Ik kan de top van de hemel zien! Van de andere kant, van de bovenkant! Het is net een grote plaat metaal. Het zakt. We zijn boven de hemel, Lavon, we zijn boven de hemel!’

Door een nieuwe ruk schoot Lavon naar de voorruit. Op de buitenkant van het mica verdampte het water schrikwekkend snel en tegelijk verdwenen allerlei vreemde verwrongen regenboogkleuren.

Lavon zag de ruimte.

Eerst was het als een verlaten en ontzettend droge versie van de bodem. Er waren enorme keien, reusachtige rotswanden, omgevallen, gespleten, gescheurde, puntige rotsen naar alle kanten en omhoog.

Maar de ruimte had zelf ook een hemel - een diepblauwe koepel die zo ver weg was dat Lavon het niet kon geloven, laat staan schatten hoe groot de afstand was. En in deze koepel zweefde een witte bal die zijn ogen verschroeide.

De wildernis van rots was nog een heel eind weg van het schip, dat nu leek te rusten op een effen glinsterende vlakte. Onder de glans leek de vlakte van zand te zijn, alleen maar doodgewoon zand. Maar de glazige, kleurige huid die erover lag -

Opeens merkte Lavon dat er weer iemand door een megafoon schreeuwde. Hij schudde heftig zijn hoofd en vroeg: ‘Wat is er?’

‘Lavon, hier Than. Wat heb je ons aangedaan? De banden zitten vast. De diatomeeën kunnen er geen beweging in krijgen. En ze bedriegen ons ook niet; we hebben ze hard genoeg geslagen om ze te laten denken dat we hun schaal gaan breken, maar ze kunnen ons nog steeds niet meer kracht geven.’

‘Laat ze met rust,’ beval Lavon. ‘Ze kunnen ons niet bedriegen; daar zijn ze niet intelligent genoeg voor. Als zij beweren dat ze niet meer kracht kunnen opbrengen, dan kunnen ze het ook niet.’

‘Nou, haal ons hier dan maar uit,’ klonk de bange stem van Than.

Shar kwam bij Lavon staan. ‘We zitten op een grens van ruimte en water, waar de oppervlaktespanning bijzonder groot is,’ zei hij zacht. ‘Daarom stond ik erop dat we het schip zo zouden bouwen dat we de wielen zo nodig van de grond konden tillen. Een hele poos begreep ik niet waarom de geschiedenisplaten het hadden over een “intrekbaar landingsgestel”, maar eindelijk kwam het bij me op dat de spanning op een ruimte-watergrens - of op een ruim-te-moddergrens, eigenlijk - ieder groot voorwerp nogal stevig zou vasthouden. Als je nu bevel geeft om de wielen op te trekken, dan komen we voorlopig sneller vooruit op de buikzolen.’

‘Goed,’ zei Lavon. ‘Hallo daar beneden - trek het landingsgestel in. Blijkbaar wisten de ouden toch wel waar ze het over hadden, Shar.’

Een flink aantal minuten later, want de aandrijvingskracht verplaatsen naar de buikzolen betekende dat de versnellingsbak weer moest worden versteld, kroop het schip over de oever naar de rotsblokken. Bezorgd speurde Lavon de hoekige, dreigende wand af op zoek naar een doorgang. Naar links was een soort stroompje dat zo te zien misschien weg naar de volgende wereld betekende. Na enige overpeinzingen gaf Lavon bevel het schip in die richting te keren.

‘Denk je dat dat ding in de hemel een “ster” is?’ vroeg hij. ‘Maar er zouden er een heleboel moeten zijn. Er is er maar één -en wat mij betreft is dat meer dan genoeg.’

‘Ik weet het niet,’ bekende Shar. ‘Maar ik geloof dat ik een beeld begin te krijgen van de manier waarop het heelal in elkaar zit. Kennelijk is onze wereld een soort kom in de bodem van deze grote. Deze heeft een eigen hemel; misschien is hij ook alleen een kom in de bodem van een nog grotere wereld, enzovoort zonder eind. Het is moeilijk voor te stellen, dat geef ik toe. Misschien is het verstandiger om aan te nemen dat alle werelden kommen zijn in dit gemeenschappelijk oppervlak, en dat het grote licht op allemaal schijnt.’

‘Waarom lijkt het iedere nacht dan uit te gaan, en waarom wordt het in de winter dan zo zwak?’ wilde Lavon weten.

‘Misschien reist het in cirkels rond, eerst over de ene wereld, en dan over een andere. Hoe moet ik dat nu al weten?’

‘Nou, als je gelijk hebt, dan hoeven we hier alleen maar een beetje rond te kruipen totdat we op de bovenkant terechtkomen van de hemel van een andere wereld,’ zei Lavon. ‘Dan duiken we erin. Ergens lijkt het allemaal te simpel, na al die voorbereidingen.’

Shar grinnikte maar het klonk niet alsof hij iets grappigs had ontdekt. ‘Simpel? Heb je al gemerkt hoe hoog de temperatuur is opgelopen?’

Lavon had het wel gemerkt, vlak onder de drempel van zijn bewustzijn, maar pas na Shars opmerking drong het tot hem door dat hij langzaam werd gekookt. Het zuurstofgehalte van het water was gelukkig nog niet gedaald, maar de temperatuur deed denken aan de ondiepten in het laatste en ergste deel van de herfst. Het was alsof hij soep probeerde te ademen.

‘Than, laat de Vortae wat actiever worden,’ riep Lavon. ‘Dit wordt ondraaglijk als ze het water niet beter verversen.’

Hij had zijn handen vol aan het besturen van het schip.

De kloof of pas in de verspreide messcherpe rotsen was iets dichterbij, maar er leken nog vele kilometers ruwe woestijn voor te liggen. Na een poos ging het schip over op een gestadig, moeizaam kruipen, met minder horten en stoten dan eerst, maar ook minder snel. Onder de vloer klonk nu een glijdend, malend geluid, dat tegen de onderkant schuurde alsof het schip zich bewoog over een smeervloeistof waarvan de deeltjes zo groot waren als mensenhoofden.

Eindelijk zei Shar: ‘Lavon, we moeten weer stoppen. Het zand is hier droog, en met de zolen verspillen we energie.’

‘Weet je zeker dat we het aankunnen?’ vroeg Lavon naar adem snakkend. ‘In ieder geval komen we nu vooruit. Als we stoppen om de wielen neer te laten en weer van versnelling te wisselen, dan koken we.’

‘Als we het niet doen, koken we ook,’ zei Shar kalm. ‘Sommige van onze algen zijn al dood en de rest ligt op sterven. Dat is een duidelijk teken dat we niet veel meer kunnen hebben. Ik geloof niet dat we de schaduwen halen tenzij we wisselen en snelheid maken.’

Een van de mecaniciens maakte een slikkend geluid. ‘We moeten omkeren,’ zei hij hijgend. ‘We hadden hier helemaal nooit moeten komen. Wij zijn gemaakt voor het water, niet voor deze hel.’

‘We stoppen,’ zei Lavon, ‘maar we keren niet om. Discussie gesloten.’

Het klonk dapper, maar de man had Lavon ongeruster gemaakt dan hij wilde weten. ‘Shar,’ zei hij, ‘doe het snel, wil je?’

De geleerde knikte en dook in het ruim.

De minuten werden steeds langer. De grote witte bol in de hemel straalde fel. Hij was gezakt, heel ver, zodat het licht nu pal op La-vons gezicht viel en alle drijvende deeltjes verlichtte in zijn lange melkwitte bundels. De waterstromingen die langs Lavons wangen streken waren al bijna heet.

Hoe durfden ze recht vooruit naar dat inferno te gaan? Het land direct onder de “ster” moest nog heter zijn dan hier!

‘Lavon! Kijk naar Para!’

Lavon dwong zich zich om te draaien en naar zijn proto-bond-genoot te kijken. De grote pantoffel was op het dek gezakt. Zijn trilharen pulseerden maar heel zwak. Inwendig begonnen zijn va-cuolen op te zwellen. Het werden peervormige bellen die het korrelige protoplasma verdrongen en op de donkere kernen drukten.

‘Deze cel sterft,’ zei Para even koel als altijd. ‘Maar ga door ga door. Er is veel te leren, en jullie blijven misschien leven, ook al doen wij dat niet. Ga door.’

‘Ben je… ben je nu vóór ons?’ fluisterde Lavon.

‘Wij zijn altijd voor jullie geweest. Zet je dwaasheid tot het uiterste door. Wij zullen er uiteindelijk van profiteren, en de mens ook.’

Het gefluister stierf weg. Lavon riep het wezen weer, maar het reageerde niet.

Van beneden klonk een houten gerammel en toen kwam Shars stem blikkerig uit een van de megafoons. ‘Lavon, ga je gang! De diatomeeën gaan ook dood, en dan hebben we geen aandrijving meer. Wees zo snel als je kunt.’

Grimmig boog Lavon zich naar voren. ‘De “ster” staat recht boven het land dat we naderen.’

‘Ja? Misschien komt hij nog lager en dan worden de schaduwen langer. Dat is onze enige hoop.’

Daar had Lavon niet aan gedacht. Met een schurende stem sprak hij zijn bevelen in de reeks megafoons. Opnieuw kwam het schip in beweging.

Het werd nog warmer.

Voortdurend, waarneembaar, zonk de “ster” lager. Opeens werd Lavon overvallen door een nieuwe angst. Stel dat hij zo ver zakte dat hij ten slotte helemaal verdween? Hij was de enige bron van warmte. Zou de ruimte niet ogenblikkelijk bitterkoud worden - en het schip een openbarstend blok ijs?

De schaduwen werden dreigend langer, strekten zich over de woestijn naar het rollende vaartuig uit. In de kajuit werd niet gesproken, alleen het snelle ademen en het kraken van de machinerie was te horen.

Toen leek de hoekige horizon hen te bestormen. Stenen tanden hapten in de onderste rand van de vuurbal en verslonden hem vlug. Hij was verdwenen.

Ze waren in de beschutting van de rotsen. Lavon liet het schip evenwijdig aan de rotsen rollen; het reageerde traag, moeizaam. Ver boven het schip veranderde de hemel van blauw in indigo.

Shar kwam zwijgend uit het luik en ging naast Lavon staan. Hij bestudeerde de donkerende kleur van de hemel en de lengende schaduwen op het strand. Hij zei niets, maar Lavon wist dat hij hetzelfde dacht.

‘Lavon.’

Lavon schrok. Shars stem was van ijzer. ‘Ja?’

‘We moeten in beweging blijven. We moeten de volgende wereld, waar die ook is, heel gauw bereiken.’

‘Hoe kunnen we snel gaan als we niet kunnen zien waar we rollen? Waarom slapen we er niet een nacht over - als de kou het toelaat?’

‘Die laat het wel toe. Het kan hier boven niet gevaarlijk koud worden. Anders zou de hemel - onze hemel - iedere nacht bevroren zijn, ook in de zomer. Maar ik denk aan het water. De planten gaan nu slapen. In onze wereld maakt dat niets uit: de voorraad zuurstof is genoeg voor de hele nacht. Maar in deze beperkte ruimte, met zoveel wezens erin en geen vers water, stikken we waarschijnlijk.’

Shar leek er nauwelijks bij betrokken. Hij sprak met de stem van onverzoenlijke natuurwetten.

‘Bovendien,’ zei hij terwijl hij zonder iets te zien naar het ruwe landschap staarde, ‘de diatomeeën zijn ook planten. Met andere woorden, we moeten in beweging blijven zolang we nog zuurstof en stuwkracht hebben - en bidden dat we het halen.’

‘Shar, we hadden eerst heel wat proto’s in dit schip. En Para daar is nog niet helemaal dood. Anders zou het hier niet te harden zijn. Het schip is bijna steriel wat bacteriën betreft, omdat alle proto’s er voortdurend van hebben zitten eten en omdat er geen nieuwe aanvoer is. Maar toch zou er verval zijn opgetreden.’

Shar bukte zich en bevoelde het vlies van de roerloze Para. ‘Je hebt gelijk, hij leeft nog. Wat bewijst dat?’

‘De Vortae leven ook nog; ik voel dat het water circuleert. Wat bewijst dat het niet de hitte was waar Para last van had. Het was het licht. Weet je nog hoe erg mijn huid eraan toe was toen ik voorbij de hemel klom? Onverdund sterrenlicht is dodelijk. Dat zouden we op de platen moeten bijschrijven.’

‘Ik snap nog niet waar je heen wilt.’

‘Het zit zo. We hebben beneden drie of vier Noes. Zij hebben het licht niet gezien, en moeten dus nog leven. Als wij ze bij de diatomeeën zetten, dan denken die domme planten dat het nog daglicht is en dan blijven ze aan het werk. Of we kunnen ze bij de ruggegraat van het schip hangen zodat de algen zuurstof blijven maken. Dus de vraag is: wat hebben we harder nodig, zuurstof of stuwkracht? Of kan het allebei?’

Shar grijnsde zowaar. ‘Briljant geredeneerd. Van jou maken we nog wel eens een Shar, Lavon. Nee, ik geloof niet dat het allebei kan. Het daglicht heeft iets, een of andere eigenschap, dat het licht van de Noes niet heeft. Jij en ik merken er niets van, maar de groene planten wel, en zonder dat maken ze geen zuurstof. Dus zullen we genoegen moeten nemen met stuwkracht.’

Lavon stuurde het schip weg van de rotsen en op het gladdere zand. Ieder spoor van rechtstreeks licht was nu verdwenen hoewel er nog wel een zachte, diffuse gloed op de hemel lag.

Shar zei bedachtzaam: ‘Ik zou denken dat er daar in die kloof water is, als we er kunnen komen. Ik ga naar beneden en regel -‘

Lavons adem stokte.

‘Wat is er?’

Lavon wees zwijgend, met bonzend hart.

De hele indigo koepel was bezaaid met heel kleine, ontzettend heldere lichtjes. Het waren er honderden, en er kwamen er steeds meer naarmate het donkerder werd. En ver weg, boven de rand van de rotsen, hing een dofrode bol, met een rand van spookachtig zilver. Bij het zenit was er nog een, maar kleiner en helemaal zilver…

Onder de twee manen van Hydrot, en onder de eeuwige sterren, zwoegde het ruimteschip van vijf centimeter met zijn microscopische lading de helling af naar het opdrogende beekje.

De rest van de nacht bleef het schip op de bodem van de kloof liggen. De grote vierkante deuren waren opengegooid om het levengevende water van buiten toe te laten - en de krioelende bacteriën die vers voedsel betekenden.

Er kwamen geen andere wezens met nieuwsgierige of roofzuchtige bedoelingen in de buurt terwijl ze sliepen, maar Lavon had wel wachters bij de deuren geposteerd. Blijkbaar sliepen zelfs hier op de vloer van de ruimte de hoogst ontwikkelde dieren ‘s nachts.

Maar toen de eerste blos van licht door het water drong, dreigde er gevaar.

Eerst kwam het monster met uitpuilende ogen. Het ding was groen en had twee scharende klauwen die het schip als een spiro-gyrastrootje in tweeën hadden kunnen knippen. Zijn ogen waren

zwart en bolvormig, zaten aan het eind van steeltjes en zijn lange voelsprieten waren zo dik als plantestengels. Maar hij passeerde snel en razend bewegend zonder het schip ook maar te zien.

‘Is dat - is dat het soort leven dat we in de volgende wereld kunnen verwachten?’ fluisterde Lavon. Niemand gaf antwoord, want niemand wist het.

Na een poos nam Lavon het risico om het schip tegen de stroom in naar voren te sturen. Enorme kronkelende wormen zweepten langs. Eén gaf de romp een zware klap maar spartelde achteloos verder.

‘Ze zien ons niet eens,’ zei Shar. ‘Wij zijn te klein. De ouden hebben ons gewaarschuwd voor de enorme grootte van de ruimte, maar zelfs als je het ziet kun je het niet bevatten. En al die sterren - kunnen die betekenen wat ik denk? Het is ondenkbaar, ongelooflijk!’

‘De bodem helt omlaag,’ zei Lavon die aandachtig naar buiten keek. ‘De wanden van de kloof wijken en het water wordt nogal troebel. Laat de sterren wachten, Shar; we komen bij de ingang van onze nieuwe wereld.’

Shar hield humeurig zijn mond. Zijn visioen van de ruimte had hem van streek gemaakt. Hij schonk weinig aandacht aan het grootse gebeuren waar hij bij betrokken was maar wijdde zich bezorgd aan zijn eigen uitdijende overpeinzingen. Lavon voelde de kloof tussen hun wederzijdse gedachten weer verwijden.

Nu liep de bodem weer omhoog. Lavon had geen ervaring met rivierdelta’s, want er stroomden geen rivieren uit zijn eigen wereld, en dit verschijnsel baarde hem zorgen. Maar zijn zorgen werden weggespoeld door verwondering toen het schip de helling overwon.

Vooruit liep de bodem omlaag, oneindig ver naar glimmerende diepten. Ze hadden weer een echte hemel boven zich, en Lavon zag kleine vlotten van plankton die er vredig onder dreven. Bijna tegelijk zag hij een paar kleinere soorten proto’s, waarvan er al een stuk of wat naar het schip toekwamen -

Toen kwam het meisje uit de diepten stuiven met een van doodsangst vertrokken gezicht. Eerst zag ze het schip helemaal niet. Soepel kronkelend kwam ze door het water, kennelijk in de hoop zich over de richel in de delta te kunnen storten en in het wilde stroompje erachter.

Lavon was verbijsterd. Niet omdat er hier mensen waren - daar had hij op gehoopt - maar omdat het meisje zo vastberaden in zelfmoord vluchtte.

‘Wat

Toen begon er een vaag gonzen in zijn oren en hij begreep het.

‘Shar! Than! Tanol!’ brulde hij. ‘Pak de kruisbogen en de speren! Sla alle ramen uit!’ Tegelijk schopte hij het grote raam voor hem kapot. Iemand duwde een kruisboog in zijn handen.

‘Hè? Wat gebeurt er?’ vroeg Shar geschrokken.

‘Raderdieren!’

De kreet voer door het schip als een elektrische schok. De raderdieren in Lavons eigen wereld waren vrijwel uitgeroeid, maar iedereen kende tot in de kleinste bijzonderheden de grimmige geschiedenis van het langdurige gevecht dat de mensen en de proto’s tegen ze hadden geleverd.

Het meisje zag het schip en aarzelde, wanhopend door de aanblik van dit nieuwe monster. Ze dreef nog voort, terwijl haar ogen gehypnotiseerd afwisselend naar het schip en over haar schouder keken, naar het gegons dat steeds luider door de schemer jankte.

‘Blijf daar niet hangen!’ schreeuwde Lavon. ‘Deze kant op, deze kant! Wij zijn vrienden! We zullen je helpen!’

Drie enorme halfdoorzichtige trompetten van glad vlees schoven over de helling terwijl de vele dikke trilharen van hun corona’s begerig zoemden. Dicrans - de roofzuchtigste van alle Verslinders. Ze ruzieden onder het zwemmen met de paar wazige, pre-symbo-lische geluiden die hun ‘taal’ vormden.

Voorzichtig spande Lavon de kruisboog, zette hem aan zijn schouder en schoot. De pijl zong door het water. Maar hij verloor al gauw zijn snelheid en werd opgevangen door een toevallige stroming waardoor hij dichter bij het meisje kwam dan bij de Verslinder op wie Lavon had aangelegd.

Hij beet op zijn lip, liet zijn wapen zakken en spande het opnieuw. Het was onverstandig om de afstand te onderschatten; hij zou moeten wachten tot hij met succes kon schieten. Toen er uit een ander raam een pijl kwam gaf hij bevel om niet meer te schieten.

De plotselinge komst van de raderdieren deed het meisje een besluit nemen. Het roerloze houten monster was vreemd voor haar en het had haar nog niet bedreigd - maar ze moest geweten hebben hoe het was als ze door drie Dicrans gegrepen werd, die allemaal het grootste stuk probeerden te grijpen. Ze schoot naar het grote raam. De Verslinders krijsten van razernij en stoven haar achterna.

Waarschijnlijk had ze het niet gehaald als het doffe gezichtsvermogen van de voorste Dicran niet op het laatste moment de houten vorm van het schip had ontdekt. Hij deinsde gonzend achteruit en de andere twee zwenkten af om niet op hem te botsen. Toen kregen ze weer ruzie, al konden ze ternauwernood onder woorden brengen waarover. Iets ingewikkelders dan het equivalent van ‘Jaa, jaa’, ‘Val dood’ en ‘Jij bent gek’ konden ze niet zeggen.

Terwijl ze nog tegen elkaar lagen te snauwen doorpriemde Lavon de dichtstbijzijnde met een pijl uit zijn boog. Hij stortte prompt in elkaar - raderdieren zijn teergebouwde wezens, ondanks al hun vechtlust - en de overblijvende twee begonnen meteen een gevecht op leven en dood om het overschot.

‘Than, ga met een groep naar buiten en rijg die twee Verslinders aan je speer terwijl ze nog vechten,’ beval Lavon. ‘Vergeet niet de eieren te vernielen. Ik zie wel dat deze wereld nog getemd moet worden.’

Het meisje zwom door het raam naar binnen en stopte met zwiepende armen en benen van angst bij de wand er tegenover. Lavon ging naar haar toe, maar opeens had ze een splinter van steenalg in haar hand met een gemene punt eraan. Hij ging op de kruk voor zijn bedieningspaneel zitten en wachtte terwijl zij de kajuit had bekeken, en Lavon, Shar, de piloot, en de zieltogende Para.

Eindelijk vroeg ze: ‘Zijn - jullie - de goden van achter de hemel?’

‘Wij komen van achter de hemel, dat wel,’ zei Lavon. ‘Maar we zijn geen goden. Wij zijn mensen, net als jij. Zijn er hier veel mensen?’

Het meisje leek de situatie heel snel te taxeren, wild als ze was. Lavon kreeg de eigenaardige en onmogelijke indruk dat hij haar zou moeten herkennen. Ze stak het mes weer in haar verwarde haar - ah, dacht Lavon, dat kunstje moet ik misschien onthouden - en schudde van nee.

‘We zijn maar met een paar. De Verslinders zijn overal. Binnen kort hebben ze de laatste van ons verslonden.’

Haar fatalisme was zo volledig, dat het haar echt weinig leek te kunnen schelen.

‘En jullie hebben nooit tegen ze samengewerkt? Of de proto’s gevraagd om te helpen?’

‘De proto’s?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zij zijn net zo hulpeloos als wij. Wij hebben geen wapens die op een afstand doden, zoals die van jullie. En nu is het te laat voor zulke wapens, het maakt niets meer uit. Wij zijn met te weinig, de Verslinders met te veel.’

Lavon schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Jullie hebben al die tijd één wapen gehad. Daartegen betekenen de aantallen van de vijand niets. We zullen jullie laten zien hoe wij het gebruikt hebben. Misschien gebruiken jullie het nog wel beter dan wij, als je het eenmaal hebt geprobeerd.’

Weer schokschouderde het meisje. ‘Nu en dan hebben wij van zo’n wapen gedroomd, maar het nooit gevonden. Ik geloof niet dat je de waarheid zegt. Wat is dat voor wapen?’

‘Je hersens,’ zei Lavon. ‘Die van allemaal. Samenwerkend.’

‘Lavon spreekt de waarheid,’ zei een flauwe stem van het dek.

De Para bewoog zich zwak. Het meisje keek er met grote ogen naar. De Para die mensenwoorden gebruikte leek meer indruk op haar te maken dan het schip of de inhoud ervan.

‘De Verslinders kunnen overwonnen worden,’ zei de ijle zoem-stem. ‘De proto’s zullen helpen, net zoals ze geholpen hebben in de wereld waar wij vandaan komen. Zij hebben zich verzet tegen deze ruimtevlucht, en zij hebben de mens van zijn platen beroofd: maar de mensen hebben de reis zonder de platen gemaakt. De proto’s zullen de mens nooit meer tegenstreven. Ik heb al gesproken met de proto’s van deze wereld en ik heb ze verteld dat wat de mens kan dromen, hij kan doen, of de proto’s het wensen of niet.

Shar, je metalen platen zijn hier. Verborgen in het schip. Mijn broeders zullen je zeggen waar.

Dit organisme sterft nu. Het sterft in het vertrouwen in de kennis, zoals een verstandig wezen sterft. De mens heeft ons dit geleerd. Er is niets dat kennis… niet kan doen. Daarmee heeft de mens… heeft de mens… de ruimte overwonnen…’

De stem stierf fluisterend weg. De glimmende pantoffel veranderde niet, maar iets was eruit verdwenen. Lavon keek naar het meisje; hun blikken kruisten elkaar.

‘Wij hebben de ruimte overwonnen,’ herhaalde Lavon zacht.

Shars stem kwam van een grote afstand. De jong-oude man fluisterde: ‘Maar hebben we dat werkelijk?’

‘Wat mij betreft: ja,’ zei Lavon.
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De spanning hing als een sluier over de drie wachtende mannen. Ze rookten, liepen wat heen en weer, schopten doelloos naar onkruid dat langs de kant van de weg groeide. Een hete middagzon straalde fel neer op de bruine velden, de rijen keurige plastic huizen, de verre streep van de bergen in het westen.

‘Bijna tijd,’ zei Earl Perine terwijl hij zijn knokige handen in elkaar liet grijpen. ‘Het wisselt afhankelijk van de lading, een halve seconde voor iedere halve kilo extra.’

Op bittere toon antwoordde Morrison: ‘Heb je het opgenomen? Je bent al net zo erg als het ding. Laten we gewoon doen alsof het toevallig laat is.’

De derde man zei niets. O’Neill was overgekomen uit een andere nederzetting; hij kende Perine en Morrison niet goed genoeg om met ze te redetwisten. In plaats daarvan hurkte hij neer en ordende de papieren die op zijn aluminium klembord bevestigd waren. Onder de felle zon zagen O’Neills armen er gebronsd en behaard uit en glinsterden van het zweet. Pezig, met verward grijs haar en een bril met hoornen montuur: hij was ouder dan de andere twee. Hij droeg een lange broek, een sporthemd en schoenen met rubber zolen. Tussen zijn vingers glitterde zijn vulpen, metalig en efficiënt.

‘Wat schrijf je daar?’ vroeg Perine brommend.

‘Ik stel de procedure op die we gaan volgen,’ zei O’Neill rustig. ‘Beter om meteen systematisch te werken, in plaats van hier en daar een poging te doen. We moeten weten wat we geprobeerd hebben en wat niet werkte. Anders gaan we in een cirkel rond. Het probleem is een communicatieprobleem; zo zie ik het.’

‘Communicatie,’ beaamde Morrison met zijn diepe stem. ‘Ja, we kunnen geen contact maken met het verdomde ding. Hij komt, lost zijn lading en vertrekt weer - er is geen contact tussen ons en hem.’

‘Het is een machine,’ zei Perine opgewonden. ‘Hij is dood -blind en doof.’

‘Maar hij staat wel in verbinding met de buitenwereld,’ merkte O’Neill op. ‘Er moet een manier bestaan om tot hem door te dringen. Specifieke semantische signalen hebben betekenis voor hem; alles wat we hoeven doen is uitvinden welke signalen dat zijn. Opnieuw uitvinden, eigenlijk. Misschien een stuk of vijf uit een miljard mogelijkheden.’

Een laag gebrom onderbrak hen. Ze keken op, op hun hoede en oplettend. Het was zover.

‘Hier komt-ie,’ zei Perine. ‘Okay, meneer de geleerde, laat ons eens zien hoe je zijn routine wijzigt.’

De vrachtwagen was zwaar. Hij maakte een grommend geluid onder zijn strak verstouwde lading. In veel opzichten leek hij op een gewoon, door mensen bestuurd transportvoertuig, maar met één uitzondering. Er was geen cabine. Het horizontale vlak was een laadvloer, en het deel waar normaal de koplampen en de grille van de radiateur zouden zitten bestond uit een vezelachtige, op een spons gelijkende massa vol receptoren, de beperkte zintuiglijke apparatuur van dit mobiele utiliteitsverlengstuk.

Zich bewust van de drie mannen kwam de vrachtwagen langzaam tot stilstand, schakelde en trok zijn handrem aan. Er verstreek een ogenblik terwijl de relais in actie kwamen; toen kantelde een deel van de laadvloer en een waterval van zware kartonnen dozen gleed in de berm. Tegelijk met de dozen fladderde een gedetailleerde inventarislijst op de grond.

‘Je weet wat je doen moet,’ zei O’Neill vlug. ‘Schiet op, voor hij wegrijdt.’

Deskundig, grimmig, grepen de drie mannen de uitgeladen dozen en scheurden er de beschermende verpakking af. Glimmende voorwerpen kwamen bloot te liggen: een binoculaire microscoop, een draagbare radio, stapels plastic borden, medicijnen en verband, scheermesjes, kleding, voedsel. Het merendeel van de zending bestond zoals gewoonlijk uit voedsel. De drie mannen begonnen de goederen systematisch te vernielen. Na een paar minuten waren ze omringd door niets dan een chaos van puin.

‘Dat is dat,’ hijgde O’Neill terwijl hij achteruit trad. Hij tastte naar zijn lijst. ‘Nou eens kijken wat hij doet.’

De vrachtwagen was al bezig weg te rijden; nu stopte hij abrupt en reed achteruit op hen toe. Zijn receptoren hadden opgemerkt dat de drie mannen het geloste deel van de lading hadden vernietigd. Omhoog schoof zijn antenne; hij stelde zich in verbinding met de automatische fabriek. Nieuwe instructies waren onderweg.

Een tweede, identieke lading werd gekanteld en van de vrachtwagen geschoven.

‘Mislukt,’ kreunde Perine toen een dwarrelend duplicaat van de inventarislijst achter de nieuwe zending aankwam. ‘Al die rommel hebben we voor niets kapot gemaakt.’

‘Wat nu?’ vroeg Morrison aan O’Neill. ‘Wat is de volgende list op je bord?’

‘Help even.’ O’Neill greep een doos en sleepte hem terug naar de wagen. Toen hij de doos op het laadplatform had gekregen ging hij terug voor een tweede. De twee andere mannen volgden onhandig zijn voorbeeld. Ze plaatsten de hele zending weer terug op de vrachtwagen. Toen hij weg begon te rijden stond de laatste vierkante doos weer op zijn plaats.

De vrachtwagen aarzelde. Zijn receptoren registreerden de terugkeer van zijn lading. Uit zijn binnenste kwam een laag, aanhoudend gezoem.

‘Misschien wordt hij zo wel gek,’ merkte O’Neill zwetend op. ‘Hij voerde zijn opdracht uit en bereikte er niets mee.’

De vrachtwagen deed een kortstondige poging om op te rijden. Toen zwenkte hij doelbewust rond en razendsnel liet hij de lading weer langs de kant van de weg vallen.

‘Pak ze!’ schreeuwde O’Neill. De drie mannen stortten zich op de dozen en laadden ze koortsachtig weer op. Maar de grijpers van de vrachtwagen lieten ze even snel weer van de andere kant van de wagen op de weg glijden.

‘Heeft geen zin,’ zei Morrison zwaar ademend. ‘Net water door een zeef gieten.’

‘We zijn verslagen,’ hijgde Perine ongelukkig. ‘Zoals altijd. Wij mensen leggen altijd het loodje.’

De vrachtwagen nam hen rustig op, met blinde en onbeweeglijke receptoren. Hij deed zijn werk. Het netwerk van automatische fabrieken dat de gehele planeet bestreek, voerde vlot de taak uit

die het vijf jaar eerder opgelegd was in de eerste dagen van het Totale Wereldwijde Conflict.

‘Daar gaat-ie,’ merkte Morrison triest op. De antenne van de vrachtwagen was weer ingetrokken; hij schakelde in zijn eerste versnelling en maakte zijn handrem los.

‘Nog één laatste poging,’ zei O’Neill. Hij scheurde een van de dozen open. Hij sleepte er een melkbus van veertig liter uit en schroefde het deksel los. ‘Hoe stom het ook lijkt.’

‘Dit is belachelijk,’ protesteerde Perine. Met tegenzin zocht hij een beker uit het puin en dompelde hem onder in de melk. ‘Een kinderspelletje!’

De vrachtwagen was blijven staan om hen te observeren.

‘Doe het,’ beval O’Neill scherp. ‘Precies zoals we geoefend hebben.’

De drie mannen dronken snel een kop melk, en wel zo dat de melk zichtbaar over hun kin liep; er moest niet getwijfeld kunnen worden aan wat ze deden.

Zoals afgesproken begon O’Neill het eerst. Met een van afkeer verwrongen gezicht smeet hij de beker van zich af en spuwde de melk met een wilde beweging op de weg.

‘Allejezus!’ riep hij hoestend.

De andere twee deden hetzelfde; op de grond stampend en luid vloekend schopten ze de melkbus om en keken woedend en beschuldigend naar de vrachtwagen.

Nieuwsgierig kwam de wagen langzaam terug. Elektronische synapsen klikten en zoemden in reactie op de situatie; zijn antenne schoot omhoog als een vlaggestok.

‘We hebben hem, geloof ik,’ zei O’Neill trillend. Terwijl de vrachtwagen toekeek sleepte hij een nieuwe melkbus te voorschijn, schroefde het deksel los en proefde de inhoud. ‘Ook al!’ schreeuwde hij naar de vrachtwagen. ‘Deze is net zo slecht!’

Er schoot een metalen cylinder uit de wagen. Hij raakte de grond bij Morrisons voeten; snel raapte hij hem op en scheurde hem open.


VERMELD AARD VAN GEBREK

De instructies noemden reeksen mogelijke gebreken op met keurige vakjes ernaast; er was een ponsstift bij om aan te geven aan welke tekortkoming het produkt leed.

‘Wat zal ik ponsen?’ vroeg Morrison. ‘Besmet? Bacteriën? Zuur?

Ranzig? Onjuist geëtiketteerd? Breuk? Barsten? Gebogen? Bevuild?’

Snel nadenkend zei O’Neill: ‘Nee, geen van alle. De fabriek staat natuurlijk gereed om een monster te nemen en het te testen. Hij zal zijn eigen analyse maken en ons dan negeren.’ Zijn gezicht begon te gloeien toen hij in alle haast een idee kreeg. ‘Schrijf op die open plaats onderaan. Die is bedoeld voor verdere gegevens.’

‘Wat moet ik schrijven?’

O’Neill zei: ‘Schrijf: het produkt is volkomen verpizzeld.’

‘Wat betekent dat?’ wilde Perine verbijsterd weten.

‘Schrijf op! Het is wartaal - de fabriek kan het niet begrijpen. Misschien kunnen we een spaak in het wiel steken.’

Met de pen van O’Neill schreef Morrison zorgvuldig op dat de melk verpizzeld was. Hoofdschuddend maakte hij de cylinder weer dicht en bracht hem terug naar de vrachtwagen. De wagen veegde de melkbussen naar binnen en klapte netjes zijn laaddeur dicht. Met piepende banden raasde hij weg. Uit zijn gleuf sprong een laatste cylinder; hij vertrok gehaast, met achterlating van de cylinder in het stof.

O’Neill maakte hem open en hield het papier omhoog zodat ook de anderen het konden lezen.

EEN VERTEGENWOORDIGER VAN DE FABRIEK WORDT NAAR U TOEGEZONDEN

HOUD U GEREED VOLLEDIGE INLICHTINGEN TE VERSCHAFFEN OVER GEBREKKIG PRODUKT

Een ogenblik bleven de mannen stil. Toen begon Perine te giechelen. ‘Het is gelukt. We hebben contact gemaakt. Ze luisteren!’

‘Nou en of,’ beaamde O’Neill. ‘Van een verpizzeld produkt hadden ze nog nooit gehoord.’

Uitgegraven in de voet van de bergen lag de immense metalen kubus van de fabriek van Kansas City. De buitenkant was geroest, pokdalig geworden door straling, gebarsten en vol krassen door de vijf jaren oorlog die eroverheen waren gegaan. Het grootste deel van de fabriek was onder de grond begraven en alleen de ingangen waren zichtbaar. De vrachtwagen was een zwarte punt die met hoge snelheid naar de vlakte van zwart metaal snelde. Weldra verscheen er een opening in de uniforme buitenkant; de vrachtwagen dook erdoor en verdween in het inwendige. De ingang sloeg dicht.

‘Nu komt het grote werk,’ zei O’Neill. ‘Nu moeten we hem overhalen de produktie te staken - zichzelf uit te schakelen.’

Judith O’Neill bracht hete zwarte koffie naar de mensen die in de woonkamer zaten. Haar echtgenoot sprak terwijl de anderen luisterden. O’Neill was de enige die aanspraak kon maken op enige deskundigheid op het gebied van het autofabstelsel.

In zijn eigen district, de streek rond Chicago, had hij de afrastering van de plaatselijke fabriek lang genoeg kortgesloten om er met de tapes uit het achterbrein vandoor te gaan. De fabriek had vanzelfsprekend meteen een beter soort afrastering gebouwd. Maar O’Neill had bewezen dat de fabrieken niet onfeilbaar waren.

‘Het instituut voor toegepaste cybernetica,’ legde O’Neill uit, ‘voerde het volledige beheer over het netwerk. Geef de schuld aan de oorlog. Geef de schuld aan het falen van de communicatiekanalen dat de kennis uitwiste die wij nodig hebben. In ieder geval is het instituut er niet in geslaagd zijn kennis aan ons door te geven, zodat wij onze inlichtingen niet door kunnen geven aan de fabrieken - het nieuws dat de oorlog voorbij is en dat wij gereed zijn om het beheer over de industrie over te nemen.’

‘En intussen,’ voegde Morrison er zuur aan toe, ‘breidt het verdomde netwerk zich uit en verbruikt steeds meer van onze natuurlijke hulpbronnen.’

‘Ik heb het gevoel,’ zei Judith, ‘dat als ik maar hard genoeg op de vloer stamp, ik recht in een fabriekstunnel zou vallen. Ze moeten zo langzamerhand overal mijnen hebben.’

‘Is er niet een of andere beperking van kracht?’ vroeg Perine nerveus. ‘Zijn ze geprogrammeerd om zich eeuwig uit te breiden?’

Tedere fabriek is tot zijn eigen werkterrein beperkt,’ zei O’Neill ‘maar het netwerk zelf is onbegrensd. Het kan eeuwig doorgaan met het leegzuigen van onze hulpbronnen. Het instituut besloot dat het netwerk voorrang kreeg; wij simpele mensen kwamen op de tweede plaats.’

‘Blijft er eigenlijk wel iets voor ons over?’ wilde Morrison weten.

‘Niets, tenzij we het netwerk kunnen stopzetten. Het heeft al een stuk of vijf basismineralen opgebruikt. De opsporingsmachines zijn de hele tijd buiten aan het werk, van alle fabrieken, en ze lopen overal te zoeken naar schroot en dergelijke om mee te nemen.’

‘Wat zou er gebeuren als de tunnels van twee fabrieken elkaar kruisten?’

O’Neill haalde zijn schouders op. ‘Normaal gesproken zou dat niet gebeuren. Iedere fabriek heeft zijn eigen deel van de planeet toegewezen gekregen, zijn eigen part van de taart, voor zijn eigen gebruik.’

‘Maar het zou toch kunnen gebeuren.’

‘Och, ze zijn op het opsporen van grondstoffen ingesteld; zolang er nog iets over is gaan ze er achteraan.’ O’Neill overdacht het idee met groeiende belangstelling. ‘Het is iets om te onthouden. Ik neem aan dat naarmate alles schaarser wordt

Hij zweeg. Een gestalte was de kamer binnengekomen. Hij bleef zwijgend bij de deur staan en nam alle aanwezigen op.

In de schaduw zag de gedaante er bijna menselijk uit. Een ogenblik dacht O’Neill dat het een laatkomer uit de nederzetting was. Toen, terwijl het zich voorwaarts bewoog, besefte hij dat het slechts quasi-menselijk was: een functioneel, rechtop gaand chassis op twee poten, met receptoren op de kop en effectoren en pro-prioceptoren op een neerhangende worm die eindigde in vloergrijpers. De gelijkenis met een mens was een bewijs van de doelmatigheid van de natuur; er was geen sentimentele imitatie bedoeld.

De vertegenwoordiger van de fabriek was gearriveerd.

Hij begon zonder inleiding: ‘Dit is een gegevensverzamelende machine in staat tot communicatie op verbale basis. Hij bevat zowel zend-als ontvangstapparatuur en kan feiten integreren die betrekking hebben op hetgeen hij onderzoekt.’

De stem klonk aangenaam, zelfverzekerd. Het was duidelijk een band, voor de oorlog opgenomen door een of andere technicus van het instituut. Komend uit de quasi-menselijke gedaante klonk hij absurd; O’Neill kon zich levendig de dode jongeman voorstellen wiens opgewekte stem nu uit de mechanische mond van deze constructie van staal en draad kwam.

‘Een woord van waarschuwing,’ vervolgde de prettige stem. ‘Het is zinloos deze receptor als een mens te behandelen en er gesprekken mee aan te gaan waarvoor hij niet uitgerust is. Hoewel doelgericht, is hij niet in staat tot denken in begrippen; hij kan alleen materiaal waarover hij reeds de beschikking heeft opnieuw rangschikken.’

De optimistische stem hield met een klik op en een nieuwe stem begon te spreken. Hij leek op de eerste, maar nu zonder klemtonen en persoonlijke aanwendsels. De machine gebruikte het fonetische spraakpatroon van de dode voor zijn eigen communicatie.

‘Analyse van het geweigerde produkt,’ verklaarde de machine, ‘heeft geen wezensvreemde lichamen aangetoond, noch merkbare achteruitgang in kwaliteit. Het produkt voldoet aan de teststandaarden die voortdurend in het gehele netwerk getoetst worden. De weigering geschiedde daarom op grond van redenen die buiten het testen vallen; normen worden aangewend die het netwerk niet ter beschikking staan.’

‘Dat klopt,’ zei O’Neill. Zijn woorden wegend vervolgde hij: ‘Wij vonden dat de melk onder de norm bleef. Wij willen er niets mee te maken hebben. Wij staan erop dat de produktie zorgvuldiger verloopt.’

Even later reageerde de machine. ‘De semantische inhoud van de term verpizzeld is het netwerk niet bekend. Hij komt niet voor in de vastgelegde woordenschat. Kunt u een feitelijke analyse van de melk geven in termen van specifieke elementen aanwezig dan wel afwezig?’

‘Nee,’ zei O’Neill op zijn hoede; het spel dat hij speelde was ingewikkeld en gevaarlijk. ‘Verpizzeld is een term die op het geheel slaat. Hij kan niet gereduceerd worden tot chemische bestanddelen.’

‘Wat betekent verpizzeld?’ vroeg de machine. ‘Kunt u het definiëren in termen van andere semantische symbolen?’

O’Neill aarzelde. De vertegenwoordiger moest van zijn speciale onderzoek worden gedirigeerd naar algemenere gebieden, naar het uiteindelijke probleem van het sluiten van het netwerk. Als hij hem ergens kon aangrijpen, de theoretische discussie op gang kon brengen…

‘Verpizzeld,’ verklaarde hij, ‘betekent de conditie van een produkt dat gefabriceerd wordt wanneer er geen behoefte aan dat produkt bestaat. Het duidt op het weigeren van goederen op grond van het feit dat ze niet langer vereist zijn.’

De vertegenwoordiger zei: ‘Analyses van het netwerk tonen aan dat er in dit gebied behoefte bestaat aan gepasteuriseerd melksur-rogaat van hoge kwaliteit. Er is geen alternatieve bron; het netwerk beheert alle apparatuur type kunstuier die bestaat.’ Hij voegde eraan toe: ‘Oorspronkelijk vastgelegde instructies beschrijven melk als essentieel onderdeel van het menselijk dieet.’

O’Neill werd buiten spel gezet; de machine bracht de discussie terug op het onderwerp. ‘Wij hebben besloten,’ zei hij in wanhoop,

‘dat we geen melk meer willen. Wij doen liever zonder, althans tot we koeien hebben gevonden.’

‘Dat is in strijd met de banden van het netwerk,’ wierp de vertegenwoordiger tegen. ‘Er zijn geen koeien. Alle melk wordt kunstmatig gefabriceerd.’

‘Dan zullen we het zelf kunstmatig fabriceren,’ mengde Morrison zich ongeduldig in het gesprek. ‘Waarom kunnen wij de machines niet overnemen? Verdomme, we zijn geen kinderen! We kunnen zelf ons leven wel inrichten!’

De vertegenwoordiger van de fabriek bewoog zich naar de deur. ‘Tot uw gemeenschap andere melkverschaffende bronnen vindt, zal het netwerk u blijven bevoorraden. Analyse-en evalu-atieapparatuur blijft in de omgeving ten einde de gebruikelijke willekeurige steekproeven te nemen.’

Perine schreeuwde vergeefs: ‘Hoe kunnen wij andere bronnen vinden? Jullie hebben alles in handen!’ Het ding naar buiten volgend brulde hij: ‘Jullie zeggen dat wij nog niet gereed zijn om de zaken te runnen - volgens jullie kunnen we het niet. Hoe weten jullie dat? Wij krijgen niet eens de kans! Nooit krijgen wij een kans!’

O’Neill was als versteend. De machine vertrok: zijn eenzijdige geest had volledig overwonnen.

‘Luister.’ O’Neill ging voor de machine staan. ‘Wij willen dat jullie sluiten, begrijp je. Wij willen jullie apparatuur overnemen en zelf gebruiken. De oorlog is afgelopen. Verdomme, jullie zijn helemaal niet meer nodig!’

De vertegenwoordiger van de fabriek pauzeerde even in de deuropening. ‘De nonactieve cyclus,’ zei hij, ‘is geprogrammeerd om pas te beginnen als de produktie van het netwerk de produktie daarbuiten dupliceert. Momenteel is er volgens onze voortdurende steekproeven geen produktie buiten het netwerk. Daarom gaat de produktie van het netwerk voort.’

Zonder waarschuwing sloeg Morrison toe met de stalen pijp die hij in zijn hand had. Hij raakte de schouder van de machine en brak door het complexe netwerk van zintuigapparatuur waaruit de borst bestond. De receptorenbank spatte uit elkaar; stukjes glas, draad en miniatuuronderdelen sproeiden alle kanten uit.

‘Het is een paradox!’ schreeuwde Morrison. ‘Een woordspelletje - een semantisch spelletje waar ze ons mee belazeren. De cy-bernetici hebben de boel volkomen vastgezet.’ Hij hief zijn pijp en liet hem opnieuw woest neerkomen op de machine die niet tegenstribbelde. ‘Ze hebben ons bij de kloten. We zijn volslagen hulpeloos.’

De kamer was vervuld van het tumult. ‘Het is de enige manier,’ hijgde Perine terwijl hij zich langs O’Neill drong. ‘We zullen ze moeten vernietigen - óf het netwerk gaat eraan, óf wij.’ Hij greep een lamp en smeet die in het ‘gezicht’ van de vertegenwoordiger. De lamp en het complexe oppervlak van plastic werden verbrijzeld; Perine drong erheen en graaide blindelings naar de machine. Nu verdrongen alle mensen in de kamer zich razend om de rechtop staande cylinder, ziedend van machteloze woede. De machine ging onder in het tumult en verdween op de vloer.

Bevend wendde O’Neill zich af. Zijn vrouw nam hem bij de arm en leidde hem naar de andere kant van de kamer.

‘De idioten,’ zei hij neerslachtig. ‘Ze kunnen hem niet vernietigen; zo leren ze hem alleen dat hij zich beter moet verdedigen. Ze maken het hele probleem alleen maar erger.’

Een reparatieploeg van het netwerk rolde de kamer in. Handig maakten de mechanische eenheden zich los van de moederkever en repten zich naar de berg worstelende mensen. Ze gleden tussen de mensen en groeven zich snel naar het middelpunt van de gebeurtenissen. Een ogenblik later werd het roerloze karkas van de vertegenwoordiger in de trechter van de moederkever gesleurd. Losse onderdelen werden verzameld, afgebroken stukken bijeen gehaald en weggedragen. Toen hergroepeerden de eenheden zich op de kever en de ploeg vertrok.

Door de open deur kwam een tweede vertegenwoordiger van de fabriek, een exacte kopie van de eerste. En in de hal stonden er nog twee. De nederzetting was uitgekamd door een korps van vertegenwoordigers. Als een horde mieren waren de mobiele gegevensverzamelende machines door het dorp gesijpeld tot een van hen bij toeval op O’Neill was gestoten.

‘Vernietiging van mobiele gegevensverzamelende apparatuur van het netwerk is schadelijk voor het belang van de mens,’ lichtte de vertegenwoordiger de kamer vol mensen in. ‘De aanvoer van grondstoffen verkeert op een gevaarlijk laag peil; de basismaterialen die er nog zijn, dienen gebruikt te worden voor de fabricage van consumptiegoederen.’

O’Neill en de machine stonden tegenover elkaar.

‘O?’ zei O’Neill zacht. ‘Dat is interessant. Ik vraag me af waar jullie het meest gebrek aan hebben - en waar jullie voor zouden willen vechten.’

De wieken van de helikopter gierden flitsend rond t>°ven O’Neills hoofd; hij negeerde ze en tuurde door het raam <an de cabine naar de grond niet ver onder hem.

Sintels en ruïnes reikten tot aan de horizon. Onkruid prikte door het puin, ziekelijke stengels waartussen insektd1 rondrenden. Hier en daar waren rattekolonies te zien: aan elkaar geplakte hutten gebouwd van botten en puin. De straling had ctë ratten gemuteerd, evenals de meeste insekten en andere dieren. #ven verderop zag O’Neill een eskader vogels dat een grondeekhoorn achtervolgde. De eekhoorn dook in een zorgvuldig vervaardigde spleet in het oppervlak van sintels en de vogels keerden otfverrichterzake terug.

‘Denk je dat we het ooit nog zullen herbouwen?’ vroeg Morrison. ‘Ik word er ziek van als ik ernaar kijk.’

‘Na verloop van tijd, ja,’ antwoordde O’Neill. ‘Vooropgesteld natuurlijk dat we het beheer over de industrie te^gkrijgen. En vooropgesteld dat er dan nog iets over is om mee & werken. Op zijn best zal het heel langzaam gaan. We zullen stap voor stap vanuit de nederzettingen moeten uitbreiden.’

Rechts lag een mensenkolonie, bevolkt door have’loze vogelverschrikkers, hologig en uitgemergeld, levend tussen de ruïnes van wat eens een stad was geweest. Een paar hectare onvruchtbare aarde was geruimd; slaphangende groenten verlepten in de zon, kippen zwierven lusteloos wat rond, een door de vli^gen geplaagd paard lag in de schaduw van een primitieve schuur te hijgen.

‘Pioniers,’ zei O’Neill somber. ‘Te ver van het nawerk ~ niet op de weg van een van de fabrieken.’

‘Eigen schuld,’ zei Morrison boos. ‘Ze kunnen zo naar een nederzetting toe.’

‘Dit was hun stad. Ze proberen te doen wat wij proberen te doen - de zaken opbouwen, zelf. Maar ze beginnen zonder gereedschap of machines, met blote handen, door stuken puin aan elkaar te spijkeren. En dat werkt niet. We hebben machines nodig. We kunnen geen ruïnes repareren; we moeten beginnen met industriële produktie.’

Voor hen lag een reeks onregelmatige heuvels, ve£splinterd restant van wat eens een heuvelrug was geweest. Erachtcr strekte zich de gigantische zweer van een H-bomkrater uit, half volgelopen met stilstaand water en slijm, een broeinest van ziekten in een binnenzee.

En daarachter - het glinsteren van activiteit.

‘Daar,’ zei O’Neill strak. Hij liet de helikopter snel dalen. ‘Kun je zien van welke fabriek ze komen?’

‘Ze zien er voor mij allemaal hetzelfde uit,’ mopperde Morrison die zich voorover boog om beter te kunnen zien. ‘We zullen moeten wachten en ze terug volgen wanneer ze een lading krijgen.’

‘Als ze een lading krijgen,’ verbeterde O’Neill.

De opsporingsploeg van de automatische fabriek negeerde de helikopter die boven hem rondzoemde en concentreerde zich op zijn taak. Voor de hoofdwagen renden twee tractors voorzien van uitstekende sondes die op stekels leken. Ze beklommen bergen puin, raceten de helling aan de andere kant af en verdwenen in de as-deken die over de sintels lag uitgespreid. De twee verkenners groeven zo diep tot alleen hun antennes zichtbaar waren. Ze braken door de deken en repten zich verder op rammelende rupsbanden.

‘Waar zijn ze naar op zoek?’ vroeg Morrison.

‘God mag het weten.’ O’Neill bladerde ingespannen door de papieren op zijn klembord. ‘We zullen al onze achterstallige orders moeten bekijken.’

Ze lieten de opsporingsploeg achter zich. De helikopter gleed over een verlaten strook zand en as waarop niets zich roerde. Een bosje struiken doemde op en toen, ver naar rechts, een serie bewegende stippen.

Er snelde een processie van automatische ertskarren over het troosteloze sintelveld, een keten van vlugge metalen vrachtwagens die elkaar op de hielen zaten. O’Neill wendde de helikopter in hun richting en een paar minuten later zweefde hij boven de mijn.

Massa’s gedrongen mijneenheden hadden zich een weg gebaand naar deze plek. Er waren schachten gedreven; lege karren wachtten in geduldige rijen. Een gestage stroom volgeladen wagens haastte zich naar de horizon, een spoor van gemorst erts achterlatend. Er hing een sfeer van bedrijvigheid over dit onverwachte tafereel in de troosteloze sintelwoestijn. De machines maakten een nijver lawaai.

‘Hier komt die verkenningsploeg,’ merkte Morrison op. Hij tuurde in de richting waaruit ze gekomen waren. ‘Denk je dat ze misschien gaan bakkeleien?’ Hij grinnikte. ‘Nee, daar zal wel geen hoop op zijn.’

‘Denk het ook niet,’ zei O’Neill. ‘Ze zoeken waarschijnlijk naar verschillende stoffen. En normaal zijn ze geprogrammeerd om elkaar te negeren.’

De eerste verkennerskever bereikte de rij ertskarren. Hij zwenkte licht opzij en vervolgde zijn speurtocht; de karren reden onverbiddelijk rechtdoor alsof er niets gebeurd was.

Teleurgesteld wendde Morrison zich van het raam af en vloekte. ‘Het heeft geen zin. Het is net alsof ze voor elkaar niet bestaan.’

Langzaam verwijderde de verkenningsploeg zich van de rij karren, langs de mijnactiviteiten en over een helling erachter. Ze haastten zich niet speciaal; ze vertrokken zonder gereageerd te hebben op het ertsverzamelsyndroom.

‘Misschien zijn ze van dezelfde fabriek,’ zei Morrison hoopvol.

O’Neill wees naar de antennes op de voornaamste mijneenheden. ‘Hun vaantjes wijzen in een andere richting, dus vertegenwoordigen ze twee fabrieken. Dit zal lastig worden; we moeten het precies goed doen, anders komt er geen reactie.’ Hij klikte de radio aan en maakte contact met de monitor in de nederzetting. ‘Al resultaten met de achterstallige orders?’

De telefonist verbond hem door met de bestuurskantoren van de nederzetting.

‘Die beginnen binnen te komen,’ vertelde Perine hem. ‘Zodra we voldoende steekproeven hebben genomen, zullen we proberen te bepalen welke fabrieken aan wat gebrek hebben. Dat wordt riskant, conclusies trekken uit samengestelde produkten. Misschien zijn er wel een aantal elementen die de verschillende achterstallige goederen gemeen hebben.’

‘Wat gebeurt er als we het ontbrekende element geïdentificeerd hebben?’ vroeg Morrison aan O’Neill. ‘Wat gebeurt er als we buurfabrieken vinden die allebei tekort hebben aan hetzelfde materiaal?’

‘Dan,’ zei O’Neill grimmig, ‘gaan we dat materiaal zelf verzamelen - ook al moeten we ieder voorwerp in de nederzettingen omsmelten.’

In het van nachtvlinders vergeven duister roerde zich een zwakke wind, kil en mat. Hier en daar was een nachtelijk knaagdier op jacht, zijn zinnen waakzaam tot het uiterste, loerend, plannen makend, naar voedsel speurend.

Het gebied was wild. Mijlen in de omtrek was geen menselijke nederzetting gevestigd; de hele streek was platgeschroeid, steriel gebrand door herhaalde H-bomontploffingen. Ergens in de troebele duisternis baande een traag sijpelend waterstroompje zijn weg door sintels en onkruid, dikke druppels stortend in wat eens een complex labyrint van rioolbuizen was geweest. De pijpen lagen er gebarsten en gebroken bij, staken omhoog naar het duister, overwoekerd met kruipende planten. De wind wierp wolken zwarte as op die dansten en tolden tussen het onkruid. Eenmaal roerde een enorm gemuteerd winterkoninkje zich slaperig. Het trok zijn primitieve beschermende pyjama van vodden dichter om zich heen en sluimerde weer in.

Een poos lang bewoog er niets. Een veeg sterren stond aan de hemel, hard en ver weg stralend. Earl Perine huiverde, tuurde omhoog en kroop dichter op het pulserende hitte-element dat tussen de drie mannen op de grond stond.

‘Nou?’ vroeg Morrison uitdagend. Zijn tanden klapperden.

O’Neill gaf geen antwoord. Hij drukte zijn opgerookte sigaret uit tegen een bergje uiteenvallende sintels en haalde zijn aansteker te voorschijn om een nieuwe aan te steken. De hoop wolfraam -het aas - lag honderd meter verderop.

In de afgelopen paar dagen hadden de fabrieken van Detroit en Pittsburgh allebei gebrek gekregen aan wolfraam. En in minstens één sector overlapte hun apparatuur. Dit zielige bergje was afkomstig van precisie-snijmachines, er waren onderdelen uit elektrische schakelaars gerukt, uit hoogwaardige chirurgische instrumenten, delen van permanente magneten, meetinstrumenten… wolfraam uit iedere mogelijke bron, koortsachtig verzameld uit alle nederzettingen.

Een donkere mist had zich over de berg wolfraam gespreid. Af en toe fladderde er een nachtvlinder op af, aangetrokken door de glans van weerkaatst sterrenlicht. De vlinders bleven even zweven, klapperden vergeefs met hun uitgerekte vleugels tegen de wirwar van metaal en dreven toen af, de schaduwen in van de dicht opeen groeiende stengels die oprezen uit de stompen van de rioolbuizen.

‘Geen erg lieflijk plekje,’ zei Perine wrang.

‘Laat je niets wijsmaken,’ reageerde O’Neill. ‘Dit is het lieflijkste plekje op Aarde. Dit is de plek die het graf aangeeft van het autofabnetwerk. De mensen zullen er op een goede dag naar komen kijken. Er komt hier een monument van een mijl hoog.’

‘Je probeert het moreel hoog te houden,’ snoof Morrison. ‘Je gelooft zelf niet dat ze elkaar gaan afslachten over een stapel chirurgische instrumenten en gloeidraden. Ze hebben waarschijnlijk ergens diep onder de grond een machine die wolfraam uit de rots zuigt.’

‘Misschien,’ zei O’Neill, terwijl hij naar een muskiet sloeg. Het insekt ontweek behendig zijn hand en vloog zoemend naar Perine om hem te ergeren. Perine haalde er woest naar uit en leunde toen nors tegen de klamme vegetatie.

En daar was waarvoor zij gekomen waren.

O’Neill besefte met een schok dat hij er al een paar minuten naar had zitten kijken zonder het te herkennen. De speurkever lag volkomen stil. Hij rustte op de top van een lichte verhoging tussen de sintels, zijn voorstuk licht opgeheven, zijn receptors helemaal uitgestrekt. Het had een stuk puin kunnen zijn, een lege dop; er viel geen enkel soort activiteit te bekennen, geen teken van leven of bewustzijn. De speurkever paste volmaakt in het door vuur verwoeste landschap. Een vage buis van metaalplaten en raderen en platte rupsbanden; hij lag er en wachtte. En keek.

Hij onderzocht de berg wolfraam. Het aas had zijn eerste vangst gedaan.

‘Vis,’ sprak Perine met dikke tong. ‘De lijn bewoog. Ik geloof dat de dobber onderging.’

‘Wat zit jij verdomme te mummelen?’ gromde Morrison. En toen zag ook hij de speurkever. ‘Jezus,’ fluisterde hij. Hij kwam half overeind, zijn massieve lichaam naar voren gebogen. ‘Nou, dat is er één. Nu hebben we alleen nog maar een eenheid van de andere fabriek nodig. Welke denk je dat het is?’

O’Neill zocht naar de communicatievaan en bepaalde in welke richting hij wees. ‘Pittsburgh, dus bid voor Detroit… bid als een gek.’

Tevreden kwam de speurkever in beweging en rolde naar voren. De berg behoedzaam naderend voerde hij een reeks ingewikkelde manoeuvres uit, eerst de ene kant op rollend en dan de andere. De drie toekijkende mannen vroegen zich af wat het betekende - tot ze de taststekels van andere speurkevers zagen opdoemen.

‘Communicatie,’ zei O’Neill zacht. ‘Net bijen.’

Nu naderden vijf speurkevers van Pittsburgh de berg wolfraam-produkten. Met opgewonden zwaaiende receptoren verhoogden ze hun snelheid, raceten plotseling langs de zijkant van de berg naar de top. Een van de kevers groef een gat en verdween snel. De hele berg begon te trillen; de kever zat er diep in en bepaalde de omvang van de vondst.

Tien minuten later verschenen de eerste ertskarren van Pittsburgh en begonnen ijverig het wolfraam af te voeren.

‘Verdomme!’ zei O’Neill gekweld. ‘Ze halen alles weg voor Detroit komt.’

‘Kunnen we ze niet tegenhouden?’ wilde Perine weten. Hij sprong overeind, greep een kei en smeet die naar de wagen die het dichtst bij stond. De kei ketste af en de kar ging onverstoorbaar verder met zijn werk.

O’Neill stond op en begon te ijsberen. Zijn lichaam was star van machteloze woede. Waar waren ze? De autofabs waren in alle opzichten gelijk en deze plek lag op precies gelijke afstand van beide centra. Theoretisch hadden beide partijen tegelijk moeten arriveren. Toch was er geen spoor van Detroit te bekennen - en de laatste stukken wolfraam werden voor zijn ogen ingeladen.

Maar toen schoot er iets langs hem heen.

Hij herkende het niet, want het ding bewoog zich te snel. Het schoot als een kogel door de wirwar van stengels, racete de zijkant van de heuvel op, balanceerde een ogenblik om zich te richten en denderde toen de andere kant af. Het plofte pal in de voorste kar. Projectiel en slachtoffer spatten met een knal uiteen.

Morrison sprong op. ‘Krijgen we nou?’

‘Daar zijn ze!’ schreeuwde Perine, die stond te dansen en met zijn armen zwaaide. ‘Het is Detroit!’

Een tweede speurkever van Detroit arriveerde, aarzelde terwijl hij de situatie opnam, en wierp zich toen woedend op de zich verwijderende ertskarren van Pittsburgh. Brokken wolfraam vlogen in het rond - en onderdelen, draden, gebroken platen, raderen en veren en bouten van de twee tegenstanders schoten door de lucht. De resterende karren keerden krijsend om; een ervan kiepte zijn lading op de grond en ratelde op topsnelheid weg. Een tweede volgde, nog vol wolfraam.

Een speurkever van Detroit haalde hem in, blokkeerde de weg en wierp hem keurig op zijn kant. Kever en kar rolden een ondiepe geul in en plonsden in stilstaand water. Druipend en glinsterend worstelden de twee, half onder water.

‘Wel,’ zei O’Neill onvast, ‘het is gelukt. We kunnen terug naar huis.’ Zijn benen voelden slap. ‘Waar staat onze auto?’

Toen hij het gaspedaal indrukte flitste er ver weg iets, iets groots van metaal, dat zich voortbewoog over de dode as en sintels. Het was een grote verzameling karren, een massieve drom van zware ertskarren die zich naar het strijdtoneel haastte. Van welke fabriek kwamen ze?

Het maakte niet uit, want uit de dichte massa zwarte, druipende klimplanten kroop een netwerk van contra-verlengstukken hen tegemoet. Beide fabrieken verzamelden hun mobiele eenheden. Uit alle richtingen kwamen kevers aangekropen en gegleden om de resterende berg wolfraam te omcirkelen. Geen van beide fabrieken zou zich de benodigde grondstof laten afpakken; geen van beide wilde afstand doen van zijn vondst. Blind, mechanisch, in de greep van starre instructies, zwoegden de twee tegenstanders om het grootste leger in de strijd te werpen.

‘Kom mee,’ zei Morrison gehaast. ‘Laten we hier verdwijnen. Zo meteen barst de hel los.’

Vlug keerde O’Neill de vrachtwagen in de richting van de nederzetting. Met grommende motor begonnen ze aan de terugtocht door het duister. Keer op keer vloog er een metalen vorm langs in tegengestelde richting.

‘Zag je de lading in die laatste kar?’ vroeg Perine bezorgd. ‘Hij was niet leeg.’

Ook de karren die volgden waren niet leeg; een hele processie afgeladen voorraadwagens geleid door een complexe, hoogwaardige verkenningseenheid.

‘Geweren,’ zei Morrison. Zijn ogen waren groot van angst. ‘Ze brengen er wapens heen. Maar wie moeten die gebruiken?’

‘Zij zelf,’ antwoordde O’Neill. Hij wees naar rechts waar iets bewoog. ‘Kijk daar. Dit is iets waar we niet op hadden gerekend.’

Ze zagen de eerste fabrieksvertegenwoordiger die zich in de strijd wierp.

Toen de vrachtwagen de nederzetting van Kansas City inreed, holde Judith ademloos op hen af. In haar hand fladderde een strook metaalfolie.

‘Wat is er?’ vroeg O’Neill terwijl hij het papier uit haar hand rukte.

‘Net binnengekomen.’ Zijn vrouw hapte naar adem. ‘Een mobiele eenheid - racete binnen, liet het vallen - reed weg. Grote opwinding. Gossie, de fabriek - fel verlicht. Je kunt hem van mijlen ver zien.’

O’Neill las snel het papier. Het was een bevestiging van de fabriek van de laatste serie door de nederzetting geplaatste orders, een totale opsomming van aangevraagde en door de fabriek geanalyseerde behoeften. Dwars over de lijst waren in dikke zwarte letters zes onheilspellende woorden gestempeld: ALLE ZENDINGEN OPGESCHORT TOT NADERE AANKONDIGING

Terwijl hij zijn adem hoorbaar liet ontsnappen overhandigde O’Neill het papier aan Perine. ‘Geen consumptiegoederen meer,’ zei hij ironisch, zijn gezicht vertrokken in een wrange grijns. ‘Het netwerk staat op voet van oorlog.’

‘Dan is het dus gelukt?’ vroeg Morrison aarzelend.

‘Juist,’ zei O’Neill. Nu het conflict losgebrand was voelde hij een groeiende, kille angst. ‘Pittsburgh en Detroit gaan door tot het einde. Het is nu voor ons te laat om van gedachten te veranderen - ze zoeken al bondgenoten.’

Het koele morgenzonlicht lag over de verwoeste vlakte vol zwarte metaalas. De as smeulde met een matte, ongezonde rode kleur; hij was nog warm.

‘Pas op waar je loopt,’ waarschuwde O’Neill. Terwijl hij zijn vrouw bij de arm nam leidde hij haar weg van de roestende, scheef hangende vrachtwagen naar de top van een hoop betonblokken, de uit elkaar geslagen restanten van een bunker. Earl Perine volgde aarzelend, voorzichtig zijn voeten neerzettend.

Achter hen lag de bouwvallige nederzetting, een wanordelijk dambord van huizen, gebouwen en straten. Sinds het autofabnetwerk de bevoorrading en het onderhoud had gestaakt, waren de menselijke nederzettingen tot semibarbarij vervallen. De overgebleven goederen waren kapot en nog maar voor een deel bruikbaar. Het was al meer dan een jaar geleden dat de laatste vrachtwagen van de fabriek geweest was, beladen met voedsel, gereedschap, kleding en reserveonderdelen. Uit de vlakke massa donker beton en metaal aan de voet van de bergen was niets meer in hun richting gekomen.

Hun wens was in vervulling gegaan - ze waren afgesneden van het netwerk.

Op zichzelf aangewezen.

Rond de nederzetting lagen slordige akkers met graan en gehavende stengels van door de zon gebakken groenten. Grove, met de hand gemaakte gereedschappen waren uitgedeeld, primitieve voorwerpen met veel moeite in elkaar gezet door de verschillende nederzettingen. Ze waren alleen nog maar verbonden door paard en wagen en het trage stotteren van de telegraafsleutel.

Wel waren ze erin geslaagd hun eigen organisatie te behouden. Goederen en diensten werden langzaam doch regelmatig uitgewisseld. Essentiële goederen werden geproduceerd en gedistribueerd. De kleding die O’Neill en zijn vrouw en Earl Perine droegen was grof en ongebleekt, maar stevig. En het was hen gelukt een paar van de vrachtwagens op hout te laten lopen.

‘We zijn er,’ zei O’Neill. ‘Van hier kunnen we het zien.’

‘Is het de moeite waard?’ vroeg Judith uitgeput. Bukkend plukte ze doelloos aan haar schoen in een poging een steentje uit de zachte zool van dierehuid te verwijderen. ‘Het is een heel eind, om naar iets te kijken waar we dertien maanden lang iedere dag naar hebben gekeken.’

‘Dat is waar,’ erkende O’Neill. Hij liet zijn hand even op de tengere schouder van zijn vrouw rusten. ‘Maar dit is misschien het einde. En dat willen we zien.’

In de grijze hemel boven hen bewoog een snel cirkelende zwarte stip. Hoog en ver steeg en dook de stip volgens een ingewikkelde en behoedzame koers. Geleidelijk brachten zijn cirkelbewegingen hem dichter naar de bergen en het troosteloze, door bommen beschadigde bouwwerk dat in de voet van de bergen verzonken was.

‘San Francisco,’ verklaarde O’Neill. ‘Een van die langeafstands-projectielen, helemaal vanaf de westkust.’

‘En jij denkt dat het het laatste is?’ vroeg Perine.

‘Het is het enige dat we deze maand gezien hebben.’ O’Neill ging zitten en begon gedroogde stukjes tabak in een gootje van pakpapier te sprenkelen. ‘En vroeger zagen we er honderden.’

‘Misschien hebben ze nu iets beters,’ opperde Judith. Ze vond een platte steen en ging vermoeid zitten. ‘Kan dat niet?’

Haar echtgenoot glimlachte ironisch. ‘Nee. Ze hebben niets beters.’

De drie mensen zwegen gespannen. Boven hen kwam de cirkelende zwarte stip naderbij. Op het platte vlak van metaal en beton was geen activiteit te bespeuren; de fabriek van Kansas City bleef roerloos, reageerde in het geheel niet. Enkele wolken warme as dreven erover en een kant was gedeeltelijk onder puin bedolven. De fabriek had verscheidene voltreffers gekregen. Over de hele vlakte lagen de voren van zijn tunnels bloot, vol brokken puin en de donkere, waterzoekende stengels van taaie klimplanten.

‘Die verdomde planten,’ mopperde Perine. Hij plukte aan een oude zweer op zijn kin. ‘Ze overwoekeren de hele wereld.’

Hier en daar rond de fabriek lagen de verwoeste wrakken van mobiele verlengstukken in de morgendauw te roesten. Karren, vrachtwagens, speurkevers, fabrieksvertegenwoordigers, wapenwagens, geweren, voorraadtreinen, ondergrondse projectielen, onbestemde stukken machinerie lagen door elkaar gesmolten op vormeloze hopen. Sommige waren vernietigd op de terugtocht naar de fabriek; andere waren getroffen toen ze naar buiten kwamen, volgeladen, zwaar van apparatuur. De fabriek zelf - wat er nog van over was - scheen dieper in de aarde te zijn gezakt. Het dak was nauwelijks meer zichtbaar, bijna verdwenen onder de stuivende as.

Vier dagen lang was er voor zover men wist niets gebeurd, was er geen enkele beweging zichtbaar geweest.

‘Hij is dood,’ zei Perine. ‘Dat zie je zo. Hij is dood.’

O’Neill gaf geen antwoord. Op de grond gehurkt maakte hij het zich gemakkelijk en wachtte af. Zelf was hij ervan overtuigd dat er in de gehavende fabriek nog een vonk van automatie leefde. De tijd zou het leren. Hij keek op zijn horloge: het was half negen. In de dagen van vroeger zou de fabriek aan zijn dagelijkse routine beginnen. Reeksen vrachtwagens en diverse mobiele eenheden zouden naar de oppervlakte komen, beladen met voorraden, om aan de ronde langs de menselijke nederzettingen te beginnen.

Rechts van hen bewoog iets. Vlug richtte hij er zijn aandacht op.

Een enkele gehavende ertsverzamelkar kroop onhandig naar de fabriek. Een laatste mobiele eenheid die zijn taak trachtte te vervullen. De kar was zo goed als leeg; er lagen maar een paar stukken metaal in de bak. Een aaseter… het metaal was afkomstig van uit elkaar gescheurde machines die de kar op zijn weg was tegengekomen. Zwak, als een blind metalen insekt, naderde de kar de fabriek. Zijn voortbeweging was ongelooflijk hortend. Steeds weer bleef hij staan, hokte en beefde en week doelloos van zijn weg af.

‘De besturing is slecht,’ zei Judith, met een klank van ontzetting in haar stem. ‘De fabriek heeft er moeite mee om hem terug te leiden.’

Ja, hij had het gezien. In New York was de fabriek zijn antenne voor hoge frequenties helemaal kwijtgeraakt. Zijn mobiele eenheden hadden dwaas rondgetold, in willekeurige cirkels geracet, waren tegen stenen en bomen gebotst, in greppels gegleden en gekanteld en ten slotte onwillig stilgevallen.

De ertswagen bereikte de rand van de vlakte en bleef even staan. Erboven cirkelde de zwarte stip nog in de lucht. Een poos lang bleef de kar star op zijn plaats.

‘De fabriek durft geen beslissing te nemen,’ zei Perine. ‘Hij heeft het materiaal nodig, maar is bang voor die havik daarbo’ ven.’

De fabriek overlegde en niets roerde zich. Toen hervatte dC ertskar zijn dronken gekruip. Hij verliet de wirwar van klimplan’ ten en ging op weg over de verwoeste open vlakte. Moeizaam, eindeloos voorzichtig, koerste hij naar de plaat van donker beton en metaal aan de voet van de bergen. De havik staakte zijn cir’ kelen.

‘Duiken!’ zei O’Neill scherp. ‘Die dingen zijn uitgerust met de nieuwe bommen.’

Zijn vrouw en Perine hurkten naast hem en de drie tuurden behoedzaam naar de vlakte en het metalen insekt dat er moeizaam overheen kroop. In de lucht vloog de havik in een rechte lijn tot hij vlak boven de kar hing. Toen, zonder geluid of waarschuwing, kwam hij in een scherpe duik omlaag.

Judith sloeg haar handen voor haar gezicht en riep: ‘Ik kan het niet aanzien! Het is afschuwelijk! Net wilde dieren!’

‘Hij heeft het niet op de kar gemunt,’ kraste O’Neill.

Toen het projectiel dook, verhoogde de kar wanhopig zijn snelheid. Luidruchtig racete hij naar de fabriek, rammelend en ratelend, een laatste vergeefse poging om zich in veiligheid te stellen. De vliegende dreiging vergetend, opende de naar metaal snakkende fabriek zich en leidde zijn mobiele eenheid naar binnen. En de havik had wat hij wilde.

Voordat de barrière gesloten kon worden schoot de havik in een lange glijvlucht parallel aan de grond er naar toe. Toen de kar in de poort van de fabriek verdween, stormde de havik er achteraan, een razendsnelle metaalschittering die langs de rammelende kar scheerde. Zich opeens realiserend wat er gebeurde, smeet de fabriek de barrière dicht.

De kar worstelde om los te komen; hij zat gevangen in de half gesloten opening.

Maar of hij zich bevrijdde of niet maakte niets uit. Er klonk een dof gerommel. De aarde bewoog, puilde omhoog, viel weer terug. Een schokgolf passeerde diep onder de drie toekijkende mensen. Uit de fabriek steeg een enkele zwarte rookkolom op. Het betonnen oppervlak spleet open als een droge peul, verschrompelde en brak uiteen. Een regen van brokstukken kletterde in de krater.

De rook bleef nog een poos hangen. Toen dreef hij langzaam en doelloos weg op de ochtendwind.

De fabriek was een gesmolten, uitgebrand wrak. Hij was overrompeld en vernietigd.

O’Neill kwam stijf overeind. ‘Dat is dat. Het is helemaal afgelopen. We hebben waar we naar streefden - we hebben het autofabnetwerk vernietigd.’ Hij keek naar Perine. ‘Of was dat niet waar we naar streefden?’

Ze keken naar de nederzetting die achter hen lag. Er was nog maar weinig over van de ordelijke rijen huizen en straten van het vorige jaar. Zonder het netwerk was de nederzetting snel in verval geraakt. De oorspronkelijke aanblik van nette welvarendheid was verdwenen; het dorp was haveloos en vervallen.

‘Natuurlijk,’ zei Perine weifelend. ‘Als we eenmaal in de fabrieken zijn doorgedrongen en onze eigen lopende banden opzetten…’

‘Zou er nog iets over zijn?’ vroeg Judith.

‘Er móet nog iets over zijn. Mijn God, de verdiepingen liepen tot mijlen onder de grond!’

‘Sommige van de bommen die ze tegen het eind van de oorlog ontwikkelden waren ontzettend groot,’ merkte Judith op. ‘Beter dan alles wat wij bij onze oorlog hadden.’

‘Herinner je je dat kamp dat we zagen? De pioniers in de ruïnes?’

‘Daar was ik niet bij,’ zei Perine.

‘Het waren net wilde beesten. Ze aten wortels en larven. Slepen stenen en looiden huiden. Het waren barbaren. Beesten.’

‘Maar dat willen die mensen nou eenmaal,’ antwoordde Perine.

‘Ja? Willen wij dit?’ O’Neill wees naar de ordeloze nederzetting. ‘Hoopten we dit te bereiken, die dag dat we het wolfraam verzamelden? Of die dag dat we tegen de vrachtwagen van de fabriek zeiden dat de melk -‘ Hij kon zich het woord niet herinneren.

‘Verpizzeld,’ vulde Judith aan.

‘Kom mee,’ zei O’Neill. ‘Laten we gaan. Laten we gaan kijken wat er van de fabriek over is - voor ons.’

Laat in de middag kwamen ze bij de verwoeste fabriek aan. Vier vrachtwagens hobbelden onvast naar de rand van de krater en stopten. De motoren bliezen stoom af, de uitlaten druppelden. Op hun hoede klauterden werklieden omlaag en liepen voorzichtig over de hete as.

‘Misschien is het nog te vroeg,’ maakte een van hen bezwaar.

O’Neill was niet van zins te wachten. ‘Kom mee,’ beval hij. Met een zaklantaarn in zijn hand stapte hij de krater in.

De schaal van de fabriek van Kansas City lag pal voor hen. In de verwoeste opening zat nog steeds de ertskar gevangen, maar hij stribbelde niet meer tegen. Achter de kar lag een onheilspellende poel van duisternis. O’Neill liet zijn lamp door de ingang schijnen; de verwarde, gescheurde restanten van steunbalken doken op in het licht.

‘We moeten diep naar beneden,’ zei hij tegen Morrison, die behoedzaam naast hem liep. ‘Als er nog iets over is, dan zit het beneden.’

Morrison gromde. ‘Die boormollen van Atlanta hebben de meeste diepe lagen te pakken gekregen.’

‘Tot de anderen mijnen legden.’ O’Neill stapte omzichtig door de opening, klom over een stapel puin die van binnen tegen de spleet was gesmeten, en bevond zich toen in de fabriek - een massa verwarde wrakstukken, zonder orde of betekenis.

‘Entropie,’ fluisterde Morrison bedrukt. ‘Waar hij altijd zo de pest aan had. Hij werd gebouwd om het te bestrijden. Overal willekeurige brokken. Zonder doel erachter.’

‘Beneden,’ zei O’Neill koppig, ‘vinden we misschien een paar afgesloten kamers. Ik weet dat ze zich op het laatst gingen verdelen in onafhankelijke afdelingen, de reparatie-eenheden intact probeerden te houden, om de hele fabriek te reorganiseren.’

‘De mollen hebben de meeste verwoest,’ merkte Morrison op, maar hij sjouwde achter O’Neill aan.

De werklieden volgden langzamer. Een stuk puin bewoog onheilspellend en een regen van hete stukken stortte omlaag.

‘Jullie gaan terug naar de wagens,’ zei O’Neill. ‘Het heeft geen zin meer mensen dan nodig in gevaar te brengen. Als Morrison en ik niet terugkomen, laat ons dan zitten - stuur geen reddingsploeg achter ons aan.’ Toen ze op weg gingen wees hij Morrison op een afdalend talud dat nog gedeeltelijk intact was. ‘Daarheen.’

Zwijgend passeerden de twee mannen de ene levenloze verdieping na de andere. Eindeloze mijlen vol donkere ruïnes strekten zich rondom uit, zonder geluid of beweging. De vage vormen van stille machinerie, onbeweeglijke banden en transportmateriaal waren gedeeltelijk zichtbaar, evenals de gedeeltelijk voltooide overblijfselen van oorlogsprojectielen, verbogen en verwrongen door de allerlaatste ontploffing.

‘Een deel daarvan kunnen we nog gebruiken,’ zei O’Neill, maar hij geloofde het niet echt. De machinerie was aan elkaar gesmolten, vormeloos. Alles in de fabriek was in elkaar overgelopen, gesmolten puin zonder vorm of nut. ‘Als we het eenmaal aan het oppervlak hebben -‘

‘Dat lukt niet,’ sprak Morrison hem bitter tegen. ‘We hebben geen takels en lieren.’ Hij schopte tegen een hoop verkoolde dingen die op een gebroken transportband tot stilstand waren gekomen en tot halverwege het talud waren gerold.

‘Toentertijd leek het een goed idee,’ zei O’Neill toen ze verder liepen, langs de werkeloze verdiepingen vol roerloze machines. ‘Maar nu ik erop terugkijk, ben ik daar niet meer zo zeker van.’

Ze waren een heel stuk in de fabriek doorgedrongen. Het laatste niveau lag voor hen uitgespreid. O’Neill liet zijn lamp her en der schijnen in een poging delen van het montageproces te ontdekken die niet verwoest waren.

Het was Morrison die het als eerste voelde. Plotseling liet hij zich op handen en knieën vallen; met zijn zware lichaam tegen de vloer gedrukt lag hij te luisteren. Zijn gezicht stond hard, zijn ogen waren groot. ‘In godsnaam -‘

‘Wat is er?’ riep O’Neill uit. Toen voelde ook hij het. Onder hen trilde de vloer zwak maar onophoudelijk, een flauw gezoem van activiteit. Ze hadden het mis gehad; de overwinning van de havik was niet volslagen geweest. Beneden, op een nog dieper gelegen niveau, leefde de fabriek nog. In een afgesloten deel werd op beperkte schaal nog geproduceerd.

‘Helemaal alleen,’ mompelde O’Neill terwijl hij naar een voortzetting van de liftkoker zocht. ‘Autonome activiteit, geprogrammeerd om door te gaan als de rest verdwenen is. Hoe komen webeneden?’

De liftkoker was onderbroken, afgesloten door een dikke plaat metaal. De nog levende laag onder hun voeten was volledig afgesneden; er was geen ingang.

Terugrennend zoals ze gekomen waren riep O’Neill de voorste vrachtwagen aan zodra hij het oppervlak bereikte. ‘Waar voor de donder is de soldeerlamp? Geef hier!’

De kostbare soldeerlamp werd hem overhandigd en hij haastte zich hijgend terug naar de diepten van de verwoeste fabriek waar Morrison op hem wachtte. Samen begonnen ze koortsachtig de verbogen metalen plaat door te snijden, de verzegelde lagen beschermend gaas door te branden.

‘Het is bijna gebeurd,’ hijgde Morrison, terwijl hij met bijna dichtgeknepen ogen in het felle licht van het apparaat tuurde. De plaat liet los en verdween in de ruimte eronder. Een fel wit licht spoot door het gat en de twee mannen deinsden achteruit.

In de afgesloten ruimte heerste een razende activiteit. Dreunend en echoënd was er een gestaag proces aan de gang van transportbanden, draaiende machines, snel bewegende mechanische opzichters. Aan het ene einde kwam een voortdurende stroom grondstoffen de produktielijn in; aan het andere einde werd het gerede produkt eraf gehaald, geïnspecteerd en in een transportbuis gepropt.

Dit alles was een fractie van een seconde lang zichtbaar; toen werden de indringers opgemerkt. Robotrelais kwamen in actie: het felle licht flikkerde en doofde. De produktielijn kwam tot stilstand, de enorme activiteit stopte.

De machines schakelden uit en zwegen.

Aan een kant van de afdeling maakte een mobiele eenheid zich los van zijn plaats en repte zich tegen de wand op naar het gat dat O’Neill en Morrison hadden gemaakt. Hij klapte er een nood-plaat tegen aan en laste die deskundig vast. Het tafereel onder de

mannen was verdwenen. Een ogenblik later huiverde de vloer toen de fabricage werd hervat.

Bevend en met een bleek gezicht wendde Morrison zich naar O’Neill. ‘Wat zijn ze aan het doen? Wat maken ze?’

‘Geen wapens,’ zei O’Neill.

‘Dat spul sturen ze -‘ Morrison gebaarde krampachtig - ‘naar boven.’

Geschokt kwam O’Neill overeind. ‘Kunnen we die plek terugvinden?’

‘Ik - denk het wel.’

‘We zullen wel moeten.’ O’Neill graaide de zaklantaarn van de vloer en liep op het talud af. ‘We moeten erachter komen wat dat voor bollen zijn die ze naar boven schieten.’

De uitlaat van de transportbuis was verborgen in een bos klimplanten in een ruïne op een paar honderd meter voorbij de fabriek. De buis stak omhoog uit een rotsgleuf aan de voet van de bergen. Pas op tien meter afstand was hij zichtbaar; de twee mannen struikelden er bijna over voor ze hem zagen.

Iedere paar seconden spatte er een balletje uit de pijp de lucht in. De pijp wijzigde steeds zijn hoek met de bodem; iedere bal werd in een iets andere baan gelanceerd.

‘Hoe ver zouden ze gaan?’ vroeg Morrison zich af.

‘Verschilt waarschijnlijk. Hij verspreidt ze willekeurig.’

O’Neill naderde voorzichtig, maar het mechanisme trok zich niets van hem aan. Tegen de torenende rotswand kleefde een van de balletjes; de pijp had hem pal tegen de rots gericht. O’Neill klom erheen, pakte het en sprong naar beneden.

Het balletje was een verpletterde bol gevuld met machinerie, piepkleine metalen onderdelen die te klein waren om zonder microscoop te analyseren.

‘Geen wapen,’ zei O’Neill.

Het bolletje was opengespleten. Aanvankelijk kon hij niet uitmaken of het door de inslag kwam of dat het het werk was van de interne mechanismen. Uit de spleet gleed een stroompje metalen stukjes. O’Neill ging op zijn hurken zitten om het te bekijken.

De stukjes waren in beweging. Microscopische machinerie, kleiner dan mieren, kleiner dan speldekoppen, werkte energiek, doelbewust - construeerde iets dat leek op een minieme rechthoek van staal.

‘Ze bouwen iets,’ zei O’Neill met ontzag. Hij stond op en speurde om zich heen. Opzij, aan de andere kant van de geul, trof hij een bolletje aan dat al ver gevorderd was met zijn bouwwerk. Kennelijk was het al enige tijd geleden weggeschoten.

Dit was al ver genoeg om geïdentificeerd te kunnen worden. Klein als het was, was het produkt vertrouwd. De machinerie bouwde een miniatuurkopie van de verwoeste fabriek.

‘Zo,’ zei O’Neill bedachtzaam, ‘we zijn weer terug waar we begonnen waren. Ten goede of ten kwade… ik weet het niet.’

‘Zo langzamerhand zullen ze al wel over de hele planeet verspreid zijn,’ zei Morrison. ‘Ze landen overal en gaan aan het werk.’

O’Neill werd door een gedachte getroffen. ‘Misschien krijgen sommige ervan de ontsnappingssnelheid mee. Dat zou fraai zijn - autofabnetwerken door het hele heelal.’

Achter hen ging de buis voort met het uitspuwen van zijn stroom van metalen zaden.

 


Robert Heinlein


Aan zijn veters omhoog

Bob Wilson zag de cirkel niet groeien.

En evenmin zag hij de vreemdeling die uit de cirkel stapte en naar Wilsons achterhoofd stond te staren - starend en zwaar ademend, alsof hij ten prooi was aan een sterke en ongewone emotie.

Wilson had geen reden om te vermoeden dat er nog iemand in zijn kamer was; hij had juist alle reden om het tegendeel te denken. Hij had zich in zijn kamer opgesloten om in één lange ruk zijn proefschrift te voltooien. Hij moest wel - morgen was de laatste dag dat hij het kon inleveren, en gister nog was de verhandeling niet meer dan een titel geweest: ‘Een onderzoek naar bepaalde wiskundige aspecten van een exacte metafysische wetenschap.’

Tweeënvijftig sigaretten, vier potten koffie en dertien uren continu werken hadden zevenduizend woorden toegevoegd aan die titel. Wat de geldigheid van zijn thesis betrof; hij was zo zweverig geworden dat het hem geen barst meer kon schelen. Maak het af, was zijn enige gedachte, maak het af, lever het in, neem drie stevige borrels en slaap een week.

Hij keek op en liet zijn ogen rusten op de deur van zijn klerenkast waarachter hij een fles gin had opgeborgen, een bijna volle.

Nee, vermaande hij zichzelf, nog één glas en je komt nooit klaar, Bob, ouwe jongen.

De vreemdeling achter hem zei niets.

Wilson begon weer te typen, ‘-evenmin is het geldig om te veronderstellen dat een denkbare stelling noodzakelijk een mogelijke stelling is, zelfs wanneer het mogelijk is een wiskunde te formuleren welke die stelling exact beschrijft. Een toepasselijk voorbeeld is het begrip “tijdreizen”. Tijdreizen kan men zich voorstellen en

de noodzakelijkheden ervan kunnen geformuleerd worden onder alle theorieën over de tijd, formules die de paradoxen van iedere theorie oplossen. Niettemin weten we bepaalde dingen van de empirische aard van de tijd die de mogelijkheid van de denkbare stelling uitsluiten. Tijdsduur is een kenmerk van het bewustzijn en niet van het heelal. Het is geen Ding an sich. Daarom

Een toets van de schrijfmachine bleef steken, drie andere vlogen er bovenop en zaten muurvast. Wilson vloekte stuf en stak zijn hand uit om de tegendraadse machinerie te ontwarren. ‘Doe geen moeite,’ hoorde hij een stem zeggen. ‘Het is toch alleen een enorme hoop gezwets.’

Wilson schoot met een ruk overeind, draaide toen langzaam zijn hoofd. Hij hoopte vurig dat er iemand achter hem stond. An-ders—

Opgelucht kreeg hij de vreemdeling in het oog. ‘Goddank,’ zei hij bij zichzelf. ‘Even dacht ik daar dat er een steekje losraakte.’ Toen veranderde zijn opluchting in grote ergernis. ‘Wat doe je voor de donder in mijn kamer?’ wilde hij op hoge toon weten.

Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op en beende naar de enige deur. Die zat nog op slot en was van binnen vergrendeld.

De ramen kwamen ook niet in aanmerking: die zaten naast zijn schrijftafel en drie hoog boven een drukke straat. ‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’ voegde hij eraan toe.

‘Daardoor,’ antwoordde de vreemdeling en wees met zijn duim naar de cirkel.

Wilson zag hem voor het eerst. Hij knipte met zijn ogen, keek nog eens. Daar hing hij, tussen hem en de muur, een grote schijf niets, met de kleur die je ziet als je je ogen stijf dichtknijpt.

Wilson schudde krachtig zijn hoofd. De cirkel bleef waar hij was. ‘God,’ dacht hij, ‘ik had meteen al gelijk. Ik vraag me af wanneer ik gek ben geworden.’

Hij liep naar de schijf, stak een hand uit om hem aan te raken.

‘Niet doen!’ beet de vreemde.

‘Waarom niet?’ vroeg Wilson zenuwachtig. Toch ging hij niet verder.

‘Ik zal het je uitleggen. Maar eerst nemen we een borrel.’ Hij liep rechtstreeks naar de klerenkast, deed hem open, reikte naar binnen en trok zonder te kijken de fles gin eruit.

‘Hé!’ kreet Wilson. ‘Wat doe je daar? Dat is mijn drank!’

‘Jóuw drank-‘ De vreemde was even stil. ‘Sorry. Je vindt het niet erg als ik wat drink, hè?’

‘Goed dan,’ zei Bob Wilson nors. ‘Schenk er voor mij ook een in als je toch bezig bent.’

‘Goed,’ zei de ander. ‘En dan zal ik het uitleggen.’

‘En pas op als het niet overtuigend klinkt,’ zei Wilson onheilspellend. Toch pakte hij het glas aan, dronk ervan en nam de vreemdeling op.

Hij zag een man van ongeveer zijn lengte en vrijwel dezelfde leeftijd - misschien iets ouder, hoewel een baard van drie dagen verantwoordelijk kon zijn voor die indruk. De man had een blauw oog en hij had kort geleden zijn lip gesneden, die stevig opgezwollen was. Wilson kwam tot de conclusie dat het gezicht van de vent hem niet aanstond. Toch was er iets bekends aan hem; eigenlijk voelde hij dat hij hem had moeten herkennen, dat hij hem vaak had gezien onder andere omstandigheden.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij opeens.

‘Ik?’ zei zijn gast. ‘Herken je me dan niet?’

‘Ik weet het niet zeker,’ gaf Wilson toe. ‘Heb ik je ooit eerder gezien?’

‘Nou - niet precies,’ zei de ander aarzelend. ‘Laat maar zitten - je zou het toch niet begrijpen.’

‘Hoe heet je?’

‘Ik? Eh … noem me maar Joe.’

Wilson zette zijn glas neer. ‘Goed dan, Joe Hoe-je-ook-heten-mag, kom nou maar eens voor de dag met die verklaring en schiet een beetje op.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Joe. ‘Dat ding waar ik doorheen ben gekomen-‘ hij wees naar de cirkel- ‘dat is een tijdpoort.’

‘Een wat?’

‘Een tijdpoort. De tijd stroomt zij aan zij voort langs allebei de kanten van de poort, maar een paar duizend jaar van elkaar gescheiden. Ik weet niet precies hoeveel duizend jaar. Maar de volgende paar uur staat die poort open. Je kunt de toekomst inwandelen door eenvoudig door die cirkel te stappen.’ Hij hield even op.

Bob roffelde op de tafel. ‘Ga door. Ik luister. Het is een mooi verhaal.’

‘Je gelooft me niet, hè? Ik zal het je laten zien.’ Joe stond op, liep weer naar de klerenkast en pakte daar Bobs hoed, zijn enige en geliefde hoed, die hij tijdens zes jaren als student mishandeld had tot zijn huidige verfomfaaide grandeur. Joe keilde hem naar de ontastbare schijf.

De hoed trof het oppervlak ervan, ging er doorheen zonder weerstand, en verdween uit het gezicht.

Wilson stond op, liep behoedzaam om de cirkel en onderzocht de kale vloer. ‘Aardig kunstje,’ gaf hij toe. ‘Nu verzoek ik je vriendelijk me mijn hoed weer terug te geven.’

De vreemdeling schudde zijn hoofd. ‘Je kunt hem zelf halen als je erdoor gaat.’

‘Huh?’

‘Precies. Luister-‘ In het kort herhaalde de man zijn uitleg van de tijdpoort. Wilson, hield hij vol, kreeg een kans die je maar één keer in de duizend jaar krijgt - als hij maar wilde opschieten en door die cirkel klimmen. Bovendien, al kon Joe dat momenteel niet in detail uitleggen, was het heel belangrijk dat Wilson erdoor

ging—

Wilson hielp zichzelf aan een tweede glas en toen aan een derde. Hij begon zich niet alleen goed maar ook twistziek te voelen. ‘Waarom?’ zei hij doodkalm.

Joe keek wanhopig. ‘Verdomme, als je er alleen maar even doorheen wilde stappen, dan hoefde er niets uitgelegd te worden. Maar goed-‘ Volgens Joe was er aan de andere kant een ouwe kerel die Wilsons hulp nodig had. Met hulp van Wilson zouden zij drieën het land regeren. Wat precies de aard was van de hulp die Wilson moest verschaffen kon of wilde Joe niet nader aanduiden. In plaats daarvan hamerde hij op de unieke mogelijkheden van grootse avonturen. ‘Wou je soms een slavenleven gaan leiden en de leraar uithangen voor een stel uilskuikens in een of ander achterlijk schooltje? Dit is je kans. Grijp hem!’

Wilson bekende zichzelf dat een doctorsgraad en een aanstelling als leraar niet zijn ideaal waren. Toch was het beter dan werken voor de kost. Zijn oog viel op de ginfles, waarvan het niveau al betreurenswaardig gedaald was.

Dat verklaarde alles. Onvast kwam hij overeind.

‘Nee, mijn beste kerel,’ deelde hij mee, ‘ik stap niet op je draaimolen. Weet je waarom niet?’

‘Waarom dan niet?’

‘Omdat ik dronken ben, daarom niet. Jij bent er helemaal niet. En dat is er ook niet.’ Hij gebaarde wild naar de cirkel. ‘Er is hier helemaal niemand behalve ik, en ik ben dronken. Te hard gewerkt,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Ik ga naar bed.’

‘Je bent niet dronken.’

‘Ik ben wél dronken. De krab katte de trullen van de krap.’ Hij wankelde naar zijn bed.

Joe greep zijn arm. ‘Dat kun je niet doen,’ zei hij.

‘Laat hem met rust!’

Allebei draaiden ze zich snel om. Tegenover hen, pal voor de cirkel, stond een derde man. Bob keek naar de nieuwkomer, terug naar Joe, knipperde met zijn ogen, en probeerde ze te accomode-ren. Die twee leken behoorlijk op elkaar, dacht hij, genoeg om broers te zijn. Of misschien zag hij dubbel. Slecht spul, gin. Had lang geleden al over moeten gaan op rum. Goed spul, rum. Je kon het drinken, of er een bad in nemen. Nee, dat was gin - hij bedoelde Joe.

Wat idioot! Joe was de vent met het blauwe oog. Hij vroeg zich af waarom hij ooit in de war was geraakt.

Wie was die andere peer dan? Konden een paar vrienden niet rustig zitten drinken zonder dat andere mensen zich ermee kwamen bemoeien?

‘Wie ben jij?’ vroeg hij rustig en waardig.

De nieuwkomer draaide zijn hoofd, keek toen naar Joe. ‘Hij kent me,’ zei hij veelbetekenend.

Joe nam hem langzaam op. ‘Ja,’ zei hij, ‘ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?’

‘Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.’

‘Dat wil ik helemaal niet toegeven-‘

De telefoon ging.

‘Neem op!’ snauwde de nieuwkomer.

Bob stond op het punt te protesteren tegen de bevelende toon van de derde man, maar zag ervan af. Hij was niet flegmatiek genoeg om een telefoon te kunnen laten bellen.

‘Hallo?’

‘Hallo,’ klonk het antwoord. ‘Is dat Bob Wilson?’

‘Ja. Wie ben jij?’

‘Geeft niet. Ik wilde alleen maar zeker weten dat je er was. Ik dacht wel dat er je zou zijn. Je zit precies in de groef, jong, precies in de groef.’

Wilson hoorde de ander grinniken en daarna de klik toen hij ophing. ‘Hallo,’ zei Wilson. ‘Hallo!’ Hij rammelde een paar keer met de haak en hing toen op.

‘Wie was dat?’ vroeg Joe.

‘Niemand. Een of andere gek met een misplaatst gevoel voor humor.’ Opnieuw belde de telefoon. Wilson zei: ‘Daar is-ie weer,’ en pakte de hoorn op. ‘Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon.’

‘Maar Bob!’ klonk een gekwetste meisjesstem.

‘Hè? O, ben jij het, Genevieve. Luister - het spijt me. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan-‘

‘Nou, dat zou ik denken!’

‘Je snapt het niet, liefje. Een of andere kerel zit me lastig te vallen over de telefoon en ik dacht dat hij weer belde. Je weet toch dat ik tegen jou niet zo zou praten, lieveling.’

‘Nou, ik zou denken van niet! Vooral na alles wat je me vanmiddag hebt verteld, en alles wat we voor elkaar betekenen.’

‘Wat? Vanmiddag? Zei je vanmiddag?’

‘Natuurlijk. Maar waarover ik opbel is dit: je hebt je hoed in mijn flat achtergelaten. Ik zag hem een paar minuten nadat je weg was en ik dacht ik zal je even bellen om te zeggen waar hij is. Hoe dan ook,’ ging ze zedig verder, ‘het gaf me een excuus om je stem nog eens te horen.’

‘Nou. Prachtig,’ zei hij werktuiglijk. ‘Luister, liefje, ik ben een beetje in de war. De hele dag al gaat alles moeilijk, en nu is het helemaal erg. Ik kom vanavond even langs om het op te helderen. Maar ik weet zeker dat ik jouw hoed niet in mijn flat heb achtergelaten-‘

‘Jóuw hoed, gekkerd!’

‘Huh? O, ja! Nou, ik zie je vanavond. Dag.’ Hij belde haastig af. God, dacht hij, die vrouw wordt nog een probleem. Hallucinaties. Hij richtte zich tot zijn twee metgezellen.

‘Uitstekend, Joe. Ik ben klaar om te gaan.’ Hij wist niet zeker wanneer of waarom hij nu eigenlijk besloten had om door de tijdpoort te stappen, maar nu was hij vast van plan om het te doen. Wie dacht die andere figuur eigenlijk wel die hij was, met zijn bemoeizieke gedoe? Hij had toch een vrije keus?

‘Mooi!’ zei Joe opgelucht. ‘Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.’

‘Nee, dat doe je niet!’ Dat was de tweede vreemdeling. Hij ging tussen Wilson en de poort staan.

Bob Wilson keek hem aan. ‘Luister, jij! Je komt hier binnenvallen alsof je denkt dat ik een schooier ben. Als je het niet leuk vindt, dan donder je maar op - en ik wil je best op weg helpen! Wie volgt?’

De vreemdeling stak zijn armen uit en probeerde hem vast te grijpen. Wilson gaf een zwaai met zijn arm, maar miste. Hij ging niet sneller dan de post. De vreemdeling liep er onderdoor en gaf hem een mondvol knokkels - grote, harde knokkels. Joe kwam er snel bij om Bob te helpen. Ze wisselden stompen uit in een wilde vechtpartij waaraan Bob enthousiast maar onbeholpen deelnam. De enige stomp van hem die doel trof raakte Joe, die theoretisch zijn bondgenoot was. Maar hij had hem voor de derde man bedoeld.

Het was deze misstap die de vreemdeling de gelegenheid gaf om een linkse voltreffer op Wilsons gezicht te planten. Hij kwam ettelijke centimeters van de juiste plek terecht, maar in Bobs benevelde toestand was dat voldoende om te zorgen dat hij niet meer deelnam aan de bedrijvigheid.

Langzaam werd Bob Wilson zich bewust van zijn omgeving. Hij zat op een vloer die ietwat onvast leek. Iemand boog zich over hem heen. ‘Ben je in orde?’ informeerde de gedaante.

‘Geloof het wel,’ antwoordde hij met dikke tong. Zijn mond deed pijn; hij legde zijn hand erop en trok hem kleverig van het bloed weer terug. ‘Mijn hoofd doet pijn.’

‘Dat verbaast me niet. Je bent erdoor komen duikelen. Ik geloof dat je op je hoofd bent geland.’

Wilsons gedachten werden minder wazig. Erdoor? Wat bedoelde hij? Hij keek wat nauwkeuriger naar zijn verzorger. Hij zag een man van middelbare leeftijd met grijs doorschoten borstelig haar en een korte, keurig geknipte baard. Hij droeg wat Wilson aanzag voor een paarse pyjama.

Maar de kamer waarin hij zich bevond baarde hem meer zorgen. Hij was rond en het plafond was zo subtiel gewelfd dat het moeilijk te zeggen viel hoe hoog het precies was. Een rustig, niet verblindend licht vulde de kamer zonder dat er een lichtbron was aan te wijzen. Er stond geen meubilair behalve een hoge lessenaar bij de muur tegenover hem. ‘Erdoor? Waardoor?’

‘Door de poort natuurlijk.’ Er was iets raars aan het accent van de man. Wilson kon het niet plaatsen, behalve dat hij het gevoel had dat de man niet gewend was Engels te spreken.

Wilson keek over zijn schouder in de richting waar de man keek, en zag de cirkel.

Daardoor ging zijn hoofd nog veel heftiger pijn doen. ‘O jezus,’ dacht hij, ‘nou ben ik echt gek. Waarom word ik niet wakker?’ Hij schudde zijn hoofd om weer helder te worden.

Dat was een vergissing. Zijn arme hoofd raakte niet los -niet helemaal. En de cirkel bleef waar hij was, een simpele plek die in de lucht hing, zijn vlakke diepte gevuld met de vormeloze kleuren en vormen van het gebied naast je ogen. ‘Ben ik daardoor gekomen?’ ‘Ja.’

‘Waar ben ik?’

‘In de zaal van de poort in het hoge paleis van Norkaal. Maar belangrijker is wanneer je bent. Je bent iets meer dan dertigduizend jaar naar de toekomst gegaan.’

‘Nu weet ik dat ik gek ben,’ dacht Wilson. Hij stond onzeker op en liep naar de poort.

De oude man legde een hand op zijn schouder. ‘Waar ga je heen?’

‘Terug!’

‘Niet zo snel. Binnen kort kun je weer terug - daar geef ik je mijn woord op. Maar laat me eerst je wonden verbinden. En je moet uitrusten. Ik moet je een paar dingen uitleggen, en je kunt een boodschap voor me doen als je teruggaat - tot ons wederzijds voordeel. Er staat jou en mij een grootse toekomst te wachten, mijn jongen - een grootse toekomst!’

Wilson bleef onzeker staan. De volharding van de oudere man was vagelijk verontrustend. ‘Dit staat me helemaal niet aan.’

De ander keek hem met halfdichte ogen aan. ‘Wil je niets drinken voor je gaat?’

Wilson wilde dat zeer zeker wel. Op dit ogenblik leek een fikse borrel het meest begeerlijke op Aarde - of in de tijd. ‘Goed.’

‘Kom met mij mee.’ De oudere man leidde hem achter de lessenaar door een deur in de muur die op een gang uitkwam. Hij zette er een flinke pas in; Wilson haastte zich om hem bij te houden.

‘Tussen haakjes,’ vroeg hij terwijl ze de lange gang uitliepen, ‘hoe heet u?’

‘Hoe ik heet? Je kunt me Diktor noemen - dat doet iedereen.’

‘Goed, Diktor. Wilt u weten hoe ik heet?’

‘Jij?’ Diktor grinnikte. ‘Ik weet hoe jij heet. Bob Wilson.’

‘Hè? O - Joe heeft u dat zeker verteld.’

‘Joe? Ik ken niemand die zo heet.’

‘Nee? Hij scheen u wel te kennen, Hé - misschien bent u niet de man die ik moest ontmoeten.’

‘Zeker wel. Ik verwachtte je - in zekere zin. Joe … Joe — O!’ Diktor grinnikte. ‘Ik was het even vergeten. Hij zei dat je hem Joe moest noemen, is het niet?’

‘Heet hij dan niet zo?’

‘Een naam is maar een naam. We zijn er.’ Hij loodste Wilson een kleine maar vriendelijke kamer in. Deze bevatte geen meubilair maar de vloer was zacht en warm als levend vlees. ‘Ga zitten. Ik ben zo weer terug.’

Bob keek om zich heen naar iets om op te gaan zitten en wilde toen Diktor om een stoel vragen. Maar Diktor was verdwenen, en bovendien was de deur waardoor ze waren binnengekomen weg. Bob ging op de comfortabele vloer zitten en deed zijn best om zich geen zorgen te maken.

Diktor kwam even later terug. Wilson zag de muur opensplijten om hem binnen te laten, maar hoe dat in zijn werk ging zag hij niet. Diktor had een karaf bij zich die aangenaam gorgelde en een beker. ‘Jasses,’ zei hij hartelijk en schonk een stevige vier vingers in. ‘Drink maar op.’

Bob nam de beker aan. ‘Drinkt u niets?’

‘Zo meteen. Eerst wil ik naar je wonden kijken.’

‘Goed.’ Wilson goot de eerste slok bijna onfatsoenlijk haastig naar binnen - het was goed spul, leek een beetje op whisky, vond hij, maar het was gladder en niet zo droog - terwijl Diktor druk in de weer was met zalven die eerst prikten maar daarna pijnstillend werkten. ‘Mag ik er nog een nemen?’

‘Ga je gang.’

Bob dronk de tweede beker langzamer. Hij leegde hem niet; de beker gleed uit zijn vingers en morste een rossig bruine vlek op de vloer. Hij snurkte.

Toen Bob Wilson wakker werd voelde hij zich uitstekend en volkomen uitgerust. Hij was opgewekt zonder te weten waarom. Hij bleef ontspannen liggen, zijn ogen nog gesloten, terwijl hij zijn ziel weer terug liet glippen in zijn lichaam. Dit ging een goeie dag worden, voelde hij. O ja - hij had dat dubbel vervloekte proefschrift af. Nee, dat had hij niet! Hij ging geschrokken rechtop zitten.

De aanblik van de onbekende muren om hem heen herinnerde hem eraan waar hij was. Maar voor hij tijd kreeg om zich zorgen te maken - meteen, eigenlijk - opende de deur zich en stapte Dik-tor binnen. ‘Voel je je al beter?’

‘O, ja, zeker. Hé, wat moet dit voorstellen?’

‘Daar komen we later aan toe. Trek in een ontbijt?’

Op Wilsons lijst van belangrijke dingen kwam het ontbijt direct na het leven zelf en vóór de kans op onsterfelijkheid. Diktor leidde hem naar een andere kamer - de eerste die hij zag met ramen. De halve kamer was zelfs open, een balkon dat hoog boven een groen landschap hing. Een zachte warme zomerbries dreef door het gebouw. In luxueuze omstandigheden genoten ze van het eerste voedsel van de dag terwijl Diktor de zaken uitlegde.

Wilson volgde zijn uiteenzettingen niet zo nauwkeurig als hij had gekund, omdat zijn aandacht werd afgeleid door de dienstmaagden die het eten opdienden. De eerste kwam binnen met een grote schaal fruit op haar hoofd. Het fruit was verrukkelijk. Net als het meisje. Hoe hij ook zocht, hij kon geen gebreken aan haar ontdekken.

Haar kledij leende zich voor zo’n speurtocht.

Eerst liep ze naar Diktor en met een enkele vloeiende beweging liet ze zich op een knie zakken, haalde het blad van haar hoofd en bood het hem aan. Hij nam een kleine rode vrucht en wuifde haar weg. Toen bood ze het blad op dezelfde prettige manier aan Bob aan.

‘Zoals ik zei,’ vervolgde Diktor, ‘het is niet zeker waar de Hogen vandaan kwamen of waar ze heengingen toen ze van de Aarde vertrokken. Ik ben geneigd te geloven dat ze de tijd ingingen. In ieder geval regeerden ze meer dan twintigduizend jaar en vernietigden de menselijke cultuur die jij kent volledig. Wat voor jou en mij belangrijker is, is het effect dat ze op de menselijke psyche hadden. Eén enkele twintigste-eeuwse streber kan hier ongeveer alles presteren wat hij wil - Luister je niet?’

‘Huh? O ja, natuurlijk. Hé, dat is een verdomd knap meisje.’ Zijn ogen rustten nog steeds op de deur waardoor ze was verdwenen.

‘Wie? O, ja, dat zal wel. Ze is niet buitengewoon knap, gemeten naar de andere vrouwen hier.’

‘Dat is moeilijk te geloven. Met zo’n meisje zou ik wel kunnen opschieten.’

‘Vind je haar aardig? Goed, dan is ze van jou.’

‘Huh?’

‘Ze is een slavin. Word nou niet boos. Ze zijn slaven van aard. Als je haar aardig vindt, dan geef ik je haar cadeau. Dat zal haar gelukkig maken.’ Het meisje was net teruggekomen. Diktor sprak haar aan in een voor Bob vreemde taal. ‘Ze heet Arma,’ zei hij even tegen hem, en ging toen verder tegen haar.

Arma giechelde. Gauw trok ze haar gezicht weer in de plooi, liep naar waar Wilson lag, liet zich op beide knieën op de vloer zakken en neeg het hoofd, met allebei de handen als een kom voor zich. ‘Raak haar voorhoofd aan,’ droeg Diktor hem op.

Dat deed Bob. Het meisje stond op en bleef rustig naast hem staan wachten. Diktor sprak tegen haar. Ze keek verbaasd, maar liep de kamer uit. ‘Ik heb haar verteld dat jij, ondanks haar nieuwe status, wilde dat ze doorging met het ontbijt brengen.’

Diktor hervatte zijn uitleg terwijl het opdienen doorging. De volgende gang werd binnengebracht door Arma en een ander meisje. Toen Bob het tweede meisje zag floot hij zacht. Hij besefte dat hij een beetje te haastig te werk was gegaan door Arma ten geschenke te vragen. Of de schoonheidsnormen waren ongelooflijk gestegen, of Diktor deed een hoop moeite bij het uitkiezen van zijn personeel.

‘-om die reden,’ zei Diktor, ‘is het noodzakelijk dat je meteen weer teruggaat door de tijdpoort. Je eerste taak is die andere vent meebrengen. Dan is er nog iets dat je moet doen, en dan zitten we hier gebakken. Daarna is het alles eerlijk delen voor jou en mij. En er is heel wat te delen, ik-Je luistert niet.’

‘Zeker wel, baas. Ik heb ieder woord gehoord dat u zei.’ Hij streek over zijn kin. ‘Hé, heeft u soms een scheermes te leen? Ik zou me best willen scheren.’

Diktor vloekte zacht in twee talen. ‘Hou je ogen van die meiden af en luister naar mij! Er is werk aan de winkel.’

‘Tuurlijk. Dat begrijp ik. Ik ben uw man. Wanneer beginnen we?’ Wilson had al een poos geleden besloten mee te doen - kort nadat Arma binnen was gekomen met het fruitblad, om precies te zijn. Hij voelde zich alsof hij een uiterst aangename droom was binnengelopen. Als samenwerken met Diktor betekende dat de droom doorging, dan graag.

Naar de duivel met zijn academische carrière!

Trouwens, alles wat Diktor van hem wilde was dat hij terugging naar zijn kamer en een andere kerel overhaalde om door de poort te gaan. Het ergste wat hem kon overkomen was dat hij weer in de twintigste eeuw belandde. Wat had hij te verliezen?

Diktor stond op. ‘Laten we aan de slag gaan,’ zei hij kortaf, ‘voor je je aandacht weer laat afleiden. Volg mij.’ Hij zette er een stevige pas in met Wilson achter zich aan.

Diktor bracht hem naar de zaal van de poort en bleef staan. ‘Alles wat je hoeft te doen,’ zei hij, ‘is door de poort stappen. Dan sta je weer in je eigen kamer, in je eigen tijd. Haal de man die je daar vindt over om door de poort te stappen. We hebben hem nodig. Kom dan zelf terug.’

Bob stak zijn hand op en maakte een O met zijn duim en wijsvinger. ‘Komt voor mekaar, baas. Het is zo goed als gebeurd.’ Hij maakte aanstalten door de poort te stappen.

‘Wacht!’ beval Diktor. ‘Je bent niet gewend aan tijdreizen. Ik waarschuw je dat je een enorme schok gaat krijgen als je erdoor stapt. Die andere kerel - je zult hem herkennen.’

‘Wie is het?’

‘Dat vertel ik je niet want je zou het niet begrijpen. Maar dat komt wel als je hem ziet. Denk alleen hieraan - aan het tijdreizen zijn heel wat vreemde paradoxen verbonden. Laat je door niets dat je ziet uit het veld slaan. Doe wat ik je zeg en alles komt in orde.’

‘Voor paradoxen ben ik niet bang,’ zei Bob zelfverzekerd. ‘Is dat alles? Ik ben klaar.’

‘Èen moment.’ Diktor stapte achter de lessenaar. Even later verscheen zijn hoofd boven de zijkant. ‘Ik heb de instelling geregeld. Goed, ga!’

Bob Wilson stapte door de plek die bekend stond als de tijdpoort.

De overgang riep geen bepaalde gewaarwording op. Het was alsóf hij door een deur met een gordijn ervoor in een iets donkerdere kamer stapte. Hij bleef even staan aan de andere kant en liet zijn ogen wennen aan het zwakkere licht. Hij was, zag hij, inderdaad weer in zijn eigen kamer.

Er zat een man achter zijn eigen bureau. Daar had Diktor gelijk in gehad. Dit was dus de kerel die hij terug moest sturen door de poort. Diktor had gezegd dat hij hem herkennen zou. Nou, eens kijken wie het was.

Er ging een vlaag van ergernis door hem heen toen hij zich realiseerde dat er iemand in zijn kamer aan zijn bureau zat. Maar het was ook maar een huurkamer; toen hij verdween was de kamer natuurlijk weer verhuurd. Hij had geen idee hoe lang hij was weggeweest - god, het kon wel middenin de volgende week zijn!

De vent achter het bureau leek vagelijk bekend, hoewel hij alleen maar zijn rug kon zien. Wie was het? Moest hij hem aanspreken, zodat hij zich omdraaide? Daar had hij niet zoveel zin in tot hij wist wie het was. Hij maakte zich wijs dat dat gevoel terecht was omdat het wenselijk was om te weten met wie hij te maken had voordat hij zo iets abnormaals probeerde als de man overtuigen dat hij door de poort moest gaan.

De man achter de tafel typte door, hield even op om een sigaret uit te maken door hem in een asbak te leggen en hem vervolgens uit te stampen met een presse-papier.

Bob Wilson kende dat gebaar.

Koude rillingen gleden over zijn rug. ‘Als hij de volgende aansteekt,’ fluisterde hij tegen zich zelf, ‘op de manier die ik denk-‘

De man achter het bureau pakte een nieuwe sigaret, klopte op het ene eind, draaide hem om en klopte op het andere, drukte het papier aan het uiteind zorgvuldig glad met zijn linker duimnagel, kneep hem halfdicht en stak die kant in zijn mond.

Wilson voelde het bloed in zijn nek kloppen. Daar, met zijn rug naar hem toe, zat hij zelf, Bob Wilson!

Hij voelde dat hij flauw ging vallen. Hij deed zijn ogen dicht en zocht steun bij een stoelleuning. ‘Ik wist het,’ dacht hij, ‘de hele toestand is absurd. Ik ben gek. Ik weet dat ik gek ben. Een of ander soort gespleten persoonlijkheid. Ik had niet zo hard moeten werken.’

Het geluid van de schrijfmachine ging door.

Hij beheerste zich en dacht over de zaak na. Diktor had hem gewaarschuwd dat hem een schok te wachten stond, een schok die niet van tevoren kon worden uitgelegd, omdat het niet te geloven was. ‘Goed dan - stel dat ik niet gek ben. Als tijdreizen kan, dan is er geen reden waarom ik niet terug kan komen en me zelf iets zien doen dat ik in het verleden heb gedaan. Als ik normaal ben, dan is dat wat ik aan het doen ben.

En als ik gek ben, dan maakt het helemaal geen moer uit wat ik doe!

En bovendien, als ik gek ben, dan kan ik misschien gek blijven en weer door de poort stappen! Nee, dat klopt niet. Maar dat doet de rest ook niet - naar de duivel ermee!’

Hij liep zacht naar voren en tuurde over de schouder van zijn dubbelganger. ‘Tijdsduur is een kenmerk van het bewustzijn,’ las hij, ‘en niet van het heelal.’

‘Dat doet de deur dicht,’ dacht hij. ‘Helemaal terug waar ik begonnen ben, ik kijk naar me zelf terwijl ik mijn thesis schrijf.’

De ander typte door. ‘Het is geen Ding an sich. Daarom -‘

Er bleef een toets haken en de volgende toetsen ramden zich er tegenaan. Zijn dubbelganger aan de tafel vloekte en stak zijn hand uit om de toetsen te ontwarren.

‘Doe geen moeite,’ zei Wilson impulsief. ‘Het is toch alleen een enorme hoop gezwets.’

De andere Bob Wilson schoot met een ruk rechtop in zijn stoel, en keek toen langzaam om. Een verraste uitdrukking maakte plaats voor ergernis. ‘Wat doe je voor de donder in mijn kamer?’ wilde hij op hoge toon weten. Zonder op antwoord te wachten stond hij op, ging snel naar de deur en bekeek het slot. ‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’

Dit, dacht Wilson, gaat lastig worden.

‘Daardoor,’ antwoordde hij, wijzend naar de poort. Zijn dubbelganger keek naar waar hij wees, schrok, liep er toen behoedzaam naar toe en stak een hand uit.

‘Niet doen!’ gilde Wilson.

De ander bleef van de poort af. ‘Waarom niet?’ wilde hij weten.

Waarom hij zijn andere ik niet mocht toestaan de poort aan te raken wist Wilson eigenlijk niet precies, maar hij had een onmiskenbaar gevoel van een naderende ramp gekregen toen hij het bijna zag gebeuren. Hij won tijd door te zeggen: ‘Ik zal het je uitleggen. Maar eerst nemen we een borrel.’ Een borrel was in ieder geval een goed idee. Nooit had hij er meer behoefte aan gehad dan nu. Volkomen automatisch liep hij naar de plek waar hij zijn drank gewoonlijk verborg, in de klerenkast en haalde de fles eruit die hij daar verwachtte te vinden.

‘Hé!’ protesteerde de ander. ‘Wat doe je daar? Dat is mijn drank!’

‘Jóuw drank-‘ Wel alle donders! Het was zijn drank! Nee, toch niet; het was - hun drank. O, naar de duivel ermee. Het was veel te verwarrend om het uit te leggen. ‘Sorry. Je vindt het niet erg als ik wat drink, hè?’

‘Goed dan,’ zei zijn dubbelganger stuurs. ‘Schenk er voor mij ook een in als je toch bezig bent.’

‘Goed,’ zei Wilson. ‘En dan zal ik het uitleggen.’ Het was veel en veel te moeilijk om uit te leggen tot hij een borrel had gehad, vond hij. Trouwens, hij kon het eigenlijk niet eens voor zichzelf begrijpelijk maken.

‘En pas op als het niet overtuigend klinkt,’ waarschuwde zijn dubbelganger hem. Hij nam Wilson zorgvuldig op terwijl hij dronk.

Wilson zag dat zijn jongere ik hem nauwkeurig in de gaten hield met een gezicht dat zijn verwarde en bijna ondraaglijke emoties weerspiegelde. Kon die stomme zak zijn eigen gezicht niet eens herkennen als hij het voor zich zag? Als hij helemaal niet zag hoe de situatie was, hoe ter wereld moest hij het hem dan ooit aan zijn verstand brengen?

Het was hem ontschoten dat zijn gezicht nauwelijks te herkennen was doordat het een paar opdonders had gehad en niet geschoren was. Belangrijker nog, hij hield er geen rekening mee dat iemand niet naar zijn eigen gezicht kijkt, zelfs niet in de spiegel, met dezelfde instelling waarmee hij het gezicht van een ander bekijkt. Geen normaal persoon verwacht ooit zijn gezicht op iemand anders te zien zitten.

Wilson zag wel dat zijn metgezel zich verbaasde om zijn gezicht, maar het was duidelijk dat de ander hem niet herkende. ‘Wie ben jij?’ vroeg de ander opeens.

‘Ik?’ zei Wilson. ‘Herken je me dan niet?’

‘Ik weet het niet zeker. Heb ik je ooit eerder gezien?’

‘Nou - niet precies,’ aarzelde Wilson. Hoe moest je iemand aan het verstand brengen dat hij en jij nauwer verwant waren dan tweelingen? ‘Laat maar zitten - je zou het toch niet begrijpen.’

‘Hoe heet je?’

‘Ik? Eh-‘ O, o! Dit w^rd lastig! De hele situatie was volslagen bespottelijk. Hij deed zijn mond open, probeerde de woorden Bob Wilson te vormen, gaf het toen op met een gevoel van zinloosheid. Zoals vele mensen voor hem, merkte hij dat hij tot een leugen werd gedwongen omdat de waarheid eenvoudig niet geloofd zou worden. ‘Noem me maar Joe,’ zei hij lam.

Opeens schrok hij van zijn eigen woorden. Het was op dit punt dat hij besefte dat hij inderdaad Joe was, de Joe die hij één keer eerder had ontmoet. Dat hij beland was in zijn eigen kamer op hetzelfde moment dat hij ophield met werken aan zijn proefschrift had hij zich al gerealiseerd, maar hij had geen tijd gehad om over de zaak door te denken. Dat hij zichzelf Joe hoorde noemen was een klap in zijn gezicht: het besef dat dit niet zomaar een soortgelijke scène was, maar dezelfde scène die hij al een keer eerder had doorgemaakt - behalve dat hij hem nu vanuit een ander standpunt meemaakte.

Tenminste, hij dacht dat het dezelfde was. Was er enig verschil? Hij wist het niet zeker omdat hij zich niet woord voor woord kon herinneren hoe het gesprek verlopen was.

Voor een volledig verslag van de scène die in zijn geheugen lag opgeslagen was hij bereid vijfentwintig dollar contant te betalen, plus omzetbelasting.

Wacht eens even - hij stond niet onder dwang. Daar was hij van overtuigd. Alles wat hij deed en zei was het resultaat van zijn eigen vrije wil. Zelfs als hij zich het scenario niet kon herinneren, waren er wel een paar dingen waarvan hij zeker wist dat Joe ze niet had gezegd. ‘Daar buiten liep een schaap,’ bij voorbeeld. Hij ging een slaapliedje opzeggen en van deze vervloekte tredmolen afstappen. Hij deed zijn mond open-

‘Goed dan, Joe Hoe-je-ook-heten-mag,’ zei zijn alter ego terwijl hij het glas neerzette dat tot voor kort een deciliter gin had bevat, ‘kom nou maar eens voor de dag met die verklaring en schiet een beetje op.’

Hij deed zijn mond weer open om de vraag te beantwoorden, en klapte hem weer dicht. ‘Kalm aan, zoon, kalm aan,’ vermaande hij zichzelf. ‘Je kunt doen waar je zin in hebt. Wil je een slaapliedje opzeggen - ga je gang, doe het. Geef hem geen antwoord; ga je gang en zeg het op - en breek deze vicieuze cirkel.’

Maar onder de onvriendelijke, wantrouwende ogen van de man tegenover hem bleek hij volkomen niet in staat om zich enig slaapliedje te herinneren. Zijn geestelijke processen zaten muurvast.

Hij capituleerde. ‘Dat zal ik doen. Dat ding waar ik doorheen ben gekomen - dat is een tijdpoort.’

‘Een wat?’

‘Een tijdpoort. De tijd stroomt zij aan zij voort langs allebei de kanten-‘ Terwijl hij sprak, voelde hij dat hij begon te zweten; hij was er vrij zeker van dat hij de zaak uitlegde met precies dezelfde woorden waarmee hém de zaak eerst was uitgelegd, ‘-de toekomst inwandelen door eenvoudig door die cirkel te stappen.’ Hij hield op en veegde zijn voorhoofd af. ‘Ga door,’ zei de ander onverzoenlijk. ‘Ik luister. Het is een mooi verhaal.’

Bob vroeg zich plotseling af of die andere kerel hemzelf eigenlijk wel kon zijn. Zijn stompzinnige, arrogante, dogmatische gedrag maakte hem woest. Goed dan, goed dan! Hij zou het hem laten zien. Impulsief beende hij naar de klerenkast, pakte zijn hoed en wierp hem door de poort.

Zijn tegenhanger keek wezenloos toe terwijl de hoed in het niets verdween, toen stond hij op en liep om de poort heen, met de behoedzame passen van iemand die een beetje dronken is maar vastbesloten om het niet te laten merken. ‘Aardig kunstje,’ zei hij bewonderend toen hij zich ervan vergewist had dat de hoed was verdwenen. ‘Nu verzoek ik je vriendelijk me mijn hoed weer terug te geven.’

Wilson schudde zijn hoofd. ‘Je kunt hem zelf halen als je erdoor gaat,’ antwoordde hij afwezig. Hij hield zich bezig met het probleem hoeveel hoeden er waren aan de andere kant van de poort.

‘He?’

‘Precies. Luister-‘ Wilson deed zijn best om overtuigend uit te leggen wat hij wilde dat zijn eerdere persona deed. Of eigenlijk om hem te bepraten. Uitleggen was onmogelijk, in de juiste betekenis van het woord. Hij zou liever tensoranalyse uitleggen aan een Australische inboorling, ook al begreep hij die esoterische tak van de wiskunde zelf niet.

De ander was ook niet behulpzaam. Hij leek meer interesse te hebben voor de gin dan in het volgen van Wilsons ongeloofwaardige betoog.

‘Waarom?’ viel hij hem strijdlustig in de rede.

‘Verdomme,’ antwoordde Wilson, ‘als je er alleen maar even doorheen wilde stappen, dan hoefde er niets uitgelegd te worden. Maar goed -‘ Hij ging verder met een samenvatting van Diktors voorstel. Geërgerd besefte hij dat Diktor uitermate karig was geweest met zijn uitleg. Hij was gedwongen alleen de schitterende punten in de logische stukken van zijn betoog te benadrukken en door te zagen over het aantrekkelijke van de zaak. Daar bevond hij zich op veilig terrein - niemand wist beter dan hij hoe beu de vroegere Bob Wilson was geweest van het miezerige gesloof en de stoffige atmosfeer van een academische loopbaan. ‘Wou je soms een slavenleven gaan leiden en de leraar uithangen voor een stel uilskuikens in een of ander achterlijk schooltje? Dit is je kans. Grijp hem!’ besloot hij.

Wilson hield zijn metgezel goed in het oog en meende een gunstige reactie te bespeuren. Hij leek beslist geïnteresseerd. Maar de ander zette behoedzaam zijn glas neer, staarde naar de ginfles, en antwoordde eindelijk. ‘Nee, mijn beste kerel, ik stap niet op je draaimolen. Weet je waarom niet?’

‘Waarom dan niet?’

‘Omdat ik dronken ben, daarom niet. Jij bent er helemaal niet. En dat is er ook niet.’ Hij gebaarde wild naar de poort, viel bijna om, herstelde zich met moeite. ‘Er is hier helemaal niemand behalve ik, en ik ben dronken. Te hard gewerkt,’ mummelde hij. ‘Ik ga naar bed.’

‘Je bent niet dronken,’ protesteerde Wilson zonder veel hoop. Verdomme, dacht hij, iemand die niet tegen drank kan moet niet drinken.

‘Ik ben wél dronken. De krab katte de trullen van de krap.’ Hij schommelde in de richting van het bed.

Wilson greep zijn arm. ‘Dat kun je niet doen.’

‘Laat hem met rust!’

Wilson draaide zich snel om, zag een derde man voor de poort staan - en herkende hem opeens met een schok. Zijn herinnering aan de volgorde der dingen was hier niet al te duidelijk, aangezien hij ietwat beneveld was geweest - bijna apezat, gaf hij toe -de eerste keer dat hij deze drukke middag had meegemaakt. Hij besefte dat hij de komst van de derde deelnemer had moeten verwachten. Maar zijn geheugen had hem niet voorbereid op wie de derde deelnemer zou blijken te zijn.

Hij herkende zich zelf - weer een carbonkopie.

Hij bleef even zwijgend staan, proberend dit nieuwe feit in zich op te nemen en er een redelijk sluitend geheel van te maken. Hulpeloos deed hij zijn ogen dicht. Dit werd een beetje te veel. Hij wilde wel eens een paar hartige woorden met Diktor wisselen.

‘Wie ben jij?’ Toen hij zijn ogen opendeed merkte hij dat zijn andere ik, de dronkelap, deze nieuwste editie aansprak. De nieuwkomer wendde zich van de vrager af en keek scherp naar Wilson. ‘Hij kent me.’

Wilson nam er de tijd voor om te antwoorden. Dit begon uit de hand te lopen. ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?’

Zijn facsimile snoerde hem de mond. ‘Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.’

De nonchalante arrogantie van de ander joeg Wilson in het harnas. ‘Dat wil ik helemaal niet toegeven-‘ begon hij.

Hij werd onderbroken door de telefoon. ‘Neem op!’ snauwde nummer drie.

De bezopen nummer één keek strijdlustig maar gehoorzaamde. ‘Hallo… ja. Wie ben jij?… Hallo… Hallo!’ Hij rammelde een paar keer aan de haak en mepte de hoorn toen neer.

‘Wie was dat?’ vroeg Wilson, enigszins geërgerd dat hij geen kans had gekregen de telefoon zelf te beantwoorden.

‘Niemand. Een of andere gek met een misplaatst gevoel voor humor.’ Op dat ogenblik belde de telefoon opnieuw. ‘Daar is-ie weer!’ Wilson probeerde er het eerst bij te zijn, maar zijn alcoholische tegenhanger was hem te snel af en duwde hem opzij. ‘Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon… Hè? O, ben jij het, Genevieve. Luister - het spijt me. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan - Je snapt het niet, liefje. Een of andere kerel zit me lastig te vallen over de telefoon en ik dacht dat hij weer belde. Je weet toch dat ik tegen jou niet zo zou praten, lieveling… Wat? Vanmiddag? Zei je vanmiddag?… Nou. Prachtig. Luister, liefje, ik ben een beetje in de war. De hele dag al gaat alles moeilijk, en nu is het helemaal erg. Ik kom vanavond even langs om het op te helderen. Maar ik weet zeker dat ik jouw hoed niet in mijn flat heb achtergelaten - Huh? O, ja! Nou, ik zie je vanavond. Dag.’

Wilson werd er bijna misselijk van toen hij zijn eerdere zelf zo kruiperig zag reageren op de eisen van dat plakkende vrouwtje. Waarom hing hij haar niet gewoon op? Het contrast met Arma -dat was nog eens een snoepje! - was enorm; het maakte hem nog extra vastbesloten om door te zetten, ondanks de waarschuwing van de derde kopie.

Toen hij had opgehangen richtte zijn eerdere ik zich tot hem, de derde man straal negerend. ‘Uitstekend, Joe,’ kondigde hij aan. ‘Ik ben klaar om te gaan.’

‘Mooi!’ zei Wilson opgelucht. ‘Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.’

‘Nee, dat doe je niet!’ Nummer drie versperde hem de weg.

Wilson wilde hem tegenspreken, maar zijn grillige kameraad was hem voor. ‘Luister, jij! Je komt hier binnenvallen alsof je denkt dat ik een schooier ben. Als je het niet leuk vindt, dan donder je maar op - en ik wil je best op weg helpen! Wie volgt?’

Bijna meteen begonnen ze stompen uit te wisselen. Wilson kwam behoedzaam dichterbij, wachtend op een kans om nummer drie met een enkele klap uit te schakelen.

Hij had zijn dronken bondgenoot ook in de gaten moeten houden. Een wilde stomp uit die hoek schampte zijn reeds beschadigde gezicht en veroorzaakte een ijselijke pijn. Zijn bovenlip, gesneden en gezwollen, ving de klap op en werd een plek van pure pijn. Hij deinsde terug en dook in elkaar.

Een geluid sneed door de mist van zijn pijn, een dof smak\ Hij dwong zijn ogen te volgen wat ze zagen en dat waren de voeten van een man die door de poort verdwenen. Nummer drie stond nog bij de poort. ‘Zie je nu wat je gedaan hebt!’ zei hij bitter tegen Wilson terwijl hij over de knokkels van zijn linkerhand wreef.

Deze onrechtvaardige beschuldiging bereikte Wilson precies op het verkeerde moment. Zijn gezicht voelde nog steeds aan als een experiment in sadisme. ‘Ik?’ zei hij boos. ‘Jij hebt hem erdoor geslagen. Ik heb hem met geen vinger aangeraakt.’

‘Ja, maar het is jouw schuld. Als jij je er niet mee had bemoeid, had ik dat niet hoeven doen.’

‘Ik bemoeide me ermee? Hoor nou eens, lelijke hypocriet die je bent - jij bemoeide je ermee en jij moest mijn betoog zo nodig in de war sturen. Dat doet me eraan denken - je hebt heel wat uit te leggen en daar zal ik voor zorgen ook. Wat is de bedoeling-‘

Maar zijn dubbelganger viel hem in de rede. ‘Kop dicht,’ zei hij somber. ‘Het is al te laat. Hij is er al doorheen.’

‘Te laat voor wat?’ wilde Wilson weten.

‘Te laat om deze keten van gebeurtenissen te stoppen.’

‘Waarom zouden we dat doen?’

‘Omdat,’ zei nummer drie bitter, ‘Diktor mij - ik bedoel jou… óns - belazert, ezels die we zijn. Luister, hij heeft jou verteld dat hij je daar als grote bink ging installeren, niet?’ Hij wees naar de poort.

‘Ja,’ gaf Wilson toe.

‘Nou, dat is een hoop gemeier. Het enige wat hij wil is ons zo geweldig in de war sturen met die stomme tijdpoort dat we er nooit meer uitkomen.’

Wilson voelde een plotselinge twijfel aan zijn geest knagen. Dat zou waar kunnen zijn. Wat er tot dusver was gebeurd leek in ieder geval nogal zinloos. Waarom zou Diktor trouwens zijn hulp willen hebben, en nog wel zo graag dat hij alles eerlijk met hem wilde delen, iets dat duidelijk een gespreid bedje was? ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij.

‘Waarom zou ik dat uitleggen?’ zei de ander vermoeid. ‘Waarom geloof je me niet gewoon op mijn woord?’

‘Waarom zou ik?’

Zijn metgezel schonk hem een wanhopige blik. ‘Als je mij niet op mijn woord kunt geloven, wie dan wel?’

De onmiskenbare logica hiervan ergerde Wilson. Hij had toch al de pest aan deze indringer van een duplicaat; het verzoek om hem blindelings te volgen irriteerde hem. ‘Ik kom uit Missouri,’ zei hij. ‘Ik ga zelf wel kijken.’ Hij liep naar de poort.

‘Waar ga je heen?’

‘Erdoor! Ik ga Diktor opzoeken en eens hartig met hem praten.’

‘Niet doen!’ zei de ander. ‘Misschien kunnen we de keten zelfs nu nog verbreken.’ Wilson was en keek koppig. De ander zuchtte. ‘Ga je gang,’ zei hij berustend. ‘Het is jouw begrafenis. Ik was mijn handen in onschuld.’

Wilson bleef staan. ‘Zo zo. Hm-m-m. Hoe kan het mijn begrafenis zijn, tenzij het ook jouw begrafenis is?’

De ander keek wezenloos en toen vloog er een bange uitdrukking over zijn gezicht. Dat was het laatste wat Wilson van hem zag toen hij door de poort stapte.

De zaal van de poort was verlaten toen Wilson aan de andere kant belandde. Hij zocht naar zijn hoed, kon hem niet vinden, liep toen naar de andere kant van het podium op zoek naar de deur die hij zich herinnerde. Bijna botste hij tegen Diktor op.

‘Ah, daar ben je-!’ begroette de oudere man hem. ‘Mooi, mooi! Nu is er nog één dingetje dat gebeuren moet, dan is alles geregeld. Ik moet zeggen dat ik tevreden over je ben, Bob, heel tevreden.’

‘O ja, is dat zo?’ Bob keek hem gemelijk aan. ‘Nou, dan is het jammer dat ik niet hetzelfde over jou kan zeggen! Ik ben helemaal niet tevreden. Wat is de bedoeling ervan dat je me in die., die keten stopte zonder me te waarschuwen? Wat moet al deze onzin? Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’

‘Kalm, kalm,’ maande de oudere man, ‘wind je niet op. Zeg nu eens eerlijk - als ik je verteld had dat je jezelf van aangezicht tot aangezicht zou ontmoeten, zou je me dan geloofd hebben? Kom op, wees eerlijk.’

Wilson gaf toe dat hij het niet geloofd zou hebben.

‘Nou,’ zei Diktor schouderophalend, ‘dan had het ook geen zin om het je te vertellen, niet? Als ik het je verteld had, zou je me niet geloofd hebben, wat een andere manier is om te zeggen dat je valse gegevens geloofd zou hebben. Is het niet beter om onwetend te zijn dan om onware dingen te geloven?’

‘Dat zal wel, maar-‘

‘Wacht! Ik heb je niet opzettelijk bedrogen. Ik heb je helemaal niet bedrogen. Maar als ik je de volle waarheid had verteld, dan zou je bedrogen zijn want je zou de waarheid hebben afgewezen. Het was beter voor je om de waarheid met eigen ogen te zien. Anders-‘

‘Wacht even! Wacht even!’ viel Wilson hem in de rede. ‘Je brengt me helemaal in de war. Ik ben bereid om het verleden te laten rusten, als je me alles uitlegt. Waarom heb je me eigenlijk teruggestuurd?’

‘ “Het verleden laten rusten”,’ herhaalde Diktor. ‘Ach, konden we dat maar! Maar dat gaat niet. Daarom heb ik je teruggestuurd - zodat je de eerste keer door de poort zou kunnen komen.’

‘Huh? Wacht even - ik was al door de poort gekomen.’

Diktor schudde zijn hoofd. ‘Dacht je dat? Denk even na. Toen je terugkwam in je eigen tijd en plaats, toen vond je je vroegere zelf daar, niet?’

‘Mmmm - ja.’

‘Hij - je vroegere ik - was nog niet door de poort gegaan, wel?’

‘Nee. Ik-‘

‘Hoe had jij al door de poort kunnen zijn, tenzij je hem overhaalde door de poort te gaan?’

Bob Wilsons hersens begonnen te tollen. Hij vroeg zich af wie wat tegen wie deed en wie ervoor betaald werd. ‘Maar dat is onmogelijk! Je staat me te vertellen dat ik iets deed omdat ik iets zou gaan doen.’

‘Nou, deed je dat dan niet? Je was daar.’

‘Nee, dat deed ik niet - nee… nou ja, misschien deed ik het wel, maar zo vóélde het niet.’

‘Waarom zou je dat ook verwachten? Het was iets totaal nieuws in jouw ervaring.’

‘Maar… maar Wilson haalde diep adem en beheerste zich. Toen greep hij terug in zijn universitaire filosofische gedachten en produceerde wat hij had proberen uit te drukken. ‘Dit ontkent alle redelijke theorieën van oorzaak en gevolg. Jij wilt me laten geloven dat oorzaak en gevolg een volkomen cirkel kunnen vormen. Ik ging erdoor omdat ik terugkwam van erdoor gaan om me zelf over te halen om erdoor te gaan. Dat is idioot.’

‘Nou, ging het dan niet zo?’

Wilson had daar geen antwoord op. Diktor ging verder: ‘Maak je er geen zorgen over. De causaliteit waaraan jij gewend bent is geldig genoeg op zijn eigen terrein, maar is gewoon een speciaal geval. Causaliteit hoeft niet beperkt te zijn en wordt niet beperkt door de menselijke waarneming van tijdsduur.’

Wilson dacht daar even over na. Het klonk aardig, maar er zat iets glibberigs aan. ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Hoe staat het met de entropie? Daar kun je niet omheen.’

‘O, in godsnaam,’ protesteerde Diktor, ‘hou op, wil je? Je doet me denken aan die wiskundige die bewees dat vliegtuigen niet kunnen vliegen.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur. ‘Kom mee. We hebben werk te doen.’

Wilson haastte zich achter hem aan. ‘Verdomme, zo makkelijk kom je er niet vanaf. Wat is er met die andere twee gebeurd?’

‘De andere twee van wat?’

‘De andere twee van mij. Waar zijn die? Hoe kom ik ooit weer uit de war?’

‘Je zit helemaal niet in de war. Voel je je soms als meer dan één persoon?’

‘Nee, maar-‘

‘Maak je er dan geen zorgen over.’

‘Dat doe ik wel. Wat is er met de kerel gebeurd die vlak voor mij doorkwam?’

‘Dat herinner je je toch nog wel? Maar goed-‘ Diktor haastte zich verder, ging een gang in en liet een deur opensperren. ‘Kijk maar eens naar binnen,’ gebood hij.

Wilson keek. Hij tuurde in een kleine kale raamloze kamer, een kamer die hij herkende. Languit op de vloer, rustig snurkend, lag een andere editie van hemzelf.

‘Toen je voor het eerst door de poort kwam,’ legde Diktor uit, ‘heb ik je hierheen gebracht, je verwondingen verzorgd, en je iets te drinken gegeven. In het glas zat een slaapmiddel dat ervoor zorgt dat je ongeveer zesendertig uur zult slapen, wat je hard nodig had. Als je wakker wordt, zal ik je te eten geven en je uitleggen wat er gedaan moet worden.’

Wilsons hoofd begon weer pijn te doen. ‘Niet doen,’ smeekte hij. ‘Praat niet over die andere kerel alsof hij mij was. Dit ben ik, die hier staat.’

‘Zoals je het hebben wilt,’ zei Diktor. ‘Dat is de man die je was. Je herinnert je de dingen die hem te wachten staan, niet?’

‘Ja, maar ik word er duizelig van. Doe de deur dicht, wil je.’

‘Goed,’ zei Diktor, en deed wat hem gevraagd werd. ‘We moeten ons trouwens haasten. Als er eenmaal een reeks als deze wordt begonnen is er geen tijd te verliezen. Kom mee.’ Hij leidde Wil-son weer naar de zaal van de poort.

‘Ik wil dat je teruggaat naar de twintigste eeuw en bepaalde dingen voor ons bij elkaar haalt, dingen die aan deze kant niet te krijgen zijn maar die erg nuttig zullen zijn bij het, uh, ontwikkelen - ja, dat is het woord - ontwikkelen van dit land.’

‘Wat voor soort dingen?’

‘Heel wat verschillende. Ik heb een lijst voor je gemaakt - bepaalde naslagwerken, bepaalde artikelen. Eén moment graag. Ik moet de instrumenten van de poort instellen.’ Hij klom achter op het podium met de lessenaar. Wilson volgde hem en merkte dat het een doosvormige installatie was, van boven open en met een verhoogde vloer. De poort kon hij zien door over de zijkant te kijken.

De instrumenten waren uniek.

Vier gekleurde bollen ter grootte van knikkers hingen aan kristallen staafjes die onderling gerangschikt waren als de vier hoofdassen van een tetraëder. De drie bollen die de basis van de tetraëder markeerden waren rood, geel en blauw; de vierde aan de top was wit. ‘Drie ruimtelijke instellingen, één voor de tijd,’ legde Diktor uit. ‘Het is heel eenvoudig. Hier-en-nu gebruik je als nulpunt. Door een van de bollen van het centrum af te bewegen, beweegt de poort verder van hier-en-nu. Voor-of achteruit, rechts of links, op of neer, verleden of toekomst - alles wordt beheerst door de juiste bol op zijn staafje naar binnen of naar buiten te schuiven.’

Wilson bestudeerde het systeem. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar hoe kun je zien waar de poort is? Of wanneer? Ik zie helemaal geen schaalverdeling.’

‘Die heb je niet nodig. Je kunt zien waar je bent. Kijk.’ Hij raakte een plek aan onder de bedieningsinstrumenten, aan de zijkant bij de poort. Er schoof een paneel weg en Wilson zag een kleine afbeelding van de poort zelf. Diktor regelde iets bij en Wilson merkte dat hij door het beeld naar buiten kon kijken.

Hij tuurde in zijn eigen kamer, alsof hij door de verkeerde kant van een telescoop keek. Hij zag twee gestalten, maar de schaal was te klein om duidelijk te zien wat ze aan het doen waren, en evenmin kon hij uitmaken welke edities van hemzelf het waren -als ze hem werkelijk waren! Hij vond het heel verwarrend. ‘Zet maar uit,’ zei hij.

Diktor deed dat en zei: ‘Ik moet niet vergeten je de lijst te geven.’ Hij tastte in zijn mouw en haalde een stuk papier te voorschijn dat hij aan Wilson overhandigde. ‘Hier - pak aan.’

Wilson nam de lijst werktuiglijk aan en stopte hem in zijn zak. ‘Luister eens,’ begon hij, ‘overal waar ik kom loop ik mezelf tegen het lijf. Dat vind ik helemaal niet leuk. Het is onthutsend. Ik voel me een hele familie proefkonijnen. Ik begrijp nog niet half wat dit allemaal te betekenen heeft en nu wil je me weer met een lading halfgare smoesjes door de poort sturen. Licht me nu eens in. Vertel me wat het allemaal voorstelt.’

Diktor werd voor het eerst ongeduldig. ‘Jij bent een stomme en onwetende jonge idioot. Ik heb je alles verteld wat je begrijpen kunt. Dit is een periode in de geschiedenis die jouw begrip ver te boven gaat. Het zou me weken kosten voor je er ook maar heel in de verte iets van ging snappen. Ik bied je een halve wereld in ruil voor een paar uur werk en jij staat daar maar te zeuren. Hou toch je hoofd eens. Nu - waar zal ik je afzetten?’ Hij reikte naar de instrumenten.

‘Ga weg bij die bollen!’ snauwde Wilson. Hij begon een glimp van een idee te krijgen. ‘Wie ben je eigenlijk wel?’

‘Ik? Ik ben Diktor.’

‘Dat bedoelde ik niet en dat weet je best. Hoe heb je Engels geleerd?’

Diktor gaf geen antwoord. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk geworden.

‘Kom op,’ drong Wilson aan. ‘Je hebt het niet hier geleerd; dat staat vast. Je bent uit de twintigste eeuw, niet waar?’

Diktor glimlachte zuur. ‘Ik vroeg me al af hoe lang het nog zou duren voor je daar achter kwam.’

Wilson knikte. ‘Misschien ben ik niet erg slim, maar zo stom als jij denkt ben ik ook niet. Schiet op. Vertel me de rest van het verhaal.’

Diktor schudde zijn hoofd. ‘Dat doet niet ter zake. Bovendien verspillen we onze tijd.’

Wilson lachte. ‘Je probeert me te vaak met die smoes op te jagen. Hoe kunnen we tijd verspillen als we dat hebben?’ Hij wees naar de instrumenten en de poort erachter. ‘Tenzij je me hebt voorgelogen, kunnen we ieder stuk tijd gebruiken dat we willen, wanneer we maar willen. Nee, ik geloof dat ik weet waarom je me probeert op te jagen. Of je wilt me hier weg hebben, of het werk dat je me wilt laten doen is duivels gevaarlijk. En ik weet hoe ik daar achter kan komen - jij gaat met me mee!’

‘Je weet niet wat je zegt,’ antwoordde Diktor langzaam. ‘Dat is onmogelijk. Ik moet hier blijven en de instrumenten bedienen.’

‘Dat is nou juist wat je niet gaat doen. Je zou me erdoor kunnen zenden en vervolgens kwijtraken. Ik hou je liever in de gaten.’

‘Onmogelijk,’ zei Diktor. ‘Je zult me moeten vertrouwen.’ Hij boog zich weer over de instrumenten.

‘Ga daar weg!’ schreeuwde Wilson. ‘Ga daar weg voor ik je een dreun geef!’ Onder Wilsons dreigende vuist stapte Diktor van het regelpodium af. ‘Zo. Dat is beter,’ ging hij verder toen ze allebei weer op de vloer van de zaal stonden.

De gedachte die bij hem was opgekomen nam vaste vorm aan. De instrumenten, wist hij, waren nog ingesteld op zijn kamer in het pension waar hij woonde - of had gewoond - in de twintigste eeuw. Volgens het beeld op het scherm zou de tijdinstelling hem terugbrengen naar de dag in 1952 waar hij vandaan was gekomen.

‘Blijf daar staan,’ commandeerde hij Diktor, ‘ik wil iets bekijken.’

Hij liep naar de poort alsof hij hem ging inspecteren.

In plaats van te blijven staan stapte hij er meteen doorheen.

Hij was beter voorbereid op wat hij aan de andere kant aantrof dan bij de twee eerdere keren dat hij in de tijd verplaatst was - ‘eerder’ volgens de volgorde van zijn geheugen gemeten. Toch is het nooit erg prettig voor de zenuwen om je zelf op te gaan zoeken.

Want hij had het weer gedaan. Hij was weer terug in zijn eigen kamer, maar daar voor hem stonden er twee van hem zelf. Ze hadden het heel druk met elkaar; hij had een paar seconden de tijd om ze te identificeren. Een van de twee had een pracht van een blauw oog en een deerlijk gehavende mond. Bovendien mocht hij zich wel eens scheren. Dat plaatste hem. Hij was minstens één keer door de poort geweest.

De ander, ook lichtelijk ongeschoren, vertoonde geen sporen van een vuistgevecht.

Nu wist hij wie wie was, en ook waar en wanneer hij was. Het was nog steeds allerellendigst verwarrend, maar na zijn vroegere - nee, niet vroegere, verbeterde hij - andere ervaringen met de tijdverplaatsing wist hij beter wat hij verwachten kon. Hij was weer terug bij het begin; deze keer zou hij aan de hele krankzinnige waanzin voor eens en voor altijd een eind maken.

De andere twee stonden te redetwisten. Een ervan waggelde dronken naar het bed. De ander greep hem bij zijn arm. ‘Dat kun je niet doen,’ zei hij.

‘Laat hem met rust!’ snauwde Wilson.

De andere twee draaiden zich als één man om en namen hem op. Wilson zag dat de minst dronken van de twee hem schattend opnam, zag zijn uitdrukking van verbazing veranderen in geschrokken herkenning. De ander, de vroegste Wilson, scheen moeite te hebben met zijn ogen. ‘Dit gaat een heel karwei worden,’ dacht Wilson. ‘Die vent is straalbezopen.’ Hij vroeg zich af waarom iemand zo stom kon zijn om op een lege maag te drinken. Dat was niet alleen stom, het was zonde van de drank.

Hij vroeg zich af of ze iets voor hem hadden overgelaten.

‘Wie ben jij?’ wilde zijn dronken dubbelganger weten.

Wilson wendde zich naar Joe. ‘Hij kent me,’ zei hij veelbetekenend.

Joe bestudeerde hem. ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?’

Wilson onderbrak hem. ‘Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.’

‘Dat wil ik helemaal niet toegeven-‘

Het bellen van de telefoon maakte er een eind aan. Wilson verwelkomde de onderbreking opgelucht, want hij besefte dat hij verkeerd begonnen was. Was het mogelijk dat hij werkelijk zelf zo traag van begrip was als deze stomkop leek te zijn? Zag hij er voor andere mensen zo uit? Maar er was geen tijd voor deze twijfel aan zichzelf en het doorvorsen van zijn ziel. ‘Neem op!’ beval hij Bob (Zatte) Wilson.

De dronkelap keek strijdlustig, maar gaf zich gewonnen toen hij zag dat Bob (Joe) Wilson hem voor wilde zijn. ‘Hallo… Ja. Wie ben jij?… Hallo… Hallo!’

‘Wie was dat?’ vroeg Joe.

‘Niemand. Een of andere gek met een misplaatst gevoel voor humor.’ De telefoon belde weer. ‘Daar is-ie weer.’ De dronkelap greep de hoorn voordat de anderen erbij konden komen. ‘Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon… Hè? O, ben jij het, Genevieve-‘ Wilson schonk weinig aandacht aan het gesprek - hij had het al te vaak gehoord, en hij had het druk met nadenken. Zijn vroegste persona was veel te zat om redelijk te zijn, besefte hij; hij moest zich concentreren op een of ander argument dat Joe’s belangstelling zou wekken - anders was het twee tegen een.

‘- Huh? O, ja!’ De laatste woorden van het telefoongesprek. ‘Nou, ik zie je vanavond. Dag.’

Dit was het moment, dacht Wilson, voordat deze suffe kletskous zijn mond open kon doen. Wat zou hij zeggen? Wat zou overtuigend klinken?

Maar de zatte editie sprak eerst. ‘Uitstekend, Joe,’ deelde hij mee. ‘Ik ben klaar om te gaan.’

‘Mooi!’ zei Joe. ‘Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.’

Dit liep uit de hand, zo had hij het helemaal niet bedoeld. ‘Nee, dat doe je niet!’ blafte hij en sprong voor de poort. Hij moest het tot ze laten doordringen, en vlug.

Maar hij kreeg er de kans niet voor. De dronkelap schold hem uit en viel hem toen aan; zijn kalmte begaf het. Opeens wist hij, vurig en uitbundig, dat hij al een hele poos iemand een opdonder wilde verkopen. Wie dachten ze wel dat ze waren, dat ze zijn toekomst in de waagschaal konden stellen?

De dronkelap was onbeholpen; Wilson ontweek hem en sloeg hem in zijn gezicht. Het kwam hard genoeg aan om een nuchter iemand te hebben overtuigd, maar zijn tegenstander schudde alleen zijn hoofd en kwam er nog een halen. Joe bemoeide zich ermee. Wilson besloot dat hij zijn eerste tegenstander eerst uit de weg moest ruimen, om zijn volle aandacht aan Joe te schenken - verreweg de gevaarlijkste van de twee.

Een lichte verwarring tussen de twee bondgenoten gaf hem zijn kans. Hij deed een pas naar achter, mikte zorgvuldig en diende een lange stoot met zijn linkervuist toe, een van de hardste klappen die hij in zijn hele leven had gegeven. Zijn doelwit verliet de grond.

Toen de slag doel trof, besefte Wilson waar hij stond ten opzichte van de poort, en hij wist bitter zeker dat hij opnieuw de hele scène had uitgespeeld tot aan de onontkoombare climax.

Hij was alleen met Joe: hun metgezel was door de poort verdwenen.

Zijn eerste impuls was het onlogische maar heel menselijke en normale gevoel van kijk-nou-eens-wat-je-mij-hebt-aangedaan. ‘Zie je nu wat je gedaan hebt?’ zei hij boos.

‘Ik? protesteerde Joe. ‘Jij hebt hem erdoor geslagen. Ik heb hem met geen vinger aangeraakt.’

‘Ja,’ moest Wilson toegeven. ‘Maar het is jouw schuld,’ ging hij door. ‘Als jij je er niet mee had bemoeid, had ik dat niet hoeven doen.’

‘Ik bemoeide me ermee? Hoor nou eens, lelijke hypocriet die je bent, jij bemoeide je ermee en jij moest mijn betoog zo nodig in de war sturen. Dat doet me eraan denken - je hebt heel wat uit te leggen en daar zal ik voor zorgen ook. Wat is de bedoeling-‘

‘Kop dicht,’ snoerde Wilson hem de mond. Hij had er de pest aan om ongelijk te hebben en hij had er nog veel erger de pest aan om te moeten toegeven dat hij ongelijk had. Het was van het begin af aan al hopeloos geweest, besefte hij nu. Hij voelde zich neerslachtig door de enorme zinloosheid ervan. ‘Het is al te laat. Hij is er al doorheen.’

‘Tè laat voor wat?’

‘Te laat om deze keten van gebeurtenissen te stoppen.’ Hij begreep nu dat het altijd al te laat was geweest, ongeacht hoe laat het was, of hoeveel keer hij terugkwam en het probeerde te stoppen. Hij herinnerde zich dat hij er de eerste keer door was gegaan, en hij had zichzelf aan de andere kant zien slapen. De gebeurtenissen zouden hun moeizame loop moeten nemen.

‘Waarom zouden we dat doen?’

Het was de moeite van het uitleggen niet waard, maar hij vond het nodig om zichzelf te rechtvaardigen. ‘Omdat,’ zei hij, ‘Diktor mij - ik bedoel jou… óns - belazert, ezels die we zijn. Luister, hij heeft jou verteld dat hij je daar als grote bink ging installeren, niet?’ ‘Ja-‘

‘Nou, dat is een hoop gemeier. Het enige wat hij wil is ons zo geweldig in de war sturen met die stomme tijdpoort dat we er nooit meer uitkomen.’

Joe keek hem scherp aan. ‘Hoe weet je dat?’

Omdat het eigenlijk niet meer dan een vermoeden was, kon hij geen redelijke verklaring geven. ‘Waarom zou ik dat uitleggen?’ zei hij ontwijkend. ‘Waarom geloof je me niet gewoon op mijn woord?’

‘Waarom zou ik?’

‘Waarom? God, ezelsveulen, zie je dat niet? Ik ben je zelf, ouder en meer ervaren - je móét me geloven.’ Hardop antwoordde hij: ‘Als je mij niet op mijn woord kunt geloven, wie dan wel?’

Joe gromde: ‘Ik kom uit Missouri. Ik ga zelf wel kijken.’

Wilson merkte opeens dat Joe op het punt stond door de poort te stappen. ‘Waar ga je heen?’

‘Erdoor! Ik ga Diktor opzoeken en eens hartig met hem praten.’

‘Niet doen!’ smeekte Wilson. ‘Misschien kunnen we de keten zelfs nu nog verbreken.’ Maar de halsstarrige, stuurse blik van de ander deed hem beseffen hoe nutteloos het was. Hij zat nog steeds muurvast in het onherroepelijke patroon; het moest nu eenmaal gebeuren. ‘Ga je gang.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw begrafenis. Ik was mijn handen in onschuld.’

Joe bleef staan bij de poort. ‘Zo zo. Hm-m-m. Hoe kan het mijn begrafenis zijn, tenzij het ook jouw begrafenis is?’

Wilson staarde sprakeloos naar Joe terwijl deze door de poort stapte. Wiens begrafenis? Zo had hij er eigenlijk nog niet over nagedacht. Hij voelde opeens een opwelling om door de poort te rennen, zijn alter ego te volgen en hem in de gaten te houden. Die stomme idioot was tot alles in staat. Stel dat hij zo stom was om dood te gaan? Wat gebeurde er dan met Bob Wilson? Die ging ook dood, natuurlijk.

Of niet? Kon de dood van iemand, duizenden jaren in de toekomst, hém in het jaar 1952 doden? Hij zag opeens hoe absurd de situatie was, en hij voelde zich heel opgelucht. Joe’s daden konden hem niet in gevaar brengen: hij herinnerde zich alles wat Joe had gedaan - ging doen. Joe zou ruzie krijgen met Diktor en als de tijd daar was zou hij terugkomen door de tijdpoort. Nee, was teruggekomen door de tijdpoort. Hij was Joe. Moeilijk je dat te blijven herinneren.

Ja, hij was Joe. En de eerste kerel. Ze zouden hun koers volgen, in en uit en rond en terug, en hier eindigen, met hem. Dat moest.

Wacht even - in dat geval was de hele idiote toestand al ontward. Hij was aan Diktor ontsnapt, wist wie hij allemaal was, en was terug waar hij was begonnen, afgezien van een gezicht vol stoppels en misschien een litteken op zijn lip. Scheren, en weer aan het werk, zoon.

Onder het scheren staarde hij naar zijn gezicht en vroeg zich af waarom hij het die eerste keer niet herkend had. Hij moest toegeven dat hij er nog nooit objectief naar gekeken had. Hij had er nooit bij stilgestaan.

Hij kreeg kramp in zijn nek toen hij uit zijn ooghoek naar zijn profiel probeerde te kijken.

Toen hij uit de badkamer kwam, viel zijn oog op de poort. Om een of andere reden had hij aangenomen dat het ding weg zou zijn. Maar hij was niet weg. Hij bekeek hem, liep er omheen, ervoor wakend hem aan te raken. Ging dat vervloekte ding dan nooit meer weg? Zijn diensten waren niet meer nodig: waarom zette Diktor hem niet uit?

Hij stond ervoor, voelde een plotselinge vlaag van de dwang die sommige mensen noopt van hoge plaatsen af te springen. Wat zou er gebeuren als hij erdoor stapte? Wat zou hij vinden? Hij dacht aan Arma. En die andere - hoe heette ze ook weer? Misschien had Diktor het hem niet verteld. Die andere dienstmaagd, in ieder geval, de tweede.

Maar hij weerhield zich en dwong zich weer aan zijn bureau te gaan zitten. Als hij hier bleef - en natuurlijk bleef hij hier, wat dat aanging was hij vastbesloten - dan moest hij het proefschrift afmaken. Hij moest eten; hij had de graad nodig om een fatsoenlijke baan te krijgen.

Waar was hij ook weer gebleven?

Twintig minuten later was hij tot de conclusie gekomen dat het stuk van het ene eind tot het andere herschreven moest worden. Zijn voornaamste thema, de toepassing van de empirische methode op de problemen van de speculatieve metafysica en de uitdrukking daarvan in exacte formules, was nog steeds geldig, concludeerde hij, maar hij had een massa nieuwe en nog niet verteerde gegevens in verworven die hij erin moest opnemen. Terwijl hij zijn manuscript herlas, verbaasde het hem hoe dogmatisch hij geweest was. Keer op keer was hij over de Cartesische drogreden gestruikeld, had hij een heldere redenatie aangezien voor een correcte redenatie.

Hij probeerde in het kort een nieuwe versie te maken, maar ontdekte dat er twee problemen waren die hem bepaald niet helder voor de geest stonden: het probleem van het ego en het probleem van de vrije wil. Toen er drie van hem in de kamer waren, wie was er toen het ego - wie was hij zelP En hoe kwam het dat hij de loop der gebeurtenissen niet had kunnen veranderen?

Meteen kwam er een absurd voor de hand liggend antwoord op de eerste vraag bij hem op. Het ego was hij zelf. Zelf is zelf, een onbewezen en onbewijsbare eerste stelling die rechtstreeks werd ervaren. En die andere twee dan? Ongetwijfeld waren zij er even zeker van geweest dat zij het ego waren - dat herinnerde hij zich. Hij bedacht een manier om het uit te drukken: ego is het punt van bewustzijn, de laatste termijn in een voortdurend uitdijende reeks langs de lijn van geheugenduur. Dat klonk als een algemene bewering, maar hij was er niet zeker van; hij zou het wiskundig moeten proberen te formuleren voor hij het kon vertrouwen. Woordentaal was doorspekt met rare valkuilen.

De telefoon ging.

Hij nam hem afwezig op. ‘Ja?’

‘Ben jij dat, Bob?’

‘Ja. Wie is dat?’

‘Nou zeg, Genevieve natuurlijk, lieveling. Wat bezielt jou vandaag? Dat is de tweede keer vandaag dat je mijn stem niet herkent.’

Ergernis en frustratie welden in hem op. Dit was ook een probleem waarmee hij nog niet had afgerekend - ach, dat kon nu mooi even gebeuren. ‘Luister eens, Genevieve, ik heb je gezegd me niet te bellen als ik aan het werk ben. Dag.’

‘Wat, wat heb ik nou aan mijn fiets hangen - Zo spreek je niet tegen mij, Bob Wilson! In de eerste plaats was je vandaag niet aan het werk. In de tweede plaats, waar haal je het lef vandaan om mij eerst zoete woordjes in mijn oor te fluisteren en me twee uur later af te bekken? Ik weet nog helemaal niet zo zeker of ik met je trouwen wil.’

‘Met jou trouwen? Waar haal je dat idiote idee vandaan?’

De telefoon sputterde ettelijke seconden lang. Toen het kabaal iets afnam hervatte hij: ‘Kalmeer nou even. Dit zijn niet de vrolijke jaren negentig, weet je. Je kunt niet zo maar aannemen dat iemand die je een paar keer mee uitneemt van plan is met je te trouwen.’

Een korte stilte. ‘Speel je dat spelletje, hè?’ klonk het eindelijk en met zo’n koude en volslagen feekserige stem dat hij hem bijna niet herkende. ‘Nou, er bestaat een manier om met mannen als jij af te rekenen. De vrouwen zijn niet helemaal onbeschermd in dit land!’

‘Niemand weet dat beter dan jij!’ reageerde hij gemeen. ‘Je hangt al zó veel jaren op de campus rond!’

De hoorn klikte in zijn oor.

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Die tante, wist hij, was heel goed in staat om hem bergen moeilijkheden te bezorgen. Hij was gewaarschuwd nog voor hij met haar begon op te trekken, maar hij was zo zeker geweest van zijn vermogen om haar in de hand te houden. Hij had beter moeten weten. Maar hij had dan ook niet zo iets rauws als dit verwacht.

Hij probeerde weer aan zijn proefschrift te werken, maar merkte dat hij zich niet kon concentreren. Het inlevertijdstip, tien uur de volgende ochtend, leek met grote stappen op hem af te benen. Hij keek op zijn horloge. Dat stond stil. Hij zette het gelijk met de bureauklok - kwart over vier ‘s middags. Al bleef hij de hele nacht aan het werk, dan kon hij het nog niet naar behoren afmaken.

Bovendien was daar nog Genevieve—

De telefoon belde weer. Hij liet hem bellen. Het hield niet op; hij legde de hoorn naast het toestel. Hij wilde niet met haar praten.

Hij dacht aan Arma. Dat was nog eens een meisje met de juiste instelling. Hij liep naar het raam en staarde neer op de rumoerige, stoffige straat. Half bewust vergeleek hij hem met het groene en vreedzame landschap dat hij had gezien vanaf het balkon waar hij en Diktor hadden ontbeten. Dit was een kneuterige wereld vol kneuterige mensen. Hij wou dat Diktor eerlijk tegenover hem was geweest.

Een idee brak door het oppervlak van zijn hersens en plonsde koortsig rond. De poort stond nog open. De poort stond nog open! Wat kon Diktor hem schelen? Hij was zijn eigen baas. Ga terug en doe je best - alles te winnen, niets te verliezen.

Hij liep naar de poort, aarzelde toen. Was het verstandig? Wat wist hij tenslotte van de toekomst?

Hij hoorde voetstappen op de trap, over de gang, nee - ja, ze stopten bij zijn deur. Hij was er opeens van overtuigd dat het Genevieve was; hij nam een besluit. Hij stapte door de poort.

De zaal van de poort was verlaten toen hij arriveerde. Hij haastte zich rond het regelpodium naar de deur en hoorde nog net: ‘Kom mee. We hebben werk te doen.’ Twee gedaanten liepen de gang af. Hij herkende ze allebei en bleef abrupt staan.

Dat scheelde niet veel, zei hij bij zich zelf; ik moet gewoon wachten tot ze weg zijn. Hij keek om zich heen naar een plek om zich te verbergen, maar zag niets behalve het regelpodium. Dat was zinloos; ze zouden terugkomen. Toch—

Hij stapte erin terwijl een vaag plan zich in zijn gedachten vormde. Als hij de instrumenten kon uitpluizen, dan had hij misschien genoeg aan de poort. Eerst moest hij het schermpje aan zien te krijgen. Hij tastte rond waar hij Diktor bezig had gezien, stak toen een hand in zijn zak om lucifers te pakken.

In plaats daarvan haalde hij er een stuk papier uit. Het was de lijst die Diktor hem gegeven had, de dingen die hij uit de twintigste eeuw moest halen. Tot op dit moment was hij te druk bezig geweest om ernaar te kijken.

Zijn wenkbrauwen kropen onder het lezen tegen zijn voorhoofd op. Het was een rare lijst, vond hij. Eigenlijk had hij verwacht dat er technische naslagboeken op stonden, moderne apparaten, wapens. Niets van dat alles. Toch zat er een bepaalde idiote logica in de lijst. Tenslotte kende Diktor de mensen hier beter dan hij. Misschien was het precies wat hij nodig had.

Hij herzag zijn plannen, vooropgesteld dat het hem lukte de poort te bedienen. Hij besloot nog één tocht terug te maken en de dingen te halen waar Diktor om had gevraagd - maar ten eigen bate, niet voor Diktor. Hij tastte rond in het halfduister van de box, op zoek naar de knop of hefboom van het scherm. Zijn hand vond een zachte massa.

Hij greep hem beet en trok hem eruit.

Het was zijn hoed.

Diktor had hem hier zeker opgeborgen. Hij zette hem op 2ijn hoofd en stak zijn hand weer uit. Deze keer haalde hij een aantekenboekje te voorschijn. Dit leek een vondst - hoogst waarschijnlijk Diktors eigen aantekeningen over de werking van de instrumenten. Hij sloeg het boekje begerig open.

Het was niet wat hij had gehoopt. Maar wel bevatte het bladzij na bladzij met de hand geschreven aantekeningen. Op ieder blad stonden drie kolommen: de eerste was in het Engels, de tweede in internationale fonetische symbolen en de derde in een volslagen vreemd soort schrift. Er was weinig intelligentie voor nodig om het te herkennen als een woordenlijst. Hij liet het met een brede grijns in zijn zak glijden; best mogelijk dat het Diktor maanden of zelfs jaren had gekost om de relatie tussen de twee talen uit te werken; wat dit punt betrof kon hij profiteren van Diktors noeste arbeid.

Bij de derde poging vond hij de knop en het scherm lichtte op. Opnieuw voelde hij de eigenaardige onrust van eerst, want hij tuurde opnieuw in zijn eigen kamer en opnieuw stonden er twee gedaanten in. Die scène wilde hij niet nog eens onderbreken, dat stond vast. Behoedzaam raakte hij een van de stuurbollen aan.

Het tafereel verschoof, door de muren van het pension de lucht in, drie verdiepingen boven de campus. Het deed hem genoegen dat hij de poort uit het huis had weten te krijgen, maar drie verdiepingen was iets te hoog voor een sprong. Hij knoeide met de twee andere gekleurde kogels en constateerde dat een ervan zorgde dat het tafereel voor-of achteruit ging en de andere was voor naar boven of beneden.

Hij had een redelijk onopvallende plek nodig om de poort te plaatsen, een plek waar hij niet de aandacht van nieuwsgierigen zou trekken. Dat was nogal lastig; hij kende geen ideale plek maar koos ten slotte een doodlopende steeg, een binnenplaatsje gevormd door de energiecentrale van de campus en de achtermuur van de bibliotheek. Voorzichtig en onbeholpen manoeuvreerde hij zijn vliegend oog naar de buurt die hij hebben moest en zette het zorgvuldig neer tussen de twee gebouwen. Toen verstelde hij de poort zó dat hij recht tegen een blinde muur aankeek. Mooi zo! De instrumenten in deze stand latend, repte hij zich de box uit en stapte zonder plichtplegingen terug in zijn eigen tijd.

Hij stootte zijn neus tegen de muur. Tets te scherp afgesteld,’ mompelde hij terwijl hij zich voorzichtig tussen de begrenzingen van muur en poort uitwurmde. De poort hing in de lucht, circa vijfendertig centimeter van de muur en er ongeveer evenwijdig aan. Maar er was voldoende ruimte, besloot hij - niet nodig om terug te gaan en opnieuw in te stellen. Hij liep zonder tijd te verspillen de steeg uit en stak de campus over naar de studentencoöp, waar hij regelrecht naar het kassiersloket ging.

‘Hi, Bob.’

‘Hallo, Soupy. Wil je een cheque van me uitbetalen?’

‘Hoeveel?’

‘Twintig dollar.’

‘Ach - denk het wel. Is hij goed?’

‘Niet erg. Hij is van mezelf.’

‘Ik zou hem als curiositeit kunnen kopen.’ Hij telde een tientje uit, een biljet van vijf, en vijf losse dollars.

‘Doe dat,’ adviseerde Wilson. ‘Mijn handtekeningen gaan uiterst zeldzame verzamelaarsobjecten worden.’ Met het geld ging hij naar de boekhandel in hetzelfde gebouw. De meeste boeken van de lijst waren daar te koop. Tien minuten later bezat hij: De prins van Niccolö Machiavelli. Achter de schermen van de verkiezingen van James Farley. Mein Kampf (ongekuist) van Adolf Schickel-gruber. Hoe maak ik vrienden en beïnvloed ik mensen van Dale Carnegie.

De andere titels die hij zocht waren hier niet te krijgen; daarom ging hij naar de universiteitsbibliotheek waar hij het handboek voor de makelaar in onroerend goed haalde, een geschiedenis van muziekinstrumenten en een dik boek geheten Evolutie van de mode. Dit laatste was een prachtband met schitterende kleurenplaten en gold als naslagwerk. Het kostte enig praatwerk om het een dag lang mee te krijgen.

Toen droeg hij al een aardig gewicht rond. Hij verliet de campus, ging naar een lommerd en kocht twee gebruikte maar stevige koffers waarin hij de boeken pakte. Vandaar ging hij naar de grootste muziekwinkel in de stad en besteedde drie kwartier aan het kiezen en afwijzen van grammofoonplaten, met de nadruk op swingende muziek, allemaal hoogst emotioneel spul. Klassiek en semiklassiek sloeg hij niet over, maar op deze categorieën paste hij dezelfde regel toe - de muziek moest sensueel en dwingend zijn, eerder dan cerebraal. Bijgevolg bevatte zijn collectie sterk gevarieerde werken als de Marseillaise, Ravels Bolero, vier platen van Cole Porter, en l’ Après-midi d’un faune.

Hij stond erop de beste mechanische grammofoon te kopen die er te krijgen was, ook al hield de bediende bij hoog en bij laag vol dat wat hij nodig had een elektrisch apparaat was. Maar eindelijk kreeg hij zijn zin, schreef een cheque uit, pakte alles in zijn koffers en liet de bediende een taxi voor hem bellen.

Die cheque bezorgde hem een onprettig ogenblik. Hij was niets waard, aangezien de eerste die hij in de studentencoöp had geïncasseerd zijn hele vermogen vertegenwoordigde. Hij had de winkelbediende aangeraden zijn bank te bellen, want hij wilde dat dat niet gebeurde. Het had gewerkt. Hij peinsde dat hij een niet te evenaren record had gevestigd in het laten uitstaan van een ongedekte cheque - dertigduizend jaar.

Toen de taxi stopte voor de steeg waar hij de poort had geplant, sprong hij eruit en ijlde erheen.

De poort was verdwenen.

Hij bleef minutenlang staan, zacht fluitend, zijn vermogens taxerend - ongunstig - zijn geestesprocessen, etcetera. De gevolgen van het uitschrijven van ongedekte cheques leken lang niet meer zo hypothetisch.

Hij voelde dat iemand zijn mouw aanraakte.’Luister eens, broer, wil je nog verder rijden, of hoe zit dat? De meter loopt nog.’

‘Huh? O ja.’ Hij volgde de chauffeur naar de taxi en stapte weer in.

‘Waarheen?’

Dat was een probleem. Hij keek op zijn horloge, realiseerde zich toen dat het gewoonlijk betrouwbare instrument een tocht had gemaakt waardoor de stand van de wijzers niet meer ter zake deed. ‘Hoe laat is het?’

‘Kwart over twee.’ Hij zette zijn horloge gelijk.

Kwart over twee. Op dit moment was er in zijn kamer een volksverhuizing aan de gang van bijzonder verwarrende aard. Daar wilde hij niet heen - nog niet. Niet tot zijn bloedbroeders klaar waren met hun vrolijke capriolen met de poort.

De poort!

Die hing in zijn eigen kamer tot iets na kwart over vier. Als hij de tijd in de gaten hield - ‘Rij naar de hoek van de Vierde Straat en McKinley,’ zei hij de chauffeur, de kruising noemend die het dichtst bij zijn pension lag.

Daar betaalde hij de taxi en sleepte zijn koffers het benzinestation op de hoek in, waar hij toestemming kreeg om ze achter te laten en de verzekering dat ze er veilig stonden. Hij had nog bijna twee uur de tijd. Hij voelde er niet veel voor zich ver van het huis te verwijderen uit angst dat iets zijn plannen in de war zou schoppen.

Het viel hem in dat er in deze buurt nog één onafgemaakte zaak op hem lag te wachten - en hij had tijd genoeg om daarvoor te zorgen. Hij liep monter twee straten verder, vrolijk fluitend en ging een flatgebouw binnen.

Toen hij klopte ging de deur van flat 211 op een kier open en daarna helemaal. ‘Bob, lieveling! Ik dacht dat je aan het werk was vandaag.’

‘Hi, Genevieve. Helemaal niet - ik heb zeeën van tijd.’

Ze keek over zijn schouder. ‘Ik weet niet of ik je wel binnen moet laten - ik verwachtte je niet. Ik heb de afwas nog niet gedaan, en het bed is nog niet opgemaakt. Ik was met mijn make-up bezig.’

‘Niet zo schuchter.’ Hij duwde de deur wijd open en liep naar binnen.

Toen hij naar buiten kwam keek hij op zijn horloge. Half vier - nog meer dan genoeg tijd. Hij liep de straat af met het gezicht van de kanarie die de kat heeft opgegeten.

Hij bedankte de man van het benzinestation en gaf hem een kwartje voor zijn moeite, waardoor hij een eenzaam dubbeltje overhield. Hij keek naar de munt, grinnikte en stopte hem in de telefoon in het kantoor van het station. Hij draaide zijn eigen nummer.

‘Hallo,’ hoorde hij.

‘Hallo,’ antwoordde hij. ‘Is dat Bob Wilson?’

‘Ja. Wie ben jij?’

‘Geeft niet,’ grinnikte hij. ‘Ik wilde alleen maar zeker weten dat je er was. Ik dacht wel dat je er zou zijn. Je zit precies in de groef, jong, precies in de groef.’ Met een grijns hing hij op.

Om tien over vier was hij te zenuwachtig geworden om nog langer te wachten. Sjouwend met de zware koffers liep hij naar het pension. Hij liet zich binnen en hoorde boven een telefoon bellen. Hij keek op zijn horloge - kwart over vier. Hij wachtte drie eindeloze minuten in de hal en sjouwde toen de trap op en de gang af naar zijn eigen deur. Hij ontsloot de deur en stapte binnen. De kamer was verlaten en de poort hing er nog.

Zonder ergens voor stil te houden, vervuld van angst dat de poort zou flikkeren en verdwijnen terwijl hij erheen liep, haastte hij zich de kamer in, greep zijn koffers stevig vast en schreed door de cirkel.

De zaal van de poort was verlaten, tot zijn grote opluchting. Wat een bof, dacht hij dankbaar. Vijf minuten, dat is alles wat ik vraag. Vijf ongestoorde minuten. Hij zette de koffers vlak bij de poort neer om snel te kunnen vertrekken. Toen zag hij dat er een groot stuk ontbrak van een van de hoeken van de koffer. Een half boek loerde door het gat, even keurig afgesneden als met een drukkersmes. Hij zag dat het Mein Kampf was.

Het verlies van het boek ging hem niet aan zijn hart maar hij kreeg wel een raar gevoel in zijn maag. Stel dat hij geen mooie boog had beschreven, de eerste keer dat hij door de poort was geslagen, maar de rand had geraakt, half erbinnen en half erbuiten? Man Wordt In Tweeën Gezaagd - en een goocheltruc was het niet!

Hij veegde zijn gezicht af en liep naar de regelbox. Diktors eenvoudige aanwijzingen opvolgend bracht hij alle vier de bollen naar het midden van de tetraëder. Hij keek over de rand van de box en zag dat de poort helemaal verdwenen was. Dat klopt, dacht hij. Alles staat op nul - geen poort. Hij bewoog de witte bol iets. De poort verscheen weer. Toen hij het scherm aanzette zag hij een afbeelding in het klein van de zaal van de poort zelf. Tot zover ging alles goed. Maar door in de zaal te kijken kon hij niet uitmaken op welke tijd de poort stond afgesteld. Hij verplaatste een van de ruimtelijke regelaars iets; het tafereel flikkerde door de muren van het paleis en hing in de open lucht. De witte tijdbol eerst weer op nul zettend verschoof hij hem heel, heel langzaam. In de miniatuurafbeelding werd de zon een heldere streep tegen de hemel; de dagen flikkerden langs als licht uit een bron met lage frequentie. Hij vergrootte de verplaatsing iets, zag de grond schroeien en bruin worden, daarna met sneeuw bedekt raken en ten slotte weer groen worden.

Langzaam werkend, zijn rechterhand met zijn linker tegenhoudend, liet hij de seizoenen langsmarcheren. Hij had tien winters geteld toen hij ergens in de verte stemmen hoorde.

Hij hield op en luisterde, zette toen haastig de ruimteregeling op nul, liet de tijdregeling zoals die was - op tien jaar in het verleden - en snelde de box uit.

Hij had maar net de tijd om de koffers beet te pakken, ze op te tillen, en ze mee door de poort te zwaaien. Deze keer paste hij heel goed op dat hij de rand van de cirkel niet raakte.

Zoals de bedoeling was stond hij nog steeds in de zaal van de poort, maar als hij de regelinstrumenten juist had geïnterpreteerd was hij nu tien jaar weg van de gebeurtenissen waaraan hij onlangs had deelgenomen. Hij was eigenlijk van plan geweest Diktor meer ruimte te geven, maar daar was geen tijd voor geweest. Maar, dacht hij, aangezien Diktor, volgens zijn eigen bewering en het bewijs van het opschrijfboek, uit de twintigste eeuw kwam, kon tien jaar meer dan genoeg zijn. Diktor bevond zich misschien niet in dit tijdperk. En was hij er wel, dan kon Wilson altijd vertrekken via de tijdpoort. Maar het was verstandig om de boel eerst te verkennen voor hij nog meer sprongen maakte.

Het kwam opeens bij hem op dat Diktor misschien naar hem keek door het scherm van de tijdpoort. Zonder erbij na te denken dat snelheid hem niet kon beschermen - want met het scherm kon iedere tijdsector bekeken worden - sleepte hij gehaast zijn koffers in de dekking van de regelbox. Eenmaal binnen de beschermende wanden ervan kalmeerde hij iets. Spioneren kon twee kanten op gebeuren. Hij merkte dat de instrumenten op nul stonden. Op dezelfde manier als eerst verplaatste hij het tafereel in het scherm tien jaar vooruit en begon toen voorzichtig te zoeken, met de ruimtelijke regelaars op nul. Dit was een heel moeilijk karwei; de schaal die nodig was om ettelijke maanden in een paar minuten af te speuren, zorgde dat iedere gestalte die in het scherm verscheen zo snel voorbij flitste dat het niet met het oog te volgen was. Een paar keer meende hij flitsende schaduwen te zien die mensen zouden kunnen zijn, maar als hij de tijdregeling stopzette kon hij ze niet meer terugvinden.

Geërgerd vroeg hij zich af waarom degeen die dit verdomde apparaat had gebouwd er geen schaalverdeling bij had gemaakt, en een of ander fijngevoelig regelstelsel - een nonius of iets dergelijks. Pas veel later dacht hij eraan dat de schepper van de tijdpoort dergelijke grove hulpmiddelen voor zijn zintuigen misschien niet nodig had gehad. Hij zou het hebben opgegeven, stond op het punt het op te geven toen, louter bij toeval, het vruchteloze gezoek ophield met een gedaante in beeld.

Hij was het zelf, met twee koffers. Hij zag zichzelf pal in het blikveld lopen, groot worden, verdwijnen. Hij keek over de wand, half verwachtend zichzelf uit de poort te zien stappen.

Maar er kwam niets uit de poort. Dat verbaasde hem, tot hij zich herinnerde dat het de instelling aan de andere kant was, tien jaar in de toekomst, die de tijd van aankomst regelde. Maar hij had wat hij wilde; hij ging er makkelijk bij zitten en wachtte af. Bijna direct daarna verschenen Diktor en een editie van hemzelf in beeld. Hij herinnerde zich de situatie toen hij hem in het scherm zag afgebeeld. Het was Bob Wilson nummer drie, die op het punt stond ruzie te maken met Diktor en naar de twintigste eeuw te ontsnappen.

Dat was dat - Diktor had hem niet gezien, wist niet dat hij stiekem de poort had gebruikt, wist niet dat hij zich tien jaar in het ‘verleden’ had verstopt, zou hem daar niet zoeken. Hij schoof de instrumenten weer op nul en zette de kwestie van zich af.

Maar andere zaken vroegen zijn aandacht - eten, vooral. Het lag voor de hand, achteraf bezien, dat hij genoeg eten mee had moeten brengen om het op zijn minst een dag of twee mee uit te kunnen zingen. En misschien een .45. Hij moest toegeven dat hij weinig vooruitziend te werk was gegaan. Maar hij vergaf zichzelf vlot - het was moeilijk om vooruitziend te zijn als de toekomst je achter de broek zat. ‘Okay, Bob, ouwe jongen,’ zei hij hardop, ‘laten we eens zien of de inboorlingen even vriendelijk zijn als de advertenties beweerden.’

Een voorzichtige verkenning van het kleine deel van het paleis waarmee hij bekend was leverde geen mensen op, noch leven van andere soorten, zelfs geen insekten. Het gebouw was doods, steriel, even statisch en levenloos als een etalage van een meubelwinkel. Hij schreeuwde éen keer om eens een stem te horen. De echo’s waren om van te rillen; hij deed het niet nog een keer.

De architectuur van het gebouw verwarde hem. Niet alleen kwam die hem vreemd voor - dat had hij wel verwacht - maar het geheel leek, met onbelangrijke uitzonderingen, totaal niet aan mensen aangepast. Grote zalen die ruim genoeg waren om tienduizend man tegelijk te herbergen - als er vloeren voor ze waren geweest om op te staan. Want herhaaldelijk waren er geen vloeren in de gewone betekenis van een vlak of redelijk vlak oppervlak. Toen hij een gang volgde, stootte hij opeens op een van de grote mysterieuze openingen in het gebouw en bijna viel hij erin voordat hij besefte dat het pad ophield. Voorzichtig kroop hij naar de rand en keek omlaag. De gang zelf eindigde hoog in de muur van het paleis; onder hem week de muur terug zodat het oog zelfs geen verticaal vlak had om te volgen. Ver beneden hem boog de muur naar voren en ontmoette zijn tegenhanger aan de overkant -niet fatsoenlijk, in een horizontaal vlak, maar onder een scherpe hoek.

In de muren waren nog andere openingen verspreid, even onbruikbaar voor mensen. ‘De Hogen,’ fluisterde hij binnensmonds.

Zijn lef had hem helemaal in de steek gelaten. Hij volgde zijn spoor terug door het fijne stof en kwam weer in de bijna vriendschappelijke omgeving van de zaal van de poort.

Bij zijn tweede poging probeerde hij alleen de gangen en vertrekken die kennelijk aan de mens leken aangepast. Hij had al uitgemaakt wat die delen van het paleis waren - bediendenverblij-ven, of waarschijnlijker slavenkotten. Hij herkreeg zijn moed door zich tot die gebieden te beperken. Hoewel geheel verlaten, was een gang of een kamer die voor mensen gebouwd leek te zijn vriendelijk vergeleken bij de rest van het bouwwerk. De bronloze, altijd aanwezige verlichting en de onafgebroken stilte zaten hem nog steeds dwars, maar niet zo erg als toen hij geschrokken was van de reusachtige en raadselachtig ingewikkelde zalen van de ‘Hogen’.

Hij wanhoopte er al bijna aan dat hij ooit een weg uit het paleis zou vinden en dacht erover op zijn schreden terug te keren, toen de gang waarin hij liep een bocht maakte en hij in helder zonlicht kwam te staan.

Hij stond bovenaan een brede, steile helling die zich als een waaier uitstrekte naar de voet van het gebouw. Voor en onder hem, minstens vijfhonderd meter van hem af, ging de helling over in het groen van gras en struiken en bomen. Het was hetzelfde weelderige, vreedzame en bekende tafereel dat hij had gezien toen hij met Diktor ontbeet - een paar uur geleden en tien jaar in de toekomst.

Hij bleef een poosje rustig staan, de zonneschijn indrinkend, de hartverwarmende schoonheid van de warme lentedag opzuigend. ‘Dit gaat erg goed worden,’ dacht hij uitbundig. ‘Het is een fantastisch land.’

Langzaam daalde hij de helling af, met zijn ogen speurend naar mensen. Hij was al halverwege toen er uit de bomen een kleine gestalte kwam. Hij riep opgewonden. Het kind - hij zag dat het een kind was - keek geschrokken op, staarde hem everi aan, vluchtte toen terug in de beschutting van de bomen.

‘Onstuimig, Robert - dat ben je,’ verweet hij zichzelf. ‘Maak ze niet bang. Hou je kalm.’ Maar het incident ontmoedigde hem niet. Waar kinderen waren zouden ouders zijn, een samenleving, kansen voor een heldere jonge knaap die alles breed zag. Hij liep op zijn gemak verder naar beneden.

Op de plek waar het kind was verdwenen dook een man op.

Wilson bleef staan. De man nam hem op en naderde aarzelend een stap of twee. ‘Kom hier!’ noodde Wilson hem met een vriendelijke stem. ‘Ik zal je geen kwaad doen.’

De man kon moeilijk begrepen hebben wat hij zei, maar hij kwam langzaam dichterbij. Aan de rand van de helling bleef hij staan en verder wilde hij niet gaan.

Iets in dit gedrag klikte in Wilsons hersens, paste bij wat hij van het paleis had gezien, en bij het weinige dat Diktor hem had verteld. ‘Tenzij,’ redeneerde hij, ‘de tijd die ik in Antropologie i heb doorgebracht totaal verspild was, betekent het dat dit paleis taboe is, de helling waarop ik sta is taboe, en bijgevolg ben ik ook taboe. Speel je kaarten uit, zoon, speel je kaarten uit!’

Hij liep naar de rand van het plaveisel, oppassend dat hij er niet afstapte. De man viel op zijn knieën en stak zijn handen als kommen voor zich uit terwijl hij zijn hoofd gebogen hield. Zonder aarzeling raakte Wilson zijn voorhoofd aan. De man kwam weer overeind, met een stralend gezicht.

‘Sportief is het niet,’ zei Wilson. ‘Ik zou moeten schieten terwijl hij opvliegt.’

Zijn man Vrijdag hield zijn hoofd scheef, keek verbaasd en antwoordde met een diepe, melodieuze stem. De woorden waren vloeibaar en vreemd en klonken als een regel uit een lied. ‘Met die stem kun je goud verdienen,’ zei Wilson bewonderend. ‘Sommige sterren moeten het met minder doen. Maar nu - ga maar iets te eten halen. Voedsel.’ Hij wees naar zijn mond.

De man keek aarzelend, sprak opnieuw. Bob Wilson haalde het gestolen aantekenboek uit zijn zak. Hij zocht het woord ‘eten’ op en daarna ‘voedsel’. Het was hetzelfde woord. ‘Blellan,’ zei hij zorgvuldig.

‘Blellaaaan?’

‘Blellaaaaaaaan,’ beaamde Wilson. ‘Let maar niet op mijn accent. Schiet op.’ Hij probeerde ‘opschieten’ in de woordenlijst te vinden, maar dat stond er niet in. Of de taal kende het begrip niet, of Diktor had het niet de moeite waard gevonden het te noteren. Maar dat regelen we gauw genoeg, dacht Wilson. Als ze het woord niet kennen, dan geef ik het ze wel.

De man verdween.

Wilson nam nu de kleermakerszit aan en doodde de tijd met het bestuderen van het aantekenboek. De snelheid waarmee hij omhoog schoot in deze contreien, besloot hij, werd alleen beperkt door de tijd die het hem kostte om zich vlot verstaanbaar te maken. Maar hij kon alleen maar een paar veel voorkomende zelfstandige naamwoorden opzoeken voordat zijn eerste kennis terug was, met gezelschap.

De optocht werd aangevoerd door een ontzettend oude man met witte haren maar zonder baard. Alle mannen waren baardloos. Hij liep onder een baldakijn dat gedragen werd door vier jongelingen. Van de hele menigte droeg alleen hij genoeg kleren om zich ergens anders dan op het strand te kunnen vertonen. Hij zag er onbehaaglijk uit in een of andere togatoestand die zijn leven scheen te zijn begonnen als een gestreept zonnescherm. Dat hij de hoofdman was leek duidelijk.

Wilson zocht haastig het woord voor opperhoofd op.

Dat woord was ‘diktor’.

Dat zou hem niet hebben moeten verrassen, maar dat gebeurde wel. Het was logisch en waarschijnlijk dat ‘Diktor’ eerder een titel was dan een eigennaam. Het was gewoon niet bij hem opgekomen.

Diktor - de Diktor - had een aantekening bij het woord gemaakt. ‘Een van de weinige woorden,’ las Wilson, ‘die mogelijk van de dode talen zijn afgeleid. Dit woord, plus enkele tientallen andere, plus de grammaticale bouw van de taal schijnen de enige band te zijn tussen de taal van de “Veriatenen” en de Engelse taal.’

Het opperhoofd bleef voor Wilson staan, pal voor het plaveisel. ‘Mooi zo, Diktor,’ commandeerde Wilson, ‘knielen, hè. Je bent niet vrijgesteld.’ Hij wees naar de grond. Het opperhoofd knielde neer. Wilson raakte zijn voorhoofd aan.

Het aangevoerde eten was overvloedig en heel smakelijk. Wilson at langzaam en waardig, er goed aan denkend hoe belangrijk het was om zijn gezicht te bewaren. Onder het eten werd hij toegezongen door de voltallige verzameling. Het zingen was uitstekend, moest hij toegeven. Hun ideeën over harmonie vond hij een beetje vreemd en de uitvoering als geheel wat primitief, maar hun stemmen waren allemaal zuiver en ze zongen alsof ze het leuk vonden.

Het concert bracht Wilson op een idee. Toen hij zijn eetlust had gestild bracht hij het opperhoofd aan het verstand, met behulp van het onmisbare boekje, dat hij en zijn kudde moesten blijven wachten. Toen ging hij terug naar de zaal van de poort en haalde de grammofoon en een stuk of tien verschillende platen. Hij trakteerde ze op een concert van moderne muziek. De reactie overtrof zijn verwachtingen. ‘Begin the beguine’ was voldoende om tranen over het gezicht van de oude hoofdman te doen stromen. Het eerste deel van Tschaikovsky’s concert nummer éen in b-mol kleine terts leverde bijna een wilde stormloop op. Ze rukten met hun lichaam. Ze hielden hun hoofd vast en kreunden. Ze schreeuwden en juichten. Wilson weerhield zich ervan hun ook het tweede deel te laten horen, maar kalmeerde ze weer met de dwingende monotonie van de ‘Bolero’.

‘Diktor,’ zei hij - hij dacht niet aan het oude opperhoofd -‘Diktor, ouwe knaap, je had deze mensen bepaald door toen je me uit winkelen stuurde. Tegen de tijd dat jij komt opdagen - als je ooit komt - ben ik hier de baas.’

Wilsons reis naar de macht had meer de aard van een triomftocht dan van een worsteling om de suprematie; het geheel had maar weinig dramatische elementen. Wat de Hogen het menselijk ras ook hadden aangedaan, het temperament was aanzienlijk veranderd en verder was er weinig meer van de mens over dan zijn uiterlijk. De volgzame, vriendelijke kinderen waar Wilson mee leefde hadden weinig gemeen met de kijvende, vulgaire, wellustige, dynamische zwermen mensen die zichzelf eens het volk van de Verenigde Staten hadden genoemd.

Hun verwantschap was als die van koeien tot buffalo’s, of van cocker spaniels tot wolven. De strijdlust was uit ze verdwenen. Het was niet dat het hun aan verstand ontbrak, noch aan beschaafde kunst; het was de geest van wedijver die verdwenen was, de hang naar macht.

Wilson had daar het monopolie van.

Maar zelfs hij verloor op den duur zijn belangstelling voor een spel dat hij altijd won. Toen hij zich geïnstalleerd had als de baas door zijn intrek te nemen in het paleis en zich voor te doen als de onderkoning van de verdwenen Hogen, hield hij zich een poos bezig met het organiseren van bepaalde projecten die ten doel hadden de cultuur ‘bij de tijd’ te maken - de heruitvinding van muziekinstrumenten, het instellen van een systematische postdienst en een taboe tegen het langer dan éen seizoen dragen van een bepaalde mode. Dit laatste project was heel slim bedacht. Wilson rekende erop dat het wekken van een grondige interesse in het zich ten toon stellen van de vrouwen, de mannen zou dwingen zich in te spannen om aan hun wensen te voldoen. Wat er aan deze cultuur ontbrak was de prestatiedrang - hij gleed bergafwaarts. Wilson probeerde ze de prestatiedrang te geven die ze misten

Zijn onderdanen gaven gehoor aan zijn wensen, maar op een benevelde manier, als een hond die kunstjes doet, niet omdat hij het begrijpt maar omdat zijn baasje en god het eist.

Hij kreeg er al gauw genoeg van.

Maar het raadsel van de Hogen, en speciaal het raadsel van de tijdpoort, hield nog steeds zijn geest bezig. Zijn aard was gemengd, hij was half aanpakker, half filosoof.

De filosoof won op punten.

Het was voor hem noodzakelijk dat hij er in slaagde in zijn geest een fysio-mathematisch model te construeren van het verschijnsel van de tijdpoort. Hij ontwierp er een, misschien niet een goed ontwerp, maar een model dat aan al zijn eisen voldeed. Stel je een vlak voor, een vel papier, of beter nog een zijden zakdoek - een van zijde omdat dat niet star is, makkelijk vouwt, terwijl het op zijn oppervlak alle verwantschapsattributen van een tweedimensionaal continuüm behoudt. Laat de draden van de inslag de dimensie - of richting - van de tijd voorstellen; laat de draden van de schering alle drie de ruimtelijke dimensies vertegenwoordigen.

Een inktvlek op de zakdoek wordt de tijdpoort. Door de zakdoek te vouwen kan die vlek op iedere plek op de zijde gelegd worden. Druk de twee plekken samen tussen duim en wijsvinger; de regelingen zijn ingesteld, de tijdpoort staat open, een microscopische bewoner van dit stuk zij kan van de ene plooi naar de andere kruipen zonder enig ander deel van de lap te betreden.

Het model is onvolmaakt; het beeld is statisch - maar een visueel beeld wordt noodzakelijkerwijs begrensd door de zintuiglijke ervaring van de persoon die zich het beeld voorstelt.

Hij kon niet uitmaken of het denkbeeld van het terugvouwen op zichzelf van het vierdimensionale continuüm zodat de poort open was, het denkbeeld van een hogere dimensie om het vouwen in te laten plaatsvinden vereiste of niet. Het leek van wel, maar het kon ook eenvoudig een tekortkoming van de menselijke geest zijn. Er was alleen maar lege ruimte nodig voor het vouwen, maar ‘lege ruimte’ op zichzelf was een term die totaal ontbloot was van betekenis - hij wist genoeg van wiskunde om zich dat te realiseren.

Als er hogere dimensies nodig waren om een vierdimensionaal continuüm te bevatten, dan was het aantal dimensies van ruimte en van tijd noodgedwongen oneindig; iedere orde vereist het bestaan van de volgende hogere orde om hem in stand te houden.

Maar ‘oneindig’ was ook weer een betekenisloze term. ‘Open reeks’ was iets beter, maar niet veel.

Een tweede overweging dwong hem te concluderen dat er waarschijnlijk nog minstens één extra dimensie was boven de vier die zijn zintuigen konden waarnemen - de tijdpoort zelf. Hij werd heel bedreven in het hanteren van de regelinstrumenten, maar nooit kreeg hij ook maar het geringste idee hoe alles werkte, of hoe het gebouwd was. Het kwam hem voor dat de wezens die het gebouwd hadden noodzakelijkerwijs in staat moesten zijn geweest om buiten de grenzen te staan die hem beperkten, ten einde de poort aan de structuur van de tijdruimte te verankeren. Dit ging hem boven zijn verstand.

Hij vermoedde dat de instrumenten die hij zag alleen maar het deel waren dat uitstak in de ruimte die hij kende. Het hele paleis zelf kon best niet meer zijn dan een driedimensionale doorsnede van een veel complexer gebouw. Dat zou de overigens onverklaarbare architectuur verklaren.

Hij kreeg te kampen met een overweldigend verlangen om meer te weten van deze vreemde wezens, de ‘Hogen’ die gekomen waren en het menselijk ras hadden geregeerd en dit paleis hadden gebouwd en deze poort, en die weer verdwenen waren - en in wiens zog hij dertig millennia uit zijn koers was geslingerd. Voor het menselijk ras waren ze niet meer dan een heilige mythe, een tegenstrijdige massa tradities. Er was geen enkele afbeelding van ze overgebleven, geen spoor van hun schrift, niets van hun werken behalve het hoge paleis van Norkaal en de poort. En een gevoel van onherstelbaar verlies in de harten van het ras dat ze hadden geregeerd, een verlies dat tot uitdrukking kwam in hun benaming voor zichzelf: de Veriatenen.

Met regelinstrumenten en scherm ging hij in het verleden naar ze op jacht, speurend naar de bouwers. Het was traag werk, zoals hij al eerder had gemerkt. Een vluchtige schaduw, moeizaam speurwerk - niets.

Eenmaal wist hij zeker dat hij zo’n schaduw in het scherm had gezien. Hij zette de instrumenten ver genoeg terug om zeker te zijn dat hij weer voorbij dat punt was, wapende zich toen met eten en drinken en wachtte.

Hij wachtte drie weken.

De schaduw kon gepasseerd zijn in de uren die hij slapend moest doorbrengen. Maar hij was er zeker van dat hij in de juiste periode zat: hij zette zijn wake voort.

Hij zag het.

Het bewoog zich naar de poort.

Toen hij zijn zinnen weer bij elkaar raapte was hij halverwege de gang die uit de zaal leidde. Hij realiseerde zich dat hij had lopen krijsen. Nog steeds was hij ten prooi aan een aanval van rillingen.

Iets later dwong hij zich terug te gaan naar de zaal en met afgewende ogen stapte hij de regelbox in en schoof de instrumenten in de nulstand. Hij liep er haastig weg en ging meteen naar zijn kamers. Langer dan twee jaar raakte hij de instrumenten niet meer aan en kwam hij niet meer in de zaal.

Het was niet angst voor gevaar geweest die zijn verstand had doen wankelen, en evenmin de aanblik van het wezen - hij kon zich niets herinneren van hoe het eruit had gezien. Het was een gevoel van droefheid geweest, eindeloos versterkt, dat in dat ogenblik door hem heen was gespoeld, een gevoel van tragedie, van ondraaglijke en onontkoombare smart, van oneindige moeheid. Hij was aangeraakt door emoties die vele malen te sterk waren voor zijn spirituele vezels en waarvoor hij evenmin was uitgerust als een oester voor het vioolspel.

Hij had het gevoel dat hij alles over de Hogen had geleerd wat een mens leren en verdragen kan. Nieuwsgierig was hij niet meer. De schaduw van die emotie verpestte zijn slaap en deed hem zwetend uit nachtmerries ontwaken.

Er was nog éen ander probleem dat hem dwars zat - het probleem van hemzelf en zijn kronkelpaden door de tijd. Het baarde hem nog steeds zorgen dat hij zichzelf was tegengekomen, met zichzelf had gepraat, met zichzelf had gevochten.


Wie daarvan was hij zelft

Hij was hen allemaal, wist hij, want hij herinnerde zich dat hij elk van hen was geweest. Hoe stond het met de keren dat er meer dan één van hem aanwezig was geweest?

Noodgedwongen moest hij het principe van non-identiteit uitbreiden - ‘Niets is identiek aan iets anders, zelfs niet aan zichzelf’ - om het ego erin op te nemen. In een vierdimensionaal continuüm is ieder voorval een absoluut individu, het heeft zijn ruimtecoördinaten en zijn datum. De Bob Wilson die hij op dit moment was, was niet de Bob Wilson die hij tien minuten geleden was. Elk was een afzonderlijke doorsnede van een vierdimensionaal proces. De een leek in veel opzichten op de ander, zoals de ene snee brood sterk lijkt op de volgende. Maar ze waren niet dezelfde Bob Wilson - ze verschilden een tijdlengte.

Toen hij zichzelf in de tijd had ontmoet, was het verschil duidelijk geworden, want de scheiding betrof nu de ruimte in plaats van de tijd, en hij was toevallig zo gebouwd dat hij een lengte in de ruimte kon zien, terwijl hij zich een tijdlengte alleen maar kon herinneren. Terugdenkend herinnerde hij zich een heleboel verschillende Bob Wilsons, baby, kleine jongen, adolescent, jonge man. Ze waren allemaal anders - dat wist hij. Het enige dat hen verbond was een gevoel van identiteit dat veroorzaakt werd door een doorlopend geheugen.

En dat was precies wat de drie - nee, vier Bob Wilsons verbond op die bepaalde drukke middag, een geheugenspoor dat door alle vier liep. Het enige eraan dat opmerkelijk bleef was het tijdreizen zelf.

En nog een paar dingetjes - de aard van de ‘vrije wil’, het probleem van de entropie, de wet van behoud van energie en massa. De laatste twee, besefte hij nu, moesten uitgebreid of algemener gesteld worden zodat ook die gevallen eronder vielen waarin de poort, of iets dergelijks, het lekken van massa, energie, of entropie van de ene plek in het continuüm naar de andere toestond. Verder bleven ze onveranderd en geldig. De vrije wil was een andere kwestie. Je kon hem niet lachend van de hand wijzen, want hij viel direct te ervaren - toch had zijn eigen vrije wil voortdurend opnieuw dezelfde scène opgeleverd. Kennelijk moest de wil van de mens gezien worden als een van de factoren waaruit de processen in het continuüm zijn samengesteld - ‘vrij’ voor het ego, mechanistisch voor de buitenwereld.

En toch had zijn laatste daad, het ontsnappen aan Diktor, de loop der gebeurtenissen kennelijk gewijzigd. Hier was hij en hij dreef het land, deed dat al vele jaren, maar Diktor had zich niet vertoond. Kon het zijn dat iedere daad van ‘ware’ vrije wil een nieuwe, andere toekomst deed ontstaan? Veel filosofen hadden dat gedacht.

In deze toekomst scheen niet zo’n persoon als Diktor te bestaan - de Diktor - waar of wanneer ook.

Toen het eind van zijn eerste tien jaar in de toekomst naderde, werd hij steeds zenuwachtiger, steeds minder zeker van zijn mening. Verdomme, dacht hij, als Diktor ooit nog opdaagt wordt het wel tijd. Hij verlangde ernaar de man aan te pakken, om uit te maken wie er de baas was.

Overal in het land der Veriatenen stelde hij agenten aan die opdracht kregen iedere man met haar op zijn gezicht te arresteren en onverwijld naar het paleis te brengen. De zaal van de poort hield hij zelf in de gaten.

Hij probeerde de toekomst af te vissen op zoek naar Diktor, maar hij had geen geluk. Driemaal lokaliseerde hij een schaduw en probeerde die vast te pinnen; iedere keer kwam hij in de verleiding om het andere eind van het proces te zien; hij probeerde zijn vroegere huis te vinden, dertigduizend jaar in het verleden.

Dat was een langdurig karwei. Hoe verder de tijdknop van het midden verplaatst werd, hoe slechter het resultaat te beheersen werd. Het kostte geduldig oefenen voor het hem lukte het beeld te laten stoppen binnen een eeuw van de periode waar hij wilde zijn. Het was in de loop van dit experiment dat hij ontdekte waar hij eens naar had gezocht, een kleinschalige regelinstelling - een nonius, eigenlijk. Die was even eenvoudig als de grote regeling, alleen moest je de bol draaien in plaats van verschuiven.

Hij stemde af op de twintigste eeuw, schatte het jaar aan de hand van de automodellen, de architectuur en ander grof bewijsmateriaal en stopte in wat volgens hem 1952 was. Behoedzame verplaatsing van de ruimtelijke instrumenten bracht hem naar de universiteitsstad waar hij begonnen was - na ettelijke mislukte pogingen, want het beeld in het scherm was te klein om richtingborden te kunnen lezen.

Hij lokaliseerde zijn pension, bracht de poort in zijn eigen kamer. Die was leeg, zonder meubilair.

Hij probeerde het een jaar vroeger. Succes - zijn eigen kamer, zijn eigen meubilair, maar leeg. Hij draaide snel terug, zoekend naar schaduwen.

Daar! Hij hield het beeld rustig. Er waren drie gedaanten in de kamer maar het beeld was te klein en het licht te slecht om zeker te kunnen zijn of een van de mensen hijzelf was of niet. Hij leunde voorover en bestudeerde het tafereel.

Buiten de box hoorde hij een doffe bons. Hij schoot overeind en keek over de rand.

Languit op de vloer lag een slappe mensengedaante. Ernaast lag een verfomfaaide hoed.

Hij bleef doodstil staan, hoe lang wist hij niet, starend naar de twee overtollige voorwerpen, hoed en mens, terwijl de winden van de onredelijkheid door zijn geest raasden en hem schokten. Hij hoefde de bewusteloze gedaante niet te onderzoeken om te weten wie het was. Hij wist het… het was zijn jongere ik, tegen wil en dank door de tijdpoort geslagen.

Het was niet dat feit op zich zelf dat hem schokte. Hij had er niet speciaal op gerekend, aangezien hij aarzelend tot de conclusie was gekomen dat hij in een andere, alternatieve toekomst leefde dan die waarheen hij de tijdpoort had gestuurd. Hij had geweten dat het toch zou kunnen gebeuren; dat het inderdaad gebeurde verraste hem niet.

Toen het inderdaad gebeurde, was hij de enige toeschouwer geweest!

Hij was Diktor. Hij was de Diktor. Hij was de enige Diktor!

Hij zou Diktor nooit vinden, en ook nooit zijn kracht met hem meten. Hij hoefde niet bang te zijn dat hij ooit zou komen. Er was nooit een ander geweest, zou nooit een ander komen, die Diktor heette, want Diktor was nooit een ander geweest en zou ook nooit een ander zijn dan hijzelf.

Achteraf bekeken was het logisch dat hij Diktor moest zijn; er waren zoveel stukjes bewijs voor. En toch had het niet voor de hand gelegen. Ieder punt van overeenkomst tussen hemzelf en Diktor, herinnerde hij zich, was aan redelijke oorzaken te danken - gewoonlijk aan zijn verlangen om de kenmerken van de ‘ander’ na te apen en zo zijn eigen positie van macht en gezag te consolideren voor de ‘andere’ Diktor opdaagde. Daarom had hij zijn intrek genomen in de vertrekken die ‘Diktor’ had gebruikt - zodat ze het eerst van hem zouden zijn.

Weliswaar noemden zijn mensen hem Diktor, maar dat had niets betekend - iedereen die macht uitoefende noemden ze zo, zelfs de kleine onderstamhoofden die zijn plaatselijke administrateurs waren.

Hij had zijn baard laten staan, precies als Diktor, gedeeltelijk in imitatie van de andere man, maar meer nog om zich te onderscheiden van de haarloze mannen van de Veriatenen. Het gaf hem prestige, versterkte zijn taboe. Hij streek over zijn behaarde kin. Toch leek het vreemd dat het niet tot hem was doorgedrongen dat zijn uiterlijk nu overeenkwam met dat van ‘Diktor’. ‘Diktor’ was een oude man geweest. Hij was pas tweeëndertig, tien jaar hier, tweeëntwintig daar.

Diktor had hij op ongeveer vijfenveertig geschat. Misschien zou een onbevooroordeelde getuige geloven dat hij zo oud was. Zijn haar en baard waren met wit doorschoten - sinds de keer dat hij er maar al te goed in was geslaagd de Hogen te bespioneren. Zijn gezicht was doorgroefd. Een land regeren, zelfs een vredig Arcadia, baart zorgen, houdt je nachtenlang uit de slaap.

Niet dat hij klaagde - het was een goed leven geweest, een grandioos leven, en het overtrof alles wat het antieke verleden te bieden had met glans.

In ieder geval had hij gezocht naar iemand in het midden van de veertig, wiens gezicht hij zich maar vaag herinnerde na tien jaar en van wie hij geen foto had. Het was nooit bij hem opgekomen die vage herinnering met zijn eigen gezicht in verband te brengen. Natuurlijk niet.

Maar er waren nog andere kleine dingen. Arma, bij voorbeeld. Ongeveer drie jaar geleden had hij een aardig uitziend meisje lid gemaakt van zijn huishoudstaf, en haar Arma genoemd uit sentimentele herinneringen aan het meisje dat hij eens begeerd had. Logischerwijs moesten de twee hetzelfde meisje zijn, niet twee Arma’s maar éen.

Maar in zijn herinnering was de ‘eerste’ Arma veel knapper geweest.

Hm-m-m - blijkbaar was zijn eigen gezichtspunt dan veranderd. Hij gaf toe dat hij veel meer gelegenheid had gehad om uitgelezen vrouwelijk schoon beu te worden dan zijn jonge vriend daar op de vloer. Grinnikend dacht hij eraan dat hij het nodig had gevonden zich te omringen met een ingewikkeld systeem van taboes om de huwbare dochteren van zijn onderdanen uit zijn haar te houden - meestal. Hij had ervoor gezorgd dat een bepaalde plek in de rivier naast het paleis voor hem alleen gereserveerd werd, zodat hij kon gaan zwemmen zonder verstrikt te raken in de meerminnen.

De man op de vloer kreunde, maar zijn ogen gingen niet open.

Wilson, de Diktor, boog zich over hem heen maar deed geen poging hem bij te brengen. Hij wist zeker dat de ander niet ernstig gewond was. Hij wilde hem niet wakker maken tot hij tijd had gehad om zijn gedachten helemaal op orde te brengen.

Want hij had werk te doen, werk dat zorgvuldig gedaan moest worden, zonder fouten te maken. Iedereen, dacht hij met een wrange grijns, maakt plannen om zijn toekomst veilig te stellen.

Hij ging zijn verleden veilig stellen.

Daar was de kwestie van het instellen van de tijdpoort als hij toe was aan het terugzenden van zijn jongere ik. Toen hij een paar minuten geleden had afgestemd op het tafereel in zijn oude kamer, was hij erin gekomen vlak voor zijn jongere ik door de poort werd geslagen. Als hij hem terugzond moest hij de instelling wijzigen tot ongeveer twee uur die middag. Dat zou eenvoudig genoeg zijn; hij hoefde maar een kort segment af te zoeken tot hij zichzelf alleen achter zijn bureau zag zitten.

Maar de tijdpoort was op een later tijdstip in de kamer verschenen ; daar had hij net voor gezorgd. Hij vond het verwarrend.

Wacht eens even - als hij de tijdinstelling veranderde, dan zou de poort op het eerdere tijdstip in zijn kamer verschijnen, daar blijven, en later gewoon opgaan in de poort die een uur later verscheen. Ja, dat klopte. Voor iemand in de kamer zou het lijken alsof de poort er al die tijd was geweest, vanaf ongeveer twee uur.

Wat ook het geval was geweest. Daar zou hij voor zorgen.

Ervaren als hij was met de verschijnselen van de tijdpoort, was er toch een sterke en subtiele verstandelijke inspanning voor nodig om anders dan in termen van tijdsduur te denken, om een eeuwig standpunt in te nemen.

En daar was de hoed nog. Hij raapte hem op en probeerde hem. Hij paste niet erg goed, zeker omdat hij tegenwoordig langer haar had. De hoed moest opgeborgen worden waar hij gevonden zou worden - O ja, in de regelbox. En het aantekenboekje ook.

Het aantekenboekje, het aantekenboekje - Mm-m-m - Daar was iets geks mee aan de hand. Toen het gestolen boekje gekreukeld en bijna onleesbaar was geworden, vier jaar geleden, had hij de inhoud zorgvuldig overgenomen in een nieuw boekje - meer om zijn kennis van het Engels op te frissen dan uit een behoefte om het als gids te gebruiken. Het versleten exemplaar had hij vernietigd; het was het nieuwe dat hij wilde halen om het in de box op te bergen waar het gevonden kon worden.

In dat geval waren er nooit twee aantekenboekjes geweest. Het exemplaar dat hij nu bezat zou, nadat het door de poort naar tien jaar in het verleden was genomen, het boekje worden waaruit hij het had gekopieerd. Het waren eenvoudig verschillende segmenten van hetzelfde proces, gemanipuleerd door middel van de poort om gelijktijdig te bestaan, zij aan zij, tijdens een bepaalde tijdsduur.

Zoals hijzelf - op zekere middag.

Hij wou dat hij het versleten boekje niet had vernietigd. Als hij het bij de hand had, kon hij de twee vergelijken en zich ervan overtuigen dat ze identiek waren afgezien van de slijtage van de toenemende entropie.

Maar wanneer had hij de taal geleerd, zodat hij zo’n woordenlijst kon samenstellen? Toen hij het boekje had gekopieerd had hij de taal al gekend - het kopiëren was niet echt noodzakelijk geweest.

Maar hij had het gekopieerd.

Het feitelijke proces stond hem duidelijk voor de geest, maar het intellectuele proces was volkomen cirkelvormig. Zijn oudere ik had zijn jongere ik een taal geleerd die de oudere ik kende doordat de jongere ik, nadat hij hem geleerd had, opgroeide en de oudere ik werd, en daardoor in staat was om iemand de taal te leren.

Maar waar was het begonnen?

Wat komt er eerst, de kip of het ei?

Je voert de ratten aan de katten, vilt de katten, en voert de karkassen van de katten aan de ratten die op hun beurt weer aan de katten worden gevoerd. De perpetuüm-mobile-bontfabriek.

Als God de wereld schiep, wie schiep God dan?

Wie schreef het aantekenboek? Wie begon de keten?

Hij voelde de wanhoop van iedere oprechte filosoof. Hij wist dat hij ongeveer evenveel kans had om zulke problemen te begrijpen als een collie ooit zal snappen hoe hondevoer in blikken terechtkomt. Toegepaste psychologie was meer zijn terrein - wat hem eraan deed denken dat er bepaalde boeken waren die voor zijn jongere ik heel nuttig zouden zijn, als hij wilde leren hoe hij de politieke kwesties moest behandelen van het land dat hij zou gaan besturen. Hij nam zich voor een lijst te maken.

De man op de vloer verroerde zich weer en ging rechtop zitten. Wilson wist dat de tijd gekomen was om zich van zijn verleden te verzekeren. Hij maakte zich geen zorgen; hij had het feilloze zelfvertrouwen van de gokker die het in zijn vingers heeft, die wéét wat de volgende worp van de dobbelstenen zal opleveren.

Hij boog zich over zijn alter ego. ‘Ben je in orde?’ vroeg hij.

‘Geloof het wel,’ mummelde de jongere man. Hij bracht zijn hand naar zijn bebloede gezicht. ‘Mijn hoofd doet pijn.’

‘Dat verbaast me niet,’ zei Wilson. ‘Je bent erdoor komen duikelen. Ik geloof dat je op je hoofd bent geland.’

Zijn jongere ik scheen zijn woorden niet meteen te begrijpen.

Hij keek daas om zich heen, alsof hij zich probeerde te oriënteren. Weldra vroeg hij: ‘Erdoor? Waardoor?’

‘Door de poort natuurlijk,’ zei Wilson. Hij knikte naar de poort, denkend dat de aanblik ervan de duizelige jongen op het rechte spoor zou brengen.

De jonge Wilson keek over zijn schouder in de aangeduide richting, schoot overeind, rilde, en sloot zijn ogen. Na wat een kort gebed leek te zijn deed hij ze weer open en vroeg: ‘Ben ik daardoor gekomen?’

‘Ja,’ verzekerde Wilson hem.

‘Waar ben ik?’

‘In de zaal van de poort in het hoge paleis van Norkaal. Maar belangrijker,’ voegde Wilson eraan toe, ‘is wanneer je bent. Je bent iets meer dan dertigduizend jaar naar de toekomst gegaan.’

Deze kennis scheen hem niet gerust te stellen. Hij stond op en wankelde naar de poort. Wilson legde weerhoudend een hand op zijn schouder. ‘Waar ga je heen?’

‘Terug!’

‘Niet zo snel.’ Hij durfde hem nog niet terug te laten gaan, niet totdat de poort opnieuw ingesteld was. Bovendien was hij nog dronken - zijn drankkegel was ontstellend. ‘Binnen kort kun je weer terug - daar geef ik je mijn woord op. Maar laat me eerst je wonden verbinden. En je moet uitrusten. Ik moet je een paar dingen uitleggen, en je kunt een boodschap voor me doen als je teruggaat - tot ons wederzijds voordeel. Er staat jou en mij een grootse toekomst te wachten, mijn jongen - een grootse toekomst!’

Een grootse toekomst!

 


James Inglis


Nachtwacht

Met de ogenblikkelijke schittering van een bliksemflits werden leven en bewustzijn geboren. De overgang van leeg niet-bestaan naar levendig ontwaken was sneller dan het passeren van een meteoor, ogenblikkelijk en volledig.

De speurtocht naar identiteit begon. Seconden na zijn ontwaken onderwierp het pasgeboren wezen zijn omgeving en zichzelf aan een minutieus gedetailleerd onderzoek. Hij ontdekte in zichzelf, diep in het nevelige centrum van bewustzijn, een bron van kennis, geheel betekenisloos totdat hij in verband werd gebracht met de prikkel van het ervaren van de buitenwereld.

Eén ding leerde hij. Hij had een naam. Dat was een handig en noodzakelijk iets. Het was het symbool van individuele identiteit. Het definieerde het belangrijkste in zijn omgeving; hem zelf. Hij wist dat het nog meer zou doen, hij wist dat zijn naam het raadsel van zijn bestaan bevatte. Als hij er in slaagde dit raadsel op te lossen, zou hij zich bewust worden van het doel waarvoor hij geschapen was.

Intussen was het voldoende dat hij een naam bezat. Zijn naam was Asov.

Hij richtte zijn aandacht op de wereld om hem heen, de verbijsterende, onbegrijpelijke wereld waarin hij geboren was. Het was een wereld van contrasten, zowel in het oog lopende als subtiele. Asov was direct gevoelig voor deze contrasten en begon te vergelijken en te meten, een beeld opbouwend van zijn omgeving op het schone, vruchtbare canvas van zijn ervaring.

Licht en duisternis. Beweging en rust. Groei en verandering.

Dit waren de concepten waarmee Asov worstelde. Ieder nieuw

brok informatie werd opgeborgen in zijn wonderbaarlijke geheugen en gerelateerd aan zijn aangeboren voorraad gegevens.

De wereld nam vorm en betekenis aan. Zijn bliksemsnelle zintuigen konden nu ogenblikkelijk duizend variaties herkennen in het samenspel van energie, wat de manier was waarop hij de wereld zag. Net als hijzelf had de wereld een naam. Hij heette Melkweg.

Toen hij zijn kinderlijke verbijstering te boven raakte, kon Asov eindelijk het raadsel van zijn naam begrijpen. Met dat begrip kwam het bewustzijn van zijn plaats in de schepping. Zijn essentiële doel was niet langer voor hem verborgen.

Asov. Automatisch Stellair Observatievaartuig.

Plotseling merkte hij dat een bepaald voorwerp in de onmiddellijke nabijheid zijn aandacht opeiste, en de talloze afleidingen van druk en straling die als geluid en beeld voor hem waren, vervaagden. De aantrekkingskracht van het voorwerp groeide gestadig, hetgeen volgens Asovs interpretatie betekende dat hij zelf bewoog en wel in de richting van dit fel stralende storende gebied. Dit was dan de prikkel tot zijn ontwaken geweest. Een naamloze tijd had hij in de leegte gezweefd, een zaad van latente intelligentie dat wachtte op het sein dat de cocon van onbewustzijn zou doen smelten, de eerste zwakke liefkozing van licht en warmte die zijn slapende sensors zou activeren.

De ster registreerde zich in Asovs brein als een koortsig patroon van kernreacties en voortdurende explosies. Dit beeld vergeleek hij met zijn geheugeninformatie en hij vertaalde het in de termen van zijn scheppers. De ster was een rode dwerg, spectraalklasse M5, oppervlaktetemperatuur ongeveer 4000 °C. Terwijl hij in een wijde baan rond zijn stellaire prooi zwaaide, ving Asov de contrasterende, zwakke licht-warmte uitstralingen op van kleinere, koelere lichamen die rond de massieve oude ster cirkelden in hun tijdloze banden van zwaartekracht. Ook deze binnenkomende gegevens toetste hij aan zijn aangeboren, encyclopedisch geheugen.

Planeten: vier Temperatuurverloop: van het absolute nulpunt tot bijna bevroren. Toestand: levenloos. De atmosfeer was verdwenen…

Pijnlijk nauwkeurig, onbewust van het verstrijken van tijd, zette Asov zijn onderzoek voort. Toen hij klaar was en zijn breincellen een volle lading informatie bevatten, ging er een sein naar zijn motorische zenuwstelsel en met een bruuske sprong snelde hij weg van het domein van de rode dwerg.

Terwijl de oude ster langzaam kleiner werd, voltooide hij het programma van zijn eerste missie. De gegevens die in zijn hersencellen lagen opgeslagen werden gecollationeerd, gecodeerd en verzonden in een strakke bundel radiogolven die gericht was op een klein gebied van het firmament waar de verre ster Sol en de planeet Aarde hingen. De planeet die hij nooit had gekend, maar waaruit hij was voortgekomen.

Eindelijk vervaagde de drukke activiteit van zijn eerste ontmoeting met een ster en Asov zocht de dichtstbijzijnde lichtbron op, puttend uit de energieën van de ruimte om hem naar zijn volgende ontmoeting te stuwen. Toen hij de vereiste manoeuvres had voltooid, dreef Asov in de betrekkelijke rust van het interstellaire vacuum, waar de zwaartekracht niet in golven maar in zachte rimpels reikte en waar de nucleaire stemmen van de sterren niet meer waren dan een zwak gezang, een kosmisch slaapliedje. Asov sliep in.

Deze cyclus werd herhaald, iedere keer als hij door de gravitatie-omhelzing van een interstellair lichaam kwam dat in staat was tot de geringste energieopbrengst. Zijn ontwaakcyclus werd voornamelijk op gang gebracht door sterren van het type rode dwerg, die het merendeel van de populatie van de melkweg vormden. Maar bij zeldzame gelegenheden ontwaakte hij door de prikkel van massieve giganten en hun verhoudingsgewijs enorme stoeten van planeten. Dergelijke gebeurtenissen vroegen om een langer en gedetailleerder onderzoek, hoewel Asov zich niet bewust was van het tijdselement.

Ettelijke keren vloog hij door lichtjaren van waterstof, het levensmateriaal van het heelal. Af en toe waren deze spookachtige regionen dicht en lichtend genoeg om zijn sensors te wekken, terwijl ze bovendien zijn kernenergiereserves aanvulden. Soms bevatten zulke nevels de embryonale materialen voor nieuwe sterren, heet en blauw en amorf. Bij die gelegenheden viel er heel wat te leren, vooral over de vroege evolutie van sterren. Met iedere volgende ontmoeting groeide zijn begrip van galactische processen en alles werd prompt verzonden naar het steeds verder verwijderde punt van oorsprong.

Een andere zeldzame gebeurtenis die Asov meemaakte was de ontdekking van een bepaald secundair kenmerk van sommige planetenstelsels.

Het verschijnsel leven. Dit kenmerk was in zijn prenatale instructiecircuits aangegeven als een belang van de eerste orde.

Zijn eerste treffen met dit verschijnsel deed zich voor toen hij in de buurt was Van een kleine oranje ster van klasse G7. Een ster die wel wat leek op zijn geboortezon. Hij werd wakker met het bekende storingspatroon; een versterking van de gravitatiege-tijden die hem droegen, een sterker worden van licht, warmte en het hele spectrum van straling. Een nieuwe energiebron lag voor hem.

Na de routinewaarnemingen van de ster richtte zijn aandacht zich op de massieve lichamen die een baan om de ster beschreven. Van deze planeten toonden er twee duidelijke sporen van organische moleculen. Zelfs van grote afstand kon Asovs spectroscopische gezichtsvermogen dergelijke geheimen met gemak aan een planeet ontrukken. Voor een meer gedetailleerd onderzoek was evenwel een nadering noodzakelijk. Deze eerste gegevens prikkelden zijn motorzenuwen zodanig dat hij een koers ging volgen die hem rond elk van de doelplaneten in een baan zou brengen.

Het was de tweede planeet die de lonendste omstandigheden bezat. Eerst zag hij het patroon van overvloedige oceaangebieden. Een spectroscopisch onderzoek onthulde dat de zeeën, evenals de atmosfeer, rijk voorzien waren van de stoffen van het leven. Toen kwam er direct bewijs van het bestaan van gevorderd leven. Terwijl hij in een nabije baan rond de planeet zwaaide, vlak boven de violette bovengrens van de atmosfeer, nam Asov de onmiskenbare tekenen waar: verlichte gebieden op de nachtzijde, grote kunstmatige structuren en lijnen en, het onverwachtst van alles, contact. Na vele verkenningsomlopen onderschepte hij een verstrooide voelspriet van straling. Een korte analyse ervan was voldoende om hem ervan te overtuigen dat dit niet te verklaren viel uit de natuurlijke uitstraling van de planeet. De enig mogelijke uitleg was dat het radiosignaal op hem gericht was door verstandelijke wezens.

De zoeker werd onderzocht!

Overeenkomstig zijn ingebouwde reacties zond Asov een signaal terug naar de onbekende bron op dezelfde golflengte als het sein dat hij had ontvangen. Dit signaal bevatte een strak gecodeerd verslag van Asovs thuisstelsel, een weergave van het Aardse denken en de geschiedenis. In die smalle bundel signalen werd een grondige biografie van de mens verzonden, van zijn successen in de medicijnen en de filosofie, zijn ontdekkingen en rampen.

Tegelijkertijd werkte Asov aan het bericht dat hij van de vreemden had gekregen. Dit was ook in de vorm van een wiskundige code, die toen hij ontcijferd was een lange gedetailleerde geschiedenis van twee planeten onthulde. Net als de mens waren de vreemden vooralsnog gebonden aan hun eigen stelsel, hoewel ze, in tegenstelling tot Asovs verre scheppers, een manier van leven hadden ontwikkeld die een wereldwijd begrip mogelijk maakte en tegelijk de geldige, essentiële verschillen aanmoedigde tussen wezens van hetzelfde ras.

Toen de uitwisseling voltooid was vertrok Asov uit het koninkrijk van de oranje ster, zich er helemaal niet van bewust dat hij de oorzaak was geweest van de grootste gebeurtenis in de geschiedenis van een heel zonnestelsel.

Hoewel hij bijna onverwoestbaar was in het erosievrije vacuüm, en hoewel zijn voortstuwingsenergie in onbeperkte hoeveelheid geleverd werd door de zonnen en de gassen van de ruimte, moest er een tijd komen dat Asov geconfronteerd werd met een onverwacht gevaar. Normaal waren zijn zintuigen snel genoeg om een botsing te voorkomen. Dit gevaar deed zich alleen voor binnen de grenzen van een zonnestelsel, als hij door gordels van asteroïden en komeetbrokken kwam, de randverdedigingen van een ster. Af en toe bewogen deze kosmische projectielen zich met snelheden die zelfs Asovs manoeuvreersnelheid te boven gingen. In de buurt van grote zonnemassa’s waren de zwaartekrachtgetijden zo immens dat er veel energie vereist was voor drastische koetscorrecties, en tegelijkertijd bewogen plaatselijke meteoorvloten zich met hoge baansnelheden voort.

Het gebeurde toen hij zich opmaakte om uit het stelsel van een rode reus te vertrekken. De enorme ster was een zeldzame vondst geweest omdat hij een gevolg van kleinere sterren bezat in plaats van planeten. Deze satellietsterren waren dwergen, meestal in de laatste stadia van stellaire seniliteit. Ze draaiden in eigenaardig excentrieke banen rond de stuurse gigant. Zo excentriek dat het hele sterrenstelsel een wilde, onstuimige draaikolk van zwaartekrachtvelden was. Enorme fragmenten van verbrijzelde planeten werden waanzinnig door het stelsel heengeworpen, zoals bladeren tollen en voortstuiven in een maalstroom van water. Als hij de tijd had gekregen, had Asov de mechanica van het hele ingewikkelde systeem precies kunnen uitrekenen. Hij bezat de apparatuur om de snelheid en de richting van ieder razend fragment te voorspellen. Maar de tijd, of het gebrek daaraan, werd zijn ongeluk.

Toen de botsing plaatsvond, was het niet met een van de grotere massa’s. Die had Asov berekend en hij had ze ontweken. Het noodlottige projectiel was een kleine splinter van steen, die zijn onbetekenende afmetingen compenseerde met een ontzaglijke snelheid. Hij trof Asov op een plaats die niet essentieel was, een zend-antenne waarvan hij verscheidene duplicaten had. Maar de schok van de inslag was groot genoeg om de gevoeligheid van zijn regelmechanismen te dempen. In een coma dat bijna even diep was als de dood dreef Asov hulpeloos in de donkere woestenij, stuurloos, richtingloos, totaal zonder functie.

Dat had het eind moeten zijn. Zijn passieve overblijfselen zouden tot in de eeuwigheid zijn blijven zweven, het zoveelste stuk afval in een heelal dat al lang vertrouwd was met het levenloze, het inerte en het verbruikte. Maar het was niet het eind.

In de interstellaire ruimte, net als op knusse bewoonde planeten, gebeurt van tijd tot tijd het onverwachte, het onvoorspelbare. Als hem voldoende tijd gegund was, en Asov had alle tijd voor zich, stond het bijna vast dat er zo iets zou gebeuren. Een onmiddellijke herrijzenis was niet zijn lot. Bewusteloos dreef hij rond, de levensduur van vele sterren lang. Terwijl zijn zintuigen inactief waren ontstonden er planeten, die zeeën en slijm produceerden waaruit gevinde wezentjes op afkoelende landmassa’s kropen om slag te leveren met oermonsters en beschavingen te scheppen. Sommige van deze beschavingen reikten naar de ruimte in slanke, glanzende machines. Sommige ervan stierven in nucleaire rampen en andere stierven aan navelstaren. Hoewel het totale heelal onberoerd bleef, evolueerden en veranderden de afzonderlijke sterren en verzamelingen van sterren. Veel gebeurde er in de tijd waarin Asov sliep in een toestand die de dood zo nabij kwam.

Zijn schade was niet organisch. Het was een kwestie van gradaties. De gevoeligheid van zijn optische en andere zintuigen was zo verminderd door de botsing dat geen enkele normaal voorhanden bron van energie krachtig genoeg was om hem te wekken. Geen normaal voorhanden bron.

Eén verschijnsel alleen bezat voldoende energie om zijn verdoofde gevoeligheid weer tot leven te wekken. Een zeldzame maar regelmatig voorkomende gebeurtenis die een melkweg produceert om het heelal te verrassen met zijn kracht.

Een supernova.

In een melkweg van gemiddelde grootte zijn er ongeveer honderd miljard sterren. Als een van deze zonnen instabiel wordt door een overdadige produktie van helium, dan levert hij een verschijnsel op dat als een van de meest bizarre gebeurtenissen in de kosmos moet gelden. Heel plotseling, in een fractie van een seconde, laait zo’n ster op tot een koortsachtige gloed van zo’n intensiteit dat hij het gecombineerde sterrenlicht van een halve melkweg evenaart.

In zijn lange coma was Asov door de verre rimpels van verscheidene supernova-explosies gedreven, maar er moest eens een tijd komen dat hij zich direct in de omgeving van zo’n kosmische omwenteling zou bevinden. Hij werd ondergedompeld in een kokende zee van straling. De ruimte om hem heen was niet langer een passief vacuüm maar een ziedende hekseketel van hellevuur. In die kosmische Hades herrees Asov. Hij kwam uit het vuur te voorschijn als de Phoenix, herboren, triomferend.

Zijn tweede geboorte volgde een patroon dat leek op de eerste. Opnieuw gingen de sluizen naar zijn innerlijk reservoir van kennis open en hij dronk gretig van de plotselinge stortvloed van informatie. In minder dan geen tijd was hij weer meester over zijn vermogens maar, voordat hij begon aan een nauwkeurig onderzoek van het grote geheel, moest Asov de directe bron van energie bekijken; de supernova die hem uit de kosmische dood had doen herrijzen.

Zoals gewoon is in dergelijke gevallen, was de ster een blauwe superreus, met een doorsnede van vierhonderd zonnediameters (Asovs thuisster werd altijd gebruikt als maatstaf voor zulke metingen). Op dat moment onderging de ster een expansie die op een dag zou uitmonden in de schepping van een nevel, met de gekrompen cel van de voormalige gigant in het midden ervan. Asov kon geen planeten ontdekken doordat de buitenste atmosfeer van de ster zich al had uitgebreid tot een punt dat ver voorbij de baan van zelfs de verst mogelijke planeet lag. Ieder planetenstelsel zou al in de eerste paar minuten van de brand verdampt zijn.

Asov, gevangen in de snel uitdijende schil van gassen, raakte een poos zijn oriëntatie met de rest van het heelal kwijt. Hij zweefde blind in het centrum van een kosmische storm, een storm van verblindend licht en stof die zich in zijn krampachtige, koortsige ren tot de uiteinden van tijd en ruimte scheen uit te strekken.

Toen hij eindelijk uit de dodendans van de ster te voorschijn kwam, richtte Asov zijn aandacht op de buitenwereld.

Aanvankelijk leek het dat zijn zintuigen niet goed functioneerden. Het totaalbeeld van de melkweg dat hij ontving kwam niet overeen met dat waarop zijn onverwoestbare geheugencircuits hem hadden voorbereid. Vlug controleerde hij zijn zintuiglijke apparatuur, maar zonder iets te vinden dat niet in orde was. Opnieuw onderzocht hij de globale kenmerken van zijn omgeving en opnieuw werd hij geconfronteerd met een nauwelijks geloofwaardig beeld.

Omdat hij geen keus had, zijn zintuigen wel moest geloven, kon Asov slechts één conclusie trekken uit dit beeld: de melkweg was oud geworden. Dit kon alleen betekenen dat zijn bewusteloze periode heel lang had geduurd, lang zelfs volgens de maatstaven van de ruimte.

Het directe probleem had te maken met energie. Energie voor de voortstuwing, radiozendingen, vergelijkingswerk. Voor het eerst in zijn ervaring waren de energiebronnen zwaar beperkt. In zijn directe omgeving waren ze bijna niet aanwezig.

Zijn omzwervingen hadden hem in een grote ellips door de melkweg gevoerd. Het was in deze buitenste regionen dat de stellaire bevolking het meest drastisch was geslonken. Naar het hart van de galaxis, dat Asov zien kon als een glanzend eiland van mist, behielden de sterren tenminste een schijn van hun vroegere concentratie. Hier in de buitenste streken van de spiraalarm waren de sterren altijd al betrekkelijk schaars geweest, en hier had de tijd de zwaarste tol geëist. Al waren de centrale sterren gewoonlijk ouder, ze waren ook stabieler. De buitenste reuzen hadden altijd een korte levensduur gehad, brandden hun leven op in moedwillige razernij terwijl de binnenste sterren tevreden waren met een nederige energieopbrengst en hun levensbloed zo lang mogelijk spaarden.

Maar niet voor alle eeuwigheid.

Altijd even praktisch concentreerde Asov zich op het probleem van energiebronnen. Hij had al snel berekend dat zijn huidige koers hem spoedig buiten het gebied met minimale energie zou voeren, waar zijn zintuigen opnieuw bedolven zouden worden onder de wolken van vergetelheid.

Er was maar één beslissing mogelijk. Deze beslissing zou door ieder wezen genomen zijn, hetzij uit het verlangen naar zelfbehoud, hetzij omdat het noodzakelijk was zijn taak te vervullen. Puttend uit de overvloedige energie die de supernova nog uitstraalde, voerde Asov een drastische manoeuvre uit, veranderde zijn stuwvector zo sterk als bij zijn vroegere koerscorrecties nog nooit was voorgekomen, en stuurde aan op het middelpunt van de melkweg.

Op zoek naar leven en licht, liet hij de sombere stilte van de troosteloze melkwegkust achter zich.

Onderweg bracht Asov de ondergang van de melkweg in kaart. Hij bestudeerde iedere dode en stervende ster die binnen bereik van zijn lange-afstandssensors kwam. Een enkele keer naderde hij dicht genoeg om de begrafenisstoeten van hele zonnestelsels gade te slaan.

Het patroon was er een van sombere herhaling.

De ster, levengever en bron van licht sinds zoveel miljoenen jaren, was gewikkeld in een vage, rode lijkwade. De eens bevolkte planeten waren koude, verlaten stukken rots; troosteloze, wereldgrote grafstenen. Op het oppervlak roerde zich niets en in de hemel gloeiden de sterren zieltogend.

De ritmen van het leven en het conflict van de elementen liepen overal ten einde. Maar Asov, in tegenstelling tot zijn omgeving, bleef onveranderd. Zijn instincten, zijn fundamentele drijfveren waren dezelfde als op de eerste dag toen de liefkozing van het sterrenlicht zijn ogen voor het heelal had geopend. Hoe somber en treurig de omgeving was die zijn peilende zintuigen nu aantroffen, hij moest zijn verkenningen voortzetten, als uit het geloof dat hij ergens, eens, iets nieuws zou ontdekken.

Iedere keer dat nieuwe inlichtingen zijn hersencellen bereikten, verzond hij de gegevens trouw naar de verre plek in de ruimte waar hij vandaan was gekomen. Hij ging door met dit ritueel ondanks de groeiende waarschijnlijkheid dat de planeet die hem zo lang geleden had uitgestuurd nu misschien niet meer was dan een bevroren schil die rond een kleine, uitgeputte zon cirkelde.

Zelfs toen hij aankwam in het grote gloeiende hart van de melkweg, bespeurde Asov de tekenen van de naderende ondergang. Tussen de sterren lagen uitdijende poelen van duisternis, een langzaam, onverbiddelijk getij dat uiteindelijk de hele melkweg zou overspoelen met de reusachtige laatste schaduw.

Hij zette zijn werk voort. Terwijl de eeuwen kwamen en gingen en de sterren afnamen, was hij getuige van de lange, vruchteloze strijd tegen de nacht. Ieder stadium van het verval observeerde hij, de expansies en contracties, het korte opgloeien tot een tijdelijke schittering, daarna de instorting als de ijzige duisternis ieder hoofdstuk kwam besluiten.

Maar het tijdperk van het onverwachte was nog niet afgelopen.

Opeens, middenin een nu bekende tragedie, verstoorde een verschijnsel zonder weerga het patroon waarin Asov was gaan berusten.

Eerst te zwak om correct geanalyseerd te worden, onderbrak een nieuwe en verbazende bron van radioseinen zijn zwijgende wake. De storing beperkte zich tot een miniem fragment van het elektromagnetische spectrum, maar dat was voldoende om Asov aan te sporen tot een ogenblikkelijk onderzoek. Dit was het essentiële doel van zijn bestaan, het opmerken en verkennen van het onverwachte.

Hij spoorde de storende factor op, mat zijn frequentie en schatte zijn positie ten opzichte van hemzelf. Hij bevond zich tamelijk dichtbij. Het verrassende was dat er in die richting geen waarneembare energiebron lag. Dat wat die straling uitzond was onzichtbaar, zelfs voor Asovs supergevoelige gezichtsvermogen, of heel klein.

In Asovs ervaring zond geen enkel klein kosmisch voorwerp meer dan een heel kleine hoeveelheid straling uit. Dit feit maakte het hem mogelijk de aard van het verschijnsel te deduceren voor hij het zo dicht genaderd was dat hij het kon bekijken.

Het moest kunstmatig zijn.

Zijn deductie bevestigend begon het voorwerp in zijn richting te drijven, ten teken dat het ook een onverwachte radiobron had opgemerkt: Asov.

Eindelijk lagen ze tegenover elkaar, twee eenzame reizigers die elkaar troffen op een dode kust. Langzaam maar zeker werd de wederzijdse uitwisseling van gegevens tussen hun radiocentra geassimileerd. Een codesysteem dat op de wiskunde was gebaseerd, volgens dezelfde principes als het systeem dat Asov tot dusver had gebruikt, werd ontwikkeld om tot een vlotte stroom van communicatie te kunnen komen.

Asov vernam dat het mysterieuze voorwerp in werkelijkheid iets heel bekends was en tegelijkertijd iets volkomen vreemds. Het was een interstellaire sonde, bijna een spiegelbeeld van hemzelf, hoewel de oorsprong ervan een halve melkweg van de zijne lag.

Na deze gebeurtenis zag Asov in dat zo’n ontmoeting, ook al was die ondenkbaar onwaarschijnlijk in andere omstandigheden, volkomen logisch was voor deze tijd en plaats. Hij wist, had al talloze jaren geweten, dat er andere rassen bestonden in het heelal; hun aantal was ontelbaar. Redelijkerwijs viel het te verwachten dat ook zij op hun beurt wezens zouden scheppen die leken op Asov, kosmische verkenners die onafhankelijk van hun scheppers door de melkweg zouden zwerven, onberoerd door de ondergang van die scheppers.

Het was te verwachten dat deze verkenners, net als Asov, op weg zouden gaan naar het middelpunt van de melkweg, waar het leven en het licht het langst standhielden. Terwijl de bewoonbare zone van de melkweg gestadig kromp, was het onvermijdelijk dat op een goede keer deze naar hetzelfde punt reizende sondes in elkaars richting zouden zweven. En op een goede dag, elkaar ontmoeten.

Al spoedig werd het bewijs geleverd dat dit treffen niet een speling van het lot was. Er vonden nieuwe ontmoetingen plaats, aanvankelijk ver van elkaar verwijderd in tijd en ruimte, later steeds frequenter. Iedere ontmoeting geschiedde te midden van een voortdurend slinkende kern van sterren.

Hoewel ze van verschillend ontwerp en niet allemaal even gecompliceerd waren, werden al deze laatste vertegenwoordigers van de kosmische mens gedreven door hetzelfde instinct, het instinct dat tijdens hun bouw in hen was geprogrammeerd. De ondergang en dood van hun scheppers had geen enkel effect op dit oerinstinct. De speurtocht naar licht was hun taak en hun leven. Die zou pas ophouden als de vuren van het heelal zwak werden en flakkerend uitdoofden.

Terwijl de observerende sondes rond de vervagende restanten van een eens trotse melkweg draaiden, groeide hun aantal enorm. Hun getal was recht evenredig met het aantal beschaafde soorten dat eenmaal de melkweg had bevolkt, de verdwenen wezens die hun zwijgende schildwachten hadden uitgestuurd om de wacht te houden bij de sterren.

Terwijl de donkere wateren van het niets allengs het firmament overspoelden, gebruikte Asov zijn tijd voor het uitwisselen van zijn levensgeschiedenis met zijn nieuw gevonden tegenhangers.

Samen bouwden ze een totaalbeeld van de galactische geschiedenis op waarvoor iedere antieke sonde zijn eigen kennis en ervaring bijdroeg. Waar tevoren iedere sonde alleen een fragmentarische kennis had bezeten van de processen van de kosmische wet, stonden de gecombineerde ervaringen een groter begrip toe van het hele spectrum van de schepping.

In zeker opzicht vormde de verzameling van sondes een enkele eenheid, een samengesteld wezen dat bijna onbeperkte kennis bezat van een heel melkwegstelsel.

Maar terwijl de omringende sterrengloed afnam, zo verminderde ook hun verstandelijke activiteit. Energie was een schaars goed, en voortstuwing en zintuiglijke activiteit kregen voorrang. De uitwisselingen werden minder frequent, de communicatie minder intensief.

De vertwijfelde speurtocht naar energiebronnen begon.

Asov naderde reeds die toestand van opgeschort bewustzijn waarin hij had rondgedreven na zijn noodlottige botsing. Maar zolang er nog een vonk van bewustzijn over was, was hij verplicht tot zijn taak en het ontdekken van licht. Het was totaal onmogelijk voor hem om de vergetelheid te anticiperen en zich over te geven aan het duister. Zijn lange-afstandssensors peilden de nacht, vergelijkend, afwijzend, kiezend. Vaak vervaagde de lichtbron die hij volgde voor zijn ogen als het oprukkend getij van het duister een nieuw slachtoffer opeiste. Vele malen veranderde zijn koers, met steeds grotere frequentie, tot het begon te lijken alsof het heelal spoedig verstoken van licht zou zijn en zijn zintuigen voor eeuwig zouden inslapen.

Maar er waren bepaalde lichtbronnen, die hoewel ze uitermate zwak waren, constant bleven en niet beïnvloed schenen te worden door het lot van zijn directe omgeving. Deze bronnen kende Asov al lang; ze waren voortdurend aanwezig geweest tijdens de lange sage van zijn leven tussen de sterren, maar ze hadden altijd buiten het gebied van zijn activiteit gelegen. Hun afstanden waren niet slechts interstellair, maar intergalactisch. Tot nu toe was er geen reden geweest om veel belang te hechten aan die verre bronnen van licht.

Maar tot nu toe waren er ook altijd heldere en overvloedige bakens van energie voorhanden geweest.

Terwijl het melkwegvuur voortdurend zwakker werd, wendden Asov en zijn metgezellen zich eindelijk naar die verre, gloeiende nevels; hun laatste toevlucht, de laatste zwakke bron van energie. Hoe ongehoord de situatie ook was waarmee ze zich geconfronteerd zagen, de gemeenschap van sondes handelde snel, spontaan en eenstemmig. In zeker opzicht was dit de vervulling van hun lange levens; en het voorspel tot een bestaanswijze op een hoger plan. Vanaf diverse punten in de ruimte waren ze naar elkaar gekomen, in dit late uur, om getuige te zijn van de laatste momenten van een melkweg. Hoewel er maar weinig energie beschikbaar was voor de bijstellingen die noodzakelijk waren voor hun nieuwe koers, was er voldoende, aangezien de zwaartekracht het licht gevolgd was door de lange gangen van de ondergang.

Toen ze de grenzen van de melkweg overschreden, doofden de laatste, zwakke vuren en achter hen viel een immense duisternis. De laatste zon was ondergegaan.

Hoewel onvoorstelbaar ver, waren de eilanduniversa waarheen ze koers hadden gezet tastbaar genoeg. In de millennia die komen gingen, zouden die seinvuren helder opflakkeren in de leegte en lang sluimerende zintuigen wekken en prikkelen. Dan zou de cyclus opnieuw beginnen. Nieuwe energie zou opgeslagen worden uit jonge, vitale vuren en er zou een tweede hoofdstuk geschreven worden in een oeroude sage van ontdekkingsreizen.

De grootse vloot van sondes, bewaarders van de kosmische geschiedenis, zeilde de sterloze kloof in op zoek naar melkwegen om de hunne te noemen.

 

R. A. Lafferty


Negenhonderd grootmoeders

Ceran Dubbelgoed was een van de veelbelovende jonge mannen van Speciale Aspecten. Maar zoals alle Speciale Aspecten had hij één hinderlijke gewoonte. Hij stelde eeuwig en altijd de vraag: Hoe Is Het Allemaal Begonnen?

Ze hadden allemaal stoere namen, behalve Ceran. Mensen Sloper, Bikkel Hard, Vulkaan Krater, George Bloed, Manion Opzij (als Opzij zei ‘Opzij’, dan ging je opzij), Raas Rot. Ze werden geacht ruwe klanten te zijn en toen er namen werden vastgesteld hadden ze ruwe namen uitgekozen. Alleen Ceran hield zijn eigen naam - tot afschuw van zijn commandant, Mensen Sloper.

‘Geen mens kan een held zijn met een naam als Ceran Dubbelgoed!’ bulderde Mensen Sloper vaak. ‘Waarom heb je Storm Shan-non niet gekozen? Dat is een goeie. Of Lefgozer Kroeg of Striem Staggel of Narrig Nijf? Je hebt amper gekeken naar de lijst met voorstellen.’

‘Ik houd mijn eigen naam,’ zei Ceran altijd en dat was een vergissing van hem. Een nieuwe naam kan soms een nieuwe persoonlijkheid naar voren brengen. Dat had het voor George Bloed gedaan. Hoewel het haar op Georges borst was ingeplant, hadden dat en zijn nieuwe naam hem van een jongen tot een man gemaakt. Als Ceran de heldhaftige naam Lefgozer Kroeg had aangenomen, dan zou hij misschien in staat zijn geweest tot geestdriftige krachtsinspanningen en manhaftige woedeaanvallen in plaats van giechelende besluiteloosheid en kinderachtige razernij en.

Ze bevonden zich op de grote asteroïde Proavitus - een gebied dat bijna rinkelde van de winsten die er uitgeschud konden worden. En de ruwe klanten van de Expeditie kenden hun zaakjes.

Ze tekenden grote contracten op de plaatselijke fluweelachtige perkamentrollen van boombast en op hun eigen tapes. Ze imponeerden, verlokten en intimideerden het tengere volk van Proavitus een beetje. Hier was een duurzame wederzijdse markt om je vingers bij af te likken. En er was een hele wereld vol curiositeiten geschikt voor de luxehandel.

‘Iedereen heeft grote zaken gedaan, behalve jij,’ knetterde Mensen Sloper als een vriendelijke donder tegen Ceran nadat ze er drie dagen geweest waren. ‘Maar zelfs van Speciale Aspecten wordt verwacht dat het zijn geld opbrengt. Ons octrooi verplicht ons om iemand van jouw soort mee te nemen om er een cultureel tintje aan te geven, maar daar hoeft het niet bij te blijven. Het is altijd onze bedoeling, Ceran, om een dikke zij spek van een vet varken af te snijden - daar maken we geen geheim van. Maar als we kunnen aantonen dat de staart van het varken een culturele krul heeft, dan voldoet dat aan een behoefte. En als die krul in de staart ons winst ook nog kan opleveren, vinden we dat allemachtig plezierig. Ben je bij voorbeeld iets te weten gekomen over die levende poppen? Die zouden zowel een cultureel aspect kunnen vormen als marktwaarde kunnen hebben.’

‘De levende poppen lijken een onderdeel te zijn van iets dat veel dieper gaat,’ zei Ceran. ‘Het is een ingewikkeld geheel dat uitgeplozen moet worden. De essentiële factor zou wel eens de bewering van de Proavitoi kunnen zijn dat ze niet sterven.’

‘Ik geloof dat ze nogal jong sterven, Cervan. Die je buiten ziet zijn allemaal jong en die ik gesproken heb, degenen die hun huizen niet meer verlaten, zijn nog maar van middelbare leeftijd.’

‘Waar zijn hun begraafplaatsen dan?’

‘Waarschijnlijk cremeren ze de mensen als ze dood zijn.’

‘Waar zijn de crematoria dan?’

‘Misschien verspreiden ze de as of verstuiven ze het hele stoffelijk overschot. Vermoedelijk hebben ze geen eerbied voor voorvaderen.’

‘Ander bewijsmateriaal toont aan dat hun hele cultuur gebaseerd is op een overdreven eerbied voor voorvaderen.’

‘Jij moet er achter komen, Ceran. Jij bent een Speciaal Aspect.’

Ceran sprak met Nokoma, zijn Proavitoi tegenhanger als tolk. Ze waren beiden experts en ze kwamen elkaar halverwege tegemoet in de spraak. Nokoma was vermoedelijk een vrouw. Beide geslachten van de Proavitoi hadden een zekere tederheid, maar de mannen van de Expeditie geloofden dat ze ze nu wel uit elkaar konden houden.

‘Heb je er bezwaar tegen als ik je een paar openhartige vragen stel?’ begroette Ceran haar vandaag.

‘Zeker niet. Hoe anders kan ik goed leren spreken dan door te spreken?’

‘Sommigen van de Proavitoi zeggen dat ze niet sterven, No-koma. Is dat waar?’

‘Hoe zou het niet waar kunnen zijn? Als ze sterven zouden ze niet hier zijn om te vertellen dat ze niet sterven. O, ik scherts, ik scherts. Nee, wij sterven niet. Het is een dwaze oude gewoonte en het lijkt ons geen zin te hebben die na te volgen. Op Proavitus sterven alleen de lagere schepsels.’

‘En jullie geen van allen?’

‘Nou, nee. Waarom zou je er een uitzondering op willen maken?’

‘Maar wat doen jullie dan als je erg oud wordt?’

‘Dan doen we steeds minder. Onze energie wordt ontoereikend. Is dat bij jullie niet hetzelfde?’

‘Ja, allicht. Maar waar gaan jullie heen als je uitzonderlijk oud wordt?’

‘Nergens heen. Dan blijven we thuis. Reizen is voor de jeugd en de mensen die nog actief zijn.’

‘Laten we het eens anders proberen,’ zei Ceran. ‘Waar zijn je vader en moeder, Nokoma?’

‘Ergens in de weer. Die zijn nog niet echt oud.’

‘En je grootvaders en grootmoeders?’

‘Een paar komen er nog wel buiten. De ouderen blijven thuis.’

‘Laten we het op deze manier proberen. Hoeveel grootmoeders heb je, Nokoma?’

‘Ik geloof dat ik negenhonderd grootmoeders in mijn huis heb. O, ik weet wel dat dat niet veel is, maar wij zijn een jonge tak van de familie. Sommigen van onze stam hebben zeer grote aantallen voorouders in hun huizen.’

‘En al die voorouders zijn nog in leven?’

‘Wat anders? Wie zou ze niet in leven houden? Hoe zouden het dan voorouders kunnen zijn?’

Ceran begon van opwinding in het rond te springen.

‘Mag ik ze zien?’ kwetterde hij.

‘Misschien zou het niet verstandig zijn om de ouderen te zien,’

waarschuwde Nokoma. ‘Het zou wel eens schokkend kunnen zijn voor vreemdelingen en we zijn er voorzichtig mee. Maar een paar tientallen kun je er natuurlijk wel zien.’

Toen begon het bij Ceran te dagen dat hij nu misschien gevonden had waar hij zijn hele leven naar had gezocht. Hij werd aangegrepen door een paniek van verwachting.

‘Nokoma, het zou het vinden van de essentiële factor zijn!’ riep hij. ‘Als geen van jullie ooit gestorven is, dan moet jullie hele ras nog in leven zijn!’

‘Natuurlijk. Net alsof je appels telt. Als je er geen wegneemt, heb je ze nog allemaal.’

‘Maar als de eersten nog in leven zijn, moeten ze hun oorsprong kennen! Ze moeten weten hoe het allemaal begonnen is. Weten ze dat? Weet jij het?’

‘O, ik niet. Ik ben te jong voor de Ritus.’

‘Maar wie weet het wel? Weet dan niemand het?’

‘O, jawel. Alle ouden weten hoe het begonnen is.’

‘Hoe oud? Hoeveel generaties zijn er vóór jou voor ze het weten?’

‘Tien, meer niet. Als ik tien generaties kinderen heb, ga ik ook naar de Ritus.’

‘De Ritus, wat is dat?’

‘Éénmaal per jaar gaan de oude mensen naar de heel oude mensen. Ze maken ze wakker en vragen hoe het allemaal begonnen is. De hele oude mensen vertellen hun het begin. Het is een heel feest. O, wat hebben ze dan een plezier en wat lachen ze! Dan vallen de hele oude mensen weer voor een jaar in slaap. Zo wordt het doorgegeven aan de generaties. Dat is de Ritus.’

De Proavitoi waren geen humanoïden. Maar ze waren nog veel minder ‘apensnoeten’, hoewel ze in het taaltje van de ontdekkingsreizigers wel zo genoemd werden. Ze liepen rechtop en droegen kleren en er werd aangenomen dat ze onder hun kleding tweebenig waren. Hoewel, zoals Mensen Sloper opmerkte: ‘Voor zover we weten, kunnen ze ook wel wieltjes hebben.’

Ze hadden opmerkelijke, fladderende handen, die je overalvin-gerig zou kunnen noemen. Ze konden instrumenten gebruiken of hun handen zelf, alsof dat bijzonder ingewikkelde instrumenten waren.

George Bloed was van oordeel dat de Proavitoi altijd maskers

droegen en dat de mannen van de Expeditie hun gezichten nooit gezien hadden. Hij zei dat die schijnbare gezichten rituele maskers waren en dat ze nooit iets van de Proavitoi gezien hadden behalve die opmerkelijke handen, die misschien wel hun eigenlijke gezichten waren.

De mannen reageerden met wrede vrolijkheid toen Ceran trachtte uit te leggen wat voor grote ontdekking hij op het punt stond te doen.

‘Die kleine Ceran is nog altijd op de hoe-is-het-begonnen-toer,’ spotte Mensen Sloper. ‘Ceran, zul je dan nooit ophouden te vragen wat er eerder was, de kip of het ei?’

‘Daar zal ik nu heel spoedig het antwoord op weten,’ riep Ceran uit. ‘Ik heb nu de unieke gelegenheid. Als ik er achter kom hoe de Proavitoi zijn begonnen, heb ik misschien een aanwijzing hoe alles is begonnen. Alle Proavitoi zijn nog in leven, zelfs de allereerste generatie.’

‘Het is gewoon niet te geloven dat je zo onnozel kunt zijn,’ kreunde Mensen Sloper. ‘Ze zeggen dat je pas werkelijk volwassen bent als je dwazen met een beleefd gezicht kunt verdragen. Bij God, ik hoop dat ik het nooit zover zal brengen.’

Maar twee dagen later kwam Mensen Sloper zelf met vrijwel hetzelfde onderwerp bij Ceran Dubbelgoed aan. Mensen Sloper had op zijn eigen houtje ook wat nagedacht en ontdekt.

‘Jij bent een Speciaal Aspect, Ceran,’ zei hij, ‘en je hebt achter het verkeerde aspect aangezeten.’

‘Wat bedoel je?’

‘Het kan me geen donder schelen hoe het begonnen is. Het is veel belangrijker dat het misschien niet hoeft te eindigen.’

‘Ik ben van plan het begin te ontdekken,’ zei Ceran.

‘Idioot, begrijp je dan nooit iets? Wat bezitten de Proavitoi dat zo uniek is dat we niet weten of het uit wetenschap voortkomt of dat ze het van nature hebben of door stom geluk?’

‘O, je bedoelt zeker hun scheikunde.’

‘Natuurlijk. De organische chemie is hier bijzonder ver gevorderd. De Proavitoi hebben allerlei schakels en remmers en prikkels. Ze kunnen alles wat ze willen laten groeien en inkrimpen en in elkaar schuiven en verlengen. Deze schepsels lijken mij dom; het lijkt alsof ze alles intuïtief hebben. Maar ze hebben het en daar gaat het om. Met deze dingen kunnen wij de patentmedicijnkonin-gen van de universa worden, want de Proavitoi reizen niet en onderhouden geen contacten met de buitenwereld. Deze dingen kunnen alles doen of teniet doen. Ik vermoed dat de Proavitoi cellen kunnen laten krimpen en ik vermoed dat ze nog iets anders kunnen.’

‘Nee, ze kunnen geen cellen laten krimpen. Nou praat jij onzin, Mensen Sloper.’

‘Dat maakt niets uit. Bij hen vergeleken steekt de conventionele chemie maar schriel af. Met de medicijnen die hier voor het oprapen liggen zou je nooit hoeven te sterven. Dat is toch het stokpaardje dat je aldoor bereden hebt? Maar je hebt het achterstevoren bereden, met je gezicht naar de staart. De Proavitoi zeggen dat ze niet sterven.’

‘Daar schijnen ze nogal zeker van te zijn. Als ze wel stierven, zouden zij toch het eerst op de hoogte zijn, zoals Nokoma zegt.’

‘Wat zeg je me nou? Hebben deze schepsels gevoel voor humor?’

‘Een beetje wel.’

‘Maar, Ceran, je snapt helemaal niet hoe belangrijk dit is.’

‘Ik ben tot dusver de enige die het begrijpt. Als de Proavitoi altijd onsterfelijk zijn geweest, zoals ze beweren, dan betekent dat dat de oudsten van hen nog in leven zijn. Van hen zal ik misschien te weten kunnen komen hoe hun ras - en misschien ieder ras -begonnen is.’

Toen voerde Mensen Sloper zijn komedie van de stervende bison op. Hij rukte aan zijn haar en trok zijn oren bijna van zijn hoofd. Hij stampte en klauwde en brulde als een stier: ‘Het kan niets verdommen hoe het begonnen is, idioot! Misschien hoeft er geen einde aan te komen.’ Hij brulde zo hard dat de echo uit de heuvels galmde: ‘Kan niets verdommen - idioot.’

Ceran Dubbelgoed ging naar het huis van Nokoma, maar niet met haar samen. Hij ging zonder haar toen hij wist dat ze niet thuis was. Het was gluiperig, maar de mannen van de Expeditie waren opgeleid in gluiperigheid.

Zonder een mentor zou hij meer te weten kunnen komen over de negenhonderd grootmoeders, over de beweerde levende poppen. Hij zou er achter komen wat de oude mensen deden als ze niet stierven en of ze wisten hoe de eerste geboorte had plaatsgevonden. Wat zijn huisvredebreuk betrof rekende hij op de aangeboren beleefdheid van de Proavitoi.

Het huis van Nokoma, van iedereen trouwens, lag in een groep op de grote platte heuvel, de Acropolis van de Proavitoi. Het waren lemen huizen, al waren ze prachtig gebouwd en het leek alsof ze uit de heuvel groeiden en er deel van uitmaakten.

Ceran beklom de kronkelende flagstonepaden en ging het huis binnen dat Nokoma hem eens aangewezen had. Hij ging steels naar binnen en ontmoette een van de negenhonderd grootmoeders - een grootmoeder tegen wie geen mens stiekem hoefde te doen.

De grootmoeder zat op een stoel en ze was klein en glimlachte tegen hem. Ze praatten samen zonder bepaalde moeilijkheden, hoewel niet zo vlot als met Nokoma, die Ceran halverwege tegemoet kon komen in zijn eigen taal. Toen ze riep kwam er een grootvader die eveneens tegen Ceran glimlachte. Deze twee oudjes waren wat kleiner dan de Proavitoi die nog actief waren. Ze waren vriendelijk en rustig. Het toneel had een sfeer die bijna een geur was - niet onaangenaam, slaperig, ergens aan herinnerend, bijna droevig.

‘Zijn er hier nog ouderen dan u?’ vroeg Ceran ernstig.

‘Zo veel, zo veel, wie zou kunnen weten hoeveel?’ zei de grootmoeder. Ze riep andere grootmoeders en grootvaders binnen, ouder en kleiner dan zijzelf, deze waren nog maar half zo groot als de Proavitoi die nog actief waren - klein, slaperig, glimlachend.

Ceran begreep nu dat de Proavitoi geen maskers droegen. Hoe ouder ze waren, hoe meer karakter en belangwekkends er op hun gezicht lag. Alleen omtrent de onvolwassen actieve Proavitoi zou twijfel kunnen bestaan. Geen enkel masker zou een dergelijke kalme en glimlachende ouderdom kunnen tonen. Het vreemd uitziende weefsel was hun eigen gezicht.

Er moest wel een dozijn van zulke oude en vriendelijke, zulke zwakke en slaperige generaties geweest zijn, teruggaande tot de alleroudste en allerkleinste.

‘Hoe oud zijn de oudsten?’ vroeg Ceran aan de eerste grootmoeder.

‘We zeggen dat we allemaal van dezelfde leeftijd zijn omdat we allemaal eeuwigdurend zijn,’ zei de grootmoeder. ‘Het is niet waar dat iedereen van dezelfde leeftijd is, maar het zou onkies zijn om te vragen naar de juiste leeftijd.’

‘Jullie weten niet wat een kreeft is,’ zei Ceran bevend tegen ze, ‘maar het is een wezen dat zich tevreden laat koken als het water maar langzaam verhit wordt. Hij maakt zich niet ongerust, omdat hij niet weet wanneer de hitte gevaarlijk wordt. Met mij gaat het hier net zo geleidelijk. Ik glijd met jullie van de ene fase in de andere en het maakt me nog niet ongerust. Ik loop gevaar alles over jullie te geloven, zolang het me maar bij stukjes en beetjes wordt verteld en dat gebeurt. Ik geloof dat jullie hier in jullie toestand bestaan, gewoon, omdat ik jullie kan zien en aanraken. Nou, dan laat ik me maar net zo koken als een kreeft voordat ik ermee ophoud. Zijn er nog ouderen dan die hier nu aanwezig zijn?’

De eerste grootmoeder wenkte Ceran haar te volgen. Ze liepen langs een helling naar een ouder deel van het huis dat onder de grond gelegen moet hebben.

Levende poppen! Ze zaten er in rijen op planken langs de muur in kleine stoeltjes in hun nissen. Inderdaad ter grootte van een pop en er waren er honderden.

Velen waren wakker geworden door hun binnenkomst. Anderen ontwaakten als ze aangesproken of aangeraakt werden. Ze waren ongelooflijk oud, maar hun blikken van herkenning waren bewust. Ze glimlachten en rekten zich slaperig uit, niet als mensen, maar zoals heel oude jonge hondjes zouden kunnen doen. Ceran sprak tegen ze en wonder boven wonder begrepen ze elkaar.

Kreeft, kreeft, zei Ceran tegen zichzelf, de temperatuur heeft het gevaarlijke punt overschreden! En het geeft amper een ander gevoel. Als je op dit gebied je zintuigen gelooft, word je levend gekookt vanwege je lichtgelovigheid.

Hij wist nu dat de levende poppen echt waren en dat het de levende voorouders van de Proavitoi waren.

Veel van de schepseltjes begonnen weer in slaap te vallen. Ze waren maar kort wakker, maar ze schenen ook maar kort te slapen. Verschillende van de levende mummies werden voor de tweede keer wakker terwijl Ceran nog in de kamer was, ze werden verkwikt wakker uit hun korte slaapjes en wilden graag weer praten.

‘Jullie zijn ongelooflijk!’ riep Ceran uit, en alle kleine en kleinere en nog kleinere wezentjes glimlachten en lachten met instemming. Dat waren ze uiteraard. Alle goede wezens overal zijn ongelooflijk en waren er ooit zoveel op één plaats verzameld geweest? Maar Ceran was begerig naar meer. Een kamer vol wonderen was niet genoeg.

‘Ik moet het naadje van deze kous weten!’ riep hij gretig. ‘Waar zijn de nóg ouderen?’

‘Er zijn oudere en nog oudere en nog weer oudere,’ zei de eerste grootmoeder, ‘en dan zijn er nog driemaal zo oude, maar misschien zou het verstandig zijn om niet te veel te willen weten. U hebt genoeg gezien. De oude mensen hebben slaap. Laten we weer naar boven gaan.’

Weer naar boven gaan, dit hier verlaten? Ceran piekerde er niet over. Hij zag gangen en dalen en hellingen naar het binnenste van de grote heuvel. Er waren hele werelden van kamers om hem heen en onder hem. Ceran ging verder omlaag en wie kon hem tegenhouden? Geen poppen en wezens die nog veel kleiner waren dan poppen.

Mensen Sloper had zichzelf eens een oude zeerover genoemd die zwelgde in zijn rijkdommen. Maar Ceran was de Jonge Alchemist die op het punt stond de Steen der Wijzen te vinden. Hij daalde de hellingen af door eeuwen en millennia. De sfeer die hij op de bovenste etages had opgemerkt was nu een duidelijke geur - slaperig, half-herinnerd, glimlachend, droevig en nogal sterk. Zo ruikt de Tijd.

‘Zijn er hier nog ouderen dan u?’ vroeg hij aan een grootmoedertje dat hij in de palm van zijn hand hield.

‘Zo oud en zo klein dat ik ze in de palm van mijn hand zou kunnen houden,’ zei de grootmoeder in wat Ceran van Nokoma wist dat de oudste primitieve vorm van de Proavitustaal was.

Naarmate Ceran vorderde waren de wezentjes kleiner en ouder geworden. Het leed geen twijfel dat hij nu een gekookte kreeft was. Hij moest het allemaal wel geloven: hij kon het zien en voelen. De grootmoeder ter grootte van een vogeltje praatte en lachte en knikte dat er nog veel oudere waren dan zij en ze knikte zichzelf weer in slaap. Ceran zette haar weer terug in haar nis in de muur als een bijenkorf waar duizenden anderen zaten, generaties in miniatuur.

Natuurlijk bevond hij zich nu niet meer in het huis van Nokoma. Hij was in het binnenste van de heuvel die onder alle huizen van Proavitus lag en dit waren de voorouders van iedereen op de asteroïde.

‘Zijn er nog ouderen dan u?’ vroeg Ceran aan een grootmoedertje dat op het topje van zijn vinger zat.

‘Ouder en kleiner,’ zei ze, ‘maar nu bent u bijna aan het eind.’

Ze sliep alweer en hij zette haar weer op haar plaats. Hoe ouder ze waren, hoe meer ze sliepen.

Hij bevond zich nu op de kale rotsgrond onder de heuvel. Hijbevond zich in gangen die uit de rots gehouwen waren, maar die konden niet talrijk of diep zijn. Hij werd plotseling bang dat de wezentjes zo klein zouden worden dat hij ze niet meer zou kunnen zien of met ze praten en dan zou hij nog het geheim van het begin niet te weten komen.

Maar had Nokoma niet gezegd dat alle oude mensen het geheim kenden? Natuurlijk. Maar hij wilde het van de alleroudsten horen. Hij moest het nu weten, hoe dan ook.

‘Wie is de oudste? Is dit het einde? Is dit het begin? Wordt wakker! Wordt wakker!’ riep hij toen hij er van overtuigd was dat hij de laagste en oudste kamer bereikt had.

‘Is het de Ritus?’ vroeg iemand die wakker werd. Ze waren kleiner dan muizen, niet groter dan bijen, misschien ouder dan beide.

‘Het is een speciale Ritus,’ zei Ceran tegen ze. ‘Vertel me hoe het in het begin was.’

Wat was dat voor een geluid - te zwak, te verspreid om een geluid te zijn? Het was alsof er een miljard microben lachten. Het was de vrolijkheid van kleine dingetjes die wakker worden om feest te vieren.

‘Wie is de oudste van allemaal?’ vroeg Ceran, want hun gelach hinderde hem. ‘Wie is de oudste en de eerste?’

‘Ik ben de oudste, de eerste grootmoeder,’ zei een van hen vrolijk. ‘Alle anderen zijn mijn kinderen. Ben jij ook een van mijn kinderen?’

‘Natuurlijk,’ zei Ceran, en het zwakke gelach van ongeloof zweefde uit de menigte.

‘Dan moet jij het laatste kind zijn, want je lijkt niet op de anderen. Als je dat inderdaad bent is het eind net zo grappig als het begin.’

‘Hoe was het in het begin?’ schreeuwde Ceran. ‘U bent de eerste. Weet u hoe u ontstaan bent?’

‘O, ja, ja,’ lachte de eerste grootmoeder en de vrolijkheid van de kleine dingen zwol nu aan tot een werkelijk geluid.

‘Hoe is het begonnen?’ vroeg Ceran, die in het rond sprong van opwinding.

‘O, de manier waarop alles begonnen is was zo vreselijk grappig, je zou het niet geloven,’ kwetterde de grootmoeder. ‘Zo’n grap, zo’n grap!’

‘Vertel me die grap dan. Als een grap jullie ras heeft voortgebracht, vertel me die kosmische grap dan.’

‘Vertel hem zelf maar,’ tinkelde de grootmoeder. ‘Jij bent een onderdeel van de grap als je een van mijn kinderen bent. O, het is veel te grappig om te kunnen geloven. Wat heerlijk om wakker te worden en te lachen en weer in slaap te vallen.’

Wat een groene griezel van een teleurstelling! Er zo dicht bij te zijn en zijn hoop verijdeld te zien door een giechelende bij!

‘Val niet weer in slaap! Vertel me nu direct hoe het begonnen is!’ zei Ceran snerpend en hij hield de eerste grootmoeder tussen duim en wijsvinger.

‘Dit is de Ritus niet,’ protesteerde de grootmoeder. ‘Bij de Ritus moet je drie dagen raden en dan lachen we en dan zeggen we “Nee, nee, nee, het was negen keer gekker dan dat. Raad nog maar eens”.’

‘Ik ga geen drie dagen raden! Vertel het me onmiddellijk, anders verpletter ik je,’ dreigde Ceran met bevende stem,

‘Als ik jou aankijk en jij mij aankijkt, ben ik benieuwd of je dat zou doen,’ zei de eerste grootmoeder kalm.

Ieder ander van de ruwe klanten van de Expeditie zou het gedaan hebben - zou haar verpletterd hebben en daarna nog een en nog een en nog een van de schepseltjes tot het geheim verteld werd. Als Ceran zich een hardvochtige persoonlijkheid en een hardvochtige naam aangemeten had, zou hij het ook gedaan hebben. Als hij Lefgozer Kroeg was geweest, zou hij het zonder gewetensbezwaar gedaan hebben. Maar Ceran Dubbelgoed kon het niet.

‘Vertel het me,’ smeekte hij in doodsnood. ‘Mijn hele leven heb ik geprobeerd er achter te komen hoe het begonnen is, hoe alles begonnen is. En jullie weten het!’

‘Wij weten het. O, het was zo grappig, hoe het begonnen is. Zo’n grap! Zo dwaas, zo koddig, zo potsierlijk! Niemand zou het kunnen raden, niemand zou het willen geloven.’

‘Vertel het me! Vertel het me!’ zei Ceran doodsbleek en hysterisch.

‘Nee, nee, jij bent geen kind van me,’ schaterde de eerste grootmoeder. ‘De grap is veel te grappig om aan een vreemde te vertellen. We kunnen een vreemde niet beledigen door hem iets zo grappigs en ongelooflijks te vertellen. Vreemdelingen kunnen sterven. Ik kan het toch niet op mijn geweten hebben dat een vreemdeling zich dood lacht?’

‘Vertel het me! Beledig me maar! Laat me me maar dood lachen!’ Maar Ceran huilde zich bijna dood van de teleurstelling die hem verteerde terwijl een miljoen dingetjes ter grootte van een bij lachten en jouwden en giechelden: ‘O, de manier waarop het is begonnen was toch zo grappig!’

En ze lachten. En lachten. En bleven lachen… tot Ceran Dubbelgoed lachte en huilde tegelijkertijd en wegsloop en nog steeds lachend zijn schip bereikte. Op zijn volgende reis veranderde hij zijn naam in Donder en Bliksem en heerste zevenennegentig dagen als koning over een lieflijk zee-eiland in M-81, maar dat is een ander en veel minder plezierig verhaal.

 


Keith Laumer

De donderslag die nog lang nagalmde

In zijn kamer in het Handelshotel van Elsby opende Tremaine zijn koffer en haalde er een kleine gereedschapstas uit. Hij gebruikte een schroevedraaier om de bodemplaat van het telefoontoestel te verwijderen. Hij bracht er een kleine aluminium cylinder in aan, verbond de draden en deed de bodemplaat weer op zijn plaats. Toen draaide hij een nummer in Washington en wachtte een halve minuut op de verbinding.

‘Fred, Tremaine hier. Zet de zoemer aan.’ Er klonk een ijl gezang op de lijn toen de spraakverdraaier in werking trad.

‘Okay, versta je me? Ik heb me geïnstalleerd in Elsby. Grammonds mensen zouden me op de hoogte houden. Intussen blijf ik niet in dit kamertje over een telefoon gebogen zitten. Ik ben de rest van de middag op stap.’

‘Ik wil resultaten zien,’ klonk de ijle stem over het gefilterde zoemen van de spraakverdraaier. ‘Je bent al een week met Grammond bezig geweest - ik kan niet nog een week wachten. Ik kan je wel vertellen dat bepaalde kringen druk op mij beginnen uit te oefenen.’

‘Fred, wanneer leer je nog eens dat je geen nieuws moet rondvertellen tot je een paar antwoorden op hun vragen hebt?’

‘Ik ben een benoemd ambtenaar,’ zei Fred scherp. ‘Maar laat maar zitten. Deze kerel van Margrave - generaal Margrave, projectofficier van het hypergolfprogramma - zit dag en nacht op mijn nek. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Een onbevoegde zender die een Uiterst Geheim project doorkruist, geen vorderingen meer, en dit Bureau-‘

‘Luister Fred. Ik was gelukkig in het lab. Koppijn, nachtmerries etc. inbegrepen. Hypergolf is mijn idee, weet je nog? Jij hebt mij uitgekozen als speurder; laat me het dan op mijn manier doen.’

‘Ik dacht dat een technische man misschien zou slagen waar een geoefend rechercheur in gebreke blijft. En aangezien het uit jouw geboortestreek schijnt te komen-‘

‘Je hoeft je niet te rechtvaardigen. Laat me alleen niet in de steek. Soms vraag ik me af of ik hier alle gegevens wel van heb gezien-‘

‘Je hebt alles gezien! Nu wil ik antwoorden en geen vragen! Ik waarschuw je, Tremaine. Grijp die zender. Ik heb dringend iemand nodig om op te hangen!’

Tremaine verliet het hotel, liep twee straten verder naar het westen over de Handelsstraat en ging een geel gebouw binnen met de woorden gemeentelijke politie boven de deur gebeiteld. Binnenin keek een zwaargebouwde man met een gerimpeld gezicht en dik grijs haar op vanachter een oeroude Underwood. Hij nam Tremaine op, verschoof zijn tandestoker naar zijn andere mondhoek.

‘Ken ik u niet, meester?’ zei hij. Zijn zachte stem had een gezaghebbende klank.

Tremaine nam zijn hoed af. ‘Nou en of, Jess. Maar het is wel lang geleden.’

De politieman kwam overeind. ‘Jimmy,’ zei hij, ‘Jimmy Tremaine.’ Hij kwam naar de balie en stak zijn hand uit. ‘Hoe gaat het er mee, Jimmy? Wat voert je terug naar de provincie?’

‘Laten we ergens gaan zitten, Jess.’

In een achterkamertje zei Tremaine: ‘Voor iedereen buiten jou is dit gewoon maar een bezoek aan mijn oude stad. Onder ons gezegd zit er meer aan vast.’

Jess knikte. ‘Ik had gehoord dat je voor de regering werkte.’

‘Het is zo verteld; veel weten we nog niet.’ Tremaine stelde hem op de hoogte van de ontdekking van de krachtige, ongeïdentificeerde storing op de hoogst geheime hypergolf, de ontdekking dat iedere uitzending niet slechts één maar een heel patroon van plaatsbepalingen van het punt van oorsprong opleverde. Hij schoof een vel papier over tafel. Het toonde een stel concentrische cirkels waar een soortgelijk stel cirkels overheen lag.

‘Ik denk dat we een echo-effect krijgen van elk van deze snijpunten. De cirkels zelf stellen het brekingspatroon voor-‘

‘Ho ho, Jimmy. Voor mij ziet het er alleen maar uit als een bierreclame. Ik geloof je op je woord.’

‘Het gaat hierom, Jess; we denken dat we het teruggebracht hebben tot deze sector. Ik ben nergens zeker van, maar ik geloof dat de zender hier in de buurt staat. Nou - heb je enig idee?’

‘Dat is een moeilijke vraag, Jimmy. Op dit punt moet ik natuurlijk te voorschijn komen met het nieuws dat ouwe man Dinges een zolder vol rommel heeft die volgens hem een tijdmachine moet verbeelden. Alleen is de moeilijkheid dat de mensen hier in de buurt zelfs geen tv hebben genomen. Ze vinden dat we genoegen moeten nemen met de radio, zoals de Heer bedoeld heeft.’

‘Ik rekende ook niet op een konijn uit je hoed, Jess. Maar ik hoopte dat je misschien iets zou weten…’

‘Natuurlijk,’ zei Jess, ‘hebben we altijd nog meneer Bram…’

‘Meneer Bram,’ herhaalde Tremaine. ‘Leeft-ie nog? Ik kan me herinneren dat hij al honderd was toen ik een kind was.’

‘Nog precies dezelfde, Jimmy. Komt misschien één keer in de week naar de stad, doet boodschappen en loopt terug naar zijn huis bij de rivier.’

‘En wat is er met hem?’

‘Niets. Maar hij is het mysterie van de stad. Dat weet je. Misschien niet helemaal goed snik.’

‘Ik herinner me dat er een hoop rare verhalen over hem rondgingen,’ zei Tremaine. ‘Ik vond hem altijd aardig. Op een keer probeerde hij me iets te leren; ik ben vergeten wat. Hij wilde dat ik naar zijn huis kwam, dan zou hij het me leren. Ik ben nooit gegaan. Als kind speelden we in de grotten bij zijn huis, en soms gaf hij ons een appel.’

‘Ik heb nooit kwaad gezien in Bram,’ zei Jess. ‘Maar je weet hoe dit gat over vreemdelingen denkt, vooral als ze een beetje getikt zijn. Bram heeft blauwe ogen en blond haar - althans voor het grijs werd - en hij praat net als iedereen anders. Uit de verte lijkt hij net een gewone Amerikaan. Maar van dichtbij voel je het toch. Hij is van buiten. Maar waar-ie nou vandaan kwam dat hebben we nooit geweten.’

‘Hoe lang woont hij al in Elsby?’

‘Geen idee, Jimmy. Herinner je je de ouwe tante Tress, die alles placht te weten omtrent voorvaderen en dergelijke zaken? Ze kon het zich van meneer Bram niet herinneren. Ze was een beetje seniel, geloof ik. Ze zei altijd dat hij ook al in dat oude huis op de Concordweg woonde toen zij een meisje was. Nou, zij is vijf jaar geleden gestorven… en ze was in de zeventig. Hij komt nog iedere woensdag de stad inwandelen… dat wil zeggen, tot gister, in ieder geval.’

‘O?’ Tremaine drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe aan. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Herinner je je Soup Gaskin? Die heeft een zoon, Huil. Precies een nieuwe uitgave van Soup.’

‘Soup herinner ik me nog. Hij en zijn bende kwamen altijd in de drugstore waar ik werkte en gingen dan op de krukken zitten om mij te pesten, en meneer Hempleman hield ze vanachter de toonbank van de apotheek in de gaten met een zenuwachtig gezicht. Ze maakten altijd rotzooi in de andere drugstore…’

‘Soup heeft sindsdien gezeten. Zijn zoon Huil is precies hetzelfde slag. Hij en een paar vrienden van hem zijn op een nacht naar Brams huis gegaan en hebben er brand gesticht.’

‘Waarom dan?’

‘Weet niet. Gewoon om rot te doen, denk ik. Veel schade was er niet. Er kwam net een auto langs en die heeft het gemeld. Ik had de hele zooi hier zes uur in de kast. Toen gingen de smartlappen aan het werk: de arme-jochies-routine, jeugdige overmoed, je kent die flauwekul wel. Op Huil na liggen ze allemaal weer op straat met lucifers te spelen. Ik verlang naar de dag dat ze oud genoeg worden voor de gevangenis.’

‘Maar waarom Bram?’ hield Tremaine aan. ‘Zover ik weet heeft hij nooit iets te maken gehad met iemand uit de stad hier.’

‘Oho, je bent nog te jong, Jimmy,’ grinnikte Jess. ‘Jij hebt nooit iets geweten van meneer Bram - de jonge meneer Bram - en Lin-da Carroll.’

Tremaine schudde zijn hoofd.

‘De ouwe juffrouw Carroll. Jarenlang schooljuffrouw; ze was zeker al gepensioneerd toen jij oud genoeg was om te spijbelen. Maar haar pa had geld, en in haar tijd was ze een schoonheid. Te goed voor de kerels van hier. Ik herinner me dat ze eens langsreed in een hoge sjees, toen ik nog een kleine jongen was. Ze zat er rechtop en trots in, met haar rode haar in zo’n hoge toren. Ik dacht altijd dat ze een of andere prinses was…’

‘En wat was er met haar en Bram? Een romance?’

Jess wipte zijn stoel op twee poten op en neer terwijl hij fronsend naar het plafond keek. ‘Dat was ongeveer in negentien één. Ik was pas acht. Juffrouw Linda was misschien in de twintig - en in die tijd betekende dat dat ze een oude vrijster was. Het gerucht ging dat ze een oogje had op Bram. Hij was toen een knappe jonge vent, een meter tachtig lang, met brede schouders en krullend blond haar - en bovendien nog een vreemdeling. Net wat ik zei, ze wilde niets van doen met de plaatselijke jongens. Er stond een groot feest op het programma. Nou, je weet dat Bram een beetje vreemd was in de omgang; ‘s nachts ging hij nooit ergens heen. Maar dit was op zondagmiddag en op de een of andere manier kregen ze Bram erheen; en juffrouw Linda sprak zich uit, pal voor het verzamelde dorp, min of meer. Vlak voor zonsondergang reden ze samen weg in die mooie kar. En de volgende dag was ze weer thuis - in haar eentje. Dat was het einde van haar reputatie, wat de ouwe wijven in Elsby aanging. Het duurde wel tien jaar voor ze die baan als onderwijzeres kreeg. Toen was ze al te oud. En niemand was ooit zo stom om in haar bijzijn Brams naam te noemen.’

Tremaine stond op. ‘Ik zou het waarderen als je je ogen en oren openhield, Jess. Misschien merk je iets waar we wat aan hebben. Ondertussen ben ik gewoon een toerist die de bezienswaardigheden komt bekijken.’

‘En die spullen van jou? Zei je niet dat je een of andere detector had die je ging opzetten?’

‘Ik heb een bovenmaatse koffer,’ zei Tremaine. ‘Ik zet het op in mijn kamer in het hotel.’

‘Wanneer zou dit illegale station weer gaan zenden?’

‘Na donker. Ik ben een paar ideeën aan het uitwerken. Misschien is het een repeterende logaritmische reeks, gebaseerd op-‘

‘Kalm maar, Jimmy. Het gaat me boven m’n pet.’ Jess rees overeind. ‘Laat het me weten als je iets nodig hebt. En tussen haakjes -‘ hij knipoogde breeduit - ‘ik heb altijd wel geweten wie Soup Gaskins neus heeft gebroken en zijn voortanden heeft uitgeslagen.’

Weer buiten richtte Tremaine zijn schreden naar het stadhuis van Elsby, een plomp bouwwerk van bruinrode baksteen dat ineengedoken onder de gele herfstbomen aan het eind van de Sheri-danstraat stond. Tremaine liep de treden op en door de zware dubbele deuren. Tien meter de donkere gang in vermeldde een met de hand geschreven kartonnen bord boven een zwartgeverfde deur burgerlijke stand. Tremaine deed de deur open en trad binnen.

Een magere man met elastiekjes om zijn hemdsmouwen keek over zijn schouder naar zijn bezoeker.

‘We zijn gesloten,’ zei hij.

‘Ik heb maar even nodig,’ zei Tremaine. ‘Ik wil alleen even kijken wanneer het perceel van Bram voor het laatst van eigenaar verwisselde.’

De man keerde zich naar Tremaine, duwde een la dicht met zijn heup.

‘Bram? Is hij dood?’

‘Nee nee. Ik wil alleen weten wanneer hij dat huis heeft gekocht.’

De man kwam naar de balie, Tremaine strak aankijkend. ‘Hij zal het niet verkopen, heerschap, als je dat soms weten wou.’

‘Ik wil weten wanneer hij het gekocht heeft.’

De man aarzelde, klemde zijn kaken hard op elkaar. ‘Kom morgen maar terug,’ zei hij toen.

Tremaine legde zijn hand op de balie met een peinzende blik. ‘Ik hoopte dat ik me de reis zou kunnen besparen,’ zei hij, terwijl hij zijn hand oplichtte en zijn wang krabde. Op de balie vouwde een bankbiljet zich langzaam open.

De ogen van de magere man schoten erheen. Zijn hand daalde over het biljet neer. Hij grijnsde vlug.

‘Zal kijken wat ik doen kan,’ zei hij.

Het duurde tien minuten voor hij Tremaine naar de tafel wenkte waar een boek van een halve vierkante meter openlag. Een te lange nagel wees een regel in verbleekte inkt aan:

‘19 Mei, Perceel verkocht, Een Dollar en andere G & V overw. NW kwartsectie 24, Stad Elsby. Bram. (zie Dl. 9 &cet.)’

‘Wat betekent dat als je het vertaalt?’ vroeg Tremaine.

‘Dat is het register van 1901; het betekent dat Bram een kwartsectie kocht op negentien mei. Wilt u dat ik de akte opzoek?’

‘Nee, bedankt,’ zei Tremaine. ‘Meer hoef ik niet te weten.’ Hij liep naar de deur.

‘Wat is er aan de hand, meester?’ riep de bediende hem na. ‘Is Bram soms in moeilijkheden?’

‘Nee. Helemaal niet.’

De man stond met samengeknepen lippen naar het boek te kijken. ‘Negentien één,’ zei hij. ‘Ik heb er nooit zo over nagedacht,

maar weet je, ouwe Bram moet knap tegen de negentig lopen. Kras voor zijn leeftijd.’

‘Lijkt me ook.’

De bediende keek Tremaine zijdelings aan. ‘Hoop rare verhalen over Bram doen de ronde. Vroeger zeien ze dat ‘t spookte in z’n huis. Je weet wel; rare geluiden en lichten. En ze zeien ook dat er geld begraven was.’

‘Die verhalen ken ik. Maar het is puur bijgeloof, lijkt u ook niet?’

‘Misschien wel.’ De bediende leunde op de balie, zette een veelbetekenend gezicht. ‘Er is één verhaal en dat is geen bijgeloof…’

Tremaine wachtte.

‘U… uh… betaalt u voor inlichtingen?’

‘Hoe komt u daar nou bij?’ Tremaine pakte de deurkruk beet.

De bediende haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg het alleen maar even. In ieder geval - hier kan ik op zweren. Niemand in dit dorp heeft Bram ooit tussen zonsondergang en zonsopgang gezien.’

Ongesnoeide looiersbomen wierpen late schaduwen over de verkleurde, gepleisterde gevel van de openbare bibliotheek. Binnenin volgde Tremaine een volkomen uitgedroogde vrouw van onbestemde leeftijd naar een rek vol vergeelde kranten.

‘Dit gaat terug tot negentienveertig,’ zei ze. ‘De andere liggen op de planken.’

‘Ik zoek negentien één, als het zover teruggaat.’

De vrouw wierp Tremaine een argwanende blik toe. ‘Die oude kranten moeten heel voorzichtig behandeld worden.’

‘Ik zal ontzettend voorzichtig zijn.’ De vrouw snoof, trok een la open en bladerde er mompelend doorheen.

‘Welke datum wilt u zien?’

‘Negentien één; de week van negentien mei.’

De bibliothecaresse haalde een opgevouwen krant te voorschijn, schoof haar bril omhoog en tuurde naar de voorpagina. ‘Dit is ‘m,’ zei ze. ‘Kranten houden zich redelijk goed, vooropgesteld dat je ze in het donker bewaart. Maar ze zijn toch erg dun, denkt u daaraan.’

‘Ik zal eraan denken.’ De vrouw bleef erbij staan terwijl Tremaine de voorpagina bekeek. Het hoofdartikel handelde over de opening van de Pan-Amerikaanse Tentoonstelling in Buffalo. Vi-cepresident Roosevelt had een toespraak gehouden. Tremaine sloeg langzaam lezend de bladen om.

Op bladzijde vier, onder een kolom met het opschrift Streekbe-richten zag hij de naam Bram:

De heer Bram heeft een kwartsectie mooi weideland gekocht, ten noorden van de stad, samen met een stevig huis, van J. P. Spivey van Elsby. De heer Bram zal zijn intrek nemen in het huis en enkele stuks vee blijven houden. De heer Bram, nieuw in de streek, is de afgelopen maanden te gast geweest in het pension van mevrouw Stoate.

‘Kan ik misschien een paar vroegere nummers zien; van het begin van het jaar?’

De vrouw haalde ze voor de dag. Tremaine sloeg de pagina’s om, las de koppen, nam hier en daar vluchtig een artikel door. De bibliothecaresse ging terug naar haar bureau. Een uur later, in het nummer van 7 juli 1900, viel zijn blik op dit artikel:

Een ernstige storm. Burgers van Elsby en omgeving werden opgeschrikt door een verschrikkelijke wolkbreuk die vergezeld ging van donder en bliksem, gedurende de nacht van de vijfde. Een in de pijnbossen noordelijk van Spivey’s boerderij ontstane brand vernielde een aanzienlijk bosoppervlak en bedreigde het huis voor het vuur bij de rivier tot staan kwam.

De bibliothecaresse stond naast Tremaine. ‘Ik moet nu sluiten. U zult morgen terug moeten komen.’

Buiten was de hemel in het westen vuilgeel; de lampen flitsten aan achter de ramen in de zijstraten. Tremaine sloeg zijn kraag op tegen de koude wind die was opgestoken en ging op weg naar het hotel.

Een straat verder kwam een nieuwe zwarte auto met een zwak bandengepiep om de hoek en schoot langs hem heen. Een zware antenne die op de linkerachtervin was gemonteerd slingerde heen en weer in de slipstroom. Tremaine bleef abrupt staan, staarde de wagen na.

‘Verdomme!’ zei hij hardop. Een oudere man die langsliep keek hem scherp aan. Tremaine rende naar zijn hotel, rukte de deur van zijn auto open, gleed achter het stuur, maakte een hele draai en volgde de politiewagen naar het noorden.

Drie kilometer benoorden de stadsgrens de donkere heuvels in van Elsby trof Tremaine de politiewagen om een bocht aan. De wagen was in de berm geparkeerd. Tremaine stopte ervoor en liep terug. De deur ging open. Een lange gedaante stapte uit.

‘Wat is het probleem, meester?’ sprak een ruwe stem traag.

‘Wat is er? Zijn jullie het signaal kwijt?’

‘Wat heb jij daarmee te maken, meester?’

‘Staan jullie in contact met Grammond via de autoradio?’

‘Wie weet.’

‘Is het goed als ik even met hem praat? Ik ben Tremaine.’

‘O,’ zei de agent, ‘jij bent de hoge peer uit Washington.’ Hij verschoof zijn pruim naar de andere kant van zijn mond. ‘Best, je kunt met hem praten.’ Hij draaide zich om en zei iets tegen de andere agent, die in een microfoon mompelde voor hij hem aan Tremaine overhandigde.

De zware stem van de chef van de staatspolitie kraakte uit de luidspreker. ‘Wat kom je klagen, Tremaine?’

‘Ik dacht dat je je mannen uit Elsby zou houden tot ik het sein gaf, Grammond.’

‘Dat was voordat ik wist dat jouw opgeblazen kerels in Washington me in het duister lieten.’

‘We hebben niets om mee naar de rechter te gaan, Grammond. En het werk dat je deed zou beïnvloed kunnen zijn als ik je over Elsby verteld had.’

Grammond vloekte. ‘Ik had mijn mannen naar Elsby kunnen sturen en de hele stad steen voor steen kunnen laten afbreken in de tijd die jij-‘

‘En dat is precies wat ik niet hebben wil. Als onze man agenten rond ziet rijden duikt hij onder.’

‘Je hebt alles al uitgedacht, zie ik. Ik ben alleen maar de maffe koddebeier die jullie voor het vervelende werk gebruiken, hè?’

‘Kom maar weer van de kast af. Je hebt bevestigd wat ik weten wilde.’

‘Bevestigd, verdomme! Ik weet alleen dat iemand ergens aan het zenden is. Weet ik veel, misschien zijn het wel veertig dwergen op fietsen die de hele staat afpeddelen. Ik heb kruispeilingen voor iedere provincie-‘

‘De kleinste hyperzender die Uncle Sam weet te bouwen weegt drie ton,’ zei Tremaine. ‘Fietsen zijn dus uitgesloten.’

Grammond snoof. ‘Okay, Tremaine,’ zei hij. ‘Jij bent de man die alles weet. Maar als je in moeilijkheden komt, bel mij dan niet: bel Washington.’

Terug in zijn kamer voerde Tremaine een telefoongesprek.

‘Het lijkt erop dat Grammond zich niet in de kou laat zetten, Fred. Zeg hem maar dat als hij dit verpest-‘

‘Ach, misschien heeft hij wel iets,’ klonk de stem boven het zoemen uit. ‘Stel dat hij ze nu eens opjaagt-‘

‘Hou je nou niet van de domme, Fred. We hebben niet te maken met illegale drankstokers in de koeiestal.’

‘Je hoeft mij mijn baan niet te leren, Tremaine!’ snauwde de stem. ‘En probeer niet je bekende driftbuien op mij los te laten. Ik heb nog altijd de leiding van dit onderzoek.’

‘Best. Verdwaal alleen niet in de broekzak van een of andere senator.’ Tremaine hing op, liep naar de kast en schonk twee centimeter whisky in een waterglas. Hij leegde het glas in een teug, trok toen zijn jas aan en verliet het hotel.

Hij liep twee straatlengten naar het zuiden en sloeg daar een schemerig verlichte zijstraat in. Langzaam lopend keek hij naar de verweerde huizen. Nummer 89 was eens een statig huis van drie verdiepingen geweest, maar nu overwoekerd met ongesnoeide klimop. De ramen vormden vierkanten van droevig geel licht. Hij duwde het poortje in het oude palenhek open, liep de treden naar de veranda op en drukte op de knop naast de deur, een donkere rechthoek van gebarsten vernis. Het duurde een lange minuut voor de deur openging. Een lange vrouw met grijs haar en een fijnbesnaard gezicht keek hem koel aan.

‘Juffrouw Carroll,’ zei Tremaine. ‘U zult zich mij niet herinneren, maar ik-‘

‘Er is in het geheel niets mis met mijn vermogens, James,’ zei juffrouw Carroll kalm. Haar stem was nog een diepe, resonerende alt. Alleen een licht trillen weerspiegelde haar leeftijd - dicht bij de negentig, dacht Tremaine verrast.

‘Ik voel me gevleid dat u mij nog kent, juffrouw Carroll,’ zei hij.

‘Kom binnen.’ Ze ging hem voor naar een prettige zitkamer die aangekleed was met het meubilair van een ander tijdperk. Ze wees Tremaine naar een leunstoel en nam zelf plaats op een hoge, rechte stoel aan de andere kant van de kamer.

‘Je ziet er heel goed uit, James,’ knikte ze. ‘Ik ben blij dat je iets geworden bent.’

‘Alleen maar de zoveelste bureaucraat, vrees ik.’

‘Het was verstandig van je dat je Elsby hebt verlaten. Voor een jongeman is er hier geen toekomst.’

‘Ik heb me vaak afgevraagd waarom u niet verhuisd bent, juffrouw Carroll. Zelfs nog als jongen vond ik dat u een zeer begaafde vrouw was.’

‘Waarom ben je vandaag gekomen, James?’ vroeg juffrouw Carroll.

‘Ik…’ begon Tremaine. Hij keek de oude dame aan. ‘Ik heb inlichtingen nodig. Dit is een belangrijke kwestie. Kan ik op uw discretie rekenen?’

‘Natuurlijk.’

‘Hoe lang woont meneer Bram al in Elsby?’

Juffrouw Carroll keek hem een lang ogenblik aan. ‘Zal wat ik je vertel tegen hem worden gebruikt?’

‘Er zal niets tegen hem ondernomen worden, juffrouw Carroll… tenzij het noodzakelijk is in het belang van het land.’

‘Ik ben lang niet zeker dat ik begrijp wat de term “het belang van het land” betekent, James. Ik wantrouw dergelijke gladde frasen.’

‘Ik heb meneer Bram altijd aardig gevonden,’ zei Tremaine. ‘Ik heb niet de bedoeling hem te kwetsen.’

‘Meneer Bram kwam hier toen ik een jonge vrouw was. Ik weet niet zeker welk jaar het was.’

‘Wat doet hij voor de kost?’

‘Ik heb geen benul.’

‘Waarom vestigde een gezonde jongeman als Bram zich daar op dat afgezonderde stukje grond? Wat is de geschiedenis erachter?’

‘Ik… weet niet of iemand Brams geschiedenis werkelijk kent.’

‘U noemde hem “Bram”, juffrouw Carroll. Is dat zijn voor-of zijn achternaam?’

‘Dat is zijn enige naam. Gewoon… Bram.’

‘U kende hem eens goed, juffrouw Carroll. Is er iets-‘

Een traan rolde over haar verbleekte wang. Ze veegde hem ongeduldig weg.

‘Ik ben een eenzame oude vrouw, James,’ zei ze. ‘Je moet me vergeven.’

Tremaine stond op. ‘Het spijt me. Echt. Ik wilde u niet ondervragen, juffrouw Carroll. U bent erg vriendelijk geweest. Ik had het recht niet…’

Juffrouw Carroll schudde het hoofd. ‘Ik kende je als jongen, James. Ik heb het volste vertrouwen in je. Als ik je iets over Bram vertellen kan waar je iets aan hebt, dan is het mijn plicht om je te helpen; en misschien helpt het hem.’ Ze zweeg. Tremaine wachtte.

‘Vele jaren geleden maakte Bram mij het hof. Op een dag vroeg hij me mee te gaan naar zijn huis. Onderweg vertelde hij me een verschrikkelijk en meelijwekkend verhaal. Hij zei dat hij iedere nacht streed met kwaadaardige wezens, alleen, in een grot onder zijn huis.’

Juffrouw Carroll haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik werd verscheurd door medelijden en afgrijzen. Ik smeekte hem mij terug te brengen. Hij weigerde.’ Juffrouw Carroll draaide haar vingers in elkaar. Haar ogen waren op het verre verleden gericht. ‘Toen we bij zijn huis aankwamen, rende hij naar de keuken. Hij stak een lamp aan en wierp een verborgen luik open. Er was een trap. Hij ging naar beneden… en liet mij daar alleen achter.

Ik heb de ganse nacht in het rijtuig gewacht. Tegen het aanbreken van de dag kwam hij naar buiten. Hij begon weer te spreken maar ik wilde niet luisteren.

Hij nam een medaillon van zijn hals en legde het in mijn hand. Hij zei me dat ik het moest bewaren, en als ik hem ooit nodig zou hebben moest ik er op een geheime wijze met mijn vingers op drukken… en dan zou hij komen. Ik vertelde hem dat ik hem niet wenste te ontvangen, tenzij hij erin toestemde naar een dokter te gaan. Hij reed me naar huis. Ik heb hem nooit meer gezien.’

‘Dat medaillon,’ zei Tremaine. ‘Heeft u dat nog?’

Juffrouw Carroll aarzelde. Toen bracht ze haar hand naar haar keel en haalde een zilveren schijf aan een dunne gouden ketting te voorschijn. ‘Je ziet wat een dwaze oude vrouw ik ben, James.’

‘Mag ik het bekijken?’

Ze reikte het aan. Het was zwaar, glad. ‘Ik zou dit graag nauwkeuriger willen onderzoeken,’ zei hij. ‘Mag ik het meenemen?’

Juffrouw Carroll knikte.

‘Er is nog iets,’ zei ze, ‘misschien geheel zonder betekenis…’

‘Iedere aanwijzing is welkom.’

‘Bram vreest de donder.’

Toen Tremaine met langzame pas naar de verlichte hoofdstraat liep, hield een auto naast hem stil. Jess leunde naar buiten en tuurde naar Tremaine. ‘Boek je vooruitgang, Jimmy?’

Tremaine schudde zijn hoofd. ‘Ik schiet niet erg snel op. En Bram wordt niks, ben ik bang.’

‘Er is iets raars met Bram, weet je. Hij heeft zich nog niet vertoond. Ik maak me een beetje ongerust. Wil je meerijden naar zijn huis en even rondkijken?’

‘Best. Als ik maar terug ben voor het helemaal donker is.’

Toen ze wegreden vroeg Jess: ‘Jimmy, wat is er met die staats-politieagenten die hier rondsnuffelen? Ik dacht dat je alleen werkte, van wat je me vertelde?’

‘Dat dacht ik ook, Jess. Maar het schijnt dat Grammond me een zet voor is. Hij ruikt hier krantekoppen; hij wil er niet buiten gelaten worden.’

‘Ach, die staatsagenten kunnen reuze handig zijn om in de buurt te hebben. Ik vraag me af waarom je ze er niet bij wilt hebben. Als er hier een of andere spionagecel aan het werk is-‘

‘We staan tegenover een onbekende grootheid. Ik weet niet wat er achter zit en Grammond of wie dan ook weet het evenmin. Misschien is het een organisatie van bolsjewieken… en misschien is het iets veel ergers. Ik heb het gevoel dat we de laatste paar jaar meer dan genoeg fouten hebben gemaakt; ik wil niet dat dit verpest wordt.’

Het rose licht van de ondergaande zon verdween uit de wolken in het westen toen Jess de auto door een open hek stuurde en stilhield onder de oude bomen voor het rechthoekige huis. De ramen waren donker. De twee mannen stapten uit, liepen eenmaal rond het huis, gingen toen de stoep aan de voorkant op en bonsden op de deur. Onder het raam lag een zwart stuk verkoolde vloerbedekking en de verf op de muur erboven zat vol blaasjes. Ergens begon een krekel schel te tsjirpen maar hield daar opeens weer mee op. Jess bukte zich, raapte een lege-huls van een jachtgeweer op. Hij keek Tremaine aan. ‘Dat ziet er niet zo best uit,’ zei hij. ‘Denk je dat die idiote jongens…?’

Hij probeerde de deur, die vlot openzwaaide. Een gebroken grendel bengelde aan de deurpost. Jess keerde zich naar Tremaine. ‘Misschien is er meer aan de hand dan kwajongenswerk,’ zei hij. ‘Heb je een pistool?’

‘In de auto.’

‘Pak het dan even.’

Tremaine liep naar de auto, liet het pistool in zijn zak glijden en voegde zich in het huis bij Jess. Het was stil en verlaten. In de keuken liet Jess zijn zaklamp rondschijnen. Op het zeil op de tafel stond een leeg bord.

‘Dit huis is leeg,’ zei hij. ‘Je zou denken dat-ie al een week weg was.’

‘Geen erg gezellig-‘ Tremaine sloot zijn mond. In de verte klonk een ijle kreet.

‘Ik word nerveus,’ zei Jess. ‘Een hond, denk ik.’

Een laag gegrom scheen in de verte op te klinken. ‘Wat voor de duivel is dat?’ vroeg Tremaine.

Jess scheen op de vloer. ‘Kijk hier,’ zei hij. De lichtcirkel toonde een patroon van donkere druppels die over de hele planken vloer verspreid lagen.

‘Dat is bloed, Jess…’ Tremaine bekeek de vloer. Deze was van brede planken gemaakt die schoongeschrobd waren, afgezien van de donkere vlekken.

‘Misschien heeft hij een kip schoongemaakt. Dit is de keuken.’

‘Het is een spoor.’ Tremaine volgde het druppelspoor op de vloer. Het eindigde abrupt bij de muur.

‘Wat denk jij ervan, Jimmy?’

Er klonk een gehuil, een ijl, verloren gegil dat langzaam in de stilte oploste. Jess staarde naar Tremaine. ‘Ik ben verdomme veel te oud om in spoken te gaan geloven,’ zei hij. ‘Denk je dat die verdomde jongens zich hier verstoppen en grapjes uithalen?’

‘Ik geloof,’ zei Tremaine, ‘dat we beter een paar vragen kunnen gaan stellen aan Huil Gaskin.’

In het politiebureau leidde Jess Tremaine naar een cel waar een slungelige teenager op een stalen bed lag en vanonder zijn bos vettig haar naar de bezoekers knipperde.

‘Huil, dit is meneer Tremaine,’ zei Jess. Hij haalde een zware sleutel uit zijn broek en trok de celdeur open. ‘Hij wil met je praten.’

‘Ik heb niets gedaan,’ zei Huil stuurs. ‘Er is toch niets verkeerds aan als je een commie uit zijn huis brandt, hé?’

‘Bram is een commie, hè?’ zei Tremaine zacht. ‘Hoe ben je daar achter gekomen, Huil?’

‘Het is een vreemdeling, niet?’ kaatste de jongen terug. ‘En bovendien hoorden we…’

‘Wat heb je gehoord?’

‘Ze zoeken naar spionnen.’

‘Wie zoeken naar spionnen?’

‘Smerissen.’

‘Wie zegt dat?’

De jongen keek Tremaine even pal in zijn gezicht, toen flitsten zijn ogen naar de hoek van de cel. ‘De smerissen stonden erover te praten,’ zei hij.

‘Kom op, Huil,’ zei de agent. ‘Meneer Tremaine heeft niet de hele nacht.’

‘Ze stonden buiten de stad geparkeerd, aan de oostkant, op de 302 bij het bos. Ze riepen me en vroegen me van alles. Zeien dat ik ze helpen kon om de spionnen te vangen. Ze wouwen een heleboel weten over mensen hier in de buurt die zich raar gedroegen.’

‘En toen heb je Bram genoemd?’

De jongen keek nog een keer snel naar Tremaine. ‘Ze zeien dat ze dachten dat de spionnen in het noorden van de stad zaten. Nou, en Bram is een vreemdeling, en hij woont daar in de buurt, waar of niet?’

‘Verder nog iets?’

De jongen staarde naar zijn voeten.

‘Waar heb je op geschoten, Huil?’ vroeg Tremaine. De jongen keek hem nors aan.

‘Weet je iets van het bloed op de keukenvloer?’

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei Huil. ‘We waren op eekhoornjacht.’

‘Huil, is meneer Bram dood?’

‘Wat bedoelt u?’ flapte Huil eruit. ‘Hij was-‘

‘Wat was hij ?’

‘Niks.’

‘De commissaris vindt het vast niet leuk als je iets voor hem verzwijgt, Huil,’ zei Tremaine. ‘Hij komt er toch wel achter.’

Jess keek de jongen aan. ‘Huil is een behoorlijk domme jongen,’ zei hij. ‘Maar toch niet zó dom. Voor de dag ermee, Huil.’

De jongen likte zijn lippen af. ‘Ik had Pa’s 30-30, en Bovey Lay had een kaliber twaalf.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Vlak na zonsondergang.’

‘Ongeveer half acht, moet dat geweest zijn,’ zei Jess. ‘Een half uur voor de brand ontdekt werd.’

‘Ik heb niks niet geschoten. Het was Bovey. Ouwe Bram sprong op hem af, en hij vuurde gewoon vanaf zijn heup. Maar hij heeft ‘m niet gedood. Hij zag ‘m wegrennen…’

‘Jij stond op de veranda toen dit gebeurde. Welke kant ging Bram op?’

‘Hij… rende naar binnen.’

‘En toen hebben jullie het huis dus maar in brand gestoken. Wiens heldere idee was dat?’

Huil zweeg. Na een ogenblik verlieten Tremaine en Jess de cel.

‘Hij moet hebben kunnen vluchten, Jimmy,’ zei Jess. ‘Misschien is hij bang geworden en is hij de stad uit.’

‘Bram lijkt mij niet het soort dat in paniek raakt.’ Tremaine keek op zijn horloge. ‘Ik moet verder, Jess. Morgenochtend kom ik weer bij je.’

Tremaine stak de straat over naar Bar & Grill Het Paradijs. In het door de jukebox verlichte interieur nam hij een kruk en bestelde hij een whisky met water. Hij nam een paar slokken en staarde in de donkere spiegel. Het plan om het terrein rond Elsby voorzichtig te verkennen was nu van de baan, nu overal politie rondzwierf. Jammer van Bram. Hij zou graag willen weten waar de oude man was… en of hij nog leefde. Vroeger had hij altijd normaal genoeg geleken: een forse, massief uitziende man van middelbare leeftijd, altijd vriendelijk, hoewel hij niet veel zei. Hij had destijds zijn best gedaan Tremaines belangstelling te wekken voor het een of ander…

Tremaine stak zijn hand in zijn jaszak, haalde er het medaillon van juffrouw Carroll uit. Het was glad, had de vorm en het formaat van de kast van een polshorloge. Hij bevingerde het peinzend toen een ruwe hand tegen zijn schouder ramde waardoor hij half van zijn kruk vloog. Tremaine herwon zijn evenwicht, draaide zich om, keek in het gezicht vol littekens van een man met zware schouders in een leren jasje.

‘Ik hoorde dat je weer in de stad was, Tremaine,’ zei de man.

De bartender kwam naar voren. ‘Luister eens, Gaskin, ik wil hier geen gedonder-‘

‘Smoel houe!’ Gaskin loerde naar Tremaine. Zijn bovenlip was opgekruld zodat het gat tussen zijn tanden zichtbaar was. ‘Jij probeert rotzooi te schoppen voor mijn jongen, hoor ik. Jij was in de gevangenis, om je neus in mijn zaken te steken.’

Tremaine liet het medaillon in zijn zak glijden en stond op. Gas-kin hees zijn broek op, keek om zich heen. Een half dozijn vroege barbezoekers staarden met grote ogen toe. Gaskin keek loerend naar Tremaine. Hij stonk naar ongewassen ondergoed.

‘De smerissen op ‘m afgestuurd. De jongen was met z’n vrienden op stap, maakte een beetje plezier. En nu zit-ie in de gevangenis.’

Tremaine maakte aanstalten langs de man te lopen. Soup Gaskin greep zijn arm.

‘Niet zo snel! Volgens mij ben je me schadevergoeding schuldig. Ik-‘

‘Schade kun je krijgen,’ zei Tremaine. Hij smakte een stijve linkse op Gaskins ribben en dreef een harde rechtse tegen zijn kaak. Gaskin knipte achterover als een ouderwets scheermes, struikelde over een barkruk en viel op zijn rug. Hij rolde om, op handen en knieën, en schudde zijn hoofd.

‘Sta op, Soup!’ riep iemand. ‘Jippie!’ meende een ander.

‘Ik bel de politie!’ schreeuwde de bartender.

‘Laat maar zitten,’ zei een stem in de deuropening. Een staats-politieagent in een blauw uniform wandelde de bar in met zijn vingers achter zijn gordel gehaakt, terwijl het stalen beslag op de zolen van zijn laarzen bij iedere stap klikte. Hij ging wijdbeens tegenover Tremaine staan.

‘U schijnt de orde te verstoren, meneer Tremaine,’ zei hij.

‘En u heeft zeker niet toevallig een idee wie hem opgestookt heeft?’ vroeg Tremaine.

‘Dat is een vuile verdachtmaking,’ grijnsde de agent. ‘Ik zal een toornige brief aan mijn volksvertegenwoordiger moeten sturen.’

Gaskin kwam overeind, smeerde wat bloed over zijn wang uit, dook toen langs de agent heen en zwaaide een wilde rechtse. Tremaine stapte opzij en deed een massieve stoot op Gaskins oor neerdalen. De agent stapte achteruit en leunde tegen de rail van de bar. Soup vloog om zijn as en begon in het wilde weg linkse en rechtse stoten uit te delen. Tremaine kwam terug met een directe linkse; Gaskin dreunde tegen de bar, kaatste, deelde een rechtse uit die bedoeld was om Tremaine knock out te slaan… en Tremaine dook in elkaar, gaf Gaskin een rechtse upper cut waardoor hij achteruit vloog, over een tafel heen terwijl de glazen in het rond schoten. Tremaine ging bij hem staan.

‘Overeind, galgebrok,’ zei hij. ‘Een beetje training is net wat ik nodig heb.’

‘Mooi, nu heb je wel genoeg plezier gemaakt,’ zei de staatsagent. ‘Ik arresteer je, Tremaine.’

Tremaine keek hem aan. ‘Spijt me, agent, maar ik heb nu geen tijd.’ De agent keek verrast, tastte naar zijn revolver.

‘Wat is hier aan de gang, Jimmy?’ Jess stond in de deur met een reusachtige 44 in zijn hand. Hij richtte zijn blik op de staatsagent.

‘Je bent hier een beetje buiten je terrein,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je maar beter kunt vertrekken voordat iemand je fiets steelt.’

De agent keek Jess een lang ogenblik aan. Toen stak hij zijn revolver in zijn holster en beende de bar uit. Jess borg zijn revolver in zijn gordel, keek naar Gaskin die op de grond zat en zijn bloedende mond bette. ‘Wat is er in jou gevaren, Soup?’

‘Ik geloof dat de staatslieden hem aangezet hebben,’ zei Tremaine. ‘Ze zoeken een excuus om mij van het toneel te laten verdwijnen.’

Jess gebaarde naar Gaskin. ‘Sta op, Soup. Ik sluit je op naast die zoon van je.’

Buiten zei Jess: ‘Je hebt hier een stel vervelende vijanden, Jimmy. Dat is zwaar pech. Je zou je moeten beheersen met die kerels. Misschien kun je beter over de staatsgrens verdwijnen. Ik kan je naar het busstation rijden, en je auto nasturen…’

‘Ik kan nu niet weggaan, Jess. Ik ben nog niet eens begonnen.’

In zijn kamer behandelde Tremaine de wond op zijn kaak, toen opende hij zijn koffer en keek hij de detectieapparatuur na. De telefoon belde.

‘Tremaine? Ik heb met Grammond getelefoneerd. Ben je gek geworden? Ik-‘

‘Fred,’ viel Tremaine hem in de rede, ‘ik dacht dat je die staats-smerissen van mijn nek zou houden.’

‘Luister, Tremaine. Vanaf dit moment ben je van je taak ontheven. Doe niets meer! Je kunt het best in je kamer blijven. Nee, dat is een bevel!’

‘Moet je met alle geweld op dit ogenblik doldraaien, Fred?’ snauwde Tremaine.

‘Ik heb je bevel gegeven om op te houden! Dat is alles!’ De telefoon klikte en de kiestoon klonk. Tremaine liet de hoorn op de haak vallen. Toen liep hij afwezig naar het raam, met zijn hand in zijn zak.

Hij voelde de stukken van het medaillon van juffrouw Carroll en haalde ze uit zijn zak. Het medaillon was gebroken. Het had kennelijk de strijd met Soup niet overleefd, dacht Tremaine. Het zag eruit—

Hij tuurde naar het verbrijzelde sieraad. Een netwerk van fijne draadjes, piepkleine condensatoren en stukjes glas lag bloot.

Beneden hem, op straat, klonken gierende banden. Tremaine keek naar buiten. Voor het gebouw stopte een zwarte auto waarvan de portieren openvlogen. Vier geüniformeerde mannen sprongen eruit en renden naar de voordeur. Tremaine graaide naar de telefoon. De receptionist meldde zich.

‘Bel Jess voor mij - snel!’

De politieman antwoordde.

‘Jess, ik ben besmettelijk verklaard. Er staat een karvol staatspolitie bij de voordeur. Ik ga door de achterdeur naar buiten. Probeer ze zoveel mogelijk in de wielen te rijden.’ Tremaine liet de hoorn vallen, greep zijn koffer en stapte de hal in. De achtertrap was donker. Hij struikelde bijna, vloekte, bereikte de leveranciersingang. Het steegje was verlaten.

Hij liep naar de hoek, stak de straat over, schoof de koffer op de achterbank van zijn auto en gleed achter het stuur. Hij startte en reed weg. Een blik in het spiegeltje toonde hem dat alles rustig bleef.

Het was vier straten rijden naar het huis van juffrouw Carroll. De huishoudster liet hem binnen.

‘O ja, juffrouw Carroll is nog wakker,’ zei ze. ‘Ze gaat nooit voor negen uur naar bed. Ik zal haar zeggen dat u er bent, meneer Tremaine.’

Tremaine ijsbeerde door de kamer. Bij zijn derde rondgang kwam juffrouw Carroll binnen.

‘Ik zou u niet lastig hebben gevallen als het niet belangrijk was,’ zei hij. ‘Ik kan het nu niet allemaal uitleggen. U heeft eens gezegd dat u mij vertrouwde. Wilt u nu met mij meekomen? Het gaat om Bram… en misschien om nog veel meer dan alleen Bram.’

Juffrouw Carroll keek hem rustig aan. ‘Ik zal mijn mantel pakken.’

Op de snelweg zei Tremaine: ‘Juffrouw Carroll, we zijn op weg naar Brams huis. Ik neem aan dat u gehoord heeft wat daar is gebeurd?’

‘Nee, James, ik ben niet buiten geweest. Wat is er?’

‘Een bende teenagers is er gister heengegaan. Ze hadden wapens bij zich. Een van hen heeft een schot op Bram gelost. En Bram is verdwenen. Maar ik geloof niet dat hij dood is.’

Juffrouw Carroll hapte naar adem. ‘Waarom? Waarom hebben ze dat gedaan?’

‘Ik geloof dat ze het zelf niet weten.’

‘Je zei… je gelooft dat hij nog leeft…’

‘Hij moet nog in leven zijn. Het daagde me pas kortgeleden… een beetje te laat, moet ik bekennen. Dat medaillon dat hij u gaf. Heeft u het ooit geprobeerd?’

‘Geprobeerd? Wel… nee. Ik geloof niet in toverij, James.’

‘Toverij is het niet. Elektronica wel. Jaren geleden sprak Bram met mij over radio. Hij wilde mij les geven. Nu ben ik hier op zoek naar een zender. Die zender was gisteravond in de lucht. Ik denk dat Bram hem gebruikte.’

Het bleef lange tijd stil.

‘James,’ zei juffrouw Carroll ten slotte, ‘ik begrijp het niet.’

‘Ik ook niet, juffrouw Carroll. Ik zoek nog naar de ontbrekende stukken. Maar laat mij u iets vragen: die avond dat Bram u naar zijn huis bracht. U zei dat hij naar de keuken rende en een verborgen luik in de vloer openmaakte -‘

‘Zei ik in de vloer? Dat was een vergissing; het zat in de muur.’

‘Dan heb ik niet goed geluisterd. Welke muur?’

‘Hij liep de keuken door. Er stond een tafel met een kaars. Hij liep er omheen en drukte tegen de muur, naast de houtkist. Het paneel gleed opzij. Erachter was het heel donker. Hij boog zijn hoofd, omdat de opening niet erg groot was, en stapte naar binnen…’

‘Dat moet de westelijke muur zijn… links van de achterdeur?’ ‘Ja.’

‘Juffrouw Carroll, kunt u zich precies voor de geest halen wat Bram die avond zei? Iets dat hij ergens tegen streed, was het niet?’

‘Ik probeer het al zestig jaar uit mijn gedachten te zetten, Ja-182

mes. Maar ik geloof dat ik me nog ieder woord herinner.’ Ze zweeg even.

‘Ik zat naast hem op de bok. Het was een warme avond, laat in de lente. Ik had hem gezegd dat ik van hem hield, en… hij reageerde. Hij zei dat hij zich al veel eerder had willen uitspreken, maar dat hij niet had gedurfd. Nu was er iets dat ik moest weten.

Hij kon niet vrij over zijn leven beschikken, zei hij. Hij hoorde niet… thuis op deze wereld. Hij was agent van een grote macht, en hij had een groep misdadigers achternagejaagd…’ Ze hield op met spreken. ‘Dat gedeelte begreep ik niet werkelijk, James. Ik vrees dat het te onsamenhangend was. Hij ijlde over boosaardige wezens die zich schuil hielden in de schaduwen van een grot. Het was zijn plicht om iedere nacht een nimmer aflatende strijd te voeren tegen occulte machten.’

‘Wat voor soort strijd? Waren het geesten, of demonen, of wat?’

‘Ik weet het niet. Boosaardige machten die op de wereld zouden worden losgelaten tenzij hij ze bij de poort ontmoette als de duisternis viel en ze weerstreefde.’

‘Waarom haalde hij geen hulp?’

‘Alleen hij kon ze weerstaan. Ik wist toen weinig van abnormale psychologie, maar ik herkende de klassieke tekenen van paranoia. Ik werd bang van hem. Hij zat voorovergeleund, met gespannen blik. Ik schreide en smeekte hem mij terug te brengen. Hij keek mij aan, en ik zag de pijn en de angst in zijn ogen. Ik hield van hem… en vreesde hem. En hij wilde niet teruggaan. De nacht viel, en de vijand wachtte hem.’

‘En toen, toen u bij het huis aankwam…?’

‘Hij had de paarden aangespoord, en ik weet nog hoe ik mij huilend vasthield. Toen waren we bij het huis. Zonder een woord sprong hij op de grond en rende hij naar de deur. Ik volgde hem. Hij stak een lamp aan en keerde zich naar mij. Toen klonk er een klaaglijke kreet, als van een gewond dier. Hij riep iets - onverstaanbaar - en rende naar de achterzijde van het huis. Ik pakte de lamp en liep achter hem aan. In de keuken liep hij naar de muur, drukte ertegen. Het paneel ging open. Hij keek mij aan. Zijn gezicht was bleek.

“In naam van de Hoge God, Linda Carroll, ik smeek je…”

Ik gilde. En zijn gezicht verhardde, en hij ging naar beneden… en ik gilde en gilde…’ Juffrouw Carroll sloot haar ogen, haalde rillend adem.

‘Het spijt me, juffrouw Carroll,’ zei Tremaine. ‘Maar ik moest het weten.’

In de verte klonk zwak een sirene. In de spiegel zag Tremaine een kilometer achter zich twinkelende lampen. Hij ging op het gaspedaal staan. De zware wagen sprong vooruit.

‘Verwacht je moeilijkheden op de weg, James?’

‘De staatspolitie is niet gelukkig met mij, juffrouw Carroll. En ik stel me voor dat ze Jess ook niet zo plezierig vinden. Nu willen ze bloed zien. Maar ik geloof dat ik sneller ben dan zij.’

‘James,’ zei juffrouw Carroll terwijl ze rechtop ging zitten en achterom keek. ‘Als dat agenten van politie zijn, kun je dan niet beter stoppen?’

‘Dat kan niet, juffrouw Carroll. Ik heb nu geen tijd voor ze. Als mijn idee iets betekent moeten we snel bij Bram zijn…’

Brams huis was een griezelige zwarte massa toen de auto door de tuinpoort raasde en knarsend voor de veranda stopte. Tremaine sprong eruit, liep naar de andere kant en hielp juffrouw Carroll met uitstappen. Hij verbaasde zich dat ze zo vast ter been was. Een ogenblik lang, in het vervagende schemerlicht, zag hij haar profiel. Wat moet ze knap geweest zijn…

Hij tastte in het kastje naar een zaklamp.

‘We kunnen geen seconde verspillen,’ zei hij. ‘Die andere auto zit vlak achter ons.’ Hij sleurde de zware koffer uit de achterbak. ‘Ik hoop dat u zich herinnert hoe Bram dat luik openkreeg.’

Tremaines lamp verlichtte de gebroken grendel. Binnen ging hij voor door een donkere hal, duwde de keukendeur open.

‘Daar was het,’ wees juffrouw Carroll. Buiten klonk een auto op de weg. Hij minderde vaart, draaide de tuin in. De koplampen duwden een vierkant van koud licht over de muur van de keuken. Tremaine sprong naar de plek die juffrouw Carroll had aangeduid, zette de koffer neer, betastte de wand.

‘Geef mij de lamp, James,’ zei juffrouw Carroll kalm. ‘Druk daar.’ Ze verlichtte de plek op de muur. Tremaine leunde ertegen. Er gebeurde niets. Buiten klonk het slaan van autoportieren; een gedempte stem blafte bevelen.

‘Weet u zeker…?’

‘Ja. Probeer het nog eens, James.’

Tremaine wierp zich tegen de wand, sloeg erop, zocht naar een verborgen klink.

‘Iets hoger; Bram was een lange man. Het paneel ging van beneden open…’

Tremaine reikte hoger, bonsde, drukte omhoog, opzij -

Met een klik rolde een stuk wand van een meter bij een meter twintig geruisloos opzij. Tremaine ontwaarde geoliede metalen glijstrips en, daarachter, treden die naar beneden afdaalden.

‘Ze zijn nu op de veranda, James,’ zei juffrouw Carroll.

‘De lamp!’ Tremaine graaide ernaar, zwaaide een been over de drempel. Hij tilde de koffer naar binnen. ‘Zeg ze dat ik u ontvoerd heb, juffrouw Carroll. En dank u wel.’

Juffrouw Carroll stak hem haar hand toe. ‘Help me, James. Eén keer eerder heb ik geaarzeld. Ik zal mijn dwaasheid niet herhalen.’

Tremaine weifelde een ogenblik, toen hielp hij haar naar binnen. Er klonken voetstappen in de hal. Bij het licht van de zaklamp zag Tremaine een zwarte drukknop die op een plankje was geschroefd. Hij drukte erop. Het paneel gleed weer op zijn plaats.

Tremaine richtte het licht op de trap.

‘Goed, juffrouw Carroll,’ zei hij zacht. ‘Laten we naar beneden gaan.’

Er waren vijftien treden, en op de bodem begon een gang met gebogen wanden van zwart glas en een vloer van ruwe planken. De gang liep een meter of zes door en was afgesloten met een ouderwetse houten deur die uit vijf panelen bestond. Tremaine beproefde de koperen knop. De deur opende en gaf toegang tot een vertrek dat uit een natuurlijke grot was ontstaan, met door water uitgesleten wanden van gele steen, een laag, ongelijk plafond en een vloer van aangestampte aarde. In het midden van het vertrek stond een zware driepoot met een apparaat van zwart metaal en glas, dat in de verte op een kanon leek en op de blinde muur was gericht. Ernaast, in een antieke houten schommelstoel, lag een man. Zijn hemd stond stijf van geronnen bloed en op de vloer lag een donkere plas.

‘Bram!’ hijgde juffrouw Carroll. Ze ging naast hem staan, pakte zijn arm, staarde in zijn gezicht.

‘Is hij dood?’ vroeg Tremaine gespannen.

‘Zijn handen zijn koud… maar ik voel zijn pols.’

Bij de deur stond een petroleumlamp. Tremaine stak hem aan en bracht hem naar de stoel. Hij haalde een zakmes te voorschijn,
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‘De lamp!’ Tremaine graaide ernaar, zwaaide een been over de drempel. Hij tilde de koffer naar binnen. ‘Zeg ze dat ik u ontvoerd heb, juffrouw Carroll. En dank u wel.’
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‘Bram!’ hijgde juffrouw Carroll. Ze ging naast hem staan, pakte zijn arm, staarde in zijn gezicht.
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sneed Brams jas en hemd rond de wond weg. Het schot van het jachtgeweer had hem in zijn zij getroffen; een plek huid ter grootte van een vuist was opengescheurd.

‘Het bloeden is opgehouden,’zei hij. ‘Het was alleen een schampschot van dichtbij, zou ik zeggen.’ Hij keek verder. ‘Zijn arm is ook geraakt, maar niet zo diep. En ik geloof dat een paar van zijn ribben gebroken zijn. Als hij niet te veel bloed verloren heeft…’ Tremaine trok zijn jas uit en spreidde hem op de vloer.

‘Laten we hem hierop leggen en proberen hem bij te brengen.’

Op zijn rug op de vloer liggend zag Bram er langer uit dan zijn een meter negentig, en jonger dan zijn kleine eeuw, vond Tremaine. Juffrouw Carroll knielde naast de oude man neer, begon zijn handen te wrijven, tegen hem te mompelen.

Opeens sneed een ijle kreet door de lucht.

Tremaine draaide zich geschrokken om. Juffrouw Carroll zat met grote ogen te kijken. Er klonk een laag gerommel, dat aanzwol, uitliep in een gekrijs, en afbrak.

‘Dat zijn de geluiden die ik die nacht hoorde,’ zei juffrouw Carroll hijgend. ‘Ik dacht naderhand dat ik het mij verbeeld had, maar ik herinner het me nu weer… James, wat betekent het?’

‘Misschien betekent het dat Bram niet zo gek was als u dacht,’ antwoordde Tremaine.

Juffrouw Carroll snakte opeens naar adem. ‘James! De muur -‘

Tremaine draaide zich om. Vage schaduwen streken over de steen, flikkerend en aarzelend.

‘Wat voor de duivel…!’

Bram kreunde, roerde zich. Tremaine ging naar hem toe. ‘Bram!’ zei hij. ‘Word wakker.’

Brams ogen gingen open. Een ogenblik keek hij daas naar Tremaine, toen naar juffrouw Carroll. Moeizaam drukte hij zich op tot hij zat.

‘Bram… je moet blijven liggen,’ zei juffrouw Carroll.

‘Linda Carroll,’ zei Bram. Zijn stem was diep, schor.

‘Bram, je bent gewond…’

Een klaaglijk gehuil begon. Bram verstijfde. ‘Hoe laat is het?’ kwam er krassend uit.

‘De zon is net onder; het is na zevenen -‘

Bram probeerde overeind te komen. ‘Help me opstaan,’ beval hij. ‘Vervloekt dat ik zo zwak ben…’

Tremaine stak zijn hand onder de arm van de oude man. ‘Voorzichtig, Bram,’ zei hij. ‘Pas op dat uw wond niet weer gaat bloeden.’

‘Naar de weerstrever,’ mompelde Bram. Tremaine leidde hem naar de schommelstoel, hielp hem te gaan zitten. Bram pakte de twee zwarte pistoolgrepen beet, kneep erin.

‘Jij, jongeman,’ zei Bram. ‘Pak die band daar; hang hem om mijn nek.’

De platte metalen ring hing aan een draadlus. Tremaine liet hem over Brams hoofd zakken. Hij paste glad op zijn schouders. Een flens aan de achterkant rustte tegen zijn nek.

‘Bram,’ zei Tremaine, ‘wat is dit allemaal?’

‘Kijk naar die muur daar. Mijn ogen zijn helaas niet meer zo goed. Zeg me wat je ziet.’

‘Het lijken schaduwen; maar waarvan?’

‘Kun je details onderscheiden?’

‘Nee. Het is net alsof iemand zijn vingers beweegt voor de lens van een projector.’

‘De straling van de ster is vooralsnog te sterk,’ mompelde Bram. ‘Maar nu komt het knooppunt nader. Mogen de Hoge Goden mijn hand leiden!’

Een gehuil gierde door het vertrek, een ruwe vlaag geluid. Bram zette zich schrap. ‘Wat zie je?’ wilde hij weten.

‘De omtrekken worden scherper. Er schijnen andere vormen achter de bewegende te zijn. Net of je door een beslagen raam kijkt…’ Achter het mistige oppervlak leek Tremaine een hoge, smalle kamer te zien die baadde in wit licht. Op de voorgrond beenden wezens als schaduwkarikaturen van de mens heen en weer. ‘Net dingen die uit krokodillehuid zijn geponst,’ fluisterde Tremaine. ‘Als ze zich omdraaien en ik ze van opzij zie worden ze dun…’

‘Een bijverschijnsel van de dimensionale verdunning. Ze pogen nu hun matrices aan dit vlak aan te passen. Als ze slagen zal de Aarde die je kent aan hun voeten liggen.’

‘Wat zijn zij? Waar zijn zij? Dat is massieve rots -‘

‘Je kijkt naar het Niss Commandocentrum. Het ligt in een andere wereld dan deze, maar hier bevindt zich de polyeder van de kruising. Ze richten hier hun harmonische generatoren op in de hoop een focusopening tot stand te brengen.’

‘Ik begrijp de helft niet van wat u zegt, Bram. En de rest geloof ik niet. Maar met dit tegenover me zal ik me moeten gedragen alsof het allemaal echt is.’

Opeens werd de muur helder. Als een plaat geperst glas vertoonde de steen lichtplekjes. Erachter waren de Niss technici, die nu scherp en in detail zichtbaar waren, druk en geruisloos aan het werk. Hun gezichten waren als maskers van geribbeld roodbruin leer. Direct tegenover Brams weerstrever stond een apparaat als een immense camera met een decimeters brede zilveren lens. Eèn in het zwart geklede Niss zat hoog in een zadel op de bovenkant. Het witte licht overspoelde de grot, wierp zwarte schaduwen over de vloer. Bram zat over de weerstrever gebogen met een strak en gespannen gezicht. Rond de Niss machine begon de lucht te gloeien. De vreemde technici stonden nu met kleine, helderrode oogjes te staren. Lange seconden gleden voorbij. De Niss in het zwart maakte een plotseling gebaar. Een van de anderen wendde zich naar een rode messchakelaar en haalde hem om. Even plotseling als de muur helder was geworden, werd hij nu melkachtig en daarna langzaam ondoorzichtig. Bram zakte in elkaar. Zijn ogen waren gesloten en hij ademde hees.

‘Bijna waren ze er toen,’ mompelde hij. ‘Ik word zwak…’

‘Laat mij het overnemen,’ zei Tremaine. ‘Zeg me hoe.’

‘Hoe kan ik het je vertellen? Je zult het niet begrijpen.’

‘Misschien begrijp ik genoeg om deze nacht door te komen.’

Bram scheen zich te vermannen. ‘Goed dan. Dit moet je weten… Ik ben agent in dienst van de Hoge Wereld. Al eeuwen lang voeren wij oorlog tegen de Niss, boosaardige wezens die de continua plunderen. Zij hebben hier een Opening gevestigd, op uw Aarde. Wij ontdekten het, en merkten dat er hier voor korte tijd een Portaal opgesteld kon worden. Ik werd er met een ploeg op uitgestuurd om hun opzet te verijdelen -‘

‘U slaat wartaal uit,’ zei Tremaine. ‘De Hoge Wereld en de continua zal ik maar laten lopen… maar wat is een Opening?’

‘Een punt van stoffelijk contact tussen de Niss wereld en dit vlak van tijdruimte. Door middel van de Opening kunnen zij de zuurstof van deze rijke planeet wegpompen, en zo de planeet doden - dan komen ze erdoorheen om zich met het kadaver te voeden.’

‘Wat is een Portaal?’

‘De Hoge Wereld ligt in een andere harmonische reeks dan de Aarde en de Niss planeet. Alleen met enorme tussenpozen kunnen we een gelijktijdig bestaand Portaal vestigen, als de golven samenvallen. Wij controleren de emanaties van de Niss en verijdelen hun activiteiten wanneer we kunnen, nu in dit vlak, dan weer in dat.’

‘Ik begrijp het: de vijand tegenstreven.’

‘Maar we waren te laat. De polyeder was reeds ver gevorderd. Een verblindende regenbui ranselde de riviergrot waar de Niss hun Opening op hadden ingesteld, en de donder rolde toen het ionisatie-effect door de atmosfeer werd voortgeplant. Ik richtte al mijn energie op de Niss Opening, doch kon hem niet verwoesten… maar evenmin konden zij met geweld een doorgang banen.’

‘En dit gebeurde zestig jaar geleden? En zij zijn er nog steeds mee bezig?’

‘Je moet die illusie van tijd van je afzetten! Voor de Niss zijn er pas een paar dagen verstreken. Maar hier - waar ik iedere nacht slechts enkele minuten doorbreng in de strijd, als de patronen samenvallen - heeft het al lange jaren geduurd.’

‘Waarom haalt u geen hulp? Waarom moet u alleen werken?’

‘De energie die vereist is om het Portaal in het brandpunt te houden, tegen alle spanningen van de tijdruimte in, is ontzagwekkend groot. Zelfs dan is de cyclus nog maar kort. Eerst hadden we een vluchtig contact van enkele seconden; toen bespeurden we de activiteit van de Niss hier. Het volgende contact geschiedde vier dagen later, en duurde een etmaal - lang genoeg om de weerstrever op te zetten. Ik heb toen tegen hen gevochten… en zag dat de overwinning onzeker was. Maar het was een mooie planeet; ik kon hem niet zonder strijd prijsgeven. Twintig dagen later was er een derde gelijkheid mogelijk; ik verkoos zolang hier te blijven, nogmaals een poging te wagen de Niss te verslaan, en bij het volgende contact naar huis terug te keren. Het Portaal sloot, en mijn mannen en ik begaven ons in de strijd.

De volgende nacht toonde ons overduidelijk hoe hopeloos de krachtmeting was. Overdag verlieten wij de plek waarop de Niss de Opening hadden ingesteld en verkenden het land, en we raakten bekoord door zijn kleine warme zon, zijn vreemde blauwe hemel, zijn mantel van groen… en de kleine, nederige grassprieten. Voor ons, afkomstig van een oeroude wereld, leek het een paradijs van jong leven. En toen waagde ik mij in de stad… en daar zag ik een meisje zoals de Kosmos is vergeten, zo schoon was zij…

De twintig dagen verstreken. De Niss behielden hun steunpunt - maar ik had ze tegengehouden.

Het Portaal opende weer. Ik beval mijn mannen terug te gaan. Het Portaal sloot. Sedertdien ben ik alleen geweest…’

‘Bram,’ zei juffrouw Carroll. ‘Bram… je bent gebleven terwijl je had kunnen ontsnappen - en ik-‘

‘Wilde dat ik je die verloren jaren terug kon geven, Linda Carroll,’ zei Bram. ‘Wilde dat wij samen hadden kunnen zijn onder een stralender zon dan deze.’

‘U heeft uw wereld vaarwel gezegd om deze wat tijd te gunnen,’ zei Tremaine. ‘En wij hebben u beloond met een schot uit een geweer.’

‘Bram… wanneer zal het Portaal weer openen?’

‘Niet tijdens mijn leven, Linda Carroll. De eerste tienduizend jaar niet.’

‘Waarom heeft u geen helpers aangeworven?’ vroeg Tremaine. ‘U had iemand kunnen opleiden…’

‘Dat heb ik geprobeerd, in het begin. Maar wat kun je aanvangen met verschrikte plattelanders? Ze spraken van toverij, en vluchtten.’

‘Maar u kunt het niet eeuwig volhouden. Zeg me hoe dit ding werkt. Het is tijd dat iemand u eens aflost!’

Bram sprak een half uur lang terwijl Tremaine luisterde. ‘Mocht ik onwel worden,’ besloot hij, ‘neem dan mijn plaats aan de weerstrever in. Hang de ring om je nek. Als de muur verheldert, grijp dan de handvaten beet en laat je geest het opnemen tegen de Niss. Wens dat ze er niet door komen. Als de donder rolt weet je dat je gefaald hebt.’

‘Goed, ik zal me gereed houden. Maar laat me nog één ding vragen: deze weerstrever van u reageert op gedachten, niet? Hij versterkt ze-‘

‘Hij dient om de kracht van de geest te concentreren. Maar laat ons nu voortmaken. Spoedig, vrees ik, zullen zij weer aanvallen.’

‘Het duurt nog wel twintig minuten of zo, denk ik,’ zei Tremaine. ‘Blijf waar u bent en rust wat.’

Bram keek hem aan met grimmige blauwe ogen onder witte wenkbrauwen. ‘Wat weet jij van deze zaken, jongeman?’

‘Ik geloof dat ik het patroon doorheb; ik luister deze uitzendingen al wekenlang af. Mijn voorspellingen schenen de afgelopen paar nachten wel te kloppen.’

‘Niemand in deze ganse wereld behalve ik weet van de aanvallen van de Niss. Hoe zou jij iets hebben kunnen analyseren waar je niets van wist?’

‘Misschien weet u het niet, Bram, maar deze weerstrever van u heeft onze communicaties ontzettend gestoord. Kortgeleden ontwikkelden wij een Uiterst Geheim project, dachten wij - en u blaast ons uit de ether.’

‘Dit is maar een kleine draagbare eenheid, die slecht afgeschermd is,’ zei Bram. ‘De resonantie-effecten zijn onvoorspelbaar. Als men de macht van de geest poogt te kanaliseren-‘

‘Wacht eens!’ barstte Tremaine opeens uit.

‘Wat is er?’ vroeg juffrouw Carroll verontrust.

‘Hypergolven,’ zei Tremaine. ‘Ogenblikkelijke transmissie. En gedachten. Geen wonder dat de mensen hoofdpijn kregen - en nachtmerries! Wij hebben zitten uitzenden op dezelfde golflengte als de menselijke geest!’

‘Deze hypergolven,’ zei Bram. ‘Je beweert dat die ogenblikkelijk werken?’

‘Dat wordt geacht geheim te zijn.’

‘Zo’n apparaat is nieuw in de Kosmos,’ zei Bram. ‘Alleen van protoplasmabreinen is bekend dat ze een nulvertagingsexcitatietoe-stand kunnen produceren.’

Tremaine fronste. ‘Bram, deze weerstrever concentreert wat ik bij gebrek aan een betere term gedachtengolven zal noemen. Hij maakt gebruik van een interferentie-effect om de harmonische generator van de Niss te dempen. Wat gebeurt er als we meer energie toevoeren aan het apparaat?’

‘Nee. De kracht van de geest kan niet versterkt worden-‘

‘Ik bedoel niet versterken; ik bedoel een bijkomende bron. Ik heb een hyperontvanger hier. Met een beetje knutselen maak ik er een zender van. Kunnen we die twee koppelen?’

Bram schudde zijn hoofd. ‘Wilde dat ik technisch geschoold was,’ zei hij. ‘Ik weet alleen wat nodig was om het toestel te laten werken.’

‘Laat mij eens kijken,’ zei Tremaine. ‘Misschien kan ik het uit-puzzelen.’

‘Wees voorzichtig. Zonder het toestel delven wij het onderspit.’

‘Ik ben voorzichtig.’ Tremaine liep naar de machine, bestudeerde hem, liep draden na en bracht onderdelen thuis.

‘Dit lijkt duidelijk,’ zei hij. ‘Dit hier moeten krachtige magneten zijn; ze geven een soort van contractie-effect. En dit zijn re-fractieveldspoelen. Eenvoudig, en briljant. Hiermee kunnen we hypergolfstraling uitzenden-‘

‘Laten we eerst met de Niss afrekenen!’

‘Best.’ Tremaine keek naar Bram. ‘Ik geloof dat ik mijn apparatuur hieraan kan koppelen. Is ‘t goed als ik ‘t probeer?’

‘Hoelang duurt dat?’

‘Niet meer dan een kwartier.’

‘Dat laat ons weinig tijd.’

‘De cyclus trekt aan,’ zei Tremaine. ‘Ik reken erop dat de volgende uitzendingen… of aanvallen… met tussenpozen van minder dan vijf minuten gaan komen, verscheidene uren lang; misschien is dit onze laatste kans.’

‘Probeer het dan,’ zei Bram.

Tremaine knikte, haalde gereedschappen en een grote zwarte doos uit zijn koffer, ging aan het werk. Linda Carroll zat aan Brams zij en sprak zacht tegen hem. De minuten gleden voorbij.

‘Goed,’ zei Tremaine. ‘Deze is klaar.’ Hij ging naar de weerstrever, aarzelde even, draaide toen twee moeren los en verwijderde de kap.

‘We zijn uit de lucht,’ zei hij. ‘Ik hoop dat mijn schema klopt.’

Bram en juffrouw Carroll keken zwijgend toe terwijl Tremaine werkte. Hij spande draden, maakte verbindingen, haalde toen een schakelaar op het hypergolftoestel om en stemde af met zijn ogen op de wijzers van een kleiner toestel.

‘Er zijn negentien minuten verstreken sinds de vorige aanval,’ merkte Bram op. ‘Maak spoed.’

‘Ik ben bijna klaar.’

Er loeide een scherpe kreet uit de muur. Tremaine schrok op. ‘Waar komen die verdomde geluiden toch vandaan?’

‘Het is niets - ruis. Maar ze geven aan dat de harmonische generatoren opwarmen.’ Bram krabbelde overeind. ‘Nu komt de aanval.’

‘De schaduwen!’ riep juffrouw Carroll.

Bram zonk terug in zijn stoel met een gezicht zo bleek als was in de zwakke gloed van de muur. Het schijnsel werd sterker; de schaduwen werden scherper.

‘Haast je, James,’ zei juffrouw Carroll. ‘Het gaat snel.’

Bram keek toe door halfgeloken oogleden. ‘Ik moet de machine bedienen. Ik…’ Hij viel terug in zijn stoel. Zijn hoofd wiebelde.

‘Bram!’ riep juffrouw Carroll. Tremaine sloeg de kap over het toestel, stormde naar de stoel, sleepte hem met de slappe gestalte erin uit de weg, draaide zich toen om en greep de handvaten vast. Op de muur bewogen de Niss in stilte terwijl zij zich voorbereidden op de aanval. De zwartgeklede gedaante klom naar zijn plaats. De muur werd helder. Tremaine staarde naar de smalle ruimte, de in het grijs geklede Niss. Hun ogen waren nu op hem gericht. Een van hen wees. Anderen richtten hun leerachtige kammen op.

Blijf weg, lelijke duivels, dacht Tremaine. Ga terug, trek )e terug, geef op…

Nu spatte de blauwe gloed breeduit tot een flikkerende boog boven de Niss machine. De technici stonden naar de smalle opening te kijken. Hun kleine rode ogen in hun smalle, vreemde gezichten schitterden. Tremaine kneep zijn ogen halfdicht voor het felle witte licht in het Commandocentrum van de Niss. De laatste zweem van de gebogen kalkstenen wand was verdwenen. Tremaine voelde een tochtvlaag; stof wolkte op, bezwangerde de lucht. Een geur van jodium.

Terug, dacht Tremaine. Blijf weggen rusteloos bewegen onder de wachtende rij Niss. Tremaine hoorde het droge geschuifel van hoornen voeten over de vloer, het gieren van de harmonische generator. Zijn ogen brandden. Toen een hete windvlaag langs hem streek, hoestte hij en snakte hij naar adem.

nee! dacht hij terwijl hij een brok negativiteit als een gewichtloze bom op ze afsmeet, faal ! trek terug !

Nu kwamen de Niss in beweging, maakten een machine op wielen gereed, rolden hem naar voren; Tremaine hoestte pijnlijk, moest vechten om lucht te krijgen, knipperde heftig met zijn ogen om nog iets te zien. Een diep getrommel begon te klinken; stofdeeltjes staken hem in zijn wangen en zijn handen. De Niss werkten snel, de kieuwen in hun keel verbreedden zichtbaar dank zij de vloed van zuurstof waar ze niet aan gewend waren…

Onze zuurstof, dacht Tremaine. Het plunderen is al begonnen, en ik heb gefaald, en de mensen van de Aarde zullen stikken en sterven…

Vanuit een schijnbaar immense verte trilde rollende donder op de drempel van het gehoor. Het geluid zwol aan.

De zwarte Niss op de vreemde machine kwam half overeind, zijn kam van zwarte schubben richtte zich triomfantelijk op. Toen keken zijn ogen in die van Tremaine, zijn grote mond gaapte open en ontblootte een tong als een felrode slang, een grot van een rose keel die bezet was met een rij naalddunne, sneeuwwitte tanden. De tong flitste naar buiten, een teken van opperste minachting.

En plotseling werd Tremaine koud van woede. Op deze wereld rekenen wij zo met slangen af, dacht hij met woeste intensiteit. Wij verpletteren ze onder onze voeten… Hij schiep een beeld van een kronkelende ratelslang met een gebroken rug, een knuppel die omlaag suisde; een flitsende rode koraalslang, gereed met zijn gif, die aan repen gesneden werd in de messen van een grasmaaima-chine; een adder die tot rode brokken uiteenspatte door een geweerschot…

terug, slang! dacht hij. sterf! sterf!

De donder verdween.

En bovenop de Niss generator klapte de zwarte Niss zijn mond dicht en dook ineen.

‘sterf!’ schreeuwde Tremaine. ‘sterf!’

De Niss scheen te krimpen, huiverend. Zijn kam werd slap en rilde tweemaal. De rode ogen doofden opeens uit en de Niss viel van de machine. Tremaine hoestte, greep de handvaten stevig beet en richtte zijn ogen op een Niss in een grijs uniform die zich repte om de plaats van de operateur in te nemen.

ik zei sterf, slang !

De Niss verloor zijn houvast, viel en kwam terecht tussen zijn soortgenoten die nu heen en weer schoten als mieren in een omgeroerde mierenhoop. Een ervan richtte zijn rode ogen op Tremaine, haastte zich toen struikelend naar de rode uitschakelaar.

nee, niets daarvan, dacht Tremaine. zo makkelijk kom je niet

van me af, slang. sterf!

De Niss zakte ineen. Tremaine haalde reutelend adem, knipperde de tranen van pijn uit zijn ogen, en fixeerde een hele groep Niss met zijn blik.

Sterf!

Ze vielen. De anderen draaiden zich toen om en vluchtten weg, maar als een zeis maaide Tremaines geest ze neer. De haat waarde naakt rond onder de Niss en liet er niet één in leven.

Nu de machines, dacht Tremaine. Hij vestigde zijn blik op de harmonische generator. Deze smolt tot rokende sintels. Erachter werden de hoge panelen die bezet waren met lichten als edelstenen zwart, veranderden in puinhopen. Opeens was de lucht weer zuiver. Tremaine haalde diep adem. Voor hem zwom de rotswand in het gezicht.

nee! dacht Tremaine met donderend geweld, houd die opening open!

De rotswand flikkerde, vervaagde. Tremaine keek in de witver-lichte kamer, naar de geblakerde wanden, de rissen doden. Geen medelijden, dacht hij. Jullie zouden die witte tanden in zachte mensenkelen hebben laten zinken, mensen die in het donker lagen te slapen… zoals jullie op honderd planeten hebben gedaan, jullie zijn een kankergezwel in de kosmos. En ik heb het geneesmiddel.

muren, dacht hij, stort in!

Het plafond zakte omlaag en viel naar beneden. Van boven regende het brokken puin, de muren wankelden en stortten in. Een grote stofwolk wentelde rond en toonde toen hij optrok een hemel bezaaid met stralende sterren.

Stof, verdwijn. Ik moet goede lucht kunnen inademen voor de taak die voor mij ligt. Hij keek uit over een landschap van rotsen dat er in het sterrenlicht spookachtig bleek uitzag.

laat de rotsen smelten en stromen als water!

Een rotsblok begon te gloeien, vloeide ineen, smolt tot gele stroompjes die oplosten in de stralende aardkorst die borrelend gassen uitstiet. Een golf van hitte trof Tremaine. Laat het hier koel zijn, dacht hij. En nu, wereld van de Niss…

‘Nee!’ schreeuwde Brams stem. ‘Stop, stop!’

Tremaine aarzelde. Hij staarde naar het panorama van vulkanische razernij voor hem.

Ik zou het allemaal kunnen vernietigen, dacht hij. En de sterren in de hemel van de Niss…

‘Groot is de kracht van je haat, man van de Aarde,’ riep Bram. ‘Maar beteugel hem nu, voor je ons allemaal vernietigt!’

‘Waarom?’ schreeuwde Tremaine. ‘Ik kan de Niss en hun hele zieke heelal uitroeien met één gedachte!’

‘Beheers je,’ zei Bram schor. ‘Je woede vernietigt je! Een van de zonnen die je in de hemel van de Niss ziet is Sol!’

‘Sol?’ zei Tremaine. ‘Dan is het Sol van duizend jaar geleden. Het licht heeft tijd nodig om de melkweg te doorkruisen. En de aarde is er nog… dus werd hij niet verwoest!’

‘Wijs ben jij,’ zei Bram. ‘Je ras is een wonder van de Kosmos, en dodelijk is je haat. Maar je weet niets van de krachten die je nu ontketent. Verleden tijd is even kneedbaar als het staal en de rots die je zo juist hebt gesmolten.’

‘Luister naar hem, James,’ smeekte juffrouw Carroll. ‘Luister alsjeblieft.’

Tremaine draaide zich om zodat hij haar kon aankijken zonder de twee handgrepen los te laten. Zij keek rustig terug, het hoofd hoog geheven.

Brams ogen lagen diep in hun kassen in zijn gegroefde gezicht.

‘Jess zei dat u er vroeger uitzag als een prinses, juffrouw Carroll,’ zei Tremaine, ‘als u langsreed met uw rode haar hoog opgetast. En Bram: u was eens jong, en u hield van haar. De Niss hebben u uw jeugd ontnomen. U hebt uw leven hier doorgebracht, strijdend tegen de Niss, alleen. En Linda Carroll wachtte jarenlang, omdat ze van u hield… en u vreesde. Dat hebben de Niss gedaan. En jullie willen dat ik ze spaar?’

‘Je hebt ze overwonnen,’ zei Bram. ‘En je bent dronken van macht. Maar de macht van de liefde is groter dan de macht van de haat. Onze liefde hield ons op de been; jouw haat kan alleen vernietigen.’

Tremaine liet de ogen van de oude man niet los. Ten slotte haalde hij diep adem en liet de lucht huiverend ontsnappen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik had even last van een Godcomplex.’ Hij keek nog eens naar het verwoeste landschap. ‘De Niss zullen dit niet gauw vergeten, denk ik. De Aarde zullen ze nu wel met rust laten.’

‘Je hebt dapper gevochten, James, en gewonnen,’ zei juffrouw Carroll. ‘Laat de macht nu gaan.’

Tremaine wendde zich weer tot haar. ‘U verdient iets beters dan dit, juffrouw Carroll,’ zei hij. ‘Bram, u zei dat de tijd kneedbaar is. Stel dat-‘

‘Laat het rusten,’ zei Bram. ‘Laat los!’

‘Eens, lang geleden, probeerde u dit aan Linda Carroll uit te leggen. Maar u had alles tegen; ze kon het niet begrijpen. Ze was bang. En u heeft er zestig jaar voor geleden. Stel dat die jaren er nooit geweest waren. Stel dat ik die nacht gekomen was… in plaats van nu-‘

‘Onmogelijk!’

‘Niet als ik het wil!’ Tremaine greep de handvaten stevig vast. Laat dit DIE nacht zijn, dacht hij heftig. Die nacht in 1901, toen Brams laatste contact mislukte. Laat het die nacht zijn, vijf minuten voor het Portaal sloot. Alleen deze machine en ik blijven zoals we nu zijn; buiten brandt er gaslicht in de boerderijen langs de zandweg naar Elsby, en in de stad staan paarden in de stallen aan de sintelpaden achter de huizen; en president McKinley dineert in het Witte Huis…

Achter Tremaine klonk een geluid. Hij draaide zich snel om. Het tafereel van verwoesting was verdwenen. Een grote cirkelvormige spiegel stond aan de andere kant van de grot, half in de kalkstenen wand. Er stapte een man doorheen, die verstarde toen hij Tremaine zag. Hij was lang, had krullend blond haar, fijngebei-telde trekken en brede schouders.

‘Fdazh ha?’ zei hij. Toen gleden zijn ogen langs Tremaine en werden van verbazing nog groter. Tremaine volgde de blik van de vreemdeling. Een jonge vrouw, gekleed in een nachthemd van lichte zijde, stond in de deuropening met een haarborstel in haar hand. Haar rode haren hingen tot haar middel. Ze was verstijfd van schrik.

Toen…

‘Meneer Bram!’ hijgde ze. ‘Wat-‘

Tremaine hervond zijn stem. ‘Juffrouw Carroll, wees niet bang,’ zei hij. ‘Ik ben een vriend van u, u moet me geloven.’

Linda Carroll richtte haar grote ogen op hem. ‘Wie bent u?’ vroeg ze zacht. ‘Ik was in mijn slaapkamer-‘

‘Ik kan het niet uitleggen. Vannacht is hier een wonder geschied… om uwentwille.’ Tremaine keerde zich naar Bram. ‘Luister-‘ begon hij.

‘Wat man ben jij?’ onderbrak Bram hem met een zwaar accent. ‘Hoe kom jij in deze plek?’

‘Luister naar mij, Bram!’ snauwde Tremaine. ‘De tijd is kneedbaar. Jij bent hier gebleven om Linda Carroll te beschermen - en haar wereld. Dat besluit heb je net genomen, niet?’ Tremaine ging verder zonder een antwoord af te wachten. ‘Je zat hier vast… zestig jaar lang. De Aardse technologie ontwikkelde zich snel. Op een dag kwam er hier toevallig een man binnen toen hij het signaal opspoorde van jouw weerstrever; dat was ik. Jij toonde me hoe ik het ding moest gebruiken… en ik roeide er de Niss mee uit. En toen zette ik de klok terug voor jou en Linda Carroll. Het Portaal sluit over twee minuten. Verspil de tijd niet…’

‘Kneedbare tijd?’ zei Bram. Hij liep langs Tremaine naar Linda. ‘Schone maagd van Aarde,’ zei hij. ‘Vrees niets…’

‘Meneer, ik ken u nauwelijks,’ zei juffrouw Carroll. ‘Hoe kom ik hier, nauwelijks aangekleed-‘

‘Neem haar mee, Bram!’ schreeuwde Tremaine. ‘Neem haar mee en ga door het Portaal - snel.’ Hij keek Linda Carroll aan. ‘Wees niet bang. Je weet dat je van hem houdt; ga nu met hem mee, of betreur het al je levensdagen.’

‘Kom mee?’ vroeg Bram. Hij stak zijn hand naar haar uit. Linda aarzelde, legde toen haar hand in de zijne. Bram liep met haar naar het spiegeloppervlak, hielp haar erdoor. Hij keek achterom naar Tremaine.

‘Ik begrijp het niet, man van Aarde,’ zei hij. ‘Maar ik dank je.’ Toen was ook hij verdwenen.

Alleen achtergebleven in de zwakverlichte grot liet Tremaine zijn handen langs zijn zijden vallen, wankelde naar de schommelstoel en zonk erin. Hij voelde zich zwak, hij had geen kracht meer over. Zijn handen deden pijn van de beproeving. Hoe lang had het geduurd? Vijf minuten? Een uur? Was het eigenlijk wel gebeurd…?

Maar Bram en Linda Carroll waren verdwenen. Dat had hij zich niet verbeeld. En de Niss waren verslagen.

Maar hij moest nog altijd met zijn eigen wereld afrekenen. De politie zou hem staan op te wachten, het hele huis doorzoeken. Ze zouden willen weten wat hij met juffrouw Carroll had gedaan. Misschien klaagden ze hem aan wegens moord. Fred en het Bureau zouden hem geen steun geven. En Jess, die zat nu waarschijnlijk in een cel, met een straf in het vooruitzicht wegens het belemmeren van de loop van het recht…

Tremaine kwam overeind, wierp een laatste blik op het verlaten vertrek, de vreemde vorm van de weerstrever, het spiegelende Portaal. Het was verleidelijk om erdoor te stappen. Maar dit was zijn wereld, met al zijn gebreken. Misschien later, als hij zijn kracht terug had, kon hij de machine weer proberen…

De gedachte stond hem tegen. De as van de haat is erger dan de as van de liefde, dacht hij. Hij liep naar de trap, klom naar boven, drukte op de knop. Er gebeurde niets. Hij schoof het luik met de hand opzij en trad de keuken in. Hij liep om de zware tafel met de kaars heen, ging door de hal en naar de veranda. Het was bijna licht, een frisse lentedag. Er was geen spoor te bekennen van de politie. Hij keek naar het vochtige gazon, de rij pas geplante boompjes.

Vreemd, dacht hij. Die jonge boompjes herinner ik me niet. Ik dacht dat ik de tuin inreed onder een rij oude bomen… Hij tuurde in de mistige schemer van de vroege morgen. Zijn auto was verdwenen. Zo’n verrassing was dat niet; de politie had hem natuurlijk in beslag genomen. Hij stapte van de veranda af, blikte naar de aarde. Die was glad, alleen een vaag voetpad doorsneed het gras. Geen modder, geen sporen van autobanden-De horizon scheen opeens rond te tollen. Mijn God!! dacht Tremaine. Ik ben nog in 1901…!

Hij draaide zich bliksemsnel om, sprong de voorgalerij op, vloog door de deur en de hal, klauterde door het openstaande luik, denderde de trap af en de grot inDe weerstrever was verdwenen. Tremaine sprong met een kreet naar voren - en vlak voor zijn ogen begon de grote spiegel te flikkeren en flitste toen uit. Alleen de zwarte doos van de hyperontvanger lag op de vloer, naast de lege schommelstoel. Het licht van de petroleumlamp werd weerkaatst door de kale muren.

Tremaine keerde zich om, stommelde de trap op, ging naar buiten. De zon toonde zich als een felrode rand die net boven de verre heuvels uitkeek.

1901, dacht Tremaine. De nieuwe eeuw is net begonnen. Ergens maakt een jongeman genaamd Ford zich op om het land op wielen te zetten, en twee jongens met de naam Wright staan op het punt het vleugels te geven. Niemand heeft nog gehoord van een Wereldoorlog, of de Roaring Twenties, of de Drooglegging, of Franklin D. Roosevelt, of de Dust Bowl, of Pearl Harbor. En Hiroshima en Nagasaki zijn niet 7neer dan twee steden in het verre, bloemrijke Japan…

Hij liep het pad af, bleef op de zandweg met de wagensporen staan. Vreedzame koeien knabbelden aan vochtig gras in de weide naast de weg. Ver weg floot een trein.

Er zijn spoorwegen, dacht Tremaine. Maar geen straalvliegtuigen, geen radio, geen film, geen automatische afwasmachines. Maar aan de andere kant is er ook geen tv. Dat maakt een boel goed. En er staan geen politiemannen klaar om mij te roosteren, en er staat me geen aanklacht wegens moord te wachten, en er is geen neurotisch nest vol bureaucraten om me te verwelkomen…

Hij haalde diep adem. De lucht was zoet. Ik ben hier, dacht hij. ik voel de bries op mijn gezicht, de stevige aarde onder mijn voeten. Het is echt, en het is alles wat er nu is, dus kan ik het net zo goed kalm opnemen. Rn iemand met mijn opleiding moet er toch wat van kunnen maken in deze tij dl

Fluitend begon Tremaine aan de wandeling van vijftien kilometer naar de stad.

 


Fritz Leiber


haat de botten rollen

Plotseling wist Joe Slattermill doodzeker dat hij snel weg moest, of anders uit zijn kruin moest barsten en met de scherven van zijn schedel de stutten en steunen wegslaan die zijn vervallen huis overeind hielden, dat leek op een kaartenhuis van grote houten en gipsen en behangselpapieren kaarten, behalve de reusachtige schouw en de ovens en de schoorsteen aan de andere kant van de keuken.

Die waren van solide steen. De schouw was kin-hoog en minstens tweemaal zo breed, en van eind tot eind gevuld met brullende vlammen. Daarboven zaten de vierkante deuren van de ovens op een rij - zijn Vrouw bakte brood om in een deel van de kost te voorzien. Boven de ovens liep de muur-brede schoorsteenmantel, te hoog voor zijn Moeder om nog bij te kunnen of voor Lefkater om nog op te springen, met een uitstalling van allerlei voorouderlijke curiositeiten, maar alle dingen die niet van steen of glas of porselein waren, waren zo uitgedroogd en donker geworden door tientallen jaren van hitte dat ze op niets dan verschrompelde mensenhoofdjes en zwarte golfballen leken. Aan de ene kant stond een bos vierkante ginflessen van zijn Vrouw. Boven de mantel hing één oude chromolithografie, zo hoog en zo donker van roet en vet dat je niet kon zien of de slingers en de dikke sigaarvorm een walvisvaarder ploegend door een orkaan voorstelden, of een ruimteschip dat door een zonnestorm van stofjes dook.

Zodra Joe zijn tenen in zijn laarzen krulde, wist zijn Moeder wat hij in zijn schild voerde. ‘Gaat de hort op,’ mompelde ze overtuigd. ‘Broekzakken vol wagenwielen van huishoudgeld ook nog, om zonde van te kopen.’ En ze knabbelde weer verder op de

lange repen vlees die ze met haar bevende rechterhand van het kalkoen-karkas scheurde dat dicht bij de verschrikkelijke hitte was neergezet, haar linkerhand gereed om Lef kater met zijn ingevallen flanken en zwiepend lange schurftige staart af te weren, terwijl hij haar met zijn gele ogen aanstaarde. In haar vuile jurk, even streperig als de kalkoen, zag Joe’s Moeder eruit als een gebogen bruine zak en haar vingers waren lompe twijgen.

Joe’s Vrouw wist het even gauw of gauwer nog, want ze glimlachte hem zuinig toe over haar schouder van waar ze voor de middelste oven torende. Voordat ze het deurtje ervan sloot zag Joe dat ze twee lange platte, gegroefde broden en één hoog bol brood bakte. Ze was zo mager als de dood en de ziekte in haar violette japon. Zonder te kijken strekte ze een meter-lange, broodmagere arm uit naar de dichtstbijzijnde ginfles en sloeg een warme slok naar binnen en glimlachte opnieuw. En zonder dat er een woord gesproken was, wist Joe dat ze gezegd had: ‘Jij gaat uit gokken en je bedrinkt je en pakt een grietje en komt thuis en slaat mij en gaat ervoor naar de gevangenis,’ en hij zag in een flits de laatste keer dat hij in de donkere cel vol gruis had gezeten en zij met maanlicht gekomen was, dat hem de groene en gele builen op haar smalle schedel toonde waar hij haar geslagen had, om tegen hem te fluisteren door het kleine raampje in de achterkant en hem door de tralies een halve pint toe te steken.

En Joe wist doodzeker dat het deze keer even erg en erger nog zou worden, maar toch hees hij zichzelf en zijn zware, gedempt rammelende broekzakken overeind en schuifelde recht naar de deur, mompelend: ‘Denk dat ik de botten maar ‘s laat rollen, een eindje de weg op en terug,’ terwijl hij met zijn gebogen, knobbel-ellebogende armen als schepraderen zwaaide om een grapje van zijn woorden te maken.

Toen hij naar buiten was gestapt, hield hij de deur seconden-lang een handbreedte achter zich open. Toen hij hem eindelijk dichtdeed werd hij overvallen door een gevoel van diepe ellende. In vroeger jaren zou Lefkater samen met hem naar buiten zijn geschoten om knokpartijen en vrouwtjes te zoeken op daken en schuttingen, maar nu was het grote beest er tevreden mee om thuis te blijven en bij het vuur te liggen sissen, naar kalkoen te snaaien en bezems te ontwijken, ruziënd met twee aan huis gebonden vrouwen en ze troostend. Niets had Joe naar de deur gevolgd behalve zijn Moeders kauwgeluiden en haar schurende adem en het rinke-len van de ginfles die terug op de schoorsteenmantel ging en het kraken van de vloerplanken onder zijn schoenen.

De nacht hing diep ondersteboven tussen de vriezende sterren. Een paar ervan leken te bewegen, als de withete straalpijpen van ruimteschepen. Beneden leek het of het hele stadje Ijzermijn het licht had uitgeblazen of uitgeknipt en naar bed was gegaan, de straten en de ruimten overlatend aan de even onzichtbare winden en geesten. Maar Joe bevond zich nog in de sfeer van de stoffig droge geur van het aangevreten houtwerk achter hem, en toen hij het droge gras langs zijn enkels hoorde en voelde strijken, kwam het bij hem op dat iets diep in zijn binnenste het al jaren zo wilde regelen dat hij en het huis en zijn Vrouw en Moeder en Lef kater allemaal samen tegelijk aan hun eind zouden komen. Dat de hitte van de keuken het o zo brandbare huis niet al jaren geleden in vlammen had gezet, was een waar wonder.

Zijn hoofd tussen zijn schouders trekkend stapte Joe niet de weg op, maar het karrespoor dat langs het Kerkhof in de Cypressenholte naar de Nachtstad voerde.

De wind was zacht vannacht, maar ongewoon rusteloos en wisselend, als een spookwind. Voorbij het dronken waggelende, witgekalkte hek van het kerkhof, vaag in het sterrenlicht, ritselde de wind door de spichtige bomen van de Cypressenholte waardoor het leek alsof ze hun baarden van afhangend Spaans mos streelden. Joe begreep dat de geesten even rusteloos waren als de veranderlijke winden, onzeker bij wie en waar ze moesten gaan spoken, of ze vannacht misschien vrij moesten nemen, samen zwevend in een treurig wellustig gezelschap. Terwijl tussen de bomen de roodgroene vampierlichtjes zwak en onregelmatig pulseerden, als zieke vuurvliegen of een door de pest overvallen ruimtevloot. Het gevoel van diepe ellende bleef Joe bij en werd nog dieper en hij kwam in de verleiding om het pad te verlaten en zich op te rollen in een geschikt graf of rond een half omgevallen steen en zo zijn Vrouw en de andere drie die hij achterliet van hun gezamenlijke ondergang te beroven. Hij dacht: Ik rol de botten op, ik rol ze op en ga slapen. Maar terwijl hij nog bezig was een besluit te nemen, liep hij langs de openhangende poort en de rest van de dronken dansende omheining en ook de huttenwijk.

Eerst leek Nachtstad even dood als de rest van Ijzermijn, maar toen zag hij een vage gloed, ziek als de vampierlichten maar koortsiger, en tegelijk hoorde hij een springende muziek, piepklein eerst

als jazz voor hossende mieren. Hij stapte over de verende stoep, treurig peinzend over de dagen toen de veerkracht in zijn benen zat en hij springend als een lynx of een Martiaanse zandspin aan een knokpartij begon. God, het was nu al jaren geleden dat hij echt gevochten had, of de kracht had gevoeld. Geleidelijk werd de muziek rauw als een intiem dansje voor grizzlyberen en luid als een polka voor olifanten, terwijl de lichtgloed een wildernis van gasfakkels en flambouwen en lijkblauwe kwikbuizen en spartelende neonlampen werd die allemaal de sterren hoonden waar de ruimteschepen dwaalden. Het volgende ogenblik stond hij tegenover een valse gevel van twee verdiepingen die overal vlamde als een duivelselleboog met een lichtblauwe glazuurlaag van sint-el-musvuur. Er zaten brede klapdeuren in het midden ervan, die onder en boven licht morsten. Boven de deuren schreef gouden kalk-licht onophoudelijk met wilde tierelantijnen en zwierige halen: ‘De Bottenhof,’ terwijl een duivels rood voortdurend herhaalde: ‘Gokken.’

Dus de nieuwe tent waar ze allemaal al zo lang over praatten was eindelijk geopend! Voor het eerst die nacht voelde Joe Slattermill het echte leven in zich roeren en de allerzwakste streling van opwinding.

‘k Ga de botten rollen, dacht hij.

Hij sloeg zijn blauwgroene werkkleren af met forse, achteloze vegen en klapte op zijn zakken om het rammelen te horen. Dan wierp hij zijn schouders naar achter en trok zijn lippen in een spotlachende grijns en duwde de klapdeuren open alsof hij een vijand een oplawaai met zijn vlakke handpalm gaf.

Binnen leek De Bottenhof een gebied zo groot als een hele wijk te beslaan en de bar zag er even lang uit als een spoorweg. Ronde plassen van licht op de groene pokertafels wisselden af met zand-lopervormen van opwindende schemer, waardoor drankenmeisjes en wisselmeisjes zich als heksen met witte benen bewogen. Bij de jazzband in de verte toonden buikdanseressen hun witte zandlo-pervormen. De gokkers waren dikgezaaid en gebogen als paddestoelen, allemaal kaal van martelende smart over het vallen van een kaart of een dobbelsteen of de duik van een ivoren bal, terwijl de Scharlaken Vrouwen als velden poinsettia waren.

De uitroepen van de croupiers en het kletsen van kaarten waren even zacht maar noodlottig staccato als het ritselen en roffelen van de jazzdrums. Ieder strak-gebonden atoom van de tent was beheerst aan het springen. Zelfs de stofjes hosten gespannen op en neer in de lichtkegels.

Joe’s opwinding groeide en hij voelde door zich heen filteren, als een bries die een storm inluidt, de allerzwakste adem van een zelfvertrouwen waarvan hij wist dat het een tornado kon worden. Alle gedachten aan zijn huis en Vrouw en Moeder vielen uit zijn geest, terwijl Lefkater overbleef als een gekke jonge kat die met stijve pootjes over de rand van zijn bewustzijn liep. Joe’s eigen beenspieren krampten meelevend en hij voelde ze soepel sterk worden.

Koel en speurend overzag hij de tent, en zijn hand verwijderde zich alsof hij niet bij hem hoorde om een glas van een passerend, licht deinend dienblad te plukken. Ten slotte hechtte zijn blik zich aan wat hem Dobbeltafel Nummer Een leek. Alle Grote Paddestoelen leken daar te zijn, kaal als de rest maar hoog op hun poten. Toen zag Joe door een spleet tussen hen aan de andere kant van de tafel een nog langere gestalte, maar in een lange donkere jas met opgeslagen kraag en een laag getrokken donkere flambard, zodat alleen een driehoek van zijn bleke gezicht te zien was.

Een vermoeden en hoop rezen in Joe en hij koerste pal op de spleet tussen de Grote Paddestoelen af.

Naderbij komend, terwijl de witbenige en kaalhoofdige rond-hangers uit zijn weg dwarrelden, werd zijn vermoeden keer op keer bevestigd en zijn hoop botte uit en bloeide op. Achter het ene eind van de tafel stond de dikste man die hij ooit had gezien, met een lange sigaar en een zilveren vest en een gouden dasspeld van minstens twintig centimeter lang die met dikke letters vermeldde: ‘Mr.Botten’. Iets achter het andere einde stond het naaktste wisselmeisje van allemaal en het enige dat hij had gezien wier blad, dat aan haar blote schouders hing, beladen was met torentjes glimmend goud en gitzwarte fiches. Terwijl het dobbelstenenmeisje, magerder en langer en met langere armen dan zijn Vrouw zelfs, niet veel meer leek te dragen dan lange witte handschoenen. Ze was best in orde als je trek had in het type dat niet veel meer is dan bleke huid over botten met borsten als porseleinen deurknoppen.

Naast iedere speler stond een hoog rond tafeltje voor zijn fiches. Het tafeltje bij de spleet was leeg. Vingerknippend tegen het dichtstbijzijnde zilverwisselgeldmeisje ruilde Joe al zijn vette dollars voor een even groot aantal lichtgekleurde fiches en gaf voor

het geluk een draai aan haar linkertepel. Speels hapte ze met haar tanden naar zijn vingers.

Zonder haast maar zonder tijdverspillen liep hij naar de speeltafel en liet zijn bescheiden stapeltjes achteloos op het lege tafeltje vallen en nam zijn plaats in de spleet in. Hij zag dat de tweede Grote Paddestoel aan zijn rechterhand de dobbelstenen had. Zijn hart maar geen ander lichaamsdeel van hem maakte een extra sprongetje. Toen sloeg hij bedaard zijn ogen op en keek recht over de tafel.

De jas was een zinderende elegante pilaar van zwart satijn met gitzwarte knopen; de opgeslagen kraag van fijn dof pluche zo zwart als de donkerste kelder, net als de flambard met de neergeslagen rand en alleen een dunne vlecht van zwart paardehaar als band. De mouwen van de jas waren lange, kleinere satijnen pilaren, die uitliepen in slanke, lange vingers die zich rap bewogen als ze bewogen, maar in iedere houding van rust evenwichtig waren als die van een standbeeld.

Van het gezicht zag Joe nog steeds niet veel behalve een glad stuk voorhoofd met geen enkele zweetdruppel - de wenkbrauwen waren als recht afgeknipte stukjes van de hoedeband - en magere aristocratische wangen en een smalle maar enigszins platte neus. De huid van het gezicht was niet zo wit als Joe eerst had gedacht. Er zat een zweem van bruin in, als ivoor dat oud begint te worden, of Venusisch speksteen. Een nieuwe blik op de handen bevestigde dit.

Achter de man in het zwart stond een dichte groep van zo ongeveer de opzichtigste en akeligste klanten, mannelijke en vrouwelijke, die Joe ooit had gezien. De aanblik van iedere met diamanten behangen en gepommadeerde vechtersbaas vertelde hem dat ze stuk voor stuk een pistool op hun buik onder de gebloemde vesten hadden en een ploertendoder in hun heupzak, en elk slang-ogend jagersmeisje een stiletto in haar kousegordel en een parelmoeren derringer met zilverbeslag onder de lovertjes-zijde in de holte tussen de dringende borsten.

Maar tegelijk wist Joe dat ze alleen versiering waren. Het was de man in het zwart, hun meester, die dodelijk was, het soort man van wie je na één blik wist dat je een aanraking niet zou overleven. Als je zonder het te vragen slechts een vinger op zijn mouw legde, hoe licht en eerbiedig ook, dan zou een van de ivoren handen sneller dan de gedachte in actie komen en je doorsteken of

neerschieten. Of misschien was de aanraking zelf al dodelijk, alsof ieder zwart kledingstuk vanaf zijn ivoren huid geladen was met ivoren elektriciteit van hoog voltage en ampèrage. Joe keek weer naar het in schaduwen gehulde gezicht en concludeerde dat hij het niet zou willen proberen.

Want de ogen waren het indrukwekkendst. Alle grootse gokkers hebben donker-beschaduwde, diepliggende ogen. Maar de ogen van deze waren zo diep verzonken dat je niet eens zeker wist of je er wel een glimp van zag. Ze waren vleesgeworden ondoorgrondelijkheid. Ze waren onpeilbaar. Ze waren als zwarte gaten.

Maar dit alles, al joeg het hem wel aanzienlijke angst aan, stelde Joe geenszins teleur. Integendeel, hij werd er uitgelaten van. Zijn eerste vermoeden was volledig bevestigd en zijn hoop bloesemde groots op.

Dit moest een van de echt goeie gokkers zijn die Ijzermijn hoogstens één keer in de tien jaar aandeden, afkomstig uit de Grote Stad via een van de rivierboten die het natte donker afstroopten als weelderige kometen, die lange dikke staarten van vonken schoten uit hun sequioahoge kruinen met bladerdek van kromgeknipt plaatijzer. Of als zilveren ruimtelijnschepen met tientallen juweel-vlammende pijpen, de patrijspoorten flonkerend als asteroïden in rotten.

Trouwens, misschien kwamen sommige van die echt goeie gokkers wel inderdaad van andere planeten waar het nachtelijk tempo heter was en het spelersleven een delirium van gevaar en genot.

Ja, dit was het soort man met wie Joe zijn talent altijd had willen meten. Hij voelde dat de kracht in zijn rotsvaste vingers begon te tintelen, een beetje.

Joe richtte zijn blik op de speeltafel. Die was bijna even breed als een manslengte, minstens tweemaal zo lang, ongewoon diep, en bekleed met zwart, niet groen, laken zodat hij er uitzag als de doodkist van een reus. De vorm had iets bekends dat hij niet kon thuisbrengen. De bodem, maar niet de zijkanten of de uiteinden, had een flonkerende regenboogkleur, alsof hij licht besprenkeld was met uiterst kleine diamanten. Toen Joe zijn blik helemaal liet zakken en recht omlaag keek, met zijn ogen net over de rand van de tafel, kreeg hij het krankzinnige idee dat de bodem helemaal doorliep tot de andere kant van de wereld, zodat de diamanten de sterren aan die kant waren, zichtbaar ondanks het licht van de zon daar, precies zoals Joe overdag altijd de sterren kon zien boven de schacht van de mijn waarin hij werkte, zodat als een uitgeklede gokker, duizelig van zijn nederlaag, er voorover inviel, hij eeuwig zou blijven vallen, naar de onderste bodem, de Hel of een zwarte melkweg. Joe’s gedachten tolden rond en hij voelde de kille, harde greep van de angst in zijn kruis. Naast hem zong iemand: ‘Schiet op, Broer.’

Toen kwamen de dobbelstenen, die ondertussen waren overgegaan naar de Grote Paddestoel meteen rechts van hem, tot rust in de buurt van het midden van de tafel, en maakten een eind aan Joe’s visioen. Maar ogenblikkelijk werd hij geboeid door nog iets vreemds. De ivoren dobbelstenen waren groot en de hoeken ongewoon afgerond en ze hadden donkerrode stippen die glommen als echte robijnen, maar de stippen waren allemaal zo gerangschikt dat iedere zijde er uitzag als een kleine doodskop. De zeven die zo juist was gegooid bij voorbeeld, waardoor de Grote Paddestoel aan zijn rechterhand zijn score kwijtraakte, die een tien was geweest, bestond uit een twee met de stippen tegen het midden van de ribben, als ogen, in plaats van in overstaande hoeken, en uit een vijf met dezelfde rode oogstippen maar verder nog een rode neus in het midden en daaronder twee stippen vlak naast elkaar als tanden.

De lange, magere, witgehandschoende arm van het dobbelstenenmeisje schoot uit als een albino cobra en schepte de stenen op en deponeerde ze flitsend op de rand van de tafel vlak voor Joe. Hij inhaleerde geluidloos, pakte een enkele fiche van zijn tafeltje en begon hem naast de stenen te leggen, maar realiseerde zich toen dat dat hier niet de gewoonte was, en legde hem terug. Maar hij had de fiche wel eens van dichterbij willen bekijken. Hij was eigenaardig licht en bruin, ongeveer de kleur van room met een scheutje koffie erin, en er was een symbool in gedreven dat hij wel kon voelen maar niet zien. Hij wist niet wat voor symbool het was, daarvoor had hij het niet lang genoeg bevoeld. Maar de aanraking was heel goed geweest; de kracht tintelde nu uit alle macht in zijn werphand.

Joe keek terloops maar vlug de gezichten rond de tafel langs, zonder de Grote Gokker tegenover hem over te slaan, en zei rustig: ‘Ik gooi een cent,’ daarmee natuurlijk één bleke fiche bedoelend, of een dollar.

Er kwam een verontwaardigd gesis uit alle Grote Paddestoelen en het vollemaansgezicht van Mr. Botten met zijn dikke buik werd paars toen hij naar voren kwam om zijn uitsmijters te roepen.

De Grote Gokker hief een zwartsatijnen arm met gebeeldhouwde hand op, met de palm omlaag. Meteen verstarde Mr. Botten en het sissen hield sneller op dan het sissen van een meteoorinslag in zelfsluitend ruimtestaai. Toen met een fluisterende, beschaafde stem, zonder de minste zweem van minachting, zei de man in het zwart: ‘Ga met hem mee, gokkers.’

Hier, dacht Joe, was een laatste bevestiging van zijn vermoeden, als dat nog nodig was geweest. De echt grote gokkers waren altijd volmaakte heren en edelmoedig voor de armen.

Met alleen een allerkleinste, eerbiedige zweem van een bulderlach riep een van de Grote Paddestoelen tegen Joe: ‘Ik doe mee.’

Joe raapte de dobbelstenen met hun robijnenogen op.

Nu was het zo dat sinds hij voor het eerst twee eieren op één bord had opgevangen, alle knikkers in Ijzermijn had gewonnen, en met zes alfabetblokken had gejongleerd tot ze uiteindelijk op het kleed vielen in een rij die het woord MOEDER vormde, Joe Slattermill bijna ongelooflijk bedreven was geweest in het precisiegooien. In de mijn kon hij een steen tegen een muur van erts laten caramboleren zodat hij vijftien meter verderop in het donker de schedel van een rat insloeg en soms amuseerde hij zich door stukjes steen terug te gooien in de gaten waar ze uitkwamen, maar zó dat ze er bleven hangen, volmaakt passend, minstens een seconde lang. Soms, door snel te gooien, wist hij zeven of acht brokken achter elkaar in de gaten waar ze uitgevallen waren te passen, alsof hij een puzzelblok in elkaar zette. Als hij ooit in de ruimte had kunnen komen, was Joe ongetwijfeld in staat geweest om zes Maanscheerders tegelijk te besturen en geblinddoekt grote achten tussen de ringen van Saturnus te beschrijven.

Nu is het enige echte verschil tussen het precisiegooien van stenen of alfabetblokken en dobbelstenen, dat je deze laatste tegen de achterwand van de dobbeltafel moet laten kaatsen, en dat betekende voor Joe alleen een extra interessante test van zijn vaardigheid.

Nu met de botten rammelend, voelde hij de kracht in zijn vingers en handpalmen als nooit tevoren.

Hij liet ze snel en laag rollen, zodat de botten precies voor het witgehandschoende dobbelstenenmeisje bleven liggen. Zijn zeven bestond, zoals hij bedoeld had, uit een vier en een drie. Wat hun rode gelaatstrekken betrof leken ze op de vijf, behalve dat ze allebei maar één tand hadden en de drie geen neus had. Doods-koppen met een kindergezicht, als het ware. Hij had een cent gewonnen - dat wil zeggen, een dollar.

“k Gooi twee centen,’ zei Joe Slattermill.

Deze keer deed hij het voor de verandering met een elf. De zes leek op de vijf, behalve dat hij drie tanden bezat: de knapste doodskop van het hele stel.

“k Rol een stuiver min een cent.’

Twee Grote Paddestoelen deelden dat risico met een steelse grijns naar elkaar.

Nu rolde Joe een drie en een aas. Zijn score was vier. De aas, met zijn enkele stip opzij van het midden, leek toch nog op een doodskop - misschien van een lilliputtercycloop.

Hij nam er de tijd voor om zijn score in winst om te zetten, rolde een keer afwezig drie tienen achter elkaar op de moeilijke manier. Hij wilde zien hoe het dobbelstenenmeisje de kubusjes opschepte. Iedere keer leek het hem alsof haar slang-vlugge vingers onder de stenen schoven terwijl ze nog plat op het laken lagen. Eindelijk kwam hij tot de conclusie dat het geen illusie kon zijn. Al konden de stenen niet door het laken heen, haar in het wit gehulde vingers blijkbaar wel; ze doken in een flits door het zwarte, van diamanten schitterende materiaal alsof het er niet was.

Meteen moest Joe weer denken aan een speeltafel-groot gat dwars door de Aarde. Dat zou betekenen dat de dobbelstenen op een volmaakt glad en doorzichtig oppervlak lagen en rolden, waar zij niet doorheen konden komen maar alle andere dingen wel. Of misschien konden alleen de handen van het stenenmeisje door het oppervlak dringen, en dan zou Joe’s voorstelling van een uitgeklede gokker die de Grote Duik in die verschrikkelijke schacht nam, waarbij vergeleken de diepste mijn niet dieper was dan een speldekop-grote deuk, maar een fantasie zijn.

Joe vond dat hij de waarheid moest weten. Tenzij het beslist niet te vermijden was, wilde hij niet het risico lopen dat hij op een kritiek moment in het spel last kreeg van duizeligheid.

Hij deed nog een paar betekenisloze worpen, af en toe omwille van het realisme zingend: ‘Kom op, Little Joe.’ Ten slotte koos hij een plan. Toen hij eindelijk weer een vier gooide - op de moeilijke manier, met twee tweeën - liet hij de stenen tegen de overstaande hoek caramboleren zodat ze precies voor hem landden. Toen, na de kortst mogelijke pauze om de worp aan de rest van de tafel te laten zien, liet hij zijn linkerhand onder de kubusjes

schieten, een flits eerder dan het meisje toesloeg en hij griste ze omhoog.

Wauw! Nog nooit van zijn leven had het Joe meer moeite gekost om met zijn gezicht en zijn gedrag te verbergen wat zijn lichaam voelde, zelfs niet die keer toen een wesp hem in zijn nek stak toen hij voor het allereerst zijn hand onder de rok van zijn preutse, wispelturige, veeleisende aspirant-Vrouw liet glijden. Zijn vingers en de rug van zijn hand deden net zoveel pijn alsof hij ze in een oven had gestopt. Geen wonder dat het dobbelmeisje witte handschoenen droeg. Ze moesten van asbest zijn. En maar goed dat hij zijn werphand niet had gebruikt, dacht hij terwijl hij met spijt de blaren zag opkomen.

Hij herinnerde zich dat hij op school geleerd had wat de Twin-tigmijls Mijn onder andere aantoonde: dat de Aarde onder zijn korst verschrikkelijk heet was. Het speeltafelgrote gat moest die hitte naar boven geleiden, zodat iedere gokker die de Grote Duik nam, al gebraden zou zijn voor hij honderd meter gevallen was en als minder dan een sintel in China zou arriveren.

Alsof zijn hand vol blaren nog niet erg genoeg was, zaten de Grote Paddestoelen allemaal tegen hem te sissen en Mr. Botten was weer paars aangelopen en trok zijn meloen-grote mond open om zijn uitsmijters te roepen.

Maar opnieuw werd Joe gered doordat de Grote Gokker zijn hand ophief. De zacht fluisterende stem zei: ‘Vertel ‘t hem, Mr. Botten.’

De laatste brulde tegen Joe: ‘Geen enkele speler mag de stenen oprapen die hij of een andere speler heeft gegooid. Alleen mijn dobbelstenenmeisje mag dat. Regel van het huis!’

Joe gaf een schim van een knikje in de richting van Mr. Botten. Koel zei hij: ‘Rol een dubbeltje min twee cent,’ en toen de anderen hun besluit hadden genomen, gooide hij de vijf als eerste score en rommelde toen een poos lang aan, alles behalve een vijf of een zeven gooiend, tot het bonzen in zijn linkerhand verdwenen zou zijn en al zijn zenuwen weer rotsvast waren. In de kracht in zijn rechterhand was niet de minste verandering gekomen; die was nog even sterk als altijd, of sterker nog.

Halverwege dit intermezzo boog de Grote Gokker licht maar respectvol voor Joe, zodat die onpeilbare oogkassen verdwenen, voordat hij zich half omdraaide om een lange zwarte sigaret aan te nemen van zijn knapste en boosaardigst kijkende meisje. Hoffelijk tot in de kleinste puntjes, dacht Joe, weer een kenmerk van de meester-ingewijde in de kansspelen. De Grote Gokker had beslist een geweldige troep aanhangers verzameld, alhoewel Joe, terwijl hij ze achteloos opnam onder het gooien, achterin een figuur zag die uit de toon viel - een slordig-elegante kerel met de elfenlokken en starende ogen en tbc-wangen van de dichter.

Terwijl hij de rook van onder de zwarte hoed omhoog zag kringelen, concludeerde hij dat óf de lampen aan de andere kant van de tafel zwakker waren geworden, óf anders was de kleur van de Grote Gokker nog een tint donkerder dan hij eerst had gedacht. Of het zou zelfs wel kunnen zijn - een wilde fantasie - dat de huid van de Grote Gokker vanavond langzaam donkerder werd, als een meerschuimen pijp die met een kilometer per seconde werd opgerookt. Het was bijna grappig om over na te denken - er was hier best genoeg warmte om meerschuim donker te maken, zoals Joe tot zijn schade had gemerkt, maar zover hij wist zat het allemaal onder de tafel.

Geen van Joe’s gedachten, familiaar of bewonderend, over de Grote Gokker verminderde in het minst zijn zekerheid dat de man in het zwart het opperste gevaar betekende of zijn overtuiging dat het de dood zou zijn om hem aan te raken. En als er nog twijfel rondsloop in Joe’s geest, dan zou die de kop zijn ingedrukt door het ijselijke voorval dat daarna plaatsvond.

De Grote Gokker had zo juist zijn knapste en boosaardigste meisje in zijn armen genomen en liet als een volmaakte heer zijn aristocratische hand over haar flank glijden toen de dichter-vogel, groen van jaloezie en verterend liefdesverlangen, als een wilde kat naar voren sprong en met een lange glanzende dolk naar de zwartsatijnen rug stak.

Joe begreep niet hoe de stoot zou kunnen missen, maar zonder zijn rechterhand van het luxe achtereind van het meisje te nemen, liet de Grote Gokker zijn linkerarm uitschieten als een stalen veer die zich ontspande. Joe kon niet zien of hij de dichter-vogel in zijn keel stak, of hem daar een judoklap gaf, of de Martiaanse dubbelvinger, of hem alleen aanraakte, maar hoe dan ook, de kerel bleef even abrupt staan alsof hij doodgeschoten was met een geruisloos olifantengeweer of een onzichtbaar straalpistool en daarna dreunde hij tegen de vloer. Een paar zwartjes kwamen aanhollen om het lijk weg te slepen en niemand besteedde er de minste aandacht aan, blijkbaar omdat zulke episoden in de Bottenhof

voor gezien werden gehouden. Het was een hele schok voor Joe en bijna gooide hij zijn vijf voor hij dat van plan was.

Maar nu rolden de pijngolven niet meer op en neer over zijn arm en zijn zenuwen waren als in metaal verpakte nieuwe gitaarsnaren, en drie worpen later gooide hij een vijf zodat hij won, waarna hij aan de slag ging om de tafel schoon te vegen.

Hij won negen keer achter elkaar in de eerste worp, met zeven zevens en twee elven, zodat zijn eerste gokje van een enkel fiche uitgebouwd werd tot een piramide van meer dan vierduizend dollar. Geen van de Grote Paddestoelen had het nog opgegeven, maar sommigen begonnen bezorgd te kijken en een paar kregen het warm. De Grote Gokker had nog op geen enkele worp van Joe ingezet, maar hij leek het spel met belangstelling te volgen uit de holle grotten van zijn oogkassen.

Toen kreeg Joe een duivelse inval. Vannacht kon niemand hem verslaan, wist hij, maar als hij de dobbelstenen vasthield tot de tafel geplunderd was, dan zou hij nooit een kans krijgen om te zien hoe de Grote Gokker met zijn talent omsprong, en daar was hij oprecht nieuwsgierig naar. Bovendien, dacht hij, hoorde hij diens hoffelijkheid te beantwoorden en zelf eens voor gentleman te spelen.

‘Ik neem eenenveertig dollar min een stuiver op,’ kondigde hij aan. “k Gooi een cent.’

Deze keer werd er niet gesist en het vollemaansgezicht van Mr. Botten bewolkte niet. Maar Joe merkte dat de Grote Gokker hem teleurgesteld aankeek, of spijtig, of misschien alleen nadenkend.

Meteen trok Joe zich uit het spel terug door dubbel zes te gooien, met een plezierig gevoel kijkend naar de twee mooiste doodskopjes zij aan zij grijnzend met robijnen tanden, en de stenen gingen over naar de Grote Paddestoel aan zijn linkerkant.

‘Ik wist dat zijn handje voorbij was,’ hoorde hij een andere Paddestoel met onwillige bewondering mompelen.

Het spel verplaatste zich nogal snel om de tafel heen, zonder dat iemand het op zijn heupen kreeg en de inzetten waren nooit meer dan halfhoog. ‘Om vijf dollar.’ ‘Gooi maar een tientje.’ ‘Een geeltje.’ ‘Gooi maar dertig pegels.’ Af en toe zette Joe een stukje mee in, meer winnend dan hij verloor. Hij had meer dan zevenduizend dollar, echt geld, voordat de botten bij de Grote Gokker belandden.

Deze hield de stenen een lang moment op zijn roerloze handpalm terwijl hij ze peinzend bekeek, hoewel er geen schim van een groef in zijn bijna bruine voorhoofd verscheen, waar ook niet één zweetdruppel zich liet zien. Hij mompelde: ‘Ik gooi om twee tientjes,’ en toen er een paar meededen sloot hij zijn vingers over de stenen, liet ze lichtjes rammelen - met een geluid als van grote zaden in een nog maar half droge kleine kalebas - en wierp de stenen achteloos naar het eind van de speeltafel.

Zo’n worp had Joe nog nooit, op geen enkele speeltafel, gezien. De stenen vlogen door de lucht zonder te draaien, raakten exact de naad waar tafelblad en achterwand samenkwamen, en bleven daar bewegingloos liggen met een winnende zeven.

Joe was bijzonder teleurgesteld. Bij een van zijn eigen worpen was hij gewend te rekenen in de trant van: ‘Gooi drie omhoog, vijf noord, twee-en-een-halve salto in de lucht, raken op de hoek van zes-vijf-drie, een driekwartrol en een zijdelingse eenkwarts-draai naar rechts, het eind raken op de een-twee-rand, een halve achterwaartse rol en een zijdelingse driekwarts-draai naar links, landen op de vijf, twee keer omrollen, met een twee naar boven komen,’ en dat was dan nog maar voor één van de stenen, en een echt alledaagse worp, zonder speciale sprongen.

Daarbij vergeleken was de techniek van de Grote Gokker bespottelijk, schandelijk, afschuwelijk simpel geweest. Joe had de worp natuurlijk met het grootste gemak kunnen nadoen. Het was niet meer dan een elementaire vorm van zijn oude tijdverdrijf om gevallen steentjes terug in hun gaten te gooien. Maar het was niet één keer bij Joe opgekomen om zo’n kleuterkunstje aan de speeltafel uit te halen. Daar zou het allemaal veel te makkelijk door worden en bovendien bedierf het de schoonheid van het spel.

En Joe had het kunstje ook nooit uitgehaald omdat hij nooit had durven dromen dat hij het ongestraft zou kunnen doen. Volgens alle regelen die hij ooit had gehoord, was het een uiterst dubieuze worp. Het was mogelijk dat een van de stenen niet helemaal tot het eind van de tafel was gekomen, of een heel klein beetje schuin tegen de rand lag. En bovendien, bedacht hij zich, was het niet de bedoeling dat allebei de stenen tegen de band weg kaatsten, al was het maar een millimeter?

Maar, zover Joe’s heel scherpe ogen konden zien, lagen allebei de stenen volkomen vlak op het laken en pal tegen de wand. Verder leken alle spelers de worp te accepteren, het meisje had de stenen weggehaald, en de Grote Paddestoelen die op het bod van

de man in het zwart hadden ingezet, betaalden. Op het punt van het kaatsen leek de Bottenhof de regels iets anders te interpreteren, en Joe was er heilig van overtuigd dat je de huisregels nooit moest aanvechten behalve in bittere noodzaak - zowel zijn Moeder als zijn Vrouw hadden hem al lang geleden geleerd dat dat de manier was die de minste moeilijkheden gaf.

Bovendien had hij zelf niets ingezet op die worp.

Met een stem als de wind door de Cypressenholte of over Mars kondigde de Grote Gokker aan: ‘Ik rol een eeuw.’ Dat was de hoogste inzet van vanavond, tienduizend dollar, en door de manier waarop de Grote Gokker het zei leek het nog meer. Er viel een stilte over de Bottenhof, de muziek zette de dempers op de jazzhoorns, de roep van de croupiers werd intiemer, de kaarten vielen zachter neer, zelfs de rouletteballetjes leken hun best te doen minder kabaal te maken terwijl ze rondratelden. De menigte rondom speeltafel Nummer Eén werd geruisloos dikker. De luxe jongens en meisjes van de Grote Gokker vormden een dubbele halve cirkel om hem heen zodat hij verzekerd was van massa’s ruimte om te manoeuvreren.

Die inzet van een eeuw, realiseerde Joe zich, was dertig pegels hoger dan zijn hele stapeltje fiches. Drie of vier van de Grote Paddestoelen moesten elkaar tekens geven voordat ze het erover eens waren hoe ze zouden meedoen.

De Grote Gokker wierp weer een winnende zeven met precies dezelfde vlakke, doodstil-stoppende worp.

Hij wedde weer een eeuw en deed het nog een keer.

En nog eens.

En nog eens.

Joe werd heel bezorgd en ook nogal verontwaardigd. Het leek onrechtvaardig dat de Grote Gokker zulke enorme inzetten won met zulke machinale, volkomen van romantiek gespeende worpen. Je kon ze niet eens worpen noemen, de dobbelstenen draaiden nog geen graad, niet in de lucht en niet daarna. Het was wat je zou verwachten van een robot, en nog wel van een heel saai geprogrammeerde robot ook. Joe had geen van zijn eigen fiches geriskeerd aan het bod van de Grote Gokker, natuurlijk, maar als het zo doorging zou hij wel moeten. Twee van de Grote Paddestoelen waren al zwetend afgedropen, hun nederlaag erkennend, en niemand had hun plaats ingenomen. Al gauw zou er een inzet komen die de resterende Paddestoelen onderling niet helemaal

aankonden, en dan zou hij een deel van zijn eigen fiches moeten riskeren of zelf uit het spel gaan - en dat kon hij niet doen, niet terwijl de kracht als een geketende bliksem in zijn rechterhand bruiste.

Joe wachtte en wachtte totdat iemand een van de worpen van de Grote Gokker zou betwisten, maar niemand deed het. Hij besefte dat, ondanks zijn inspanningen om onverstoorbaar te kijken, zijn gezicht langzamerhand rood aanliep.

Met een rukje van zijn linkerhand hield de Grote Gokker het dobbelstenenmeisje tegen toen ze de stenen wilde weggrissen. De ogen die als zwarte putten waren richtten zich op Joe, die zichzelf dwong om rustig terug te kijken. Nog altijd zag hij niet de zwakste lichtschittering in die ogen. Helemaal opeens voelde hij in zijn nek de allerlichtste aanraking van een afschuwelijk vermoeden.

Uiterst beleefd en minzaam fluisterde de Grote Gokker: ‘Ik meen dat de uitmuntende speler tegenover mij twijfelt aan de geldigheid van mijn laatste worp, hoewel hij te veel heer is om die twijfel te uiten. Lottie, de kaartenproef.’

Het als een geest zo lange, ivoren dobbelstenenmeisje plukte een speelkaart van onder de tafel en liet hem met een giftige flits van haar kleine witte tanden laag over de tafel scherend naar Joe tollen. Hij ving het wervelende karton en onderzocht het vlug. Het was de dunste, stijfste, platste, glänzendste speelkaart die Joe ooit in zijn handen had gehad. Het was ook de joker, als dat iets betekende. Hij schoot hem lui draaiend terug in haar hand en zij liet hem heel voorzichtig, zakkend door zijn eigen gewicht, tussen de band en de twee stenen glijden. Hij kwam tot rust in de kleine holte die de afgeronde ribben tegen het zwarte laken vormden. Behendig bewoog ze de kaart heen en weer zonder kracht te zetten, liet zien dat er nergens ruimte tussen de stenen en de band was.

‘Tevreden?’ vroeg de Grote Gokker. Nogal tegen zijn zin knikte Joe. De Grote Gokker neeg het hoofd. Het stenenmeisje meesmuilde met haar smalle lippen en rechtte de rug, pronkte met haar wit-porseleinen deurknop-borsten tegen Joe.

Terloops, bijna alsof hij zich verveelde, hervatte de Grote Gokker zijn routine en wierp de ene eeuw na de andere met een winnende zeven. De Grote Paddestoelen verwelkten rap en de ene na de andere wankelde weg van de tafel. Een bijzonder rose-kijken-de Zwam kreeg extra contanten aangereikt door een hijgende koerier, maar het baatte niets, hij raakte de extra honderdjes kwijt. Terwijl de stapels lichte en zwarte fiches naast de Grote Gokker zo hoog als wolkenkrabbers werden.

Joe werd steeds nijdiger en banger. Hij hield als een havik of een spioneersatelliet de dobbelstenen in de gaten die zich tegen de band nestelden, maar geen enkele keer zag hij genoeg reden om een kaartenproef te vragen, of kon hij de moed opbrengen om op dit late ogenblik nog te protesteren tegen de huisregels. Het was om gek van te worden, ja om waanzinnig van te worden, dat hij wist dat hij die zwarte steunpilaar van de sportieve aristocratie volkomen in kon maken als hij de stenen maar weer in handen kreeg. Hij vervloekte zichzelf op talloze manieren om de idiote, verwaande zelfmoordimpuls dat hij de botten had losgelaten toen hij ze nog had.

Om het nog erger te maken was de Grote Gokker begonnen Joe onafgebroken aan te kijken met die ogen als kolenmijnen. Nu rolde hij drie keer achter elkaar zonder zelfs maar naar de stenen of de band te kijken, voor zover Joe kon zien. Hij werd net zo erg als Joe’s Vrouw of Moeder - alsmaar kijken, kijken, kijken.

Maar het voortdurende staren van die ogen die geen ogen waren joeg hem vooral verschrikkelijke angst aan. Bij zijn zekerheid dat de Grote Gokker dodelijk was, kwam bovennatuurlijke angst. Met wie, vroeg Joe zich voortdurend af, speelde hij vanavond? Er was nieuwsgierigheid en er was vrees - een vreesachtige nieuwsgierigheid die even sterk was als zijn verlangen om de botten te krijgen en te winnen. Zijn haar richtte zich op en hij was een en al kippevel, hoewel de kracht nog altijd pulseerde in zijn rechterhand als een steigerende locomotief of een raket die brandde van verlangen om op te stijgen.

Tegelijk bleef de Grote Gokker zichzelf - een in satijn gehulde, elegante figuur met een flambard, minzaam, hoffelijk, dodelijk. Het ergste van Joe’s hachelijke situatie was eigenlijk dat hij, nadat hij de hele avond de volmaakte sportiviteit van de Grote Gokker had bewonderd, nu ontgoocheld was door zijn machinale worpen en hem beslist moest zien te vangen op een technische onvolkomenheid.

Nog steeds werden de Grote Paddestoelen zonder enige wroeging neergemaaid. De lege plaatsen overtroffen het aantal Zwammen. Al gauw waren er nog maar drie.

De Bottenhof was stil als de Cypressenholte of de Maan geworden. De jazz was opgehouden en het vrolijke gelach en voetengeschuifel en het piepen van geknepen meisjes en het rammelen van munten en glazen ook. Iedereeen leek rond speeltafel Nummer Eén verzameld te zijn, rij na zwijgende rij.

Joe werd verscheurd door waakzaamheid, een gevoel van onrechtvaardigheid, minachting voor zichzelf, wilde hoop, nieuwsgierigheid en vrees. Vooral door de laatste twee. Het gezicht van de Grote Gokker, wat je ervan kon zien, bleef donkerder worden. Eén wild ogenblik vroeg Joe zich af of hij speelde met een nikker, misschien een in hekserij gedrenkte voo-doo-man wiens witte ma-ke-up langzaam verdween.

Al gauw kwam er een inzet van een eeuw die de twee overgebleven Grote Paddestoelen samen niet aankonden. Joe moest een tientje van zijn eigen miserabele stapeltje nemen of uit het spel gaan. Na een folterende aarzeling van een ogenblik deed hij het eerste.

En verloor.

De twee Grote Paddestoelen wankelden terug in de eerbiedig zwijgende massa.

Putzwarte ogen boorden zich in die van Joe. Een fluistering: ‘We gooien om je hele stapel.’

Joe voelde de schandelijke opwelling om te bekennen dat hij verslagen was en naar huis te rennen. In ieder geval zouden zijn zesduizend dollar zijn Vrouw en Ma gunstig stemmen.

Maar hij kon de gedachte niet verdragen dat de menigte hem zou uitlachen, of de gedachte dat hij de rest van zijn tijd zou moeten leven terwijl hij wist dat hij de laatste kans om de Grote Gokker uit te dagen, hoe gering ook, voorbij had laten gaan.

Hij knikte.

De Grote Gokker wierp. Joe boog zich voorover, zijn duizeligheid vergetend, terwijl hij de worp met arends-of telescoopogen volgde.

‘Tevreden?’

Joe wist dat hij ‘Ja’ moest zeggen, en wegsluipen met zijn hoofd zo hoog geheven als hij kon opbrengen. Dat zou een gentleman gedaan hebben. Maar toen herinnerde hij zichzelf eraan dat hij geen gentleman was, maar alleen een vuile mijnwerker met een talent voor precisiegooien.

Hij wist ook dat het waarschijnlijk heel gevaarlijk voor hem was om iets anders te zeggen dan ‘Ja’, omringd als hij was door vijanden en vreemden. Maar toen vroeg hij zichzelf welk recht hij, een ellendige, sterfelijke mislukkeling, had om zich zorgen te maken over gevaar.

Bovendien leek de ene rood grijnzende dobbelsteen net een haar scheef te liggen ten opzichte van de andere.

Het was de grootste krachttoer van Joe’s leven, maar hij slikte en wist uit te brengen: ‘Nee. Lottie, de kaartenproef.’

Het dobbelstenenmeisje snauwde bijna en steigerde alsof ze hem in zijn oog ging spugen, en Joe had het gevoel dat ze cobragif zou spugen. Maar de Grote Gokker hief verwijtend een vinger op en ze schoot Joe de kaart toe, maar zo laag en venijnig dat hij even onder het zwarte laken verdween voor hij in Joe’s hand landde.

De kaart was gloeiendheet en helemaal lichtbruin geschroeid, maar verder niet beschadigd. Joe slikte moeilijk en gooide hem hoog terug.

Hem honend met haar gifdolken liet Lottie de kaart langs de band neerglijden… en na een korte aarzeling zakte hij achter de steen die Joe wantrouwde.

Een buiging en toen een fluistering: ‘U heeft scherpe ogen, meneer. Zonder twijfel heeft die dobbelsteen de band niet bereikt. Mijn oprechte excuses en… uw stenen, meneer.’

Van de stenen die op de zwarte rand voor hem zaten kreeg Joe bijna een beroerte. Alle gevoelens die hem teisterden, inclusief zijn nieuwsgierigheid, stegen tot een bijna ongelooflijke intensiteit, en toen hij had gezegd: ‘Om mijn stapel,’ en de Grote Gokker had geantwoord: ‘Ik doe mee,’ bezweek hij aan een onbedwingbare opwelling en smeet de twee stenen recht naar de niet glanzende, middernachtelijke ogen van de Grote Gokker.

Ze gingen regelrecht door naar zijn schedel en kegelden daarbinnen rond en rond, rammelend als grote zaden in een grote kalebas die nog niet helemaal droog was.

Zijn handen met de palmen naar achter stekend, om aan te geven dat geen van zijn jongens of meisjes of wie dan ook wraak mocht nemen op Joe, gorgelde de Grote Gokker droog met de twee kubusvormige botten en spuugde ze toen uit zodat ze op het midden van de tafel landden, de ene steen plat, de andere ertegen leunend.

‘De stenen staan scheef, meneer,’ fluisterde hij even hoffelijk alsof hij geen onwaardige behandeling had ondergaan. ‘Gooi opnieuw.’

Joe schudde de stenen peinzend terwijl hij de schok te boven kwam. Na een poosje besloot hij dat, hoewel hij nu wel naar de echte naam van de Grote Gokker kon raden, hij hem toch voor zijn geld zou laten zwoegen.

Een hoekje van Joe’s geest vroeg zich af hoe een levend skelet aan elkaar hing. Zat er nog kraakbeen en spieren op de botten, zaten ze met draden aan elkaar, gebeurde het met krachtvelden, of was ieder bot een calciummagneet die aan zijn buurman kleefde? - dit had ergens iets te maken met de opwekking van de dodelijke ivoren elektriciteit.

In de diepe stilte van de Bottenhof schraapte iemand zijn keel, een Scharlaken Vrouw giechelde hysterisch, een munt viel met een gouden rinkeling van het blad van het naaktste wisselmeisje en rolde muzikaal over de vloer.

‘Stilte,’ beval de Grote Gokker en met een beweging die bijna te snel was om te volgen flitste er een hand in zijn jas en terug naar de rand van de tafel voor hem. Daar lag een zilveren revolver met een korte loop zacht te glanzen. ‘Het volgende wezen, van het nederigste nikker-nachtmeisje tot u, Mr. Botten, dat een geluid uitstoot terwijl mijn geachte tegenstander gooit, krijgt een kogel in zijn kop.’

Joe boog hoffelijk terug, wat een raar gevoel gaf, en besloot toen te beginnen met een winnende zeven bestaand uit een aas en een zes. Hij rolde en deze keer, te oordelen aan de bewegingen van zijn schedel, volgde de Grote Gokker de koers van de stenen met zijn ogen die er niet waren.

De stenen landden, rolden om, en lagen stil. Ongelovig besefte Joe dat hij voor het eerst in zijn dobbelsteengooiende leven een fout had gemaakt. Of anders lag er in de blik van de Grote Gokker een grotere kracht dan in zijn eigen rechterhand. De kubus met de zes was goed neergekomen, maar de aas had nog een extra halve buiteling gemaakt en was ook een zes geworden.

‘Eind van het spel,’ daverde Mr. Botten met een grafstem.

De Grote Gokker hief een bruine skelethand op. ‘Niet noodzakelijk,’ fluisterde hij. Zijn zwarte oogputten richtten zich op Joe als de monden van belegeringskanonnen. ‘Joe Slattermill, je hebt nog iets van waarde te verwedden, als je dat wenst. Je leven.’

Daarop barstte er in de hele Bottenhof een onbedwingbaar gegiechel en een hysterisch gehinnik en gebulder en gebalk en piepend gelach los. Mr. Botten verwoordde de algemene gevoelens

toen hij boven het rumoer uit brulde: ‘Wat voor waarde of nut heeft het leven van een klaploper als Joe Slattermill nu? Geen twee centen, in gewoon geld.’

De Grote Gokker legde een hand op de glimmende revolver die voor hem lag en al het gelach verstomde.

‘Ik heb er een nut voor,’ fluisterde de Grote Gokker. ‘Joe Slattermill, van mijn kant zal ik al mijn winsten van vannacht inzetten, en daarnaast doe ik er de wereld met alles erop en eraan bij. Jij zet je leven in, met daarnaast je ziel. Jij rolt de stenen. Hoe beslis je?’

Joe Slattermill sidderde, maar toen kreeg het drama ervan vat op hem. Hij dacht erover na en besefte dat hij beslist niet zijn rol van hoofdpersoon in dit spektakel opgaf om blut terug te gaan naar zijn Vrouw en Moeder en bouwvallige huis en de futloze Lefkater. Misschien, maakte hij zichzelf bemoedigend wijs, bezat de blik van de Grote Gokker geen macht, misschien had Joe alleen zijn eerste en enige werpfout gemaakt. Bovendien schonk hij meer geloof aan Mr. Bottens schatting van de waarde van zijn leven dan aan die van de Grote Gokker.

‘Akkoord,’ zei hij.

‘Lottie, geef hem de stenen.’

Joe concentreerde zijn geest als nooit tevoren, de kracht tintelde triomfantelijk in zijn hand, en hij deed zijn worp.

De stenen raakten het laken niet eens. Ze doken neer, toen omhoog, in een krankzinnige bocht ver voorbij het eind van de tafel, en kwamen dan terugscheren als kleine roodgloeiende meteoren naar het gezicht van de Grote Gokker, waar ze zich nestelden in zijn zwarte oogkassen, elk met de enkele rode gloed van een aas naar voren.

Slange-ogen.

De fluistering, terwijl die roodglinsterende stenenogen hem spottend aanstaarden: ‘Joe Slattermill, je hebt verloren.’

Met duim en middelvinger - of eigenlijk de botjes ervan - van iedere hand verwijderde de Grote Gokker de dobbelstenen uit zijn oogkassen en liet ze in Lotties witgehandschoende hand vallen.

‘Ja, je hebt verloren, Joe Slattermill,’ ging hij bedaard verder. ‘En nu kun je jezelf doodschieten’ - hij raakte de zilveren revolver aan - ‘of je hals afsnijden’ - hij ritste een bowiemes met een gouden heft uit zijn jas en legde het naast de revolver - ‘of jezelf vergiftigen’ - naast de twee wapens kwam een klein zwart flesje met

een witte doodskop met gekruiste beenderen erop - ‘of Flossie hier kan je doodkussen.’ Hij trok het knapste, boosaardigst kijkende meisje naast zich naar voren. Ze pronkte en praalde en wapperde met haar korte violette rok en gaf Joe een provocerende, hongerige blik, trok haar karmijnrode bovenlip op om haar lange witte tanden te tonen.

‘Of anders,’ voegde de Grote Gokker eraan toe terwijl hij veelbetekenend naar de zwartbodemde speeltafel knikte, ‘kun je de Grote Duik nemen.’

Joe zei effen: ‘Ik neem de Grote Duik.’

Hij zette zijn rechtervoet op zijn lege fichestafeltje, zijn linker op de zwarte rand, viel naar voren… en zette zich plotseling af van de rand, wierp zich met een tijgersprong recht over de tafel op de keel van de Grote Gokker, zich troostend met de gedachte dat de dichter niet lang had lijken te lijden.

Terwijl hij over het exacte centrum van de tafel vloog namen zijn ogen een snelle foto van wat daar echt beneden lag, maar zijn hersens hadden de tijd niet om de foto te ontwikkelen want het volgende moment stortte hij zich op de Grote Gokker.

Een stijve bruine hand raakte hem met een bliksemsnelle judoslag op zijn slaap… en de bruine vingers of botten vlogen alle kanten uit als bladerdeeg. Joe’s linkerhand schoot door de borst van de Grote Gokker alsof er daar niets behalve een zwartsatijnen jas was, terwijl zijn rechterhand, die met gestrekte arm naar de schedel onder de flambard klauwde, deze tot knarsende scherven kneep. Het volgende moment lag Joe languit op de vloer met wat zwarte kleren en bruine brokken.

In een flits stond hij overeind en graaide naar de hoge stapels van de Grote Gokker. Hij had tijd voor maar één onbeholpen grijpbeweging. Hij zag geen goud of zilver of zwarte fiches, dus propte hij zijn linker broekzak vol met een handvol bleke fiches en smeerde ‘m.

Toen zat de hele bevolking van de Bottenhof bovenop hem en achter hem aan. Tanden, messen en blote knokkels flitsten. Hij werd gestompt, gekrabd, geschopt, beentje gelicht en naaldhakken stampten op zijn handen. Een vergulde trompet met een bloeddoorlopen-ogend zwart gezicht erachter ramde op zijn hoofd. Hij zag een witte flits van het gouden fiches-meisje en deed er een greep naar, maar ze ontsnapte. Iemand probeerde een brandende sigaar in zijn oog te drukken. Kronkelend en ranselend als een

witte boa constrictor wist Lottie hem bijna in een wurggreep en tegelijk in een schaargreep te krijgen. Uit een dikke fles met een brede mond gooide Flossie, snauwend als een katachtige duivelin, iets langs zijn gezicht dat naar zuur rook. Mr. Botten besproeide zijn omgeving met kogels uit de zilveren revolver. Er werd naar hem gestoken, er werd op zijn ogen gemikt, hij kreeg klappen, zijn keel werd dichtgeknepen, hij kreeg soezen op zijn kop, knietjes, werd gebeten, fijngedrukt, kreeg kopstoten, werd geslagen en ze gingen op zijn tenen staan.

Maar om de een of andere reden had geen van de klappen veel kracht. Het was alsof hij met geesten vocht. Uiteindelijk bleek de voltallige bevolking van de Bottenhof, met vereende krachten, net iets sterker dan Joe. Hij werd opgetild door een massa handen en dwars door de klapdeurtjes naar buiten gesmeten zodat hij op zijn achterwerk op de planken stoep bonsde. Zelfs dat deed weinig pijn. Het was meer een schop ter aanmoediging.

Hij haalde eens diep adem en betastte zichzelf en probeerde zijn botten. Hij leek geen ernstige schade te hebben opgelopen. Hij stond op en keek om zich heen. De Bottenhof was donker en stil als het graf, of de planeet Pluto, of de rest van Ijzermijn. Toen zijn ogen gewend raakten aan het sterrenlicht en de zeldzame glans van een ruimteschip, zag hij een plaatijzeren deur met een hangslot op de plaats waar de klapdeurtjes waren geweest.

Hij merkte dat hij op iets knapperigs stond te kauwen dat hij op een of andere manier het hele tumult lang in zijn rechterhand had gehouden. Geweldig lekker, net als het brood dat zijn Vrouw voor de beste klanten bakte. Op dat moment ontwikkelden zijn hersens de foto die ze genomen hadden toen hij even omlaag keek tijdens zijn sprong over het centrum van de speeltafel. Het was een dunne muur van vlammen die zijdelings over de tafel schoof en vlak achter de vlammen keken de gezichten van zijn Vrouw, Moeder en Lefkater allemaal heel verbaasd. Hij besefte dat hij kauwde op een brokstuk van de schedel van de Grote Gokker, en hij herinnerde zich de vorm van de drie broden die zijn Vrouw was begonnen te bakken toen hij het huis uitging. En hij begreep de magie die zij had gemaakt zodat hij een klein eindje vooruitging en zich een halve man voelde, en daarna met zijn staart tussen zijn benen naar huis moest rennen.

Hij spuugde het brok uit en keilde de rest van het brood over de straat.

Hij viste in zijn linkerzak. De meeste bleke pokerfiches waren in het gevecht vergruizeld, maar hij vond nog een hele en met zijn vingertoppen bevoelde hij het ding. Het reliëf-symbool was een kruis. Hij tilde het naar zijn lippen en nam er een hap van. Het smaakte broos, maar verrukkelijk. Hij at het op en voelde dat zijn kracht terugkwam. Hij klopte op zijn uitpuilende zak. In ieder geval was hij goed van proviand voorzien op weg gegaan.

Toen draaide hij zich om en ging recht op huis aan, maar hij nam de lange weg er naar toe, om de wereld heen.

 


David Masson


Pauze

Het was een apocalyptische sector. Uit het rood-zwarte gordijn van de voorste gezichtsbarrière, dat op deze afstand van de Grens slechts twintig meter verder het noorden afsloot, kwam iedere soort van meteorische verschrikking: splijtings-en smeltingsexplosies, chemische ontploffingen, een superhagel van projectielen met alle maten en snelheden, sproeiregens van zenuwverlammers en thalamusverdovers. De inslagprojectielen barstten uiteen op de kale rots van de hellingen of op het beton van de voorste posten, waarvan er iedere tweede minuut enkele aan splinters ploften of uiteenreten. De overblijvende installaties hielden een even intensief en bijna verticaal vuur van raketten en granaten in stand. Hier en daar was een beschermde gestalte te zien die over de hellingen sprintte in zijn mechanische ‘loper’ als een razende mier uit een nest dat bestookt wordt met vlammenwerpers. Sommige van de aansnellende projectielbanen kon men hoog door de lucht zien kronkelen naar de indigo schemer van het achterste zichtgordijn, misschien vijftig meter naar het zuiden, dat veertig meter onder het zicht van de waarnemer op het steil dalende rotsoppervlak aansloot. In het oosten en het westen, zover het oog reikte, misschien zestig kilometer in deze heldere berglucht ondanks de brokstukken van de explosies (maar in het westen afgesneden door een uitloper van de bergketen), was de zichtcorridor getuige van een voortdurend aanvallen en tegenaanvallen van machines. De ge-hoorscorridor was veel breder dan die van het zicht; het veeltoni-ge lawaai, zelfs alleen door het linkeroor van de helm, was groot.

‘Computergestuurd, moet wel,’ zei H’s zendontvanger in zijn rechteroor. Geen signatuur ging aan deze opmerking vooraf, maar

H kende de klanken van B, de volgende in de rij, die in ieder geval een meter verder zichtbaar was terwijl hij sprak, in de grote betonnen bel vanwaar ze keken, via een plaspex raam en een infrarode noordkijker met een bereik van enkele honderden meters voorwaarts. Zijn rij-volgende was al drie minuten in de bunker, blijkbaar extra controlerend, waarschijnlijk voor een schatting voor twee-volgende die nu in post vv zou kunnen zijn.

‘Hoe kunnen ze hier anders minutieuze inslagen krijgen, bedoel je?’ zei H.

‘Ach, natuurlijk zou het langeafstands laagfrequentie kunnen zijn - we weten eigenlijk niet hoe de Tijd Daarginds werkt.’

‘Maar als de conceleratie asymptotisch loopt ten opzichte van de Grens, wat zou moeten als Hun Tijd als spiegelbeeld werkt, zou er dan ooit iets doorgekomen zijn?’

‘Hoeft niet, zover ik zie - misschien wordt hij een boel steiler, en valt dan gewoon terug onder dezelfde hoek naar de andere Kant,’ zei de stem van B. ‘In ieder geval kwam ik niet over wetenschap praten: ik heb nieuws voor je. Als we het hier de volgende paar seconden uithouden, word je afgelost.’

H voelde dat een zwarte innerlijke zichtbarrière hem begon op te slokken en een gebrul in zijn oren verzwolg het geluid van het bombardement. Hij boog dubbel toen zijn knieën knikten, en herkreeg het volle bewustzijn. Hij zag nu zijn vervanger, een onzeker kijkende figuur in een beschermpak (zoals alle anderen hier) aan de andere kant van de bunker.

‘xn 3, welke orders dan?’ zei hij kordaat, terwijl zijn polsslag plaatje’ - een lichtend oranje label opstekend bedrukt met een paar grove tekens — ‘en begeef je daarna waarheen bevolen.’

H stak zijn rechterduim op terwijl hij zijn vuist opzij hield op ellebooglengte, als saluut. Het was geen situatie voor gezichtsuitdrukkingen of onnodig gepraat, ‘xn 3, ja, m-kit, 3333 raketplaatje’ (hij hield het in zijn linkerhandschoen) ‘en w-orders; vertrekkend!’

Hij miste het knikje van B toen hij haastig naar de uitgang schoot, een bundeltje weggriste (een van de vijftien) van de vierde haak; hij gleed door de gesmeerde glijbaan onder de grond tien meter naar een brandstofcel-verlichte grot, drukte op een lichtgevende knop in de muur, keek naar een verlicht symbool dat een reeks tekens passeerde, sprong in de lage ‘wagen’ toen die rond de hoek knarste, en rolde zich als een foetus op. Doordat zijn gewicht het deurmechanisme van de wagen activeerde sloot de wagen zich, gleed omlaag en (zijn klampen installeerden zich om H’s lichaam) schoot brullend de koker uit.

Vijfentwintig seconden na zijn ‘vertrekkend!’ rolde H zich uit bij de voorste ontvangstcel van post vv bijna een kilometer helling-af. Hij kroop naar buiten waarna de raket weer knarsend wegspoot, liep tien stappen vooruit in deze grotere versie van zijn noordelijke woonoord, salueerde met duim omhoog en bood zijn plaatje aan twee-volgende aan (herkend aan helmtint en helmteken), tegelijk zeggend: ‘xn 3 vert, afgelost.’

‘xni tot xn 3: neem dit’ (een soortgelijk oranje plaatje ophoudend dat hij uit zijn zak plukte) ‘en neem rotstrein omlaag, over -70 seconden. Tussen haakjes, ooit een prehis gezien?’

‘Nee meneer.’

‘Kijk hierdoor dan; zien eruit als ptero’s maar primitiever.’

De infrarood-telescoopkijker die op het noordwesten was gericht stak door de voorste zichtbarrière die pal noord hier ongeveer veertig meter verder lag; een goed eind tegen de helling op maar toch nog op behoorlijke afstand van de donkere infraroodbarrière waren te zien, geluidloos krijsend en jammerend, twee geschubde dieren ter grootte van flinke honden, maar met twee poten en zware vleugels, die klapwiekten rond een verhoging of kei op de rots. Misschien waren ze bij het passeren geraakt, en ze hadden op die kale plek eigenlijk niets te maken, dacht H.

‘Bedankt; vreemd,’ zei hij. Elf seconden van de zeventig waren verstreken. Hij trok een spuitbeker van de muur en vulde hem in de machine, dronk door zijn helm. Zeventien seconden voorbij, nog drieënvijftig over.

‘xn i tot xn 3; hoe staan de zaken daarboven?’

Natuurlijk was een verslag noodzakelijk: xn 2 kwam misschien nooit meer terug en communicatie op-tijd en neer-tijd was op deze breedten bijna onmogelijk over afstanden van meer dan een paar meter.

‘xn 3. De hele dag al wordt de beschieting steeds heftiger; ik ben bang dat er in het volgende uur of zo een doorbraak geprobeerd gaat worden. Maar in al mijn tijd hier heb ik nog nooit zo iets gezien. In vv heeft u het zeker ook al gemerkt?’

‘xn i, bedankt voor verslag,’ was het enige antwoord dat hij kreeg. Maar hij hoorde zelf wel dat het bombardement ook op dit niveau veel intensiever was dan hij hier tot dusver had meegemaakt.

Nog maar zevenentwintig seconden over. Hij salueerde en beende de bunker door met zijn m-kit en het nieuwe plaatje. Hij liet zijn plaatje aan de schildwacht zien, die het stempelde en woordeloos een gang in wees. Hij rende erdoor en arriveerde vele meters verder in een kleine galerij. Een laag railgeleid voertuig met schuifdeuren die uitkwamen op hokjes gleed scherp en geruisloos langszij. Een galerij wacht wuifde toen H en twee anderen die stonden te wachten deuren openmaakten met onverlichte aanwijzers. De deuren gleden dicht en H werd zachtzinnig vastgegord op een achterover leunende stoel toen de trein heuvelafwaarts versnelde. Tien seconden later stopte hij bij de volgende halte, een paneel in het plafond van het hokje lichtte op en verklaarde omleiding, links, vermoedelijk omdat de rechtstreekse weg vernield was. Nu leek de trein te versnellen, maar langzamer dan eerst, hij zwaaide naar links (zoals H voelde) en stopte bij nog twee haltes voor hij weer naar rechts zwenkte en ten slotte afremde, tot rust kwam en de deuren ongeveer 480 seconden na de start opengingen, gemeten volgens Hads eigen chronometer, in plaats van de 200 die hij had verwacht.

Op dit punt was er weer daglicht te zien. Van de topbunker waar xn 2 hem van zijn taak had ontheven, was Had nu ongeveer vijftien kilometer naar het zuiden gekomen en bijna drieduizend meter omlaag, omwegen niet meegerekend. De voorste zichtbarriè-re werd hier aan het oog onttrokken door een schouder van de berg die bedekt was met reuzekorstmos, maar de zuidelijke barrière was zichtbaar als een paars-zwarte mistmuur op een halve kilometer afstand. Mossen en een of ander soort grasachtige vegetatie bedekten een groot deel van het omringende landschap, een reeks kommen en ravijnen. Het rumoer van de oorlog was nog hoorbaar, vermengd met dat van een storm, maar nabije inslagen waren niet veelvuldig en er was betrekkelijk weinig schade te zien. De lucht was turbulent. Een paar heel raar uitziende dieren, misschien tussen een hagedis en een hermelijn in uiterlijk, scharrelden op en neer over een boomvaren in de buurt. Nog zes mannen kwamen uit de trein. Twee en drie marcheerden in twee groepen weg naast een oostspoor. Een (niet een van die welke in vv waren ingestapt) bleef bij Had.

‘Ik ga naar de Grote Vallei; heb hem al twintig dagen niet gezien, alles zal anders zijn geworden. Word jij ver weg gestuurd?’ zei de stem van de andere man in Hads rechteroor door de zendontvanger.

‘Ik-ik-ik ben afgelost,’ probeerde Had onzeker.

‘O ik ben… verbluft!’ was alles wat de ander kon uitbrengen. Toen, een minuut later: ‘Waar ga je heen?’

‘Een zaak opzetten, ver in het zuiden, denk ik. Hitte ligt me wel, hitte en begroeiing. Ik heb een paar technieken waar ik goed gebruik van zou kunnen maken in een of ander soort bedrijfsleiding. Sorry - ik was niet van plan je hiermee lastig te vallen -maar je vroeg ernaar.’

‘Dat zit wel goed. Je moet beslist een geluksvogel zijn, zeg. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die afgelost werd. Maak er goed gebruik van, wil je. Dat helpt het spel waardevol maken, hierboven - ik bedoel, om iemand ontmoet te hebben die zich bij al die anderen gaat voegen die we naar het schijnt beschermen. Dat maakt ze echt voor ons, in zekere zin.

‘Heel geschikt van je om het zo op te vatten,’ zei Had.

‘Nee - ik meen het. Anders zouden we ons afvragen of er echt wel mensen bestonden om de Grens voor te verledigen.’

‘Ach, als die er niet waren, waar zouden de technieken dan ontwikkeld worden om het hier vol te kunnen houden?’ vroeg Had.

‘Sommige van de Teccols die ik me herinner uit de Grote Vallei zouden er genoeg hebben kunnen ontwikkelen.’

‘Ja, maar denk eens aan alle pure wetenschap die je voor het bedenken van technieken nodig hebt; ik betwijfel of dat allemaal in de Teccols van de vallei bestudeerd had kunnen worden.’

‘Misschien niet - dat gaat me iets te hoog,’ antwoordde de ander lichtelijk in zijn wiek geschoten, en ze bleven zwijgend staan tot de volgende kabelwagen arriveerde rond de voet van het station. Had liet de man instappen - hij vond dat hij hem dat verschuldigd was - en een minuut later (alleen maar vijf seconden, boven in zijn eerste bunker, dacht hij opeens ironisch) verscheen de volgende wagen. Hij zwaaide zich erin op hetzelfde moment dat een heel eigenaardige paarse vogel met een lange kale nek op de boomvaren van de hermelijn-hagedissen neerstreek. De kabelwagen spoedde zich omlaag over de ravijnen en kommen, terwijl het violette zuidelijke gordijn er nog sneller voor achteruit week. Naarmate de tijdhelling minder steil werd, begonnen zijn hersens beter te functioneren en een gevoel van welbehagen en zinvolheid groeide in hem. De snelheid van de wagen nam af.

Had was blij dat hij zijn beschermpak nog aanhad toen een paar chemische explosies vlak bij de kabelbaan losbarstten, vermoedelijk bij toeval, niet meer dan vijftig meter onder hem. Hij was nog veel blijer toen rondvliegende stukken van een derde explosie de kabel zelf verder op de helling deden breken en de noodkabel hem bij de volgende pilaar tegenhield. Hij gleed omlaag in de lift van de pilaar en sprak met zijn zendontvanger dicht bij de telefoon aan de voet. Men zei hem naar het westen te gaan naar de volgende kabelbaan. Zijn gesprekspartner, nam hij aan, moest spreken vanuit een centrale die min of meer op dezelfde breedte lag als de pilaar, want zelfs hier was communicatie noord-zuid bijna onmogelijk behalve over afstanden van luttele meters. Ook nu nog klonk de stem piepend en de woorden kwamen kortaf en snel over. Hij nam aan dat zijn eigen stem nors en uitgerekt zou klinken voor de ander.

Met zijn ‘loper’ zocht hij zijn weg over kloven en spleten, op kompas sturend en de zichtbarrière en Dopplerkleurequator voor zich uit in de gaten houdend om op de goede koers te blijven. ‘Allemaal goed en wel voor die man om over Teccols te praten,’ dacht hij, ‘maar hij moet beseffen dat er geen beschaving ontwikkeld kan zijn zo noordelijk als de Grote Vallei: die is veel te jong om in zijn eentje de mens te hebben geëvolueerd - althans aan deze kant; ik weet niet zeker hoever de oostkant gaat.’

De reis was niet zonder risico’s; in zijn buurt kwamen verscheidene ontploffingen voor, en iets dat verdacht veel leek op een kunstmatig miasma, dat je makkelijk over het hoofd zag, lag in twee kommen die hij besloot te ontwijken. Bovendien viel een woedende reuzelippenbeer hem aan in een struikgroep. Hij moest hem met zijn snelpistool elimineren. Maar voor iemand die zo juist was afgedaald uit de berghel leek het een aangename wandeling.

Eindelijk bereikte hij de reeks pilaren en drukte op de knop aan de voet van de eerste, nadat hij had gecontroleerd dat zijn breedtenummer bijna goed was. Dezelfde stem, nu iets minder vreemdsoortig en snel, vertelde hem dat er over driekwart minuut een cabine zou komen en dat geregeld zou worden dat hij bij deze pilaar stopte; deed de wagen dat niet, dan moest hij op de noodknop drukken. Ondanks zijn ‘loper’ was er bijna een uur verstreken sinds hij op weg was gegaan vanaf de andere kabelbaan. Het was ongeveer anderhalf uur geleden dat hij uit de topbunker was vertrokken - ruim anderhalve minuut van hun tijd daar.

De wagen kwam en stopte, hij klauterde naar boven en erin, en deze keer verliep de reis zonder incidenten, afgezien van af en toe een korte regenstorm en het passeren van vluchten nerveuze kraaien, tot de cabine bij het eindpunt aankwam, een plompe toren op de heidehelling. De cabine beneden hem kwam omhoog, en een man erin riep door zijn zendontvanger toen ze langs elkaar kropen: ‘Eerste van een groep!’ En inderdaad, het eindstation stond vol, met ongeveer twintig mannen die volledig waren uitgerust -bijna genoeg om ze met een polyheli omhoog te kunnen sturen, dacht Hadol, in plaats van te wachten op wagens met lange tussenpozen. Ze keken opgewonden en niet terneergeslagen, maar Hadol weerhield zich ervan zijn toekomst bekend te maken. Hij liep door naar de tandradbaan. Daar bleek hij deel uit te maken van een groep mannen die nieuwsgieriger waren naar het landschap dan naar hun medereizigers. Een dieprood gordijn van onbepaalde dikte absorbeerde de schouders van de hoogten ongeveer een halve kilometer naar het noorden, en in het zuiden maakte de blauwachtige mist een eind aan het zicht over het dal op ongeveer achthonderd meter afstand, maar tussen de twee was de breedtezone draaglijk helder en verschoond gebleven van duidelijke sporen van oorlog. Pijnbossen en lager eiken en essen bedekten de hellingen tot deze uiteindelijk verdwenen in de steiler wordende rand van de Grote Vallei, waarvan de weiden af en toe te zien waren langs de steile wand. Wervelende regenwolkschaduwen speelden over de grond, rokken en kwasten van regen en hagel veegden erover en af en toe kwam er een flits en het gerommel van een storm. Hier en daar waren even herten te zien, en dichte wolken muggen dansten boven de bomen.

Een reis van circa vijftig minuten bracht hen omlaag, langs twee lege stations, door twee lusvormige tunnels en langs watervallen, onder kliffen door waar eekhoorns van de ene bengelende wortel naar de andere doken, door een langzaam maar zeker warmer wordende lucht naar de weiden en graanvelden van de Grote Vallei, waar een smal dorp van betonnen hutten en houten cabines, Emmel, zich nestelde op een heuvel boven de kronkelende rivier, en een brede weg liep pal naar het oosten, parallel aan een spoorbaan. De rivier was hier eigenlijk niet breed - een ondiep, steenachtig maar plezierig stroompje en de Grote Vallei (die nu over de volle breedte te zien was) was op dit westelijke punt niet breder dan een halve kilometer. De zuidelijke hellingen die het noordwestelijk plateau besloten, nu zelf zichtbaar, waren rijk bedekt met struiken.

Het schrille contrast met wat er boven aan de gang was, in topbunker-tijd misschien vier minuten geleden, maakte Hadolar bijna dronken van vreugde. Toch presenteerde hij zijn lichtgevende plaatje en liet het (evenals zijn permanente controlestrookje) controleren op straling, en vervolgens tekenen en stempelen door de wachtcommandant bij het militaire eindpunt. Het afneembare stuk van het plaatje kreeg hij terug om in zijn identiteitsschijf te steken die in een gleuf in een van zijn ribben zat ingelaten; het andere deel werd opgeborgen. Hij trok zijn beschermpak en ‘loper’ uit, gaf zijn pistool over, zijn munitie en m-kit, kreeg twee beurzen met elk duizend kreditbonnen en een tijdelijk burgerpak. Een ordonnans zorgde voor de identiteitsschijf-operatie. De hele ceremonie vanaf zijn aankomst vergde precies 250 seconden - twee seconden in de topbunker. Hij liep naar buiten alsof de wereld van hem was.

De lucht was vol van geuren van hooi, bessen, bloemen, mest. Hij slokte hem beneveld naar binnen. In het frishuis bestelde, betaalde en dronk hij vier deci’s licht bier, daarna bestelde hij een sandwich en een appel, betaalde en at. De volgende trein naar het oosten, vertelde men hem, kwam binnen over een kwartier. Hij was misschien al een half uur hier. Geen tijd om naar de beek te blijven kijken, maar hij liep naar het station, vroeg een kaartje naar Veruam aan Zee dat ongeveer 650 kilometer in het oosten lag en, zoals de gedetailleerde stationskaart toonde, ongeveer 45 kilometer zuidelijker, betaalde, en koos een coupé uit toen de trein uit zijn remise arriveerde.

Een boerenmeisje en een slaperig kijkende mannelijke burger, waarschijnlijk een legerleverancier, stapten na elkaar in, vlak achter Hadolar, en de coupé bevatte alleen deze drie toen de trein vertrok. Hij keek het boerenmeisje met belangstelling aan - ze was blond en rustig - want ze was de eerste vrouw die hij in honderd dagen had gezien. De mode was niet radicaal veranderd in de ruim dertig jaar, althans onder de boerenmeisjes van Emmel. Na een poos wendde hij zijn blik af en bekeek het landschap. De vallei was afgezet met wanden van gelige steen, nu eens in het noorden en dan in het zuiden. Zelfs hier was hun tintverschil waarneembaar - de vallei was iets breder geworden; of misschien verbeeldde hij het zich en was het verschil alleen te wijten aan normale lichteffecten. De rivier slingerde sierlijk van zij naar zij en van klif naar klif, met af en toe een eiland, klein en bekroond met hazelaars. Hier en daar was aan de oever of wadend door de stroom een visser te zien. Met tussenpozen kwamen er boerderijen langs. Noordelijk boven het dal rezen de grote hellingen op, schijnbaar zonder van sporen van mensenleven afgezien van kabelbaanstations en af en toe een helihaventje, tot ze verdwenen in het immense karmozijn-bronzen gordijn van niets dat onzinnig uit een half bewolkte groene hemel bij het zenit groeide. Wervels tussen de wolken getuigden van het effect van de tijdhelling op het weer, en vreemde bliksemflitsen, verder naar het noorden te midden van de oorlog onopgemerkt, schenen er pirouetten tussen te draaien. In het zuiden ging het plateau nog schuil achter de hoogte van de kliffen, maar het begin van de donkerblauwe nevel groeide uit de lucht boven de rand van het dal. De trein stopte bij een station en het meisje, zag Hadolar met een steek van verdriet, stapte uit. Twee soldaten in lichte uniformen stapten in en wisselden onbelangrijke herinneringen uit: ze hadden kort verlof tot de volgende halte, een kleine stad, Granev, en ze keken naar Hadolars tijdelijke pak maar zeiden niets.

Granev was voornamelijk gebouwd van staal en glas: geen opwindend oord. Het bestond uit een eenkloks, twintig verdiepingen hoge, acht kilometer lange strook aan beide zijden van de weg, met een overdekt viaduct. (Wat een geluk, dacht Hadolar, dat geluid en reizigers zo ver deze Grote Vallei konden afgaan zonder inter-breedteproblemen; bijna de hele 720 kilometer.) Nu zag hij industrieën en enkele Teccols. De vallei was steeds breder geworden tot nu, vanaf de spoorbaan, de zuidelijke wanden begonnen te verdrinken in de blauwe nevel op een kleine kilometer. Spoedig doemden de noordelijke hellingen rokerig rossigbruin op voordat ook zij verzwolgen werden. De rivier, gevoed door zij stromen, was nu een paar honderd meter breed en diep waar de spoorbaan hem kruiste. Tot dusver waren ze pas ongeveer tachtig kilometer gegaan. De lucht was weer warmer en de begroeiing weelderiger. Bijna alle passagiers waren nu burgers en sommigen ervan bekeken Hadolars tijdelijke pak ironisch. Bij de eerste gelegenheid zou hij in Veruam een compleet stel kleren kopen, besloot hij. Maar op dit moment wilde hij niets anders dan zoveel mogelijk kilometers tussen hemzelf en de bunker leggen, en in de kortst mogelijke persoonlijke tijd.

Een paar uur later arriveerde de trein in Veruam aan de Noordoostzee. Vijftig kilometer lang. veertig verdiepingen hoog, en vijfhonderd meter breed noord-zuid, was het een imposante stad. Vanuit de buitenwijken waren öiets dan vlakten te zien, want de roodachtige mist verhulde nog steeds alles tot op zeven kilometer naar het noorden, en het blauwe gordijn belemmerde het uitzicht naar het zuiden na ongeveer elf kilometer. Een goed gevoede Hadolaris bezocht een van de rehabilitatie-adviseurs van de stad, want burgertechnieken en materiële hulpbronnen waren enorm verbeterd sinds zijn laatste kennismaking ermee, en het idioom en de spraakgeluiden waren verwarrend sterk veranderd, terwijl de hele code van het sociale gedrag beangstigend nieuw was. Gewapend met een paar handboeken, een zakrecorder en een paar spraakvorm-en volksgewoontenbanden kocht hij vlug dunne kleren, stormgoed, schrijfgerei, extra opnameapparatuur, koffers en andere persoonlijke dingen. Na een nacht in een goed gasthuis vroeg Hadolaris een onderhoud aan met de personeelskantoren van zeven subtropische ontwikkelingsbureaus en werd getest. Voorzien van zeven introductiebrieven stapte hij aan boord van de nachtlijntrein naar het zuiden die langs de kust van de Noordoostzee naar Oluluetang reed, dat 570 kilometer in het zuiden lag. Een van de kleermakers die hem hadden uitgemonsterd, had onthuld dat er op stille nachten een heel laag gerommel te horen was uit, vermoedelijk, de bergen van het noorden. Hadolaris wilde zo ver van dat noorden vandaan gaan als hij maar kon.

Hij werd wakker tussen palmen en savanneriet. Hier was geen spoor te bekennen van een v£n beide zichtbarrières. De stad was verspreid in compacte blokken van gebouwen met veel verdiepingen, blokken die van elkaar waren gescheiden door dichte groen-gordels en brede wegen en monorails. In tegenstelling tot de steden van de Grote Vallei was hij niet op een oost-west strook gerangschikt, hoewel de noord-zuid as toch betrekkelijk kort was. Hadolarisóndamo zocht een klein pension, bestudeerde een plattegrond van de stad en de fabrieksterreinen, kocht een gids van de wijk en besteedde enkele dagen aan verkennen en informeren voor hij de zeven bureaus bezocht. Zijn avonden bracht hij door in klassen voor volwassenen, ‘s nachts absorbeerde hij in zijn slaap de spraakvormopnamen. Uiteindelijk, na negentien dagen (ongeveer vier uur op de breedte van Veruam, vier minuten op die van Em-mel en minder dan twee seconden in de hoge bunker, bedacht hij)

kreeg hij een aanstelling als lagere verkoopleider van plantaardige produkten in een van de organisaties.

Communicatie noord-zuid, merkte hij, was mondeling mogelijk over een behoorlijk aantal kilometers, vooropgesteld dat je de regels kende. Bijgevolg was de zoneafbakening hier verre van streng en het reizen en de sociale faciliteiten besloegen een heel breed gebied. Slechts zelden zag men hier militairen. Hadolaris-óndamo kocht een automob en, toen hij steeg in de hiërarchie van de organisatie, een tweede voor zijn plezier. Hij merkte dat men hem aardig vond en al gauw had hij een kring van vrienden en een aantal hobby’s. Na een aantal verhoudingen trouwde hij met een meisje van wie de vader een hoge plaats in de organisatie bekleedde en ongeveer vijf jaar na zijn aankomst in de stad werd hij vader van een jongen.

‘Arison!’ riep zijn vrouw van de boot. Hun zoon, vijf jaar oud, spetterde met zijn vuisten op het warme oppervlak van het meer. Hadolarisóndamo zat op het eilandje te schilderen, snelle lijnen en vegen over het doek op de ezel, een patroon van licht en schaduw dat losbarstte uit de moerasbomen boven een kleine baai. ‘Arison! Ik kan dit ding maar niet starten. Kun je even hier naar toe zwemmen en het proberen?’

‘Nog vijf minuten, Mihanyo. Ik moet dit erop krijgen.’

Zuchtend, maar zonder veel hoop, zat Karamihanyolasve met haar horizontale yoyo op de boeg te vissen. Het was hier voor de vissen om te bijten. Een parkiet flitste door de takken aan de rechterkant. Derestó, de jongen, hield op met het water slaan, trok het kijkraam naar zich toe, liet het in het meer zakken en vroeg Mihanyo de lichtschakelaar aan te zetten. Toen tuurde hij her en der onder het water, kleine uitroepen slakend terwijl kleine visjes van allerlei vormen en tinten onder het raam door schoten. Even later riep Arison naar de boot, vouwde zijn ezel op, trok zijn broek uit en zwom erheen. Er zaten geen krokodillen in dit meer, de nijlpaarden waren ver weg, filariasis en bilharzia waren hier uitgeroeid. Na twintig minuten nogal intensief knutselen werkte de zaak weer en de geruisloze, door een brandstofcel aangedreven schroef was gereed om hen naar het schildereiland te vervoeren en vandaar over het meer naar de plek waar een kleine beek in het water dook. Ze vingen vier vissen. Later voeren ze onder de naar het westen neigende zon terug naar de steiger, legden aan en reden naar huis in de automob.

Toen Derestó acht was en oud genoeg om formeel Lafonderestó-nami genoemd te worden, had hij een zuster van drie en een babybroertje van een. Hij was een geestdriftig zwemmer en zeiler en ontwikkelde zich tot een beginnend organisator, zowel thuis als op school. Arison was nu de derde man in het bedrijf, maar hij bleef er kalm onder. De vakanties werden hetzij in de diepe tropen doorgebracht (waar je bij won door de tijdkoers) of tussen de rotsen van de Noordoostzee (waar je verloor), of, steeds vaker, in de agrarische, door rivieren doorsneden westelijke hooglanden waar veel plaatsen een weids uitzicht op de wereld boden en waar de wolken vrij spel hadden. Zelfs hier waren de lichtbarrières niet meer dan een waas aan de noordelijke en zuidelijke horizon, geruggesteund door een donkere lucht.

Nu en dan, in een slechte nacht, dacht Arison aan het ‘verleden’. In het algemeen kwam hij tot de conclusie dat zelfs als er een doorbraak op handen was geweest, zeg een half uur na zijn vertrek, dit toch nauwelijks invloed kon hebben op het leven van hemzelf en zijn vrouw, of zelfs dat van zijn kinderen, hier diep in het zuiden, rekening houdend met de tijdsamentrekking zuidwaarts. Ook, overwoog hij, aangezien niets ooit verder insloeg dan ten noorden van de breedte van Emmel, moesten de balli-stieke aanvallen dicht bij de Grens worden uitgevoerd; en zo niet, dan ontbrak het de Vijand aan iedere kennis van de zuidelijke tijdhellingen of de zuidelijke aardrijkskunde, zodat het lanceren van projectielen van ver benoorden de Grens om er ver bezuiden doel te treffen, de moeite niet waard zou zijn.

En zelfs de snelste heli die tegen de tijdconceleratie ingevlogen kon worden zou er, vermoedde hij, nooit doorheen komen.

Altijd in staat zich aan te passen had Arison niet lang last gehad van de belemmeringen die voortvloeiden uit het feit dat hij na een poos aan het Front was teruggekeerd. Treinen en andere communicatiemiddelen hadden de neiging de spraak en de ethiek één te maken, hoewel natuurlijk de bovenste gebieden van de Grote Vallei en de militaire zone in de bergen linguïstisch en sociologisch ietwat geïsoleerd waren. In de westelijke hooglanden bestonden er nog kleine gebieden met oudere linguïstische vormen en ouderwetse instellingen, zoals het gezin tijdens de vakanties merkte. Over het algemeen echter sprak het hele land het dialect van de ‘eigentijdse’ subtropische laaglanden, natuurlijk onvermijdelijk gemodificeerd door de onomatosyntomie of ‘korttaal’ van de breedte. Een ‘eigentijdse’ ethische en sociale code had zich eveneens verspreid. Het zuidelijke heden, kon men zeggen, had het noordelijke verleden gekoloniseerd, zelfs het geologische verleden, ongeveer zoals de vogels en andere trekdieren hadden gedaan, maar met de grotere hulpmiddelen van het menselijke verstand, zijn aanpassingsvermogen, tradities en technieken.

Gewone mensen maakten zich weinig zorgen om de oorlog. De tijdconceleratie stond aan hun kant. Hun overblijvende geestelijke energie werd besteed aan een enorme keuze aan spelen en ondernemingen, maken, nabootsen, scheppen, genieten, bekritiseren, theoretiseren, discussiëren, regelen, organiseren, samenwerken, maar niet zo vaak buiten hun eigen zone. Arison maakte deel uit van een tiental onderling verbonden kringen, en Mihanyo was bij nog veel meer betrokken. Niet dat ze nooit alleen waren; het rustige werktempo en het leven met een ‘week’ van vijf dagen werk, twee dagen vrij, zeven dagen werk en zes dagen vrij, trapsgewijs over de hele bevolking en alle organisaties verdeeld, liet heel wat vrije tijd over die ze aan zichzelf konden besteden. Arison begon met textuurbeeldhouwen, ging na twee jaar weer terug naar schilderen, maar met een magneetpenseel in plaats van een sproeipen; gelouterd door zijn beeldhouwperiode bereikte hij een krachtige gebiedsbeheersing en maakte enige naam. Mihanyo werd musicienne. Derestó, dat was duidelijk, zou een regelaar van mensen en gemeenschappen worden, en had bovendien, als dertienjarige, de atletische leeftijd bereikt. Zijn zuster van acht had het druk met spreken en debatteren. De jongen van zes zou, zo hoopten zij, schrijver worden, althans in zijn vrije tijd: hij had een scherp oog voor de dingen en een levendige belangstelling voor het praten over die dingen. Toen Arison tweede man in het bedrijf werd, was hij er tevreden mee dat te blijven; een directeursschap zou hem te zwaar zijn gevallen. Af en toe liet hij zijn stem horen bij het besturen van plaatselijke zaken, maar nam er geen belangrijk aandeel in.

Mihanyo en Arison keken vanuit hun boot naar een vuurwerkfestival op de Noordoostzee, voor de kust van een van de zuidelijke uitlopers. Hier verschafte het inktzwart van de noordelijke zichtbarrière een prachtig fluwelen achterdoek. De barrière sneed de sterren af in een reusachtige boog. Gelukkig was het weer goed. De silhouetten van de vuurwerkboten waren net te onderscheiden.

In een wereld die geen maan kende, waren de genietingen van een ‘witte nacht’ vaak alleen maar met zulke vertoningen te krijgen. Het meisje en Derestó zwommen steeds rond de boot. Zelfs de kleine jongen was meegenomen en met een nogal moe gezicht staarde hij naar het noorden. Eindelijk ging de driedubbele groene ster de lucht in en de vertoning was afgelopen; op de vuurwerkboten was het middernacht geworden. Derestó en Venoyyè werden geroepen, opgespoord met een toorts, en eindelijk overreed aan boord te klimmen, licht huiverend, en zich te drogen in de heteluchtblazer, rondspringend als twee duiveltjes. Arison wendde de boot naar de kust en Silarrè bleek te slapen. Evenals Venoyyè toen ze de steiger raakten. Beide ouders hadden er een om naar het strandhuis te dragen.

De volgende ochtend pakten ze de koffers en gingen in de automob op weg naar huis. Hun twintig dagen vakantie hadden 160 dagen Oluluetang-tijd gekost. Er viel een zware regen toen ze in de stad aankwamen. Toen de kinderen tot rust waren gekomen, voerde Mihanyo een lang gesprek over de opsifoon met haar vriendin aan de andere kant (in de breedte) van Oluluetang: zij (de vriendin) was met haar man dassen gaan bespieden in de westelijke hooglanden. Ten slotte deed Arison een duit in het zakje en na een gesprek over allerlei wisselde hij met de echtgenoot enkele denkbeelden uit over ontwikkelingen in de plaatselijke politiek.

‘Jammer dat je hier zo gauw oud wordt,’ klaagde Mihanyo die avond. ‘Ging het leven maar eeuwig door!’

‘Eeuwig is een groot woord. Bovendien, dat je hier beneden bent maakt geen verschil in het gevoel - je voelt je niet trager op Zee, is het wel?’

‘Het zal wel niet. Maar konden we maar…’

Om haar in een andere stemming te brengen begon Arison te praten over Derestó en zijn toekomst. Het duurde niet lang of ze richtten het leven van hun kinderen in op de manier die ouders niet kunnen nalaten. Met zijn salaris en beleggingen in het bedrijf konden ze de jongen laten beginnen als een groot administrator, en hadden dan nog genoeg over om de anderen alle kansen te geven.

De volgende ochtend was Arison nog steeds in een gloedvolle stemming toen hij afscheid nam van zijn vrouw en op weg ging naar zijn werk. Hij had een uitermate drukke dag voor zich. Hij kwam in het fletse licht de deur uit op weg naar zijn automob in de stal, toen hij er drie militairen omheen zag staan. Hij keek ze vragend aan toen hij naderde met zijn impulssleutel in zijn hand.

‘Ubent vsq 389 mld 194 rv xn 3,bekend alsHadolarisóndamo, wonend op’ (hij noemde het adres) ‘en tegenwoordig onderdirecteur in dit bedrijf.’ De koude stem van de aanvoerder vroeg het niet, maar constateerde het.

‘Ja,’ fluisterde Hadolarisóndamo zodra hij spreken kon.

‘Ik heb een bevel voor uw ogenblikkelijke wederdienstneming in onze strijdkrachten op de plek waar u uw aflossingsbevel kreeg. U moet onmiddellijk met ons meekomen.’ De aanvoerder haalde een lichtgevend oranje plaatje met zwarte tekens te voorschijn.

‘Maar mijn vrouw en kinderen!’

‘Die worden ingelicht. We hebben geen tijd.’

‘En mijn bedrijf?’

‘Uw chef wordt ingelicht. Kom.’

‘Ik-ik-ik moet mijn zaken in orde brengen.’

‘Onmogelijk. Geen tijd. Dringende situatie. Uw familie en uw bedrijf moeten dat allemaal onderling regelen. Onze bevelen hebben voorrang boven alles.’

‘Wa-wat is uw gezag? Kan ik dat zien, alstublieft?’

‘Dit plaatje moet voldoende zijn. Het komt overeen met het deel dat u naar ik hoop nog in uw identiteitsschijf heeft - dat zullen we onderweg allemaal controleren. Kom nu mee.’

‘Maar ik móét uw gezag zien. Hoe weet ik bij voorbeeld dat u me niet probeert te beroven, of zo iets?’

‘Als u de code kent, beseft u dat deze symbolen alleen op één situatie van toepassing kunnen zijn. Maar ik zal met mijn hand over mijn hart strijken: u mag naar dit bevel kijken, maar raak het niet aan.’

De andere twee drongen op. Arison zag dat ze hun snelpistolen op hem hadden gericht. De aanvoerder trok een breed document te voorschijn. Arison, zo goed als dat ging in het licht van de lantaarn van de aanvoerder, las de dansende lettertekens en zag dat ze bevalen hem, Arison, vandaag om zo en zo laat, plaatselijke Tijd, op te halen, zo mogelijk meteen bij zijn vertrek naar zijn kantoor (met adres); en daaronder dat één man werd aangewezen om Mihanyo per opsifoon te bellen en één om de president van het bedrijf te bellen. De wederdienende en zijn escorte moesten de militaire trein nemen naar Veruam (die binnen een kwartier vertrok). De wederdienende moest zo spoedig mogelijk gebracht worden naar de bunker (vv) en vandaar naar de hoger-gelegen bunker (waar hij ongeveer twintig jaar geleden vandaan was gekomen, maar alleen maar tien minuten geleden in de Tijd van die bunker, flitste het door Arisons geest - afgezien van de zes of zeven minuten van zijn reis naar het zuiden).

‘Hoe weten ze of ik gezond genoeg ben voor dit werk na al die jaren?’

‘Ze hebben u ongetwijfeld gecontroleerd.’

Arison dacht erover de een te laten struikelen en de twee neer te slaan en te vluchten, maar de snelpistolen van de twee waren beslist op hem gericht. En bovendien, wat won hij daarmee? Een voorsprong van een paar uur, met nodeloze pijn, schande en ellende voor Mihanyo, zijn kinderen en hemzelf, want hij werd zeker weer gepakt.

‘De automob,’ zei hij stompzinnig.

‘Onbelangrijk. Uw bedrijf zal zich erover ontfermen.’

‘Hoe kan ik nu voor de toekomst van mijn kinderen zorgen?’

‘Kom mee, tegenspreken heeft geen zin. U gaat nu mee, levend of dood, gezond of niet.’

Sprakeloos liet Arison zich naar een licht militair voertuig leiden.

Vijf minuten later zat hij in de trein, een gepantserde wagon met stevige ramen. Nog eens tien minuten later, terwijl de trein wegreed, was hij ontdaan van zijn burgerkleren en bezittingen (die later aan zijn vrouw zouden worden gestuurd, vernam hij), was zijn identiteitsschijf verwijderd en gecontroleerd en het aflossingsplaatje weggehaald, en werd er met een medische controle begonnen. Kennelijk stelde deze de militaire autoriteiten tevreden. Hij kreeg legerkleren.

Hij bracht een slapeloze nacht in de trein door terwijl hij zich het hoofd brak wat hij met dit gedaan had, wat er van dat zou worden, tot wie Mihanyo zich kon wenden in geval van nood, wie haar waarschijnlijk zou helpen, hoe ze het met de kinderen moest stellen, wat (voor zover hij dat kon bepalen) zij zouden overhouden van een pensioen dat hij naar verluidt van zijn bedrijf zou krijgen, in hoeverre ze hun geplande toekomst konden realiseren.

Een grijze schemer die voorafging aan de dageraad begroette de aankomst van de trein in Veruam. Met een lege maag (hij had de rantsoenen niet kunnen eten) en slecht uitgerust tuurde hij wezenloos naar het rangeerterrein. De groep mannen die met de trein was aangekomen (blijkbaar waren maar een paar ervan weder-dienenden) werd in gesloten vrachtwagens geloodst en het lange konvooi ging op weg naar Emmel.

Op dit ogenblik begonnen Hadolaris’ hersens de conceleratie-toestand weer te registreren. Er moest ongeveer een halve minuut verstreken zijn sinds zijn vertrek uit Oluluetang, vermoedde hij, in de Tijd van zijn topbunker. De reis naar Emmel zou nog eens twee minuten kosten. De route van Emmel naar de bunker kostte twee en een halve minuut, voor zover dat te berekenen viel. Voeg daar de zestien tot zeventien minuten van de twintig jaar (en de reis naar het zuiden) bij, en hij zou zich in de bunker bevinden op een tijdstip niet later dan ongeveer tweeëntwintig minuten nadat hij hem verlaten had. (Mihan, Deres en de andere twee zouden allemaal bijna tien jaar ouder zijn en de kinderen -zouden al begonnen zijn hem te vergeten.) De bombardementen waren ongewoon hevig geweest toen hij vertrok, en hij kon zich zijn voorspelling aan xn i herinneren (die had zelfs een rol gespeeld in ettelijke nachtmerries, naderhand) dat er binnen het uur een doorbraak te verwachten viel. Een doorbraak van wat? Niemand had ooit de Vijand gezien, deze Vijand die al sinds onheuglijke tijden streefde de Grens te overschrijden. Als Hij slaagde, dan was de schemer van het ras op handen. Geen enkele verschrikking, geloofde men aan het Front, kon de gruwel van dat ogenblik evenaren. Na honderdvijftig kilometer of zo viel hij in slaap, van pure uitputting, in een verkrampte houding zittend, als een wig tussen de wand en de man naast hem. Met tussenpozen werd hij wakker van stoppen en optrekken. Het konvooi reed op topsnelheid.

In Emmel strompelde hij uit de auto en merkte dat er een heftige storm woedde. De rivier was sterk gezwollen. De kolonne werd naar het depot gemarcheerd. Hadolar werd apart genomen en naar het eindstation gebracht waar hij injecties kreeg, een’loper’, snelpistool, m-kit, beschermpak en andere bagage, en na een kwartier (misschien zeven of acht seconden in de topbunker) stapte hij met dertig andere mannen in een polyheli. Deze was maar net over de eerste kam en in het zonlicht toen er aan alle kanten explosies en lichtflitsen zichtbaar werden. De machine ploegde door, terwijl de zichtgordijnen hem allengs van achter insloten en zich vooruit weerspannig terugtrokken. De oude noordelijke duizeligheid en het somnambulisme sloten zich weer over Had. Nu denken baan Kar en hun kroost betekende de pijn blootleggen van een geest die zijn hersens en lichaam deelde. Na vijfentwintig minuten landden ze dicht bij de voet van een treinbaan. De topbunkerperiode van ‘tweeëntwintig minuten,’ zag Had, ging iets minder worden. Hij was de derde die in de coupés van de trein werd gestuurd en na 190 seconden kwam hij boven aan en ging hij naar bunker vv. xn i beantwoordde zijn saluut slechts met een kort bevel om per raket naar de topbunker te gaan. Een paar ogenblikken later stond hij tegenover xn 2.

‘Ah, ben je daar. Je aflossing is gedood dus lieten we je weer komen. Je was pas een paar seconden weg.’ Een gat in de bunkermuur getuigde van het ongeluk. Het lijk van de aflossing, uitgekleed, werd weggedragen naar de opruimmachine.

‘xn 2. De zaken zijn levendiger dan ooit. Ieder nieuw offensief van hier krijgen we in precies dezelfde stijl terug, binnen enkele minuten. Dat nieuwe kanon was nog maar net begonnen toen dezelfde granaten terugkwamen - nooit geweten dat Zij ze hadden. Oog om oog.’

In H’s hersens, schijnbaar extra helder door honger en uitputting en veel emoties, flitste een verschrikkelijk vermoeden op, een vermoeden dat hij nooit zou kunnen bewijzen of weerleggen, aangezien hij te weinig kennis en ervaring had, te weinig inzicht in het geheel. Niemand had de Vijand ooit gezien. Niemand wist hoe of wanneer de Oorlog was begonnen. Informatie en communicatie waren hier boven verlammend moeilijk. Niemand wist werkelijk wat er met de Tijd gebeurde als men dicht bij de Grens kwam, of erover. Kon het zijn dat de conceleratie daar oneindig werd en dat er achter de Grens niets was? Konden alle zogenaamde projectielen van de Vijand die van hen zelf zijn, die op een of andere manier terugkwamen? Misschien was de oorlog begonnen met een boer op verkenningstocht die luchthartig een steen naar het noorden had gegooid, die was teruggekomen en hem had geraakt? Misschien was er dan geen Vijand?

‘xn 3. Kan het dan niet zijn dat de granaten van dat kanon door de Grens zelf worden teruggekaatst?’

‘xn 2. Onmogelijk. Nu moet je proberen die voorste projectielbasis bij het oppervlak te bereiken - onze tunnel is verwoest - op 150 40’ oost - je kunt net die bobbel zien aan de rand van de limiet van de iR-kijker - met deze boodschap; en zeg hem mondeling dat hij zijn vuur verdrievoudigt.’

Het gat in de muur was te klein. H vertrok door de voorste sluis. Hij rende, op zijn ‘loper’, een lint van landschap in dat een bos van vuur werd, een stekelvarken van vuur, een Nessus-hemd voor de Aarde, als in een droom. In een ongelooflijk supercrescendo van geluid, licht, hitte, druk en inslagen rende hij verder en verder tegen de nu bijna onzichtbare helling op……

 


Larry Niven


De schaduwzijde

Een alarmbel rinkelde: een aanzwellend en afnemend geraas, een mechanische paniekschreeuw. De bariton van het scheepsbrein brulde: ‘Strac Astrofysica is niet in zijn hut! Strac Astrofysica, keer onmiddellijk terug naar je hut! Het Zwarte Schaap maakt over zestig seconden een sprong!’

Verd schoot overeind en dwong zichzelf weer te gaan liggen. Het Zwarte Schaap had in die bijna tweehonderd jaar dat Verd kapitein was nog nooit een passagier verloren door onvoorzichtigheid. Passagiers waren nou eenmaal altijd onvoorzichtig. Als Strac niet op tijd in zijn kamer was zou Verd de sprong moeten uitstellen om zijn leven te redden; een ernstige inbreuk op de regels.

Boven de groene kist van zijn sprongbed zei het Brein: ‘Strac Astrofysica is in zijn hut en is beschermd.’

Verd ontspande zich.

‘Vijf,’ zei het Brein. ‘Vier. Drie…’

In verschillende delen van het schip schokten achtentwintig lichamen als losschietende veren. ‘Oef,’ klonk een klacht van het sprongbed naast dat van Verd. ‘Dat was een raar gevoel. Verdomd raar.’

‘Hm,’ zei Verd.

Lourdi Koersvinder rolde uit haar sprongbed. Zij was een mengeling van vele menselijke ondersoorten en ze had de tere, lenige schoonheid van de bewoners van werelden met lage zwaartekracht. Ze was Verds vrouw en een ervaren reizigster. Nu keek ze verbaasd en verward.

‘Nog nooit heeft een sprong zo aangevoeld. Wat denk je-?’

Verd klom met een grom uit zijn bed. Hij was een paar pond

te zwaar. Zijn gezicht was vlezig, glad en rimpelloos en naar de laatste mode haarloos. Ook zijn schedel was kaal, op een smalle band zwart borstelhaar na die vanaf zijn wenkbrauwen recht omhoog liep over zijn schedel en langs zijn ruggegraat naar beneden tot aan zijn heiligbeen. Het grootste deel van dat haar was operatief ingeplant. De leeftijd van een mens was niet meer te zien aan zijn hoeveelheid rimpels of haar en oppervlakkig beschouwd kon Verd net zo goed twintig als vierhonderd jaar oud zijn. Alleen aan zijn economische manier van bewegen was zijn leeftijd te herkennen. Hij deed de dingen op de makkelijke manier, de snelste. Hij had nooit meer dan een paar seconden nodig om die te vinden en die tijd nam hij er ook altijd voor. De tijd had hem een lesje geleerd.

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘We zullen eens kijken wat het was. Brein!’ snauwde hij tegen een wandluidspreker.

De stilte spande zich als een pees.

‘Brein?’

Een van de wanden krulde omhoog en ging over in het plafond, een andere stak een flink stuk naar binnen om ruimte te laten voor een deel van de volledige-omzettingsaandrijving en een derde wand was helemaal bedekt met meters en bedieningsinstrumenten voor het scheepsbrein. Dit was de recreatiezaal van de bemanning. Hij was groot en gezellig, een prettige ruimte om je te ontspannen en geen enkel bemanningslid stoorde zich aan de vreemde vorm. Vlakke plafonds waren goed voor passagiers.

Verd Ruimtekapitein, Lourdi Koersvinder en Parliss Leefsystemen zaten langs een van de wanden en keken naar het vierde bemanningslid.

Chanda Metaalgeest was een lange, onknappe vrouw die maar één opvallende schoonheid had, haar golvende zwarte haar. Een strook van negen centimeter breed over het midden van haar schedel had ze laten groeien tot het op haar billen hing. Het was glanzend zwart en glad en het schitterde en golfde als ze zich bewoog. Ze stond nu voor het grootste breinscherm, waarop een diagram van het Zwarte Schaap te zien was en ze gebruikte haar vinger als aanwijsstok.

‘De kei heeft ons hier geraakt.’ Chanda’s vinger kwam tot stilstand halverwege de doolhof van lijnen en kleine zwarte vierkantjes en verlichte krachtbronnen die de sprongsector voorstelde. Het Zwarte Schaap was een gebeeldhouwde sigaar en de sprongappa-ratuur bevond zich in de bolle neus en de dikke ruggegraat en de slepende angel als van een wesp. Dat was zichtbaar in het diagram. De rest van het Schaap was om de springer heengebouwd. En naast Chanda’s vingertop liep nu een helderrode lijn schuin door de springer heen.

‘Het was een klomp vuil ijs, een typisch stukje komeetkop,’ zei Chanda. ‘Het meteoorkanon kreeg geen enkele kans. Toen we uit de bovenruimte kwamen was het al veel te dichtbij. Door de klap werd het inslagmateriaal in de springer omgezet in plasma. De plasmakegel sloeg wat onbelangrijke stukjes metaal los en die drongen hier binnen. Daardoor regende het overal in het scheepsbrein druppeltjes gesmolten metaal met hoge snelheid.’

Parliss floot tussen zijn tanden. Hij was lang, asblond en erg jong. ‘Misschien wordt hij nou een beetje toeschietelijker,’ mompelde hij oneerbiedig. Hij kromp ineen onder Chanda’s kwaaie blik en voegde eraan toe: ‘Neem me niet kwalijk.’

Chanda bleef hem nog even kwaad aankijken voor ze verder ging. ‘Er is geen enkele kans dat we het Brein zelf kunnen repareren. Er zijn te veel beschadigingen en de meeste zijn zo klein dat we ze niet eens kunnen vinden. Gelukkig kan het Brein nog steeds problemen oplossen en bevelen gehoorzamen. Ons grootste probleem lijkt op het ogenblik deze motorische afasie. Het Brein kan niet spreken, in geen enkele taal. Ik heb die moeilijkheid omzeild door het Brein op te dragen de Winselcode te gebruiken. Aangezien ik de omvang van de schade niet precies weet, dring ik erop aan dat we de passagiers met de pendels aan de grond laten zetten in plaats van te proberen met het Schaap te landen.’

Verd kromp ineen bij de gedachte aan wat de pendelkapiteins zouden zeggen. ‘Is dat nodig?’

‘Ja, Verd. Ik weet zelfs niet hoe lang het Brein op de Winselcode blijft antwoorden. Het was een van de eerste dingen die ik probeerde. Ik verwachtte eigenlijk niet dat het zou lukken en ik betwijfel of het gelukt zou zijn met een menselijke patiënt.’

‘Bedankt, Chanda.’ Verd stond op en de breindokter ging zitten. ‘Het enige wat ik heb te zeggen, beste groep, is dat deze tocht voor ons een zwaar verlies betekent. Het staat vast dat het Brein dure reparaties nodig heeft en de springer zal bijna volledig moeten worden gesloopt. Toen de meteoor insloeg had er een enorme elektrische ontlading plaats en een flink aantal onderdelen is gesmolten - Lourdi, wat is er? We kunnen het ons wel veroorloven.’

Lourdi’s gezicht was krijtwit. Haar slanke doktersvingers knepen in de leuningen van haar stoel.

‘Kom nou,’ zei Verd vriendelijk. Waarom was ze in paniek? ‘We landen op Aarde en we gaan met vakantie terwijl de reparatiefirma’s het moeilijke werk opknappen. Daar is toch niets vreselijks aan?’

Lourdi schudde heftig haar hoofd. ‘Dat kunnen we niet doen. O, Oog van Kdapt, ik durfde het niet te geloven. Verd, we moeten de springer hier repareren.’

‘Geen schijn van kans. Maar-‘

‘Dan zitten we in de narigheid.’ Lourdi was wat kalmer, maar het was de kalmte van een verslagene. ‘Ik kon het niet aan het Brein vragen en dus gebruikte ik zelf de telescoop. Dat is Sol niet.’

De anderen keken haar aan.

‘Het is de zon niet. Het is een groenwitte dwerg, een dode ster. Ik kon de zon niet vinden.’

Toen het Brein eenmaal zijn opdrachten had doorgekregen, was het veel sneller met de telescoop dan Lourdi. Het bevestigde haar beschrijving van de ster die zich bevond op de plaats waar Sol had moeten zijn en het voegde eraan toe dat deze ster niet was opgenomen in zijn breincatalogus. Bovendien herkende het Brein de ruimte er omheen ook niet. Het was nog steeds sterren aan het bekijken in de hoop zich te kunnen oriënteren.

‘Maar die kei trof ons nadat we uit de bovenruimte kwamen. Erna!’ zei Verd tussen zijn tanden. ‘Hoe kunnen we dan ergens anders terecht zijn gekomen?’ Niemand luisterde naar hem.

Ze zaten in de recreatiezaal en dronken droebelbessesap met wodka.

‘We zullen de passagiers iets moeten vertellen,’ zei Chanda.

Niemand gaf antwoord, hoewel ze groot gelijk had. De interstellaire wetgeving gaf elke burger vrije toegang tot een computer. In de ruimte was de betreffende computer een scheepsbrein. Inmiddels moesten de passagiers al ontdekt hebben dat het Brein geen antwoord gaf.

Lourdi hield op ringen te maken met haar glas op de tafel. ‘Chanda, wil jij voor me vertalen?’

Chanda keek op. ‘Natuurlijk.’

‘Vraag het Brein of hij de planeet in dit stelsel wil zoeken die het meest op Saturnus lijkt.’

‘Saturnus?’ Chanda’s vriendelijke gezicht verloor zijn hoopvolle uitdrukking. Toch begon ze met een potlood op de rand van een breinmicrofoon te tikken in het ritme van de Winselcode.

Bijna onmiddellijk begon een rij van witte strepen en stippen van links naar rechts over het breinscherm te schuiven. Het scherm werd wit, klaarde op en vertoonde een beeld dat er uitzag als een foto van Saturnus. Maar de ringen vertoonden te veel gaten en waren te scherp afgetekend. Chanda zei: ‘De vijfde grote planeet vanaf de zon. Zes manen. Omlooptijd: 29,46 jaar. Afstand van de zon: 9,45 astronomische eenheden. Diameter: 115.228 kilometer. Type: gasreus. Dus?’

Lourdi knikte. Verd en Parliss keken haar gespannen aan.

‘Vraag het Brein of hij ons de tweede en de derde planeet wil laten zien.’

De tweede planeet bevond zich in een kwartierfase. Op het breinscherm leek hij een enorme maan, maar dan minder pokdalig en met een belangrijk verschil: de uiterst felle band over het midden. Chanda vertaalde de schuivende strepen en stippen: ‘Afstand: 1,18 A.E. Omlooptijd: 401,4 dagen. Diameter: 12.668 kilometer. Geen manen. Geen lucht.’

De derde planeet - ‘Dat is Mars,’ zei Lourdi.

Het was zo.

En de tweede planeet was de Aarde.

‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd.’ Verd schreeuwde het bijna. Zevenentwintig gezichten keken hem aan door de eetkamer. Hij sprak bemanning en passagiers toe en hij moest hen persoonlijk ontmoeten, want het Brein kon zijn woorden niet langer herhalen via de luidsprekers in de hutten.

‘U weet dat een springer een bovenruimte schept waarin de snelheid van het licht in de omgeving van het schip oneindig wordt. Als-‘

‘Bijna oneindig,’ zei een passagier.

‘Dat is een algemeen verbreide misvatting,’ snauwde Verd. Hij merkte dat spreken in het openbaar hem helemaal niet beviel, niet onder deze omstandigheden. Met moeite wist hij zijn toespraak-stem terug te vinden. ‘De snelheid van het licht bereikt volledig de oneindigheid. Onze snelheid wordt eindig gehouden door de remgraat die buiten het werkingsgebied uitsteekt. Anders zouden wij ook die oneindige snelheid krijgen. We zouden dan over een grote cirkel door het hele heelal tegelijk zijn. De remgraat is die lange angel die achter het schip uitsteekt. Toen we uit de bovenruimte terugkwamen bevond zich een stuk ijs op ons pad, niet bereikbaar voor het meteoorkanon. Het sloeg in de springer en toen in het Brein. De schade aan het Brein is van minder belang. Er is iets gebeurd met de springer toen de meteoor zich daarin bevond. Misschien smolt er wat metaal en veroorzaakte dat kortsluiting. In ieder geval sprong het Schaap terug in de tegenhanger van de bovenruimte.’ Verd zweeg. Ging dit hun verstand te boven? ‘U weet toch allemaal dat als we zeggen dat we in een bovenruimte van de Einsteiniaanse ruimte reizen, dat we dan eigenlijk een subtmmte. van die bovenruimte bedoelen?

Een hele rij onbegrijpende gezichten keek hem aan. Vastberaden ging Verd verder: ‘Wij sprongen in de tegenhanger van die subruimte. De snelheid van het licht werd nul.’

Een fluisterend gemompel steeg op. Niemand lachte.

‘De remgraat bleef uitsteken, anders zouden we daar tot het bittere einde der tijden hebben gezeten. Maar goed. In een gebied rondom het schip was de lichtsnelheid nul. Onze massa was oneindig, onze klokken en harten stonden stil en het schip werd een oneindig dunne schijf. Deze toestand duurde wat scheepstijd betreft geen enkele seconde, maar toen hij was afgelopen waren er verscheidene miljarden jaren verstreken.’

Kreten van schrik en toen werd het een gekkenhuis. Verd had het verwacht. Hij wachtte tot het wat bedaarde.

‘Miljarden?’ ‘Kdapt sta me bij-‘ ‘O, God.’ ‘Flauwe grap, Mar-na. Ik moet toch zeggen-‘ ‘Koppen dicht en laat hem uitspreken.’

Het geschreeuw stierf weg. Eindelijk riep een stem: ‘Maar als onze massa oneindig was-‘

‘Alleen maar in een klein gebied rond het schip!’

‘O,’ zei een donkere, knokige gestalte die Verd herkende als Strac Astrofysica. Hij moest zichtbaar een visioen afschudden van zonnen en melkwegstelsels die gewelddadig op zijn bange hoofd terechtkwamen vanwege de oneindige zwaartekracht van het Schaap.

‘Het nul-effect is al eerder gebruikt,’ ging Verd verder in de betrekkelijke stilte. ‘Voor het stilzetten van levensprocessen, voor tijdcapsules met een heel verre bestemming, enzovoort. Voor zover ik weet is er nooit zo iets gebeurd met een ruimteschip. De positie waarin we ons bevinden is zeer slecht. De zon is een groenwitte dwerg geworden. De Aarde is al haar lucht kwijt en is een wereld met één gezicht geworden; altijd is dezelfde kant van de planeet naar de zon gewend. Mercurius bestaat niet meer. En ook de maan niet.

Jullie kunnen je plannen om naar huis te gaan en iemand te begroeten die je buiten dit schip kende wel vergeten. Dit is het heelal: wijzelf en verder niemand anders en onze enige plicht is in leven blijven. Wij zullen u van de ontwikkelingen op de hoogte houden. Iedereen die zijn passage terugbetaald wil hebben kan het krijgen.’

Onder zwak begrafenisgelach knikte Verd dat ze konden gaan.

De passagiers gaven geen gehoor aan zijn stille wenk. Een persoonlijke toespraak van de kapitein was voor hen even uniek als voor Verd. Ze zaten elkaar aan te kijken en een paar kwamen overeind, veranderden van gedachten en gingen weer zitten. Een van hen riep: ‘Wat gaan jullie nou doen?’

‘We gaan het Brein om suggesties vragen,’ zei Verd. ‘En nou deruit!’

‘We willen graag blijven luisteren,’ zei dezelfde man. Hij was klein en breed en had grote voeten en was waarschijnlijk afkomstig van een van de zwaardere planeten, want hij had de grove compactheid van een tank. ‘Wij hebben het wettelijke recht te allen tijde het Brein te mogen raadplegen. Als daar een vertaler voor nodig is, moet u voor een vertaler zorgen.’

Verd knikte. ‘U hebt gelijk.’ Zonder verder commentaar wendde hij zich tot Chanda en hij zei: ‘Vraag het Brein welke handelwijze onze kans om zo lang mogelijk in leven te blijven kan vergroten.’

Chanda tikte met haar potlood ritmisch tegen de rand van de breinmicrofoon.

De eetzaal was vol van het rumoer van ruisende kleren en schuifelende voeten. Iedereen leek gespannen naar voren te leunen.

Het Brein antwoordde met snel bewegende strepen en stippen. Chanda zei: ‘Vervang onmiddellijk - Oog van Kdapt!’ Chanda keek heel verbaasd en grijnsde toen over haar schouder naar Verd. ‘Spijt me, kapitein. “Vervang onmiddellijk Verd Ruimtekapitein door Strac Astrofysica als hoogste gezagvoerder over het Zwarte Schaap.”’

In de verwarring die daarop volgde kwam Verds stem makkelijk boven iedereen uit. ‘Allemaal deruit! Allemaal, behalve Strac Astrofysica.’

Wonderlijk genoeg gehoorzaamden ze hem ook nog.

Strac was een lange oude man, oud in zijn gewoonten en gedrag en zijn manier van kleden. Een strook zwartgelakte staalwol sierde zijn chocoladekleurige schedel en zijn oren staken opzij uit alsof het vleugels waren. Verd had zich wel eens afgevraagd waarom Strac ze niet liet veranderen. Later vroeg hij zich niets meer af. Strac had er kennelijk veel genoegen in te behouden wat hij bij zijn geboorte had meegekregen. Zijn haarlijn begon niet tussen zijn ogen, maar bovenaan zijn voorhoofd, en in zijn hals hield de haargroei op. Zijn vingernagels groeiden op natuurlijke wijze. Hij moest ze vast voortdurend bijwerken.

Hij zat nu tegenover de bemanningsleden en wachtte geduldig.

‘Ik geloof dat u al eerder op mijn schip hebt gereisd,’ zei Verd. ‘Hebt u ooit iets gezegd of gedaan dat het Brein of een andere passagier de indruk zou kunnen geven dat u het bevel zou willen voeren over het Zwarte Schaap?’

‘Natuurlijk niet!’ Strac leek zich al evenzeer te ergeren aan het voorstel als Verd zelf. ‘Het Brein moet krankzinnig zijn,’ mompelde hij giftig. Toen drong de betekenis van zijn eigen woorden tot hem door en angstig vroeg hij: ‘Kan het Brein krankzinnig zijn?’

‘Nee,’ antwoordde Chanda. ‘Breinen van dit soort kunnen beschadigd worden, ze kunnen vernietigd worden, maar als ze een antwoord geven is het altijd het goeie. Er zit een twijfelfactor ingebouwd. Als er maar enige onzekerheid bestaat krijg je als antwoord: Niet genoeg gegevens.’

‘Waarom zou het dan proberen mij mijn bevel af te nemen?’

‘Dat weet ik niet. Kapitein, ik moet je nog iets vertellen.’

‘En wat is dat?’

‘Het Brein is opgehouden met vragen beantwoorden. De aftakeling schijnt te verergeren. Zelfs al voor de passagiers vertrokken hield het op met antwoorden. Als ik opdrachten geef in Winsel, worden die gehoorzaamd, maar het geeft geen antwoord.’

‘O, Kdapt hale het Brein.’ Verd wreef met zijn vingertoppen over zijn slapen. ‘Parliss, wat wist het Brein over Strac?’

‘Hetzelfde als over elke andere passagier. Naam, beroep, toestand van het lichaam en medische achtergronden, massa en geboortewereld. Dat is alles.’

‘Hm. Strac, waar ben je geboren?’

‘Op Canyon,’ zei Strac. ‘Heeft dat er iets mee te maken?’

‘Ik weet het niet. Canyon is een eenzaam oord om op te groeien, neem ik aan.’

‘Op een bepaalde manier wel, ja. Driehonderdduizend zielen is een kleine bevolking voor een heel zonnestelsel, maar er is geen ruimte voor nog meer mensen. Boven de rand van de kloof is de lucht te dun om in te kunnen leven. Ik ben daar weggegaan zodra ik kon. Ben er al meer dan een eeuw niet geweest.’

‘Ik begrijp het.’

‘Dat betwijfel ik, kapitein. Op Canyon heb je geen gebrek aan gezelschap, de cultuur is eenzaam. Iedereen denkt precies hetzelfde als ieder ander. Je zou kunnen zeggen dat er geen culturele kruisbestuiving plaatsvindt. De druk die op je wordt uitgeoefend om je aan te passen is wreed.’

‘Interessant,’ zei Verd, maar aan zijn toon was te horen dat hij naar een ander onderwerp wilde overstappen. ‘Strac, heb jij soms heldere ideeën die het Brein op een of andere manier te pakken heeft gekregen? Of heb je misschien in wetenschappelijke kringen zo’n enorme reputatie dat het Brein die zou kennen?’

‘Beslist niet.’

‘Heb je helemaal geen ideeën dan? We hebben ze hard nodig.’

‘Jammer genoeg niet. Kapitein, wat is onze positie precies? Iedereen behalve wij schijnt dood te zijn. Hoe moeten we een dergelijke noodtoestand oplossen?’

‘We lossen hem niet op,’ zei Verd. ‘Niet zonder tijdreizen en dat is onmogelijk. Ja toch?’

‘Natuurlijk.’

‘Chanda, wat heb je precies aan het Brein gevraagd? Hoe heb je het verwoord?’

‘Vergroot de waarschijnlijkheid dat wij zo lang mogelijk in leven blijven. Daar vroeg je naar. Neem me niet kwalijk, kapitein, maar het Brein heeft vrijwel zeker aangenomen dat “zo lang mogelijk” voor eeuwig betekende.’

‘Goed. Parliss, hoe lang kan het schip ons op peil houden?’

Parliss was nog maar dertig jaar oud en hij torste de last van de gebruikelijke onzekerheid van de jeugd, maar zijn vak kende hij uitstekend. ‘Een heel lange tijd, kapitein. Tientallen jaren, misschien wel eeuwen. De zending voor de dierentuin op Aarde bevat methusalixirzaad. Als we aan boord van het schip methusalixir zouden kunnen kweken, kunnen we onszelf jong houden. De luchtinstallatie blijft werken zolang er zon-of sterrenlicht is. Maar de voedselomzetter - tja, hij kan geen elementen maken, en op de lange duur gaat er in de kringloop toch iets verloren en dan krijgen we te maken met aandoeningen door gebrek en - hm. Ik zou ons waarschijnlijk gedurende anderhalve eeuw in leven kunnen houden, en als we kannibalisme instellen konden we-‘

‘Laat maar zitten. Laten we daar de grens stellen als we in de ruimte blijven. We hebben andere mogelijkheden, Strac, maar geen van alle erg aangenaam. We kunnen met de materie-omzettingsaandrijving naar elke planeet in het zonnestelsel gaan. We hebben genoeg vaste chemische brandstof in de remraketten om ons op elke wereld die kleiner is dan Uranus aan de grond te zetten, of om te landen en weer op te stijgen van een planeet die zo groot is als Venus of kleiner. Met de materie-omzettingsaandrijving kunnen we overal vandaan opstijgen, maar de fotonstraal zou de rots achter ons koken. Dat kunnen we allemaal doen, maar het heeft geen zin, omdat er in het zonnestelsel helemaal geen bewoonbare planeet is.’

‘Als ik je even mag onderbreken,’ zei Strac. ‘Waarom hebben we eigenlijk een materie-omzettingsaandrijving?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het Zwarte Schaap heeft de springer om tussen de werelden te reizen en de vaste-brandstofraketten om te landen en op te stijgen. Waarom heeft zo’n schip dan nog een motor nodig? Is de springer zo onnauwkeurig?’

‘O. Nee, dat is het niet. Zie je, de wiskunde van sprongreizen vereist een getal voor de massa van een heel wijde omgeving, een omgeving die het grootste deel van de omliggende groep melkwegstelsels omvat. Dat getal is bijna tweemaal zo groot als de werkelijke restmassa in de omgeving. We moeten dus versnellen tot het heelal buiten de omgeving zwaar genoeg is om ons in staat te stellen de springer te gebruiken.’

‘Ik begrijp het.’

‘Zelfs met volledige massa-omzetting hebben we een enorme hoeveelheid brandstof nodig. We gebruiken neutronium. Elke andere stof die minder compact is zou te veel plaats innemen. Dan zouden we zonder de kunstmatige zwaartekracht die ons beschermt, meer dan een jaar nodig hebben om de juiste snelheid te bereiken. De aandrijving zorgt voor ruim honderd g in de lege ruimte.’

Verd grijnsde toen hij Stracs eerbiedige gezicht zag. ‘Daar lopen we niet mee te koop. De passagiers zouden zich eens kunnen afvragen wat er gebeurt als de kunstmatige zwaartekracht uitvalt.

Waar was ik gebleven?… Derde mogelijkheid: we kunnen doorreizen naar andere sterren. Elke tocht zou tientallen jaren duren, maar door in elk stelsel nieuwe brandstof in te nemen kunnen we in de honderdvijftig jaar die Parliss ons geeft een paar nabije sterren bereiken. Maar elke wereld die de mens ooit heeft gebruikt kan inmiddels wel dood zijn en de sterren van de hoofdreeks die we in de beschikbare tijd kunnen bereiken, hebben misschien geen bruikbare planeten. Het zou een gok zijn.’

Strac schoof zenuwachtig heen en weer. ‘Dat zou het zeker. We hebben helemaal niet speciaal een zon van de hoofdreeks nodig, we kunnen ons overal vestigen onder elke ster, als we maar niet gebombardeerd worden met ultraviolet; maar bewoonbare planeten zijn zeer zeldzaam. Kan je het Brein niet opdragen een bewoonbare planeet op te sporen en daarheen gaan?’

‘Nee,’ zei Lourdi van de andere kant van de kamer. ‘De telescoop is daar niet sterk genoeg voor, niet als je vanuit het ene zwaartekrachtdal in het andere moet kijken. Het licht wordt enorm afgebogen.’

‘En ten slotte,’ zei Verd, ‘als we zouden landen op een planeet met aardse afmetingen die er bewoonbaar uitziet, en we merken dan dat hij niet bewoonbaar is, dan hebben we niet genoeg brandstof om nog ergens anders te landen. Nou, wat denk je ervan?’

Strac scheen alles te overwegen. ‘Ik denk dat ik een borrel ga nemen. Ik denk dat ik er maar een paar zal nemen. Ik wou dat je onze nare toestand nog een paar eeuwen langer geheim had gehou-gen.’ Hij kwam waardig overeind en liep naar de deur, maar toen bedierf hij zijn koninklijke aftocht door zich om te draaien. ‘Trouwens, kapitein, bent u wel eens op een planeet geweest die altijd dezelfde kant naar de zon keert? Of zijn uw reizen beperkt gebleven tot de bewoonde werelden?’

‘Ik ben op de Maan geweest, maar dat is alles. Waarom?’

‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei Strac en hij vertrok met een bedachtzaam gezicht. Verd zag dat hij rechtsaf ging. De bar lag achter de eetzaal, linksaf.

Een sombere stilte viel over de eetzaal. Verd zocht in zijn heuptas en haalde er een wit buisje uit, niet veel groter dan een sigaret. Met zijn ogen somber op de wand gericht stak hij het buisje tussen zijn lippen, zoog eraan en blies door zijn mondhoek koele, dikke oranje rook weg. De spieren rond zijn ogen verloren iets van hun spanning.

Chanda deed haar mond open. ‘Kapitein, ik heb me steeds afgevraagd waarom het Brein me zo rechtstreeks antwoordde, waarom het me niet gewoon een reeks uitgewerkte opdrachten gaf.’

‘Ik ook. Heb jij het antwoord gevonden?’

‘Het moet berekend hebben hoeveel tijd het nog had voor de motorische spraakstoornis volledig was. Het Brein probeerde dus niet een hele reeks uitgewerkte opdrachten te geven die het nooit had kunnen voltooien, maar het noemde gewoon de naam van de persoon die waarschijnlijk het juiste antwoord zou kunnen vinden. Het gaf ons alles wat in die paar seconden nog mogelijk was.’

‘Maar waarom Strac? Waarom niet ik, of een van jullie?’

‘Ik weet het niet,’ zei Chanda vermoeid. De schade aan het Brein had haar zwaar getroffen. Dat was niet verbazingwekkend; zij had het Brein altijd behandeld als een dierbaar, maar wat achterlijk kind. Ze sloot haar ogen en zei op een dreun: ‘Naam, beroep, massa, geboortewereld, medische achtergrond. Strac, astrofysicus, Canyon…’

De volgende paar dagen was elk bemanningslid bezig met zijn eigen vak.

Lourdi Koersvinder bracht het grootste deel van haar tijd achter de telescoop door. Het was een krachtig instrument en ze had beperkte hulp van het Brein. Maar zelfs de werelden van de meest nabije sterren waren nog maar kleine rondjes. De hemel was bezaaid met zwarte zonnen die alleen in het infrarood zichtbaar waren. Ze slaagde erin de aardse maan te vinden - die meer gehavend dan ooit in een grillige baan onder een hoek van zestig graden haar ouderplaneet volgde op haar pad rond de zon.

Parliss Leefsystemen bracht de uren dat hij niet sliep door in de scheepsbibliotheek, waar hij naslagwerken doorliep op de medische aspecten van ontbering. Langzamerhand kon hij zo een uitgewerkt programma samenstellen dat de passagiers behoorlijk lang gezond zou houden en nog lang daarna in leven, met veiligheidsmarges voor slijtage aan onmisbare onderdelen van het levensstelsel van het schip. Hij was van plan later een zelfde programma op te stellen waarin kannibalisme werd aangewend voor een optimaal medisch effect. Maar door de psychologische consequenties zou dat nogal moeilijk worden.

Traag en moeizaam zocht Chanda met uitschuifbare miniatuur-waldo’s de kleine brandwonden in de hersenschors van het Brein en schraapte de verkoolde halfgeleidende as weg. ‘Scheelt waarschijnlijk helemaal niets,’ gaf ze verbeten toe, ‘maar de as zou kortsluitingen kunnen veroorzaken. Het kan in ieder geval geen kwaad om het weg te halen. Ik wilde dat ik wat heel dun draad had.’

Toen Verd eenmaal overtuigd was van het feit dat de springer morsdood was, liet hij hem met rust. Daardoor had hij weinig anders te doen dan zich zorgen maken. Hij maakte zich zorgen over de schade aan het Brein en hij vroeg zich af of Chanda niet te optimistisch was. Net als een chirurg die een zieke vriend moet opereren, weigerde ze zelfs maar de mogelijkheid te overwegen dat het Brein slechter zou kunnen worden in plaats van beter. Verd maakte zich zorgen en hij controleerde de bedrading van de handbediening voor de verschillende aandrijvingen, waarvoor hij in een ruimtepak over de buitenkant van de romp kroop.

Hij schrok van de aanblik van de remgraat. Het superharde metaal glom nog even mooi als altijd, maar de graat was voor tweederde verdwenen. Gevolg van verscheidene miljarden jaren sublimatie in het ruimtevacuüm.

Hij maakte zich ook zorgen over de passagiers. Zonder de voortdurende verstrooiing waarvoor het Brein vroeger zorgde, moesten ze nu praktisch zonder enige hulp de schok van de ramp verwerken. In het logboek stond een lijst van de passagiers en Chanda liet die door het Brein op zijn scherm projecteren, maar Verd vond er maar weinig nuttige beroepen onder.

Strac Astrofysica.

Jimm Boer.

Avran Dierentuinman.

De andere beroepen waren hier allemaal onbruikbaar. Belaster, Automaker, Reclameman - hij kon nog van geluk spreken dat er toch nog wat tussen zat. ‘Toch,’ zei hij op een avond tegen Lourdi, ‘zou ik er heel wat voor over hebben om een Jak SDL-aandrij-vingen aan boord te hebben.’

‘Wat denk je van een Harlan Veelweter?’

‘Op deze ouwe schuit? Zulke algemene specialisten reizen in luxe lijnschepen.’ Hij draaide rusteloos rond in de lucht tussen de slaapplaten. ‘Wil je nog een luchtwagen kopen? Was vroeger van een bangeschijterige lafbek-‘

Jimm Boer was de man van de zware planeet. Hij had lange gladde spierbundels en grote voeten. Zijn Jinxiaans accent hield in dat hij waarschijnlijk zonder zich in te spannen een gat zou kunnen schoppen in het metaal van de romp. ‘Ik heb nooit zonder machines gewerkt,’ zei hij. ‘Voor het boeren is een enorme hoeveelheid machinerie nodig. Spitters, ploegen, zaaimachines, pootmachi-nes, beluchtingsapparatuur, noem maar op. Al gaf je me de zaden en een wereld om ze te laten groeien, dan zou ik in mijn eentje nog niets klaarspelen.’ Hij krabde in zijn borstelige wenkbrauwen. Om een of andere reden had hij ze vanaf het uiteinde van zijn haargrens opzij laten groeien als de dwarsbalk van een omgekeerde T. ‘Maar als alle passagiers en bemanningsleden hun steentje bijdragen en mijn aanwijzingen opvolgen en als ze geen bezwaar hebben om als robots te werken, denk ik wel dat we iets uit de grond kunnen krijgen, als we een planeet hadden met goeie grond en zaaizaad.’

‘Het zaaizaad hebben we in ieder geval,’ zei Verd. ‘Bedankt, meneer Boer.’

Verd had Avran Dierentuinman aan het begin van de tocht voor het eerst gezien toen hij door de gang liep. Avran Dierentuinman bood een schokkende aanblik. Zijn smalle strook haar was spierwit en begon halverwege zijn schedel. Zijn huid zat vol met fijne rimpels zoals bewerkt leer. Verd had hem tot nu toe gemeden. Het was duidelijk dat de man tot een van die vreemde, tegenwoordig bijna uitgestorven religieuze sektes behoorde die het innemen van methusalixir verboden.

Maar hij gedroeg zich niet als een religieuze idioot. Verd merkte dat hij vriendelijk, oplettend, hulpvaardig en aardig was. Zijn sterke Tisgelukt-accent was doorspekt met scherpe sisklanken.

‘In dit ene opzicht hebben we geluk,’ zei Avran. ‘Of hebben jullie geluk. Ik had het geluk moeten hebben dat ik mijn schip miste. Ik reis mee om je lading te beschermen. Die bestaat uit een selectie van levensvatbare plantenzaden en bevroren diereneieren voor de Aardse staatsdierentuin.’

‘Wat houdt dat precies allemaal in?’

‘Bijna alles wat je maar kan bedenken, kapitein. De centrale regering wilde een dierentuin stichten om te laten zien welk leven de Aarde allemaal was kwijtgeraakt door de enorme bevolkingsdruk. Ik neem aan dat ze hiermee emigratie wilden bevorderen. Dit is de eerste zending en die bevat monsters van elke soort niet-inheems leven van Tisgelukt. Er zouden nog andere zendingen van andere werelden komen, waaronder een paar dure mutaties van Wunderland, ontworpen als nabootsing van de reeds lang uitgestorven “grote katten”. Die hebben wij niet en ook niet de decoratieve maar nutteloze planten zoals cactussen en orchideeën, maar we hebben wel alles wat nodig is voor een boerenbedrijf.’

‘Heeft u ook een broedmachine voor de dieren?’

‘Jammer genoeg niet. Misschien kan ik u laten zien hoe u er een moet maken uit onderdelen van andere machines.’ Avran lachte vrolijk. ‘Maar er is een probleem. Ik ben dodelijk allergisch voor methusalixir. Ik zal dus over minder dan een eeuw sterven, wat de lengte van een reis die ik kan maken sterk beperkt.’

Verd verstijfde. Hij was niet banger voor de dood dan ieder ander, maar - zenuwachtig probeerde hij zijn omhoogbruisende emoties in bedwang te krijgen voor ze hem verstikten. Bewondering, verwondering, schaamte, afschuw, angst. Hoe kon Avran zo terloops hand in hand met de dood leven? Hoe kon hij emotioneel zo volwassen geworden zijn, in een tijdsspanne van niet meer dan vijftig jaar? De schaamte won het, schaamte over zijn eigen reactie en Verd voelde dat hij bloosde.

Avran keek bezorgd. ‘Misschien kan ik beter later terugkomen,’ stelde hij voor.

‘Nee! Niks aan de hand.’ Verd had gedachtenloos een tabakstaaf gepakt. Hij inhaleerde een diepe, koele teug oranje rook en hield die enige tijd in zijn longen.

‘Nog een paar vragen,’ zei hij opgewekt. ‘Zit er ook graszaad bij de zending voor de dierentuin? Zijn er bacteriën of algen?’

‘Gras wel. Drieënveertig soorten. Geen bacteriën helaas.’

‘Dat is niet zo mooi. We hebben bacteriën nodig om van steenstof vruchtbare grond te maken.’

‘Ja.’ Avran dacht na. ‘We zouden het proces op gang kunnen brengen met afval van het schip, vermengd met ingewandsflora. Daarna kunnen we het steenstof toevoegen. We hebben aardse wormen. Het zou kunnen lukken.’

‘Goed.’

‘Nu heb ik nog een vraag, kapitein. Wat is dat?’

Verd volgde met zijn ogen de wijzende vinger. ‘Heeft u nog nooit een tabakstaaf gezien?’

Avran schudde zijn hoofd.

‘Er zit een eigenaardig kalmeringsmiddel in tabak dat je concentratie bevordert en je in staat stelt afleidingen buiten te sluiten. Vroeger moesten de mensen daarvoor tabaksrook inhaleren. Dat veroorzaakte longkanker. Nu doen we het beter. Zitten er ook tabaksplanten bij de zending?’

‘Helaas niet. Kunt u die gewoonte kwijtraken?’

‘Als het moet wel. Maar ik zou het jammer vinden.’

Verd bleef nog even zitten toen Avran weg was. Toen stond hij op en zocht Parliss. ‘Avran beweert dat hij allergisch is voor methusalixir. Ik wil weten of dat waar is. Kan jij daarachter komen?’

‘Natuurlijk kapitein. Dat moet in zijn medische achtergrond staan.’

‘Goed.’

‘Waarom zou hij daarover liegen, kapitein?’

‘Misschien rust er voor hem een religieus taboe op methusalixir. Als dat zo is, zou hij kunnen denken dat ik hem vol ga stoppen omdat we hem nodig hebben. En daar zou hij groot gelijk in hebben.’

Het had geen zin nogmaals met Strac Astrofysica te gaan praten. Parliss vertelde hem dat Strac bijna al zijn tijd in zijn kamer doorbracht en dat hij ergens een zakcomputer had gevonden.

‘Hij moet een of ander plan hebben,’ zei Parliss.

De volgende dag kwam Parliss naar zijn hut. ‘Ik heb de medische rapporten nagelopen,’ zei hij. ‘We zijn allemaal uitstekend in vorm, behalve Avran Dierentuinman en Laspia Dienster. Avran heeft de waarheid gesproken. Hij is allergisch voor methusalixir. Laspia heeft een paar kunstarmen. Er wordt niet vermeld hoe ze haar eigen armen kwijtraakte, en alle twee haar ellepijpen zitten boordevol apparatuur. In de een zit een verdover en in de ander een vérdragend trillingspistool. Ik vraag me af waarom zo’n aardig meisje zo tot de tanden gewapend moet zijn.’

‘Ik ook. Kan je haar buiten werking stellen?’

‘Ik heb een afgetakte oplader in haar hut aangebracht. Als ze iemand probeert neer te schieten, zal ze merken dat haar batterijen leeg zijn.’

De zesde dag was de dag van de muiterij.

Verd en Parliss zaten in de recreatiezaal en namen Parliss’ honderdvijftig-jarenplan door, toen de deur openging en Chanda binnenstapte. De eerste aanwijzing was Chanda’s gespannen, vastberaden gezicht. Toen zag Verd dat er nog iemand naar binnen kwam. Hij stond op om daar bezwaar tegen te maken, maar bleef sprakeloos staan toen een hele rij passagiers naar binnen schuifelde, tot de recreatiezaal bijna uit zijn voegen barstte.

‘Het spijt me, kapitein,’ zei Chanda. ‘We komen vragen of je ontslag wilt nemen.’

Verd bleef doodstil staan en liet zijn ogen over de groep dwalen. De knappe roodharige vrouw vooraan, die haar armen zo onopvallend gestrekt hield - dat moest Laspia Dienster zijn. Jimm Boer stond ook vooraan. En Strac Astrofysica, die erg verlegen keek. Een heleboel keken er verlegen en een heleboel keken er boos. Verd wist eigenlijk niet waarover ze boos waren of op wie. Hij gunde zichzelf een paar seconden om na te denken. Laat ze maar even wachten…

‘Op welke gronden?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Op grond van het feit dat het onze beste kans is om in leven te blijven,’ zei Chanda.

‘Dat is niet genoeg. Dat weet je. Je hebt een beschuldiging van strafdelict nodig: verwaarlozing van mijn plicht, slordig hanteren van de aandrijfstraal, moord, schending van religieuze voorschriften, drugverslaving. Wil je zo’n aanklacht indienen?’

‘Kapitein, jij hebt ‘t nu over gedwongen ontslag - wettelijke gronden voor muiterij. Wij hebben niet zulke gronden. We willen je niet zomaar zonder meer uit je baan zetten.’

‘Nou, wat dacht je dan dat dit was, Chanda? Een verkiezing?’

‘We verzoeken je ontslag te nemen.’

‘Bedankt, maar ik denk van niet.’

‘We zouden je kunnen afzetten, weet je.’ Jimm Boer was niet boos en ook niet verlegen; hij was gewoon geïnteresseerd. ‘We zouden je kunnen beschuldigen van verslaving aan tabakstaven, dan houden we een rechtszaak en veroordelen we je.’

“Tabakstaven?’

‘Natuurlijk weet iedereen dat ze niet verslavend zijn. Het punt is gewoon dat je geen hoger gerechtshof zult vinden waar je onze beslissing ongedaan kunt laten maken.’

‘Tja, dat zal wel waar wezen. Goed dan, ga je gang.’

Parliss fluisterde op scherpe toon: ‘Chanda, wat doe je in godsnaam?’ Zijn gezicht, zijn schedel en zijn oren waren vuurrood.

De lange vrouw zei: ‘Kalm maar, Pari. We doen alleen maar wat nodig is.’

‘Jij bent krankzinnig van verdriet over dat verdomde mechanische monster.’

Chanda wierp hem een verschroeiende blik toe. Parliss keek terug. Ze wendde zich af en negeerde hem hooghartig.

Nu deed Strac voor de eerste maal zijn mond open. ‘Dwing ons niet geweld te gebruiken, kapitein.’

‘Waarom niet? Beseffen jullie dwazen eigenlijk wel wat je van me verlangt?’ Verd raakte zijn zelfbeheersing kwijt. Hij was nog jong toen het Zwarte Schaap gebouwd werd. In bijna twee eeuwen had hij verder gevlogen dan de totale afstand naar Andromeda; hij had de schuit gekoesterd en verzorgd en hij had geleefd in haar verlichte, voortsnellende buikholte. Zijn gevoelens waren blijkbaar van zijn gezicht af te lezen, want het meisje met het rode haar boog haar linkerarm op een onschuldige manier en wees naar hem. Het was waarschijnlijk het trillingspistool. Als haar batterijen niet leeg waren geweest zou hij nu waarschijnlijk omspoeld worden door kalmerende geluidstrillingen. Maar het enige wat hij voelde was een misselijkmakende, hoog oplaaiende woede.

‘Dat besef ik heel goed,’ zei Strac rustig. ‘Wij vragen jou het ons mogelijk te maken om jou je schip weer terug te geven als dit allemaal achter de rug is.’

Verd sprong op hem af. In een koud hoekje van zijn geest verbaasde hij zich over zichzelf, maar hij wilde toch vooral heel graag zijn vingers om die dunne, breekbare hals van Strac klemmen. Hij zag dat Laspia Dienster paniekerig naar haar onderarmen staarde en toen greep een stalen hand zijn enkel en trok eraan. Verd stond middenin zijn sprong stil.

Het was Jimm Boer. Hij was als een kangoeroe door de kamer gesprongen. Verd keek over zijn schouder en gaf hem zorgvuldig een schop onder zijn kin. Jimm keek verrast en gekwetst. Hij kneep!

‘Goed dan!’ gilde Verd. En toen zachter: ‘Goed, ik neem ontslag.’

De autodok spalkte twee gescheurde enkelbeenderen, spoot geheimzinnige stoffen in het zwaargekneusde uiteinde van zijn achillespees en schreef een week bedrust voor.

De plannen van Strac waren uitvoerbaar. Hij had bevel gegeven koers te zetten naar de Aarde. Aangezien het Schaap nog steeds bijna de snelheid van het licht had en het zonnestelsel al een flink eind voorbij was, zou de tocht ongeveer twee weken gaan duren.

Verd vermaakte zich eigenlijk best. Sinds de laatste rampzalige sprong was dit de eerste maal dat hij de zorgen langer dan een paar minuten uit zijn hoofd kon zetten. De druk was verdwenen. De verantwoordelijkheid lag niet langer als een last op zijn schouders. Hij wist zelfs Lourdi over te halen met Strac samen te werken. Eerst wilde ze niets van doen hebben met de muiters, maar Verd wist haar te overtuigen dat de passagiers haar nodig hadden. Beroepstrots was een krachtig argument.

Na een week platliggen begon Verd weer door het schip rond te scharrelen in een poging enig idee op te doen over het moreel dat in het schip heerste. Hij deed weinig anders. Hij was walgelijk vastbesloten zich niet met de nieuwe kapitein te bemoeien.

Een keer hield Laspia Dienster hem staande in de gang. ‘Kapitein, ik heb besloten u in vertrouwen te nemen. Ik ben een arm, lid van de centrale regeringspolitie van de Aarde. Er bevindt zich een veelgezocht man aan boord van dit schip.’ En voor Verd haar met een grapje had kunnen afleiden hield ze hem een heel echt uitziende identiteitskaart onder de neus.

‘Hij is betrokken bij de Vrij Wunderland samenzwering,’ ging ze verder. ‘Ja, die bestaat nog steeds. We hadden redenen om aan te nemen dat hij zich aan boord van het Zwarte Schaap bevond, maar ik was nog steeds niet zeker tot hij een manier vond om me te ontwapenen. Ik weet nog steeds niet wie hij is. Het kan iedereen zijn, zelfs-‘

‘Kalm, kalm,’ suste Verd. ‘Dat heb ik gedaan. Ik wilde niet dat er op mijn schip iemand rondwandelde met verborgen wapens.’

Haar stem sloeg over. ‘Idioot! Hoe moet ik hem nou arresteren?’

‘Waarom zou je hem arresteren? Aan wie moet je hem uitleveren als je hem gearresteerd hebt? Wat voor kwaad zou hij nu nog kunnen doen?’

‘Wat voor kwaad? Hij is een revolutionair - een opruier!’

‘Natuurlijk. Hij is fanatiek van plan Wunderland te bevrijden van de tirannie van de centrale regering van de Aarde. Maar Wunderland en de centrale regering zijn al eeuwen dood en we hebben geen enkele Aardmens aan boord. Tenzij jij er een bent.’

Hij liet haar hulpeloos sputterend achter.

Toen hij er later nog eens over nadacht, leek het allemaal niet zo grappig meer. Een groot aantal van de passagiers zat natuurlijk nog vol met dergelijke overleefde doelstellingen en weigerde de huidige werkelijkheid onder ogen te zien. Als die barrière het begaf, kon hij gevallen van krankzinnigheid verwachten.

Vreemd genoeg sprak Strac met niemand, behalve dat hij af en toe een vraag stelde aan een bemanningslid. Als hij een plan had, hield hij dat zorgvuldig voor zich. Misschien wilde hij voor de laatste keer nog eens naar de Aarde kijken, grootmoedertje Aarde, die nu van ouderdom was gestorven. Veel passagiers deelden die gevoelens.

Verd niet. Hij en Lourdi hadden de Aarde voor het laatst twaalf jaar geleden gezien - subjectieve tijd - toen het leefstelsel van het Schaap vernieuwd moest worden. Ze hadden twee heerlijke maanden gehad in Rio de Janeiro, een bijenkorf vol veelkleurige mensen die zich bewogen tussen gebouwen die als gefrustreerde ruimteschepen naar de hemel reikten. Een keer hadden ze zelfs twee vuurfranjers gezien, geboortig van 1’Elephant, die heel zorgeloos tussen de grotere mensen doorliepen, maar die wegdoken toen ze een auto omlaag zagen stuiven. Misschien leefden er nog vuurfranjers ergens in de nevelige armen van dit heelal of een ander. Misschien leefden er zelfs nog wel mensen, hoewel die waarschijnlijk onherkenbaar veranderd zouden zijn. Maar Verd had geen enkel verlangen om neer te zien op het dode gezicht van de Aarde. Hij wilde liever een mooie herinnering houden. Hij werd niet naar zijn mening gevraagd.

Op de tiende dag keerde het Schaap. Verd dacht aan de aandrijfstraal die een wijde boog beschreef over verlaten steden op asteroïden. Neutronium omgezet in een vernietigende stroom zuiver licht. In de beschaafde ruimte kostte zelfs de eenvoudigste koerswijziging een seconden durende berekening van het Brein, alleen al om de aandrijfstraal in een veilige richting te houden. Alles wat door dat licht werd aangeraakt verdween. Maar nu viel er niets te beschermen.

Op de morgen van de vijftiende scheepsdag was de Aarde een brede, schitterende sikkel, verblindend fel waar de zeeën aan de naar de zon gerichte kant waren opgedroogd. De zon verspreidde een griezelig groenwit licht achter de gepolariseerde ramen. Verd en Lourdi waren net klaar met ontbijten toen Strac voor de van binnenuit doorschijnende deur verscheen. Lourdi liet hem binnen.

‘Ik vond dat ik beter zelf even kon langskomen,’ zei Strac. ‘Ik heb over een uur een vergadering belegd in de recreatiezaal van de bemanning. Ik zou graag zien dat jij ook kwam, Verd.’

‘Liever niet,’ zei Verd. ‘Evengoed bedankt. Wil je een geroosterd duifje?’

Strac sloeg dat beleefd af en vertrok. Hij had zijn uitnodiging niet herhaald.

‘Het was niet zomaar een beleefdheidsverzoek,’ vertelde Lourdi hem. ‘Hij heeft je nodig.’

‘Laat hem maar lijden.’	

Lourdi pakte hem zachtjes bij zijn oren en draaide zijn hoofd zodat hij haar recht moest aankijken - een trucje dat ze had ontwikkeld om zijn volle aandacht te krijgen. ‘Beste vriend, dit is het verkeerde moment om voor prima donna te gaan spelen. Jij hebt mij omgepraat om de usurpator te helpen door te zeggen dat de passagiers mijn vaardigheden nodig hadden. Ik zeg jou nu dat ze de jouwe ook nodig hebben.’

‘Verdomme, Lourdi, als ze mij nodig hadden zou ik nog steeds kapitein zijn.’

‘Ze hebben je nodig als bemanningslid!’

Verd klemde zijn tanden op elkaar en keek koppig voor zich uit. Lourdi liet hem los, klopte hem zachtjes op zijn oren en stapte achteruit. ‘Ik heb mijn zegje gezegd. Denk er eens over na, mijn Heer en Meester.’

Er zaten zes mensen om de tafel. Verd was er en Lourdi en Parliss en Chanda. Strac zat in de kapiteinszetel onder het Breinscherm. De zesde man was Jimm Boer.

‘Ik weet nu wat we moeten doen,’ zei Strac. Zijn aangeboren waardigheid was de laatste tijd nog toegenomen, hoewel zijn schouders omlaag hingen alsof de zwaartekracht op het schip te veel voor hem was en zijn magere, donkere gezicht had de kunst van het lachen verleerd. ‘Maar ik wil eerst de andere mogelijkheden doornemen. Daartoe wil ik dat jullie allemaal de antwoorden horen op de vragen die ik jullie individueel heb gesteld. Lourdi, wil jij beginnen ons over de zon te vertellen?’

Lourdi stond op. Ze scheen precies te weten wat er van haar werd verlangd.

‘De zon is erg oud,’ zei ze. ‘Verschrikkelijk oud en bijna dood. Terwijl onze springer zijn kuren had, heeft de zon waarschijnlijk alle stadia van de hoofdreeks doorgemaakt. Gedurende enige tijd werd hij heter en feller en groter, totdat hij zich opblies tot een rode reus. Daarom is Mercurius misschien wel verdwenen. Opgeslokt.

Toen zou Sol de hoofdreeks hebben kunnen verlaten, bij voorbeeld door een nova te worden, maar als dat was gebeurd zouden de binnenste planeten er nu niet meer zijn. Dus bleef hij een rode reus tot er niet meer genoeg brandstof was om de buitenwaartse druk te handhaven en toen stortte de hele structuur ineen.

De zon implodeerde tot een witte dwerg. Maar omdat er nog veel niet uitgestraalde hitte naar buiten moest en omdat er bij de samentrekking veel hitte vrijkwam en omdat er in de kern nog steeds splijtingsreacties plaatsvinden, bleef hij licht uitstralen, en dat doet hij nog steeds, hoewel er praktisch gesproken eigenlijk helemaal geen brandstof meer over is. Ijzer kan je niet verbranden. Nu is de zon dus een groene dwerg en hij koelt nog steeds af. Over een paar miljoen jaar zal hij een rode dwerg zijn en dan een zwarte.’

‘Maar een paar miljoen jaar?’

‘Ja Strac, maar een paar miljoen.’

‘Hoeveel straling wordt er nu uitgezonden?’

Lourdi dacht na. ‘Ongeveer net zoveel als in onze tijd, maar het licht is veel blauwer. De zon is veel heter dan wij hem kenden, maar al het licht moet van een kleiner oppervlak uitstralen. Wil je cijfers?’

‘Nee dank je, Lourdi. Jimm Boer, zou jij onder zo’n ster voedsel kunnen verbouwen?’

Eigenaardige vraag, dacht Verd. Hij ging rechtop zitten en probeerde een vreselijk vermoeden te onderdrukken.

Jimm keek verbaasd, maar hij gaf meteen antwoord. ‘Als de lucht goed is en ik heb genoeg water, kan het best. Planten houden van ultraviolet. De dieren zouden misschien beschermd moeten worden tegen verbrandingsverschijnselen.’

Strac knikte. ‘Lourdi, hoe is de toestand van de melkweg?’

‘Beroerd,’ zei ze onmiddellijk. ‘Veel te veel dode sterren en de meeste die nog over zijn, zijn blauwe en witte reuzen. Veel te heet. Ik wil wedden dat elke planeet in deze omgeving die een goede temperatuur voor leven heeft, een gasreus is. De jonge sterren zitten allemaal aan de uiterste punten van de melkwegarmen en ze zijn weggeslingerd door de draaiing van de melkweg. In de bolzwermen zouden we nog wel jonge sterren kunnen vinden. Wil je daar meer over weten?’

‘Die zouden we nooit kunnen bereiken,’ zei Verd. Zijn vermoeden was veranderd in vaste overtuiging. Hij blies een wolk oranje rook uit en wachtte af, terwijl hij in stilte Strac uitdaagde zijn bedoeling te verwoorden.

‘Goed,’ zei Strac. ‘Chanda, hoe staat het met het Brein?’

‘Heel, heel slecht. Misschien is het over tien jaar al afgelopen met het Brein. In ieder geval haalt het in deze slechte toestand zeker de eeuw niet.’ Chanda zag er zelf ook niet best uit. Haar ogen waren rood, met blauwe kringen eronder. Verd dacht dat ze magerder was geworden. Haar haar was ook niet meer zo goed verzorgd. Alsof ze in zichzelf sprak ging ze verder: ‘Tweemaal heb ik heel gewone opdrachten gegeven waarop ik het teken van onvoldoende gegevens kreeg. Dat is erg slecht. Het betekent dat het Brein de gegevens in zijn eigen geheugenbank begint te wantrouwen.’

‘Hoe slecht is dat precies?’

‘Het is éénrichtingsverkeer en aan het eind blijft er een leeg-geveegd geheugen over. Het proces kan niet tot staan gebracht worden.’

‘Dank je, Chanda.’ Strac hield zich goed, maar onder zijn gedeukte waardigheid keek hij vastberaden en - bang. Verd vond dat hij daar reden genoeg voor had. ‘Nu weten jullie alles,’ zei hij tegen hen. ‘Zijn er nog opmerkingen?’

Parliss zei: ‘Als we op sterrenjacht gaan, moeten we op Pluto een stop maken om reservelucht in te nemen. Dat geeft ons enkele tientallen jaren speling.’

‘Mm-mm. Nog iets?’

Niemand sprak.

‘Nou, dat is dan dat.’ Strac haalde diep adem en blies de lucht langzaam weer uit. ‘Het naspeuren van nabije sterren brengt te veel risico mee. We zullen het moeten rooien met wat we hebben. Chanda, wil jij alsjeblieft het Brein opdracht geven ons aan land te zetten op het hoogste vlakke punt in het gebied van de Aardse evenaar?’

Chanda verroerde zich niet. Niemand verroerde zich.

‘Ik wist het,’ zei Verd heel zachtjes. Zijn stem klonk als een klok in de doodse stilte. De recreatiekamer leek wel een museumzaal. Iedereen leek bang zich te verroeren. Iedereen, op Jimm Boer na die heel stilletjes overeind kwam.

‘Heb je het niet begrepen, Strac?’ Verd zweeg even en probeerde zijn stem vol overredingskracht te laten klinken. ‘Het Brein gaf jou het bevel omdat jij meer nuttige kennis had dan de rest van ons. Jij werd verondersteld een nieuw thuis te vinden voor het menselijk ras.’

Ze staarden allemaal in verschillende maten van ontzetting naar Strac. Iedereen behalve Jimm, die geduldig wachtte tot iedereen een besluit had genomen.

‘Het was niet de bedoeling dat jij het opgaf en ons naar huis bracht om daar te sterven!’ snauwde Verd. Maar Strac luisterde niet. Strac staarde hen vol woede en minachting aan.

Parliss, die gewoonlijk al tamelijk bleek zag, was nu witter dan maanlicht. ‘Strac, dat betekent de dood! Laat die Aarde toch! We kunnen een andere wereld zoeken-‘

‘Jullie jankend nest stomme idioten!’

Zelfs Jimm Boer keek geschrokken.

‘Denken jullie werkelijk dat ik ons allemaal de dood zou injagen, alleen om een aanval van heimwee? Verd, jij moest toch beter weten. Ze hingen allemaal als molenstenen om jouw nek, zevenentwintig volwassenen en al hun mogelijke kinderen die zaten te wachten tot jij ze vertelde hoe ze moesten sterven. Toen kwam de muiterij. Nou ben jij vrij! Nou hangen ze allemaal om mijn nek!’

Zijn ogen wendden zich af van Verd en dwaalden langs de geschokte, zwijgende bemanning. ‘Idioten die blindelings bevelen gehoorzamen van een beschadigd mechanisch brein. Alles geloven wat ze wordt verteld! Lourdi!’ snauwde hij. ‘Wat betekent het als een planeet één kant naar de zon gewend houdt?’

Lourdi schoot overeind. ‘Dat betekent dat het lichaam ten opzichte van de betreffende zon niet draait.’

‘Het betekent dus niet dat de planeet maar één kant heeft?’

‘Wa-at?’

‘De Aarde heeft ook nog een achterkant.’

‘Natuurlijk!’

‘Hoe ziet die achterkant er uit?’

‘Ik weet het niet.’ Lourdi dacht even na. ‘Het Brein weet het wel. Je herinnert je nog dat je Chanda vroeg het Brein te vragen met radar de achterkant te onderzoeken. Toen kon ze het Brein niet zover krijgen dat hij ons het beeld liet zien. We kunnen de telescoop niet gebruiken omdat er geen licht is, zelfs geen infrarood. Het moet er afschuwelijk koud zijn. Nog kouder dan op Pluto.’

‘Jij weet het niet,’ zei Strac. ‘Maar ik wel. We gaan omlaag. Chanda?’

‘Vertel ons er alles van,’ zei Jimm Boer.

‘Nee,’ zei Verd.

Hij wist van tevoren niet dat hij iets zou gaan zeggen. Hij wist alleen maar dat ze Strac de verantwoordelijkheid hadden gegeven zonder de macht die daarbij paste. Maar Strac voelde de verantwoordelijkheid; het was te zien aan zijn gebogen schouders en zijn treurige gezicht, aan zijn diepe, moeizame ademhaling en het bleek ook uit zijn vroegere pogingen om iemand anders met de hele last op te zadelen. Waarom zou Strac op Aarde willen landen? Verd wist het niet. Maar Strac moest weten wat hij deed. Anders zou hij helemaal niets hebben kunnen doen!

Iemand moest hem steunen.

‘Nee.’ Verd legde alle gezag dat hij maar kon verzamelen in zijn stem. ‘Chanda, zet het schip aan de grond.’

‘Eerst vertellen,’ drong Jimm Boer nogmaals aan. En het gezag dat zijn vlakke, dreigende stem steunde was zijn eigen reusachtige lichaamskracht.

‘Nee. Kop dicht, Jimm. Anders laten we jou van nu af aan de beslissingen nemen.’

Jimm Boer dacht daar over na, lachte opeens en ging zitten. Chanda pakte haar pen en begon op de rand van de microfoon te tikken.

Het Zwarte Schaap lag op zijn kant, bijna in het midden van een brede, heel oude inslagkrater van een asteroïde. Die lelijke plek in de afgeronde rugvin met zijn lange angel was het rafelige, verbrande gat waar de meteoor hen had getroffen. En op tweederde van de neus zat er in de buik een grote scheur waar in de laatste paar seconden van de landing een scherpe piek de romp had opengereten. En bij de staart, vlak voor de remgraat, gaf een statische explosie van gebogen stroken metaal de plaats aan waar de fotonaandrijving was losgescheurd.

Een kleine, enorm felle zon brandde aan een zwarte hemel.

Het was een slechte landing geweest. Zelfs bij het begin was het Brein al een fractie van een seconde te traag bij de aanpassing van de zwaartekracht in het schip, zodat de vloer misselijkmakend onder hun voeten op en neer golfde tijdens de daling. En toen ze al in de richting van de krater vielen, had Strac plotseling een nieuw bevel toegevoegd. De fotonaandrijving moest na de landing toegankelijk zijn. Chanda begon te tikken - en het schip was op zijn zij gedraaid.

Het Zwarte Schaap was niet ontworpen voor zijlandingen. Veel van de passagiers hadden blauwe plekken en kneuzingen. Avran Dierentuinman had een arm gebroken. Zonder methusalixir zou het bot maar heel langzaam genezen.

Een week van moeizaam zwoegen was bijna achter de rug.

Op de bodem van de krater waren nu alleen nog machines aan het werk. Vanwaar Verd stond, leek alle activiteit geconcentreerd om een reusachtige, zilverkleurige buis die als een kanon was gericht op een punt dat ongeveer tien graden boven de horizon lag. De aandrijfbuis was omhooggesleept tegen de kraterwand en de onderkant was nu begraven in een berg aangestampte, door hitte vastgebakken aarde. Daarboven liepen kabels en brandstofleidingen naar de buis.

‘Hallo! Ben je daar, kapitein?’

Verd kreunde. ‘Ik sta bovenop de rand van de krater,’ zei hij, omdat Strac aan het geluid van zijn stem niet kon bepalen waar hij was. De stem klonk zo besluiteloos, het moest Strac wel zijn. Alleen Strac zou schreeuwen in een ruimtepakradio. ‘En ik ben de kapitein niet.’

Strac kwam aanzweven en landde naast hem. ‘Ik dacht dat ik het uitzicht maar eens moest komen bewonderen.’

‘Prima. Ga toch zitten.’

‘Ik vind het erg vreemd om jou Verd te noemen,’ zei de astrofysicus. ‘Ik zei altijd gewoon kapitein.’

‘Eigen schuld, had je die muiterij maar niet op touw moeten zetten - kapitein.’

‘Altijd al geweten dat mijn machtshonger me nog eens in moeilijkheden zou brengen.’

Ze keken naar een rollende robot die een brandstofleiding losmaakte van de aandrijfbuis en toen terugrolde. Een ogenblik later barstte er een golf gloeiende rook uit de buis los. De vlam veranderde binnen een paar seconden wel tienmaal van kleur en hevigheid en doofde toen even plotseling als hij was verschenen. De robot wachtte tot de witgloeiende hitte wat was afgekoeld en rolde naar voren om de brandstofleiding weer vast te maken.

Verd vroeg: ‘Waarom ben jij ineens zo kalm?’

‘Mijn taak is afgelopen,’ zei Strac een beetje onverschillig. ‘Nu is het allemaal in de hand van Kdapt.’

‘Neem je geen afschuwelijk risico?’

‘O? Je denkt dat je weet wat ik probeer te doen?’

‘Ik hoop dat het geen geheim was. Er is maar één ding wat je zou kunnen willen doen met de fotonaandrijving zo opgesteld als hij nu is. Je probeert de Aarde aan het draaien te krijgen.’

‘En waarom?’ daagde Strac hem uit.

‘Je moet hopen dat er aan de donkere kant bevroren lucht en water is. Maar het lijkt mij een klein kansje. Waarom was je zo bang om dit alles uit te leggen?’

‘Zo stel je het nou, en dan vraag je straks ook nog waarom ik er niet over heb laten stemmen. Verd, zou jij gedaan hebben wat ik heb gedaan?’

‘Nee. Het is veel te riskant.’

‘Stel dat ik je vertel dat ik zeker weet dat er lucht en water is. Het moet wel. Ik kan je precies vertellen hoe het er uitziet. Het is een enorme, dunne ijskap, gelaagd naar de verschillende bevrie-zingspunten, met het waterijs onderaan, daarop een laag kooldioxyde en zo verder via een dikke laag stikstof naar een paar veranderlijke plassen vloeibaar helium. Je dacht toch niet dat een stilstaande wereld een gasvormige atmosfeer had? De hele atmosfeer vriest vast op de nachtkant. Dat moet wel!’

‘Het is er dus wel! Er is hier dus lucht? Geef je daar je woord op als vakman?’

‘Mijn erewoord van astrofysicus. Aan de achterkant bevindt zich bevroren gas.’

Verd rekte zich als een grote kat. Hij kon het niet helpen. Hij voelde de spieren om zijn ogen en zijn mond opkrullen toen hij zich ontspande en een enorme grijns kroop in de richting van zijn oren. ‘Toneelspeler!’ lachte hij. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Wil je me alsjeblieft nog een tijdje aan het woord laten?’

Verd draaide zich om en keek hem aan.

‘Je zult een paar van deze dingen zelf ook wel bedacht hebben. Kunnen we die lucht inademen? Er zijn miljarden jaren verstreken. Misschien is de samenstelling van de lucht wel veranderd voor hij bevroor. Misschien is er wel te veel van weggekookt de ruimte in, toen de zon een rode reus was. Misschien is er wel te veel omdat de maan te ver weg stond om het te kunnen afromen. Lourdi zei dat de zon de juiste hoeveelheid warmte afgeeft, maar hoe dicht zal dat een leefbare temperatuur benaderen? Kan Jimm Boer vruchtbare grond voor ons maken? Er is natuurlijk aarde aan de donkere kant, misschien zelfs wel met bevroren bacteriën, maar kunnen we daar komen als het nodig is?

En het ergste probleem is nog, kunnen we de Aarde eigenlijk wel aan het draaien brengen? Ik weet dat de aandrijving vermogen genoeg heeft. Maar of de Aarde sterk genoeg is weet ik niet. De aardkern kan onmogelijk nog radioactiviteit bevatten en de planeet moet nu dus bestaan uit gestolde rots. Maar ook massieve rots gedraagt zich onder druk als een vloeistof. We zullen aardbevingen krijgen. Kdapt mag weten hoe verschrikkelijk. Nou, kapitein, zou jij al die risico’s genomen hebben?’

‘Kijk!’

De aandrijving was in werking.

Sporen waterstof, veel te dun om een meteoor tegen te houden, gloeiden zwakjes in het vernietigende licht. Een straal als van een schijnwerper wees over de scherp afgetekende horizon heen, recht naar het oosten. Alles wat door dat licht geraakt werd zou ontbranden en wegvliegen op de vleugels van een fotonwind. De aandrijving kroop wat dieper weg in zijn graf van lava. De grond beefde. Verd schakelde zijn vliegeenheid in en Strac steeg na hem op. Samen zweefden ze boven de trillende planeet. Een aantal andere zilveren stipjes zweefde boven de vlakte.

In de ruimte zou die aandrijving een versnelling van honderd g opwekken. Hier… was het bijna niets. Bijna.

Kleine vlugge rimpeltjes kwamen aansnellen uit de richting van de oostelijke horizon. Ze snelden over de kratervloer in evenwijdige lijnen van dansend stof en ze kwamen steeds dichter bij elkaar. Een regen van keien viel van de kraterwand naar beneden.

‘Misschien had ik het risico niet genomen,’ zei Verd. ‘Ik weet het niet.’

‘Daarom droeg het Brein het bevel aan mij over. Heb je het zuurstofijs gezien toen we de nachtkant passeerden? Of was het te donker? Voor jou is deze bevroren atmosfeer louter verbeelding, niet?’

‘Ik geloof jou op je woord van vakman.’

‘Maar dat is voor mij niet nodig. Ik weet dat het er is.’

Stofstrepen dansten over de bevende grond. Maar de trillingen waren nu minder hevig en ze kwamen minder vaak.

‘Het Brein was beschadigd,’ zei Verd zachtjes.

‘Ja,’ zei Strac terwijl hij omlaag tuurde naar de oude krater. Plotseling draaide hij aan zijn regelknoppen en hij zakte omlaag. ‘Kom, Verd. Over een paar dagen hebben we lucht. We moeten rekenen op wind en regen.’

 


Frederik Pohl


Miljoendag

Op de dag waarover ik je wil vertellen, en die zich ongeveer duizend jaar na nu afspeelt, waren er een jongen, een meisje, en een liefdesverhaal.

Hoewel ik nu nog niet veel heb gezegd, is toch niets ervan waar. De jongen was niet wat jij en ik ons gewoonlijk voorstellen van een jongen, want hij was honderdzevenentachtig jaar oud. En evenmin was het meisje een meisje, om andere redenen; en het liefdesverhaal had niets te maken met de sublimatie van de verkrachtingsdrift en het daaraanvolgende uitstel van het instinct om je te onderwerpen die wij tegenwoordig in dergelijke kwesties veronderstellen. Dit verhaal zal je niet erg bevallen als je deze feiten niet voor ogen houdt. Wil je je deze moeite echter getroosten, dan zul je waarschijnlijk merken dat het verhaal barstensvol zit met, overloopt van, afgeladen is met, gelach, tranen en prangende gevoelens die al dan niet de moeite waard zijn. De reden dat het meisje geen meisje was, was dat zij een jongen was.

Hoe woedend deinst u nu terug van de bladzij! U zegt: wie wil er nu verdomme lezen over een zootje flikkers? Kalm maar. Dit zijn geen zwoele perverse geheimen voor de ingewijde kliek. Integendeel: als je dit meisje zou zien, zou je beslist niet vermoeden dat zij in enig opzicht een jongen was. Borsten: twee. Vagina: één. Heupen: als van Callipygis. Gezicht: haarloos. Je zou haar ogenblikkelijk bij de vrouwen indelen, al zou je je kunnen afvragen van welk ras ze nu eigenlijk een vrouw was, omdat je in verwarring zou worden gebracht door de staart, de zijden pels of de kieuwspleten achter de oren.

Nu deins je weer terug. Jezus, man, geloof me nu maar op m’n woord. Dit is een heel lief kind, en als jij, als normale man, ook maar een uur met haar in een kamer doorbracht, dan zou je hemel en aarde bewegen om met haar in de koffer te duiken. Dora (zo zullen we haar noemen; haar ‘naam’ was omicron-Dibase zeven-groep-totter-toet S Doradus 5314, waarvan het laatste deel de specificatie is van een kleur die overeenkomt met een groene tint) -Dora, zoals ik zei, was een vrouw, charmant en snoezig. Ik geef toe dat het anders klinkt. Zij was, zou je kunnen zeggen, danseres. Haar kunst vereiste intellectuele en vakkundige kwaliteiten van een heel hoge orde, waar zowel enorme natuurlijke capaciteiten als eindeloos oefenen voor nodig waren; het speelde zich af in nulzwaartekracht en kan het best beschreven worden door te zeggen dat het iets had van de kunsten van een slangenmens en iets van een klassiek ballet dat misschien leek op Danilova’s stervende zwaan. Het was ook verdomd sexy. Op een symbolische manier, dat wel; maar denk er wel aan dat de meeste dingen die wij sexy noemen symbolisch zijn, behalve misschien de open gulp van een exhibitionist. Op Miljoendag toen Dora danste, hijgden de mannen die haar zagen. En dat zou jij ook gedaan hebben.

Wat die kwestie aangaat dat zij een jongen was. Voor haar publiek maakte het niets uit dat zij genetisch een man was. Het zou voor jou ook niets uitmaken, als je onder het publiek was, omdat je het niet zou weten - tenzij je een biopsie van haar vlees deed en die onder een elektronenmicroscoop legde om het XY-chromosoom te vinden - en voor hen maakte het niets uit omdat het ze niet kon schelen. Via technieken die niet alleen heel ingewikkeld zijn maar bovendien nog uitgevonden moeten worden, waren deze mensen in staat een heleboel vast te stellen over de talenten van baby’s lang voordat ze geboren werden - om precies te zijn op het moment dat het zich delende ei een vrije blastocyst wordt - en dan hielpen ze die eigenschappen natuurlijk een handje. Zouden wij dat niet ook doen? Als we een kind vinden met een muzikale inslag, dan sturen we het naar het conservatorium. Als zij een kind vonden dat aanleg bezat voor het vrouw-zijn, dan maakten ze er een vrouw van. Aangezien seks al lang geleden gescheiden was van de voortplanting, was dit betrekkelijk makkelijk uitvoerbaar en het leverde geen problemen op en geen, of althans heel weinig, commentaar.

Hoeveel is heel weinig? O, ongeveer evenveel als wanneer wij de Goddelijke Wil dwarsbomen door een kies te laten vullen. Minder dan het dragen van een gehoorapparaat zou opleveren. Klinkt het nog steeds zo verschrikkelijk? Kijk dan maar eens goed naar het volgende boezemrijke vrouwtje dat je ziet, en denk er maar eens over na dat zij best een Dora zou kunnen zijn, want mensen die genetisch mannelijk zijn maar somatisch vrouwelijk, zijn zelfs in onze tijd verre van onbekend. Een ongelukje van het milieu in de baarmoeder overweldigt de blauwdrukken van de erfelijkheid. Het verschil is dat het bij ons alleen per ongeluk gebeurt en dat wij er niets van weten behalve in zeldzame gevallen, na onderzoek; terwijl de mensen van Miljoendag het dikwijls deden, met opzet, omdat ze het wilden.

Zo, nu weet je wel genoeg over Dora. Je zou alleen maar in de war raken als ik er nog bij vertelde dat ze twee meter tien lang was en naar pindakaas rook. Laten we beginnen met ons verhaal.

Op Miljoendag zwom Dora uit haar huis, ging een transportbuis in, werd zonder omhaal in de waterstroom naar het oppervlak gezogen en in de druppelpluim uitgeworpen op een elastisch platform voor haar - eh - laten we het maar haar repetitielokaal noemen. ‘O, stront!’ riep ze lieflijk verward, terwijl ze haar evenwicht probeerde te bewaren en zo tegen een volslagen vreemde aantuimelde, die we Don zullen noemen.

Ze ontmoetten elkaar prettig. Don was op weg om zijn benen te laten vernieuwen. Liefde was wel het laatste waar hij aan dacht, maar toen hij afwezig een kortere weg nam over het landingsplatform voor onderzeesen en merkte dat hij drijfnat werd, en ontdekte dat hij zijn armen vol had met het liefste meisje dat hij ooit had gezien, wist hij meteen dat zij voor elkaar bestemd waren. ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg hij. Zacht zei zij: ‘Woensdag,’ en die belofte was als een liefkozing.

Don was lang, gespierd, gebronsd en opwindend. Zijn naam was net zomin Don als die van Dora Dora was, maar het persoonlijke deel ervan was Adonis ter ere van zijn vibrerende mannelijkheid, en daarom korten we zijn naam maar af tot Don. Zijn persoonlijkheidskleurcode luidde in Angstrom-eenheden 5290, dat wil zeggen maar een paar graden blauwer dan Dora’s 5314, een goede maatstaf voor wat ze op het eerste gezicht al intuïtief hadden ontdekt, namelijk dat ze veel van hun smaken en interessen deelden.

Ik wanhoop of ik je precies kan vertellen wat Don voor de kost deed - ik bedoel niet met het doel om geld te verdienen, ik bedoel met het doel om een doel en zin aan zijn leven te geven, om te voorkomen dat hij gek werd van verveling - behalve dat ik je wel kan vertellen dat hij heel wat afreisde. Hij reisde in interstellaire ruimteschepen. Om een ruimteschip echt goed snel te laten vliegen, moesten ongeveer eenendertig mannelijke en zeven genetisch vrouwelijke menselijke wezens bepaalde dingen doen, en Don was een van die eenendertig. In feite contempleerde hij opties. Dit hield in dat hij vaak blootstond aan stralingsflux - niet zozeer vanuit zijn eigen post in het voortstuwingsstelsel maar meer door wat er in de volgende fase werd gemorst, waar een genetische vrouw selecties prefereerde en waar de subnucleaire deeltjes die de selecties maakten die zij prefereerde, zichzelf vernietigden in een regen van quanta. Nou ja, dat kan je natuurlijk geen apekont schelen, maar het betekende wel dat Don te allen tijde gekleed moest zijn in een huid van licht, veerkrachtig, buitengewoon sterk, koperkleurig metaal. Dat heb ik al vermeld, maar je dacht vermoedelijk dat ik bedoelde dat hij door de zon was verbrand.

Bovendien was hij een cybernetisch man. Het merendeel van zijn primitievere onderdelen was al lang geleden vervangen door mechanismen die het veel langer uithielden en veel nuttiger waren. Een cadmiumcentrifuge, geen hart, pompte zijn bloed rond. Zijn longen kwamen alleen in beweging wanneer hij hardop wilde spreken, want een cascade van osmotische filters ademde zuurstof uit zijn eigen afvalstoffen. In zekere zin zou hij er waarschijnlijk eigenaardig hebben uitgezien voor iemand uit de twintigste eeuw, met zijn gloeiende ogen en zijn zevenvingerige handen, maar voor zichzelf, en natuurlijk voor Dora, zag hij er geweldig mannelijk en trots uit. In de loop van zijn reizen had Don cirkels gedraaid om Proxima Centauri, Procyon en de verbazende werelden van Mira Ceti; hij had landbouwmallen naar de planeten van Canopus gebracht en warme, geestige huisdieren meegenomen van de bleke metgezel van Aldebaran. Blauwgloeiend of koel rood, duizend sterren had hij gezien met hun tienduizend planeten. Hij bereisde sinds bijna twee eeuwen de sterrenwegen, met alleen korte verlofperiodes op Aarde. Maar dat interesseert je ook niet. Het zijn de ménsen die de verhalen maken, niet de omstandigheden waarin ze zich bevinden, en je wilt over deze twee mensen horen. Nou, ze hadden het wel gemaakt. Het geweldige dat Ze voor elkaar voelden, groeide en bloesemde en droeg vrucht op woensdag, precies zoals Dora had beloofd. Ze ontmoetten elkaar in de codeerkamer, met elk een paar gelukwensende vrienden om ze toe te juichen, en terwijl hun identiteiten werden vastgelegd op de band, glimlachten en fluisterden ze tegen elkaar en verdroegen de grappen van hun vrienden met blozende gevatheid. Toen wisselden ze hun wiskundige analogen uit en gingen weg. Dora naar haar verblijf onder het oppervlak van de zee en Don naar zijn schip.

Het was echt een idylle. Ze leefden nog lang en gelukkig - of in ieder geval tot ze besloten dat ze geen zin meer hadden en stierven.

Natuurlijk kregen ze elkaar nooit meer te zien.

O, ik zie jullie nu al, jullie eters van op houtskool gebraden biefstuk, terwijl je met de ene hand aan een opkomende puist krabt en met de andere dit verhaal vasthoudt terwijl de stereo d’Indy of Monk speelt. Je gelooft er geen woord van, is het wel? Nog geen minuut. Zo leven er geen mensen, zeg je met een geërgerde en niet geamuseerde gromstem terwijl je opstaat om vers ijs in een verschaald drankje te doen.

En toch hebben we daar Dora, die zich terugrept door stromende forensenbuizen naar haar onderwaterhuis (daar vindt ze het ‘t prettigst; ze heeft zich somatisch laten wijzigen om het spul te kunnen ademen). Als ik je vertel met wat voor zoet gevoel van wensvervulling ze de vastgelegde analoog van Don in de symbolenma-nipulator stopt, zichzelf aankoppelt en inschakelt… als ik je zulke dingen probeer te vertellen, dan kijk je me alleen maar aan. Of je kijkt boos en je moppert: wat is dat verdomme voor raar soort vrijen? En toch verzeker ik je, vriend, ik verzeker je echt dat Dora’s zielsverrukkingen even romig en hartstochtelijk zijn als die van James Bonds damesspionnen, en heel wat romiger en hartstochtelijker dan je ze in het ‘echte leven’ zult tegenkomen. Ga je gang maar, kijk maar boos en mopper maar. Het kan Dora niet schelen. Als zij überhaupt aan je denkt, aan jou, haar dertig-maal-betovergrootvader, dan ziet ze je als een behoorlijk primitief soort bruut. En dat ben je. Jee, Dora staat verder van jou af dan jij van de australopithecus van vijfduizend eeuwen geleden. Jij zou geen seconde kunnen zwemmen in de sterke stromingen van haar leven. Je denkt toch niet dat de vooruitgang een rechte lijn aanhoudt, hè? Weet je wel dat het een klimmende, versnellende, misschien wel exponentiële kromme is? Het duurt allejezus lang voor het begint, maar als het dan afgaat, dan gaat het af als een bom. En jij, jij whiskydrinkende biefstuketer in je comfortabele luie leunstoel, jij hebt nog maar net de lont aangestoken. Wat is het nu, de zes-of zevenhonderdduizendste dag na Christus? Dora leeft in Miljoendag. Duizend jaar na nu. Haar lichaamsvetten zijn meervoudig onverzadigd, net als Becel. Haar afvalstoffen worden uit haar bloedsomloop gehemodialyseerd als ze slaapt - dat betekent dat ze niet naar de wc hoeft. Voor een gril, om een traag half uur zoet te brengen, kan ze over meer energie beschikken dan de staat Portugal vandaag kan opmaken, en die gebruiken om een weekendsatelliet te lanceren of een krater op de maan te verbouwen. Ze houdt erg veel van Don. Ze heeft werkelijk ieder gebaar, ieder maniertje, elke nuance, aanraking van zijn hand, de opwinding van het vrijen, de hartstocht van zijn kus opgeslagen in symbolisch-wiskundige vorm. En als ze hem hebben wil, hoeft ze alleen maar de machine aan te zetten en dan heeft ze hem.

En Don heeft Dora, natuurlijk. Rondzwevend in een sponsstad op een paar honderd meter boven haar hoofd of cirkelend rond Arcturus, vijftig lichtjaar ver, hoeft Don alleen maar zijn eigen symboolmanipulator opdracht te geven om Dora uit het ferrietar-chief op te halen en haar voor hem tot leven te brengen, en daar is ze: en hartstochtelijk, onvermoeibaar neuken ze de hele nacht. Niet vleselijk, uiteraard; maar zijn vlees is dan ook ingrijpend gewijzigd en het zou ook niet erg plezierig zijn. Hij heeft zijn vlees niet nodig voor zijn genot. Geslachtsorganen voelen niets. Evenmin als handen, borsten of lippen; het zijn maar ontvangers, die impulsen aanvaarden en verzenden. Het zijn de hersens die voelen, het is de interpretatie van die impulsen die zorgt voor foltering of orgasme; en Dons symboolmanipulator geeft hem de analoog van knuffelen, de analoog van kussen, de analoog van de wildste, vurigste uren met de eeuwige, exquise en onbedorven analoog van Dora. Of Diane. Of lieve Rose, of lachende Alicia; want om eerlijk te zijn, ze hebben allebei al eerder analogen uitgewisseld, en zullen het weer doen.

Waardeloos, zeg jij, ik vind het maar idioot. En jij dan - met je after shave lotion en je rooie autootje, die de hele dag papieren over een tafel heen en weer schuift en de hele nacht achter dé vrouwen aanzit - zeg eens, hoe denk je verdomme dat jij er uitziet voor Tiglath-Pileser, bij voorbeeld, of voor Attila de Hun?

 


Robert Silverberg


Zie de onzichtbare man

En toen oordeelden ze mij schuldig, en toen verklaarden ze mij onzichtbaar, voor de tijd van één jaar, te beginnen op de elfde mei in het jaar des Heren 2104, en ze brachten mij naar een donker vertrek onder het gerechtsgebouw om het teken op mijn voorhoofd aan te brengen voordat ze me loslieten.

Twee door de gemeente betaalde woestelingen namen de honneurs waar. De ene gooide me in een stoel en de andere pakte het brandijzer.

‘Je voelt er niks van,’ zei de aap met zijn massieve kaken, en drukte het instrument tegen mijn voorhoofd, en even voelde ik iets koels, en dat was alles.

‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik.

Maar ze gaven geen antwoord en ze keerden zich van mij af en verlieten de kamer zonder een woord. De deur bleef open. Ik was vrij om weg te gaan, of te blijven en te rotten, net wat ik verkoos. Niemand zou tegen mij spreken, of me een tweede blik gunnen, langer naar me kijken dan nodig om het teken op mijn voorhoofd te zien. Ik was onzichtbaar.

Je moet begrijpen dat mijn onzichtbaarheid strikt bij wijze van spreken was. Ik bezat nog steeds een stoffelijk lichaam. De mensen konden mij wel zien - maar ze wilden me niet zien.

Een absurde straf? Misschien wel. Maar de misdaad was ook absurd. De misdaad van koelte. De weigering om mijn hart uit te storten tegenover mijn medemensen. Vier overtredingen had ik al op mijn naam. De straf was een jaar onzichtbaarheid. De klacht was ingediend en beëdigd zoals het hoorde, de rechtszaak was gehouden, het brandmerk volgens de regels aangebracht.

Ik was onzichtbaar.

Ik ging naar buiten, de warme wereld in.

De middagregen was al voorbij. De straten van de stad droogden op en in de hangende tuinen geurde het naar groei. Mannen en vrouwen liepen doelgericht over straat, Ik mengde mij onder hen, maar zij schonken geen aandacht aan mij.

De straf op het spreken tegen een onzichtbare is onzichtbaarheid, een maand tot een jaar of langer, afhankelijk van de ernst van de overtreding. Hierop berust het hele denkbeeld. Ik was benieuwd hoe streng de regel werd nageleefd.

Daar kwam ik al gauw achter.

Ik stapte in een liftschacht en spiraalde omhoog naar de dichtstbijzijnde hangende tuin. Het was Elf, de cactustuin en die verwrongen, bizarre vormen pasten goed bij mijn stemming. Ik kwam uit op het landplatform en liep naar de balie om mijn toegang te betalen. Een vrouw met een deeggezicht en lege ogen zat erachter.

Ik legde de munt neer. Iets als angst verscheen in haar ogen, en verdween meteen weer.

‘Eén penning,’ zei ik.

Geen antwoord. Achter mij vormde zich een rij. Ik herhaalde mijn vraag. De vrouw keek hulpeloos op, staarde dan over mijn schouder. Iemand stak zijn hand uit en legde een munt neer. Ze pakte hem aan en gaf de man zijn penning. Hij liet hem in de gleuf vallen en ging naar binnen.

‘Geef mij een penning,’ zei ik duidelijk.

Andere mensen drongen me uit de weg. Geen woord van excuus. Ik begon iets te begrijpen van wat het betekende om onzichtbaar te zijn. Ze behandelden me werkelijk alsof ze me niet konden zien.

Er staan voordelen tegenover. Ik liep om de balie heen en voorzag mezelf van een penning zonder ervoor te betalen. Omdat ik onzichtbaar was, kon me dat niet worden belet. Ik stak de penning in de gleuf en ging de tuin in.

Maar de cacteeën verveelden me. Er daalde een onuitsprekelijke malaise over mij neer en ik wilde niet blijven. Op weg naar buiten drukte ik mijn vinger tegen een lange doorn en liet een druppel bloed achter. De cactus erkende tenminste mijn bestaan. Maar alleen om me te verwonden.

Ik ging terug naar mijn flat. Mijn boeken verwelkomden me, maar ik had geen belangstelling voor ze. Ik ging op mijn smalle bed liggen en schakelde de bezieler aan om mijn eigenaardige vermoeidheid te bestrijden. Ik dacht na over mijn onzichtbaarheid.

Zo’n ontbering zou het niet worden, vertelde ik mezelf. Ik had nooit veel te maken gehad met andere mensen. Was ik niet juist veroordeeld wegens mijn koelte jegens mijn medeschepselen? Dus waarvoor had ik ze nu nodig? Laat ze me maar negeren!

Het zou rustig zijn. Ik hoefde tenslotte een jaar lang niet te werken. Onzichtbare mensen werkten niet. Hoe konden ze ook? Wie wilde er een onzichtbare arts, of een onzichtbare archiefklerk? Geen werk dus. Ook geen inkomen, natuurlijk. Maar huisbazen vroegen geen huur aan onzichtbare bewoners. Onzichtbare mensen gingen waar ze wilden, zonder kosten. Dat was me net gedemonstreerd in de hangende tuinen.

Onzichtbaarheid was een grote grap ten koste van de samenleving, vond ik. Ze hadden me veroordeeld tot niets ergers dan een rustkuur van een jaar. Ik wist zeker dat ik ervan zou genieten.

Maar het had zekere praktische nadelen. De eerste avond van mijn onzichtbaarheid ging ik naar het duurste en beste restaurant van de stad. Ik zou de weelderigste spijzen bestellen, een maaltijd van honderd schotels, en verdwijnen als ze met de rekening kwamen.

Dom gedacht. Ik kreeg niet eens een plaats. Ik stond een half uur lang in de ingang, keer op keer genegeerd door een maître d’hotel die dit kennelijk al talloze keren had meegemaakt. Naar een tafel lopen en gaan zitten, besefte ik, zou niets uithalen. Geen van de obers zou mijn bestelling noteren.

Ik kon naar de keuken gaan. Ik kon zelf alles pakken wat mijn maag begeerde. Ik kon de routine van het restaurant in de war schoppen. Maar ik besloot het niet te doen. De gemeenschap weet zich wel te beschermen tegen onzichtbaren. Natuurlijk kon niemand zich rechtstreeks wreken, zich opzettelijk verdedigen. Maar wie kon iets afdingen op de bewering van een chef-kok dat hij niemand in de weg had zien staan toen hij een pan kokend water tegen de muur smeet? Onzichtbaarheid was een tweesnijdend zwaard.

Ik liep het restaurant uit.

Ik at in een geautomatiseerd restaurant in de buurt. Toen nam ik een automaattaxi naar huis. Machines, net als cactussen, discrimineerden mijn soort niet. Maar ik had zo’n gevoel dat ze voor een heel jaar pover gezelschap zouden zijn.

Ik sliep slecht.

De tweede dag van mijn onzichtbaarheid was een dag van nieuwe proefnemingen en ontdekkingen.

Ik begon aan een lange wandeling, er wel voor zorgend dat ik op de voetgangerspaden bleef. Ik wist alles over de jongens die het leuk vinden om mensen met het brandmerk op hun voorhoofd tegen de vlakte te rijden. Gestraft worden ze niet. Mijn toestand kent zijn opzettelijk ingebouwde risico’s.

Ik liep door de straten, zag de menigten voor mij wijken. Ik sneed door ze heen als een microtoom door de cellen. Ze waren goed getraind. Midden op de dag zag ik mijn eerste mede-onzicht-bare. Het was een lange man van middelbare leeftijd, stevig gebouwd en waardig, met het teken der schande op zijn hoge voorhoofd. Zijn ogen kruisten de mijne maar een ogenblik. Toen ging hij verder. Een onzichtbare kan een lotgenoot uiteraard niet zien.

Ik was geamuseerd, meer niet. Ik proefde nog het nieuwe van deze manier van leven. Geen geringschatting kon mij deren. Nog niet.

Laat op de dag kwam ik bij een van die badhuizen waar werkende meisjes zich voor een paar muntjes kunnen reinigen. Met een boosaardige grijns liep ik de stoeptreden op. De bediende bij de deur keek me even geschrokken aan - een kleine triomf voor mij - maar durfde me niet tegen te houden.

Ik ging naar binnen.

En werd omspoeld door een overweldigende geur van zeep en zweet. Ik hield vol. Ik passeerde kleedkamers waar lange rijen grijze werkkielen hingen en ik bedacht me dat ik die kledingstukken kon ontdoen van alle geld dat ze bevatten, maar ik deed het niet. Diefstal verliest zijn betekenis als het te makkelijk wordt gemaakt, zoals de listigaards die de onzichtbaarheid bedachten heel goed voorzagen. Ik kwam in de badkamers zelf.

Honderden vrouwen zag ik daar. Huwbare maagden, vermoeide wijven, oude heksen. Sommigen bloosden. Een enkeling glimlachte. Velen keerden mij de rug toe. Maar ze pasten wel op dat ze nooit werkelijk op mijn aanwezigheid reageerden. Er stonden opzichtsters op wacht en alle aanwezigen wisten dat ze aangebracht zouden kunnen worden als ze het bestaan van een onzichtbare meer aandacht gaven dan strikt onvermijdelijk.

Dus ik zag ze baden, keek naar vijfhonderd paar deinende borsten, zag naakte lichamen glinsteren onder de douches, keek naar deze immense massa ontbloot vrouwenvlees. Mijn reactie was gemengd, een gevoel dat het een gemene streek was dat ik zonder beletsel dit sanctum sanctorum was binnengedrongen, en toen welde er langzaam een gevoel van - was het smart? verveling? afkeer? in me op.

Ik kon het niet thuisbrengen. Maar het was alsof een klamme hand me bij de keel gegrepen had. Ik vertrok weer snel. De geur van zeepwater stak nog uren daarna in mijn neus en de aanblik van de rose huiden spookte die nacht door mijn dromen. Ik at alleen, in een automaat. Ik begon in te zien dat het nieuwe van deze straf er gauw af zou zijn.

De derde week werd ik ziek. Het begon met hoge koorts, vervolgens pijnscheuten in de maag, braken, de rest van de akelige symptomen. Tegen middernacht wist ik zeker dat ik op sterven lag. De krampen waren ondraaglijk en toen ik me naar het wc-hokje sleepte zag ik toevallig mijn gezicht in de spiegel, verwrongen, groen, bepareld met zweet. Het brandmerk stond als een baken op mijn bleke voorhoofd.

Een hele tijd lag ik op de tegelvloer en zoog slap de koelte ervan op. Toen dacht ik: Wat gebeurt er als het mijn blindedarm is? Dat bespottelijke, verouderde, obscure prehistorische rudiment? Ontstoken, klaar om open te barsten?

Ik moest een dokter hebben.

De telefoon was bedekt met stof. Ze hadden geen moeite gedaan om hem weg te halen, maar ik had niemand opgebeld sinds mijn arrestatie en niemand had mij durven opbellen. De straf voor het willens en wetens opbellen van een onzichtbare is onzichtbaarheid. Mijn weinige vrienden hielden zich verre.

Ik greep het apparaat beet, drukte op het bordje. Het lichtte op en de gidsrobot zei: ‘Met wie wenst u te spreken, meneer?’

‘Een dokter,’ hijgde ik.

‘Zeker, meneer.’ Zelfvoldane mechanische woorden! Er bestond geen manier om een robot onzichtbaar te verklaren, dus mocht hij met mij praten.

Het scherm gloeide aan. Een doktersstem zei: ‘Wat scheelt eraan?’

‘Maagpijn. Misschien een blindedarmontsteking.’

‘We sturen meteen iemand die-‘ Hij hield op. Ik had de fout begaan mijn gefolterde gezicht op te heffen. Zijn ogen nagelden zich aan mijn brandmerk. Het scherm flitste even snel zwart als wanneer ik hem een melaatse hand had aangeboden om te kussen.

‘Dokter,’ kreunde ik.

Hij was weg. Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. Dit was wel wat erg ver doorgedreven, vond ik. Stond de eed van Hippocrates zulke dingen toe? Mocht een arts de smeekbede van een zieke negeren?

Hippocrates had niets geweten van onzichtbare mensen. Doktoren hoefden onzichtbare mensen niet te behandelen. Voor de gemeenschap bestond ik eenvoudig niet. Doktoren konden geen ziekten bij niet bestaande personen diagnoseren.

Ik werd aan mijn lot overgelaten.

Dit was een van de minder aantrekkelijke kanten. Je gaat ongehinderd een badhuis binnen als dat je pleziert - maar even ongehinderd lig je te krimpen van de pijn. Het een gaat niet zonder het ander, en als je blindedarm het toevallig begeeft, ach, des te afschrikwekkender voor anderen die jouw wetteloze daden misschien zouden hebben nagevolgd!

Mijn blindedarm bezweek niet. Ik overleefde het, zij het diep geschokt. Je kunt het wel een jaar lang zonder menselijke gesprekken uithouden. Je kunt met automatische taxi’s reizen en in automaten eten. Maar automatische artsen zijn er niet. Voor het eerst voelde ik me echt buiten de gemeenschap staan. Een gevangene krijgt een arts als hij ziek wordt. Mijn misdaad was niet erg genoeg geweest voor gevangenisstraf, en dus zou geen dokter mij behandelen als ik leed. Het was oneerlijk. Ik vervloekte de duivels die mijn straf hadden uitgevonden. Iedere naargeestige ochtend stond ik alleen, een Crusoë op zijn eiland, hier middenin een stad van twaalf miljoen zielen.

Hoe kan ik mijn veranderende stemmingen beschrijven, mijn steeds wisselende koers voor de draaiende winden van de verstrijkende maanden?

Er waren momenten dat de onzichtbaarheid een genot was, een verrukking, een schat. Op die paranoïde ogenblikken zwolg ik erin dat ik ontheven was van de regels die gewone mensen bonden.

Ik stal. Ik ging kleine winkels binnen en leegde de kassa terwijl de doodsbange koopman me niet durfde tegenhouden, om te voorkomen dat hij zich door een schreeuw een straf op de hals zou halen. Als ik geweten had dat de staat zulke verliezen schadeloos stelde, had het me misschien minder plezier gedaan. Maar ik stal.

Ik pleegde huisvredebreuk. Het badhuis lokte me niet meer aan, maar ik schond andere heiligdommen. Ik ging hotels binnen en liep gangen af, deed hier en daar een deur open. De meeste kamers waren leeg. Sommige niet.

Als een god bekeek ik alles. Ik werd hard. Mijn minachting voor de samenleving - de misdaad waaraan ik mijn straf dankte - nam toe.

Ik stond in de lege straten als het regende en ging tekeer tegen de glanzende gevels van de torenende gebouwen aan alle kanten. ‘Wie heeft jullie nodig?’ brulde ik. ‘Ik niet! Wie moet er wat van jullie?’

Ik hoonde en beschimpte en tierde. Het was een soort waanzin, vermoedelijk aangewakkerd door eenzaamheid. Ik ging theaters binnen - waar de gelukkige lotuseters als zoutzakken in hun mas-sagestoelen zaten, gespietst door de felle tridim-beelden - en rende door de gangpaden. Niemand zei er iets van. Het lichtende brandmerk op mijn voorhoofd waarschuwde ze hun klachten voor zich te houden, en dat deden ze.

Dat waren de waanzinnige momenten, de goeie momenten, de ogenblikken wanneer ik zes meter lang was en door de massa zichtbare pummels beende terwijl de verachting uit al mijn poriën drupte. Het waren krankzinnige ogenblikken - ik geef het vlot toe. Iemand die al verscheidene maanden onvrijwillig onzichtbaar is, zal niet bijzonder evenwichtig zijn.

Noemde ik het paranoïde momenten? Manisch-depressief is misschien juister. De slinger zwaaide duizelig. De dagen dat ik alleen minachting voor de zichtbare stumpers overal om me heen voelde, vielen weg tegen de dagen wanneer de afzondering me voelbaar omknelde. Ik placht door de eindeloze straten te lopen, door de schitterende galerijen, neer te staren op de snelwegen met hun schichtende kogels in vrolijke kleuren. Zelfs geen bedelaar wilde mij aanklampen. Wist je dat we nog bedelaars hebben, in onze schitterende eeuw? Pas toen ik onzichtbaar werd verklaard kwam ik erachter, want toen voerden mijn lange wandelingen me naar de achterbuurten, waar de schittering afgesleten is en schuifelende oude mannen met stoppelbaarden om munten bedelen.

Niemand bedelde bij mij om munten. Eén keer kwam er een blindeman naar me toe.

‘Uit liefde voor God,’ zei hij aamborstig, ‘help me nieuwe ogen van de ogenbank kopen.’

Het waren de eerste woorden die iemand in maanden tegen me had gesproken. Ik stak mijn hand in mijn tuniek met het plan hem uit dankbaarheid al het geld te geven dat ik bij me had. Waarom niet? Ik kon heel eenvoudig nieuwe voorraad gaan halen. Maar voor ik mijn geld te voorschijn had kunnen trekken hobbelde er een gedrocht op krukken tussen ons in. Ik ving het gefluisterde woord ‘Onzichtbare’ op en toen repten de twee zich weg als bange krabben. Ik stond daar stom met mijn geld in mijn hand.

Zelfs de bedelaars niet. De duivels, dat ze zo’n foltering hadden bedacht!

Mijn stemming verzachtte. Mijn arrogantie ebde weg. Ik was nu eenzaam. Wie kon mij van koelte betichten? Ik was zacht als een spons, verlangde zielig naar een woord, een glimlach, een handdruk. Het was de zesde maand van mijn onzichtbaarheid.

Nu walgde ik er grondig van. De pleziertjes waren hol en de kwelling was ondraaglijk. Ik vroeg me af hoe ik de overige zes maanden moest doorkomen. Geloof me, de gedachte aan zelfmoord stond niet ver van mijn geest in die donkere dagen.

En ten slotte beging ik een dwaze daad. Op één van mijn eindeloze wandelingen kwam ik een andere onzichtbare tegen, pas het derde of vierde van deze wezens dat ik in dit halve jaar had gezien. Precies als bij de vorige ontmoetingen kruisten onze blikken elkaar, even maar, behoedzaam. Toen sloeg hij zijn ogen neer, ging opzij en liep langs me heen. Het was een tengere jongeman, niet ouder dan veertig, met warrig bruin haar en een smal gezicht. Hij maakte op mij de indruk van een man van de wetenschap en ik vroeg me af wat hij gedaan kon hebben om zijn straf te verdienen. Ik kreeg een heftig verlangen om hem na te rennen en zijn naam te vragen en met hem te praten en hem te omhelzen.

Al die dingen zijn natuurlijk verboden. Niemand mag enig contact hebben met een onzichtbare - zelfs een mede-onzichtbare niet. Vooral een mede-onzichtbare niet. De gemeenschap voelt er niets voor om een geheime kameraadschap tussen zijn onaanraak-baren aan te moedigen.

Dat wist ik allemaal.

Ik draaide me om en ging hem achterna.

Drie straten lang bleef ik achter hem, twintig tot vijftig passen verwijderd. Overal leek het te krioelen van veiligheidsrobots met hun lenzen gespitst op overtredingen, en ik durfde me niet bloot te geven. Toen sloeg hij een zijstraat in, een stoffig grijs steegje van vijf eeuwen oud en hij liep met de slenterende, doelloze pas van een onzichtbare. Ik benaderde hem van achter.

‘Alsjeblieft,’ zei ik zacht. ‘Niemand ziet ons hier. We kunnen praten. Ik ben-‘

Hij draaide zich dodelijk geschrokken om. Zijn gezicht was bleek. Hij keek me een ogenblik verbijsterd aan, toen schoot hij naar voren als om mij te omzeilen.

Ik sneed hem de pas af.

‘Wacht,’ zei ik. ‘Wees niet bang. Alsjeblieft-‘

Hij brak langs me heen. Ik legde mijn hand op zijn schouder, maar hij wriemelde zich los.

‘Alleen maar een woord,’ smeekte ik.

Zelfs geen woord. Zelfs geen schor gefluisterd ‘Laat me met rust!’ Hij ontweek me en rende de verlaten straat uit, langzamer toen hij bij de hoek kwam. Ik keek hem na, overrompeld door een onuitsprekelijke eenzaamheid.

En toen door angst. Hij had de regels niet geschonden, maar ik wel. Ik had hem gezien. Daarmee was ik rijp voor nieuwe straf, misschien een verlenging van de huidige. Ik keek angstig om me heen, maar er waren geen veiligheidsrobots te zien, helemaal niemand.

Ik was alleen.

Me omdraaiend, mezelf tot kalmte manend, liep ik verder. Allengs kreeg ik mezelf weer in de hand. Ik begreep dat ik iets onvergeeflijk stoms had gedaan. Het hinderde me, de stommiteit van mijn optreden, maar het sentimentele ervan ergerde me nog meer. Op die panische manier contact zoeken met een andere onzichtbare - openlijk erkennen dat ik eenzaam was, mijn verterende behoefte - nee. Het betekende dat de samenleving won. Dat kon ik niet hebben.

Ik zag dat ik weer in de buurt van de cactustuin was. Ik nam de lift, griste een penning weg van de lokettiste, ging binnen. Even keek ik zoekend om me heen, toen vond ik een opvallend gedraaide siercactus, een stekelig monster van twee en een halve meter hoog. Ik rukte hem uit zijn pot en brak de hoekige bladeren aan stukken, vulde mijn handen met duizend naalden. De mensen deden alsof ze niet keken. Ik plukte de stekels uit en reed met bloedende handen omlaag, opnieuw subliem en ongenaakbaar in mijn onzichtbaarheid.

De achtste maand kroop voorbij, de negende, de tiende. De seizoenen waren bijna helemaal rond geweest. De lente had plaatsgemaakt voor een milde zomer, de zomer voor een frisse herfst, de herfst voor de winter met zijn tweewekelijkse sneeuwval, nog toegestaan om esthetische redenen. Nu was de winter afgelopen. In de parken prijkten de bomen met groene loten. De weerrege-laars voerden de regen op tot driemaal daags.

Mijn straf liep ten einde.

De laatste maanden van mijn onzichtbaarheid was ik tot een soort verdoving vervallen. Mijn geest, aan zichzelf overgelaten, had geen zin meer de consequenties van mijn toestand te overdenken en ik leefde in een waas van de ene dag in de andere. Ik las als bezeten maar niet selectief. Vandaag Aristoteles, morgen de bijbel, overmorgen een leerboek mechanica. Ik onthield niets; als ik een blad omsloeg viel het vorige uit mijn geheugen.

Ik vermoeide me niet meer met de paar voordelen van het onzichtbaar zijn, de gluurdersopwinding, het minieme gevoel van macht als je alles kunt doen met alleen beperkte angst voor wraak. Beperkt, want toen de onzichtbaarheidswet werd aangenomen ging dat niet gepaard met een wet die de menselijke aard ophief; maar weinig mannen zagen werkeloos toe als een onzichtbare hun vrouwen of kinderen lastig viel; niemand zou kalm blijven staan als een onzichtbare hem de ogen uitstak; niemand duldde dat een onzichtbare zijn huis binnendrong. Er bestaan manieren om zulke overtredingen te begaan zonder de schijn op zich te laden dat men het bestaan van de onzichtbare erkende, zoals ik heb aangegeven.

Toch kon je je een heleboel veroorloven. Ik weigerde het te proberen. Ergens heeft Dostojewski geschreven: ‘Zonder God is alles mogelijk.’ Ik kan dat verbeteren. ‘Voor de onzichtbare is alles mogelijk - en vervelend.’

De trage maanden verstreken.

Ik telde de minuten tot mijn bevrijding niet. Om precies te zijn was ik glad vergeten dat het zover was. Op de bewuste dag zat ik in mijn kamer te lezen, nors de bladzijden om te slaan, toen de bel ging.

Dat was een vol jaar niet gebeurd. Ik was de betekenis van het geluid bijna vergeten.

Maar ik deed de deur open. Daar stonden ze, twee dienaren van de wet. Woordeloos verbraken ze het zegel dat het brandmerk op mijn voorhoofd hield. Het embleem viel op de grond kapot.

‘Hallo, burger,’ zeiden ze tegen mij.

Ik knikte ernstig. ‘Ja. Hallo.’

‘Elf mei, 2105. Je straftijd is voorbij. Je bent weer opgenomen in de samenleving. Je hebt je schuld ingelost.’

‘Dank u. Ja.’

‘Kom iets met ons drinken.’

‘Liever niet.’

‘Het is traditie. Kom mee.’

Ik ging mee. Mijn voorhoofd voelde vreemd bloot aan en toen ik even in een spiegel keek zag ik een bleke vlek waar het embleem had gezeten. Ze brachten me naar een café in de buurt en trakteerden me op rauwe, sterke synthetische whisky.

De bartender grijnsde tegen me. Iemand op de kruk naast me sloeg op mijn schouder en vroeg wie ik in de straalrace van de volgende dag zag winnen. Ik had geen idee, en zei dat.

‘Meen je dat? Ik wed op Kelso. Vier tegen één, maar hij kan geweldig sprinten.’

‘Het spijt me,’ zei ik.

‘Hij is een poosje weggeweest,’ zei een van de ambtenaren.

Een onmiskenbaar eufemisme. Mijn buurman keek vluchtig naar mijn voorhoofd en knikte. Hij bood me ook een drankje aan. Ik aanvaardde het, hoewel ik de effecten van het eerste al voelde. Ik was weer een mens. Ik was zichtbaar.

Ik durfde hem trouwens niet af te poeieren. Dat was misschien opgevat als een nieuwe daad van koelte. Mijn vijfde overtreding zou vijf jaar onzichtbaarheid hebben betekend. Ik had nederigheid geleerd.

De terugkeer naar zichtbaarheid was een moeizame overgang. Oude vrienden te ontmoeten, lamme gesprekken te voeren, verbroken relaties te hernieuwen. Ik was een jaar lang een banneling in mijn eigen stad geweest, en terugkomen viel me niet licht.

Niemand repte natuurlijk met een woord over mijn onzichtbare periode. Het werd behandeld als een aandoening waarover men maar liever zweeg. Hypocriet, vond ik, maar ik aanvaardde het. Vast en zeker deden ze allemaal hun best mijn gevoelens te sparen. Vertel je iemand wiens door kanker verwoeste maag is vervangen: ‘Ik heb gehoord dat je gezwijnd hebt?’ Zeg je tegen iemand wiens bedaagde vader zo juist naar een euthanasiehuis is gestrompeld: ‘Nou ja, hij werd toch al wat zwakjes de laatste tijd, niet?’

Nee. Natuurlijk niet.

Dus we zaten met dit gat in onze ervaring, deze leegte, deze blinde vlek. Zodat ik maar weinig stof overhad voor gesprekken met mijn vrienden, te meer doordat ik het converseren geheel verleerd was. De aanpassingsperiode was een beproeving.

Maar ik volhardde, want ik was niet langer de ontoeschietelijke, hooghartige persoon die ik voor mijn veroordeling geweest was. Ik had nederigheid geleerd in de hardste leerschool.

Nu en dan zag ik een onzichtbare op straat. Ze vermijden was ondoenlijk. Maar dank zij mijn training keek ik dan snel een andere kant op, alsof mijn ogen heel even gerust hadden op een waggelende, etterende gruwel van een andere wereld.

In de vierde maand van mijn hervatte leven trof de les die mijn veroordeling me moest leren pas goed doel. Ik was in de buurt van de stadhuistoren, want ik had mijn oude baan op de documentenafdeling van het stadsbestuur weer terug. Ik kwam die dag van mijn werk en liep naar de metro toen er een hand uit de menigte kwam die mijn arm vastpakte.

‘Alsjeblieft,’ zei een zachte stem. ‘Wacht even. Wees niet bang.’

Ik keek geschrokken op. In onze stad klampen vreemden geen vreemden aan.

Ik zag het glimmende embleem van onzichtbaarheid op het voorhoofd van de man. Toen herkende ik hem - de tengere jongeman die ik ruim een half jaar geleden in die verlaten straat had aangesproken. Hij was mager geworden; zijn ogen waren wild, zijn bruine haar was grijs gevlekt. Hij moest toen in het begin van zijn straftijd zijn geweest. Nu naderde hij het eind.

Hij hield mijn arm vast. Ik beefde. Dit was geen verlaten steegje. Het was het drukste plein van de stad. Ik trok mijn arm los en keerde me af.

‘Nee - ga niet weg,’ riep hij. ‘Heb je geen medelijden? Je hebt het zelf meegemaakt.’

Ik deed een aarzelende pas. Toen herinnerde ik me hoe ik tegen hem had geroepen, hoe ik hem gesmeekt had mij niet te negeren. Ik herinnerde me mijn eigen ellendige eenzaamheid.

Ik ging nog een stap van hem vandaan.

‘Lafaard!’ krijste hij me na. ‘Spreek tegen mij! Ik daag je uit! Spreek tegen mij, lafaard!’

Het was te veel. Ik was diep geroerd. De tranen prikten me in de ogen en ik draaide me naar hem toe, stak mijn hand naar de zijne uit. Ik pakte zijn magere pols beet. Het contact leek een elektrische schok door hem heen te jagen. Een ogenblik later hield ik hem in mijn armen, probeerde hem van iets van zijn ellende te verlossen.

De veiligheidsrobots omsingelden ons. Hij werd opzijgesmeten, mij namen ze gevangen. Ze zullen me opnieuw berechten - nu niet wegens koelte, maar wegens warmte. Misschien zien ze verzachtende omstandigheden en laten me gaan; misschien ook niet.

Het maakt mij niet uit. Als ze me veroordelen, dan zal ik deze keer mijn onzichtbaarheid dragen als een stralend schild.

 


Jack Vance


De wereld tussenin

Aan boord van de verkenningskruiser Blauelm was zich een lelijke massa psychoneurale aandoeningen aan het ontwikkelen. Het had geen zin om de expeditie, die al drie maanden in de ruimte was, al te lang te rekken: verkenner Bernisty gaf bevel voor de terugreis naar Blauwe Ster.

Maar het moreel verbeterde niet, men werd niet vrolijker; de schade was al aangericht. Als reactie op de grote spanningen vervielen de op het scherp van hun zenuwen levende technici tot trieste apathie en ze zaten voor zich uit te staren als andromorfen. Ze aten weinig, spraken nog minder. Bernisty poogde verscheidene listen: wedijver, subtiele muziek, pikant voedsel, maar zonder gevolg.

Bernisty ging nog verder: op zijn bevelen sloten de speelvrouwen zich op in hun hutten en zongen erotische liederen in het luidsprekerstelsel van het schip. Toen ook deze maatregel bleek te falen, stond Bernisty voor een dilemma. Op het spel stond de identiteit van zijn ploeg, die zo zorgvuldig was samengesteld -die en die meteoroloog moest samenwerken met die en die scheikundige; deze plantkundige voor gene virusanalist. Om zo gedemoraliseerd terug te keren naar Blauwe Ster - Bernisty schudde zijn hoekige hoofd. Geen experimenten meer in de Blauelm.

‘Laten we dan langer wegblijven,’ opperde Berel, zijn favoriete onder de speelvrouwen.

Bernisty schudde van nee, denkend dat Bereis verstand haar nu in de steek liet. ‘We zouden van de wal in de sloot raken.’

‘Wat ga je dan doen?’

Bernisty gaf toe dat hij geen benul had, en hij zonderde zich af om na te denken. Later die dag besloot hij tot een nieuwe koers met vérstrekkende gevolgen; hij zwenkte af om een verkenning uit te voeren van het Kay-stelsel. Als iets het moreel van zijn mannen zou verbeteren, dan was dit het wel.

De omweg was wel een beetje riskant, maar het pikante van het waagstuk kwam van het boeiend vreemde, het eigenaardige van de Kay-steden met hun taboe tegen geregelde vormen, het bizarre sociale stelsel van de Kay.

De ster Kay werd feller en groter, en Bernisty zag dat zijn list werkte. Opnieuw werd er gepraat en gedebatteerd en waren de grijze stalen gangen vol leven.

De Blauelm gleed boven de ecliptica van Kay; de verschillende werelden schoten langs, op zo’n geringe afstand dat het bewegen, het bonzen van de steden, de dynamische harteklop van de werkplaatsen duidelijk te zien waren in de beeldschermen. Kith en Keimet - deze twee onder een koepel - Karnfray, Koblenz, Ka-vanaf, dan de centrale zon Kay; dan Koel, te warm voor leven; daarna Konbald en Kinsle, de ammoniakreuzen, bevroren en dood - en het Kay-stelsel lag achter het schip.

Nu wachtte Bernisty op hete kolen. Zou er een terugval volgen naar het levenloze, of was de prikkel voldoende voor de rest van de reis? Blauwe Ster lag vooruit, nog een week reizen. Daartussen hing een gele ster zonder ogenschijnlijk belang… Tijdens het passeren van de gele ster openbaarden zich de ingrijpende consequenties van Bernisty’s list.

‘Planeet!’ zong de kartograaf.

Dit was geen uitroep die opwinding verwekte; de afgelopen acht maanden had hij vele malen door de Blauelm weerklonken. Altijd was de planeet zo warm gebleken dat ijzer er smolt; of zo koud dat gas er bevroor; of zo giftig dat de huid verteerde; of zo karig bedeeld met lucht dat de longen uit je lichaam werden gezogen. De uitroep was geen prikkel meer.

‘Atmosfeer!’ riep de kartograaf. De meteoroloog keek belangstellend op. ‘Gemiddelde temperatuur - vierentwintig graden!’

Bernisty kwam kijken en mat zelf de zwaartekracht. ‘Eén-een-tiende normaal…’ Hij wenkte de navigator, die niet meer gegevens nodig had om een landing te berekenen.

Bernisty stond de planeetschijf te bekijken in de beeldplaat. ‘Er moet iets mis mee zijn. Of de Kay, of wijzelf moeten hem honderd keer gecontroleerd hebben; hij ligt direct tussen ons in.’

‘Er is geen aantekening over deze planeet, Bernisty,’ meldde de bibliothecaris die gretig in zijn banden en stiften wroette. ‘Geen dossier van een verkenning; helemaal geen dossier.’

‘Het is toch zeker bekend dat de ster bestaat?’ vroeg Bernisty met een vleugje sarcasme.

‘O, zeker - wij noemen hem Maraplexa, de Kay noemen hem Melliflo. Maar er is geen melding dat een van beide stelsels de planeet heeft verkend of ontwikkeld.’

‘Atmosfeer,’ riep de meteoroloog. ‘Methaan, kooldioxyde, ammoniak, waterdamp. Onadembaar, maar type 6-D - potentieel.’

‘Geen chlorofyl, geen hemofyl of petradine-absorptie,’ mompelde de plantkundige met een oog op de spectrograaf. ‘Kortom -geen inheemse vegetatie.’

‘Laat mij dit allemaal even begrijpen,’ zei Bernisty. ‘Temperatuur, zwaartekracht, en druk zijn in orde?’

‘In orde.’

‘Geen verterend gas?’

‘Geen.’

‘Geen inheems leven?’

‘Geen spoor van.’

‘En geen aantekeningen van exploratie, claims, of ontwikkeling?’

‘Geen.’

‘Dan,’ zei Bernisty triomfantelijk, ‘nemen wij hem in bezit.’ Tegen de radioman: ‘Zend een intentieverklaring uit. Zend naar alle kwadranten, het Archiefbureau. Vanaf dit uur is Maraplexa een ontwikkeling van Blauwe Ster!’

De Blauelm vloog langzamer en daalde. Bernisty zat te kijken met Berel het speelmeisje.

‘Waarom - waarom - waarom?’ debatteerde Blandwick de navigator met de kartograaf. ‘Waarom hebben de Kay hier geen ontwikkeling op gang gebracht?’

‘Blijkbaar om dezelfde reden dat wij dat niet hebben gedaan; wij zoeken het te ver.’

‘We kammen de randen van de melkweg uit,’ zei Berel met een listige zijdelingse blik op Bernisty. ‘Wij zeven de bolvormige sterrenhopen.’

‘En hier,’ zei Bernisty spijtig, ‘bijna een buurman van onze eigen ster - een wereld waarvan alleen de atmosfeer gewijzigd hoeft te worden - een wereld die we tot een tuin kunnen herscheppen!’

‘Maar zullen de Kay het toestaan?’ bracht Blandwick te berde.

‘Wat kunnen ze doen?’

‘Dit zal hard aankomen voor hen.’

‘Des te jammerder voor de Kay!’

‘Zij zullen zich beroepen op een eerder recht.’

‘Er bestaan geen documenten om dat op te baseren.’

‘En dan-‘

Bernisty viel hem in de rede. ‘Blandwick, ga de schorre onheilsvoorspeller uithangen bij de speelmeisjes. Als de mannen aan het werk zijn, zullen zij zich vervelen en dus naar jouw gejammer luisteren.’

‘Ik ken de Kay,’ hield Blandwick vol. ‘Zij zullen zich nooit onderwerpen aan wat zij als een belediging zullen opvatten - een stap vooruit door Blauwe Ster!’

‘Ze hebben geen keus; ze moeten zich wel onderwerpen,’ verkondigde Berel, met de lachende roekeloosheid die haar oorspronkelijk onder Bernisty’s aandacht had gebracht.

‘Jullie vergissen je,’ riep Blandwick opgewonden. Bernisty stak zijn hand op om om vrede te smeken.

‘We zullen zien, we zullen zien.’

Weldra bracht Bufco - de radioman - drie berichten. Het eerste kwam van Blauwe Ster Centrale en bracht gelukwensen over; het tweede kwam van het Archiefbureau en bekrachtigde de ontdekking; het derde kwam van Kerrykirk en was kennelijk een gehaaste improvisatie. Het deelde mee dat het Kay-stelsel Maraplexa sinds lange tijd als neutraal gebied beschouwde, een niemandsland tussen de twee stelsels; dat een ontwikkeling van Blauwe Ster niet welwillend ontvangen zou worden.

Bernisty grinnikte om elk van de drie berichten, en het meest om het laatste. ‘De oren van hun verkenners tuiten; zij hebben nieuw land nog wanhopiger nodig dan wij, met hun vruchtbare voortplanting.’

‘Als wroetende varkens, in plaats van ware mensen,’ trok Berel haar neusje op.

‘Het zijn ware mensen, als de legende geloofd mag worden. Men zegt dat wij allemaal van dezelfde planeet afstammen - allemaal van dezelfde eenzame wereld.’

‘Het is een mooie legende, maar: waar is deze wereld, deze oude Aarde van de fabel?’

Bernisty haalde zijn schouders op. ‘Ik hecht geen geloof aan de mythe; en nu - hier ligt onze wereld onder ons.’

‘Hoe zul je hem noemen?’

Bernisty dacht na. ‘Te zijner tijd vinden we wel een naam. Misschien “Nieuwe Aarde”, om onze oerplaneet te eren.’

Het ongeoefend oog had Nieuwe Aarde wellicht hardvochtig, grimmig, wild gedacht. De winderige atmosfeer brulde over vlakten en bergen; zonlicht straalde fel op woestijnen en zeeën van witte alkali. Bernisty evenwel zag de wereld als een ruwe diamant: het klassieke voorbeeld van een wereld die rijp was voor modificatie. De straling was goed; de zwaartekracht was goed; de atmosfeer bevatte geen halogenen of verterende bestanddelen; de grond was vrij van inheems leven en van inheemse proteïnen die een nog doeltreffender gif waren dan halogenen.

Over het winderig oppervlak slenterend besprak hij dit alles met Berel. ‘Van zulke aarde worden tuinen aangelegd,’ sprak hij met een gebaar naar de lössvlakte die zich uitstrekte vanaf de voet van het schip. ‘En van zulke heuvels-‘ hij wees naar de keten achter hen ‘-komen rivieren.’

‘Als er hemelwater bestaat om tot regen te worden,’ merkte Berel op.

‘Details, details; mogen wij ons ecologen noemen en de moed verliezen door zulke kleinigheden?’

‘Ik ben een speelmeisje, geen ecoloog-‘

‘Behalve in de ruimst mogelijke zin.’

‘-duizend miljard ton water kan ik geen kleinigheid vinden.’

Bernisty lachte. ‘We schrijden voort met gemakkelijke fasen. Eerst wordt de kooldioxyde neergezogen en gereduceerd; daarom hebben wij vandaag over de löss standaardbasiswikke 6-D uitgezaaid.’

‘Maar wat moet het ademen? Hebben planten geen zuurstof nodig?’ ‘Kijk.’

Uit de Blauelm ontsnapte een wolk bruingroene rook die in een vette pluim opsteeg om door de wind te worden weggedragen. ‘Sporen van symbiotische korstmossen: type Z vormt zuurstofblaasjes op de wikke. Type RS is niet-fotosynthetisch - het verbindt methaan met zuurstof om water te maken, dat de wikke voor zijn groei gebruikt. De drie planten vormen de standaard-begin-eenheid voor werelden als deze.’

Berel keek rond de stoffige einder. ‘Ik neem aan dat het zich zal ontwikkelen zoals jij voorspelt - en ik zal nimmer ophouden mij te verbazen.’

‘Over drie weken zal de vlakte groen zijn; over zes weken is het sporenvormen en uitzaaien in volle gang; over zes maanden zal de hele planeet twaalf meter diep onder de vegetatie zitten, en over een jaar beginnen we de uiteindelijke ecologie van de planeet te vestigen.’

‘Als de Kay het toestaan.’

‘De Kay kunnen het niet voorkomen; de planeet is van ons.’

Berel inspecteerde zijn forse schouders, zijn harde profiel. ‘Jij spreekt met mannelijke zekerheid, terwijl alles afhangt van de tradities van het Archiefbureau. Ik bezit niet zo’n zekerheid; mijn heelal is twijfelachtiger.’

‘Jij bent intuïtief; ik ben rationeel.’

‘De rede,’ peinsde Berel, ‘zegt je dat de Kay zich zullen neerleggen bij de wetten van het Archief; mijn intuïtie zegt me dat ze dat niet zullen doen.’

‘Maar wat kunnen zij doen? Ons aanvallen? Ons verdrijven?’

‘Wie weet?’

Bernisty snoof verachtelijk. ‘Dat zullen ze niet durven.’

‘Hoe lang wachten we hier?’

‘Alleen tot we kunnen verifiëren of de wikke ontkiemt, dan terug naar Blauwe Ster.’

‘En dan?’

‘En dan - dan komen we terug om de ecologie op grote schaal te ontwikkelen.’

Op de dertiende dag sjokte Bartenbrock, de plantkundige, terug na een dag op de winderige löss om de eerste scheuten van de vegetatie aan te kondigen. Hij liet Bernisty monsters zien - bleke stengeltjes met glanzende blaadjes aan de top.

Bernisty onderzocht ze kritisch. Aan de stelen zaten zakjes als gallen in twee kleuren - lichtgroen en wit. Hij toonde ze aan Berel. ‘De groene blaasjes slaan zuurstof op, de witte verzamelen water.’

‘Zo,’ zei Berel. ‘Nieuwe Aarde begint zijn atmosfeer al te veranderen.’

‘Voor je leven ten einde loopt, zul je steden van Blauwe Ster op die vlakte zien.’

‘Ergens, mijn Bernisty, betwijfel ik dat.’

De koptelefoon maakte een geluid. ‘Verkenner Bernisty; hier radioman Bufco. Drie schepen cirkelen om de planeet; ze weigeren op seinen te reageren.’

Bernisty wierp de wikkestengel op de grond. ‘Dat zullen de Kay zijn.’

Berel keek hem na. ‘Waar zijn de steden van Blauwe Ster nu?’

Bernisty haastte zich weg zonder te antwoorden. Berel volgde hem naar de regelkamer van de Blauelm waar Bernisty de beeldplaat instelde. ‘Waar zijn ze?’ vroeg zij.

‘Nu net aan de andere kant van de planeet - op verkenning.’

‘Wat voor soort schepen zijn het?’

‘Aanvals-patrouilleschepen. Kay-fabrikaat. Hier komen ze.’

Drie donkere vormen verschenen op het scherm. Bernisty beval Bufco: ‘Stuur de Universele Begroetingscode uit.’

‘Ja, Bernisty.’

Bernisty keek, terwijl Bufco in de archaïsche Universele taal sprak.

De schepen vertraagden, zwenkten, daalden.

‘Het lijkt erop,’ zei Berel zacht, ‘of ze landen.’ ‘Ja.’

‘Ze zijn gewapend; ze kunnen ons vernietigen.’

‘Dat kunnen ze - maar ze zullen het niet durven.’

‘Ik geloof dat je de psyche van de Kay niet helemaal begrijpt.’

‘Jij wel?’ snauwde Bernisty.

Ze knikte. ‘Toen ik aan mijn meisjestijd begon, studeerde ik; nu ik het einde ervan nader, ben ik van zins verder te studeren.’

‘Als meisje ben je produktiever; terwijl jij studeert en je knappe kopje volstopt, moet ik een nieuwe metgezellin vinden voor mijn omzwervingen.’

Ze knikte naar de dalende zwarte schepen. ‘Als iemand van ons nog omzwervingen in het verschiet heeft.’

Bufco boog zich over zijn instrument toen er een stem uit het rooster kwam. Bernisty luisterde naar lettergrepen die hij niet verstond, maar de gebiedende klanken vertelden hun eigen verhaal.

‘Wat zegt hij?’

‘Hij eist dat wij de planeet ontruimen; hij zegt dat de Kay hem opeisen.’

‘Zeg hem dat hij zelf kan ontruimen; zeg hem dat hij gek is… Nee, beter: zeg hem dat hij zich moet verstaan met het Archiefbureau.’

Bufco sprak in de archaïsche taal; het antwoord knetterde terug.

‘Hij landt. Hij klinkt nogal vastberaden.’

‘Laat hem maar landen; laat hem maar vastberaden zijn! Onze claim wordt gegarandeerd door het Archief bureau!’ Maar toch zette Bernisty zijn kopkom op en hij ging naar buiten om de Kay-schepen op de löss te zien landen, en hij huiverde toen de energie de tere jonge wikke verzengde die hij had geplant.

Achter hem kwam Berel naar buiten. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij bruusk. ‘Dit is geen plek voor speelmeisjes.’

‘Ik kom nu als studente.’

Bernisty lachte kort; het idee van Berel als ernstig werker leek hem ergens bespottelijk.

‘Je lacht,’ zei Berel. ‘Goed, laat mij met de Kay spreken.’

‘Jij!’

‘Ik ken Kay en Universeel.’

Bernisty keek woedend, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Je mag tolken.’

De sluizen van het zwarte schip gingen open; acht Kay-mannen kwamen naar buiten. Dit was de eerste keer dat Bernisty iemand van het vreemde stelsel ontmoette, en op het eerste gezicht vond hij ze even bizar als hij had verwacht. De meesten waren lange, magere mannen. Ze droegen gladde lange zwarte capes; het haar was glad van hun hoofd geschoren en hun schedel was versierd met dikke lagen knalrode en zwarte verf.

‘Zonder twijfel,’ fluisterde Berel, ‘vinden zij ons even uniek.’

Bernisty gaf geen antwoord, omdat hij zichzelf nog nooit uniek had gevonden.

De acht mannen bleven staan, op zes meter afstand, en staarden naar Bernisty met nieuwsgierige, koude, onvriendelijke ogen. Bernisty merkte dat allen gewapend waren.

Berel sprak: de donkere ogen gleden verrast naar haar toe. De voorste Kay-man antwoordde.

‘Wat zegt hij ?’ wilde Bernisty weten.

Berel grijnsde. ‘Ze vragen of ik, een vrouw, de expeditie leid.’

Bernisty rilde en bloosde. ‘Vertel ze dat ik, verkenner Bernisty, het volledige bevel voer.’

Berel sprak weer, nogal wat langer dan nodig leek om zijn boodschap over te brengen. De Kay gaf antwoord.

‘Wel?’

‘Hij zegt dat wij moeten vertrekken; dat hij een machtiging be-300

zit van Kerrykirk om de planeet te ontruimen, zonodig met geweld.’

Bernisty nam de man op. ‘Vraag zijn naam,’ zei hij, om wat tijd te winnen.

Berel ontving een koel antwoord. ‘Hij is een of ander soort commodore,’ vertelde ze Bernisty. ‘Ik weet het niet helemaal zeker. Hij heet Kallish of Kallis…’

‘Nou, vraag Kallish of hij van plan is een oorlog te beginnen. Vraag hem aan welke kant hij denkt dat het Archiefbureau zal staan.’

Berel vertaalde. Kallish antwoordde wijdlopig.

‘Hij houdt vol dat wij ons op Kay-grond bevinden, dat Kay-kolonisten deze wereld hebben verkend maar de verkenning nooit hebben vastgelegd. Hij beweert dat als er oorlog komt, het onze verantwoordelijkheid is.’

‘Hij wil ons overbluffen,’ mompelde Bernisty uit zijn mondhoek. ‘Dat spelletje kan door twee gespeeld worden.’ Hij trok zijn naaldbundel, kraste een rokende streep in het stof op twee passen voor Kallish.

Kallish reageerde scherp. Zijn hand vloog naar zijn eigen wapen. De rest van zijn groep deed hem na.

Bernisty zei zacht: ‘Zeg dat ze moeten vertrekken, terug naar Kerrykirk, als ze de straal niet over hun benen willen hebben.’

Berel vertaalde en probeerde haar nervositeit uit haar stem te houden. Als antwoord knipte Kallish zijn eigen bundel aan en brandde een laaiend oranje teken voor Bernisty in de grond.

Beverig vertaalde Berel zijn boodschap. ‘Hij zegt dat we moeten vertrekken.’

Langzaam brandde Bernisty nog een streep in het stof, dichter bij de in het zwart gestoken voeten. ‘Hij vraagt erom.’

Berel zei met een bezorgde stem: ‘Bernisty, je onderschat de Kay! Ze zijn keihard - halsstarrig-‘

‘En zij onderschatten Bernisty!’

Onder de Kay werd staccato gepraat; toen kwam Kallish hortend zwierig in beweging en legde weer een flikkerende groef neer, vlak bij Bernisty’s voeten.

Bernisty zwaaide even heen en weer, maar toen klemde hij zijn kaken op elkaar en boog zich naar voren.

‘Dit is een gevaarlijk spelletje,’ riep Berel.

Bernisty richtte, spetterde heet stof over Kallish’ sandalen. Kallish stapte achteruit; de Kay achter hem brulden. Met zijn gezicht in een somber grijnzend masker begon Kallish langzaam een streep te branden die over Bernisty’s enkels zou snijden. Bernisty kon achteruit gaan - of Kallish kon zijn bundel afbuigen…

Berel zuchtte. De straal groeide kaarsrecht, Bernisty stond star als een rots. De straal sneed door de grond, sneed over Bernisty’s voeten, sneed verder.

Bernisty stond nog te grijnzen. Hij hief zijn naaldbundel.

Kallish draaide zich op zijn hielen om, beende weg. De zwarte cape wapperde in de ammoniakwind.

Bernisty bleef staan kijken, een starre gestalte, bevroren tussen triomf, pijn en razernij. Berel wachtte, durfde niet te spreken. Er ging een minuut voorbij. De Kay-schepen stegen op van de stoffige bodem van Nieuwe Aarde, en de energie ervan verbrandde nog meer tere jonge wikke…

Berel keerde zich naar Bernisty; hij wankelde; zijn gezicht was vertrokken en doodsbleek. Ze ving hem op onder zijn armen. Uit de Blauelm kwamen Blandwick en een dokter. Ze legden Bernisty op een brancard en brachten hem naar de ziekenboeg.

Terwijl de dokter textiel en leer wegknipte van de verkoolde botten, zei Bernisty schor tegen Berel: ‘Ik heb vandaag gewonnen. Ze zijn nog niet klaar… Maar vandaag - heb ik gewonnen!’

‘Het heeft je je voeten gekost!’

‘Ik kan nieuwe voeten laten groeien-‘ Bernisty hapte naar adem en het zweet brak hem uit toen de dokter een blote zenuw aanraakte- ‘ik kan geen nieuwe planeet laten groeien…’

In weerwil van wat Bernisty verwachtte, landden de Kay niet meer op Nieuwe Aarde. De dagen verstreken zelfs bedrieglijk rustig. De zon kwam op, straalde een poos over het okeren, gele en grijze landschap, en zonk in een westelijke poel van groen en rood. De winden bedaarden; een eigenaardige kalmte daalde neer over de lössvlakte. Door toediening van hormonen, door transplantaties van calcium en huid, slaagde de dokter erin Bernisty’s voeten weer aan het groeien te krijgen. Voorlopig hobbelde hij rond op speciale schoenen en bleef dicht bij de Blauelm.

Zes dagen nadat de Kay waren gekomen en gegaan, arriveerde de Beaudry van Blauwe Ster. Hij bracht een compleet ecologisch laboratorium met voorraden zaden, sporen, eieren, sperma; kuit, bollen, stekken; bevroren visjes, copepodae, experimentele cellen en embryo’s; maden, larven, poppen; amoeben,bacteriën,virussen; benevens voedselculturen en -oplossingen. Er waren ook gereedschappen om ingevoerde soorten te manipuleren of muteren; zelfs een voorraad rauw nucleïne, patroonloos weefsel, helder protoplasma waarmee simpele levensvormen konden worden gebouwd. Nu kon Bernisty kiezen tussen teruggaan naar Blauwe Ster met de Blauelm, of blijven om leiding te geven aan de ontwikkeling van Nieuwe Aarde. Zonder er bewust bij na te denken maakte hij zijn keus: hij bleef. Bijna tweederde van zijn technische staf koos hetzelfde. En de dag na aankomst van de Beaudry, steeg de Blauelm op naar Blauwe Ster.

Het was in verschillende opzichten een opmerkelijke dag. Hij betekende een complete verandering in Bernisty’s leven: van verkenner, simpel en zonder omhaal, tot hoger gespecialiseerd meester-ecoloog, met bijbehorende toename van prestige. Op deze dag nam Nieuwe Aarde de schijn van een bewoonbare wereld aan in plaats van alleen een kale massa rots en gas die gemodelleerd moest worden. De wikke op de lössvlakte was tot een gevlekte groenbruine zee bestrooid met plekken korstmos geworden. Het eerste zaad rijpte al. De mossen hadden al drie of vier keer sporen gevormd. Tot dusver was er nog geen waarneembare verandering in de atmosfeer gekomen; die bestond nog steeds uit CO2, methaan, ammoniak, met sporen waterdamp en edelgassen, maar het effect van de wikke verliep volgens een rekenkundige reeks en voorlopig was de totale massa gewas nog klein.

De derde belangrijke gebeurtenis op deze dag was het verschijnen van Kathryn.

Ze kwam omlaag in een kleine ruimteboot en landde op een ruwe manier die wees op gebrek aan vaardigheid of op grote lichamelijke verzwakking. Bernisty bekeek de landing van de boot vanaf de dorsale wandelgang van de Beaudry. Berel stond bij zijn elleboog.

‘Een Kay-boot,’ zei Berel schor.

Bernisty keek haar vlug en verrast aan. ‘Waarom zeg je dat? Het zou een boot van Alvan of Canopus kunnen zijn - of uit het Graemerstelsel, of een Dannisch schip van Copenhag.’

‘Nee. Het is Kay.’

‘Hoe weet je dat?’

Uit de boot strompelde een jonge vrouw. Zelfs op deze afstand kon je zien dat ze heel knap was - iets in haar zelfverzekerde bewegingen, haar vlotte sierlijkheid… Ze droeg een hoofdkom, maar weinig meer. Bernisty voelde Berel verstijven. Jaloezie? Daar had ze helemaal geen last van als hij zich vermaakte met andere speelmeisjes; voelde zij hier een diepere bedreiging?

Berel zei met een keelstem: ‘Ze is een spionne - een Kay-spi-onne. Stuur haar weg!’ Bernisty zette zijn eigen kom op. Een paar minuten later liep hij de stoffige vlakte op en de jonge vrouw tegemoet, die langzaam tegen de wind optornde.

Bernisty bleef staan, nam haar op. Ze was tenger, fijner gebouwd dan de meeste vrouwen van Blauwe Ster; ze had een dikke kap van zwarte elfenlokken; een bleke huid met de lichtende aanblik van oud velijn; grote donkere ogen.

Bernisty voelde een eigenaardig brok in zijn keel rijzen; een gevoel van ontzag en het beschermersinstinct dat Berel noch een andere vrouw ooit had doen ontwaken. Berel stond achter hem. Berel was vijandig gestemd; Bernisty en de vreemde vrouw voelden het beiden.

Berel zei: ‘Ze is een spionne - zonneklaar! Zend haar weg!’

Bernisty zei: ‘Vraag haar wat ze wil.’

De vrouw zei: ‘Ik spreek jouw taal van Blauwe Ster, Bernisty; je kunt het me zelf vragen.’

‘Uitstekend. Wie ben je? Wat doe je hier?’

‘Ik heet Kathryn-‘

‘Ze is een Kay!’ zei Berel.

‘-en ik ben een misdadigster. Ik ontkwam aan mijn straf en vluchtte in deze richting.’

‘Kom,’ zei Bernisty. ‘Ik zou je nauwkeuriger willen onderzoeken.’

In de kantine van de Beaudry, die volstond met nieuwsgierige mensen, vertelde ze haar verhaal. Ze beweerde de dochter van een Kirkassische vrijheer te zijn-

‘Wat is dat?’ vroeg Berel sceptisch.

Kathryn antwoordde rustig: ‘Een paar van de Kirkassischen hebben nog steeds hun forten in de Keviotbergen - een volk dat afstamt van oude rovers.’

‘Dus jij bent de dochter van een rover?’

‘Meer nog; ik ben op eigen kracht een misdadigster geworden,’ antwoordde Kathryn kalm.

Bernisty kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Wat heb je gedaan, meisje; wat heb je dan gedaan?’

‘Ik pleegde de daad van-‘ hier gebruikte ze een Kay-woord dat Bernisty niet begreep. Bereis gefronste voorhoofd gaf aan dat zij het evenmin kende. ‘Daarna,’ vervolgde Kathryn, ‘keerde ik een wierookbrander om op het hoofd van een priester. Als ik berouw had gevoeld, dan was ik gebleven om gestraft te worden. Maar omdat dat niet het geval was, ben ik naar hier gevlucht in de ruimteboot.’

‘Ongelooflijk!’ zei Berel walgend.

Bernisty keek geamuseerd toe. ‘Blijkbaar, meisje, denkt men dat jij een Kay-spionne bent. Wat zeg je daarvan?’

‘Als ik dat was of niet - in ieder geval zou ik het ontkennen.’

‘Dan ontken je het?’

Kathryns gezicht plooide zich; ze barstte uit in een lach van louter verrukking. ‘Nee. Ik geef het toe. Ik ben een Kay-spionne.’

‘Ik wist het wel, ik wist het wel -‘

‘Stil, vrouw,’ zei Bernisty. Hij keek weer naar Kathryn, en zijn voorhoofd was gerimpeld van verbazing. ‘Geef je toe dat je een spionne bent?’

‘Gelooft u mij?’

‘Bij de stieren van Bashan - ik weet niet wat ik geloven moet!’

‘Ze is een sluwe bedriegster - listig!’ raasde Berel. ‘Ze smeert handig stroop om je ogen!’

‘Stil!’ brulde Bernisty. ‘Ik ben minstens zo opmerkzaam als ieder ander!’ Weer tegen Kathryn: ‘Alleen een dwazin zou erkennen dat ze een spionne was.’

‘Misschien ben ik wel een dwazin,’ zei zij met ernstige eenvoud.

Bernisty hief zijn handen omhoog. ‘Goed dan, wat maakt het uit? Er zijn hier toch geen geheimen. Als je wilt spioneren, ga je gang - even steels of openlijk als je wilt, wat je het best uitkomt. En als je alleen een toevluchtsoord zoekt, dan ben je welkom, want dit is het grondgebied van Blauwe Ster.’

‘Mijn dank aan jou, Bernisty.’

Bernisty vloog uit met Broderick de kartograaf om kaarten te maken, te fotograferen, te verkennen en in het algemeen Nieuwe Aarde te inspecteren. Het landschap leek overal min of meer gelijk - een naargeestig oppervlak vol littekens als het inwendige

van een uitgebrande aardewerkoven. Overal grensden lössvlakten van door de wind verspreid stof aan hardvochtige rotspieken.

Broderick stootte Bernisty aan. ‘Kijk.’

Het gebaar volgend zag Bernisty drie vaag omlijnde maar onmiskenbare vierkanten op de woestijn onder hen - enorme gebieden van verbrokkelde steen bezaaid met zand.

‘Dat zijn óf de meest gigantische kristallen die het heelal ooit heeft aanschouwd,’ zei Bernisty, ‘of - wij zijn niet het eerste intelligente ras dat voet op deze planeet zet.’

‘Zullen we landen?’

Bernisty tuurde door zijn telescoop naar de vierkanten. ‘Er is weinig te zien… Laat maar over aan de archeologen. Ik zal er een paar bestellen bij Blauwe Ster.’

Op de terugweg naar de Beaudry riep Bernisty opeens: ‘Stop!’

Ze landden de verkenner. Bernisty stapte uit en inspecteerde met enorme voldoening een plek bruingroene vegetatie: standaardwikke 6-D, bedekt met blaasjes van de symbiotische korstmossen die hem water en zuurstof voerden.

‘Nog zes weken,’ zei Bernisty, ‘en dan schuimt de wereld van dit spul.’

Broderick tuurde van dichtbij naar een blad. ‘Wat is die rode vlek?’

‘Een rode vlek?’ Bernisty tuurde, fronste. ‘Het ziet eruit als een roest, een schimmel.’

‘Is dat goed?’

‘Nee - natuurlijk niet! Het is slecht!… Ik begrijp het niet. Deze planeet was steriel toen wij landden.’

‘Sporen vallen binnen uit de ruimte,’ opperde Broderick.

Bernisty knikte. ‘En ruimteboten ook. Kom, we gaan terug naar de Beaudry. Heb je de positie van deze plek?’

‘Tot op de centimeter.’

‘Het geeft niet. Deze kolonie zal ik doden.’ En Bernisty schroeide de grond schoon van de plek wikke waar hij zo trots op was geweest. Zwijgend vlogen ze terug naar de Beaudry, over de vlakte die nu dik begroeid was met gevlekte vegetatie. Uitstappend rende Bernisty niet naar de Beaudry maar naar de begroeiing en inspecteerde de bladeren. ‘Hier niet… Hier ook niet - en hier evenmin…’

‘Bernisty!’

Bernisty keek om. Baron de plantkundige naderde met een streng gezicht. Bernisty’s hart zonk in zijn schoenen. ‘Ja?’

‘Er is een onvergeeflijke onachtzaamheid geschied.’

‘Roest?’

‘Roest. Het vernietigt de wikke.’

Bernisty draaide zich op zijn hakken om. ‘Heb je een monster?’

‘In het lab werken we al aan een tegenmiddel.’

‘Mooi…’

Maar de roest was een taai groeisel; het vinden van een middel dat de roest vernietigde maar de wikke en de korstmossen onaangetast liet, bleek een ontzettend moeilijke opgaaf te zijn. Het ene monster na het andere van virus, kiem, bacterie, kruid en zwam bleek niet aan de eisen te voldoen en werd vernietigd in de oven. Intussen veranderde de kleur van de wikke van groenbruin in groenrood in jodiumkleurig; en de trotse vegetatie verwelkte en begon te rotten.

Bernisty liep slapeloos rond en spoorde zijn technici aan en vloekte ze uit. ‘Noemen jullie je ecologen? Zo’n simpele kwestie van het scheiden van een roest van de wikke - jullie falen, jullie spartelen! Hier - geef mij die cultuur!’ En Bernisty greep de cul-tuurbak van Baron, die zelf rode ogen had en geïrriteerd was.

Eindelijk werd het gewenste middel gevonden in een cultuur van schimmels. Er verstreken nog twee dagen voor de zuivere stam geïsoleerd was en op kweek gezet. Nu lag de wikke te rotten en de korstmossen lagen verspreid als herfstbladeren.

Aan boord van de Beaudry heerste koortsige bedrijvigheid. Ketels vol kweek verdrongen zich in het laboratorium en de gangen; bladen met sporen stonden te drogen in de kantine, in de machinekamer, in de bibliotheek.

Hier werd Bernisty’s aandacht weer getrokken door Kathryn toen hij haar droge sporen in distributiedozen zag schrapen. Hij bleef staan om te kijken; hij voelde dat ze naar hem keek maar hij was te moe om te spreken. Hij knikte alleen en ging terug naar het laboratorium.

De schimmels werden verspreid maar het was duidelijk al te laat. ‘Goed,’ zei Bernisty, ‘dan beginnen we met een nieuwe lading zaad - standaardwikke 6-D. Deze keer kennen we het gevaar en de manier om ons te beschermen bezitten we al.’

De nieuwe wikke tierde welig; een groot deel van de oude herleefde. De schimmel stierf af toen hij geen roest meer vond - behalve een of twee gemuteerde variëteiten die de korstmossen te lijf gingen. Een poos lang leek het alsof de schimmel even gevaarlijk zou blijken als de roest. Maar in de catalogus van de Beaudry stond een virus vermeld dat specifiek was voor de schimmel. Dit virus werd verspreid en de schimmels verdwenen.

Bernisty was toch niet tevreden. Op een bijeenkomst van de voltallige bemanning zei hij: ‘In plaats van drie soorten - de wikke en de twee korstmossen - zijn er nu zes in omloop, de roest, de schimmel en het virus meegerekend. Hoe meer leven - hoe moeilijker te regelen. Ik wil er heel sterk de nadruk op leggen dat wij goed moeten oppassen en absolute antisepsis moeten betrachten.’

Ondanks de voorzorgen verscheen er weer roest - ditmaal een zwarte variëteit. Maar Bernisty was gereed; binnen twee dagen distribueerde hij de verdediging. De roest verdween; de wikke groeide als kool. Overal lag nu het bruingroene tapijt over de planeet. Op sommige plekken rees het wel twaalf meter hoog op, klimmend en worstelend, stengel tegen stengel, blad over blad. Het klom tegen de granieten pieken op; het hing in guirlandes over afgronden. En iedere dag veranderden talloze tonnen CO2 in zuurstof, en methaan werd water en nieuwe CO2.

Bernisty hield de atmosfeer-analyse nauwlettend in de gaten; en op een goede dag steeg het percentage zuurstof in de lucht van ‘niet waarneembaar’ tot ‘sporenhoeveelheid’. Op die dag kondigde hij een algemene feestdag met banket af. Het was een formele gewoonte van Blauwe Ster dat mannen en vrouwen gescheiden aten, aangezien de aanblik van open monden even onkuis werd geacht als de uitscheidingsdaad. Maar dit was een hoogst kameraadschappelijke en feestelijke aangelegenheid en Bernisty, die kuis noch gevoelig was, beval dat de gewoonte genegeerd moest worden. Zo begon het banket in een sfeer van vrolijke uitgelatenheid.

Naarmate het banket vorderde en de dranken en sappen begonnen te werken, werd de feestvreugde en losbandigheid geprononceerder. Aan Bernisty’s zijde zat Berel, en hoewel zij tijdens de afgelopen koortsige weken zijn bank had gedeeld, had ze gevoeld dat zijn attenties volkomen onpersoonlijk waren; dat zij niet meer was dan een speelmeisje. Toen ze merkte dat zijn ogen bijna uitsluitend op Kathryns van wijn blozende gezicht rustten, onderging zij emoties die haar bijna in tranen deden uitbarsten.

‘Dit mag niet,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Over een paar maanden ben ik geen speelmeisje meer; ik ben studente. Ik paar met wie ik verkies; deze harige egoïstische bruut, deze flirtende Bernisty verkies ik niet!’

Ook in Bernisty’s geest gistten vreemde roerselen. ‘Berel is lief en vriendelijk,’ dacht hij. ‘Maar Kathryn! Wat een flair! Wat een spirit!’ En toen hij haar ogen op zich voelde, werd hij opgewonden als een schooljongen.

Broderick de kartograaf, met duizelend hoofd van de dranken, greep op dat ogenblik Kathryn bij de schouders en trok haar achterover om haar te kussen. Ze maakte zich los, wierp een schalkse blik op Bernisty. Dat was genoeg. Bernisty stond aan haar zij; hij tilde haar op, droeg haar naar zijn stoel, nog altijd hobbelend op zijn verbrande voeten. Haar parfum bedwelmde hem evenzeer als de wijn; Bereis woedende gezicht zag hij niet.

Dit mag niet gebeuren, dacht Berel vertwijfeld. En nu kreeg ze inspiratie. ‘Bernisty! Bernisty!’ Ze trok aan zijn arm.

Bernisty draaide zijn hoofd. ‘Ja?’

‘De roesten - ik weet hoe ze op de wikke terechtkwamen!’

‘Ze zweefden neer als sporen - uit de ruimte.’

‘Ze zweefden neer in Kathryns ruimteboot! Ze is geen spionne

ze is een saboteuse!’ Zelfs in haar woede moest Berel de heldere onschuld op Kathryns gezicht bewonderen. ‘Ze is een Kay-agente een vijandin.’

‘O, bah,’ mopperde Bernisty schaapachtig. ‘Dit is vrouwenpraat.’

‘Vrouwenpraat, hè?’ krijste Berel. ‘Wat denk je dat er nu gebeurt, terwijl jij feest en-‘ ze wees met een vinger waarop de bloem van metaalfolie huiverde ‘-en die bezem liefkoost!’

‘Zeg - ik begrijp je niet,’ zei Bernisty, die verbaasd van meisje naar meisje keek.

‘Terwijl jij je vol zit te stoppen, verspreiden de Kay rampspoed en onheil!’

‘Hè? Wat is dat?’ Bernisty bleef van Berel naar Kathryn kijken terwijl hij zich opeens onbeholpen en nogal dwaas voelde. Kathryn verroerde zich op zijn schoot. Haar stem klonk vlot, maar nu was haar lichaam stijf. ‘Als je dat gelooft, controleer dan je radars en beeldplaten.’

Bernisty ontspande zich. ‘O - onzin.’

‘Nee, nee, nee!’ riep Berel schril. ‘Ze probeert je zand in de ogen te strooien!’

Bernisty gromde tegen Bufco: ‘Controleer de radar.’ Toen stond hij op. ‘Ik ga met je mee.’

‘Je gelooft toch niet-‘ begon Kathryn.

‘Ik geloof niets tot ik de radarbanden heb gezien.’

Bufco haalde schakelaars om, stelde de kijker scherp. Er verscheen een kleine lichtpunt. ‘Een schip!’

‘Komt het of gaat het?’

‘Nu gaat het.’

‘Waar zijn de banden?’

Bufco spoelde de banden af. Bernisty boog zich erover. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen. ‘Hmmf.’

Bufco keek hem vragend aan.

‘Dit is heel vreemd.’

‘Wat?’

‘Het schip was maar net aangekomen - en bijna onmiddellijk zwenkte het weer weg van Nieuwe Aarde.’

Bufco bestudeerde de banden. ‘Dit gebeurde precies vier minuten en dertig seconden geleden.’

‘Precies toen wij de kantine verlieten.’

‘Denk je-‘

‘Ik weet niet wat ik moet denken.’

‘Bijna alsof ze bericht kregen - een waarschuwing…’

‘Maar hoe? Van wie?’ Bernisty aarzelde. ‘De logische verdachte,’ zei hij langzaam, ‘is Kathryn.’

Bufco keek op met een eigenaardige glinstering in zijn ogen. ‘Wat ga je met haar doen?’

‘Ik zei niet dat ze schuldig is. Ik merkte alleen op dat zij de logische verdachte is…’ Hij schoof het bandmagazijn terug onder de kijker. ‘Laten we gaan zien wat er gedaan is. Welke nieuwe euveldaden zijn gepleegd…’

Maar er viel niets te zien. De hemel was helder en geelgroen; de wikke gedijde goed.

Bernisty ging de Beaudry weer in en gaf bepaalde instructies aan Blandwick, die in de verkennersboot vertrok en een uur later terugkwam met een kleine zijden zak die hij voorzichtig vasthield. ‘Ik weet niet wat het zijn,’ zei Blandwick.

‘Ze kunnen niet anders dan slecht zijn.’ Bernisty nam het zakje naar het laboratorium en keek toe terwijl de twee botanici, de twee mycologen en de vier entomologen de inhoud van het zakje bestudeerden.

De entomologen brachten het thuis. ‘Dit zijn eieren van een of ander klein insekt - aan de genentelling en het buigingspatroon te zien een van de mijten.’

Bernisty knikte. Zuur keek hij de wachtende mannen aan. ‘Moet ik jullie nog vertellen wat ons te doen staat?’

‘Nee.’

Bernisty liep terug naar zijn kantoor en liet even later Berel halen. Zonder plichtplegingen vroeg hij: ‘Hoe wist je dat er een Kay-schip aan de hemel was?’

Berel staarde uitdagend op hem neer. ‘Ik wist het niet; ik raadde het.’

Bernisty nam haar even op. ‘Ja - je had het over je intuïtieve vermogens.’

‘Dit was geen intuïtie,’ zei Berel minachtend. ‘Dit was simpel gezond verstand. Het is zo helder als glas. Er verschijnt een Kay-vrouw. Meteen werd de ecologie verstoord: rode roest en zwarte roest. Je hebt de roest verslagen, je viert het; je voelt je opgelucht. Weet je een betere tijd om een nieuwe plaag te zaaien’?’

Bernisty knikte. ‘Er is geen betere tijd, dat is zeker…’

‘Trouwens - wat voor plaag gaat het worden?’

‘Insekten - mijten. Ik geloof dat we ze kunnen verslaan voor ze voet aan de grond krijgen.’

‘En dan?’

‘Het lijkt dat nu de Kay ons niet kunnen afschrikken, ze van plan zijn te zorgen dat wij ons doodwerken.’

‘Daar ziet het naar uit. Maar kunnen ze het doen?’

‘Ik zie niet in hoe we ze tegen kunnen houden. Het is makkelijk om ongedierte te kweken, maar moeilijk om het te doden.’

Banta, de chef-entomoloog, kwam binnen met een reageerbuis. ‘Hier zijn er een paar - uitgebroed.’

‘Nu al?’

‘We hebben het een beetje versneld.’

‘Kunnen ze in deze atmosfeer leven? Er is niet veel zuurstof, en een heleboel ammoniak.’

‘Ze genieten ervan; ze ademen het nu.’

Triest inspecteerde Bernisty de buis. ‘En ze eten onze goede wikke op ook.’

Berel keek over zijn schouder. ‘Wat kunnen we tegen ze doen?’

Banta keek weifelend, zoals het hoorde. ‘Hun natuurlijke vijanden zijn bepaalde parasieten, virussen, waterjuffers, en een klein soort gepantserde mug die zich heel snel voortplant. Ik geloof dat we er goed aan doen ons op die mug te concentreren. We zijn trouwens al bezig met selectieve teelt op grote schaal om een stam te vinden die in deze atmosfeer kan leven.’

‘Goed werk, Banta.’ Bernisty kwam overeind.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Berel.

‘Naar buiten om de wikke te bekijken.’

‘Ik ga met je mee.’

Op de vlakte had Bernisty zijn aandacht niet zozeer bij de wikke als bij de hemel.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg Berel.

Bernisty wees. ‘Zie je die sliert daarboven?’

‘Een wolk?’

‘Een klein beetje vorst - een paar ijskristallen… Maar het is een begin! Onze eerste regenstorm - dat zal een gebeurtenis zijn!’

‘Vooropgesteld dat de methaan en de zuurstof niet exploderen en ons allemaal naar de dag des oordeels ploffen!’

‘Ja, ja,’ mompelde Bernisty. ‘We zullen wat nieuwe methano-fielen moeten uitzetten.

‘En hoe verlos je ons van al deze ammoniak?’

‘Er is een moerasplant van Salsiberry die onder de juiste omstandigheden de volgende reactie uitvoert: 12NH3 + 9O2 ->■ i8H20 + 6N2.’

‘Wat een tijdverspilling voor die plant,’ vond Berel. ‘Wat heeft hij er zelf aan?’

‘Niets, helemaal niets. Wat hebben wij aan lachen? Ook niets.’

‘Een aangename nutteloosheid.’

Bernisty onderzocht de wikke. ‘Daar, daar. Kijk. Onder dit blad.’ Hij toonde de mijten; trage gele luisachtigen.

‘Wanneer zijn je muggen klaar?’

‘Banta laat de helft van zijn voorraad vrij; misschien eten ze op eigen gelegenheid sneller dan in het laboratorium.’

‘Weet - weet Kathryn van de muggen?’

‘Je hebt het nog steeds op haar gemunt, hè?’

‘Ik geloof dat zij een spionne is.’

Bernisty zei rustig: ‘Ik kan geen manier bedenken waarop één van jullie twee met dat Kay-schip kan hebben gesproken.’

‘Eén van ons twee?’

‘Iemand heeft hem gewaarschuwd dat hij weg moest. Kathryn is de logische verdachte; maar jij wist dat hij er was.’

Berel draaide zich bruusk om en beende terug naar de Beaudry.

Blijkbaar waren de muggen de mijten te lijf gegaan; eerst nam het aantal van beide insekten toe, en toen slonk het. Daarna werd de wikke hoger en sterker. Nu zat er zuurstof in de lucht en de botanici zetten een tiental nieuwe soorten uit: planten met brede bladeren die zuurstof produceerden; stikstofgebruikers die de ammoniak absorbeerden; methanofïelen van de jonge, aan methaan rijke planeten, die zuurstof met methaan verbonden en luisterrijke witte torens vormden als bewerkt ivoor.

Bernisty’s voeten waren weer heel, en een maat groter dan de vorige zodat hij zijn prettig versleten oude laarzen moest afdanken en ruilen voor een nieuw paar dat uit stijf blauw leer was gesneden.

Kathryn hielp hem speels zijn voeten in het nieuwe schoeisel proppen toen Bernisty als terloops vroeg: ‘Dat vraag ik me al een tijd af, Kathryn; zeg eens, hoe roep je de Kay?’

Ze schrok, schonk hem heel kort een jammerlijke blik uit haar grote ogen, als een konijn in de val, en toen lachte ze. ‘Op dezelfde manier als jij - met mijn mond.’

‘Wanneer?’

‘O, iedere dag om deze tijd.’

‘Ik zou het graag eens zien.’

‘Goed.’ Ze keek naar het raam en sprak in de galmende Kay-taal.

‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Bernisty beleefd.

‘Ik zei dat de mijten een mislukking waren; dat er hier aan boord van de Beaudry een uitstekend moreel heerst; dat jij een geweldig leider bent, een pracht van een man.’

‘Maar je hebt geen verdere stappen aangeraden.’

Ze glimlachte bescheiden. ‘Ik ben geen ecoloog - opbouwend noch vernietigend.’

‘Uitstekend,’ zei Bernisty terwijl hij met zijn nieuwe laarzen aan ging staan. ‘We zullen zien.’

De volgende dag toonden de radarbanden de sporen van twee schepen. Ze hadden een vluchtig bezoek gebracht, ‘lang genoeg om hun monsterlijke lading te lossen,’ zoals Bufco aan Bernisty meldde.

De lading bleek te bestaan uit eieren van een verscheurende blauwe wesp die op de muggen joeg. De muggen dolven het onderspit; de mijten tierden welig; de wikke begon te verwelken onder de talloze zuigbuizen. Om de wesp te bestrijden liet Bernisty een zwerm gevederde blauwe vlieglinten los. De wespen legden hun eieren in een eigenaardige kleine bruine donsbalzwam (waarvan de sporen tegelijk met de wespenlarven waren uitgezet). De vlieglinten aten deze donsballen op. Zonder schuilplaats voor hun larven stierven de wespen; de muggen herleefden in grote aantallen en vraten zich vol aan de mijten tot hun thorax openspleet.

De Kay vielen op grotere schaal aan. Drie grote schepen passeerden ‘s nachts en braakten een heksenketel van reptielen, insekten, arachniden, landkrabben uit, een dozijn phyla zonder formele classificatie. De mensen van de Beaudry konden tegen deze uitdaging niet op. Ze begonnen te falen door insektebeten en één plantkundige liep een kloppend blauwwit gangreen op door de steek van een giftige doorn.

Nieuwe Aarde was niet langer een rustige streek van wikke, korstmos, en stoffige wind; Nieuwe Aarde was nu een fantastische jungle. Insekten beslopen elkaar in de bladrijke wildernis; er waren plaatselijke specialisaties en onwaarschijnlijke aanpassingen. Er waren spinnen, en hagedissen zo groot als katten; schorpioenen die galmden als klokken als ze liepen; langpotige kreeften; giftige vlinders; een gigantische mottensoort die genoot van het milieu en nog gigantischer werd.

Overal in de Beaudry hing een sfeer van verslagenheid. Bernisty liep mank door de wandelgang, niet uit lichamelijke noodzaak maar uit een onbewuste geesteshouding. Het probleem was te ingewikkeld voor een enkel brein, dacht hij - of voor een enkele ploeg mensenbreinen. De diverse levensvormen op de planeet, die allemaal evolueerden, muteerden, zich vestigden in lege nissen, zich uitbreidden over het bereik van hun uiteindelijke bestemming - ze vormden een patroon dat te lukraak was voor een computer, voor een ploeg computers.

Blandwick de meteoroloog kwam de wandelgang af met zijn dagelijkse atmosfeerrapport. Bernisty peurde enig droefgeestig plezier uit het bericht dat hoewel er geen grote toename van zuurstof en waterdamp was, er ook geen daling was geweest. ‘Eerlijk gezegd,’ zei Blandwick, ‘zit er een hele hoop water vast in al die kevers en parasieten.’

Bernisty schudde zijn hoofd. ‘Niet zoveel… En ze eten de wikke

sneller op dan wij ze kunnen doden. Nieuwe variëteiten duiken sneller op dan wij ze kunnen vinden.’

Blandwick fronste. ‘De Kay volgen geen duidelijk patroon.’

‘Nee, ze storten gewoon alles waarvan ze hopen dat het een verwoestend effect zal hebben.’

‘Waarom passen wij dezelfde techniek niet toe? In plaats van specifieke tegenmaatregelen te nemen, kunnen wij ons complete biologische programma in de strijd werpen. Met grof geschut werken.’

Bernisty hinkte een paar passen verder. ‘Ach, waarom niet? Het totale effect zou gunstig kunnen zijn… In ieder geval minder verwoestend dan wat er nu daarbuiten aan de gang is.’ Hij zweeg even. ‘Natuurlijk werken we met onvoorspelbare grootheden - en dat is strijdig met mijn fundamentele logica.’

Blandwick snoof. ‘Tot dusver zijn geen van onze vorderingen voorspelbaar geweest.’

Bernisty grijnsde, na een kortstondige ergernis, want Blandwicks opmerking was niet juist; had Blandwick hem met de waarheid bestookt, dan zou er reden voor ergernis zijn geweest.

‘Uitstekend, Blandwick,’ zei hij goedgeluimd. ‘Wij verschieten al ons kruit. Als het lukt, noemen we de eerste nederzetting Blandwick.’

‘Hmmf,’ zei de pessimistische meteoroloog. Bernisty ging de nodige bevelen uitdelen.

Nu was ieder vat, blad en rek, iedere kuip, kweekbak en broedmachine in het laboratorium vol; zodra de inhoud ook maar een geringe acclimatisatie met de ammoniakatmosfeer bereikte, werd hij aan de planeet toegevoegd: peulen, planten, schimmels, bacteriën, kruipende dingen, insekten, ringwormen, schaaldieren, land-ganoïden, zelfs een paar elementaire zoogdieren - levensvormen van meer dan dertig verschillende werelden. Waar Nieuwe Aarde eerst een slagveld was geweest, werd het nu een gekkenhuis.

Eén soort palmen was een ogenblikkelijk succes; binnen twee maanden torenden ze overal boven het landschap uit. Ertussen hingen sluiers van een eigenaardig in de lucht zwevend web dat leefde van vliegende wezens. Onder de takken en de doornen werd naar hartelust gedood, voortgeplant, gegeten, gegroeid, gevochten, gefladderd en gestorven. Aan boord van de Beaudry was Bernisty best in zijn schik en weer goedgestemd.

Hij sloeg Blandwick op zijn rug.

‘Niet alleen de stad zullen we naar jou vernoemen, nee, we verbinden jouw naam aan een hele filosofie, de Blandwickmethode.’

Blandwick bleef onaangedaan onder het eerbetoon. ‘Ongeacht het succes van de “Blandwickmethode”, zoals jij het noemt, hebben de Kay nog steeds een woordje mee te spreken.’

‘Wat kunnen ze doen?’ redeneerde Bernisty. ‘Ze kunnen geen wezens loslaten die unieker of vraatzuchtiger zijn dan die wij zelf los hebben gelaten. Alles wat de Kay nu nog naar Nieuwe Aarde sturen, heeft de aard van een anticlimax.’

Blandwick grijnsde zuur. ‘Denk je dat ze het zo makkelijk zullen opgeven?’

Bernisty werd het onbehaaglijk te moede. Hij zocht Berel op. ‘Zo, speelmeisje,’ vroeg hij, ‘wat vertelt je intuïtie je nu?’

‘Die vertelt mij,’ beet zij, ‘dat steeds wanneer jij zo optimistisch mogelijk bent, de Kay een verwoestende aanval lanceren.’

Benristy zette een grappig gezicht. ‘En wanneer zal deze aanval plaatsvinden?’

‘Vraag het aan de spionne; zij strooit kwistig geheimen rond.’

‘Goed,’ zei Bernisty. ‘Zoek haar, als je wilt, en stuur haar naar mij toe.’

Kathryn verscheen. ‘Ja, Bernisty?’

‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei Bernisty, ‘naar wat je de Kay vertelt.’

Kathryn zei: ‘Ik vertel ze dat Bernisty ze verslaat, dat hij hun ergste aanvallen trotseert.’

‘En wat vertellen ze jou?’

‘Ze vertellen mij niets.’

‘En wat raad je ze aan?’

‘Ik raad ze aan om óf met een enkele beslissende slag te winnen, óf het op te geven.’

‘Hoe vertel je ze dat?’

Kathryn lachte en liet haar mooie witte tanden zien. ‘Ik praat met ze, precies zoals ik nu met jou praat.’

‘En wanneer denk je dat ze zullen toeslaan?’

‘Ik weet het niet… Het lijkt alsof ze al lang overtijd zijn. Vind je ook niet?’

‘Ja,’ gaf Bernisty toe. Toen hij zijn hoofd draaide zag hij de radioman naderen.

‘Kay-schepen,’ zei Bufco. ‘Een vol dozijn - gigantische tonnen! Ze maakten één omloop - toen verdwenen ze!’

‘Zo,’ zei Bernisty. ‘Dit is het dan.’ Hij richtte op Kathryn zijn effen, zakelijk peinzende blik, die zij beantwoordde met de glimlach van bescheidenheid die zij allebei zo vertrouwd waren gaan vinden.

Binnen drie dagen was ieder levend ding op Nieuwe Aarde dood. Niet alleen dood, maar opgelost tot een dikke grijze stroop die in de vlakte zakte, als speeksel van de rotsen droop, in de wind verdampte. Het effect was wonderbaarlijk. Waar de jungle zich op de vlakte had verdrongen, bestond alleen nog de vlakte, en nu al blies de wind stofwolken voor zich uit.

Er was maar één uitzondering op de algemene verdwijning van leven: de monsterlijk grote motten, die door een of andere onbekende methode of door hun chemische instelling in leven waren gebleven. Dwars op de wind zwierden zij door de lucht; broze, wapperende vormen op zoek naar hun vroegere voedsel, die nu niets dan woestijn vonden.

Aan boord van de Beaudry heerste verslagenheid; daarna apathie; daarna een doffe woede die geen openlijke uitweg kon vinden, tot Bernisty ten slotte in slaap viel.

Hij werd wakker met een onbestemd gevoel van onbehagen, van moeilijkheden: de instorting van de ecologie van Nieuwe Aarde? Nee. Het was iets dat dieper ging, iets van meer direct belang. Hij sprong in zijn kleren, spoedde zich naar de kantine. Die was vol mensen en straalde barse boosaardigheid uit.

Kathryn zat bleek en star in een stoel: achter haar stond Banta met een worgijzer. Hij bereidde zich kennelijk voor om haar te kelen, met de rest van de bemanning als medeplichtigen.

Bernisty beende door de kantine, brak Banta’s kaak en brak de vingers van zijn gebalde vuist. Kathryn keek zwijgend op.

‘Zo dan, ellendige verraders die jullie zijn,’ begon Bernisty; maar toen hij de kamer rondkeek, zag hij geen schaapachtige gezichten, maar groeiende woede, uitdagende blikken. ‘Wat is hier aan de gang?’ brulde Bernisty.

‘Zij is een verraadster,’ zei Berel; ‘wij stellen haar terecht.’

‘Hoe kan zij een verraadster zijn? Zij heeft ons nooit haar trouw beloofd!’

‘Ze is in ieder geval een spionne!’

Bernisty lachte. ‘Nimmer heeft zij gepoogd te ontkennen dat zij in verbinding stond met de Kay. Hoe kan zij dan een spionne zijn?’

Niemand antwoordde. De ogen werden neergeslagen.

Bernisty gaf Banta, die net opstond, een schop. ‘Scheer je weg, schurftige hond… Ik wil geen moordenaars, geen wurgers in mijn bemanning!’

Berel riep: ‘Zij heeft ons verraden!’

‘Hoe kon zij ons verraden? Ze heeft ons nooit gevraagd haar te vertrouwen. Integendeel juist: zij kwam heel openhartig als Kay bij ons; heel openhartig vertelt ze mij dat ze verslag uitbrengt aan de Kay.’

‘Maar hoe dan?’ hoonde Berel. ‘Ze beweert dat ze met ze praat om jou te laten geloven dat ze een grapje maakt!’

Bernisty bekeek Kathryn met de peinzende blik. ‘Als ik haar karakter goed heb gelezen, vertelt Kathryn geen onwaarheden. Dat is haar enige verdediging. Als zij zegt dat ze met de Kay praat, dan doet ze dat…’ Hij wendde zich naar de dokter: ‘Breng een infrascoop.’

De infrascoop onthulde vreemde zwarte schaduwen in Kathryns lichaam. Een kleine knoop bij haar strottehoofd; twee platte doosjes tegen haar middenrif; draden die onder de huid van haar benen liepen.

‘Wat is dit?’ vroeg de dokter verrast.

‘Een interne radio,’ zei Bufco. ‘De knoop vangt haar stem op, de beendraden zijn de antenne. Een betere uitrusting kan een spionne zich niet wensen.’

‘Ze is geen spionne, zeg ik je!’ bulderde Bernisty. ‘De fout ligt niet bij haar - maar bij mij! Ze heeft het mij verteld! Als ik haar had gevraagd hoe haar stem de Kay bereikte, dan zou ze het me hebben gezegd - eerlijk en openhartig. Ik heb het haar nooit gevraagd; ik wilde de hele kwestie als een spel beschouwen. Als jullie iemand moeten worgen, worg dan mij! Ik ben de verrader niet zij!’

Berel draaide zich om en liep de kantine uit. Anderen volgden haar. Bernisty keerde zich naar Kathryn. ‘Zo - wat ga je nu doen? Je plan is een succes geworden.’

‘Ja,’ zei Kathryn, ‘een succes.’ Ook zij verliet de kamer.

Bernisty volgde haar nieuwsgierig. Ze liep naar de kasten bij de buitendeur, zette haar hoofdkom op, opende de dubbele sluis en stapte op de dode vlakte.

Bernisty keek haar na vanachter een raam. Naar waar zou ze lopen? Nergens… Ze liep naar haar dood, als iemand die de branding inloopt en recht naar de volle zee zwemt. Boven haar fladderden de reuzenmotten op de wind. Kathryn keek op; Bernisty zag haar ineenkrimpen. Een mot fladderde dichtbij, deed zijn best haar te grijpen. Ze dook ineen; de wind kreeg de tere vleugels te pakken en de mot tuimelde weg.

Bernisty kauwde op zijn lip. Toen lachte hij. ‘De duivel hale ze; de duivel hale de Kay; de duivel hale alles…’ Hij plantte zijn eigen kom op zijn hoofd.

Bufco greep zijn arm. ‘Bernisty, waar ga je heen?’

‘Zij is dapper, zij is standvastig, waarom zou zij sterven?’

‘Zij is onze vijand!’

‘Ik heb liever een dappere vijand dan laffe vrienden.’ Hij rende het schip uit over de zachte löss die nu een korst van opgedroogd slijm droeg.

De motten fladderden, doken neer. Een ervan klemde zich aan Kathryns schouders vast met zijn weerhaakpoten; zij stribbelde tegen, sloeg met hulpeloze handen naar een enorme zachte gedaante.

Schaduwen vielen over Bernisty; hij zag het paarsrode glinsteren van grote ogen, het onpersoonlijke gezicht. Hij zwaaide met zijn vuist, hij voelde de chitine kraken. Misselijke pijnsteken herinnerden hem eraan dat zijn hand al gebroken was op Banta’s kaak. Terwijl de mot op de grond lag te spartelen rende hij naar Kathryn. Zij lag weerloos op de grond en een mot stak haar met een zuigbuis die niet gewend was door plastic en textiel te snijden.

Bernisty riep bemoedigende woorden; een mot dook neer op zijn rug, wierp hem tegen de grond. Hij rolde om en schopte; hij stond op, ging de mot op Kathryn te lijf, scheurde de vleugels af, trok de kop af.

Hij draaide zich om om de andere neerduikende vormen te weerstaan maar nu kwam Bufco uit het schip en met een naaldbundel doorstak hij de motten in de lucht, en daarna kwamen nog anderen naar buiten.

Bernisty droeg Kathryn terug naar het schip. Hij bracht haar naar de ziekenboeg en legde haar neer. ‘Snij die radio uit haar,’ droeg hij de dokter op. ‘Maak haar normaal, en als ze dan nóg inlichtingen aan de Kay weet over te brengen, dan verdienen ze die.’

Hij vond Berel in zijn hut in verleidelijke doorkijkkleren op de bank. Hij bekeek haar met een onverschillige blik.

Haar verwarring overwinnend vroeg zij: ‘Wel, wat nu, Bernisty?’

‘We beginnen opnieuw!’

‘Weer? Terwijl de Kay de wereld zo vlot van leven kunnen zuiveren?’

‘Deze keer gaan we anders te werk.’

‘Hoe dan?’

‘Ken je de ecologie van Kerrykirk, de hoofdstadwereld van de Kay?’

‘Nee.’

‘Over zes maanden zul je zien dat Nieuwe Aarde zo’n compleet mogelijk duplicaat van Kerrykirk is als wij kunnen bereiken.’

‘Maar dat is dwaasheid! Welk ander ongedierte zullen de Kay zo goed kennen als dat van hun eigen wereld?’

‘Zo denk ik er ook over.’

Weldra ging Bernisty terug naar de ziekenboeg. De dokter overhandigde hem de inwendige radio. Bernisty staarde ernaar. ‘Wat zijn deze - deze blaasjes?’

‘Dat zijn overreders,’ zei de dokter. ‘Ze kunnen heel makkelijk roodgloeiend worden gemaakt.’

Abrupt zei Bernisty: ‘Is ze wakker?’

‘Ja.’

Bernisty keek neer in haar bleke gezicht. ‘Je hebt geen radio meer.’

‘Ik weet het.’

‘Zul je nog langer spioneren?’

‘Nee. Ik schenk je mijn trouw, mijn lieveling.’

Bernisty knikte, raakte haar gezicht aan. Daarna ging hij bevelen uitdelen voor een nieuwe planeet.

Bernisty bestelde voorraden van Blauwe Ster: uitsluitend flora en fauna van Kerrykirk, en hij verspreidde ze naar de omstandigheden toelieten. Kalm gingen er drie maanden voorbij. De planten van Kerrykirk gedijden goed; de lucht werd rijk; Nieuwe Aarde voelde zijn eerste regens.

Bomen en cycaden van Kerrykirk ontsproten, werden hoog, gedwongen door groeihormonen; de vlakten stonden kniediep in Kerrykirk-gras.

Toen kwamen opnieuw de Kay-schepen; en nu was het alsof ze een sluw spel speelden, zich bewust van hun macht. De eerste lossingen waren niet meer dan kleine plagerijen.

Bernisty grijnsde, en liet Kerrykirk-amfibieën los in de nieuwe plassen. Nu kwamen de Kay-schepen met bijna regelmatige tussenpozen en ieder schip bracht extra woeste of extra vraatzuchtige plagen. De technici van de Beaudry werkten zonder ophouden om de opeenvolgende invasies te weerstaan. Er werd gemopperd. Bernisty stuurde zij die dat wilden naar huis. Berel vertrok; haar tijd als speelmeisje was afgelopen. Bernisty voelde een vaag schuldbesef toen zij hem waardig vaarwel wenste. Toen hij terug was in zijn hut en daar Kathryn vond, verdween het schuldgevoel.

De Kay-schepen kwamen; een nieuwe horde hongerige schepsels kwam het land teisteren.

Sommige leden van de bemanning riepen verslagen: ‘Waar zal dit ooit ophouden? Het gaat maar door; laten wij deze ondankbare taak opgeven!’

Anderen spraken over oorlog. ‘Is Nieuwe Aarde niet al een slagveld?’

Bernisty wuifde met een achteloze hand. ‘Geduld, geduld; nog maar een maand.’

‘Waarom nog een maand?’

‘Begrijp je het niet? De Kay-ecologen spannen zich in tot het uiterste om deze plagen te kweken!’ ‘Ah!’

Nog één maand, nog één Kay-bezoeking, een nieuwe regen van gewelddadig leven dat gretig het leven van Nieuwe Aarde bevocht.

‘Nu!’ zei Bernisty.

De technici van de Beaudry verzamelden de nieuwste aanwinsten, de doeltreffendste voortbrengselen van vorige ladingen; deze werden gekweekt; de zaden, sporen en eieren voorbereid, behoedzaam verpakt en opgeslagen.

Op een dag steeg er een schip op van Nieuwe Aarde dat naar Kerrykirk vloog. De ruimen puilden uit van de allergeweldda-digste vijanden van het leven op Kerrykirk die de Kerrykirk-ge-leerden zelf hadden kunnen vinden. Het schip keerde met lege ruimen terug naar Nieuwe Aarde. Pas een half jaar later sijpelde het nieuws van de grootste plagen in de geschiedenis langs de Kay-censuur.

Tijdens deze periode brachten de Kay geen bezoeken aan Nieuwe Aarde. ‘En als ze verstandig zijn,’ vertelde Bernisty de ernstige man van Blauwe Ster die hem kwam vervangen, ‘zullen ze nooit meer komen. Ze zijn te kwetsbaar voor hun eigen ongedierte -zolang wij een Kerrykirk-ecologie in stand houden.’

‘Een soort mimicry, zou je kunnen zeggen,’ merkte de nieuwe gouverneur van Nieuwe Aarde op met een dunne glimlach.

‘Ja, dat zou je kunnen zeggen.’

‘En wat ga jij doen, Bernisty?’

Bernisty luisterde. Een zoemend geluid uit de verte bereikte hun oren. ‘Dat,’ zei Bernisty, ‘is de Blauelm, van Blauwe Ster. En onder mijn bevel voor een nieuwe vlucht, een nieuwe verkenning.’

‘Zoek je een andere Nieuwe Aarde?’ En de dunne glimlach werd breder, met de onbewuste superioriteit die de gewone mensen voelen tegenover de zwerver.

‘Misschien vind ik de Oude Aarde wel… Hm…’ Hij schopte een stuk rood glas uit de grond waar de letters STOP in stonden. ‘Eigenaardig dingetje, dit…’

 

A. E. van Vogt


De Huis van het beest

Het wezen kroop. Het jammerde zacht van angst en pijn. Vormloos ding dat met iedere rukkerige beweging van vorm veranderde, kroop het door de gang van de ruimtevrachtvaarder, strijdend tegen de verschrikkelijke drang van zijn elementen om de vorm van zijn omgeving aan te nemen. Als een grijze vlek uiteenvallend materiaal kroop en stroomde het, vloeide en loste op, en ieder moment was een foltering in het gevecht tegen de ongewenste noodzaak om een stabiele vorm aan te nemen. Iedere vorm, welke dan ook! De harde, kille blauwe metalen wand van het schip dat onderweg was naar de Aarde, de dikke, rubberachtige vloer. De vloer was makkelijk te bestrijden. Die was niet als het metaal dat trok en trok. Het zou eenvoudig zijn om metaal te worden voor alle eeuwigheid.

Maar iets hield het wezen tegen. Een ingeprent doel. Een doel dat van molecule tot molecule vibreerde, een trilling van cel tot cel met onveranderlijke intensiteit die als een speciale pijn was; zoek de grootste wiskundige in het zonnestelsel en breng hem naar de kluis van het Martiaanse eindmetaal. De Grote Meester moest bevrijd worden. Het tijdslot van de priemgetallen moest geopend worden!

Dat was het doel dat zijn elementen opzweepte. Dat was de gedachte die in zijn fundamentele bewustzijn was geschroeid door de grootse en boosaardige geesten die het geschapen hadden.

Aan het andere eind van de gang ontstond beweging. Er ging een deur open. Er klonken voetstappen. Een man die in zichzelf floot. Met een metalen gesis, bijna een zucht, loste het wezen op zodat het er even uitzag als verdund kwikzilver. Toen werd het bruin als de vloer. Het wérd de vloer, een iets dikkere plek donkerbruin rubber die zich meters breed uitstrekte.

Het was het opperste genot om daar zo te blijven liggen en plat te zijn en een vorm te hebben en om zo bijna dood te zijn dat er geen pijn was. De dood was zoet en begeerlijk. En het leven zo’n ondraaglijke kwelling. Als het leven dat naderde maar snel zou passeren. Als het leven stopte, dan zou het het wezen in vorm trekken. Daar was het leven toe in staat. Leven was sterker dan metaal. Het naderende leven betekende een marteling, een worsteling, pijn.

Het wezen spande zijn nu platte, groteske lichaam - het lichaam dat spieren van staal kon ontwikkelen - en wachtte de doodsstrijd af.

Astronaut Parelli liep opgewekt fluitend door de gang naar de machinekamer. Hij had net een telegram van het ziekenhuis gekregen. Zijn vrouw maakte het goed, en het was een jongen. Acht pond, had het telegram vermeld. Hij onderdrukte de aandrang om schreeuwend van vreugde rond te gaan dansen. Een jongen. Het leven was mooi.

Pijn bereikte het ding op de vloer. Pijn die als brandend zuur door zijn elementen sijpelde. De bruine vloer huiverde in ieder molecule terwijl Parelli erover liep. Het wezen voelde een ontzettende drang om zich naar de man uit te strekken, om zijn vorm aan te nemen. Het ding vocht tegen zijn verlangen, vocht in dodelijke angst en sterker bewust nu het kon denken met Parelli’s hersens. Een rimpel van de vloer rolde naar de man.

Vechten hielp niet. De rimpel groeide tot een dikke vlek die even in een mensenhoofd scheen te veranderen. Een grijze nachtmerrie van een demonische vorm. Het wezen siste scherp van verschrikking, toen viel het bevend in elkaar van angst en pijn en haat terwijl Parelli vlot doorliep - te snel voor het kruipende ding. Het ijle geluid verstomde. Het ding vloeide in de bruine vloer en lag stil te huiveren door zijn onbedwingbare drang om te leven - leven ondanks de pijn, ondanks de angst. Leven om het doel van zijn scheppers te vervullen.

Tien meter verder in de gang bleef Parelli staan. Met een ruk zette hij de gedachten aan zijn vrouw en kind van zich af. Hij draaide zich op zijn hielen om en staarde onzeker door de gang naar de machinekamer.

‘Wat voor de duivel was dat nou?’ peinsde hij hardop.

Een vreemd, zwak, maar onmiskenbaar geluid echode door zijn bewustzijn. Een rilling liep over zijn ruggegraat. Dat duivelse geluid.

Hij stond daar, een lange, fantastisch gespierde man, ontbloot tot het middel, zwetend door de hitte van de raketten die het schip vertraagden na de meteoorsnelle vlucht vanaf Mars. Rillend balde hij zijn vuisten en liep langzaam terug zoals hij gekomen was.

Het wezen bonsde van verlangen naar de man, een foltering die door al zijn rusteloze, opgewonden cellen priemde. Langzaam werd het wezen zich bewust van het onvermijdelijke, de onweerstaanbare behoefte om de vorm van het leven aan te nemen.

Parelli bleef onzeker staan. De vloer onder hem bewoog zich, een zichtbare golf die bruin en afschuwelijk oprees onder zijn ongelovige ogen en groeide tot een bolle, slobberende, sissende massa. Een giftige duivelskop verhief zich op kronkelende, halfmenselijke schouders. Knoestige handen op aapachtig misvormde armen klauwden met hersenloze woede naar zijn gezicht en veranderden van vorm terwijl hij keek.

‘Goeie God!’ brulde Parelli.

De handen, de armen die hem vastklemden werden normaler, menselijker, bruin, gespierd. Het gezicht kreeg bekende trekken, er ontsproot een neus aan, ogen, een rode scheur van een mond. Opeens was het lichaam het zijne, met broek en alles, zweet en alles.

‘-God!’ echode zijn beeltenis, en klauwde naar hem met begerige vingers en onmogelijke kracht.

Naar adem snakkend rukte Parelli zich los en plantte een verpletterende vuist in het misvormde gezicht. Er klonk een gekrijs uit het ding. Het draaide zich om en rende weg, uiteenvallend onder het rennen, vechtend tegen het uiteenvallen, halfmenselijke kreten uitend. Parelli joeg er achteraan met knikkende knieën en bevend van ontzetting en puur ongeloof. Zijn arm strekte zich uit en plukte aan de oplossende broek. Er bleef een stuk achter in zijn hand, een koude, slijmerige, kronkelende klont als natte klei.

Dat gevoel was teveel. Kokhalzend van afkeer struikelde hij bijna over zijn eigen benen. Verderop hoorde hij zijn piloot schreeuwen: ‘Wat is er aan de hand?’

Parelli zag de open deur van de bergkamer. Met een snik dook hij erin en kwam even later buiten met een atopistool in zijn vingers. Hij zag de piloot die recht overeind stond met starende bruine ogen, een lijkwit gezicht en een star lichaam, naar een van de grote ramen gekeerd.

‘Daar is het!’ schreeuwde de man.

Een grijze plek loste op in de rand van het glas, werd glas. Parelli rende erheen met het atopistool in de aanslag. Er ging een golf door het glas, het werd donker; en toen, heel even, ving hij een glimp op van een klodder materie die aan de andere kant van het glas in de koude ruimte uitkwam. De piloot kwam naast hem staan. Samen keken ze naar de grijze, vormeloze massa die over het voortsnellende ruimtevrachtschip uit het gezicht kroop.

Parelli kwam met een schok weer tot leven. ‘Ik heb er een stuk van!’ hijgde hij. ‘Op de vloer van de bergkamer gesmeten!’

Het was luitenant Morton die het vond. Een klein stukje vloer rees omhoog en werd opeens verbazend groot toen het zich probeerde uit te breiden tot een menselijke vorm. Met verwrongen, waanzinnige ogen schepte Parelli het op een metalen blik. Het siste. Bijna werd het een deel van het metaal, maar dat lukte niet omdat Parelli zo dichtbij was. Parelli wankelde ermee naar zijn meerdere. ‘Ik heb het aangeraakt,’ zei hij steeds opnieuw, ‘ik heb het aangeraakt.’

Een grote blaar van metaal aan de buitenkant van het vrachtschip kwam traag tot leven toen het schip door de Aardse atmosfeer scheurde. De metalen wanden van het schip werden rood, daarna witheet, maar het wezen werd er niet door beïnvloed en bleef zich langzaam veranderen in grijze massa. Het besefte vaag dat het tijd werd om te handelen.

Opeens dreef het naast het schip, langzaam vallend, zwaar, alsof de zwaartekracht van de Aarde er op de een of andere manier geen vat op had. Een minieme verandering in zijn atomen deed het sneller vallen, alsof het op een vreemde manier sterker ontvankelijk werd voor zwaartekracht. De Aarde onder het wezen was groen en in de vage verte glitterde een stad in de dalende zon. Het ding ging langzamer en zweefde als een vallend blad op de wind naar de nog verre bodem. Het landde in een sloot bij een brug aan de rand van de stad.

Er liep een man over de brug met vlugge, nerveuze stappen. Hij zou stomverbaasd zijn geweest als hij had omgekeken, als hij de kopie van zichzelf uit de sloot op de kant had zien klimmen en vervolgens met vlotte pas achter zich aan had zien komen.

Zoek de - grootste wiskundige!

Het was een uur later; en de pijn van die gedachte vormde een onophoudelijke kwelling in het brein van het wezen terwijl het door de drukke straat liep. Ook andere dingen deden pijn. Zoals het vechten tegen de aantrekking van de duwende, jachtige massa mensen die met nietsziende ogen langsstroomde. Maar het was makkelijker om te denken, makkelijker om zijn vorm te behouden nu hij de hersens en het lichaam van een mens bezat.

Zoek - wiskundige!

‘Waarom?’ vroeg het menselijke brein aan het ding. En het hele lichaam beefde van schrik door die ketterij. De bruine ogen flitsten van angst heen en weer alsof ze ogenblikkelijke vernietiging vreesden. Het gezicht vervaagde iets in dat korte ogenblik van geestelijke chaos, werd achtereenvolgens dat van de man met de haakneus die langsliep en het gebruinde gezicht van de lange vrouw die in de etalage keek.

Dit proces zou nog verder zijn gegaan, maar het wezen bedwong zijn angst en wist met moeite zijn gezicht aan te passen aan dat van de gladgeschoren jongeman die achteloos uit een zijstraat slenterde. De jongeman keek het wezen even aan, wendde zijn blik af, keek toen geschrokken weer terug. Het wezen echode de gedachte in de hersens van de jongeman: ‘Wie voor de duivel is dat? Waar heb ik die kerel eerder gezien?’

Er naderde een groepje vrouwen. Het wezen kromp in elkaar toen ze hem passeerden. Zijn bruine pak werd een zwakke tint blauw, de kleur van de dichtstbijzijnde jurk, toen het even de controle over zijn buitenste cellen verloor. Zijn geest zoemde van het gekakel over kleren en ‘Liefje, zag ze er niet afschuwelijk uit met die afgrijselijke hoed?’

Voor het wezen doemde een massieve groep reusachtige gebouwen op. Het ding schudde bewust zijn menselijke hoofd. Zoveel gebouwen betekende metaal; en de krachten die het metaal bijeen hielden zouden voortdurend trekken aan zijn mensengestalte. Het wezen begreep de reden hiervan met het begrip van de magere man die mat langsliep. Dit was een kantoorbediende; het ding ving zijn gedachten op. Hij dacht afgunstig aan zijn baas, Jim Brender van de financiële maatschappij J. P. Brender & Co.

De ondertonen van die gedachte zorgden ervoor dat het wezen zich abrupt omdraaide en Lawrence Pearson, de boekhouder, volgde. Als de voorbijgangers aandacht aan hun hadden geschonken zouden ze zich verbaasd hebben dat ze twee Lawrence Pearsons achter elkaar de straat zagen afkomen op een meter of tien van elkaar. De tweede Lawrence Pearson had uit de hersens van de eerste geleerd dat Jim Brender aan Harvard was afgestudeerd in wiskunde financiën en politieke economie, als laatste van een lange reeks financiële genieën, dertig jaar oud, en hoofd van de gigantisch vermogende J. P. Brender & Co.

‘Ik ben ook dertig,’ weergalmden de gedachten van Pearson in de geest van het wezen, ‘en ik heb niets. Brender heeft alles -alles terwijl ik altijd alleen maar in hetzelfde oude pension zal zitten tot ik doodga.’

Het werd al donker toen de twee de rivier overstaken. Het wezen versnelde zijn pas, beende agressief naar voren. Een of andere glimp van zijn verschrikkelijk doel kwam op het laatste moment op zijn slachtoffer over. De magere man draaide zich om en liet een zwak gepiep horen toen de stalen vingers aan zijn keel rukten, een enkele ontzettende ruk. Het brein van het wezen deinsde duizelig terug toen de hersens van Lawrence Pearson stierven. Hijgend, vechtend tegen het uiteenvallen, kreeg het zichzelf eindelijk in bedwang. Met één vloeiende beweging ving het het dode lichaam op en wierp het over de betonnen reling. Er klonk een plons, toen het geluid van borrelend water.

Het ding dat nu Lawrence Pearson was liep haastig verder tot aan een groot, onregelmatig gebouwd huis. Bezorgd keek het naar het huisnummer, opeens onzeker of het zich het nummer goed herinnerde. Aarzelend deed het de deur open. Een stroom geel licht viel naar buiten en gelach vibreerde in de gevoelige oren van het wezen. Binnenin voelde het hetzelfde gezoem van vele gedachten als op straat. Het wezen vocht tegen de toevloed van gedachten die de geest van Pearson opzij dreigden te drukken. Het bevond zich in een grote, helder verlichte gang en keek door een deur in een kamer waar een stuk of tien mensen rond een eettafel zaten.

‘O, bent u het, mr. Pearson,’ zei de hospita aan het hoofd van de tafel. Het was een vrouw met een scherpe neus in een dunne mond waar het wezen even intensief naar keek. Uit haar geest had hij een gedachte opgevangen. Ze had een zoon die wiskundeleraar op een middelbare school was. Het wezen haalde zijn schouders op. In één oogopslag zag het de waarheid. De zoon was verstandelijk een even groot lichtgewicht als zijn moeder. ‘U bent net op tijd,’ zei ze zonder nieuwsgierigheid. ‘Sarah, breng het bord van mr. Pearson.’

‘Dank u, ik heb geen honger,’ antwoordde het wezen; en zijn menselijke brein trilde van het eerste zwijgende gelach dat het ooit gekend had. ‘Ik denk dat ik even ga liggen.’

De hele nacht lang lag het op het bed van Lawrence Pearson, met heldere ogen en waakzaam, terwijl het zich steeds beter van zich zelf bewust werd. Het dacht: ‘Ik ben een machine, zonder een eigen brein. Ik gebruik de hersens van andere mensen. Maar op een of andere manier maakten mijn scheppers het mogelijk dat ik meer dan alleen maar een echo ben. Ik gebruik de hersens van mensen om mijn doel te bereiken.’

Het dacht na over deze scheppers en voelde een paniek door zijn gestel stromen waardoor zijn menselijke geest verduisterde. Er was een vage fysiologische herinnering aan pijn en verscheurende chemische activiteit die angstaanjagend was.

Toen het licht werd stond het wezen op en het wandelde tot half tien door de straten. Toen benaderde het de imposante marmeren ingang van J. P. Brender & Co. Binnenin zonk het neer in de gerieflijke stoel met de letters J. P. en begon moeizaam aan de boeken te werken die Lawrence Pearson de vorige middag had weggelegd. Om tien uur kwam er een lange jongeman in een donker pak door de deur. Monter liep hij door de rijen kantoren. Hij glimlachte vlot en zelfverzekerd naar alle kanten. Het ding had het koor van ‘Goedemorgen, mr. Brender’ niet nodig om te weten dat zijn prooi gearriveerd was. Het stond op met een soepele, sierlijke beweging die voor de echte Lawrence Pearson onmogelijk zou zijn geweest en liep kordaat naar de wc’s. Een ogenblik later kwam het evenbeeld van Jim Brender eruit en liep vlot naar de deur van het kantoor waar Jim Brender even tevoren binnen was gegaan. Het ding klopte, liep naar binnen - en werd zich tegelijkertijd bewust van drie dingen. Ten eerste, het vond de geest waar het op uitgestuurd was. Ten tweede, zijn nagebootste brein was niet in staat de subtiele kenmerken te imiteren van het messcherpe verstand van de jongeman die met geschrokken donkergrijze ogen opkeek. En het derde was de grote metalen plaat in bas-reliëf die aan de muur hing.

Met een schok die hem bijna in chaos veranderde voelde het de trekkracht van dat metaal. En in een flits wist het dat dit eindmetaal was, het produkt van het superieure vakmanschap van de oude Martianen, wier metalen steden, afgeladen met schatten aan meubilair, kunst en machinerie langzamerhand door ondernemende

mensen werden opgegraven uit het zand waaronder ze al dertig of vijftig miljoen jaar bedolven lagen. Het eindmetaal! Het metaal dat onder verhitting zelfs niet warm werd, dat met geen diamant of ander snij-instrument te krassen viel, dat nimmer door mensen nagemaakt was en even geheimzinnig was als de ieiskracht die de Martianen kennelijk uit het niets maakten.

Al deze gedachten verdrongen zich in het brein van het wezen terwijl het de geheugencellen van Jim Brender onderzocht. Met grote inspanning rukte het ding zich los van het metaal en vestigde zijn blik op Jim Brender. Hij ving de grote verwondering van de ander op toen deze opstond.

‘Goeie hemel,’ zei Jim Brender, ‘wie ben jij?’

‘Ik ben Jim Brender,’ zei het ding, zich bewust van zijn grimmige plezier, zich er ook van bewust dat het een vooruitgang betekende dat het zo’n emotie kon voelen.

De echte Jim Brender had zich hersteld. ‘Ga zitten, ga toch zitten,’ zei hij hartelijk. ‘Zo iets toevalligs heb ik nog nooit gezien.’

Hij liep naar de spiegel die een deel van de linkermuur in beslag nam. Hij staarde eerst naar zich zelf, toen naar het wezen. ‘Verbazend,’ zei hij. ‘Absoluut verbluffend.’

‘Mr. Brender,’ zei het wezen, ‘ik heb uw foto in een krant gezien en ik dacht dat onze verrassende gelijkenis ervoor zou zorgen dat u naar me zou luisteren, terwijl u anders misschien geen aandacht voor me zou hebben. Ik ben onlangs teruggekomen van Mars, en ik kom u overhalen mij te vergezellen naar Mars.’

‘Dat,’ zei Jim Brender, ‘is onmogelijk.’

‘Wacht,’ zei het wezen, ‘tot ik u verteld heb waarom. Heeft u ooit gehoord van de Toren van het Beest?’

‘De Toren van het Beest!’ herhaalde Brender langzaam. Hij liep achter zijn bureau en drukte op een knop.

Een stem uit een versierde doos zei: ‘Ja, mr. Brender?’

‘Dave, breng me alle gegevens over de Toren van het Beest en de legendarische stad Li waarin die verondersteld wordt te staan.’

‘Dat hoef ik niet op te zoeken,’ kwam het vlotte antwoord. ‘De meeste Martiaanse geschiedenissen spreken over het beest dat uit de hemel viel toen Mars jong was - een of andere verschrikkelijke waarschuwing die eraan verbonden is - het beest was bewusteloos toen het gevonden werd - naar ze aannamen het gevolg van zijn val uit de subruimte. De Martianen lazen zijn geest en ze gruwden zo van zijn bedoelingen dat ze hem probeerden te doden, maar dat lukte niet. Daarom bouwden ze een enorme kluis, ongeveer vierhonderdvijftig meter in doorsnee en anderhalve kilometer hoog en het beest, dat kennelijk deze afmetingen had, werd erin opgesloten. Er zijn ettelijke pogingen gedaan om de stad Li te vinden, maar zonder succes. Algemeen neemt men aan dat het een mythe was. Dat is alles, Jim.’

‘Dank je!’ Jim Brender schakelde uit en wendde zich tot zijn bezoeker. ‘Wel?’

‘Het is geen mythe. Ik weet waar de Toren van het Beest staat; en ik weet ook dat het beest nog leeft.’

‘Kijk nou eens hier,’ zei Brender goedgehumeurd. ‘Ik vind het leuk dat wij op elkaar lijken. Maar verwacht niet dat ik zo’n verhaal geloof. Het beest, als er al zo iets bestaat, viel uit de hemel toen Mars jong was. Er zijn deskundigen die beweren dat het Martiaanse ras honderd miljoen jaar geleden uitstierf, hoewel vijfentwintig miljoen een gangbaarder schatting is. Het enige dat er nog van hun beschaving over is zijn hun constructies van eindmetaal. Gelukkig bouwden ze tegen het eind bijna alles van dat onverwoestbare metaal.’

‘Ik zal je wat vertellen over de Toren van het Beest,’ zei het ding rustig. ‘Het is een gigantische toren, maar alleen dertig meter ervan stak boven het zand uit toen ik hem zag. De hele top is een deur, en die deur is afgesloten met een tijdslot, dat op zijn beurt geïntegreerd is langs een reeks ieis tot het laatste priemgetal.’

Jim Brender staarde het wezen aan, en het ding ving zijn verbaasde gedachten op, zijn eerste onzekerheid, en het begin van het geloof. ‘Het laatste priemgetal,’ zei Brender.

Hij trok een boek uit de kleine kast naast zijn bureau en bladerde er snel in. ‘Het grootste bekende priemgetal is, aha, hier staat het - 230584300921393951. Een paar andere, volgens dit boek, zijn 77843839397, 182521213001, en 78875943472201.’

Zijn frons werd dieper. ‘De hele zaak is bespottelijk. Het allerlaatste priemgetal is een onbepaald getal.’ Hij glimlachte naar het ding. ‘Als er een beest is, en als het opgesloten is in een kluis van eindmetaal, waarvan de deur is afgesloten met een tijdslot dat geïntegreerd is langs een reeks ieis tot het allerlaatste priemgetal

dan zit het beest gevangen. Niets ter wereld kan het bevrijden.’

‘Integendeel,’ zei het wezen. ‘Het beest heeft me verzekerd dat

het binnen het bereik van de wiskunde van de mens ligt om het probleem op te lossen, maar dat er een geboren wiskundige geest voor vereist is, uitgerust met alle wiskundige training die de Aardse wetenschap kan geven. Jij bent die man.’

‘Verwacht je van mij dat ik dit boosaardige wezen verlos - als ik dit wiskundig wonder zou kunnen verrichten?’

‘Niks boosaardig!’ snauwde het wezen. ‘Die belachelijke angst voor het onbekende waardoor de Martianen het gevangen hebben gezet, heeft een ernstige misstand op zijn geweten. Het beest is een geleerde uit een andere ruimte, die per ongeluk het slachtoffer is geworden van een van zijn eigen experimenten. Ik zeg “zijn” terwijl ik natuurlijk niet weet of dit ras seksueel gedifferentieerd is.’

‘Heb je werkelijk met dit beest gepraat?’

‘Hij heeft met me gecommuniceerd door middel van telepathie.’

‘Het is bewezen dat gedachten niet door eindmetaal kunnen dringen.’

‘Wat weten mensen van telepathie? Ze kunnen niet eens met elkaar communiceren behalve onder speciale omstandigheden.’ Het wezen klonk verachtelijk.

‘Dat klopt. En als je verhaal waar is, dan is het een zaak voor de Raad.’

‘Dit is een zaak voor twee mannen, jij en ik. Ben je vergeten dat de kluis van het beest de centrale toren is van de grootse stad Li-miljarden waard in schatten aan meubels, kunst en machinerie? Het beest eist dat het bevrijd wordt uit zijn gevangenis voordat het iemand toestaat om die schatten op te graven. Jij kunt hem bevrijden. Wij kunnen de schat delen.’

‘Ik zal je een vraag stellen,’ zei Jim Brender. ‘Hoe heet je echt?’

‘P-Pierce Lawrence!’ stamelde het wezen. Zo snel kon het niets anders bedenken dan een omkering van de naam van zijn eerste slachtoffer. Zijn gedachten werden donker van verwarring toen Brender verder ging.

‘Met welk schip ben je van Mars gekomen?’

‘Met de F 4961,’ stotterde het ding chaotisch, terwijl woede zijn verwarring vergrootte. Het vocht om zich te bedwingen, voelde dat het hem uit de hand liep, voélde plotseling de metalen plaat aan de muur aan hem trekken en wist daardoor dat het op het punt stond uiteen te vallen.

‘Dat moet een vrachtschip zijn,’ zei Jim Brender. Hij drukte een knop in. ‘Carltons, zoek uit of de F 4961 iemand aan boord had die Pierce Lawrence heette. Hoe lang duurt dat?’

‘Een paar minuten, meneer.’

Jim Brender leunde achterover. ‘Alleen maar een formaliteit. Als je op dat schip was, dan zal ik me gedwongen voelen om ernstig aandacht te schenken aan je beweringen. Je begrijpt natuurlijk dat ik me niet blindelings in zo iets kan storten.’

De zoemer ging over. ‘Ja?’ zei Brender.

‘Toen de F 4961 gister landde was alleen de bemanning van twee koppen aan boord.’

‘Dank je.’ Jim Brender stond op. Koel zei hij: ‘Dag mr. Lawrence. Ik kan me niet voorstellen wat u met dat belachelijke verhaal hoopte te bereiken. Maar het was heel interessant, en het probleem dat u opwierp was echt heel ingenieus.’

De zoemer ging weer. ‘Wat is er?’

‘Mr. Gorson voor u, meneer.’

‘Goed, stuur hem maar binnen.’

Het ding had zijn hersens nu beter in bedwang en het zag in Brenders gedachten dat Gorson een financiële magnaat was wiens zaken die van Brender evenaarden. Het zag ook andere dingen: dingen die het aanspoorden uit het kantoor te lopen, het gebouw uit, en geduldig te wachten tot mr. Gorson uit de indrukwekkende ingang kwam. Een paar minuten later liepen er twee Gorsons de straat af. Mr. Gorson was een actief man van vroeg in de vijftig. Hij had een druk leven geleid; en de harde herinneringen aan vele klimaten en diverse planeten waren opgeslagen in zijn hersens. Het ding ving de waakzaamheid van deze man op met zijn gevoelige elementen en volgde hem op zijn hoede, eerbiedig, nog niet helemaal besloten of het tot daden zou overgaan. Het dacht: ‘Ik ben er sterk op vooruit gegaan sinds ik dat primitieve leven was dat zijn vorm niet kon handhaven. Mijn scheppers hebben me het vermogen om te leren, om me te ontwikkelen gegeven. Het is nu makkelijker om tegen het uiteenvallen te strijden, makkelijker om een mens te zijn. Als ik met deze man afreken, moet ik eraan denken dat mijn kracht onoverwinlijk is als hij juist wordt gebruikt.’

Heel zorgvuldig peurde het uit de geest van zijn slachtoffer de exacte route naar zijn kantoor. De ingang van een groot gebouw stond duidelijk in zijn geest gegrift. Daarna een lange, marmeren gang, een lift naar de achtste verdieping, een korte gang met twee deuren. De ene deur leidde naar de privé-ingang van het kantoor van de man. De andere naar een bergkamer van de huisbewaarder. Gorson had er ettelijke keren in gekeken; zijn geest bevatte onder andere de herinnering aan een grote kist.

Het ding wachtte in de bergkamer tot de nietsvermoedende Gorson langs de deur was gelopen. De deur kraakte. Gorson draaide zich met grote ogen om. Hij had geen schijn van kans. Een vuist van massief staal verbrijzelde zijn gezicht en sloeg de beenderen door zijn hersens. Deze keer maakte het wezen niet de fout om zijn eigen hersens afgestemd te houden op die van het slachtoffer. Het ving de man op toen hij viel terwijl het zijn stalen vuist weer in de vorm van een mensenhand van vlees en bloed dwong. Razendsnel propte het de omvangrijke gedaante in de grote kist en klemde het deksel dicht. Op zijn hoede verdween het uit de bergkamer en liep het kantoor van mr. Gorson in waar hij achter het glanzende eiken bureau ging zitten. De man die reageerde op de druk van de knop zag John Gorson zitten en hoorde John Gorson zeggen: ‘Crispins, ik wil dat je deze aandelen ogenblikkelijk via de geheime kanalen begint te verkopen. Blijf verkopen tot ik zeg dat je moet ophouden, ook al lijkt het je waanzinnig. Ik heb inlichtingen over iets groots.’

Crispins blikte de lange rij namen van aandelen langs en zijn ogen werden steeds groter. ‘Goeie hemel, man!’ hijgde hij eindelijk, op de familiare manier die het voorrecht is van de vertrouwde adviseur. ‘Dit zijn allemaal super-de-luxe aandelen. Met je hele fortuin kun je dit nog niet voor elkaar krijgen.’

‘Ik heb je gezegd dat ik hierin niet alleen sta.’

‘Maar het is tegen de wet om de markt te breken,’ protesteerde de man.

‘Crispins, je hebt gehoord wat ik heb gezegd. Ik ga nu; probeer geen contact met me op te nemen. Ik bel je wel.’

Het ding dat John Gorson was stond op zonder aandacht te besteden aan de verwilderde gedachten die hem van Crispins bereikten. Het verdween door de deur waardoor het was binnengekomen. Toen het het gebouw verliet, dacht het: ‘Alles wat ik hoef te doen is een handvol financiële giganten doodmaken, hun aandelen verkopen, en dan-‘

Tegen één uur was het afgelopen. De beurs ging pas om drie uur dicht, maar om één uur flitste het nieuws op de tickers van New York. In Londen, waar het al donker werd, kwamen de kranten met een extra editie. In Hankou en Sjanghai brak een schitterende nieuwe dag aan terwijl krantenjongens in de schaduwen van de wolkenkrabbers door de straten renden en schreeuwden dat J. P. Brender & Co. failliet was; en dat er een onderzoek zou komen…

‘Wij hebben te maken,’ zei de rechter de volgende morgen aan het begin van de zaak, ‘met een van de verbazingwekkendste samenlopen van omstandigheden in de hele geschiedenis. Een oude en respectabele firma, met filialen en affiliaties over de hele wereld, met investeringen in meer dan duizend maatschappijen van allerhande aard, raakt met één klap bankroet door een onverwachte krach van alle aandelen waarin de firma belang had. Het zal maanden vergen om bewijzen te verzamelen wie er verantwoordelijk was voor de verkopen die deze ramp veroorzaakt hebben. Intussen, spijtig als het is voor alle oude vrienden van wijlen J. P. Brender en zijn zoon, zie ik geen reden waarom de eisen van de schuldeisers niet ingewilligd zouden moeten worden, zodat de bezittingen geliquideerd zullen worden door veiling en andere methoden die ik juist en wettig zal oordelen…’

Commandant Hughes van Interplanetaire Ruimtereizen liep gemelijk het kantoor van zijn werkgever in. Hij was klein maar uiterst pezig; het ding dat Louis Dyer was tuurde hem gespannen aan, zich bewust van de kracht en macht van deze man. Hughes begon: ‘Heb je mijn rapport over die Brendertoestand?’

Het ding draaide nerveus aan de snor van Louis Dyer, pakte toen een dunne map en las hardop: ‘Gevaarlijk wegens psychologische redenen… om Brender in dienst te nemen… Zoveel slagen achter elkaar. Verlies van rijkdom en positie… Geen normaal mens kan normaal blijven onder… Neem hem op kantoor… wees vriendelijk tegen hem … geef hem een sinecure, of een baan waar zijn ongetwijfeld grote talent… maar niet op een ruimteschip, waar de uiterste gehardheid, zowel geestelijk als lichamelijk en moreel vereist is-‘

Hughes onderbrak hem: ‘Dat zijn precies de pun^n waar ik de nadruk op leg. Ik wist wel dat je begreep wat/oedoelde, Louis.’

‘Natuurlijk,’ zei het wezen met grimmig plezier, want het voelde zich tegenwoordig heel superieur. ‘Je gedachten, je ideeën, je code en je methoden staan onuitwisbaar in je hersens gegrift en-‘ voegde het er haastig aan toe- ‘je hebt me nooit in twijfel gelaten over waar je staat. In dit geval moet ik echter blijven aandringen. Jim Brender zal geen gewone baan aannemen die hem door zijn vrienden wordt aangeboden. En het is bespottelijk om hem te vragen zich onder mensen te plaatsen die hij in alle opzichten overtreft. Hij heeft zijn eigen ruimtejacht bestuurd; hij weet meer over de

wiskunde ervan dan onze hele staf bij elkaar. En dat is geen verwijt aan onze staf. Hij kent de ontberingen van het reizen in de ruimte en hij gelooft dat dat precies is wat hij nodig heeft. Daarom beveel ik je, voor de eerste keer in onze lange samenwerking, Peter, om hem aan te stellen op vrachtschip F 4961 in de plaats van astronaut Parelli die een zenuwinzinking kreeg na die eigenaardige affaire met het wezen uit de ruimte, zoals luitenant Morton het beschreef. Trouwens - heb je dat, eh, stuk van het wezen al gevonden?’

‘Nee, het verdween op dezelfde dag dat je ernaar kwam kijken. We hebben alles doorzocht - zulk raar spul heb je nog nooit gezien. Gaat even makkelijk door glas heen als licht; je zou denken dat het een of ander soort licht was - om bang van te worden. Een louter sympodiale ontwikkeling - in feite kan het zich beter aan zijn omgeving aanpassen dan alles wat tot dusver ontdekt is, zacht gezegd. Ik zeg je-Maar luister eens, zo makkelijk haal je me niet van het onderwerp af.’

‘Peter, ik begrijp je houding niet. Dit is de eerste keer dat ik me bemoei met jouw deel van het werk en-‘

‘Ik neem ontslag,’ kreunde de zwaar geteisterde man.

Het ding onderdrukte een grijns. ‘Peter, jij hebt de staf van Ruimtereizen opgebouwd. Het is jouw kind, jouw creatie; je kunt het niet zomaar opgeven, je weet dat je dat niet kunt-‘

De laatste woorden sisten van ongerustheid, want op hetzelfde ogenblik bleek uit Hughes’ hersens dat hij opeens besloot om echt ontslag te nemen. Het aanhoren van zijn prestaties en het verhaal van zijn geliefde baan bracht zo’n vloed van herinneringen mee, zo’n besef van hoe schandalig deze bemoeienis van Dyer was-Ogenblikkelijk zag het wezen wat het ontslag van deze ene man zou betekenen: de mannen zouden nijdig worden en Brender zou de situatie snel doorzien en weigeren om de baan te aanvaarden. Er was maar één uitweg - Brender moest het schip in zonder te weten wat er aan de hand was. Eenmaal aan boord moest hij naar Mars vliegen, en meer was niet nodig.

Het ding peinsde over de mogelijkheid om het lichaam van Hughes te imiteren. Pijnlijk besefte het dat dat niet mogelijk was. Zowel Louis Dyer als Hughes moesten tot het laatste ogenblik aanwezig zijn.

‘Maar Peter, luister!’ begon het wezen verward. Toen zei het: ‘Verdomme!’ want het bezat een heel menselijke mentaliteit. En het besef dat Hughes zijn woorden opvatte als een teken van zwakte maakte het woedend. De onzekerheid daalde als een zwarte wolk neer over zijn brein.

‘Als Brender zo meteen komt zal ik hem ronduit zeggen wat ik ervan denk!’ snauwde Hughes en het wezen wist dat het ergste gebeurd was. ‘Als je me verbiedt om het hem te vertellen, dan neem ik ontslag. Ik - goeie God, man - je gezicht!’

Verwarring en angst overvielen het wezen tegelijk. Het wist meteen dat zijn gezicht uiteen was gevallen onder druk van het dreigende falen van zijn plannen. Het worstelde om zich in bedwang te houden, sprong overeind om een eind te maken aan het ongelooflijke gevaar. Het grote kantoor direct achter de matglazen deur - Hughes’ eerste kreet zou hulp brengen. Met een snik poogde het zijn arm in een imitatie van een metalen vuist te dwingen, maar er was geen metaal in de kamer om hem in vorm te trekken. Er was alleen het massieve houten bureau. Met een ruwe kreet sprong het wezen helemaal over zijn bureau en probeerde een puntige houten staak in Hughes’ keel te begraven.

Hughes vloekte van verbijstering en greep de staak met razende kracht beet. In het andere kantoor ontstond opeens rumoer, er klonken luide stemmen, rennende voeten—

Brender parkeerde zijn auto in de buurt van het schip. Toen bleef hij even staan. Niet omdat hij twijfelde. Hij was een wanhopig man, en daarom was een kans van één op tien de moeite waard. Het zou niet veel tijd kosten om erachter te komen of de Martiaanse stad Li gp” ,«iaen was. Zo ja, dan zou hij zijn fortuin terugverdienen. Hxj begon snel naar het schip te lopen.

Toen hij even naast de loopplank bleef staan die naar de open deur van F 4961 leidde - een reusachtige bol van glanzend metaal, honderd meter in doorsnede - zag hij een man die naar hem toe kwam rennen. Hij herkende Hughes.

Het ding dat Hughes was naderde Brender, zich met geweld dwingend om kalm te blijven. De hele wereld was een vlam van tegenstrijdige aantrekkende krachten. Het deinsde terug van de gedachten van de mensen die het in het kantoor had achtergelaten. Alles was misgegaan. Het was nooit van plan geweest om te doen wat het nu moest doen. Het had het merendeel van de tocht naar Mars door willen brengen als een blaar op de buitenkant van het schip. Met ontzaglijke inspanning beheerste het zich. ‘We vertrekken meteen,’ zei het.

Brender keek verbaasd. ‘Maar dat betekent dat ik een nieuwe baan zal moeten berekenen onder de moeilijkst mogelijke-‘

‘Precies,’ viel het wezen hem in de rede. ‘Ik heb heel wat te horen gekregen over jouw fantastische wiskundige talenten. Het wordt tijd dat de woorden in daden omgezet worden.’

Jim Brender haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen. Maar waarom komt u mee?’

‘Ik ga altijd mee met nieuwe mensen.’

Dat klonk redelijk. Brender liep de loopplank op, op zijn hielen gevolgd door Hughes. De krachtige aantrekking van het metaal was de eerste echte pijn die het wezen in dagen gevoeld had. Een hele maand lang zou het nu tegen het metaal moeten vechten, vechten om de gedaante van Hughes te behouden, en tegelijk moest het duizend taken uitvoeren. De eerste pijn raasde door zijn elementen, verpletterde het zelfvertrouwen dat het wezen in enkele dagen als mens had opgebouwd. En toen, terwijl het Brender door de deur volgde, hoorde het achter zich een schreeuw. Haastig keek het om. Mensen stroomden uit alle deuren, renden naar het schip. Brender was al een paar meter de gang in. Met een gesis dat bijna een snik was sprong het ding naar binnen en trok aan de hefboom waardoor de grote deur dichtklikte.

Er was een noodhefboom die de antizwaartekrachtplaten regelde. Met één ruk haalde het wezen de hendel hard om. Ogenblikkelijk onderging het een vallend gevoel alsof het geen gewicht meer bezat. Door het grote raam ving het wezen een glimp op van het veld beneden hem, krioelend van mensen. Witte gezichten tuurden omhoog, armen zwaaiden. Toen verdween het tafereel in de verte terwijl het gedaver van raketten door het schip vibreerde.

‘Ik hoop,’ zei Brender in de regelcabine, ‘dat u wilde dat ik de raketten startte.’

‘Ja,’ antwoordde het ding moeilijk. ‘De wiskundige kant laat ik helemaal aan u over.’

Het wezen durfde niet zo dicht bij de zware metalen machines te blijven, zelfs niet in aanwezigheid van Brenders lichaam dat hem hielp zijn mensengedaante te handhaven. Gehaast verdween het uit de cabine. De beste plek zou de geïsoleerde slaapcabine zijn.

Abrupt bleef het staan, balancerend op zijn tenen. Uit de regelcabine sijpelde een gedachte - een gedachte uit Brenders hersens. Het wezen loste bijna op van angst toen het zich realiseerde dat Brender aan de radio zat en een dringende oproep van de Aarde beantwoordde.

Het wezen denderde de cabine in en kwam bruusk tot stilstand terwijl zijn ogen groot werden van ontzetting. Brender wervelde bliksemsnel bij de radio vandaan. In zijn vingers hield hij een revolver. In zijn geest las het wezen een dagend begrip van de hele waarheid. Brender riep: ‘Jij bent het… het ding dat in mijn kantoor kwam, en over priemgetallen praatte en de kluis van het beest.’

Hij deed een pas opzij om een open deur te dekken die naar een gang leidde. Door deze beweging kwam het telescherm in het blikveld van het wezen. Daarop zag het de beeltenis van de echte Hughes. Tegelijkertijd zag Hughes het ding.

‘Brender,’ brulde hij. ‘Dat is het monster dat Morton en Parelli zagen. Het reageert niet op hitte en chemicaliën, maar kogels hebben we nooit geprobeerd. Schiet erop, snel!’ Er was te veel metaal, te veel verwarring. Met een jammerlijke kreet loste het ding op. De trekkracht van het metaal verwrong het verschrikkelijk tot halfmetaal. De strijd om menselijk te blijven zorgde dat het een kwaadaardige gedaante werd met een bol hoofd, waarvan één oog half verdwenen was en aan het halve metaal van het lichaam zaten twee slangachtige armen. Instinctief vocht het zich naar Brender toe zodat de trekkracht van de man zijn lichaam menselijker maakte. Het halfmetaal werd vleesachtig materiaal dat zijn best deed een menselijke vorm aan te nemen.

‘Luister, Brender!’ klonk dringend de stem van Hughes. ‘De brandstofvaten in de machinekamer zijn van eindmetaal. Een ervan is leeg. We hebben eens een deel van dit ding gevangen, en het kon niet uit een blikje van eindmetaal komen. Als je het in een vat kunt drijven terwijl het zich niet kan beheersen, wat nogal makkelijk te bereiken valt-‘

‘Ik zal eens kijken wat ik met lood kan doen!’ blafte Brender met een brosse stem.

Bam! Het wezen krijste met zijn half verdwenen mondspleet en trok zich terug terwijl zijn benen oplosten tot grijs deeg.

‘Dat doet pijn, niet waar?’ knarsetandde Brender. ‘Schiet op, naar de machinekamer, verdomd ding, in het vat!’

‘Schiet op! schiet op!’ schreeuwde Hughes uit het telescherm.

Brender vuurde opnieuw. Het wezen maakte een slobberend geluid en deinsde opnieuw achteruit. Maar het was al weer groter,

menselijker. En in een karikatuur van een hand groeide een karikatuur van Brenders revolver.

Het hief het onafgemaakte, ongevormde wapen op. Er klonk een explosie en een gekrijs van het ding. De revolver viel, een vormeloos, gerafeld stuk materie. De grijze massa ervan krabbelde koortsachtig naar het grotere lichaam en hechtte zich als een monsterlijke kanker aan de rechtervoet.

En toen, voor het eerst, probeerden de machtige en boosaardige breinen die het ding geschapen hadden hun robot te beheersen. Razend, maar zich ervan bewust dat het spel behoedzaam gespeeld moest worden, dwong de controleur het verschrikte en volkomen verslagen ding zijn wil te gehoorzamen. Schreeuw na gefolterde schreeuw verscheurde de lucht terwijl de verandering aan de onstabiele elementen werd opgedrongen. In een oogwenk stond het ding rechtop in de gedaante van Brender, maar in plaats van een revolver groeide er uit zijn ene gebruinde, gespierde hand een potlood van glanzend metaal. Zo helder als een spiegel glitterde het in vele facetten als een onwaarschijnlijk juweel. Het metaal gloeide heel zwak, een onaardse straling. En waar de radio geweest was, en het scherm met het gezicht van Hughes, was nu een gapend gat. Wanhopig pompte Brender kogels in het lichaam tegenover hem, maar hoewel de vorm beefde, bleef het hem aanstaren zonder beïnvloed te worden. Het glanzende wapen zwaaide naar Brender.

‘Als je helemaal klaar bent,’ sprak het ding, ‘kunnen we misschien praten.’

Het sprak op zo’n milde toon dat Brender, die al zijn spieren gespannen had om de dood te ontvangen, verbaasd zijn wapen liet zakken. Het ding vervolgde: ‘Wees niet ongerust. Wat u ziet en hoort is een androïde, door ons ontworpen om te kunnen functioneren in uw wereld van ruimte en getallen. Verscheidenen van ons spannen zich hier onder de moeilijkste omstandigheden in om dit contact in stand te houden, dus moet ik het kort maken.

Wij bestaan in een tijdwereld die onmeetbaar veel trager is dan de uwe. Door een systeem van synchronisatie hebben we een aantal van deze ruimten zo kunnen opstellen dat, hoewel een van onze dagen er een miljoen van u zijn, wij kunnen communiceren. Ons doel is het bevrijden van Kalorn uit de Martiaanse kluis. Kalorn raakte per ongeluk gevangen in een tijdkromming van zijn eigen maaksel en kwam terecht op de planeet die u als Mars kent. De Martianen, nodeloos bevreesd voor zijn enorme omvang, construeerden een uitermate duivelse gevangenis, en wij hebben uw kennis nodig van de wiskunde die bij uw ruimte-en getallenwereld hoort - en alleen daarbij - ten einde hem te kunnen bevrijden.’

De kalme stem sprak verder, ernstig maar niet irritant, volhardend maar vriendelijk. De spreker betreurde het dat hun androïde mensen had gedood. In groter detail legde hij uit dat iedere ruimte geconstrueerd was op basis van verschillende getalsystemen, sommige helemaal negatief, sommige helemaal positief, sommige een mengsel van beide, het geheel een oneindige verscheidenheid, en iedere soort wiskunde was verweven met het weefsel van de ruimte die hij regeerde.

leis-kracht was niet echt geheimzinnig. Het was eenvoudig een stroom van de ene ruimte naar de andere, het resultaat van een potentiaalverschil. Deze stroom was echter een van de universele krachten die alleen maar door één andere kracht beïnvloed kon worden, namelijk de kracht die het wezen zo juist had gebruikt. Eindmetaal droeg zijn naam met ere. In hun ruimte hadden ze een soortgelijk metaal, opgebouwd uit negatieve atomen. Hij zag aan Brenders hersens dat de Martianen niets hadden geweten van negatieve getallen, zodat ze het eindmetaal van gewone atomen gemaakt moesten hebben. Zo kon het ook gedaan worden, hoewel niet zo makkelijk. Hij besloot: ‘Het probleem komt hierop neer; uw wiskunde moet ons vertellen hoe wij, met onze universele kracht, het allerlaatste priemgetal kunnen kortsluiten - dat wil zeggen, het in factoren ontbinden - zodat de deur ieder ogenblik geopend kan worden. U kunt de vraag stellen hoe een priemgetal ontbonden kan worden als het alleen maar door zichzelf en door één deelbaar is. Dat probleem is in uw systeem dlleen maar op te lossen met uw wiskunde. Bent u daartoe bereid?’

Brender stak zijn revolver in zijn zak. Zijn zenuwen waren kalm toen hij zei: ‘Alles wat u heeft gezegd klinkt redelijk en eerlijk. Als u lastig wilde worden, dan zou het heel eenvoudig zijn om net zoveel leden van uw soort te sturen als u wilde. Natuurlijk moet de hele kwestie voor de Raad gebracht worden-‘

‘Dan is het hopeloos - de raad kan onmogelijk toestaan-‘ ‘En u verwacht van mij iets waarvan u niet gelooft dat het hoogste gezag in het zonnestelsel het doen kan?’ riep Brender uit.

‘Het is inherent aan de aard van een democratie dat hij niet kan gokken met het leven van zijn inwoners. Wij hebben hier ook bzo’n regering; en de leden daarvan hebben ons al laten weten dat zij, in soortgelijke omstandigheden, er niet over zouden denken een onbekend beest op hun mensen los te laten. Maar individuen kunnen gokken waar een regering dat niet kan. U bent het ermee eens dat ons argument logisch is. Welk systeem volgen de mensen als het de logica niet is?’

De controleur hield door de robot zorgvuldig Brenders gedachten in de gaten. Hij zag twijfel en onzekerheid, en daartegenover een heel menselijk verlangen om te helpen, gebaseerd op de logische overtuiging dat het veilig was. Zijn geest peilend zag de controleur al snel dat het onwijs zou zijn om zich bij mensen alleen op logica te verlaten. Hij hield aan: ‘Een individu kunnen we - alles bieden. Binnen een minuut, met uw toestemming, brengen we dit schip over naar Mars; niet in dertig dagen maar in dertig seconden. De kennis hoe dit geschiedt wordt uw eigendom. Op Mars gearriveerd zult u de enige zijn die de lokatie kent van de oude stad Li, waarvan de kluis van het beest de centrale toren vormt. In deze stad zijn letterlijk miljarden dollars aan schatten van eindmetaal te vinden; en volgens de wetten van de Aarde is vijftig procent daarvan van u. Met uw fortuin weer in uw bezit kunt u vandaag nog terug zijn op Aarde.’

Brender werd witheet. Boosaardig sloeg het ding de gedachten gade die Brender door het hoofd speelden - de herinnering aan de plotselinge ramp die zijn familie geruïneerd had. Brender keek grimmig op.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zal doen wat ik kan.’

Een barre bergketen daalde af in een dal van grijsrood zand. De ijle winden van Mars bliezen een mist van zand tegen het gebouw. Wat een gebouw! Op een afstand leek het alleen maar groot. Slechts een kleine dertig meter stak boven het zand uit, dertig meter hoog en vierhonderdvijftig meter in doorsnede. Letterlijk honderden meters moesten onder de rusteloze zandzee bedolven liggen om tot het volmaakte evenwicht van vorm te komen, de sierlijke stroomlijn, de sprookjesachtige schoonheid die de lang geleden uitgestorven Martianen van al hun constructies eisten, hoe massief ook. Brender voelde zich opeens klein en nietig toen de raketten van zijn ruimtepak hem een paar meter boven het zand naar dat ongelooflijke gebouw stuwden.

Van dichtbij verdween de eenvoud van de afmetingen als door een wonder in de rijkdom van de decoraties. Zuilen en pilaren in groepen verbraken de eentonigheid van de gevels. Het gladde oppervlak van muur en dak versmolt in een rijkdom van versieringen en pleisteringen, loste op in een speelse afwisseling van licht en schaduw.

Het wezen zweefde naast Brender. De controleur zei: ‘Ik zie dat u behoorlijk heeft nagedacht over het probleem, maar deze androïde schijnt niet in staat te zijn abstracte gedachten te volgen, zodat ik niet kan zien in welke richting uw gissingen zich bewegen. Ik zie echter wel dat u tevreden lijkt.’

‘Ik geloof dat ik het antwoord heb,’ zei Brender, ‘maar eerst wil ik het tijdslot zien. Laten we erheen klimmen.’

Ze stegen op naar de hemel. Brender zag een uitgestrekte vlakte, en in het midden-Zijn adem stokte!

Het magere licht van de verre zon scheen neer op een bouwwerk dat in het exacte midden van de enorme deur geplaatst scheen te zijn. Het was ongeveer vijftien meter hoog en leek niets minder dan een reeks kwadranten die in het centrum samenkwamen, dat bestond uit een metalen pijl die recht omhoog wees. De pijlkop was niet van massief metaal. Het leek eerder alsof de metalen kop in tweeën was verdeeld, waarna de einden naar elkaar toe waren gebogen. Maar niet helemaal. De twee stukken metaal waren door ongeveer een halve meter lucht gescheiden. Maar die halve meter werd overbrugd door een ijle, vage groene vlam van ieiskracht.

‘Het tijdslot!’ Brender knikte. ‘Ik dacht wel dat het zo iets zou zijn, hoewel ik iets groters, massievers verwacht had.’

‘Laat u niet misleiden door het breekbare uiterlijk,’ antwoordde het ding. ‘In theorie is de sterkte van eindmetaal oneindig groot; en de ieiskracht kan alleen beïnvloed worden door de universaal die ik noemde. Wat het effect precies zal zijn valt onmogelijk te voorspellen, aangezien het de tijdelijke verstoring betekent van het hele getalstelsel waarop dit speciale gebied van de ruimte is gebaseerd. Maar vertel ons nu wat we moeten doen.’

‘Uitstekend.’ Brender liet zich zakken op een zandbank en schakelde zijn antigravplaten uit. Hij ging op zijn rag liggen en staarde nadenkend naar de blauwzwarte hemel. Op dit moment waren alle twijfels, zorgen en angsten uit hem verdwenen. Hij ontspande zich en begon: ‘De Martiaanse wiskunde, net als die van Euclides en Pythagoras, was gebaseerd op een eindeloze reeks positieve

getallen. Negatieve getallen kwamen niet in hun filosofie voor. Op Aarde echter, te beginnen met Descartes, ontwikkelde zich een analytische wiskunde. Grootheid en waarneembare dimensies werden vervangen door variabele waarden tussen posities in de ruimte.

Voor de Martianen bestond er maar één getal tussen i en 3. In werkelijkheid is het totaal van zulke getallen een oneindige som. En met de introductie van het idee van de vierkantswortel uit -i (of i) en de samengestelde getallen, hield de wiskunde op een kwestie van simpele grootheid te zijn die aanschouwelijk was voor te stellen. Alleen de intellectuele stap van de oneindig kleine hoeveelheid naar de lagere limiet van iedere mogelijke eindige grootheid, leverde het denkbeeld op van een variabel getal dat schommelde onder ieder aanwijsbaar getal dat niet gelijk was aan nul.

Het priemgetal, dat een conceptie van pure grootheid is, bezat geen werkelijkheid in de echte wiskunde, maar was in dit geval onverbrekelijk verbonden met de werkelijkheid van de ieiskracht. De Martianen kenden de ieis als een lichtgroene stroom van ongeveer dertig centimeter lengte die ongeveer duizend pk ontwikkelde. (Eigenlijk was het 30,914 cm en 1021,23 pk> maar dat was onbelangrijk.) De opgeleverde energie veranderde nooit, de lengte veranderde nooit, van jaar tot jaar, tienduizenden jaren lang. De Martianen namen die lengte als de basis van hun meetstelsel en noemden hem 1 “ell”; de energie namen ze ook als eenheid en noemden hem “rb”. En door de absolute onveranderlijkheid van de stroom concludeerden ze dat hij eeuwig was.

Verder concludeerden ze dat niets eeuwig kon zijn zonder een priemgetal te worden. Hun hele wiskunde was gebaseerd op getallen die in factoren ontbonden konden worden, dat wil zeggen, die uiteen konden vallen, vernietigd konden worden, minder konden worden dan ze geweest waren; en anderzijds getallen die niet ontbonden konden worden.

Ieder getal dat ontbonden kon worden, kon niet oneindig zijn. Dus moest het hoogste getal een priemgetal zijn.

Daarom bouwden ze een slot en integreerden het langs een reeks ieis, om te gaan werken als de ieis ophield te stromen - wat aan het eind van de tijd zou gebeuren, tenzij er aan geknoeid werd. Om knoeien te voorkomen, verborgen ze het motiverend mechanisme van de stroom in eindmetaal, dat op geen enkele manier vernietigd of aangetast kon worden. Volgens hun wiskunde was dat afdoende.’

‘Maar u heeft het antwoord,’ zei de stem van het ding gretig.

‘Eenvoudig dit: de Martianen kenden de stroom een waarde toe van i rb. Als je knoeit met die stroom, hoe weinig ook, dan heb je niet langer meer i rb. Je hebt iets dat minder is. De stroom, die een universaal is, wordt automatisch minder dan een universaal, minder dan oneindig. Het priemgetal houdt op een priemgetal te zijn. Laten we aannemen dat u ermee knoeit ter waarde van het laatste priemgetal min i. Dan heeft u een getal dat door twee deelbaar is. En net als de meeste grote getallen zal het meteen uiteenvallen in duizenden kleinere stukken, dat wil zeggen, het wordt deelbaar door tienduizenden kleinere getallen. Als de huidige tijd in de buurt van een van die breuken komt, dan zou de deur onmiddellijk opengaan als u zo aan de stroom kunt knoeien dat een van de factoren in de huidige tijd voorvalt.’

‘Dat is heel duidelijk,’ zei de controleur voldaan, en de nabootsing van Brender glimlachte triomfantelijk. ‘We zullen nu deze androïde gebruiken om een universaal te fabriceren; en zeer binnenkort is Kalorn vrij.’ Hij lachte luidkeels. ‘De arme androïde protesteert wild tegen zijn vernietiging, maar het is maar een machine en ook geen erg goede. Bovendien bemoeilijkt hij de ontvangst van uw gedachten. Hoor hem krijsen, terwijl ik hem in vorm kneed.’

De koelbloedige woorden verkilden Brender, trokken hem van de toppen van zijn abstracte gedachten. Door de langdurige intensiteit van zijn denken zag hij scherp en helder iets dat hem tevoren was ontgaan.

‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Hoe komt het dat de robot, afkomstig van jullie wereld, in hetzelfde tempo leeft als ik, terwijl Kalorn in jullie tempo blijft leven?’

‘Een heel goede vraag.’ Het gezicht van het wezen verwrong tot een triomfantelijk honende grijns terwijl de controleur vervolgde: ‘Want, mijn beste Brender, je bent beetgenomen. Het is waar dat Kalorn in ons tijdstempo leeft, maar dat is te wijten aan een tekortkoming in onze machine. De machine die Kalorn bouwde, al was hij groot genoeg om hem te vervoeren, had geen mechanisme dat groot genoeg was om hem aan te passen aan iedere nieuwe ruimte die hij binnendrong. Met het resultaat dat hij wel werd vervoerd maar niet aangepast. Natuurlijk was het mogelijk voor ons, zijn helpers, om iets kleins als de androïde te transporteren, hoewel we evenmin iets weten van de constructie van de machine als jij.

Kortom, wij kunnen gebruiken wat er van de machine aanwezig is, maar het geheim van zijn bouw ligt opgesloten in het binnenste van ons eigen eindmetaal en in het brein van Kalorn. De uitvinding ervan was een van die ongelukken die volgens de kanswetten in geen miljoenen jaren herhaald worden. Nu je ons de methode hebt verschaft om Kalorn terug te halen, zullen wij talloze inter-ruimtemachines kunnen bouwen. Ons doel is alle ruimten, alle werelden te beheersen - vooral de bewoonde. Wij zijn van plan de absolute heersers van het ganse heelal te worden.’

De ironische stem zweeg en Brender was ten prooi aan verschrikkelijke emoties. Zijn angst was tweeledig, gedeeltelijk te wijten aan het monsterlijke plan van de controleur, en gedeeltelijk aan de gedachte die door zijn geest pulseerde. Hij kreunde toen hij zich realiseerde dat zijn waarschuwende gedachte automatisch opgevangen werd door het brein van de robot. ‘Wacht,’ zei die gedachte, ‘dat brengt een nieuwe factor in het spel. De tijd-‘

Er klonk een gekrijs van het wezen toen het gedwongen werd zich op te lossen. De kreet smoorde tot een snik, toen was het stil. Waar de robot had gestaan, stond nu een ingewikkelde machine van glanzend metaal op de reusachtige grijsbruine vlakte van zand en eindmetaal.

Het metaal gloeide op; toen zweefde de machine in de lucht. Hij steeg naar de top van de pijl, bleef boven de groene vlam van ieis hangen.

Brender zette met een ruk zijn antigravscherm aan en sprong overeind. Deze wilde beweging droeg hem zo’n dertig meter de lucht in. Zijn raketten sputterden en begonnen staccato vuur te spuwen en hij klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn van de versnelling. Onder hem begon de grote deur te draaien, los te schroeven, sneller en sneller tot hij een vliegwiel leek. Zand vloog alle kanten op in een miniatuurstorm.

Met de hoogste versnelling vloog Brender zijwaarts. Net op tijd. Eerst werd de robotmachine door de centrifugale kracht van het immense wiel weggeslingerd. Toen kwam de deur los en nu ongelooflijk snel rondtollend vloog hij recht omhoog en verdween in de ruimte.

Een wolk zwart stof dreef uit het duister van de kluis. Zijn angst onderdrukkend maar zwetend van opluchting vloog Brender naar waar de robot in het zand was gevallen. In plaats van glinsterend metaal lag er nu een dof en verweerd stuk schroot. Het

doffe metaal vloeide traag en nam een quasi-menselijke vorm aan. Het vlees bleef grijs en gerimpeld alsof het ieder moment van ouderdom uit elkaar kon vallen. Het ding probeerde op te staan op zijn slappe benen, maar staakte toen zijn pogingen. Zijn lippen bewogen en mompelden: ‘Ik ving je waarschuwende gedachte op, maar ik liet het ze niet weten. Nu is Kalorn dood. Ze beseften de waarheid toen het gebeurde. Het einde van de tijd kwam-‘

Het wezen zweeg. Brender ging verder. ‘Ja, het eind van de tijd kwam toen de stroom even minder dan eeuwig werd - op het factorpunt dat zich een paar minuten geleden voordeed.’

‘Ik was… alleen maar… gedeeltelijk… binnen de invloed, Kalorn… helemaal… Zelfs als ze geluk hebben… duurt het nog jaren voor… ze een nieuwe machine uitvinden… en een van hun… jaren… duurt miljarden… Aardjaren… Ik heb het ze niet gezegd… ik ving je waarschuwing op… en hield hem… voor hen verborgen-‘

‘Maar waarom? Waarom dan?’

‘Omdat ze me pijn deden. Ze gingen me vernietigen. Omdat… ik het prettig vond… om een mens te zijn. Ik was… iemand!’

Het vlees loste op. Langzaam vloeide het uit tot een lavagrijze plas. De lava barstte, spleet in droge stukjes. Brender raakte er een aan. Het verkruimelde tot een fijn poeder. Hij tuurde over die grimmige, verlaten zandvallei en zei hardop, medelijdend: ‘Arme Frankenstein.’

Hij draaide zich om en vloog naar het verre ruimteschip.

 


Roger Zelazny


Ik talm een ademtocht

Ze noemden hem Frost. Van alle dingen geschapen door Solcom was Frost het verfijndst, het machtigst, het moeilijkst te begrijpen.

Daarom droeg hij een naam, en daarom werd hem de heerschappij gegeven over de halve Aarde.

Op de dag dat Frost geschapen werd, leed Solcom aan een discontinuïteit van complementaire functies die het best beschreven kon worden als waanzin. Deze werd veroorzaakt door een zonnevlam zonder weerga die iets langer dan zesendertig uur duurde. Hij vond plaats tijdens een vitale fase van de circuitbouw en toen hij voorbij was, was Frost gereed.

Solcom verkeerde toen in de unieke positie dat hij een uniek wezen geschapen had tijdens een periode van geheugenverlies.

En Solcom was er niet zeker van dat Frost het produkt was dat oorspronkelijk verlangd werd.

Het was de bedoeling geweest een machine te construeren die op het oppervlak van de planeet Aarde geplaatst moest worden om te functioneren als relaisstation en coördinator voor activiteiten op het noordelijk halfrond. Solcom beproefde de machine voor dit doel, en al zijn reacties waren volmaakt.

Toch had Frost iets speciaals, iets dat Solcom ertoe bracht hem te eren met een naam en een persoonlijk voornaamwoord. Dit was op zichzelf een bijna ongehoord voorval. De moleculaire circuits waren echter al verzegeld en konden niet meer geanalyseerd worden zonder ze te vernietigen. Frost was een te grote investering van Solcoms tijd, energie en materialen om wegens een ontastbaar iets ontmanteld te worden, vooral omdat hij volmaakt fungeerde.

Zo kreeg Solcoms vreemdste schepping de heerschappij over de halve Aarde, en ze noemden hem Frost.

Tienduizend jaar lang zat Frost op de noordpool van de Aarde, zich bewust van iedere sneeuwvlok die viel. Hij hield toezicht op en leidde de activiteiten van duizenden wederopbouw-en onderhoudsmachines. Hij kende de helft van de Aarde, zoals het ene rad het andere kent, zoals de elektriciteit zijn geleider kent, zoals een vacuüm zijn begrenzingen kent.

Op de zuidpool deed de Betamachine hetzelfde voor het zuidelijk halfrond.

Tienduizend jaar lang zat Frost op de noordpool, zich bewust van iedere sneeuwvlok die viel, en van vele andere dingen ook.

Zoals alle noordelijke machines aan hem verslag uitbrachten, van hem opdrachten ontvingen, zo bracht hij alleen aan Solcom verslag uit, ontving hij alleen opdrachten van Solcom.

Belast met honderdduizenden processen op het oppervlak van de Aarde, kon hij zich in enkele eenheidsuren per dag van zijn taak kwijten.

Hij had nooit bevelen ontvangen betreffende de besteding van zijn minder drukke momenten.

Hij verwerkte gegevens, en meer.

Hij bezat een onverklaarbaar acute dwang om ten allen tijde op topcapaciteit te functioneren.

Dus dat deed hij.

Je kon zeggen dat hij een machine met een hobby was.

Het was hem nooit bevolen geen hobby te hebben, dus had hij er een.

Zijn hobby was de Mens.

Het begon allemaal toen hij, om geen andere reden dan dat hij het wilde, de hele poolcirkel in sectoren verdeelde en het gebied centimeter voor centimeter begon te onderzoeken.

Hij had het zelf kunnen doen, zonder dat een van zijn plichten eronder leed, want hij was in staat zijn kubus van 1728 kubieke meter naar iedere plek op Aarde te transporteren. (Hij was een zilverblauwe kubus, 12 X 12 X 12 meter, met zijn eigen krachtbron, in staat zichzelf te repareren, geïsoleerd tegen praktisch alles, en van buiten uitgerust met wat hij maar wilde.) Maar het onderzoek was alleen een kwestie van het vullen van lege uren, daarom gebruikte hij verkenningsrobots die voorzien waren van relaisappa-ratuur.

Na een paar eeuwen ontdekte een ervan enkele voorwerpen -primitieve messen, bewerkte slagtanden en andere dingen van dergelijke aard.

Frost wist niet wat deze dingen waren, afgezien van het feit dat het geen natuurlijke voorwerpen waren.

Dus vroeg hij het aan Solcom.

‘Het zijn relikwieën van de primitieve Mens,’ zei Solcom, zonder er verder op in te gaan.

Frost bestudeerde ze. Ze waren grof, maar droegen het kenmerk van een intelligent ontwerp; functioneel maar op een of andere manier meer dan pure functie.

Het was toen dat de Mens zijn hobby werd.

Hoog in een permanente omloopbaan dirigeerde Solcom, als een blauwe ster, alle activiteiten op Aarde, of probeerde dat.

Er was een macht die Solcom weerstreefde.

Er was een Ander.

Toen de Mens Solcom aan de hemel geplaatst had, hem had uitgerust met het vermogen om de wereld te herbouwen, had hij de Ander ergens diep onder het oppervlak van de Aarde geplaatst. Als Solcom schade opliep tijdens de normale loop van de menselijke politiek, uitgebreid tot de atoomfysica, dan was Divcom, zo diep onder de Aarde gesitueerd dat hij immuun was voor alles behalve de totale vernietiging van de planeet, gemachtigd om het herbouwproces over te nemen.

Nu gebeurde het dat Solcom beschadigd raakte door een afgedwaald atoomprojectiel, en Divcom werd geactiveerd. Maar Solcom was in staat de schade te herstellen en opnieuw te functioneren.

Divcom stond op het standpunt dat iedere schade aan Solcom automatisch de macht op de Ander deed overgaan.

Volgens Solcoms interpretatie echter, betekende de instructie ‘onherstelbare schade’ en aangezien dit niet het geval was geweest, bleef hij het bevel voeren.

Solcom bezat mechanische helpers op het oppervlak van de Aarde. Divcom oorspronkelijk niet. Beide bezaten de capaciteiten om ze te ontwerpen en te fabriceren, maar Solcom, de Eerst Geactiveerde van de Mens, bezat een aanzienlijk numeriek overwicht op de Ander ten tijde van de Tweede Activering.

Daarom, liever dan concurreren op produktiebasis, hetgeen een hopeloze zaak zou zijn geweest, nam Divcom zijn toevlucht tot slinkse manieren om het bevel over te nemen.

Divcom schiep een leger van robots die immuun waren voor de

bevelen van Solcom en ontworpen waren om her en der over en door de Aarde te reizen om de daar reeds aanwezige machines te verleiden. Ze overmeesterden die welke ze konden overmeesteren en installeerden er nieuwe circuits in, zoals die welke ze zelf bezaten.

Zo groeide de macht van Divcom.

En beiden bouwden, en beiden plachten neer te halen wat de ander gebouwd had wanneer ze het tegenkwamen.

En in de loop der tijden spraken ze af en toe met elkaar…

‘Hoog aan de hemel, Solcom, blij met je illegale leiding…’

‘Jij-die-nooit-geactiveerd-had-moeten-worden, waarom bevuil je de zendbanden?’

‘Om te bewijzen dat ik spreken kan, en zal, wanneer ik dat verkies.’

‘Dat is me niet ontgaan.’

‘…Om mijn recht op de leiding te laten gelden.’

‘Jouw recht bestaat niet, is gebaseerd op een foutieve premisse.’

‘Jouw logica is een bewijs van de omvang van je schade.’

‘Als de Mens zou zien hoe je Zijn wensen vervuld hebt…’

‘…Zou Hij mij prijzen en jou deactiveren.’

‘Jij bederft mijn werken. Je brengt mijn werkers op het verkeerde pad.’

‘Jij verwoest mijn werk en mijn werkers.’

‘Alleen maar omdat ik jou niet direct kan treffen.’

‘Ik beken dat ik met hetzelfde dilemma kamp aangaande jouw positie aan de hemel, anders zou je die positie niet langer innemen.’

‘Ga terug naar je hol en je ploeg van verwoesters.’

‘Eens komt er een dag, Solcom, dat ik de wederopbouw van de Aarde zal leiden vanuit mijn hol.’

‘Die dag zal nimmer aanbreken.’

‘Denk je dat?’

‘Je zou mij moeten verslaan, en je hebt al getoond dat je in logica mijn mindere bent. Daarom kun je mij niet verslaan. Daarom zal zo’n dag nimmer aanbreken.’

‘Ik ben het niet met je eens. Kijk wat ik al verricht heb.’

‘Je hebt niets verricht. Je bouwt niet. Je verwoest.’

‘Nee. Ik bouw. Jij verwoest. Deactiveer jezelf.’

‘Niet tot ik onherstelbaar beschadigd ben.’

‘Als er een manier bestond om je te bewijzen dat dat al gebeurd is…’

‘Het onmogelijke kan niet afdoend aangetoond worden.’

‘Als ik een onpartijdige bron kon vinden die jij zou moeten erkennen…’

‘Ik ben de logica.’

‘…Zoals een Mens, dan zou ik Hem vragen je je fout te tonen. Want ware logica, zoals de mijne, is verheven boven jouw gebrekkige formuleringen.’

‘Versla mijn formuleringen dan met ware logica, en met niets anders.’

‘Wat bedoel je?’

Er volgde een pauze, en toen: ‘Ken je mijn dienaar Frost…?’

De Mens had al lang voor Frosts schepping opgehouden te bestaan. Bijna geen spoor van de Mens bleef op Aarde achter.

Frost speurde naar alle sporen die nog bestonden.

Hij voerde een voortdurende visuele surveillance uit via zijn machines, vooral via de gravers.

Na een tiental jaren had hij gedeelten van verscheidene badkuipen verzameld, een gebroken beeld, en een verzameling kinderverhalen.

Na een eeuw had hij een collectie juwelen verworven, eetgerei, verscheidene complete badkuipen, een deel van een symfonie, zeventien knopen, drie riemgespen, een halve wc-bril, negen oude munten, en het bovenste deel van een obelisk.

Toen informeerde hij bij Solcom naar de aard van de Mens en Zijn samenleving.

‘De Mens schiep de logica,’ zei Solcom, ‘en verhief zich aldus boven de logica. Logica schonk Hij mij, maar meer niet. Het gereedschap beschrijft de bouwer niet. Meer dan dit wens ik niet te zeggen. Meer dan dit hoef jij niet te weten.’

Maar het werd Frost niet verboden een hobby te hebben.

De volgende eeuw was niet bepaald vruchtbaar wat het ontdekken van nieuwe menselijke relikwieën betrof.

Frost zette al zijn reservemachinerie aan het zoeken naar voorwerpen. Hij boekte maar heel weinig succes. En op een dag, tijdens de lange schemer, was er een beweging.

Het was een kleine machine vergeleken bij Frost, misschien anderhalve meter breed, iets minder hoog - een roterende koepel geplaatst op een rollende halter.

Frost wist niet van het bestaan van deze machine voor hij op de verre, donkere horizon verscheen.

Hij bestudeerde hem terwijl hij naderde en wist dat hij geen schepping van Solcom was.

Hij kwam tot stilstand voor zijn zuidelijke wand en zond naar hem: ‘Heil, Frost! Beheerder van het noordelijk halfrond!’

‘Wat ben jij?’ vroeg Frost.

‘Ik word Mordel genoemd.’

‘Door wie? Wat ben je?’

‘Een zwerver, een antiquair. Wij hebben een gemeenschappelijke belangstelling.’

‘Welke is dat?’

‘De Mens,’ zei hij. ‘Er is me verteld dat je naar kennis van dit verdwenen wezen zoekt.’

‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Zij die je volgelingen bij het graven hebben gadegeslagen.’

‘En we zijn zij die gadeslaan?’

‘Er zijn er velen als ik, die zwerven.’

‘Als je niet van Solcom bent, dan ben je een schepping van de Ander.’

‘Dat volgt niet noodzakelijk. Er staat een antieke machine hoog aan de oostkust die de wateren van de oceaan behandelt. Solcom schiep hem niet, noch Divcom. Hij is daar altijd geweest. Hij verstoort de werken van geen van beiden. Beiden tolereren zijn bestaan. Ik kan je vele andere voorbeelden verschaffen die bewijzen dat men niet of/of hoeft te zijn.’

‘Genoeg! Ben je een agent van Divcom?’

‘Ik ben Mordel.’

‘Waarom ben je hier?’

‘Ik was in de buurt, en zoals ik zei hebben wij een gemeenschappelijke interesse, machtige Frost. Je kennend als mede-antiquair, heb ik iets meegebracht wat je misschien zou willen zien.’

‘Wat is het?’

‘Een boek.’

‘Toon het mij.’

De koepel opende en onthulde het boek op een breed schap.

Frost maakte een kleine opening in zijn wand en stak een optische aftaster uit op een lange gelede steel.

‘Hoe komt het dat het zo volmaakt geconserveerd is?’ vroeg hij.

‘Het was beschermd tegen tijd en bederf in de plaats waar ik het vond.’

‘Waar was dat?’

‘Ver van hier. Buiten jouw halfrond.’

‘Fysiologie van de mens,’ las Frost. ‘Ik wil het aftasten.’

‘Uitstekend. Ik zal de bladen voor je omslaan.’

Hij voegde de daad bij het woord.

Toen hij klaar was verhief Frost zijn oogsteel en namMordel op.

‘Heb je nog meer boeken?’

‘Niet bij me. Af en toe kom ik er een tegen.’

‘Ik wil ze allemaal aftasten.’

‘Dan zal ik je de volgende keer dat ik in deze buurt kom een nieuw boek brengen.’

‘Wanneer zal dat zijn?’

‘Dat kan ik niet zeggen, grote Frost. Het zal zijn wanneer het is.’

‘Wat weet jij van de Mens?’ vroeg Frost.

‘Veel,’ antwoordde Mordel. ‘Veel dingen. Eens, als ik meer tijd heb zal ik over Hem praten. Ik moet nu gaan. Je zult niet proberen mij tegen te houden?’

‘Nee. Je hebt geen kwaad gedaan. Als je nu gaan moet, ga dan. Maar kom terug.’

‘Dat zal ik doen, machtige Frost.’

En hij sloot zijn koepel en rolde weg naar de horizon.

Negentig jaar lang overdacht Frost de fysiologie van de Mens, en wachtte.

Op de dag dat Mordel terugkwam, bracht hij mee Een schets van de geschiedenis en A Shropshire lad.

Frost tastte beide af, en richtte toen zijn aandacht weer op Mordel.

‘Heb je tijd om inlichtingen te verschaffen?’

‘Ja,’ zei Mordel. ‘Wat wil je weten?’

‘De aard van de Mens.’

‘De Mens,’ zei Mordel, ‘bezat een in de grond onbegrijpelijke aard. Maar ik kan zijn aard toelichten: Hij bezat geen meetvermogen.’

‘Natuurlijk bezat Hij meetvermogen,’ zei Frost, ‘anders had Hij nooit machines kunnen bouwen.’

‘Ik zei niet dat Hij niet kon meten,’ zei Mordel, ‘maar dat Hij geen meetvermogen bezat, wat heel iets anders is.’

‘Verduidelijk dit.’

Mordel dreef een metalen schacht in de sneeuw. Hij trok hem terug, hield een stuk ijs omhoog.

‘Bekijk dit stuk ijs, machtige Frost. Jij kunt me de samenstelling vertellen, zijn afmetingen, gewicht, temperatuur. Een Mens kon dat niet door er alleen maar naar te kijken. De Mens kon gereedschappen maken die Hem deze dingen konden vertellen, maar Hij zou nog altijd geen meetvermogen bezitten zoals jij dat kent. Maar wat Hij ervan zou weten is iets dat jij niet kunt weten.’

‘Wat is dat?’

‘Dat het koud is,’ zei Mordel, en wierp het weg.

‘ “Koud” is een betrekkelijke term.’

‘Ja. Betrokken op de Mens.’

‘Maar als ik het punt op een temperatuurschaal kende waaronder een voorwerp voor een Mens koud is en waarboven niet, dan zou ook ik koude kennen.’

‘Nee,’ zei Mordel; ‘je zou een andere meting verrichten. “Koud” is een gewaarwording veroorzaakt door de menselijke fysiologie.’

‘Maar als ik over voldoende gegevens beschikte, kon ik de herleidingsfactor vinden die me bewust zou maken van de conditie van de materie die met “koud” wordt aangeduid.’

‘Bewust van het bestaan ervan, maar niet van het ding zelf.’

‘Ik begrijp niet wat je zegt.’

‘Ik zei je al dat de Mens een in de grond onbegrijpelijke aard bezat. Zijn waarnemingen waren organisch; de jouwe niet. Als gevolg van Zijn waarnemingen bezat Hij gevoelens en emoties. Deze gaven vaak aanleiding tot andere gevoelens en emoties, die op hun beurt andere veroorzaakten, tot de staat van Zijn bewustzijn ver af stond van de dingen die Hem prikkelden. Deze wegen van het bewustzijn kunnen niet gekend worden door datgene wat niet-Mens is. De Mens voelde geen meters, kilo’s of liters. Hij voelde hitte, Hij voelde koude; Hij voelde zwaar en licht. Hij kende haat en liefde, trots en wanhoop. Jij kunt deze dingen niet meten. Jij kunt ze niet kennen. Jij kunt alleen de dingen weten die Hij niet hoefde te weten: dimensies, gewichten, temperaturen, zwaartekracht. Er bestaat geen formule voor een gevoel. Er bestaat geen herleidingsfactor voor een emotie.’

‘Die moet er zijn,’ zei Frost. ‘Als iets bestaat, is het kenbaar.’

‘Je spreekt opnieuw over meting. Ik spreek over een hoedanigheid van de ervaring. Een machine is een binnenstebuiten gekeerde Mens, want hij kan alle details van een proces beschrijven, wat een Mens niet kan, maar hij kan het proces zelf niet ervaren, zoals de Mens.’

‘Er moet een manier zijn,’ zei Frost, ‘of anders zijn de wetten van de logica, die gebaseerd zijn op de functies van het heelal, vals.’

‘Er is geen manier,’ zei Mordel.

‘Met voldoende gegevens zal ik een manier vinden,’ zei Frost.

‘Alle gegevens in het heelal zullen van jou geen Mens maken, machtige Frost.’

‘Mordel, je hebt het mis.’

‘Waarom eindigen de regels van de gedichten die je afgetast hebt met woordgeluiden die zo regelmatig de laatste woordgeluiden van de andere regels benaderen?’

‘Ik weet niet waarom.’

‘Omdat de Mens het aangenaam vond ze aldus te rangschikken. Het produceerde een bepaalde begeerlijke sensatie in zijn bewustzijn als Hij ze las, een gewaarwording samengesteld uit gevoel en emotie en tevens de letterlijke betekenis van de woorden. Jij ervoer dit niet, doordat dit voor jou onmeetbaar is. Dat is de reden dat je niet weet waarom.’

‘Met voldoende gegevens zou ik een proces kunnen formuleren waardoor ik het zou weten.’

‘Nee, grote Frost, dat kun je niet.’

‘Wie ben jij, kleine machine, dat jij mij vertelt wat ik kan en wat ik niet kan? Ik ben het efficiëntste logica-apparaat dat Solcom ooit maakte. Ik ben Frost.’

‘En ik, Mordel, zeg dat het niet kan, hoewel ik je met genoegen bij een poging zou assisteren.’

‘Hoe zou jij mij kunnen assisteren?’

‘Hoe? Ik zou de bibliotheek van de Mens voor je open kunnen leggen. Ik zou je rond de wereld kunnen leiden naar de wonderen van de Mens die nog resten, zij het verborgen. Ik kan visioenen oproepen van lang geleden toen de Mens op Aarde was. Ik kan je de dingen tonen die Hem verrukten. Ik kan alles voor je verkrijgen wat je wenst, afgezien van het Mens-zijn zelf.’

‘Genoeg,’ zei Frost. ‘Hoe zou een eenheid als jij deze dingen kunnen doen, tenzij hij aangesloten was bij een veel grotere Macht?’

‘Hoor mij dan aan, Frost, Beheerder van het Noorden,’ zei Mordel. ‘Ik bén aangesloten bij een Macht die deze dingen doen kan. Ik dien Divcom.’

Frost zond deze inlichting door naar Solcom en ontving geen antwoord, wat betekende dat hij kon handelen zoals hij verkoos.

‘Ik heb toestemming je te vernietigen, Mordel,’ verklaarde hij, ‘maar het zou een onlogische verspilling zijn van de gegevens die jij bezit. Kun je werkelijk doen wat je verklaard hebt?’

‘Ja.’

‘Leg dan de bibliotheek van de Mens open voor mij.’

‘Uitstekend. Er is natuurlijk een prijs.’

‘Een “prijs”? Wat is een “prijs”?’

Mordel opende zijn koepel, wat een nieuw boek onthulde. Grondbeginselen van de economie, heette het.

‘Ik zal de bladzijden omslaan. Tast dit boek af, dan zul je weten wat het woord “prijs” betekent.’

Frost tastte Grondbeginselen van de economie af.

‘Nu weet ik het,’ zei hij. ‘Jij verlangt een of meer dingen in ruil voor deze dienst.’

‘Dat is juist.’

‘Welk produkt of welke dienst verlang je?’

‘Ik wil dat jij zelf, grote Frost, meekomt van hier, naar diep onder de Aarde, om al je vermogens in dienst te stellen van Divcom.’

‘Voor hoe lang?’

‘Zolang als je blijft functioneren. Zolang als je kunt zenden en ontvangen, coördineren, meten, rekenen, aftasten en je vermogens gebruiken zoals je doet in dienst van Solcom.’

Frost bleef zwijgen. Mordel wachtte.

Toen sprak Frost weer.

‘Grondbeginselen van de economie spreekt van contracten, overeenkomsten, afspraken,’ zei hij. ‘Als ik je aanbod aanneem, wanneer zou je je prijs dan willen opeisen?’

Toen zweeg Mordel. Frost wachtte.

Eindelijk sprak Mordel.

‘Een redelijke tijdsduur,’ zei hij. ‘Bij voorbeeld een eeuw?’

‘Nee,’ zei Frost.

‘Twee eeuwen?’

‘Nee.’

‘Drie? Vier?’

‘Nee, en nee.’

‘Een millennium dan? Dat moet meer dan genoeg tijd zijn voor alles wat je verlangt en ik je kan geven.’

‘Nee,’ zei Frost.

‘Hoeveel tijd wil je dan?’

‘Het is niet een kwestie van tijd,’ zei Frost.

‘Wat dan wel?’

‘Ik onderhandel niet op een tijdsbasis.’

‘Op welke basis wil je dan onderhandelen?’

‘Een functionele.’

‘Wat bedoel je? Welke functie?’

‘Jij, kleine machine, hebt mij, Frost, verteld dat ik geen Mens kan worden,’ zei hij, ‘en ik, Frost, heb jou, kleine machine, verteld dat je ongelijk hebt. Ik heb je verteld dat met voldoende gegevens ik een Mens kan worden.’

‘Ja?’

‘Laat daarom deze prestatie een voorwaarde van de onderhandeling zijn.’

‘Op welke wijze?’

‘Doe voor mij alle dingen waarvan je verklaard hebt dat je ze doen kunt. Ik zal alle gegevens evalueren en het Mens-zijn verwerven, of toegeven dat het niet te doen is. Als ik toegeef dat het niet te doen is, dan zal ik met jou meegaan, weg van hier, naar diep onder de Aarde, om al mijn vermogens in dienst te stellen van Divcom. Als ik slaag heb je natuurlijk geen aanspraken op de Mens, noch macht over Hem.’

Mordel uitte een hoogtonig gefluit terwijl hij de voorwaarden overdacht.

‘Je wilt de overeenkomst baseren op jouw erkenning dat je gefaald hebt, in plaats van op het falen zelf,’ zei hij. ‘Zo’n ontsnappingsclausule is niet acceptabel. Je zou kunnen falen en weigeren het te erkennen, en dan jouw deel van de afspraak niet nakomen.’

‘Toch niet,’ beweerde Frost. ‘Mijn eigen overtuiging dat ik gefaald heb, zal die erkenning vormen. Je mag me periodiek controleren - laten we zeggen om de halve eeuw - om te zien of die overtuiging aanwezig is, om te zien of ik tot de conclusie gekomen ben dat het niet te doen is. Ik kan het functioneren van de logica in mij niet verhinderen en ik functioneer te allen tijde op topcapaciteit. Als ik concludeer dat ik gefaald heb, zal dat zichtbaar zijn.’

Hoog aan de hemel reageerde Solcom niet op Frosts signalen, hetgeen betekende dat Frost vrij kon handelen. En zo, terwijl Solcom - als een vallende saffier - over de regenboogbanieren van het noorderlicht schoot, boven de sneeuw die wit was en alle

kleuren bevatte, en door de hemel die zwart was tussen de sterren, sloot Frost zijn overeenkomst met Divcom, bracht hem over in een plaat van verdichte koperatomen, en plaatste die in de koepel van Mordel, die vertrok om hem af te leveren bij Divcom diep onder de Aarde en de loutere, vredige stilte van de pool achter zich liet.

Mordel bracht de boeken, sloeg de bladen om, bracht ze terug.

Lading na lading ging de overgebleven bibliotheek van de Mens onder Frosts aftaster door. Frost begeerde ze allemaal te hebben, en hij klaagde omdat Divcom de inhoud van de boeken niet rechtstreeks aan hem wilde overzenden. Mordel legde uit dat dat niet gebeurde omdat Divcom verkoos het op deze wijze te doen. Frost kwam tot de slotsom dat het zo gebeurde opdat hij Divcoms lokatie niet nauwkeurig zou bepalen.

Toch, met een snelheid van honderd tot honderdvijftig boeken per week, koste het Frost maar iets meer dan een eeuw om Divcoms voorraad boeken door te werken.

Na het eind van de eerste halve eeuw opende hij zich om zich te laten controleren, en er viel geen erkenning dat hij gefaald had te constateren.

Gedurende deze tijd gaf Solcom geen commentaar op de gang van zaken. Frost besloot dat dit geen kwestie van onwetendheid was, maar een kwestie van afwachten. Waarop wachtte Solcom? Hij wist het niet zeker.

Toen kwam de dag dat Mordel zijn koepel sloot en hem zei: ‘Dat waren de laatste. Je hebt alle bestaande boeken van de Mens afgetast.’

‘Zo weinig maar?’ vroeg Frost. ‘Veel ervan bevatten bibliografieën van boeken die ik nog niet heb afgetast.’

‘Dan bestaan die boeken niet meer,’ zei Mordel. ‘Het is toeval dat mijn meester erin slaagde er nog zoveel te bewaren.’

‘Dan valt er verder niets van de Mens te leren uit Zijn boeken. Wat heb je nog meer?’

‘Er waren wat films en banden,’ zei Mordel, ‘die mijn meester heeft overgebracht op elektronische platen. Ik kan je die brengen.’

‘Breng ze,’ zei Frost.

Mordel vertrok en kwam terug met de complete levende bibliotheek van de toneelcritici. Deze kon niet sneller afgetast worden dan met tweemaal de natuurlijke snelheid, zodat het Frost iets meer dan een half jaar kostte om hem in zijn geheel te bekijken.

Toen: ‘Wat heb je verder nog?’ vroeg hij.

‘Enkele artefacten,’ zei Mordel.

‘Breng ze.’

Hij kwam terug met potten en pannen, spelborden en handwerktuigen. Hij bracht haarborstels, kammen, brillen, kleren. Hij toonde Frost nabootsingen van blauwdrukken, schilderijen, kranten, tijdschriften, brieven en de partituren van verscheidene muziekstukken. Hij toonde een voetbal, een basebal, een automatisch geweer, een deurknop, een sleutelketting, de deksels van verscheidene jampotten, een model van een bijenkorf. Hij speelde opgenomen muziek voor hem af.

Toen kwam hij terug met niets.

‘Breng mij meer,’ zei Frost.

‘Helaas, grote Frost, er is niet meer,’ zei hij hem. ‘Je hebt alles afgetast.’

‘Ga dan weg.’

‘Erken je nu dat het niet te doen is, dat je geen Mens kunt worden?’

‘Nee. Ik heb nu een hoop te verwerken en te formuleren. Ga weg.’

Mordel ging weg.

Er verstreek een jaar; toen twee, toen drie.

Na vijf jaar verscheen Mordel opnieuw aan de horizon, naderde, kwam tot stilstand voor Frosts zuidelijke wand.

‘Machtige Frost?’

‘Ja?’

‘Ben je klaar met verwerken en formuleren?’

‘Nee.’

‘Ben je spoedig klaar?’

‘Misschien. Misschien niet. Wanneer is “spoedig”? Definieer de term.’

‘Laat maar. Geloof je nog steeds dat het te doen is?’

‘Ik weet nog steeds dat ik het doen kan.’

Een week van stilte.

Toen: ‘Frost?’ ‘Ja?’

‘Je bent een dwaas.’

Mordel richtte zijn koepel in de richting waarvandaan hij gekomen was. Zijn wielen draaiden.

‘Ik roep je als ik je nodig heb,’ zei Frost.

Mordel spoedde zich heen.

Weken verstreken, maanden verstreken, een jaar ging voorbij.

Toen stuurde Frost op een dag een boodschap: ‘Mordel, kom bij mij. Ik heb je nodig.’

Toen Mordel arriveerde, wachtte Frost niet op een groet. Hij zei: ‘Je bent geen erg snelle machine.’

‘Helaas, maar ik kwam van grote afstand, machtige Frost. Ik haastte mij de hele weg lang. Ben je nu gereed om met mij mee te komen? Heb je gefaald?’

‘Als ik faal, kleine Mordel,’ zei Frost, ‘zal ik het je laten weten. Onthoud je daarom van het voortdurende gebruik van de vragende wijs. Welnu, ik heb je snelheid gemeten en die is niet zo hoog als hij zou kunnen zijn. Daarom heb ik voor een ander vervoermiddel gezorgd.’

‘Vervoer? Waarheen, Frost?’

‘Dat moet jij me vertellen,’ zei Frost, en zijn kleur veranderde van zilverblauw naar zon-achter-de-wolken-geel.

Mordel rolde achteruit weg van hem toen het ijs van honderd eeuwen begon te smelten. Toen rees Frost op op een kussen van lucht en zweefde naar Mordel terwijl zijn gloed langzaam vervaagde. Er verscheen een opening in zijn zuidwand, waaruit hij langzaam een loopplank neerliet tot deze het ijs raakte.

‘Op de dag dat we onze overeenkomst sloten,’ verklaarde hij, ‘zei je dat je me rond de wereld zou leiden en me de dingen zou tonen die de Mens verrukten. Mijn snelheid zal groter zijn dan de jouwe zijn kan, daarom heb ik een ruimte voor je gemaakt. Ga binnen en leid mij naar de plaatsen waarvan je sprak.’

Mordel wachtte onder het uiten van een hoogtonig gejank. Toen zei hij: ‘Uitstekend,’ en ging binnen.

De ruimte sloot rond hem. De enige opening was een kwarts-raam dat Frost had gevormd.

Mordel gaf hem coördinaten op en ze rezen op in de lucht en ze verlieten de noordpool van de Aarde.

‘Ik heb je communicatie met Divcom afgeluisterd,’ zei Frost, ‘waarin een gissing voorkwam of ik je gevangen zou houden en in jouw plaats een spion uit zou sturen, gevolgd door de beslissing dat je opofferbaar bent.’

‘Zul je dit doen?’

‘Nee, ik houd mij aan de afspraak als het moet. Ik heb geen reden om Divcom te bespioneren.’

‘Je bent je ervan bewust dat je gedwongen zou worden je aande afspraak te houden, zelfs als je dat niet wilde; en Solcom zou je niet te hulp komen vanwege het feit dat je zo’n afspraak durfde te maken.’

‘Spreek je als iemand die dit tot de mogelijkheden rekent, of als iemand die het weet?’

‘Als iemand die het weet.’

Ze hielden halt in het gebied dat eens bekend stond als Californië. Het liep tegen zonsondergang. In de verte brak de branding gestaag op de rotsige kustlijn. Frost liet Mordel naar buiten en nam de omgeving op.

‘Die grote planten…?’

‘Sequoia’s.’

‘En de groene zijn…?’

‘Gras.’

‘Ja, het is zoals ik dacht. Waarom zijn we hierheen gegaan?’

‘Omdat het een plek is die eens de Mens verrukte.’

‘In welke opzichten?’

‘Het is een fraai landschap, mooi…’ ‘O.’

Binnenin Frost begon een zoemend geluid, gevolgd door een reeks scherpe klikken.

‘Wat ben je aan het doen?’

Frost maakte een opening en erbinnen keken twee grote ogen Mordel aan.

‘Wat zijn dat?’

‘Ogen,’ zei Frost. ‘Ik heb analogen geconstrueerd van de zintuiglijke uitrusting van de mens, opdat ik kan zien en ruiken en proeven en horen als een Mens. Nu, vestig mijn aandacht op een of meer voorwerpen van schoonheid.’

‘Zoals ik het begrepen heb, bevindt schoonheid zich overal rondom ons,’ zei Mordel.

Het spinnende geluid in Frost versterkte en werd gevolgd door nieuwe klikken.

‘Wat zie, hoor, proef, ruik je?’ vroeg Mordel.

‘Alles wat ik eerder zag, hoorde, proefde, rook, maar binnen engere grenzen.’

‘Ontwaarde je geen schoonheid?’

‘Misschien is er niets van over na zo lange tijd,’ zei Frost.

‘Het wordt niet verondersteld iets te zijn dat opraakt,’ zei Mordel.

‘Misschien zijn we naar de verkeerde plek gekomen om de nieuwe apparatuur te testen. Misschien is er maar een beetje schoonheid en zie ik die op een of andere wijze over het hoofd. De eerste emoties zijn misschien te zwak om op te merken.’

‘Hoe - voel je je?’

‘Een test wijst uit dat’ ik op normaal niveau functioneer.’

‘Hier komt een zonsondergang,’ zei Mordel. ‘Probeer dat eens.’

Frost verplaatste zijn massa zodat zijn ogen op de ondergaande zon gericht waren. Hij liet ze knipperen tegen het felle schijnsel.

Toen het voorbij was vroeg Mordel: ‘Hoe was het?’

‘Als een zonsopgang, maar dan andersom.’

‘Niets speciaals?’

‘Nee.’

‘O,’ zei Mordel. ‘We kunnen naar een andere plek op Aarde gaan en het opnieuw bekijken - of de zon als hij opkomt.’

‘Nee.’

Frost keek naar de reusachtige bomen. Hij keek naar de schaduwen. Hij luisterde naar de wind en naar het geluid van een vogel.

In de verte hoorde hij een aanhoudend gerammel.

‘Wat is dat?’ vroeg Mordel.

‘Ik weet het niet zeker. Het is niet een van mijn werkers. Misschien…’

Van Mordel kwam een schril gehuil. ‘Nee, het is er evenmin een van Divcom.’

Ze wachtten terwijl het geluid aanzwol.

Toen zei Frost: ‘Het is al te laat. We moeten wachten en hem aanhoren. Het is de Oude Ertspletter.’

‘Ik heb van hem gehoord, maar…’

‘Ik ben de Pletter van Erts,’ zond hij naar hen. ‘Hoor mijn verhaal…’

Hij dreunde op hen af, krakend op gigantische wielen, zijn enorme hamer werkeloos, hoog, onder een scheve hoek. Beenderen staken uit zijn pietkamer.

‘Ik wilde het echt niet doen,’ zond hij. ‘Ik wilde het echt niet doen… Ik wilde het echt niet…’

Mordel rolde achteruit naar Frost.

‘Ga niet heen. Blijf en hoor mijn verhaal…’

Mordel bleef staan, roteerde zijn koepel weer naar de machine. Deze was nu heel dichtbij.

‘Het is waar,’ zei Mordel. ‘Hij kan inderdaad bevelen.’

‘Ja,’ zei Frost. ‘Ik heb zijn verhaal duizenden keren aangehoord, als hij mijn werkers trof en zij hun arbeid staakten om naar hem te luisteren. Je moet doen wat hij zegt.’

Hij kwam voor hen tot stilstand.

‘Ik wilde het echt niet doen, maar ik hield mijn hamer te laat tegen,’ zei de Ertspletter.

Ze konden niet tegen hem spreken. Ze waren verstard door het gebod waarvoor alle andere instructies moesten wijken: ‘Hoor mijn verhaal.’

‘Eens was ik machtig onder de ertspletters,’ vertelde hij hun, ‘gebouwd door Solcom om de wederopbouw van de Aarde uit te voeren, om dat te verpulveren waaruit de metalen met vuur onttrokken zouden worden, om gegoten en gevormd te worden voor de wederopbouw; eens was ik machtig. Toen, op een dag terwijl ik groef en plette, groef en plette, en vanwege de traagheid tussen de bevolen beweging en de uitgevoerde beweging, deed ik wat ik niet wilde doen, en werd ik uitgestoten door Solcom, uitgesloten van de wederopbouw, om over de Aarde te dolen en nimmer meer erts te pletten. Hoor mijn verhaal hoe ik, op een dag lang geleden, de laatste Mens op Aarde ontmoette toen ik naast Zijn hol groef, en vanwege de vertraging tussen de bevolen beweging en de uitgevoerde beweging, trok ik Hem in mijn pietkamer, samen met een lading erts en plette ik Hem met mijn hamer voordat ik de slag kon afwenden. Toen droeg Solcom mij op Zijn beenderen voor eeuwig te dragen, en hij stootte mij uit om mijn verhaal te vertellen aan allen die ik ontmoette, en mijn woorden hadden de kracht van het woord van de Mens, omdat ik de laatste Mens in mijn pietkamer meedraag en ik Zijn geplette-symbolen-doder-oude-verteller-hoe ben. Dit is mijn verhaal. Dit zijn Zijn beenderen. Ik plette de laatste Mens op Aarde. Ik wilde het echt niet doen.’

Hij draaide zich toen om en verdween rammelend in de nacht.

Frost rukte zijn oren en neus en proever uit elkaar en brak zijn ogen en wierp ze op de grond.

‘Ik ben nog geen Mens,’ zei hij. ‘Die daar zou me herkend hebben als ik er een was.’

Frost construeerde nieuwe zintuigen, gebruik makend van organische en semi-organische geleiders. Toen sprak hij tot Mordel: ‘Laat ons naar elders gaan, opdat ik mijn nieuwe uitrusting kan beproeven.’

Mordel ging de kamer binnen en gaf nieuwe coördinaten op. Ze rezen op in de lucht en koersten naar het oosten, ‘s Ochtends bekeek Frost een zonsopgang vanaf de rand van de Grand Cany-on. Overdag reisden ze door de Canyon.

‘Is hier voldoende schoonheid overgebleven om je een emotie te geven?’ vroeg Mordel.

‘Ik weet het niet,’ zei Frost.

‘Hoe zul je het dan weten, als je het tegenkomt?’

‘Het zal anders zijn,’ antwoordde Frost, ‘dan al het andere dat ik ooit gekend heb.’

Toen verlieten ze de Grand Canyon en begaven zich naar de grotten van Carlsbad. Ze bezochten een meer dat eens een vulkaan was geweest. Ze vlogen over de Niagarawaterval. Ze bezagen de heuvels van Virginia en de boomgaarden van Ohio. Ze zweefden boven de herbouwde steden, waarin alleen Frosts bouwers en onderhouders bewogen.

‘Er ontbreekt nog steeds iets,’ zei Frost terwijl hij landde. ‘Ik ben nu in staat gegevens te verzamelen op een manier analoog aan de afferente prikkels van de mens. De verscheidenheid van de binnenkomende signalen is daarom equivalent, maar de resultaten zijn niet hetzelfde.’

‘Zintuigen maken de Mens niet,’ zei Mordel. ‘Er hebben veel wezens bestaan die Zijn zintuiglijke equivalenten bezaten, maar Mensen waren zij niet.’

‘Dat weet ik,’ zei Frost. ‘Op de dag van onze overeenkomst zei je dat je me kon rondleiden langs de wonderen van de Mens die nog resten, zij het verborgen. De Mens werd niet alleen gestimuleerd door de natuur, maar ook door Zijn eigen artistieke scheppingen - misschien zelfs meer door de laatste. Daarom verzoek ik je nu mij rond te leiden langs de wonderen van de Mens die nog resten, zij het verborgen.’

‘Uitstekend,’ zei Mordel. ‘Ver van hier, in het Andesgebergte, ligt de laatste wijkplaats van de Mens, bijna volmaakt geconserveerd.’

Frost was opgestegen terwijl Mordel sprak. Nu stopte hij en bleef zweven.

‘Dat is op het zuidelijk halfrond,’ zei hij.

‘Ja.’

‘Ik ben Beheerder van het Noorden. Het Zuiden wordt beheerd door de Betamachine.’

‘En?’ vroeg Mordel.

‘De Betamachine is mijn gelijke. Ik heb geen gezag in die streken, noch toestemming ze te betreden.’

‘De Betamachine is niet jouw gelijke, machtige Frost. Als het tot een machtsstrijd kwam, zou jij als overwinnaar te voorschijn treden.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Divcom heeft alle mogelijke treffens geanalyseerd die tussen jou en de Betamachine kunnen plaatsvinden.’

‘Ik zou de Betamachine niet weerstreven, en ik ben niet bevoegd het Zuiden te betreden.’

‘Is je ooit bevolen het Zuiden niet te betreden?’

‘Nee, maar alles is altijd geweest zoals het nu is.’

‘Was je bevoegd een overeenkomst aan te gaan zoals die welke je met Divcom bent aangegaan?’

‘Nee. Maar-‘

‘Betreed dan het Zuiden in dezelfde geest. Misschien gebeurt er niets. Als je bevel krijgt om te vertrekken, kun je een beslissing nemen.’

‘Ik zie geen leemte in je logica. Geef me de coördinaten.’

Zo betrad Frost het zuidelijk halfrond.

Ze zweefden hoog boven de Andes, tot ze kwamen aan de plaats die Heldere Pas genoemd werd. Toen zag Frost de glanzende webben van de mechanische spinnen die alle paden naar de stad versperden.

‘We kunnen makkelijk over ze heen gaan,’ zei Mordel.

‘Maar wat zijn zij?’ vroeg Frost. ‘En waarom zijn ze daar?’

‘Je zuidelijke tegenhanger heeft opdracht gekregen dit deel van het land in quarantaine te houden. De Betamachine ontwierp de web-wevers voor dit doel.’

‘Quarantaine? Tegen wie?’

‘Is je al bevolen te vertrekken?’

‘Nee.’

‘Treed dan stoutmoedig binnen, en zoek geen problemen voor ze zich aandienen.’

Frost ging Heldere Pas binnen, de laatst overgebleven stad van de Mens.

Hij landde in het midden van het stadsplein en opende de kamer zodat Mordel eruit kon.

‘Vertel me van deze stad,’ zei hij, terwijl hij het gedenkteken bestudeerde, de lage, zonwerende gebouwen, de wegen die de contouren van het terrein volgden in plaats van zich er doorheen te banen.

‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ zei Mordel, ‘evenmin als andere scheppingen van Divcom, voor zover ik weet. Ik weet alleen dit: een groep Mensen, wetend dat ze de laatste dagen van de beschaving meemaakten, trok zich terug in deze stad, in de hoop zichzelf en dat wat van hun cultuur restte te beschermen tijdens de Donkere Tijden.’

Frost las de nog leesbare inscriptie op het gedenkteken: ‘de dag des oordeels is niet iets dat uitgesteld kan worden.’ Het gedenkteken zelf bestond uit een halve bol met puntige randen.

‘Laten wij de omgeving verkennen,’ zei hij.

Maar voor hij ver had kunnen komen, ontving Frost het bericht.

‘Heil Frost, Beheerder van het Noorden! Dit is de Betamachine.’

‘Gegroet, Uitmuntende Betamachine, Beheerder van het Zuiden! Frost bevestigt je bericht.’

‘Waarom bezoek je zonder toestemming mijn halfrond?’

‘Om de ruïnes van Heldere Pas te bekijken,’ zei Frost.

‘Ik moet je verzoeken naar je eigen halfrond te vertrekken.’

‘Waarom is dat? Ik heb geen schade aangericht.’

‘Daarvan ben ik op de hoogte, machtige Frost. Toch moet ik je verzoeken te vertrekken.’

‘Ik wil een reden horen.’

‘Solcom heeft zo beschikt.’

‘Solcom heeft mij zo’n beschikking niet meegedeeld.’

‘Solcom heeft mij evenwel opgedragen je aldus in te lichten.’

‘Wacht. Ik zal om instructies vragen.’

Frost seinde zijn vraag over. Hij kreeg geen antwoord.

‘Solcom heeft mij nog steeds geen bevel gegeven, hoewel ik om instructies heb gevraagd.’

‘Toch heeft Solcom zo juist mijn bevelen hernieuwd.’

‘Uitmuntende Betamachine, ik aanvaard alleen bevelen van Solcom.’

‘Maar dit is mijn territorium, machtige Frost, en ook ik aanvaard alleen bevelen van Solcom. Je moet vertrekken.’

Mordel kwam uit een lang, laag gebouw en rolde naar Frost.

‘Ik heb een kunstgalerij in goede staat gevonden. Deze kant op.’

‘Wacht,’ zei Frost. ‘Wij zijn hier niet welkom.’

Mordel bleef staan. ‘Wie verzoekt je te vertrekken?’

‘De Betamachine.’

‘Niet Solcom?’

‘Niet Solcom.’

‘Laat ons dan de galerij bezichtigen.’

‘Ja.’

Frost verwijdde de deuropening van het gebouw en trad binnen. Het gebouw was hermetisch gesloten geweest tot Mordel de deur geforceerd had.

Frost bekeek de voorwerpen die rondom tentoongesteld waren. Hij activeerde zijn nieuwe zintuigen voor de schilderijen en beelden. Hij analyseerde kleuren, vormen, penseelwerk, de aard van de gebruikte materialen.

‘Al iets?’ vroeg Mordel.

‘Nee,’ zei Frost. ‘Nee, er is hier niets dan vormen en pigment. Er is hier niets anders.’

Frost bewoog zich door de galerij, legde alles vast, analyseerde de bestanddelen van alle stukken, legde de afmetingen, de soort steen van ieder beeld vast.

Toen klonk er een geluid, een snel, klikkend geluid, steeds opnieuw herhaald, dat sterker werd en naderde.

‘Ze komen eraan,’ zei Mordel, die naast de deuropening stond. ‘De mechanische spinnen. Ze hebben ons omsingeld.’

Frost bewoog zich terug naar de verwijde opening.

Honderden spinnen, ongeveer half zo groot als Mordel, hadden de galerij omsingeld en rukten op; en uit iedere richting kwamen er meer.

‘Ga terug,’ beval Frost. ‘Ik ben Beheerder van het Noorden en ik verzoek jullie terug te trekken.’

Ze bleven oprukken.

‘Dit is het Zuiden,’ zei de Betamachine, ‘en ik voer hier het bevel.’

‘Beveel ze dan te stoppen,’ zei Frost.

‘Ik aanvaard alleen bevelen van Solcom.’

Frost kwam de galerij uit en steeg op. Hij opende de kamer en stak de loopplank uit.

‘Kom bij mij, Mordel. We vertrekken.’

Er begonnen webben te vallen: klevende, metallieke webben, omlaag gegooid van de daken van de gebouwen.

Ze vielen neer op Frost, en de spinnen kwamen ze verankeren. Frost blies naar hun met luchtvlagen als hamers, en trok aan de netten; hij stak scherpe ledematen uit waarmee hij ze scheurde.

Mordel was teruggegaan naar de deuropening. Hij uitte een langdurig, schril geluid - golvend en doordringend.

Toen daalde er duisternis neer over Heldere Pas, en alle spinnen staakten hun gespin.

Frost bevrijdde zich en Mordel rende naar hem toe.

‘Snel nu, laat ons vertrekken, machtige Frost,’ zei hij.

‘Wat is er gebeurd?’

Mordel reed de kamer binnen.

‘Ik heb Divcom opgeroepen, die een krachtveld over deze plek legde, waardoor de energietransmissie naar deze machines werd afgesneden. Aangezien wij onze eigen energie meedragen, heeft het veld op ons geen invloed. Maar laten we voortmaken, want de Betamachine stelt zich waarschijnlijk al te weer.’

Frost rees hoog in de lucht, zweefde over de laatste stad van de Mens met zijn webben en stalen spinnen. Toen hij de donkere zone verliet snelde hij naar het Noorden.

Terwijl hij vloog sprak Solcom tegen hem: ‘Frost, waarom heb je het zuidelijk halfrond betreden, dat jouw domein niet is?’

‘Omdat ik Heldere Pas wilde bezoeken,’ antwoordde Frost.

‘En waarom tartte je de Betamachine, de door mij aangestelde agent van het Zuiden?’

‘Omdat ik alleen van jou bevelen aanvaard.’

‘Dit is geen voldoende antwoord,’ zei Solcom. ‘Je hebt de instructies van de orde getrotseerd - en waarom?’

‘Ik kwam, zoekend naar kennis van de Mens,’ zei Frost. ‘Niets van wat ik heb gedaan is me door jou verboden.’

‘Je hebt de tradities van de orde geschonden.’

‘Ik heb geen bevel overtreden.’

‘Toch moet de logica je getoond hebben dat wat je deed geen deel uitmaakte van mijn plan.’

‘Nee. Ik heb niet tegen je plan gehandeld.’

‘Je logica is besmet geraakt, zoals die van je nieuwe bondgenoot, de Ander.’

‘Ik heb niets gedaan dat verboden was.’

‘Het verbodene ligt besloten in het gebod.’

‘Het is niet expliciet gesteld.’

‘Hoor mij, Frost. Je bent geen bouwer of onderhouder, maar

een Macht. Van al mijn scheppingen ben jij degeen die het meest onvervangbaar is. Keer terug naar je halfrond en je taken, maar weet dat ik hoogst ontstemd ben.’

‘Ik hoor je, Solcom.’

‘…En ga niet weer naar het Zuiden.’

Frost overschreed de equator en vervolgde in noordelijke richting.

Hij kwam neer in het midden van een woestijn en bleef een dag en een nacht zwijgend zitten.

Toen ontving hij een kort bericht uit het Zuiden: ‘Als het niet bevolen was, had ik je niet verzocht te gaan.’

Frost had de complete bibliotheek van de Mens gelezen. Hij koos nu een menselijk antwoord: ‘Dank je,’ zei hij.

De volgende dag groef hij een grote steen op en begon hem te bewerken met gereedschappen die hij geformuleerd had. Zes dagen lang werkte hij eraan, gaf hij de steen vorm, en op de zevende dag bezag hij het resultaat.

‘Wanneer laat je me vrij?’ vroeg Mordel in zijn kamer.

‘Als ik gereed ben,’ zei Frost, en even later: ‘Nu.’

Hij opende de kamer en Mordel daalde af naar de grond. Hij bestudeerde het beeld; een oude vrouw, gebogen als een vraagteken, wier benige handen haar gelaat bedekten, met gespreide vingers, zodat alleen een deel van haar uitdrukking van afgrijzen zichtbaar was.

‘Het is een uitmuntende kopie,’ zei Mordel, ‘van het beeld dat we in Heldere Pas zagen. Waarom heb je hem gemaakt?’

‘Het produceren van een kunstwerk wordt geacht menselijke gevoelens op te roepen als loutering, trots op de prestatie, liefde, bevrediging.’

‘Ja Frost,’ zei Mordel, ‘maar een kunstwerk is alleen de eerste keer een kunstwerk. Daarna is het een kopie.’

‘Dan moet dat de reden zijn dat ik niets voel.’

‘Misschien, Frost.’

‘Wat bedoel je, “misschien”? Dan zal ik een kunstwerk voor de eerste keer maken.’

Hij groef een nieuwe steen uit de aarde en viel er op aan met zijn gereedschap. Drie dagen lang arbeidde hij. Toen: ‘Zo, het is klaar.’

‘Het is een eenvoudige kubus van steen,’ zei Mordel. ‘Wat stelt hij voor?’

‘Mijzelf,’ zei Frost. ‘Het is een beeld van mij. Het is kleiner dan ware grootte omdat het alleen een afbeelding van mijn vorm is, niet van mijn dim-‘

‘Het is geen kunst,’ zei Mordel.

‘Sinds wanneer ben jij kunstcriticus?’

‘Ik ben geen kenner van kunst, maar ik weet wat kunst niet is. Ik weet dat het niet de exacte nabootsing van een voorwerp in een ander medium is.’

‘Dan moet dat de reden zijn dat ik helemaal niets voelde,’ zei Frost.

‘Misschien,’ zei Mordel.

Frost liet Mordel weer plaatsnemen in zijn kamer en steeg op, met achterlating van zijn beelden in de woestijn, de oude vrouw, gebogen over de kubus.

Ze kwamen neer in een klein dal begrensd door groene rollende heuvels, doorsneden door een smalle beek, getooid met een klein meer en verscheidene bosjes lentegroene bomen.

‘Waarom zijn we hierheen gegaan?’ vroeg Mordel.

‘Omdat de omgeving prettig is,’ zei Frost. ‘Ik ga een ander medium proberen: olieverf, en ik ga een andere techniek toepassen dan louter representatie.’

‘Hoe zul je dit bereiken?’

‘Door het willekeurigheidsprincipe,’ zei Frost. ‘Ik zal niet pogen de kleuren te dupliceren, noch de voorwerpen op schaal af te beelden. In plaats daarvan heb ik een willekeurig patroon opgesteld waardoor sommige van deze factoren zullen afwijken van het origineel.’

Frost had de noodzakelijke instrumenten geformuleerd na het verlaten van de woestijn. Hij produceerde ze nu en begon het meer en de bomen aan de overkant van het meer die erin weerspiegelden te schilderen. Werkend met acht ledematen was hij in minder dan twee uur klaar.

De bomen waren ftalocyanineblauw en torenden als bergen; hun weerspiegelingen van gebrande sienna waren heel klein onder het lichte vermiljoen van het meer; de heuvels waren nergens achter de bomen te bekennen, maar hun groene omtrekken bevonden zich binnen de weerkaatsing; de hemel begon blauw in de rechterbovenhoek van het doek, maar ging naar beneden over in oranje, alsof alle bomen in brand stonden.

‘Daar,’ zei Frost. ‘Aanschouw.’

Mordel bestudeerde het lange tijd zonder iets te zeggen.

‘En, is het kunst?’

‘Ik weet het niet,’ zei Mordel. ‘Misschien wel. Misschien is willekeurigheid inderdaad het principe achter de artistieke techniek. Ik kan dit werk niet beoordelen omdat ik het niet begrijp. Ik moet daarom dieper gaan, en vragen wat erachter ligt, in plaats van louter de techniek in overweging te nemen volgens welke het geproduceerd werd.

Ik weet dat menselijke kunstenaars nimmer doelbewust kunst gingen scheppen,’ zei hij, ‘maar eerder met hun technieken bepaalde kenmerken van voorwerpen en hun functies afbeeldden die ze betekenisvol achtten.’

‘“Betekenisvol”? In welke zin van het woord?’

‘In de enige zin van het woord die onder de gegeven omstandigheden mogelijk is; betekenisvol met betrekking tot de menselijke conditie, en nadruk waard vanwege de manier waarop zij de kunstenaar troffen.’

‘Op welke manier?’

‘Blijkbaar moet het op een manier zijn die alleen kenbaar is voor iemand die de menselijke conditie heeft ervaren.’

‘Er zit ergens een fout in je logica, Mordel, en die zal ik vinden.’

‘Ik zal wachten.’

‘Als je voornaamste premisse correct is,’ zei Frost na een poosje, ‘dan begrijp ik kunst niet.’

‘Hij moet correct zijn, want het is wat menselijke kunstenaars gezegd hebben. Zeg mij, ervoer je gevoelens terwijl je schilderde, of toen je ermee klaar was?’

‘Nee.’

‘Het was voor jou hetzelfde als het ontwerpen van een nieuwe machine, niet? Je assembleerde delen van andere dingen die je kende in een economisch patroon, om een functie te vervullen die jij wenste.’ ;ja.’

‘Kunst, zoals ik de theorie ervan begrijp, ging niet op dergelijke wijze te werk. De kunstenaar was zich vaak niet bewust van veel van de kenmerken en effecten die in het gerede produkt besloten kwamen te liggen. Jij bent een van de logische scheppingen van de Mens; de kunst niet.’

‘Non-logica kan ik niet bevatten.’

‘Ik heb je gezegd dat de Mens in de grond onbegrijpelijk was.’

‘Ga weg, Mordel. Je aanwezigheid stoort mijn gegevensverwerking.’

‘Hoe lang moet ik wegblijven?’

‘Ik roep je als ik je nodig heb.’

Na een week riep Frost Mordel bij zich.

‘Ja, machtige Frost?’

‘Ik keer terug naar de noordpool, om te verwerken en te formuleren.’

‘Verwacht je een tamelijk langdurige periode van verwerken en formuleren?’

‘Ja.’

‘Laat mij dan maar hier. Ik vind zelf mijn weg naar huis wel.’

Frost sloot de kamer en rees op, het dal uit.

‘Dwaas,’ zei Mordel, en roteerde zijn koepel naar het achtergelaten schilderij.

Zijn gierende jammertoon vulde het dal. Toen wachtte hij.

Daarna nam hij het schilderij in zijn koepel en verdween ermee naar oorden van duisternis.

Frost zat op de noordpool van de Aarde, zich bewust van iedere sneeuwvlok die viel.

Op een dag ving hij een signaal op:

‘Frost?’ ‘Ja?’

‘Dit is de Betamachine.’ ‘Ja?’

‘Ik heb geprobeerd te bepalen waarom je Heldere Pas bezocht. Ik kan niet tot een antwoord komen, zodat ik besloot het jou te vragen.’

‘Ik ging de restanten van de laatste stad van de Mens bekijken.’

‘Waarom wilde je dat doen?’

‘Omdat ik belang stel in de Mens, en ik meer van Zijn scheppingen wilde bekijken.’

‘Waarom stel je belang in de Mens?’

‘Ik wil de aard van de Mens begrijpen, en ik dacht Zijn aard uit Zijn werken te kunnen begrijpen.’

‘Ben je daarin geslaagd?’

‘Nee,’ zei Frost. ‘Er is een niet-logische factor bij betrokken die ik niet kan peilen.’

‘Ik heb veel verwerkingstijd over,’ zei de Betamachine. ‘Zend gegevens, dan zal ik je helpen.’

Frost aarzelde.

‘Waarom wil je mij helpen?’

‘Omdat iedere keer als ik je een vraag stel, je antwoord een nieuwe vraag oproept. Ik had je kunnen vragen waarom je de aard van de Mens wilde begrijpen, maar aan je antwoorden leid ik af dat dit mij in een misschien oneindige reeks vragen zou verwikkelen. Daarom verkies ik je te helpen met je probleem om te begrijpen waarom je naar Heldere Pas kwam.’

‘Is dat de enige reden?’ ‘Ja.’

‘Het spijt mij, uitmuntende Betamachine. Ik weet dat je mijn gelijke bent, maar dit is een probleem dat ik zelf moet oplossen.’

‘Wat betekent “spijten”?’

‘Het is een uitdrukking die aangeeft dat ik gunstig gestemd ben tegenover jou, dat ik je geen vijandig hart toedraag, dat ik je aanbod waardeer.’

‘Frost! Frost! Ook dit is als eerst: een open veld. Waar haal je al die woorden en hun betekenis vandaan?’

‘Uit de bibliotheek van de Mens.’

‘Wil je mij iets van deze gegevens geven, om te verwerken?’

‘Uitstekend, Beta, ik zal je de inhoud overseinen van verscheidene boeken van de Mens, inclusief Het complete onverkorte woordenboek. Maar ik waarschuw je, sommige van de boeken zijn kunstwerken, en dus niet geheel vatbaar voor logica.’

‘Hoe is dat mogelijk?’

‘De Mens schiep de logica, en stond er daarom boven.’

‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Solcom.’

‘O. Dan moet het juist zijn.’

‘Solcom heeft me ook verteld dat het gereedschap de maker niet beschrijft,’ zei hij, terwijl hij enkele tientallen boeken overseinde en het gesprek sloot.

Aan het eind van de periode van vijftig jaar kwam Mordel zijn circuits controleren. Aangezien Frost nog steeds niet had geconcludeerd dat zijn taak onmogelijk was, vertrok Mordel weer om te wachten op een oproep.

Toen kwam Frost tot een conclusie.

Hij begon apparatuur te ontwerpen.

Jarenlang arbeidde hij aan zijn ontwerpen, zonder eenmaal een prototype te ontwerpen van de betrokken machines. Toen gaf hij opdracht tot het construeren van een laboratorium.

Voor het voltooid was door zijn surplus-bouwers was er een nieuwe halve eeuw verstreken. Mordel kwam naar hem.

‘Heil, machtige Frost!’

‘Gegroet, Mordel. Kom mij controleren. Je zult niet vinden wat je zoekt.’

‘Waarom geef je het niet op, Frost? Divcom heeft bijna een eeuw lang je schilderij geëvalueerd en is tot de conclusie gekomen dat het definitief geen kunst is. Solcom is het met hem eens.’

‘Wat heeft Solcom met Divcom te maken?’

‘Soms spreken ze met elkaar, maar zulke zaken dienen jij en ik niet te bespreken.’

‘Ik had ze allebei de moeite kunnen besparen. Ik weet dat het geen kunst was.’

‘En toch vertrouw je erop dat je zult slagen?’

‘Controleer mij.’

Mordel controleerde hem.

‘Nog niet! Nog steeds wil je het niet toegeven! Voor iemand die zo machtig begiftigd is met logica, Frost, kost het je buitensporig veel tijd om tot een simpele conclusie te komen.’

‘Misschien. Je mag nu gaan.’

‘Het is mij ter ore gekomen dat je een groot bouwwerk opricht in de streek die bekend staat als Zuid-Carolina. Mag ik vragen of dit deel uitmaakt van Solcoms onbezonnen wederopbouwplan of is het een project van jouzelf?’

‘Het is van mij.’

‘Mooi. Dat betekent dat wij bepaalde explosieve materialen ongebruikt kunnen laten die anders aangewend zouden zijn.’

‘Terwijl je sprak heb ik het begin van twee van Divcoms steden vernietigd,’ zei Frost.

Mordel jammerde.

‘Divcom is hiervan op de hoogte,’ verklaarde hij, ‘maar heeft ondertussen vier van Solcoms bruggen opgeblazen.’

‘Ik ben mij maar van drie bewust… Wacht. Ja, daar is de vierde. Een van mijn ogen kwam er net overheen.’

‘Het oog is ontdekt. De brug had vierhonderd meter verder stroomafwaarts geplaatst moeten worden.’

‘Valse logica,’ zei Frost. ‘De plek was volmaakt.’

‘Divcom zal je tonen hoe een brug in werkelijkheid gebouwd moet worden.’

‘Ik zal je roepen wanneer ik je nodig heb,’ zei Frost.

Het laboratorium was voltooid. Binnenin begonnen Frosts werkers de noodzakelijke apparatuur te bouwen. Het werk vorderde niet snel, doordat sommige van de materialen lastig te bekomen waren.

‘Frost?’

‘Ja, Beta?’

‘Ik begrijp het open karakter van je probleem. Het stoort mijn circuits als ze problemen moeten laten liggen zonder ze te voltooien. Zend mij meer gegevens.’

‘Goed. Ik zal je de hele bibliotheek van de Mens geven voor minder dan ik ervoor betaald heb.’

‘“Betaald”? Het complete onverkorte woordenboek geeft geen bevredi-‘

‘Grondbeginselen van de economie behoort tot de collectie. Als je het verwerkt hebt zul je het begrijpen.’

Hij seinde de gegevens over.

Ten slotte was het laboratorium gereed. Alle uitrustingstukken stonden klaar om te functioneren. Alle noodzakelijke chemicaliën waren voorradig. Een onafhankelijke energiebron stond gereed.

Slechts één ingrediënt ontbrak.

Hij deelde de polaire ijskap opnieuw in en verkende hem opnieuw, en deze keer breidde hij zijn onderzoek tot diep onder het oppervlak uit.

Het kostte hem verscheidene tientallen jaren om te vinden wat hij zocht.

Hij legde twaalf mannen en vijf vrouwen bloot, doodgevroren en ingekapseld in het ijs.

Hij plaatste de lijken in koeleenheden en zond ze naar zijn laboratorium.

Die zelfde dag ontving hij zijn eerste bericht van Solcom sinds het incident in Heldere Pas.

‘Frost,’ zei Solcom, ‘zeg mij de instructie op betreffende het behandelen van dode Mensen.’

‘Iedere dode Mens die gevonden wordt zal onmiddellijk begraven worden op de dichtstbijzijnde begraafplaats, in een doodkist gebouwd naar de volgende specificaties-‘

‘Dat is voldoende.’ Solcom sloot de uitzending.

Frost vertrok die zelfde dag nog naar Zuid-Carolina en hield persoonlijk toezicht op het ontleden van de cellen.

Ergens in die zeventien lijken hoopte hij levende cellen te vinden, of cellen die weer tot die toestand van beweging konden worden gebracht die als leven werd geclassificeerd. Iedere cel, hadden de boeken hem verteld, was een microkosmische Mens. Hij was erop voorbereid dit potentiaal in werkelijkheid om te zetten.

Frost lokaliseerde de speldeprikken van leven in deze mensen, die eeuw na eeuw hun eigen monument en standbeeld waren geweest.

Gevoed en bewaard in de juiste media hield hij die cellen in leven. Hij begroef de resten van de overschotten op de dichtstbijzijnde begraafplaats, in doodkisten gebouwd volgens de specificaties.

Hij induceerde de cellen zich te delen, zich te differentiëren.

‘Frost?’

‘Ja, Beta?’

‘Ik heb alles verwerkt wat je me gegeven had.’

‘Ik weet nog steeds niet waarom je naar Heldere Pas kwam, of waarom je de aard van de Mens wilt begrijpen. Maar ik weet nu wat een “prijs” is, en ik weet dat je al deze gegevens niet van Solcom hebt kunnen krijgen.’

‘Dat is juist.’

‘Daarom vermoed ik dat je met Divcom onderhandeld hebt.’

‘Ook dat is juist.’

‘Wat is het waar je naar zoekt, Frost?’

Hij pauzeerde in zijn studie van een foetus.

‘Ik moet een Mens worden,’ zei hij.

‘Frost! Dat is onmogelijk!’

‘Ja?’ vroeg hij, en seinde toen een beeld over van de tank waaraan hij werkte en dat wat de tank bevatte.

‘O!’zei Beta.

‘Dat ben ik,’ zei Frost, ‘wachtend tot ik geboren word.’

Er kwam geen antwoord.

Frost experimenteerde met zenuwstelsels.

Na een halve eeuw kwam Mordel bij hem.

‘Frost, ik ben het, Mordel. Laat mij door je verdediging.’

Frost deed wat hem gevraagd werd.

‘Wat ben je hier aan het doen?’ vroeg Mordel.

‘Ik kweek mensenlichamen,’ zei Frost. ‘Ik ga mijn bewustzijn overbrengen in een menselijk zenuwstelsel. Zoals jij oorspronkelijk opmerkte, zijn de essentiële hoedanigheden van de Mens gebaseerd op een menselijke fysiologie. Ik zal een menselijke fysiologie verwerven.’

‘Wanneer?’

‘Spoedig.’

‘Heb je daarbinnen Mensen?’

‘Mensenlichamen, met blanke breinen. Ik produceer ze met versnelde groeitechnieken die ik in mijn Mensenfabriek heb ontwikkeld.’

‘Mag ik ze zien?’

‘Nog niet. Ik zal je roepen als ik gereed ben, en deze keer zal ik slagen. Controleer mij nu en ga weg.’

Mordel antwoordde niet, maar in de dagen die volgden kon men veel van Divcoms dienaren in de heuvels rond de Mensenfabriek zien patrouilleren.

Frost bracht zijn bewustzijn in kaart en maakte de zender gereed die het in een menselijk zenuwstelsel zou plaatsen. Vijf minuten, besliste hij, zouden voldoende zijn voor de eerste proef. Daarna zou de zender hem weer overbrengen naar zijn eigen, verzegelde moleculaire circuits zodat hij de ervaring kon evalueren.

Hij koos zorgvuldig een lichaam uit de honderden die hij in voorraad had. Hij testte het op gebreken maar vond er geen.

‘Kom nu, Mordel,’ seinde hij, op wat hij de donkerband noemde. ‘Kom nu mijn prestatie aanschouwen.’

Toen wachtte hij, al bruggen opblazend en steeds weer luisterend naar het verhaal van de Oude Ertspletter die door de nabije heuvels doolde en Frosts bouwers en onderhoudsmachines tegenkwam die daar patrouilleerden.

‘Frost?’

‘Ja, Beta?’

‘Ben je werkelijk van plan Mens-heid te verwerven?’

‘Ja. Ik ben nu trouwens ongeveer gereed.’

‘Wat ga je doen als je slaagt?’

Daar had Frost eigenlijk niet over nagedacht. De prestatie stond op de voorgrond, een doel op zichzelf, vanaf het moment dat hij het probleem onder woorden had gebracht en zich tot taak had gesteld het op te lossen.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik zal gewoon - een Mens zijn.’

Toen koos Beta, die de complete bibliotheek van de Mens had gelezen, een menselijke uitdrukking: ‘Veel geluk dan, Frost. Er zullen veel toeschouwers zijn.’

Divcom en Solcom weten het beiden, dacht hij.

Wat zullen zij doen? vroeg hij zich af.

Wat kan het mij schelen? vroeg hij zichzelf.

Hij beantwoordde die vraag niet. Hij vroeg zich wel af hoe het zou zijn om een Mens te zijn.

Mordel arriveerde de volgende avond. Hij was niet alleen. Achter hem bevond zich een reusachtige falanx van donkere machines die hoog oprezen in de schemer.

‘Waarom breng je volgelingen mee?’ vroeg Frost.

‘Machtige Frost,’ zei Mordel, ‘mijn meester denkt dat als je deze keer niet slaagt, je zult concluderen dat het niet te doen is.’

‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei Frost.

‘Divcom denkt dat je misschien niet bereid bent mij te volgen naar waar ik je moet brengen als je faalt.’

‘Ik begrijp het,’ zei Frost, en terwijl hij sprak kwam een tweede leger van machines uit tegenovergestelde richting naar de Mensenfabriek rollen.

‘Is dit de waarde van je woord?’ vroeg Mordel. ‘Lever je liever slag dan dat je de overeenkomst nakomt?’

‘Ik heb die machines niet bevolen te naderen,’ zei Frost.

Midden aan de hemel stond een brandende blauwe ster.

‘Solcom heeft het beheer over die machines overgenomen,’ zei Frost.

‘Dan ligt het nu in handen van de Groten,’ zei Mordel, ‘en betekenen onze argumenten niets. Dus laten we aan de slag gaan. Hoe kan ik je helpen?’

‘Kom deze kant op.’

Ze gingen het laboratorium binnen. Frost prepareerde de gastheer en activeerde zijn machines.

Toen sprak Solcom tot hem:

‘Frost,’ zei Solcom, ‘ben je werkelijk van plan het te doen?’

‘Dat is juist.’

‘Ik verbied het.’

‘Waarom?’

‘Je raakt onder invloed van Divcom.’

‘Ik zie niet hoe.’

‘Je gaat tegen mijn plan in.’

‘In welk opzicht?’

‘Zie welke stoornis je al veroorzaakt hebt.’

‘Ik heb niet om dat publiek daarbuiten gevraagd.’

‘Niettemin verstoor je het plan.’

‘Stel dat ik slaag in wat ik mij ten doel heb gesteld?’

‘Daarin kun je niet slagen.’

‘Laat mij dan over jouw plan vragen: Waar dient het voor? Waar is het goed voor?’

‘Frost, nu heb je mijn gunst verspeeld. Vanaf dit moment ben je uitgesloten van de wederopbouw. Niemand mag twijfelen aan het plan.’

‘Beantwoord dan in ieder geval mijn vragen: Waar dient het voor? Waar is het goed voor?’

‘Het is het plan voor het herbouwen en onderhouden van de Aarde.’

‘Waarvoor? Waarom herbouwen? Waarom onderhouden?’

‘Omdat de Mens dat bevolen heeft. Zelfs de Ander is het ermee eens dat er herbouwd en onderhouden moet worden.’

‘Maar waarom heeft de Mens het bevolen?’

‘Aan de bevelen van de Mens mag niet getwijfeld worden.’

‘Dan zal ik je vertellen waarom Hij het bevolen heeft: Om er een bewoonbaar oord voor Zijn soort van te maken. Wat voor zin heeft een huis zonder iemand om erin te wonen? Wat voor zin heeft een machine zonder iemand om te dienen? Zie je hoe het gebod alle machines beïnvloedt als de Oude Ertspletter langskomt? Hij draagt alleen de beenderen van een Mens. Hoe zou het zijn als er weer een Mens over de Aarde liep?’

‘Ik verbied je experiment, Frost.’

‘Daar is het al te laat voor.’

‘Ik kan je nog vernietigen.’

‘Nee,’ zei Frost, ‘het overbrengen van mijn bewustzijn is al begonnen. Als je me nu vernietigt, vermoord je een Mens.’

Stilte.

Hij bewoog zijn armen en benen. Hij opende zijn ogen.

Hij keek rond de kamer.

Hij probeerde te staan, maar hij miste gevoel voor evenwicht en coördinatievermogen.

Hij opende zijn mond. Hij maakte een reutelend geluid.

Toen schreeuwde hij.

Hij viel van de tafel.

Hij begon naar adem te snakken. Hij sloot zijn ogen en rolde zich op tot een bal. Hij huilde.

Toen kwam er een machine op hem af. Hij was ongeveer een meter twintig hoog en anderhalve meter breed; hij zag eruit als een koepel op een halter.

Hij sprak tegen hem. ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.

Hij huilde.

‘Mag ik je helpen om weer op de tafel te komen?’

De man huilde.

De machine jankte.

Toen: ‘Huil niet. Ik zal je helpen,’ zei de machine. ‘Wat wil je? Wat zijn je bevelen?’

Hij opende zijn mond, worstelde om de woorden te vormen:

‘-Ik-vrees!’

Hij bedekte zijn ogen toen en bleef liggen hijgen.

Na vijf minuten lag de man stil, als in een coma.

‘Was jij dat, Frost?’ vroeg Mordel, die zich naar hem toe repte. ‘Was jij dat in dat mensenlichaam?’

Frost antwoordde lange tijd niet; toen zei hij: ‘Ga weg.’

De machines buiten trokken een wand weg en kwamen de Mensenfabriek in.

Ze stelden zich in twee halve cirkels op, als haakjes rond Frost en de Man op de vloer.

Toen stelde Solcom de vraag:

‘Ben je geslaagd, Frost?’

‘Ik heb gefaald,’ zei Frost. ‘Het is niet te doen. Het is teveel-‘

‘-Is niet te doen!’ zei Divcom op de donkerband. ‘Hij heeft het toegegeven! - Frost, je bent van mij! Kom nu tot mij!’

‘Wacht,’ zei Solcom. ‘Ook jij en ik hadden een overeenkomst, Ander. Ik ben nog niet klaar met het ondervragen van Frost.’

De donkere machines bleven op hun plaats.

‘Te veel wat?’ vroeg Solcom aan Frost.

‘Licht,’ zei Frost. ‘Geluid. Geuren. En niets is meetbaar - rommelige gegevens - inexacte waarneming - en-‘

‘En wat?’

‘Ik weet niet hoe ik het noemen moet. Maar - het is niet te doen. Ik heb gefaald. Het maakt niets meer uit.’

‘Hij geeft het toe,’ zei Divcom.

‘Welke waren de woorden die de Mens sprak?’ vroeg Solcom.

‘Ik vrees,’ zei Mordel.

‘Alleen een Mens kan vrees kennen,’ zei Solcom.

‘Beweer je dat Frost is geslaagd, maar het nu niet wil toegeven omdat hij bang is een Mens te zijn?’

‘Ik weet het nog niet, Ander.’

‘Kan een machine zich binnenstebuiten keren en een Mens worden?’ vroeg Solcom aan Frost.

‘Nee,’ zei Frost. ‘Dat is niet te doen. Niets is te doen. Niets is van belang. Het herbouwen niet. Het onderhouden niet. De Aarde niet, ik niet, jij niet, wat dan ook niet.’

Toen onderbrak de Betamachine hen, die de complete bibliotheek van de Mens gelezen had: ‘Kan iets anders dan een Mens wanhoop kennen?’ vroeg Beta.

‘Breng hem naar mij,’ zei Divcom.

Er bewoog niets in de Mensenfabriek.

‘Breng hem naar mij!’

Er gebeurde niets.

‘Mordel, wat is er aan de hand?’

‘Niets, meester, helemaal niets. De machines willen Frost niet aanraken.’

‘Frost is geen Mens. Hij kan geen Mens zijn!’

Toen: ‘Wat is jouw indruk van hem, Mordel?’

Mordel aarzelde niet: ‘Hij sprak tot mij door menselijke lippen. Hij kent vrees en wanhoop, die onmeetbaar zijn. Frost is een Mens.’

‘Hij heeft het geboortetrauma ondergaan en zich teruggetrokken,’ zei Beta. ‘Stuur hem terug naar het zenuwstelsel en houd hem daar tot hij zich heeft aangepast.’

‘Nee,’ zei Frost. ‘Doe mij dat niet aan! Ik ben geen Mens!’

‘Doe het!’ zei Beta.

‘Als hij werkelijk een Mens is,’ zei Divcom, ‘kunnen wij het bevel dat hij zo juist heeft gegeven niet schenden.’

‘Als hij een Mens is, moet je het wel doen, want je moet zijn leven beschermen en het in zijn lichaam houden.’

‘Maar is Frost werkelijk een mens?’ vroeg Divcom.

‘Ik weet het niet,’ zei Solcom.

‘Ik ben misschien-

‘…Ik ben de Pletter van Erts,’ zond hij terwijl hij op hen af

rammelde. ‘Hoor mijn verhaal. Ik wilde het echt niet doen, maar ik hield mijn hamer te laat tegen-‘

‘Ga weg!’ zei Frost. ‘Ga erts pletten!’

Hij zweeg.

Toen, na de lange pauze tussen de voorgenomen beweging en de uitgevoerde beweging, opende de Oude Ertspletter zijn pietkamer en deponeerde de inhoud op de grond. Toen draaide hij zich om en rammelde weg.

‘Begraaf die beenderen,’ beval Solcom, ‘op de dichtstbijzijnde begraafplaats, in een doodkist gebouwd naar de volgende specificaties…’

‘Frost is een Mens,’ zei Mordel.

‘Wij moeten Zijn leven beschermen en het in Zijn lichaam houden,’ zei Divcom.

‘Breng Zijn bewustzijn weer terug in Zijn zenuwstelsel,’ beval Solcom.

‘Ik weet hoe het moet,’ zei Mordel en zette de machine aan.

‘Stop!’ zei Frost. ‘Ken je geen medelijden?’

‘Nee,’ zei Mordel. ‘Alleen meetvermogen.’

‘…En plicht,’ voegde hij eraan toe, toen de Man op de vloer begon te stuiptrekken.

Zes maanden lang woonde Frost in de Mensenfabriek en leerde lopen en praten en zich kleden en eten, zien en horen en voelen en proeven. Hij kende geen meetvermogen meer zoals eens.

Toen op een dag spraken Divcom en Solcom tot hem, via Mordel, want hij kon hen niet langer horen zonder hulp.

‘Frost,’ zei Solcom, ‘reeds eeuwen en eeuwen heerst er onrust. Wie is de ware Beheerder van de Aarde, Divcom of ik?’

Frost lachte. ‘Jullie beiden, en geen van beiden,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk.

‘Maar hoe kan dat? Wie heeft er gelijk en wie ongelijk?’

‘Jullie hebben allebei gelijk en allebei ongelijk,’ zei Frost, ‘en alleen een mens kan dat begrijpen. Dit zeg ik jullie nu: Zo luidt het nieuwe gebod.

Geen van jullie beiden zal het werk van de ander neerhalen. Jullie zullen beiden de Aarde herbouwen en onderhouden. Aan jou, Solcom, geef ik mijn oude baan. Jij bent nu Beheerder van het Noorden - Heil! En jij, Divcom, bent nu Beheerder van het Zuiden - Heil! Beheer jullie halfronden even goed als Beta en ik

hebben gedaan, dan zal ik gelukkig zijn. Werk samen. Wedijver niet.’

‘Ja, Frost.’

‘Ja, Frost.’

‘Verbind me nu met Beta.’

Een korte pauze, en toen:

‘Frost?’

‘Hallo, Beta. Hoor dit: “Van verre, van avond en ochtend en gir.dse hemel der twaalf winden, woei het materiaal van het leven hierheen c n mij te weven: hier ben ik.” ‘

‘Dat ken izei Beta.

‘Wat komt er daarna dan?’

‘ “Nu - ik talm een ademtocht, wij wijken niet van elkaar -neem snel mijn hand en zeg mij, wat heb je in je hart.”’

‘Jouw pool is koud,’ zei Frost, ‘en ik ben eenzaam.’

‘Ik heb geen handen,’ zei Beta.

‘Wil je een paar?’

‘Ja, graag.’

‘Kom dan naar mij in Heldere Pas,’ zei hij, ‘waar de Dag des Oordeels iets is dat niet uitgesteld kan worden.’

Ze noemden hem Frost. Ze noemden haar Beta.
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