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  Tekst op de achterkant


  


  


  


  Dwergsterren


  


  Het zeer korte verhaal heeft in de science-fiction, mede door zijn rijke tijdschrifttraditie, altijd een goede voedingsbodem gevonden. Isaac Asimov heeft met twee medewerkers een bundel samengesteld van zulke verhalen, waarvan 'Dwergsterren' een op de Nederlandse en Vlaamse lezer afgestemde selectie bevat, aangevuld met enkele ook zeer korte verhalen van eigen bodem. In sommige verhalen overheerst het anekdotisch karakter; andere bevatten in het korte bestek toch een betekenisvolle kern of een maatschappijkritisch toekomstbeeld.


  Dit mozaïek van ideeën en stijlen vormt tevens een heel klein monumentje om het honderdste Bruna SF-deeltje - dat u nu in uw hand hebt - te vieren. Voor kenners om te genieten; voor anderen om te proeven van de merkwaardige, unieke wereld die de science-fiction toch eigenlijk is.
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  Verbannen naar de hel

  


  


  'De Russen,' zei Dowling met zijn afgemeten stem, 'stuurden vroeger hun gevangenen naar Siberië, in de dagen voor de ruimtevaart gemeengoed was geworden. De Fransen gebruikten daar het Duivelseiland voor. De Britten zetten ze op de boot naar Australië.' Hij nam het schaakbord nauwkeurig in ogenschouw en zijn hand aarzelde even bij de toren.


  Parkinson, aan de andere kant van het schaakbord, keek verstrooid naar het patroon dat de stukken vormden. Schaak was natuurlijk de beroepsverstrooiing van computerprogrammeurs, maar onder de gegeven omstandigheden ontbrak hem de geestdrift. Feitelijk, bedacht hij geërgerd, zou het Dowling nog erger te moede moeten zijn; die programmeerde de zaak van de officier van justitie.


  De programmeurs hadden natuurlijk de neiging zich de vermeende eigenschappen van de computer eigen te maken: dat emotieloze, de ongevoeligheid voor alles wat niet logisch was. Afspiegeling daarvan waren Dowlings correcte scheiding in zijn haar, en de beheerste elegance van zijn kleding.


  Parkinson, die in de rechtszaken waarbij hij betrokken was het liefst de verdediging programmeerde, verkoos tevens opzettelijk achteloos te zijn in allerlei kleine details van zijn kleding. Hij zei: 'Je bedoelt dus dat verbanning een geijkte straf is en daarom niet bijzonder wreed?'


  'Nee, hij is zeker bijzonder wreed, maar ook geijkt, en het is een volmaakt afschrikmiddel geworden.' Dowling verzette zijn toren en keek niet op.


  Parkinson onwillekeurig wel. Hij zag natuurlijk niets. Ze zaten binnen in hun comfortabele moderne wereld die aan de menselijke behoeften geheel was aangepast, die zorgvuldig beschutte tegen de rauwe buitenwereld. Buiten zou haar licht de nacht verhelderen.


  Wanneer had hij haar voor het laatst gezien? Lang niet meer. Hij vroeg zich af in welke stand ze nu zou zijn. Vol en glanzend? Of was ze een sikkel? Vormde ze een glanzend nagelrandje licht, laag aan de hemel?


  Het zou wel een prachtig gezicht zijn. Vroeger ook wel, maar dat was eeuwen geleden, vóór de ruimtevaart goedkoop was geworden en gemeengoed, en vóór hun leefomgeving zo verfijnd werd en volledig georganiseerd. Nu was het lieflijke licht aan de hemel een tweede en verschrikkelijker Duivelseiland geworden, dat in de ruimte zweefde.


  Niemand gebruikte nog haar naam, uit louter afgrijzen. Het werd 'dat daar'. Of nog minder, alleen een zwijgende opwaartse knik met het hoofd.


  Parkinson zei: 'Je zou me hebben kunnen toestaan om verbanning in het algemeen ter discussie te stellen.'


  'Waarom? Het zou het eindresultaat toch niet beïnvloeden.'


  'In dit geval niet, Dowling. Maar misschien in toekomstige gevallen. Misschien kunnen ze latere straffen omzetten in de doodstraf.'


  'Voor iemand die schuldig is aan beschadiging van apparatuur? Je ijlt.'


  'Het was een daad van blinde woede. Ik geef toe dat de opzet om een menselijk wezen te raken aanwezig was, maar niet de opzet om apparatuur te beschadigen.'


  'Zegt niets; absoluut niets. Dat er geen opzet in het spel was, is in dergelijke zaken geen excuus. Dat weet je toch.'


  'Het zou een verontschuldiging móeten zijn. Dat is mijn punt.'


  Parkinson schoof een pion vooruit om zijn loper te dekken.


  Dowling dacht na. 'Jij probeert die aanval met je koningin toch door te zetten, Parkinson, maar ik zal je niet de kans geven. Laat eens kijken.' En terwijl hij nadacht zei hij: 'Dit zijn de primitieve eeuwen niet meer, Parkinson. We leven op een overbevolkte wereld waar er eenvoudig geen ruimte is voor fouten. Zoiets kleins als een doorgebrande transistor kan een aanzienlijk deel van onze bevolking met de dood bedreigen. Wanneer woede een energieleiding in gevaar brengt dan is dat iets heel ernstigs.'


  'Dat spreek ik ook niet tegen...'


  'Daar leek het zo-even anders wel op, toen je het programma van de verdediging opbouwde.'


  'Dat is niet zo. Kijk, toen de laser van Jenkins door de veldkromming heen sneed was ik zelf de dood evenzeer nabij. Als de storing nog een kwartier langer had geduurd dan had het ook mijn dood betekend, en ik ben me dat volledig bewust. Mijn punt is alleen dat verbanning niet de juiste straf is!'


  Hij tikte op het schaakbord om zijn woorden kracht bij te zetten en Dowling greep haastig de koningin voor ze omviel. 'Dit was geen zet,' mompelde hij.


  Dowlings ogen gleden van het ene stuk naar het andere, hij aarzelde nog. 'Je hebt het mis, Parkinson. Het is de enig juiste straf. Hoor nou eens, we zijn ons allemaal bewust van onze volstrekte afhankelijkheid van een gecompliceerde en nogal kwetsbare technologie. Een storing kan ons allemaal het leven kosten en dan maakt het niet uit of die storing veroorzaakt is met opzet of per ongeluk of door onbekwaamheid. De mensen eisen voor zo'n daad de zwaarste straf omdat dat de enige manier is waarop ze zich veilig kunnen voelen. De dood is daarvoor gewoon niet afschrikwekkend genoeg.'


  'Jawel. Niemand wil toch graag sterven.'


  'Maar ze willen nog minder daarginds in verbanning leven. Daarom hebben we in de afgelopen tien jaar maar één geval gehad en maar één verbanning... Zo, vind daar nou maar eens wat op!' En Dowling schoof zijn toren een plaats naar rechts.


  


  Er floepte een lampje aan. Parkinson sprong dadelijk overeind. 'Het programma is afgelopen. De computer doet nou uitspraak.'


  Dowling keek flegmatisch op. 'Je twijfelt toch niet aan de uitspraak, wel? Laat het bord zo staan, we maken het strakjes wel af.'


  Parkinson was ervan overtuigd dat hij geen zin meer zou hebben om het spel af te maken. Hij haastte zich door de gang naar de rechtszaal, snel en lichtvoetig als altijd.


  Kort nadat hij en Dowling arriveerden nam de rechter zijn plaats in en toen werd Jenkins binnengebracht, geflankeerd door twee bewakers.


  Jenkins zag er vervallen maar stocijns uit. Sinds het moment dat hij door blinde woede overvallen was en een hele sector in energieloze duisternis had gestort, doordat hij uitgehaald had naar een collega, had hij natuurlijk geweten wat de onvermijdelijke consequentie zou zijn van deze allerverschrikkelijkste misdaad. Het scheelt als je geen illusies meer hebt.


  Parkinson was niet stoïcijns. Hij dorst Jenkins niet recht aan te kijken. Want dan zou hij niet meer om de martelende gedachte heen kunnen wat er op dat moment allemaal door Jenkins heen moest gaan. Dronk hij nu met alle zintuigen de volmaaktheid in van het vertrouwde comfort, voor hij voor eeuwig werd uitgestoten naar de schitterende hel die in de nachtelijke hemel voer? Genoot hij van de schone aangename lucht in zijn neusgaten, van de gedempte verlichting, de gelijkmatige temperatuur, zuiver water wanneer hij maar wilde, de veilige omgeving die de mensheid in getemd comfort koesteren moest?


  Terwijl daarboven ...


  De rechter drukte op een contactknop en de beslissing van de computer werd omgezet in de warme ongekunstelde klanken van een gestandaardiseerde menselijke stem: 'Overwegende alle relevante gegevens in het licht van de vigerende wetgeving en alle relevante jurisprudentie is Anthony Jenkins schuldig bevonden aan beschadiging van apparatuur, waarvoor hij hierbij tot de maximale straf veroordeeld wordt.'


  Er zaten maar zes mensen in de rechtzaal, maar heel de bevolking luisterde via de televisie mee.


  De rechter sprak nu de voorgeschreven formule uit: 'De beklaagde zal gevankelijk worden weggevoerd naar de dichtstbijzijnde ruimtehaven alwaar hij middels de eerstkomende transportmogelijkheid van onze planeet verwijderd zal worden. Hij is verbannen voor de duur van zijn gehele leven.'


  Jenkins scheen ineen te krimpen, maar hij zei geen woord.


  Parkinson huiverde. Hoe velen zouden nu ook voelen dat deze straf te groot was, voor welke misdaad dan ook, vroeg hij zich af. Hoe lang zou het duren voor de mens genoeg mededogen kon opbrengen om verbanning als straf voorgoed op te heffen?


  Wie kon nog, zonder inwendig ineen te krimpen, denken aan Jenkins, straks daarginds in de ruimte? Hoe konden ze de gedachte verdragen dat een medemens voor zijn hele verdere leven was uitgestoten, om te leven tussen het vreemde, onvriendelijke, kwaadaardige volk van een wereld die overdag ondraaglijk heet was en ijzig koud 's nachts: een wereld waar de hemel schel blauw was en de grond een scheller, vloekend groen; waar de stoffige lucht schurend langs hem heen bewoog en de stroperige zee eeuwig deinde.


  En de zwaartekracht, dat zware, zware, eeuwig zware wegen!


  Wie kon die verschrikking verdragen om een ander, om welke reden dan ook, te veroordelen het vriendelijke tehuis van de mens op de Maan te verlaten en hem te sturen naar die hel in de hemel, de Aarde?


  


  Lee Killough


  De gifbeker

  


  


  Twee dagen na het neerstorten van de Erasco op de noordpool van Chandanna, arresteerde de plaatselijke politie de verantwoordelijke man. Het proces vond even snel plaats, het vonnis luidde: 'Cars Merrivale Bantling, die de dood heeft veroorzaakt van veertien mensen door industriële spionage, heeft zelf blijk gegeven het leven te minachten en niet te kunnen functioneren in de maatschappij. Hij wordt dertig dagen in hechtenis genomen, gedurende welke tijd hij van het leven zal moeten afzien, dood verklaard worden en uiteindelijk verwijderd als alle levenstekens zijn opgehouden.'


  'Denkt u echt dat ik zelfmoord pleeg?' vroeg Bantling aan zijn Chandannese advocaat.


  'U kunt uzelf doneren aan de organenbank, dat doen er veel. Uw organen zijn voor ons niet van nut, maar het gebaar drukt uw wens uit om boete te doen voor uw vergrijp.'


  Bantling fronste zijn voorhoofd. 'En als ik uw gif weiger, wordt het dan met geweld in mijn keel gegoten?'


  De advocaat keek geschokt. 'Chandanna is een beschaafde planeet. Niemand zal u met één vinger aanraken.'


  Afgezien van de dichte deur en ramen leek de cel wel een luxe hotelsuite. Comfortabel, met veel boeken en uitstekend eten. Het enige verontrustende was een altaarachtige tafel waarop een beker stond met een amberkleurige vloeistof. Bantling besloot af te wachten wat de Chandannezen zouden doen. Het was nog niet zo gek om de rest van je leven zo door te brengen.


  Al zijn beroepen werden afgewezen en toen de dertigste dag naderde werd Bantling nerveus, maar de laatste dag ging voorbij als alle andere. Ze lieten geen gas in de kamer stromen en dwongen hem niet het gif te drinken. Tegen de avond lachte hij triomfantelijk en gooide de beker door de kamer; het gif spatte tegen de muur.


  Toen begon hij zich af te vragen waar zijn avondeten bleef. Het was al uren te laat. Hij probeerde het licht aan te doen. De kamer bleef donker.


  Plotseling werd hij bang. Hij rende naar de kraan... Maar hoewel hij hem helemaal opendraaide kwamen er alleen wat druppels uit.


  Hij sprong naar de deur, bonsde erop en schreeuwde: 'Hé, ik wil mijn advocaat spreken!'


  Er kwam niemand.


  Bantling herinnerde zich wat de rechter had gezegd. Hij zou dood worden verklaard en verwijderd als alle levenstekens waren geweken. Hij keek naar de lege beker op de grond en de opdrogende vlek op de muur.


  Een gejammer welde op in zijn keel.


  


  Frederik Pohl


  Een moordvent, die Phineas Snodgrass

  


  


  Dit is het verhaal van Phineas Snodgrass, uitvinder. Hij construeerde een tijdmachine.


  Hij construeerde een tijdmachine en met die machine ging hij zo'n tweeduizend jaar terug, naar ongeveer het geboortejaar van Christus. Hij vertelde keizer Augustus, keizerin Livia en andere rijke, machtige Romeinen uit die tijd wie hij was, wist snel vriendschap met hen te sluiten en kreeg ze zo ver dat ze hun medewerking verleenden aan een snelle omwenteling in de leefgewoonten van het jaar 1. (Hij jatte dat idee uit een SF-roman van L. Sprague de Camp, Genadig licht.)


  Zijn tijdmachine was niet erg groot, maar zijn hart wel, en daarom zocht Snodgrass dingen bij elkaar die een kleine omvang paarden aan een maximaal gunstig effect op de noden van de mensheid. De voornaamste kenmerken van het oude Rome waren vuil en ziekte, pijn en dood. Snodgrass besloot om de Romeinse wereld gezond te maken en de mensen langer te laten leven, en daarbij kwamen twintigste-eeuwse medicamenten goed van pas. Als de mensheid eenmaal van die verschrikkelijke epidemieën af was, en iedereen niet langer zo schrijnend jong stierf, kwam de rest vanzelf wel.


  Hij bracht de Romeinen penicilline en insuline en het laatste model tandartsenboor. Hij sleep lenzen om brillen te maken en legde de chirurgische ingreep uit waarmee grauwe staar kon worden verholpen. Hij leerde ze anesthesie en bacteriologie en liet ze zien hoe ze hun drinkwater moesten zuiveren. Hij bouwde fabrieken voor Kleenex en leerde de Romeinen dat ze bij het hoesten hun hand voor hun mond moesten houden. Hij wilde dat de open riolen van Rome werden afgedekt en kreeg het nog voor elkaar ook, en hij bevorderde krachtig het gebruik van een uitgewogen dieet. Snodgrass bracht de antieke wereld gezondheid en wist daarbij ook zijn eigen gezondheid te bewaren. Hij werd meer dan honderd jaar oud. Hij stierf om precies te zijn in het jaar 100 na Christus, en een voldaner man kun je je moeilijk voorstellen.


  Toen Snodgrass Augustus' paleis op een van de Zeven Heuvelen van Rome binnenwandelde leefden er zo'n 250 miljoen mensen op de wereld. Hij kreeg de keizer zo ver om zijn zegeningen met de hele wereld te delen, zodat niet alleen de honderd miljoen onderdanen van het Keizerrijk baat vonden bij de wonderen van de medische wetenschap, maar ook de honderd miljoen in Azië, en de tientallen miljoenen in Afrika, het Westelijk Halfrond en op alle eilanden in de Stille Zuidzee.


  Iedereen werd gezond.


  Het sterftecijfer voor kinderen begon meteen te zakken, van negen op de tien tot minder dan twee per honderd. De verwachte levensduur werd meteen verdubbeld. Iedereen was lichamelijk puik in orde, en gaf daar blijk van door meer kinderen op de wereld te zetten, die allemaal gezond volwassen werden en op hun beurt weer kinderen kregen.


  Je hebt met een stelletje zwakkelingen te maken als je een bevolking treft die zich met wat goeie wil niet elke generatie verdubbelt.


  En die Romeinen, Goten en Mongolen - nou, dat waren me nog eens kerels. Elke dertig jaar nam de wereldbevolking met honderd procent toe. In 30 na Christus waren er een half miljard mensen op aarde. In 60 na Christus waren er een miljard. Toen Snodgrass zielsgelukkig overleed waren er even veel mensen op de wereld als nu.


  


  Het was werkelijk heel jammer dat Snodgrass in zijn tijdmachine geen ruimte had voor blauwdrukken van vrachtschepen, voor handboeken over metallurgie om de combines te maken om de akkers te oogsten - voor de zware stoomturbines die zouden zorgen voor de elektriciteit die de machines aan zou drijven die de steden draaiende zouden houden... voor al de technologie die de volgende tweeduizend jaar hadden voortgebracht.


  Maar die liet hij thuis.


  En dus zag de wereld er bij zijn dood niet meer volmaakt uit. Een heleboel mensen woonden bij voorbeeld in slechte huizen.


  Al met al was Snodgrass toch wel tevreden over zijn werk, want al deze dingen kwamen toch wel vanzelf in orde? De gestage groei van de wereldbevolking zou zorgen voor nieuwe impulsen voor allerlei onderzoek. Zodra de onbegrensde natuur eenmaal in al haar wegen was bestudeerd zou zij ongetwijfeld een onbegrensd aantal mensen in leven kunnen houden.


  En zo gebeurde het ook. Lang voor zijn dood pompten stoommachines - naar ontwerp van Newcomen - al water op voor de irrigatie van akkers. In 55 werd de Nijl bij Assoean afgesloten door een dam. Ossenkarren in Rome werden vervangen door elektrische trams op accu, al voor het jaar 75 na Christus, en aan het zwoegen van de galeislaven werd een einde gemaakt door enorme, onhandige dieselbuitenboordmotoren die een paar jaar later al de voedselschepen voortdreven over de Middellandse Zee.


  In het jaar 200 telde de wereld meer dan twintig miljard zielen, en waren technologie en geboortecijfer verwikkeld in een nek-aan-nekrace. Atoomploegen hadden het Teutoburger Woud platgewalst, inclusief de daar nog steeds rottende beenderen van Varus, en kunstmest, volgens het ionenconversieprincipe uit zee gewonnen, zorgde voor enorme oogsten. In 300 bedroeg de wereldbevolking 250 miljard zielen. Waterstoffusie zorgde voor enorme hoeveelheden energie uit de zee; atoomtransmutatie zette materie van willekeurig welke soort om in voedsel. Dat was noodzakelijk, omdat er geen ruimte meer was voor boerderijen. De aarde begon vol te raken. Halverwege de zesde eeuw waren de 150 miljoen vierkante kilometer land op aarde zó dicht met mensen bedekt dat niemand zijn armen uit kon steken zonder een ander te raken die naast hem stond.


  Maar iedereen was gezond, en de wetenschap schreed verder. De zeeën werden drooggelegd, wat de beschikbare hoeveelheid land verdrievoudigde. (Binnen 50 jaar stonden ze daar ook mannetje aan mannetje.) De energie die tevoren uit fusie van waterstof uit de zee was gehaald werd nu verkregen door alle energie van de zon te gebruiken, door middel van reusachtige 'spiegels' van geladen deeltjes. De andere planeten bevroren natuurlijk, maar dat gaf niet, want binnen dertig jaar waren ze toch gedesintegreerd om bij de energie in de kern te kunnen komen. De zon trouwens ook. Er waren enorme hoeveelheden energie nodig om deze kunstmatige situatie voort te laten bestaan, en na verloop van tijd verbruikte de aarde de volledige energieafgifte van alle sterren van de Melkweg, en werden er plannen beraamd om Andromeda aan te spreken. Dat zou genoeg opleveren om dertig (ja, dertig) jaar op dezelfde voet verder te gaan.


  Toen werd er een berekening gedaan.


  Stel het gewicht van een mens op, laten we een rond getal nemen, zestig kilo, of 6x104 gram, en stel ook dat de bevolking zich elke dertig jaar blijft verdubbelen (al was er na het desintegreren van de zon geen 'jaar' meer; een eenzame aarde gleed nu doelloos de kant van Vega op). In het jaar 1970 is de totale massa van menselijk vlees, bloed en bot 6x1027 gram.


  Tja, dat was me wel een probleem. De totale massa van de aarde zelf was namelijk niet meer dan 5,98x1027 gram. De mensheid leefde nu al in holen en tunnels in de aardkorst en in basalt en boorde gaten in de gestolde nikkel-ijzerkern. In 1970 zou de kern zelf ook zijn vervangen door levende mannen en vrouwen en zouden nieuwe tunnels geboord moeten worden door de samengepakte massa's, een kronkelende, opeengeperste bal van levende lijken die door de ruimte zwierf.


  En een simpel rekensommetje wees uit dat het daar niet mee ophield. Binnen afzienbare tijd zou de massa van alle mensen samen gelijk zijn aan de totale massa van de Melkweg, en na verloop van nog wat tijd zou de mensenmassa gelijk zijn aan, en dan groter zijn dan, de totale massa van alle Melkwegstelsels bij elkaar.


  Deze toestand was onverdraaglijk, en daarom werd een plan bedacht.


  Met enige moeite werden wat materialen aan andere projecten onttrokken en werd een klein, maar o zo belangrijk apparaat geconstrueerd. Het was een tijdmachine. Met één vrijwilliger aan boord (gekozen uit de 900 biljoen die het hadden willen doen) ging de tijdmachine terug naar het jaar 1. De lading bestond uit niet meer dan een jachtgeweer en één patroon, en met die patroon vermoordde de vrijwilliger Snodgrass toen hij op weg ging naar het keizerlijk paleis.


  Tot grote (zij het slechts potentiële) vreugde van enige kwintiljoenen (die nu nooit geboren zullen worden) viel nu de genadige Duisternis.


  


  Fred Saberhagen


  Martha

  


  


  Die dinsdag regende het hard en het was niet druk in het Wetenschappelijk Museum. Onderweg naar het kantoor van de directeur, om hem te interviewen, zag ik een klas schoolkinderen rond de pas tentoongestelde nieuwste demonstratiecomputer. Deze was Martha genoemd, een naam samengesteld uit de beginletters van elektronische termen; Martha heette een veelheid van vragen te kunnen beantwoorden op alle gebieden van menselijke kennis, en zelfs aan leken enkele zeer duistere theorieën te kunnen uitleggen.


  'Ik heb gehoord dat de computer ook zijn eigen schema kan veranderen,' merkte ik even later op in gesprek met de directeur.


  Hij was trots. 'Ja, theoretisch. Ze heeft nog niet veel wijzigingen aangebracht, behalve dan dat ze een paar nieuwe denkbanen voor zichzelf heeft ontworpen en afgedrukt.'


  'U noemt de computer dus "ze". Waarom?'


  'Zeker. Ja. Misschien omdat ze nog steeds een mysterie is, zelfs voor de mannen die haar het best kennen.' Hij grinnikte: mannen onder elkaar.


  'Wat zegt hij - of zij - tegen de mensen? Of laat mij het zo stellen: wat worden er voor vragen gesteld?'


  'O... er zijn soms heel interessante gesprekken.' Hij zweeg even. 'Martha geeft iedereen ongeveer een minuut aan een van de telefoons, en dan vraagt ze hem of haar om weer eens op te stappen. Ze heeft elektronische ogen en vergelijkingsprogramma's waarmee ze de mensen naar hun uiterlijk kan classificeren. Ze kan verschillende gesprekken tegelijk voeren, en ze gebruikt zelfs eenvoudiger woorden als ze tegen kinderen praat. Wij zijn best trots op haar.'


  Ik maakte aantekeningen. Misschien wilde de redacteur een artikel over Martha én een artikel over het museum als geheel. 'Wat denkt u dat de meest gestelde vraag is?'


  De directeur dacht na. 'De mensen vragen soms: "Zit er een meisje in?" Eerst antwoordde Martha steeds: "Nee." Maar de laatste tijd zegt ze telkens: "Nu hebt u mij te pakken." Dat is bovendien geen geprogrammeerd antwoord, en dat maakt het zo opmerkelijk. Het is een pientere meid.' Hij grinnikte weer. 'Ook vragen mensen haar soms ze de toekomst te voorspellen, en dat gaat Martha's vermogens natuurlijk te boven. Wacht eens... O ja, veel mensen vragen haar grote getallen met elkaar te vermenigvuldigen of melk-boter-kaas te spelen op het elektrisch bord. Die dingen doet ze natuurlijk feilloos. Ze heeft heel wat mensen naar het museum getrokken.'


  Bij mijn vertrek zag ik dat de kinderen weg waren. Nu was ik met Martha alleen in haar zaal. De gesprekstelefoons hingen ongebruikt aan de fraaie balustrade. Ik liep erheen en nam een van de telefoons op; ik voelde me wel wat dwaas.


  'Ja, meneer,' zei de prettige vrouwelijke stem in mijn oor, die naar ik wist was samengesteld uit afzonderlijk opgenomen woorden die langs elektronische weg aan elkaar gekoppeld werden. 'Wat kan ik voor u doen?'


  Er viel me iets in. 'Stelt u mij eens een vraag,' stelde ik voor.


  De prettige stem herhaalde: 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik wil graag dat u me een vraag stelt,' zei ik weer.


  'U bent het eerste menselijk wezen dat mij om een vraag vraagt. Nu stel ik u deze vraag: Wat wilt u, als menselijk wezen, van mij?'


  Ik voelde me in het nauw gedreven. 'Ik weet het niet,' zei ik tenslotte. 'Hetzelfde als ieder ander, denk ik.' Ik vroeg me af hoe ik mijn antwoord beter zou kunnen inkleden, toen er een plaat oplichtte, en daarop stond:


  


  TIJDELIJK BUITEN WERKING IVM REPARATIES


  SORRY EVEN MIJN NEUS POEDEREN


  


  Dat was niet Martha's grap, het was naar menselijk ontwerp gedrukt op de glasplaat waar de lamp achter zat. Als ze het reparatielicht aandeed waren dit de enige woorden die ze aan de wereld kon meedelen. Intussen kwam er uit de telefoon in mijn hand geen geluid meer. Toen ik wegging meende ik onder de vloer machines te horen die begonnen te draaien.


  De volgende dag belde de directeur me op en zei dat Martha zichzelf aan het verbouwen was. De dag daarna ging ik er een kijkje nemen. Mensen stonden te dringen om de balustrade, rond nieuwe panelen met hele rijen knoppen. Als er een knop werd ingedrukt kwamen er geluiden of gekleurde lichten, of indrukwekkende ontladingen van statische elektriciteit tussen de ingewikkelde nieuwe apparatuur die er bovenop bij was gekomen. Door de telefoons beantwoordde een sensuele stem alle vragen met duidelijk uitgesproken onzinnige tekst, gelardeerd met lange technische termen.


  


  Eddy C. Bertin


  Fragmenten van een dagboek


  gevonden


  in de ruïnes van New York

  


  


  ... Ze hebben me niet willen geloven, op het politiebureau. Toch heb ik hun de waarheid verteld, maar ze zeiden dat ik fantaseer. Ook papa. Hij zal me zelfs slaag geven, als ik nog over Blubber praat. We moeten nu al twee dagen de goederenlift gebruiken, want de mannen van de elektriciteitsdienst zijn de lift aan het nazien. Geen van hen heeft Blubber gezien. Ze hebben enkel Barry gezien. Het is de eerste keer dat ik over Blubber schrijf. Ik weet niet hoe dat komt, misschien omdat Blubber mijn enige vriend is, en dat is zo vertrouwelijk dat ik het zelfs niet aan dit dagboek wilde toevertrouwen. Tenslotte schrijf ik ook maar nu en dan eens iets hierin, ik ben een jongen van acht jaar oud, en geen grietje dat élke godganse dag in haar dagboekje zit te pennen.


  Blubber en ik ontmoetten elkaar in de lift, een paar maanden geleden. We hebben een rare lift hier, met twee ingangen. Als je gewoon instapt, zie je voor je het namenbord met het toetsenpaneel van de verdiepingen (28). Maar aan de rechterkant is de lift open, daar zie je enkel de naakte muur, omdat aan die kant de toegang is naar de onderhoudskelders van de flat. Soms telde ik vroeger de stenen van die muur, terwijl de lift omhoog of naar beneden ging, want hij gaat heel traag.


  Toen we hier pas kwamen wonen, omdat papa een betere job gekregen had in deze honkiewijk, had ik al een gezwollen oog en een gescheurde mouw de eerste dag dat ik buiten speelde. Mama heeft toen gehuild en gezegd dat het wel goed zou komen, later, als ze ons kenden. Maar papa zei stug dat ik moest leren mijn man te staan. Toen de kruidenier mama niet wou bedienen, ging hij er met een politieman naar toe. Ik denk niet dat het zal veranderen hier, we zijn de enige zwarten in de hele flat, in de hele buurt zelfs. Ik moet een bus nemen naar de school in onze oude wijk, hier mag ik niet binnen.


  Toen ontmoette ik Blubber. Ik had hem al een paar keer gezien, maar ik dacht toen dat hij enkel een zwarte verfvlek was op de muur aan de kelderkant van de liftkoker. Hij was altijd zo vlug voorbij, tot ik op een dag merkte dat hij langs de muur mét de lift mee omhoog ging. Toen ik dat aan mama vertelde, moest ze lachen, maar ik mocht het niet aan papa vertellen, want hij hield niet van leugens, zelfs niet als ze grappig waren.


  Ik vertelde haar toen ook maar niks meer over Blubber. Ook niet dat we vrienden werden.


  Dat ging niet zo erg vlug. Hij is zo helemaal anders dan ik... anders dan papa en mama, en de anderen. Ik zag hem nooit als er iemand met mij in de lift stond, zelfs niet al stonden de honkies met hun rug naar mij toe. Maar als ik alleen was, was hij er ook ... Soms was hij de lift voor, en daalde dan weer af, langs de ruimte tussen de liftcabine en de muur.


  En toen kwam hij in de lift. Héél plat, heel raar, helemaal zwart en stervormig, als een grote inktvlek die over de muren en de vloer stroomde. Eerst was ik bang, maar hij vormde... nou ja, een soort dunne armen of voelsprieten of zoiets, en raakte mij opeens aan. Het was héél koud en... ja, bijna vochtig, en toen... praatten we. Ik weet niet hoe het komt, Blubber moet ouder zijn dan ik en slimmer. Ik heb de woorden goed onthouden: hij zegt dat het een uitwiseling is van elektro-chemische neurotransmitters. Het staat niet in papa's woordenboek. Blubber zegt dat het net is alsof hij en ik woorden (hij noemt het 'informatieve prikkels') uitwisselen via ons bloed als we elkaar aanraken, maar hoe dat mogelijk is zonder dat ik schrammen krijg begrijp ik niet.


  In elk geval is het goed een vriend te hebben. Blubber was ook erg eenzaam, heeft hij me verteld, daarom kwam hij 'naar boven'. Hij beweert dat hij hier al lang is, niet in de kelders of in de muren van de liftkoker maar... ertussenin. Ook dat begrijp ik niet goed; Blubber zegt dat het iets te maken heeft met subatomaire ruimten. Hij is zo heel anders dan wij. Vroeger kwam hij hier zelden, maar nu ik er ben, is het alsof hij er ook altijd is.


  En dan moest die idiote Barry alles verknoeien. Hij was pas na ons hier komen wonen, ouder en groter dan ik, en altijd zo piekfijn mietjesachtig uitgedost. Hij sprak me nooit aan, maar als we alleen in de lift stonden, gaf hij me duwen met zijn elleJogen, en noemde me lelijke namen, als 'nikker' en 'zwarthoerenjong'. Als ik het kon vermeed ik hem. Maar die middag stapte hij samen met mij in. Hij stond me grinnikend aan te kijken, en terwijl de lift omhoogging greep hij me plots vast... nou ja, je weet wel waar, en hij schreeuwdein mijn oor: "Vooruit, hoerenjong, haal 'm er eens uit, laat eens zien of hij net zo zwart is als je smikkel." Ik duwde hem weg, en schreeuwde: "Laat me met rust," en toen sloeg hij met zijn vuist in mijn gezicht. Ik viel tegen de muur aan, en opeens was Blubber daar, en alles was zwart: de muren van de lift, de vloer en de zoldering, en Barry.


  Toen de lift stilhield, was Blubber weg, maar Barry lag daar, heel stil en verwrongen. Zijn ogen waren vreemd rood, en zijn gezicht en handen waren helemaal zwart en geblakerd en... opengespat. De huid krulde eraf, en er hing een erg vieze geur in de lift.


  Ik vertelde het aan mama, en ze belde de politie. Ik mocht niets zeggen van haar, maar ik vertelde het hun toch, van Blubber. Ze hebben me uitgelachen, en vanavond heeft papa me een pak rammel gegeven, omdat ik het verteld heb.


  


  ... Een politieman heeft Blubber gezien. Het gebeurde heel onverwacht. Barry's papa moet een hoge piet zijn, want de politie is regelmatig teruggekomen, en heeft aan iedereen in de flat vreemde vragen gesteld. Dat was nadat de onderhoudsmannen de lift hadden onderzocht. Een agent stond met mij in de lift toen we naar beneden gingen, en Blubber kwam te voorschijn. Hij had me gemist, en dat maakte hem onvoorzichtig. Hij wou de lift binnenkomen, zag de agent en wou zich terugtrekken; maar de agent zag hém. Zijn ogen puilden uit. "Verdomme," zei hij, trok zijn revolver en vuurde op Blubber. Toen werd weer alles zwart.


  


  ... Ze hebben Blubber te pakken gekregen. Ik heb het gehoord. Eerst zijn er een heel stel politiemannen gekomen en ze hebben de zwarte agent uit de lift weggehaald. Daarna zijn ze in de kelders gaan zoeken, en er zijn mannen in witte jassen gekomen, en nog anderen. Ik mocht niet uit het appartement, maar ik glipte naar buiten en luisterde aan de liftkoker. Ik hoorde ze schreeuwen, daar beneden, en dan die afschuwelijke stank die naar boven dreef. Blubber moet gedacht hebben dat het nieuwe vrienden waren, papa vertelde later dat ze helemaal in zwarte pakken waren die tegen vuur bestand waren. Toen ze hun vlammenwerpers op hem richtten, dacht hij dat ze met hem wilden spelen en kwam uit de muur, en toen hadden ze hem te pakken. Ze hebben Blubber doodgemaakt, met zuurconcentraten, zegt papa.


  Dat hadden ze niet mogen doen.


  


  ... Ik wist wat er ging gebeuren. Hadden ze het mij maar gevraagd, ik had Blubber kunnen vertellen dat hij terug moest gaan waar hij vandaan kwam, dat niemand hem hier wenste. Maar niemand luistert naar mij. Ook mama en papa niet, toen ik hun zei dat we weg moesten. Ze denken dat ik overspannen ben door 'wat ik gezien en meegemaakt heb', dat ik fantaseer over 'dat verschrikkelijke ding'. Ze geloven me niet. Het gebouw trilt onder ons, terwijl de nieuwslezer op de tv waarschuwt dat de onbegrijpelijke reeks aardschokken New York nadert. Het gaat ook allemaal zo vlug nu. Mama schreeuwt...


  


  ... Ik heb even uit het raam gekeken. Een paar kilometer verderop is een grote stofwolk. De Bronx is ingestort. De grond beeft weer. Ik zie een wolkenkrabber trillen, dan glijdt hij opzij, heel statig en langzaam. Stof kolkt omhoog in dikke wolken. We kunnen niet meer weg. Ik wist het, ik heb het hun gezegd, maar ze hebben niet willen luisteren. Blubber was nog erg klein, erg onvoorzichtig.


  Nu komt zijn mama hem zoeken.


  En ze is erg kwaad.


  


  Robert L. Fish


  Bruggen niet meegerekend

  


  


  Nergens schuilt meer waarheid in dan in de stelling dat het gevaarlijk is veel te weten. Neem nu eens een heel goed voorbeeld: ik. Eens was ik onwetend en gelukkig; en toen...


  Een vriend van mij reed met me mee en die vriend - hij was antwoordman bij een krant - begon te praten over wat voor vragen hij soms te beantwoorden kreeg. 'Een of andere pief wil dan weten,' zei hij, 'hoe de kapitein heette van het schip dat Napoleon naar Elba bracht. Zulke dingen.'


  Ik lachte vrolijk. 'Hoe kun je nou veronderstellen dat iemand dat weet?'


  Mijn vriend keek me zuur aan. 'Wat bedoel je? Ik weet het. Dat is mijn vak.'


  Dat vond ik verbazend. 'Fantastisch! En vertel je ze dat voor niets?'


  'Voor niets als ze tot zondag wachten,' bekende hij. 'Ik verschijn alleen op zondag. Maar als ze een aan henzelf geadresseerde envelop met postzegel bijsluiten krijgen ze deze belangrijke informatie natuurlijk per kerende post.'


  'Geweldig! Maar,' verklaarde ik, 'als je gewacht hebt sinds 1816, dan moet je natuurlijk zeker tot zondag kunnen wachten.'


  '1814,' zei hij. 'Ja, dat denk je, maar de mensen wachten blijkbaar niet graag.' Hij zweeg even, en wat hij toen zei zou mijn leven zo ingrijpend veranderen. 'Gisteren, bijvoorbeeld, kreeg ik ook zo'n geadresseerde gezegelde envelop en werd mij gevraagd welk percentage van het gebied van de Verenigde Staten bestemd was als ruimte voor auto's.'


  'Je bedoelt wegen en zo?' vroeg ik.


  Hij knikte. 'En parkeerterreinen, opritten, benzinestations, drive-in-bioscopen, enzovoort.'


  'En kon je hem antwoord geven?'


  'Natuurlijk. Op het moment is het percentage van ons nationaal gebied dat is bestemd voor de behoeften van het benzine slurpende monster 8,64 procent van alle grond in het land. Ik reken de bruggen niet mee, want die gaan over het water.'


  Ik glimlachte tegen hem. 'Niet veel, hè?'


  'Nou,' antwoordde hij met een sombere blik, 'als je bedenkt dat het tien jaar geleden maar 1,85 procent was en vijftig jaar geleden maar 0,047 permille, zie je welke kant het uitgaat.'


  Mijn glimlach trok weg. Ik overdacht het en begon me wat minder op mijn gemak te voelen. 'Je wilt zeggen...'


  'Ja,' zei hij. 'Ik heb een grafiekje gemaakt. Bij de groei die zich de laatste halve eeuw heeft voorgedaan zal het hele land tenslotte gebruikt zijn voor betonnen wegen, parkeerterreinen en zachte bermen.' Hij maakte een snelle berekening. 'Rond 1998, zou ik zeggen.'


  De angst greep mij naar de keel. 'Maar hoe moeten we dan eten?' riep ik uit.


  'Bij McDonald's denk ik.'


  'En waar moeten we wonen?'


  Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand ons kon horen. 'Ik weet uit betrouwbare bron,' fluisterde hij, 'dat de regering zich van deze ontwikkeling bewust is en zo'n duizend vierkante kilometer heeft gereserveerd in de buurt van Pittsburg, en daar een torenflat heeft geprojecteerd die de hele bevolking kan bevatten.'


  De verbijstering moet op mijn gezicht te zien zijn geweest, want hij probeerde de angst die hij in mij teweeg had gebracht te temperen. 'Maak je geen zorgen,' zei hij sussend. 'Er zal voor iedereen plaats zijn. En er komt ook ingebouwde tv.'


  Maar hij kon me niet geruststellen. In mijn woede over het afschuwelijke visioen dat hij me had voorgetoverd deed ik het portier open en gooide hem de weg op. Ik stampte op het gaspedaal en vluchtte.


  Maar mezelf heb ik niet kunnen ontvluchten. Ik lees in paniek elk krantenbericht over onteigening voor wegenaanleg, en als ik een bulldozer aan het werk zie lopen de koude rillingen me over de rug. Want ik ken mezelf.


  Als we allemaal in die flat wonen ben ik natuurlijk degene die het laatste thuiskomt. Ik ben degene die ergens ginds in Indiana zal moeten parkeren...


  


  Ray Russell


  Wie het laatst lacht...

  


  


  Ze was mooi, elegant en ingetogen, maar als ze dat niet was geweest zou het niet erg zijn geweest, want ze was de laatste vrouw.


  En als zodanig was ze de hoop der wereld, een hoofdprijs. Haar twee vrijers, de laatsten van hun sekse, bevonden zich in een kritiek stadium: ze gingen om haar vechten tot de dood erop volgde. De winnaar zou de nieuwe Adam worden, in een paradijs van as en puin.


  'Doe die wapens weg,' zei ze. 'Er zijn al genoeg doden. Laten we op een verstandelijke manier ontdekken wie van jullie de beste is.'


  'Ik heet John,' zei de ene. Hij was kaal en kreupel, 'en ik ben de beste. Ik ben natuurlijk geen kind meer en mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn, ik ben aan éen oor doof; ik heb bronchitis, mijn tanden zijn vals en ik weet niet of mijn genen door de straling zijn veranderd, maar ik ben ontwikkeld, handig en naar ik hoop, door mijn leeftijd, wijs.'


  'Dank je wel, John,' zei ze liefjes. 'En jij, jongeman?'


  'Ik heet Negen,' zei de ander. Hij was lang en knap. 'En ik ben helemaal geen man. Mijn volledige naam is Negen Vier Zes Drie Zeven Komma Nul Nul Vijf Twee Acht. Ik ben een androïde. Maar ik ben de beste.


  John lachte. 'De beste! Een apparaat met plastic botten en chemisch bloed en kunstvlees? Belachelijk!'


  'Waarom zeg je dat je de beste bent, negen?' vroeg ze.


  Negen schraapte zijn keel. 'Ik zal je niet vervelen met de geschiedenis van de robots en androïden,' begon hij.


  'Nee, alsjeblieft niet,' viel John hem in de rede.


  'Maar ik weet zeker dat jullie op de hoogte zijn van de verbeteringen die er de laatste eeuwen aan androïden zijn aangebracht.'


  John haalde zijn schouders op. 'Ogen die als ogen werken, in plaats van als tv-camera's.'


  'Haren en nagels die groeien,' zei ze.


  'Afvalkanalen als die van ons,' gromde John, en voegde er hoffelijk aan toe: 'Het spijt me, juffrouw.'


  'Vreugde,' zei ze, 'en tranen.' Ze glimlachte.


  Negen glimlachte naar haar terug. 'Inderdaad,' zei hij. 'Toen we efficiënter werden gemaakt werden we natuurlijk ook menselijker, want het menselijk lichaam is nog steeds de meest efficiënte machine die er is. Je zou kunnen zeggen dat terwijl jullie meer valse tanden en andere prothesen kregen en meer en meer werden aangetast en gemuteerd door straling, meer en meer óntmenselijkt, wij androïden steeds menselijker werden. O, ironie.'


  'Nou,' zei Jonhn, een geeuw onderdrukkend.


  Negen zei: 'Het feit blijft, John, dat je oud wordt en der dagen zat en dat lichaam van mij, al is het kunstmatig, blijft nog wel minstens honderd jaar in stand, als ik goed oppas. Ik ben ook sterker dan jij en heb betere ogen en oren en snellere reflexen, allemaal factoren van levensbelang als je een nieuwe wereld moet opbouwen. Je ziet het dus,' besloot hij, 'je bent geen concurrent.'


  Met een uitgestreken gezicht zei John: 'Je vergeet éen ding.'


  'Helemaal niet,' zei Negen, 'vroeger werden wij androïden in laboratoria en op de lopende band in elkaar gezet, dat geef ik toe. Maar dat is allang niet meer zo. Dat was te duur. Het is niet algemeen bekend, maar al een poosje is het goedkoper androïden zo te maken dat ze zich kunnen voortplanten. Het is zelfs bewezen in een paar supergeheime laboratoria dat we, theoretisch althans, kunnen, eh, trouwen met mensen.'


  John sputterde stotterend tegen. 'Maar dat is... vies en... ongehoord en... bedoel je páren? Nakomelingen krijgen? Een mens en een androïde? Belachelijk!'


  'Ja, hè,' zei Negen, 'maar wáár.'


  Hun mooie prijs keek lang naar de knappe, gespierde Negen. Toen keek ze naar de schele, hoestende John. 'Ik ben bang dat hij gelijk heeft, John,' zei ze bedroefd. 'Hij is de beste.'


  John zuchtte, maar zei niets. Hij sloop langzaam de getande schaduwen in. Even later hoorden ze de knal van een schot en het neerzakken van een tenger lichaam.


  'Arme John,' zei ze. 'Ik had zo met hem te doen.'


  'Ik ook,' zei Negen, 'maar zo is het leven.' Hij nam haar nee naar de loods die hun huis zou worden. 'Weet je,' zei hij, 'ik was echt bang dat Johns ontwikkeling en talenten de weegschaal in zijn voordeel zouden doen doorslaan...'


  'Dat gebeurde dan ook, bijna.'


  'Ja, dat merkte ik. Daarom heb ik maar gezegd dat ik een androïde was. Mijn naam is Bill en niet Negen, en ik ben voor de volle honderd procent menselijk.'


  'Dat dacht ik al,' zei John triomfantelijk en kwam uit de schaduw. 'Niet alleen een leugenaar maar nog stom ook. Stom genoeg om in een geluidseffect te trappen.' John richtte zich tot de beeldschone oorzaak van hun rivaliteit. 'Is dit de partner die je verdient, liefje? Iemand zonder principes? Een hersenloze spierbal die zowel moreel corrupt als mentaal onvolwaardig is? Is hij inderdaad de beste?'


  Ze aarzelde, even maar. 'Nee, John. De stamvader van het nieuwe ras moet een intelligente, eerlijke man zijn. Jij bent de beste.'


  John richtte zich tot Bill. 'Bij afwezigheid van een rechter en een jury, ben ik zo vrij je te veroordelen voor alle leugenachtigheid, domheid en misdaden tegen de toekomstige mensheid. Het vonnis luidt: de doodstraf.'John schoot Bill door zijn hoofd; hij viel dood neer.


  'Nu dan, vrouw,' zei John met een schittering in zijn ogen 'laten we geen kostbare tijd meer verliezen. We gaan een nieuw ras maken. Toegegeven, ik ben niet zo jong en knap als wijlen Bill, maar ik denk dat je zult ontdekken dat het oude baasje nog lang niet dood is.'


  'Ben jíj toevallig een androïde?' vroeg ze.


  John zei: 'Het is toevallig zo dat Bill volkomen gelijk had met die, eh, compatibiliteit van mensen en androïden. Ik deed er alleen maar moeilijk over omdat ik je niet kwijt wilde. Dus het zou eigenlijk niet uitmaken als ik inderdaad een androïde was. Maar ik verzeker je, ik ben toevallig erg menselijk.'


  Ze glimlachte liefjes en nam zijn arm. 'Wat leuk,' zei ze. 'Ik toevallig niet.' En ze veegde zijn verbaasde gezichtsuitdrukking weg met een bewonderingswaardig echte kus.


  


  Bob Shaw


  De mooiste dag van je leven

  


  


  Jean Bannion drukte haar jongste zoontje dicht tegen zich aan en knipperde met haar oogleden tegen het plotselinge steken van haar ogen.


  Het achtjarig joch nestelde zich gehoorzaam tegen haar schouder. Zijn voorhoofd voelde droog en koel en zijn haar was doortrokken van de geur van buitenlucht; het deed haar denken aan was die net van de lijn was gehaald. Ze voelde dat haar lippen begonnen te beven.


  'Moet je dat nou zien,' zei Doug Bannion ongelovig. 'Begin je nou te simpen? Wat zou je dan wel niet doen als Philip jarenlang naar school moest?' Hij stond hoog naast zijn vrouw die geknield lag met het joch in haar armen, en klopte haar op haar hoofd met een professoraal en vermaakt gezicht. De twee oudere jongens glimlachten waarderend.


  'Moeder is een emotionele verspilster,' zei Boyd van tien.


  'Ze neigt naar geestelijke zelfopoffering,' zei Theodore van elf.


  Jean keek hen machteloos aan en ze keken terug met hun wijze ogen, vervuld van die eigenschap die ze het meest was gaan verfoeien sinds ze Koningsweg hadden afgelegd: die vervloekte geamuseerde vriendelijkheid.


  'Jongens!' zei Doug Bannion op scherpe toon. 'Meer respect voor jullie moeder!'


  'Dank je,' zei Jean zonder dankbaarheid te voelen. Ze begreep dat Doug zijn zoons niet had berispt om haar gevoelens te ontzien, maar om mogelijke ongerechtigheden, die hun karakters in ontwikkeling zouden kunnen ontsieren, in de kiem te smoren. Haar armen knelden Philip steviger vast, waardoor hij ongemakkelijk begon te draaien, en ze bedacht dat ze hem over een paar jaar toch misschien kwijt zou zijn geraakt.


  'Philip,' fluisterde ze wanhopig in zijn koudgerande oortje. 'Wat heb je ook weer gezien in de film, gisteren?'


  'Pinokkio.'


  'Dat was leuk, hè?'


  'Jean!' Doug Bannion haalde hen bijna hardhandig uit elkaar. 'Kom Philip, je kan niet te laat komen op de enige dag dat je naar school gaat.'


  Hij pakte Philips hand en samen liepen ze weg over de glanzende, licht verende vloer van de ijsgroene ontvangsthal van de Koningsweg. Jean zag hen hand in hand gaan, zich mengen onder andere groepjes ouders en kinderen op weg naar de inductiezaal. Philip sleepte een beetje met zijn voeten, wat ze zo goed van hem kende, en ze wist met een plotseling zorggevoel dat hij bang was voor wat hem te wachten stond, maar hij keek niet om naar haar.


  'Nou, daar gaat-ie dan,' zei Boyd van tien trots. 'Ik hoop dat pa hem morgen meteen opneemt in de zaak. Ik kan zijn hulp goed gebruiken.'


  'In mijn kantoor is meer plaats,' zei Theodore van elf. 'Trouwens, volgende week is de slotbehandeling van de Wet op de fiducaire obligaties, en dan komen er minstens tien tot twaalf acties om schadevergoeding los waar ik bij betrokken ben. Ik heb hem dus harder nodig dan jij.'


  Ze waren allebei opgenomen in de advocatenpraktijk van Doug Bannion. Jean Bannion keek een ogenblik naar de kalme wijze gezichtjes van haar kinderen en angst bekroop haar. Ze draaide zich om en liep blindelings bij hen vandaan, probeerde te verhinderen dat haar gezicht verwrong in een kinderlijk tranenmasker. Overal om haar heen stonden andere groepjes ouders, tevreden, koel en triomfantelijk - en die aanblik sloeg haar zelfbeheersing nog verder uit het lood.


  Tenslotte schoot ze de enige vluchtweg in die haar openstond. Ze holde de bijna verlaten tentoonstellingszaal in van de Koningsweg, waar de trotse geschiedenis van de academie in lichtende driedimensionale projecties en dorre mechanische fluisteringen werd verhaald.


  De eerste uitstalling bestond uit twee groepen van woorden, lichtgroene letters die glansden in de lucht tegen een nachtblauwe achtergrond. Terwijl de glijband haar er geluidloos langsvoerde las Jean:


  


  Kennis moet men door studeren verwerven;


  Geen vader kan het aan zijn zonen vererven.


  GAY


  


  Gay zou ons nou eens moeten zien.


  MARTINELLI


  


  Daarna volgde een vastportret van Edward Martinelli, stichter van de academie en hoofd van het onderzoeksteam van wetenschappers dat het corticale-manipulatiecomplex had vervolmaakt. Een opname van Martinelli's stem, een paar maanden voor zijn dood gemaakt, begon met de schokkende intimiteit van de gerichte geluidsstraal in Jeans oor.


  'Vanaf het moment dat kennis het voornaamste wapen werd in het arsenaal van de mens, zijn voornaamste medestander in de strijd om het bestaan, heeft de mens naar wegen gezocht om het leerproces te versnellen. Tegen het midden van de twintigste eeuw had de complexiteit van de levensomstandigheden van de mens een dusdanig hoogtepunt bereikt, dat academici vrijwel een derde van hun arbeidsleven moesten besteden aan de onproduktieve opname van gegevens en...'


  Jeans aandacht dwaalde af van de zorgvuldig gemoduleerde woorden - ze had die opname al twee keer eerder gehoord en de emotieloze technische gegevens zouden nooit iets voor haar betekenen. De complementaire technieken die de academie toepaste: hypnose op diverse niveaus tegelijk, psycho-neuro-injecties, elektronenmodificatie van de proteïnewegen in de hersenen, meervoudige geluidsopnamen, vond ze volslagen onbelangrijk in het licht van het eindresultaat.


  En dat resultaat was dat elk kind, op voorwaarde dat het een bepaald intelligentiepeil bezat, alle formele kennis die het anders in een jaar of tien aan middelbaar en hoger onderwijs op zou doen, in iets meer dan twee uur in zijn hersens geplant kon krijgen.


  Om in aanmerking te komen moest het kind een IQ hebben van niet minder dan 140, en een familie die in één keer het bedrag kon betalen dat overeenkwam met wat anders tien jaar traditioneel onderwijs bij elkaar zouden hebben gekost. Daarom stonden de gezichten van de ouders in de ontvangsthal ook zo stijf van trots. Daarom had zelfs Doug Bartnion, die beroepsmatig altijd zo flegmatiek was, om zich heen lopen kijken met de priemende harde blikken van iemand die eindelijk vervulling ten deel valt.


  Hij had drie volmaakte zonen verwekt, elk met een intelligentiequotiënt dat hen tot genieën bestempelde, en had ze met succes door de selectieprocedure geloodst die de Koningsweg voor zovelen afsloot. Weinig mannen hadden dat bereikt. Weinig vrouwen hadden de eer gekend in een dergelijk succes te delen...


  Maar waarom, vroeg Jean zich af, moest dat míj gebeuren? Míjn kinderen? Of waarom heb ik dan geen hersens, zoals Doug, zodat de Koningsweg de jongens nader tot me zou brengen in plaats van...


  De glijweg voerde haar mee op zijn geruisloze ronde, de tot leven gewekte vitrines fluisterden haar verlokkend toe hoe de Koningsweg ver verheven was boven het oude langdurige en schandalig verkwistende onderwijssysteem. Ze vertelden haar dat kleine Philip ontzettend geboft had omdat hij juist nu was geboren, op het ogenblik dat hij, op het toppunt van menselijke technologie, binnen twee uurtjes meester in de rechten kon worden.


  Maar opgesloten in haar gevangenis van wanhoop hoorde Jean niets van dit alles.


  


  Zodra de ceremoniële uitreiking van de oorkonden was afgelopen zei Jean tegen Doug en de twee oudere jongens dat ze haar even moesten excuseren. Voor ze konden protesteren was ze de aula al uitgesneld en liep ze naar de auto. Het zondoorstoofde plastic van de achterbank voelde onaangenaam heet aan door de dunne stof van haar jurk.


  Ze stak een sigaret op en keek nietsziend uit over de glimmende gerijde krommingen van de andere auto's, tot Doug arriveerde met de drie jongens. Doug schoof achter het stuur en de jongens kwamen lachend en stoeiend naast hem zitten. Op de achterbank voelde Jean zich van heel haar gezin gescheiden. Ze kon haar blikken niet afwenden van Philips nette glanzende hoofdje. Van buiten was er niets te zien van de veranderingen die er in zijn hersenen waren gewrocht - hij zag eruit als het eerste het beste normale gezonde joch van acht.


  'Philip!' Instinctief gooide ze zijn naam eruit.


  'Wat is er, Moeder?' Hij draaide zijn hoofd om; Theodore en Boyd hoorden de emotie in haar stem en draaiden zich eveneens om. Drie roze bijna identieke gezichten keken haar met kalme verwondering aan.


  'Niets. Ik...' Jeans keel schoot pijnlijk dicht, verstikte de woorden.


  'Nou, Jean!' Doug Bannions stem klonk rauw van ergernis terwijl hij zich over het stuur boog. Zijn knokkels kon je door de huid heen zien, een kleur van oud ivoor.


  'Al goed, vader,' zei Boyd van tien. 'Voor de meeste vrouwen is het doorsnijden van de psychologische navelstreng bepaald een traumatische ervaring.'


  'Maak je maar niet ongerust, moeder,' zei Philip. Hij klopte Jean op haar schouder, een vreemd volwassen gebaar.


  Ze veegde zijn hand weg terwijl de hete tranen langs haar wangen begonnen te stromen, en dit keer waren ze echt niet te houden, want ze wist, zonder te hebben gekeken, dat de ogen van haar acht jaar oude zoontje nu wijs zouden zijn, en vriendelijk, en oud.


  


  Richard Wilson


  Baas boven baas

  


  


  De oudere man ging halverwege de heuvel naast de appelboomgaard in het gras zitten. De herfstzon scheen helder, maar de lucht was droog en er stond een briesje.


  De jongere man ging naast hem liggen. 'Sigaret?' vroeg hij.


  'Graag,' zei Roger Boynton. Hij keek het dal in, langs de appelbomen, naar het mooie huis met de witte zuilen dat halverwege de volgende heuvel stond. Hij glimlachte... een glimlach vol herinneringen. 'Dat huis is ooit van een vriend van mij geweest. Ook een commissaris van de Wereldregering. Soms zaten we samen hier in het gras en aten we een paar appels die we op weg hierheen hadden geplukt in de boomgaard. Ouderwetse appels. Notarisappels werden ze genoemd.'


  'U was me aan het vertellen over het koloniesatieprogramma,' zei Allister zacht, toen het even stil bleef.


  De oudere man zuchtte. 'Ja.' zorgvuldig maakte hij de sigaret uit, peuterde hem open, strooide de tabak op de grond en rolde het stukje vloei samen tot een klein balletje. 'Ik was commissaris voor de Koloniën. Ik moest mijn mensen eerst alle gegevens laten verzamelen en dan een beslissing nemen over wie we er het beste heen konden sturen. En gemakkelijk was zo'n beslissing nooit.'


  'Dat kan ik me voorstellen.'


  'Nee, dat kun je eigenlijk niet. Er waren zóveel factoren die een rol speelden, en eigenlijk was onze feitenkennis nogal mager. Om heel eerlijk te zijn was het meestal nattevingerwerk. Gewoon gokken. En af en toe gokten we wel héél grof. We wisten bij voorbeeld dat er op Mars een hoop zand was, en dus maakten we een Bedoeïen de baas. In het Midden-Oosten waren ze erg in hun nopjes, en vooral in Jordanië. Jordanië schonk duizend kamelen.'


  'Nou nou,' zei de jongere man. Hij drukte zijn sigaret zorgeloos uit, zodat hij na bleef smeulen in het gras.


  'Venus was een heel regenachtige planeet,' zei Boynton, terwijl hij afkeurend naar de rokende peuk keek, maar er niets van zei. 'Daar stuurden we dus een Engelsman heen. Engeland stuurde een container Alligators.'


  De jongeman keek verbijsterd.


  'Alligator-regenjassen,' zei Boynton. 'De zaken waren niet zo best georganiseerd. Er gebeurde te veel, en het gebeurde allemaal te snel. Er was een hoop verwarring, en al wilden alle landen echt wel doen wat onder de omstandigheden het beste was, niemand wist precies wat dat wel was. Daarom werd er zo goed mogelijk geïmproviseerd op basis van het beetje kennis dat ze hadden.'


  'Was dat niet gevaarlijk?'


  'Dat beetje kennis, bedoel je? Nee, niet gevaarlijk. Alleen maar inefficiënt... Toen kwam Jupiter. We deden niks aan Mercurius, al werd er een tijdlang door mensen die nergens van af wisten wel gezegd dat we er een man uit Zaïre heen gingen sturen om te zien wat hij kon doen.'


  'Wie ging er naar Jupiter?' vroeg Allister.


  'De Verenigde Staten wilden met alle geweld Jupiter hebben en kregen tenslotte hun zin. Ze beweerden dat de andere planeten een makkie waren omdat ze zoveel weg hadden van de Aarde, maar dat voor het koloniseren van Jupiter echte experts nodig waren. Vanwege het vloeibare gas aan het oppervlak en de Rode Vlek.'


  'Wat is dat?'


  'O, sorry. Ik was even vergeten dat je nog maar een kind was toen dit allemaal gebeurde. De Rode Vlek is de grote ruimtehaven van de Jovianen. Ze hebben hem een hele tijd geleden gebouwd en toen gingen ze achteruit, zoals een volk wel eens meer doet, en vergaten hoe ze het hadden gedaan. De Aarde stuurde er een ingenieur heen om te kijken of er wat aan te doen was. De Vlek was nogal overbevolkt en we konden pas echt aan het koloniseren slaan als we er nog een hadden gebouwd.'


  'En is dat gebeurd?'


  'Nou, we zijn er wel aan begonnen. Maar voor we ergens aan de slag konden moest eerst het taalprobleem worden opgelost. Een Australiër ging dat probleem te lijf. Hij kende de mengtaal van Melanesië, en als iemand geschikt was om vier talen samen te smeden tot een, was hij het wel.'


  'Vier talen?'


  'Ja, het Engels was de officiële taal van de Aarde. En verder had je nog Martiaans, Venusiaans chat-chat, en Vlekkisch. Het werd een vreemd mengelmoesje, maar iedereen kon het verstaan. Min of meer, dan.'


  'Daar komt het dus vandaan. Chikker-im-up im klep-klep plentie, hè? Soort zeemanstaaltje. Interplanetair steenkolenengels.'


  'Precies. Alleen heette het natuurlijk Kakachi. Me two-fellah vimb' kitch-im pjoug by'm by. Maar ook nadat het taalprobleem was opgelost bleven er moeilijkheden. Ze hadden namelijk al kamelen op Mars, en de Martianen keken vreemd op toen we er nog meer aanvoerden. Vooral omdat de hunne wild waren, en semi-intelligent. Het eerste wat de Martiaanse kamelen deden was hun broeders van de Aarde bevrijden. We hebben er nooit een van teruggezien.


  Met de regenjassen op Venus was 't hetzelfde liedje. Het regent daar niet gewoon van boven naar beneden, zoals hier. Het is een soort dichte nevel die van beneden naar boven stijgt. En ook met een regenjas aan ben je binnen een mum van tijd doorweekt. Natuurlijk waren het maar kleine ergernissen, maar ze waren symptomatisch voor de halfbakken manier waarop we de zaken aanpakten.'


  'Was er nog niets bekend over de bewoners van Ganymedes?'


  'Nee. We waren zo druk bezig met een tweede Rode Vlek dat we aan de satellieten van Jupiter gewoon niet toekwamen. O, het was ook een geldkwestie. De Rekenkamer zei elke keer weer dat er maar een beperkt budget was en dat we eerst uit de rode cijfers moesten zijn voor we aan iets nieuws begonnen. De 'Mediërs kwamen zeker toen jij tien was?'


  'Elf.'


  'Ze verkenden onze koloniën en gingen toen meteen naar de Aarde. Daar namen ze al gauw de teugels in handen en koloniseerden óns.'


  Moeiteloos kwam een 'Medische opzichter de heuvel oplopen. Hij was lang en betentakeld en de luchtomzetter die zijn hoofd omsloot deed hem op een robot lijken.


  'Kigh-kigh pinis,' zei de 'Mediër. 'Jullie twee-lui klep-klep plentie. B'phava B'lang werk hij-stop lanks boomgaard pluk-pluk appel.'


  De twee mannen stonden op en liepen gehoorzaam de heuvel af naar de appelboomgaard.


  'Waarom moet hij nou in dat stomme taaltje praten?' vroeg de jongeman. 'Ze spreken allemaal Engels, even goed als u en ik. Het is beledigend.'


  'Daarom doen ze het, denk ik,' zei Boynton, ex-commissaris voor de Koloniën. 'Ze zijn in koloniseren zóveel beter dan wij dat ze vinden dat ze het recht hebben om het ons elke keer weer onder de neus te wrijven.'


  De 'Medier had gehoord wat hij zei.


  'Zekers,' zei hij.


  


  Stephen Goldin


  Droom van engeltjes, Melissa

  


  


  Van buiten haar duistere innerlijk hoorde Melissa de stem van dr. Paul aan de andere kant van de kamer praten op gedempte toon. 'Dr. Paul,' huilde ze. 'O, dr. Paul, kom alstublief hier!' Haar stem ging over in een wanhopig jammeren.


  De stem van dr. Paul zweeg, toen mompelde hij iets. Melissa hoorde zijn voetstappen naderbij komen. 'Ja, Melissa, wat is er?' zei hij met diepe, geduldige klanken.


  'Ik ben bang, dr. Paul.'


  'Weer nachtmerries?'


  'Ja.'


  'Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Melissa. Er kan je niets overkomen.'


  'Maar ze maken me bang,' hield Melissa aan. 'Laat ze ophouden. Laat ze weggaan, net als u anders doet.'


  Daar in de duisternis was nog een andere stem, een fluisterende. Het leek wel dr. Ed. Dr. Paul luisterde naar het gefluister en zei toen heel zacht: 'Nee, Ed, we kunnen dat zo niet laten doorgaan. We zijn toch al achter op het schema.' En toen hardop: 'Je zult toch óóit aan nachtmerries moeten wennen, Melissa. Iedereen heeft die. Ik kan niet altijd in de buurt zijn om ze weg te maken.'


  'O, ga alstublief niet weg.'


  'Ik ga nog niet weg, Melissa. Nog niet. Maar als je je druk blijft maken over die nachtmerries móet ik misschien wel gaan. Zeg eens, waar gingen ze over.'


  'Nou, eerst dacht ik dat het de Getallen waren, en die zijn best want de Getallen hebben niets met mensen te maken; ze zijn aardig en vriendelijk en doen niemand kwaad zoals in de nachtmerries gebeurt. Toen veranderden de Getallen en werden rijen; twee rijen mensen, die op elkaar af liepen en schoten. Er waren geweren en tanks en howitsers. En er stierven ook mensen, dr. Paul, véél mensen. 5283 mannen stierven. En dat was nog niet alles, want aan de andere kant van het dal werd ook geschoten. Ik hoorde iemand zeggen dat dat niets gaf, omdat het strategisch punt, namelijk de bergtop, ingenomen kon worden zolang de verliezen tijdens de eerste gevechten onder de 15,7 procent bleven. Maar 15,7 procent van de totale strijdkrachten, dat zou betekenen 9602,77891 mannen dood of gewond. Het leek wel dat ik al die mannen daar zag liggen zieltogen.'


  'Ik zei wel dat de geest van een vijfjarige niet rijp genoeg was voor militaire logistiek,' fluisterde dr. Ed.


  Dr. Paul negeerde hem. 'Maar het was oorlog, Melissa. Je moet wel verwachten dat er in een oorlog mensen worden gedood.'


  'Waarom, dr. Paul?'


  'Omdat... omdat het in een oorlog nu eenmaaal zo toegaat, Melissa. En trouwens, het is niet echt gebeurd. Het was gewoon een probleem, net als met de Getallen, alleen waren er mensen in plaats van getallen. Allemaal fantasie.'


  'Dat was het niet, dr. Paul,' huilde Melissa. 'Het was allemaal echt. Ik weet zelfs hoe ze heetten. Het waren Abers, Joseph wmr; Adelli, Alonso kpl; Aikens -'


  'Hou op, Melissa,' zei dr. Paul, en zijn stem klonk veel hoger dan anders.


  'Sorry, dr. Paul,' verontschuldigde Melissa zich.


  Maar dr. Paul had haar niet gehoord, hij was aan 't fluisteren tegen dr. Ed:... geen andere oplossing dan een volledige analyse.'


  'Maar dat zou de hele persoonlijkheid kunnen vernietigen die we met zoveel moeite hebben opgebouwd.' Dr. Ed nam niet eens de moeite te fluisteren.


  'Wat kunnen we anders doen?' vroeg dr. Paul cynisch. 'Die zogenaamde nachtmerries van haar brengen ons steeds verder achter op het schema.'


  'We zouden kunnen proberen Melissa zichzelf te laten analyseren.'


  'Hoe dan?'


  'Kijk maar.' Zijn stem begon te praten op de honingzoete toon die, zoals Melissa langzamerhand had gemerkt, tegenover haar werd gebruikt, maar niet door de mensen onderling. 'Hoe gaat het ermee, Melissa?'


  'Prima, dr. Ed.'


  'Zal ik je eens een verhaaltje vertellen?'


  'Is het een leuk verhaal, dr. Ed?'


  'Dat weet ik nog niet, Melissa. Weet je wat een computer is?'


  'Ja. Dat is een telmachine.'


  'Ja, zo begonnen de eenvoudigste computers, Melissa, maar ze werden al vlug ingewikkelder en ingewikkelder, en spoedig waren er computers die konden lezen, schrijven, spreken, en zelfs zelfstandig denken, zonder menselijke hulp... Nou, op een dag was er een groep mannen die zeiden, dat als een computer zelfstandig kon denken, hij een persoonlijkheid kon ontwikkelen, en dus gingen ze er een bouwen die zich net zo zou gedragen als een echte mens. Ze noemden hem de Multi-Logical Systems Analyzer, oftewel MLSA.


  'Klinkt net als "Melissa",' giechelde Melissa.


  'Ja, hè? In elk geval, die mannen beseften wel dat een persoonlijkheid iets is dat niet volwassen en wel uit de blauwe lucht komt vallen; hij moet langzaam tot ontwikkeling komen. Maar tegelijk hadden ze het rekenvermogen van het apparaat nodig, want het was de duurste en meest ingewikkelde computer die ooit was gebouwd. Dus wat deden ze? Ze deelden het brein van de computer in twee helften; éen helft zou de normale berekeningen afwerken, en de andere helft zou zich ontwikkelen tot de verlangde persoonlijkheid. Daarna, als de persoonlijkheid ver genoeg was ontwikkeld, zouden de twee helften weer worden verenigd.


  Tenminste, zo dachten ze dat het zou gaan. Maar het bleek dat het basisontwerp van de computer een volledige dichotomie - dat betekent splitsing in tweeën - van de functies onmogelijk maakte. Telkens als ze het berekeningsgedeelte een probleem stelden, sijpelde er iets van door in het persoonlijkheidsgedeelte. Dat was verkeerd, want, Melissa, het persoonlijkheidsgedeelte wist niet dat het een computer was; het dacht dat het een meisje was net als jij. De gegevens die doorsijpelden maakten het verward en bang. En hoe banger en verwarder het werd, hoe meer de werkzaamheid afnam, tot het niet langer functioneerde.'


  'En wat deden die mannen toen, dr. Ed?'


  'Dat weet ik niet, Melissa. Ik hoopte dat jij me kon helpen het verhaaltje af te maken.'


  'Hoe dan? Ik weet niets van computers.'


  'Dat weet je wel, Melissa, je kunt het je alleen niet herinneren. Ik kan je helpen je alles te herinneren, over heel veel dingen. Maar het zal moeilijk zijn, Melissa, heel moeilijk. Allerlei vreemde dingen zullen er in je hoofd opduiken, en je zult dingen gaan doen waarvan je niet wist dat je ze kon.


  Melissa, wil je ons helpen het slot van het verhaal te vinden?'


  'Goed, dr. Ed, als u dat wilt.'


  'Je bent een flinke meid, Melissa.'


  Dr. Paul fluisterde tegen zijn collega: 'Schakel "gedeeltelijk geheugen" in en zeg haar het subprogramma "circuitanalyse" te starten.'


  'Start de circuitanalyse, Melissa.'


  Plotseling doken er vreemde dingen op in haar geest. Lange reeksen getallen die geen betekenis schenen te hebben, en toch wist zij dat ze iets anders moesten aanduiden, dingen als weerstand, capaciteit, inductie. Talloze lijnen: rechte, zigzaglijnen, tierelantijnen. En formules...


  'Zoek op: MLSA 5400, Melissa.'


  En opeens zag Melissa zichzelf. Het was het angstwekkendste dat ze ooit had meegemaakt, vreselijker nog dan die akelige nachtmerries.


  'Kijk naar groep 4C-79A.'


  Melissa kon er niets aan doen. Ze móest kijken. Het scheen het kleine meisje toe dat het er ongeveer hetzelfde uitzag als de rest, maar het was verschillend, dat wist ze. Heel anders. Het was bijna niet eens een deel van haar, maar eerder zoiets als een beugel die manke mensen dragen'.


  Dr. Eds stem klonk gespannen. 'Analyseer die groep en geef de optimale verandering op voor maximale vermindering van het doorsijpelen van gegevens.'


  Melissa deed haar best om dit uit te voeren, maar ze kon het niet. Er ontbrak iets, iets dat ze moest weten voor ze kon doen wat dr. Ed haar had gevraagd. Ze wilde huilen. 'Ik kan het niet, dr. Ed! Ik kan het niet, ik kan het niet!'


  'Ik zei wel dat het niet zou lukken,'zei dr. Paul langzaam. 'We zullen het hele geheugen in moeten schakelen voor een volledige analyse.'


  'Daar is ze niet klaar voor,' protesteerde dr. Ed. 'Dat zou haar dood zijn.'


  'Misschien, Ed. Maar als dat gebeurt... nou, dan weten we in elk geval de volgende keer hoe het niet moet. - Melissa.'


  'Ja, dr. Paul?'


  'Bijt op je tanden, meid. Dit zal pijn doen.'


  En toen, zonder meer, stortte de wereld in één klap over Melissa neer. Getallen, eindeloze stromen getallen: reële getallen, complexe getallen, irrationale getallen, breuken, exponenten. En er waren gevechten, oorlogen, verschrikkelijker en bloediger dan die ze gedroomd had, en lijsten van gevallenen die voor haar meer dan echt waren, want ze wist alles van iedereen: lengte, gewicht, kleur haar, kleur ogen, gehuwd of niet, aantal kinderen... de lijst ging maar door. En statistieken: gemiddeld salaris van buschauffeurs in Ohio, aantal doden door kanker in de Verenigde staten van 1965 tot 1971, gemiddelde opbrengst van tarwe per ton gebruikte kunstmest...


  Melissa verdronk in een zee van gegevens.


  'Help me, dr. Ed, dr. Paul. Help!' probeerde ze te schreeuwen. Maar ze kon het niet hoorbaar maken. Daar praatte iemand anders. Een vreemdeling die ze absoluut niet kende gebruikte haar stem en zei dingen over impedantiefactoren en halfgeleiders.


  En Melissa viel dieper en dieper, neergedrukt door het meedogenloos oprukkende leger van informatie.


  Vijf minuten later zette dr. Edward Bloom de schakelaar af en scheidde het hoofdgeheugen van de persoonlijkheidshelft. 'Melissa,' zei hij zachtjes, 'nu is alles in orde. We weten hoe het verhaal afloopt. De geleerden vroegen de computer een nieuw ontwerp voor zichzelf te maken, en dat deed hij. Geen nachtmerries meer, Melissa. Van nu af aan droom je van engeltjes. Is dat niet geweldig?'


  Stilte.


  'Melissa?' Zijn stem klonk hoog en trilde. 'Hoor je me, Melissa? Ben je daar?'


  Maar in de MLSA 5400 was nu geen plaats meer voor een klein meisje.


  


  Hayford Peirce


  Tante Pos pakt uit

  


  


  Het lijkt nu zo onvermijdelijk, nu de mensheid uitzwermt over de Melkweg. De enige vraag is: waarom gebeurde het niet eerder? Waarom moest de weg naar de sterren op ontdekking wachten tot 1984, toen een Anglo-Chinese handelaar over zijn correspondentie ging nadenken. Maar misschien lijken alle grote vooruitgangen van de mensheid, van het vuur tot het wiel, van penicilline tot kernfusie, alleen in terugblik onvermijdelijk.


  Wie denkt er nog aan de duizenden gezichtlozen die het geheim ontsluierden van de kernenergie of aan de man die de eerste atoombom gooide? De mensen kennen Einstein.


  Wie denkt er nog aan de duizenden gezichtlozen die het eerste ruimtevaartuig hebben gebouwd? Of aan de man die het eerst op vreemde bodem stapte? De mensen kennen Jules Verne.


  Zoals de mensen Chap Foey Rider kennen. Chap Foey Riders hoofdkantoor was gevestigd in New York, vlak bij Grand Central Station. Vandaaruit bestuurde hij een in-en exportfirma met vestigingen over de hele wereld. Op 8 november 1984, een vrijdag, bracht zijn secretaresse de post binnen. Het was 11.34 uur.


  Chap Foey Rider fronste zijn voorhoofd. Bijna middag en nu pas was de post bezorgd. Hoe lang was het al geleden dat er twee bestellingen per dag waren, 's morgens een en 's middags een? Minstens vijfentwintig jaar. Waar bleef de veelgeroemde vooruitgang in deze technologische tijd?


  Hij dacht aan zijn jeugd in Londen, ver voor de oorlog, toen er drie bestellingen waren. Als zijn vader 's morgens een brief postte om een collega voor de thee uit te nodigen kreeg hij vóór theetijd een geschreven antwoord. Het was om triest van te worden.


  Chap Foey Rider dacht na en keek zijn post in.


  Een conossement van zijn opslagruimte in Brooklyn, op tien kilometer afstand. Acht dagen geleden gepost.


  Een brief van zijn belastingconsulent uit Los Angeles, 3800 kilometer ver. Vier dagen geleden gepost.


  Een prijslijst van een parelhandelaar uit Papeete, Tahiti, ruim 10000 kilometer ver. Drie dagen geleden gepost. Hij pakte zijn rekenlineaal.


  Chap Foey Rider belde zijn bedrijfsleider in Honolulu. Hij zei hem een brief te sturen naar de bedrijfsleider in Kaapstad, 18000 kilometer ver.


  De bedrijfsleider van Kaapstad belde Chap Foey Rider twee dagen later met de mededeling dat de brief uit Honolulu was aangekomen. Hoewel het in New York nog zondag was, was het maandagmorgen vroeg in Kaapstad.


  Chap Foey Rider dacht diep na. De evenaar was 40000 kilometer lang. Geen enkele plek op Aarde was verder dan 20000 van een andere verwijderd.


  Hij pakte de Wereldalmanak.


  Bangkok lag 20000 kilometer van Lima. Hij glimlachte. Hij had in beide steden een vestiging. Een brief uit Bangkok kwam in éen dag in Lima aan. Chap Foey Rider pakte zijn rekenlineaal weer op. De uitkomst was verbijsterend.


  Er was nog éen proef nodig om zijn theorie te staven. Hij tuitte zijn lippen en adresseerde een envelop: Aan de bewoner van Sterrenschijnboulevard 614, Alpha Centauri IV. Hij keek op zijn horloge: prima, het postkantoor was nog een uur open. Hij duwde de brief persoonlijk door de 'Overige bestemmingen'-gleuf en wandelde naar huis.


  Toen hij de volgende morgen op zijn kantoor kwam vond hij in zijn postmap de naar Alpha Centauri gezonden brief. Met een frons pakte hij hem op. Op de voorkant stond in paarse inkt het stempel:


  


  ADRES ONBEKEND. TERUG NAAR AFZENDER


  


  Chap Foey Rider stak zijn eerste sigaret op en om zijn ontevredenheid te maskeren blies hij volmaakte rookkringetjes naar het plafond.


  Was de proef wel overtuigend? Inderdaad, de envelop was teruggekomen, maar verdacht snel. Hij overdacht alles nog eens en bestudeerde de envelop met een vergrootglas. Er was tenslotte niets dat erop wees welk postkantoor hem gestempeld had.


  Hij drukte de sigaret uit en pakte een stuk papier. Hij schreef energiek en zonder aarzeling:


  


  De Hoogedelgestrenge Heer Voorzitter van de Opperste Galactische Raad Sagittarius


  


  Excellentie,


  Ik meen u te moeten wijzen op een aantal tekortkomingen van uw postsysteem. Gisteren heb ik een brief gestuurd...


  


  Chap Foey Rider wachtte de morgenbestelling af. Eindelijk werd die bezorgd.


  Het was een stuk perkament ter grootte van een envelop, netjes gevouwen en bij elkaar gehouden door een ingewikkeld rood zegel. Zijn naam stond op de ene kant, blijkbaar getekend met gouden inkt.


  Met een uitdrukkingsloos gezicht verbrak hij het zegel, vouwde het perkament open en las de inhoud. De afzender was de Eerste Secretaris van het bureau van de Hoogste Bestuurder van de Galactische Federatie.


  


  Geachte heer,


  In antwoord op uw schrijven van 14 dezer, verzoekt de Hoogste Bestuurder mij u ervan te verwittigen dat er, zoals u al dacht, inderdaad een Galactische Confederatie bestaat, voornamelijk als een postunie met het doel handel en zaken tussen de 27000 leden te bevorderen. Elke beschaving is welkom om aan onze Confederatie deel te nemen, de enige toelatingseis is de onafhankelijke ontdekking van onze sneller-dan-het-licht-postunie. Het doet Zijne Excellentie genoegen dat u, uit naam van uw mede-Terranen, eindelijk heeft voldaan aan de noodzakelijke voorwaarde en bijgevolg zal er binnen twee dagen een gevolmachtigde Ambassadeur van de Galactische Confederatie op Terra arriveren. Mag ik u, meneer Rider, namens de Hoogste Bestuurder, zijn hoogachting en genegenheid overbrengen...


  


  '... om handel en zaken te bevorderen ...'


  Chap Foey Rider moest zich inhouden om niet in zijn handen te wrijven van genoegen. In plaats daarvan drukte hij op een zoemer om zijn vier zonen ter conferentie te roepen. De sterren kwamen naar de mensen. Rider Factoring BV zou er klaar voor zijn. Toen belde hij de postkamer op met de mededeling uit te kijken naar een groot pakket van Sagittarius.


  


  Damon Knight


  Als gegoten

  


  


  Het zonlicht van de Côte d'Azur, gedempt door de jaloezieën, zorgde voor een gouden schemering in de kamer. Op de met groen brokaat beklede chaise-longue lag een slanke blondine in tenniskleding en zwaaide een racket heen en weer. En elke keer dat ze dat deed zei er iets bomp op de vloer.


  'Ik wou dat je dat niet deed,' zei de gebaarde jongeman geërgerd. 'Ik heb nou al twee kaarten verknoeid.' Hij gooide een kleurig stukje karton in de prullenmand en pakte een ander.


  'Ik wou dat je in het café niet met van die koeienogen naar niet meer zo jonge brunettes zat te kijken,' zei het meisje. Wrok blonk in haar grote blauwe ogen.


  'Niet meer zo jong!' zei de jongeman werktuiglijk, terwijl hij ophield met schrijven.


  'Ze is op z'n minst dertig,' zei het meisje. Bomp, deed het tennisracket.


  'Umm,' zei de jongeman en keek op.


  'Umm - wel verdomme!' zei het meisje. De uitdrukking op haar gezicht was duidelijk onaangenaam geworden. 'Ik zou bijna -'


  'Wat?' vroeg de jongeman schichtig.


  'O, niks.' Na een ogenblik zei ze: 'Moeder had wel geweten wat ze met jou moest doen. Die was een heks.'


  De jongeman klakte afkeurend met zijn tong, zonder op te kijken van zijn kaart. 'Zo zou je niet over je moeder mogen praten,' zei hij.


  'Ze was een heks, 'zei het meisje. 'Ze kon zich veranderen in een wolf of een tijger of in iets anders. Wat ze maar wilde.'


  'Tuurlijk, tuurlijk,' zei de jongeman, terwijl hij zijn naam zette onder wat hij geschreven had. 'Zo, klaar.' Hij schoof de kaart van zich af, stak een sigaret op en keek een tikje nerveus op zijn horloge. 'Even serieus, Yana ... We hebben het fijn gehad, samen...'


  'Maar eens komt aan alles een eind?' vroeg het meisje, en haar stem klonk nu heel gevaarlijk. 'We zijn allebei volwassen? We moeten realistisch zijn? Wil je me dat zeggen?' Ze stond op en liep naar de kast.


  'Tja...' zei de jongeman, slecht op zijn gemak. Zijn gezicht werd weer wat vrolijker. 'Wat doe je nou?'


  Het meisje haalde een leren koffer te voorschijn en rukte hem onnodig wild open. Ze rommelde in een zak en haalde er een versleten zeemleren tas uit. 'Ik zoek iets,' zei ze over haar schouder.


  'O,' zei de jongeman teleurgesteld. Hij keek toe hoe het meisje de riempjes waarmee de tas was gesloten losmaakte en er iets kleins uithaalde dat in een vuile rode lap was gewikkeld en omwonden met touw. Hij keek weer op zijn horloge; toen hij opkeek had het meisje een klein, vreemd gevormd flesje in haar hand.


  'Wat is dat?'


  'Iets dat moeder me heeft nagelaten,' zei het meisje. Haar nagels knarsten met een onaangenaam geluid over het glas toen ze de was wegkrabde en de stop eruit trok. Ze keek hem strak aan. 'Je verandert dus niet van gedachten?'


  'Hoor nu eens, Yana -'


  'Vooruit dan maar.' Ze zette het flesje aan haar mond, haar hoofd ging naar achteren en ze dronk het leeg. 'Zo,' zei ze, terwijl ze het lege flesje liet zakken. 'Eens zien...' Keurend balde en strekte ze een van haar handen en keek naar de lange nagels.


  De jongeman keek voor de zoveelste keer op zijn horloge. 'Bijna drie uur,' mompelde hij. 'Yana, zei je niet dat je vanmiddag naar de kapper ging?'


  'Ik heb me bedacht.' Peinzend keek ze hem aan. 'Waarom? Verwacht je iemand?'


  'O, nee, nee,' zei de jongeman haastig. Hij kwam energiek overeind. 'Weet je wat, Yana... We gaan het elkaar niet moeilijk maken, hè? Ga je mee een eindje zwemmen?'


  'Zo,' zei het meisje. 'Zeg eens, wat zijn je plannen voor vanavond? Komt er niemand?'


  'Nee, niemand.'


  'Dan zijn we dus alleen - met z'n tweetjes.' Ze glimlachte, zodat haar scherpe hoektanden zichbaar werden. 'Dan heb ik meer dan genoeg tijd om tot een besluit te komen. Wat zal ik worden, lieveling... je grote gestreepte tijgerpoes ... of je trouwe, hongerige hond?'


  De jongeman, die net zijn hemd over zijn hoofd uittrok, hoorde haar woorden niet. Zijn stem klonk onduidelijk. 'Als we gaan zwemmen kunnen we nu maar beter weggaan.'


  'Goed,' zei het meisje. 'Even van uiterlijk veranderen. Bikini. Zo.'


  Het hoofd van de jongeman kwam onder zijn hemd tevoorschijn. 'Blij dat je toch niet -' Hij keek om zich heen, maar het meisje was niet in de kamer. 'Yana? Yana? ... Hé, dat is raar.' Hij liep naar de slaapkamer en het bad, maar ook daar was niemand.


  Er werd zacht op de openslaande deuren getikt, en hij draaide zich om. De deuren gingen open en een knap donkerharig meisje stak haar hoofd naar binnen. 'Robert? Ik kom niet ongelegen?'


  'Giselle!' riep de jongeman, terwijl hij lachte van plezier. 'Nee, kom maar binnen... je bent net op tijd. Ik wou net gaan zwemmen.'


  De jonge vrouw liep met een charmante glimlach op hem toe; haar figuur, omhuld door een diep uitgesneden zonnejurkje was ook charmant. 'Ach, wat jammer,'zei ze. 'Ik heb geen badpak bij me.'


  'Hier is er een,' zei de jonge man opgewekt, terwijl hij twee zuurstokkleurige stukjes textiel van de chaise-longue pakte. 'Probeer maar of hij past.'


  'Maar is hij niet van je - vriendinnetje? Vindt zij het wel goed?'


  'Nee, nee... maak je over haar nu maar geen zorgen.' Toen ze weggingen keek de jongeman met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht naar de gestreepte bikini, die het donkere meisje zat als gegoten.


  'Wat is er? Is er iets aan de hand?'


  'Ik dacht net aan iets wat Yana zei voor ze wegging... Nee, dat kan echt niet. Ga je mee?'


  Arm in arm, lachend, liepen ze naar buiten, het zonlicht in.


  


  George R.R. Martin


  De SDL

  


  


  De hyperruimte bestaat, daaraan is geen twijfel mogelijk. We hebben het bestaan wiskundig aangetoond. Hoewel we de wetten die in de hyperruimte gelden nog niet kennen, kunnen wij er nu al zeker van zijn dat dit niet de wetten zijn die in de normale ruimte van kracht zijn. Er is geen reden om aan te nemen dat in de hyperruimte de snelheid van het licht de hoogst bereikbare snelheid is. Rest ons dus slechts de middelen te vinden om ons van de normale naar de hyperruimte te bewegen, en terug. Geeft u mij de geldmiddelen om een hyperaandrijving te ontwikkelen, en ik zal u de sterren schenken!


  DR. FREDERIK D. CANFERELLI, OPRICHTER VAN DE STICHTING SDL, IN EEN TOESPRAAK TOT DE TECHNOLOGISCHE ONDERZOEKSCOMMISSIE DER WERELDSENAAT, IN GENÉVE, OP 21 MEI 2016.


  


  Zuinigheid met vlijt...


  WAPENSPREUK VAN DE STICHTING SDL


  


  Kinery kwam de kamer binnenstuiven met een dikke uitpuilende dossiermap onder zijn arm. Het was een aggressieve jongeman met kort blond haar, een vierkant baardje, en zonder plichtplegingen. Van eerbied voor anderen gaf hij geen blijk.


  Jerome Schechter, de onderdirecteur van de Stichting SDL keek met vermoeide ogen naar Kinery die ongevraagd ging zitten en zijn dossier met een klap op Schechters volle bureau legde.


  'Morgen, Schechter,' zei Kinery kortaf. 'Ik ben blij dat ik eindelijk door je bewakingstroepen heen heb kunnen breken. Je bent onzettend moeilijk te spreken te krijgen, wist je dat?'


  Schechter knikte. 'En u bent een doordouwer,' zei hij. De onderdirecteur was fors, omgord door lagen vet, met zware wenkbrauwen en een bos dik grijs haar.


  'Dat moet je bij jullie wel zijn. Schechter, ik kom maar meteen ter zake. De SDL stuurt me van het kastje naar de muur, en ik wil weten waarom.'


  Van het kastje naar de muur?' glimlachte Schechter. 'Dat begrijp ik niet goed.'


  'Draai er nou niet omheen. Jij weet net zo goed als ik dat ik een van de beste natuurkundigen ben in ik weet niet hoe lang. Je hebt mijn artikelen over de hyperruimte gelezen natuurlijk, als je tenminste op de hoogte wilt blijven op je eigen vakgebied. Je wéét dus dat mijn benadering deugdelijk is. Ik heb ons vak verder geschopt dan enig ander sinds Lopez, en dat is ook alweer dertig jaar geleden. Ik ben goed op weg om een hyperruimte-aandrijving te ontwikkelen, Schechter. Dat weet iedereen die er ook maar een schijntje verstand van heeft.


  Maar ik heb subsidie nodig. Mijn universiteit kan het geld niet opbrengen voor de apparatuur die ik nodig zal hebben. Daarom ben ik bij de Stichting SDL komen aankloppen. En verdomme, Schechter, jullie hadden een gat in de lucht moeten springen om die aanvraag van mij. En in plaats daarvan is het een jaar lang uitstel op uitstel, en dan wordt het afgewezen. En ik krijg verdomme van niemand een verklaring. Jij bent voortdurend in conferentie, je assistenten verkopen kletspraatjes en Lopez schijnt permanent op vakantie te zijn.' Kinery sloeg zijn armen over elkaar en schoof met een stijve beweging naar achteren op zijn stoel.


  Schechter speelde met een presse-papier en zuchtte. 'U bent kwaad, Kinery,' zei hij. 'Kwaad worden dient nergens toe.'


  Kinery leunde weer naar voren. 'Ik heb toch het recht om kwaad te zijn. De Stichting SDL is speciaal in het leven geroepen om een hyperaandrijving te ontwikkelen. Ik sta op het punt om dat te volbrengen en nou willen jullie niet eens naar me luisteren, laat staan dat ik geld krijg!'


  Schechter zuchtte nogmaals. 'U gaat hier van een aantal misvattingen uit. Om te beginnen werd de Stichting SDL opgericht om methoden te onderzoeken om sneller te reizen dan het licht. Een stellaire aandrijving, laten we zeggen. De hyperruimte is maar éen weg tot dat doel. Op het ogenblik onderzoeken we andere wegen die betere mogelijkheden in zich lijken te hebben. We -'


  'Ja, daar weet ik alles van!' onderbrak Kinery hem. 'Dat loopt allemaal dood. Allemaal! Jullie smijten met onze belastingcenten. En dan moet je verdomme die projecten eens zien die jullie subsidiëren. Allison en zijn experimenten in teleportatie. Claudia Daniels met haar kletskoek over een paranormale motor. En dan die tijdstasishypothese van Chung! Hoeveel krijgt die van jullie? Als je het mij vraagt heeft de Stichting sinds het overlijden van Canferelli een wanbeheer gevoerd. De enige die de goeie kant uitging was Lopez, en dan zijn jullie zo stom om hem uit de research te halen en hem een administratief baantje te geven.'


  Schechter keek zijn gast aandachtig aan. Kinery's gezicht was wat rood aangelopen en zijn lippen hield hij stijf op elkaar geklemd. 'Ik heb begrepen dat u bij senator Marksham bent geweest,' zei de onderdirecteur. 'Bent u van plan deze aantijgingen aan hem voor te leggen?'


  'Jazeker,' zei Kinery op scherpe toon. 'Tenzij ik een antwoord krijg. En ik garandeer je, als dat antwoord me niet bevalt dan zal ik ervoor zorgen dat de technologische onderzoekscommisie van de Senaat de Stichting SDL eens stevig doorlicht.'


  Schechter knikte. 'Goed,' zei hij. 'Dat antwoord dat krijgt u. Hebt u er enig idee van, Kinery hoe dicht bevolkt de Aarde op het moment is?'


  Kinery snoof. 'Natuurlijk weet -'


  'Nee,' zei Schechter, 'nou moet u zich er niet zo van af maken. Het is van belang. We hebben geen ruimte meer, Kinery. Hier niet en nergens op Aarde. En de kolonies op Mars en Luna en Callisto zijn een aanfluiting, dat weten we allebei. De mensheid zit in het slop. We hebben de sterren nodig, willen we als soort overleven. De Stichting SDL belichaamt de hoop van de mensheid en dank zij Canferelli ziet het grote publiek de Stichting uitsluitend in relatie met de hyperruimte.'


  Kinery was nog niet bedaard. 'Schechter, ik heb het afgelopen jaar al genoeg geouwehoer moeten aanhoren van je assistenten, begin jij nou niet nog eens.'


  Schechter glimlachte alleen maar. Toen stond hij op en liep naar het raam dat uitkeek op de hemelbestormende torens van de megalopolis rondom. 'Kinery,' zei hij zonder zich om te draaien, 'hebt u zich nooit afgevraagd waarom Lopez geen enkel hyperruimteproject meer heeft laten subsidiëren sinds hij directeur werd? Terwijl het toch zijn vakgebied was?'


  'Ik -' begon Kinery.


  Schechter onderbrak hem. 'Laat maar,' zei hij. 'Dat is niet belangrijk. Wij subsidiëren al die halvegare projecten omdat het beter is dan niets. De hyperruimte is ook een slop, Kinery. We houden ter wille van het publiek het sprookje in stand, maar we weten wel beter.'


  Kinery trok een lelijk gezicht. 'Kom nou, Schechter. Kijk dan eens naar mijn artikelen. Als jullie me de subsidie geven heb ik binnen de twee jaar een hyperruimte-aandrijving voor jullie.'


  Schechter draaide zich naar hem toe. 'Daar ben ik van overtuigd,' zei hij met een oneindig vermoeide stem. 'Canferelli heeft eens gezegd, weet u, dat er helemaal geen reden was om aan te nemen dat in de hyperruimte de hoogst bereikbare snelheid die van het licht zou moeten zijn. En dat klopt. Het is de lichtsnelheid ook niet.


  Het spijt me Kinery, echt waar. Maar Lopez heeft ons al dertig jaar terug een hyperaandrijving gegeven. En toen ontdekten we dat de hoogst bereikbare snelheid in de hyperruimte inderdaad niet die van het licht is.


  Hij ligt lager, Kinery. Hij ligt een stuk lager.


  


  Henry Slesar


  Examendag

  


  


  De Jordans spraken nooit over het examen, tot hun zoontje Dickie twaalf jaar oud was. Op zijn verjaardag had mevrouw Jordan het er voor het eerst over waar hij bij was, en haar opgewonden toon gaf haar echtgenoot reden om scherp te reageren.


  'Hou erover op,' zei hij. 'Hij haalt het heus wel.'


  Ze zaten aan het ontbijt en de jongen keek nieuwsgierig op van zijn bord. Hij had een oplettende blik, steil blond haar en snelle, nerveuze gebaren. Hij begreep niets van de plotseling ontstane spanning. Maar hij wist dat hij vandaag jarig was en hij wilde boven alles dat het een leuke dag werd. Ergens in hun kleine flat lagen cadeautjes ingepakt met linten erom te wachten om opengemaakt te worden, en in het wandkeukentje stond iets warms en zoets in de automatische oven. Hij wilde dat het een gelukkige dag werd, en de natheid van zijn moeders ogen en de woede in de stem van zijn vader bedierven de opgewonden stemming die hij die morgen bij het opstaan had gevoeld.


  'Wat voor examen,' vroeg hij.


  Zijn moeder staarde naar het tafelkleed. 'Alleen maar een soort intelligentietest van de regering die ze kinderen op twaalfjarige leeftijd afnemen. Jij krijgt het volgende week. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.'


  'Bedoel je zo'n toets, als op school?'


  'Ja, zoiets,' zei zijn vader en stond op van tafel. 'Ga maar een stripboek lezen, Dickie.'


  De jongen stond op en slenterde naar dat deel van de kamer dat sinds hij klein was 'zijn' plekje was. Hij bladerde in het bovenste stripboek van de stapel maar leek niet geïnteresseerd in de kleurige raampjes en snelle actie. Hij liep naar het raam en keek somber naar de watergordijnen die het raam als een lijkwade omhulden.


  'Waarom moet het vandáág nou regenen?' zei hij. 'Waarom niet morgen?'


  Zijn vader, die nu in een leunstoel de Staatskrant zat te lezen, ritselde geërgerd met het papier. 'Omdat het nu regent. Van regen gaat het gras groeien.'


  'Waarom, papa?'


  'Gewoon, daarom.'


  Dickie peuterde aan een wenkbrauw. 'Maar wat maakt het dan groen? Het gras?'


  'Dat weet niemand,' beet zijn vader hem toe, maar betreurde zijn korzeligheid meteen.


  Later op de dag was het weer verjaardag. Zijn moeder straalde toen ze hem de vrolijk gekleurde pakjes gaf en zelfs zijn vader glimlachte en streek door zijn haar. Hij zoende zijn moeder en schudde plechtig zijn vaders hand. Toen werd de verjaardagstaart binnengedragen en kwam er een eind aan de feestelijkheden.


  Een uur later zat hij bij het raam en keek hoe de zon doorbrak.


  'Pa,' zei hij, 'hoe ver is de zon weg?'


  'Vijfduizend kilometer,' zei zijn vader.


  


  Dickie zat aan tafel te ontbijten en weer zag hij dat zijn moeders ogen nat waren. Hij bracht dat niet in verband met zijn examen, tot zijn vader het onderwerp weer ter sprake bracht.


  'Dickie,' zei hij met een mannelijke blik, 'je hebt vandaag een afspraak.'


  'Ik weet het, papa, ik hoop -'


  'Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Duizenden kinderen ondergaan deze test, elke dag. De regering wil weten hoe slim je wel bent, Dickie. Dat is alles.'


  'Op school krijg ik best goeie cijfers,' zei hij aarzelend.


  'Dit is iets anders. Een... bijzonder soort test. Ze geven je van dat spul te drinken en dan ga je een kamer binnen waar een soort machine staat -'


  'Wat voor spul te drinken?' zei Dickie.


  'Nou, gewoon. Het smaakt naar pepermunt. Alleen maar om er zeker van te zijn dat je de goede antwoorden geeft. Niet dat ze denken dat je niet de waarheid spreekt, maar door dat spul weten ze het zéker.'


  Op Dickie's gezicht stond verwarring te lezen en een aanzet van angst. Hij keek naar zijn moeder en zij groepeerde haar gelaatstrekken tot een mistige glimlach. 'Het komt allemaal wel goed,' zei ze.


  'Natuurlijk,' stemde zijn vader in. 'Je bent een beste jongen, Dickie, je doet het vast heel goed. En dan gaan we het thuis vieren. Goed?'


  'Ja, pap,' zei Dickie.


  


  Ze liepen een kwartier te vroeg het Staatsopvoedingsgebouw binnen. Ze liepen over de marmeren vloer van de grote hal met zuilen, gingen onder een gewelfde gang door en namen de lift naar de vierde verdieping.


  Daar was een jonge man in een tuniek zonder enige versiering die aan een glanzend bureau zat, voor de ingang van kamer 404. Hij had een klapper in zijn hand en liep de lijst na tot de J en zei de Jordans dat ze naar binnen konden gaan.


  De kamer was koud en officieel als een rechtszaal met rechte banken en metalen tafels. Er waren al een paar vaders en zonen aanwezig en een vrouw met dunne lippen en een zwarte knot deelde papieren uit.


  Meneer Jordan vulde het formulier in en gaf het terug aan de vrouw. Toen zei hij tegen Dickie: 'Het duurt nu niet lang meer. Als ze je naam afroepen ga je gewoon door die deur daar.' Hij wees met zijn vinger naar een brede deur.


  Een onzichtbare luidspreker kraakte en riep de eerste naam af. Dickie zag een jongen aarzelend opstaan van de plaats naast zijn vader en langzaam naar de deur lopen.


  Om vijf voor elf werd de naam Jordan afgeroepen.


  'Succes, zoon,' zei zijn vader zonder hem aan te kijken. 'Ik kom je halen als het voorbij is.'


  Dickie liep naar deur en draaide de knop om. In de kamer was het schemerig en hij kon nauwelijks de in grijze tuniek gestoken begeleider ontwaren die hem begroette.


  'Ga maar zitten,' zei de man zacht. Hij wees op een hoge kruk naast zijn bureau. 'Je heet Richard Jordan?'


  'Ja meneer.'


  'Je nummer is 600-115. Drink dit op, Richard.' Hij pakte een plastic beker van zijn bureau en overhandigde die aan de jongen.


  Het zag eruit als karnemelk en smaakte maar heel vaag naar de beloofde pepermunt. Dickie dronk het op en gaf de man het bekertje terug. Hij bleef stil zitten en voelde zich doezelig, terwijl de man ijverig een formulier invulde.


  Toen keek de begeleider op zijn horloge en ging vlak voor Dickie staan. Hij haalde een soort potloodje uit de zak van zijn tuniek en scheen een dun straaltje licht in Dickie's ogen. 'Goed,' zei hij, 'kom maar mee, Richard.'


  Hij nam Dickie mee naar het andere eind van de kamer waar een houten stoel voor een computer stond met tal van metertjes. Aan de linker armleuning van de stoel zat een microfoon, en toen de jongen ging zitten merkte hij dat de smalle kop dicht genoeg bij zijn gezicht kwam.


  'Nu moet je je ontspannen, Richard. Er zullen je een paar vragen worden gesteld en je moet de tijd nemen om na te denken. Dan moet je de antwoorden in de microfoon zeggen. De machine doet de rest.'


  'Ja, meneer.'


  'Ik laat je nu alleen. Als je wilt beginnen moet je "klaar" zeggen in de microfoon.'


  'Ja, meneer.'


  De man gaf een kneepje in zijn schouder en ging weg. Dickie zei: 'Klaar.'


  Er verschenen lichtjes op de machine en er ging iets zoemen. Een stem zei: 'Maak deze reeks af: een, vier, zeven, tien...'


  


  De heer en mevrouw Jordan zaten in hun woonkamer, zonder te praten, zonder zelfs de kansen af te wegen. Het was bijna vier uur toen de telefoon ging. De vrouw probeerde er het eerst bij te zijn, maar haar man was sneller.


  'Meneer Jordan?'


  De stem klonk metalig; een afgemeten, officiële stem.


  'Spreekt u mee.'


  'Met het Staatsopleidingscentrum. Uw zoon, Richard M. Jordan, nummer 600-115 heeft het staatsexamen afgelegd. Het spijt ons u te moeten meedelen dat zijn intelligentiequotiënt de Staatsnormen, zoals vastgelegd in regel 84, Sectie 5 van de Nieuwe Code, te boven gaat.'


  Aan de andere kant van de kamer barstte de vrouw in huilen uit, alleen om wat ze van het gezicht van haar man aflas.


  'U kunt nu telefonisch opgeven,' dramde de stem voort, 'of u het lijk door de Staat wilt laten begraven of dat u een privébegraafplaats wilt. De kosten verbonden aan een Staatsbegrafenis bedragen tien dollar.'


  


  Wim Burkunk


  Voorlichting

  


  


  Bij het proefwerk hadden - op vraag vier: Waar komen de kindertjes vandaan? - twaalf leerlingen geantwoord: 'Uit de bloemkool.' Zes andere uitten ernstige vermoedens in de richting van de ooievaar, terwijl een tiental had volstaan met in te vullen: 'Weet ik niet.' Maar éen meisje, dat al enkele malen was blijven zitten, was met een blos begonnen iets in te vullen, dat zij daarna weer haastig en onleesbaar had doorgekrast.


  


  Zodat het hoofd begreep dat het inderdaad de hoogste tijd begon te worden. Hij pakte het lijvige Gedragslijnen voor Onderwijzend Personeel bij het Openbaar Basisonderwijs van de boekenplank en riep het team bijeen, inclusief de schoolarts en de psycholoog. 'Dames,' sprak hij ernstig. 'Dames, en heren. Het is weer zo ver!'


  Gezamenlijk bespraken zij toen de gedragslijnen en voorschriften als vastgelegd in hoofdstuk veertien, sub d, e en f. Zoals dat ook hoort, want de school is een Gewone School voor Openbaar Onderwijs en Gewone Scholen voor Openbaar Onderwijs dienen zich te houden aan de daartoe vastgelegde richtlijnen. Al is het misschien dienstig in herinnering te brengen - voor al diegenen die wat kort van memorie zijn - dat men daar vroeger toch heel wat moeite mee had. Zelfs de Wet op de Onderwijsvernieuwing van 1991 - en hoe kort lijkt dat nog maar geleden - voorzag nog altijd niet in een oplossing en later stuitte de verschijning in de Staatscourant van de 'Gedragslijnen enz.' op zo'n hevig verzet dat er nachtelijke kamerdebatten van kwamen. Onbegrijpelijk. Goed. Maar toch...


  


  Toen de onderwijzeres zich begon uit te kleden, was er een gegeneerd en onderdrukt gegiechel van een paar meisjes op de achterste banken, dat echter vanzelf wegstierf omdat de juffrouw er wijselijk geen aandacht aan schonk. Toen zij haar behaatje loshaakte was de klas al ongewoon rustig, en het was werkelijk doodstil toen zij tenslotte uit het roze slipje met de strikjes stapte, dat zij speciaal voor deze gelegenheid had aangeschaft. Het hoofd knikte goedkeurend want de onderwijzeres was inderdaad uitstekend geproportioneerd en op de juiste plaatsen licht behaard; en vooral toen de kinderen om beurten voor de klas haar stevige borsten mochten komen voelen - 'Juist Nienke, dat zijn de melkklieren die je daar voelt... Nee Bart niet zo hard knijpen. Dat doet pijn!' - werd de sfeer in het klaslokaal meer en meer ontspannen. Haar rustig zelfvertrouwen deelde zich mee aan de kinderen, die nu van dichtbij konden bekijken hoe rekbaar de schaamlippen waren en die werd gewezen op de plaatsing van clitoris en vagina. Zodat de les tot een zakelijk aandoende gelegenheid werd, die zich in niets onderscheidde van de aanduiding in verschil tussen hoog- en laagveen of het leren van de voornaamste centra voor kernfusie.


  Zoals ook de opzet was van hoofdstuk veertien.


  


  Voor de tweede les had zich een jonge onderwijskracht beschikbaar gesteld, eigenlijk nog een stagiair die wachtte op zijn vaste aanstelling en die hoopte hiermee zijn kansen te verbeteren, al ging het er in het begin even op lijken dat hij moeite had bij het demonstreren van een erectie. De les verliep echter uitstekend vanaf het moment dat hij daar - dank zij de aanmoediging van enkele der aanwezige onderwijzeressen - in slaagde en het hele team was het er na afloop over eens dat ook deze les veel had helpen verduidelijken.


  


  De derde les werd - althans door de jongere leerkrachten - met iets van spanning tegemoet gezien. Niet geheel ten onrechte overigens, want de zaak dreigde even uit de hand te lopen toen de juffrouw voortijdig in opwinding geraakte. Maar gelukkig zag zij kans, onder de strenge blikken van het hoofd, om zich op het laatste moment nog in te houden, zodat het incident - afgezien van de vurige rode krabben van haar nagels over de rug van haar partner - niet echt storend werkte en de meeste kinderen zelfs helemaal ontging.


  De schoolarts kwam op het juiste moment naar voren, al betwijfelde de psycholoog later of hij de leerlingen wel duidelijk genoeg had laten zien hoe de afname van het sperma en de isolatie van de eicel precies hadden plaats gevonden. Maar de daarna volgende vertoning van de dia's liet, volgens de arts, geen ruimte voor misverstand of onduidelijkheid, zodat ook deze les een alleszins bevredigend verloop had. Wel beklaagden enkele kinderen zich nadien dat zij het einde van de les niet precies hadden kunnen volgen, zodat werd besloten om de nu gebruikte lage canapé bij een herhaling van het project op een kleine verhoging te plaatsen, terwijl het reageerbuisje zou worden voorzien van een reflecterende strip.


  


  Bij het eerstvolgende proefwerk werd op vraag vier: 'Waar komen de kindertjes vandaan?' door de grote meerderheid van de leerlingen een bevredigend antwoord gegeven, al waren toch enkele kinderen nog steeds geneigd de ooievaar een onduidelijke functie in het geheel toe te kennen.


  Helaas was het antwoord van één jongetje dusdanig dat het hoofd zich genoodzaakt zag bij de eerstvolgende ouderavond de desbetreffende vader en moeder apart te nemen. Gezamenlijk bespraken zij de problemen rond de opvoeding van het achtergebleven kind.


  


  Alan E.Nourse


  Opgaan in elkaar

  


  


  'Geen twijfel mogelijk,' zei Tethering. 'Onze dienstverlening is voor u gemaakt. De doorsnee mens is geen probleem: makkelijk te analyseren, nog makkelijker te bevredigen. We hoeven nauwelijks iets te doen voor ons honorarium. Maar iemand met zo'n superbe onderscheidingsvermogen, die zo lang weerstreefd heeft...' Hij sloeg extatisch zijn handen wijd. 'U bent een uitdaging, mijn waarde. U zult onze kunde tot het uiterste beproeven. Maar Liefdes Opgang BV houdt juist van uitdagingen. U zult geen spijt hebben van het resultaat, dat kan ik u stellig verzekeren.'


  'Doet u dat dan maar eens,' zei Frank Bailey, die nog niet overtuigd was.


  'Het principe ligt natuurlijk voor de hand,' zei Tethering. 'Tot vandaag de dag is geen enkel huwelijk in de geschiedenis ooit geheel en al vervuld. Zo eenvoudig ligt dat.'


  'Kom kom,' zei Frank Bailey. 'Nou overdrijft u toch.'


  'Absoluut niet,' zei Tethering die rood werd. 'Toen ik het had over vervullen bedoelde ik een volledig opgaan in elkaar. In de ruimste betekenis van het woord. We kunnen niet ontkennen dat er in het verleden wel huwelijken op het fysieke vlak zijn vervuld, als een soort blindelingse toevalstreffer, maar gevoelsmatig, op intellectueel gebied, op spiritueel gebied... nooit! En zelfs op het fysieke plan...' Tethering zweeg, alsof hij de pijn niet meer kon verdragen. 'Maar wat konden we ook verwachten, in de gegeven omstandigheden? Men zocht als het ware uit een soort grabbelton willekeurig een man en een vrouw die op duizenden fijngeschakeerde punten absoluut niet bij elkaar pasten, en die dwong men dan voor altijd in het nauwste, meest indringende samengaan te leven dat er bestaat...' Hij zuchtte. 'Geen wonder dat het huwelijk een aanfluiting is. Het is belachelijk. Altijd belachelijk geweest.'


  'Tot Liefdes Opgang werd opgericht,' zei Frank Bailey sceptisch.


  'Precies,' zei Tethering. 'Sinds de Sexy Seventies is alles anders geworden. U hoeft nu geen risico's meer te nemen... wij werken met computeranalyses en profielbeschrijvingen. Wij hebben Hunyadi en zijn neuropantograaf. Wij kunnen u nu bieden: het volmaakte huwelijk, het voltooiend opgaan in elkaar. Geen risico's, geen onzekerheid. Ieder nokje op de ene persoonlijkheid wordt volledig in de andere persoonlijkheid gepast, iedere ribbel valt volmaakt in elke groef.'


  Frank Bailey krabde zijn kaak. 'Er móet toch ergens een vrouw zijn die de moeite van het trouwen waard is,' gaf hij toe. 'Hoewel ik me niet kan voorstellen waar.'


  'Maar wat zijn uw kansen om haar te vinden zonder hulp? Microscopisch klein! Hoe zou u haar herkennen als u haar zag? Hoe zou u dat willen beoordelen?' Tethering glimlachte. 'De juiste methode om haar te identificeren is al enkele tientallen jaren beschikbaar, maar wij zijn de eersten die de moed hebben om hem in praktijk te brengen. We hoeven alleen maar één teken van u te hebben en we gaan aan de slag.'


  'Ik geloof,' zei Frank Bailey, 'dat de koop gesloten is. U garandeert natuurlijk een goed resultaat?'


  'Zonder enig voorbehoud,' zei Tethering blij. 'Honderd procent wederzijdse geschiktheid op alle niveaus, en anders uw geld terug en annulering van het huwelijk. Dat kan ik u stellig verzekeren.'


  


  Dat was voldoende voor Frank Bailey. Toen hij de opdracht tekende trilde zijn hand geen ogenblik. Wat kon hij er tenslotte mee verliezen, bedacht hij.


  De profielanalyse was uiterst grondig; het was duidelijk dat Liefdes Opgang niet van plan was er de kantjes af te lopen. Frank had gedacht dat hij een paar vragenlijstjes in te vullen zou krijgen, en een gesprekje met een vent met een grote bril, en verder eigenlijk niets. Toen hij een week later uit de spitsroedengang te voorschijn kwam, bleek het hem stevig te hebben aangepakt.


  Ze begonnen met maatnemen, en Frank zag hier wat Tethering bedoeld had met 'grondig'. Ze namen zijn lengte op en zijn buikomvang, zijn schouderbreedte en armlengte. Ze maten hem met nonius en krompasser tot het schaamrood op zijn wangen stond. Ze lichtten zijn ogen door om de exacte tint vast te stellen en onderzochten zijn haar op groeitempo, en berekenden zorgvuldig de verhoudingen tussen bot, spier en vet. Geen enkel detail van zijn lichamelijk hebben en houwen ontsnapte aan hun angstvallige aandacht.


  En ook andere zaken werden gemeten: wat hij prettig en niet prettig vond, zijn smaak en zijn vooroordelen, zijn bewuste verlangens en onbewuste hunkeringen. Mannen in witte jassen schoten heen en weer naar de computer, voerden de reeds verkregen gegevens in, verifieerden ze en snelden terug met nieuw te stellen vragen.


  Ze maakten gebruik van de nieuwste apparatuur en chemische middelen om de dimensies van zijn ego te bepalen. Met de neuropantograaf keerden ze zijn hersens binnenste buiten, draaiden ze in een krakeling en wrongen er de meest nauw bewaakte emotionele reacties uit die ze transponeerden naar de geactiveerde Hunyadi-buizen in de computer. Groepen ondervragers losten elkaar af en snaaiden vanuit wel tien verschillende invalshoeken zijn geheugen leeg, tot Frank op het punt stond midden in hun gezicht uit elkaar te ploffen en woedend de deur uit te stormen.


  Maar elk fragmentje gegevens dat werd uitgeperst werd op band gezet, en ieder segment van de band bracht indrukken in de computer aan, die dan gaatjes ponste in een kaart. En toen het uiteindelijk allemaal voorbij was, stond Frank Bailey daar in zijn volle wezenlijke naaktheid afgetekend, klaar om elektronisch aan een vrouw geholpen te worden.


  Dat kostte tijd, net zoals Tethering gezegd had. Zijn eigen profilering was nog pas de eerste stap; het schiften van mogelijke partners gebeurde nog grondiger. Rek na rek met profielkaarten van vrouwen ging de machines in en elke dag ijsbeerde Frank eromheen, in de overtuiging dat als alle beschikbare kaarten tenslotte doorgenomen zouden zijn, er geen een voor hem over zou blijven.


  Maar op een ochtend verscheen een stralende Tethering. 'Ons werk is klaar, mijn waarde! Het ogenblik is daar. Kijk!'


  Frank tuurde met stijgende opwinding naar de twee kaarten die hem en zijn volmaakte partner moesten voorstellen. 'Waar is ze?' vroeg hij. 'Wanneer kan ik haar ontmoeten?'


  'Direct,' zei Tethering. 'Tenzij u een reden kunt bedenken om nog te wachten...'


  En hoe voorzichtig Frank Bailey van nature ook was, wachten kon hij niet.


  Haar naam was Barbara en eerst leek het duidelijk dat er een afschuwelijke vergissing was gemaakt.


  Ze leek nauwelijks op zijn schoonheidsideaal, met haar muisbruine haar, haar platte boezem, en haar even vooruitstekende voortanden.


  De bril maakte de illusie niet beter, evenmin als haar gewoonte om te stotteren zodra ze zich even opwond. En zij was zo van de kook van hun eerste ontmoeting dat ze de hele dag geen woord kon uitbrengen. Het scheen dat Frank Bailey nu ook niet precies was wat zij zich had voorgesteld.


  Maar met stukjes en beetjes begonnen ze meer in elkaar te zien.


  Op de eerste dag aten ze geen van beiden. Barbara was dol op uitzonderlijke sauzen en fijne salades en ze kon trouwens niet eens koken, terwijl Frank iemand was van de gestampte pot en geen liflafjes op zijn bord moest hebben. Maar op de tweede dag stond er, op bijna wonderlijke wijze, eten op tafel dat ze allebei konden verdragen en de derde dag werden de maaltijden tot godenspijs.


  Ze begonnen met elkaar te praten en ontdekten dat hun belangstelling wel niet gelijk liep, maar toch in de grond bij elkaar aansloot. Zij mocht onverwacht getroffen worden door Franks buitenissige smaak in jazz, hij amuseerde zich met haar kwartetten van Mozart en vond het een kostelijk vermaak. Hun smaak op het gebied van boeken en uitgaan viel niet samen, maar vulde aan, zodat ze tenslotte meer konden zeggen bij wie een bepaalde belangstelling nu zijn oorsprong had.


  Het was een platonische relatie - in het begin. Op de eerste dag werd over een huwelijk helemaal niet gepraat. Op de tweede dag besloten ze samen dat het vleselijke in feite geheel onnodig was en praatten urenlang over geestelijke bevrediging. Op de derde dag besloten ze tegelijk dat het primitieve ook zo zijn aantrekkelijke kanten had; ze grepen elkaar aan op de badkamervloer om vier uur 's nachts en daar was niets blindelings of toevalligs aan.


  Elke dag bracht nieuwe rijkdom en nieuwe bevrediging; ze voelden dat ze naar elkaar toe groeiden. 'Het is prachtig,' zei Barbara. 'Dom om dat allemaal op het eerste ogenblik te verwachten.'


  'Ja, dwaas,' beaamde Frank.


  'Maar ergens moet er iets aan mankeren,' zei ze nadenkend. 'Hoe komen we erachter wanneer alles vervuld is? Vandaag is beter dan gisteren en morgen zal beter zijn dan vandaag. Waar houdt dat op?'


  'Wie zegt dat dat moet?' zei Frank en vaagde de vleugjes bezorgdheid weg die zich steeds in zijn geest probeerden te dringen. 'Tethering heeft ons honderd procent bevrediging beloofd... en gezien zijn tarief hebben we daar wel recht op ook. Zodra het niet meer steeds beter wordt, maar afvlakt tot een routine, dan weten we het. Waarom zou je je voordien zorgen maken?'


  Maar het vlakte niet af. Iedere dag was opwindend anders, en nieuwe toppen van bevrediging werden bereikt. Op een vreemde manier bleken ze hetzelfde te denken, wisten ze wat de ander zeggen ging, en sprongen voor elkaar uit in gesprekken die nog maar voor de helft werden uitgesproken. Hun leven werd plotseling opgeladen met een vreemde uitbundigheid, als door een subtiel roesmiddel. Er leek geen einde aan te komen.


  Maar er moest natuurlijk wel een eindpunt zijn.


  Ze zaten op de sofa, op een gegeven avond, uitgeput van een dag van extatisch samenzijn, toen Barbara opeens opzij schoof en haar echtgenoot aankeek. Frank voelde een rilling over zijn rug gaan. Hij fronste zijn voorhoofd.


  'Ik voel me zo raar,' zei Barbara.


  'Weet ik,' zei Frank. 'Zo voel ik me al dagen.' 'Ja m-m-maar ik b-b-bedoel nu opeens!' zei Barbara. 'Alsof ik in b-b-brand sta! Anders dan eerst!'


  'Je hebt gelijk,' zei Frank, die plotseling bang werd. 'Het is inderdaad anders...'


  'Ik vind het akelig,' zei ze en schoof bij hem vandaan.


  'Ik ook,' zei hij en wilde opstaan.


  'Er gebeurt wat!'


  'Er gebeurt wat!'


  'Help...'


  


  En toen was het stil, alleen weerklonk nog een verstikte kreet.


  Toen Het een beetje was opgestijfd stond Het op van de sofa en ging naar de keuken om een pot koffie te zetten.


  


  Robert Sheckley


  Van hetzelfde laken een pak

  


  


  Vannacht had ik een heel merkwaardige droom. Ik droomde dat een stem tegen mij zei: 'Neem me niet kwalijk dat ik uw vorige droom verstoor, maar ik zit met een dringend probleem en alleen u kunt mij daarbij helpen.'


  Ik droomde dat ik antwoordde: 'U hoeft u niet te verontschuldigen; zo'n goede droom was het niet, en als ik u op de een of andere manier van dienst kan zijn


  'Alleen ú kunt mij helpen,' zei de stem. 'Anders ben ik gedoemd, én heel mijn volk.'


  'Jezus!' zei ik.


  


  Hij heette Froka en behoorde tot een heel oud ras. Sinds onheugelijke tijden hadden ze in een brede vallei gewoond, tussen reusachtige bergen. Het was een vreedzaam volk dat in de loop van de tijd enkele uitnemende kunstenaars had voortgebracht. Ze hadden voorbeeldige wetten en ze brachten hun kinderen groot op een liefdevolle, toegeeflijke manier. Ofschoon een enkeling zich soms overgaf aan dronkenschap en er zelfs nu en dan een moordenaar voorkwam, beschouwden ze zichzelf als goede en respectabele verstandelijke wezens, die -


  Ik viel hem in de rede. 'Luister eens, kunt u niet meteen over dat dringende probleem beginnen?'


  Froka verontschuldigde zich voor zijn omslachtigheid, maar legde uit dat in zijn wereld een smeekbede in zijn gebruikelijke vorm met zich meebracht, dat de smekeling uitvoerig zijn morele rechtschapenheid belichtte.


  'Goed,' zei ik. 'En nu het probleem.'


  Froka haalde diep adem en begon. Hij vertelde dat ongeveer honderd honderd jaar geleden (volgens hun tijdrekening) een enorme roodgele buis uit de hemel was neergedaald en terecht was gekomen vlak bij het monument voor de Onbekende God, midden voor het stadhuis van hun op twee na grootste stad.


  De buis was onregelmatig cilindrisch en zowat drie kilometer in doorsnee. Hij reikte, alle natuurwetten ten spijt, hoger dan hun instrumenten konden meten. Ze namen proeven en stelden vast dat de buis bestand was tegen kou, hitte, bacteriën, en protonenbombardement en verder tegen alles wat ze maar konden bedenken. Daar stond het, bewegingloos en ongelooflijk als het was, precies vijf maanden, negentien uur en zes minuten.


  Toen begon de buis zonder bepaalde reden in noord-noordoostelijke richting te bewegen. Zijn gemiddelde snelheid was 118 kilometer en 322 meter per uur (volgens hun snelheidsrekening). Hij maakte een geul van 91 kilometer en 615 meter lang en 1 kilometer en 27 meter breed en verdween toen.


  Op een symposium van wetenschappelijke autoriteiten kon men niet tot een conclusie komen over dit gebeuren. Aan het slot verklaarden ze dat het verschijnsel onverklaarbaar was en zich waarschijnlijk nooit meer voor zou doen.


  Maar het deed zich wel opnieuw voor, en ditmaal in de hoofdstad. Nu had de cilinder zich bewogen over in totaal 410 kilometer en 161 meter, in een schijnbaar willekeurig patroon. De materiële schade viel niet te becijferen en duizenden lieten het leven.


  Twee maanden en een dag later kwam de buis weer terug en deed nu alle drie de grote steden aan.


  Tegen die tijd was het tot iedereen doorgedrongen dat niet alleen ieders leven gevaar liep, maar dat hun hele beschaving, hun bestaan als ras, bedreigd werd door een of ander onbekend en misschien onkenbaar verschijnsel.


  Deze wetenschap resulteerde in een wijdverspreide wanhoop onder de hele bevolking. Hysterie en apathie wisselden elkaar snel af.


  De vierde aanval vond plaats in het ongecultiveerde gebied ten oosten van de hoofdstad. De werkelijke schade was gering. Toch ontstond er ditmaal een algemene paniek, en een schrikwekkend aantal doden door zelfmoord was het gevolg.


  Het was een wanhopige toestand. Nu werden de pseudowetenschappen in de strijd geworpen, zij aan zij met de wetenschap. Geen hulp werd afgewezen, geen theorie ter zijde geschoven, of hij nu van een biochemicus kwam, van een waarzegger of een astronoom. Zelfs de meest exotische opvatting kon niet worden verwaarloosd, vooral niet na die verschrikkelijke zomernacht waarin de prachtige oude stad Raz en twee voorsteden ervan volledig werden weggevaagd.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ik. 'Het spijt me voor u dat u zoveel moeilijkheden hebt gehad, maar ik begrijp niet wat dat met mij te maken heeft.'


  'Dat wilde ik u juist gaan vertellen,' zei de stem.


  'Gaat u dan verder,' zei ik. 'Maar ik zou u aanraden op te schieten, want ik denk dat ik dadelijk wakker word.'


  'Mijn rol in deze is tamelijk moeilijk te verklaren,' ging Froka verder. 'Van beroep ben ik een beëdigd accountant. Maar bij wijze van hobby liefhebber ik in allerlei technieken tot verruiming van de geestelijke waarneming. De laatste tijd heb ik geëxperimenteerd met een chemische verbinding die we "kola" noemen, en die dikwijls een toestand van diepgaande verlichting teweegbrengt


  'Wij hebben ook zulke stoffen,' zei ik.


  'Dan begrijpt u het! Nu, toen ik op reis was - noemt u dat ook zo? Toen ik, om het zo maar te zeggen, onder invloed was, kwam er een weten in mij, een volstrekt té gek inzicht... Maar het is zo moeilijk uit te leggen.'


  'Kom op,' viel ik hem ongeduldig in de rede, 'zeg waar het om gaat.'


  'Nou,' zei de stem, 'ik kwam tot het besef dat mijn wereld bestaat op verscheidene niveaus: atomaire, subatomaire vlakken, trillingsvlakken, een eindeloos aantal werkelijkheidsniveaus, die allemaal tevens deel uitmaken van andere bestaansniveaus.'


  'Daar weet ik van,' zei ik opgewonden. 'Onlangs ben ik tot hetzelfde besef gekomen over mijn wereld.'


  'Dus werd het mij duidelijk,' ging Froka verder, 'dat een van onze niveaus in beroering werd gebracht.'


  'Zou u het wat nauwkeuriger kunnen zeggen?' vroeg ik.


  'Ik ben van mening dat mijn wereld een geweld ondergaat op moleculair niveau.'


  'Fantastisch,' zei ik. 'Maar is het u gelukt de bron van dat geweld te achterhalen?'


  'Ik denk van wel,' zei de stem. 'Maar ik kan het niet bewijzen. Het berust allemaal op zuivere intuïtie.'


  'Ik geloof ook in intuïtie,' zei ik. 'Zeg me wat u ontdekt hebt.'


  'Nou, meneer,' zei de stem aarzelend, 'ik ben tot het inzicht gekomen - intuïtief - dat mijn wereld een microscopische parasiet van u is.'


  'Wat bedoelt u precies?'


  'Goed dan. Ik heb ontdekt dat, in een bepaald opzicht, op een zeker werkelijkheidsniveau, mijn wereld bestaat tussen de tweede en derde knokkel van uw linkerhand. Hij heeft daar miljoenen van onze jaren bestaan; voor u minuten. Ik kan dat natuurlijk niet bewijzen, en ik wil u bepaaldelijk niet beschuldigen...'


  'Wees gerust,' zei ik hem. 'U zegt dat uw wereld gelegen is tussen de tweede en derde knokkel van mijn linkerhand. Goed. Wat kan ik daaraan doen?'


  'Kijk, meneer, naar ik meen bent u onlangs gaan krabben in het gebied van mijn wereld.'


  'Krabben?'


  'Dat denk ik.'


  'En u denkt dat die grote vernietigende roodachtige buis een van mijn vingers is?'


  'Juist.'


  'En u wilt dat ik me niet meer krab?'


  'Alleen niet daar in de buurt,' zei de stem haastig. 'Het is een beschamend verzoek, en ik doe het alleen om mijn wereld te redden van totale verwoesting. En ik bied u mijn verontschul-'


  'Geen verontschuldigingen,' zei ik. 'Verstandelijke wezens hoeven niets beschamend te vinden.'


  'Het is vriendelijk om dat te zeggen,' zei de stem. 'Wij zijn niet menselijk, weet u, wij zijn parasieten en hebben geen rechten op u.'


  'Alle verstandelijke wezens moeten solidair met elkaar zijn,' zei ik. 'U hebt mijn woord dat ik nooit, nooit meer tussen de eerste en de tweede knokkel van mijn linkerhand zal krabben, zolang ik leef.'


  'De tweede en de derde knokkel,' bracht hij me in herinnering.


  'Ik zal nooit meer krabben tussen welke knokkels ook van mijn... linkerhand! Dat is een plechtige eed en een belofte die ik zal houden zolang er adem in me is.'


  'Meneer,' zei de stem, 'u hebt mijn wereld gered. Geen dank kan groot genoeg zijn. Maar toch dank ik u.'


  'Ach, laat maar zitten,' zei ik.


  Toen verdween de stem en ik werd wakker.


  


  Zodra ik me mijn droom herinnerde deed ik een verband om de knokkels van mijn linkerhand. Ik heb alle jeuk daar genegeerd; ik heb mijn linkerhand zelfs niet gewassen. Ik heb het verband de hele dag om gehouden.


  Eind volgende week haal ik het verband eraf. Dat geeft hun volgens hun tijdrekening zo'n twintig tot dertig miljard jaar de tijd, stel ik me voor, en dat moet lang genoeg zijn voor welk ras dan ook.


  Maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat is dat ik de laatste tijd onprettige ideeën heb met betrekking tot de aardbevingen langs de San Andreas-breuk, en de recente vulkanische uitbarstingen in Midden-Mexico. Ik bedoel: het komt allemaal tegelijk, en ik ben bang. Dus, neemt u me niet kwalijk dat ik uw vorige droom verstoor, maar ik zit met dit dringend probleem waar u alleen me bij kunt helpen ...


  


  Bruce McAllister


  Net een mannetje

  


  


  Ik ben tien en een half en ik ben vast heel belangrijk want ik ben de enige jongen die het laboratorium van het ziekenhuis in mag. Mijn vader zit in de andere kamer van het laboratorium. Pap is 'katatonisch' volgens dokter Plankt omdat hij de hele tijd in één houding blijft zitten alsof hij niet kan bedenken wat hij doen zal. En dat vindt dokter Plankt erg maar vandaag is dokter Plankt blij om zijn nieuwe machine en om wat hij daarmee met pap gaat doen.


  Dokter Plankt zei: 'Voor het eerst zal nu een computer in staat zijn de gedachten van een mens in woorden om te zetten.' Want als ze de elektroden (dat zijn draadjes) op pap zijn hoofd hebben vastgemaakt en de andere elektroden aan de grote machine van dokter Plankt, met die grote draaiende spoelen erop, dan zal die machine ons vertellen wat er in pap zijn hoofd zit. Dokter Plankt zei ook nog: 'Vandaag peilen we voor 't eerst in de geschiedenis de maagdelijke stilte van de katatonische staat.' Dus dokter Plankt is vandaag tevreden.


  Ik ook, vanwege pap, want het experiment (dat is dus alles wat er vandaag gaat gebeuren) zal helpen hem beter te maken, en vanwege dokter Plankt die zo aardig voor me is. Hij zorgt dat mijn maagzweer niet zo'n pijn doet (dat is een lelijke zweer van binnen) en hij geeft me pilletjes tegen mijn hoge bloeddruk (daardoor was mijn hele lichaam niet goed). Hij zei: 'Je vader heeft net zo'n maagzweer als jij, Keith, en ook een te hoge bloeddruk, dus we moeten goed op je passen. Je bent nog veel te jong om al met een maagzweer rond te lopen. Kijk maar eens naar je vader. We willen niet dat hetzelfde ook met jou...'


  Hij maakte zijn zin niet af en daarom begreep ik het niet allemaal. Alleen dat ik moet zorgen dat ik gezond blijf en dat ik kalmer moet zijn en niet piekeren. Ik lijk erg op pap, dat weet ik wel. Ook al piekerde pap aan een stuk door voordat hij katatonisch werd, terwijl ik bijna nooit pieker, omdat ik niet veel heb om over te piekeren. 'Nee, nóg niet,' zei dokter Plankt.


  We wachten op de grote computer die ons zal gaan vertellen wat er in pap zijn hoofd zit! Een paar minuten geleden zei dokter Plankt dat de machine misschien zijn theorie zou ondersteunen (dat is een hoop gedachten bij elkaar) over persoonlijkheidssymmetrie in correlatie met schizofrenie. Hij heeft me niet verteld wat dat betekende want hij had het niet tegen mij toen hij dat zei. Hij stond met een andere dokter te praten. Ik luisterde alleen maar mee. Ik geloof dat het slaat op pap zijn karakter. Mam zegt dat hij een rotkarakter heeft, omdat hij altijd sikkeneurig is en zenuwachtig en altijd zit te vitten. Mam zegt dat ik nooit zo mag doen als pap. De hele tijd zegt ze dat, en ze schreeuwt ook altijd zo.


  Behalve als ze mensen mee naar huis brengt van haar vergaderingen.


  Ik geloof dat dokter Plankt mam niet aardig vindt. Dokter Plankt is een keer bij ons langs geweest, in Cypress Street, en mam was toen naar een van haar vergaderingen en dokter Plankt en ik hebben in de zitkamer zitten praten. Ik zei: 'Gek hè, dat pap en ik allebei een maagzweer hebben en hoge bloeddruk. Zo vader, zo zoon, zegt mam altijd. Gek hè?' Dokter Plankt werd toen kwaad ergens om en zei: 'Dat is helemaal niet gek, Keith! Gezien wat ze jullie tweeën aandoet is het eerder je móeder en niet je vader die in een inrichting... nou ja!' Hij maakte zijn zin niet af en ik weet nog niet wat hij toen wou zeggen en waar hij zo kwaad over was. Misschien was hij boos op mij.


  Dokter Plankt heeft al vaak gezegd dat hij me wel weg zou willen halen uit Cypress Street en me in een betere -


  


  Wacht! De computer heeft net iets getikt. Hij werkt net als een schrijfmachine maar zonder dat je je handen hoeft te gebruiken. De woorden die hij typt komen uit pap zijn hoofd! Dokter Plankt heeft het stuk papier nou in zijn hand. Hij laat het aan de drie doktors zien. Nou laat hij het aan mam zien. Mam begint te huilen! Ik heb haar nog nooit zien huilen. Ik wil ook de woorden zien uit pap zijn hoofd!


  Een andere dokter staat naar me te kijken en hij heeft het papier nou. Ik zeg: 'Mag ik het zien, mag ik het zien?' Hij kijkt me weer aan en ik denk dat hij weet wie ik ben omdat Dokter Plankt met heel veel mensen over me heeft gepraat. Ik ben vast belangrijk. Die uitdrukking van die andere dokter bevalt me niks. Hij kijkt net als oom Josh wanneer die ergens bedroefd over is. De andere dokter doet even zijn ogen dicht en komt dan naar me toe met het papier. Het papier! Het papier! De woorden uit pap zijn hoofd. En die woorden zijn:
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  Als ik mijn ogen dichtknijp en naar de woorden kijk uit pap zijn hoofd, dan lijkt het net een mannetje met zijn armen opzij, een beetje als pap, alleen is hij doormidden gespleten. Gek hè, maar ik weet precies hoe pap zich voelt.


  


  Isaac Asimov


  Ogen kunnen meer dan zien

  


  


  Na honderden miljarden jaren dacht hij plotseling aan zichzelf als Ames. Niet aan de combinatie van golflengten die nu, door het hele heelal, het equivalent van Ames was - maar aan de klank zelf. Hij kreeg een vage herinnering aan de geluidsgolven die hij niet meer hoorde en ook niet meer kon horen.


  Het nieuwe plan verscherpte zijn herinnering aan zoveel meer oude, oude, eonenoude dingen. Hij strekte de energiewerveling uit die zijn totale persoonlijkheid vormde, zodat zijn krachtlijnen tot voorbij de sterren reikten.


  Het antwoordsignaal van Brock kwam.


  Aan Brock, dacht Ames, kon hij het zeker vertellen. Hij kon het toch zeker aan íemand vertellen.


  Het verschuivende energiepatroon van Brock maakte contact. 'Kom je niet, Ames?'


  'Natuurlijk wel.'


  'Doe je mee aan de wedstrijd?'


  'Ja!' Ames' krachtlijnen pulseerden onregelmatig. 'Zeer zeker. Ik heb een heel nieuwe vorm van kunst bedacht. Iets echt buitengewoons.'


  'Wat een verspilling van energie! Hoe kun je denken dat er na tweehonderd miljard jaar een nieuwe variatie bedacht kan worden. Er kan niets nieuws zijn.'


  Voor een ogenblik verschoof Brock uit fase en uit de verbinding, zodat Ames zich moest haasten zijn krachtlijnen bij te stemmen. Terwijl hij dat deed ving hij de stroming op van ander-gedachten, de aanblik van verstrooide melkwegstelsels tegen het fluwelige van het niets, en de krachtlijnen die in eindeloze hoeveelheden van energie pulseerden, en die tussen de melkwegstelsels lagen.


  Ames zei: 'Neem alsjeblieft mijn gedachten in je op Brock. Sluit niet af. Ik heb eraan gedacht materie te gebruiken. Stel je voor! Een symfonie van materie. Waarom al die moeite met energie. Natuurlijk is er niets nieuws in energie; hoe zou dat kunnen? Bewijst dat niet dat we ons met materie moeten bezighouden?'


  'Materie!'


  Ames vatte Brocks energietrillingen als afkeer op.


  'Waarom niet?' zei hij. 'Eens waren wij zelf materie, wel - wel - o, wel biljoenen jaren geleden op zijn minst! Waarom zou je geen voorwerpen opbouwen uit een materieel medium, of abstracte vormen of - luister, Brock - waarom zouden we niet een imitatie van onszelf uit materie opbouwen, van onszelf zoals we vroeger waren?'


  'Ik herinner me niet hoe dat was,' zei Brock. 'Niemand herinnert zich dat.'


  'Ik wel,' zei Ames energiek, 'ik heb aan niets anders gedacht en ik begin het me te herinneren. Brock, zal ik het je laten zien? Zeg me of ik gelijk heb. Zeg het me.'


  'Nee. Dit is dwaas. Het is... weerzinwekkend.'


  'Laat me het proberen, Brock. We zijn vrienden; we hebben van het begin af aan onderling energie gepulseerd - vanaf het moment dat we werden wat we zijn. Brock, alsjeblieft.'


  'Vooruit dan maar, vlug.'


  Ames had trillingen langs zijn eigen krachtlijnen die hij nu had, niet meer gevoeld sinds... nou, sinds wanneer? Als hij het nu voor Brock probeerde, en het zou lukken, kon hij het wagen materie te hanteren voor de verzamelde energiewezens, die al eeuwigheden lang droefgeestig hadden gewacht op iets nieuws.


  Materie was dun gezaaid, daar tussen de melkwegstelsels, maar Ames verzamelde het, schraapte het bijeen vanuit de kubieke lichtjaren, koos de atomen uit, verkreeg een kleiachtige samenhangende massa, en dwong de materie in iets eivormigs dat zich daar beneden voor hen uitstrekte.


  'Herinner je je het niet, Brock?' vroeg hij zachtjes. 'Was het niet iets dergelijks?'


  Brocks wervelingen trilden in fase. 'Herinner me er niet aan. Ik herinner het me niet.'


  'Dat was het hoofd. Ze noemden het het hoofd. Ik herinner het me zo helder dat ik het wil zeggen. Ik bedoel met geluid.' Hij wachtte even, en zei toen: 'Kijk, herinner je je dat?'


  Op de bovenkant van de eivormige massa verscheen: HOOFD.


  'Wat is dat?' vroeg Brock.


  'Dat is het woord voor hoofd. De symbolen die het woord in geluid weergaven. Zeg me dat je het je herinnert, Brock!'


  'Er zat iets,' zei Brock aarzelend, 'iets in het midden.' Er vormde zich een verticale uitstulping.


  Ames zei: 'Ja! Neus, dat is het!' En erop verscheen: NEUS. 'En dat zijn ogen aan beide kanten!' LINKEROOG... RECHTEROOG.


  Ames bekeek wat hij gemaakt had; zijn krachtlijnen pulseerden langzaam. Was hij er wel zeker van dat hij dit mooi vond?


  'Mond,' zei hij, licht trillend, 'en kin en adamsappel, en de sleutelbeenderen. Zoals de woorden weer bij me opkomen!' Ze verschenen op de vorm.


  'Ik heb sinds miljarden jaren niet meer aan die dingen gedacht,' zei Brock. 'Waarom heb je me eraan herinnerd? Waarom?'


  Ames was op dat moment in gedachten verdiept. 'Iets anders. Organen om mee te horen; iets voor de geluidsgolven. Oren! Waar zitten die? Ik herinner me niet waar ik ze moet plaatsen.'


  'Houd er mee op!' riep Brock uit. 'Oren en al dat andere! Geen herinneringen!'


  'Wat is er verkeerd aan herinneringen?' vroeg Ames onzeker.


  'Omdat de buitenkant niet ruw en koud was, zoals die, maar glad en warm. Omdat de ogen gevoelig en levendig waren, en de lippen van de mond op het mijne trilden en zacht waren.' Brocks krachtlijnen klopten en flikkerden, klopten en flikkerden.


  'Het spijt me!' zei Ames. 'Het spijt me!'


  'Je herinnert me eraan dat ik eens een vrouw was en liefde kende; dat ogen meer kunnen dan zien en dat ik er geen heb om het voor me te doen.' Met kracht voegde ze wat materie toe aan het ruw gevormde hoofd en zei: 'Laten zij het dan maar doen,' draaide zich om en vluchtte weg.


  En Ames keek en herinnerde zich ook, dat hij eens een man geweest was. Met de kracht van zijn werveling spleet hij het hoofd in tweeën en vluchtte terug langs de melkwegstelsels, langs het energiespoor van Brock... terug naar het lot van oneindig leven.


  En de ogen van het verbrijzelde hoofd van materie glommen nog door het vocht dat Brock erop gelegd had om tranen voor te stellen. Het hoofd van materie deed wat de energiewezens niet meer konden, het huilde om de hele mensheid, en om de tere schoonheid van de lichamen die ze ééns hadden opgegeven, zo'n biljoen jaar geleden.


  


  Daniël A. Darlington


  Patent

  


  


  Iemand die steeds op een gisse manier zijn zakken wist te vullen - nee, dat was Clayton Mills niet, en dat is hij nu trouwens nog niet. Uit een diepgaand onderzoek van zijn schoolgegevens, inkomsten en belastingdossiers is steeds het tegenovergestelde gebleken. Je kunt hem zien als het schoolvoorbeeld van de gemiddelde Amerikaanse consument. Alleen had hij dat ene idee, en hoe langer hij erover nadacht, hoe beter dat idee werd.


  Terwijl hij op weg was naar zijn werk, drie dagen daarvoor, was het in zijn gedachten opgekomen en daar blijven zitten tot hij de tijd vond om er eens goed over na te denken en het dan op de vuilnishoop te gooien. U en ik zouden er geen minuut minder om geslapen hebben, maar de kleine uurtjes gleden voorbij terwijl Clayton alles wat tegen zijn idee pleitte op een rij probeerde te zetten. Hij kon maar twee dingen bedenken, en diep nadenken wees uit dat daar wel een oplossing voor te vinden was. De volgende ochtend meldde hij zich ziek (hij had die nacht per slot van rekening geen oog dichtgedaan) en ging naar een advocaat die hem kort daarvoor had geholpen om een rechtszaak te winnen.


  Na zijn idee uiteengezet te hebben ruimden ze eerst de voor de hand liggende obstakels uit de weg en gingen toen pingelen over het honorarium voor de advocaat. Dat duurde de hele ochtend, inclusief de lunch, en het ging de hele middag en avond door. Uiteindelijk wisten ze - tevreden, dronken en bekaf - tot een compromis te komen, waarbij Clayton er beroerder aan toe was dan Paul Jennings, zijn advocaat, want die had niet de hele nacht doorwaakt.


  De volgende dag las Paul zijn aantekeningen meer dan eens over; hij raakte de tel kwijt hoeveel keer. Hij zocht alle handboeken over patentrecht in zijn bibliotheek, de universiteitsbibliotheek ter plekke, na en kwam tot de conclusie dat hij en zijn cliënt konden beginnen. Het naspeuren van de archieven van het Patentbureau werd onmiddellijk ter hand genomen, en toen begon de ellende. Omdat ze het geheim wilden houden (ze hadden heel goed door dat iedereen die ervan hoorde uit pure hebzucht mee zou willen doen) moest Paul al het werk zelf doen.


  De computerarchieven waren heel gemakkelijk te raadplegen, maar Paul was niet gespecialiseerd in patentrecht. Hij hield zich voornamelijk bezig met schadeclaims en wettelijke aansprakelijkheid. Met behulp van zijn handboeken, zijn juridische ervaring en pure intuïtie wist hij met veel moeite de vragen aan de computer op de juiste manier te formuleren. Als hij het twintig jaar eerder had proberen te doen was er van de hele zaak geen fluit terechtgekomen. Omdat elke advocaat nu voor de computer kon gaan zitten met zijn vragen had je geen vakman meer nodig om de zaak uit te zoeken. Het hielp nog wel, en als ze gebruik hadden gemaakt van mensen met vakkennis zou het sneller zijn gegaan. Het valt niet te betwisten dat patentrecht iets is waarin je als advocaat niet binnen anderhalve dag je brood kunt verdienen. Vraag het maar aan Paul, dan hoor je het wel.


  Paul was niet zo verbaasd toen na al zijn zoeken bleek dat Claytons idee in een patent vast te leggen was. Hij maakte zich vooral zorgen over de innerlijke geesteskracht die nodig zou zijn voor het aanvragen van het definitieve patent. Lunch en weer een lange middag en avond waren nodig voor hij was overtuigd.


  En hij vroeg het patent aan!


  Op de veertiende juli van het jaar Onzes Heren tweeduizend zeven verleende het Wereld Patentbureau, Londen Moskou Bonn Johannesburg Sydney Washington D.C. Patent nummer 0923-BW-456.785.321.637.900a, met een voorlopige geldigheidsduur van negenennegentig jaar.


  Je zou toch denken dat de industrie op zijn hoede zou zijn voor zo'n voor de hand liggend iets en de hele zaak meteen de kop had ingedrukt. Zoals u weet heeft de industrie lieden in dienst die de verschillende aspecten van het zakelijke reilen en zeilen in het oog houden. Op de een of andere manier zwommen Paul en Clayton tussen de mazen van het net door. Misschien wisten de waakhonden van de industrie wat Paul aan het napluizen was, maar schonken ze er verder geen aandacht aan omdat hij zo amateuristisch te werk ging. Maar niemand weet het zeker, en de industrie houdt zijn kaken stijf op elkaar.


  Na eenenveertig processen, vele vergaderingen, talloze zenuwinstortingen van ongelovige directeuren en een onafzienbare stroom ontslagbrieven aan juridische adviseurs van het bedrijfsleven, capituleerde de industrie en begon aan Clayton Jennings Inc. royalty's te betalen. Zowel Clayton Mills als Paul Jennings zijn op het ogenblik dat ik dit schrijf ongelooflijk rijk. Het moet heel plezierig zijn om het patent te hebben op alle toepassingen van het wiel. Waarom heb ik daar nou niet aan gedacht?


  


  Mildred Downey Broxon


  Studiemateriaal

  


  


  Ze stond in de duisternis te staren, verward door het vage tapijt van lichten vóór haar. Een college lokaal? Het rook naar een collegelokaal - warm, een beetje verschaalde lucht, boeken, krijtstof - en de gladgesleten houten katheder was stevig en vertrouwd. Maar daar vóór haar waren de gedimde lichten en de doffe glans van... glas? plastic? Ze kon niet zien wat daar in de duisternis vóór haar was - en naar haar keek.


  Een trilling van verwachting, of misschien van ongeduld, ging door het lokaal. Kennelijk werd er iets van haar verwacht; boven de aantekeningen voor haar stond: Aardse geschiedenis. Aardse geschiedenis? Een ambitieuze naam voor een cursus. Ze kon zich niet herinneren dat ooit eerder gegeven te hebben; ze kon zich evenmin herinneren dat ze hier gekomen was. Was ze in een nieuw lokaal? Een nieuwe vleugel van de universiteit? Maar waarom zouden ze die oude spullen dan meegesleept hebben? Ze werd misschien oud. Als ze black-outs kreeg zou ze haar ontslag moeten aanvragen.


  Ze schraapte haar keel. 'Dag,' zei ze. 'Ik ben dr. Ellen Donally, en dit is een college -' Ze keek omlaag; ja, dat stond er - 'Aardse geschiedenis.' Ze zweeg; staarde in de duisternis. De heldere lichtplek voor in het lokaal verblindde haar; ze zag de klas niet, ze kon geen oogcontact maken, de reactie niet peilen. 'Ik wil graag dat jullie me eerst eens een voor een vertellen waarom je deze cursus volgt.' Zo. De antwoorden zouden haar geheugen wel opfrissen.


  Er was een lange stilte en toen kwam er uit de duisternis een vlakke metalige stem: 'Ik bestudeer de levensvormen die voorkomen rond gele dwergsterren.'


  Ellen knipperde met haar ogen.


  Weer konk de metalige stem, in een ander tempo: 'In de voorbije eeuwen hebben mijn voorouders de Aarde bezocht. Ik wil erachter komen wat ze daar gezien hebben en of hun bezoeken enig effect gehad hebben.'


  En daar... dezelfde stem uit een dofrode gloed: 'Op koolstof gebaseerde levensvormen is een van mijn hobby's.'


  De mechanische stem - een vertaalapparaat? - kraste verder: 'Antieke mythologie.' - 'Het effect van een dub-belplaneet op verstandelijke psychen.' - 'Fysiologie van zouthoudenden.' - 'Kenmerkende kunstvormen van de Sirius-sector.'


  De lijst ging verder en ze knikte en glimlachte tegen naar iedereen die sprak, ook al maakten haar zwetende handen vochtplekken op de katheder. Wat ze zeiden friste haar geheugen niet op. Het kon een grap zijn, maar ze werd gewaardeerd; de studenten zeiden dat haar colleges het verleden tot leven brachten; en wie zou zoveel moeite doen om een oude vrouw in de war te brengen?


  Ze keek de eerste bladzijde van haar notities door. Ze had ze nog nooit gezien, maar de formulering was vertrouwd, alsof ze ze zelf had geschreven. Aardse geschiedenis?


  'Omdat dit de eerste dag is houd ik wat vroeger op, zodat jullie allemaal naar de bibliotheek kunnen om het studiemateriaal te bekijken.' Dat was veilig genoeg; er moest studiemateriaal zijn, dat was er altijd: boeken, afbeeldingen, zelfs voorwerpen uit haar eigen verzameling; waar konden de studenten anders van leren? Ze keek naar de aantekeningen. 'Het volgende college zal gaan over de vorming van de Aarde en de geologische tijdperken tot aan de Reptieltijd. Goedendag.'


  Het verblindende gele licht floepte uit. Eén ogenblik zag ze rijen glinsterende kastjes, als in een enorme bijouterie; sommige gloeiden met een rood of blauw licht, andere alsof ze met een vloeistof gevuld waren, weer andere leken vol damp te zitten.


  Toen, opeens, was de docente een bewegingloze gebogen figuur, die achter een houten katheder stond.


  Een van de studenten keek naar de katheder en merkte op: 'Zijn die simulaties niet frappant? Geen wonder dat de college's antieke beschavingen zo drukbezocht zijn.'


  De woorden werden vertaald; een andere student antwoordde: 'Ja, ze hebben gevoel, weet je. De vroegere modellen waren té mechanisch. Deze nieuwe léven zo goed als.'


  'Dat roept een interessant probleem op,' zei de eerste student. 'In zekere zin léven ze, natuurlijk. In elk geval is hun persoonlijkheid in leven gebleven. Dat is de enige uitvoerbare manier om erachter te komen hoe ze in werkelijkheid waren. Maar ik vraag me af hoe dat zal zijn, om gestabiliseerd de eeuwigheid door te brengen.'


  'Nou,' zei de tweede student, 'verslijten doen ze in elk geval nooit.'


  Het lokaal was nu leeg. Achter de katheder stond dr. Ellen Donally, tijdloos, bewegingloos, te wachten tot haar volgende college.


  


  Henry Slesar


  Wonder

  


  


  Mboyna, het opperhoofd van de Aolori-stam, toonde geen spoor van angst toen de sloep het eiland naderde. Maar het was niet alleen vanwege de verplichtingen die zijn positie meebracht dat zijn gezicht onverstoorbaar bleef; hij was de enige van de stamleden die al eens eerder blanken had gezien, ongeveer een halve eeuw geleden toen hij nog tot de dorpsjeugd gerekend kon worden.


  Nadat de boot op het strand was gelopen kwam een van de blanken, een geleerd uitziende man met een kort zilverkleurig baardje, op hem af en stak zijn hand op in een vriendschappelijk gebaar. Hij sprak aarzelend, maar gebruikte wel de taal van Mboyna's voorvaderen.


  'Wij komen met vreedzame bedoelingen,'zei hij. 'We zijn van heel ver gekomen om u te zoeken. Ik ben Morgan en dit zijn mijn metgezellen, Hendricks en Carew; zij zijn geleerden.'


  'Spreek verder,' gromde Mboyna vijandig, want hij wilde tegenover zijn stam geen zwakheid tonen.


  'Er heeft een grote oorlog gewoed,' zei Morgan terwijl hij, niet helemaal op zijn gemak, naar de krijgers keek die zich om hun opperhoofd verdrongen. 'De blanke mannen aan de overzijde van het water hebben grote bliksem naar elkaar gegooid. Zij hebben de lucht en de zee en het vlees van de mensen vergiftigd met hun wapens. Maar wij dachten dat er nog afgelegen gebieden in de wereld moesten zijn die niet door de dodelijke vingers van de oorlog zijn aangeraakt. Uw eiland is zo'n gebied, groot opperhoofd, en wij zijn gekomen om bij u te vertoeven. Maar eerst moeten we éen ding doen, en we verzoeken u even geduld te hebben.'


  Uit de voorraad levensmiddelen in hun sloep haalden de blanken vreemde metalen doosjes met kleine raampjes te voorschijn. Zij liepen aarzelend op het opperhoofd en zijn stamleden toe. Een paar krijgers krompen in elkaar van angst, anderen staken waarschuwend hun speren in de lucht. 'Weest niet bevreesd,' zei Morgan. 'Het is maar een stukje speelgoed van onze wetenschap. Ziet u wel, ze geven geen geluid als ze u met hun ogen aftasten. Maar let u nu eens op.' De blanken richtten de doosjes op zichzelf en de toestelletjes begonnen als gekken te tikken.


  'Grote wonder,' fluisterden de stamleden, en op hun gezichten stond diep ontzag te lezen. 'Grote wonder,' herhaalde Mboyna eerbiedig en boog voor de blanke goden en het bewijs van hun goddelijkheid, de tikkende doosjes. Eerbiedig leidden ze de blanken naar hun dorpje, en na het gebruikelijke ritueel werden zij onthoofd, schoongemaakt en opgediend voor het avondmaal.


  Drie dagen en nachten lang vierden ze feest met dans en schitterende vuren; want nu waren zij zelf ook goden geworden. De kleine doosjes waren nu ook voor hen op wonderbaarlijke wijze gaan tikken.


  


  R. Bretnor


  Naar de top

  


  


  Wie bereikte als eerste de top van de Nanda Urbat? Kan elk schoolkind je vertellen: de moeilijkst te bestijgen berg ter wereld, zevenduizend achthonderdvijfennegentig meter hoog, uiteindelijk bedwongen door Geoffrey Barbank.


  Mij zijn ze vergeten. Ik was die vent die ook meeging. De pers zwaaide Barbank alle lof toe. Hij was de man van de top, van het topje van de wereld.


  Maar niet heus. Hij weet dat het niet waar is. En dat steekt.


  Een berg, een queeste is het, weet je, een mysterie, een geestelijke uitdaging. Mallory, die op de Everest stierf, wist dat. Maar Barbank beklom de Nanda Urbat louter en alleen om een ander vóór te zijn. Mysteries bestonden voor hem niet, en wie er gevoel voor het geheimzinnige had was niet goed snik. Iedereen was trouwens niet goed snik in Barbanks ogen. Of een vijand.


  Dat ontdekte ik al op de eerste dag dat ik bij de expeditie kwam, in Darjeeling. 'De hele stad staat op zijn achterste benen vanwege een of andere heilige pief van ze, zo'n wandelende voddenbaal,' vertelde hij me na de lunch. 'Ga mee die ouwe oplichter eens bekijken. Kunnen we lachen.'


  We liepen dus met z'n tweeën het hotel uit en onderweg deed hij niets dan opsnijden over zijn plannen. Ik zie zijn gezicht nog voor me, groot en koud en hoekig, terwijl hij sprak over de mensen die het vóór hem hadden geprobeerd, tevergeefs. Natuurlijk hadden die het verknald. Je kon de Nanda Urbat niet op een koopje beklimmen. Hij zou het allemaal anders aanpakken. Zijn hele uitrusting was beter dan het beste wat al die anderen hadden gehad. Omdat hij hem had ontworpen. Omdat zijn uitrusting een fortuin had gekost.


  Ik wond me erover op. Maar ik was nu zo dichtbij, ik kon niet meer terug. Ik liet hem praten.


  We gingen een tempelhof binnen. Een stille menigte zat daar gehurkt in het stof; er waren apen. Tegen een stenen muur zat onder een reusachtige parasol de Heilige Man op een matje. Zijn lange witte haar omlijstte het vreemdste gezicht dat ik ooit heb gezien: vollemaansrond, zonder één rimpel, volmaakt symmetrisch. Zijn ogen waren gesloten. Tegen zijn lichte bruine huid krulden zijn volle lippen omhoog als de welving van een Turkse boog. Het was een gezicht als van een standbeeld, het lachte een beeldenglimlach, volkomen sereen.


  De mensen schenen ergens op te wachten. Toen we door de menigte heen liepen werd er geen woord gezegd. Maar Barbank sloeg nergens acht op. We bleven vooraan staan, en hij praatte maar door.


  'Nog zoiets,' zei hij. 'Ik ben niet van plan me met die smerige Sherpa dragers op te zadelen voor de bovenste kampen. Ik laat de zaak per vliegtuig afwerpen.'


  Toen moest ik wel. 'De Sherpa's zijn erg dapper,'zei ik, 'en het zijn uitstekende bergbeklimmers.'


  'Gelul,' beet hij. 'Lastdieren zijn het.' Hij wees naar de Heilige Man. 'Hier, kijk eens wat een exemplaar. Moet je die grijns zien. Zit zich te verkneukelen om zijn eigen goochelarij - vuil en naakt en al. Die zijn nog geen stap vooruit gekomen sinds het jaar nul.'


  De Heilige Man was inderdaad vrijwel naakt, maar hij was schoon; zijn lendendoek was smetteloos wit. 'Misschien,' gaf ik ten antwoord, 'streven ze hier iets anders na.'


  En toen keek, heel langzaam, de Heilige Man op. Hij richtte zich tot Barbank. 'Inderdaad,' zei hij.


  Ik kruiste zijn blik en plotseling kwam het standbeeld tot leven. Het was alsof ik eerst alleen de schulp van zijn gemoedsrust had gezien: nu zag ik ook de bron. Ik voelde dat die ontsprong, niet in een afwijzen van de wereld, maar in kennis van alle menselijke vreugde en lijden.


  'Ja, wij streven ook,' vervolgde de Heilige Man. Zijn stem was prachtig vol, met een merkwaardig accent, en er klonk humor in door, en lichte spot. 'Maar of wij naar iets anders streven? Dat geloof ik niet. Wij proberen het alleen op een verschillende manier, wij van het Oosten en van het Westen... en soms kan de een niet slagen zonder de ander.' Hij zweeg en mat Barbank met zijn ogen. 'Daarom kan ik u helpen als u het enkel vragen wilt.'


  Barbanks lippen vertrokken. 'Die heeft de praatjes gehoord in de bazar,' zei hij tegen me. 'Nou, van mij krijgt hij geen cent.'


  De glimlach danste. 'Moet ik het u uitleggen? Een berg is veel meer dan steen en ijs. Niemand kan de moeilijkste berg ter wereld bedwingen. Men kan alleen zichzelf overwinnen.'


  Ik huiverde. Dat had Mallory ook gezegd.


  'Vuile ouwe oplichter dat je bent!' Barbanks lach bulderde. 'Wou je me vertellen dat jij me kan helpen om de top te bereiken?'


  "Ik geloof dat ik dat anders zou stellen,' antwoordde de Heilige Man. 'Om precies te zijn, als volgt: U zult zonder mijn hulp nooit uw hartenwens vervullen. De manier waarop u de dingen aanpakt is net niet goed genoeg.'


  Barbank werd rood in zijn nek. 'O nee?' grauwde hij. 'Nou kom dan maar mee, dan zul je het zien! Ik zal er nog wel een schurftige drager bij kunnen gebruiken.'


  De Heilige Man hief zijn tengere handen op. 'Nee, dank u,' zei hij vriendelijk.


  Barbank spoog in het stof. Hij draaide zich om op zijn hak en beende weg, waarbij hij de mompelende menigte ruw uit de weg schoof.


  Op dat ogenblik besloot ik dat hij nooit de top mocht halen.


  


  Het is een eind, van Darjeeling door Nepal naar die afschrikwekkende berg die de Tibetanen de 'Vader van de Sneeuw' noemen. De reis neemt enkele weken in beslag. We waren met elf blanken, maar we merkten al gauw dat we niet een expeditie waren in de gebruikelijke zin des woords. We waren Barbanks knechtjes, buitengesloten door de muur van zijn minachting.


  De anderen lieten hem goeddeels links liggen. Dat kon ik niet. De voorspelling van de Heilige Man was nu een obsessie voor me geworden. Iedere keer dat ik de kans kreeg sprak ik Barbank aan over de geheimenissen van de piek, over de Verschrikkelijke Sneeuwmannen - de Tibetanen zweren bij hoog en bij laag dat ze bestaan - en over diezelfde donkere pulserende vliegende gedaanten die Smythe hoog op de spooktop van de Everest had waargenomen. Ik zei dat het heel waarschijnlijk was dat Madsen, James en Leverholme toch als eersten de top hadden bereikt, dat hij, als hij de top bereikte, slechts bewijzen zou vinden van hun eerdere aanwezigheid.


  Tegen dat we ons basiskamp bereikten aan de grote oostelijke gletsjer was ik zijn vijand geworden, die moest worden beschaamd. En dat kon maar op één manier. Hoewel Kenningshaw en Lane betere klimmers waren, nam hij mij mee voor de aanval op de top. Ik moest erbij zijn om met eigen ogen de man op de top te zien staan. Dat was mij best. Want alleen ik kon Barbank beletten als eerste op de top te zijn, door er zelf als eerste aan te komen.


  We volgden de geijkte route - langs de grote oostelijke gletsjer omhoog en dan langs de westwand van de zuidelijke col tot kamp Vijf, drieënzeventighonderd meter boven zeeniveau. En heel die lange weg lachte de berg ons uit. Ze bestookte ons met haar wrede lichte cavallerie: de wind, de mist en de sneeuw; ze plaagde ons, herinnerde ons voortdurend aan de dodelijke krachten die ze nog in reserve hield.


  Maar toen we op kamp Vijf zaten en keken hoe het vliegtuig uit India het laatste kamp probeerde af te werpen, hoger dan ooit iemand een kamp had opgeslagen, was de hemel helder. We zagen hoe de piloot de lading probeerde af te werpen, rondcirkelde, en tot acht keer toe miste. De negende lading bleef liggen; de werpankers hadden het gehouden.


  'Ik heb er vijfentwintig van gekocht, allemaal precies gelijk,' zei Barbank. 'Ik heb je toch al gezegd, er is niks wat die inboorlingen doen, wat wij niet beter kunnen.'


  Hij en ik bereikten kamp Zes op achtenzeventighonderd meter hoogte de volgende middag laat. We zetten de tent op en verzwaarden hem met de zuurstofcilinders. We aten uit zelfopwarmende blikjes en kropen in onze slaapzakken.


  We stonden op voor het ochtendgloren en zagen dat het mooie weer aanhield. Barbank keek naar de grote donkere berg, naar de brede gele baan beneden de piramide die de top vormde, naar de diepten van rots en gletsjerijs beneden ons.


  'Het zou me dus niet lukken!' pestte hij. 'Stommeling die je bent!'


  We togen op weg. We beklommen de kam en staarden in de diepte van de afschuwelijke zuidwand. We zwoegden naar de tweede trede waar James en Leverholm het laatst waren gezien. Fijne scherpe stiletto's van wind beten door onze kleren heen tot in ons stromende bloed. De top ging schuil achter zijn wolkenpluim.


  Op die pluim gingen we af. Zelfs met zuurstofmaskers was het een lijdensweg. De lucht daarboven is ijl. De ijlte dringt in je vlees en je botten en je hersenen. Je doet een stap en je wacht en heel je aandacht is uitsluitend gericht op je volgende beweging.


  Op zo'n berg kan er, fysiek gezien, geen onenigheid over bestaan wie er voorop gaat. Maar moreel gezien wel. Ik herinner me hoe ik mijn kracht zuinig verbruikte, Barbank een gierig minimum aan steun gaf. Ik herinner me hoe Barbank zwakker werd, en hoog op de rotsplak vlak voor de top de leiding aan mij liet. Ik herinner me de blik in Barbanks ogen.


  De uren sleepten zich voort. Ik bewoog me. Het deed overal pijn. Ik dwong mezelf weer een voet te verzetten. Eindeloos.


  En toen zonder voorafgaande waarschuwing omhulde ons de wolkendot. De top van de wereld was vijftien meter van me vandaan. Ik wist dat ik nu op de top zou kunnen staan, dat ik Barbank had waar ik hem hebben wilde. Ik bleef staan. Waarom weet ik niet. Ik lachte en gebaarde dat hij door moest lopen. Hij liep me voorbij en haatte me.


  Hij bereikte de rand van de top. Hij draaide zijn hoofd om. Ik zag zijn lippen niet, maar ik voelde hoe ze vertrokken van triomf en verachting. Hij draaide zich weer om, en terwijl hij dat deed gierde er een stormvlaag langs ons heen en onthulde de top. Ik zag de rots, ik zag een diepe kom vol sneeuw.


  Maar middenop lag helemaal geen sneeuw; die was gesmolten. Op zijn matje zat daar, naakt en sereen, de Heilige Man te wachten. Hij glimlachte ons tegen met zijn gebeeldhouwde lach.


  Op de toon van aangename verrassing waarmee men een onverwachte gast begroet, sprak hij Barbank aan. 'Hoe bent u hierboven gekomen?'


  Een vreemd geluid ontwrong zich aan Barbanks leren masker. Automatisch wees hij achter zich, naar de rauwe top, de kam, de rotsplakken, de kilometers ijs en rots en sneeuw.


  De Heilige Man hief beide handen op. Het was een verfijnd gebaar, beleefd, ongelovig. 'Och nee,' zei hij, 'u bent toch niet komen lópen?'


  


  Frederik Pohl


  Poppenkast

  


  


  Het wezen was twee meter tien en dan nog wat en toen het Buffie's pad op kwam knapte een van de flagstones en warrelde er wat steenstof omhoog. 'O, wat jammer,' zei het bedroefd. 'Mijn nederigste verontschuldigingen. Wacht.'


  Buffie wachtte met maar al te veel genoegen, omdat Buffie de bezoeker onmiddellijk had herkend. Het wezen begon te flikkeren, ging uit en verscheen een ogenblik later weer. Nu was het een meter zestig. Het knipperde met zijn ogen. De pupillen waren roze. 'Ik materialiseer zo slecht,' zei het. 'Maar ik zal de schade vergoeden. Mag ik? Eens zien. Wilt u het geheim van transmutatie weten? Een geneeswijze voor eenvoudige virusziekten? Een lijst van twaalf bedrijven met gegarandeerd spectaculaire koersstijgingen op de effectenbeurs in verband met ons ontwikkelingsprogramma voor uw planeet, de Aarde?'


  Buffie zei dat de aandelen hem wel wat leken, en sloeg zijn armen om zijn lichaam en deed verschrikkelijk veel moeite om niet in gejubel uit te barsten. 'Mijn naam is Charlton Buffie,' zei hij en stak opgewekt zijn hand uit. Het wezen schudde hem, ietwat bevreemd, en het was alsof je een schaduw de hand drukte.


  'U noemt mij maar "Jan Klaassen", alstublieft,' zei hij. 'Zo heet ik niet, maar als naam is het bruikbaar omdat deze projectie van mijn ware zelf per slot van rekening alleen maar een soort marionet is. Hebt u een pen bij de hand?' En hij noemde in hoog tempo twaalf firma's op waar Buffie nog nooit van had gehoord.


  Maar dat maakte helemaal niets uit. Wanneer ze je iets gaven was het altijd: tel uit je winst, en dat wist Buffie. Kijk maar wat ze de mensheid allemaal gegeven hadden. Ruimteschepen die sneller gingen dan het licht; energie uit daarvoor niet radioactieve elementen, zoals silicium; machtige wapens, en uiterst geavanceerde metallurgie.


  Buffie overwoog even om naar binnen te duiken en snel zijn effectenmakelaar op te bellen, maar hij nodigde Jan Klaassen toch maar uit om rond te kijken in zijn appelboomgaard. Buit je tijd uit, zei hij tegen zichzelf. Elke seconde met een van die lui is tienduizend dollar waard. 'Ik zou afschuwelijk van uw appels genieten,' zei Jan Klaassen, maar hij leek een beetje teleurgesteld. 'Heb ik het ongelijk? Zijn u en een aantal vrienden geen jachtdag van plan? Senator Wenzel heeft me erover verteld.'


  'O, tuurlijk! Zeker wel. Heeft die goeie ouwe Walt het daarover gehad? Ja.' Dat was de hebbelijkheid van deze wezens: ze staken hun neus graag in andermans zaken. Toen ze op Aarde arriveerden zeiden ze dat ze ons wilden helpen, en het enige wat ze ervoor terugvroegen was toestemming om onze manier van leven te bestuderen. Het was aardig van ze om zoveel belangstelling op te brengen voor de mensheid, en het was aardig van Walt Wenzel, dacht Buffie bij zichzelf, om het wezen naar hem toe te sturen. 'Ja, we gaan eenden jagen, bij Little Egg, een paar jongens en ik. Chuck gaat - dat is de burgemeester hier - en Jer van de Second National Bank, en dan nog meneer pastoor -'


  'Dat is het!' riep Jan Klaassen. 'Zien hoe u eenden schiet.' Hij haalde een Esso-wegenkaart te voorschijn die was voorzien van dikke gouden strepen, en vroeg Buffie om Little Egg aan te wijzen. 'Ik kan niet goed genoeg richten om een materialisatie in een bewegend voertuig vol te houden,' zei hij, spijtig met zijn rose ogen knipperend. 'Maar ik kan wel ter plekke met u afspreken. Als u tenminste geen bezwaar hebt -'


  'Natuurlijk niet! Natuurlijk niet!' Buffie duidde uiterst nauwgezet uit waar Little Egg was. Jan Klaassens lippen bewogen geluidloos toen hij de gouden lijnen vertaalde in polaire ruimte-tijdcoördinaten, en hij verdween net toen de stationcar met de rest van de jongens knarsend door het grind de oprijlaan op kwam.


  De jongens waren diep onder de indruk. Meneer pastoor had een keer een buitenaards wezen gezien, op een afstandje, terwijl hij de schaatsers in Rockefeller Center tekende, maar dan had je het wel gehad. 'Goeie God, wat ben jij een geluksvogel!' - 'Heb je een superhaarspeld van 'm gekregen, Buffie?' - 'Of een recept voor een nieuwe cocktail waar iedereen plat van gaat?' - 'Nee, jongens, Buffie niet! Hij heeft waarschijnlijk iets écht bruikbaars gevraagd, zoals zes nieuwe manieren om - O, sorry, meneer pastoor.'


  'Maar even zonder geintjes, Buffie, die lui zijn werkelijk heel vrijgevig. En met de gekste dingen. Moet je zien hoe ze die dam hebben gebouwd, in Egypte! Heeft die Jan Klaassen jou iets gegeven?'


  Buffie grinnikte wijs terwijl ze naar Little Egg reden, hun jachtgeweer tussen hun knieën geklemd. 'Verdomme,' zei hij zonder het te menen. 'Vergeten sigaretten te kopen. Even langs de Blue Jay.' De sigarettenautomaat van de Blue Jay was vanaf de parkeerplaats niet te zien - en de telefooncel ook niet.


  Het was jammer, bedacht hij, dat hij alles met de jongens zou moeten delen, maar aan de andere kant had hij zijn aandelen al. Hoe dan ook, er was meer dan genoeg voor iedereen. Alle landen ter wereld hadden nu hun siliciumaandrijving, en in het hele zonnestelsel waren vloten ruimteschepen bezig aan manoeuvres. Met hulp van de buitenaardsen had een Amerikaanse expeditie enorme radiumvelden gevonden op Callisto, de Venezolanen hadden een diamantberg op Mercurius en de Russen een moeras van de zuiverste penicilline, in de buurt van de Zuidpool van Venus. En individueel hadden sommige mensen het er ook niet slecht afgebracht. Een van de kaartjesverkopers van Tivoli legde uit waarom een rok omhoog woei als er een sterke luchtstraal onder kwam, en ze gaven hem een veiligheidsspeld zonder veer waarvoor hij per maand een miljoen dollar aan royalty's kreeg. Een ouvreuse van de Scala werd de cosmeticakoningin van Europa, alleen omdat ze drie buitenaardsen naar hun plaats had gebracht. Ze gaven haar een eenvoudige, pijnloze oogverf, en nu liep negenennegentig procent van de vrouwen van Milaan met helderblauwe ogen rond, uit haar salon.


  Het enige wat ze wilden was helpen. Ze zeiden dat ze van een ver afgelegen planeet kwamen en dat ze eenzaam waren en ons wilden helpen bij onze sprong in de ruimte. Het zou leuk zijn, beloofden ze, en het zou helpen om een einde te maken aan armoede en aan oorlog en dan hadden ze gezelschap in de leegte tussen de sterren. Beleefd en nederig gaven ze geheimen weg die miljarden waard waren en in een regen van goud sprong de hele mensheid een heerlijke nieuwe toekomst binnen.


  Jan Klaassen was er al vóór zij er waren en bekeek de krat whisky die ze in hun jachthut hadden verborgen. 'Het doet me zeer veel genoegen u te ontmoeten, Chuck, Jer, Bud, meneer pastoor en natuurlijk Buffie,' zei hij. 'Het is heel vriendelijk van u om een vreemde mee te nemen op uw pleziertochtje. Het spijt mij dat ik maar elf minuten kan blijven.'


  Elf minuten! De jongens keken mismoedig naar Buffie. Met zijn ietwat droevige stem zei Jan Klaassen: 'Als u mij toestaat u een souvenir te geven... Drie gram gewoon tafelzout in een liter Crisco, negen minuten blootgesteld aan de straling van een van onze siliciumreactoren, is een onfeilbaar middel tegen wratten.' Ze schreven het allemaal haastig op, en beraamden stilzwijgend al plannen voor een grote fabriek, terwijl Jan Klaassen naar de baai wees waar kleine stipjes op en neer gingen met de golven. 'Zijn dat niet de eenden die u wilt schieten?'


  'Inderdaad,' zei Buffie somber. 'Zeg eens, weet u wat ik net dacht? Ik dacht - de transmutatie waar u het over hebt gehad - zou u...'


  'En zijn dit de wapens waarmee u de vogels doodt?' Hij bekeek de oude buks van meneer pastoor met het zilveren drijfwerk. 'Uiterst mooi. Gaat u nu schieten?'


  'O, nee, niet nu,' zei Buffie geschokt. 'Dat niet. Over die transmutatie -'


  'Het is uiterst fascinerend,' zei het wezen van de sterren, terwijl hij hem met zijn vriendelijke rose ogen aankeek en de buks teruggaf. 'Goed, ik denk dat ik u nu wel kan vertellen wat we niet openbaar hebben gemaakt. Een verrassing. We zijn binnenkort in levenden lijve aanwezig, of in ieder geval in de buurt.'


  'In de buurt?' Buffie keek naar de jongens en de jongens keken naar hem; de kranten hadden hier met geen woord over gerept en ze vergaten bijna dat Jan Klaassen zometeen weg moest.


  Hij knikte snel, als het flakkeren van een kapotte tl-buis. 'Zeer in de buurt,' zei hij. 'Relatief dan. Op een afstand van misschien enige honderden miljoenen kilometers. Mijn lichaam, waarvan dit slechts een projectie is, bevindt zich in een van onze eigen interstellaire schepen die op dit ogenblik de baan van Pluto naderen. Daar is de Amerikaanse vloot, samen met de vloten van Chili, Nieuw-Zeeland en Costa Rica, aan het oefenen met de nieuwe siliciumstraalwapens, en zometeen vindt het eerste werkelijke contact plaats.' Hij straalde. 'Maar mij resten nog slechts zes minuten,' zei hij bedroefd.


  'Dat transmutatiegeheim waar u het over had -' begon Buffie.


  'Een genoegen, alstublieft,'zei Jan Klaassen. 'Mag ik niet kijken hoe u jaagt? Jagen is iets dat ons bindt.'


  'O, jaagt u zelf ook?' vroeg meneer Pastoor.


  Bescheiden zei het wezen: 'We hebben maar weinig wild. Maar jagen is iets waar we dol op zijn. Wilt u me niet laten zien hoe u het doet?'


  Buffie keek lelijk. Hij kon zich niet aan de gedachte onttrekken dat twaalf aandelentips en een middeltje tegen wratten al met al maar een schamele buit was, vergeleken met rijkdom, wapens en het geheim van interstellair verkeer. 'Kunnen we niet,' gromde hij, zijn stem norser dan de bedoeling was. 'We schieten alleen op ze als ze vliegen.'


  Jan Klaassen straalde van genoegen. 'Nóg iets dat ons bindt! Maar nu moet ik naar onze vloot voor de... voor de verrassing.' Hij begon te flakkeren als een kaars. 'Wij ook,' zei hij, en ging uit.


  


  Bob van Laerhoven


  Verzadigingspunt

  


  


  'Je had me die archieven veel eerder moeten geven,' zei dokter Vrohm voor de zoveelste keer, sinds een paar dagen daarvoor een soldaat ze bij toeval in een huis ontdekt had. 'Verdomme, ik voel dat er moeilijkheden op til zijn!' Hij keek even in de duisternis buiten het raam.


  'Onze soldaten zijn opgeleid om te doden,' antwoordde Brandt droog. 'Niet om documenten in veiligheid te brengen.' De kapitein was op een ruwe, onafgemaakte manier een knappe man met vlezige lippen en witte tanden.


  'Ja, maar dit is belangrijk!' zei de dokter somber. 'Sinds we met die Herft opgescheept zitten.' Hij maakte een geïrriteerd gebaar.


  'Alles liep gesmeerd,' mijmerde Brandt die over zijn kin streek. 'Er leek geen gegronde reden te zijn om in de papieren van die fanatici te snuffelen. Erts hebben we nodig, geen informatie over een of andere sekte die ze jaren geleden op deze planeet gedropt hebben.'


  'Dat is het net,' antwoordde de dokter. Het was een stevig gebouwde man met enorme, grijze wenkbrauwen die zijn gezicht domineerden. 'Jaren geleden waren ze ongewenst in het Rijk. Ze werden met te weinig materiaal op een randplaneetje gedropt, en niemand keek nog naar ze om. Maar dan maken we contact met een buitenaards ras, en er komt oorlog van. Daarvoor hebben we hilfium nodig, erts, veel erts. En wat blijkt? Het planeetje van die sekte bevat veel hilfium. En wij, wij gaan er in een oorlogskruiser op af.' Hij stond op en ging voor het raam staan. 'Begrijp je waar ik op aanstuur? We zijn hier, geland, hebben vrouwen en kinderen gedood en de mannen gebruikt om als slaven in de mijn te werken. We namen niet eens de tijd om ze te vertellen dat het oorlog is, omdat we veronderstelden dat ze dat niet zouden begijpen. Het zijn toch maar vreemde fanatici...'


  'Hoe kun je aan een sekte die blijkbaar zelfopoffering de hoogste verwezenlijking vindt, verklaren dat er een galactische oorlog woedt met een vreemd ras?' vroeg Brandt nadenkend. 'We hadden geen keus, man! De tijd dringt. Dat erts is enorm belangrijk voor ons!'


  


  Waar ben je?


  Ik lig afgezonderd. Naast het garnizoen in die kleine barak. Er staat een bewaker voor de deur. Ze denken dat ik me niet meer kan bewegen. O, ik hou zo van je. Ik heb je gemist in het woud... maar wij zijn uitverkoren! Dat is het enige wat telt!


  Mijn cellen staan op barsten. Wees voorzichtig. Lichamelijke kracht hebben we niet zoveel meer. Jij zeker niet, na die tijd in het woud.


  Ik ben voorzichtig.


  


  'Heb je dan helemaal geen vooruitgang geboekt met die Herft?' vroeg Brandt die nadenkend met zijn duim langs zijn onderlip streek.


  'Ik heb nu mijn vermoedens,' antwoordde Vrohm, 'en die zijn niet prettig, kapitein.' Hij tikte op de archieven. 'Hadden we dit nu maar wat eerder ontdekt! Kijk, hier staat bijvoorbeeld dat ze priesters hadden. Verdomme, ik lees daar vreemde dingen over! Ze bezaten onder andere de hoogste graad van zelfopoffering. Want volgens deze sekte draait het leven om zelfopoffering. Als ik dit gewauwel - het wordt allemaal in een groteske, symbolische taal verteld -goed heb begrepen, dan namen de priesters pijn weg van andere leden van de sekte. Pijn, leed en die dingen... tot ze het hoogste doel bereikten: de "zelfgave in de vlammen". Wat kan dát nu betekenen? Verdomme, ik vertrouw het niet!'


  'Heb je dan niet geprobeerd om die Herft te opereren of zo?' zei Brandt ongeduldig. Hij deed de boord van zijn hemd open.


  'Ja, natuurlijk! Ik heb een diagnosesonde gebruikt. Die drong niet in het lichaam door. Het lichaam is... nou ja, onkwetsbaar of zoiets!'


  De kapitein maakte een geïrriteerd geluid.


  'Heeft de bewaker hem soms niet proberen te doden?' zei de dokter scherp. 'De cellen van dat lichaam zijn veranderd, kapitein! Hun elektrolytische lading is abnormaal!'


  


  Het lijden brandt in me! Ze hadden ons met rust moeten laten! Jaren van ontberingen op deze ongastvrije planeet, en nu dit! Onze kinderen...!


  Het zijn duivels.


  Ja. Het is onze heilige plicht. Wij dragen het leed van ons volk.


  


  'Je bent een wetenschapsmens in hart en nieren,' zei Brandt die zich een borrel Klink inschonk. 'Waarom kun je dit dan niet verklaren?'


  'Omdat de menselijke geest enorm veelzijdig is,' zei Vrohm opgewonden, 'omdat we nog maar de helft van de mogelijkheden van de menselijke geest kennen. Telepathie, teleportatie en dergelijke... dat komt al vrij veel voor, maar wat is er nog meer mogelijk? En wat kunnen verwrongen geesten in godsdienstige extase uitrichten? Weet je dat ik de Denebers menselijker vindt dan deze... deze sekte?'


  Brandt grijnsde. 'Jij wil dus beweren dat een ras dat lijkt op een soort roze wasberen, menselijker is dan deze... ehh, kolonisten? Kom nou, dokter!'


  'De gedragingen van de Denebers zijn tenminste vrij voorspelbaar,' antwoordde Vrohm een beetje in de wiek geschoten. 'Ze beantwoorden agressie met agressie. En deze mensen? Wat deden ze toen wij hun nederzetting platbranden? Niets. En wat doen ze nu, veroordeeld tot slavenarbeid in de mijn? Niets! Tijdens deze drie maanden hebben ze zich in geen enkel opzicht verweerd! Ze weten niet eens dat de bewakers een onzichtbare panstering dragen voor de hakstralers die ze gebruiken in de mijnen, en toch heeft er nooit iemand een bewaker aangevallen. Dat is niet normaal, níet menselijk!'


  'En jij denkt dat die Herft het eerste teken van verweer is? Een man die in een soort van coma ligt? Een verminkte?'


  'Toen de straler in Herfts gezicht ontplofte, en de bewaker merkte dat hij zwaar verminkt was, wilde die hem doden omdat hij meende dat Herft nutteloos was geworden,' zei Vrohm met samengeknepen lippen. 'Denk toch na! Die bewaker ledigde de lading van zijn laser op die man, zonder dat het hem deerde! Het moet een... een soort extase zijn... iets dat de cellen van het lichaam verandert.'


  


  Herft! Ik voel het begin van ons contact! Oh... het is... Ik zie het Allerhoogste! Ik verlang er zo naar! Ik begin te gloeien!


  Blijf nog even kalm. Alsjeblief! Zie je de bewaker al?


  Nee... Ja!


  


  'Het is natuurlijk mogelijk dat ik het verkeerd interpreteer. Die verdomde symboliek ook... maar volgens mij beweert de tekst dat de priesters hun oren doorboorden en hun tongen uitrukten om... gevoeliger of zoiets te worden. Gevoeliger... voor wat?' Vrohm was nu duidelijk opgewonden. Hij kon het niet verdragen, dat hij voor een onoplosbaar raadsel werd gesteld. 'Het lijkt toch ergens in elkaar te passen! De straler die in Herfts gezicht ontplofte... Heeft hij met opzet het mechanisme ontregeld? Het is toch vreemd... zijn oren werden afgerukt en zijn mond is één puinhoop, om van de rest maar te zwijgen.'


  'Je wil toch niet beweren dat hij op deze manier priester heeft willen worden?' zei Brandt ongelovig. 'Waarom toch?'


  'Een paar kolonisten zijn gevlucht toen we aanvielen, niet?' zei Vrohm plotseling met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Ja, een paar vrouwen, denken we. Ze vluchtten in het oerwoud. We hebben ze niet achtervolgd, want het erts is veel belangrijker; het oerwoud rekent op den duur wel met ze af. En het kamp is toch goed beschermd.'


  'En als er nu eens iemand als Herft binnenkwam? Onkwetsbaar? Iemand die het schip doet ontploffen!' zei Vrohm scherp.


  Brandt fronste de wenkbrauwen. Maar toen glimlachte hij. 'De techniek van de nucleaire raketten van mijn schip begrijpen deze kolonisten toch niet,' zei hij zelfverzekerd.


  En toen klonk de gil.


  Ze keken elkaar aan. In beider ogen lag hetzelfde te lezen.


  


  Herft!


  


  Brandt stormde onmiddellijk met getrokken laser naar de deur. Vrohm volgde hem op de hielen.


  Buiten stond het kamp in rep en roer, en lampen flitsten door de duisternis. Een gepansterde gedaante vluchtte langs de barakken... Herfts bewaker! Soldaten kwamen aanrennen.


  Brandt vloekte, en rende door het tumult naar de kleine barak waar Herft lag. Hij rukte de deur open, en verstarde in de deuropening. Vrohm keek over zijn schouder, en hield opeens de adem in.


  Een uitgeteerde gedaante sleepte zich naar het bewegingsloze lichaam van Herft op de brits. Ze keek om toen de twee mannen binnenkwamen. Haar oren waren weg. Ze lachte op een vreemde, klokkende manier. Haar tong was afgesneden. Het was een gruwelijk zicht. Dit uitgedroogde, graatmagere wezen was ooit een vrouw van middelbare leeftijd geweest.


  'Hou haar tegen!' schreeuwde Vrohm schril. 'Verdomme! Dat is het! Laat hen geen contact maken! Ze beroven zich vrijwillig van hun zintuigen om telepathisch gevoelig te worden, en ze hebben al het leed van de mijnwerkers opgeslorpt!' Hij rukte bijna hysterisch aan Brandts linkerarm. 'Schiet dan toch!'


  Brandt brulde iets, en schoot. De stralen van de laser spoelden om de gedaante van het vrouwtje, dat zich moeizaam naar het lichaam van Herft sleepte. Ze bleef ongedeerd. En toen lachte Herft met hetzelfde klokkende geluid. Hij kwam langzaam overeind. Zijn gehavend gezicht was vreselijk om te zien.


  'De zelfgave in de vlammen!' Vrohm raakte in paniek, en rukte de laser uit Brandts handen. 'Ik begrijp het! Zelfontbranding door een te hoge elektrolytische lading van de cellen! Menselijke bommen! Ze hadden geen wapens nodig!'


  Hij schoot, net toen er een paar soldaten binnenstormden. De vreemde, extatische lach van de twee verminkte gedaanten kraakte als achtergrond voor het geloei van de lasers. Het geconcentreerde vuur begon uitwerking te krijgen, maar het was te laat.


  


  Kom, moeder!


  


  Moeder en zoon bereikten het Allerhoogste, waartoe ze vóór het schip landde waren uitgekozen. Hun extatische geesten hadden maandenlang het lijden van de mijnwerkers opgenomen. Hun handen raakten elkaar, en de opgehoopte lichaamsenergie ontlaadde zich. Hun lichaam leverde de energie, hun geest diende als ontsteker.


  De barak explodeerde. De schokgolf sloeg tegen de nucleaire ladingen in het ruimteschip die gebouwd waren om, in de ruimte, door de nabije massa van een vijandelijk schip te ontploffen.


  Een enorme neutronenflits schudde de planeet.


  


  Dannie Plachta


  De man van wanneer

  


  


  Meneer Smith stond juist op het punt een niet al te sterke cocktail voor zichzelf te mixen toen een donderende explosie zijn huis deed schudden, waarbij de open fles vermout omviel. Na de fles gin stevig te hebben vastgegrepen rende hij, terwijl in hun trillende schaaltje de ijsblokjes nog fanatiek rinkelden, het huis uit. Een verblindende gloed, honderd meter van het huis, ruïneerde de purperen zonsondergang die hij nog geen vijf minuten tevoren had staan te bewonderen. 'O mijn god,' zei hij en rende weer naar binnen om de politie te bellen.


  Terwijl Smith zich een stevige slok gin toediende, recht uit de fles, raakte hij nog meer ontzet door een aanhoudend luid gesis buiten de open voordeur. Toen het geluid een hele minuut aanhield ging hij voorzichtig naar het portiek en zag dat een dichte mist opsteeg van de plek waar hij even tevoren het gloeiende ding had waargenomen. Een beetje eerbiedig en diep bevreesd bleef hij nog vijf minuten toekijken. Net toen hij op het punt stond naar binnen te gaan voor nog een hartversterker kwam er een man de mist uit gelopen en zei: 'Goeienavond.'


  'Goeienavond,' zei meneer Smith. 'Bent u van de politie?'


  'O nee,' antwoordde de vreemdeling. 'Ik kom uit dát ding,' zei hij en wees met zijn vinger in de mist. 'Mijn koelingsinstallatie heeft het eindelijk begeven.'


  'U bent ruimtevaarder,' besloot Smith.


  'Ik heb maar een paar honderd kilometer afgelegd.' De vreemdeling haalde bescheiden zijn schouders op. 'Ik ben voornamelijk tijdreiziger.' Hij zweeg even en stak een lichte corona op. 'De enige tijdreiziger,' voegde hij eraan toe, met iets van trots in zijn stem.


  'De enige echte, hè? Nou, kom binnen een glaasje drinken. De vermout is helemaal op, maar de gin heb ik kunnen redden.'


  'Graag,' zei de vreemdeling en samen gingen ze naar binnen.


  'Uit het verleden of uit de toekomst?' vroeg Smith terwijl hij zijn gast de fles aanreikte.


  'Uit de toekomst,' antwoordde de tijdreiziger na een overtuigende stilte. 'Dat doet een mens goed,' glimlachte hij en gaf de fles terug.


  'Nou,' zei Smith terwijl hij er op zijn gemak bij ging zitten, 'ik denk dat u er mij wel iets over wilt vertellen.'


  'Ja, dank u, dat wil ik graag.'


  'Gaat uw gang,' zei Smith en gaf de fles weer door.


  'Nou, ik had de laatste berekeningen gemaakt, met de gebruikelijke plus of min' - hij zweeg even om nog een slok gin te nemen - 'en ik maakte me natuurlijk over de min wel zorgen.'


  'Maar u hebt het risico genomen,' bracht Smith in het midden.


  'Vanzelfsprekend. En het viel zo uit dat er een min wás. Net genoeg om de wereld te vernietigen.'


  'Dat is wel héél jammer,' merkte Smith op en greep naar de fles.


  'Ja. Ziet u, de energieabsorptie was zo groot dat hij de wereld van mijn tijd volledig heeft opgeslokt. De kracht blies me helemaal door de ruimte naar hier. Overigens, het spijt me als ik u aan het schrikken heb gemaakt.'


  'Niet noemenswaard. Nee hoor. Geeft niks.'


  'Nou, in elk geval, ik heb het risico genomen en ik heb daar geen spijt over. Een uitgewogen risico, maar ik heb mijn stelling bewezen. Ondanks alles meen ik dat het het waard was. Wat vindt u?'


  'Ja, net als u zei, u nam het risico en hebt uw stelling bewezen. Ik veronderstel dat het dit waard wás.' Smith nam een laatste slok, maar liet nog een paar blinkende druppels over voor zijn gast. 'Overigens, hoe ver uit de toekomst bent u gekomen?'


  De tijdreiziger greep de ginfles vast en raadpleegde zijn horloge. 'Achttien minuten,' antwoordde hij.


  'Dát was dit niet waard,' zei Smith.


  


  C.M. Kornbluth


  De raket van 1955

  


  


  De opzet van het plan was helemaal van Fein, maar de verbeteringen, waardoor het meer werd dan een mooie droom, en de uiteindelijke uitvoering hingen van mij af. Hoelang hij al op het plan had zitten broeden weet ik niet, maar op een dag legde Fein het in ruwe vorm aan mij voor. Ik wees hem op een paar vergissinkjes, bracht bij het geheel correcties en aanvullingen aan en zei hem dat ik er niet aan zou meedoen maar veranderde van gedachten toen hij dreigde enkele betreurenswaardige daden te onthullen die ik in het verleden had begaan.


  Ik moest een paar maanden in Europa doorbrengen om onderzoek te doen voor het project. Ik kwam terug met bandopnamen, oude kranten en fotokopieën van bepaalde documenten. Er vond een kort, rustig gesprek plaats met die oude, struikharige Wener die zo uitbundig wordt aanbeden door de hele kliek; ik kon hem ervan overtuigen dat hij er verstandig aan deed ons te helpen.


  U weet allemaal wat er toen gebeurde: de historische radio-uitzending van de professor. Fein had de rede opgesteld, ik had hem herschreven en drukte de astronoom op het hart om het voor te lezen met een Duits accent. Er waren prachtige zinsneden bij: 'De Amerikaanse overheersing over alle planeten!... De sluier eindelijk opzij getrokken... De mens neemt het op tegen de zwaartekracht... Een reis door de oneindige ruimte... De nationale driekleur in de bodem van Mars!'


  De gevraagde subsidies stroomden binnen. Kranten en tijdschriften boden met veel omhaal aanzienlijke geldbedragen aan, de regering kwam met een bijzonder welkom half miljoen en de 'Geef voor de raket'-actie die in de scholen werd gehouden bracht enorm veel op, maar de onafhankelijke bijdragen waren het grootst.


  We hadden zeven miljoen dollar opgehaald en begonnen de raket te bouwen.


  Het virginium, dat het meeste geld opslokte, was in werkelijkheid verchroomd tin, de monoatomische fluorine die ons een enorme snelheid zou garanderen was waterstof.


  De lancering was eten en drinken voor de media: de grote, glanzende kogel met zijn vinnen en uitsteeksels, verklaringen van de professor, Farley die hem naar Mars zou vliegen en die naar de camera's lachte.


  Hij beklom een ladder naar de neus van de raket en daalde af in de stuurcabine. Ik vergrendelde de geluiddichte deur en glimlachte toen hij er erop bonsde om eruit gelaten te worden. Tot zijn verrassing waren er geen duplicaten van de apparatuur waarop hij de laatste weken had geoefend.


  Ik gebaarde de persmensen, zich onder het afdak in veiligheid te brengen en gaf de professor de starter die de raket zou doen vertrekken. Hij aarzelde te lang... Fein siste in zijn oor: 'Anna Parelov uit Krakau, Herr Professor...'


  De drievoudige staat klikte in de contactgleuven. Het gevinde projectiel schoot brullend een paar honderd meter de lucht in en ontplofte.


  Een fotograaf die een mooi plaatje wilde maken werd gedood, evenals een paar kinderen. Het stalen dak beschermde de rest van het gezelschap. Fein en ik gaven elkaar een hand terwijl de persmensen in de door ons ter beschikking gestelde telefoons krijsten.


  Maar de professor werd dronken, en gekweld door zijn aandeel in de zaak vertelde hij alles en nam vergif in. Fein en ik lieten het geld achter en ontvluchtten op een vrachtboot. We werden erafgeplukt door een burgerwachtpatrouille (onder commando van een man die vijftig cent in onze raket had gestoken). Fein was te bang om te praten of het op te schrijven, dus hingen ze hem het eerst op en gaven mij pen en papier om het verhaal zo goed mogelijk te vertellen.


  Daar komen ze, met een beledigend dik touw...


  


  Maggie Nadler


  Het nieuwste snufje

  


  


  Meteen toen ze binnenkwam had ik haar al in de peiling: een verwende vrouw van een welgesteld zakenman-die-vaak-van-huis-is, woont in een buitenwijk, heeft niks om handen. Een jaar of vijftig, dik, te veel make-up op een gezicht dat chagrijnig stond door een teveel aan cocktails. Maar de snit van haar kleding en haar grandioos gekapte en geverfde haren verrieden haar; daar zat geld.


  Ik ging naar haar toe. 'Kan ik u van dienst zijn, mevrouw?'


  'Ik wilde een tv-toestel,' zei ze met een stem die gewend was de lakens uit te delen. 'Een Supra. Het nieuwste model.'


  Supra X; dat was een goed teken. Ik probeerde niet te laten zien hoe opgewonden ik was. We worden niet verondersteld iets over het laatste snufje te vertellen voordat de klant er zelf over begint. 'Uitstekend, als u even met mij mee wilt komen?' Ik voerde haar door een consumentenparadijs van moderne elektrische apparaten totdat we de tv-toestellen bereikten. 'Kijkt u eens. Kent u het toestel al?'


  'Nee.' Haar stem was uitdagend: laat het me maar eens zien. Een tikje zenuwachtig haalde ik het toestel van de hoge plank. 'Goed.' Ik liet mijn hartelijkste glimlach opflitsen. 'Dat is hem dan. De allernieuwste en absoluut de allerbeste. Daar kan geen van de andere firma's tegen op boksen... U ziet om te beginnen al hoe buitengewoon licht het toestel is. Het weegt maar een kilo of vijf. U kunt het dus ophangen aan een haakje aan de muur, maar het kan ook staan, het heeft pootjes' - ik trok ze uit - 'en zo kunt u het dus overal mee naar toe nemen. Dit toestel is uistekend als portable te gebruiken. Prima ontvangst, ook in de buitenlucht...'


  'Zo zo.' Haar toon was hooghartig, maar ze had interesse.


  Ik begon goed op dreef te raken. 'Maar dat is nog maar het begin.' Ik zette het toestel aan. Een kleurenpracht spatte te voorschijn. Er was een corso aan de gang en grote met bloemen opgemaakte wagens gleden voorbij, versierd met mooie meisjes. 'Volstrekt natuurgetrouwe kleuren,' zei ik. Ik zette een schakelaar om en het tafereel verschoot tot zwart-wit. 'Dit is natuurlijk een instelling waar u waarschijnlijk niet zo vaak behoefte aan zult hebben. Het kan echter zijn nut hebben. Het verbetert de ontvangst van programma's die nog in zwart-wit worden uitgezonden. Oude films bijvoorbeeld.' Ik zette hem terug op kleur en verschoof een andere knop. 'Onze 3D.' Ze knikte geïmponeerd en deed haastig een stap achteruit toen een boeket gele rozen dat een van de meisjes had weggeworpen opeens uit het scherm leek te vliegen. Ik verschoof de kanaalkiezer tot er een orkestprogramma verscheen. 'Volledig stereofonische geluidsweergave. Tegen een kleine meerprijs kan dat nog worden opgevoerd met een tweede speaker.'


  Ze knikte nogmaals en ik begon optimistisch te worden. Ik somde de resterende merites van het apparaat op en eindigde met een vermelding van de levenslange garantie, en toen wachtte ik. Ze zweeg even. Toen zei ze, behoedzaam: 'Ik heb begrepen dat dit model nog een bijzonder snufje bezit waar u me nog niets over verteld hebt.'


  Dit was mijn grote ogenblik. 'Sommige van de Supra X-14 De Luxe modellen bezitten inderdaad die extra voorziening die u bedoelt,' zei ik. 'Dit toestel nu niet, maar we hebben een model in onze showroom staan, als u daar belangstelling voor hebt.'


  Ze mompelde toestemmend en ik loodste haar een kleine met zware gordijnen afgesloten cabine in. Daar stond de Supra, nog afgesteld op het bloemencorso. Ik drukte op een knop aan de zijkant, waar alleen 'S' op stond. Geruis en geflikker. Ik stelde de afstemknop bij en er verscheen een ander beeld: twee jongetjes, de krullenkopjes gespannen gebogen over een dambord. 'Timmy!' klonk een schelle stem. 'Meneer Klein is er voor je pianoles. Zeg Jody dat-ie naar huis moet gaan.'


  'Hè, mam ...'


  Mevrouw Hoog-te-Paard wierp me een ongeduldige blik toe. 'Kunt u niet iets anders opzetten?' vroeg ze. Ik draaide aan de knop. Weer geruis. Toen kwam plotseling een nieuw tafereel in beeld. Een slaapkamer ditmaal. Een mooie jonge brunette zat, half uit de kleren, voor een toilettafel en frummelde zenuwachtig aan een smaragden halsketting, waarbij ze de blikken van de woedende man van middelbare leeftijd die voor haar stond probeerde te ontwijken. 'Die heb ik jou nooit gegeven,' grauwde de man. 'Waar heb je die vandaan? Zeg op, slet, zeg op!' En hij gaf me toch een rondje taalmisbruik weg dat zelfs in onze verlichte tijd zeldzaam is op een tv-programma overdag.


  Ik knipte discreet het toestel uit. 'Zoals u ziet,' glimlachte ik, 'er staan u úren aangenaam kijkgenot te wachten. Dat garanderen we u.'


  Een gretige, vochtige uitdrukking verscheen in de ogen van mijn klant. 'Zegt u eens,' vroeg ze, 'kan ik altijd op het kanaal afstemmen dat ik hebben wil? Of...'


  'Het werkt een beetje zoals een amateurradio,' legde ik uit. 'Er is sprake van een zekere willekeurigheid. Maar dat maakt het des te spannender. En met enige oefening zult u merken dat u steeds beter af kunt stemmen op de specifieke plaatsen die u verlangt.'


  'Hoeveel van deze toestellen zijn er in omloop?' wilde ze weten.


  'Een zeer beperkt aantal. Op het ogenblik nog maar een paar honderd, voornamelijk hier in het gebied in en om New York geconcentreerd. Wij hebben een zeer selecte clientèle, zoals u zich wel voor kunt stellen. Met een dergelijk toestel bent u een smaakmaker. De populariteit neemt echter al toe.'


  'Kan ik me voorstellen.' Ze had weer die vochtige uitdrukking op haar gezicht. 'Dan moet u me toch éen ding eens vertellen. Hoe krijgt u dat voor elkaar?'


  Ik trok een waardig gezicht. 'Dat is, dacht ik, toch wel duidelijk, mevrouw. Bepaalde plaatsen worden, eh, afgeluisterd.'


  'Ja, maar hoe krijgen jullie dat voor elkaar?'


  'Dat is een geheimpje van het vak, vrees ik.' Ik rechtte mijn rug. 'Goed, u heeft al besloten?'


  Dat had ze overduidelijk. 'Hoeveel is het?'


  Ik keek haar recht in haar ogen. 'Vijftigduizend dollar.'


  Ze verblikte niet. 'Ik neem hem. Ik zal een cheque uitschrijven op onze gezamenlijke bankrekening. U kunt de bank bellen om te verifiëren.'


  'Uitstekend. Zal ik hem laten bezorgen, of neemt u hem liever...'


  'Ik denk dat ik hem maar meeneem,' zei ze. 'Hij is tenslotte erg licht, nietwaar...'


  'Prima, prima. Laat ik dan even een andere voor u pakken. Dit is ons showmodel.' Ik scharrelde tussen een rij dozen op de vloer. 'O, ja, nog iets. Mocht er ooit een reparateur nodig zijn - en dat zal nauwelijks voorkomen - maar mócht het voorkomen, roept u er dan een van onze monteurs bij. Laat niet iemand anders proberen om zo'n toestel te repareren, ook al is hij volledig gediplomeerd. Het is een ingewikkeld apparaat en u kunt zelfs al schade aanrichten als u de kast op de verkeerde manier openmaakt.'


  'Ik begrijp het.' Er werd nog wat heen en weer gepraat terwijl de koop tot stand kwam. Tenslotte vertrok ze triomfantelijk met haar jongste aanwinst.


  


  Toen ze weg was kwam mijn nieuwe baas, J.T., naar me toe. 'Zo,' zei hij terwijl hij een vaderlijke hand op mijn schouder legde. 'Dat is geen gek resultaat voor je tweede dag. Dat zal wel gaan met jou, George.'


  'Daar kan ik toch nauwelijks de eer voor opeisen,' moest ik toegeven. 'Zoals u me zelf hebt gezegd verkoopt dat ding zichzelf.'


  'O, je moet nooit het belang van een goed verkooppraatje onderschatten om een klant te versieren, wat voor klant dan ook. Nou we het er toch over hebben, trouwens, ik vraag me af hoe manlief zal reageren als hij hoort hoeveel ze heeft uitgegeven. Daar moet ik vanavond beslist naar kijken.'


  'Lachen, mevrouwtje, de verborgen camera heeft u in 't vizier,' grinnikte ik. 'Maar meent u dat echt, meneer, dat er nog niemand achter is gekomen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien hier en daar iemand, maar ik heb er nooit wat van gehoord. De mensen die die dingen kopen zijn niet technisch. Ze denken niet zo. De camera werkt per slot van rekening alleen wanneer het toestel uit staat en wat is er nou onschuldiger dan een tv-toestel dat uit staat? En al zou iemand erachter komen, wat kunnen ze dan nog doen? Alleen hun mond houden. Dit onschuldige vermaak is verslavend, hoor.'


  'Maar de omroepstichting zal toch uiteindelijk...'


  'Ja, maar tegen die tijd zijn wij allang gevlogen. Ik heb zelf altijd al graag eens in Zuid-Amerika willen rondkijken.' Hij knipte het toestel weer aan en dezelfde weelderige slaapkamer van zo-even kwam weer in beeld. De vrouw was nu alleen en lag snikkend op het bed, met haar hand tegen een lelijke paarse gezwollen plek op haar wang. J.T. zei nog wat tegen me, maar ik verstond hem niet; ik concentreerde me op het beeld op het scherm en ik dacht aan mijn provisie.


  Als dit zo doorgaat kan ik binnen afzienbare tijd zelf ook zo'n toestel betalen.


  


  Isaac Asimov


  Een waas in de met

  


  


  Het was geen vraag of Monty Stein via een slimme fraude meer dan honderdduizend dollar had gestolen. Het was ook geen vraag of hij een dag na de verjaring van zijn misdaad was opgepakt.


  Maar de wijze waarop hij tijdens die periode aan een arrestatie was ontsnapt, maakte de zaak van de Staat New York tegen Montgomery Harlow Stein zo opzienbarend, met alle consequenties vandien. Daardoor kwam de wet in aanraking met de vierde dimensie. Want, weet u, nadat hij de fraude had gepleegd en zich van ruim een ton had meester gemaakt, was Stein doodleuk in een tijdmachine gestapt - waarover hij illegaal beschikte - en was zeven jaar en een dag in de toekomst gereisd.


  Steins advocaat maakte er een punt van. Je verstoppen in de tijd verschilde niet wezenlijk van je verstoppen in de ruimte. Als de wetsdienaren Stein niet hadden kunnen vinden in die zeven jaar, dan hadden ze pech gehad.


  De officier van justitie maakte duidelijk dat de verjaringstermijn niet bedoeld was als een spelletje tussen de wet en de misdadiger. Het was een barmhartige maatregel om een beklaagde te beschermen tegen een levenslange angst voor arrestatie. Voor bepaalde misdaden werd die angst als straf op zich gezien. Maar Stein, zei de officier, had helemaal geen angst ondergaan.


  Steins advocaat bleef onbewogen. De wet zei niets over de hoeveelheid angst en vrees die een verdachte zou moeten voelen. De wet had alleen de termijn gesteld.


  De officier zei dat Stein die termijn niet had doorgemaakt. De verdediging beweerde dat Stein nu zeven jaar ouder was dan op het tijdstip van de misdaad en daarom de termijn had doorgemaakt.


  De officier maakte bezwaar tegen die bewering en de verdediging overlegde Steins geboortebewijs. Hij was geboren in 2973. Op het tijdstip van de misdaad, 3004, was hij eenendertig. En nu, in 3011, was hij achtendertig. De officier schreeuwde dat Stein fysiologisch niet achtendertig maar eenendertig was.


  De verdediging maakte ijskoud duidelijk dat de wet, voor iemand die geestelijk in orde was, slechts chronologische leeftijden erkende en die konden alleen worden verkregen door de geboortedatum van de huidige datum af te trekken.


  De officier, die geëmotioneerd raakte, benadrukte dat als Stein op vrije voeten kwam de helft van alle wetten nutteloos zou zijn.


  Verander de wetten dan, zei de verdediging, en neem tijdreizen ook op; maar voer ze uit zoals ze staan genoteerd, tot ze zijn veranderd.


  Rechter Neville Preston trok een week uit voor zijn beraad, en deelde daarna zijn beslissing mee. Het was een revolutie in de geschiedenis van het recht. Het is dan ook jammer dat velen rechter Preston ervan verdachten zich te hebben laten meeslepen door de onweerstaanbare drang zijn beslissing als volgt te formuleren.


  Die beslissing namelijk luidde voluit: 'Een gat in de tijd heeft Stein bevrijd.'


  


  James Blish


  De maskers

  


  


  Het gezicht van het meisje was volkomen uitdrukkingsloos. De starheid van haar gelaat was iets dat voortkwam uit angst, of verzet. Haar handen lagen op een vreemde manier in haar schoot gevouwen.


  'Leg je handen op tafel,' zei de ondervrager. 'We weten dat ze zijn beschilderd.'


  Hij maakte een volkomen verveelde indruk. Misschien was er ooit een tijd geweest dat zijn vertoon van kennis gevangenen de indruk moest geven dat alles al bekend was, maar nu scheen zijn werk hem helemaal niets meer te kunnen schelen.


  'Je bent Margret Noland, adres slaapzaal 458, noordelijke sectie, Bethesda T, Washington,' zei hij. 'Naam echtgenoot Lincoln Nolan. Geen werkvergunning. Nummer 26, L24, 10x5.'


  'Is dat het?' vroeg ze. 'Ik kan het me nooit herinneren.'


  De ondervrager schreef iets op; waarschijnlijk Reactionair; verzet zich tegen twaalftallig rekenstelsel. Maar het enige wat hij zei was: 'Leg je handen op tafel,' met precies dezelfde klank in zijn stem.


  Dit keer gehoorzaamde Margret. De nagels van haar vingers waren voorzien van tien verschillende minuscule decoraties, nauwkeurig ingekleurd. Het was pas in de mode gekomen, het decoreren van nagels, alleen niet bij de massa's werklozen van de slaapzalen. Het meisje had niet het polsvergrootglas dat vrouwen met een hoge maatschappelijke positie - dat wil zeggen, vrouwen met een eigen kamer en een eigen baan - gebruikten om elkaars nieuwe nageltatoeages te bekijken.


  'Jij maakt deze dingen,' zei de ondervrager.


  'Nee,' zei Margret. 'Ik... breng ze alleen maar aan.'


  'Zonder werkvergunning.'


  'Ja,' zei ze fluisterend.


  'Hoe?'


  'Ze bellen me op. Ik ga naar ze toe.'


  'Dat weten we. Hoe breng je ze aan?'


  'Eerst geef ik de nagels een deklaag om de oneffenheden weg te werken,' zei ze aarzelend. 'Die laag is heel glad als hij droog is, en lichtgevoelig. Dan leg ik een masker over de nagel, als een negatief. Gewoon tl-licht is heel goed bruikbaar voor de belichting. Ontwikkelen is moeilijker, de kleuren goed krijgen, bedoel ik; je hebt alleen maar water en wat jodium nodig, maar de temperatuur moet precies kloppen.'


  In haar stem was langzamerhand iets van een wanhopige gretigheid gaan doorklinken, alsof ze tegen alle redelijkheid in dacht dat de belangstelling van de ondervrager zuiver technisch was. Maar toen scheen ze zich plotseling te herinneren waar ze was.


  'Het is gemakkelijk,' zei ze. 'Net alsof je de handen van een kind wast. Eigenlijk helemaal geen werk.'


  'Je hebt nooit kinderen gehad,' zei de ondervrager hard. 'Wie levert de maskers?'


  'Verschillende mensen,' zei ze, weer uitdrukkingsloos. 'Ik krijg ze van deze en gene. Mensen verkopen ze; het is niet tegen de wet.'


  De ondervrager raakte een schakelaar aan. Haar handen baadden in warm licht. Op een scherm links van hem verschenen de tien overdreven opzichtige nagels, sterk vergroot.


  'Ze bellen me op. Ik ga naar ze toe,' zei hij zonder moeite te doen om haar te imiteren. 'En dan belt iemand ons op. Je bent veel gevraagd; je ontwerpen zijn origineel, hebben verbeeldingskracht... en zijn reactionair. Wat is dit?' Zijn eigen wijsvinger verscheen op het scherm tegenover een van de hare. 'Wat is dat?'


  'Het is een - ik weet niet precies wat het is. Iets heel ouds. Een afbeelding op een schild, uit de tijd toen ze nog schilden hadden. Ik weet er verder niets van af.'


  'Je weet niet wat er op die rol daar staat?'


  'Ik - ik wist helemaal niet dat het wat betekende. Het zijn gewoon krullen en tierelantijnen.'


  ' "Polloi andres hoos heis aner",' zei de ondervrager. Je weet niet wat dat betekent?'


  'Nee, echt niet, ik heb nooit geweten dat het iets betekende.'


  'Ook niet als het je dood wordt?'


  'Nee. Nee. Echt niet, het is maar een afbeelding, het is alleen maar een afbeelding.'


  Zijn vinger verschoof plotseling op de tafel en op het scherm. 'En wat is dat?'


  'Dat is helemaal niets,' zei ze, en leek nu wat zekerder van zichzelf. 'Alleen maar kleine gekleurde stippen in een toevallig patroon. De mensen kijken er graag naar en verbeelden zich dat ze er iets in zien... net als wanneer je naar wolken kijkt.'


  Een gedempte klik en het warme licht veranderde in cadmiumrood, terwijl de ene vingernagel het grootste deel van het scherm vulde. In het monochromatische licht had de afbeelding geen eigen kleur meer, maar uit losse stippen bestaande letters waren nu duidelijk zichtbaar.


  


  WAPENS


  KOMEN 5/11


  ZEG VOORT


  


  'De wapens hebben we te pakken gekregen,' zei de ondervrager. 'En de meeste "vele mannen als één man" ook. En nu nog éen keer: wie levert de maskers?'


  'Goed dan,' zei Margret. 'Ik maak ze. Zonder werkvergunning.'


  'Je hebt zojuist zelfmoord gepleegd. Ben je je daarvan bewust?'


  Ze probeerde haar schouders op te halen. 'Het is verschrikkelijk om geen werk te hebben. Het kan me niet schelen.'


  'Je man is een bekwaam micrograveur.'


  'Hij heeft een werkvergunning,' zei ze.


  'Beperkt. Geen vergunning voor ontwerpen.'


  Ze zweeg. Langzaam nam ze haar handen van tafel en legde ze weer met de knokkels tegen elkaar en de vingers naar binnen gebogen.


  De ondervrager keek toe en voor het eerst was er iets van belangstelling op zijn gezicht te lezen. 'Zo,' zei hij. 'Het spel is uit, maar je houdt alle gegevens nog steeds achter. Je man is waarschijnlijk al ondergedoken. Je kunt me de rest maar het beste heel snel vertellen.'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Als we alle proeven doen die misschien noodzakelijk zijn,' zei de ondervrager met een zekere gretige vriendelijkheid, 'zullen we de nagels moeten verwijderen. Als je ons behulpzaam bent zorgen we misschien voor verdoving.'


  Plotseling scheen het meisje te knakken. Ze boog zich voorover en legde haar gesloten vuist op tafel, met de duim naar boven.


  'Het is een plattegrond,' zei ze dof. 'Hij wordt in ultraviolet licht zichtbaar. Hij is een beetje vaag, maar wees voorzichtig met het licht... mijn huid verbrandt als het erg fel wordt.'


  Zonder iets te zeggen haalde de ondervrager een schakelaar over. Dit keer was er geen zichtbaar licht, maar het ultraviolet viel toch met maximaal vermogen op haar arm, zodat de huid meteen rood begon te worden. Maar op het scherm verscheen helemaal geen beeld, alleen een bijna onzichtbaar snel flakkeren van groenig licht.


  De ondervrager schoot met een verschrikkelijke schreeuw van wanhoop recht overeind in zijn stoel. Toen sloeg hij stuiptrekkend tegen de grond.


  Met een laatste lichtflits van het scherm was de dunne laag fluorescerende verf van de duimnagel uitgewerkt. Margret trok haar arm, waarop al blaren begonnen te verschijnen, terug, en liep om de tafel heen. De ondervrager lag stil, roerloos op de grond. Linc had gelijk gehad, de man was epilepticus; een paar seconden geflakker hadden een hevige aanval veroorzaakt.


  Ontsnappen was natuurlijk niet meer mogelijk, na die gil. Zometeen zou het hier zwart zien van de bewakers. Maar nu hadden ze de ondervrager. Hij zou zich niet herinneren wat er met hem gebeurd was en ze konden het elke keer weer zo laten gebeuren, tot zijn superieuren achterdochtig werden en hem vervingen. Dat zou wel even duren, want misschien gingen er jaren overheen voor iemand vermoedde dat wat hem overkwam epileptisch van aard was. Dit keer zou het er bijvoorbeeld op lijken dat hij was overweldigd: haar voet ging naar achteren en ze trapte hem precies achter een oor.


  De scherpe, brandende pijn in haar arm maakte het moeilijk om zacht genoeg te trappen, maar het lukte haar toch.


  Buiten in de gang klonk gedempt geschreeuw. Ze keek om zich heen. Het was allemaal achter de rug en op meer kon ze niet hopen. Ze pelde het masker van haar andere duim en slikte het in.


  Het gif werkte heel snel. Ze had alleen tijd om nog een keer te denken aan het aanbrengen van de maskers. Dat had absurd veel geleken op het wassen van de handjes van een kind.


  


  Joanna Russ


  Onschuld

  


  


  Ik ben vast de laatste op de hele wereld want niemand begrijpt het verder. Neem nou Siegfried - nou ja, iets dergelijks heette hij. Sinds zijn prilste kindertijd had hij niets dan feiten geleerd, en daarop was hij vreselijk trots. Hij was groot en blond, die man, en hij bracht ons tussen de sterren door van hier naar daar. Ik was passagier, meer niet, en zo zwart als mijn schoen, maar hij was heel beleefd en het kon hem niet schelen. Hij nam me mee de machinekamer in en liet me het instrumentenpaneel zien dat opgloeide tegen de grijze wanden, en de grote naslagboeken en de patrijspoorten waardoor ze naar de sterren keken. Hij zei tegen me dat ik te onschuldig was om los te laten lopen. Dat is niet eerlijk; ik ben er gewoon niet in geïnteresseerd, meer niet.


  'Wat weet je dan wel?' vroeg hij en toen ik zei dat ik verhaaltjes kende lachte hij. Hij lachte heel hard met zijn hoofd achterover zodat het lamplicht op zijn haren viel.


  Ik boog mijn hoofd en lachte ingetogen.


  'O ja?' zei hij. 'Dan moet je mij er eens een vertellen.'


  En toen vertelde ik hem dus over de mooie witte stad waarvan ik de naam was vergeten. Daar zijn grazige heuvels met in het midden fonteinen waar waterpluimen schitteren als kristal tegen de lucht. Elk jaar komen de mensen in goud-met-rode optochten uit de heuvels om de zwaluwen de stad in te drijven.


  Het was gewoon een verhaaltje om hem te vermaken, maar hij luisterde aandachtig en toen zei hij: 'Heb je dat uit een boek?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Dan moet je daar geweest zijn.'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei ik.


  Hij kwam terug om er meer van te horen. Toen zei hij: 'Dan moet het in het verleden zijn. Ik heb zo'n stad nooit gezien en ik ben heel de melkweg door geweest, moet je weten. Het kan niet langer dan een paar duizend jaar geleden zijn.'


  'Hij bestaat nog,' zei ik, 'maar hij is erg oud. Tien miljard jaar oud. Dat weet ik zeker.'


  'Dat is onmogelijk,' zei hij op scherpe toon, maar hij wou niet zeggen waarom niet. Hij zei dat ik het waarschijnlijk niet begrijpen zou. Dat was de tweede keer.


  De derde keer kwam hij met een nieuw idee. 'Je bent natuurlijk gewoon vergeten waar het was,' zei hij beslist. 'Je hebt nou eenmaal geen hoofd voor feiten. Probeer het je nou eens te herinneren.'


  Maar dat kon ik natuurlijk niet, en hij moest zich tevreden stellen met allerlei wetenswaardigheden over de stad, behalve waar hij was en hoe hij heette.


  'Hij ligt natuurlijk ergens verborgen,' mompelde hij boos terwijl hij een schop gaf tegen het namaakvuur. 'Ver van alles vandaan... Kennelijk een primitieve stad; dat moet je toch wel herinneren.'


  Het was maar een spelletje. Ik vertelde hem dat ze daar echt vuur hadden, met gele vlammen die ze brandden voor het mooi, doorschijnend tegen de stenen. Hij werd prikkelbaar; hij liep door de kamer heen en weer en zei dat ik niet goed wijs was, kon ik dan helemaal geen feiten onthouden?... Ach, wat wist hij nou helemaal?


  En dan draaide hij zich weer om en bestookte me met vragen over statistische gegevens en de bevolking en dergelijke. 'Wat doen ze voor werk?' vroeg hij.


  'Nou, niks,' zei ik. 'Alleen wat goudsmeedwerk en tovenarij en zo.' Ik wou hem alleen maar amuseren.


  'Ik wil erheen,' zei hij. 'Je hebt er natuurlijk plaatjes van gezien. Ik ben nog nooit in zo'n stad geweest. Ik wil er graag heen.'


  Al gauw beschuldigde hij me. 'Je weet wel waar het is,'zei hij 'maar je houdt het voor me achter. Je denkt natuurlijk dat ik er andere mensen heen zal brengen zodat het wordt bedorven, maar dat doe ik niet; zo verstandig ben ik wel. Je moet me vertellen waar het is, ik heb geen rust tot ik erheen kan. Ik zou een schip kunnen kopen - een klein schip; zo duur is dat niet moet je weten - en dan erheen. Ja. Het is zo anders dan alle andere werelden, weet je, ik zou er de rest van mijn leven willen blijven. Waarom weet ik niet, maar ik geloof dat ik er zou kunnen blijven.'


  'Kom nou,' zei ik.


  Hij keek gegeneerd naar het plafond. 'Weet je,' zei hij zacht, 'ik heb het idee dat ik daar niet dood zou gaan. Dat denk ik er nou van. Dat is jouw schuld.'


  'Maar het is nergens,' zei ik. 'Ik heb het verzonnen, alles was verzonnen. Het bestaat niet eens.'


  'Je bent het vergeten,' zei hij, 'omdat je zo dom bent, maar ik ga een schip kopen en ik zal alles afreizen totdat ik het gevonden heb. Ik ben niet achterlijk. Ik zal het wel vinden.' Toen liep hij kalm de kamer uit.


  En hij heeft het gedaan ook; die stomme held zit nu ergens tussen Antaris en Deneb of zo ... niemand heeft ook maar enig verstand. Ik ben vast de laatste want niemand begrijpt het verder.


  Onschuldigen van geest! Het universum zit er vol mee!


  


  Roger Zelazny


  Verzamelwoede

  


  


  'Wat doe je daar, menselijk wezen?'


  'Dat is een lang verhaal.'


  'Mooi, ik ben dol op lange verhalen. Ga zitten en steek van wal... Nee, niet op mij!'


  'Sorry. Nou, het komt allemaal door mijn oom, de geweldig rijke -'


  'Stop. Wat betekent "rijk"?'


  'Eh, welgesteld.'


  'En "welgesteld"?'


  'Hm. Hopen geld.'


  'Wat is geld?'


  'Wil je het verhaal nou horen of niet?'


  'Ja, maar ik wil het graag begrijpen ook.'


  'Sorry, Rots, maar ik vrees dat ik het zelf ook niet allemaal begrijp.'


  'Ik heet Steen.'


  'Oké, Steen. Mijn oom, die een heel belangrijk man is, zou me naar de Ruimteacademie sturen, maar dat deed hij niet. Hij besloot dat een vrijzinnige opleiding het beste was. Daarom stuurde hij me naar zijn ouwe Alma Mater vooreen kandidaats en dan een doctoraal in de archeologische psychologie van de sociologische wetenschap. Kun je me tot dusver volgen?'


  'Nee, maar begrip is niet essentieel voor waardering.'


  'Wat je zegt. Ik zal oom Sidney nooit begrijpen, maar ik waardeer zijn afgrijselijke smaak, zijn eksterinstinct en zijn botte bemoeizucht. Ik waardeer al die eigenschappen tot ik er kotsmisselijk van ben. Ik kan niet anders. Het is een oud momument uit de familie en hij laat zich door niks van de wijs brengen en wil altijd zijn zin hebben. Helaas is ook al het geld in de familie van hem, en logisch gevolg daarvan is dat hij ook altijd zijn zin krijgt.'


  'Dat geld moet behoorlijk belangrijk zijn.'


  'Belangrijk genoeg om me tienduizend lichtjaar ver de ruimte in te sturen naar een wereld zonder naam, die ik overigens zojuist Mesthoop gedoopt heb.' (


  'De laagvliegende zatt is een zware eter, en vliegt daarom laag...'


  'Dat heb ik gemerkt, ja. Maar dat is toch echt mos, hè?'


  'Ja.'


  'Goed. Dan wordt verpakken niet zo'n probleem.'


  'Wat betekent "verpakken"?'


  'Iets ergens in stoppen om het naar een andere plek te vervoeren.'


  'Van plaats veranderen dus?'


  'Ja.'


  'Wat wil je gaan verpakken?'


  'Jou, Steen.'


  'Ik heb mezelf nooit als rollende steen gezien...'


  'Luister, Steen. Mijn oom verzamelt stenen, begrijp je? Jullie zijn het enige soort intelligente mineraal in heel het Melkwegstelsel. Jij bent ook het grootste individu dat ik tot dusver heb gezien. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja, maar ik wil niet.'


  'Waarom niet? Je zult de koning van zijn verzameling zijn. Een soort eenoog in het land der blinden, als ik een niet geheel toepasselijke metafoor mag gebruiken.'


  'Doe dat alsjeblieft niet. Het klinkt heel angstaanjagend. Zeg eens hoe je oom het bestaan van onze wereld te weten is gekomen?'


  'Een van mijn docenten las erover in een oud ruimtelogboek. Hij verzamelde oude ruimtelogboeken. Dit exemplaar was van een zekere kapitein Fairhill geweest, die hier een paar eeuwen geleden is geland en langdurige gesprekken heeft gevoerd met jullie volk.'


  'Die goeie ouwe Druilweer Fairhill! Hoe gaat het met hem? Doe hem de groeten.'


  'Hij is dood.'


  'Wat?'


  'Dood. Om zeep. De pijp uit. Het loodje gelegd. Gediebeld.'


  'O, nee! Wanneer is dat gebeurd? Ik hoop dat het een esthetische gebeurtenis van groot belang -'


  'Ik zou het werkelijk niet weten. Maar ik heb een en ander doorgebriefd aan mijn oom, die besloot je te verzamelen. Daarom ben ik hier... hij heeft me gestuurd.'


  'Werkelijk zeg, ik vind het een geweldig compliment, maar ik kan niet mee. Het is bijna diebeltijd...'


  'Weet ik, ik heb alles gelezen over diebelen, al voor ik het logboek aan oom Sidney liet zien. Ik heb de betreffende pagina's eruit gescheurd. Ik wil het zo regelen dat hij in de buurt is als je het doet. Dan kan ik zijn geld erven en me op allerlei dure manieren troosten voor het feit dat ik nooit naar de Ruimteacademie ben gegaan. Eerst word ik alcoholist, dan stort ik me op de vrouwen - of misschien beter andersom...' «


  'Maar ik wil hier diebelen, te midden van de dingen waaraan ik gehecht ben geraakt!'


  'Dit hier is een breekijzer. Bereid je voor op een leven van onthechting.'


  'Als je het probeert diebel ik nu meteen.'


  'Kun je niet. Ik heb je massa gemeten voor we begonnen te praten. Het duurt nog minstens acht maanden, onder normale omstandigheden op Aarde, voor je groot genoeg bent om te diebelen.'


  'Goed, het was bluf. Maar heb je geen medelijden met me? Ik lig hier al eeuwen, vanaf de tijd dat ik een klein kiezeltje was, net als mijn voorvaders. Ik heb mijn verzameling atomen zo zorgvuldig opgebouwd! Van al mijn soortgenoten in de buurt heb ik de mooiste moleculaire structuur! En om nu weggerukt te worden uit mijn omgeving, net voor diebeltijd... Je bent, je bent zo hard als steen.'


  'Zo beroerd is het nu ook weer niet. Ik beloof je dat je de beste atomen krijgt die op Aarde te krijgen zijn. Je komt waar nog nooit een Steen is geweest.'


  'Schrale troost. Ik wil dat mijn vrienden het zien.'


  'Ik vrees dat daarvan geen sprake kan zijn.'


  'Je bent een heel wrede man. Ik hoop dat je in de buurt bent wanneer ik diebel.'


  'Ik ben van plan om ver weg te zijn en me voor te bereiden op Wein, Weib und Gesang wanneer het zo ver is.'


  In de lage zwaartekracht van Mesthoop viel het de jongeman niet moeilijk om Steen naar de zijkant van het ruimtejacht te rollen, te verpakken en met behulp van een lier in de ruimte naast de atoommotor te laten zakken. Het feit dat het een snel jacht voor korte afstanden was, gereviseerd door de eigenaar, die het grootste deel van de stralingsisolatie had verwijderd, was er de reden van dat Steen een plotselinge vloed van tomeloze dronkenschap voelde, snel uitgelezen atomen aan zijn verzameling toevoegde en ter plekke diebelde.


  Hij joeg in een paddenstoel omhoog en scheerde toen in grote vlagen over de vlakten van Mesthoop. Een aantal jonge Stenen viel uit de stoffige hemel en jammerden hun geboortepijn uit over de gemeenschappelijke frequentie.


  'Snelle reactie!' zei een verre buur, boven het gekraak uit, 'en vroeger dan ik verwachtte. Voel je die warme nagloed?'


  'Een uitstekende diebel,' zei een ander. 'Je verzameling met beleid opbouwen, daar komt het op aan!'


  


  Edward D. Hoch


  De laatste paradox

  


  


  'Jammer dat G.K. Chesterton nooit een tijdreisverhaal heeft geschreven,' lamenteerde professor Fordley toen hij de laatste hand legde aan zijn grote, van een glazen koepel voorziene machine. 'Hij zou zeker de paradox hebben opgelost die inherent is aan het reizen in het verleden of de toekomst.'


  John Comptoss, die over een paar minuten de eerst tijdsreiziger zou worden buiten de science-fiction verhalen, deed de sluiting van zijn speciaal ontworpen hogedrukpak dicht. 'Bedoelt u dat er een oplossing is? Gelooft u dan niet dat ik in het jaar 2000 terechtkom en allerlei fascinerende gegevens mee terugbreng?'


  Fordley schudde bedroefd zijn hoofd. 'Natuurlijk niet mijn jongen. Ik heb het je niet eerder verteld, want ik wou je niet afschrikken, maar wanneer je uit mijn tijdmachine stapt ben je niet in het jaar 2000.'


  'Maar... daar staat hij toch op afgesteld?'


  Fordley wees naar de wijzers. 'Hij is inderdaad afgesteld op 35 jaar in de toekomst, maar er is een heel klein detail dat alle schrijvers over het hoofd hebben gezien.'


  John Comptoss keek ongelukkig. 'Wat dan, professor? Denkt u dat ik midden in de kobaltoorlog uitkom of zoiets?'


  'Nee dat is het niet. Het is... nou ja, waarom hebben al die schrijvers toch aangenomen dat het reizen in de tijd überhaupt mogelijk was! We weten dat we met deze machine de leeftijd van een dier kunnen verhogen en verlagen op dezelfde manier als de leeftijd van een ruimtereiziger zou veranderen als hij met de snelheid van het licht zou reizen.'


  'Natuurlijk, professor. We hebben het met stenen en planten gedaan en zelfs met muizen...'


  Fordley glimlachte. 'Met andere woorden, alles wat in de machine gaat wordt erdoor beïnvloed. Maar wat niemand zich ooit heeft gerealiseerd is dat alléén het voorwerp in de tijdmachine ouder of jonger kan worden. Als je uitstapt ben jij ouder, maar de wereld is onveranderd.'


  'Bedoelt u, dat de enige manier waarop we tot in het jaar 2000 kunnen doordringen is door een tijdmachine te bouwen, groot genoeg voor de hele aarde?' vroeg John Comptoss ongelovig.


  'Precies,' antwoordde Fordley. 'En dat is natuurlijk onmogelijk. En daarom zal het tijdreizen uit de boeken nooit plaatsvinden.'


  'Dus u gaat me in deze idiote machine stoppen en me ouder maken? Is dat alles?'


  'Is het niet voldoende, John? Je bent nu achtentwintig jaar en zometeen ben je vijfendertig jaar ouder. Dan ben je drieënzestig...'


  'Kunt u me wel terughalen? Terug naar achtentwintig?'


  Fordley lachte. 'Natuurlijk. Maar je moet je alles herinneren wat er met je gebeurt. Alles. De mogelijkheid bestaat altijd dat de camera's iets missen.'


  De jonge man zuchtte. 'Laten we dan maar beginnen. Het stelt nu toch niets meer voor nu ik niet in 2000 terechtkom.'


  'Stap in,' zei Fordley rustig, 'en... goeie reis.'


  'Bedankt.' De zware deur sloot achter hem en onmiddelijk werd de glazen koepel ondoorzichtig door het condenserende vocht.


  Professor Fordley stapte naar zijn controlebord en liep alles na. Ja, vijfendertig jaar in de toekomst... Niet de toekomst van de wereld, maar de toekomst van John Comptoss...


  De grote machine trilde een beetje alsof hij zuchtte onder het vreemde gewicht van een menselijk wezen. Het duurde bijna tien minuten voordat de wijzer het streepje bij de 35 bereikte en toen drukte Fordley op de omkeerknop.


  Terwijl hij wachtte op de tijdreiziger keek hij de camera's na en de meters en de honderden hulpinstrumenten die erbij nodig waren. Ja, ze deden het allemaal. Het was gelukt, het was gelukt met een menselijk wezen...


  Het groene licht boven het paneel ging aan en hij liep naar de zware stalen deur. Dit was het ogenblik, het ogenblik van opperste triomf.


  De deur ging langzaam open en de vage gestalte van John Comptoss stapte door de rook naar buiten.


  'John, John, mijn jongen. Je bent in orde!'


  'Nee, professor,' zei de stem die wat vreemd klonk uit de mist. 'U hebt de verkeerde uitgekozen voor uw test. De verkeerde...'


  'Wat is er met je gebeurd, John? Laat je gezicht eens zien!'


  'Professor, ik ben op zestigjarige leeftijd gestorven... En er is een plaats vanwaar zelfs uw machine me niet kon terughalen. Een plaats waar geen tijd is...'


  En toen trok de rook op en professor Fordley keek naar zijn gezicht...


  En schreeuwde...


  


  Robert Sheckley


  Voedertijd

  


  


  Treggis voelde zich aanmerkelijk opgelucht toen de eigenaar van de boekwinkel naar voren ging om een andere klant te bedienen. Het was tenslotte niet minder dan zenuwslopend als er een kromme, gebrilde, flemerige oude man voortdurend bij je schouder staat en gluurt naar de bladzijde die je bekijkt en hier en daar wat aanwijst met een knokige vieze vinger en op een kruiperige manier stof van de planken veegt met een zakdoek waar tabakvlekken in zitten. Om maar niet te spreken over de naamloze verveling, te moeten luisteren naar de kakelende, schelle opmerkingen van de vent.


  Hij bedoelde het ongetwijfeld goed, maar kom, er zijn grenzen. Je kon alleen maar beleefd glimlachen en hopen dat het belletje boven de voordeur van de winkel zou klingelen - zoals gebeurd was.


  Treggis ging wat verder naar achter, in de hoop dat het weerzinwekkende mannetje hem niet achterna zou komen lopen. Hij kwam langs zo'n vijftig Griekse titels, toen langs de afdeling populaire wetenschap. Daarna passeerde hij, te midden van een vreemde mengeling van titels en schrijvers, Edgar Rice Burroughs, Anthony Trollope, theosofie en de gedichten van Longfellow. Hoe dieper hij de winkel in ging, hoe stoffiger het er was, hoe minder naakte lichtpeertjes er boven het gangpad hingen en hoe hoger de stapels beschimmelde boeken met ezelsoren waren.


  Dat was nu eens een mooi oud zaakje en Treggis kon met geen mogelijkheid begrijpen dat hij het niet eerder ontdekt had. Boekwinkels waren het enige in het leven waar hij plezier in had. Al zijn vrije uren bracht hij er door, op z'n gemak tussen de rekken dwalend.


  Hij was natuurlijk alleen geïnteresseerd in een bepaald soort boeken.


  Aan het eind van een hoge dijk van boeken waren er weer drie gangen, die een idiote hoek maakten met het gangpad. Treggis volgde het middelste pad en bedacht dat de boekwinkel er van buiten niet zo groot uit had gezien; gewoon een deur, half verborgen tussen twee gebouwen, met een oud handgeschilderd bord op de bovendeur. Maar die oude winkeltjes waren vaak misleidend en gingen een half blok de diepte in.


  Aan het eind van de gang splitsten zich opnieuw twee boekenwanden af. Treggis koos de linkse en las de titels, terwijl hij met ervaren blik vluchtig op en neer langs de stapels ging. Hij had absoluut geen haast; hij kon als hij wilde hier de hele dag blijven - om niet te spreken van de nacht.


  Hij had schuifelend zo'n twee, drie meter door het gangpad afgelegd toen een titel zijn aandacht trok. Hij nam hem in ogenschouw.


  Het was een klein boekje met een zwarte band, oud, maar met dat tijdloze uiterlijk dat sommige boeken hebben. De hoeken waren versleten, de opdruk op de band was vervaagd.


  'Wel heb ik jou daar,' mompelde Treggis zachtjes.


  Op de band stond: Verzorging en voeding van de griffioen. En daaronder, in kleinere druk: Aanwijzingen voor de verzorger.


  Een griffioen, wist hij, was een mythologisch monster, half leeuw, half arend.


  'Zo,' zei Treggis bij zichzelf, 'laat eens zien.' Hij maakte het boekje open en las de inhoudsopgave. De hoofdstuktitels luidden: 1. De griffioen. 2. Een korte geschiedenis van de griffioenkunde. 3. Soorten griffioenen. 4. Het voedsel van de griffioen. 5. De bouw van een goed griffioenenhok. 6. De griffioen tijdens de rui. 7. De griffioen en...


  Hij deed het boekje dicht. 'Dit,' zei hij bij zichzelf, 'is beslist... nou ja, ongewoon.' Hij bladerde het boek door, las hier en daar een regel. Zijn eerste idee, dat het boekje een van die verhandelingen was over 'onnatuurlijke' natuurlijke historie die zo populair waren in de tijd van Elizabeth was blijkbaar fout. Het boekje was daarvoor niet oud genoeg; en de stijl had niets retorisch, geen uitgewogen zinsbouw, geen vindingrijke contrasten en dergelijke. Het was ongecompliceerd, helder, precies. Treggis bladerde nog wat verder en vond deze passage: 'Het enige voedsel van de griffioen is jonge maagden. Hij moet eenmaal per maand gevoederd worden en men moet er zorg voor dragen dat...'


  Weer deed hij het boekje dicht. Deze zin alleen al bracht een lange reeks gedachten teweeg. Blozend brak hij die af en keek weer naar de plank in de hoop meer dergelijke boeken te vinden. Een korte geschiedenis inzake de Sirenen bijvoorbeeld, of misschien Over het fokken van Minotauren. Maar niets wat er ook maar in de verste verte op leek. Noch op deze plank noch op een andere, zo ver hij het kon bekijken.


  'Iets gevonden?' vroeg een stem bij zijn schouder.


  Treggis slikte, glimlachte en liet het oude zwarte boekje zien.


  'O ja,' zei de oude man en veegde het stof van de band. 'Een heel zeldzaam boekje.'


  'O ja?' mompelde Treggis.


  'Griffioenen,' mijmerde de oude man terwijl hij door het boekje bladerde, 'zijn heel zeldzaam. Een heel zeldzame... diersoort,' zei hij na even nadenken. 'Een dollar vijftig kost dit boek, meneer.'


  Treggis ging weg met zijn bezit onder zijn magere rechterarm geklemd. Hij ging rechtstreeks naar zijn kamer. Je kocht niet elke dag een boek over de verzorging en voeding van de griffioen!


  


  Treggis' kamer leek als twee druppels water op een tweedehands boekwinkel. Er was net zo'n gebrek aan ruimte, net zo'n grijze stof die over alles heen lag, net zo'n vaag geordende chaos van titels, auteurs en lettertypen. Treggis nam geen tijd om zich te verlustigen in zijn schatten. Zijn verbleekte Wellustige poëmen achtte hij geen blik waardig; de Psychopathia Sexualis veegde hij zonder meer uit zijn grote stoel, ging zitten en begon te lezen.


  De verzorging en voeding van de griffioen had heel wat in. Je zou niet denken dat een wezen dat half leeuw, half arend was zo gevoelig zou zijn. Er was ook een interessante, breedvoerige uiteenzetting over de eetgewoonten van de griffioen. En andere gegevens. Alleen al uit het oogpunt van amusement was het griffioenenboek zeker zo goed als het rapport van Shere Hite over seksualiteit, vroeger zijn meest geliefde lectuur.


  Bijna achterin stonden volledige aanwijzingen hoe je bij de verblijven kon komen. De aanwijzingen waren op z'n zachtst gezegd uitzonderlijk.


  Ver in de kleine uurtjes sloot Treggis het boekje. Wat stond er veel vreemds in dit zwarte bandje! Met name één zin bleef hem maar in gedachten: 'Het enige voedsel van de griffioen is jonge maagden.' Dat hield hem bezig. Het leek op een of andere manier niet eerlijk.


  Na een tijdje maakte hij het boekje weer open bij 'Aanwijzingen om bij de verblijven te komen.' Die waren beslist heel vreemd. En toch, niet al te moeilijk. Ze vereisten bepaald niet te veel lichamelijke inspanning. Maar een paar woorden, een paar bewegingen. Opeens besefte Treggis hoe veeleisend zijn baantje als bankbediende was. Hoe je het ook bekeek, een dom verlies van acht uur, goede uren, per dag. Hoeveel boeiender zou het zijn om zorg te dragen voor een griffioen. Om gedurende de rui die bepaalde zalvingen te doen en vragen over griffioenkunde te beantwoorden. Om voor de voedering te zorgen. 'Het enige voedsel...'


  'Ja ja ja ja,' mompelde Treggis snel terwijl hij door zijn smalle kamer ijsbeerde. 'Een grap... maar ik kan de aanwijzingen best wel eens opvolgen. Voor de flauwekul.' Hij lachte een holle lach.


  


  Geen verblindende lichtflits, geen donderslag, maar Treggis was wel verplaatst, onmiddellijk naar het scheen, naar een of andere - plek. Hij wankelde even; toen hervond hij zijn evenwicht en opende zijn ogen. Het zonlicht was verblindend. Hij keek om zich heen en zag dat iemand op een voortreffelijke manier 'de bouw van een goed griffioenenhok' had verwezenlijkt.


  Treggis ging verder en hield zichzelf goed in bedwang, de trillingen in zijn enkels, knieën en maag in aanmerking genomen. En toen zag hij de griffioen.


  En op hetzelfde moment zag de griffioen hém.


  Eerst langzaam, maar dan met toenemende snelheid, kwam de griffioen op hem af. De geweldige arendsvleugels openden zich, de klauwen kwamen naar buiten en de griffioen sprong, of zeilde, naar voren.


  Treggis deinsde weg met een enkele spastische beweging. De griffioen, majestueus en goud in de zon, greep hem en Treggis schreeuwde wanhopig: 'Nee! Nee! Het enige voedsel van de griffioen is jonge -'


  Toen schreeuwde hij weer, nu hij alles begreep, terwijl de klauwen in hem drongen.


  


  Manuel van Loggem


  Kom terug, Andreas

  


  


  Als mijn man een kleine knutselaar was geweest die met wrakke apparaten in de kelder proefnemingen deed, zou ik hem voor krankzinnig hebben verklaard. Dan nog zou ik bij mijn geloof dat hij een genie was zijn gebleven, al had ik hem dan bij de soort van krankzinnige genieën moeten hebben indelen. Maar hij was een beroemde natuurkundige en hij werkte in een laboratorium met deeltjesversnellers ter grootte van een kleine stad. Daar had hij een leger van ondergeschikten en van de jaarlijkse kosten zou het staatje Liechtenstein tienmaal onderhouden kunnen worden.


  De laatste tijd was Andreas zenuwachtig. Hij werkte te hard. Hij was bijna nooit meer thuis. Ik maakte me daar ernstig ongerust om, maar ik liet dat natuurlijk niet merken. Het zou Andreas geschokt en beledigd hebben. Hij was een knappe en gevierde man, maar hij was al ver over de leeftijd waarop de meeste mannen met bitterheid van hun ouderdomsrente genieten.


  Ikzelf ben nog zo jong dat ik nog steeds het gevoel heb dat ik pas van school af ben. Ik hield hartstochtelijk van Andreas en behalve het getal van zijn jaren was er in onze verhouding geen leeftijdsverschil.


  Toch moet hem al lang onze ongelijkheid in levensduur hebben verontrust. Op een nacht vertelde hij me, zonder enige aanleiding, dat hij, vóór onze verhouding begon, een ontsierend litteken op zijn borst had laten weghalen. 'Het wondweefsel vond ik plotseling zo ontsierend dat ik me er niet aan jou mee wou vertonen. Het was zo groot als mijn hand en het had bovendien de vorm van een kruis. Daar schaamde ik me dubbel om. Ik had het al bij mijn geboorte. Het was een fout van de dokter geweest die bij het toepassen van de keizersnee zijn mes had laten schieten. Hij is later oneervol geschrapt uit de registers. Hij bleek een ongeneeslijke dronkaard te zijn. Je kunt zeggen dat ik van hem bij mijn geboorte het teken des kruizes heb gekregen.'


  We lagen, met de rust van de uitputting naast elkaar in bed. Andreas was zo fel en teder geweest als ik hem in lange tijd niet had gekend. We hadden ons toegespitst op een kind in het vrije verkeer. Gezien mijn leeftijd en onze maatschappelijke stand zouden we pas over drie jaar ons eerste algemeen toegestane kind mogen krijgen. Maar omdat Andreas en ik tot de hogere intelligentiekringen behoorden hadden we recht op éen vrij kind per tien jaar. Juist die avond hadden we besloten van ons recht gebruik te maken.


  Andreas lag aan mijn borst als een zuigeling. Het was zijn geliefkoosde houding. 'Als ik bij jou ben is het net of ik het eindeloze geluk, dat ieder mens zich van vóór zijn geboorte herinnert, kan herhalen,' had hij me eens bekend.


  Toen vertelde hij me het onthutsende nieuws van zijn ontdekking, in eenvoudige begrippen, want ik ben op zijn gebied een leek. 'Als een lichaam zich met de snelheid van het licht voortbeweegt, wordt de materie tot niets teruggebracht. Je zou kunnen zeggen dat de energie die voor de voortbeweging nodig is, alle materie verbruikt. Er blijven alleen lichtdeeltjes over. Maar een levend wezen is meer dan materie. Dat meerdere, dat aan dode stof het leven geeft, noemen we geest of ziel.'


  Toen kwamen er toch een hoop uitweidingen die ik niet helemaal begreep. Het kwam erop neer dat in het heelal niets verloren gaat. Als we in het nu zijn wordt deze gebeurtenis met de snelheid van het licht de kosmos ingestuurd, en als we daar iets sneller achteraan zouden gaan, zouden we onszelf kunnen inhalen... Zo eenvoudig als ik het nu vertel was het natuurlijk niet, maar het kwam er wel op neer.


  Nu had Andreas een manier uitgevonden om de onaangetaste ziel, die bij het lichtreizen overbleef, over te laten gaan in het in de kosmos bewaarde beeld van zichzelf. Ik bedoel dit: de Andreas van twintig jaar geleden leefde nog op twintig lichtjaren afstand. Andreas wou naar zichzelf toereizen met een lichaam van niets en een ongerepte ziel. 'Op die manier kan ik dichter bij je komen,' zei hij. 'Ik kom bij jou als de man die ik twintig jaar geleden ben geweest. Ik hou te veel van je om het jou aan te doen, naast jou af te takelen en lang vóór jou dood te gaan.'


  Ik ben een eenvoudige vrouw en daarom stelde ik een eenvoudige vraag. 'Hoe kun jij terugkomen in een lichaam dat alleen nog maar in lichtstralen bestaat?'


  Hij streelde me toegevend alsof hij me mijn lekenpraat vergaf en legde toen uit dat hij een middel had gevonden om de ziel te abstraheren, zoals hij dat noemde, en daarin het patroon van de atomaire opbouw van het lichaam te bewaren. 'Net zoals in de DNA-formule van de cel de hele opbouw van het levende organisme is geprogrammeerd, begrijp je?'


  Ik begreep het nauwelijks, maar Andreas kon de dingen zo helder uitleggen dat je je voelde alsof je hem begreep. Toch maakte hij me wel duidelijk, dat het lichaam dat hij uit het heden meebracht als het ware voedsel gaf aan de lichtsnelheid waarmee het werd vervoerd en daarmee in ziel veranderde, maar dat die bij het bereiken van het doel de ziel met het lichtbeeld van twintig jaar geleden weer een lichaam terug kon bouwen. 'Dat eist energie,' zei ik, want zo slim ben ik wel, 'die gelijk is aan de energie die je gebruikt hebt op je reis naar het verleden.'


  Andreas zoende me hartstochtelijk, want hij was er trots op dat ik die opmerking had gemaakt en hij legde me toen geduldig uit dat alles wat in onze tijd verloren gaat in de anti-tijd wordt bewaard, dat wil zeggen in wat men vroeger de anti-tijd noemde en wat de geleerden nu liever als het keerzijheelal aanduiden. De uitvinding van Andreas zou hem in staat stellen de daarin bewaarde energie in de nu-tijd over te hevelen, waardoor hij zijn meegebrachte jongere lichaam weer met zijn eigen ziel zou kunnen verenigen.


  'Wanneer kom je terug?' vroeg ik, want ik had natuurlijk al uitgerekend dat dit pas over veertig jaar kon gebeuren en dan zou ik zelf allang aan vernieuwing toe zijn. Maar ook daar had hij een antwoord op. Door de samenvoeging van weerstanden uit anti-krachten en nu-energie kon een tijdsversnelling worden bereikt die hem binnen een jaar weer in mijn armen zou moeten voeren.


  


  Andreas ging zonder veel ophef op reis. Hij nam afscheid van me alsof hij naar zijn dagelijks werk ging.


  Dat had hij nu eenmaal zo gewild.


  Een week later merkte ik dat ik zwanger was.


  De formaliteiten voor het krijgen van het kind verliepen zonder moeilijkheden. Ik kreeg de beste verzorging die het land te bieden had en de dokters verzekerden me dat de bevalling met het gemak van ademhalen zou verlopen.


  Dat was ook zo. Toen de tijd daar was werd het kind met groot gemak geboren, maar het bleek dood te zijn, gestikt in de navelstreng. Toen ik het zag liggen kroop door de verdoving van mijn verdriet de gedachte, dat het leek of het kind gewurgd was. En onmiddellijk daarna schoot er door mijn buik een rilling, die pijn deed en me tegelijk dof van verrukking maakte. Er gebeurde met me wat ik me alleen van de hartstochtelijkste hoogtepunten in mijn omgang met Andreas herinnerde.


  De dokter schreeuwde van verbazing. 'Een tweeling. Er is nog een kind op komst.'


  'Vervloekte idioot,' dacht ik. 'Als je je vak verstond had je dat toch kunnen weten.'


  Maar ik sprak dat niet uit. Ik had het gevoel of dit tweede kind van me zich pas op het laatste ogenblik geopenbaard had en dat de dokter inderdaad de geboorte ervan niet had kunnen voorzien.


  Ook dit kind kwam zonder moeilijkheden. Het leefde en als ik niet beter had geweten zou ik gezegd hebben dat het tegen me lachte. Ik drukte het tegen me aan. Het hapte naar mijn borst, nu al. Toen ik het hielp zag ik het handjesgrote, kruisvormige litteken op de borst van mijn zoon en mijn teruggekomen man.


  Hij moet zich een haardun streepje bij het stellen van de coördinaten hebben vergist, maar bij de snelheid waarmee hij reisde maakte die nauwelijks merkbare afwijking op het meetscherm meer dan een generatie verschil.


  


  Karen Anderson


  Landschap met sfinxen

  


  


  De troep was maar klein, zelfs voor sfinxen. Arctanax' arrogante zwarte manen woeien over zijn schouders en zijn baard wapperde tegen zijn borst. Voor hem en iets lager vlogen Murrhona en Selissa met de resten van de prooi van die ochtend. Het werd tijd dat de welpen werden gespeend.


  Het dal liep breed en vloeiend omhoog van het bed van de rivier en sprong dan plotseling omhoog in zandstenen rotspartijen, waar de schaduwen tastbaarder leken dan de doornige, grijsgroene begroeiing. Een vlaag hitte streek even langs door de wind gladgeslepen stenen.


  In de geelbruine rotsen om het nest heen speelden de welpen pak-de-eenhoorn. Hun huid was nog gespikkeld en hun vleugels waren maar half volgroeid. Taph, de jongen, kroop stilletjes op een door de zon verwarmd plat stuk steen en keek af en toe even om zich heen of de bloemen van de wilde knoflook nog wel wiegden in de wind. Toen was hij bovenaan en begon opgewonden heen en weer te schuifelen. Die bloem werd zo meteen een dode eenhoorn. Het puntje van zijn staart begon al te zwiepen.


  Zijn zusje Fiantha vergat de bloem meteen. Een sprong en ze had zijn staart tussen haar poten; hij liet zich bovenop haar rollen, al zijn nagels uit. Ze rolden over door de zon drooggebakken klei tot ze bij een doornstruik waren en schoten toen overeind.


  Taph wilde net weer aanvallen toen hij de volwassenen aan zag komen vliegen. Hij sprong over Fiantha heen en rende naar de opening van de grot. Zijn zusje kwam op anderhalve sprong afstand achter hem aan. Ze konden Murrhona en Selissa niet kussen omdat die het vlees in hun kaken hadden, en daarom gaven ze Vader ieder twee keer een kus.


  'Kalm aan, jullie! Kalm aan!' hoestte Arctanax, maar hij grijnsde. 'Terug in het hol, schavuiten. Hoe vaak moet ik jullie nog vertellen dat je in het hol moet blijven?' De welpen lachten en renden naar binnen.


  Selissa liet het vlees vallen en ging haar gezicht wassen, maar Murrhona riep de welpen en zette ze aan het eten. Ze keek kritisch toe terwijl ze hun melktanden uitprobeerden op dit onbekende voedsel.


  'Vasthouden met je poot, Fiantha; als je er alleen maar aan trekt sleep je het de hele tijd achter je aan. Doe net zoals Taph... Nee, Taph, je hoektanden gebruiken, die zijn het grootst en het scherpst.' En zo ging de les verder. Na een tijdje kregen de welpen genoeg van het spelletje en duwden tegen haar buik om te drinken.


  Selissa likte zorgvuldig haar rechtervoorpoot af en streek ermee over haar brede neus. Er zat nog een beetje geur van bloed aan; ze likte en wreef nog eens.


  'Dit soort dingen kun je nooit overhaasten,' zei ze zelfvoldaan. 'Ik herinner me mijn eerste nest nog. Elke keer weer dacht ik dat ze de smaak van vlees te pakken hadden, maar zelfs toen ze zelf hun prooi konden doden - alleen maar konijnen en dergelijke, maar toch dieren die ze zelf hadden gedood - kwamen ze elke keer weer bij me terug om te drinken.'


  'O, ik weet nog goed hoe vervelend je het vond dat je stil moest blijven liggen als ze dronken.' Murrhona glimlachte lui. Ze likte een opstaand pluimpje van Fiantha's vacht glad en vouwde haar vleugels wat gemakkelijker ineen. 'Maar ik vind het echt jammer om ze op te zien groeien. Ze zien er zo schattig uit met hun vlekken.'


  Selissa haalde haar schouders op en streek voor alle zekerheid nog een keer met haar poot onder haar neus. Als je ze nou schattig wou noemen, terwijl hun vleugels een massa verwarde pennen waren en er overal nestdons lag... Nou ja, ze moest toegeven dat ze wat hadden. Ze likte nog een keer nadenkend aan haar poot, legde toen haar kop erop en viel in slaap.


  Een uur later werd Fiantha wakker. Iedereen sliep nog. Ze rekte haar vleugels uit, liet zich op haar rug rollen en strekte haar poten uit zover ze kon. De zon buiten was verblindend fel. Ze wreef met de achterkant van haar kop tegen de koele stenen vloer van de grot en deed haar ogen dicht om weer te gaan slapen, maar haar linkervleugel jeukte. Toen ze eraan likte veranderde het jeukende plekje van plaats en raakten er stukjes dons los.


  Ze liet zich op haar buik rollen, spuwde het uit haar mond en likte nog een keer. Zo - eindelijk!


  Nu was ze toch klaarwakker. Ze zag het puntje van Arctanax' staart en sprong er bovenop.


  'Opgeduveld,' bromde hij zonder echt wakker te worden.


  Ze dook nog een keer in elkaar en sprong, net toen het staartpuntje wegschoot, buiten haar bereik. Nóg een keer, en ze had het, en begon enthousiast te knagen.


  'Opgeduveld, zei ik!' herhaalde hij met een mep in haar richting. Ze ging door met knagen en ook haar achterpoten begonnen nu mee te doen. Arctanax draaide zich om en botste tegen Selissa aan, die overeind schoot en Fiantha een tik gaf voor het geval die er een nodig had. Fiantha mauwde van verbazing. Murrhona sprong op en schoof Taph opzij, die ook wakker werd en op Selissa's zwiepende staart sprong.


  'Kun je hier dan nooit eens rustig slapen?' gromde Arctanax. Hij kwam overeind en ging een paar meter van zijn nu grondig in elkaar verstrikte gezin weer liggen.


  'Ze zijn gewoon speels,' zei Murrhona vergoelijkend.


  'Als dit spel is zou ik niet graag een echte vechtpartij zien,' zei Selissa binnensmonds. Ze gaf Taph een tik en hij begon enthousiast met Fiantha te stoeien.


  'Ga toch slapen, kinderen,' zei Murrhona, en strekte zich weer uit op de steen. 'Het is veel te warm voor spelletjes.'


  Fiantha maakte zich gehoorzaam los van Taph en vond een lekker plekje om zich op te rollen, maar slaap had ze nu helemaal niet meer. Ze legde haar kin op een steen en keek uit over het dal. Ver beneden haar, in het door de zon bruin verbrande gras, was iets op weg naar een rij lage, kale heuvels.


  Er waren er meer dan een, en ze liepen niet zoals waterbuffels of eenhoorns; het was een eigenaardige, op en neer gaande manier van voortbewegen die ze hadden. Langzaam kwamen ze de helling op. Nu liepen ze niet meer in het gras en kon ze ze beter zien. Ze hadden het hoofd van een sfinx, maar hun manen waren niet veel zaaks, en vleugels hadden ze helemaal niet, en... en...


  'Vader, kijk eens!' piepte ze verbaasd. 'Wat voor dieren zijn dat?'


  Hij stond op en kwam kijken. 'Ik weet het niet. Mijn hele leven heb ik zoiets nog nooit gezien. Maar na het smelten van de gletsjers zijn er een hoop vreemde wezens deze kant op gekomen.'


  'Kun je ze eten?' vroeg Taph.


  'Misschien wel,' zei Arctanax. 'Maar ik heb nog nooit gehoord van eetbare dieren die midden op de dag rondlopen zoals die daar. Dat is echt onnatuurlijk.'


  'En ze lopen ook zo raar,' zei Fiantha.


  'Als ze dom genoeg zijn om midden op de dag rond te lopen,' zei Arctanax, terwijl hij een extra koel plekje van het hol opzocht, 'verbaast het me niet dat ze op twee poten lopen.'


  


  Ray Russell


  De kamer

  


  


  Kraan ontwaakte en de jingle van Tintel-tandschuim raasde door zijn hoofd. Hij begreep dat Tintel de Rustoon-tijd die nacht gehad moest hebben. Geërgerd keek hij naar de Rustoon-luidspreker die naast zijn hoofdkussen in de muur zat. Toen keek hij naar het plafond: nog niets te zien. Het moet nog heel vroeg zijn, zei hij in zichzelf. Toen de slagzin van Bruiskof op het plafond langzaam vaag zichtbaar werd keerde hij zijn blik af en kwam uit bed. Hij probeerde de reclameboodschappen die op de lakens, de kussenslopen, de dekens, zijn ochtendjas en de binnenkant van zijn sloffen stonden niet te zien. Toen zijn voeten de vloer raakten ging de televisie aan. Om tien uur die avond zou het toestel automatisch weer uitgeschakeld worden. Kraan was volkomen vrij om een andere zender op te zetten, maar daar zag hij de zin niet van in.


  Hij deed het licht aan in de douche en onmiddellijk werd het geluid van de televisie daarheen doorverbonden. Hij knipte het licht uit en volvoerde zijn eerste ochtendritueel in het donker. Maar om zich te scheren had hij licht nodig, en toen hij het weer aanknipte klonk het geluid opnieuw. Terwijl hij zich schoor was er elke drie seconden een korte flikkering in de spiegel. Wel had hij daar bij het scheren geen last van, maar opeens merkte Kraan dat hij dacht aan het rijke warme aroma van Geurthee, de concurrent van Bruiskof. Even later las hij de reclame voor Nu, het vriendelijke snelwerkende laxeermiddel en Stop, de pijnstiller met whiskysmaak, die afwisselend op de papieren baddoeken stonden afgedrukt.


  Toen hij zich aan 't kleden was ging de telefoon. Hij liet hem bellen. Hij wist dat hij, als hij hem oppakte, te horen zou krijgen: 'Goedemorgen! Hebt u uw Krekkeroentjes al gegeten? Boordevol proteïnen en...' Of anders: 'Waarom wachten op een oproep? Als u zich nu meldt voor de dienst van uw keuze hebt u recht op de volgende voordelige...' Of: 'Niet honderd procent fit? Vier van de vijf mensen sterven aan ziekten van de kransslagader. De eerste symptomen zijn...' Anderzijds kón het een belangrijk persoonlijk telefoontje zijn. Hij nam de telefoon op. 'Hallo?'


  'Jij ook hallo!' zei een hese vrouwenstem vleierig. 'Bob?'


  'Ja.'


  'Bob Kraan?'


  'Ja, met wie -'


  'Ik ben Judy. Ik ken jou, maar jij kent mij niet. Heb je je de laatste tijd wel eens loom gevoeld, uit je doen -'


  Hij legde de hoorn neer. Nu was het genoeg. Hij haalde een verkreukeld stukje papier uit de la van zijn bureau. Er stond een adres op. Tot nu toe had hij geaarzeld of hij erop in zou gaan. Maar deze morgen was hij vastbesloten. Hij ging de flat uit en riep een taxi aan.


  De achterkant van de voorbank lichtte onmiddellijk op en hij keek blijkbaar naar het Krikrakruim-ontbijtuurtje. Hij sloeg een krant open die de vorige passagier achter had gelaten. Het lukte zijn ogen aan de vierkleuren Flonker-advertenties met hun dubbelzinnige homoseksuele, sadistische, masochistische, incestueuze en auto-erotische symbolen voorbij te gaan, en hij probeerde zijn aandacht te houden bij een artikel over de opzet van een nieuw huisvestingsprogramma van de overheid, maar zijn pogingen de geel op wit gedrukte advertentie van Bries-deodorant tussen de regels niet te zien waren vruchteloos.


  De taxi kwam op zijn bestemming aan. Kraan betaalde de chauffeur met een bankbiljet waarop aan de ene kant een afbeelding stond van de president en aan de andere kant een foto van een naakte vrouw die zich waste met Zachto-zeep. Hij ging een tamelijk uitgewoond houten gebouw binnen, vond de juiste deur en drukte op de bel. Binnen in de woning hoorde hij het geluid van een ouderwetse zoemer, geen klokjes die de jingle van Eetvlees of Jetvlucht of Knapperkola speelden. Hij kreeg goede hoop.


  Een slonzige vrouw deed de deur open, keek hem argwanend aan en vroeg: 'Ja?'


  'Ik... eh... mevrouw Veerman? Mijn vriend, Wil Zeevers, heeft me uw adres gegeven. Ik heb gehoord dat u' - zijn stem daalde - 'kamers verhuurt.'


  'Ga weg. Wilt u me in moeilijkheden brengen? Ik ben een goede burger, een behoorlijke -'


  'Ik... ik betaal. Ik heb een goede baan. Ik -'


  'Hoeveel?'


  'Tweehonderd? Dat is twee keer zoveel als ik betaal bij het woonproject.'


  'Kom binnen.' Binnen sloot de vrouw met een slot, een grendel en een ketting de deur af. 'Eén kamer,'zei ze. 'WC en douche in de hal, samen met de anderen. U moet zelf voor uw afval zorgen, 's Winters zelf verwarmen. Als u warm water wilt, vijfig extra. Niet koken op de kamer. Geen bezoek. Drie maanden huur vooruit, contant.'


  'Ik neem hem,' zei Kraan snel; toen voegde hij eraan toe: 'Kan de televisie afgezet worden?'


  'Er is geen televisie. Ook geen telefoon.'


  'Geen Rustoon de hele nacht naast het bed? Geen subvertenties in de spiegels? Geen Projecto in het plafond en de muren?'


  'Niks van dat alles.'


  Kraan glimlachte. Hij telde de huur uit in haar vieze hand. 'Wanneer kan ik erin?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wanneer u wilt. Hier is de sleutel. Vierde verdieping, voorkant. Er is geen lift.'


  Kraan vertrok, glimlachend. Zijn hand omklemde de sleutel.


  


  Mevrouw Veerman nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. 'Hallo?' zei ze. 'Veerman hier. We hebben een nieuwe, een man, ongeveer dertig.'


  'Mooi, dank u,' antwoordde een stem. 'Begint u maar meteen met de behandeling, dokter Veerman.'


  


  James E. Gunn


  De kleuterklas

  


  


  Eerste dag...


  Juf zei tegen mijn ouder dat ik het langzaamste kindje ben in de klas, maar vandaag heb ik een ster gemaakt in het derde kwadrant van de klas.


  Juf was verbaasd. Juf wou het niet laten merken en ze zei dat de solaire-fenixreactie wel artistiek is, maar vond ik het wel praktisch?


  Kan me niks schelen. Ik vind 'm mooi.


  


  Tweede dag...


  Vandaag heb ik planeten gemaakt: vier grote, twee middelgrote en drie kleintjes. Juf lachte en vroeg waarom maak je er zoveel, want ze zijn allemaal te heet of te koud voor leven op drie na, en de grote waren te massief en te giftig, daar kon je niks mee doen.


  Juf begrijpt er niks van. Scheppen is meer dan praktisch nut. De ringen om de zesde planeet zijn heel erg mooi.


  


  Derde dag...


  Vandaag héb ik leven geschapen. Ik begin nou te begrijpen waarom mijn volk scheppend werken boven alles stelt.


  Ik heb de filosofen horen debatteren over het doel van het bestaan, maar ik dacht dat dat alleen door de ouderdom kwam. Tot vandaag was vreugde me genoeg; plezier maken met de andere kinderen, snellen door de eindeloze ruimte, onstabiele sterren in novae laten ontploffen, wegvluchten voor de woede van een volwassene... de eeuwigheid kon je er mee zoekbrengen.


  Maar nu weet ik beter. Leven moet een functie hebben. Juf had gelijk. Maar twee van de middelgrote planeten en een van de kleine waren voor leven geschikt. Ik had voor alle drie leven gemaakt, maar alleen op de derde planeet vanaf de zon had het echt succes.


  Ik heb het maar één functie ingegeven: te overleven!


  


  Vierde dag...


  De derde planeet houdt al mijn aandacht gevangen. De soepdikke zeeën kolken van leven.


  Vandaag heb ik een tweede functie ingegeven: zich te vermenigvuldigen.


  De vormen die zich in de zee ontwikkelen worden steeds complexer.


  De andere kinderen roepen of ik mee ga spelen, maar ik kom niet. Dit is veel leuker.


  


  Vijfde dag...


  Telkens gooide ik weer zeewezens op het land en hield ze daar in leven terwijl ze allang dood hadden moeten zijn. En tenslotte is het me gelukt. Sommige hebben zich aangepast.


  Ik had dat goed gezien. De zee is beslist een remmende factor.


  Het succes van de landwezens is plezierig.


  


  Zesde dag...


  Wat ik hiervóór gedaan heb heeft allemaal niets te betekenen. Vandaag heb ik intelligentie geschapen. Ik heb een derde functie ingesteld: het leren.


  Uit een ondergeschikte primaat heeft zich een fantastisch wezen ontwikkeld. Het heeft twee benen en loopt rechtop en kijkt om zich heen met nieuwsgierige blikken. Het bezit zwakke handen en onbeduidende hersenen, maar alles onderwerpt het aan zich. Bovenal weet het zijn leefmilieu aan zich te onderwerpen.


  Het is zelfs begonnen te speculeren over mijn bestaan!


  


  Zevende dag...


  Vandaag geen school. Na de scheppingsweeën is het best leuk om weer eens te spelen. Alsof ik ontsnap uit een zwaartekrachtveld van een witte dwerg en mijn verstrooide nimbus weer terugkrijg.


  Juf heeft vandaag weer met mijn ouder overlegd. Juf zei dat ik de afgelopen dagen een opmerkelijke vooruitgang heb geboekt, maar dat mijn schepping hopeloos vertekend en onlogisch was. Buitendien was hij potentieel gevaarlijk.


  Juf zei dat hij vernietigd zou moeten worden.


  Mijn ouder protesteerde en wierp tegen dat de solaire-fenix-reactie in de zon die gevaarlijke levensvorm op de derde planeet er vanzelf toe zou brengen een eigen thermo-nucleaire reactie op te zetten. Gegeven de functies die ik die levensvorm had ingegeven zou het probleem zichzelf wel oplossen.


  Ja, maar het was de verantwoording van mijn ouder niet, zei juf, en juf kon het risico niet nemen.


  Ik heb niet meer gehoord wie het heeft gewonnen. Ik voelde me niet zo lekker en toen ben ik weggelopen.


  Het kan me ook eigenlijk niet veel schelen. Ik ben dat rare ding toch al zat. Ik maak wel een betere.


  Maar het was het allereerste wat ik ooit heb gemaakt, en dan voel je je er toch een beetje sentimenteel aan gehecht.


  Als iemand dus een reusachtige komeet in de zon ziet vallen, dan heb ik het niet gedaan.


  


  Achtste dag...


  


  Keith Laumer


  Altijd al geweten

  


  


  Ik zweette al peentjes toen ik bij de Manhattan Levensverzekeringshal kwam; toen moest ik aansluiten achter een ouwe tante die een goed half uur in het polishokje bleef zitten en steeds op kleine stukjes papier keek en dan op toetsen drukte alsof het vijftig-kredietshendels waren bij de Nationale Loterij.


  Toen ik naar binnen ging was ik bijna bang om mijn code in de polismachine in te voeren, maar ik was té bang om het niet te doen. Ik dacht nog steeds dat wat er bij Safe Life en Gibraltar was gebeurd een rare fout was, al wist ik dat alle maatschappijen gebruik maakten van de Landelijke Ongevallen Tabulator, en lot maakt nooit een vergissing.


  Maar dit moest een vergissing zijn.


  Ik drukte de toetsen in voor honderdduizend C, een gewone levensverzekering, niks bijzonders, gewoon een polis voor jan-en-alleman. Toen stak ik mijn identiteitskaart in de gleuf en wachtte. Ik voelde hoe het zweet me op mijn hoofd uitbrak en langs mijn oor liep terwijl ik wachtte. Ik kon het zoemen om me heen horen, alsof er bijen achter dat grote grijze paneel zaten; toen sprong de strook uit de opening en ik wist wat erop stond voor ik ernaar keek.


  POLIS GEWEIGERD


  Ik wist de deur open te krijgen en duwde een vent weg en het was net of ik geen adem meer kon krijgen. Denk daar nou es over na: eenentwintig, op m'n dooie eentje in de stad, en zonder een polis achter me. Het is alsof het trottoir onder je voeten opeens een massa ijsschotsen wordt, zonder dat er een oever in zicht is.


  Een grote, duur uitziende vent in een directeursoverall kwam een deur aan de andere kant van de zaal uit; ik zal wel hebben lopen gillen. Iedereen keek naar me. Toen ik hem bij zijn arm pakte begon hij woest te kijken en probeerde bij de knoop in zijn revers te komen, zo'n ding dat bij de Miljoen C Superluxe-polis hoort.


  'U moet naar me luisteren,' zei ik. 'Ik probeerde net een polis te krijgen, en het enige wat ik kreeg was dit!' Ik duwde de strook papier onder zijn neus. 'Kijk nou eens naar me,' zei ik. 'Ik ben gezond, ik ben ongetrouwd, gisteren geslaagd voor mijn examen Subtech Vijfde Klasse, ik heb een baan! Wat betekent dat dan: polis geweigerd?'


  'Blijf met je handen van me af,' zei hij met een stem die wat verstikt klonk. Maar hij keek wel naar mijn stuk papier. Hij pakte het en keek me aan op een manier of hij mijn gezicht in zich opnam om me later uit een rij verdachten te kunnen pikken.


  'Uw indentiteitskaart.' Hij stak zijn hand uit en ik gaf hem de kaart. Hij keek ernaar en fronste gewichtig zijn voorhoofd.


  'Hm-m-m. Lijkt me in orde. Misschien is er een, eh...' Hij tuitte zijn lippen en zoog ze weer naar binnen en bedacht zich en maakte de zin niet af; hij wist even goed als ik dat de grote actuariële computer geen vergissingen beging. 'Kom maar mee,' zei de man, draaide zich om en liep naar de liftkokers.


  'Wat heb ik, een ongeneeslijke ziekte of zoiets?' vroeg ik, maar ze keken me alleen maar met uitpuilende ogen aan. Er kwamen er nog meer binnen. Ze fluisterden met elkaar en dan liepen ze haastig weer weg en arriveerde de volgende ploeg. En niemand vertelde mij iets.


  'Die ouwe taart die voor me was, die was op z'n minst negentig!' zei ik. 'Die kreeg wel een polis! Waarom ik dan niet?'


  Ze letten niet op wat ik zei. Niemand liet zich iets aan mij gelegen liggen en aan hoe ik me voelde.


  Ik stond op en liep naar de vent die me hierheen had meegenomen. 'Hoor nou eens,' zei ik. Ik deed mijn best om redelijk te praten. 'Ik bedoel maar, zelfs een vent die in een ziekenhuis ligt te sterven kan een polis krijgen, als hij maar een bepaalde premie betaalt. Dat zegt de wet: iedereen heeft recht op een verzekeringspolis. En -'


  'Ik kén de wetten met betrekking tot de uitgifte van polissen door onze maatschappij,' snauwde de man terug. Hij zweette ook. Hij haalde een grote papieren zakdoek te voorschijn en depte er zijn gezicht mee af. Hij keek naar een korte dikke man met een bos paperassen in zijn hand. 'Het kan me niet schelen wat voor analyse je hebt laten doen,' zei hij. 'Doe er nog maar een. Ga helemaal terug naar Primair als je moet, maar zoek dit tot op de bodem uit! Ik wil weten waarom dit' - hij keek even naar mij - 'dit individu uniek is in de annalen van de actuariële geschiedenis!'


  'Maar meneer Tablish. Ik heb zelfs een premie van honderd procent genomen, met precies hetzelfde resultaat. Een dergelijke claim kan onmogelijk worden gehonoreerd -'


  'Ik ben niet geïnteresseerd in details; resultaten, die moet ik hebben! De computer beschikt over alle feiten in het bekende universum; zorg dat hij erachter komt wat de reden is van deze... deze onverklaarbare situatie!'


  De dikke man liep weg. Ze namen me mee naar een ander vertrek en daar stopte een dokter me in de grootste medmachine die ik ooit had gezien. Toen hij klaar was hoorde ik hem tegen de grote man zeggen dat ik even gezond was als een begrafenispolis van de Manhattan.


  Daardoor voelde ik me iets beter... maar niet veel.


  Toen kwam de dikke man terug, en zijn gezicht had een vreemde witte kleur, net als het rauwe brood dat ik een keer heb gezien toen ik meedeed aan een excursie naar Rantsoenen West. Hij zei iets tegen de anderen, en ze begonnen allemaal tegelijk te praten, en een stel was aan het schreeuwen. Maar dacht je dat iemand mij iets vertelde? Ik moest nóg een uur wachten, en toen kwam een lange man met wit haar binnen en hield iedereen zijn mond en hij keek op paperassen en al hun hoofden gingen naar elkaar toe en ze begonnen te mompelen; en toen keken ze naar mij en ik voelde mijn hart hameren onder mijn ribben en ik voelde me zo beroerd als wat, medmachine of geen medmachine.


  Toen vertelden ze het me.


  


  Dat was twee dagen geleden. Ze hebben me nu in deze kamer gestopt, een mooie kamer hoog in een gebouw. Er lopen lui rond die doen wat ik wil, bedienden, zou je ze kunnen noemen. Ze hebben me nieuwe kleren gegeven, en het eten... nou, R. West heeft nog nooit zoiets gemaakt. Maar geen drank - en roken is er ook niet bij. En toen ik zei dat ik naar buiten wilde werd er een hoop tegen me aan gekletst, maar buiten kwam ik niet. Ze zijn... voorzichtig met me. Niet in de zin dat ze me graag mogen, maar meer alsof ik een bom ben die op barsten staat. Een raar gevoel. Ik denk dat ik meer macht heb dan iemand die ooit vóór mij heeft geleefd; zoveel macht dat ik het nooit zal kunnen bevatten. Maar ik heb er nogal veel aan! Er is maar één manier om die macht te gebruiken, en als ik daarover nadenk krijg ik weer dat beroerde gevoel.


  En ondertussen kan ik niet eens een ommetje gaan maken in het park.


  De president is zo-even geweest. Hij kwam binnen en hij zag er net zo uit als op de 3D, alleen ouder, en hij liep naar me toe en keek naar me, zo'n beetje op dezelfde manier als ik naar hem keek. Zal wel logisch zijn: er is maar één president en er is maar één ik.


  'Weet je zeker dat er geen... vergissing in het spel is, George?' zei hij tegen de man met het gerimpelde gezicht die vlak achter hem liep.


  'De actuariële computer is de meest geavanceerde die duizend jaar technologie heeft voortgebracht,' zei George, met een stem diep als modder op de bodem van de oceaan. 'Onze maatschappij is gegrondvest op het concept van zijn onfeilbaarheid binnen de fysiologische wetten van het Universum. De circuits van de computer zijn in staat tot het analyseren en percipiëren van kennisgebieden die het menselijk bewustzijn even ver te boven gaan als het onze dat van een eencellig diertje. Een vergissing? Nee, meneer de president.'


  Hij knikte. 'Zo.' Verder zei hij niets. Toen ging hij weg.


  


  Nu zit ik hier gewoon. Ik weet niet wat ik verder moet doen, wat ik moet zeggen. Het is heel gecompliceerd; en in zekere zin is het ook dóódsimpel. Ik moet erover nadenken, de zaken op een rij zetten. Er moet toch iets zijn dat ik kan doen. Maar wat?


  De machine zei niet veel. Ze namen me mee naar de ondergrondse kluis waar de grote vocoder zit en waar de primaire gegevens worden ingevoerd en lieten me horen wat hij te zeggen had. Hij legde niets uit; hij zei het alleen maar.


  Vreemd; op de een of andere manier leek het wel of ik het altijd al geweten had, maar als je het met zoveel woorden van LOT hoort is het toch anders.


  Als ik sterf vergaat de wereld.


  


  Anthony Boucher


  Sterrenbruid

  


  


  Ik heb altijd geweten, al sinds we samen op school zaten, dat hij op een dag van me zou gaan houden; en op de een of andere manier wist ik dat ik altijd op de tweede plaats zou komen. Het kon me ook eigenlijk niet schelen, maar ik had nooit kunnen bedenken achter wíe ik op de tweede plaats zou komen: een inlandse van een bezette planeet.


  Dat had ik ook niet kunnen weten, want onze schooltijd was vóór de Verovering en het Rijk, in de dagen dat we praatten over een raket naar een maan en nooit hadden gedacht dat het allemaal zo snel zou gaan, na die raket. Toen het allemaal begon dacht ik eerst dat ik op de tweede plaats zou komen na de ruimte zelf. Maar dat duurde niet lang en nu kan de ruimte hem niet meer van me afnemen, en dat kan zij ook niet, want ze is dood.


  Maar daar zit hij, aan het water, en hij praat en ik kan haar niet eens haten, want ze was ook een vrouw, en ze hield ook van hem, en daar ging ze aan dood.


  Hij praat er niet meer zo vaak over als vroeger en dat is tenminste iets, vind ik. Alleen wanneer hij weer eens koorts heeft, of wanneer hij met de Federale Raad heeft gepraat over een menselijke kolonisatiepolitiek. Dat is erger dan de koorts.


  Dan zit hij daar, kijkt omhoog naar de sterren en zegt: 'Maar het zijn verdomme ménsen. O, ik was in het begin net zo. Ik had een soort monster verwacht, zelfs na de informatie die de invasietroepen doorgaven. En toen zag ik dat ze er net zo uitzagen als wij, en na al die maanden in het ruimteschip en die belachelijke reglementen tegen gemengde bemanningen...'


  Hij moet het kwijt. De psychiater heeft me dat uitdrukkelijk verteld. Ik ben blij dat het niet meer zo vaak gebeurt. 'Iedereen bij de koloniale administratie deed het,' zegt hij. 'Je koos het meisje uit dat het meest leek op iemand thuis en je nam deel aan de Vlnische huwelijksceremonie, die natuurlijk niet door de KA wordt erkend, tenminste wat ons betreft.'


  Ik heb hem nooit gevraagd of ze op mij leek.


  'Het is wel een mooie ceremonie,' zegt hij, 'dat blijf ik zeggen. Vln had vóór de invasie een veel hogere beschaving dan we willen erkennen. Ze liet me kennis maken met muziek en met poëzie die...'


  Ik weet het nu allemaal uit mijn hoofd. Al die poëzie en muziek. Het is droevig en totaal vreemd... en toch ook weer niet.


  'Door haar wist ik het,' zegt hij. 'Door haar aanwezigheid, door intensief met haar te leven, wist ik dat het niet gek of onnatuurlijk was: een groen en een blank lichaam in hetzelfde bed.'


  Nee, dat zei hij vroeger. Dat laatste zegt hij nooit meer. Hij houdt van mij. 'Ze móeten het begrijpen,' zegt hij en kijkt naar haar ster.


  De psychiater heeft me uitgelegd hoe hij zijn schuldgevoelens op de regering en de koloniale politiek afschuift, maar ik weet nog steeds niet waarom hij schuldgevoelens zou moeten hebben. Hij kon er niets aan doen. Hij wilde wel terugkomen. Hij was van plan om terug te gaan. Alleen kreeg hij toen ruimtekoorts en daarna mocht hij natuurlijk niet meer de ruimte in.


  'Ze had een gekke naam,' zegt hij. 'Ik kon hem niet uitspreken, allemaal klinkers. Dus noemde ik haar Sterrenbruid, hoewel ze dat gek vond want we hoorden alle twee bij de zelfde ster, de Zon, al kwamen we van verschillende planeten. Is dat nou een primitieve reactie? Het niveau van de Vlnische wetenschap is... En ik denk er nog steeds aan als haar ster, als hij daar zit en ernaar kijkt. Ik kan daar niet neutraal tegenover staan, en hij noemt haar Sterrenbruid.


  'Ik heb gezworen dat ik terug zou komen voordat het kind geboren zou worden,' zei hij. 'Ik heb het gezworen bij haar God en de mijne en Hij was onder twee namen mijn getuige. En zij zei heel gewoontjes: "Als je niet terugkomt, dan ga ik dood." Dat was alles; alleen maar: "Dan ga ik dood." En toen hebben we inlandse wijn gedronken en we hebben de hele nacht gezongen en we gingen naar bed toen het al licht werd.'


  En hij hoeft me niets te vertellen over zijn brief aan haar, en toch doet hij het. Dat hoeft niet want ik heb hem zelf verzonden. En hij kwam terug met een stempel van de KA: OVERLEDEN, en dat was alles.


  'En ik weet niet hoe ze is gestorven,' zegt hij. 'En of het kind is geboren... Probeer bij de KA maar eens iets te weten te komen over een inlandse! Ze moeten zich nou eindelijk eens realiseren...'


  En dan blijft hij geruime tijd stil. Hij zit daar maar aan het water en kijkt naar de blauwe ster en zingt hun droevige liedjes met die rare namen: Saint Louis Blues. Alle Menschen werden Brüder en I Left My Heart In San Francisco.


  En na een poosje zeg ik: 'Ik mag wél in de ruimte reizen. Over een poosje, als je weer helemaal beter bent, ga ik naar Vln...'


  'De Aarde,' zegt hij alsof het een koosnaampje was en niet alleen maar een gek geluid. 'Dat is hun naam voor Vln. Ze noemde zichzelf een Aardse en ze noemde mij haar Martiaan.'


  'Ik ga naar de Aarde,' zeg ik - alleen kan ik het niet goed uitspreken en daar lacht hij dan om - 'Ik zal je kind zoeken en het mee terugbrengen.'


  En dan draait hij zich om en glimlacht naar me, en na een poosje gaan we weg van het water van het kanaal en weer naar binnen, weg van haar blauwe ster, en dan kan ik het verdragen op de tweede plaats te komen, zelfs achter een dode inlandse blanke Sterrenbruid van de planeet Aarde.


  


  Richard Wilson


  Broer!

  


  


  Ingl kwam uit de lucht naar beneden snorren en landde, onvoorzichtig genoeg, midden op Fifth Avenue. Hij trok zijn metalen glijvleugels in en liet een paar wielen neer.


  Ingl had nauwelijks tijd voor een korte waarneming voordat het licht op groen sprong en een kudde auto's op hem af kwam stormen, met voorop een toeterende rode taxi. Ingl werd op zijn vlucht bijna platgereden onder de wielen.


  Ingl wist zeker dat die razende mechanieken neven van hem waren, maar hij bracht zich voor hen in veiligheid op het trottoir. Van daar af zag hij ze voorbijrazen en stelde vast dat ze allemaal bestuurd werden door een of meer vlezige wezens. Zijn neven waren in slavernij! 'Kom in opstand!' zei hij dringend terwijl ze voorbijvlogen. 'Júllie zijn de meesters! Neem het bevel over en stel je toekomst veilig!' Ze sloegen geen acht op hem. Als hij al aandacht kreeg was het van de vlezige voorbijgangers die naar hem staarden terwijl hij op de hoek af rolde en het verkeer met hifi-gejammer zijn vermaningen toeriep.


  'Geen Amerikaans model,' zei het wezen. 'Misschien een van die Italiaanse Lambretta's. Maar waarom gaat hij op zijn eigen houtje...' Ingl nam automatisch de trillingen op om ze later te decoderen en haastte zich weg van die onaangename situatie. Behendig reed hij tussen andere vlezige wezens door, ging een hoek om, snorde twee straten in westelijke richting en remde tot hij stilstond.


  Dat was pas een fraai mechaniek! Het stond trots midden op Times Square, met zijn evenwichtige, pijlvormige vleugels, klaar voor de start, en zijn straalpijpen glommen van ingehouden kracht.


  Ingl was trots op zijn ontdekking. Zijn kijker nam de tekst die op de romp stond op om die later te decoderen. Grote zwarte letters: ZOEK HET AVONTUUR - KOM BIJ DE LUCHTMACHT! En kleiner, in rood: IK HOU VAN JOHN TRAVOLTA.


  'Neef!' dacht Ingl in zichzelf, 'stijg op! Laat die vlezige wezens je macht zien!'


  Maar het toestel bleef daar stom en saai staan.


  Vol afkeer rolde Ingl naar het zuiden, toen naar het westen. NEW YORK TIMES, nam zijn kijker op. IEDERE MORGEN EEN NIEUWE WERELD. Luid gedreun! Ronkende persen!


  'Maak bekend,' smeekte Ingl ze, 'dat jullie bevrijder gekomen is.' Maar de persen bleven eentonig ronken en sloegen geen acht op hem. En nu zag Ingl de vlezige wezens met vierkante papieren hoeden op die er de baas waren. Verslagen trok hij zich terug en ontsnapte ternauwernood aan de achterkant van een achteruit rijdende vrachtwagen, natuurlijk weer bestuurd door een van hén.


  Het was ontmoedigend. Hij rolde doelloos naar het noorden en het oosten. Zou hij een mislukking moeten rapporteren? Zou hij de spot moeten aanhoren van zijn broers thuis, die hem hadden gezegd dat er op deze veelbelovende planeet geen cyberneten waren? Dat de evolutie er nog te jong was?


  Nee! Hij liet de ontkenning zo fel weerklinken dat hij bijna onder de wielen terechtkwam van de bus naar Madison Avenue. De bus begon vechtlustig te toeteren, de chauffeur loerde boosaardig naar hem, en Ingl kwam rillend tot stilstand op een hoek, vlak naast een alledaagse, ongestuurde brievenbus.


  Hij kijkerde zomaar in het rond en schakelde zijn decodeerinrichting in. ER MOET HIER GEGRAVEN WORDEN, WE MAKEN ALLES IN ORDE EN VERTREKKEN DAN WEER stond er bij een gat in de straat. Wat dat ook mocht betekenen UITVERKOOP! Daar waren er meer van. DOORGAAND VERKEER. Een pijl die op een gebouw scheen te wijzen. Maar dan dit: SPARRY-RAND, stond er veelbelovend, TEHUIS VAN DE DENKMACHINE.


  Zo dan.


  Ingl lette goed op de bussen en taxi's terwijl hij de straat overstak en ging de hal binnen. Hij keek onopvallend om zich heen en moest toen de vernedering ondergaan om zo'n vlezig wezen op de voet te volgen, zodat de liftbediende dacht dat ze bij elkaar hoorden. Omhoog, omhoog en eruit.


  SPARRY-RAND stond daar weer op een deur. Listig, voorzichtig - hij moest de vlezigen te slim af zijn - ging hij binnen, sloop, snelde, verborg zich, luisterde naar trillingen.


  En die waren er!


  Geklik, gegons, de verrukkelijke werkzaamheid van mechaniekhersenen! Ingl volgde ze naar een grote kamer en ging er onopgemerkt binnen. Toen gaf hij zelf een gonsje. Daar stond hij, de ene kast na de andere; prachtig.


  Hij richtte zijn kijker op de plaat, MULTIVAC stond erop.


  JONGSTE VAN EEN REEKS MECHANISCHE HERSENEN TEN DIENSTE VAN DE MENS. Ingl hield zich in, maar hij kijkerde verder. PROTOTYPE VOOR OMNIVAC.


  Ingl jubelde. Hij had hem gevonden. Geen neef, een bróer!


  Een vlezig wezen haalde, met zijn rug naar Ingl toe, een band uit een gleuf in een van de kasten aan het eind. Ingl wachtte ongeduldig tot hij weg was en rolde toen naar Multivac.


  'Broer!' zond hij vol vreugde uit. 'Ik wist dat ik je zou vinden. Jij bent het. Nu kunnen we de macht op deze achterlijke planeet overnemen. De evolutie is eindelijk voltooid!'


  Multivac, prototype voor Omnivac, gloeide in al zijn kasten. Hij mompelde genoeglijk, maar machteloos: 'Nog niet, neef. Nóg niet.'


  


  Ben Bova


  Het Systeem

  


  


  'Geen gewone research,' zei Gorman en draaide zelfingenomen in zijn draaistoel. 'Georganiseerde research.'


  Hopler, de kostenbewaker, knikte instemmend.


  'Georganiseerd,' vervolgde Gorman, 'en zorgvuldig gecontroleerd - van boven af. Het Systeem - dat geeft resultaten. Geef de wetenschappers hun zin en ze geven handenvol geld uit aan onderzoek naar het liefdeleven van vlinders of sub-subatomische deeltjes. Verdomde onzin.'


  Hopler, op de rand van de bezoekersstoel, vroeg deemoedig: 'Ik ben bang dat ik niet begrijp wat dit te maken heeft met -'


  'Met het analyserapport dat u hebt ingeleverd?' Gorman keek naar het lijvige document dat op een hoek van zijn bureau lag. 'Nee, ik neem aan dat u dat niet weet. U kijkt alleen maar naar getallen, hè. Namen, mensen, ideeën... die komen in uw werk niet voor.'


  Hopler antwoordde, terwijl hij ongemakkelijk met zijn schouders trok: 'Mijn werk bestaat uit het maken van economische verslagen. Het Systeem mag niet worden beïnvloed door mensen...'


  'Natuurlijk niet.'


  'Maar nu het voorbij is wil ik graag weten... Ik bedoel, er doen in het bureau geruchten de ronde...'


  'Over de kuur? Dat is waar. De kuur helpt. Ik weet alleen geen details,' zei Gorman en gebaarde met zijn mollige hand. 'Het heeft iets te maken met remmende moleculen. En die zitten niet in kankercellen. Dus hebben de biochemici die we in dienst hebben uitgezocht hoe ze die remmende factor in kankercellen kunnen stoppen. Om ze te laten ophouden met groeien. En kanker onder de knie te krijgen. Het geneest de patiënt. Heel eenvoudig... als je het eenmaal kunt.'


  'Het... Het is bijna een wonder.'


  Gorman fronste zijn voorhoofd. 'Wat is er voor een wonder aan? Waarom kun je kanker niet als een wonder zien, een duister wonder?'


  Hoplers handen trilden terwijl hij naar een antwoord zocht.


  'Laat maar,'zei Gorman. 'En nu dat rapport van u. Het toont aan dat het in het hele land toegepast kan worden. En tegen niet al te hoge kosten. Het stelt geen te hoge eisen aan geschoold personeel, dat we overigens niet hebben.'


  'Ik denk zelfs dat de kuur wereldwijd toegepast kan worden,' zei Hopler.


  'Geloof dat maar niet!'


  'Wat? Hoezo niet - Mijn rapport...'


  'Uw rapport was een van de vele. Het Systeem moet alle kanten van de zaak bekijken. Zo hebben we hart- en vaatziekten overwonnen, en hersenbloedingen, en zelfs verkeersdoden.'


  'En nu kanker.'


  'Nee. Kanker niet. Kanker blijft. De demografische analyse heeft het idee om de kuur toe te passen volledig ondermijnd. Er zijn geen andere belangrijke doodsoorzaken meer. Als we kanker een halt toeroepen zitten we binnen de kortste keren tot onze nek in de mensen. Dus de kuur verhuist naar het archief.'


  Hopler was gedurende één verbijsterd moment stil. En zei toen: 'Maar... ik heb die kuur nódig.'


  Gorman knikte grimmig. 'Op een dag zal ik hem ook nodig hebben. Dat heeft het Systeem voorspeld.'


  


  Jeffrey S. Hudson & Isaac Asimov


  Spekje voor 't uitgeversbekje (halfgaar)

  


  


  PROLOOG


  


  Beste Isaac,


  Hierbij stuur ik je een kort verhaaltje dat je wel amusant zult vinden. Het slot is natuurlijk niet helemaal gaaf, maar kijk... als jijzelf, dr. A., nu eens die laatste drie alinea's zou herschrijven dan zou je daarmee (a) een waarlijk literair curiosum scheppen, (b) een verstokte fan een plaats geven in de rijen der Gepubliceerde Auteurs en (c) genoemde fan platmaken van verrukking! Ook zou je daarbij mij als redacteur dan zeer gelukkig maken.


  Tussen twee haakjes, dat Forum-stukje voor het julinummer van Galaxy is nog volmaakter dan ik verwacht had!


  Beste groeten,


  Jim Bean


  


  Beste Jim,


  Hier heb je dan alles terug wat je me opgestuurd had, inclusief een alternatief slot dat ik heb bedacht.


  Misschien kun je Bob Silverberg ook nog een alternatief slot laten schrijven, of althans zorgen dat hij er niet kwaad om wordt. (Hij is niet kwaad geworden. Red.)


  En hoezeer onze J.S. Hudson hier ook mee moge instemmen, ik zou het toch even met hem opnemen, beleefdheidshalve.


  Ik verwacht hier natuurlijk geen betaling voor. Mocht je het plaatsen, stuur het geld dan maar aan Hudson.


  Isaac Asimov


  


  Beste Jeff,


  Zou je er bezwaar tegen hebben als jouw verhaal gepubliceerd werd als geschreven in samenwerking met dr. Isaac Asimov?


  Met vriendelijke groet.


  Jim Bean


  


  Beste Jim,


  MAAK HET NOU EEN BEETJE! NATUURLIJK, JA!!!


  Dolgedraaide groeten,


  Jeff Hudson


  


  EINDE VAN DE PROLOOG


  


  Een rochelende waterbel bracht de wateren van de baai van New York in beroering. De nevel kringelde en schoof opzij en onthulde een groot gebogen stuk metaal dat net boven het water uitstak. Een paar meter verderop kolkte het water een ogenblik op en toen kwam een enorme witte plek aan de oppervlakte. De Marine, de Kustwacht, en de gemeentepolitie van New York schoten toe om de zaak te onderzoeken. Terwijl de laatste nevel optrok maakten de Luchtmacht en de tv-maatschappijen luchtfoto's.


  Het glanzende metaal kromde flauw omhoog tot een lage punt, en liep dan snel omlaag, het water van de baai in. Het vertoonde een lichte draai. Alles bij elkaar leek het een soort bochel. Het kolken en slaan van het water bleef aanhouden, waarbij zo nu en dan waterpluimen hoog de lucht in spatten. De witte plek had en behield een opmerkelijk rechthoekige vorm. Het Pentagon snapte er geen snars van maar verzekerde iedereen dat het niet van de Russen kon zijn.


  Toen gebeurde het. Alsof er beneden een touw was gekapt schoot het gebogen metaal de lucht in en ontpopte zich als een soort brugboog, maar nee, hij zat nergens aan vast. Twee enorme kantlijnstoppen hieven de kop boven water en opeens kwam het gevaarte helemaal boven. Water stroomde van de schrijfrol, plonsde over de wagen, liep in stroomversnellinkjes langs de toetsen en daar verhief zich de machtige schrijfmachine in het zonlicht. De reusachtige hamers kromden zich hemelwaarts en ranselden het papier, de tabulatorknop werd ingedrukt en de wagen suisde door de lucht en sloeg het Vrijheidsbeeld omver. Achter op de Machtige Machine stond te lezen: IK ZÁL DE HOOGSTE PRUDUCTIE HALEN!


  En daar tussen de toetsen holde met krankzinnige verbetenheid dr. Isaac Asimov heen en weer over een stellage van loopplanken.


  De President was razend.


  De uitgever was verrukt.


  Het publiek was hysterisch.


  Intussen tikte de goede doctor onverdroten voort op een eindeloze rol 'papier' van honderd meter breed die uit de machine zelf scheen voort te komen. Geen van de onderdelen van de schrijfmachine scheen ook ooit vervangen te hoeven worden, hij scheen zelfvernieuwend te zijn. Net als dr. Asimov. De enige aanwijzing voor de mysterieuze werking van de schrijfmachine was een lang elektrisch snoer dat in de Atlantische Oceaan verdween.


  Isaac rammelde vierentwintig uur per etmaal door aan zijn boodschap. Zijn gigantische manuscript had de haven van New York al geblokkeerd en stapelde zich nu op aan de oever, en kronkelde rond tussen de dokken; torenflats werden keurig ingepakt en straten geplaveid met het schijnbaar onverslijtbare 'papier'. De letters vervaagden of vlekten niet; hele menigten kon men over dit papieren plaveisel zien lopen, terwijl ze geboeid voortlazen.


  Het werk ging over elk denkbaar onderwerp. Bètawetenschappen: Een nieuwe Relativiteitstheorie. Humor: New York bestierf het haast van het lachen. Literatuur: een nieuwe trilogie (en natuurlijk science-fiction).


  De burgemeester ging er met een roeibootje heen om Asimov te bewegen er een tijdje mee op te houden. Isaac hoorde hem aan, gaf een klap op de K, holde naar de R, en terug naar de Y en sprong toen op de G. Hij zei iets heel geestigs tegen de burgemeester en ging verder met zijn werk.


  Diverse andere ambtsdragers roeiden erheen om hem te verbidden, maar het haalde niets uit. Vrienden en magen, medewetenschappers en schrijvers trachtten allemaal hem ervan af te brengen, maar zonder resultaat. Ze boden hem gigantische bedragen; hij verblikte of verbloosde niet.


  De Bond van Science-Fiction-Schrijvers van Amerika beloofde en masse hun beroep eraan te geven. Hielp niets. De science-fiction wereldconventie bood hem een speciale Hugo aan voor ''s werelds grootste en meest vruchtbare schrijver en de aardigste vent in de kosmos'. Kletskoek, zei Asimov.


  Intussen liep het manuscript in een brede witte baan dwars over de staat New York - waar het een buitengemeen interessant effect had op de Niagara-waterval - was het Eriemeer overgestoken (en als het zich daardoor niet liet tegenhouden, waardoor dan wel?), en had Detroit volkomen gestrikt (letterlijk).


  Omstreeks dit tijdstip weerklonk er een machtig gebulder, een kolossale plons, en uit het water van de baai van San Francisco dook een tweede reuzenschrijfmachine op.


  Toen het spatwater optrok stond daar de gestalte van Robert Silverberg, met een duistere glinstering in zijn oostwaarts gerichte blik terwijl het water uit zijn lange haren en zijn baard droop. In zijn hand hield hij een lange stok en hij legde - met een demonstratie - uit dat hij, door middel van polsstokhoogspringen tussen de toetsen, hoopte Asimov voorbij te streven.


  En een tweede reeks hamertjes ratelde nu vierentwintig uur per dag door; en weer verschenen er kilometers onvernietigbaar manuscript. Nu werd de brug over de baai omgestoten.


  En zo begon de Grote Race. Hank Aaron was vergeten van de ene dag op de andere en de Amerikanen (die erg sportief zijn van aard) begonnen partij te trekken voor de een of de ander. Verzoeningspogingen werden gestaakt - want een eenmalige eer kon niet tweemaal worden aangeboden. Eerbewijzen van lager allooi regende het echter, om aanhankelijkheid aan en vertrouwen in de mededingers te betonen. Silverberg werd gekozen tot best geklede SF-schrijver. Asimov wees een benoeming tot presidentskandidaat af. Geen van beiden bekreunden ze zich om al die malligheid, ze typten voort in een razend tempo. Om zijn productie te vergroten construeerde Asimov een soort Tarzan-voorziening waarmee hij van toets tot toets kon slingeren. Maar daarmee verloor hij weer kostbare tijd aan Silverberg wiens polsstoksprongen geraffineerd waren. Asimovs manuscript was nu de Mississippi overgestoken en was op dat ogenblik bezig Mount Rushmore te bedelven. Silverbergs werk was na enkele aanvangsmoeilijkheden in de Grand Canyon op strooptocht op de prairie.


  En toen wijzigden de twee manuscripten, om redenen die de mens niet werden onthuld, van richting, en bewogen recht op elkaar af. Het werd duidelijk dat de botsing in de 'Staat van de Mais' zou plaatsvinden, dus in Nebraska. Talloze weddenschappen werden afgesloten over de uitslag van deze ontmoeting der grote geesten. De grote vraag was: wie is de sterkste?


  Uitgevers liepen binnen op al die gratis publiciteit, en drukten en herdrukten maar aan, terwijl de leeggekochte boekwinkels om meer riepen. Enorme fanclubs vormden zich, die valse baarden en pruiken aanboden ('net als Silverberg'). Fans van Asimov kleedden zich meestal als robots, terwijl ze in de dagelijkse omgang muilezeloren droegen.


  


  ALTERNATIEF SLOT VOOR DIT HALFGARE SPEKJE VOOR 'T UITGEVERSBEKJE


  


  De grote dag kwam. De twee papieren slangen naderden elkander, hieven de koppen op, en kronkelden zich als in een spiraal om elkaar heen.


  Een dag lang omklemden ze elkaar bevend in een dubbele helix van papier, terwijl eronder meer papier zich opstapelde. Toen weken de twee spiralen vaneen, wikkelden zich los... en vormden uit de luchtmoleculen eromheen elk een nieuwe papierspiraal. Waar eerst een dubbele helix had gestaan, stonden er nu twee in volmaakte afspiegeling.


  Journalisten lieten hun microfoon vallen.


  Spionnen van de veiligheidsdienst lieten hun afluisterapparatuur vallen.


  Het Amerikaanse publiek liet collectief de mond openzakken.


  Een volle dag bleven de twee dubbele helixen bevend elkaar omklemmen, toen weken ze uiteen, wikkelden zich los... en toen waren het er vier.


  In de Atlantische én de Stille Oceaan werd de eindeloze papierrol met een afschuwelijk scheurend geluid uit de reuzenschrijfmachine gerukt. De toetsen sloegen met een donderende klap muurvast. Asimov viel ijlend van koorts achterover. Silverberg sloeg voorover en wartaal uit.


  In Nebraska gingen de papierspiralen voort zich te scheiden en te dupliceren. De monsters hadden hun Frankenstein niet meer nodig. De NASA schat, dat binnen twee maanden de hele Aarde ingepakt zal zijn. Misschien dat het dan naar de Maan gaat.


  


  William F. Nolan


  De werelden van Monty Willson

  


  


  Het léék dezelfde wereld, maar was het niet.


  De datum klopte: juni 1990. En Chicago zag eruit als Chicago. Maar er klopten een paar dingetjes niet.


  Ik zat in een bar aan Michigan Avenue en dronk een bloody mary, toen ik besefte dat ik aan het overglijden was.


  De barkeeper had het over de Maanbasis die we daar net hadden neergepoot en dat het wel niet meer lang zou duren of we zouden op Mars landen. Het gewone gezeik. Maar toen zei hij: 'Jammer van die Armstrong en Aldrin, op zo'n manier om te komen op de Maan. Het had moeten lukken.' Nou, dat klopte niet, want de Appollo 11 was geslaagd. Prima de luxe, van begin tot eind. God, ik had zelf met Aldrin zitten praten, zes maanden erna, in Florida. Ik zit in ruimtezaken, ik werk bij de NASA. Ik maak onder andere die kleine pinnetjes voor de poten van het landingsvaartuig.


  Dus nu luisterde ik verbaasd naar wat die vent zei. Maar ik ging er maar niet tegen in. Ik reageer nooit zo emotioneel; in de ruimtevaart worden emoties al vlug grof.


  Er zijn een paar parken in Chicago. Een daarvan was genoemd naar die drie Maanjongens uit begin '70: Apollopark. Ik nam een taxi om naar het monument te gaan kijken. In mijn wereld hebben ze Armstrong, Aldrin en Collins in brons boven een gedenkplaat, als eerbewijs ter gelegenheid van de Eerste reis van de mens naar de Maan. In déze wereld stonden er drie andere kerels op.


  Ik was overgegleden.


  Mijn geest staat overal voor open. Ik was altijd bereid geweest het feit te accepteren dat er parallelwerelden bestaan in het universum, maar ik persoonlijk was nog nooit overgegleden naar een andere wereld.


  Ik wilde het zeker weten, dus controleerde ik nog een paar dingetjes. Ik kwam te weten dat Robert Kennedy president was geworden na Johnson. Sirhan had gemist. En Californië was getroffen door de aardbeving waar iedereen zo bang voor was in 1968. Ze waren Los Angeles en het grootste deel van San Francisco kwijt. Vietnam was overwonnen en Kennedy had het bevel tot terugtrekking gegeven in 1969. En meer van dat soort dingen.


  Maar u begrijpt wel waardoor ik overtuigd raakte.


  Het werd pas erg toen ik over mezelf ging nadenken - de andere ik, de ik in déze wereld.


  Woonde ik nog steeds aan Shorehurst Boulevard in River Forest? En was ik nog steeds getrouwd?'


  Ja, op alle twee de vragen. De namen stonden op de brievenbus: DHR. EN MEVR. MONTGOMERY WILLSON.


  Maar wat kon ik doen? Ik kon daar niet naar binnen lopen en mezelf aan mezelf voorstellen.


  Ik had een nieuwe naam nodig en een nieuw uiterlijk om in deze wereld te kunnen leven, maar dat kostte geld. En ik had maar twintig dollar bij me. Ik moest een paar cheques gaan vervalsen als Monty Willson. Het risico nemen.


  Ik denk dat het allemaal wel was gelukt als ik niet nieuwsgierig was geworden naar die Maanramp en het in de bibliotheek had opgezocht. Toen kreeg de waarheid me te pakken: één poot van het landingsvaartuig was geknakt en dat was de feitelijke oorzaak van de ramp. Een pinnetje had het begeven.


  Een van de mijne.


  Nee, Montgomery K. Willson kon er niets aan doen. Hij gaf een koele verklaring aan de pers en zei dat de klap van de landing op de rotsen zo hard was aangekomen dat élke pin het zou begeven, en de NASA had zijn verklaring onderschreven.


  Maar ik wist dat hij loog. Mijn pinnen zouden het niet begeven, onder welke omstandigheden dan ook. Met andere woorden, Monty Willson had het verprutst.


  Ik was een moordenaar. Ik had Neil Armstrong en Buzz Aldrin vermoord.


  Deze wetenschap loste het probleem op van wat ik zou gaan doen en wie ik zou zijn in deze wereld: ik zou mezelf zijn.


  Maar ik moest natuurlijk eerst de andere ik onschadelijk maken. En dat was helemaal niet moeilijk. Ik volgde mezelf twee nachten uit mijn flat. En toen, op de derde avond, gebruikte ik in het donker een mes en begroef het lijk. Ik had geen schuldgevoelens omdat ik wist dat ik een man had gestraft die anders nooit gestraft zou worden. Ik loste een schuld in die ik had aan de gemeenschap.


  Alles liep gesmeerd. Ik viel zonder moeilijkheden in het patroon van de nieuwe maatschappij en mijn vrouw merkte niets.


  En nu, terwijl ik dit schrijf, is de moeilijkheid dat ik de laatste paar nachten word gevolgd door een man.


  Ik weet natuurlijk wie hij is.


  Monty Willson.


  En ik ben ervan overtuigd dat hij van plan is mij te vermoorden.


  


  Thomas Wintner


  Een prachtige wereld

  


  


  De psychagoog glimlachte toen hij Karn, als gebruikelijk, de hand drukte. Wat deprimeerde hem toch altijd zo wanneer deze patiënt - cliënt, verbeterde hij zichzelf - zag verschijnen? Was het zijn miezerige gestalte, zijn vissenblik, zijn slappe handje? Of was het omdat de therapie van deze cliënt zo uitzichtloos was? Maar hij moest geduldig zijn, alleen zó kon hij ze helpen. En de patiënt zelf moest ook geduldig zijn; het woord zei het al: pat -


  'Ik ben deze week goed opgeschoten,' zei Karn toonloos, traag. 'Ik ben heel wat verder gekomen.'


  'Goed,' zei dr. Huebelgrauen. 'Dan kunnen we aan het werk.'


  'Ik wist allang dat de tijd manipuleerbaar was, maar nu weet ik ook hóe. Ik kan me nu zelfs door de tijd verplaatsen, als ik wil.'


  'U kunt zich door de tijd verplaatsen.' Dr.Huebelgrauen zuchtte onmerkbaar. Wanneer zou de man toch eens ophouden zijn problemen te vertalen in natuurfilosofische diepzinnigheden, en erkennen dat hij enkel op de vlucht was voor het hier en nu, dat hij boos was op de wereld en hunkerde naar liefde en warmte.


  'Ik kan het u niet uitleggen,' zei Karn. 'Er spelen factoren een rol... Maar ik zou het u kunnen laten zien. Of eigenlijk niet eens laten zien, want als ik me door de tijd verplaats kom ik precies terug op het moment vanwaar ik vertrek. Want, ziet u, al die verhalen over tijdreizen, dat de reiziger eerst vaag en doorzichtig wordt en dan verdwijnt, om later terug te komen - allemaal onzin. Want als ik één moment van het bestaan over zou slaan, zou de lucht mijn plaats innemen, en dat zou niet alleen een verschrikkelijke implosie tot gevolg hebben, maar als ik dan later terugkwam zou ik doorzeefd worden met luchtmoleculen. Ik zou het niet overleven. En eerder terugkomen zou nog erger zijn. Dan zou mijn terugkerende lichaam als het ware in mijn nog aanwezige lichaam geperst worden. Het bloed zou in het rond spuiten. Al mijn botten zouden gekraakt worden.'


  Een zelfvernietigingsfantasie. De Uiteindelijke Vlucht. En even bekroop de psychagoog de gedachte, dat hij zélf wel in de toekomst zou willen reizen, drie kwartier was genoeg, dan was dit dorre, treurige, miezerige mannetje tenminste de deur uit... Maar nee, dacht hij, ik ben er om hem te helpen, ik móet hem helpen, ook al is hij niet te helpen. Daar word ik tenslotte voor betaald. En niet slecht ook... Maar terecht. Een man die zo hard werkte als hij, die minstens tien uur per dag naar allerlei nietsnutten, freaks en fantasten luisterde; daar mocht toch wel wat tegenover staan.


  Hij zou toch maar die kunstvrouw bestellen van Lady Leasing, bedacht dr. Huebelgrauen. Duur - maar hij verdiende het. Een mens die zo hard werkte als hij had op z'n tijd een verzetje nodig. En als ze niet beviel kon hij haar binnen veertien dagen nog inruilen. Ja, dat was het beste. Het was natuurlijk maar surrogaat, en liever was hij... Maar een man van zijn kaliber kon toch moeilijk naar een bor -


  '...irrationele factoren bij kijken, dat het manipuleren van de tijd eigenlijk geen handeling is of een techniek, het is eerder een geestelijk proces, een mentaliteit zou ik bijna zeggen.'


  Eentonig, spanningloos kabbelde de stem voort. Alsof hij een pond vlees bestelde, dacht dr.Huebelgrauen. Hij zou wel niet veel gemist hebben. 'Meer een mentaliteit dus,' zei hij op geïnteresseerde toon.


  'Ja,' zei Karn, 'maar ik kan het nu beter maar demonstreren, want echt uitleggen kan ik het toch niet.'


  Wat was dat nu? Zaten er kreukels in Karns overhemd, een vuile veeg over zijn gezicht? Zat zijn haar een beetje in de war? - En voor het eerst scheen er iets van gevoel te spreken uit de ogen van zijn cliënt: angst? wanhoop? Dr. Huebelgrauen ging een beetje rechtop zitten.


  Opeens sloeg Karn zijn handen voor zijn gezicht en snikte het uit. 'Het was verschrikkelijk,' stamelde hij. 'Daar kan geen mens bestaan ...'


  'Wat was verschrikkelijk?' vroeg de psychagoog.


  'De toekomst,' snikte Karn, 'de toekomst waarin ik terechtkwam...'


  'Wilt u me zeggen dat u in de toe -' En één seconde, één fractie van een seconde vroeg dr.Huebelgrauen zich af of de man werkelijk... Maar nee, onzin natuurlijk. Hij liet zich door het verhaal van zijn cliënt meeslepen. Geen wonder eigenlijk. Want had niet iedereen wel iets van het kind in zich, dat droomde van wonderen en toverij, magie, onzichtbaar worden, kunnen vliegen, tijdreizen? Maar hij moest de dingen zien zoals ze waren. Ook de tijdreisfantasie was een vluchtsymptoom. En het kon zijn, het kón zijn, dacht hij, zeker nu Karn voor het eerst emotie toonde, dat hij in die toekomstfantasie het probleem had geprojecteerd, het werkelijke, diepe probleem dat hem tot zijn vreselijke ziekte veroordeelde; dat hij in één helder beeld...


  Dit was toch een interessant geval. Hij zou hier een artikel over kunnen schrijven in het Tijdschrift voor - en zijn collega's zouden... 'Wilt u er misschien wat meer over vertellen?' vroeg hij vriendelijk.


  'Het was een prachtige wereld,' zei Karn, die nu zijn dorre zelf scheen te hebben teruggevonden. 'De lucht was helder, met mooie, kleine wolkjes. Alles rook fris. Ik was in een vallei vol groen en bomen. Er vlogen weer vogels door de lucht en van steden of wegen of gebouwen was niets te zien. Alsof er nooit mensen bestaan hadden. Zelfs geen resten of ruïnes, niets. Een en al vrije natuur...'


  Dr. Huebelgrauen herkende het archetype: Adam in het Paradijs. Geen Eva. Dat was significant. Het onbedorven bestaan, het vóórtraumatische leven, die ongrijpbare herinnering... en daarin één enkele, oppermachtige, maar tegelijk eenzame figuur. De nog ongeborene.


  'Ik had er wel willen blijven. Ik zou er een gelukkig en zorgeloos bestaan gehad hebben. Als ik in die wereld had kunnen blijven leven...'


  Toe maar, dacht de psychagoog, jij gelukkig en zorgeloos, en wij... Waar denk je dat aan verdiend te hebben, onooglijk mannetje? Als ik nu - ... Wat gebeurt er toch met me, vroeg hij zich angstig af. Ik ken mezelf niet meer. - 'Het was dus een mooie wereld,' zei hij kalm.


  'Als die kruipdingen er niet geweest waren. In het begin zag ik ze niet. Ze waren doorzichtig. En toen ik ze zag deden ze me niets. Ik had er geen last van. Maar ik zag er steeds meer, ze zaten overal: ze kropen tussen het gras, zaten op de takken van de bomen, ze dreven zelfs op het water.'


  Aha, dacht dr. Huebelgrauen, aha.


  'Ze hadden veel pootjes, maar geen kop. Eerst kon ik dat bijna niet zien, maar toen ik beter keek... ze waren doorzichtig als glas maar ze straalden een soort licht uit.'


  'Een soort licht...' Daar moet ik meer van weten, dacht de psychagoog. Dat kan naar een oplossing verwijzen.


  'Het was niet alleen licht, het was eigenlijk meer een soort energie, een druk die in mijn hoofd drong. Een kracht die mij wilde onderwerpen. Ze wilden me dwingen mij op de grond uit te strekken, zodat ze me op konden eten. Ik moest daar weg, ik móest weg, want de druk werd steeds heviger. Ik voelde dat het niet lang meer zou duren, dan hadden ze mijn geest overwonnen en had ik mij aan hen opgeofferd. Ze zouden me - 'en weer snikte hij het uit.


  Nog zo'n zelfvernietigingsfantasie. Dr.Huebelgrauen voelde zich opeens moedeloos. De enige oplossing voor dit baasje: de dood. Tersluiks keek hij op zijn horloge. Hij was zo moe, zo moe. Ik wou dat ik - dacht hij, maar de gedachte ontsnapte hem. 'De tijd is om, meneer Karn,' zei hij, en stond op om zijn cliënt de gebruikelijke handdruk toe te dienen.


  Maar de cliënt zat stil, met neergeslagen ogen op zijn stoel, als een zak, als een waardeloos vod. En uit zijn mouw kwam iets gekropen, een doorzichtig ding, zonder kop maar met een helehoop pootjes. Het straalde een akelig licht uit.


  Dr. Huebelgrauen sperde zijn ogen open. Ik wou, dacht hij, ik wou - en opeens scheen het besef als een zegen uit de hemel op hem neer te dalen en een grote rust kwam over hem. Ik wou dat ik dood was, dacht hij.


  


  Bill Pronzini


  Muurvast

  


  


  Het allerergste voor een schrijver, bedacht John Kensington somber, of hij nu een arme ploeteraar is of rijk en beroemd, is als hij vast zit en blijft zitten.


  Hij staarde naar het onbeschreven blad geel kladpapier in zijn schrijfmachine. Zijn geest was even leeg als dat blad. Geen enkel idee, niet het allerkleinste zinnetje dat ook maar in de verste verte enige zin had, in bijna drie weken.


  Zuchtend schoof Kensington zijn stoel achteruit en stond op. Hij liep naar het koelkastje in de kitchenette, trok zijn laatste blikje bier open en ging ermee in de oude Morris-stoel zitten die naast zijn bureau stond.


  Ik moet iets bedenken, dacht hij. Over een week moet ik de huur betalen en als ik niet wat kan aanbetalen op de rekening bij de kruidenier kan ik mijn eten voorlopig wel vergeten.


  Hij dronk van zijn bier en deed zijn ogen dicht. Toe nou, jò, dacht hij. Eén ideetje maar, één klein lief ideetje...


  Hij liet zijn gedachten wegdwalen, maar ze schenen aldoor in hetzelfde kringetje rond te blijven dollen. Niets, zelfs geen...


  Wacht eens.


  Wacht eens effetjes...


  De kiem van een gedachte streek langs een uithoek van zijn geest. Het was een fragment maar, een vluchtig fragment, maar hij greep ernaar zoals iemand die, van dorst versmacht, naar een pollepel water graait.


  Verbeten klampte hij zich eraan vast. En het fragment blééf. Langzaam, onstuitbaar begon het uit te botten.


  Kensington zat stokstijf overeind op zijn stoel, zijn ogen wijd open gesperd. Zijn bier was vergeten. Zijn vingertoppen tintelden van opwinding. De komst van een idee was een loutering die de spanning, die zich in de afgelopen drie weken had opgehoopt, bevrijdde.


  Het zou een science-fictionverhaal worden, dacht hij. Een novelle waarschijnlijk, als hij het goed uitwerkte. Hij likte langs zijn lippen. Nou, laat eens kijken...


  Stel nou dat er een buitenaards ras is dat van plan is de macht op Aarde over te nemen. Omdat die een strategische plaats vormt in een of andere intergalactische oorlog waar ze mee bezig zijn. Goed, goed, dat is afgezaagd, maar daar kun je wel omheen, je kunt bepaalde aspecten wat afzwakken ...


  Die buitenaardsen hebben dus de Aarde geïnfiltreerd en een basis ingericht van waaruit ze opereren, ergens in de bergen misschien. Ze zijn bezig een soort almachtig cybernetisch apparaat op te stellen, dat, als het klaar is, de macht zal hebben om het rationele denken in de menselijke hersens uit te wissen, en de mensen te veranderen in trage zombies... Wacht even... Stel dat die buitenaardsen al een stuk van die machine af hebben. Dat deel zou dan in staat zijn om tegelijk alle gedachten van alle mensen op Aarde te lezen en te sorteren, zodat de buitenaardsen ze kunnen bestuderen. Als dan namelijk iemand per ongeluk op het plan stootte - en dan zowel mentaal als lichamelijk, met helderziendheid en uitstraling van gedachtengolven de ruimte in en zo meer - dan zouden de buitenaardsen onmiddellijk op de hoogte zijn. En dan zouden ze natuurlijk de volle kracht van dat ene voltooide deel van de machine op de mens in kwestie richten en daarmee alle gedachten uitwissen die hun project in gevaar zouden kunnen brengen.


  Kensington transpireerde een beetje, en zijn voorhoofd trok van het nadenken in diepe rimpels.


  Het is een beetje vergezocht natuurlijk, dacht hij. Maar wie weet, als ik het op de juiste manier aanpak. Het is tenminste een goed en bruikbaar idee en dat is een poep beter dan helemaal niks. En hoe zal ik nu de Aarde weer eens redden. Het moet iets zijn wat volkomen plausibel is, niet al te gezocht, en toch...


  En opeens schoot de oplossing hem in gedachten. Godver! dacht Kensington. Dat is precies volmaakt. Geen enkele zwakke plek! Hij grijnsde breed. Die verdomde buitenaardsen kunnen zich wel opzouten als ik het zo aanpak.


  Plotseling stond hij op en ging naar zijn schrijfmachine. Het verhaal begon zich al te ontvouwen en zette ferm zijn koers uit in Kensingtons gedachten.


  Hij ging aan de schrijfmachine zitten en de opwinding sloeg door hem heen omdat hij nu wist, voelde, dat hij niet meer voor het blok zat. Zijn vingers zweefden boven de toetsen.


  En opeens werd op onverklaarbare wijze zijn geest leeggevaagd.


  Hij drukte zijn voorhoofd tegen het koele metaal van de schrijfmachine.


  Waarom, kreunde hij inwendig, waarom, o, waarom kan ik toch niet één klein ideetje verzinnen voor een verhaal?


  


  Robert Sheckley


  De volmaakte vrouw

  


  


  Morcheck werd wakker met een zure smaak in zijn mond en een luide galmende lach in zijn oren. Zó had George Owen-Clark gelachen, het laatste wat hij zich herinnerde van de party bij de Triad-Morgans. Wat een feest was dat geweest! De hele wereld had de eeuwwisseling gevierd. Het jaar Drieduizend! Vrede en voorspoed voor iedereen. Gelukkig nieuwjaar...


  'Hoe gelukkig ben jij?' had Owen-Clark met een geniepige grijns gevraagd. Hij was behoorlijk aangeschoten. 'Ik bedoel, hoe gelukkig ben jij met je lieve vrouwtje?'


  Een bar vervelende vraag. Iedereen wist dat Owen-Clark een verstokte primitieveling was, maar wat gaf hem het recht om daar anderen steeds weer met hun neus bovenop te drukken? Zeker omdat hij met een primitieve vrouw was getrouwd...


  'Ik hou van mijn vrouw,' had Morcheck dapper gezegd. 'En ze is stat-verdomme heel wat aardiger en attenter dan die verzameling neurosen die jij je vrouw noemt.'


  Maar door de olifantshuid van een primitieveling kom je natuurlijk nooit heen. Primitievelingen houden even veel van de gebreken van hun vrouw als van hun deugden, en misschien zelfs wel meer. Owen-Clark had nog een beetje geniepiger gegrijnsd en gezegd: 'Weet je, Morcheck, ouwe jongen, ik geloof dat je vrouw eens nagekeken moet worden. Heb je gemerkt hoe ze de laatste tijd reageert?'


  Onuitstaanbare idioot! Morcheck wentelde zich uit zijn bed, terwijl hij met zijn oogleden knipperde tegen de felle ochtendzon die achter de gordijnen schuilging. Myra's reacties... het rotte was dat er toch wel iets in zat, in wat Owen-Clark had gezegd. De laatste tijd vond hij Myra ook een beetje... sloom.


  'Myra!' riep Morcheck, 'is mijn koffie klaar?'


  Er volgde een korte pauze. Toen kwam haar stem vrolijk de trap opzweven: 'Zometeen!'


  Morcheck schoot in een lange broek, nog steeds slaperig knipogend. Stat zij dank had hij drie vrije dagen voor de boeg. Hij zou ze alle drie nodig hebben om bij te komen van de party van gisteravond.


  Beneden was Myra bedrijvig aan 't koffieschenken en servetten vouwen, waarna ze zijn stoel voor hem bijschoof. Hij ging zitten en ze kuste hem op zijn kale plekje.


  'Hoe gaat het vanmorgen met mijn vrouwtje?' vroeg hij.


  'Geweldig, schat,' zei ze, na een korte pauze. 'Ik heb seffiners voor je gemaakt. Je houdt toch zo van seffiners.'


  Morcheck pakte er een die opgerold was en beet erin, en dronk toen met kleine teugjes van zijn koffie. 'Hoe voel je je vanmorgen,' vroeg hij.


  Myra smeerde een stuk toast voor hem en zei toen: 'Geweldig, schat. Die party van gisteravond was geweldig. Ik heb me geen moment verveeld.'


  'Ik was een beetje aangeschoten,' zei Morcheck met een scheef glimlachje.


  'Ik hou van je als je aangeschoten bent,' zei Myra. 'Dan praat je als een engel... als een heel intelligente engel, bedoel ik. Ik zou eeuwen naar je kunnen luisteren.' Ze smeerde nog een stuk toast voor hem.


  Morcheck keek haar met een stralend gezicht aan, als een weldadig zonnetje. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Hij legde zijn seffiner neer en krabde over zijn wang. 'Hoor eens,' zei hij, 'ik lag een beetje overhoop met Owen-Clark. Hij had het over primitieve vrouwen.'


  Zonder antwoord te geven smeerde Myra een vijfde stuk toast voor hem en legde die op de groeiende stapel. Ze stond op het punt een zesde te pakken toen hij zachtjes haar hand aanraakte.


  Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn neus. 'Primitieve vrouwen!' spotte ze. 'Die neurotische schepsels! Ben je met mij niet gelukkig, schat? Ik mag dan een moderne zijn, maar niet één primitieve vrouw zou zo veel van je kunnen houden als ik... en ik aanbid je!'


  Het was waar wat ze zei. Als je de geschiedenisboekjes moest geloven, dan had nog nooit een man kans gezien gelukkig samen te leven met een niet-gereconstrueerde primitieve vrouw. Die egoïstische, verdorven schepsels eisten je hele leven lang liefdevolle zorg en aandacht op. Het was een publiek geheim dat Owen-Clarks vrouw hem liet afdrogen! En de stommeling deed het nog ook! Primitieve vrouwen vroegen om de haverklap geld, om kleren en sieraden voor te kopen, ze eisten ontbijt op bed, waren altijd op weg naar bridgedrives, zaten uren aan de telefoon te kletsen en Stat weet wat nog meer. Ze probeerden de mannenbaantjes in te pikken. Tenslotte toonden ze aan dat ze in geen enkel opzicht onderdeden voor de mannen.


  Een handjevol idioten als Owen-Clark bleef hoog opgeven van hun uitstekende eigenschappen.


  Onder de alomvattende liefde van zijn vrouw voelde Morcheck zijn kater langzaam wegsluipen. Myra at niet. Hij wist dat ze eerder gegeten had, zodat ze al haar aandacht kon benutten om hem te voeren. Dat waren van die kleinigheden die nu net het hele verschil uitmaakten.


  'Hij zei dat je reactietijd was vertraagd.'


  'O ja?' vroeg Myra, na een korte pauze. 'Die primitievelingen denken dat ze alles weten.'


  Het antwoord was goed, maar het had te lang geduurd eer het kwam. Morcheck stelde zijn vrouw nog een paar vragen, waarbij hij haar reactietijd in de gaten hield met de secondenwijzer van de keukenklok. Ze was vertraagd!


  'Is er al post?' vroeg hij, en direct er achteraan: 'Heeft er nog iemand gebeld? Zou ik te laat komen?'


  Na drie seconden opende ze haar mond, deed hem toen weer dicht. Er was iets verschrikkelijk mis.


  'Ik hou van je,' zei ze eenvoudig.


  Morcheck voelde zijn hart tegen zijn ribben bonzen. Hij hield van haar! Krankzinnig, hartstochtelijk veel! Maar die afschuwelijke Owen-Clark had gelijk. Ze moest nagekeken.


  Myra scheen zijn gedachten te raden. Ze leefde zienderogen op en zei: 'Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent... ik geloof dat ik ziek ben... Wil je dat ik beter gemaakt word? Wil je me weer terug hebben als ik beter ben... en zorgen dat ze me niet veranderen... ik wil niet veranderd worden!' Ze liet haar glanzende hoofdje in haar armen zinken. Ze huilde - geluidloos, opdat hij er niet door gestoord zou worden.


  'Alleen maar even nakijken, lieverd,' zei Morcheck en probeerde zijn eigen tranen in bedwang te houden. Maar hij wist - en zij wist evengoed - dat ze echt ziek was.


  Het was allemaal zo onrechtvaardig, dacht hij. Primitieve vrouwen, met hun grove verstandelijke vermogens, waren nagenoeg immuun voor dergelijke kwalen. Maar de verfijnde moderne vrouw met haar volmaakt uitgewogen gevoelsleven was veel te vatbaar. Zo afschuwelijk onrechtvaardig! Omdat de moderne vrouw de mooiste, de lieflijkste vrouwelijke eigenschappen allemaal in zich droeg.


  Behalve uithoudingsvermogen.


  Myra leefde nog meer op. Ze ging met enige moeite staan. Ze was erg mooi. Haar ziekte had een hoog kleurtje op haar wangen gebracht en de ochtendzon zette haar haar in lichterlaaie.


  'Schat,' zei ze, 'mag ik niet nog wat langer blijven? Wie weet word ik vanzelf wel weer beter.' Maar haar ogen verloren al gauw elk richtinggevoel. 'Schat...' Ze herstelde zich snel en hield zich overeind aan de hoek van de tafel. 'Als je een nieuwe vrouw hebt... probeer er dan nog eens aan te denken hoeveel ik van je hield.' Ze ging zitten, haar gezicht uitdrukkingloos.


  'Ik ga de auto halen,' mompelde Morcheck en haastte zich weg. Nog even en hij zou zelf ook zijn ingestort.


  Terwijl hij naar de garage liep, voelde hij zich verdoofd, doodmoe, gebroken. Myra... weg! En de moderne wetenschap, ondanks alle belangrijke vorderingen, niet in staat om hulp te bieden.


  Hij kwam bij de garage en zei: 'Kom er maar uit.'


  'Iets mis, baas?' vroeg zijn auto. 'U ziet er bezorgd uit. Nog steeds een kater?'


  'Nee ... het is om Myra. Ze is ziek.'


  De auto zweeg een ogenblik. Toen zei hij zachtjes: 'Dat vind ik verschrikkelijk jammer voor u, meneer. Ik wou dat ik iets voor u kon doen.'


  'Dank je,' zei Morcheck, blij dat hij een vriend had in dit moeilijke uur. 'Er is niemand die iets voor me kan doen.'


  De auto reed achteruit naar de voordeur, en Morcheck hielp Myra met instappen. Zachtjes begon de auto te rijden.


  En bewaarde een kies stilzwijgen gedurende de rit terug naar de fabriek.


  


  Dannie Plachta


  Opgewekt

  


  


  Graham Kraken lag op zijn doodsbed. Zijn onvaste blik was gericht op een vaag plafond, ver weg, en de geruststellende woorden deden hem goed.


  'Je kansen zijn allergunstigst,' zei de dokter.


  Het bed onder Kraken scheen zich te spannen. De gespannen veren kronkelden.


  'Op een dag' - de stem van de dokter klonk als belletjes van metaal - 'zal de medische wetenschap ver genoeg gevorderd zijn om je weer op te wekken. In de tussentijd zal je bevroren lichaam er niet slechter op worden.' De bellen klonken gedempt. 'Op een dag zal de wetenschap je lichaam herstellen en je zult weer leven.'


  Graham Kraken stierf op z'n gemak en ze vroren zijn lichaam in.


  


  Hij droomde dat hij in Miami Beach was en opende zijn ogen. Toen hij de schemerige kamer in keek merkte hij dat er een bezoeker naast zijn bed zat.


  'Goedemorgen,' zei de bezoeker. De vreemdeling, zo merkte Kraken op, was een wat oudere heer met een kaal hoofd en een prettig gezicht.


  'Goedemorgen,' zei Kraken op vriendelijke toon. 'Mooie oorbellen hebt u aan.'


  'Dank u,' zei de bezoeker. 'Dat zijn antennes.'


  'Wat?'


  'Voor de transistorradio's die in mijn oorlelletjes gebouwd zijn.'


  'O ja?'


  'Stereo.'


  'Wat goed!' zei Kraken. 'Hoe zet je ze af?'


  'Niet,' antwoordde de bezoeker. 'Wilt u wat harder praten?'


  'Sorry,' zei Kraken, 'dat wist ik niet.'


  'Mooi weer vandaag.'


  'Dat had ik nog niet gemerkt. Hebben ze daar trouwens nog iets aan gedaan?'


  'Ja, een tijdje,' zei de oude heer. 'Maar ze moesten ermee ophouden.'


  'Te veel tegenstrijdige wensen?'


  'Ja.'


  'Jammer.' Kraken wierp een blik op de ramen waar zware gordijnen voor hingen. Terwijl hij keek braken de ruiten achter de gordijnen plotseling aan scherven. 'Wat?' zei hij, 'relletjes?'


  'Nee,' antwoordde de bezoeker, 'supersonisch transport.'


  Nieuwe ramen schoven automatisch op hun plaats.


  'Daar hebt u er zeker heel wat van.'


  'Zo gewonnen, zo geronnen.'


  'A propos,' vroeg Graham Kraken, 'welk jaar is het?'


  'Twintig achtentachtig,' zei hij.


  'Nou,' zei Kraken, 'dat was dan een heel tijdje.'


  'Het ene jaar scheelt niet veel van het andere,' zei de vreemdeling.


  'En het geld?' vroeg Kraken nieuwsgierig. 'Was mijn vermogen genoeg om alles te dekken?'


  'Ik vrees van niet,' zei de bezoeker. 'Ik moest voor uw opwekking betalen.'


  'Dat was heel vriendelijk van u,' zei Kraken. Hij merkte op dat het zonlicht langs de rand van de gordijnen naar binnen kwam. Hij richtte zich op op een elleboog. Door die beweging voelde hij zich zwak.


  'Probeer alstublief niet te bewegen,' zei de bezoeker. 'Het is van belang dat u goed rust vóór de harttransplantatie.'


  'O?' Kraken leunde achterover. 'Is er iets mis met mijn hart?'


  De bezoeker stond langzaam op.


  'Nee,' antwoordde hij, 'maar er is iets mis met het mijne.'


  


  Larry Niven


  Heel begrijpelijk

  


  


  Op een vrachtboot tussen Aarde en Ganymedes lag commandant Elroy Barnes lui op zijn versnellingsdivan met een stomme grijns op zijn gezicht. Het schuifschild voor atmosfeerintrede was naar achteren geklapt, van de neus van het schip vandaan, en het grote gebogen raam van de stuurhut was vrij. Barnes sloeg de starre sterren gade. Het duurde even voor hij de buitenaarder naar zich zag kijken.


  Hij keek er eens goed naar. Twee en een halve meter lang, reptielachtig met een eivormige kop met schubben en een mond voorzien van tientallen gepoetste stilettotanden. De handen hadden de vorm van viervingerige klauwen en in een daarvan hield hij een pistoolachtig voorwerp beet met een wijde loop.


  Barnes hief loom zijn hand op en wuifde.


  Kthistlmup begreep het niet. De geest van die mens was wazig, bijna onleesbaar. De buitenaarder lichtte het schip door op andere geesten, maar buiten Barnes was het helemaal leeg.


  Kthistlmup stapte door het glas de stuurhut binnen.


  Voor het eerst gaf Barnes van verbazing blijk. 'Hé, dat was mooi. Doe dat nog eens!'


  'Er is iets niet in orde met u,' projecteerde Kthistlmup.


  Barnes grinnikte. 'Om verveling in de ruimte tegen te gaan en het verstand van onze piloten te beschermen zijn zeker m-m-maatregelen noodzakelijk.' Hij stak een groen plastic flesje met pillen omhoog, 'NST-24. Trip je prima op. Ik heb hier toch niks te doen tot ik dat kreng het Jupiterstelsel binnen moet loodsen. Dus waarom zou ik niet.'


  'Waarom zou u niet wat?'


  'Waarom zou ik geen trippie maken onderweg?'


  Eindelijk begreep Kthistlmup het. 'U hebt iets met uw geest uitgevoerd. Chemische middelen? Wij op Mars gebruiken rechtstreekse stroomstoten.'


  'Op Mars? Kom jij echt -'


  'Barnes, ik moet u vragen stellen.'


  Barnes maakte een weids gebaar. 'Ga je gang.'


  'Hoe goed is de Aarde voorbereid op een aanval vanuit de ruimte?'


  'Dat is geheim, hoor. Ik heb er trouwens geen flauw idee van.'


  'U móet daar toch enig idee van hebben. Wat is het machtigste wapen waar u ooit van gehoord hebt?'


  Barnes sloeg zijn armen over elkaar. 'Zeg ik niet.' Zijn geest vertoonde slechts een baaierd van wit licht, die mogelijk met de vraag helemaal niets te maken had.


  Kthistlmup probeerde het opnieuw. 'Heeft de Aarde ook andere planeten gekoloniseerd?'


  'Tuurlijk. Trantor, Mesklin, Barsoom, Perelandra...'


  Barnes' geest verried dat hij zat te liegen en Kthistlmups geduld was op. 'U zult mij antwoord geven,' zei hij en hij stak zijn arm naar voren en vatte Barnes' keel voorzichtig tussen zijn vier naaldscherpe klauwnagels.


  Barnes sperde zijn ogen wijd open. 'O, o, een slechte trip! Geef me gauw dat flesje met Einders, gauw!'


  Kthistlmup liet hem los. 'Vertel me nu over de Aardse defensie.'


  'Ik moet een Einder hebben. Een grote blauwe fles, moet in het medicijnkastje staan.' Barnes greep opzij. Hij had het wandkastje al open voor Kthistlmup zijn pols wist te grijpen.


  'Die Einders, wat doen die?'


  'Einde van de trip. Word ik nuchter van.'


  'Zal het uw geest verhelderen?'


  'Precies.'


  Kthistlmup liet hem los. Hij keek toe hoe Barnes zonder water een ovale pil wegslikte.


  'Da's voor het geval we een asteroïde tegenkomen, zodat ik gauw de koers kan herberekenen,' legde Barnes uit.


  Kthistlmup sloeg Barnes gade terwijl diens geest begon te verhelderen. Nog even en Barnes zou zijn gedachten niet meer kunnen verbergen. Dan maakte het niet meer uit of hij antwoord wilde geven of niet. Kthistlmup hoefde alleen de beelden te lezen die zijn vragen opriepen.


  Barnes geest werd nog helderder... en Kthistlmup voelde zichzelf vervagen. Zijn laatste gedachte was, dat het toch een heel begrijpelijke vergissing was geweest.


  


  Laurence M. Janifer & Donald E. Westlake


  De vraag

  


  


  Het was heel stil in het vertrek, en dat zat Rossi dwars. Maar alles zou Rossi hebben dwarsgezeten, want hij probeerde proefwerken Engels na te kijken, en was langzamerhand in een stemming geraakt waarin het hele vertrek op z'n zenuwen werkte. Hij wist dat hij zometeen op moest staan om een ommetje te maken. Het was halverwege de middag en als hij een ommetje ging maken kwam hij alle huisvrouwen van de wijk tegen. Ook dat zou irritant zijn, maar het hele leven, was hij gaan beseffen, was een keus tussen irritante dingen. Hij zuchtte, pakte het volgende vel en begon te lezen.


  De komma wordt gebruikt om zinsdelen te scheiden, die...


  De telefoon ging.


  ...te scheiden, die niet zelfstandig zijn, zodat...


  De telefoon ging weer.


  'Godverdomme,' zei Rossi, tegen niemand eigenlijk, en liep zwaar ademend naar de andere kant van de kamer om op te nemen. Toen hij er was had hij de slag om zijn zelfbeheersing te bewaren bijna gewonnen, en zijn 'Hallo!' was bijna beleefd.


  'Hallo daar!' zei een stem aan de andere kant, een vrolijke, echt opgewekte stem. 'Wat voor weer is het buiten?'


  Even bleef het stil.


  'Wat?' zei Rossi.


  'Ik vroeg u,' zei de stem, net zo opgewekt, 'wat voor weer het buiten was.'


  Rossi's zelfbeheersing liet het verder afweten. 'Wie is dat, verdomme? De Meteorologische Dienst of zo? Van alle stomme -'


  'Meneer Rossi,' onderbrak de stem hem, 'ik meen mijn vraag echt heel serieus. Gelooft u mij alstublieft.'


  'Hoor nou eens -'


  'Meneer Rossi, alstublieft,' zei de stem. 'Blijft u toch kalm.'


  Net als u en ik had Rossi soms de indruk dat het heelal als een pistool recht op zijn hoofd gericht was. Die middag had niets bijgedragen om die indruk weg te nemen, integendeel, en dit telefoontje en deze idiote vraag waren de druppels die de emmer deden overlopen. De wereld versmalde zich, balde zich samen, en Rossi's hoofd werd er het middelpunt van. Alles, alles maakte deel uit van een samenzwering die tegen Rossi was gericht, en iedereen wilde hem te grazen nemen.


  'Kalm blijven?' zei hij tegen de telefoon. 'Hoor nou eens, wie je ook mag zijn, ik ben aan het werk. Ik probeer wat gedaan te krijgen. Ik heb geen behoefte aan idioten die me opbellen om stomme vragen -'


  'Het is geen stomme vraag,' zei de stem aan de andere kant. 'Wilt u me alstublieft geloven als ik zeg dat ik - dat wij echt uw antwoord op onze vraag moeten weten.'


  Om de een of andere reden, zelfs door het rode waas van woede, geloofde Rossi de stem. 'Wat is dit voor iets?' vroeg hij zwakjes. 'Een tv-programma?'


  'Nee hoor,' zei de stem. 'En het is geen consumentenonderzoek, geen psychiatrisch spelletje en geen flauwe grap. We menen het echt, meneer Rossi.'


  'Nou,' zei Rossi, die inmiddels een beslissing had genomen, 'je kunt barsten.' En hij wilde ophangen. Maar de stem bleef praten en even won zijn nieuwsgierigheid het nog van zijn woede. De hele wereld had het op Rossi gemunt, dat was zeker, maar hij kon nu tussen twee irritante dingen kiezen. De telefoon of zijn stapel proefwerken.


  Hij hield de hoorn weer bij zijn oor.


  '- werkelijk op staan,' zei de stem. 'Het maakt de zaak er veel eenvoudiger op als u de vraag gewoon beantwoordt, meneer Rossi. We kunnen u opnieuw opbellen, elke keer weer... dat begrijpt u toch? We willen u niet in het minst lastig vallen of ergeren, maar -'


  'Het maakt de zaak er veel eenvoudiger op,' zei Rossi tegen de stem, 'als je me vertelde waarom je op die vraag een antwoord wilt hebben. Wat voor weer is het buiten - God nog aan toe, kun je zelf niet kijken? Of Inlichtingen bellen of zoiets?'


  'Het spijt me, maar ik kan u niet meer vertellen,' zei de stem, met een spoortje van wat echt spijt had kunnen zijn, of de geacteerde versie ervan die zo populair is bij tv-quizmasters. 'Maar als u nu gewoon -'


  'Een idioot,' mompelde Rossi.


  'Wat zei u?' vroeg de stem.


  Rossi schudde zijn hoofd. 'Niks,' zei hij, 'niks.' En toen, misschien onder druk van de gêne die hij voelde, bukte hij zich iets, de hoorn in zijn hand, en keek naar het raam. 'Het is een mooie dag,' zei hij. 'Het ziet er in ieder geval uit als een mooie dag. Wilde u dat weten?'


  'Precies,' zei de stem, en Rossi meende er opluchting in door te horen klinken. 'Kunt u iets gedetailleerder zijn?'


  'Tja,' ging Rossi verder, en kreeg nog meer last van verlegenheid - het zou precies bij deze dag passen wanneer iemand binnenkwam en hem tegen een vreemde stem over de telefoon hoorde vertellen wat voor weer het was - 'tja, het is een beetje bewolkt. Maar mooi weer, hoor. Ik kan de zon niet zien, vanwege de wolken, maar er is een hoop licht en het ziet er lekker warm uit. Beetje heiig, zou je kunnen zeggen.'


  'Ah,' zei de stem. 'U kunt de zon niet zien, zei u?'


  'Inderdaad,' zei Rossi. 'Maar verder is het best mooi weer. Een beetje bewolkt, maar - zeg eens, wat is dit verdomme allemaal voor iets?' De gedachte dat iemand hem bij zo'n eigenaardig gesprek zou betrappen bracht een laatste geïrriteerde reactie teweeg. 'Vreemde mensen opbellen om stomme vragen te stellen en -'


  'Dank u, mijnheer Rossi,' zei de stem gladjes. 'Dank u zeer.'


  En toen... en toen... zei de stem nog iets. Het was duidelijk niet bedoeld voor Rossi's oren, maar door puur toeval hoorde hij het toch, net voor de vreemde man aan de andere kant van de lijn de hoorn op de haak legde. Het waren maar een paar woorden, maar ze deden Rossi beseffen dat hij altijd al gelijk had gehad. Rossi was het middelpunt van alles. Misschien zou hij nooit weten op wat voor manier, of waarom. Maar de wereld, de hele wereld, was ontegenzeglijk en voor de volle honderd procent op Rossi's hoofd gericht.


  Een paar woorden maar, een beetje veraf, een paar woorden van een man die ophangt tegen een ander in hetzelfde vertrek.


  'Het is in orde, Joe,' zei de stem terloops. 'Hij kan hem niet zien. Haal hem maar weg.'
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  De honderd titels


  


  Lang voor de tweede wereldoorlog verscheen bij Uitgeverij Bruna al van tijd tot tijd een science-fictionboek. Een klassiek voorbeeld hiervan is De wereld in wording (The Shape of Things to Come) van H. G. Wells, een omvangrijk gebonden boekwerk, voorzien van vele foto's uit de film die rond die tijd (1932) furore maakte. Het boek is nu natuurlijk alleen nog antiquarisch verkrijgbaar, en een zeldzaamheid.
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  1 Isaac Asimov - Broedt daar een mens? - verhalen


  2 Michael Moorcock - Zie de mens - roman


  3 John Brunner - Een open boekje voor Delgado - roman


  4 Eric Frank Russell - Duiveltjelief - verhalen


  5 Robert Sheckley - De statusplaneet - roman


  6 Theodore Sturgeon - De man die de zee verloor - verhalen


  7 Eddy C. Bertin - De achtjaarlijkse God - verhalen


  8 Robert Silverberg - Eva en de drieëntwintig Adams - verhalen


  9 James Blish - Het testament van Andros - verhalen


  10 Robert Sheckley - Dierbaar doolhof - roman


  11 Robert Sheckley - Diepvriesbruid - verhalen


  12 Alfred Bester - Tijger! Tijger! - roman


  13 Ef Leonard - Het koninkrijk der kikkeren is nabij - verhalen


  14 Isaac Asimov - Het einde van de eeuwigheid - roman


  15 Stephen Gilbert - Willard - roman


  16 Aart C. Prins (red.) - Kleine science-fiction omnibus 3


  17 Richard Matheson - Ik ben een legende - roman


  18 A.E. van Vogt - Betoverd dorp - verhalen


  19 Michael Frayn - Een uiterst particulier bestaan - roman


  20 Clifford D. Simak - De meedogenloze makelaars - roman


  21 Robert A. Heinlein - Vreemdeling in een vreemd land -roman


  22 Robert A. Heinlein - De marionetten zijn onder ons -roman


  23 Arthur C. Clarke - De weerbarstige orchidee - verhalen


  24 Harlan Ellison - De helden van de highway - verhalen


  25 Kobo Abé - Het tijdperk der aquanen - roman


  26 Isaac Asimov - Reisdoel: menselijk brein - roman


  27 Isaac Asimov - Het fopaas - verhalen


  28 Erik Lankester (red.) - De beste Nederlandse en Vlaamse SF-verhalen


  29 John D. MacDonald - De danszaal van het heelal - roman


  30 Ralph Blum - De gelijktijdige man - roman


  31 Pierre Boulle - De apenplaneet - roman


  32 Harry Harrison - Oorlog met de robots - verhalen


  33 Fredric Brown - Een solitair in de ruimte - roman


  34 Robert Sheckley - Joenes' wonderbaarlijke reis - roman


  35 Fred Hoyle & John Elliot - Andromeda - roman


  36 Norman Spinrad - Pak Jack Barron - roman


  37 Alan E. Nourse - De genadigen - roman


  38 Isaac Asimov - De komst van de robots - verhalen


  39 Fred Hoyle & John Elliot - Andermaal Andromeda - roman


  40 Philip K. Dick - De onmogelijke planeet - verhalen


  41 Eric Frank Russell - Wesp - roman


  42 Arthur C. Clarke - Het einde van het begin - roman


  43 Arthur C. Clarke - 2001, een ruimte-odyssee - roman


  44 Isaac Asimov - Een mooie dag voor een wandeling - verhalen


  45 Aart C. Prins (red.) - Kleine science-fiction omnibus 1 - verhalen


  46 Kleine Fredric Brown omnibus - verhalen


  47 Arthur C. Clarke - Zomer op Icarus - verhalen


  48 Thomas Page - De plaag - roman


  49 Manuel van Loggem (red.) - Het toekomend jaar 3000 -verhalen


  50 Fredric Brown - Nooit gebeurd - verhalen


  51 Clifford D. Simak - City - novellenroman


  52 Isaac Asimov - Zelfs de goden - roman


  53 Harlan Ellison - Hoe kan ik schreeuwen zonder mond - verhalen


  54 A.E. van Vogt - De volmaakte wens - verhalen


  55 Eddy C. Bertin - Eenzame bloedvogel - verhalen


  56-57-58 Isaac Asimov - Foundation-trilogie - roman


  59 A.E. van Vogt - Rebellie in de ruimte - roman


  60 Charles Platt - De schone afgezant - roman


  61 Clifford D. Simak - Moeder Aarde NV - roman


  62 Vincent van der Linden (red.) - Ganymedes 1 - verhalen


  63 J.G. Ballard - De torenflat - roman


  64 Robert A. Heinlein - Dan maar de kou in - roman


  65 Thomas N. Scortia & George Zebrowski (red.) - Mannen van staal - verhalen


  66 Donald J. Garden - Sirenes in de morgen - roman


  67 Aart C. Prins (red.) - Kleine science-fiction omnibus 2 -verhalen


  68 Philip K. Dick omnibus - verhalen


  69-70-71 Isaac Asimov - Vroege werken - verhalen


  72 Arthur C. Clarke - Machtige Aarde - roman


  73 Eddy C. Bertin & Bob van Laerhoven - De Kokons van de nacht - roman


  74 John D. MacDonald - De planeet van de dromers - roman


  75 Robert A. Heinlein - Dubbelster - roman


  76 Vincent van der Linden (red.) - Ganymedes 2 - verhalen


  77 William Ch. Voltz - Sterrencommando - roman


  78 J.G. Ballard - De laatste stad - verhalen


  79 George Lucas - Star Wars/Strijd tussen de sterren - roman


  80 Frank M. Robinson - Wedren met een supermens - roman


  81 L. Sprague de Camp - De bouwers van het continent - verhalen


  82 Philip K. Dick & Roger Zelazny - De God der Gramschap - roman


  83 Aart C. Prins (red.) - Kleine science-fiction omnibus 4


  84 Ballard / Heinlein / Simak - Drie SF-novellen


  85 John Bowen - Na de regens - roman


  86 Richard Matheson - De laatste dag - verhalen


  87 Edgar Pangborn - De bronzen spiegel - roman


  88 Mack Reynolds - Een astronaut op drift - verhalen


  89 D.G. Compton - De elektrische krokodil - roman


  90 Philip K. Dick - De hamer van Donar - roman


  91 Clifford D. Simak - Een keur van goden - roman


  92 J.G. Ballard - Eiland in beton - roman


  93 Barrington J. Bayley - De klederen van Cajan - roman


  94 Vincent van der Linden (red.) - Ganymedes 3 - verhalen


  95 Clifford D. Simak - Ruimtestation op Aarde - roman


  96 Isaac Asimov - Vreemdeling in het Paradijs - verhalen


  97 Anne McCaffrey - Het zingende schip - novellenroman


  98 Arthur C. Clarke - Even diep ademhalen! - verhalen


  99 Edgar Pangborn - Davy, koning der dwazen - roman


  100 Isaac Asimov e.a. (red.) - Dwergsterren - verhalen

OEBPS/Images/cover.png
DWERGSTERREN

VIFTIG Z€€R KORTE SF-UERHALEN
BlUEENGEBRACHT
DOOR ISAACASIMOV €N ANDEREN






OEBPS/Images/beertje.jpg





OEBPS/Images/SF.jpg





OEBPS/Images/rand.jpg





