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  Als Marijke met spoed wordt opgenomen in de Landau-kliniek, begrijpt Anne meteen dat het niet de laatste keer zal zijn, als de jonge vrouw haar leven niet drastisch omgooit. Marijke is niet de enige die op dat punt terecht is gekomen. Ook Melissa zet haar leven op het spel door haar gedrag, al is het bij haar niet zichtbaar. Haar probleem is er niet minder om.


  Dat de twee daarnaast een verleden delen, zorgt voor nog meer complicaties. Anne probeert te voorkomen dat het escaleert, maar of haar dat gaat lukken…


  

  



  Marijke besefte dat ze iedere ochtend moeilijk uit bed kwam, maar vandaag ging het wellicht nog slechter dan anders. Kreunend kwam ze overeind totdat ze haar benen over de rand van het bed had gelegd en haar voeten de grond raakten. Zo bleef ze een tijdje zitten, terwijl ze haar blik door de piepkleine woning liet glijden.


  Ze woonde in een eenkamerappartement, met slaapzitkamer, een keukentje waar ze nauwelijks haar kont kon keren en een te kleine douche. Waarschijnlijk voelde iedere normale ruimte te klein voor haar, maar haar woning was het toppunt van minimalisering. Haar huur overigens ook. Die was net zo minimaal als de flat en dat was de reden waarom ze hiervoor had gekozen.


  Gewone baantjes waren al lang geleden onbereikbaar geworden en het was puur geluk dat haar gedichten goed genoeg verkochten om van te leven. Het was geen vetpot, maar het was net voldoende. In ieder geval voor haar manier van leven op dat moment, maar ze was vastbesloten daar verandering in te brengen. Meer nog dan dat. Ze zou er vandaag verandering in brengen. Het moest maar eens afgelopen zijn met haar slappe gedrag en de talloze excuses. Hoog tijd om haar leven te veranderen!


  Ze kwam overeind en schoof het gordijn voor de passpiegel weg, om zichzelf te bekijken. Ze vond zichzelf walgelijk, maar dwong zich iedere ochtend tot het ritueel van een beoordeling van haar lijf en het opnemen van haar gewicht, omdat het haar moest motiveren eindelijk iets te veranderen. Ze droeg nu een roze pyjama en toen ze zichzelf in de spiegel bekeek, trok ze het vergelijk van een roze zuurstok die zijn proporties ver te buiten was getreden. Ze was te dik en dan doelde ze niet op de paar grammetjes vet, die voor veel vrouwen blijkbaar aanleiding waren tot hysterisch gedrag, maar op een royaal overgewicht.


  Marijke was nooit mager geweest. Zelfs toen haar gewicht aanvaardbaar was geweest, had ze veel dikkere dijen dan iedere andere meid van haar leeftijd gehad. Om over haar achterwerk nog maar te zwijgen. Het was vaak het mikpunt van pesterijen geweest. Ze vond het soms onbegrijpelijk dat mensen met plezier aan hun schooltijd terugdachten. Voor Marijke was de schooltijd de tijd die ze het liefst wilde vergeten. Helaas lukte dat nooit volledig. De eeuwige pesterijen onder aanvoering van het populairste meisje van de school, dat alles had wat Marijke niet had, drukten nog steeds zwaar op haar brede schouders. Als ze zichzelf afvroeg welke tijd dan wel mooi was geweest, kon ze haar twijfel niet ontkennen.


  Ze nam aan dat de kindertijd beter was geweest. Er waren ongetwijfeld leuke momenten geweest, maar spaarzaam als ze waren, lagen ze te verstoffen onder een berg ellendige ervaringen.


  Bij haar ouders had ze nooit terecht gekund. Ze hadden vaak genoeg geveinsd dat ze met haar waren begaan, maar hadden nooit daadwerkelijk iets ondernomen. Ze hadden het eenvoudigweg te druk met elkaar te haten. Waarom ze nog steeds onder een dak woonden, was Marijke een raadsel. Toen ze nog thuis had gewoond, hadden ze beweerd dat ze voor Marijke bij elkaar bleven. Marijkes opmerking dat het voor haar echt niet hoefde, ze was de ijskoude sfeer en de eeuwige ruzies meer dan beu geweest, hadden ze weggewuifd.


  Marijke was inmiddels alweer vier jaar uit huis en haar ouders woonden nog altijd samen onder een dak. Misschien waren het gewoon masochisten. Misschien wilden ze zichzelf pijnigen en ongelukkig zien. Dan had ze haar zelfvernederend gedrag dus niet van vreemden, als ze zichzelf dwong om voor de spiegel te staan en haar gewicht op te nemen. Vrolijk werd ze nooit van dat wat ze zag. Haar dijen hadden de vorm van omgekeerde pionnen met rolletjes en haar lijf was een opeenstapeling van zwembanden. Haar borsten waren te groot, te zwaar en te slap voor iemand van vijfentwintig. Haar armen waren van middelbare leeftijd en blubberig en ze had minstens twee onderkinnen.


  Ze vroeg zich af hoe ze eruit zou zien als ze vijftig kilo minder woog. Ze had geen idee.


  Haar gezicht was misschien niet onaardig als ze smaller zou zijn. Nu ging het verborgen onder de ronde, kwabbige vormen van overtollig vet, maar ze had, ondanks alles, best een mooie huid en ze had van die grote, heldere ogen, die aan een barbiepop deden denken. Deed de rest van haar lijf ook maar aan een barbiepop denken, dacht ze.


  Ze zuchtte en bond haar lange, donkere haren op. Ze liet even haar vingers door de pony gaan, maar besefte dat ze er gewoon niets aardigs van kon maken. Ze zag er gewoon verschrikkelijk uit. Een tientonner.


  De weegschaal was niet vriendelijker voor haar dan de spiegel. Ze was zelfs weer twee kilo aangekomen. Twee kilo leek een futiliteit bij haar gewicht, maar het waren wel weer twee kilo extra.


  “Vandaag ga ik echt veranderen,” zei ze tegen zichzelf. “Vandaag geen vette troep meer. Een kommetje muesli als ontbijt en vanmiddag alleen wat crackers. Als avondeten kan ik wat magere kip maken met groente en geen koekjes tussendoor. Geen koekjes, geen chips, geen nootjes.”


  Ze voelde zich iets beter bij dat voornemen en liep naar de koelkast om de magere yoghurt eruit te pakken. Ze had goddank ook nog wat muesli staan en ze maakte een kop thee voor zichzelf. Zo meteen zou ze eerst boodschappen doen en magere kost in huis halen. Ze was tevreden met het voornemen wat ze had gedaan. Als ze haar eetgewoonten eenmaal beter in toom had, zou ze er financieel ook veel beter voor komen te staan. Al de lekkere dingen die ze in huis haalde, kostten veel te veel geld. Ook daar moest een einde aan komen!


  Haar voornemens waren absoluut goed en ze was vastbesloten om zich daar dit keer aan te houden. Toen ze een uur later door de supermarkt liep, laadde ze echter toch die familiezakken chips in haar wagentje, net als een extra grote reep chocolade, een literbak van dat heerlijke ijs met koffiesmaak, chocolade en nootjes, een bus slagroom, een verrukkelijke chocoladetaart en wat hamburgers, snacks en natuurlijk frietjes.


  Ze bleef zichzelf voorhouden dat het gewoon een voorzorgsmaatregel was, voor als ze bezoek kreeg. Nu gebeurde het eigenlijk nooit dat ze zomaar bezoek kreeg, maar ze kon moeilijk niets op tafel zetten als dat toch gebeurde. Bovendien was het bijna weekend en dan moest ze zichzelf toch kunnen toestaan om iets lekkers te nemen. Dat ging het beste als er keuze was. In werkelijkheid vervulde de gedachte niets lekkers in huis te hebben haar met paniek, maar dat was het laatste wat ze tegenover zichzelf toe wilde geven. Ze bleef zichzelf voorhouden dat ze zich vanaf vandaag aan haar dieet zou houden en de angst voor een nieuwe eetaanval schoof ze aan de kant.


  Toch schaamde ze zich toen ze de winkel uitliep. Het was alsof iedereen naar haar en haar volgeladen karretje keek. Ze haastte zich dan ook naar haar flat, die vlak bij de winkel lag, zodat ze haar spulletjes uit kon laden en de winkelwagen terug kon brengen. Ze deed het al jaren op deze wijze. Haar flat lag tenslotte op de begane grond en ze kon met het winkelwagentje tot aan haar achterdeur rijden, zodat ze de etenswaar uit kon laden en daarna de wagen weer terug kon brengen. Een auto had ze niet nodig en dat was maar goed ook. Ze zou het niet eens kunnen betalen.


  Misschien moest ze zichzelf een autootje beloven, als ik ze zich aan haar dieet hield, dacht Marijke op weg naar de winkel om het wagentje terug te brengen. Misschien hield ze het dan beter vol.


  Ze parkeerde het winkelwagentje in de daarvoor bestemde overkapping en besefte dat ze aan de chocoladetaart dacht, waarbij het water in haar mond liep. Misschien kon ze een flinterdun stukje bij de koffie nemen. Gewoon als beloning voor haar voornemen.


  Ze haastte zich terug naar haar flat. Haar enkelgewrichten en voeten deden pijn bij iedere beweging en ze wist dat de schoenen klemden omdat ze vocht vasthield. Misschien kon ze eenmaal thuis even met de voeten omhoog gaan zitten. Lekker een moment voor zichzelf met koffie, een flinterdun stukje chocoladetaart en de voetjes op de voetenbank. Misschien kreeg ze dan ook weer een beetje energie, want ze was al bekaf terwijl ze niet meer had gedaan dan een paar boodschappen halen in de winkel om de hoek. Waarom ze altijd zo moe was, begreep ze niet. Misschien moest ze ook maar wat vitaminen nemen, als ze eenmaal ging lijnen.


  Toen Marijke later op de bank zat, met haar voeten op het voetenbankje en de koffie op het tafeltje naast haar, smulde ze van het flinterdunne stukje gebak. Voordat ze besefte wat ze deed, nam ze nog een stuk en nog een stuk. Ze voelde misselijkheid en schaamte terwijl ze dat deed, maar ze kon het eenvoudigweg niet laten. Het overkwam haar gewoon.


  

  



  Melissa zat tegenover Justine, in diens stijlvolle kantoor.


  Onwillekeurig gleed haar blik over de uitvergrote foto’s van de meiden die voor het modellenbureau van Justine werkten. Een foto van haar hing er niet bij. Ze kon niet ontkennen dat haar dat dwarszat, zelfs als dat onredelijk was. Uiteindelijk verving Justine om de haverklap de foto’s en had zij er ook een paar keer gehangen. Andere modellen hadden natuurlijk ook recht op een ereplekje in het kantoor. Het was een van de manieren waarop Justine haar modellen verkocht aan belangstellende bedrijven. Gesprekken vonden meestal in haar kantoor plaats en de opdrachtgever werd dan meteen geconfronteerd met een paar van de beste foto’s, nog voordat hij of zij in het album keek. Dat had niet zelden het gewenste resultaat.


  Justine wist over het algemeen wel wat ze deed. Ze had lang genoeg in de modewereld meegedraaid om te weten waar vraag naar was. Van veelgevraagd model had ze de overstap naar een eigen bureau gemaakt, nog voordat ze in een neerwaartse spiraal terecht kon komen, zoals zoveel modellen overkwam. Ze zag er nog steeds goed uit en niemand zou haar de vijfenvijftig jaren geven, die ze in werkelijkheid telde. Nog steeds zou ze zelf opdrachten kunnen krijgen, als ze dat zou willen. Niet voor het tonen van ondergoed of badkleding, maar wel voor kleding van de vrouw van middelbare leeftijd bijvoorbeeld. Daar bedankte ze voor. Ze had het niet nodig. Bovendien vond ze oude vrouwen die nog als model aan de bak probeerden te komen een schertsvertoning en daar maakte ze geen geheim van. Voor het tonen van producten die bij vrouwen van middelbare leeftijd aan de vrouw moesten worden gebracht, konden vrouwen van straat worden geplukt, vond ze. Daar liepen genoeg redelijk ogende vrouwen rond, die de lege plekken konden vullen op het moment dat daar behoefte aan was. Ze hoefden tenslotte niet meer aan al die eisen te voldoen, die op jonge modellen wel nog van toepassing waren. Gewoon omdat de doelgroep anders was.


  Vrouwen van die leeftijd, die poseren nog als werk zagen, vielen in haar ongenadige ogen onder de categorie pathetisch. Ze maakte daar geen geheim van en dat zette veel kwaad bloed.


  Dat interesseerde haar ook al niet. Ze stond niet in de wereld om vriendjes te maken, zei ze altijd. Misschien had ze die ook niet. Dat iedereen voor haar rende, had ermee te maken dat het iets opleverde.


  Melissa vroeg zich soms af of de vriend van Justine echt van haar hield of dat hij eigenlijk meer van haar geld hield. Melissa geloofde niet dat hij werkte. Hij hielp Justine in het bedrijf, maar hij had geen zelfstandige baan. Misschien was het voor Justine wel genoeg dat hij in ieder geval deed alsof hij haar aanbad en dat hij er goed uitzag.


  Misschien zou dat voor haar ook genoeg zijn. Want dat Melissa geen vriend had, zat haar regelmatig dwars. Ze begreep het ook niet. Ze wist zeker dat ze er goed uitzag. Ze verdiende niet voor niets de kost als model. Op de een of andere manier zat een relatie er niet in. Er waren natuurlijk wel kortstondige affaires geweest, maar niets wat stand had gehouden. Misschien was ze ook gewoon te kritisch. Of een kreng, net als Justine. Als haar zakelijke aanleg dan ook maar eens hetzelfde zou zijn… Haar ouders waren zakenmensen, dus dat zou ze dan niet van vreemden hebben. Misschien zou ze op een dag een eigen modellenbureau beginnen, net als Justine. Justine zou dan waarschijnlijk haar bloed kunnen drinken, maar dat maakte niet uit. Melissa voelde geen band met Justine.


  Ze had Justine nu echter nodig en op dit moment was ze misschien wel een beetje bang voor de vrouw. Omdat ze uitgerekend van haar afhankelijk was om aan de slag te blijven en om geld te verdienen. Geld wat ze hard nodig had.


  Ze dwong zichzelf tot een glimlach, terwijl ze afwachtend naar Justine keek.


  Zoals altijd kwam Justine meteen ter zake. “Ik heb een opdracht voor je. Het is een reclame voor vruchtenyoghurt.”


  Melissa voelde teleurstelling, die ze niet liet blijken. “Een reclamefilm?”


  “Nee. Gewoon een foto. Het stelt niet veel voor, maar het is in ieder geval iets. De concurrentie is groot, Melissa. Zeker in dit vak. Dat weet je.”


  Melissa knikte.


  Justine bekeek Melissa kritisch. “Ben je aangekomen?”


  “Nee, natuurlijk niet,” reageerde Melissa verdedigend. Haar stem trilde een beetje. Ze voelde de onredelijke dwang om te huilen.


  “Je gezicht is ronder.”


  “Dat zal dan door de make-up komen.”


  “Dan breng je de make-up verkeerd aan. Je ogen liggen overigens ook dieper dan anders, alsof je aan de drugs bent of zo. Is dat zo?”


  “Natuurlijk niet!” reageerde Melissa beledigd.


  “Hm. Ik weet het niet. Je ziet er beroerd uit. Ondanks de make-up. Doe daar wat aan. Morgen moet je om vier uur bij Lars zijn. Hij maakt de foto’s voor het bedrijf. Zorg dat je er goed uitziet. Ik weet dat het slechts een foto voor een yoghurtreclame is, maar je hebt het nodig.”


  Melissa knikte haastig. Ze stond op en liep het kantoor uit.


  Vond Justine dat ze te oud werd? Onmogelijk. Ze was uiteindelijk pas vijfentwintig, maar de meeste modellen van het bureau waren veel jonger dan zij. Justine huurde soms meisjes van vijftien in. Uiteraard met toestemming van de ouders en met in acht neming van alle regels die dan van toepassing waren, maar ze gebruikte die meiden wel al. Die meiden waren nota bene tien jaar jonger dan zij.


  Het leek wel of alle modellen tegenwoordig piepjong waren. Het had vroeger heel anders gevoeld. Misschien had het ermee te maken dat ze zelf ouder werd en dat veel collegaatjes ermee waren opgehouden om een gezin te stichten of iets dergelijks.


  Menig meid had een opleiding achter de rug voordat ze met modellenwerk begonnen of leerden alsnog een vak, zodat ze een baan zochten voordat ze ook daarvoor te oud werden. Het leek alsof je tegenwoordig met je vijfentwintig al bejaard was, bedacht Melissa bitter. Waarom had zij nooit een vak geleerd?


  Misschien was ze daar gewoon te dom voor. Haar punten op school waren nooit bijzonder goed geweest, al had ze dat altijd aardig weten verbloemen met haar houding. Of het werkelijk een gebrek aan intelligentie was of gewoon gebrek aan interesse, wist ze niet. Ook zij had op jonge leeftijd al wat opdrachten binnengehaald als model. Ze had niet verwacht dat ze een opleiding nodig had. Haar toekomst was vanaf het begin duidelijk geweest. Ze zou model worden.


  Sommige topmodellen draaiden enorm lang mee en het was voor Melissa altijd duidelijk geweest dat ze daar ook ooit toe zou behoren. Een tijdlang had het er ook daadwerkelijk op geleken dat het zo was. Niet alleen omdat ze veel opdrachten binnensleepte tot een jaar of twee geleden, maar ook omdat ze veelvuldig in de publiciteit stond als dochter van de fabrieksmagnaat van Hoogengaarth. Publiciteit betekende tenslotte ook werk.


  Tegenwoordig kwam zelfs dat laatste nauwelijks meer voor. Melissa vertoonde zich gewoon niet meer voldoende in het openbaar. Ze wilde wel, maar ze had er de energie niet meer voor. Ze was doorlopend moe, had veel last van haar maag en darmen en voelde zich vaak ronduit beroerd. Dat ze er slecht uitzag, wist ze vaak te verbergen onder een dikke laag make-up, maar Justine hield ze niet voor de gek. Die keek daar gewoon doorheen.


  Het laatste wat Melissa zich nu kon permitteren, was zich nog meer uitputting op de hals halen door feestjes en dergelijke af te lopen. Ze moest het dus werkelijk van de opdrachten hebben. Opdrachten die nauwelijks meer binnenkwamen. Melissa voelde zich gedeprimeerd bij die gedachte.


  Ze liep voorbij een chocolaterie en bleef staan. Als ze zichzelf eens zou verwennen met een paar bonbons? Ze had nog nauwelijks gegeten, dus het kon best. Bovendien had de weegschaal die ochtend een kilo minder aangegeven, ongeacht wat Justine zei. Een beetje verwennerij kon ze wel gebruiken.


  Misschien een lekker cappuccino voor zichzelf maken met dat nieuwe apparaat dat ze vorige week in de uitverkoop had gekocht en daar een paar uitgelezen bonbons bij kiezen. Dat had ze wel verdiend. Misschien kon ze dan een film kijken of iets dergelijks. Gewoon goed uitrusten, zodat ze morgen fit was en er beter uitzag.


  Melissa liep de chocolaterie binnen en keek verlekkerd naar de heerlijkheden in de vitrine, alvorens ze haar keuze maakte. Een moeilijke keuze overigens. Ze zagen er allemaal even lekker uit.


  Natuurlijk ging ze met een veel grotere doos bonbons de winkel uit, dan ze aanvankelijk had willen doen. Dat overkwam haar wel vaker. Gelukkig bleven bonbons wel een tijdje goed en dan maakte het niet zoveel uit.


  Melissa deed erg haar best om het depressieve gevoel, wat als een grijze wolk boven haar hoofd hing, niet toe te laten, toen ze naar huis liep en haar luxe appartement binnen ging. Ze had het appartement betrokken in de tijd dat de opdrachten nog gestaag binnenkwamen en eigenlijk had ze daar nooit spijt van gehad. Het was een aangenaam appartement, midden in de stad, met een klein park erachter waar ze vaak ging joggen. Er woonden nette mensen en de woningen waren van alle gemakken voorzien.


  Dat ze momenteel veel moeite had met het opbrengen van de huur, had haar nog niet tot de beslissing gebracht om toch maar te verhuizen. Ze kon dat eenvoudigweg niet over haar hart verkrijgen en bleef zich vasthouden aan de hoop op meer opdrachten. Als ze wat zuiniger zou leven, zou het misschien toch wel lukken, meende ze. Vroeg of laat kreeg ze vast weer meer werk. Als ze wat beter op haar uiterlijk lette, kwam het goed. Dat moest wel. Zelfs die gedachte vrolijkte haar niet echt op. Zelfs niet als ze dat echt probeerde.


  Eenmaal binnen maakte ze voor zichzelf cappuccino en ging daarna met haar mok cappuccino en haar doos bonbons voor de televisie zitten. De uitgezonden programma’s stelden niet veel voor, maar het leidde af van iedere negatieve gedachte. Melissa was zich ervan bewust dat ze de ene bonbon na de andere in de mond stak. Ze wist dat ze te veel at, maar het lukte haar niet om te stoppen. Nog eentje, dacht ze steeds opnieuw. Nog een laatste. Zelfs toen de doos leeg was en de eerste misselijkheid zich aankondigde, bleef de leegte in haar lijf aanwezig en kon ze niet weerstaan aan de drang om een pak koekjes uit de keukenkast te halen en zelfs dat helemaal leeg te eten. Dat ze zich daarna doodziek voelde, vond ze haar verdiende loon. Ze was een vraatzuchtige slappeling zonder enige zelfdiscipline.


  Ongemakkelijk schoof ze wat op en neer op de bank. Het programma volgde ze allang niet meer. Uiteindelijk stond ze met een ruk op, haalde het potje met tabletten uit de kast, nam er twee en ging weer in de woonkamer zitten, wachtend op het bekende rommelen van haar buik.


  De tijd die ze wachtte, rekte zich tot in het oneindige. De misselijkheid nam evenredig met het schuldgevoel toe en uiteindelijk stond ze opnieuw op, liep naar het toilet en stak twee vingers in haar keel. Vrijwel meteen gaf ze over. Haar keel brandde. Overgeven was nooit een pretje geweest, maar de pijn in de keel werd iedere keer erger. Haar stem was zelfs veranderd en had een hees bijgeluid gekregen, wat door mannen als sexy werd omschreven, maar wat gewoon niet goed voelde.


  Terwijl de tranen in haar ogen sprongen, voelde de pijn als een rechtvaardiging. Ook dat verdiende ze.


  Niet lang daarna deden de tabletten alsnog hun werk, ondanks het overgeven, en raakte ze aan de diarree. Haar hele lijf deed pijn, maar ze was in ieder geval die bonbons en koekjes kwijt.


  Toen ze later in bed kroop, voelde ze zich ellendig. Haar lijf deed pijn en ze had het door en door koud. Tegelijkertijd voelde ze zich ook gerustgesteld. Haar eetaanval zou in ieder geval niet voor extra pondjes zorgen en haar carrière in gevaar brengen.


  

  



  Anne zag een beetje op tegen het etentje met Max en Isabel. Ze vond het natuurlijk heerlijk dat Max eindelijk weer thuis was en verheugde zich op de tijd die ze samen konden doorbrengen. Ze begreep volkomen dat Max zijn dochter ook weer wilde zien, maar ze voelde altijd die onzekerheid als ze met zijn drieën iets zouden ondernemen.


  Ze nam zichzelf dat kwalijk. Ze was tenslotte een volwassen vrouw en dan hoorde je niet nerveus te zijn vanwege een etentje met je partner en diens puberdochter. Zelfs niet als de puberdochter de nodige steken onder water - en niet zelden ook duidelijk boven water - uitdeelde. Daar hoorde je boven te staan. Nuchter gezien wist ze dat ook allemaal wel, maar haar gevoel werkte niet altijd even gewillig mee.


  Ze moest zelfs bekennen dat ze stiekem een beetje had gehoopt dat ze uitgerekend vanavond moest overwerken in de Landau. Dat kwam tenslotte toch wel regelmatig voor, maar eigenlijk vooral als het niet uitkwam. Op een moment waarop je daarop hoopte, gebeurde dat nooit. Nu dus ook niet.


  Dus zat ze nu in de auto met Max, terwijl hij voor de deur van het intieme restaurant parkeerde, waar ze Isabel zouden treffen.


  “Heb ik al gezegd dat Jens ook weer mee wilde eten?” vroeg Max met de nodige tegenzin in zijn stem.


  “Nee, dat wist ik niet,” zei Anne. Ze voelde opluchting. Een beetje laf misschien, maar Isabel was altijd net wat vriendelijker als Jens in de buurt was. Waarschijnlijk vooral omdat ze wist dat Anne Jens mocht en daarmee haar vader een beetje in toom hield, met betrekking tot de wat minder vriendelijke opmerkingen en eventuele ondervragingen.


  “Dat heb je met die jongens. Ze willen altijd mee-eten,” gromde Max. Hij had de auto inmiddels geparkeerd.


  “Jens is het eerste vriendje die ze graag meeneemt voor een etentje,” bracht Anne hem met een klein lachje in herinnering.


  Max deed haar denken aan een pruilend jongetje. Het was bijna aandoenlijk.


  “Niet meteen het soort vriendje wat ik daarvoor uit zou kiezen,” mompelde Max. “Denk je dat ze nog bij bezinning komt en hem een keer de laan uitstuurt?” Hij keek Anne bijna hoopvol aan.


  “Dat weet ik niet,” zei Anne eerlijk. “Isabel is nog jong, maar die twee zijn gek op elkaar. Laten we eerlijk zijn… Hij is altijd even lief voor Isabel en dat is toch het belangrijkste.”


  “Lief zijn voor mijn dochter is een voorwaarde. Maar met alleen lief zijn, brengt hij straks geen brood op de plank. Die jongen heeft niets anders aan zijn hoofd dan lol maken. Langer dan een paar weken kan hij geen baan vasthouden. Hoe moet dat straks, als hij met mijn Isabel verder wil? Moet zij dan voor de kost zorgen, zodat hij de playboy kan uithangen?”


  Anne legde haar hand op de arm van Max. “Jens is nog jong. Natuurlijk wil hij plezier maken. Het komt wel goed.”


  “Ik betwijfel het. Waarom ze hem vandaag zo nodig mee hierheen wil slepen…”


  “Ze wil altijd graag dat hij overal bij is. Logisch. Ze is verliefd.”


  “Ze is nog jong. Dat noemde je zelf. Jens is nog jong. Dan moet je elkaar de ruimte geven.”


  “Alleen als je dat allebei wilt. Isabel en Jens zijn gewoon graag bij elkaar. Laat hen hun gang gaan. Het gaat vanzelf zoals het moet gaan.”


  Max gromde een onduidelijk antwoord en stapte uit. Anne volgde zijn voorbeeld en liep met hem het restaurant binnen.


  Isabel en Jens waren er al en zwaaiden vanuit een tafeltje bij het raam naar hen.


  Max en Anne liepen meteen naar hen toe, waarbij Max Isabel hartelijk omhelsde en Jens iets minder hartelijk begroette.


  Anne negeerde de toch weer wat kritische blik van Isabel toen ze haar begroette en gaf Jens hartelijk een hand.


  Behalve die korte kritische blik in het begin, begon de avond toch gezellig. Isabel vertelde over school en Max wist een paar anekdotes tevoorschijn te toveren die betrekking hadden op zijn laatste opgraving. Alleen met het kiezen van een bestelling, had Isabel zoveel werk dat zelfs Max wat ongeduldig werd.


  Toen ze uiteindelijk voor gegrilde kip en salade koos, zonder sausjes, reageerde Max verbaasd. “Ik dacht dat je gek was op sausjes?”


  “Mwah,” reageerde Isabel wat vaag. Ze ontweek de blik van haar vader.


  “Volgens mij lijnt ze,” zei Jens. Hij keek even naar Isabel. “Al is het mij een raadsel waarom.”


  “Ik lijn niet,” reageerde Isabel geïrriteerd. “Ik wil alleen niet meer zoveel rommel eten. Vetten en suikers zijn hartstikke ongezond, dus die vermijd ik liever een beetje. Is daar dan iets mis mee?”


  “Dat ligt aan de reden,” meende Jens voorzichtig.


  “Er is niets mis met gezond eten,” bracht Max ertegenin. Hij keek Jens uitdagend aan. Hij had de opmerkelijke keuze van Isabel zelf ter sprake gebracht, maar maakte gewoon van de gelegenheid gebruik om Jens van kritiek te voorzien.


  Anne zei niets. Ze meende dat Isabel was afgevallen, maar het leek haar geen goed moment om daarover te beginnen.


  Jens haalde alleen even zijn schouders op en liet het onderwerp verder ook maar rusten.


  Tijdens het eten praatte Isabel honderduit. Ze leek het hele voorval vergeten.


  Anne zag echter dat het meisje weinig at. Ze prikte meer in het eten, dan dat ze daadwerkelijk iets in haar mond stak. Anne was zich ervan bewust dat Jens dat ook zag. Hij wierp Anne een wat vragende blik toe en Anne begreep erg goed waar hij op doelde.


  “Heb je geen honger?” vroeg ze daarom aan Isabel.


  Isabel keek Anne wat dwars aan. “Nee, ik heb niet zoveel honger. Ik heb daarstraks te veel gegeten.”


  “Wanneer?” vroeg Jens.


  “Daarstraks. Thuis.”


  “Isabel, ben je niet toch aan het lijnen?” vroeg Anne voorzichtig.


  “Nee, ik ben niet aan het lijnen,” antwoordde Isabel geprikkeld.


  “Je kiest het magerste gerecht uit, zonder sausjes, die je altijd erg graag had, eet nauwelijks en volgens mij ben je afgevallen.”


  “En volgens mij bemoei je je met dingen die je niet aangaan,” kaatste Isabel terug. “Je bent mijn moeder niet. Als je dat maar goed weet. Zelfs niet als je papa hebt ingepalmd.”


  “Ik weet dat ik je moeder niet ben,” antwoordde Anne rustig. “Maar het valt mij op dat je slecht eet terwijl je dat eerder nooit deed en ik heb helaas te vaak meisjes gezien die op jouw leeftijd in de problemen kwamen doordat ze gingen lijnen en daar niet meer mee konden stoppen.”


  “Je denkt dat je alles weet,” reageerde Isabel kwaad. “Maar je hebt zelf niet eens kinderen. Je weet helemaal niets, dan alleen die stomme doktersflauwekul.” Isabel was echt kwaad nu.


  “Isabel, Anne bedoelt het goed,” probeerde Jens.


  “Bemoei je er niet mee,” reageerde Isabel dreigend.


  “Kom, kom,” suste Max. “Geen ruzie. Dit moet een gezellige avond worden. Laten we gewoon lekker verder gaan met eten.” Het klonk een beetje smekend en Anne knikte. Zelfs Isabel ging akkoord, maar pas na een woedende blik richting Anne.


  Jens concentreerde zich maar weer op zijn bord.


  Hoewel Max zijn best deed om de gezellige sfeer weer op te roepen, slaagde hij daar niet helemaal in. De spanning bleef subtiel voelbaar tussen hen in hangen.


  Max was dan ook erg stil, toen ze later weer op weg naar huis waren.


  “Het spijt me dat ik over dat eten begon,” zei Anne.


  “Misschien was dat wel mijn schuld. Ik begon over die sausjes.”


  “Maar ik noemde dat ze weinig at. Ik wilde haar niet beledigen. Ik maak mij gewoon zorgen. Volgens mij is ze werkelijk afgevallen en ze was al niets te dik. Ik ben bang dat ze zichzelf het tegendeel in haar hoofd haalt en om die reden is gaan lijnen.”


  “Waarom zou Isabel in hemelsnaam gaan lijnen. Ze is toch helemaal niet dik, zoals je zelf al zei?”


  “De eisen die tegenwoordig aan de jeugd worden gesteld, zijn enorm. Ze moeten presteren, voorbereid zijn op de toekomst, maar ook hip en knap zijn en bovenal slank en sportief. Ieder die een beetje anders is, wordt daarop aangekeken. De modetijdschriften staan boordevol met graatmagere modellen die als voorbeeld worden gezien en waar meisjes in Isabels leeftijd zich op blindstaren. Dat zorgt voor onzekerheid over hun figuur, naast de onzekerheid die de puberteit en de huidige eisen van de maatschappij al met zich meebrengen. Zoiets kan gemakkelijk escaleren. Ik heb het vaak genoeg gezien; jonge meiden die het ziekenhuis worden binnengebracht omdat ze zichzelf hebben uitgehongerd tot een niveau waar ze in gevaar komen.”


  Max drukte de rem van de auto stevig in, kwam tot stilstand en keek Anne aan. “Je denkt toch niet dat Isabel anorexia heeft, hoop ik? Isabel is daar toch veel te nuchter voor.” Het leek erop dat hij vooral zichzelf probeerde te overtuigen, maar zijn bezorgdheid was duidelijk.


  “Ik denk niet dat ze anorexia heeft, maar ik denk dat ze wel aan het lijnen is en ik ken de gevaren daarvan. Vooral als een meid om te beginnen al niet te dik is en zich dusdanig verdedigend opstelt, zoals Isabel dat doet. Ik ben bang voor de gevolgen van dat lijnen. Misschien overdreven, maar dat komt dan gewoon door de dingen die ik heb gezien.”


  “Ik denk niet dat ze gevoelig is voor anorexia,” zei Max, nog steeds vooral tegen zichzelf. “Maar misschien moet ik daar toch maar eens met Irma over praten.”


  “Misschien moet je dat inderdaad doen.”


  “Al haat ik het om mijn ex te bellen.”


  “De meeste mensen haten het om de ex te bellen. Maar als je samen kinderen hebt, is dat soms onvermijdelijk.”


  “Als Isabel niet goed in haar vel zit en daarom lijnt, kan het goed de schuld van Irma zijn. Ze heeft nooit tijd voor haar dochter en is zo koud als poolijs. Daar zou ik nog anorexia van krijgen!”


  Anne moest daar toch even mee lachen. “Jij? Dat lijkt mij niet erg waarschijnlijk. Hoe dan ook… het kan geen kwaad om het met Irma te bespreken. Gewoon voor de zekerheid.”


  “En haar gezeur aan te horen?”


  “Desnoods.”


  “Ik haat het om een ex te hebben.”


  “Je lijkt wel een klein, boos jongetje.”


  “Zo voel ik mij ook.” Hij gaf weer gas en reed weg. “Laten we dadelijk thuis maar een stevige borrel nemen. Volgens mij heb ik het nodig.”


  “Laten we dat maar doen.”


  

  



  Marijke was al opgestaan met hoofdpijn en de tabletten die ze daarvoor had genomen, hielpen niet. Daarnaast voelde ze zich niet erg lekker. Nu was dat tegenwoordig geen uitzondering, maar vandaag leek het erger dan anders.


  Dat was de reden waarom ze al vrij vroeg in de ochtend naar buiten ging. Natuurlijk stond ze even stil bij de mogelijkheid dat ze een griepje onder de leden had en zich daardoor niet lekker voelde, maar ze snotterde niet en had geen enkele andere aanleiding om werkelijk van griep uit te gaan. Al was dat zo, zelfs met een griep onder de leden, deed wat frisse buitenlucht vast geen kwaad.


  Ze was bijna bij de winkel, toen haar hoofdpijn opeens enorm toenam. Ze bleef zowaar staan en snakte naar adem. Haar hoofd leek te exploderen. Een golf van misselijkheid overviel haar en ze voelde de neiging tot braken. Tintelingen plaagden vooral haar rechterarm en been en de opkomende duizeligheid zorgde ervoor dat ze steun moest zoeken bij de muur. Ze had geen idee wat haar overkwam. Alles om haar heen leek te tollen en haar lijf leefde zijn eigen leven.


  Opeens klapte de benen onder haar lijf uit. Ze wilde om hulp roepen, maar er kwamen geen woorden uit haar mond. Slechts onverstaanbaar gebrabbel. Opeens wist ze niet meer wat ze op straat deed. Ze zag gezichten boven zich, maar wist niet waarom. Iemand hield haar tegen terwijl ze een poging tot opstaan ondernam, maar ze begreep niet waarom. Ze wilde iets zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Haar lijf luisterde niet meer. Iemand zei iets tegen haar, maar ze kon de woorden niet aan elkaar lijmen en had geen idee waar het over ging. Ze voelde een diepe angst vanuit de diepte opstijgen, maar zelfs die angst kon ze niet duiden.


  Het was nog niet druk op straat, toen het gebeurde, maar twee dames op weg naar de winkel en een oudere man die een ommetje maakte, zagen de jonge vrouw opeens wankelen, steun zoeken bij de muur en onderuitgaan. Ze waren gelijktijdig naar haar toe gerend en hadden gezien dat haar gezicht vreemde trekken vertoonde, die ze later toeschreven aan een eenzijdige verlamming. Het was de man die meteen het alarmnummer belde. De dames probeerde de jonge vrouw te kalmeren.


  Ondertussen voegden zich meer voetgangers bij het groepje. Voornamelijk kijkers. De jonge vrouw op de straat leek zich nergens van bewust.


  De man die het alarmnummer belde, probeerde de symptomen nuchter en duidelijk op te noemen, toen hij een jongedame aan de lijn had. Hij wist dat de oproep meteen zou worden doorgegeven.


  Annes dienst was twintig minuten voor de binnenkomst van de noodoproep bij de Landau begonnen. Ze hielp op dat moment op de eerste hulp en zag zich gedwongen alles over te laten aan de verpleging en zo snel mogelijk naar de ambulance te gaan.


  De reden van de oproep hoorde ze later pas van Klinkmüller, toen ze al in de ambulance zat en zich vast moest houden om tijdens het felle optrekken van Tünnes op haar plaats te blijven zitten.


  “Een jonge vrouw met stevig postuur is onwel geworden op straat,” vertelde Klinkmüller. “De symptomen wijzen op een hersenbloeding of herseninfarct.”


  “Een jonge vrouw met hersenbloeding of -infarct?” herhaalde Anne.


  Klinkmüller knikte.


  Ze wisten dat ook jongere mensen een dergelijke aandoening konden krijgen, maar het waren nog altijd uitzonderingen en misschien daardoor extra heftig.


  Ze keek zwijgend door de ruit van de ambulance. Het was april en de ene dag kondigde het voorjaar zich voorzichtig aan en de andere dag leek het opnieuw herfst te worden. Vandaag was een redelijk rustige dag met weinig wind en geen regen, maar wel met bewolking en de lichte dreiging van slechter weer. Ze voelde een plotse behoefte aan het voorjaar. Misschien had het ermee te maken dat ze een vrij strenge winter achter de rug hadden, die veel te vroeg was begonnen. Misschien kwam het ook omdat Anne gewoon van de lente hield. De lente betekende nieuw leven. Alsof de wereld na de winterslaap weer ontwaakte en in zekere zin was dat ook zo.


  Behalve wellicht voor de jonge vrouw, die in de Heerenstraat vlakbij de supermarkt in elkaar was gezakt. Anne hoopte dat er geen sprake was van een ernstige ziekte of levensbedreigende situatie. De symptomen beloofden echter weinig goeds. Ze probeerde er niet te veel aan te denken en richtte haar aandacht weer op de straat.


  Het was niet moeilijk om de juiste locatie in de Heerenstraat te ontdekken. Zelfs als ze niet hadden geweten waar de supermarkt ergens lag, hadden ze meteen begrepen waar ze moesten zijn. Er had zich in korte tijd een aardig oploopje gevormd, waarbij het merendeel van de toeschouwers vooral uit nieuwsgierigen bestond.


  Tünnes parkeerde de ambulance meteen bij het oploopje en de menigte week uiteen toen Anne en de broeders uit hun voertuig sprongen en naar het slachtoffer toe liepen.


  Anne moest eerlijk bekennen dat ze een beetje schrok toen ze de jonge vrouw zag. Klinkmüller had verteld dat het om een stevige dame ging, maar deze jonge vrouw was werkelijk veel te dik. Anne knielde meteen bij haar neer, stelde zich voor en vroeg haar naam.


  Marijke keek haar alleen verward aan, maar gaf geen antwoord op de vragen. Ze was zich bewust van de mensen om haar heen en van de vragen die haar werden gesteld, maar de betekenis drong niet tot haar door. Het was alsof ze zich te midden van buitenaardse wezens bevond, die een onbegrijpelijke taal spraken en ze had geen idee hoe ze daar terecht was gekomen.


  Anne begreep meteen dat de jonge vrouw verward was en zag ook de eenzijdige verlamming in het gezicht. Ze was zich ook bewust van de slapte in de rechterarm en het rechterbeen, terwijl de vrouw voor de rest gespannen was en onrustig bewoog. Anne twijfelde er dan ook niet aan dat het om een hersenaandoening ging.


  Ze luisterde naar hartslag en nam de ademhaling op, terwijl Klinkmüller op haar aanwijzingen de bloeddruk nam. Een bloeddruk die veel te hoog bleek. Omdat de jonge vrouw ook wat problemen met de ademhaling had, diende Anne extra zuurstof toe, alvorens het sein te geven om haar op de brancard te leggen. Dat ging niet zonder problemen. Marijke was erg zwaar en de brancard leek te klein. Met wat moeite lukte het toch en konden ze slechts enkele minuten later de jonge vrouw in de ambulance schuiven.


  Anne ging naast haar zitten en sloot haar meteen aan op de mobiele bewaking. Als zich onderweg complicaties voordeden, zou ze het meteen opmerken.


  De rit naar de Landau-kliniek nam nog geen tien minuten in beslag en Anne gebruikte de tijd om haar patiënt in de gaten te houden en Felix Landau te waarschuwen. Uiteindelijk waren problemen in de hersenen zijn specialiteit.


  Het luchtte haar op dat Felix al met een team klaarstond, toen ze met haar patiënt de kliniek binnenkwam. Felix had het altijd erg druk, maar haar voorkeur ging altijd naar hem uit, als het om een dergelijk probleem ging. Zeker in geval van spoed.


  Ze zag in Felix´ blik dat hij ook even schrok van het postuur van de jonge vrouw, maar hij zei er niets over en ging meteen aan het werk, terwijl Anne hem in het kort haar bevindingen vertelde.


  Toen ze de kamer verliet, hoorde ze nog net dat Felix alles in gereedheid liet brengen voor het maken van een scan, ECG en bloedproef. Felix werkte altijd bijzonder snel in een dergelijke situatie en dat had al vaak voor een beperking van schade gezorgd. Hij zou er ook alles aan doen om deze jonge vrouw er weer bovenop te helpen.


  “Een stevige dame,” merkte Klinkmüller nog op, toen ze door de gang liepen.


  “Ze heeft absoluut overgewicht,” was Anne het ermee eens. “Maar ze heeft ook een leuk gezicht.”


  “Dat zag ik ook,” zei Tünnes. “Jammer eigenlijk, dat haar gewicht dan niet meewerkt.”


  “Misschien is er wel een reden voor dat overgewicht,” meende Anne. “Ik heb haar tenslotte geen vragen kunnen stellen over de medische geschiedenis.”


  “Ik neem aan dat we dat nog wel horen,” zei Klinkmüller. Hij keek naar Anne en grijsde. “Jij in ieder geval, gezien je waarschijnlijk later op de dag toch nog navraag gaat doen.”


  Anne glimlachte ook even. Ze haalde haar schouders op. “Ik wil nu eenmaal altijd weten hoe het afloopt met mijn patiënten.”


  

  



  “Heb je nog iets van Isabel gehoord?” wilde Anne die avond weten.


  Ze zat aan tafel met Max en Mientje, die zoals altijd weer voor een heerlijke maaltijd had gezorgd. Dit keer had ze een ovenschotel op tafel gezet. Nieuw voor Anne en naar een recept van Mientjes vriendin. Ze stak dan ook meteen nog een heerlijke hap in haar mond, terwijl ze Max vragend aankeek.


  “Nee, niet meer, maar ik heb wel met Irma gepraat.”


  “Goed van je.”


  “Dank je. Ik weet alleen niet of het een goed idee was. Tenzij ik om nachtmerries verlegen zat.”


  “Zo erg?”


  “Ze vond dat ik mij er niet mee moest bemoeien.”


  “Ai.”


  “Alle vrouwen letten op hun lijn, beweerde ze. Het was niet meer dan normaal dat Isabel dat ook deed. Dikke tieners zagen er niet uit.”


  “Jeetje.”


  “Ik begrijp niet dat ik ooit met dat mens getrouwd ben geweest.”


  “Misschien was ze niet altijd zo?” opperde Anne.


  “Niet zo erg als nu. Gelukkig niet.”


  “Denk je dat haar mening een rol speelt in Isabels eetgewoontes?” vroeg Anne.


  “Als ze vaak genoeg tegen Isabel zegt dat het normaal is om op de lijn te letten en dat dikke tieners lelijk zijn, zal dat heus wel. Zeker op de manier waarop zij dat doet. Ik zie het helemaal voor me.” Hij trok een zuinig gezicht en rechtte zijn rug. “Isabel, schat, zou je dat wel eten? Weet je hoeveel vet daarin zit?” Hij imiteerde duidelijk de stem van zijn ex.


  “Maar Irma hoeft daar zelf toch ook niet op te letten? Waarom zou ze dat dan wel van haar dochter verlangen? Isabel heeft waarschijnlijk net zo weinig aanleg om dik te worden als zij.”


  “Oh, maar Irma is altijd bezig met haar lijn. Vroeger al.”


  “Irma?”


  “Uiterlijk is alles, hè. Ik vond het ook altijd belachelijk. Dat heb ik ook vaak genoeg gezegd.”


  “Dat zal ze je dan niet in dank hebben afgenomen.”


  “Nee. Net zomin als mijn huidige zogenaamde bemoeienissen. Het dringt blijkbaar niet tot haar door dat ik nog altijd de vader van Isabel ben.”


  “Misschien omdat Isabel bij haar woont en ze daarom van mening is dat zij verantwoordelijk is voor de opvoeding,” meende Anne.


  “Alsof ze daar de tijd voor neemt… Isabel woont in hetzelfde huis. Dat is beter uitgedrukt.”


  “Nou ja, je hebt het in ieder geval gezegd. Misschien dringt het daardoor straks toch door.”


  “Denk je?” vroeg Max sceptisch.


  “Ik denk het wel. Automatisch zal ze Isabels eetgewoontes wat beter in de gaten houden. Al is het maar om jou duidelijk te maken dat je je vergist. Als dat dan niet zo blijkt te zijn, gaat er wellicht toch een belletje rinkelen.”


  “Ik vraag mij af of bij die vrouw ooit een belletje gaat rinkelen, maar goed…”


  “Is er iets mis met Isabels eetgewoontes dan?” wilde Mientje weten.


  “Volgens mij is ze aan het lijnen,” zei Anne.


  “Isabel? Lijnen? Waarom in hemelsnaam? Ze is hartstikke smal.”


  “Omdat mager zijn tegenwoordig in is en omdat een groot deel van de pubers, of beter gezegd vrouwen in het algemeen, van mening zijn dat ze te dik zijn omdat ze niet aan de maatstaven voldoen die door de magere modellen in tijdschriften worden neergezet.”


  “Jeetje, dat is dan toch echt een welvaartsprobleem, niet? Ik heb de tijd van schaarse nog meegemaakt in de oorlog. Dolgelukkig was je toen met alles wat je kon krijgen. Iedereen verlangde naar een gezond, iets gevuld uiterlijk. Nu er eten in overvloed is, moet iedereen opeens broodmager zijn. Onvoorstelbaar. Wat heb je nu aan een gratenpakhuis?” Ze keek naar Max. “Als man is het toch niet prettig om alleen maar bot te voelen, als je een vrouw omhelst?”


  “Ik voel liever een beetje vrouw, hoewel Anne ook wat aan de magere kant is.”


  Anne stompte hem meteen. “Ik ben niet mager.”


  “Nou…”


  “Max!”


  Mientje giechelde. “Jullie lijken wel pubers.” Ze werd weer ernstig. “Ik vind het wel een trieste ontwikkeling, al die eetstoornissen bij jonge meisjes. Je hoort en leest het tegenwoordig overal. Het lijkt wel normaal geworden.”


  “Het komt inderdaad erg veel voor,” gaf Anne toe. “Ik vind het ook een trieste ontwikkeling en ik kan mij niet aan het idee onttrekken dat de eisen die tegenwoordig aan de jeugd worden gesteld, daarbij een oorzaak vormen.”


  Mientje knikte geestdriftig. “De jeugd moet wel heel erg veel. Ze moeten al heel jong stil zitten en leren in de klas, terwijl ze nog buiten horen te spelen. Vervolgens krijgen ze op de lagere school al huiswerk mee, zodat ze na uren schoolbank thuis ook nog een keer aan tafel kunnen gaan zitten met een rits moeilijke sommen, in plaats van plezier te maken met vriendjes en vriendinnen. Zodra ze in de hoogste klassen of het middelbare onderwijs komen, worden ze met zulke bergen huiswerk opgescheept, die zelfs de vakanties vullen, zodat er bijna geen tijd meer overblijft voor leuke dingen.”


  “Ze zeggen wel eens dat we in een prestatiemaatschappij leven,” noemde Anne. “Misschien is dat ook wel gewoon zo.”


  “Ten koste van de kinderen,” vond Mientje.


  “Misschien wel.”


  “Hou dat meisje maar goed in de gaten. Een vriendin van mij heeft een kleinkind met anorexia. Dat wil je niet meemaken,” gaf Mientje met een serieus en bezorgd gezicht aan.


  “Dat wil niemand meemaken,” was Anne het ermee eens. Ze nam nog een stevige hap van de ovenschotel. “Het is trouwens niet alleen het uithongeren, wat een probleem vormt,” zei ze toen. “Het tegendeel komt ook voor.”


  “Te veel eten?” vroeg Max.


  “Klinkt logischer in een tijd van overvloed,” zei Mientje.


  “Ik weet niet of overvloed er altijd mee te maken heeft. Te veel eten kan vergelijkbare oorzaken hebben als te weinig eten. De risico’s zijn dan ook enorm. Toevallig heb ik vandaag een jonge vrouw opgehaald met een ernstig overgewicht. Ze had een hersenbloeding, waarschijnlijk ten gevolge van haar hoge bloeddruk, die dan weer samen kan hangen met haar eetgewoonten en overgewicht. Exact weet ik het niet, maar volgens Felix is er geen reden om van een onderliggende ziekte uit te gaan. Aangezien hij haar in behandeling heeft en al behoorlijk wat onderzoeken heeft verricht, ga ik ervan uit dat hij daarin gelijk heeft.”


  “Oh, jeetje. Een jonge vrouw met hersenbloeding door overgewicht. Wat erg,” vond Mientje. “Hoe ernstig is het?”


  “Volgens Felix gaat het om een lichte hersenbloeding. Om complicaties te voorkomen, heeft hij met een operatie het bloed uit de hersens verwijderd, zodat de druk verdwijnt. Hij gaat ervan uit dat ze volledig herstelt, maar dan zal ze haar leefwijze drastisch moeten omgooien.”


  “Ik neem aan dat dat dan ook wel gebeurt. Ze zal de schrik van haar leven hebben gekregen.”


  “Misschien wel,” zei Anne. “Maar dat is niet zeker. Vaak is er een onderliggende oorzaak voor het vele eten en als die niet wordt verholpen, is het niet zeker dat het lijnen gaat lukken. Mensen met anorexia leren ook niet altijd van een spoedopname.”


  “Jeetje, wat een ellende toch,” reageerde Mientje nog steeds ontdaan van alle treurige informatie die ze voorgeschoteld kreeg.


  “Heb je haar nog gesproken na haar opname?” wilde Max weten,


  Anne schudde haar hoofd. “Ik was pas vrij laat klaar met mijn werk en gezien ze vandaag is opgenomen en geopereerd, leek het mij beter om haar met rust te laten. Morgen wil ik erg graag even gaan kijken hoe het met haar is.”


  Max glimlachte. “Ik had niet anders van je verwacht.”


  Mientje schudde nog maar eens met haar hoofd en schepte een nieuwe portie ovenschotel op haar bord. Ze was zelf vrij stevig, maar niet echt dik. Over dat beetje extra spek maakte ze zich op haar leeftijd nu eenmaal niet meer druk.


  

  



  Melissa voelde zich niet lekker toen ze de studio binnenliep voor het maken van de foto’s. Dat ze er niet geweldig uitzag, had ze enigszins verborgen onder een laag make-up. Ook al wist ze dat visagiste Hannah, in deze studio altijd ter plekke, dat liever niet had. Ze was niet van plan kritiek van Lars te incasseren bij haar binnenkomst of het risico te lopen dat hij haar meteen naar huis stuurde om een ander model in te huren.


  Ze kende Lars goed. Het was een hele goede fotograaf, maar rechtuit en ongevoelig voor smeekbeden. Als hij het niet zag zitten met haar, stuurde hij haar ongetwijfeld weg.


  Bij binnenkomst groette ze de fotograaf, zijn assistente en een vrouw die ze niet kende en waarschijnlijk de opdrachtgever vertegenwoordigde, haastig en liep meteen door naar de kleedkamer. Haar hart klopte in haar keel.


  Ze maakte zichzelf graag wijs dat het puur nervositeit was, maar ze kon niet ontkennen dat ze tegenwoordig vaak last had van hartkloppingen. Over de oorzaak daarvan kon en wilde ze niet nadenken. Net zomin als over de reden van de kortademigheid die haar zo vaak plaagde.


  Ze begroette de visagiste, deed haar jas uit en ging in de stoel zitten.


  “Je hebt je opgemaakt,” constateerde Hannah wat zuur.


  “Ik moest vanmorgen nog naar een intake voor een andere opdracht. Daar kon ik moeilijk zonder make-up verschijnen,” loog Melissa. “Sorry.”


  Hannah zuchtte diep en vermoeid. “Als je het nu tenminste netjes opgebracht had,” mompelde ze. “Je lijkt wel een schilderij, met die klodders verf.”


  Melissa ging daar maar niet op in en probeerde te ontspannen terwijl Hannah de make-up verwijderde. Melissa had zich van te voren voorgenomen om Hannah te vragen alleen de bestaande make-up bij te werken, zodat ze zich niet zonder hoefde te tonen. Hannahs opmerking had wel duidelijk gemaakt dat ze dat in geen geval zou doen. Dat had ze van te voren eigenlijk ook wel kunnen weten. Hannah was een ware kunstenaar met make-up. Ze zou geen half werk leveren om het zichzelf gemakkelijker te maken. Lars wist dat en had haar daarom in vaste dienst.


  Terwijl Melissa haar spieren onopvallend een voor een spande en ontspande, bleef haar hart onrustig tekeergaan. Haar benauwdheid wilde net zomin wijken. Het maakte haar een beetje bang, maar ze deed wat ze kon om zichzelf te beheersen. Een paniekaanval was wel het laatste wat ze nu wilde meemaken en daar was ze vooral bang voor.


  “Is er iets?” informeerde Hannah.


  “Nee, niets.”


  “Je lijkt gespannen.”


  “Druk.”


  “Dan moet je daar iets aan doen. Je ziet er niet uit.”


  “Hoe bedoel je?”


  “Doffe, ingevallen ogen, vaal gezicht onder die lading make-up. Slappe huid, slappe haren,” somde Hannah achter elkaar op.


  “Je kunt er vast iets van maken.”


  “Ik ben een visagiste. Geen tovenaar. Als Lars je goed bekijkt…”


  “Alsjeblieft! Doe wat je kan. Ik heb die opdracht nodig!”


  Hannah trok haar wenkbrauwen op. “Afhankelijk van een yoghurtfoto?”


  “Ik weet dat het idioot klinkt, maar ik heb afgelopen winter minder opdrachten gehad dan anders. Paar keer ziek geweest en zo. Ik heb nog wat betere opdrachten in het verschiet, maar ik moet ook nu mijn rekeningen betalen.”


  “Opdrachten in het verschiet? Lieve meid, als je er zo uit blijft zien, maak je geen schijn van kans op een cover of iets dergelijks. Daar helpt zelfs geen centimeter dikke foundation aan.”


  “Nou, ook bedankt,” reageerde Melissa wat beledigd.


  “Als je al moeite hebt met mijn eerlijkheid, kun je je maar beter bergen voor Lars.”


  “Dat weet ik,” mompelde Melissa.


  “Als je niet in orde bent, kun je dat beter aangeven. Desnoods naar huis gaan.”


  “Het gaat goed.” Ook dat was gelogen. Het ging helemaal niet goed. Ze was misselijk, duizelig, had hartkloppingen en moeite met de ademhaling. Haar handen trilden een beetje. Ze weigerde eraan toe te geven. Het was vast puur psychisch. Ze was gewoon een psychisch wrak en als ze daaraan toe zou geven, kwam het zeker niet meer goed met haar.


  Hannah zuchtte nog maar een keer, verwijderde de laatste restjes make-up, bekeek Melissa hoofdschuddend en begon met het aanbrengen van een nieuwe laag make-up.


  Melissa probeerde zich op haar ademhaling te concentreren. Als ze die eenmaal onder controle kreeg, ging het vast beter. Alles draaide altijd om een correcte ademhaling. Ze telde bij het in- en uitademen, lette erop dat ze niet bovenin haar borst naar adem snakte, maar diep lucht inzoog en haar buik daarbij liet uitzetten en verzon een mantra om rustig te blijven. Dat ze pijn in haar borst kreeg, hielp niet mee.


  In plaats van rustiger te worden, leek haar hart steeds meer van slag te raken en nam ook haar duizeligheid toe. Net als de misselijkheid.


  Heel even kreeg Melissa het gevoel dat ze moest overgeven. Ze schoot overeind om naar het toilet te rennen. Hierbij stootte ze Hannah aan, die ongewild meteen een zwarte streep over Melissa’s wang trok. Ze bleef opeens naast de stoel staan, omdat haar benen in gelatinepudding leken te veranderen.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Hannah. Ze klonk eindeloos ver weg.


  Het volgende moment lag Melissa op de grond, minstens drie meter van de stoel af. Ze had geen idee wat er was gebeurd.


  Hannah zat naast haar, net als de assistente van Lars.


  “Lars belt het alarmnummer,” zei Hannah. “Blijf rustig liggen.”


  Melissa probeerde toch overeind te komen, maar werd tegengehouden.


  “Heb je iets gebruikt?” wilde de assistente weten. “Drugs of iets dergelijks?”


  Melissa schudde heftig haar hoofd.


  “Zeker weten?” vroeg Hannah.


  “Ik heb niets gebruikt.” Ze probeerde opnieuw overeind te komen, maar de felle pijn in de borst stak daar een stokje voor, net als een nieuwe golf misselijkheid.


  “Blijf rustig liggen,” herhaalde Hannah. Ze keek naar de deuropening, waar Lars verscheen.


  “Ze sturen een ambulance,” liet Lars weten. “De vrouw van de alarmcentrale zei dat Melissa het beste kon blijven liggen. Eventueel konden we haar toedekken met een deken of iets dergelijks.”


  De assistente haalde meteen een deken en legde die over Melissa heen. Melissa voelde nu eigenlijk pas hoe koud ze het had. De deken bracht daar weinig verandering in. Ze rilde over haar hele lijf en dat werd erger toen het tot haar doordrong dat dit geen paniekaanval was, maar dat er daadwerkelijk iets mis was met haar. Op dat moment voelde ze meer angst dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Anne en de broeders hadden net mevrouw Roos opgehaald met een hartinfarct toen de oproep van Lars binnenkwam.


  Klinkmüller kon weinig helderheid brengen over de reden van de oproep, toen ze kort daarna in de ambulance zaten. Hij wist alleen te vertellen dat een jonge vrouw plotseling onwel was geworden en dat niemand de oorzaak daarvan kende. Het leek er alleen op dat ze al langer ziek was. Ook al had ze daar zelf met geen woord over gerept.


  “Dan ben ik benieuwd hoe ze dat weten,” reageerde Anne.


  “Misschien via via gehoord,” raadde Klinkmüller.


  “Of het was haar aan te zien,” meende Tünnes, terwijl hij flink gas gaf.


  “We zullen zien,” mompelde Anne. Ze keek naar buiten en werd overvallen door een déjà vu. Waar dat precies vandaan kwam, wist ze niet. Het ging weliswaar net als de vorige dag om een jonge vrouw die opeens onwel was geworden en de weersomstandigheden waren ook gelijk, maar daarmee hielden de overeenkomsten op. Tenzij ook deze dame een behoorlijk overgewicht had, maar dat was niet bekend en kon dus onmogelijk invloed hebben op dat vreemde gevoel van haar dat ze dit eerder had meegemaakt. Daarnaast leek het ook niet om een hersenaandoening te gaan, gezien de meeste mensen iets dergelijks wel herkenden. Tot slot was het slachtoffer niet op straat aangetroffen, maar in een fotostudio en was het nu niet vroeg in de ochtend, maar net na de middag.


  Haar eigen gevoelens waren blijkbaar soms ondoorgrondelijk. Anne maakte zich daar verder niet druk over en wachtte rustig af totdat ze de studio van de bekende fotograaf Lars Steyn hadden bereikt.


  Een jonge vrouw met een wat bleek gezicht en slordig opgestoken, blond haar, wachtte hen al op. Het bleek de assistente van de fotograaf en ze leidde hen meteen door naar de kleedkamer, waar het slachtoffer op de grond lag.


  Een wat stevigere meid met rood haar en een fris gezicht zat naast haar op de knieën en stelde zich voor als Hannah. De fotograaf zelf keek wat onhandig toe, alsof hij wel iets wilde doen, maar niet wist wat.


  Anne ging meteen bij de jonge vrouw op de grond zitten. Dit keer was het geen dame met overgewicht. De knappe, blonde vrouw op de grond was eerder bijna mager te noemen, maar net niet dusdanig dat het nare beelden opriep van hongersnood of anorexia. Ze kwam Anne vaag bekend voor. Anne nam aan dat het om een model ging, gezien ze het werk van Lars kende. Ze stelde zich voor en vroeg de vrouw naar haar naam.


  “Melissa van Hoogengaarth,” antwoordde de jonge vrouw.


  Anne herkende de naam meteen. Hoogengaarth was een bekende naam in de stad en het feit dat hij een dochter had die nogal eens de aandacht van de media trok en haar kost verdiende als model, was ook geen geheim.


  “Dé Hoogengaarth?” vroeg Anne met een kleine glimlach, terwijl ze alles klaarmaakte voor een eerste onderzoek.


  Melissa knikte.


  “Kun je vertellen wat er precies is gebeurd, Melissa?”


  “Ik werd opeens niet lekker. Ik geloof dat ik ben flauwgevallen.”


  “Je bent flauwgevallen,” maakte Hannah duidelijk.


  “Welke klachten had je?”


  “Hartkloppingen, pijn op de borst, misselijk. Ik dacht dat het zenuwen waren.”


  “Duizeligheid?”


  “Ook.”


  “Wanneer is het begonnen?”


  “Ik voelde mij vanmorgen al niet zo lekker, maar ik dacht dat het wel over zou gaan. Ik heb wel vaker last van hartkloppingen en benauwdheid. Zenuwen, denk ik. Druk.”


  Anne knikte, liet Klinkmüller de bloeddruk opnemen en controleerde zelf hartslag en ademhaling. De bloeddruk was opvallend laag, de ademhaling snel maar zwak en het hart volledig van slag. Anne wist meteen dat dit geen kwestie van nervositeit was. Er lag ongetwijfeld een andere oorzaak aan ten grondslag.


  “Heb je iets gebruikt? Pepmiddelen, drugs of medicijnen?”


  “Nee, niets.”


  “Je ademhaling is zwak, dus zal ik een neusbril aanbrengen voor het toedienen van extra zuurstof. Meteen daarna brengen we je naar de Landau voor verder onderzoek.”


  “Het is vast een paniekaanval of zo,” bracht Melissa ertegenin. Ze leek opnieuw op te willen staan.


  “Ik kan op dit moment niet met zekerheid de oorzaak van je klachten bepalen, maar ze zijn dusdanig ernstig van aard dat een volledig onderzoek absoluut nodig is. Je bloeddruk is te laag en je hebt ernstige hartritmestoornissen.”


  Melissa staarde haar niet-gelovend aan, maar Anne ging meteen aan het werk. Ze diende de jonge vrouw zuurstof toe en hevelde haar samen met de broeders over op de brancard. Eenmaal in de ambulance, sloot ze Melissa aan op de bewaking.


  “Ik kan toch geen hartprobleem hebben?” vroeg Melissa angstig. “Ik ben pas vijfentwintig.”


  “Ik weet eerlijk gezegd niet wat de oorzaak is van de ritmestoornissen en het onwel worden. Ik wil daarover ook niet gaan speculeren. Daarom brengen we je nu naar de Landau, zodat een cardioloog je verder kan onderzoeken.”


  Melissa knikte maar. Haar angst nam verder toe. Tot dusver had ze al haar klachten zo’n beetje aan nervositeit toegeschreven, maar nu besefte ze voor het eerst dat er wel eens iets heel anders aan de hand kon zijn. Iets wat veel ernstiger was dan alleen paniek en stress.


  Boven haar loeide de sirene. Wie had ooit gedacht dat zij in een ambulance zou liggen?


  De rit naar de Landau nam precies zeven minuten in beslag en Anne had voor die tijd al doorgegeven dat een cardioloog nodig was. Dat dokter Manfred Keller zich daardoor al snel over de patiënt kon ontfermen, was een prettig gevolg.


  Anne noemde de klachten, toen Keller zich al over Melissa boog en opdrachten uitdeelde aan zijn team. Het ambulanceformulier had ze uiteraard ook overhandigd, maar daar keek hij op dat moment nauwelijks naar. De ritmestoornissen waren weer in ernst toegenomen en de prioriteit lag nu bij het onder controle brengen van de hartslag.


  Anne en de broeders verdwenen stilletjes van de kamer, zodat ze niemand in de weg liepen.


  “Knappe meid, die Melissa van Hoogengaarth,” vond Klinkmüller. “Heb ik altijd gevonden.”


  “Beetje mager, naar mijn gevoel,” zei Tünnes. “Volgens mij zag ze er een paar jaar geleden beter uit. Je kwam haar toen ook in ieder tijdschrift en op iedere cover tegen. Soort ideaalbeeld hè. Strak, slank lijf, lange, blonde haren, pittig gezichtje. Rijke ouders op de koop toe.”


  “Ik weet het. Ik had haar ten huwelijk moeten vragen,” zei Klinkmüller.


  Tünnes begon te lachen. “Ze valt niet op ambulancebroeders, die niets te bieden hebben.”


  “Wie zegt dat ik niets te bieden heb?” ging Klinkmüller er met een scheve grijns tegenin. “Misschien geen geld, maar…”


  “Ik wil het niet weten,” reageerde Anne lachend. “Ik begrijp trouwens niet dat ze geen vaste partner heeft. Of zou ze die inmiddels wel hebben?”


  “Dan was dat allang hoog en breed door de media uitgemeten.”


  “Ze staat niet meer zo in de belangstelling als vroeger,” vond Anne. “Daarin heeft Tünnes gelijk. Misschien dat het daarom niet bekend is.”


  “Dergelijk nieuws zou zeker de koppen halen,” meende Klinkmüller. “Alleen al vanwege haar afkomst en de gevolgen daarvan voor een partner.”


  “Hm, ja, dat misschien wel. Je vraagt je af hoe een jonge meid in hemelsnaam aan hartritmestoornissen komt, in combinatie met een lage bloeddruk, nota bene.”


  “Drugs of iets dergelijks gebruikt?”


  “Ze zei van niet.”


  “Zeggen ze dat niet altijd?”


  “Ik geloof haar,” zei Anne.


  “Of misschien de gevolgen van een wild leven,” zei Tünnes. “Dat ze nu rustiger aan doet, zegt niet alles. Er kan eerder schade zijn ontstaan.”


  “Ik weet het niet,” aarzelde Anne. “Ik kan het niet goed thuisbrengen, maar het doet mij denken aan bepaalde tekorten.”


  “Lijnen?” raadde Klinkmüller. “Ze was inderdaad vrij mager. Daar had Tünnes gelijk in. En hij heeft niet zo vaak gelijk.” Klinkmüller grinnikte weer even.


  “Alle modellen zijn mager,” vond Anne. “Maar het is natuurlijk mogelijk dat ze extreem lijnt om dat vol te houden en daardoor tekorten oploopt. Dat zal bloedproef dan wel uitwijzen.”


  Ze liepen de hal van de eerste hulp binnen, waar Klinkmüller en Tünnes meteen doorgingen richting ambulance en Anne naar de balie liep om te kijken of ze ergens op de afdeling kon helpen. In gedachten bleef ze bij Melissa en een klein beetje bij Isabel.


  

  



  Annes dienst liep bijna ten einde, toen ze dokter Manfred Keller tegen het lijf liep.


  “Manfred, hoe is het met die jonge vrouw afgelopen, Melissa?”


  “We hebben nog niet alle onderzoeken afgesloten, maar er was sprake van boezemfibrillatie ten gevolge van een kaliumtekort.”


  “Kaliumtekort?”


  Manfred knikte. “Dat was overigens niet het enige tekort, maar het meest in het oog springend.”


  “Hoe komt zo’n jonge vrouw in hemelsnaam aan een kaliumtekort?”


  “Ik kan daar niet met zekerheid iets over zeggen, gezien er nog onderliggende problemen lijken te spelen, die onderzocht moeten worden, maar ik heb wel een vermoeden.”


  “En dat is?”


  “Overgeven of laxatie.”


  “Je denkt dat ze overgeeft? Of laxeertabletten slikt?”


  “Ik kan het in ieder geval niet uitsluiten. Ze heeft namelijk ook maag- en darmproblemen en haar keel is ernstig geïrriteerd, mogelijk door maagzuur. Het kaliumtekort is een typisch probleem wat je bij anorexia en boulimia tegenkomt. Vooral bij boulimia,” legde Keller uit.


  “Oh jee. Een eetstoornis dus?”


  “Het zal niet het eerste model zijn met een eetstoornis.”


  “Nee. Waarschijnlijk niet. Het is toch diep triest dat vrouwen hun leven in de waagschaal leggen, vanwege een schoonheidsideaal.”


  “En in dit geval vanwege hun carrière.”


  “Het is het allebei niet waard.”


  “In onze ogen niet, maar die vrouwen denken er heel anders over. Je moet niet vergeten dat het geen sprake is van het gebruik van nuchter verstand, maar meer van een verslaving. Dergelijke patiënten vertonen angstvallig veel overeenkomsten met drugsverslaafden. Ze hebben het gewoon niet meer onder controle of juist te zeer onder controle.”


  “Ik weet het. Ik ben een keer naar een congres geweest over eetstoornissen. Ik heb er weken slechts van geslapen. Ellendig.”


  “Het gaat hier slechts om een aanname. Ik heb nog geen honderd procent zekerheid.”


  “Maar het klinkt aannemelijk.”


  “Ja. Het klinkt aannemelijk,” was Manfred het met haar eens.


  Anne schudde maar eens met haar hoofd. “Zo’n tegenstelling met de jonge vrouw die ik gisteren binnenbracht. Zij was veel te dik.”


  “Ah. Ik heb over haar gehoord. Hersenbloeding, als ik mij niet vergis?”


  “Ja. Haar bloeddruk was veel te hoog en vreemd genoeg was ook bij haar sprake van bepaalde tekorten, waardoor ze onder andere ook aan bloedarmoede leed.”


  “Ik neem aan dat je weet dat het ook hier om een eetstoornis kan gaan, gezien je dat congres hebt gevolgd?”


  “Oh ja.”


  “En het is moeilijk te bepalen waar de grootste risico’s liggen.”


  “Daar heb je ook gelijk in. Ik begrijp het soms niet. Ik begrijp niet wat jonge vrouwen ertoe brengt om het zo ver te laten komen.” Anne dacht weer aan Isabel. “Toevallig hadden we het er laatst thuis over. De dochter van Max eet erg slecht tegenwoordig en daardoor kwam het ter sprake. Ik noemde de hoge eisen van de maatschappij de oorzaak. De hoge eisen van de maatschappij en het heersende modebeeld. Daarover werd ook op het congres gespeculeerd, maar ik weet niet of het dat alleen is.” Ze keek Manfred aan.


  “Het is een combinatie van zaken,” meende Manfred. “Huidige eisen, schoonheidsidealen en dergelijke zullen zeker een rol spelen, maar de persoonlijkheid van de patiënt doet er absoluut niet minder aan toe. Veel meisjes die met een eetstoornis te maken krijgen, stellen enorm hoge eisen aan zichzelf en worden geconfronteerd met de onzekerheid die om de hoek komt kijken, als het niet lukt om aan al die eigen regels te voldoen. Eten of juist niet eten, lijkt dan een manier om weer grip te krijgen op het leven. Dat het tegendeel gebeurt, is niet altijd duidelijk. Al helemaal niet in het begin, als de stoornis ontstaat. Op het moment dat het besef komt dat ze een probleem hebben, is het al vaak te laat om zelf het tij te keren.”


  “Ik neem aan dat je daarin gelijk hebt. Niet iedere meid is even gevoelig voor dergelijke problemen. Goddank niet.”


  “Nee. Persoonlijkheid en omgeving kunnen ook behoorlijk wat invloed hebben. Volgens de meest recente onderzoeken kan zelfs erfelijkheid een rol spelen, maar de wetenschap weet nog niet alles omtrent dit fenomeen.”


  “Helaas niet. Wat gaat er verder met Melissa gebeuren?”


  “Ze krijgt medicijnen en uiteraard een aanvulling van de tekorten die ze heeft opgelopen. Ik probeer haar aan te zetten tot therapie, maar dat is niet altijd eenvoudig. Niet iedereen wil genezen worden van een eetstoornis.”


  “Erg onlogisch, nietwaar?”


  “Nee, niet echt. Je moet niet vergeten dat de stoornis een gevoel van controle geeft, waar de patiënt blijkbaar erg veel behoefte aan heeft. Dat het hier om een vals gevoel van controle gaat, doet er verder niet toe.”


  “Hm. Ik neem aan dat je in ieder geval met haar praat.”


  “Ja, maar ik kan niet garanderen dat ze het zich aantrekt. Zelfs niet nu de gevolgen ernstig zijn. Helaas is dat niet altijd een reden voor verandering.”


  “En als ze zich niet laat behandelen?”


  “Dan zien we haar mogelijk binnen niet al te lange tijd terug. In het gunstigste geval.”


  “Afschuwelijk, maar je hebt gelijk. Dat weet ik eigenlijk wel. En ik vrees dat hetzelfde voor Marijke geldt.”


  “Ja. Beide vrouwen hebben hun gezondheid behoorlijk in gevaar gebracht en zullen dat opnieuw doen als ze geen hulp accepteren.”


  Anne knikte. Ze wist dat het zo was en onwillekeurig dacht ze weer aan Isabel. “Ik denk dat ik hen dadelijk nog bezoek,” zei ze toen.


  “Doe dat. Melissa zal inmiddels wel op de afdeling zijn ondergebracht. Als ik mij niet vergis, op dezelfde kamer als Marijke.”


  “Ah. Misschien hebben ze steun aan elkaar.”


  “Het is te hopen.”


  Het hoofd van de verpleging, Hedwig Obermann, voegde zich bij hen. Het was duidelijk dat ze iets met Anne wilde overleggen en Manfred Keller trok zich dan ook stilletjes terug.


  Anne richtte haar aandacht op Hedwig, maar de vrouwen die ze vandaag en gisteren had binnengebracht, bleven toch in haar hoofd rondspoken.


  

  



  Melissa voelde zich nog steeds niet goed toen ze de afdeling werd opgereden. Ze had een behoorlijk aantal onderzoeken ondergaan en was zich inmiddels wel bewust van de ernst van de situatie. De ritmestoornissen van haar hart waren ernstig van aard en ze leed aan een te lage bloeddruk, gecombineerd met het risico van vorming van bloedstolsels door het boezemfibrilleren, waar ze aan leed. Er waren ernstige tekorten in haar bloed geconstateerd, met name een kaliumtekort en de arts had zijn verdenking over het overgeven en laxeermiddelen al uitgesproken. Uiteraard was Melissa er niet op ingegaan.


  Als ze zich een klein beetje beter had gevoeld, had ze het waarschijnlijk rechtstreeks ontkend, maar dit keer had ze nauwelijks gereageerd.


  Dat de arts daarnaast een chronische ontsteking van de keelholte had geconstateerd, ten gevolge van overmatige prikkeling, had al net zomin een reactie van haar kant uitgelokt. Aan een kant wist ze heel erg goed dat ze met haar eetgedrag grote risico’s nam, maar aan de andere kant wilde het niet echt doordringen en bleef een stemmetje in haar hoofd roepen dat het allemaal best meeviel. Zichzelf voornemen om niet meer over te geven of te laxeren, beangstigde haar. Alleen al daarover nadenken, zorgde voor spookbeelden in haar hoofd, waarbij ze zichzelf zag, maar dan honderd kilo zwaarder. Het eten achterwege laten was net zo beangstigend.


  Ze probeerde er niet meer over na te denken, maar zelfs dat lukte niet.


  Op de vraag of er iemand moest worden gewaarschuwd, had ze ontkennend geantwoord. Ze had nog geen behoefte aan bezoek, en daarmee vooral kritiek, van haar ouders. Ze was sociaal zo inactief dat er geen sprake was van een vriendenkring, had geen partner en zag geen reden om meteen contact op te nemen met Justine. Voorlopig wilde ze vooral met rust gelaten worden.


  Dat ze bij iemand anders op de kamer zou worden ondergebracht, was voor haar belastend genoeg. Ze hoopte dat het iemand was die zich niet met haar zaken bemoeide. Desnoods een oude dame die het druk genoeg had met het klagen over haar eigen klachten.


  Dat ze echter niet met een oude dame vol zelfmedelijden te maken kreeg, bleek meteen toen ze de kamer werd binnengebracht. Haar kamergenoot bleek een meid van haar eigen leeftijd, maar dan wel met een lichaam waar Melissa waarschijnlijk vier keer in paste. Op een wat vreemde manier deed het haar goed om bij een meid op de kamer te komen die met overgewicht kampte. Bijna alsof ze daaruit troost putte. Want dat zij niet was als die meid, dankte ze toch aan haar eigen leefwijze. Of dat nu al dan niet goed was… Het voorkwam in ieder geval een enorm overgewicht, wat duidelijk ook de nodige risico’s met zich meebracht. Anders zou die andere vrouw hier niet liggen.


  Ze knikte bij wijze van begroeting naar haar nieuwe buurvrouw en realiseerde zich dat ze haar bekend voorkwam. Ze had veel mensen in haar leven ontmoet en dan had die wetenschap nauwelijks meer betekenis. Ze dacht er verder niet over na.


  Dat de nieuwe buurvrouw haar lange tijd aanstaarde, veranderde daar niets aan. Iedereen kende haar tenslotte. Ze had in zoveel tijdschriften gestaan dat je er niet eens omheen kon.


  Dat Marijke een heel andere reden had om verbijsterd naar Melissa te kijken, kon Melissa op dat moment nog niet weten.


  Marijke voelde zich op dat moment alweer wat beter. De druk was van haar hersenen verdwenen door de ingreep van de chirurg en ze merkte dat de functies, die verloren hadden geleken, weer terugkwamen. De hoofdpijn was ook gezakt. Nog niet verdwenen, maar in ieder geval toch veel minder. Haar gezicht was nog niet volledig rechtgetrokken en haar spraak was nog niet volkomen op orde, maar ze kon zich enigszins duidelijk maken.


  Dat de verwarring inmiddels ook was verdwenen, zorgde aan een kant voor angst, omdat ze zich van de ernst van de situatie bewust was, maar was ook een geruststelling. Totdat ze Melissa zag. Eigenlijk legde ze de link naar het verleden meteen, maar ze bleef langere tijd naar de andere vrouw staren, voordat ze dat voor zichzelf durfde toe te geven.


  Melissa van Hoogengaarth. Ze had haar inderdaad in de tijdschriften zien staan en ze had meer dan genoeg over haar gehoord. Dat was niet de manier waarop ze haar in eerste instantie had leren kennen.


  Ze voelde woede opkomen en een bijna onbeheersbare drang om iets te eten, maar er viel niets te eten. Haar nachtkastje was leeg. Volkomen leeg. Dat bezorgde haar dan weer de nodige angst en ook daarvan gaf ze Melissa de schuld.


  De verpleegsters plaatsten het bed van Melissa op de juiste plek en verlieten de kamer weer, zodat de twee vrouwen alleen achterbleven.


  Melissa wendde zich tot Marijke. “Melissa van Hoogengaarth,” stelde ze zichzelf voor. Het was een automatisme dat ze dat deed. Een gevolg van haar opvoeding. Het had niets te maken met een behoefte aan kennismaking of conversatie.


  “Weet ik,” zei Marijke.


  “Ah, natuurlijk. Ik heb in veel tijdschriften gestaan en ik neem aan dat je de naam kent,” reageerde Melissa.


  “Ik ken jou,” zei Marijke.


  Melissa keek haar buurvrouw wat bevreemd aan. Het viel absoluut niet te ontkennen dat haar gezicht haar bekend voorkwam, maar ze wist werkelijk niet meer waarvan ze deze vrouw kende. Een ding was zeker. Het was geen collega. Alleen al de gedachte deed haar bijna lachen, als ze zich niet zo ellendig had gevoeld.


  “Ken je mij niet meer?” vroeg Marijke. Ze had de vraag uitgebreider willen stellen, maar langere zinnen en moeilijkere woorden dan de absolute basis kwamen er nog niet uit. Het was erg dat ze uitgerekend tegenover Melissa alleen eenvoudige basiszinnen kon gebruiken. Ze had zoveel willen zeggen en misschien ook weer niet.


  Melissa keek Marijke aan. “We hebben elkaar vast wel eens gezien…”


  “Havo. Thijs Rutgerschool.”


  Melissa kneep haar ogen samen en keek opnieuw naar Marijke. Ze had inderdaad op die school gezeten en een vaag gevoel van herkenning kwam in haar op. Ze kon het alleen nog niet plaatsen.


  “Marijke Boshoven.”


  “Marijke…” Melissa probeerde werkelijk na te denken. De naam kwam haar bekend voor, maar haar hoofd leek nog niet optimaal te functioneren.


  “Marijke Boshoven. Varkentje? Boterkuip? Waggelkont? Dikbil?” Marijke haalde diep adem. Ze wist niet of ze werkelijk verstaanbaar was. Soms had ze het gevoel dat ze mompelde, in plaats van praatte. Ze wist ook niet zeker of het noemen van die woorden zoveel energie vraten – het was al een wonder dat ze die woorden eruit geperst kreeg - of dat de emoties opspeelden.


  De woorden drongen tot Melissa’s brein door. Ze kwamen als dobberende bootjes binnen. Ze hoorde de woorden, herkende ze, zag beelden voorbij flitsen, maar het duurde even totdat het werkelijk doordrong. Toen dat gebeurde, wist ze niets anders eruit te brengen dan: “Oh.”


  “Alleen ‘Oh’?” Ze had zoveel meer willen zeggen. Waarom kwamen de juiste woorden niet echt? Waarom was ze veroordeeld tot mompelende kleutertaal, uitgerekend tegenover Melissa?


  “Ik was jong. Speels. Ik plaagde graag. Het had niets te betekenen.”


  “Voor jou niet. Voor mij…”


  “Oh, alsjeblieft. Je kroop altijd al in die slachtofferrol. Daardoor riep je het ook gewoon op je af. Als je je gewoon normaal had gedragen, was het zo niet gelopen.”


  “Je maakte mij kapot.”


  “Doe niet zo dramatisch. Gewone puberstreken. Verder niets. Als jij je graag in zelfmedelijden wil verdrinken…”


  “Ik haat je.”


  “Je doet maar.”


  Op dat moment kwam Anne binnen. Ze pikte de vijandige sfeer meteen op en begreep er niets van. “Is er iets gebeurd?” vroeg ze verbaasd.


  “Welnee,” zei Melissa.


  “En of,” antwoordde Marijke.


  Anne keek verbaasd van de een naar de ander. “Wat is er aan de hand?”


  “Drama,” zei Melissa.


  “Melissa pestte mij. Op school.” Marijke snakte naar adem.


  “Oh jee, wat gemeen,” reageerde Melissa spottend. “Lieve help, ik was gewoon een puber. Jij een meisje dat graag slachtoffer speelde.”


  “Ho, ho,” reageerde Anne. “Jullie kennen elkaar dus van school?”


  Geen van de twee gaf antwoord, maar dat was eigenlijk ook niet nodig. Anne begreep het zo ook wel. “Ik vind het heel vervelend dat jullie een minder fraaie geschiedenis delen, maar wellicht moeten jullie daar dan maar eens over praten. Blijkbaar is dat nog nodig.”


  “Waarom?” reageerde Melissa.


  “Ik haat haar,” zei Marijke.


  “Het ligt nogal voor de hand,” vond Anne. “Marijke heeft geleden onder de pesterijen. Dat kan niet worden onderschat.” Ze wendde zich nu tot Melissa. “Marijke is niet de enige op wie pesterijen een enorme impact hadden. Jij moet wellicht eens nagaan waarom je dat deed en begrijpen wat je hebt gedaan.”


  “Ik was gewoon een puber. Meer niet. Het stelde niets voor.”


  “Voor jou blijkbaar niet. Voor Marijke wel.”


  “Haar probleem,” mompelde Melissa.


  “Lieve help,” verzuchtte Anne. Ze keek van de een naar de ander. “Ik kwam eigenlijk gewoon kijken hoe het met jullie was. Jullie zijn beiden onlangs opgenomen en ik had gehoopt dat jullie alleen al daarom elkaar konden steunen. Blijkbaar zat ik ernaast.”


  “Ik wil een andere kamer,” zei Marijke. De woorden kwamen er nog slechter uit dan voorheen, maar Anne verstond haar.


  “Ik zal zien wat ik kan doen. Hoe is het trouwens met je? Ik merk dat het praten al aardig lukt?”


  “Beetje. Korte zinnen. Niet alles.”


  “Nee, dat heeft tijd nodig. Gisteren lukte het nauwelijks om een woord uit te brengen, dus het is al een hele verbetering. Ik zie dat je je arm ook alweer beweegt?”


  Marijke knikte.


  “Fijn. Dan gaat het de goede kant uit. Ik hoorde van de chirurg dat hij via een drain de afvoer van bloed had geregeld, maar zie dat de drain alweer verwijderd is.”


  “Was niet meer nodig.”


  “Fijn. De prognose is erg goed, hoorde ik.”


  Marijke knikte, maar ze zag er ontstemd uit.


  Anne richtte zich tot Melissa. “Jij voelt je ook weer beter?”


  “Nee, niet echt. Nou ja, misschien iets minder ellendig dan vanmiddag, toen ik werd opgehaald, maar ik zou het nog niet echt goed willen noemen. Mijn lijf lijkt af en toe te exploderen en de misselijkheid is nog niet verdwenen.”


  “Nee. Dat kan eigenlijk ook nog niet. De tekorten moeten worden aangevuld en je hebt nog een tijd rust nodig, zodat de functies in je lichaam weer worden gereguleerd. Je bent in ieder geval in goede handen. Dokter Manfred Keller is een zeer kundig arts.”


  Melissa knikte maar. Ze keek nog steeds wat zuur en Anne was er zeker van dat het niet alleen door haar lichamelijke toestand kwam.


  “Ik zal een eventuele overplaatsing bespreken, maar het zal niet onmiddellijk gaan, vrees ik. Probeer tot die tijd elkaar een beetje te respecteren.”


  Anne nam afscheid en verliet de kamer, om Hedwig Obermann te zoeken. Ze had gehoopt dat de vrouwen steun bij elkaar zouden vinden, omdat ze met soortgelijke problemen kampten. Het tegendeel leek eerder waar. Misschien zou het allemaal anders zijn als ze van elkaar wisten waartegen ze vochten, maar het was niet aan Anne om dat te vertellen. Eetstoornissen lagen altijd erg gevoelig en de schaamte was groot. Dan kon ze als arts niet haar beroepsgeheim schenden en anderen ongevraagd inlichten over de toestand van een patiënt. Omdat dat niet kon, was een overplaatsing wellicht geen slecht idee. De huidige sfeer op de kamer kwam de beide patiënten niet ten goede.


  Anne vond Hedwig bij de zusterpost en bracht het onderwerp maar meteen ter sprake. “Het betreft Marijke Boshoven en Melissa van Hoogengaarth…” begon ze.


  Hedwig keek haar aan. Ze droeg een leesbrilletje, wat haar een streng uiterlijk gaf, maar eigenlijk wel bij haar paste. “Wat is er met hen?”


  “Ik zag dat ze op dezelfde kamer zijn geplaatst?”


  “Ja?”


  “Ze kunnen elkaar niet uitstaan.”


  “Hè?”


  “Ze delen blijkbaar een verleden op school, waarbij Marijke door Melissa werd gepest. Lang geleden, inmiddels, maar de wonden zijn nog lang niet geheeld.”


  “Oh. Daar wist ik niets van. Ik geloof niet dat het verder veel invloed zou hebben gehad op de plaatsing, maar ik was niet op de hoogte van een dergelijke voorgeschiedenis.”


  “Nee, natuurlijk niet. Dat ze op dezelfde kamer werden geplaatst, leek mij in eerste instantie vooral een voordeel. Ze kampen allebei met een eetstoornis. Daar lijkt het in ieder geval sterk op. Dus ging ik ervan uit dat ze elkaar konden ondersteunen, maar ik zat er blijkbaar naast.”


  “Misschien moeten ze die problemen uit het verleden gewoon naast zich neerleggen en zich als volwassen mensen gedragen,” reageerde Hedwig wat bits.


  “Ja, misschien wel, maar ik weet niet of dat nu gaat lukken. Ze zijn allebei erg kwetsbaar en ik heb het gevoel dat de sfeer niet bevorderlijk zal zijn voor het genezingsproces.”


  “Dus je bent voor overplaatsing?”


  “Ja. Nou ja, ik denk dat dat het beste is. Ik weet het natuurlijk niet met zekerheid. Aan de ene kant zijn er toch overeenkomsten, waarmee ze elkaar zouden kunnen helpen. Aan de andere kant is er die onderhuidse woede, die nog zo duidelijk aanwezig is en misschien het tegenovergestelde kan bewerkstelligen.”


  “Hm.” Hedwig keek even peinzend voor zich uit. “Een directe overplaatsing is in ieder geval niet mogelijk, maar ik zal in ieder geval een overweging maken.”


  “Fijn.”


  “Wat niet wil zeggen dat ik het ook doe.”


  “Dat weet ik, maar het is goed om erover na te denken.”


  “Hm,” reageerde Hedwig zuinigjes.


  “Dat zal ik ook doen. Maar dan thuis. Mien en Max wachten op mij.”


  “Ah ja, Max is thuis. Ik hoorde het. Blijft hij lang?”


  “Moeilijk te zeggen. Er staat nog geen nieuwe expeditie vast, maar het stadsmuseum heeft een gesprek met hem aangevraagd en ik denk dat ze dat niet zomaar doen.”


  “Het kan niet gemakkelijk zijn, als je partner zo vaak in het buitenland zit.”


  “Nee, niet altijd, maar voor de meeste mensen is het ook niet gemakkelijk om met een arts getrouwd te zijn. Het is altijd een kwestie van geven en nemen.”


  “Absoluut, Anne. Absoluut. Prettige avond.”


  “Bedankt.” Anne verliet de Landau, maar bleef in gedachten toch nog bij Melissa en Marijke. Het maakte dat ze zich wat ongemakkelijk voelde.


  Dat ze daar later ook met Max over sprak, had daarmee te maken en met haar zorgen over Isabel. Al noemde ze dat niet rechtstreeks.


  

  



  Anne wist heel erg goed dat piekeren niets opleverde en kon dat ook logisch beredeneren, maar dat nam niet weg dat ze die nacht toch slecht sliep en veel te vroeg wakker werd, geplaagd door een aanhoudende onrust in haar lijf.


  Max was op dat moment nog in een diepe slaap verzonken en Anne stond dan ook stilletjes op, in een poging hem niet te storen met haar eigen slapeloosheid.


  Mientje kwam pas beneden toen Anne al een mok koffie op had en ze aten gezamenlijk een boterham, voordat Anne besloot dat ze net zo goed al naar de Landau kon gaan. Ze zou dan te vroeg in het ziekenhuis zijn, maar dat maakte niet uit. Eigenlijk hield ze wel van de rust die op het vroege tijdstip in de Landau heerste.


  Eenmaal bij de kliniek ging ze niet meteen naar de eerste hulp om aan de slag te gaan, maar wandelde de centrale hal van de Landau binnen. Ze had tenslotte geen haast. Ze speelde met de gedachte Marijke en Melissa nog een keer te bezoeken, maar twijfelde nog. Mogelijk sliepen beiden vrouwen nog en ze wist eigenlijk niet goed wat ze met hen kon bespreken. Voorzichtig de eetstoornis ter sprake brengen, was geen optie, als ze beiden in de kamer aanwezig waren. Wat de onderlinge verstandhouding aanging, kon ze ook al niet veel bieden. Ze kon tenslotte geen beloftes maken over een overplaatsing.


  Wat twijfelend wandelde ze een beetje door de hal van de kliniek, toen Margit haar riep.


  “Je bent vroeg,” merkte de receptioniste op.


  “Slecht geslapen. Geen rust thuis.”


  “Pieker je ergens over?”


  “Nee. Ja. Misschien een beetje.”


  “Heeft het betrekking op de thuissituatie of je patiënten?”


  “Dat laatste.”


  “Je weet toch dat je niet te veel betrokken moet raken bij de patiënten?” reageerde Margit met een klein lachje.


  “Oh, natuurlijk. Dat weet ik.”


  “Ja, ja,” reageerde Margit grinnikend. “Je weet het inderdaad wel. Wie zijn de onderwerpen van je nachtelijke onrust?”


  “Twee jonge vrouwen die gisteren en eergisteren zijn binnengebracht; Marijke Boshoven en Melissa van Hoogengaarth.”


  “Ah, de bekende Melissa.”


  Anne knikte met een klein lachje. “Verwonderlijk eigenlijk dat de media nog niet op de stoep staan.”


  “Ze staat niet meer zo in de belangstelling als vroeger. Hoewel ik aanneem dat er toch wel journalisten komen opdagen als ze weten dat ze is opgenomen.”


  “Ik geloof niet dat Hedwig interviews toestaat.”


  “Oh nee, absoluut niet, maar meestal hebben ze die niet nodig. Het soort journalisten wat hier op af komt, verzint zelf wel een verhaal als ze niet met haar kunnen praten. Ik verwacht koppen zoals ‘Melissa Hoogengaarth stort in tijdens een fotoshoot. Drugs in het spel?’ Of insinuaties dat ze overspannen is of iets dergelijks. Met vervolgens een heel stuk over haar levensloop, waarbij de omstreden punten worden opgelicht, doorspekt met aannames over drank en drugs, die ze desnoods volledig verzinnen.”


  “Ik neem aan dat dat mogelijk is,” gaf Anne toe. Ze dacht aan datgene wat Manfred over Melissa had gezegd. “Ik hoop dat Melissa het dan niet leest,” zei ze zorgelijk. Dergelijke roddelrubrieken in de tijdschriften konden iemand in Melissa’s situatie verder breken.


  “Och, ze zal eraan gewend zijn. Volgens mij heeft ze een behoorlijk dikke huid. Ze staat niet bekend als een van de meest gevoelige mensen uit de regio en dan druk ik mij voorzichtig uit.”


  “Schijn kan bedriegen,” meende Anne.


  “Ik neem aan dat dat klopt, maar in haar geval gaat het toch om een rijkeluisdochter die altijd alles heeft gekregen wat haar hartje begeert en op die manier ook in de publiciteit terecht is gekomen. Dat zie je in mentaliteit toch wel terug.”


  “Dat lijkt inderdaad voor de hand te liggen, maar de achtergrond van het hele verhaal kent niemand. Dat betekent dat je je in iemand kunt vergissen.”


  “Wil je daarmee zeggen dat ik het verkeerd zie?” vroeg Margit een beetje nieuwsgierig.


  Anne glimlachte. “Ik wil alleen zeggen dat je zoiets niet met zekerheid kunt stellen.”


  “Je weet meer dan ik,” stelde Margit vast.


  “Misschien, maar ik weet lang niet alles.” En dat was waar. Dat Melissa’s problemen het gevolg waren van een eetstoornis, geloofde ze meteen. Dat een dergelijke stoornis toch gepaard ging met een slecht zelfbeeld, gebrek aan zelfvertrouwen of houvast en dat Melissa haar leven blijkbaar niet zo goed onder controle had als mensen dachten, was duidelijk. Over het ware karakter van Melissa tastte Anne evengoed in het donker.


  “Ga je naar Melissa en Marijke toe?”


  “Ik overwoog inderdaad een bezoek, maar misschien is het nog erg vroeg.”


  “Och, je weet hoe het hier gaat. De meeste zijn ruim op tijd wakker, omdat er na tien uur al een soort rustgebod heerst. Bovendien krijgen de patiënten zo meteen hun ontbijt.”


  “Ja, dat is waar. Misschien neem ik dan toch nog even een kijkje.”


  “Misschien kun je dan meteen een pakketje meenemen voor Marijke,” zei Margrit. “Het is vanmorgen in alle vroegte hier afgegeven.”


  “Een pakketje?”


  Margit haalde een pakketje onder de balie vandaan en duwde het in Annes handen. Het leek geen cadeau. Het was in ieder geval niet in cadeaupapier verpakt, maar vrij slordig in bruin pakpapier geslagen. Een wat nonchalant gebonden touwtje moest het geheel bij elkaar houden. Het pakket voelde bobbelig en beweeglijk.


  “Enig idee waar het vandaan komt?” vroeg Anne.


  “Geen idee.”


  “Nou ja, dat doet er ook niet toe, neem ik aan. Ik neem het wel mee.”


  “Graag.”


  Anne nam afscheid van Margit en liep de lift om naar de afdeling te gaan, waar beide jonge vrouwen waren ondergebracht. Ze hield het pakje vast aan het touw, maar juist toen ze de lift verliet, schoot het touw los en viel het pakketje op de grond.


  Anne hurkte geschrokken neer om het weer op te rapen, toen ze zag dat het papier los was geschoten en de inhoud blootgaf. Ze had het papier meteen weer kunnen sluiten, zonder te kijken, maar ze kon het niet helpen dat ze de verpakking van een zak chips herkende. Zonder het echt te willen, schoof ze het papier een beetje verder open en staarde verbijsterd naar de inhoud; een familiezak chips, een zak karamels, een paar repen gevulde chocolade, studentenhaver en borrelnootjes.


  Op dat moment begreep ze dat Manfred Keller gelijk had in zijn stelling dat er ook bij Marijke sprake was van een eetstoornis. Marijke lag in het ziekenhuis vanwege een hersenbloeding, die haar fataal had kunnen worden en die het gevolg was van haar eetgewoonten. Dat had haar op zijn minst aan het denken moeten zetten. Als dat al was gebeurd, had het er niet toe geleid dat ze veranderingen wilde doorvoeren. Dat betekende dat dit misschien niet de laatste keer was, dat Anne haar had opgehaald. Als een volgende keer tenminste op tijd iemand werd gewaarschuwd…


  Marijke was pas vijfentwintig. Hoe was het mogelijk dat iemand van die leeftijd zo weinig om haar eigen leven gaf? Manfred had gezegd dat het gedrag van iemand met een eetstoornis veel overeenkomst toonde met dat van een drugsverslaafde. De impact daarvan drong nu volledig tot Anne door.


  Ze voelde een bijna onweerstaanbare neiging om het pakket op te pakken en weg te gooien, maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Ze zou er bovendien niets mee oplossen. Daarom pakte ze het geheel in, bond het touwtje weer vast en liep naar de kamer van de twee jonge vrouwen.


  Ergens had ze stiekem gehoopt dat de sfeer was verbeterd, na meerdere uren met elkaar te hebben doorgebracht, maar ze had het gevoel een ijskast binnen te wandelen, toen ze die kamer in liep. Beide dames waren wakker, maar concentreerden zich ieder met een hardnekkigheid die bijna voelbaar was op eigen tijdschriften. Voor ieder ander had het kunnen lijken alsof er niets aan de hand was en beiden vrouwen gewoon verdiept waren in eigen leesmateriaal.


  Voor Anne was de vijandigheid gewoon voelbaar. Misschien was ze extreem gevoelig. Misschien had ze ook gewoon veel fantasie. Ze begroette de dames in ieder geval zo vriendelijk mogelijk en deed alsof ze niet eens meer wist dat de twee elkaar niet mochten.


  Ze zag dat Marijke haar blik onmiddellijk op het pakket richtte, wat ze in haar handen had. Gretig, bijna, maar ook onzeker.


  Anne tilde het meteen op, terwijl ze naar Marijke keek. “Dit lag beneden bij de receptie. Het is vanmorgen voor je afgegeven.”


  Marijke knikte haastig. “Klopt. Wat toiletspullen en zo. Ik heb iemand gevraagd om het hier te bezorgen. Ik heb nog niet echt behoefte aan bezoek.”


  Anne knikte en hield haar blik even op Marijke gericht. Marijke wendde onmiddellijk haar ogen af. Anne liep naar haar toe en gaf haar het pakket. De jonge vrouw greep het haastig beet en duwde het weg in haar nachtkastje, alsof ze bang was dat er anders een monster uit zou springen.


  “Hoe gaat het vandaag met je?” wilde Anne weten.


  “Beter. Naar omstandigheden.” Bij die opmerking wierp ze een nijdige blik richting buurvrouw. “Is overplaatsing mogelijk?”


  “Het hoofd van de verpleging zou die mogelijkheid bekijken, maar ik kan niets beloven.”


  “Ik wil hier geen dag meer blijven liggen met…” Ze maakte de zin niet af.


  “We kijken wat we kunnen doen. Het praten gaat ook alweer beter, hoor ik?”


  Marijke knikte.


  “Fijn te horen.” Anne wendde zich tot Melissa. “Hoe gaat het met jou?”


  “Naar omstandigheden?” Een minachtende blik richting Marijke. “Beroerd.”


  “Vervelend. Je bent natuurlijk gisteren pas binnengebracht en de behandeling heeft tijd nodig, maar ik hoop dat verbetering snel voelbaar wordt.”


  Melissa knikte wat zuur. “Hebben zich al journalisten gemeld?”


  “Nog niet, maar ik neem aan dat het alsnog kan gebeuren.”


  “Ik heb geen zin om met iemand te praten.”


  “Ik geloof ook niet dat Hedwig Obermann dat zal toelaten.”


  “Aan een kant is het wellicht beter om met hen te praten, omdat ze anders weer van alles verzinnen, maar niet nu al,” gaf Melissa aan.


  “Misschien kan de receptioniste aangeven dat je hen te woord zal staan als je opgeknapt bent?”


  “Ja. Misschien wel.”


  “Zijn je ouders al gewaarschuwd?” wilde Anne toen weten.


  “Nog niet.”


  “Ben je niet bang dat ze erg ongerust worden, als ze je niet kunnen bereiken.”


  “Nee.”


  Anne schrok een beetje van het bruusk gegeven antwoord.


  “Ik laat hen later wel iets weten,” reageerde Melissa snel, alsof ze dat had gemerkt. “Ze kunnen het beter niet via een of andere roddelrubriek horen.”


  “Nee, dat denk ik ook niet.” Anne wendde zich weer tot Marijke. “Mag je al uit bed?” informeerde ze.


  Marijke knikte, terwijl ze Anne wat argwanend aankeek.


  “Ik zou graag even met je van de kamer aflopen,” zei Anne toen.


  “Ze komen zo meteen met het ontbijt en dan moet je op je kamer zijn,” reageerde Marijke aarzelend.


  “Alsof je dat nodig hebt,” mompelde Melissa hatelijk.


  “Trut,” siste Marijke.


  “Kom. We lopen even een stuk de gang in,” zei Anne. Ze wierp Melissa een korte, boze blik toe. “Ik breng je op tijd terug.”


  Melissa beantwoordde de blik uitdagend, maar zei niets meer.


  Marijke aarzelde duidelijk nog, maar Anne sloeg de dekens alvast weg, zodat Marijke op kon staan.


  Marijke wierp nog een blik in de richting van Melissa, maar deze keer was het geen nijd, maar eerder diepe schaamte.


  “Kom,” drong Anne aan, terwijl ze deed alsof ze het niet merkte. Ze hielp Marijke overeind. Het was duidelijk dat de jonge vrouw meer moeite had met overeind komen, dan je bij iemand van die leeftijd zou verwachten. Anne deed alsof het haar niet opviel en liep met haar de kamer uit.


  “Ik loop niet graag zo door de gang,” mompelde Marijke.


  “In je pyjama?”


  Marijke schudde haar hoofd.


  “Waarom niet? Je bent niet de enige hier.”


  Marijke keek Anne aan. “Kijk naar mij,” zei ze. Ze wees op haar eigen lijf.


  Anne knikte even en liep door, gevolgd door Marijke.


  Bij de nis, met het raam wat uitzicht over de wat oudere, voorname buurt van de stad gaf, bleef Anne staan. “Ik neem aan dat de chirurg de oorzaak van je hersenbloeding met je heeft besproken?” begon ze. Ze keek Marijke aan.


  Marijke ontweek haar blik. “Het had met de bloeddruk te maken.”


  “Ja. Je bloeddruk is veel te hoog. Nog steeds. Dat is een gevolg van je overgewicht.”


  “Ik weet dat ik te dik ben. Ik ga er heus iets aan doen.”


  “Ondanks je overgewicht, was er sprake van bepaalde tekorten,” ging Anne onverstoorbaar verder. “Dat betekent dat het probleem niet alleen in te veel eten ligt, maar vooral ook in je voorkeur voor ongezond eten.”


  “Dat weet ik. Ik snoepte te veel. Ik ga er iets aan doen.”


  “De risico’s zijn enorm. Ik weet niet of je dat beseft? Je lichaam functioneert niet zoals het zou moeten functioneren, vanwege die tekorten en er is weinig fantasie nodig om te beseffen dat je je niet erg goed voelt.”


  Marijke zweeg en keek door het raam naar buiten.


  “Daarnaast zorgt het dus voor ernstige problemen, zoals een hoog cholesterolgehalte in het bloed en een te hoge bloeddruk, die dus voor de hersenbloeding zorgde. Een lichte hersenbloeding, deze keer. Een volgende keer kan het heel anders aflopen. Ik weet niet of je dat beseft?”


  “Ik zei toch al dat ik ging lijnen,” reageerde Marijke nu ongeduldig en geïrriteerd.


  “Ja, ik weet dat je dat zei,” zei Anne. “Maar ik vroeg mij af wanneer je daarmee wilde beginnen…”


  Marijke keek Anne vragend aan.


  “Het touw om je pakket was niet goed vastgebonden. Dus toen ik het mee naar boven nam, liet het los en viel het pakket op de grond. Daarmee liet ook het pakpapier los en zag ik de inhoud.”


  “Dat was mijn pakket,” reageerde Marijke ontzet. “U had niet mogen kijken.”


  “Het gebeurde per ongeluk. Ik had kunnen doen alsof er niets aan de hand was, maar ik maak mij zorgen, Marijke. Als je nu al zoveel ongezonde troep bestelt, om hier in de Landau te nuttigen terwijl je nog niet eens hersteld bent van de gevolgen van je eetgewoonte, hoe moet dat dan thuis?”


  “Thuis is het anders. Ik ga thuis lijnen.”


  “Ik denk niet dat je dat gaat lukken in je eentje. Niet als je het in het ziekenhuis niet eens achterwege kunt laten.”


  “Onzin.”


  “Wanneer is het begonnen?” vroeg Anne.


  Marijke keek haar onzeker vragend aan.


  “De eetbuien.”


  “Hoe…”


  “Je hebt een eetstoornis, Marijke. Dat is allang duidelijk. Het ligt ook voor de hand dat je daar iets aan moet doen. Een eetstoornis is gevaarlijk. Levensbedreigend. Het is een ziekte, waar je zonder hulp niet vanaf komt.”


  Marijke gaf geen antwoord. Ze staarde weer door het raam naar buiten.


  “Wanneer is het begonnen?”


  “Ik ben altijd al te dik geweest.”


  “Ook op school? Werd je daarom gepest?”


  “Dikbil, varken, bijzettafel… Ik weet niet eens meer hoe ze mij nog meer noemden. Ik was nog niet zo dik, maar had die lelijke, dikke kont en enorme dijen. Mijn bouw. Fijn.”


  “Dus werd je gepest.”


  Marijke knikte.


  “Schooltijd moet een moeilijke tijd voor je zijn geweest.”


  Marijke knikte opnieuw.


  Anne zag dat de jonge vrouw tranen in haar ogen had. “Melissa was een van de pesters?”


  “Het ergste. Melissa was het ergste. Populair, knap, slank, bekend, rijk. Ze liep voorop en verzon de meeste bijnamen. Oh, ik haat haar. Het is haar schuld.”


  “Dat je die eetstoornis hebt gekregen?”


  “Ik neem mij altijd voor om te lijnen. Iedere keer weer.”


  “Maar het lukt niet.”


  “Spanning. Ik moet toch iets als ik mij rot voel?” Ze keek Anne aan, zoekend naar rechtvaardiging.


  “Dus verval je in eetbuien als je je rot voelt?”


  “Het kalmeert. Neemt de pijn weg.”


  “En daarna voel je je schuldig.”


  Marijke knikte. “Maar ik kan veranderen…”


  “Waarom liet je hier snacks afleveren?”


  “Ik ben niet van plan het te eten. Ik wil het gewoon in de buurt hebben. Ik weet niet…” Ze schudde meewarig haar hoofd.


  “Misschien is het beter om het af te geven? Voor de zekerheid?”


  Marijke schudde opnieuw heftig met haar hoofd. “Nee. Nee, dat kan niet. Als er niets is… Nee!” Ze bleef met haar hoofd schudden.


  “Goed. Als je dat niet wilt, hoeft het niet. Ik kan je niets verbieden, maar ik kan je wel adviseren hulp te zoeken. Er is een goede psychotherapeut aan de Landau verbonden en…”


  “Geen therapeut. Ik wil niet. Ik red mijzelf wel.”


  “Nee, dat doe je niet. Je mag een eetstoornis niet onderschatten.”


  “Ik wil graag terug naar mijn kamer.” Marijke draaide zich om en liep terug, richting kamer.


  Anne zuchtte diep en liep mee. Ze kon de jonge vrouw tenslotte nergens toe dwingen.


  

  



  Het was rond de middag toen Anne van de afdeling geriatrie kwam, waar ze een kort gesprekje met Fien Dalman had gevoerd over haar transport naar een verpleeghuis. Fien maakte zich daar erg druk over en gezien ze veel vertrouwen had in Anne, die haar na een herseninfarct had opgehaald, had Hedwig Anne gevraagd om even met de vrouw te praten voordat het vervoer ging plaatsvinden.


  Ze zag Melissa puur per toeval. Ze wist niet dat Melissa al uit bed mocht, maar verwonderlijk was het ook niet, gezien het tegenwoordig niet meer gebruikelijk was om patiënten langer te bed te houden dan absoluut noodzakelijk.


  Misschien had ze er verder niet bij nagedacht, als het haar niet was opgevallen dat de jonge vrouw weggedoken in de hoek van de lunchroom zat en vooral niet op wilde vallen. Melissa had altijd in de belangstelling gestaan en dat prachtig gevonden, maar gezien de situatie was het natuurlijk mogelijk dat ze nu geen aandacht van journalisten of fans wilde trekken.


  Anne overwoog om even naar haar toe te gaan, maar zag het gebak voor Melissa’s neus net voordat ze haar dicht genoeg was genaderd om haar te groeten. Anne week achteruit en keek hoe de jonge vrouw haastig haar gebak naar binnen werkte. Ze leek er absoluut niet van te genieten. Integendeel. Het was alsof ze een of ander vies medicijn naar binnen werkte en daar zo snel mogelijk af wilde zijn. Na nog een korte blik om zich heen, haalde ze een flinke reep gevulde chocolade tevoorschijn en werkte die met dezelfde haast naar binnen. Om uiteindelijk met nog wat koekjes af te sluiten.


  Anne werd al misselijk als ze het zag en kon zich niet voorstellen dat het Melissa niet beroerd maakte.


  Toen Melissa opstond, week Anne achteruit en ging achter een pilaar staan, zodat de jonge vrouw haar niet zag. Ze voelde zich een detective uit een derderangs film en werd zelfs overspoeld door schuldgevoelens vanwege het bespioneren van de jonge vrouw, maar ze kon zichzelf niet helpen.


  Ze zag Melissa naar het toilet gaan. Terwijl Anne een overweging maakte over het bespreken van dat wat ze zojuist had gezien, liep ze kort daarna ook de toiletruimte binnen. Ze zag Melissa niet, maar toen ze achter een van de deuren iemand overduidelijk hoorde overgeven, wist ze meteen dat dat Melissa moest zijn. Het vervulde Anne met afschuw. Melissa had een tekort aan kalium, wat voor een hartstilstand kon zorgen, naast alle andere ellende, en werd daarvoor behandeld. Met haar gedrag deed ze alle behandelingen teniet.


  Anne overwoog om haar op te wachten en een gesprek aan te gaan, maar uitgerekend op dat moment kreeg ze een oproep voor de ambulance. Ze had geen andere keuze dan daar gehoor aan te geven en erheen te gaan. Een gesprek met Melissa zou moeten wachten.


  

  



  Uiteraard kon Anne het die avond niet laten om toch weer naar de afdeling te gaan, waar Melissa en Marijke waren ondergebracht. Dat ze de volgende dag vrij zou hebben, vond ze voor een keer niet fijn. Ze had de twee liever in de gaten willen houden.


  Anne nam de lift naar boven en liep naar de kamer van Melissa en Marijke. Ze kwam Melissa echter op de gang al tegen. De jonge vrouw zag er moe en ingevallen uit en haar huid had een ongezonde kleur, maar ze liep evengoed in een hoog tempo richting trap. Ze groette Anne slechts kort en liep meteen haastig door, voordat Anne de kans kreeg om haar aan te klampen.


  Wat verbaasd keek Anne haar na.


  “Je snapt niet waar ze de energie voor dat tempo vandaan haalt als je haar gegevens bekijkt,” zei iemand achter haar.


  Anne draaide zich om en keek recht in het gezicht van verpleegster Renate Zander. “Moet ze ergens naartoe?” vroeg ze haar.


  “Niet bij mijn weten.”


  “Dus ze loopt zomaar zo hard?”


  “Misschien wil ze wat kilo’s kwijt.”


  “Welke kilo’s?”


  Renate haalde haar schouders op. “Ik neem aan dat je op de hoogte bent van de verdenking op boulimia?”


  “Ja.”


  “Aanvullend onderzoek heeft beschadigingen van de slokdarm blootgelegd en er is sprake van tanderosie. Een volledig onderzoek van maag- en darmen moet nog worden uitgevoerd, maar daarmee wil de arts wachten totdat ze weer wat is aangesterkt.”


  “Als dat al gebeurt,” zei Anne.


  Renate keek haar vragend aan, maar Anne gaf geen uitleg.


  “Ze vroeg trouwens om een laxeermiddel,” zei Renate.


  “Een laxeermiddel?”


  “Ze zei dat ze geen ontlasting meer had, sinds ze was opgenomen. Dat lijkt inderdaad te kloppen, maar de oorzaak daarvan hoeft niet per definitie in een verstopping door de opname te liggen. De arts heeft duidelijk aangegeven dat er geen laxeermiddel verstrekt dient te worden totdat meer duidelijk is over de maag- en darmklachten waarmee ze kampt.”


  “Het lijkt mij ook niet verstandig,” gaf Anne aan. “Gezien de verdenking op boulimia.”


  “Precies.”


  “Ik had haar graag willen spreken.”


  “Ik verwacht dat ze niet lang wegblijft. Het is bijna etenstijd en dat weet ze. Waarschijnlijk wil ze alleen even lopen.”


  “Waarschijnlijk wel,” gaf Anne toe. “Ik wacht wel.”


  Ze overwoog om Marijke nog een keer te bezoeken, maar verwierp die gedachte weer. Ze had die morgen al met Marijke gesproken en wilde eigenlijk niet het risico lopen dat ze daardoor de gelegenheid om met Melissa te spreken voorbij liet gaan.


  “Heeft Hedwig nog iets over een overplaatsing gezegd?” vroeg Anne.


  “Ze noemde je vraag daarover, maar zag op dit moment nog geen mogelijkheid daartoe. Misschien is ze ook niet overtuigd. Je weet hoe ze is, in dat opzicht.”


  “Ja, dat weet ik.”


  “Ze moeten zich als volwassen mensen gedragen, vindt ze.”


  “Waarschijnlijk heeft ze daar gelijk in, maar in dit geval speelt veel oud zeer.”


  “Ze noemde iets van een schoolverleden?” Renate keek Anne vragend, met een tikje nieuwsgierigheid, aan.


  “Ja. De pester en de gepeste.”


  “Ai.”


  “Aan de andere kant kampen ze met soortgelijke problemen.”


  “Dat zou je zo niet zeggen,” zei Renate.


  “Nee. Maar je ziet het meestal niet aan de buitenkant.”


  “Ik weet het. Misschien zijn eetstoornissen wel de meest verborgen aandoeningen.”


  “Schaamte. Alles staat in het teken van schaamte.”


  “Ellendig.”


  Anne was het ermee eens. “Ik ga naar de kamer toe en wacht Melissa daar op. Misschien kan ik met haar praten.”


  “Ik kan je alleen maar succes wensen. Het zal niet gemakkelijk zijn.”


  Anne liep in de richting van de kamer van Melissa en Marijke en bleef in de buurt van de deur rondhangen.


  Het duurde niet lang voordat Melissa weer in de gang verscheen. Ze vertraagde haar tempo enigszins toen ze Anne zag en Anne kreeg het gevoel dat ze het liefst om wilde draaien en weglopen, maar gaf haar geen kans daartoe door vriendelijk groetend naar haar toe te lopen.


  “Je bent alweer op de been,” merkte ze op.


  Melissa knikte, terwijl haar blik wantrouwig bleef.


  “Fijn. Ik zou graag even met je willen praten.”


  “Ik moet naar mijn kamer. Het eten wordt zo meteen gebracht.”


  “Dat weet ik, ik zal niet te veel tijd van je in beslag nemen.”


  Melissa aarzelde nog even en knikte toen.


  “Heb je je ouders al kunnen waarschuwen?” vroeg Anne op weg naar de nis waar ze die ochtend nog met Marijke had gepraat.


  Melissa knikte. “Ze komen vanavond.”


  “Hebben zich nog geen journalisten gemeld?”


  “Jawel, maar ze worden bij de receptie al afgewimpeld. Blijkbaar heeft professor Landau zelf de opdracht gegeven om journalisten en mensen die geen banden met mij kunnen aantonen, meteen weg te sturen. Er schijnt zelfs bewaking op de gang rond te lopen. Ik heb hen niet gezien, maar ik neem aan dat het ook niet de bedoeling is dat ze opvallen.”


  “Nee, waarschijnlijk niet.


  “Het zal weinig uithalen. Ze verzinnen wel hun eigen verhaal.”


  “Ik neem aan dat die mogelijkheid bestaat. Ik denk dat het ook algemeen bekend is dat ze dat doen, zelfs bij de lezers van de roddelbladen.”


  “Ik betwijfel het.”


  “Het is vast niet de eerste keer dat ze over je schrijven.”


  “Nee.” Ze stonden ondertussen bij het raam en Melissa keek naar buiten, zoals Marijke dat die ochtend ook had gedaan, in een poging ieder oogcontact te ontwijken.


  “Ik zag je vanmorgen in de lunchroom,” zei Anne.


  Ze zag de kleine schok door Melissa’s lijf gaan, maar de vrouw bleef strak naar buiten kijken. “Ik heb daar iets gedronken.”


  “Ja, dat weet ik. Iets gedronken en gegeten.”


  “En wat dan nog?”


  “En ik weet dat je daarna naar het toilet ging om over te geven.”


  Melissa draaide zich met een ruk naar Anne om. Haar gezicht vormde een woedend masker. “Bespioneert u mij nu?” viel ze uit.


  “Nee. Althans… dat was niet de bedoeling. Ik zag je per toeval in de kantine en het viel mij op dat je je probeerde te verbergen, terwijl je gehaast gebak, chocolade en koekjes naar binnen werkte.”


  “U hebt het wel goed in de gaten gehouden,” reageerde Melissa spottend en geïrriteerd.


  “Het viel op. En ja, daarna ben ik je met opzet naar het toilet gevolgd. Eigenlijk omdat ik met je wilde praten. Toen ik daar echter naar binnen liep, hoorde ik je overgeven.”


  “Wie zegt dat ik dat was?”


  “Ik,” zei Anne eenvoudigweg.


  “Goed. Ik had zin in iets zoets en heb dus ook iets zoets gegeten, maar werd daarna misselijk. Ik ben gewoon nog niet in orde. Zo vreemd is dat niet.”


  “Melissa, bij de onderzoeken is een aantal tekorten geconstateerd, waaronder een tekort aan kalium, wat een belangrijke oorzaak is van je onwel worden gisteren. Daarnaast is er sprake van een beschadiging van slokdarm, erosie van je tanden en maag- en darmklachten. Het hele beeld is typisch voor boulimiapatiënten en ik ben er tamelijk zeker van dat dokter Manfred Keller daar met je over heeft gepraat.”


  Melissa leek even in een tweestrijd te komen. “Goed,” gaf ze toe. “Mijn eetgewoonte levert geen schoonheidsprijs op en ik geef toe dat ik wel eens heb overgegeven, als ik te veel had gegeten. Ik moest wel. De eisen die er in mijn werk worden gesteld zijn hoog. Als ik dikker word, kan ik mijn opdrachten wel vergeten. Maar ik wil, net als iedereen, ook wel eens een appelpunt eten.”


  “Melissa, jij en ik weten allebei dat er wel meer aan de hand is dan zo nu en dan een appelpunt eten en een sporadische keer overgeven. Daarvan krijg je niet de problemen waarmee je nu kampt en dat zijn ernstige problemen. Je hartritmestoornissen zijn een regelrecht gevolg van het kaliumtekort en ik neem aan dat Manfred Keller de risico’s heeft genoemd. Als er niets aan wordt gedaan, kan je hart er eenvoudigweg mee ophouden.”


  “Het zal wel meevallen. Het wordt allemaal erg overtrokken.”


  “Als je zelfs een dag na je opname je eetbuien niet kunt beheersen, net zomin als de neiging om over te geven meteen na zo’n bui en ook nog naar laxeertabletten vraagt, denk ik niet dat het overtrokken is. Eerder integendeel. Je hebt een ernstig probleem, Melissa, en het wordt hoog tijd dat je dat erkent, voordat het je noodlottig wordt.”


  “En wat dan nog?” Melissa keek weer door het raam naar buiten. “Wat maakt het nog uit?”


  “Je hebt alles mee, Melissa! Je uiterlijk, je afkomst, je werk… Waarom?”


  “Wat weet u over mij?” reageerde Melissa fel. Ze keek Anne weer aan. “Mijn uiterlijk? Ik ben vijfentwintig. Over vijf jaar dertig. Enig idee hoeveel dertigjarige fotomodellen er rondlopen? Verdraaid weinig. Dat kan ik vertellen. Het is nu al zo dat ik aan de kant wordt geschoven door zestienjarige grietjes. Dat wordt er in de toekomst echt niet beter op en wat heb ik dan aan mijn uiterlijk? Wat belangstelling betreft… Ze zijn alleen uit op sensatie. Niemand heeft ook maar enig interesse in wie ik werkelijk ben. Wist u bijvoorbeeld dat ik heel aardig piano speel?”


  “Eh, nee.”


  “Niemand weet dat. Iedereen weet alleen exact wanneer ik op een feestje een glaasje te veel heb gedronken, wanneer er een ladder in mijn panty kwam en of ik misschien met de verkeerde mensen ben gespot. Niemand heeft interesse in de dingen die geen sensatiekoppen opleveren.” Ze keek weer naar buiten. “ Zelfs ik niet.”


  “Misschien moet je dan een andere weg kiezen,” meende Anne.


  Melissa schoof. “Alsof dat kan…”


  “Je ouders…”


  Melissa haakte meteen in, voordat Anne haar zin kon afmaken. “Mijn ouders interesseert het nog veel minder wie ik ben. Ze maken zich druk over negatieve publiciteit en over de invloed die dat op hen heeft, maar ze hebben net zomin als de rest van de wereld interesse in mij. Mijn uiterlijk was mijn enige manier om aandacht te krijgen. Vroeger al en nu nog steeds. Uiterlijk en houding. Opvallen. Daar draait het om. Als je niet opvalt, verdwijn je in het grote niets.” Haar stem leek even te breken.


  Anne staarde naar de vrouw voor haar. Een stukje schoonheid was inderdaad verdwenen door haar ziekte, maar Anne zag meer dan een ziek model en rijkeluisdochter. Ze zag vooral een gebroken, jonge vrouw. “Ik denk dat je er goed aan doet om hulp te zoeken,” zei Anne.


  Melissa schudde heftig met haar hoofd. “Alsjeblieft niet. Ik red mij wel. Dat heb ik altijd gedaan.”


  “Is dat zo?” vroeg Anne, denkend aan de eetstoornis.


  Melissa keek Anne met licht samengeknepen ogen aan. “Ja, dat is zo. Ik kom hier heus wel weer uit. En zo niet… dan niet.”


  Anne overwoog om er nog iets over te zeggen, maar geloofde niet dat het iets uitmaakte. “Ik heb de overplaatsing nog niet kunnen regelen,” zei ze toen. “Maar misschien is het zinvol om je te realiseren dat je niet de enige bent die het moeilijk heeft.”


  “Je bedoelt Marijke? Marijke heeft altijd al de slachtofferrol aangenomen en ze eet gewoon te veel. Ze heeft geen wilskracht. Laat alles maar over zich heen komen.” Er klonk minachting in haar stem door.


  “En jij bent een knappe, maar arrogante vrouw, die altijd alles voor niets heeft gekregen dankzij haar rijke ouders en daarom nooit problemen heeft meegemaakt of werkelijk ergens iets voor heeft hoeven doen. Vrienden komen als vanzelfsprekend aangewaaid door je reputatie. Je hebt alles wat een mens zich kan wensen,” zei Anne.


  Melissa keek Anne wat bevreemd aan.


  “De eerste indruk die mensen van jou hebben. Een eerste indruk is niet altijd de juiste. Dat moet jij toch wel weten,” zei Anne. “Misschien moet je naar je kamer gaan. Volgens mij wordt het eten geserveerd.”


  Anne liep met Melissa naar haar kamer en liep daarna meteen door naar beneden, waar ook de praktijk van Helmut Klein was gevestigd. De psychotherapeut was nog niet vertrokken en Anne maakte daarvan dankbaar gebruik. Ze voelde de behoefte om met iemand te praten. Ook als die persoon haar niet rechtstreeks kon helpen.


  

  



  Het was avond en Anne was een groot deel van de tijd in gedachten verzonken. Helmut Klein had haar niet echt kunnen helpen en dat had ze ook niet verwacht. Hij kon tenslotte geen behandeling van de dames voor zijn rekening nemen, als ze dat niet wilden. Hij had haar in ieder geval wel een riem onder het hart gestoken en duidelijk gemaakt dat gesprekken altijd effect hadden.


  Dat het uiteindelijk met een eetstoornis niet per definitie liep zoals dat wenselijk was, viel nauwelijks te voorkomen. De eerste verantwoordelijkheid lag uiteindelijk bij de patiënt zelf en niet bij diens omgeving.


  Gesprekken waren goed, had hij haar verzekerd en hij had toch nog een keer de nadruk gelegd op onderliggende problemen, hoewel hij toch wel had begrepen dat ook Anne wist dat het bij een dergelijke stoornis niet zozeer om het eten zelf ging.


  Anne had het in ieder geval prettig gevonden om met hem te praten en het gesprek maalde nog steeds een beetje in haar hoofd.


  Ze was niet de enige die wat afwezig leek. Ook Max was verzonken in zijn eigen gedachten.


  “Jullie zijn erg stil vanavond,” merkte Mientje dan ook op, toen ze met koffie de woonkamer binnenkwam.


  “Ik zit een beetje met die twee jonge vrouwen, die in de Landau zijn opgenomen. Ik heb verteld over de eetstoornis waarmee ze kampen en de risico’s en ik heb er vanavond, voordat ik naar huis kwam, ook nog met Helmut over gepraat. Ik weet dat ik er niet veel aan kan veranderen, maar ik voel mij soms zo machteloos,” gaf Anne aan. Ze dacht ook aan Isabel, maar noemde dat niet hardop.


  Max begon daar echter wel over. “Ik heb erover nagedacht,” bekende hij. “Omdat je er gisteren al over praatte en omdat het gesprek met Irma eigenlijk niets opleverde.”


  Anne keek Max vragend aan.


  “Ik weet dat we hadden afgesproken om morgen samen iets leuks te doen.” Het klonk verontschuldigend. “Maar Isabel heeft morgen ook vrij en Jens moet werken en ik wil graag van de gelegenheid gebruik maken om eens echt met haar te praten. Je kunt natuurlijk meegaan…”


  Anne schudde meteen haar hoofd. “Dat lijkt mij geen goed idee. Het is veel beter als je dat alleen doet. Ga morgen iets leuks met haar doen en praat met haar.”


  “Meen je dat?”


  Anne knikte.


  “Maar wij dan?”


  “Er komen heus wel meer vrije dagen.”


  Max haalde opgelucht adem. Het was werkelijk belangrijk voor hem om alleen met Isabel te praten en ze wisten allebei dat het meisje zich nauwelijks echt zou uiten als Anne er ook bij was. Anne vond het niet erg. Ze speelde al met de gedachte om ook op haar vrije dag naar de Landau-kliniek te gaan. Ze noemde dat alleen niet hardop. Misschien omdat ze zich daarvoor een beetje schaamde.


  

  



  “Lieve help, Anne, heb je vandaag geen vrij?” reageerde Margit verbaasd toen Anne de volgende dag de Landau binnenliep. Ze keek verbaasd naar de makkelijke jeans en het sweatshirt dat Anne droeg.


  “Eh, ja, ik heb wel vrij,” bekende Anne.


  “En dan kom je hierheen in plaats van een romantisch uitje met Max te hebben?”


  “Max moest iets anders doen.”


  “Stakkertje. En dan kom je maar hierheen?”


  Anne lachte even. “Ik zal wel geen leven hebben of zo.”


  “Of je bemoeit je te graag met de patiënten.”


  “Waarschijnlijk is dat ook een probleem.”


  “De jonge dames Marijke en Melissa?”


  Anne knikte.


  “Ik heb hen allebei al gezien. Marijke liep de winkel binnen en kwam met een plastic zak weer naar buiten. Chips, meende ik te zien. Onvoorstelbaar, met haar overgewicht.”


  Anne knikte. Onwillekeurig zuchtte ze vermoeid. Veel had haar gesprek dus niet uitgehaald.


  “Melissa kan er trouwens ook wat van. Ik zag haar in de hoek van de hal, op het zitje achter de pilaar, in alle haast gebak naar binnen werken. Puur toeval. Ik kom daar bijna nooit, maar iemand had daar tijdschriften gepakt en niet teruggelegd en toen zag ik haar zitten. Ach, ze zal er zin in hebben gehad. Ze kan het hebben. Ik zou willen dat ik dat figuurtje had en dan evengoed gebak kon eten.” Ze liet haar handen enigszins in gedachten even langs haar eigen lijf glijden.


  “Geloof me. Je wil met haar niet ruilen,” zei Anne.


  Margit keek haar even verbaasd aan, maar Anne liet uitleg achterwege. “Ik zal hen eens gaan bezoeken,” zei ze alleen maar.


  Ze draaide zich om en ging naar de afdeling waar de twee waren ondergebracht.


  Eenmaal op de afdeling stelde ze geen vragen, maar liep meteen naar de kamer om te ontdekken dat de overplaatsing in ieder geval nog niet plaats had gevonden.


  Achteraf was ze daar blij om. Helmut had aangegeven dat het nog maar de vraag was of een overplaatsing een goed idee was.


  Het leek beter, omdat ze elkaar dan niet konden kwetsen op een moment waarop ze daar allebei gevoelig voor waren, maar hij sloot zeker niet uit dat een fikse confrontatie ook voordeel kon opleveren. Zeker als ze begrepen dat ze meer gemeen hadden dan ze dachten. Het kon helpen bij de verwerking van de problemen.


  “Een soort shocktherapie,” had hij met een klein lachje gezegd.


  Anne nam zich voor om Hedwig te vertellen dat een overplaatsing wellicht toch niet nodig was - voor zover het hoofd van de verpleging die beslissing zelf niet had genomen - en liep de kamer binnen.


  Marijke zat half rechtop in bed, met een laptop op de schoot en hoorde Anne niet binnenkomen. Melissa keek even op van haar tijdschrift en begroette Anne met een kort, wat aarzelend knikje.


  Anne liep meteen naar Marijke en zag nog net hoe Marijke haastig een site wegklikte, waarop je allerlei lekkernijen kon bestellen, zodra ze Anne opmerkte.


  “Een laptop?” vroeg Anne geïnteresseerd.


  Marijke klapte hem haastig dicht. “De buurvrouw heeft hem gebracht. Zij heeft ook eerder de spullen bezorgd die ik hier nodig had en ze verzorgt de planten.”


  “Aardig van haar.”


  Marijke knikte.


  “Al zou ik bestellingen achterwege laten.”


  Marijke keek Anne onzeker aan.


  “Ze zal wel bonbons en dergelijke bestellen,” bemoeide Melissa zich ermee. “Ze doet niet anders dan zich volstoppen.”


  “Niet waar,” reageerde Marijke beledigd.


  “Denk je dat ik niet zie hoe je steeds allerlei vette en zoete rommel in je nachtkastje verstopt en je volpropt als je denkt dat ik het niet merk? Je bent niet voor niets zo dik.”


  “Ik ren tenminste niet meteen naar het toilet na het eten,” bracht Marijke ertegenin. “Denk je dat ik niet in de gaten heb dat je je vingers in je keel stopt om alles weer kwijt te raken?”


  “Je bent niet goed wijs,” reageerde Melissa kwaad en toch ook van haar stuk gebracht.


  “Dat durf jij te zeggen? Je hebt verdorie alles; geld, een knap gezicht en een mooi figuur. Je bent populair, hebt een goede baan en vast een heleboel minnaars. En dan steek je je vinger in de keel als je hebt gegeten? Bang dat je ook een dikke kont krijgt, als ik, en dan ook wordt gepest door meiden die dat niet hebben, zoals ik? Bang dat je dan ook de grond in wordt getrapt en er niet meer uit kunt kruipen, zodat je je troost zoekt in eten?” Marijke was duidelijk gefrustreerd toen ze alles eruit gooide. “Bang dat je op een dag misschien niet meer perfect bent?”


  “Je hebt geen idee waar je over praat. Mensen hebben van jou nooit verwachtingen gehad, maar van mij…” Melissa’s stem brak.


  “Ho,” zei Anne luid en duidelijk. “Nu is het afgelopen!”


  De twee jonge vrouwen keken haar een tel aan.


  “Maar het is toch zo,” begon Marijke weer. “Melissa van Hoogengaarth heeft alles: uiterlijk, geld, werk en vrienden. Evengoed had ze het nodig om mijn jeugd volledig te verpesten, mij te vernederen en mijn hele toekomst in het water te gooien. Het was niet genoeg om zelf een perfect leven te hebben. Ze moest zo nodig het leven van anderen volledig kapotmaken en verknoeien.” Marijke had tranen in haar ogen.


  “Je stelde jezelf op als slachtoffer. Je lokte het uit. Je had gewoon van je af kunnen praten, zoals ieder ander. Maar nee… Je ging liever in een hoekje grienen.”


  “Hou verdorie eens op met dat geruzie,” zei Anne scherp. Ze keek hen allebei een voor een fel aan. Daarna richtte ze haar aandacht op Melissa. “Als een kind op school wordt gepest door iemand die de steun heeft van andere leerlingen, maakt dat kind weinig kans om zich te handhaven. Je staat niet zo gemakkelijk op tegen een grotere groep en het is niet voor niets dat uitgerekend kwetsbare kinderen vaak het slachtoffer zijn van pesterijen. Het is dus nonsens om de schuld van de pesterijen bij Marijke neer te leggen. Jij maakte de keuze om te pesten en niemand anders. Het is algemeen bekend dat kinderen, die op school werden gepest, daar vaak levenslang littekens aan overhouden. Dus ja, jij was wel degelijk verantwoordelijk voor de pesterijen.”


  Melissa boog haar hoofd.


  Anne draaide zich om naar Marijke. “Ik begrijp heel erg goed dat je jeugd moeilijk is geweest door de pesterijen op school. Ik weet ook dat de impact van een dergelijke jeugd groot is, maar je wint niets bij ontkenning van je problemen. Je bent op een keerpunt gekomen. Je gezondheid is in gevaar en je kunt niet meer langer anderen daar de schuld van geven. De pesterijen van Melissa hebben wellicht de aanzet gegeven tot je gedrag, maar je kunt zelf veranderingen daarin aanbrengen door hulp te zoeken, zoals ik eerder noemde.” Meteen draaide ze zich om naar Melissa. “En dat geldt ook voor jou. Jouw probleem is absoluut niet minder gevaarlijk dan dat van Marijke en ook jij bent daar zelf verantwoordelijk voor. Ook jij kunt hulp zoeken, voordat het te laat is. Het is een kwestie van willen.”


  “Alsof iemand dat wat uitmaakt,” mompelde Melissa.


  “Hoe kun je dat nu zeggen?” vroeg Marijke. “Met alles wat je hebt?”


  “Wat heb ik dan?” stelde Melissa fel. Ze keek Marijke aan. “Mijn leven lang wordt er van alles van mij verwacht en heb ik gedaan wat ik kon om aan die verwachtingen te voldoen. Als gevolg daarvan gingen de verwachtingen verder omhoog. Enig idee hoe het is om altijd op je tenen te moeten lopen, net dat te bereiken wat er van je wordt verwacht, maar op een bepaald moment te beseffen dat je ouder wordt en dat anderen je plaats gaan overnemen en dat er niets, helemaal niets, voor je overblijft?”


  Marijke staarde Melissa verbouwereerd aan.


  “Wat maakt het uit als ik doodga? Wie interesseert het?” vroeg Melissa.


  Marijke bleef maar naar Melissa staren, niet goed wetend wat ze moest zeggen.


  “Jullie hebben allebei grote problemen,” zei Anne. “Jullie zouden er beter aan doen het verleden uit te praten en een plek te geven en elkaar te helpen.”


  De jonge vrouwen keken elkaar aarzelend aan.


  “Praat met elkaar,” zei Anne. Daarna liep ze de kamer uit en ging naar de zusterpost.


  Ze trof daar Renate, die Anne verbaasd aankeek. “Ik dacht dat je vandaag vrij had?”


  “Heb ik ook.”


  “Wat doe je dan hier?”


  Anne grijnsde. “Samen met jou koffie drinken?”


  Renate keek even op de klok. “Wel… ik ben wel aan een kleine pauze toe.” Ze glimlachte en pakte koffie uit de kan achter zich voor Anne en zichzelf.


  In de kamer van Marijke en Melissa was het een tijdlang stil.


  “Ik wist niet…” probeerde Marijke voorzichtig. “Ik dacht…” Maar ze maakte geen zin af, bang om het verkeerde te zeggen. Misschien ook bang voor een honende opmerking van Melissa.


  Melissa keek Marijke echter aan. “Je dacht dat ik alles had. Net als iedereen.”


  Marijke knikte.


  “Ik had ook alles, maar dat bracht eisen met zich mee waar ik niet aan kon voldoen. Het bracht ook eenzaamheid.” Ze zweeg even. “Het spijt me,” zei ze toen tegen Marijke.


  Marijke beantwoordde de blik onzeker.


  “Het spijt me dat ik zo’n feeks was op school. Dat ik mij zo gedroeg… Die dingen die ik zei en deed, trokken aandacht van anderen. Negatief en positief. Het maakte niet uit. Ik kreeg aandacht. Aandacht die ik thuis niet kreeg. Mijn ouders waren en zijn nog steeds rijk, maar ze hadden geen tijd voor mij. Zaken gingen voor. Ik was alleen een statussymbool, een teken van succes. Iets waarmee ze pronkten als het uit kwam, maar in de kast neerlegden, als ze het niet nodig hadden.”


  “Ik merkte dat jij en je ouders zo afstandelijk waren, toen ze op bezoek kwamen,” gaf Marijke toe.


  “Het verhaal van mijn leven.”


  “Maar je had zoveel vrienden…”


  “Geen vrienden. Meelopers, mensen die bevriend wilden zijn vanwege mijn uiterlijk of mijn naam, jongens die mij gebruikten… Dat waren mijn zogenaamde vrienden. In werkelijkheid was er niets dan die immense leegheid, die ik nooit kon opvullen. Wat ik ook deed. Dat ik daarbij andere mensen kapotmaakte, zoals jij…” Ze haalde haar schouders op. “Het spijt mij werkelijk. Misschien is het gewoon beter als ik er niet meer ben. Ik ben het niet waard.”


  “Dat moet je niet zeggen,” bracht Marijke er meteen tegenin. “Misschien was ik ook wel een gemakkelijk slachtoffer. Misschien zat ik wel in die rol. Mijn ouders maakten altijd ruzie, weet je. Dat doen ze nog steeds. Ze beweerden altijd dat ze bij elkaar bleven vanwege mij, dus voelde ik mij schuldig. Ik deed alles om ruzies te ontwijken. Thuis en op school. Daarom kwam ik niet in opstand. Ik kroop liever in mijn schulp en zocht mijn troost in eten. Ik heb erover gelezen, weet je. Ze noemen het een Binge Eating Disorder. Ik heb eetaanvallen. Iedere dag neem ik mij voor minder te eten, gezonder te eten. Ik weeg mij om de haverklap, maar dan opeens krijg ik weer een eetaanval. Ik heb het niet onder controle. Ik schaam mij dood. Mijn hele leven al.”


  “Ik heb ze ook,” zei Melissa. “Die eetaanvallen.”


  “Maar je bent zo smal.”


  “Omdat ik overgeef en omdat ik laxeermiddelen gebruik. Maar ik eet soms ook opeens heel erg veel. Zoveel dat ik er doodmisselijk van word en ik schaam mij daar ook voor. Ik weet eigenlijk niet waarom ik het doe. Misschien wil ik die leegte vullen, maar dat lukt nooit, weet je. Alles wat overblijft is dat ellendige gevoel niets waard te zijn en dat ben ik ook niet. Ik heb geen vrienden en in mijn werk word ik voorbij gewandeld door zelfverzekerde tieners. Straks ben ik te oud en dan heb ik helemaal niets meer.”


  “Ik heb niet eens gewoon werk,” zei Marijke. “Ik verdien een beetje geld met gedichten schrijven, maar een gewone baan is niet eens mogelijk.”


  De jonge vrouwen keken elkaar aan.


  “Het spijt me werkelijk,” zei Melissa nog een keer.


  Marijke wist dat ze het meende. “Ik vergeef je. Vrienden?”


  Melissa glimlachte voorzichtig. “Durf je dat aan?”


  “Ja.”


  

  



  Max was in een opperbest humeur toen hij rond vier uur thuiskwam. Mientje had net koffie gezet en een appeltaart gebakken en Anne verheugde zich al op het verse gebak met een lekkere schep slagroom. Ze had een groot deel van de dag doorgebracht met lezen. In ieder geval nadat ze nog een keertje bij Marijke en Melissa de kamer was binnengelopen, om te ontdekken dat de twee hun ruzie hadden bijgelegd en aarzelend over hun problemen begonnen te praten. Ze had hen alleen gelaten, uiteraard met de mededeling dat ze ervoor kon zorgen dat ze therapie kregen als ze daaraan toe waren, en was naar huis gegaan.


  Ze twijfelde er niet aan dat het nu allemaal goed kwam tussen die twee en was blij dat de overplaatsing niet was doorgegaan.


  Alleen twee mensen met soortgelijke problemen waren in staat de ander te begrijpen en te helpen, op een manier die door niemand te vervangen was.


  Max was natuurlijk nog niet thuis geweest en Anne had een boek erbij gepakt en lekker geluierd. In ieder geval tot nu.


  “Speciaal voor mij,” vroeg Max, nadat hij Anne had gekust bij binnenkomst en naar de taart wees.


  “Ook voor jou,” reageerde Mientje lachend.


  “Heerlijk.” Max ging op de bank, naast Anne, zitten. “Heb je mij erg gemist?”


  “Oh ja, natuurlijk,” lachte Anne.


  “Ik geloof er niets van.”


  “Hoe ging het met Isabel?” wilde Anne weten.


  “Ik denk dat we ons voor niets druk maakten,” gaf Max aan en de opluchting klonk door in zijn stem. “Hoewel ze werkelijk aan het lijnen was.”


  “Waarom was ze aan het lijnen?”


  “Hype onder de meisjes van haar klas en omdat ze bij haar moeder ook nog een keer dat voorbeeld kreeg. Jens had daarover al een paar opmerkingen gemaakt en toen ze na de gymles een glimp opving van een van haar klasgenootjes, die net onder de douche uitkwam, werd ze met de neus op de feiten gedrukt. Dat meisje was zo’n beetje het fanatiekste met lijnen, maar Isabel zag op dat moment dat ze niet meer reëel naar haar eigen lijf keek. Het meisje was broodmager. Isabel schrok zich rot. Ze zei er iets van, waarop die meid meteen helemaal flipte. Toen begreep Isabel dat het meisje anorexia had. Ze zocht daar informatie over op en begreep meteen dat ze in geen geval in dezelfde valkuil wilde vallen. Ze begreep ook meteen de goede bedoelingen achter Jens’ opmerkingen en achter mijn bezorgdheid.”


  “Goddank dat ze zo nuchter is,” zei Anne.


  Max knikte. “We hebben tussen de middag heerlijk geluncht bij de chinees en ik kan je verzekeren dat ze over haar lijnperiode heen is.”


  “Daar ben ik blij om,” zei Anne. “Ik moet eerlijk bekennen dat ik mij zorgen om haar maakte, maar wellicht niet terecht.”


  “Ik maakte mij ook zorgen, na die verhalen over die twee jonge vrouwen, die in de Landau waren opgenomen. Misschien had ik Isabel ook beter moeten kennen, maar je weet maar nooit. Hoe stoer een meid ook is op die leeftijd, ze is toch kwetsbaarder dan ze iemand wil laten geloven.”


  “Dat is meestal zo en lang niet altijd alleen op die leeftijd.”


  “Hoe gaat het trouwens met die twee vrouwen?”


  “Hun toestand is stabiel, maar wat minstens zo belangrijk is… Ze zijn met elkaar in gesprek geraakt en ik denk dat ze elkaar kunnen helpen!”


  “Ondanks alles wat eerder is gebeurd?”


  “Ja. Ondanks dat.”


  “Dat zou mooi zijn.”


  Anne knikte.


  “Taart?” vroeg Mientje. Ze grijnsde. “Gezien hier niemand aan de lijn doet.”


  “Ik zou wel gek zijn,” mompelde Max en hij schepte een flink stuk op, wat hij bedekte met een behoorlijke dot room.


  Anne volgde zijn voorbeeld en Mientje was ook niet al te zuinig.


  

  



  Het was een week later en Marijke en Melissa mochten allebei naar huis. Anne zag nog net de kans om hen te bezoeken, voordat ze vertrokken.


  Ze wist inmiddels dat de twee bevriend waren geraakt en dat ze zich hadden aangemeld voor therapie via Helmut Klein.


  Helmut nam de therapie zelf niet voor zijn rekening, maar had hen doorverwezen naar een van de beste specialisten op dat gebied en hun aanmeldingen waren met voorrang behandeld. De eerste intake had al in de Landau plaatsgevonden, gezien de ernst van de situatie, maar ze hadden nog een lange weg te gaan.


  Ze hadden zich allebei al aangekleed en wilden naar de hal gaan, toen Anne de kamer binnen kwam lopen. Ze reageerden verrast. “Dokter Maas?”


  “Ik wil nog een keer kijken hoe het met jullie gaat.”


  “Goed, dankzij u,” liet Marijke weten. “Melissa en ik zijn na die ruzie bevriend geraakt.”


  Melissa knikte. “We zijn vastbesloten om elkaar door de komende periode heen te helpen,” zei ze.


  “Melissa heeft een paar van mijn gedichten gelezen en vond ze best wel goed.”


  “Best wel goed?” reageerde Melissa meteen. “Ze zijn prachtig. Ik ga haar helpen om het wat beter in banen te leiden. De uitgevers maken een beetje misbruik van haar en dat is vanaf nu afgelopen! Ik ga haar helpen met de contracten. Ik heb gelukkig wel iets van het zakelijke inzicht van mijn ouders overgenomen en veel ervaring met contracten, dus dat gaat vast lukken.”


  “En ik ga met Melissa kijken welke studie geschikt is voor haar, zodat ze een vak heeft geleerd als ze gaat stoppen met het modellenwerk. Dat maakt haar minder afhankelijk van opdrachtgevers in de toekomst.”


  “Misschien een zakelijke opleiding,” zei Melissa. “Ik denk dat ik de juiste genen daarvoor wel bezit. Al zal ik het nooit zover drijven als mijn ouders. Dat wil ik niet.”


  “Mooie voornemens,” vond Anne.


  De vrouwen knikten.


  “Ik ga trouwens ook verhuizen,” vulde Melissa aan. “Ik trek uit mijn veel te dure appartement en probeer een appartementje in hetzelfde gebouw als Marijke te krijgen. Dat is groot genoeg voor mij en het kost maar een fractie van de huur die ik nu betaal. Ook dat zorgt ervoor dat ik minder afhankelijk ben van mijn opdrachtgevers en meer ruimte kan maken voor een studie.”


  “Bovendien kunnen we elkaar dan wat gemakkelijker in de gaten houden en ondersteunen,” vulde Marijke aan. “En dat hebben we in het begin zeker nodig.”


  “Dat denk ik ook,” was Anne het volledig met de vrouwen eens. “Maar ik weet zeker dat jullie het gaan redden.”


  “Ik ook,” zei Marijke. Ze keek even naar Melissa, die meteen knikte.


  “Dan wil ik jullie heel erg veel succes toewensen. Want als het goed is, zie ik jullie hier in ieder geval niet meer terug!”


  “Dat is niet de bedoeling.”


  Anne kon het niet nalaten om beiden kort te omhelzen en keek tenslotte hoe ze samen vertrokken. Ze liet zich op een bed zakken en genoot van het goede gevoel wat op haar neerdaalde. In ieder geval totdat ze een spoedoproep kreeg voor de ambulance. Ze stond op en rende de kamer uit, regelrecht richting ambulance. Het was weer tijd voor actie!


  
    

  


  Hang naar avontuur


  

  



  Jong lichaam, oud gezicht


  

  



  Robert Page


  

  



  “Ik blijf erbij dat het in Thailand fout is gegaan,” zei Arno korzelig. “Maar als zelfs Mali niet kan vertellen welke wonderkruiden die dokter heeft gebruikt, wie moet het dan weten? Komen we er ooit nog achter?”


  “Ik vrees van niet,” verzuchtte Anne.


  “Misschien heeft die weldoener het leven van mijn vrouw voorgoed verpest,” zei Arno met stemverheffing.


  Zijn stem brak. Hij slikte, krabde zich achter zijn oor en vervolgde met fluisterstem: “Ze was jong en knap, in de bloei van haar leven, met een mooie toekomst voor zich. We hadden het goed samen. We hadden het samen zo goed!”


  

  



  De lange man op weg naar beneden trok meteen Annes aandacht. Hij stak boven de rest uit en ze dacht dat ze hem eerder had gezien. Hij liep snel en zijn korte, blonde haar viel extra op tussen de voornamelijk donkerharige bezoekers. Hij liep naar de receptie en sprak daar kort met Margit Boller. Pas toen zag Anne zijn gezicht. Al was het van afstand, ze wist nu zeker dat ze hem kende, al wist ze niet meteen waarvan. Aangezien ze zelf op weg was naar haar afdeling, passeerde ze hem. Hij sprak zacht met Margit. Toen hij was uitgepraat, nam hij beleefd afscheid en draaide zich om. Nu herkende Anne ook zijn stem. Ze bleef staan.


  In werkelijkheid was hij langer dan hij op televisie leek, of op de foto’s in de krant.


  Hij voelde haar blik op zich rusten en hij keek haar aan.


  Er was geen twijfel meer mogelijk. Dit was Wilhard Rosen. Maar dan zonder zijn warrige, blonde pieken, zijn baard van drie dagen, zijn opgestroopte mouwen en zijn blote voeten. Hij zag er nu uit als een onberispelijk geklede stadsbewoner, met blonde stekels, geschoren en zelfs glimmende schoenen.


  Anne deed twee passen naar voren en ze stak haar hand uit. “Goedemiddag, ik ben Anne Maas. Leuk u te ontmoeten, meneer Rosen.”


  Hij glimlachte. Zijn handdruk was net zo stevig als ze verwachtte. Maar waar hij op televisie altijd zijn verhalen klaar had, zo wist hij nu even niet wat hij moest zeggen. Hij zag er ook vermoeid uit. Zijn gezicht was opvallend bleek en onder zijn ogen zaten donkere kringen.


  “Ik heb genoten van uw reisverhalen, zowel op papier als op televisie,” zei ze.


  Hij knikte als teken van dankbaarheid. “Leuk dat te horen,” zei hij. Zijn stem klonk zachter dan ze verwachtte en ook wat vlakker.


  “Ik wist niet dat u al terug was van uw reis langs de Amazone,” ging ze verder.


  “Al twee weken.”


  “Dan ben ik bang dat ik uw laatste columns heb gemist.”


  “Dat maakt niet uit. Volgend jaar worden ze gebundeld.”


  “Het moet een geweldige reis zijn geweest, meneer Rosen. Hoelang bent u weggeweest? Vijf maanden?”


  “Bijna zes.”


  “Wat vliegt de tijd. Ik vond dat verhaal over die brulapen geweldig.” Ze grinnikte. “En dan die column over die opdringerige muggen! En over die verlegen indianenstam.”


  “Die mensen waren verdreven, ze hadden alle reden om verlegen te zijn,” zei hij zacht en er trok een schaduw over zijn gezicht.


  “In ieder geval heeft u hun problemen onder de aandacht gebracht.”


  “Nu maar hopen dat het helpt,” verzuchtte hij.


  Hij keek demonstratief naar de deur. Anne merkte dat hij dit gesprek uit beleefdheid voerde, maar hij was er niet helemaal bij met zijn hoofd. Was hij nog met zijn gedachten in het regenwoud? Ze kon zich voorstellen wat een totaal ander leven hij afgelopen vier maanden had geleid. Misschien had hij nog een cultuurshock.


  “Leuk u gesproken te hebben, mevrouw Maas,” zei hij beleefd en opnieuw dwaalde zijn blik naar de uitgang. “Maar ik moet nu echt gaan.”


  “Dat begrijp ik. Succes verder, meneer Rosen.”


  Hij knikte en liep met grote passen naar de uitgang.


  

  



  “Weet je wie ik net heb gesproken?” vroeg Anne later die morgen aan haar collega, internist Walter Roland.


  “Dat kan ik niet weten, ik kom net uit mijn spreekkamer,” antwoordde hij nuchter.


  “Wilhard Rosen.”


  “Jij ook al?”


  Ze keek hem vragend aan.


  “Kwam hij jou dan niet om advies vragen, Anne?”


  “Nee, ik zag hem bij de receptie en ik herkende hem. Ik maakte van de gelegenheid gebruik hem aan te spreken.”


  “O! Ik wist niet wie hij was, totdat hij zich voorstelde en hij me vertelde wat zijn werk was.”


  “Wist je dat niet?”


  Hij maakte een verontschuldigend gebaar met beide handen. “Nee, sorry.”


  “Schandalig,” zei ze, quasiboos. “Geweldige ontdekkingsreiziger, prima verteller en ook een boeiende schrijver. Volgens Max brengt hij de wereld in onze huiskamers.”


  “Kent Max hem goed?”


  “Net als ik, van zijn boeken en de televisie.”


  “Dan zal ik voortaan beter moeten opletten,” verzuchtte Walter.


  “Max is een fan van hem. Misschien omdat Wilhard, net als hij, in onbekende streken komt en daar veldwerk verricht. Maar Max is natuurlijk anoniemer en hij blijft langer op dezelfde plek. Hij beschouwt Wilhard een beetje als een avontuurlijker collega van hem.”


  “Nu je het zegt lijkt Max wel een beetje op hem,” peinsde Walter hardop. “Nou ja, volgens mij is Wilhard langer, maar ze hebben dezelfde bouw en ook dezelfde uitstraling.”


  “Dat was me opgevallen. Misschien beschouwt Max hem ook daarom als een soort eh… vakbroeder,” zei ze met een glimlach. “Ik zag Wilhard al van afstand, vanwege zijn lengte en zijn manier van lopen. Die man moet topfit zijn.”


  Walter was even in gedachten verzonken.


  “Of niet helemaal?” vroeg ze ineens en ze keek haar collega aan. “Je zei net dat hij bij jou op spreekuur was?”


  Walter knikte. “Het was een routineonderzoek, niets bijzonders. Geen staatsgeheim.”


  “Wilhard Rosen in onze kliniek?” vroeg Anne zich hardop af. “De man die per kano over de Amazone is gevaren?”


  “En af en toe per helikopter, als het te gevaarlijk werd, zo vertelde hij me.”


  “Goed, maar dan nog! Hij is eerder in de Andes geweest,” herinnerde Anne zich. “Hij heeft rivieren vol krokodillen overgestoken, hij heeft de hoogste bomen beklommen, hij is zelfs op de Zuidpool geweest tijdens de koudste periode van het jaar. Die man kan echt wel tegen een stootje.”


  “Natuurlijk, maar hij is ook maar een mens…”


  “Volgens mij was hij tijdens zijn reizen zelden ziek,” probeerde ze zich te herinneren. “Hij had wel eens een blessure vanwege al die capriolen, of hij miste een dag reizen vanwege extreem slaapgebrek of ziekte, maar lang is hij nooit uit de running geweest. Dat kenmerkt hem juist.”


  Ze zocht oogcontact met Walter. “Je zei dat het routine was. Een jaarlijkse check up?”


  Hij zuchtte. “Ik kan het je net zo goed vertellen, want ik ben bang dat we hem de komende tijd hier vaker zullen zien.”


  “Want?” Haar ogen werden groot van verbazing.


  “Hij voelt zich sinds hij thuis is niet zo lekker.”


  Dat had ze van dichtbij wel gezien. Ondanks zijn nieuwe kleding en zijn frisse uiterlijk oogde hij vermoeid. Hij was niet meer dan een schaduw van de man die zich in de natuur juist in zijn element voelde.


  “Misschien komt de vermoeidheid er nu pas uit,” vermoedde ze.


  “Dat kan. Of heeft hij onderweg iets opgelopen dat zich nu pas manifesteert. Hij wist het ook niet. Vandaar dat zijn huisarts hem naar ons doorstuurde.”


  “Naar ons, waarom niet naar een regulier ziekenhuis?”


  “Helmut heeft ooit een collega van hem goed geholpen,” zei Walter. “Aangezien Helmut ook hier werkt en Wilhard hoorde dat we voorzien zijn van de modernste apparatuur, koos hij voor ons.”


  “Een collega van hem. Noemde hij een naam?”


  “Nee, hij noemde geen naam.”


  “Iemand die Wilhard goed kent zocht dus geestelijke bijstand bij Helmut.”


  “Ja, dat is alles wat ik weet. Ik heb me vooral op Wilhard zelf gericht.”


  “Uiteraard!”


  “Hij heeft bloed laten testen. Ik heb ook een aantal testen gedaan, gezien de omstandigheden waaraan Wilhard een groot deel van het jaar blootstaat.”


  “Dat lijkt me niet overbodig.”


  “We zullen dus moeten afwachten wat daar uitkomt,” zei Walter.


  “Maar je verwacht dat hij zal terugkomen.”


  “Allereerst voor de uitslag natuurlijk, maar er mankeert hem werkelijk iets… Ik weet het niet, Anne.”


  “Wat bedoel je?”


  “Hij is niet fit. Hij zit niet goed in zijn vel.”


  “Dat vermoedde ik ook, tijdens ons korte gesprek. Het leek of hij wilde vluchten. Hij struint liever door woestijnen of oerwouden dan door ziekenhuizen, dat is duidelijk.”


  “Hij zei het niet, maar ik zag hem denken aan een burn-out,” zei Walter.


  “Dat lijkt me niet geheel onlogisch.” Ze vertelde hoe actief hij vooral de afgelopen jaren is geweest. “Die man is maar zelden thuis! Zijn werk is zijn leven. Hij reist, of hij is aan het schrijven. Hij is nog jong, maar natuurlijk geen achttien meer. Ik kan me voorstellen dat je een keer moe wordt.”


  “Het is afwachten,” zei Walter. Hij keek langs Anne heen. “O, mijn volgende patiënt komt eraan.”


  Hij knikte naar haar en haalde zijn patiënt op.


  Anne bedacht dat ze tijdens haar pauze even naar buiten had willen gaan omdat het nu droog was. De onverwachte ontmoeting met Walter had haar daarvan afgehouden. Ze voelde nu opeens dat ze trek had en liep rechtstreeks naar de kantine. Onderweg kwam ze gynaecoloog Ernst Bierhoff tegen. “Hé, Anne, heb je het al gehoord?” vroeg hij, terwijl hij haar staande hield.


  “Wat?”


  “Wilhard Rosen is hier gezien.”


  Op dat punt is de Landau-kliniek net een dorp, dacht ze. Nieuws ging hier snel rond.


  “Meen je dat?” vroeg ze.


  “Jazeker. Ik weet niet eens of hij op bezoek was, of… Nou ja, laat maar.”


  “Ik heb hem ontmoet,” gaf ze toe.


  “Wat? Zeg dat dan meteen! Ik heb al zijn programma’s gezien. Geweldige vent. Voor mijn verjaardag heb ik ‘Mississippi Blues’ gekregen. Wat een verteller!”


  Ze lachte. Dat boek had ze ook voor haar verjaardag van Max gekregen.


  “Trouwens, Tanja is helemaal weg van hem. Ach ja, zo’n avonturier erotiseert, nietwaar?” zei hij op vertrouwelijke toon.


  Anne dacht opnieuw aan Max. “Vertel mij wat!”


  

  



  Arno ijsbeerde door de slaapkamer. Beneden hoorde hij Mali klaaglijk in zichzelf praten. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak. Moest hij de dokter bellen?


  Hij had net op zijn vrouw ingepraat. Eerst langzaam en duidelijk, daarna met stemverheffing, zodat zijn gezicht rood aanliep. Maar het hielp niet. Hij was naar boven gevlucht om na te denken.


  Zo te horen had hij niet veel tijd meer. Haar voetstappen denderden over het laminaat van de woonkamer. Zelfs op het zeil van de keuken. Ze was net één meter zestig en woog nauwelijks vijftig kilo, maar ze klonk als een op hol geslagen olifant.


  Het was goed dat hij zich vanochtend op zijn werk had afgemeld. Nooit eerder had hij dat gedaan zonder dat hij zelf ziek was, maar op dat moment voelde hij al aan dat het om een noodsituatie ging. En hij had gelijk gehad gekregen. Mali werd met het uur onrustiger. Ze stond op ontploffen.


  Hij begreep haar zo goed.


  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij staarde door de vitrage naar buiten, naar de grijze herfstlucht, de kale bomen in de verte en het witte gebouw dat daarachter zichtbaar was.


  Ze konden zo hier zijn, als hij Mali echt niet meer rustig kreeg.


  Hij stopte zijn telefoon terug in zijn broekzak en rende de trap af.


  Mali stond in het midden van de kamer. Ze keek pas op toen hij achter haar stond. In haar smalle ogen stond schrik en vooral angst.


  Haar gezicht lijkt van papier! dacht hij ineens.


  Hij schrok van die spontane gedachte. De afkeer op zijn gezicht deed het hare verder verschrompelen. Alsof hij het zo met een natte spons kon uitwissen. Mali’s gezicht bestond alleen nog maar uit rimpels en diepe groeven, als een oude prop vergeeld papier. Ze leek minstens zeventig in plaats van zesentwintig!


  Voor zijn geestesoog verscheen de jonge, glimlachende vrouw die hij twee jaar geleden in Phuket had ontmoet. Hij was naar Thailand gereisd om zijn faillissement en de daarop volgende scheiding van Theresa te vergeten. Hun blikken kruisten elkaar onder de hoge kokospalmen langs het zwembad van het Twinpalms hotel. Haar lach, haar gave gezicht en haar lange, zwarte haren deden hem iets en voor het eerst sinds maanden had hij geglimlacht. Ze was jong, ze was volmaakt. Ze was alles wat hij de afgelopen tijd had gemist. Een uur later waren ze met elkaar in gesprek geraakt.


  De nacht erop had het hem verwonderd waarom ze, in zijn hotelkamer, zo lang aarzelde om zich uit te kleden. Maar zelfs in het aardedonker voelde hij de reden van haar twijfel: ze had huiduitslag op haar rug, op haar bovenbenen en een beetje op haar buik. Ze voelde zich geremd, maar hij stelde haar op haar gemak. Toen de maan voorzichtig hun kamer binnendrong waren al haar remmingen verdwenen. En de zijne…


  Pas tegen het eind van zijn vakantie vertelde ze hem dat het kwam door haar visallergie. Er hoefde maar iets in haar eten te zitten dat met vis te maken had en ze had er weer weken last van.


  Hij geloofde haar. Hij geloofde alles wat ze zei. Arno voelde zich tien jaar jonger, vooral toen ze besloot met hem mee terug te gaan. Haar contract met het hotel liep over een week af en na de overstromingen moest er bezuinigd worden. Er was voor haar geen toekomst meer in de Twinpalms.


  Hij reisde in zijn eentje terug naar huis. In het vliegtuig zat hij voortdurend te glimlachen. Ze waren zo verliefd op elkaar, dat ze haast niet konden wachten op hun hereniging. Nadat ze de nodige formaliteiten had vervuld, kwam ze twee weken later bij hem inwonen.


  Mali was hier gelukkig. Ze voelde zich hier vrij. Ze sprak de taal al een beetje vanwege haar werk in de toeristenindustrie. Ze was ook intelligent en ijverig genoeg om de taal snel beter onder de knie te krijgen en ze vond parttime werk op een kantoor. Nadat hij van zijn roze wolk afgedaald was, was de hemel nog altijd helder blauw. Uiteraard probeerde hij haar over te halen om naar haar huidprobleem te laten kijken. Dat waren de enige momenten van spanning tussen hen. Ze weigerde uit schaamte.


  Door zijn bedrijfsfeestje, drie weken geleden, ging het volledig mis.


  De ochtend erna was ze ziek en haar hele huid was rood. Blijkbaar had ze tijdens dat koude buffet op een onbewaakt moment vis binnengekregen. Omdat haar klachten verergerden, meldde ze zich af op haar werk en ze besloot terug te keren naar Thailand om in haar geboortedorp, aan de kust, een lokale arts te bezoeken. Het had niets geholpen en ze was naar hem teruggekeerd.


  “Je moet naar me luisteren, Mali!” riep Arno nu wanhopig. Hij kon zich niet herinneren ooit tegen haar te hebben geschreeuwd, maar nu was het hard nodig. “Je moet absoluut naar de dokter. Het kan zo echt niet langer!”


  Haar gezicht vervormde nog meer tot een griezelig masker. Zelfs haar ogen trokken zich terug in groeven en plooien. Ze riep iets in het Thais. Ze huilde, ze gilde en ze liep langs hem heen naar de keuken, waar ze met de ontbijtborden begon te gooien. Ze vielen in stukken uiteen tegen de koelkast, op de salontafel en tegen de korte muur.


  Opnieuw gilde ze haar frustratie uit in haar moedertaal. Ze zag zichzelf als een monster, vooral na haar terugkeer uit Thailand. Daar was het helemaal misgegaan. Arno zag die trip niet zitten; hij had er geen goed gevoel over. En terecht, zo bleek nadat ze een week later terugkwam. Het duurde slechts een dag voordat ze ineens bejaard leek.


  Het was een nachtmerrie toen hij op die ochtend naast haar wakker werd en ze hem aankeek. Blijkbaar voelde ze het zelf ook. Of ze zag het aan zijn gezicht. Het leek alsof ze een nachtelijke verouderingskuur had ondergaan. Hij was wakker geworden naast een bejaarde vrouw!


  Hij was uit bed gesprongen en had haar voorzichtig meegenomen naar de spiegel.


  Zoals meestal was haar paniek ingetogen geweest. Ze huilde vooral en ze zei dat ze bang was dat hij haar zou verlaten. Dat was hij zeker niet van plan, maar er moest natuurlijk wel wat gebeuren. Ze weigerde echter. Hij meldde haar ziek en het speet hem dat hij haar in die toestand alleen moest achterlaten. Op zijn werk belde hij regelmatig om te vragen hoe het met haar ging. Hij hoorde het antwoord al in haar stem.


  Vanochtend durfde hij niet meer naar zijn werk te gaan. Mali was op het punt gekomen waarin ze tot alles in staat was. Afgelopen nacht had ze alleen maar gehuild. Ze had haar boosheid opgekropt. De bom stond op ontploffen, het lont brandde al...


  “Mali, alsjeblieft!” riep hij toen ze niets meer om te gooien had.


  Ze rende door de keuken, zag zichzelf in de smalle spiegel naast de keukenkasten en ze gilde harder en hoger dan ooit. Haar gezicht was donkerrood aangelopen. Ze balde haar kleine handen tot vuisten. Ze roffelde ermee op de deur van de dichtstbijzijnde kast, met een kracht die hem verbaasde.


  Hij snelde naar haar toe, maar ze gilde en glipte langs hem heen, op zoek naar nog meer spullen om mee te gooien. Hij wist haar te achterhalen, zodat hij net kon voorkomen dat ze de antieke vaas, een erfstuk van zijn tante, zou vernielen. Hij pakte haar beet, maar ze stribbelde zo fel tegen dat hij, bang om door haar geraakt te worden, haar losliet, waarna ze krijsend naar de gang rende.


  Zo buiten zinnen als nu had hij haar nooit meegemaakt. Ze schreeuwde al haar frustratie eruit. Ze was een gevaar voor zichzelf en misschien ook voor hem. Ze had dringend hulp nodig.


  Opnieuw probeerde hij haar te bereiken, zonder resultaat. Hij sprak haar zo rustig mogelijk toe, pakte haar beet, zei dat ze eerst moest kalmeren en dat er dan een oplossing zou komen. Ze bleek verrassend sterk. Haar verminkte gezicht liep paars aan.


  Buiten adem griste Arno zijn mobiel uit zijn zak en zocht koortsachtig, met haar doordringende gegil weer in de gang, naar het nummer van zijn huisarts. Hij vond het en belde. Hij kreeg een antwoordapparaat; de praktijk was nu niet bereikbaar.


  Hij vloekte en zocht het nummer van de kliniek hier schuin tegenover. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij het ooit in zijn mobiel had gezet. Dat zou zijn redding kunnen betekenen. En die van Mali!


  Hij hoorde haar aan het slot van de deur morrelen. Ze was zo van slag dat ze niet eens doorhad dat de buitendeur nog afgesloten was. Hij moest er niet aan denken dat ze in deze toestand de straat op zou rennen.


  Vlak nadat er werd opgenomen, gluurde hij door de tussendeur de gang in. Mali hing als een lappenpop tegen de muur in de gang. Ze stortte in.


  Terwijl hij zijn verhaal, deed begon Mali opnieuw hysterisch te schreeuwen, zodat hij zich nauwelijks verstaanbaar kon maken. Hij begreep dat de ambulance er meteen aankwam. Op dat moment flitste ze als een geest langs hem heen de kamer in.


  Het keek haar na, om dan te constateren dat hij zijn antieke vaas niet meer kon redden.


  

  



  “Dit hadden we bijna lopend kunnen doen,” zei Tünnes vanachter het stuur van de ambulance.


  “Ja, je kunt nauwelijks gas geven. Kijk, hier is het al,” wees zijn collega Klinkmüller.


  Anne keek naar buiten. Ze reden de straat in die schuin tegenover het park lag dat aan de Landau-kliniek grensde. Het waren oorspronkelijk witte, duren huizen, maar de zon, de wind en de regen hadden veel woningen vaal gemaakt. Op nummer 198 stond een man met zijn herdershond voor de deur. Hij sprak met iemand die de deur op een kier had. De man met de hond verdween toen Tünnes de ziekenwagen op de stoep parkeerde.


  Anne zag dat uit diverse ramen hoofden werden gestoken. Ze begreep snel waarom: eenmaal buiten hoorde ze uit het huis een hoog, hysterisch gekrijs. Ze keek haar collega’s aan. De brancard was dit keer niet nodig.


  De man die hen bij de deur opwachtte had een stevig postuur, een nogal groot hoofd, een wijkende haargrens en opvallend donkerbruine ogen. Hij was rood aangelopen en enigszins bezweet. Zijn stem trilde toen hij hen meevoerde, de gang in.


  “Ik kan Mali niet meer benaderen, dokter,” zei hij tegen Anne. “Ze is volkomen doorgedraaid. Ik ben bang dat ze zichzelf iets aandoet. Of mij, want ze is tot alles in staat.”


  Dat bleek niet alleen uit haar ijselijke gegil, maar ook uit het aardewerk dat in de kamer kapot werd gesmeten. Even vroeg Anne zich af of dit geen zaak voor de politie was. Mensen die flipten, dat kwam dagelijks voor. Op het bureau kwamen ze meestal snel bij. Maar Arno, zoals de man heette, vertelde in een paar zinnen wat er speelde. Anne keek Tünnes en Klinkmüller aan en ze liepen naar binnen.


  Op dat moment verstijfde Mali. Ze hield met gestrekte armen een beeldje hoog boven zich. Het was nog het enige voorwerp dat eenvoudig kapot was te krijgen. Toen ze Anne en de twee broeders zag, bleef ze in die houding staan. Het beeldje kletterde uit haar handen en viel in drie stukken uiteen. Ze stopte met gillen en bedekte haar gezicht.


  Maar Anne had het al gezien.


  Was deze vrouw zesentwintig jaar?


  Ze staarde naar een iele Thaise vrouw die bijna geen ogen meer had; die waren vrijwel verdwenen tussen diepe plooien. Ze droeg een lange broek en T-shirt met lange mouwen, dus Anne wist niet hoe haar lichaam er verder uitzag. En hoewel Mali nu haar vingers voor haar gezicht hield, had Anne meteen gemerkt dat de huid eronder gegroefd en verweerd leek. De delen van haar hals die niet door haar handen werden bedekt en haar handen zelf, zagen eruit alsof ze bejaard was.


  Anne had er wel eens over gehoord, dus ze had zich er mentaal op voorbereid. Niettemin was ze geschokt toen ze Mali midden in de kamer zag staan. Als ze niet beter had geweten, had ze gedacht dat ze met een oude vrouw te maken had. En dat was volgens Arno de reden voor Mali’s extreme woede-uitbarsting.


  Mali zag de geschrokken uitdrukking op de gezichten van Anne en haar collega’s. Opnieuw begon ze te krijsen, maar ze was al zo schor, dat het meer wanhopig dan doordringend klonk. Haar kreten werden gesmoord omdat ze haar handen voor haar gezicht hield.


  Anne liep naar haar toe, geflankeerd door Arno. Ineens gaf Mali haar verzet op. Ze liet haar handen vallen. Haar schouders zakten omlaag en even dacht Anne dat ze haar evenwicht zou verliezen. Dat gebeurde niet, al knikten haar knieën. Ze riep iets in het Thais en daarna keek ze Anne aan.


  In haar medische carrière had die al veel meegemaakt. Ze had slachtoffers gezien van ernstige ongelukken, mensen die door geweld waren verminkt en personen met serieuze brandwonden. Maar zoiets als bij Mali, dat was haar tot dusver onbekend. Ze kon zich voorstellen dat een vrouw van haar leeftijd in een merkwaardige stemming kwam als ze er zo uitzag als deze Thaise. Van dichtbij gezien leek ze hoogbejaard, misschien wel tachtig. Zeker bij oosterse mensen was hun leeftijd vaak moeilijk te schatten. Gewoonlijk hielden ze tot op hoge leeftijd een gave huid. Die van Mali leek wel van perkament.


  Wat was hier aan de hand? Het werd hoog tijd dat ze dat gingen uitzoeken!


  Ze hoorde Arno achter zich tegen Klinkmüller fluisteren dat alleen de beste zorg voor zijn vrouw nu goed genoeg was. Klinkmüller stelde hem op dat punt gerust.


  Ze benaderde Mali rustig. De spleetjes van haar ogen namen haar wantrouwend op.


  Anne sprak haar op rustige toon toe. Ze beloofde dat ze Mali in de Landau-kliniek zouden onderzoeken en er alles aan gingen doen om haar beter te maken.


  Mali trilde op haar benen. Ze zette een wankele stap opzij en raakte daarbij een grote scherf. Arno deed een paar stappen naar voren.


  “Je hoeft niet over straat, je kunt meteen de ambulance in,” verzekerde hij haar met gebroken stem. Hij knikte naar buiten, waar de ziekenauto vanuit de woonkamer te zien was.


  Voorzichtig gluurde Mali opzij. Ze maakte een snuivend geluid, dat van heel diep leek te komen.


  Nadat de melding was binnengekomen, dacht Anne dat ze hun slachtoffer een kalmerende spuit moesten geven. Maar de naald kon in haar koffer blijven.


  Mali zakte in Arno’s armen. Samen met Anne ondersteunde hij zijn vrouw, op weg naar de ambulance.


  

  



  “Hé, de bel!” riep Max, nadat hun avondeten was gezakt. Ze zaten nog aan tafel. Mientje was begonnen met afruimen. Ze liep naar de gang om te kijken wie er had aangebeld. Anne onderbrak haar gesprek met Max over de kruidige maaltijd omdat ze merkte dat Mientje al een paar minuten bij de deur stond.


  “Wat is er?” vroeg Max.


  “Ik vraag me af wie er net heeft aangebeld.”


  Hij spitste zijn oren.


  Anne luisterde naar Mientjes rustige en tegelijkertijd hartelijke stem. Er klonk een andere stem tussendoor, die van een man.


  “Max!” riep Mientje. “Deze meneer zegt dat hij jou kent. Klopt dat?”


  Max keek verbaasd naar Anne. Toen stond hij op. Anne wilde hetzelfde doen, maar ze bedacht zich. Even later hoorde ze dat Max en de bezoeker elkaar inderdaad kenden. Max riep luid de naam van de man aan de deur, die inmiddels was binnengekomen. Mientje keerde terug naar de keuken.


  “Het is een oude bekende van Max!” riep ze naar Anne.


  Het gebeurde vaker dat een collega of iemand die op een andere manier met Max had gewerkt, langskwam voor een praatje. Trouwens, Anne had ook oud-patiënten aan de deur gehad.


  Max verscheen met hun bezoeker in de woonkamer. Anne was opgestaan en ze schudde de jongeman de hand. Hij stelde zich voor als Aban. Hij was niet zo groot, tenger, met een olijfkleurige huid, donkere ogen, gitzwart haar en een schaduwbaard.


  Ze namen plaats rond de salontafel.


  “Aban was vorig jaar de bewaker van ons tentenkamp in Pakistan,” legde Max uit, nadat Mientje hen van koffie en lekkernijen had voorzien.


  “Volgens mij heb ik jou die naam wel eens horen noemen,” herinnerde Anne zich. Aban glunderde. Hij dronk zijn hete koffie in één keer op en hij at drie koeken achter elkaar. De man leek wel uitgehongerd.


  “Het was destijds nodig dat hij een oogje in het zeil hield. Niet iedereen was blij met ons werk,” zei Max.


  Het gebeurde vaker dat zijn archeologische team op verzet stuitte, omdat ze als westerlingen in de ogen van de lokale bevolking plaatsen betraden die een speciale betekenis hadden. Soms kwam het voor dat alleen al hun aanwezigheid gedurende een bepaalde tijd een doorn in het oog was. Meestal losten Max en zijn team die problemen op door een paar lokale medewerkers aan te stellen en op die manier de verhoudingen te verbeteren. Normaal gesproken lukte dat goed en over het algemeen werden Max en zijn collega’s warm ontvangen. Of onverschillig, maar in ieder geval niet vijandig.


  In Pakistan was daarentegen dus een wacht nodig, iemand die vooral ’s nachts rond het kamp patrouilleerde en dat was Aban geweest.


  “Hij heeft ogen als een havik,” wist Max nog. “Dankzij hem sliepen we goed en konden we iedere dag uitgerust ons werk doen.”


  “Er is niets gebeurd,” zei Aban en de trots klonk in zijn opvallend zware stem.


  Max lachte en hij gaf Aban een schouderklopje.


  “Leuk je weer te zien,” zei hij. “Hoe gaat het met je?”


  Ineens veranderde Abans gezichtsuitdrukking. Hij staarde glazig voor zich uit. Op de achtergrond hoorde Anne dat Mientje de vaatwasser vulde.


  “Ik ben gevlucht uit Pakistan,” zei hij zacht. Hij keek achterom, naar de deur, alsof hij verwachtte dat iemand hem was gevolgd.


  Anne wisselde een snelle blik met Max. “Gevlucht?” vroeg hij.


  Aban knikte. “Het werd daar te gevaarlijk. Bovendien dacht ik dat ik er niet verder kon komen. Ik bedoel: er komen niet maandelijks archeologen naar dat deel van Pakistan. Ik voelde me er verloren.”


  Anne had misschien een idee hoe dat kwam. “Je spreekt anders opvallend goed Duits!”


  “Mijn moeder is een Duitse. Ze is teruggekeerd naar München, maar ik heb nog veel contact met haar. Ik ben tweetalig opgevoed. Of eigenlijk drietalig, want als ik bewakingswerk deed was dat vooral voor buitenlanders. Ik heb Engelse cursussen gevolgd.”


  Iemand met initiatief! dacht Anne. Ze zag aan de manier waarop Aban zich kleedde en hoe hij sprak, dat hij een intelligente jongeman was. Ze kon zich voorstellen dat hij een betere toekomst zocht.


  “En je vader?” vroeg ze.


  “Mijn vader was een tijdje de Pakistaanse ambassadeur in Duitsland. Zo heeft hij mijn moeder ontmoet. Ze zijn naar Pakistan gegaan, maar mijn moeder hield het daar niet langer uit. Ze is teruggekeerd toen ik bijna negen was.”


  Hij keek eerst naar Max, toen naar Anne. “Ik ben daar gebleven, maar nu mijn vader ook geen werk meer heeft en ook mijn broer werkloos is geraakt, vond ik het nodig om daar te vertrekken. Niet dat het gemakkelijk was.” Hij slikte en zijn stem daalde tot gefluister. “Het is mijn vaderland. Bovendien heb ik mijn vriendin daar achtergelaten.”


  “Ben je in je eentje gevlucht?” vroeg Anne.


  Hij knikte.


  “Maar waarom gevlucht?” vroeg Max.


  “Ik lag niet goed meer in mijn dorp omdat ik westerse mensen had geholpen. De familie van Shabaka, mijn vriendin, nam me dat ook kwalijk. Er waren steeds meer spanningen tussen mij en hen.”


  “Het moet vreselijk zijn geweest om haar daar achter te laten!” riep Anne.


  “Ja. Eerst overwogen we om naar Islamabad te gaan, maar dat wilde ze niet. Toen kwam ik op het idee om hierheen te gaan, naar het land van mijn moeder. Ik voelde me in mijn eigen dorp niet meer op mijn gemak. Ik had het gevoel dat Shabaka’s broers me een keer wat zouden aandoen.”


  Max vroeg zich hardop af of zij geen gevaar liep, nu haar vriend plotseling was vertrokken.


  “Nee, dat weet ik zeker,” antwoordde Aban resoluut. “Natuurlijk zijn ze boos op me, maar dat waren ze al langer. Shakaba stamt uit een redelijk rijke familie. Zij komt er wel.”


  “Dat klinkt behoorlijk definitief,” vond Max.


  “Dat is het ook,” verzuchtte hij. “We hebben afscheid van elkaar genomen. Dat was zwaar, maar ik moest een keuze maken.”


  Anne vroeg zich af of zijn verlangen naar haar niet de overhand zou krijgen. In de manier waarop hij haar naam uitsprak hoorde ze liefde. Wat als het hem lukte om hier een nieuw bestaan op te bouwen, maar hij toch eenzaam bleef? Of arm en gelukkig, of rijker, maar verdrietig. Was dat zijn toekomst? Maar hij was in Pakistan ook niet meer gelukkig. Ja, zijn komst hierheen was een vlucht geweest, besefte ze.


  Zijn ogen kregen een trieste uitdrukking. “Ik hoop het hier beter te krijgen, zodat ik mijn familie kan onderhouden,” ging hij verder. “Ik heb de dubbele nationaliteit, ik spreek de taal, ik ben gezond en ik wil werken. Dan moet het lukken,” keek hij optimistisch vooruit.


  “Het scheelt dat je moeder hier woont,” zei Anne.


  “Ja, ze is inmiddels hertrouwd, ze heeft een gezin met twee opgroeiende kinderen. Natuurlijk ga ik haar bezoeken, maar ik wil haar niet te veel lastigvallen.”


  “Je bent wel haar zoon,” zei Max.


  “Het is altijd goed geweest tussen ons, maar ik wil hier eerst zelfstandig zijn voordat ik naar haar toe ga,” zei Aban resoluut. “Ik wil haar niet tot last zijn.”


  “Zo zal zij daar vermoedelijk niet over denken,” vond Anne.


  “Ik wil eerst aan de slag,” hield Aban vol. “Gelukkig wist ik nog een paar adressen van uw team.” Hij keek naar Max. “Ik besloot eerst naar u toe te komen, om te kijken of u wat voor me kunt doen. U bent professor, u was de baas van dat team.”


  Max grijnsde. “Nou, ik…”


  Maar Aban onderbrak hem, uit puur enthousiasme. “U heeft me in die tijd een kans gegeven, hopelijk kunt u me opnieuw verder helpen. Ik voel dat dit land mijn toekomst wordt. Hier kan ik me beter ontwikkelen dan in Pakistan. Dat had ik al begrepen van mijn moeder en zeker ook van de Europeanen waarmee ik afgelopen jaren te maken kreeg.”


  Daar twijfelde Anne niet aan. Ze zag aan Max’ gezicht dat hij er net zo over dacht.


  “Ik vind het een moedige stap van je, Aban,” zei hij.


  Anne beaamde dat. “Het scheelt dat je ook een Duits paspoort hebt, dat je de taal spreekt en dat je hier familie hebt.”


  Max vroeg: “Hoelang ben je hier?”


  “Ik ben vanochtend aangekomen.”


  “Zo!” riep Anne. “Helaas ben je net te laat voor ons avondeten.”


  Mientje stak haar hoofd om de hoek. Blijkbaar had ze staan meeluisteren, of het woord ‘eten’ had haar aandacht getrokken. “Ik wil wel iets lekkers opwarmen, hoor.”


  Dat vooruitzicht stemde Aban vrolijk. “Ik heb alleen nog maar brood gegeten,” gaf hij toe.


  “Ik ga meteen aan de slag,” zei Mientje energiek.


  “Wat zijn je plannen voor de komende dagen?” vroeg Max.


  “Ik ga morgen meteen werk zoeken.”


  “Wat voor werk?” wilde Anne weten.


  “Dat maakt me voorlopig niet uit. Ik heb redelijk wat Europese projecten bewaakt in Pakistan. Dat vind ik leuk om te doen. Het liefst wil ik daarin een opleiding volgen.”


  “Maar dat kost geld,” zei Max.


  “Ik heb jaren gespaard, ik kon in Pakistan niet veel uitgeven!” lachte hij.


  Max vroeg waar Aban logeerde.


  “Ik wil voorlopig in goedkope hotels logeren. Of in een jeugdherberg, dat maakt me niet uit. Als ik maar een bed heb. En ik ga me natuurlijk morgen inschrijven bij de woningbouwvereniging, al begrijp ik dat ik niet zomaar een huis krijg toegewezen.”


  “Reken daar maar niet op,” verzuchtte Max.


  “Ik wil gewoon graag aan de slag,” zei Aban.


  “Als je nog altijd dezelfde mentaliteit hebt als vorig jaar, komt het helemaal goed met jou,” dacht Max. Ondertussen zocht hij oogcontact met Anne. Ze had aan één blik genoeg.


  “Je kunt hier wel een aantal dagen blijven,” stelde ze voor. “Ik werk overdag meestal, al heb ik volgende week een dag vrij. Mientje is hier het grootste deel van de dag en Max ook.”


  “Overmorgen ga ik met Isabel naar de film,” zei hij.


  “Dus je zult niet voortdurend gezelschap hebben,” zei Anne. “Maar wel een goed bed.”


  “En goed eten!” riep Mientje.


  Aban leek de gelukkigste man op aarde. “Ik wil er natuurlijk voor betalen.”


  “Geen sprake van!” zeiden Anne en Max in koor.


  “Ik ga morgen meteen op zoek naar werk,” beloofde hij nogmaals. Hij keek vragend naar Max en Anne. “Misschien kennen jullie ook mensen die hulp kunnen gebruiken?”


  “Ik hou mijn ogen en oren open,” beloofde ze.


  “En ik ook,” voegde Max daaraan toe.


  “De start in mijn nieuwe vaderland begint al goed,” zei Aban.


  Mientje kwam met een volgende koffieronde en uiteraard koeken. In de keuken stonden twee pannen op het vuur.


  

  



  Walter Roland keek zijn patiënt nog eens aan. De lusteloosheid straalde van Wilhards gezicht af.


  De internist wilde dat hij een beter bericht had voor Wilhard. Natuurlijk had hij goed nieuws. Uitstekend zelfs; de uitslagen van alle bloedtesten waren in orde. Beter kon niet. Zijn longinhoud was uitstekend, zijn hart klonk goed. Volgens de kille cijfers die voor hem lagen, was Wilhard Rosen kerngezond.


  Dat vertelde hij hem ook.


  Wilhard was duidelijk opgelucht, maar er bleef onvrede in zijn blik zichtbaar. Walter begreep waarom: de uitslag van de testen was weliswaar positief, maar niet bepaald bevredigend.


  Walter wist wat veel patiënten dachten als hij met zo’n goed bericht kwam. Ze waren in de eerste plaats uiteraard blij dat ze niets mankeerden, maar er bleef ook onzekerheid knagen. Een onbestemd gevoel dat vragen opriep, want iemand die gezond werd verklaard, zou zich immers ook goed moeten voelen. Bij Wilhard was het al net zo.


  Hij slikte en hij wreef zich over zijn stoppels van twee of drie dagen. “Ik ben blij dat te horen, natuurlijk,” zei hij bedachtzaam. “Maar ik kan niet zeggen dat ik me er beter door voel.”


  “U bent wereldreiziger, heeft u zulke klachten eerder gehad?” vroeg Walter.


  “Niet in deze mate,” verzuchtte Wilhard. Hij dacht kort na. “Natuurlijk, afhankelijk van het gebied waar ik ben geweest, heb ik wel eens last van een jetlag. Maar die is na een dag, hooguit twee dagen goeddeels verdwenen.”


  “Is het vooral de jetlag die u nog parten speelt?”


  “Nee, nee, maar het is wel net zo’n soort vermoeidheid. Het is een onbestemd, bijna verlammend gevoel dat mij onzeker maakt.”


  “Is er geen verbetering opgetreden sinds uw vorige consult?”


  “Niet echt. Nee, eigenlijk helemaal niet.” Wilhard keek hem aan. “Het gekke is dat ik niet goed kan benoemen wat mij mankeert. Daar heeft u niet veel aan, maar beter dan dat kan ik het gewoon niet omschrijven.”


  “Zit het vooral in uw hoofd?” vroeg Walter.


  “Misschien wel. Het voelt een beetje als hoofdpijn, maar ook weer niet. Ja, dat klinkt vaag, maar zo ervaar ik het. Ik ben nauwelijks vooruit te branden. Dat ergert me, want ik heb u verteld hoe actief ik gewoonlijk ben.”


  “Misschien bent u oververmoeid en heeft u een vakantie nodig.”


  “Een vakantie? Dokter, ik ben meer in het buitenland dan thuis! Mijn werk is vakantie. Nou ja, een werkvakantie. Ik ga graag op reis, het is mijn lust en mijn leven.”


  “U doet dit voor de kost, heb ik begrepen.”


  “O ja, ik word gesponsord. Bovendien schrijf ik columns en boeken en ik geef lezingen. Wat dat betreft, voel ik me een bevoorrecht mens.”


  Als Wilhard over zijn werk sprak leefde hij op, zag de internist. Hij kreeg regelmatig patiënten op consult die juist klachten hadden die door hun werk werden veroorzaakt. Of de werkdruk was te hoog, de sfeer op de werkvloer was verpest, of er was onvrede omdat bepaalde ambities niet gehaald konden worden. Bij Wilhard was daarvan geen sprake. Hij was duidelijk in zijn element als globetrotter.


  “Mijn vrouw dacht eerst aan een tropische ziekte,” ging Wilhard verder. “Vandaar dat ik mijn bloed liet testen. Zelf geloofde ik dat niet, want ik hou mijn inentingen uiteraard goed bij. Ik heb nog nooit last gehad van een ziekte waartegen ik beschermd ben. Maar om haar gerust te stellen, en mezelf trouwens ook, heb ik bloed laten prikken.”


  “Ik heb u laten zien dat u volgens deze uitslagen in goede conditie bent.” Walter ging verzitten. “Anders had u dit veeleisende werk natuurlijk ook nooit kunnen volhouden. Zo’n reis door het Amazonegebied lijkt me behoorlijk uitputtend.”


  “Ja, maar het was het waard,” zei Wilhard, met een glimlach om zijn mond. Zijn blik kreeg iets dromerigs, alsof hij zich opnieuw onder de hoge boomkruinen bevond, met het geluid van brulapen om hem heen, en ara’s die als levend vuurwerk langs de takken flitsten. Hij keerde snel weer terug naar de realiteit van Walter Rolands spreekkamer. “Het was waarschijnlijk de mooiste reis die ik tot nu toe heb gemaakt. In ieder geval de langste, en ook de zwaarste. Maar ik heb het voltooid, alsof het me weinig moeite kostte. Daarom is deze terugval juist zo gek.”


  “Misschien heeft u aanpassingsproblemen?” suggereerde Walter. “Dat gebeurt zelfs na een vakantie. Iedereen kent dat gevoel wel, denk ik: als je thuiskomt moet je weer wennen aan ons klimaat, aan ons jachtige bestaan, aan onze dagelijks gewone dingen, na de ontspannen vakantieroes. Maar ja, meestal weet je na een paar dagen al niet beter meer en zit je weer in het werkproces. Tenminste, zo ervaar ik het, alhoewel ik persoonlijk altijd sta te popelen om weer aan de slag te gaan.”


  “Ik ook, ik sta nu alweer te trappelen.”


  Walter vouwde zijn handen samen. “Het is wel gek dat uw situatie niet is verbeterd,” gaf hij toe. “U bent nu al even terug, u zou weer gewend moeten zijn aan de thuissituatie.”


  “Dat ben ik ook. Ik zou ook tot rust moeten komen na zo’n lange periode van inspanning. Helaas is dat niet het geval. Integendeel, zelfs. En uw conclusie wat betreft mijn bloedtesten - hoe positief ook - draagt daar weinig aan bij.” Hij zuchtte diep. “Wat is er met mij aan de hand? Dit is een nieuwe situatie voor mij, dokter Roland.”


  Walter zag bezorgdheid in de blik van de wereldreiziger.


  “Dit is een situatie die mij helemaal niet bevalt,” verzuchtte Wilhard.


  

  



  “En, heb je hem gesproken?” vroeg Anne aan Max, toen hij haar bij de kantine opwachtte. Het was vreemd, maar vooral leuk om haar vriend hier aan te treffen, al was ze dan aan het werk. Max had een goede reden: de aanwezigheid van Wilhard Rosen.


  “Ja, ik wachtte hem bij de uitgang op. Uiteraard deed ik net alsof ik hier al was en ik hem spontaan herkende,” lachte Max.


  “Trapte hij daarin?”


  “Hij deed alsof, maar volgens mij had hij me door.”


  Hij wachtte even en Anne vroeg zich af waarom.


  “Wat vond je van hem?” vroeg ze.


  “Eerlijk gezegd vond ik hem nogal vlak,” gaf Max toe. “Ik heb Wilhard altijd als een avontuurlijke collega beschouwd, iemand die ik graag eens zou willen spreken. Vandaar dat ik maar wat blij was toen ik hoorde dat hij hier kwam, al was de aanleiding natuurlijk minder. Hij heeft trouwens niet over medische zaken gesproken.”


  “Hoe zag hij eruit?”


  “Enigszins vermoeid en bleker dan op televisie. Ik weet natuurlijk ook niet wat jouw collega tegen hem heeft gezegd. Iets ernstigs was het niet, daarvoor kwam hij te ontspannen op me over. Maar hij steekt niet echt goed in zijn vel. Hij was eh… anders dan ik me had voorgesteld.”


  “In welk opzicht?”


  “Ik sprak hem aan met het compliment dat ik genoten heb van zijn boeiende reisverslagen. Dat overviel hem volgens mij nogal. Het leek wel of hij liever was gevlucht. Hij vond het leuk om te horen, maar op een beleefde manier wilde hij van me af.”


  “Misschien wilde hij het liefst terug naar huis. Een ziekenhuis, zelfs een privékliniek is niet zijn favoriete omgeving,” zei Anne luchtig.


  “Dat begrijp ik. De omstandigheden waren natuurlijk niet ideaal. Als ik hem na een lezing had aangeklampt was dat anders geweest, maar…”


  “Zijn reactie viel je tegen,” zei Anne de woorden die Max niet had willen uitspreken.


  “Tegenvallen, dat is zo’n groot woord. Het leek alsof hij niet in de stemming was om over zijn werk te praten. Dat heb ik uiteraard gerespecteerd, dus ons gesprek duurde niet lang.”


  “Heb je hem verteld wat je zelf doet?”


  “O, zeker, maar zelfs dat leek hem weinig te boeien. Hij maakte een afwezige indruk. Misschien is dat het beste woord: afwezig.”


  “Ongetwijfeld speelt er van alles door zijn hoofd. Ik denk dat je pech hebt gehad, dat je hem niet op de juiste tijd en plaats hebt gesproken.”


  Ze vertelde over een collega die een paar jaar geleden haar favoriete filmster had aangeklampt. Tijdens een lang weekend was ze de acteur in een andere stad tegengekomen. Ze had hem aangesproken, maar hij had nogal kortaf gereageerd. De ontmoeting, waarvan ze zich veel had voorgesteld, had haar zo teleurgesteld dat ze een tijdje met andere ogen naar de televisieserie keek waarin de acteur een hoofdrol speelde. Naderhand hoorde ze dat hij gescheiden was en dat de rechtszaak speelde ten tijde van hun ontmoeting. Pas toen begreep ze dat zelfs acteurs ook maar mensen zijn.


  Max stond te knikken. “Ja, wij zetten zulke mensen graag op een voetstuk, maar ze hebben natuurlijk recht op een privéleven en ook recht op een slechte dag, door wat voor omstandigheden dan ook. Het nadeel voor hen is dat ze dan soms een slechte naam krijgen.”


  “Ja, mensen die publiek bezit zijn, moeten al hun acties op een goudschaaltje wegen,” verzuchtte Anne. “Trouwens, ik ben zelf ook niet altijd aardig. Eergisteren ben ik ’s ochtends een keer klemgereden, op weg naar de kliniek. Toen kwam het slechtste in mij naar boven. Ik hoop maar dat verder niemand dat heeft gezien.”


  “Dat heb je mij niet verteld!” riep Max.


  “Er gebeurden die dag nog zoveel andere dingen. Zaken die veel belangrijker waren.”


  Ze knikte een begroeting naar kinderarts Peter Starnberg, die op het punt stond de kantine in te lopen.


  “Toen ik Wilhard sprak, vond ik hem ook wat afwezig,” ging ze verder. “Maar niet kortaf.”


  “Echt kortaf was hij niet, maar bijzonder vriendelijk ook niet. Ach, het maakt niet uit. Hij zal er zijn redenen voor hebben,” zei Max gelaten. “Het is echt niet zo dat mijn beeld van Wilhard Rosen nu is veranderd. Ik vind het erg genoeg dat hij onderzoeken heeft moeten laten uitvoeren. Ik hoop maar dat het niets ernstigs is. De wereld heeft een man als hij nodig, om dingen te tonen die anders voor ons verborgen blijven. Hij heeft bijvoorbeeld het leven van Braziliaanse indianen aan ons laten zien, zodat wij ons kunnen inzetten voor het lot van deze mensen. Alleen al daarvoor heeft hij een standbeeld verdiend.”


  

  



  “Hoe gaat het met u, mevrouw Muller?” vroeg Anne aan de Thaise vrouw.


  Nog altijd durfde Mali haar nauwelijks aan te kijken. Het bleef bij een vluchtige blik. Ze stond erop dat haar deur gesloten bleef. Als er iemand haar kamer binnenliep, mocht de deur niet verder opengaan dan op een kiertje.


  Voor zover Anne wist, waren er nog geen bezoekers geweest. Alleen haar man Arno kwam iedere avond op bezoek. Verder wilde Mali niemand zien of spreken.


  Mali leek zo mogelijk nog meer verouderd, nu ze weer kalm was. Althans uiterlijk. Wat zich in haar hoofd afspeelde was voor Anne en haar collega’s lastig te duiden.


  “Het gaat niet goed,” zei Mali. Haar stem was zacht en dun. Ze sprak vrijwel accentloos. “Wanneer kunnen jullie me helpen?”


  “We weten in ieder geval wat u heeft. Begreep u wat de dokter u heeft verteld?”


  “Ja, maar ik ben de naam van die ziekte vergeten.”


  “Mastocytose,” zei Anne langzaam en nadrukkelijk. “Het betekent dat u te veel mestcellen heeft.” Mestcellen, dat klonk enigszins onsmakelijk, besefte Anne, maar Mali gaf geen krimp.


  Anne wachtte even. “Mestcellen hebben we allemaal. Hierop zitten stoffen die we gebruiken om indringers te bestrijden. Als zo’n indringer ons lichaam binnenkomt, geeft dat dus een strijd. Meestal ontstaat er een plaatselijke reactie, een ontsteking.”


  Ze keek of haar woorden tot Mali doordrongen. Waarschijnlijk wel; ze was een intelligente vrouw. Maar er viel geen emotie te zien op haar sterk gerimpelde en verweerde gezicht.


  “Uw afweersysteem reageert overdreven. Aangezien er te veel mestcellen in uw huid zitten geeft dat die vervelende uitslag. Maar het kan niet alleen door mastocytose veroorzaakt zijn,” zei Anne resoluut. “Hoe dat komt is ons tot nu toe een raadsel. Een reactie zoals bij u, hebben we hier nooit eerder meegemaakt. We weten dat het eten van vis die hevige uitslag veroorzaakt, maar die ouderdomsverschijnselen…”


  Mali kneep haar ogen dicht, voor zover ze zichtbaar waren tussen de plooien en diepe groeven. Ze wendde haar gezicht van haar af.


  Ouderdomsverschijnselen, dacht Anne. Ja, er was geen ander woord voor. De vrouw die in deze kamer lag leek stokoud, vooral met het zachte licht dat haar kamer binnenstroomde en elke rimpel pijnlijk zichtbaar maakte.


  Ze voelde met Mali mee. Wat deze Thaise was overkomen, was voor iedereen in de bloei van zijn of haar leven een nachtmerrie. Er was haar al voorzichtig verteld dat het ernaar uitzag dat ze ermee zou moeten leren leven.


  Dat was gemakkelijk gezegd, dacht Anne. Ze moest er niet aan denken dat zij op een ochtend wakker werd met zo’n gezicht. Hoe zou Mientje reageren? Maar vooral: zou Max dan nog net zo van haar houden? Natuurlijk zou hij zeggen van wel, maar was het ook zo?


  Mali Muller was zesentwintig jaar!


  Anne wist vaak niet wat ze tegen haar moest zeggen. Dat ze het vreselijk voor haar vond, uiteraard. Dat zeiden haar collega’s ook tegen Mali. Ze was een bijzonder geval, maar in de kliniek was besloten haar zo veel mogelijk af te schermen en haar met rust te laten. Mali’s geestelijke gesteldheid had zichtbaar geleden onder haar sterk veranderde uiterlijk.


  Het was allereerst belangrijk dat ze tot rust kwam. Daar zag het in ieder geval naar uit. Nu probeerden ze uit te zoeken wat die sterke huidverandering mede kon hebben veroorzaakt.


  Mali wilde er liever niet over praten. Dat zei ze niet; daar was ze te beleefd voor. Anne merkte het aan de stiltes die haar patiënt voortdurend liet vallen. Ook nu weer staarde ze naar buiten. Een spoor van een gedroogde traan stopte halverwege een diepe huidplooi, net onder haar linkeroog.


  

  



  “Hoe is ze eronder, vindt u?” vroeg Anne die avond aan Mali’s echtgenoot, Arno.


  Arno zag er zorgelijk uit, met een bedroefde blik in zijn ogen. “Zelfs tegen mij is ze niet spraakzaam.”


  “Normaal gesproken wel, begrijp ik?”


  “O, ja. Aziatische mensen wordt vaak verweten dat ze ondoorgrondelijk zijn.” Zijn stem schoot de hoogte in en klonk ineens hees. “Maar zo is Mali helemaal niet. Ik heb altijd heel goed met haar kunnen praten.”


  Ze zocht oogcontact met hem. “We kunnen deze ziekte niet stoppen.”


  “Dat heb ik inmiddels begrepen,” zei hij. Zijn onderlip trilde en hij staarde langs haar heen, naar het eind van de gang. Hij kuchte om zijn stem normaal te laten klinken. “Betekent het dat Mali er straks nog ouder uit gaat zien?”


  Anne vroeg zich af of dat mogelijk was. Dat zei ze maar niet.


  “We denken dat haar situatie stabiliseert,” zei ze. “Dat is de verwachting.” Maar wat voor leed ging er achter zulke woorden schuil, dacht ze er meteen achteraan.


  Hij slikte opnieuw en knipperde met zijn ogen.


  “We vragen ons wel af wat er met haar in Thailand is gebeurd,” ging Anne verder.


  “Dat heeft de zaak verergerd, daar ben ik van overtuigd,” zei Arno. “Maar ik weet niet precies wat er is voorgevallen. Kijk, ze heeft weinig vertrouwen in de westerse geneeskunst.”


  Vorige maand had een Chinese patiënt precies hetzelfde tegen haar gezegd. Die man was een aanhanger van acupunctuur, waardoor hij van kwalen was afgeholpen die hij in het westen had opgelopen. Hij ging met tegenzin naar dokter Keller en hij vond het maken van een hartfilmpje verloren tijd. Na twee dagen was de man opgestapt met de mededeling dat hij zich weer goed voelde. Ze hadden hem nog langer in de Landau-kliniek willen houden, maar dat weigerde hij. Het risico was voor hem. Ze hadden niets meer van hem gehoord en dat kon twee dingen betekenen, dacht Anne.


  Mali zou niet zomaar opstappen; ze zou ervoor terugdeinzen om zich in de gang te vertonen, laat staan beneden in de kliniek, of op straat.


  Het was niet alleen voor Mali, maar ook voor de Landau-kliniek een lastige situatie. Ze konden vaststellen waaraan de Thaise leed, maar er niets aan doen. Dat was zeer frustrerend. Anne had het gevoel dat ze persoonlijk tekortschoot.


  “We hebben vastgesteld dat het om mastocytose gaat,” zei ze tegen Arno. “Dat is alles wat men, waar ook ter wereld, voor haar kan doen. Voor haar een persoonlijk drama. Voor ons ook enigszins een trauma, want we zijn er om onze patiënten te helpen.”


  “Daarvoor is ze naar Thailand teruggekeerd,” zei hij zacht. “Ik was ertegen, ik had het voorgevoel dat ze haar daar niet konden helpen. Integendeel.” Hij keek opzij, in de richting van Mali’s kamer, achter in de gang. “Maar goed, wat moest ik?” verzuchtte hij. “Ze was ervan overtuigd dat ze haar daar konden behandelen. Ik liet haar gaan, in de zekerheid dat ze, eenmaal terug, alsnog zou bijdraaien. Toen was het kwaad dus al geschied.”


  “Weet u echt niet wat daar is voorgevallen?”


  Hij schudde het hoofd. “Mali weet het zelf niet eens. Of nauwelijks. Het ging om bepaalde rituelen. Sommige ervan kende ze niet. Ze had alle vertrouwen in die oude kruidendokter. Ik begreep dat ze enkele behandelingen in een soort trance heeft meegemaakt en ik vermoed zelfs dat ze kort buiten bewustzijn is geweest.”


  Anne klakte met haar tong.


  “Het lijkt wel een soort voodoo,” zei hij. “Ik heb er eens een reportage over gezien op televisie. Er werd een pop gemaakt van iemand die uit een stam was gestoten. Dagelijks werd zo’n figuurtje bewerkt met hete naalden, waardoor de verbannen persoon helse pijnen leed.”


  Ze herinnerde zich een paar columns van Wilhard Rosen over dit onderwerp. Voodoo was volgens haar vooral een symbolisch ritueel. Ze kon zich voorstellen dat Arno daaraan dacht, maar volgens haar was Mali’s conditie vooral te wijten aan een overgevoeligheid voor sterke kruiden, of wat er dan ook door die Thaise dokter was gebruikt. Mali kon helaas niet even terug om haar beklag te doen, zoals hier mogelijk was.


  “Misschien heeft die vent alsnog een vloek over haar uitgesproken, omdat ze niet meer in Thailand woont,” vervolgde hij. “Ik heb zelfs gedacht dat haar situatie het gevolg is van een trauma dat ze daar heeft opgelopen. Ze was veranderd toen ze terugkwam. Ik denk echt dat die rommel haar klachten heeft verergerd, waardoor ze er nu als een bejaarde uitziet. Kijk, ik heb veel van haar geleerd. Ik had vooroordelen over haar land, dat geef ik toe. Sommige van die kruiden blijken heilzaam, dat kan niemand ontkennen.”


  “Ik wil echt niet zeggen dat onze westerse geneeskunst alles is. We hebben nog veel te veel vraagtekens om arrogant achterover te kunnen leunen en op onze apparatuur te vertrouwen. Ook artsen zijn gewone mensen die gebruik maken van de modernste hulpmiddelen. Soms staan we machteloos. Wat zeg ik? Vaker dan ons lief is! Zoals dus in Mali’s geval.”


  “Vat het niet persoonlijk op, maar ik herinner me een televisieprogramma van een paar maanden geleden, waarin medische blunders werden besproken. Dat waren er griezelig veel.”


  “Ik weet het, een reden temeer om scherp te blijven en open te staan voor verbetering,” gaf ze toe. “Ik denk dat wij, als medici van over de hele wereld, juist van elkaar kunnen leren. Natuurvolkeren hebben bijvoorbeeld veel kennis van medicinale planten en kruiden. Vaak passen wij die toe in onze medicijnen, zonder dat veel mensen dat beseffen. Aan de andere kant zouden zij volgens mij maar wat graag gebruik maken van onze röntgenapparatuur. We zouden elkaars kennis en ervaring juist niet moeten verwerpen, maar bundelen.” Ze keek Arno aan. “Gelukkig gebeurt dat ook steeds vaker.”


  Ze dacht aan de keren dat Wilhard Rosen een verwonding had opgelopen in het regenwoud. De indianen hadden hem geholpen en binnen een paar uur kon hij weer verder.


  “Ik blijf erbij dat het in Thailand fout is gegaan,” zei Arno korzelig. “Maar als zelfs Mali niet kan vertellen welke wonderkruiden die dokter heeft gebruikt, wie moet het dan weten? Komen we er ooit nog achter?”


  “Ik vrees van niet,” verzuchtte Anne.


  “Misschien heeft die weldoener het leven van mijn vrouw voorgoed verpest,” zei Arno met stemverheffing.


  “Ik ga er voorlopig vanuit dat die man op zijn manier naar eer en geweten heeft gehandeld,” nam ze het voor de geheimzinnige, oude man op. “Ik ben alleen bang dat die behandeling, of wat het ook is geweest, verkeerd heeft uitgepakt vanwege haar visallergie en haar kwaal.”


  “U denkt, dat het alleen een trieste samenloop van omstandigheden is?” piepte Arno.


  “Ja, een zeer ongelukkige combinatie van factoren.”


  “Het is inderdaad een bizar verhaal,” herhaalde Arno nog maar eens. “Soms hoop ik dat ik wakker word uit die nachtmerrie. Maar elke morgen realiseer ik me binnen drie tellen dat zij niet naast me ligt. Ze is hier, op een eenzame eenpersoonskamer, verborgen voor iedereen. U had haar twee jaar geleden moeten zien, dokter Maas. Alle westerse mannen keken haar na.” Zijn stem brak. Hij slikte en vervolgde met fluisterstem: “Ze was jong en knap, in de bloei van haar leven, met een mooie toekomst voor zich. We hadden het samen zo goed!” Het klonk wanhopig, maar toch klonk zijn stem vastberaden toen hij vervolgde: “Voor mij is ze nog altijd dezelfde Mali. Zelf vindt ze van niet en dat kan ik me zo goed voorstellen! Ze voelt zich minderwaardig, verminkt…”


  “Waarschijnlijk zou iedereen die dit lot had ondergaan, hetzelfde denken,” zei Anne meelevend. “Dat heeft tijd nodig. Het is een vorm van acceptatie.” Voordat hij haar in de rede kon vallen, voegde ze eraan toe: “Zoiets is ontzettend moeilijk. Dat vraagt heel veel van haar. En van u, maar vooral van jullie samen!”


  Aan zijn gezicht te zien had hij zich daar al op ingesteld.


  “Hoelang moet ze nog hier blijven?” vroeg hij zacht.


  “Nogmaals, meneer Muller, we willen dat ze tot rust komt. Dat proces is nu gaande. Ze had een verhoogde bloeddruk toen ze werd binnengebracht. Die is nu onder controle. Momenteel is dit de rustigste omgeving voor haar, hoe ze ook over onze medische voorzieningen mag denken. We willen verder onderzoeken hoe haar verouderde huid tot stand is gekomen.”


  “Als jullie er al achter kunnen komen.”


  “Inderdaad, maar ik beloof u dat we ons uiterste best zullen doen.”


  “Ik zal kijken of Mali zich nog iets van die week in Thailand kan herinneren.”


  “Dat scheelt, dan komen we misschien te weten in welke richting we moeten zoeken. In ieder geval zal ze vis moeten mijden.”


  Arno knikte en opnieuw dwaalde zijn blik af.


  Anne probeerde zich voor te stellen hoe hij zich voelde. Ze had werkelijk met hem te doen. “We hebben in onze kliniek een uitstekende psychotherapeut, Helmut Klein. Hij kan u en uw vrouw bijstaan als u dat wilt.”


  “Ja, meneer Klein, ik heb hem al ontmoet. Ik heb waarschijnlijk wel behoefte aan een goed gesprek, maar Mali? Over haar gevoelens praten met iemand anders dan haar echtgenoot, dat zit niet in haar systeem.”


  Anne zag Tim Breitner uit de lift stappen. De plastisch chirurg was zo in gedachten verzonken, dat hij haar niet eens opmerkte en dat was opvallend. Misschien zou hij Mali kunnen helpen… Maar daarvan kon nu nog geen sprake zijn.


  “Mijn vrouw zal altijd oud blijven, nietwaar?” verzuchtte Arno.


  “Ze zal er, naar het zich nu laat aanzien, zo blijven uitzien,” legde Anne uit. “Verder is ze nog hetzelfde, meneer Muller. Haar huid is sterk verouderd. Dat is de buitenkant, maar verder is ze gewoon een vrouw van zesentwintig jaar. Haar conditie is goed. Wat dat betreft, is er niets veranderd. Ze kan ook nog gewoon kinderen krijgen.”


  Dat laatste flapte ze eruit voordat ze het doorhad.


  Arno keek haar aan. “Tot voor kort hebben we het daarover gehad,” verzuchtte hij. “Tot die avond van dat bedrijfsfeestje. Daarna is de dip begonnen. Ik denk niet dat Mali zich momenteel druk maakt over het moederschap.”


  Dat kon Anne zich levendig voorstellen.


  Ze zag verdriet in Arno’s ogen. “Kunt u echt niets meer voor haar doen, dokter?” Hij klonk ronduit smekend. “Ik kan niet zonder haar. Als ze zo blijft als ze nu is, dan zal ik daar vrede mee hebben. Dat kan ik accepteren. Maar zij? Ik ben bang dat ze zichzelf iets aandoet als ze zo blijft. Kunt u mij beloven dat jullie er alles aan doen om mijn oude Mali terug te krijgen?”


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, maar Anne beloofde het.


  

  



  Vlak na haar lunch werd Anne gebeld. Ze wilde net de kantine verlaten. Ze deed een paar snelle stappen naar een rustige plek op de gang. Ondertussen haalde ze haar mobieltje tevoorschijn. Het was Max.


  “Komt het uit?” vroeg hij.


  “Ja, ik heb nog tien minuten pauze.”


  “Daar rekende ik op. Ik wilde vragen of je vanavond mee uit eten gaat. Wij met z’n drieën.”


  Anne dacht snel na. “Je zou toch met Isabel gaan?”


  “Ja, maar zij kwam er zelf mee. Leuk, nietwaar?”


  “Wat een verrassing! Maar wacht eens, Mientje…”


  “Dat heb ik al geregeld. Ze moedigt ons etentje vanavond alleen maar aan.”


  Dat geloofde Anne graag. Haar huishoudster zou maar wat graag zien dat zij met Max in het huwelijk zou treden. Mientje was op dat punt ronduit ouderwets; een huwelijk betekende voor haar de officiële en definitieve bevestiging van hun liefde.


  “Nou, dat klinkt goed,” lachte Anne.


  Max noemde de naam van het restaurant. Anne kende het; ze hadden er samen een half jaar geleden nog een fijne avond gehad.


  “Moet ik me thuis niet eerst omkleden?” vroeg ze.


  “Welnee, het is daar nogal informeel, dat herinner je je vast wel. Je zou anders alleen maar opvallen. Dat doe je trouwens sowieso wel, hoor!” voegde hij er flirterig aan toe.


  Anne gniffelde.


  “Prima,” zei ze. “Mocht zich een noodgeval voordoen, dan hou ik je op de hoogte. Ik sms je nog wel.”


  “Afgesproken.”


  “Hoe is het trouwens met onze vriend Aban?”


  “O, hij is op pad, volgens mij naar een uitzendbureau. Hij is ook al bij de woningbouwvereniging geweest.”


  “Hij maakt er werk van!”


  “Ja, hij wil zo snel mogelijk zelfstandig wonen. Hij voelt zich bijna bezwaard dat hij gebruikmaakt van onze gastvrijheid. Mientje heeft vanavond in ieder geval toch nog iemand om voor te koken.”


  “O ja, ze zijn dan natuurlijk samen thuis.” Ze zei het laconiek, maar het voelde niet zo. Hoe goed kent Max die Aban? vroeg ze zich ineens af. Natuurlijk, ze hadden hem maar wat graag onderdak geboden. Aban kwam op haar gedreven en vriendelijk over. Hij was een voormalige medeweker van Max. Als Max hem vertrouwde, dan vertrouwde zij hem ook. Haar vriend vergiste zich zelden in zijn beoordeling van mensen. Bovendien vond ze Aban echt aardig. En Mientje had graag gezelschap, zeker als ze voor haar bezoekers mocht koken. Bovendien was ze niet bepaald hulpeloos. Ze was nog fit voor haar leeftijd en als ze iemand niet mocht, dan liet ze dat wel merken.


  Ongetwijfeld zou Aban opnieuw genieten van Mientjes kookkunst.


  “Onze jonge vriend zit niet stil,” ging Max verder. “Ik hoop wel dat hij niet te hard van stapel loopt.”


  “Hoe bedoel je?”


  “Nou, ik vond hem er vanochtend bleek uitzien. Nogal vermoeid, ook.”


  Dat was Anne gisteren al opgevallen. “Wat denk je, hij heeft een lange reis achter de rug. Een reis waarbij hij afscheid heeft genomen van zijn familie en van zijn vriendin Shakaba. Hij is in een vreemd land terechtgekomen. Natuurlijk, zijn moeder woont hier, hij spreekt de taal heel goed, maar hoe dan ook is het voor hem een onbekend land, met een totaal andere cultuur.”


  “Als kind is hij hier tweemaal geweest,” herinnerde Max haar.


  “Maar dat is al een tijdje geleden. Ik zie dat hij veel in gedachten is verzonken. Nu komt misschien de twijfel of hij het juiste besluit heeft genomen. Ik vond hem al zo opvallend monter en nuchter. Ik vreesde al dat het niet zo zou blijven. Als het hem niet snel lukt om werk en onderdak te vinden, dan komt de klap.”


  “Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ik hoop maar dat het hem wel lukt.”


  “Ik ook. We kunnen niet meer voor hem doen dan hem opvangen en hem steunen en hem helpen met uitkijken naar werk en een woning.”


  “Die jongen loopt in zijn ijver zichzelf nog eens voorbij,” zei Max. Er klonk bezorgdheid in zijn stem. Anne wist dat hij begaan was met al zijn collega’s, of het nu professoren waren of diegenen die de tenten opzetten. Dat was één van de redenen dat vrijwel iedereen graag met hem werkten.


  “We houden hem in de gaten,” zei Anne. “Ik zorg ervoor dat hij op tijd zijn rust neemt, zeker na zo’n ingrijpend besluit. Hij zal zich vaak eenzaam voelen en Pakistan missen.”


  “Ik ben te gast geweest in zijn land en Aban is dat nu in het onze. Totdat hij zelf onderdak vindt.”


  “Dat zal… Oh sorry, Max, het is tijd, ik moet naar mijn afdeling.”


  Toen ze ophing hoopte ze maar dat Aban het hier zou redden.


  

  



  Helaas ging Annes etentje die avond niet door. Net voordat ze naar huis wilde gaan, diende zich een noodgeval aan: een zwaargewonde automobilist. Een wegpiraat was, in zijn poging aan de politie te ontkomen, op de andere weghelft beland en had daarbij de auto van het slachtoffer frontaal geramd. De hulp van Anne en haar collega’s was dringend vereist.


  

  



  “Meneer en mevrouw Rosen, fijn u te ontmoeten,” zei Helmut Klein hartelijk. Hij knikte naar de wereldreiziger. “Ik heb u op televisie gezien. Bewonderenswaardig wat u doet. U betreedt paden waar wij, gewone stervelingen, nooit komen.”


  Wilhard glimlachte flauw.


  Hij ziet er echt beroerd uit, dacht Helmut. De man die voor hem zat, was geen schim van de blonde avonturier die zo boeiend over afgelegen gebieden kon vertellen. Of het nu op ijsvlakten was, in verschroeiende woestijnen of in dampende regenwouden, de man leek overal in zijn element. Reizen en ontdekken zat hem in de genen. Met zichtbaar plezier vertelde hij over zeldzame dieren, over verborgen indianenstammen, over de gewoonten van een nomadenvolk. Maar de man die aan zijn bureau zat, leek niet op de globetrotter die ooit een anaconda van vier meter in bedwang had proberen te houden. Hij leek meer op een overspannen boekhouder. Hij was onberispelijk gekleed: nette broek, duur overhemd, alsof dit consult een ceremonie voor hem was, al voelde hij zich niet echt op zijn gemak. Onrustig keek hij om zich heen.


  Misschien kan hij niet tegen kleine ruimten, dacht Helmut. Is hij claustrofobisch.


  Wilhards ogen waren rood. Waarschijnlijk slaapgebrek. Hij zag ongewoon bleek en hij had zich slordig geschoren; een paar rossige stoppels waren achtergebleven.


  Zijn vrouw, Adela, oogde al net zo zorgelijk. Ook zij was netjes gekleed in een donkere broek en lichte blouse. Helmut had zich haar, als vrouw van zo’n vrijgevochten reiziger, anders voorgesteld. Maar zij leidde haar eigen leven als hij er niet was en misschien op andere momenten ook. Ze werkte voor het Wereld Natuur Fonds, maar volgens Helmut kon ze zo tijdens de pauze uit een kantoor zijn gelopen: een beetje make-up, mooie groene ogen en haar blond geverfde haren in een staartje. Vanuit haar ooghoeken keek ze naar haar man met een blik waaruit liefde sprak.


  “U bent niet voor het eerst bij ons in de Landua-kliniek,” ging Helmut verder om de onverwachte stilte te vullen.


  “Nee, voor de derde keer. De uitslagen van mijn bloedtesten waren goed. Er zijn ook een paar basisdingen gecontroleerd, allemaal in orde.” Voor zo’n welbespraakte man klonk hij opvallend timide.


  “Uitstekend zelfs,” zei Adela.


  “Lichamelijk gezien mankeert u niets,” concludeerde Helmut.


  “Nee, mijn bloeddruk is inmiddels twee keer gemeten, er is nogmaals naar mijn hart gekeken en geluisterd. Allemaal prima. Dat kon eigenlijk niet beter.”


  “U moet ook wel in uitstekende conditie zijn om al die reizen te maken.”


  “Dat is helemaal waar, maar ik voel me sinds mijn thuiskomst belabberd.”


  “Het is u aan te zien, daar maak ik geen geheim van.”


  “U bent niet de eerste die dat zegt,” gaf Wilhard toe.


  “Daarom wilde ik met hem mee naar u toe,” zei Adela.


  “U heeft ooit een collega van mij over zijn angsten heen geholpen,” herinnerde Wilhard hem aan Hans Lenz, de natuurvorser die op latere leeftijd niet alleen vliegangst kreeg, maar spontane angstaanvallen die hem het werken op alle continenten onmogelijk dreigden te maken. Via, via had Hans een aantal sessies in Helmuts privékliniek gevoerd. En met succes: anderhalf jaar geleden hervatte hij zijn werk weer.


  “Ik heb begrepen dat het nog altijd goed gaat met meneer Lenz,” zei Helmut.


  “Hij is de reden dat ik naar u kom, meneer Klein. Er zit iets mis tussen mijn oren. Iets dat ik nooit eerder heb gevoeld.”


  “Kunt u dat gevoel beschrijven?”


  Wilhard keek opzij naar zijn vrouw.


  “Ik zou het willen beschrijven als innerlijke onrust, meneer Klein,” zei ze. “Dat ben ik van Wil niet gewend.”


  “Innerlijke onrust,” herhaalde Helmut. “Is het begonnen toen u thuis was?”


  Wilhard dacht even na. “Eerlijk gezegd al eerder. Toen ik in het vliegtuig zat, op weg naar huis.”


  “Heeft u zoiets eerder meegemaakt?”


  “Nee, dat verrast me juist,” gaf Wilhard toe. “Ik heb inmiddels heel wat afgereisd. Natuurlijk, als ik thuis kom moet ik omschakelen. Het kost me gewoonlijk een paar dagen. De jetlag laten verdwijnen, de wisseling van klimaat, het gewone, dagelijkse leven, de drukte van de stad.” Hij keek Helmut aan. “Ik moet zelfs aan de luxe wennen. Dat klinkt gek, vindt u niet? Maar zo ervaar ik het wel.”


  “Schoon water uit de kraan, een warme douche, een volle koelkast, laptop bij de hand,” somde Helmut op.


  Wilhard zat al te knikken. “Juist! Pas dan besef ik weer in wat voor een rijk land we leven. Materieel gezien, dan.”


  “En je bed, vergeet dat niet,” zei Adela.


  “Ja, dat is ook wat! Ik slaap vaak een paar dagen slecht als ik thuis ben. Dat gaat normaal gesproken snel over. Maar nu slaap ik helemaal niet meer. Of in ieder geval nauwelijks.”


  “Hoe komt dat?”


  Adela nam weer het woord. “Volgens mij staat mijn man nog in wat ik de ‘junglestand’ noem.”


  Helmut keek haar vragend aan.


  “Hij reageert alsof hij nog altijd in het regenwoud is,” antwoordde ze. “Hij is nog zo alert. Hij zegt dat hij, als hij slaapt, alleen maar droomt over dat bladerdak boven zijn hoofd en dan hoort hij alle geluiden van het bos.”


  “Niet dat ik psychoses heb of zo,” zei Wilhard meteen. “Het zijn alleen maar dromen. Ik kan me moeilijk losmaken van mijn laatste reis. Ik voel me hier eh… opgejaagd.”


  “Dat is het juiste woord,” gaf Adela toe. “Opgejaagd. Zo onrustig als nu, ken ik je niet.”


  “Is er iets voorgevallen wat achteraf meer indruk heeft gemaakt dan u dacht?”


  “Nee. Uiteraard heb ik daarover ook liggen peinzen. Ik kan me niets herinneren wat mij nu nog onrustig zou maken. Het is mijn langste reis geweest tot nu toe en wat incidenten betreft, de rustigste. Ik ben hooguit anderhalve dag ziek geweest en niet eens ernstig.”


  “Genoeg reden tot tevredenheid,” zei Helmut.


  “Misschien is dat het wel,” zei Wilhard zacht en vooral tegen zichzelf. Ineens werd zijn stem luider en voor het eerst glommen zijn ogen. “Dit was zo’n fantastische reis. Ik verkeerde die maanden in een soort roes.”


  “Ik kreeg dagelijks mail en updates over wat hij allemaal zag,” herinnerde Adela zich. Ze glimlachte bij de herinnering. “Toen zag ik de Wil die ik al jaren ken.” Haar gezicht betrok. “En dat is niet de man die nu naast me zit.”


  “Voor u is het ook niet gemakkelijk,” stapte Helmut naar haar over. “Uw echtgenoot verblijft maandenlang in het buitenland, u blijft hier achter.”


  “Dat is zo gegroeid,” zei ze eenvoudig. “Trouwens, toen ik hem leerde kennen was hij al uithuizig, om het zo maar eens te zeggen. Dat zit gewoon in zijn bloed.”


  Met een warme blik keek hij opzij.


  “Wilde u nooit met hem mee?” vroeg Helmut door.


  “Nee, dit was zijn werk, zijn passie. Ik wilde hem niet voor de voeten lopen. Bovendien ben ik minder avontuurlijk aangelegd. De vraag is, of ik het in die slopende klimaten zou uithouden. Nee, hoeveel bewondering ik ook voor Wil heb, ik denk dat ik zijn expeditie alleen maar zou ophouden.”


  “Dat valt wel mee, hoor, Adela is te bescheiden. Ze is behoorlijk sportief, ze doet aan hardlopen en yoga.”


  “Goed, maar zo’n expeditie is een ander verhaal,” besefte Helmut en hij richtte zich weer tot haar. “Al die tijd is hij niet thuis. Vindt u dat niet eenzaam?”


  “Natuurlijk wel, maar we hebben mail, telefoon en skype. Ik zie hem dus dagelijks, waar hij ook is, al trillen de beelden soms. Dus hebben we bijna net zo veel contact als wanneer hij thuis zou zijn. Uiteraard is het anders, maar het is zo goed te doen.”


  Ze keek eerst opzij, toen naar Helmut. “We hebben voor dit bestaan gekozen.”


  “Menigeen bewondert u,” zei de psychotherapeut. “Of beter gezegd: jullie, want je doet zoiets samen.” Hij richtte zich eerst tot Wilhard. “U heeft een stabiele thuisbasis.” Toen keek hij naar Adela. “U zorgt daarvoor, u heeft daarnaast uw eigen werk en bovendien heeft u op die manier een gelukkige man.”


  “Nou, had,” zei ze nadrukkelijk.


  “Ik voel me enigszins ontheemd, meneer Klein. Ik zou bijna zeggen: nutteloos,” klaagde Wilhard met een dun stemmetje.


  “Na zo’n reis, en alles wat u eerder heeft gedaan?”


  “De producent van de maatschappij die de dvd’s uitbrengt, zegt altijd: je bent zo goed als je laatste trip. Dat is een cliché, maar het klopt wel. Nu is iedereen nog vol vuur over mijn reis door Amazonica, maar over drie maanden is dat alweer verleden tijd.”


  “Dat klinkt een beetje als een burn-out,” zei Helmut.


  “Dat is het niet,” zei Adela resoluut. “Onze overbuurman heeft een burn-out. Dat is heel anders dan bij Wil. Die man heeft nergens zin meer in, hij is letterlijk uitgeblust.”


  “Nee, dat gevoel heb ik niet,” zei Wilhard. “Het vuur in mij brandt nog. Het is zeker geen waakvlam. Ik heb alleen een onbestemd gevoel, een gevoel van nutteloosheid, van… Een soort verveling. Misschien is dat de beste omschrijving. Ik voel me niet meer op mijn gemak thuis. Vorige keren had ik dat ook, maar toen duurde het een dag, of hooguit een paar dagen en daarna was het weg. Ik bezocht mijn familie, ik gaf lezingen en interviews en dan volgde alweer mijn volgende project. Daar leefde ik naartoe. De gedachte dat ik voorlopig thuis ben is…”


  Hij schudde zijn hoofd. “Met Adela heeft dat niets te maken. Zonder haar zou ik niet kunnen. Ik ben gek op haar en ik mis haar als ik aan het werk ben. Maar thuis… Het is alsof het niet echt meer ons huis is. Terwijl wij het zelf hebben ingericht. Vorig jaar heb ik zelf de buitenboel nog geverfd.”


  Zijn blik kreeg iets dromerigs. “Toen we vanaf het vliegveld onze straat inreden herkende ik die nauwelijks nog. En zo lang was ik niet weggeweest! Het was net of ik ons huis zo voorbij kon rijden. Ik was thuis, maar voor het eerst voelde het niet zo. Alles was vreemd, alsof ik in het huis van iemand anders stapte. Alsof ik nu aan het werk ging, in plaats van andersom.”


  Adela stak haar wijsvinger naar hem uit. “Mijn nicht Eva is getrouwd met een zeeman. Volgens mij heet hij Bert. Of Bertus. Ik heb hem nooit ontmoet. Maar ik hoorde op een verjaardag dat hij tegenwoordig langere zeereizen maakt. Hij kon steeds moeilijker aarden op de wal. Meestal is het andersom, daarom vond ik het zo’n opmerkelijk verhaal.”


  “Dat kun je wel zeggen,” zei Helmut. “Die man gaf toe aan de lokroep van de zee.”


  “Vreemd dat ik me dat nu ineens herinner,” vond Adela. “Of misschien ook niet. Nogmaals, ik ken die man niet, maar ik hoorde dat hij op de wal niet goed in zijn vel stak.”


  “Wellicht wegkwijnde?” opperde Helmut. “Een mens moet dan keuzes maken.”


  Gelijktijdig keken Adela en Wilhard opzij.


  “Dit verhaal kan op u van toepassing zijn,” zei Helmut voorzichtig. “Kijk, als u al jaren gewend bent om verborgen schatten van onze aarde te ontdekken, dan vraagt het een sterke lichamelijke, maar ook mentale aanpassing als u weer thuis bent. Zeker omdat het leven in onze westerse maatschappij vaak volkomen haaks staat op wat u onderweg ervaart. Ik kan me voorstellen dat het een bepaald soort wereldvreemdheid oproept, een gevoel van ontheemdheid, van het je verloren voelen. Alsof u hier niet meer thuishoort.”


  “Dat is het precies!” riep Wilhard uit. Zijn stem klonk voor het eerst enthousiast. “En omdat ik me zo voelde ging ik nadenken, maar vooral aan mezelf twijfelen. Ik vroeg me af wat er mis was. Dus lag ik ’s nachts te peinzen, waardoor ik snel een slaapgebrek opbouwde. En dat leidde weer tot hoofdpijn en lusteloosheid, waardoor Adela voorstelde mijn bloed te laten testen. Daar had ze gelijk in, maar het probleem zat ergens anders, namelijk tussen mijn oren.”


  “Je had heimwee naar de Amazone,” zei Adela. Haar stem klonk ineens veel lichter dan voorheen.


  Wilhard streek over zijn kin. “Dat heb ik nog steeds. Ik heb heimwee naar al mijn bestemmingen. Als ik morgen weer kon vertrekken, dan zou ik het meteen doen. Liever nog over een uur.”


  “Waarom doe je het dan niet?” vroeg ze.


  Zijn ogen werden groot. “Dat kan ik niet maken! Ik ben nog maar net terug. Bovendien moet ik nog met mijn sponsor onderhandelen. Ik ga overmorgen praten over een aantal lezingen. Ik moet mijn columns nog herlezen, een selectie maken en ze herschrijven. Bovendien…”


  “Doe het,” onderbrak Adela hem. “Als het je gelukkiger maakt, doe het. Ik heb je sinds je terug bent niet meer zo vol vuur horen praten. Alleen al het vooruitzicht van een volgende expeditie lucht je op!”


  Helmut knikte. “Ze heeft gelijk.”


  “Maar nogmaals, ik ben net terug. Ik heb nog geen volgende…”


  Hij lachte omdat hij niet kon geloven dat zijn probleem op deze manier kon worden opgelost. “Dat kan ik niet maken,” herhaalde hij. Er is hier nog veel te doen. Bovendien betekent het dat ik voor mijn probleem vlucht.”


  “Waarom?” vroeg Helmut.


  “Nou, als je door redeneert, betekent het dat ik bijna nooit meer thuis kan zijn, want dan voel ik me weer slap en lusteloos.”


  Helmut keek hem indringend aan. “Wie zegt dat je thuis moet zijn?”


  Wilhard was even sprakeloos. “Nou, ik…” hakkelde hij, voordat hij naar zijn vrouw keek.


  Zij keek hem vragend aan.


  “Ik ga jou niet meteen weer in de steek laten,” zei hij vastberaden.


  “Zo zie ik het niet.”


  “Maar ik wel!”


  “Wat is de volgende bestemming?” vroeg Helmut.


  “Ik heb Arizona in gedachten. Een voettocht door onbekende delen van de Sonora woestijn.”


  “Dat klinkt interessant,” vond Helmut. Hij richtte zich tot Adela. “Is dat niets voor u?”


  “Voor mij?” Ze spuwde de woorden bijna uit. “Arizona?”


  “Waarom niet?” vroeg Helmut zich hardop af. “U bent in een goede conditie. De bestemming bestaat voor een deel uit vlak gebied. Het is een gezond klimaat. Een voormalige patiënt van me is er diverse keren geweest. Hij beschouwde het als een soort kuuroord.”


  Wilhard en Adela staarden elkaar aan. Helmut zag aan hun blik dat ze geen van beiden hadden gedacht dat dit consult zo’n merkwaardige wending zou nemen.


  “Ik begreep dat jullie geen kinderen hebben en ook geen huisdieren. De buren willen vast wel op het huis en de planten passen,” zei Helmut nuchter.


  “Ja, maar…” begon Wilhard.


  “We hebben nooit aan kinderen gedacht. Een vader die een deel van het jaar van huis is, dat zien we niet zitten. Bovendien zijn we niet van die kindermensen,” liet ze zich ontvallen. Ze leek er zelf van te schrikken.


  Helmut stelde haar gerust. “Dat geeft niet. Ik weet dat er een taboe op rust om zoiets te zeggen. Maar niet iedereen heeft moeder- of vadergevoelens. Gelukkig zijn we allemaal anders. Kinderen krijgen en opvoeden, dat is een belangrijke beslissing, daar moet je samen helemaal achter staan.” Hij keek hen indringend aan en vervolgde: “Ik vraag me tegenwoordig bij sommige mensen wel eens af, of dat het geval is. Maar goed, we hadden het over de vrijheid die u heeft. Ik denk dat u goed moet luisteren naar wat uw vrouw zegt. De mens heeft veel te lijden van problemen die er helemaal niet zijn. Dit lijkt me zeker geen slecht voorstel. Jullie zien er al beter uit nu het probleem open op tafel ligt.”


  Wilhard slikte en toen glimlachte hij. Voor het eerst straalden Adela’s groene ogen.


  “Ik weet zeker dat u zich vanaf dit moment beter zult voelen. Denk er maar eens goed over na,” was Helmuts advies.


  

  



  Tünnes schakelde de sirene in en de ambulance schoot de weg op.


  “Is het geen gek gevoel dat we nu naar jouw huis racen?” vroeg Klinkmüller.


  Vanaf haar bank achterin zei Anne luid: “Ja, behoorlijk, maar volgens Max was het echt nodig.”


  Tünnes schoot door de bocht. Hij claxonneerde luid omdat een wagen voor hem te traag opzij ging. Al snel was de weg voor hen vrij.


  Ja, het was vreemd om in haar vertrouwde ziekenwagen naar haar vertrouwde woning te rijden, maar Max had zo bezorgd geklonken dat ze geen moment had geaarzeld. Hij vertelde haar door de telefoon dat hij samen met Isabel in de stad was toen Mientje hem in paniek belde. Op de achtergrond hoorde hij rochelende geluiden. De huishoudster vertelde dat Aban onwel was geworden en dat hij het zo benauwd, had dat hij paars aanliep. Hij was van de bank op de grond gevallen en daar bleef hij liggen. Mientje vreesde het ergste. Ze had meteen Max gebeld omdat ze niet wist of Aban al een huisarts had. Max beloofde vervolgens Anne in te schakelen en dat had hij gedaan.


  Achter in de ambulance vroeg ze zich af wat er met Aban aan de hand zou kunnen zijn. Zijn aanval van benauwdheid kwam voor haar niet geheel onverwacht. Vooral gisteravond had hij er slecht uitgezien. Hij was vroeg naar bed gegaan. Voordat ze in slaap, viel had ze hem horen hoesten. Ze had zich voorgenomen om hem vandaag naar haar huisarts te sturen. Waarschijnlijk was zijn weerstand verzwakt door de vermoeiende en emotionele gebeurtenissen van afgelopen tijd. Misschien reageerde hij heftig op griep, of een zware verkoudheid. Maar daar was ze niet zeker van.


  Tünnes stuurde de ambulance behendig via een sluiproute naar de Annes huis. Mientje stond met een strak gezicht in de deuropening.


  “Kom snel!” riep ze nog voordat ze waren uitgestapt.


  Anne en haar collega’s liepen haar huis binnen.


  Aban zat inmiddels weer op de bank. Hij zag niet meer paars, zoals Mientje eerder had gezegd, maar asgrauw. Hij haalde moeizaam adem en hij kreeg na hun binnenkomst meteen een hoestbui. Hij had de bovenste knopen van zijn overhemd losgemaakt om beter te kunnen ademhalen.


  Anne ontfermde zich over hem; Tünnes en Klinkmüller wachtten in de kamer met de brancard, terwijl ze op gedempte toon met Mientje spraken.


  Aban had het heel benauwd. De lymfeklieren in zijn hals waren gezwollen en vooral aan de rechterkant had hij veel pijn. Hij bleef moeite houden met ademen. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen, alleen dat hij geholpen wilde worden.


  “Hij kwam vanmiddag helemaal wit binnen en hij hoestte voortdurend,” zei Mientje. “Ik vond hem er sowieso al niet zo best uitzien. Misschien is het ons klimaat, met dat grijze en vochtige herfstweer.” Bezorgd keek ze naar de naar adem happende Aban. “Het werd steeds slechter, dus heb ik Max maar gebeld.”


  “Dat was prima, hij heeft mij meteen gewaarschuwd.”


  Aban kreunde. Anne zette hem een zuurstofkapje op. Dat hielp op korte termijn, maar het haalde de oorzaak uiteraard niet weg. Anne had er spijt van dat ze niet eerder had ingegrepen. Anderzijds kon ze gisteren of vanochtend moeilijk voorzien dat Abans conditie zo snel zou verslechteren.


  Even later lag de jonge Pakistaan op de brancard, met het zuurstofkapje op zijn gezicht.


  Buiten hadden zich inmiddels diverse buren verzameld. Ze vroegen zich hardop af wat er was gebeurd. Iemand sprak van een drugsslachtoffer.


  Even later zat ze achter in de ziekenwagen, naast Aban, die nog altijd kreunde. Anne zag door de zijruit dat Max de straat inreed, met Isabel naast zich. Hij minderde vaart en keek naar de ambulance. Hij zag Anne en stak zijn hand op. Met loeiende sirene keerde de ziekenwagen terug naar de Landau-kliniek.


  

  



  “Dit is een ernstig geval, Anne,” zei plastisch chirurg Tim Breitner.


  “Ik weet het, maar ik ben bang dat mevrouw Muller eraan onderdoor gaat.”


  “Ik weet niet hoe zij er tegenover staat,” zei Tim.


  “Nou, ik vrees dat we op dat gebied een paar hobbels te nemen hebben,” voorzag Anne. “Mali heeft weinig op met onze medische voorzieningen, al geloof ik dat ze ons langzaam begint te vertrouwen.”


  “Na wat ik heb gehoord, kan ze haar eigen medicijnman nog minder vertrouwen.”


  “Ja, iedereen denkt dat het daar vreselijk is misgegaan, al weten we nog altijd niet wat er precies is gebeurd. En zij ook niet. Haar man heeft geprobeerd het bij haar te achterhalen, maar volgens hem heeft ze geen enkel idee hoe het komt. In ieder geval weet ze te weinig om aanknopingspunten te hebben.”


  Tim overwoog hun opties. “Kijk, als er niets gebeurt, zal haar gezicht altijd zo blijven als het nu is. Dat lijkt me geen aantrekkelijk vooruitzicht. Mevrouw veroudert ook nog eens op een natuurlijke manier, het zal in de loop der jaren niet beter worden.”


  Anne had daar al eerder aan gedacht en Arno ongetwijfeld ook.


  “Mali durft niet meer over straat,” zei ze. “Ze heeft zich ziek gemeld op haar werk, maar dat kan natuurlijk niet eeuwig. Ze is aan de buitenkant een compleet ander persoon geworden, ze lijdt eronder. Voordat ze dat zal accepteren, zal er een lange tijd voorbijgaan. Als het al gebeurt. Ze is uiteraard ook bang dat haar man haar zal verlaten, al houdt hij dapper vol dat haar uiterlijk nooit de reden van een scheiding zal zijn.”


  “Ja, dat zegt hij nu,” zei Tim. Hij glimlachte. “Zo’n belofte levert mij brood op. Want geloof me maar, over een maand, of anders over een half jaar of een jaar denkt hij er anders over. Dan zal iedereen zeggen dat hij met zijn schoonmoeder over straat loopt. Uiterlijk is mijn brood, Anne. Het is te makkelijk om te zeggen dat de buitenkant niet van belang is. Het is gewoon niet zo, maar het is verboden om dat toe te geven. Trouwens, ik ben zelf net zo. Hoe iemand eruitziet, dat is je eerste indruk.”


  Inwendig glimlachte ze. Tim stond erom bekend dat hij graag naar vrouwen keek. Mooie vrouwen. En zij viel daar blijkbaar ook onder. Hij respecteerde haar relatie met Max, maar Tim had een oogje op haar, dat wist ook iedereen.


  Anne besefte dat veel vrouwen gek werden gemaakt door de reclame, door de buitenwereld, om aan een bepaald schoonheidsideaal te voldoen. Al was dat vaak niet realistisch. Maar schoonheid en jeugd telden tegenwoordig. Je moest tot op hoge leeftijd jong lijken.


  Anne had zich jaren geleden al voorgenomen nooit mee te doen aan die vreemde trend. Ze was zoals ze was. Trouwens, een getekend gezicht hoorde bij een bepaalde leeftijd. Ze vond dat oudere mensen op hun manier een zekere wijsheid uitstraalden, zoals Manfred, Max’ vader, of Martin Landau, de vader van Felix. Ze zagen er nog patent uit, maar je kon aan hun gezicht zien dat ze al een bewogen leven achter zich hadden.


  Stel je voor dat zij zo’n glad en uitdrukkingsloos gezicht hadden, dacht ze. Dan zou ze hen niet meer herkennen. Hun karakter en uitstraling zouden daarmee verloren gaan.


  Het was natuurlijk een ander verhaal als mensen echt last hadden van bepaalde kwalen, zoals wijd uitstaande oren, of misvormingen. Dan kon ze zich voorstellen dat ze zich eraan lieten helpen. En dat was natuurlijk het geval bij Mali Muller.


  “Meneer Muller is verliefd op haar geworden toen ze er jong en mooi uitzag,” zei ze. “Nu lijkt ze bejaard.”


  “Daarom stel ik voor dat ik aan haar werk. Al is het voorlopig alleen maar aan haar gezicht.”


  “Ik denk dat hij er voor openstaat, maar zij?”


  Tim haalde zijn schouders op. “Dat is uiteindelijk haar eigen keuze.”


  Anne zei: “Er hangt natuurlijk een prijskaartje aan.”


  “Uiteraard, maar daarover valt, in dit zeldzame geval, te onderhandelen.”


  “Arno Muller is geen rijk man.”


  “Het gaat om zijn leven, zijn toekomst met haar,” hield Tim vol. “Hij hoeft het niet te doen, maar ik denk dat we haar situatie, en dus ook die van hem, zeker kunnen verbeteren.” Hij haalde diep adem. “Kijk, het zal wat kosten en het gaat niet snel, dat zeg ik vooraf. Nogmaals, ze is sterk gerimpeld, we zullen delen van haar huid moeten vervangen. Ze zal nooit meer de oude worden.”


  Hij keek haar aan. “Misschien is dat een beetje ongelukkig gezegd in dit verband, maar zo is het wel. Meneer krijgt nooit meer zijn knappe bruid terug.”


  “Ze was knap, ik heb foto’s van haar gezien.”


  “Ze kan er weer goed uitzien. Niet meer zo jong als eerst, dat is duidelijk, maar ik kan er wel voor zorgen dat ze weer dertig lijkt, in plaats van vijfenzeventig.”


  “Hij heeft daar alles voor over. Maar zij?”


  “Wat is haar alternatief?” vroeg Tim zich hardop af.


  “Dat is er niet, tenzij ze zich altijd thuis wil verbergen en ze haar werk en haar sociale leven opgeeft.”


  “Dat is dus geen leven. Als ik jou zo hoor, zal ze haar situatie nooit accepteren.”


  “Nee, al geeft ze dat niet toe. Het is soms moeilijk om tot haar door te dringen. Arno is de enige die dat kan. Volgens hem is ze nog altijd radeloos. Ze wordt er depressief van.”


  “Dat is aan haar gezichtsuitdrukking natuurlijk moeilijk te zien,” verzuchtte Tim. “Ik heb met haar te doen, echt! En met haar man ook. Het is een rotsituatie.”


  “Die eerder erger wordt dan beter,” zuchtte Anne. “Ik zie hem met de dag vermoeider uitkijken. Hij is echt radeloos.”


  “Ik stel voor dat je met hem spreekt. Of hem naar mij toestuurt, dat kan ook. Jij of ik leggen hem voor wat er mogelijk is. Misschien heeft hij er nog niet aan gedacht, of weet hij dat zijn vrouw er huizenhoog tegen opziet. Over de kosten worden we het wel eens. Ik denk echt dat mijn werk zijn huwelijk kan redden.”


  “Daar zul je best wel eens gelijk in kunnen hebben. Goed, ik praat met hem.”


  

  



  “Hoe voel je je nu?” vroeg Anne aan Aban.


  Hij was nog altijd bleek, waardoor zijn schaduwbaard opviel en zijn ogen nog donkerder leken. Maar hij kon alweer een beetje glimlachen.


  “Nog altijd beroerd, maar wel iets beter dan gisteren,” zei hij.


  “Zal ik je vertellen wat er aan de hand is?”


  “Is het ernstig?” Hij veerde op, maar die beweging deed zo veel pijn in zijn borstkas, dat hij zich snel weer liet terugvallen.


  “Nee, het is niet zeer ernstig. We twijfelden na het nemen van de röntgenfoto, daarom hebben we nog een test gedaan. Toen wisten we het zeker. En we zijn al met de behandeling begonnen.” Ze knikte naar de twee infusen. “Je hebt lymfekliertuberculose.”


  Het was zo’n mond vol dat ze zich afvroeg of hij het had begrepen. Het woord ‘tuberculose’ begreep hij in ieder geval. Ze zag de schrik in zijn ogen.


  “Tuberculose?” zei hij hees. “Moet ik dan voorlopig alleen blijven?”


  “Nee, het is geen open longtuberculose,” zei ze op geruststellende toon. “Dan hadden we je wel een tijdje moeten isoleren. Gelukkig is dat niet het geval.”


  Dat leek hem enigszins gerust te stellen, na de eerdere terugslag van de ziekenhuisopname. Ze toonde hem de kaart die ze in haar hand had en waarop het lymfevatensysteem met rode punten stond afgebeeld.


  “De lymfeklieren in je hals waren sterk gezwollen. Vandaar dat je je niet goed voelde. Die zwelling ging maar door, vooral aan je rechterkant. Kijk, hieronder, bij je oksel was die lymfeknoop ook verdikt, zelfs zo veel, dat die tegen je ribben drukte. Dat gaf dat benauwde gevoel. Bovendien was je weerstand verzwakt en dreigde er een griep, waardoor je ook meer ging hoesten. In eerste instantie dacht ik alleen aan die griep,” gaf ze toe.


  “Tuberculose,” herhaalde hij hees. “Ik heb tuberculose.” Met grote ogen staarde hij naar haar. “Liepen jullie dan geen gevaar?”


  “Met deze vorm niet. We zijn al bezig met de bestrijding van je ziekte. Dat duurt even, maar als het goed is, ga je je de komende dagen snel beter voelen.”


  Hij keek nog altijd bezorgd. “Ik hoef dus echt niet binnen te blijven?”


  “De komende dagen nog wel, daarna niet meer. Reken maar op een voorspoedig herstel.”


  Hij deed zijn ogen drie lange tellen dicht.


  “Heb je dit eerder gehad?” vroeg ze.


  Hij opende zijn ogen en dacht na. “Ik weet het niet. Ik weet het echt niet,” mompelde hij. “Ik ben vroeger, als kind, wel een paar keer flink ziek geweest, maar of het dit was?”


  Opnieuw hoestte hij en hij keek haar aan. “Hoe kom ik hieraan?”


  “De bacterie komt via je longen binnen en daarna verspreidt hij zich door je hele lichaam.”


  Hij schudde zijn hoofd. “Ik bedoel: had ik dit al toen ik bij jullie in huis kwam?”


  “Waarschijnlijk wel. Het kon zijn gang gaan doordat je weerstand minder werd, na wat je had meegemaakt,” vermoedde ze.


  “Dus ik heb dit in Pakistan opgelopen.”


  “Dat denken we.”


  “Als ik daar nog was geweest, hadden ze het misschien niet eens gezien,” verzuchtte hij.


  “Dat is mogelijk,” gaf ze toe.


  Hij kuchte en staarde naar buiten.


  “We hebben vaker te maken gehad met tuberculosepatiënten, vooral uit Azië,” ging ze verder. “Daarom kwam het hier de afgelopen jaren weer wat vaker voor. Meestal lopen de mensen er te lang mee door, waardoor ze in sommige gevallen anderen infecteren. Gelukkig is de situatie wel onder controle.”


  Hij leek zich na haar kalm uitgesproken woorden enigszins te ontspannen.


  Ze kon zich zijn ongerustheid voorstellen. Vroeger leidde tuberculose vaak tot de dood. Soms haalde deze eens zo gevreesde ziekte nog het nieuws als het een aantal gevallen in korte tijd betrof. Maar met de huidige geneesmiddelen kon de ziekte goed worden aangepakt.


  Aban keek vanuit zijn ooghoeken naar de infusen.


  “We houden ze goed in de gaten, het komt helemaal in orde,” zei ze.


  “Het is hier vreemd,” biechtte hij ineens op. “Al die witte muren, die mensen op de gang. Vrouwen die me aanraken.”


  “Vrouwen?”


  “Ja, die zusters.”


  “O ja, dat is hier heel gewoon, hoor. Dat doen ze om je beter te maken,” zei ze met een glimlach, al begreep ze dat hij dat in zijn vaderland minder gewend was. “Als traumatoloog help ik tenslotte ook mensen aan hun bed of op de brancard. En ja, ik ben een vrouw zoals je vast gemerkt hebt,” lachte ze.


  Hij dacht over haar woorden na. Wat kon hij anders doen dan in zijn situatie berusten?


  “Ik mis het eten van mevrouw Redlich,” volgde er nog een bekentenis.


  “Dat kan ik me voorstellen,” lachte ze.


  Mevrouw Redlich. Vreemd om Mientjes achternaam te horen; Anne noemde haar nooit zo.


  “Het eten is hier goed, maar zoals dat van Mientje… Nee, dat halen we zelfs in de Landau-kliniek niet,” gaf ze toe.


  “Ik heb nog zo veel te doen,” zei hij.


  “Dat komt wel. Dankzij die twee zakken vol genezend vocht ben je er snel weer bovenop,” beloofde ze hem.


  

  



  Margit Boller had gevraagd of Anne naar de receptie wilde komen. De receptioniste klonk nogal geheimzinnig. Wat was er aan de hand?


  Anne had eerst haar ronde langs de kamers gemaakt; de man bij de receptie moest nog maar even wachten. Op weg daarheen had ze al een vermoeden wie het was.


  En dat klopte. Al van afstand zag ze het blonde hoofd van Wilhard Rosen. Toen hij haar zag aankomen, liep hij naar haar toe. Hij lachte. Zo kende ze hem van de televisie en van de foto op zijn laatste boek met gebundelde columns.


  Hij schudde haar de hand. Zijn handdruk was steviger dan voorheen. Hij zag er aanmerkelijk gezonder uit dan tijdens zijn laatste bezoek. Glad geschoren, zijn haar keurig gekamd en de bleekheid was uit zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen stonden levendig, maar ze hoorde vooral aan zijn stem dat hij beter in zijn vel stak. Zijn kleine rugzak lag tussen zijn voeten; alsof hij een tocht door de kliniek ging maken, dacht ze.


  “Hoe gaat het met u?” vroeg ze.


  “Goed. Ik hoop dat ik niet stoor?”


  “Dat ligt eraan. Als ik een oproep krijg ben ik meteen weg, maar nu heb ik wel even tijd. Leuk dat ik u weer zie.”


  “Ik was in de buurt en ik besloot spontaan van de gelegenheid gebruik te maken om u te spreken, als dat mogelijk was.” Hij wees naar de receptie, waar Margit zat te bellen. “Ik hoorde van die mevrouw dat meneer Klein er vandaag niet is.”


  “Nee, hij werkt vanmiddag in zijn eigen praktijk. Morgenochtend is hij er weer.”


  “Dat is jammer, maar het is niet anders, maar ik heb u ook gesproken en daarom wilde ik u laten weten dat het sinds mijn laatste gesprek met meneer Klein beter met me gaat.”


  Dat had ze uiteraard gehoord, maar ze liet vooral hem aan het woord. “Mijn vrouw kwam op het idee dat het misschien heimwee was die mijn klachten veroorzaakte. Meneer Klein dacht hetzelfde.”


  Hij vertelde haar het verhaal van Adela’s neef, de zeeman. Anne zei dat haar vriend archeoloog was en dat het bij hem na een paar weken eveneens weer begon te kriebelen, dat hij dan weer zin kreeg in een nieuw project in het buitenland.


  Ze zag dat hij geconcentreerd luisterde. Er verscheen een bittere trek om zijn mond. “Uw vriend, is dat die lange, blonde man? Is dat die Maxim?”


  “Ja, Max voor mij en zijn vrienden. Hij is een bewonderaar van u.”


  “Ai. Dan heb ik hem gesproken, maar volgens mij was ik een beetje kortaf tegen hem.”


  “Een beetje wel, ja,” gaf ze toe, “maar Max begreep dat wel. En ik ook. U kwam hier net bij de internist vandaan, met een mededeling waar u niet zo veel aan had.”


  “Dat is waar,” herinnerde hij zich maar al te goed. “Het was weliswaar een positief bericht, maar ik voelde me er niet beter door. Ik schoot er niets mee op, want mijn klachten hielden aan, waarna ik uiteindelijk bij meneer Klein terechtkwam. Het was geen lichamelijke, maar een geestelijke kwestie. Vandaar dat ik er met mijn gedachten niet bij was,” verontschuldigde hij zich. “Wilt u dat aan Maxim doorgeven?”


  “Dat zal ik doen. Nogmaals, hij had er best begrip voor. Hij vond het leuk om met u te hebben gesproken, als avonturiers onder elkaar, zeg maar.”


  Hij glimlachte. “Ach, avonturiers. Zo zie ik het zelf niet. We hebben allemaal onze passies en de wereld bij de mensen thuisbrengen, is de mijne.”


  “Als u het zo zegt, klinkt het eenvoudig, maar dat is het niet. Wat u doet, vraagt een goede voorbereiding, zowel lichamelijk als geestelijk, durf en doorzettingsvermogen.”


  Haar compliment ontlokte hem een brede grijns. “Eerlijk gezegd heb ik dat zelf nooit zo gezien. Voor mij is het iedere keer opnieuw een uitdaging, een nieuw avontuur, inderdaad.”


  “Waar gaat uw volgende reis heen?”


  “Naar Arizona en die trip zal eerder plaatsvinden dan gepland.”


  “U gaat binnenkort alweer weg?”


  “Jazeker, al is dat voor velen een verrassing. Ik heb de talkshow afgezegd, de fotoreportage voor National Geographic opgeschort en ik heb een achttal lezingen uitgesteld.”


  Haar ogen werden groot. “Want?”


  “Oorspronkelijk zou ik pas tegen het eind van de winter deze expeditie maken. De woestijn is dan op zijn mooist, vind ik. Maar na wat we met meneer Klein hebben besproken, heb ik besloten eerder te vertrekken.”


  “Kon u niet langer wachten?”


  “Dat klopt. Dat was de heimwee waarover ik het had. Blijkbaar heb ik een apart soort heimwee. Een zeldzame vorm,” lachte hij. “Ik ben blij dat ik dat nu eindelijk weet. Dat ik ervoor durf uit te komen. Natuurlijk, ik ging altijd graag op pad, hoewel ik Adela met smart achterliet. Maar de roep van onbekende bestemmingen was sterker en zij heeft daar begrip voor. Als ik eenmaal van huis was, kreeg ik een dubbel gevoel: een soort leegte vanwege mijn vrouw, maar tegelijkertijd een adrenalinekick als ik eraan dacht wat me te wachten stond. En die kick is per reis groter geworden. Ik voelde me de ochtend van mijn vertrek naar huis al misselijk, omdat ik terug moest. Natuurlijk, ik was dolblij Adela weer te zien! Begrijp me niet verkeerd, maar toen ik uit het vliegtuigraampje keek en ik in de nevel het groene tapijt van het regenwoud achter me zag verdwijnen, had ik meer dan een brok in mijn keel. Het was alsof ik daar thuishoorde, snapt u? Vooral daar, maar ook op mijn eerdere bestemmingen. Het is alsof ze me roepen. Als ik er niet aan toe kan geven, word ik doodongelukkig.”


  Hij keek haar aan en lachte: “Klink ik nu als een verslaafde?”


  “Ja, absoluut, maar dat wist ik eigenlijk al na de eerste alinea van uw eerste column.”


  Dit keer stond er verbazing op zijn gezicht.


  “Jazeker, uit die woorden sprak liefde voor uw reizen, maar vooral voor het land dat u bezocht, voor het onbekende, voor de lokale bevolking en voor dieren waarvan veel mensen nog nooit gehoord hebben, laat staan gezien.”


  “Leuk om te horen.”


  “Reizen zit in uw bloed, net zoals dat bij Max het geval is, al heeft hij een ander doel. Ik zou bijvoorbeeld nooit een ander vak willen uitoefenen dan dat van traumatoloog. Dat is echt iets voor mij. Ik ben ervoor geboren, zeggen de mensen dan. Zo heeft ieder mens volgens mij een speciale gave. Dat houdt het leven ook boeiend. De één is goed met cijfers, een volgende is professor, weer een ander is vuilnisman. We zijn allemaal even hard nodig.”


  “Mijn levensdoel is blijkbaar de wereld verkennen, op mijn manier.”


  “Ja, en daar zou ik maar aan toegeven. Er zijn al zo veel mensen die niet goed in hun vel steken en de meeste dagen met tegenzin naar hun werk gaan.”


  Hij beet op zijn onderlip en keek naar het groepje oudere bezoekers dat de kliniek binnenwandelde. “Ik zou het liefst vandaag nog vertrekken, maar ik wil niet eh… vluchten.”


  Hij zag haar vragende blik.


  “Weglopen voor mijn problemen, bedoel ik. Als ik toegeef aan mijn verslaving, kan ik straks niet meer thuiskomen zonder me beroerd te voelen.”


  Ze haalde haar schouders op. “U heeft verder geen verplichtingen thuis. U bent trouwens niet de enige die zo lang van huis is. Alleen Adela…”


  “Ze wil met me mee,” onderbrak hij haar, zo gretig dat Anne vermoedde dat hij het haar eerder had willen vertellen.


  “Met u mee?” Ze hoorde zelf de verbazing in haar stem.


  “Ja, we hebben er uitgebreid over gesproken.”


  “Dat is een verrassing! En een hele verandering.”


  Ze had in een column gelezen dat Adela voorheen nooit mee was geweest, omdat ze opzag tegen de ongemakken van verre bestemmingen, de slopende klimaten en de inentingen die nodig waren om ziektes te voorkomen.


  Alsof hij wist wat ze dacht zei hij: “Ja, dat leek tot voor kort ondenkbaar. Ze wilde zich niet met mijn expedities bemoeien. Dat had ze zich altijd voorgenomen. We hebben allebei ons eigen werk, maar afgelopen jaren begon mijn afwezigheid haar wel op te breken, ook omdat ik steeds langer wegbleef. Natuurlijk bleven we dagelijks met elkaar in contact, maar…”


  Hij staarde voor zich uit.


  “In het Amazonegebied had ik een paar keer geen bereik en toen dat een keer langer dan twee dagen aanhield, was Adela zo bezorgd dat ze migraine en hartkloppingen kreeg. Ik begin mezelf af te vragen of het dat allemaal waard is. Nu gaat ze dus met me mee. Onze buren en Adela’s ouders zorgen voor ons huis als wij er niet zijn.”


  “Kan uw vrouw zomaar weg van haar werk?”


  “Ze werkt freelance voor het WNF. Het werk dat ze nu thuis doet, kan onderweg op haar laptop. Tenminste, het grootste deel ervan. Het vergt wat organisatie en aanpassingen, maar dan moet het lukken. Volgende week haalt ze haar injecties; ook daar heeft ze zich uiteindelijk overheen gezet.”


  “Dat zal voor u ook heel anders zijn.”


  Hij knikte. “Eerlijk gezegd geeft het me een aangenaam gevoel. Daar komt bij dat het klimaat in Arizona gezond is, dat zal Adela goed doen. Onze vochtige en soms strenge winter is slecht voor haar. We gaan ons nu voorbereiden; binnen twee weken vertrekken we.”


  “Zo snel al?”


  “Ja, en alleen al dat vooruitzicht doet me goed. Het is voor mijn vrouw gelijk een soort test, om te zien of het haar meevalt of niet. Misschien is het een eenmalige zaak, dat zou kunnen, maar dan weet ze wel precies wat ik doe. Ik moet zeggen dat ze steeds nieuwsgieriger werd naar mijn dagelijkse beslommeringen in die afgelegen streken.” Hij lachte. “Ik kwam hier met een zwaar hoofd binnen en ik bleek geen lichamelijke klachten te hebben. Gelukkig maar, want dat had het einde van mijn carrière kunnen betekenen. Nu duidelijk is waaraan ik verslaafd ben, voelt dat op een vreemde manier heel goed. Ik durf het openlijk te zeggen: ik ben reisverslaafd.” Met stemverheffing voegde hij eraan toe: “Ik heb avonturen en nieuwe bestemmingen nodig!”


  

  



  Aban lag zich te vervelen. Hij had zich zijn komst naar zijn nieuwe vaderland heel anders voorgesteld. Het begon zo goed; zijn reis verliep voorspoedig en de manier waarop hij door Maxim en Anne was ontvangen, was natuurlijk geweldig. Hij had zich geen beter onderdak kunnen wensen. Hij begon zelfs al te wennen aan de mist en de gure wind die dwars door alle gebouwen heen leek te waaien. Hij had een lange, dikke jas gekocht. Toen sloeg de vermoeidheid toe. Hij had zich afgevraagd hoe dat kwam. Was hij te snel op zoek gegaan naar werk? Had hij eerst een aantal dagen rust moeten nemen om aan zijn nieuwe omgeving te wennen? De dag voordat hij met spoed werd opgenomen, was zijn voorhoofd warm geweest en had hij het in bed benauwd gehad. En dan, dat vreemde gevoel in zijn hals. Waarom had hij Anne niet om hulp gevraagd? Ze was nota bene arts!


  Tuberculose. Het klonk blijkbaar ernstiger dan het was, maar het zat Aban niet lekker. Het liefst was hij zo de kliniek uitgelopen, om werk te gaan zoeken.


  Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij de vrouw die in de deuropening stond niet eens zag. Hij was niet aan bezoek gewend; hij had hier nog geen vrienden.


  Pas toen de vrouw zijn naam zei en ze binnenkwam, keek hij verbaasd op.


  Hij had zijn moeder in geen jaren gezien. Ze was nogal bescheiden; ze stuurde zelden een foto van zichzelf mee met haar e-mailberichten. Maar hij herkende haar natuurlijk onmiddellijk. Ze zag er zelfs jonger uit dan op de laatste foto die hij van haar had ontvangen. Waarschijnlijk kwam dat omdat ze haar haren donkerrood had geverfd. Het stond haar goed. Ze zag er gezond uit, jonger dan Aban had gedacht.


  Nogmaals noemde ze zijn naam, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij echt haar zoon was. Hij glimlachte haar toe. Ze liep naar zijn bed, bukte zich en omhelsde hem. Ze rook naar een duur parfum.


  Nadat ze de fruitmand op het aanrecht had gezet en ze naast hem zat kon hij maar moeilijk bevatten dat zijn eigen moeder hem bezocht. Helemaal uit München! Hoe wist ze dat hij hier lag?


  Eerst vuurde ze een aantal vragen op hem af. Hoe het met hem ging, of hij zich al beter voelde en of hij straks zijn draai zou kunnen vinden. Terwijl hij luisterde, vroeg hij zich af hoelang het geleden was dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Te lang, vond hij nu. Zijn moeder was altijd een hartelijke vrouw geweest, die nooit echt had kunnen wennen in Pakistan. Aban had van zijn vader begrepen dat ze na een jaar al terug wilde, maar toen was ze zwanger en besloot ze uiteindelijk te blijven. Haar twijfel over haar verblijf was achteraf de reden dat hij geen broers of zussen had, hetgeen ongebruikelijk was in Pakistan.


  Nadat ze was vertrokken, had hij weliswaar contact met haar gehouden, maar er was letterlijk en figuurlijk een zekere afstand tussen hen ontstaan. Dat had hij gemerkt toen hij bij haar op bezoek was geweest. Inmiddels was ze hertrouwd met een zakenman, bij wie ze een dochter had, Lotte. Aban had zijn halfzus nooit ontmoet, al wist hij hoe ze eruitzag. Een leuk meisje. Ze leek vooral op haar vader.


  “Hoe wist je dat ik hier was?” vroeg hij uiteindelijk.


  “Ik hoorde het van je vader.”


  “Heeft hij je gebeld?”


  Ze knikte. “Ik wist meteen dat er iets aan de hand was.”


  De dag na zijn opname had hij zijn vader gebeld. Twee keer vergeefs, de derde keer kreeg hij contact. Hij had gebeld omdat hij wist dat zijn vader niet goed was met e-mail; hij zou de berichten waarschijnlijk nooit lezen. Zijn vader klonk een beetje bezorgd, maar vooral teleurgesteld omdat zijn zoon het in zijn ogen nu al liet afweten.


  Aban had er in de kliniek veel over nagedacht. Had hij zijn vader te lang op een voetstuk gezet? Pa was een gedrongen, stevige man met strenge, donkere ogen en een grijzende baard. De gedachte dat hij zijn ex-vrouw zou bellen, verraste Aban. Zoiets was de afgelopen jaren namelijk niet voorgekomen. Het was een teken dat hij zich meer zorgen om hem maakte dan hij liet blijken.


  “Dat je helemaal hierheen gekomen bent,” zei Aban.


  “Wat dacht je dan? Ik wist niet eens dat je hier was.” Er klonk verontwaardiging in haar stem.


  “Ik was echt naar je toe gekomen, alleen wilde ik me eerst settelen en jou niet meteen lastigvallen. Je hebt nu je eigen leven.”


  “Jij blijkbaar ook. Ik wist niet wat ik hoorde! Je kent je vader, hij zei verder niet veel.”


  Daarmee had ze het karakter van pa goed samengevat, moest Aban toegeven. Wat dat betreft, was het goed dat hij afstand had genomen van zijn vader. Hij was een dominante man. Aban wist dat hij het zijn moeder vroeger niet gemakkelijk had gemaakt. Behalve haar heimwee was dat de voornaamste reden dat ze het uiteindelijk niet meer bij hem uithield.


  Hij zag dat zijn moeder over zijn bed heen naar buiten staarde toen zijn vader ter sprake kwam. Aban vroeg zich af of pa zijn moeder ooit had mishandeld. Ze had er tegen hem nooit iets over gezegd, laat staan geklaagd, maar ineens vermoedde hij het.


  “Wist hij de kliniek te noemen?”


  “Ja, de Landau-kliniek, dat had hij goed onthouden.” Ze lachte. “Dat verwonderde mij ook. Hij sprak het natuurlijk vreemd uit, maar ik wist wat hij bedoelde. Toen ik hierheen belde, kreeg ik na enige aandrang te horen dat jij hier verblijft. Ik ben natuurlijk niet zomaar in de auto gestapt. Het is een lange rit vanuit München.”


  “Daarom sta ik zo te kijken.”


  “Als ik had geweten dat jij plannen had hierheen te komen, had ik je geholpen,” verzekerde ze hem.


  “Dat begrijp ik en juist daarom heb ik geen contact met je opgenomen. Ik wil zelfstandig zijn, op eigen benen staan.”


  “Ik sta ervan te kijken hoe goed jij Duits spreekt.”


  “Ik heb het altijd bijgehouden. Bovendien heb ik vaak met buitenlanders gewerkt.”


  “Daar zul je nu weer aan moeten wennen,” zei ze.


  Hij had haar neus, zag Aban voor het eerst. En ook een beetje de kin van zijn moeder. Maar verder leek hij vooral op zijn vader. Toen hij nog bij zijn ouders woonde, had zij hem vooral opgevoed. Later was het zijn vader geweest die hem had voorbereid op zijn bestaan als volwassene. Allebei hadden ze dat op hun eigen manier gedaan. Voor Aban bestond zijn moeder vooral in zijn herinneringen. Natuurlijk, de vrouw aan zijn bed was zijn moeder. Hij hield van haar. Maar door de jaren heen was er ook figuurlijk afstand ontstaan. Dat voelde hij nog zo.


  Ze nodigde hem uit een keer naar München te komen, zodat hij kon zien waar ze nu woonde. Dan kon hij ook zijn halfzus Lotte leren kennen. Over haar nieuwe echtgenoot zei ze verder niets en Aban vroeg er niet naar.


  Als hij was hersteld van zijn tuberculose, wilde hij best een keer naar München, maar hij wist nog niet wanneer.


  

  



  Arno Muller wachtte het juiste moment af. Er liep niemand in de buurt, het was stil op de gang. Hij keek zijn vrouw aan.


  Hij had dit onderwerp eerder met haar willen bespreken, maar steeds had hij het gevoel dat ze er nog niet klaar voor was. In gedachten had hij zijn verhaal al tientallen keren geoefend. Vooral thuis. Hij moest rustig spreken, op een bijna nonchalante toon, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Mali durfde hem in ieder geval aan te kijken. Al werd haar gezichtsveld enigszins beperkt door de plooien rondom haar ogen. Haar huid was nog altijd gerimpeld, perkamentachtig.


  Arno besefte dat hij inmiddels gewend was geraakt aan wat hij haar nieuwe gezicht noemde. Haar nieuwe gezicht, dat zo oud leek. Hij schrok er niet meer van. Hij wist natuurlijk dat Mali verder niet was veranderd, afgezien van haar depressieve gevoelens en daar had hij alle begrip voor.


  Gisteren hoorde hij dat ze de avond ervoor, nadat hij was vertrokken, had liggen huilen, al probeerde ze dat voor het personeel te verbergen.


  Hij vroeg hoe het met haar ging. Ze antwoordde dat het wisselde; over het algemeen voelde ze zich redelijk.


  Dat was al heel wat, dacht hij.


  Ze vroeg of er al iets bekend was, nieuws dat de artsen hem hadden verteld en haar nog niet.


  Mooi, ze begon er zelf over. Hij ging er eens goed voor zitten.


  “Uit zichzelf gaat het niet over, dat weet je,” zei hij, terwijl hij haar een glas water gaf.


  Ze ging rechtop zitten en knikte. “Ik wil hier weg.”


  “Je mag binnenkort naar huis. Ik denk niet dat ze er nog achter komen wat er in Thailand precies is gebeurd.”


  “Ik weet het zelf niet eens,” zei ze met doffe stem.


  “Je bent in ieder geval tot rust gekomen,” zei hij en hij legde zijn hand op de hare. Die voelde koel aan en ook een beetje als oud papier. Maar haar gezicht had het ergst geleden onder haar ziekte en die mysterieuze behandeling in haar vaderland.


  “Hoe moeten we nu verder?” piepte ze. Haar samengeknepen ogen verdwenen in de groeven van haar gezicht.


  “Misschien kunnen ze iets voor je doen, Mali,” zei hij bedachtzaam. Omdat ze niet reageerde, herhaalde hij zijn woorden. Ze keek hem aan.


  “Echt?” vroeg ze, alsof hij een wonder aankondigde.


  Hij knikte en vertelde wat Anne tegen hem had gezegd. Hij had er thuis over nagedacht en gisteren was hij bij de plastisch chirurg, Tim Breitner, langs geweest.


  Hij had hoop in haar ogen gezien, totdat het woord ‘plastisch chirurg’ viel en hij terug bij af was. Het idee dat er in haar gezicht gesneden werd, vervulde haar met weerzin. Ze vond dat het zo al erg genoeg was. Moest ze helemaal in een monster veranderen?


  “Deze chirurg weet heel goed wat hij doet,” zei Arno rustig, met zo veel overtuiging als hij kon opbrengen. En dat was veel. “Hij heeft me foto’s laten zien van mensen met vreselijke verbrandingen en slachtoffers van ernstige ongelukken. Ze hebben zelf toestemming gegeven om hun foto’s te gebruiken. Die mensen waren echt verminkt, ze durfden nauwelijks over straat. Omdat ze er zo verminkt uitzagen, verdween hun zelfvertrouwen en werden ze eenzaam. Totdat ze bij deze chirurg terechtkwamen. Ik heb eens nagevraagd bij diverse mensen,” improviseerde hij omdat Mali nog altijd sceptisch keek. “Deze voormalige slachtoffers zijn zeer tevreden over hun behandeling. Ze hebben nu weer een normaal leven. Natuurlijk zagen zij ertegenop. Het is een feit dat zulke operaties lang duren en pas na een aantal ingrepen zie je echt resultaat. Ze zijn ook niet goedkoop, maar daar vind ik wel wat op.”


  Dat laatste had hij er beter niet bij kunnen zeggen, juist nu ze erover na begon te denken. Dat had hij gezien, vooral aan haar blik. Inmiddels had hij geleerd de gezichtsuitdrukkingen op haar verweerde gelaat te onderscheiden. Maar toen hij over geld, begon kneep ze haar ogen samen.


  “Dat is veel te duur, hoe kunnen we dat betalen?” vroeg ze.


  “We hebben spaargeld. Mijn ouders willen er ook aan meebetalen. Misschien de jouwe ook.”


  Dat laatste was een wilde gok. Hij had nooit veel contact met hen gehad, omdat alleen haar vader een beetje Engels sprak en haar ouders niet blij waren dat hij hun dochter had ontvoerd naar Duitsland. Tenminste, zo zagen zij het. Hij had hen op de hoogte gebracht van Mali’s situatie en haar verblijf in de kliniek. Gisteren ontving hij voor het eerst een mail van haar broer, in keurig Engels, waarin hij vroeg hoe het met Mali ging. Hij had haar broer op de hoogte gebracht.


  Arno had de indruk dat haar relatie met haar vader en moeder was bekoeld sinds ze hier woonde. Dat leidde hij af uit de toon van haar telefoongesprekken. Zelf zei ze er nooit veel over; het was een onderwerp waarover ze ook tegen hem liever zweeg.


  “Mijn ouders?” zei ze, op een toon alsof ze eraan twijfelde dat ze wilden bijdragen aan haar herstel.


  “Ik denk het wel,” zei hij diplomatiek. “Geld zou geen probleem mogen zijn.”


  Daar dacht ze even over na.


  “Je kunt je niet blijven verstoppen, Mali,” drong hij aan. “Binnenkort ga je naar huis. Je wilt immers weer aan het werk. Of samen de stad in. Of naar Marieke.”


  Marieke was een goede vriendin van haar, een collega op het werk. Ze had Arno al diverse keren gebeld met de vraag hoe het met Mali ging. Ze miste haar op het werk. Ze vroeg of ze een keer langs kon komen. Arno had verzwegen wat er werkelijk met Mali aan de hand was en hij had om Mariekes verzoek heen gedraaid. Dat kon hij natuurlijk niet blijven doen. Er kon ook een controleur van haar werk komen; die zou Mali thuis niet aantreffen. Natuurlijk was Mali echt ziek, daar bestond geen misverstand over, maar Arno had er genoeg van om verstoppertje te spelen. Daarom was het hoog tijd voor verdere maatregelen en die moesten verder gaan dan alleen gesprekken, vond hij. Natuurlijk, psychotherapeut Helmut Klein zou zeker nodig zijn om de nieuwe veranderingen in Mali’s uiterlijk te begeleiden. Wat dat betreft, had Arno veel vertrouwen in deze man. Maar eerst zou Mali onder het mes moeten.


  Arno had er lang over nagedacht. Het had hem zelfs slapeloze nachten bezorgd, maar volgens hem was dat de enige mogelijkheid. Voor zichzelf zou hij kunnen accepteren dat zijn vrouw een oud gezicht had. Hij hield nog altijd zielsveel van haar, dat was niet veranderd. Hij leefde intens met haar mee en hij had zo met haar geruild als dat mogelijk was geweest, maar zo werkte het niet.


  Het probleem was dat Mali zichzelf minderwaardig voelde, dat ze aan depressies ten onder zou gaan als deze situatie lang bleef voortduren. Hij kon haar duizend keer zeggen dat hij nog altijd van haar hield en zij zou braaf knikken, maar het nooit echt kunnen geloven.


  Dus zou ze haar wantrouwen in de westerse medische zorg moeten laten varen en vertrouwen op de kunde van dokter Tim Breitner. Voorzichtig had hij haar een paar keer voorgehouden dat de dokters uit Thailand haar ook niet echt verder hadden geholpen, integendeel. Dat had ze toegegeven, maar met tegenzin.


  Mali begon te huilen toen ze eraan dacht dat ze nooit meer samen met Arno, of met Marieke de stad in zou durven gaan. Ze wist dat er iets moest gebeuren, maar ze durfde het nog niet goed aan. Dus praatte Arno maar door, op rustige toon en vol vertrouwen. Ze luisterde, starend door het grote raam naar de bleekblauwe lucht.


  Hij zag haar slikken. Hij herhaalde dat ze verder nog altijd dezelfde Mali was, een jonge vrouw die aan een zeldzame ziekte leed, maar die ook gewoon pech had. Hij prees haar energie, haar vriendelijkheid en haar durf om Thailand te verlaten en zich te storten in een nieuwe relatie en in een nieuw land, ver van huis. Dat avontuurlijke deel van haar kon niet zomaar verdwenen zijn.


  Ze zuchtte een paar keer. Plotseling vroeg ze hem om een spiegel. Even twijfelde hij, maar uiteindelijk haalde hij de kleine spiegel, die in het laatje op de badkamer lag, tevoorschijn. Eerst gluurde hij naar zichzelf; de hete douche van daarstraks had de ergste vermoeidheid van zijn gezicht gespoeld.


  Ze reikte naar de spiegel. Ze had zichzelf in geen dagen meer gezien.


  Haar rechterhand trilde toen ze de spiegel van hem aannam. Ze hield hem voor haar gezicht, met haar ogen dicht. Ze opende ze zo ver ze kon en ze begon te huilen. Met de spiegel in haar ene hand streek ze met de andere over haar gezicht.


  Arno zweeg; hij keek alleen maar. Het was een triest gezicht: een jonge energieke vrouw met gitzwart haar in een te oude huid, alsof ze urenlang in de schmink had gezeten voor een film.


  Maar ineens stopte ze met huilen. Ze legde de spiegel naast zich neer en ze rechtte haar schouders. Daarna begon ze details te vragen over de ingrepen. Details die Arno haar met mate kon geven. Hij had gesproken met Tim Breitner, maar nog niet alles doorgenomen. Tim wilde haar graag helpen. Hij was ervan overtuigd dat haar gezicht er mooier van werd, zodat ze weer over straat zou durven.


  Ze zei dat ze bang was dat haar gezicht nog lelijker werd, want hoe waren die rimpels en groeven weg te werken? Dat kon ze zich nauwelijks voorstellen.


  Arno probeerde haar gerust te stellen door te zeggen dat dokter Breitner daartoe echt in staat was. Hij zou haar precies uitleggen wat hij ging doen. Als ze hem hoorde spreken, dan zou ze geen seconde meer twijfelen, hield hij haar voor.


  “Zoals je eerst was, lukt niet meer,” zei Arno. Hij vond zelf dat hij lomp klonk, maar het was de waarheid. Dokter Breitner was daar eerlijk en duidelijk in geweest. Hij was een bekwame plastisch chirurg, maar geen wonderdokter. Arno wilde de zaken ook niet mooier voorstellen dan ze waren.


  “Heb ik dan wel weer een mooi gezicht?” vroeg ze, zo zacht dat hij het nauwelijks hoorde.


  Hij knikte. “Je zult er weer jong uitzien. Dat zal een tijdje duren en het zal niet makkelijk zijn, want je moet na iedere ingreep herstellen. Maar daarna zul je er blij mee zijn, dat durf ik je wel te beloven.”


  Arno was geen man die snel beloftes deed. Toen hij met haar trouwde was hij zeker van zijn zaak. Dat was hij nu opnieuw.


  Maar zij? Gespannen keek hij haar aan.


  Twee verpleegsters liepen langs hun kamer. Arno hoorde hen vrolijk praten. Ze wierpen een blik naar binnen, door de kier van de deur. Voor de zekerheid keek Mali de andere kant op.


  Ze maakte een kreunend geluid. Op haar voorhoofd verschenen nog diepere groeven.


  Arno hoorde haar bijna denken.


  “Dokter Breitner is nu in de kliniek. Zal ik hem straks langs sturen?” vroeg hij achteloos.


  Het duurde een eeuwigheid voordat ze antwoordde, maar hij hoorde wel wat hij wilde horen. Eerst knikte ze, toen zei ze: “Ja… Ja, dat is goed.”


  De zon scheen toen Arno tien minuten later de kliniek verliet.


  

  



  “Aban!” riep Anne. In burgerkleding liep ze naar de uitgang. Ze was verbaasd toen ze hem bij een pilaar, vlak bij de receptie, zag staan. Hij lachte en hij wreef over zijn geschoren kin.


  “Ik wacht op mijn taxi,” zei hij.


  “Ik dacht dat je een uur geleden al was ontslagen.”


  “Ja, maar ik moest nog een paar papieren invullen. Ik raakte in gesprek met een bezoeker die in Pakistan was geweest. Ik was dus al klaar. Als mevrouw Boller is uitgepraat, zou ze een taxi voor mij bellen.”


  Anne liep naar de receptie. Margit was nog druk aan het bellen. Vanuit haar ooghoeken zag ze Anne naderen. Zij wees naar Aban, stak haar duim op, knipoogde naar Anne en knikte naar de uitgang.


  “Zo, dat is geregeld,” zei Anne en ze voerde Aban mee naar buiten. “Komt dat mooi uit. Mijn dienst zit er ook op, dus kun je meteen meerijden.”


  Aban was aangenaam verrast.


  Ze waren later thuis dan verwacht vanwege de drukke spits. Een heerlijke geur kwam Anne tegemoet terwijl ze haar huis binnenliep. Mientje reageerde enthousiast toen Aban zijn hoofd om de hoek stak. Max zwaaide hem vanaf de bank toe. Hij riep: “Ik dacht al, waar blijft hij nou?”


  Anne zag dat Aban was afgevallen, maar afgezien van zijn nog wat bleke gezicht, zag hij er weer goed uit. De antibiotica had zijn werk snel gedaan.


  “Ik heb meer goed nieuws voor je,” vertelde Max.


  Abans ogen werden groot.


  “Morgen kun je een appartementje bekijken,” zei Max. “Er is vanmiddag over gebeld. Het zijn die opgeknapte woningen aan de rand van de stad. Volgens mij zijn ze best leuk. Er was er één vrij die al vijf keer is geweigerd.”


  “Geweigerd?” Abans stem schoot de hoogte in.


  “Ik weet ook niet waarom. Je woont er best aardig. En het is betaalbaar.”


  Hij knipoogde naar Anne. Vorige week was de directeur van de woningbouwvereniging met lichte hartklachten in de Landau-kliniek geweest. Volgens hartspecialist Manfred Keller viel het gelukkig mee. Op de gang was de directeur verdwaald en op Annes afdeling beland. Daar had hij Abans verhaal opgevangen, omdat Anne erover sprak met Hedwig Obermann. Hij had op de gang gedraald en uiteindelijk, toen de twee vrouwen waren uitgesproken, had hij Anne aangeklampt en gevraagd of hij iets voor Aban kon betekenen. Het scheelde dat zijn vrouw een Turkse was; hij voelde mee met de jonge Pakistaan.


  Hij beloofde zijn best voor Aban te doen. Natuurlijk wilde hij niet corrupt zijn of vriendjespolitiek bedrijven; lichte hartklachten vond hij al meer dan genoeg. Maar de verbouwde appartementen waren gisteren opgeleverd en hij wist uit ervaring dat die vaak werden geweigerd. Het waren kleine kamers, niet ver van de snelweg en er was veel verloop, maar het waren leuke woningen voor starters en zeker voor vrijgezellen.


  Anne was zijn belofte vergeten; mensen beloofden vaak dingen die ze niet konden nakomen, maar vandaag had de directeur dus gebeld.


  Aban was zo enthousiast, dat hij na het eten een taxi zou bellen om er al te gaan kijken.


  “Kun je die huur opbrengen?” vroeg Anne.


  “Voorlopig wel, ik kwam goed voorbereid hierheen. Ik heb genoeg geld gespaard. Als ik niet verzekerd was, dan zou ik nu blut zijn geweest,” lachte hij. “Maar ik ben blij dat ik genezen ben. Toen ik het woord tuberculose hoorde, dacht ik even dat mijn reis hierheen voor niets was geweest en dat ik maandenlang op mijn kamer moest blijven.”


  “Dat viel gelukkig mee,” zei Anne.


  Aban voelde aan zijn hals om er zeker van te zijn dat alle verdikkingen waren verdwenen.


  “Je bent gecheckt, hoor, we ontslaan niemand zonder dat we zeker van onze zaak zijn.”


  “Nee, natuurlijk niet.” Hij keek om zich heen. “Fijn om hier weer te zijn. Maar ik hoop dat ik snel op mezelf kan gaan wonen. Morgen ga ik weer naar het uitzendbureau. Ik pak alles aan, het maakt me niet uit wat.”


  “Dat moet lukken,” zei Max.


  Even was het of Aban niet was weggeweest, dat zijn verblijf in de kliniek een boze droom was, dacht Anne. Zoals hij bij hen op de bank zat, als een vriend. Alsof hij niet was weggeweest. Anne was blij dat ze hem in meerdere opzichten konden helpen. Ook zijn moeder, die onverwachts op bezoek was geweest, had aangeboden om hem terzijde te staan.


  Mientje verscheen op de drempel van de keuken. “Zijn jullie er klaar voor?” vroeg ze.


  Aban stond als eerste op. “Tjonge, wat heb ik dat gemist, mevrouw Redlich!”


  Mientje straalde als een schoolmeisje. Ze vond het altijd heerlijk als haar kookkunsten naar waarde werden geschat.


  

  



  “En?” vroeg Anne aan Arno Muller.


  “Ik weet nog niets, Mali ziet eruit als een Michelinmannetje,” grapte hij. Maar ze zag de bezorgdheid op zijn gezicht.


  Ze stonden bij de ramen op de gang. Onder hen lag een deel van het park onder een grijze hemel.


  “Dan is het goed, de operatie is geslaagd,” zei ze opgewekt.


  “Dat zei meneer Breitner ook al. Ik hoop maar dat Mali er nu meer vertrouwen in krijgt,” verzuchtte hij.


  Helaas was dat nog altijd broos. Ze had er lang over gedaan, maar uiteindelijk was ze zelf naar Tim Breitner gestapt. Na een hele poos praten, had ze er uiteindelijk in toegestemd, maar onder voorbehoud. Ze wilde ermee kunnen stoppen als het haar niet beviel. Het kostte Tim vervolgens heel wat overredingskracht om aan te geven dat zoiets niet zomaar kon. Mali had een serie behandelingen nodig, een complete facelift om haar toonbaar te maken. Tenzij ze de rest van haar leven met het uiterlijk van een bejaarde vrouw wilde lopen.


  Dat wilde ze niet, al beschouwde ze plastische chirurgie nog wel als een noodzakelijk kwaad.


  “Het is een proces, waarin we haar zo goed mogelijk zullen begeleiden,” beloofde Anne.


  “Het is fijn dat dokter Breitner precies vertelt wat er gaat gebeuren. Hij is daar heel openhartig in,” prees Arno hem.


  Tim had wat dat betreft geleerd van fouten die collega’s met minder sociale vaardigheden hadden gemaakt. Door gebrekkige voorlichting en soms ongeïnspireerde artsen en slordig uitgevoerde ingrepen had plastische chirurgie bij een deel van de mensen een slechte naam gekregen.


  Tim had een heel andere instelling. Mali was bij hem in goede handen.


  “We staan erop dat onze informatie eerlijk en zorgvuldig is,” zei Anne. “Het is ook nogal wat, je uiterlijk aan iemand toevertrouwen.”


  “Ja, Mali heeft dat tenslotte eerder gedaan en toen is het misgelopen. Ze stond dus niet te springen om onder het mes te gaan, maar dokter Breitner heeft haar vertrouwen gewonnen. Ze doet het trouwens ook voor mij en ik wilde het graag voor haar. Ze zou het anders niet hebben overleefd.”


  Dat klonk nogal zwaar na die eerdere positieve mededelingen. “Denkt u dat werkelijk?” vroeg Anne.


  “Absoluut,” klonk het stellig. “Ik wist als een van de weinigen wat er in haar omging. Mijn vrouw was depressief.”


  “Ze kreeg kalmerende middelen.”


  “Ja, en ze zou misschien antidepressiva moeten slikken, maar dat had haar waarschijnlijk veranderd. Qua karakter, bedoel ik. Haar uiterlijk was al veranderd, als dat ook nog eens met haar karakter zou gebeuren, dan was ik daar niet tegen bestand geweest.”


  Het klonk zo eerlijk en intens dat Anne hem bewonderend aankeek. Arno ging volledig voor zijn vrouw. Blijkbaar wist vooral hij wat goed voor haar was.


  Ze vroeg zich af hoeveel partners gillend waren weggelopen bij de aanblik van zo’n sterk gerimpeld, oud gezicht. De meeste, waarschijnlijk. Als ze zich probeerde voor te stellen dat Max, als zij vanmiddag thuiskwam, ineens veertig jaar ouder leek, dan was dat niet zo’n prettige gedachte.


  “Sinds haar opname heb ik me verdiept in de psychische effecten van zo’n extreme uiterlijke verandering,” ging Arno verder. “Ik ben geschrokken van wat ik op internet tegenkwam.”


  “Dat moet u ook niet allemaal geloven.”


  “Nee, maar er school zeker een kern van waarheid in de verhalen die ik las. Want zulke verminkingen, hoe ze dan ook zijn veroorzaakt, vinden vroeg of laat hun weerslag in de geest. Dat is ook logisch, want mensen kijken anders naar je. Ze zien je vaak niet voor vol aan, al ben je van binnen dezelfde gebleven. Ze zien als eerste je buitenkant, dat is hun eerste indruk. Ook al kennen ze je beter, het duurt toch lang voordat je hen weet te overtuigen. Je bent in hun ogen een ander mens geworden. Dat las ik tenminste van ervaringsdeskundigen.”


  Anne knikte.


  “Denkt u dat Mali gewoon op haar werk zou kunnen verschijnen en dat ze op haar bureaustoel ging zitten, haar computer inschakelde en aan de slag ging? Ik dacht het niet! Haar collega’s zouden elkaar aankijken, wegkijken en vervolgens zouden ze achter haar rug om smoezen. Marieke zou het waarschijnlijk wel voor haar opnemen en tijdens haar pauze vragen wat er aan de hand was.”


  “Eerlijk gezegd ben ik zelf ook zo,” gaf Anne toe nadat ze kort over zijn woorden had nagedacht. “Vorige week zag ik iemand lopen met een rode vlek op zijn gezicht. Toen staarde ik ook langer dan nodig was en dat terwijl ik toch wel wat gewend ben. Achteraf schaamde ik me ervoor.”


  Hij staarde naar buiten, waar een oude man en vrouw in dikke winterjassen door het park liepen.


  “Ik kan het niemand kwalijk nemen,” zei Arno. “Mali’s ouders zijn niet geweest. Volgens mij durven ze niet te vliegen, dat is een vaag verhaal. Haar broer stuurt mails, maar hij komt ook niet. Ik denk dat ze bang zijn om haar zo aan te treffen. En ik heb echt uitgelegd wat er aan de hand is. Ik heb geen foto’s meegestuurd, dat vond ik te smakeloos, maar ze weten wat hier speelt.”


  “Het is natuurlijk een shock voor haar ouders en broer om haar zo te zien.”


  “Dat is het zeker. Ik zou ook bang zijn voor hun reacties en die van Mali daarop. Wat dat betreft, vind ik het niet erg dat ze wegblijven. Mijn ouders zijn wel geweest en ook zij schrokken enorm, al hadden ze haar eerder al eens met een pokdalig gezicht gezien, de dag voor het bedrijfsfeestje. Verder is er niemand geweest. Mali wilde geen andere bezoekers, zelfs Marieke niet.”


  “Weten ze inmiddels op haar werk wat er aan de hand is?”


  “Ja, ik heb het haar directe chef verteld en Marieke ook. Het spijt hen dat ze het nu pas weten, anders hadden ze haar graag gesteund. Maar ze begrepen ook mijn afwachtende houding. Wat Mali is overkomen, is natuurlijk een schrikbeeld voor iedere jonge vrouw. Kijk, dat ik als man niet meer zo strak ben als tien jaar geleden, is voor mij geen probleem, maar voor mijn vrouw…”


  “Haar leven is compleet ondersteboven gegooid,” beaamde Anne. “Wat anderen ook zeggen, zij zit ermee. Ik verwacht dat de behandelingen van dokter Breitner haar echt vooruit helpen.”


  “Ik ben ervan overtuigd,” zei Arno vastberaden. “Al moet ze nog twintig keer terugkomen, ik zal erop toezien dat mijn Mali er straks weer goed uitziet. Dokter Breitner heeft beloofd dat hij haar een zo natuurlijk mogelijk uiterlijk zal geven. Hoe gek het ook klinkt, hij wil weinig aan haar gezicht veranderen, hij wil het vooral gladstrijken. En dat is nog een hele klus.”


  Hij staarde in de verte en vervolgde: “Dan volgt een deel van de rest van haar lichaam. Er is dus nog een lange weg te gaan.”


  “Alleen al de zekerheid dat ze erop vooruitgaat, zal haar beter doen voelen,” zei Anne. “Collega Breitner werkt aan haar lichamelijke herstel, meneer Klein is er voor de geestelijke ondersteuning.”


  Arno knikte in gedachten verzonken. “En dan te bedenken dat wij hier tegenover wonen. Hemelsbreed is het eh… Driehonderdvijftig meter? Vierhonderd? Vanuit onze slaapkamer kunnen we dit gebouw zien, vooral in dit jaargetijde, als de bomen kaal zijn. Ik wist dat hier een kliniek was, maar ik had geen idee dat Mali hier ooit terecht zou komen. Laat staan dat ze er zo slecht aan toe zou zijn. En dat haar leven hier alsnog weer een positieve wending neemt.”


  Hij streek door zijn haren en glimlachte verontschuldigend. “Ik ga zo maar weer eens bij haar kijken.”


  “Ja, ze zal u hard nodig hebben de komende tijd.”


  

  



  “Er is post voor je,” zei Max toen Anne de volgende middag thuiskwam. Hij knikte naar de grote envelop waarop met grote letters haar naam was geschreven.


  Ze pakte hem van de tafel en maakte hem open. Zonder te kijken wist ze wie de afzender was. Er zat een boek in de envelop. ‘Onder de vleugels van de condor’, columns van Wilhard Rosen, over zijn avonturen in het Andesgebergte. Hij had goed onthouden dat ze dit boek nog niet in haar bezit had. Voor haar en Max had hij er een leuke opdracht in geschreven. Anne liet het haar vriend zien. Hij keek voorin, bladerde door het boek en keek naar Wilhards foto op de achterflap.


  “Zo zag hij er weer uit toen ik hem vorige keer sprak,” zei Anne.


  “Leuk dat hij alsnog aan ons heeft gedacht,” vond Max, terwijl hij het boek aan Anne teruggaf. Ze nam zich voor het spoedig te gaan lezen.


  “Vanavond plaatst onze vriend zijn eerste filmpje op zijn website,” zei ze.


  “Vanavond al? Wat vliegt de tijd!”


  “Wilhard kon niet wachten. Zijn vrouw is voor het eerst mee. Ik heb het tussen de middag op zijn blog gelezen. Op de blackberry van een patiënt,” voegde ze eraan toe. “Vanavond is hij via zijn site live te volgen. Het is spontaan materiaal, zoals hij het noemt. Er is natuurlijk een filmploeg mee, maar het resultaat van hun voettocht door het Saguaro National Park zal uiteraard nog even op zich laten wachten. Vanavond krijgen we een voorproefje van wat zijn trip inhoudt.”


  Anne liet Wilhards boek aan Mientje zien, die nog in de keuken bezig was. In de kamer zei Max tegen haar: “Weet je wie ik vanmiddag tegenkwam?”


  “Aban.”


  “Hoe weet je dat?”


  “Ik vermoedde het,” zei ze met een glimlach.


  “In de stad liep ik bijna tegen hem op. Hij ziet er goed uit, is druk bezig met witten en schilderen. Hij is bijzonder ingenomen met zijn woning. Groot genoeg voor hem alleen, zei hij. Schuin onder hem woont een oudere Pakistaanse man, die hem helpt met klussen en hem verder wegwijs maakt. Naast hem woont een gescheiden vrouw, die koffie voor hem zet tijdens zijn werkzaamheden. Die jongen redt het wel.”


  “Heeft hij al werk gevonden?”


  “Vorige week heeft hij drie dagen in een magazijn gewerkt. Hij zei dat hij alles wilde aanpakken. Dat heeft hij gedaan, al liggen de banen natuurlijk niet voor het oprapen. Over anderhalve maand gaat hij een cursus volgen voor beveiliger.”


  “Zo, hij laat er geen gras over groeien!”


  “Het is een cursus van acht maanden, met zowel theorie als praktijk. Dan heeft hij zijn eerste diploma.” Max lachte. “Aban praatte alsof hij het al in zijn zak had, maar dat komt ook wel in orde. Daarna wil hij verder studeren voor zijn tweede diploma. Hij sprak zelfs al over een eigen bedrijfje in de beveiliging.”


  “Dat klinkt wel erg ambitieus.”


  “Het is alleen maar goed. Hij weet van aanpakken. Dat is de enige manier om tegenwoordig te overleven. Ik ken hem ook niet anders, in Pakistan was hij net zo. Hij bood zichzelf destijds aan als nachtwaker. Aban heeft moeilijke keuzes gemaakt, maar hij staat er nog altijd helemaal achter.”


  “Ik ben blij dat we hem in meerdere opzichten kunnen helpen,” zei Anne, voordat Mientje het avondeten aankondigde.


  

  



  ’s Avonds zaten ze samen voor Annes computer. Meestal zaten ze op de bank televisie te kijken, of te praten. Maar ze wilden de eerste opnamen van Wilhard en Adela Rosen niet missen. Tenslotte hadden Anne en haar collega’s een groot aandeel in deze trip van Wilhard. Als hij niet in de kliniek was geweest, lag hij waarschijnlijk nu nog depressief thuis op de bank, met een wanhopige Adela in de buurt.


  Anne klikte het filmpje aan, dat er een halfuur geleden op was gezet. Samen met Max keek ze naar de heldere beelden. Aan het licht te zien was het ‘s ochtends; de schaduwen waren nog lang. Wilhard en Adela liepen, allebei met hun rugzak, een weids landschap binnen. Bruin en geel waren de overheersende kleuren. Op de achtergrond een bergketen. De lucht was een raadselachtig blauw dat Anne hier in geen maanden had gezien. Er dreven een paar witte wolken over de woestijn.


  Wat een landschap! dacht ze en ze kon zich voorstellen dat Wilhard zich daar zo in thuis voelde. Deze woestijn had iets kalmerends over zich, iets mystieks. Dit was een plaats die nog geheimen kende.


  Anne moest denken aan een spannend boek dat ze vorig jaar had gelezen, over een geheimzinnig klooster in de woestijn van Arizona, ver weg van de moderne wereld.


  Wilhard en Adela leken op dwergen tussen twee immense cactussen, die als meerarmige pilaren tegen de strakke hemel afstaken. Terwijl Anne en Max toekeken, verdwenen de twee avonturiers langzaam als zwarte stippen in het stille en mysterieuze maanlandschap.


  “Hij is helemaal terug,” zei Max nadat het filmpje was afgelopen. Zonder haar aan te kijken schakelde hij de computer uit.


  “Wat doe je? Ik wilde mijn mail nog checken.”


  “Niks daarvan! Herinner je je dat etentje van een paar weken geleden?”


  Natuurlijk deed ze dat. Het was niet doorgegaan vanwege een ernstig ongeval. Ze kreeg een vermoeden waar Max heen wilde. “Maar daar wilde Isabel bij zijn!”


  “Jazeker. Binnenkort gaan we met ons drieën. Over acht dagen vertrek ik naar Rhodos, dus wij gaan vanavond samen wat drinken. Ik weet een nieuwe, Italiaanse zaak. Ik kreeg de tip van mijn dochter.”


  Hij stond al op de drempel van de kamer en hij keek haar verwachtingsvol aan. “Ga je nog mee of niet?”


  “En Mientje dan?”


  “Die is allang op de hoogte,” grijnsde Max.


  De avond nam ineens een onverwachte wending. Ze stond op uit haar bureaustoel. Max liep al naar de gang.


  “Ik kom eraan!” riep ze.


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN, in DOKTER ANNE MAAS nr. 910, brengt Annes werk haar weer in ongewone en dramatische situaties. Natuurlijk staat haar taak als trauma-arts voorop, maar ze neemt er geen genoegen mee om alleen eerste hulp te verlenen. Als ze haar patiënten ook op andere gebieden kan helpen, zal ze dat zeker doen.


  

  



  Ook voor DOKTER ANNE MAAS nr. 910 hebben we weer twee complete romans voor u geselecteerd, die u beslist weer van de eerste tot de laatste bladzijde zullen boeien. Haal de nieuwe uitgave van deze populaire Favoriet-reeks over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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