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  “Ik raad je aan je patiënten voortaan met meer respect en vertrouwen te behandelen,” zei Manfred koel. “Waarom kwam je zo gehaast over, Stefan? Is er iets wat ik moet weten?”


  Stefan deed net of hij de vraag niet had gehoord. Hij keek naar Diana en Renate die langsliepen, en vervolgens naar een paar oudere bezoekers.


  “Stefan?”


  “Ik zal eraan denken, Manfred, maar ik moet zo echt een paar telefoontjes plegen. Het gaat over mijn meisje, Luca. Jij begrijpt dat wel, nietwaar?”


  Zijn stem brak bijna van de spanning. Manfred staarde hem aan. Wat was er met Stefan aan de hand? Kon hij zo nog wel functioneren?


  

  



  Ewald vroeg zich af hoelang hij het nog kon volhouden. Zijn hoofd dreigde uit elkaar te knallen. Zijn slapen bonkten en het voelde alsof er een gloeiende bal in zijn achterhoofd zat. Hij had moeite om te blijven staan, maar hij moest door. Vluchten voor de politie, de enorme paarden, de herrie, de rookbommen, de mensenmassa en de gillende sirenes. Op één of andere manier had hij zich uit de groep kunnen losmaken. Hij was gestruikeld, opgestaan, het plein over gerend, waar hij opnieuw klappen met de gummistok had gekregen, dit keer op zijn schouder.


  Zijn rechterschouder… Alsof er duizend kilo op drukte.


  Wanneer hij eraan dacht, schreeuwde hij het uit van de pijn. Tussendoor voelde hij zijn linkerknie, waarop hij was gevallen toen hij de eerste keer, vlak bij het stadion, vluchtte voor de agenten.


  Hij vroeg zich af hoe het hem was gelukt hier te komen. Met een wazige blik staarde hij om zich heen. Hij kende deze buurt niet; nooit eerder was hij hier geweest. Lage en hogere flats, een oud winkelcentrum en een klein park erachter. Vanuit zijn ooghoeken zag Ewald een schimmige figuur met zijn hond lopen. De lange man bleef even staan, maar liep snel door, toen hij zag dat Ewald naar hem keek.


  Ewald liet zich tegen een muur zakken. De boom voor hem draaide weg. Het leek wel of zijn rechterschouder werd losgetrokken. Zijn knie stond in brand. Hij voelde aan zijn hoofd. Er liep iets warms, iets kleverigs langs zijn handen. Zijn eigen bloed!


  Ondanks zijn stekende hoofdpijn vroeg hij zich af hoe hij kon thuiskomen. Het stadion was ver weg, al drong vaag de herrie tot hem door. Hij hoorde knallen in de verte. Rookbommen, ongetwijfeld. Een brandlucht drong zijn neus binnen en het loeien van de sirenes hield aan. Het was oorlog daarginds.


  Hij had bovendien zijn eigen oorlog gevoerd. Hij was nu in zijn eentje, overgeleverd aan iedereen die hem wilde pakken. Hij kon geen kant meer op. Hij stond letterlijk met zijn rug tegen de muur.


  Waar waren zijn vrienden? Opnieuw voelde hij aan zijn hoofd. In het zachte schijnsel van de dichtstbijzijnde lantaarn zag hij dat zijn hand donker was. Het bloed zat overal op zijn vingers.


  Hij moest naar een dokter. Maar wat kon hij zeggen? Ik ben een relschopper, ik heb hulp nodig?


  De politie had hem eerder geslagen, waarom zouden ze dat niet nog eens doen?


  Het was vanavond compleet uit de hand gelopen. En hij had eraan meegedaan. Sterker nog, hij was de eerste die de agenten had uitgedaagd. Het voelde goed. Hij stond anoniem tussen zijn vrienden. Tenminste, zo noemde hij ze, al kende hij nauwelijks namen. Maar ze leken allemaal op elkaar. Winterjassen met hoge kragen, capuchons. Ze stonden achter de club, ze waren tegen de bezoekende supporters en tegen de politie. Ze waren een eenheid.


  Een eenheid die uit elkaar was gedreven. Ewald had nog net kunnen ontsnappen.


  Hij was nog zo opgefokt en verward dat hij zich even niet meer herinnerde hoe de wedstrijd was afgelopen. Ineens wist hij het weer. Een gelijkspel. Hij wilde echter niet te veel denken. Dat deed alleen maar pijn. Wat hij dacht, tolde rond in zijn hoofd.


  Hij verborg zich voor het schijnsel van felle koplampen door achter de muur te gaan staan. Alles deed hem zeer. Hij wilde dat zijn hoofd eraf viel, omdat de pijn niet meer te harden was. Nog even en hij zou door zijn knieën zakken. Hij helde naar rechts vanwege zijn schouder. Dit hield hij niet lang meer vol.


  Hij rilde in een koude windvlaag en hij verstopte zijn hoofd dieper in zijn kraag. Maar dat deed pijn aan zijn nek.


  Hij kreeg het benauwd.


  Steeds meer koplampen verschenen op straat. Was de politie hem aan het zoeken? Nog steeds? Nee, ze hadden hem al te grazen genomen. Bovendien hadden ze het veel te druk bij het stadion! Maar hij hoorde wel steeds meer stemmen. Misschien mensen die ongerust waren vanwege de helikopter die boven de wijk snorde. Of was hij minder ver van het stadion dan hij dacht?


  Vlakbij blafte een hond. Hij hoorde in de verte geschreeuw. Of was dat ook dichtbij? De geluiden vervormden, echoden na in zijn hoofd. Zijn ogen vielen dicht. Hij voelde hoe hij langzaam naar onderen gleed. De muur schuurde langs zijn jack. Zijn schouder brandde. Hij kokhalsde vanwege de hoofdpijn. Hij veegde zijn bebloede handen aan zijn jas af.


  Hij zag opnieuw felle lichten. Hij hoorde zwakke stemmen. Hij gleed verder omlaag.


  

  



  “Een gewonde supporter,” zei Klinkmüller, die naast de chauffeur zat.


  “Ja, in de buurt van het stadion,” voegde Anne eraan toe, vanaf haar bank achter in de ambulance.


  Tünnes trapte op het gaspedaal en hij schakelde de sirene in. Ondertussen had hij het adres van de straat waar hun slachtoffer lag op de TomTom ingevoerd. “Ik ken die buurt,” zei hij met stemverheffing, om boven de sirene uit te komen. “Een neef van me woont daar. Als Aken scoort, kan hij dat thuis horen. Dat gebeurt de laatste tijd alleen niet zo vaak.”


  “Ik weet alleen dat veel mensen daar klagen over fout geparkeerde auto’s van voetballiefhebbers,” zei Klinkmüller.


  “Ik hoorde dat het vanavond flink is misgegaan!” riep Anne. “Ongeregeldheden na de wedstrijd, voor het stadion. De politie kon maar net voorkomen dat de supporters van de twee clubs met elkaar op de vuist gingen.”


  “Dat hebben we lang niet meer meegemaakt,” mijmerde Tünnes hardop. “Afgelopen jaren is er niets meer gebeurd.”


  “Nee, wat dat betreft heeft de club uit onze stad een goede naam. Maar je weet het soms niet. De aartsrivaal op bezoek, misschien drank en drugs in het spel,” vermoedde Klinkmüller.


  “De twee supportersgroepen keerden zich niet tegen elkaar, want dat ging niet, dus richtten ze hun frustratie op de politie, die al massaal aanwezig was,” zei Anne.


  “Hoe weet je dat?” vroeg Tünnes, terwijl hij een bocht nogal scherp nam, zodat Anne zich moest vasthouden.


  “Ik hoorde het van een patiënt, die het op Twitter volgde.”


  Beide mannen voorin wisselden een snelle blik. “Twitter?” loeide Tünnes met de sirene mee.


  “Ja, sommige relschoppers hebben blijkbaar tijd genoeg om in de hitte van de strijd een paar berichten te plaatsen. Of foto’s te nemen, want zo gaat dat tegenwoordig. Vandaar dat ik meteen op de hoogte was.”


  “Hm, vroeger keek je als patiënt in onze kliniek hooguit naar de televisie,” verzuchtte Tünnes.


  “Het is inderdaad heftig,” zei Klinkmüller en hij wees naar rechts, waar politieauto’s met sirene en zwaailicht hen passeerden. Er klonken ook ambulances.


  “Belachelijk hoe een groep dwazen het voor de rest kan verpesten,” zei Tünnes hoofdschuddend.


  “Altijd als wij met ons drieën nachtdienst draaien, gebeurt er wat!” riep Klinkmüller.


  Dat was waar, herinnerde Anne zich. Drie weken geleden begon hun dienst rustig, maar halverwege de nacht reden ze af en aan vanwege een brand. De keer ervoor moesten ze in actie komen vanwege een groot ongeluk op de snelweg buiten de stad. En de keer daarvoor kregen ze het tegen de ochtend druk, omdat er gewonden waren na een uit de hand gelopen drugsdeal. Nu dit weer.


  Anne zag nog meer blauwe zwaailichten op de weg.


  “We zijn er bijna,” zei Tünnes, die binnendoor reed. Anne had net de vier lichtmasten van het stadion gezien. Het verwonderde haar dat die nog brandden. De wedstrijd was immers allang afgelopen.


  De ambulance snelde een oude wijk in. Tünnes blikte even op het schermpje van de TomTom. Hij minderde vaart, keek naar buiten en zag in het schijnsel van een lantaarn een groepje mensen staan. Verderop stond een politiemotor.


  Even later stond de ziekenwagen vlak bij het slachtoffer geparkeerd.


  Anne en haar collega’s stapten uit de wagen. Anne haastte zich naar de jongeman. Hij werd omgeven door een paar nieuwsgierige lui, waarvan twee mensen hun hond aan het uitlaten waren. De motoragent stond naast het slachtoffer en hij sprak met twee buurtbewoners.


  De jongen was tegen de muur van een garagebox in elkaar gezakt. Twee mensen schenen Anne bij. Een vrouw die riep dat ze wijkverpleegster was, had zich al over de jongen ontfermd.


  Anne schrok toen ze hem zag. Zijn blauwe jack zat onder het bloed, net als zijn gezicht. Het was een jonge knul, ze schatte hem een jaar of achttien.


  “Hij was net even bij kennis. Hij praatte nogal omsamenhangend. Waarschijnlijk een hersenschudding,” oordeelde de wijkverpleegkundige, een donkere vrouw van rond de vijftig.


  Anne boog zich over de knaap. “Weet u wat er is gebeurd?” vroeg ze aan de vrouw.


  “Niet echt, dat was nogal onduidelijk. Hij had het over de politie, maar nogmaals, hij zei niet veel. Er is ook iets met zijn schouder, die helt helemaal naar rechts,” wees ze.


  Anne keek. Inderdaad, dat kon op een sleutelbeenbreuk wijzen. Ze zag nu pas dat de dikke linkerknie van de jongen bloedde. Maar op zijn hoofd zat nog veel meer bloed. Anne had haar handschoenen inmiddels aangetrokken en ze voelde voorzichtig op zijn hoofd. Daar zat een flinke bult. Ze maakte de wond, die niet meer bloedde, schoon.


  De agent richtte zich tot haar. “Deze jongen is waarschijnlijk het slachtoffer van een vechtpartij. Ik weet niet voor welke club hij is. Hij draagt geen sjaal of pet. Misschien heeft hij die onderweg verloren.” De politieman wees omhoog, naar een flat van zes verdiepingen. “Daar woont een man die zijn hond uitliet en deze jongeman zag wankelen. Hij heeft ons gebeld. Het duurde even voordat ik hier was, want onze aandacht was vooral elders noodzakelijk.”


  “Ik hoorde het,” zei Anne. Pas nu het ter sprake kwam, werd ze zich bewust van het geroezemoes in de verte. “Hoe is de situatie nu?”


  “De situatie is onder controle. De meeste bezoekende supporters rijden inmiddels de stad uit. Maar er is nog een flinke politiemacht aanwezig om de overgebleven thuissupporters in de gaten te houden.”


  Anne knikte. “Deze man gaat met ons mee,” zei ze. “We moeten hem onderzoeken op inwendig letsel. Zijn knie, zijn rechterschouder en zijn hoofd.”


  Er kwam nog een agent op een motor aan. Nadat hij zijn helm had afgezet, sprak hij kort met zijn collega. Ondertussen hielpen Anne en haar collega’s de jongen voorzichtig op de brancard.


  “Ik hoor net dat zijn ouders al onderweg zijn naar de Landau-kliniek,” zei de agent die het eerst aanwezig was. Hij zwaaide met een treinabonnement en knikte naar het slachtoffer. “Dit is Ewald Decker. Achttien jaar oud.”


  



  Even later reed de ambulance terug naar de kliniek. Het was rustiger op de weg dan zojuist. Achterin hield Anne de jongen in de gaten. Ewald zei niets. Af en toe knipperde hij met zijn ogen. Hij keek haar één keer aan. Ze zag verbazing in zijn blik, maar vooral pijn.


  Ze waren nog maar net in de kliniek aangekomen of een echtpaar van middelbare leeftijd wachtte hen op. Hij zat strak in het pak, stropdas, lakschoenen. Een deftig uitziende, kaarsrechte man. Licht grijzend, golvend haar, strenge blik. Zijn vrouw droeg een mantelpakje en ze had minstens zo’n strenge blik als haar man, en al net zo’n haviksneus. Haar donkere, korte haar vertoonde eveneens sporen van grijs.


  Toen Anne en haar collega’s uitstapten, keken de twee bezoekers bezorgd naar de achterdeuren van de ziekenwagen. Ze stelden zich niet voor, ze stonden als standbeelden te wachten totdat hun zoon zou verschijnen.


  Klinkmüller en Tünnes deden de achterdeuren open en langzaam schoven ze Ewald naar buiten. Meteen, met Annes hulp, legden ze hem voorzichtig op de lege tafel. Twee verpleegkundigen stonden al klaar om het daar van hen over te nemen. Anne praatte hen snel bij over wat Ewald vermoedelijk mankeerde.


  De aanblik van haar gewonde zoon werd mevrouw Decker teveel. Ze slaakte een kreetje en wendde haar gezicht af. Haar man sloeg een arm om haar heen en hij staarde naar zijn zoon, die zich op het bed nauwelijks bewoog.


  “Ewald,” zei de vrouw zacht. Anne zag het afgrijzen op haar gezicht.


  “Wat is er met hem gebeurd, dokter?” vroeg haar man, zijn blik op zijn zoon gericht. Hij sprak luid, op autoritaire toon.


  “Dat weten we nog niet,” zei Anne naar waarheid. “We hebben hem in de bloemenbuurt opgepikt, waar hij vrijwel bewusteloos was aangetroffen.”


  “Ja, ja, dat weet ik,” zei hij kribbig. “Maar wie heeft hem dit aangedaan?” Zijn stem trilde van woede.


  “Als hij bij kennis is, zal hij dat zelf kunnen vertellen.”


  “Het wordt tijd dat jullie hem snel bijbrengen,” zei hij en keek haar streng aan. “Dit is een privékliniek, nietwaar?”


  Zonder antwoord af te wachten, voegde hij eraan toe: “Dan reken ik op de allerbeste behandeling voor mijn zoon!”


  

  



  “Het is werkelijk een epidemie van hartklachten,” zei Stefan Tappert op zijn karakteristieke, enigszins theatrale manier. “Ik ben hier niet voor niets gekomen!”


  Manfred knikte. Ze hadden net samen geluncht in de kantine en konden zo meteen weer volop aan het werk. Hij was maar wat blij met zijn tijdelijke nieuwe collega. Manfred had anderhalve week geleden bij Felix aan de bel getrokken: hij kon de hoeveelheid hartpatiënten in zijn eentje niet meer aan.


  Misschien hadden meer mensen last van hun hart door de koude herfst, na een opvallend warme nazomer. Maar dat was hooguit een vermoeden. Er waren af en toe ook periodes van griepepidemieën, soms zonder aanwijsbare aanleiding. Of een grotere hoeveelheid gebroken armen of benen. Het was niet altijd vast te stellen hoe dat kwam.


  Hoe dan ook, de afgelopen tijd hadden zich veel meer mensen met hartklachten gemeld. Manfred maakte overuren, net als zijn collega’s in de andere stadsziekenhuizen. Hij had tegen Felix gezegd dat hij maar twee armen en twee benen had; meer dan zijn best kon hij niet doen. Hij kon zich ook niet in tweeën delen.


  Felix had zijn noodkreet onmiddellijk begrepen. Wachtlijsten waren een nachtmerrie voor hem. Als het op klantvriendelijkheid en snelle behandeling aankwam, stond zijn kliniek hoog aangeschreven. Felix deed er alles aan om die goede reputatie te bewaken. Hij ondernam meteen actie en regelde op korte termijn een collega voor Manfred; een jonge arts die in een groter ziekenhuis tijdelijk gemist kon worden.


  Stefan Tappert zou, zonder zijn witte jas, zelf voor hartpatiënt kunnen doorgaan, had Manfred tijdens hun eerste kennismaking gedacht. Stefan was lang en mager, met een hoog, smal gezicht, nerveuze grijze ogen, vlassig bruin haar en een opvallend rood gezicht. Bijna had Manfred zijn nieuwe collega speels gevraagd of zijn bloeddruk wel in orde was. Het leek wel of Stefan altijd haast had, alsof een onzichtbare kracht hem opjaagde. Hij was snel in alles wat hij deed; het roepen van zijn volgende patiënt, zijn vluchtige handdruk, de manier waarop hij bewoog. Er zat geen rust in deze man. Hij at zelfs heel snel. Terwijl Manfred in de kantine rustig aan zijn brood begon, was Stefan allang klaar.


  Manfred was echter blij dat hij er was, want met z’n tweeën konden ze het grote aantal patiënten veel beter aan. Hij had nu ook het gevoel dat hij weer tijd en aandacht voor hen had, iets waaraan het voor Stefans komst soms had ontbroken.


  Wat hem eveneens plezierde was dat Stefan en hij zoveel overeenkomsten hadden. Dat bleek tijdens hun eerste gesprek na werktijd. Ze waren samen naar de parkeerplaats gelopen. Het gesprek kwam op kinderen. Stefan had, net als hij, een gehandicapte dochter, Luca. Ze was vijf jaar en zat al meer dan de helft ervan vanwege een spierziekte in een rolstoel.


  Manfred was bij zijn auto blijven staan en ze hadden meer dan een half uur met elkaar gepraat. Gisela had hem zelfs al gebeld, aangezien Manfred niet had doorgegeven dat hij later zou thuiskomen. Bij de auto sprak Manfred rustig en bedachtzaam en Stefan op zijn bekende snelle, haastige manier, waarbij hij regelmatig over zijn eigen woorden struikelde. Ze spraken over de extra zorgen die een kind met een handicap met zich meebrengt, over de verzekeringen en over de toekomst van hun kind.


  Hoewel hij jonger was, had Stefan tot nu toe eenzelfde carrière achter de rug. Ook hij was naderhand bevorderd tot hartchirurg. Hij hield ook nog eens van dezelfde soort televisieseries. Hij beval er een paar aan die Manfred nog niet kende, en andersom.


  Kortom, Manfred had er niet alleen een collega bij, maar ook iemand met een soortgelijk privéleven. En dat schepte al snel een band.


  Daarom was hij alert op Stefans gezondheid. Nu, net na hun pauze, zag Stefan er afgeleefd uit. Vermoeid. Manfred dacht dat hij zweet op het voorhoofd van zijn collega zag. Hij zag zo mogelijk nog roder dan gewoonlijk. Of was dat zijn normale gelaatskleur? Stefan was een gedreven arts.


  Hij begon net over de toegenomen hoeveelheid verstopte kransslagaders, toen hij midden in een zin bleef steken.


  Manfred staarde hem aan. Juist toen hij wilde vragen wat er aan de hand was, volgde hij Stefans blik. Hij zag nog net Hedwig Obermann in de gang verdwijnen.


  “Is er iets?” vroeg hij.


  Stefan zuchtte. “Dat is… Hedwig?”


  “Ja, onze hoofdzuster. Goed hart, grote mond als het nodig is.”


  “Ik woon schuin tegenover haar. Ik wist dat zij in een ziekenhuis werkte. Alleen niet in welk. Van mij weet ze niets.”


  “Hebben jullie niet kennisgemaakt tijdens je eerste ochtend?” vroeg Manfred.


  “Nee, uitgerekend die ochtend was ze er niet. Ik heb haar later wel een paar keer gezien, maar eerlijk gezegd probeer ik haar te mijden.”


  Manfreds nieuwsgierigheid was meer dan gewekt. “Waarom?”


  “Ik heb een paar keer een conflict met haar gehad,” zei Stefan, zo snel dat Manfred het nauwelijks verstond.


  “Een conflict? Waarover dan?”


  “O, iets kinderachtigs. Een verkeerd geparkeerde vuilcontainer.”


  Daar kon Manfred zich iets bij voorstellen. Hedwig was een vrouw met principes en waarschijnlijk daarom een uitstekende hoofdzuster.


  “Dat is vervelend, natuurlijk, maar dat is privé. Hier ben je collega’s. Trouwens, zo erg was het toch niet?”


  Stefans blik zei hem genoeg. “Ik vind het niet zo leuk dat ik haar hier aantref,” gaf hij toe. “Ik had het ook niet verwacht. Kijk, waar ik gewoonlijk werk, is het zo groot dat je zelfs je aartsvijand - als je die zou hebben - hooguit drie keer per jaar tegenkomt. Hoewel ik niet zo gecharmeerd ben van dat onpersoonlijke, dat anonieme, is het in zo’n geval wel prettig.”


  “Ik zou me er niet al te druk over maken,” zei Manfred op nuchtere toon. “Als je elkaar alsnog tegenkomt, zeg je elkaar gedag. Mocht het je echt niet lekker zitten, dan praat je erover.”


  Het verwonderde hem dat zijn collega bang leek voor Hedwig. Waar was dat voor nodig? Hij was hartspecialist, hij was hier meer dan welkom!


  Of stak er meer achter, en ging hun conflict verder dan alleen een slordig neergezette container? Waarom stelde Stefan zich zo kwetsbaar op?


  “Ik zou er maar niet van wakker liggen,” vervolgde Manfred.


  Stefan staarde naar de plek waar Hedwig zojuist was verdwenen. Ineens keerde hij terug naar de realiteit. Met een schuin oog loerde hij naar de klok halverwege de gang.


  “Ik ga mijn eerste patiënt voor de middag ophalen,” zei hij, terwijl hij de hoek omliep naar de wachtruimte.


  Manfred bleef alleen achter, voor de deur van zijn spreekkamer. Stefan was een merkwaardige collega, dacht hij. Voor een hartspecialist kon hij zich nogal gehaast en nerveus gedragen. Manfred had zich afgevraagd hoe dat overkwam bij zijn patiënten. Blijkbaar mochten ze hem graag. Een paar van Manfreds vaste klanten had hem dat al toegefluisterd en toen voelde hij geen moment jaloezie, alleen tevredenheid. Het ging erom dat patiënten werden genezen, door wie was van minder belang. Als het maar gebeurde.


  Stefan keerde terug met een gezette man, die Manfred niet bekend voorkwam. Hij ging zelf zijn eerste patiënt halen. Dat was mevrouw Hohlmeier. Zijn volgende zat er ook al, die Poolse meneer met die lastige achternaam. Hij schudde mevrouw Hohlmeier de hand, vroeg hoe het met haar ging en hij nam haar mee naar zijn spreekkamer.


  Hij opende de deur en maakte een uitnodigend gebaar. Terwijl de oude dame naar binnen liep, hoorde hij achter zich een bekende stem. Stefan kwam alweer uit zijn eigen kamer, naast die van hem. Hij had net zo’n brede grijns op zijn gezicht als zijn patiënt. Hij knipoogde naar Manfred toen hun blikken elkaar kruisten.


  Manfred vroeg zich af hoe Stefan zo’n snelle diagnose had kunnen stellen. Was hij een wonderdokter?


  

  



  Anne had vanochtend lang uitgeslapen. Het weer was er ook naar. De hemel was grijs en regenachtig, zag ze. Er zat kou in de lucht. Misschien ging het binnenkort sneeuwen.


  Mientje had een heerlijke lunch voor haar bereid, waarna haar huishoudster boodschappen ging halen.


  Anne had weinig zin om op haar vrije dag de stad in te gaan. Als ze een nacht had gewerkt, deed ze meestal wat huishoudelijke klussen, of ze werkte haar administratie bij op de computer.


  Ze had Max een mail gestuurd over de gang van zaken thuis. Haar vriend verbleef momenteel in Libië. Na de onrust in dat land was het nu redelijk stabiel. Max’ hulp was ingeroepen om opgravingen, in de zuidelijke woestijn, tot een goed einde te brengen. Ze waren afgelopen winter bijna afgerond, maar stilgelegd vanwege de volksopstand.


  Max had eerst tegen deze trip opgezien, maar hij mailde haar gisteren dat het erg meeviel. Het landschap was er prachtig, de afronding van de opgravingen verliep voorspoedig en overdag was het nog zevenentwintig graden.


  Nadat ze hem had teruggeschreven, las ze de krant. Ze was net bezig met het regiogedeelte toen de deurbel ging. Ze keek op. Was Mientje de huissleutel vergeten?


  Ze stond op van de bank en liep naar de deur. Het was Irene Landau.


  “Goedemiddag, Anne, ik wist dat je thuis was,” zei ze, nadat Anne haar meteen binnen had gevraagd. Anne hing Irenes jas aan de kapstok.


  “Je zult wel denken waarom ik hierheen kom?” vroeg Irene.


  Dat had ze zich inderdaad even afgevraagd. Meestal ging zij naar Irene toe. Zij en Felix woonden in een mooie bungalow in het grote park dat naast de kliniek lag. Soms spraken ze na Annes dienst af, als Max in het buitenland werkte. Dat was praktisch; na haar werk, vanuit de kliniek, was ze binnen een paar minuten bij Irene. Of ze dronken samen koffie in de stad. Een enkele keer kwam Irene naar haar toe. De laatste keer was alweer een tijdje geleden.


  Ze ging haar voor naar binnen. Ze had al gezien dat Irenes gezicht gespannen stond. Dat was ongebruikelijk; ze was een sterke vrouw die zich niet snel van de wijs liet brengen.


  Maar eerst ging ze koffiezetten. Vanuit de keuken hoorde ze Irene kuchen. Ze pakte de koeken die Mientje vanochtend had gebakken; de geur ervan had haar zelfs uit haar slaap gewekt. Ze legde ze op een schaal en liep met de koffie en de koeken naar binnen. Irene glimlachte toen ze de lekkernij zag.


  Irene had het eerst over het koude weer van afgelopen week, maar Anne zag dat ze ergens mee zat. Was er iets met haar dochter, Eva-Maria, of met haar zoon? Ze had Martin drie dagen geleden nog gesproken, in de kliniek, waar hij als orthopeed werkte. Toen was hij opgeruimd en spraakzaam, niets wees op een probleem.


  Na hun tweede kop koffie vroeg Anne wat haar vriendin dwarszat.


  Irene keek haar strak aan. Anne zag bewondering in haar blik.


  “Jij hebt mensenkennis, zeg!” zei Irene. Het klonk gemeend, maar Anne hoorde vermoeidheid in haar stem.


  “Dat wist ik natuurlijk al een tijdje,” ging ze verder. “Ik kan blijkbaar niets voor jou verbergen!”


  “Ik werk dagelijks met mensen, het is mijn vak,” zei Anne bescheiden.


  Irene nam nog maar een koek. Dat deed ze anders nooit.


  “Ik heb het gevoel dat je ergens mee zit,” drong Anne aan.


  Irene knikte en nadat ze haar koek had doorgeslikt, zei ze: “Dat klopt, Anne. Maar het is iets kleins. Nu ik hier zit, weet ik niet of ik je ermee moet lastigvallen.”


  “Waarom niet? Waarvoor zijn we anders vriendinnen?”


  Dat overtuigde Irene nog niet. “Het is je vrije dag. Je hebt tijdens je werk al zo veel te maken met allerlei zware gevallen.”


  Het was geen valse bescheidenheid van Irene. Zo was ze, ze wilde zich niet graag opdringen. Ze hield niet van theatraal gedrag.


  “Misschien kan ik je helpen. Is het niet als arts, dan als een goede vriendin.”


  Irene grijnsde, waardoor meteen iets van de vermoeidheid uit haar gezicht trok. Maar haar ogen stonden nog wel dof.


  “Je hebt gelijk. Goed, ik zal er niet langer omheen draaien.” Maar dat deed ze wel, want ze staarde naar de lange muur. “Ik voel me de laatste tijd niet zo goed,” zei ze uiteindelijk.


  “Ik zag het aan je.”


  Irene schrok. “Zie je het zo goed?”


  “Dat weet ik niet, maar ik merkte het al toen je binnenkwam.”


  Irene greep met beide handen naar haar gezicht, alsof ze met dat gebaar haar bleekheid kon afstropen.


  “Ik zag het ook aan je blik,” gaf Anne toe.


  Irene keek van haar weg. Toen zocht ze weer oogcontact.


  “Is het lichamelijk?” vroeg Anne.


  “Ja, ook. Waarom vraag je dat?”


  “Eerlijk gezegd zie je er enigszins afgetobd uit,” zei Anne. “Dat ben ik niet van je gewend.”


  Irene haalde diep adem. Er verscheen een denkfrons op haar voorhoofd. “Ik steek de laatste tijd niet goed in mijn vel,” gaf ze toe.


  “Sinds wanneer?”


  Ze dacht kort na. “Sinds een paar weken. Nee, langer misschien. Ja, het speelt al een tijdje, maar niet zo intens als de laatste weken.”


  “Wat heb je?”


  “Ik voel me leeg, moe. Soms zelfs uitgeput. Alsof ik pap in mijn benen heb. Ik slaap ook minder goed dan ik gewend ben. Of dat komt omdat ik me niet goed voel of omdat ik soms lig te tobben, dat weet ik niet.”


  “Waar tob je dan over?” vroeg Anne.


  “Over van alles. Maar vooral over… het is een vreemd gevoel, Anne, maar het lijkt wel onvrede.”


  “Onvrede?”


  Irene boog iets verder naar voren, alsof ze verwachtte dat iemand kon meeluisteren. “Met mijn situatie. En dat is op zich natuurlijk te belachelijk voor woorden. Dus maak ik me druk over de reden dat ik zulke vreemde gedachten heb.”


  “Waarom is dat belachelijk?”


  “Felix en ik hebben het natuurlijk goed. Wat zeg ik? Heel goed. Hij is de directeur-geneesheer van het beste ziekenhuis in de stad.”


  Ze glimlachte. Anne ook. Vorig jaar was de Landau-kliniek inderdaad in de bloemen gezet, na een grondig onderzoek van alle ziekenhuizen in de stad.


  “Sterker nog, het is volgens mij één van de beste privéklinieken van het land,” ging ze verder. Er klonk trots in haar stem, maar geen spoor van arrogantie. Felix had de kliniek gesticht met financiële steun van zijn vader, Heinrich. Felix’ leven stond in dienst van zijn kliniek. Hij eiste veel van zichzelf en ook van zijn personeel, met als resultaat dat de Landau een uitstekende reputatie genoot.


  “Ik denk dat je gelijk hebt. Iedereen doet zijn uiterste best om de kliniek op het gewenste niveau te houden,” beaamde Anne.


  “Ja, dus dat loopt goed. Financieel heeft Felix het uitstekend. Martin heeft zijn draai gevonden, met Eva-Maria gaat het prima…”


  Anne wachtte op het vervolg, dat er uiteindelijk kwam.


  “Maar ik heb een beetje het gevoel dat er steeds meer langs me heen gaat,” zei ze zacht. “Natuurlijk, ik ben echtgenote, ik ben Martins en Eva-Maria’s moeder, dus alleen wat dat betreft, heb ik het al druk genoeg.”


  “Sterker nog: je bent de spil van het gezin,” zei Anne. “Volgens mij heb ik je dat eerder verteld. Zo niet, dan spijt me dat, want het is zo,” zei ze resoluut. “Zonder jou zou Felix niet zo kunnen functioneren als hij nu doet. Hij weet dat zijn thuissituatie stabiel is, dat jij er bent voor Eva-Maria als ze uit school komt en dat Felix’ warme maaltijd er staat.”


  “Ja, dat zegt hij ook vaak tegen me. Hij kan functioneren als baas van de kliniek omdat onze thuissituatie stabiel is.”


  “Dat bedoel ik.”


  Irene zuchtte, en dat kwam niet vaak voor. “Dat is misschien het probleem. Of beter gezegd: mijn probleem.”


  Anne keek haar vragend aan.


  “Ik heb de laatste tijd moeite met mijn rol. Ik heb geen idee hoe dat komt. Misschien omdat het gevoel overheerst dat ik kansen heb gemist.”


  Anne wist wat haar vriendin bedoelde. Irene kwam uit een vermogende familie. Wellicht had ze zakenvrouw kunnen worden. Ze had haar leven in dienst gesteld van dat van Felix, zodat hij optimaal zijn kliniek kon leiden. Tot voor kort had die rol haar, voor zover Anne wist, genoeg voldoening gegeven.


  “Misschien is het de naderende overgang,” ging ze verder. “Vannacht werd ik zwetend wakker, zonder dat ik me een nachtmerrie kon herinneren. Maar ik geloof niet dat het dat al is. Ik heb gegoogeld en volgens de berichten die ik las geeft de overgang over het algemeen andere klachten. Misschien was het alsnog een boze droom, zonder dat ik me er iets van kon herinneren.”


  Ze lachte nerveus. “Is dat niet gek? Het voelt alsof ik mijn rol van echtgenote, moeder en huisvrouw niet goed meer kan vervullen.”


  “Heb je er met Felix over gesproken?”


  “Nee, nog niet. Hij heeft het al zo druk.”


  “Dat is geen excuus. Als jij niet goed in je vel steekt, zal hij dat vroeg of laat merken,” voorzag Anne. “En dan kan hij je verwijten dat je het hem niet eerder hebt verteld.”


  Irene keek haar aan. “Ik wil me er niet te druk over maken. Nogmaals, wat heb ik te klagen? Ik beschouw het als een luxeprobleem.”


  “Een luxeprobleem blijft een probleem. Ik neem jouw klacht serieus. Je voelt je ondergewaardeerd.”


  “Ik weet niet eens of het dat is.” Ze streek met haar rechterhand over haar voorhoofd. “Het voelt… grijs. Een beetje nutteloos. Hoewel het dat natuurlijk niet is. Ik krijg ook complimenten van Felix en van Eva-Maria, dat ze het fijn vindt als ik er ben wanneer zij van school thuiskomt.”


  “Ik begrijp wat je bedoelt. De wereld om je heen heeft het druk. Iedereen is in beweging. Jij hebt het gevoel dat je stilstaat.”


  “Ja, zo heb je het goed samengevat,” zei Irene bewonderend.


  “Na al die jaren begint dat nu te spelen. Wellicht is het de leeftijd.”


  Irene knikte.


  “We hebben er trouwens allemaal weleens last van,” ging Anne verder. “Ik ook. Vorig jaar nog dacht ik: is dit alles? Blijf ik tot mijn pensioen zieke of gewonde mensen ophalen? Niet dat iemand het heeft gemerkt, want eenmaal aan de slag had ik dat gevoel niet meer. Het kwam ’s avonds, toen ik hier in mijn eentje zat en Max in een exotisch oord zijn werk deed. Maar algauw voelde ik weer de passie voor mijn werk. Ik weet niet waarom ik dat destijds dacht; ik denk dat het iets menselijks is. Je kunt soms groeien door twijfel omdat je later pas merkt dat het goed is wat je hebt, niet wat je mist.”


  “Nogmaals, ik kom in geen enkel opzicht iets tekort. Ik heb alleen het gevoel dat ik stilsta, dat ik op een dag in de muur zal verdwijnen, of achter het behang. Dat ik anoniem ben, de onzichtbare vrouw. Natuurlijk is dat niet het geval, maar het voelt zo.”


  Anne pakte een koek van de schaal. Voordat ze een hap nam, stelde ze voor dat Irene een paar dagen vrij kon nemen. “Even tot jezelf komen, een paar dagen een andere omgeving, weer het juiste perspectief vinden. Dat kan heilzaam werken,” wist ze uit ervaring.


  Mientje kwam ieder jaar herboren terug van haar vakantie op de Lüneburger Heide.


  “Daar heb ik ook al aan gedacht. Maar dan zal Felix vragen waarom.”


  “Zou je denken? Je werkt altijd hard, hij begrijpt best dat je recht hebt op een paar vrije dagen.”


  “O, ja. Dat stelt hij trouwens zelf weleens voor. Maar dan zeg ik altijd dat ik niet moe ben en dat ik het thuis prima naar mijn zin heb. Dat is ook zo. Dat was ook zo. Dus als ik nu zelf voorstel om ertussenuit te gaan, dan vindt hij dat misschien vreemd.”


  “Welnee, het zal je goed doen. Een paar ontspannen dagen kunnen wonderen verrichten,” drong Anne aan. “En helpt het niet, dan kun je altijd nog verder kijken. Maar als ik de situatie zo inschat, dan denk ik dat jouw inzinking van korte duur is.”


  Ze zag Irene denken.


  “Anne, vind je het goed dat ik dit met jou heb besproken?” vroeg ze.


  “Natuurlijk. Ik ben blij dat je dat hebt gedaan.”


  Irene ontspande zich. “Zullen we dit voorlopig maar onder ons houden?”


  “Natuurlijk,” zei Anne meteen. “Weet je al waar je heen gaat?”


  Irene keek haar verbaasd aan. “Heb ik gezegd dat ik ertussenuit ga?”


  “Je hebt dat niet gezegd, maar ik zag het aan je blik.”


  Irene lachte. “Misschien heb je gelijk,” zei ze raadselachtig. “Ik heb genoeg adressen waar ik een paar ontspannen dagen kan doorbrengen.”


  Ineens viel haar blik op de klok. “Is het al zo laat? Ik heb je kostbare tijd zitten verkletsen, Anne. En dat op je vrije dag. Ik moet naar huis, Eva-Maria komt zo uit school.”


  

  



  “Het valt mee,” zei Anne tegen Ewald. In het daglicht leek hij jonger dan tijdens de nacht dat ze hem hadden opgehaald. Hij was nu natuurlijk ook gewassen en verzorgd. De jongen die haar met zijn bruine ogen aankeek, had niet echt het uiterlijk van een hooligan, vond ze. Als zulke figuren al een bepaald uiterlijk hadden. Een paar maanden geleden stonden er foto’s van relschoppers in de krant. Zij zagen er heel anders uit dan haar patiënt; voor die knapen zou ze ’s avonds een straatje omlopen. Voor Ewald niet. Hij had een vriendelijk, maar ook enigszins ongelukkig gezicht. Hij had zelfs iets naïefs, iets onschuldigs.


  “Je hebt een lichte hersenschudding,” ging ze verder. “Dat heeft de scan definitief uitgewezen. We hebben een extra test gedaan, omdat we daar niet zeker van waren.”


  Hij knikte en hij staarde voor zich uit, alsof het hem niet echt interesseerde.


  “Je sleutelbeen is gebroken, maar dat heb je gisterochtend ongetwijfeld al gehoord,” vervolgde ze. “Je knie is nog dik, maar dat moet binnen drie dagen beter zijn. Hij zal nog wel minstens een week gevoelig blijven. Doe je aan sport?”


  Ze herhaalde haar vraag omdat hij wezenloos voor zich uit staarde. “Ja, ik voetbal,” mompelde hij tenslotte.


  “Al met al vallen je verwondingen gelukkig mee.”


  Hij maakte een brommend geluid dat zowel ergernis als instemming kon betekenen.


  “Je zult natuurlijk deze week school missen. Wat voor opleiding volg je?”


  “O, technisch tekenaar,” antwoordde hij zacht.


  “Leuk. Wat teken je precies?”


  “Huizen. Woningen,” zei hij binnensmonds. “Op de computer. Ik ben pas begonnen.”


  Het leek wel of hij er niet graag over sprak. Of was hij verlegen? In elk geval had het er alle schijn van dat hij was gevlucht voor de politie, waarna hij in de aangrenzende wijk belandde waar hij bewusteloos was geraakt. Ze had gehoord dat hij zijn sjaal en pet onderweg was kwijtgeraakt. Waarom zou zo’n fanatieke supporter zich ineens koest houden in de kliniek?


  Hij zweeg, terwijl ze het verband om zijn rechterschouder controleerde.


  



  “Hoe is het met die jongen?” vroeg psychotherapeut Helmut Klein op de gang. Hij had gezien dat ze zijn kamer uit liep.


  “Naar omstandigheden goed, maar hij is tamelijk zwijgzaam. Alsof hij iets te verbergen heeft.”


  “Dat heeft hij, dat weet ik wel zeker,” zei Helmut afgemeten. “Gisteren had ik in mijn praktijk twee klanten die vlak bij het stadion wonen. Bij de één zijn vernielingen in de tuin aangericht, bij de ander is haar auto beschadigd.” Hij schudde zijn hoofd en trok een boos gezicht. “Het was een chaos, hoorde ik op het nieuws.”


  “Ja, wij hebben er gelukkig niet al te veel van meegekregen toen we Ewald ophaalden.”


  “De politiecellen zaten die nacht vol, maar de meeste van die relschoppers zijn alweer vrij,” verzuchtte Helmut.


  “Denk je dat Ewald ermee te maken had? Ik hoorde dat hij beweerde dat hij niets had gedaan.”


  “Ja, dat zei hij ook tegen mij. Het is één van de weinige dingen die hij tegen me heeft gezegd.”


  “O, hij was tegen jou ook zo gesloten,” verzuchtte ze.


  “Alsof hij iets te verbergen heeft, inderdaad. Zonder zijn vader en moeder oogt hij tamelijk hulpeloos. Anne, ik werd gisteren al gek van die mensen. Wees blij dat je vrij was na je nachtdienst. Ze hadden jou ook tot ergernis gedreven.”


  Ze keek hem vragend aan.


  “Ze waren hier de hele middag. Ze bleven maar rond zijn bed cirkelen, alsof ze niet wilden dat het personeel alleen met hem was. Hedwig moest vriendelijk, maar dringend vragen of ze even afstand wilden nemen. Dat deden ze uiteindelijk, maar met tegenzin.


  Anne vertelde over hun aanwezigheid toen ze Ewald net hadden binnengebracht.


  “Hooghartige mensen,” zei Helmut. Hij keek spiedend om zich heen of iemand zijn oordeel had opgevangen. Gelukkig was dat niet het geval. “Ze kijken op ons neer. Wij zijn maar medisch personeel.”


  “Zo! Wat zijn zij dan wel?”


  “Iets hoogs, iets heel hoogs,” imiteerde Helmut de stemmen en de theatrale gebaren van Ewalds ouders.


  Anne schoot in de lach.


  Helmut zei: “Hij heeft een hoge positie bij een grote bank, zij is conrector van een scholengemeenschap. Vanuit hun ivoren toren vertrouwen ze ons niet, ze volgen al onze handelingen op de voet.”


  “Dat mag, al is de reden ervan niet zo fraai,” vond Anne.


  “Als ik het zo hoor en als ik afga op mijn korte ontmoeting met hen, dan lijken zij mij niet de vader en moeder van een voetbalvandaal. Ze houden vol dat hun zoon onschuldig is.”


  “Waren ze erbij?” vroeg Anne.


  “Nee, maar ze zijn ervan overtuigd dat hun jongen niets fout heeft gedaan. Het zijn mensen die niet twijfelen aan het woord van hun zoon.” Zijn stem klonk enigszins schamper.


  “Hij zal die verwondingen niet zomaar hebben opgelopen,” zei Anne.


  “Nee, hij is flink door de politie onder handen genomen, volgens zijn ouders. Daar zijn ze razend over.”


  “Waarom is hij geslagen?”


  “Volgens hen om niets. Omdat hij toevallig in de buurt was. Ze zijn er nog niet klaar mee.”


  “Hij oogt niet als een vandaal.”


  “Nee, dat ben ik met je eens. Dat was ook mijn eerste gedachte,” gaf Helmut toe. “Maar schijn bedriegt soms.”


  “Ewald is niet opgepakt. Er is dus geen politierapport van die confrontatie. Het is zijn woord tegen dat van de arm der wet.”


  “Ja, maar zijn ouders kennende blijft het daar niet bij.”


  “Ik vind het maar een vreemd verhaal,” zei Anne. “Hij is flink geraakt door de politie. De afdruk van een knuppel stond op zijn schouder. Zouden ze dat echt zomaar doen?” Ze wachtte even. “Daar komt een agent tegenwoordig niet zomaar mee weg.”


  “Volgens zijn ouders is hij echt het slachtoffer van hun frustratie. Hun zoon is nooit met justitie in aanraking geweest.”


  “Maar dat zegt niets.”


  “Natuurlijk niet. Het lijkt wel of zij hem helpen iets te verbergen. Zij willen, als vooraanstaande burgers, uiteraard voorkomen dat hun zoon in verband wordt gebracht met voetbalrellen. De kranten spraken er namelijk schande van.”


  “Ja, zoiets hebben we lang niet meer meegemaakt.”


  Helmuts blik week uit naar de grote ramen, die uitzicht boden op een deel van het park naast de kliniek. “Misschien wordt onze vriend spraakzamer als hij hier wat langer ligt,” keek hij vooruit. “Of als zijn vader en moeder er niet zijn. Ze kunnen niet iedere dag vrij nemen, lijkt me.”


  “Als je zo belangrijk bent, kun je op je werk natuurlijk niet gemist worden.”


  “Daar liggen onze kansen. We moeten erachter komen wat deze jongen, die op mij een verlegen, maar ook gespannen indruk maakt, werkelijk is overkomen. Wie gelooft nou zijn versie dat hij zomaar in elkaar is geslagen?”


  “Zijn er geen getuigen?”


  “In die chaos? Misschien komt dat nog, als zijn vrienden, of medesupporters, horen wat er met hem is gebeurd.”


  “Binnenkort zal een deel van die veldslag wel op YouTube staan.”


  Voordat ze was uitgesproken, schudde Helmut zijn hoofd. Hij zuchtte bij de gedachte van al dat geweld op internet.


  “Ondertussen verzorgen we hem en proberen we uit te vinden wat er werkelijk is gebeurd,” zei Anne.


  “Ja, of we sturen Hedwig naar hem toe.”


  “Hedwig?”


  “Ja, een vriendin van haar was die avond in de buurt van het stadion. Ze werd bedreigd door een stel dronken vandalen. Moet je Hedwig over die lui horen.”


  “Nou, zullen wij ons dan maar over Ewald ontfermen?”


  

  



  “Dokter Keller?”


  Na het kloppen ging de deur van zijn spreekkamer op een kier. Manfred keek op. Het was meneer Hilde. Vorige maand was hij bij hem op consult geweest. Dit was een herhalingsconsult, waarbij opnieuw een hartfilmpje gemaakt zou worden.


  “Ik zag uw vorige patiënt net vertrekken en daarna niemand naar binnen gaan,” legde Meneer Hilde uit. “Ik heb voor de deur gewacht. Mag ik binnenkomen?”


  “Natuurlijk,” zei Manfred. Hij wendde zijn blik van het computerscherm af, hij was net bezig gegevens van zijn vorige patiënt in te voeren.


  Meneer Hilde liep schoorvoetend de spreekkamer in, alsof hij zich ervoor schaamde hem te storen. Manfred zag dat zijn patiënt was afgevallen. Zijn buik plooide niet meer over zijn riem, zoals de vorige keer. Meestal was dat een goed teken.


  “Wilt u iets vragen?” vroeg Manfred.


  Meneer Hilde bleef aarzelend staan. Manfred maakte een uitnodigend gebaar richting één van de twee lege stoelen voor zijn bureau. Langzaam nam meneer Hilde plaats. Zijn gezicht liep enigszins rood aan en hij veegde zweet van zijn voorhoofd.


  Manfred ging er goed voor zitten. “Zegt u het maar.”


  “Ik ben net bij uw collega geweest, dokter…”


  “Tappert.”


  “Tappert, ja.”


  “Wat waren zijn bevindingen?”


  Meneer Hilde slikte en hij ontweek Manfreds blik. “Daar kom ik voor,” stamelde hij tenslotte, nog altijd zonder Manfred aan te kijken.


  Heel even maar kreeg hij een onaangenaam gevoel. “Wat zei dokter Tappert?”


  Ineens keek meneer Hille hem aan. Manfred zag ongeloof in zijn blauwe ogen. En ook verwarring.


  “Dat is het hem juist, dokter Keller. Hij zei bijna niets. Behalve dat het goed met me ging.”


  “Nou, dat is goed nieuws.”


  “Maar hij zei bijna niets. Ik was zo klaar!”


  “Kijk, niet iedere arts is even spraakzaam. De een is wat zakelijker dan de ander. Dat betekent niet dat zijn of haar diagnose minder is. Ik geef toe dat…”


  Meneer Hilde had zijn stevige lichaam naar voren bewogen. Hij onderbrak Manfred met de woorden: “Hij zei niet alleen weinig, hij heeft me ook nauwelijks onderzocht!” Zijn stem was gedaald tot een hees gefluister.


  Een alarmbel ging in Manfreds hoofd. Hij dacht aan het moment waarop Stefan een man blijkbaar al had onderzocht voordat hijzelf zijn eerste patiënt had opgehaald.


  “Vorige keer ben ik bij u geweest. Toen heb ik een gesprek gehad, eerst met die verpleegster, daarna met u. Er zijn toen allerlei testen gedaan, er is een hartfilmpje gemaakt. Maar nu… niets!”


  “Niets?” Hij hoorde het ongeloof in zijn eigen stem.


  “Niets, dokter. Nou ja, bijna niets. Ik kwam binnen, dokter Tappert gaf me opnieuw een hand, hij praatte kort met me, nam mijn bloeddruk op en… dat was het. O nee, hij luisterde even naar mijn hart en hij voelde mijn pols. Dat wel.”


  “Wat had u hem verteld?”


  “Dat ik soms nog hartkloppingen had. Vooral weer sinds vorige week. Daarom ben ik eerder teruggekomen dan de afspraak was. Ik kreeg trouwens niet al te veel tijd om te praten.”


  Manfred liet zich in zijn stoel zakken. Wat moest hij hiermee?


  “Ik heb eerlijk gezegd meer vertrouwen in uw diagnose, dokter Keller.”


  Dat waren de woorden die Manfred vreesde. Maar helemaal onverwacht waren ze niet. Vanaf het eerste moment had hij zich verwonderd over de gejaagdheid van zijn collega, Stefan Tappert. Alsof die man altijd een blik op zijn horloge gericht hield. Alsof hij haast had om de bus te halen. Was het misschien de spanning van de nieuwe werkplek, een bewijsdrang die Stefan zo nerveus maakte, dat hij zijn aandacht voor de mensen verloor?


  Wellicht zat dat in zijn aard, maar dan nog was het niet de manier waarop het personeel in de Landau-kliniek met hun patiënten omging. Dat was hem ongetwijfeld ook door Felix duidelijk gemaakt.


  Manfred nam zich voor Stefan hierop aan te spreken. Het was gek, want zijn tijdelijke collega maakte juist zo’n gedreven indruk. Hij hield ook echt van zijn werk, hij sprak er vol liefde over.


  “U heeft de indruk dat dokter Tappert niet genoeg tijd voor u nam,” vatte hij samen, ook om tijd te winnen. Want hij wilde zijn collega niet openlijk afvallen, maar tegelijkertijd wel zijn patiënt serieus nemen.


  “Zo is het. Kijk, dokter Keller, ik kom hier niet graag, daar maak ik geen geheim van. Ik heb er vannacht nauwelijks van geslapen. Maar ik moest terugkomen, die klachten van vorige week zaten me niet lekker. Ik voelde me afgelopen dagen ook minder. Nogal kortademig, sneller vermoeid. U zei zelf dat ik in dat geval eerder een afspraak moest maken.”


  “Natuurlijk, vorige keer is een lichte verstoring van uw hartritme geconstateerd. Ik was van plan om vandaag opnieuw een hartfilmpje te laten maken en u eventueel een hartslagmeter om te doen, zodat we vierentwintig uur per dag uw hartritme kunnen volgen. Want de rest van uw lichaam is in redelijke conditie. Dus zag ik geen reden tot opname, maar wel tot waakzaamheid.”


  “Zie je wel,” zei meneer Hilde met stemverheffing. “Opnieuw een hartfilmpje. Dat dacht ik wel. Volgens mij heeft u dat vorige keer zelfs gezegd.” Hij wees naar links. “Maar uw buurman vond dat niet echt nodig. Hij wist zo al te vertellen dat er niets aan de hand was.”


  Manfred knikte en hij hield zijn kin tussen duim en wijsvinger. Hij zei alleen maar: “Hm.”


  Meneer Hilde keek hem met een vragende blik aan.


  “Ik heb meer vertrouwen in u, dokter Keller,” kwam het hoge woord eruit. “Ik wil alleen nog maar door u worden geholpen.”


  Voordat Manfred kon antwoorden, voegde zijn patiënt eraan toe: “Heeft die dokter wel een diploma?”


  Hij vroeg het vriendelijk, al schemerde er boosheid doorheen.


  “Ja, dat heeft hij zeker,” antwoordde hij. “Dokter Tappert is een gewaardeerde medewerker van een groot ziekenhuis. Hij helpt mij vanwege de drukte.”


  “Helpt hij u echt?” vroeg meneer Hilde zich openlijk af.


  “O ja, absoluut,” verzekerde Manfred hem. Hij beloofde het incident met hem op te nemen.


  “Dan nu mijn laatste vraag, voordat ik uw volgende patiënt ophoud.”


  Manfred wist al wat de man tegenover hem wilde vragen.


  “Wilt u nog even naar mijn hart luisteren?” vroeg meneer Hidde.


  Manfred was al opgestaan en hij pakte zijn stethoscoop.


  

  



  “Irene, hallo,” zei Anne.


  “Bel ik gelegen?”


  “Altijd.” Annes huishoudster Mientje was in de keuken bezig de vaatwasser te vullen.


  “Ik heb verder nagedacht over wat ik bij jou thuis vertelde.”


  “En?”


  “Ik ga overmorgen een paar dagen naar Franka, een vriendin van me.”


  “Ik heb je weleens over haar horen spreken.”


  “Ze woont in Heimback, een pittoresk plaatsje in de Rureifel.”


  “De Rureifel. Klinkt goed.”


  “Ze heeft zelf ook een paar dagen vrij. Haar man zit vaak in het buitenland, net als jouw Max. We gaan samen het plaatsje in, herinneringen ophalen, wandelen in de omgeving. Even iets heel anders.”


  “Je klinkt opgewekter dan de vorige keer.”


  “Alleen het vooruitzicht al, Anne.”


  “Het zal je goed doen. Wat vindt Felix ervan?”


  “O, best. Ik ben natuurlijk vaker een dagje weggeweest. Of een paar dagen. Hij gunt het me van harte.”


  “Heb je hem verteld waarom je dit keer weg wil?”


  “Nee. Jij hebt er ook niet over gesproken, hoop ik?” Voor het eerst klonk er een spoor van paniek in haar stem.


  “Nee. Ik heb hem trouwens weinig gezien. Vandaag zelfs helemaal niet. We hebben allemaal zo ons werk in de kliniek.”


  “Natuurlijk.” Haar opluchting was hoorbaar.


  “Vermoedde hij niets?”


  “Niet echt. Hij was nogal in beslag genomen door zijn werk, wat natuurlijk vaker gebeurt.”


  Anne wist waarom, al zei ze dat niet. Vandaag waren een paar andere ziekenhuisdirecteuren op bezoek geweest, in verband met overleg over nieuwe medische wetgeving.


  “Misschien zou jouw man er ook af en toe eens tussenuit moeten,” zei Anne. “Of samen een weekje weg, wat dacht je daarvan?”


  “Dat doen we ook, volgend voorjaar. Het is al geboekt.”


  “Hoor eens. Dat klinkt goed.”


  “Maar eerst moet ik zelf beter in mijn vel steken, voordat we samen op reis gaan. Dat zal in Heimbach zeker gaan lukken. Het is te lang geleden dat ik daar ben geweest.”


  Anne hoorde ineens Eva-Maria op de achtergrond met Felix spreken.


  “Anne?”


  “Ja, ik ben er nog.” Ze aarzelde even en vroeg toen: “Kun je vrijuit spreken?”


  “Ja, ze zijn weer naar de kamer,” zei Irene iets zachter. “Het luchtte me al op dat ik er met jou over heb gepraat. Ik sliep daarna alweer beter.”


  “Dat dacht ik al. Het doet me goed dat te horen. Had Felix echt niets door?”


  “Nee, anders had ik dat wel aan hem gemerkt. Hij denkt dat ik gewoon een vriendin wil opzoeken. Ik hoop dat ik in Heimbach, zonder mijn dagelijkse beslommeringen, mijn accu kan opladen.”


  “Ik ben ervan overtuigd. Een korte verandering van omgeving kan al wonderen doen. Ik heb het zelf ook een keer gehad, na een week overwerken. Ik kwam tijdens het weekend niet meer tot rust, vooral omdat het een nogal heftige week was geweest, met een paar sterfgevallen en diverse zware ongelukken. Dat bleef maar door mijn hoofd spoken, met als gevolg dat ik die beelden niet meer kwijtraakte en na het weekend vermoeid op mijn werk verscheen. Die maandag gebeurden er weer vervelende dingen. Het is dan net of je in een hoek belandt waarin alles misgaat. Je krijgt zelfs een vertekend wereldbeeld.”


  “Ja, de afgelopen tijd leefde ik op de automatische piloot, ik beleefde nauwelijks plezier aan de dagen. Het is alsof ik er niet volledig meer bij hoor.”


  “Een paar dagen in de rust en de frisse lucht van Heimbach en je bent weer de oude,” voorspelde Anne. “Redt Felix het, samen met Eva-Maria?”


  “Uiteraard. Ik heb vanmiddag alle boodschappen gehaald. De koelkast is gevuld. De komende dagen hoeft hij het avondeten alleen maar te ontdooien en op te warmen. En anders maakt hij het zelf. Hij is zeker niet hulpeloos, maar het ontbreekt hem aan tijd om uitgebreid te koken.”


  Vertel mij wat, dacht Anne. Ze was maar wat blij dat Mientje haar iedere avond heerlijke maaltijden voorschotelde. Haar eten stond klaar als ze thuiskwam. Het was bovendien fijner om samen te eten. Anne zou er weinig zin in hebben om na haar lange werkdag in de keuken te staan. Dat kwam weleens voor als Mientje vakantie had, of van een vrije dag genoot.


  Ze hoorde haar huishoudster zingen in de keuken.


  “De organisatie thuis is dus al rond,” zei Irene opgewekt. “Felix en mijn meisje zullen niet verhongeren.”


  Anders is er altijd nog de kantine in de Landau-kliniek, dacht Anne. Ze twijfelde er niet aan of Irene zou haar huis in onberispelijke staat voor Felix en Eva-Maria achterlaten. Ze wist hoe brandschoon en opgeruimd hun bungalow was - en juist van dat werk moest Irene een paar dagen afkicken.


  Op de achtergrond hoorde ze een deur opengaan. Eva-Maria riep haar moeder.


  “Je hoort het, ik ben weer nodig,” zei Irene, maar dankzij het vooruitzicht van het charmante Heimbach klonk er geen ergernis meer in haar stem.


  

  



  “Mijn sleutelbeen doet nog wel pijn,” klaagde Ewald. De onvrede straalde van zijn gezicht af. Hij had het niet naar zijn zin in de kliniek.


  “Dat zal nog wel een aantal dagen aanhouden, maar de breuk herstelt goed.”


  Hij keek haar aan met een blik waaruit wantrouwen sprak.


  “Hoe voel je je verder?” vroeg ze.


  “Niet goed.” Hij kuchte. “Ik wil hier weg.”


  “Dat kan nog niet. Dat weet je best.”


  Hij slikte en maakte een klaaglijk geluid.


  Het was Anne opgevallen hoe weinig bezoek er voor hem was gekomen. Helmut had een paar jongens van Ewalds leeftijd gezien; Hedwig sprak over een paar volwassen bezoekers en dat was het dan. En natuurlijk zijn ouders, al kwamen zij vooral ’s avonds. Er stond een bosje bloemen op het aanrecht en er hingen vier kaarten op het prikbord.


  Ewald was geen populaire jongen, dacht ze.


  Hij krabde over de plek waar tot gisteren de pleister op zijn hoofd had gezeten.


  Anne maande hem tot voorzichtigheid. “Je wilt vast niet dat die wond weer opengaat.” Ze wachtte even omdat hij niet reageerde. “Ik denk trouwens dat je helemaal geen herhaling wilt van dit ongelukkige incident.”


  Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd.


  “Wat is er precies gebeurd, Ewald?” vroeg ze zacht, en met geduld in haar stem.


  Hij weigerde haar aan te kijken, hij richtte zijn blik op de witte wand met de kalender tegenover zijn bed.


  “We hebben de afdruk van een politiestok op je schouder gezien. Ze zullen je niet zomaar hebben geslagen.”


  Hij maakte een snuivend geluid.


  Ineens leek hij meer op een kind dan op een jonge volwassene, dacht ze.


  Hij bleef stil. Ze vermoedde dat hij nadacht, maar waarover? Tenslotte keek hij haar aan. Voor het eerst zag ze kwetsbaarheid in zijn blik.


  Anne keek demonstratief om zich heen. “Er is verder niemand. Je kunt vrijuit spreken, als je dat wilt.”


  “Ze zijn niet mijn ouders,” zei hij plotseling.


  “Pardon?”


  “Die mensen die steeds op bezoek komen. Ja, ze zijn wel mijn vader en moeder, maar niet mijn echte.”


  Dat verklaart het gebrek aan gelijkenis, dacht ze, nadat zijn bekentenis tot haar was doorgedrongen. Ewald was redelijk lang, maar niet zo groot als de man die zijn pleegvader bleek te zijn. Bovendien had de jongen een smal gezicht, met een kleinere neus en een bredere mond dan beide pleeghouders. Ook zijn oogopslag was anders; minder strak, minder intimiderend.


  “Dat wist ik niet,” gaf ze toe.


  “Ze spreken er ook nooit over. Trouwens, ik ook niet. Niemand weet beter of zij zijn mijn echte vader en moeder.”


  Anne pakte de dichtstbijzijnde stoel en nam erop plaats. Toen bedacht ze zich. Ze stond op, liep naar de deur en zette hem op een kier.


  “Zo,” zei ze tevreden. “Hoe oud was jij toen je werd geadopteerd?”


  “Nog geen jaar.”


  “Waarom is dat gebeurd?”


  Het bleke gezicht van Ewald kreeg een beetje kleur. “Mijn moeder was arm, ze kon niet voor me zorgen.”


  “Wie vertelde je dat?”


  “Zij. Mijn pleegouders.”


  “Heb jij je biologische moeder ooit ontmoet?”


  “Nee, nooit.”


  “Ben je naar haar op zoek geweest?”


  “Nee, dat werd me afgeraden.”


  “Door wie?” Maar ze wist het antwoord al.


  “Mijn pleegouders. Zij wisten natuurlijk wie mijn moeder is, maar ze wilden onder geen beding dat ik daar meer over te weten zou komen. Dus hebben ze me verder niets verteld.”


  Annes gedachten gingen naar gisteravond laat, toen ze thuis op de bank naar een programma had gekeken waarin mensen op zoek gingen naar hun biologische ouders. In de helft van de behandelde gevallen was het hen gelukt hun echte ouders te achterhalen, met emotionele taferelen tot gevolg. Degenen die er niet in waren geslaagd hen te achterhalen, probeerden een berustende indruk te maken, maar Anne zag de verborgen frustratie alsnog op hun gezicht.


  Ze kon zich voorstellen hoe moeilijk het kon zijn als je die basis miste, zeker als je van beide biologische ouders niets wist. Welk kind is er niet benieuwd naar zijn wortels?


  “En je echte vader?” vroeg ze voorzichtig.


  Er kwam nog meer kleur in zijn gezicht. “Die ken ik ook niet. Ik weet niet wie dat is. Niemand schijnt het te weten.”


  Hij klonk ineens hees en zijn blik zocht opnieuw de muur tegenover hem.


  “Wist je moeder dat wel?”


  Hij slikte. “Voor zover ik er iets over heb gehoord, wist zij dat ook niet. Daarom wilden mijn pleegouders niet dat ik haar zou achterhalen.”


  Wat een toestand! dacht ze. Wat konden sommige ouders een puinhoop van hun leven maken! Natuurlijk, soms waren het de omstandigheden, maar het gebrek aan respect voor het leven dat zij zelf hadden verwekt, vond Anne stuitend.


  “Weet je verder helemaal niets van je biologische moeder?” vroeg ze door, nadat ze zelf ook een keer had geslikt.


  De kleur verdween uit zijn gezicht. Hij streek met zijn linkerhand door zijn warrige bruine haar.


  “Er was iets met drugs, geloof ik.”


  Anne vermoedde al zoiets.


  “Ben je niet benieuwd naar wat er werkelijk is gebeurd, Ewald? Ik begrijp dat het pijnlijk is, maar…”


  Hij wreef in zijn ogen. “Ik ben wel benieuwd, maar ik kom er niet meer achter.”


  “Waarom denk je dat?”


  “Mijn ouders zeiden dat. Het was het verleden, en ik moest dat loslaten, voor mijn eigen bestwil.”


  Ze kon zich voorstellen dat ze het op die manier tegen hem hadden gezegd. Misschien wel honderden keren.


  “Maar het is wel jouw verleden. Je hebt er recht op om te weten wie je biologische moeder is. Of om haar te ontmoeten, al is het alleen maar voor je gemoedsrust.”


  “Ze zou mij teleurstellen,” zei hij en het was alsof Anne zijn pleegouders hoorde spreken.


  “Dat denken zij misschien, maar jij?”


  “Ik weet het niet, ik ben er nog niet uit,” ratelde hij.


  “Je bent achttien, je kunt zelf op zoek gaan. Via internet zijn er tegenwoordig genoeg mogelijkheden.” En via bepaalde televisieprogramma’s, dacht ze erachteraan.


  “Ik weet het nog niet. Het is lang geleden. Zij heeft me afgestaan,” wist hij over zijn echte moeder te vertellen. “Of nee: ik ben bij haar weggehaald. Daarna ben ik snel bij pa en ma terechtgekomen.”


  “Heb je broers of zussen?”


  “Nee, ik ben enig kind. Pa en ma konden zelf geen kinderen krijgen, vandaar.”


  Het had hem materieel gezien aan niets ontbroken, had Anne gezien aan de dure winterjas die hij aanhad toen ze hem bij die muur aantroffen. Hij had bovendien veel geld bij zich in de portemonnee die in zijn binnenzak zat.


  “Ik kijk hier nogal van op,” zei Anne.


  “Dat begrijp ik, ik zeg er liever niet te veel over,” zei Ewald met een stem waarin al spijt doorklonk.


  “Dit werpt wel een ander licht op de zaak,” vond ze. “Ik denk namelijk dat wat jou is overkomen niet zomaar is gebeurd.”


  Drie lange tellen reageerde hij niet, toen verscheen er verbazing op zijn gezicht. Die korte pauze gaf haar de tijd om na te denken.


  “Met alle respect, maar ik kreeg de indruk dat jouw pleegouders geen makkelijke mensen zijn.”


  Hij lachte, maar dat klonk enigszins bitter.


  “Waarom denkt u dat?”


  “Ze komen nogal streng over. Veeleisend. Ze kijken graag op onze vingers. Dus ongetwijfeld ook op de jouwe.”


  “Bleef het daar maar bij!” Opeens leek hij blij te zijn dat hij zijn frustratie op dit gebied eens mocht uiten.


  “Want?”


  “Nou, ik moet zo veel! Ik ben hun enige zoon, dus ze letten op me.” Hij zuchtte. “Ik ben blij dat ze niet zo vaak thuis zijn!”


  “Ze letten op je, wat bedoel je daarmee?”


  “Nou, omdat ik de enige ben. Misschien hebben ze dat daarom wel gedaan, zodat ze me goed in de gaten kunnen houden. Ze kennen mijn lesrooster en ze weten precies tot hoe laat mijn praktijkdagen duren. Ze weten hoe laat ik moet voetballen en hoelang de trainingen duren. Ze willen dat ik mijn opleiding binnen de tijd afrond. Zo niet, dan moet ik dat zelf betalen.”


  Ik heb hen goed ingeschat, dacht Anne. Ook haar collega’s dachten zo over wat Ewalds pleegouders bleken te zijn.


  “Je krijgt zo te horen weinig ruimte,” zei ze op moederlijke toon.


  “Weinig? Vergeleken met mijn vrienden mag ik niets. Ik moet alles verantwoorden. Ik mag nooit te laat thuiskomen. Ik moet studeren, studeren en nog eens studeren.”


  “Maar je hebt wel je sport.”


  “Ja, omdat het beter zou zijn, als enige tegenwicht voor mijn zware leven.”


  Het klonk overdreven en dramatisch, maar hij ervoer het echt zo, hoorde Anne aan zijn stem.


  “En je mag naar het voetballen toe.”


  “Ja, dat heb ik er sinds een jaar doorheen gekregen,” zei hij trots. “Daar heb ik tijden voor gevochten. Gesmeekt, bijna. Er zijn gesprekken met andere ouders aan voorafgegaan. Voetbalwedstrijden bezoeken is een uitlaatklep voor me.”


  Er begon Anne iets te dagen.


  “In het stadion zingen, je eigen spelers aanmoedigen en die van de tegenpartij uitfluiten,” zei ze. Of nog erger, dacht ze. Max had eens zitten hoofdschudden toen hij de spreekkoren op televisie hoorde, al was dat in een andere stad.


  “Wat denkt u? Mijn ouders komen nooit in een voetbalstadion. Dat is ondenkbaar. Uitgesloten. Dus daar ga ik op in de massa, daar ben ik anoniem. En daar ben ik een andere Ewald.”


  Voor het eerst zag ze een glans in zijn ogen.


  “In dat stadion ga je volledig los,” zei ze.


  “Volkomen. Lekker zingen, fluiten, jezelf zijn.”


  Jezelf zijn, dacht ze. Hij zei het zo nonchalant. Maar ook trots. Tegelijkertijd klonk er verwachting in zijn stem.


  Ewald staat onder druk, concludeerde ze. Hij ziet de thuiswedstrijden van zijn favoriete club als een manier om zich te ontspannen. Of nog meer.


  “Wat ging er de laatste keer mis?” vroeg ze achteloos.


  “Het was een vreselijke wedstrijd. Ik verveelde me. Iedereen verveelde zich. De andere kant daagde ons uit.”


  De andere kant, dat waren ongetwijfeld de supporters van de tegenpartij.


  “Na de wedstrijd ging het mis. Zij waren door de bewaking heen gedrongen, ze wachtten ons buiten op.”


  Anne had gehoord dat beide kampen de confrontatie wilden aangaan. Maar vanuit Ewalds visie waren de anderen natuurlijk schuldig.


  “Dat hoorde ik op de televisie.”


  “En toen werd het bijna vechten, maar de politie was er snel bij. Misschien hebben ze het via Twitter gelezen, dat weet ik niet. Ze leken in ieder geval voorbereid. Er waren heel veel agenten op de been.”


  “Je had weg kunnen lopen.”


  “Dat doe je niet. Zeker niet op zo’n moment.”


  Ineens zag ze een heel andere Ewald. Toen hij over de rellen sprak, ging hij rechtop zitten, verbeet hij moeiteloos de pijn, begon hij vol vuur te vertellen, alsof het voorafgaande er niet meer toe deed.


  “Ik bleef bij mijn vrienden. De politie was agressief, ze kwamen met grote paarden op ons af en ze riepen dat ze ons zouden slaan.”


  “Jullie deden natuurlijk niets.” Haar cynisme ontging Ewald.


  “Een vriend van me werd met een knuppel op zijn hand geraakt. Ik werd boos en riep iets. Dat mag, we leven in een vrij land. We deden verder niets, we werden zomaar aangevallen.”


  Hij klonk alsof het echt zo gebeurd was. Maar Anne wist uit ervaring dat de belevingswereld van jongens als Ewald kon verschillen met de waarneming van de politie.


  “Jullie liepen natuurlijk weg van de rellen en gingen naar huis,” drong ze aan.


  “We zaten in de val,” verdedigde hij zich.


  “Sloeg de politie er zomaar op los?”


  “Ja. Nou ja, een andere vriend riep iets, volgens mij.”


  “En dat vonden ze niet zo leuk.”


  “Nee, daarom ben ik weggerend. Ik moest wel.” Hij keek met een schuin oog naar de kier van de deur, alsof zijn pleegouders hem stonden af te luistern.


  “Wie wegrent maakt een schuldige indruk,” zei Anne.


  “Ik kon niet anders.” Hij klonk benauwd, zijn stem klonk hees.


  “Je hebt vervolgens iets gedaan dat echt niet kon en toen volgden ze je.”


  Hij reageerde niet en ook daarom wist ze dat ze gelijk had. Ze begreep nu ook waarom hij niet naar huis had gebeld. Zijn ouders waren oprecht verbijsterd toen ze hem bebloed in de kliniek aantroffen. Dat hun zoon betrokken zou zijn bij rellen was ondenkbaar. Het kwam gewoon niet in hen op. De fout lag bij een ander; dit moest een gruwelijk misverstand zijn.


  Maar dat was het dus niet.


  Misschien was het een wonder dat het niet eerder was misgegaan, dacht ze. Wie weet wat hij al had uitgehaald! Hij had geluk gehad dat hij tot nu toe niet was gepakt. Totdat deze confrontatie met de politie hem hier deed belanden.


  Ewald was buiten het gezichtsveld van zijn ouders een jongen als veel anderen, en zeker niet de brave, hardwerkende achttienjarige die zij van hem hadden willen kneden.


  Hij wilde verder vertellen, maar hij verstarde. Anne hoorde het ook. Op de gang klonken de stemmen van zijn vader en moeder. Verbaasd keek hij haar aan.


  “Overdag?” mompelde hij.


  Anne haalde haar schouders op.


  Ze kwam overeind. “We spreken elkaar nog.”


  Ewalds ouders liepen langzaam de kamer in waar hun zoon lag. Ze knikten koel naar Anne.


  “We dachten dat we jou in de gang al hoorden praten,” zei zijn moeder.


  “Kijk je uit wat je zegt?” viel haar echtgenoot haar bij. Hij glimlachte fijntjes. “Het kan namelijk tegen je gebruikt worden, Ewald. Dat weet je toch?”


  

  



  “Stefan, kan ik je even spreken?” vroeg Manfred. Hij stond op de drempel van de spreekkamer van zijn collega.


  Stefan keek nogal betrapt. Hij was zo driftig aan het typen dat hij Manfred niet eens had opgemerkt. Zijn gezicht zag mogelijk nog roder dan een uur geleden.


  “Mij spreken?” vroeg hij benauwd, alsof hij zojuist drie trappen had gelopen. “Ja, dat kan, maar ik heb nu pauze en ik moet nodig een paar telefoontjes plegen.”


  “Het duurt niet lang.”


  Stefan knikte, maar hij ging nog een halve minuut door met typen, terwijl Manfred op de drempel wachtte. Toen hij klaar was, veegde Stefan met een snel handgebaar zweet van zijn voorhoofd. Hij stond op en liep naar Manfred toe. “Waarmee kan ik je van dienst zijn?”


  Het was duidelijk dat hij geen zin had in een gesprek. Vanochtend was hij ook al zo ontwijkend, dacht Manfred. Terwijl hij meestal spraakzaam was, vooral over zijn dochter. Hij liep naar buiten, Manfred liep achter hem aan.


  “Het gaat over een paar patiënten,” zei Manfred zacht en hij bleef staan.


  Stefan liep door, draaide zich om en keerde terug naar zijn collega. Manfred noemde de twee achternamen.


  “Wat is er met hen?”


  “Ze kwamen naar mij toe, omdat ze vonden dat jij hen wel erg snel behandelde,” zei hij kalm.


  Stefans smalle voorhoofd trok in een frons. In zijn te ruime witte jas leek hij nog magerder.


  “Klaagden ze over een te snelle behandeling? Dat heb ik nog nooit gehoord!” Hij lachte, maar het was geen plezierig geluid.


  “Ik meen het, Stefan,” zei Manfred ernstig. “Deze patiënten hadden allebei het gevoel dat ze niet serieus werden genomen.”


  “Waarom zijn ze dan niet naar mij gekomen?” Zijn verbazing leek niet gespeeld.


  “Omdat ze dus het gevoel hadden dat ze daarmee niet verder kwamen.”


  Stefans gezicht betrok. “Maar zijn ze bij jou komen klagen?”


  Manfred knikte. Hij zag de ontzetting op Stefans gezicht.


  “Dat was nooit mijn bedoeling!” zei Stefan.


  “Dat lijkt me ook niet.”


  “Ik wilde niet dat… dit is vreselijk!” Zijn stem sloeg ervan over.


  “Ik raad je aan je patiënten voortaan met meer respect en vertrouwen te behandelen,” zei Manfred koel. “Waarom kwam je zo gehaast over, Stefan? Is er iets wat ik moet weten?”


  Stefan deed net of hij de vraag niet had gehoord. Hij keek naar Diana en Renate, die langsliepen, en vervolgens naar een paar oudere bezoekers.


  “Stefan?”


  “Ik zal erom denken, Manfred, maar ik moet zo echt een paar telefoontjes plegen. Het gaat over mijn meisje, Luca. Jij begrijpt dat wel, nietwaar?”


  Zijn stem brak bijna van de spanning. Manfred staarde hem aan. Wat was er met Stefan aan de hand? Kon hij zo nog wel functioneren?


  Stefan haalde zijn mobieltje uit de binnenzak van zijn witte jas, knikte met een geforceerde glimlach naar Manfred en liep weg.


  Het leek wel of iedereen vandaag haast had, dacht Manfred. Het was vandaag nog niet zo druk geweest in de gangen. Zowel het personeel als de bezoekers schenen zich naar hun bestemming te haasten.


  Manfred haalde zijn schouders op en klopte op de deur van Felix’ kantoor. Omdat hij geen antwoord kreeg, klopte hij nogmaals en hij noemde zijn naam.


  “Kom verder,” riep Felix, op een toon alsof hij bij zijn bezigheden was gestoord.


  Manfred liep naar binnen. Felix zat met een zorgelijk gezicht aan zijn bureau, met de telefoon nog in zijn hand.


  “Zal ik een andere keer terugkomen?”


  “Nee, kom verder. Ik had net een vervelend gesprek over de vertraagde leverantie van röntgenapparatuur,” zei Felix. “Het is irritant dat je soms eerst boos moet worden voordat ze echt naar je luisteren. Maar goed, het is nu hopelijk in orde.” Hij haalde diep adem om het telefoongesprek achter zich te laten, keek Manfred aan en vroeg waarmee hij hem kon helpen.


  Hij ging zitten en vertelde Felix over zijn ervaringen met Stefan. Felix luisterde, maar Manfred had de indruk dat hij er met zijn gedachten niet helemaal bij was. Manfred merkte dat hij steeds luider begon te praten, totdat hij besefte hoe belachelijk dat klonk.


  Toen hij was uitgesproken, keek Felix hem aan.


  “Hier sta ik van te kijken,” gaf hij toe. “Ik heb uitstekende referenties ontvangen over Stefan Tappert.”


  “Hij is ook zeer gedreven. Een man met passie voor zijn vak. Maar het is een slecht teken dat patiënten die hem zijn toevertrouwd bij mij komen klagen.”


  “Ja, dat kan natuurlijk niet.”


  “Toen ik hem erop wilde aanspreken, vertoonde hij dus vluchtgedrag.”


  Felix vroeg hem of hij een vermoeden had wat Stefans problemen veroorzaakte.


  “Misschien is het de stress van het presteren in een nieuwe omgeving,” dacht Manfred hardop. “Of privéproblemen.”


  Felix staarde even voor zich uit. “Stefan heeft nu pauze, maar spreek hem er straks opnieuw op aan. Hij kan je niet blijven ontwijken, hij zal een keer moeten antwoorden.”


  “Dat is precies wat ik van plan was.”


  “Ik vind het goed dat je dit bij mij aankaart, Manfred. Want zoiets kunnen we natuurlijk niet nog een keer hebben. Patiënten die het gevoel hebben afgescheept te worden, dat past niet in het beleid van mijn kliniek.”


  Manfred hoorde de ergernis in zijn stem. Het was dezelfde ergernis die hij zelf had ervaren toen de patiënten bij hem hun onvrede hadden geuit.


  “Daarom verwonderde het mij zo. Inderdaad, dit mag niet nog eens gebeuren. Hij werkt naast mij, dus kan ik hem in de gaten houden.”


  Felix knikte.


  “Het is erg genoeg dat ik dat moet doen. Want Stefan is echt een aardige vent.”


  “Ik wil het ook wel doen,” zei Felix meteen.


  “Nee, zo bedoel ik het niet. Het is alleen dat Stefan en ik veel overeenkomsten hebben. We kunnen het goed met elkaar vinden. Maar ja, als hij blijkbaar niet optimaal functioneert en steken laat vallen…”


  “Hij heeft een grote verantwoordelijkheid. Zeker in zijn specialisme,” lachte Felix zuur. “Stel je voor dat hij iemand met een ernstige hartkwaal zomaar naar huis stuurt. Dat zou een nachtmerrie zijn.”


  “Dat is zeker niet gebeurd, ik heb de mensen die bij mij kwamen eerder behandeld. Ze lopen geen gevaar,” verzekerde Manfred hem.


  Dat leek Felix op te luchten, al had Manfred nog altijd de indruk dat hem iets dwarszat. “Is alles verder goed?” vroeg hij achteloos.


  Het duurde even voordat Felix hem aankeek. “Nou ja, Martin was weer mijn gedachten binnengevlogen.”


  “Martin? Je zoon?”


  “Ja, de enige echte,” glimlachte Felix. “Hij heeft een probleem met een lastige patiënt. We hebben al eerder problemen gehad met deze man, vorig jaar, al had dat een andere reden.”


  “Zoiets is altijd vervelend. Gaat het over een behandeling?”


  “Ja, daarom denk ik dat we nu bij Stefan extra waakzaam moeten zijn. Als hij je vanmiddag weer ontwijkt, spreek ik met hem.”


  “Afgesproken. Maar wat speelt er dan met Martin?”


  “O, die patiënt dreigt hem aan te klagen vanwege een vermeende slechte behandeling. Het is complete onzin. Ik heb er met mijn zoon over gesproken, hij heeft keurig de procedures gevolgd. Alleen weigert die kerel zijn oefeningen te doen, waardoor zijn herstel minder snel gaat dan hij dacht. Maar daarvoor wil hij niet zelf de verantwoordelijkheid nemen. Vanmiddag spreken hij en Martin elkaar weer en naar aanleiding van dat gesprek beslist meneer of hij een officiële aanklacht indient.”


  “Dat klinkt belachelijk.”


  “Sommige mensen doen soms belachelijke dingen,” verzuchtte Felix.


  “Ik kan me voorstellen dat zoiets je bezighoudt.”


  “Ja, maar ik ben professioneel genoeg om er niet te veel aan te denken,” zei Felix vastberaden. “Ik heb mijn aandacht bij veel andere zaken nodig, zoals dus bij dat nieuwe röntgenapparaat, en de aanschaf van een nieuw ventilatiesysteem. Het is dus een nogal drukke tijd.” Zijn blik dwaalde af naar het computerscherm op zijn bureau, dat inmiddels op schermbeveiliging was geflitst. “Daar komt bij dat ik momenteel alleen thuis ben. Irene is een paar dagen weg.”


  Manfred zei alleen maar: “O.”


  “Ze is er even tussenuit, dat doet ze wel vaker. Ik begrijp dat best, ze is er altijd voor ons, dag en nacht. Soms moet je jezelf even opladen.”


  Natuurlijk, dacht Manfred. Dat was immers menselijk. Hij en zijn vrouw Gisela kenden dat gevoel maar al te goed. Hun zorg voor hun gehandicapte dochter Brigit namen ze met alle liefde op zich, maar af en toe moesten ook zij de accu opladen. Een paar dagen in een andere omgeving, zonder dagelijkse zorgen, daarvan knapten ze altijd op. Hij wist dat Felix’ vrouw Irene de zaak thuis draaiende hield, zodat Felix zich volledig op zijn werk kon concentreren. En dat was maar goed ook, want een privékliniek leiden was geen eenvoudige opgave.


  “Gisteravond heb ik met Eva-Maria in de stad gegeten,” zei Felix met een vaderlijke glimlach. “Ze had ’s middags bij een vriendin gespeeld. Ik had haar beloofd op tijd thuis te zijn. Natuurlijk liep dat iets uit, en daar had mijn meisje alle begrip voor. Ze is immers niet anders gewend.”


  Voordat Manfred daar op in kon gaan, vervolgde Felix: “Irene had het huis uiteraard perfect voor ons achtergelaten. Ik kon zo een maaltijd uit de koelkast halen. Maar ik vond het leuk om Eva-Maria een keer mee te nemen. En zij ook. Gek eigenlijk, dat we dat niet vaker doen.”


  “Ik herken dat wel, bepaalde gewoontes zorgen niet echt voor nieuwe avonturen,” gaf Manfred toe. “Als Gisela en ik er samen tussenuit zijn, dan doen ook wij dingen die we thuis zelden ondernemen. Achteraf vraag je je af waarom en terwijl je dat denkt, is er alweer een maand voorbij.”


  Felix lachte. “Ik ben blij dat te horen.”


  Maar Manfred vond het wel een geforceerde lach. Was er iets met hun directeur aan de hand? Het was hem opgevallen dat Felix een enigszins verhit gezicht had. Misschien van dat telefoongesprek. Het was niet zo rood als dat van Stefan, maar het bleef ongebruikelijk. Felix was gewoonlijk de kalmte zelve.


  Toen Manfred even later het kantoor verliet, had hij weer iets om over na te denken.


  

  



  Anne en Helmut zagen Ewalds pleegvader al op de gang aankomen. En naar zijn gezicht te oordelen, had hij geen goed nieuws.


  “Storm op komst,” fluisterde de psychotherapeut.


  “Een tornado,” grapte Anne en ze zette zich schrap.


  Meneer Decker kwam met grote stappen dichterbij. Hij was gekleed in een duur, donker pak, met een glanzende, donkerblauwe stropdas. Anne moest aan een generaal denken.


  “U moest ik net hebben,” baste zijn donkere stem door de gang, zodat kinderarts Peter Starnberg opkeek, voordat hij de trap opliep.


  Toen hij voor hen stond, had Anne het merkwaardige gevoel dat zijn neus sinds de vorige keer was gegroeid.


  “Leuk dat we elkaar eindelijk eens spreken,” zei Helmut joviaal. Anne bewonderde haar collega om zijn tact. Door meneer Decker op deze wijze te begroeten, maakte hij het hem lastig om boos te reageren. Hij was geen man die zich graag in het openbaar liet gaan, vermoedde ze.


  Inderdaad zag ze twee tellen een verbaasde blik in de strenge ogen van meneer Decker. Hij bromde iets, slikte en zei: “Ik wil het met u over mijn zoon hebben.”


  “Dat komt goed uit,” zei Anne, op dezelfde vriendelijke toon als Helmut.


  Geërgerd loerde hij vanuit zijn ooghoeken naar haar. Anne herkende die blik.


  Hij is nog erger dan ik vermoedde, dacht ze. Hij heeft geen vertrouwen in vrouwelijke artsen!


  Ze had gelijk, bleek al snel toen hij zich voornamelijk tot Helmut richtte. “Het wordt tijd dat mijn zoon uit deze kliniek wordt ontslagen.”


  Hij klonk afgemeten en arrogant. Hij stond zo boven de kliniek dat hij het niet nodig vond de naam ervan te noemen.


  “Dat moment bepalen wij, meneer Decker,” zei Anne beleefd. “Dat is onze taak. En uw zoon is er nog niet aan toe om al naar huis te gaan. Het moment nadert, maar nu nog niet.”


  Hij bleef Helmut aankijken.


  “U hoorde wat mijn collega zei. Zij is een specialist op dat gebied,” zei Helmut.


  Meneer Decker maakte een zacht, brommend geluid.


  “U kletst te veel met mijn zoon,” vond hij.


  “Wij wilden erachter komen wat er was gebeurd,” gaf Anne geen krimp.


  “Het is alleen uw taak om hem te genezen,” zei de kaarsrechte man met stemverheffing.


  “Lichamelijke genezing en mentale ondersteuning,” viel Helmut haar bij. “De afdruk van de politieknuppel stond op zijn rechterschouder.”


  “Ja, en denkt u dat ik zoiets accepteer? Ik ben al met juristen in gesprek. De politie is nog niet klaar met mij.”


  “Weet u wat uw zoon heeft gedaan?” vroeg Anne.


  Meewarig keek hij haar aan. “Mijn zoon is het slachtoffer van een misverstand. Hij is naar een voetbalwedstrijd geweest en na afloop is hij slachtoffer geworden van buitengewoon agressief politieoptreden.” Hij sprak luid en op nadrukkelijke toon. Meneer Decker was een man die niet graag werd tegengesproken.


  “Heeft u geen idee waarom ze het op uw zoon hadden gemunt?” vroeg Anne.


  Zijn blik flitste naar Helmut. “Zoals ik al zei, was het een grof misverstand.”


  “Tegen dokter Maas zei Ewald iets anders.”


  “Tegen u?” Het klonk alsof zoiets onmogelijk was.


  “Tegen mij, inderdaad,” zei Anne. Ze hoorde zelf de triomfantelijke ondertoon in haar stem. Dit keer zag ze vooral verbazing op zijn gezicht.


  Ze vertelde hem wat er volgens Ewald was gebeurd. Natuurlijk had de jongen geen details verteld, maar zijn vrienden hadden de politie geprovoceerd. En Ewald was daarbij. Ongetwijfeld had hij meer gedaan, waardoor hij op de vlucht was geslagen.


  Anne zei: “De politie heeft voldoende beelden om binnenkort nog meer verdachten op te pakken, las ik gisteren in de krant.”


  Meneer Decker was een bankier, een man van cijfers en wetten. “Er is geen bewijs om hem op te pakken, laat staan te veroordelen. Ik geloof Ewald. Ik vertrouw erop dat hij niets onwettigs heeft gedaan.”


  “Uit zijn verhaal bleek het tegendeel,” hield Anne vol. “Waarom zou hij dat zeggen?”


  Ook Helmut keek vragend naar meneer Decker. De lange man was zowaar even uit het veld geslagen. Hij was volkomen onwetend van wat zijn zoon tegen hen had gezegd. Hij had er totaal geen rekening mee gehouden dat Ewald tegen het personeel openhartiger zou zijn dan tegen hem. Deze verrassende wending verwarde en frustreerde hem.


  Hij was echter slim en hij gaf zich uiteraard niet zomaar gewonnen.


  “Ewald heeft af en toe zijn fantasieën. Op basis daarvan kan niemand hem iets maken. De wapenstok die zijn sleutelbeen kapotsloeg, dat noem ik overtuigend bewijs.”


  “Dat wordt dan het woord van de agenten tegen dat van hem,” voorzag Helmut. “Want er zijn natuurlijk getuigen.”


  “Volgens hem niet,” verdedigde meneer Decker zijn zoon. “Ze zouden hem in een hoek hebben gedreven en daarna sloegen ze hem. U weet hoe dat gaat, politiemensen dekken elkaar als ze fouten maken.”


  Dat vroeg ze zich af. Een agent die werkelijk de wet overtrad, schaadde de betrouwbaarheid van zijn korps.


  “Ze zouden…” begon Helmut. “Dat geeft aan dat u er zelf ook aan begint te twijfelen.”


  Hij durft, dacht Anne. Maar de psychotherapeut had natuurlijk dagelijks met weerbarstige mensen te maken.


  “Daarom wordt het tijd dat mijn jongen naar huis gaat, zodat zulke onzinnige verhalen uit de wereld blijven,” keerde hij terug naar zijn oorspronkelijke klacht. “Trouwens, als mijn jongen ooit iets zou doen wat misschien niet door de beugel kan, dan moet dat kunnen.”


  Wat was dat nou weer voor een vreemde gedachtekronkel? vroeg Anne zich af.


  Blijkbaar dacht Helmut hetzelfde. “Eerst vond u blijkbaar van niet.”


  “Ik wil alleen maar zeggen dat Ewald achttien is.” Hij staarde Anne en Helmut aan. “Achttien,” herhaalde hij, op een toon alsof hij tegen kinderen sprak. “De leeftijd waarop de jeugd soms de vage grens tussen goed en kwaad overschrijdt.”


  Voordat ze konden antwoorden, voegde hij eraan toe: “In onze onbezonnen jaren hebben we allemaal weleens gekke dingen gedaan. Moeten die ons blijven achtervolgen? Alleen zwermen zulke kwajongensstreken tegenwoordig over het internet.”


  “Meneer Decker, voordat we blijven discussiëren over wat Ewald wel of niet gedaan heeft, denk ik dat het tijd wordt voor iets anders,” zei Anne vastberaden. “Namelijk waarom Ewald hier is beland.”


  “Daar praten we al over,” zei hij geërgerd.


  “Ik bedoel de reden van zijn dubbelleven.”


  “Zijn dubbelleven?” Zoals hij dat woord uitsprak, klonk het inderdaad belachelijk.


  Anne legde uit dat Ewald haar had verteld dat hij vond dat hij onder druk stond.


  “Hoe komt hij daar nou bij!” riep meneer Decker met zijn zware stem, zodat dit keer Jörg Siebert, die aan het eind van de gang liep, verstoord omkeek.


  “Zo ervaart hij het zelf,” zei Anne. Naast haar knikte Helmut.


  “Onder druk? Ik vind juist dat we onze jongen te veel in de watten leggen.”


  “Materieel en financieel misschien wel,” zei Anne. “Maar hij heeft het gevoel dat hij bovenmaats moet presteren.”


  “Bovenmaats? Die knul heeft een luizenleven! Ik wou dat ik op zo’n manier mijn carrière was begonnen!”


  Zijn ergernis was niet gespeeld. Dat maakte het des te moeilijker; deze man vond echt dat zijn strenge aanpak de enige juiste was.


  “Kijk, meneer Decker,” zei Anne bedachtzaam. “U heeft zich bij uw bank, en in de maatschappij, een hoge positie verworven. Hetzelfde geldt voor uw vrouw. Ongetwijfeld heeft u beiden daar hard voor moeten werken. Misschien verwacht u nu automatisch hetzelfde van uw pleegzoon.”


  Zijn ogen werden groot. “Mijn pleeg… Heeft hij u dat ook verteld?”


  Alsof dat zo’n groot geheim was, dacht Anne. “Ja, dat heeft hij.” Ze wisselde een blik met Helmut. “Maar daar gaat het nu niet om. Mijn punt, en ook dat van mijn collega Klein, is dat u te veel verwacht van Ewald. Omdat uzelf een goede maatschappelijke positie bekleedt, neemt u aan dat Ewald dat ook gaat doen. Dat lijkt me geen realistische verwachting.”


  “Waarom niet? Hij is geen domme jongen. Goed, hij heeft af en toe een duwtje nodig, maar met de juiste instelling kan hij ver komen.”


  “Volgens hem geeft u hem meer dan een duwtje. Figuurlijk dan,” nam Helmut het woord. “Hij voelt het alsof hij constant een flinke por in zijn rug krijgt.”


  “Ah! Dat vindt de jeugd tegenwoordig nogal snel!”


  Daar had hij een punt, moest Anne toegeven. Ze hoorde soms verhalen van Max’ dochter Isabel. Op haar middelbare school kwam het voor dat leerlingen die een onvoldoende haalden via Twitter de leraar bedreigden, of zelfs de hele school. Sommige jeugd kon niet goed omgaan met tegenslagen, omdat ze in luxe opgroeiden.


  Ze wist dat Helmut er net zo over dacht.


  “Dat kan zijn, meneer Decker, maar uw zoon, die echt van goede wil is, vindt dat echt,” zei ze. “Omdat hij voor zijn gevoel zo moet presteren, zoekt hij in zijn schaarse vrije tijd een uitlaatklep voor zijn frustratie.”


  “Nou, u overdrijft wel. Dat zijn nogal termen: schaarse vrije tijd, frustratie, uitlaatklep. Alsof hij zich niet kan ontspannen! Hij zit op voetbal.”


  “Na lang aandringen, heb ik begrepen.”


  De frustratie over de openhartigheid van zijn zoon was op zijn gezicht te zien. “U doet net of hij niet goed wordt behandeld.”


  “Dat zeg ik niet, maar deze verborgen spanningen zijn wel de oorzaak van zijn gedrag als u de andere kant op kijkt,” zei Anne. “In een voetbalstadion is Ewald anoniem. Niemand let daar op hem. Hij kan daar lekker roepen, fluiten en schreeuwen. Iets wat hij thuis, of tijdens zijn studie, niet mag.”


  “Nee, natuurlijk niet. We zijn geen neanderthalers,” zei meneer Decker vol afschuw.


  “Zeker niet. Maar Ewald kropt die spanningen op. Hij krijgt van u en uw vrouw weinig ruimte om een keer echt los te gaan.”


  “Hij voelt zich zelfs beknot omdat hij, in tegenstelling tot zijn vrienden, vroeg thuis moet zijn, anders volgt er huisarrest,” voegde Helmut daaraan toe.


  “Ik zie aan uw gezicht dat zijn bekentenissen u ergeren.” ging Anne verder. “U kropt dat net zo op als hij. En Ewald kon zich na die wedstrijd blijkbaar uitleven, zoals dat blijkbaar niet eerder mogelijk was. De omstandigheden waren ernaar, dit was zijn moment. Hij had die kick nodig, nu kon het! Waarschijnlijk heeft hij de agenten te paard geprovoceerd, misschien zelfs iets naar hen gegooid, of hen op een andere manier bedreigd,” zei ze.


  “Maar zo is hij helemaal niet,” zei Ewalds pleegvader. Voor het eerst klonk er twijfel in zijn stem.


  “Drank speelde dit keer geen rol, daar kwamen we hier algauw achter. Maar hij heeft tegen mij gezegd dat hij regelmatig wedstrijden in een alcoholische roes gezien heeft,” merkte Helmut op.


  “Ewald, drinken? Hij drinkt bijna nooit! Wij willen hem niet dronken zien,” zei meneer Decker bars.


  “Dat zult u ook niet zien, uw zoon houdt zich keurig aan die regel,” zei Helmut droog. “Maar of hij zich er in zijn vrije tijd aan houdt?”


  “We hebben daar nooit iets van gemerkt!”


  “Dat kan. Jongeren hebben vaak hun eigen agenda. Ze kunnen bijzonder handig hun ouders om de tuin te leiden,” zei Helmut.


  Dat klopte, dacht Anne. Isabel had haar daarvan een paar fraaie voorbeelden gegeven. Enerzijds waren tieners bekwaam genoeg om hun eigen leven te leiden, anderzijds onderschatten ze hun ouders ook. Ze dachten soms dat volwassenen tot een ander ras behoorden; ook Isabel dacht af en toe dat Anne niet doorhad wat zij met haar vriendinnen bekokstoofde. Daarbij vergat de jeugd vaak dat hun ouders ook ooit jong waren geweest en in dezelfde positie verkeerden als zij.


  Ineens herinnerde ze zich een volwassene die zich, net als Ewald, in zijn vrije tijd liet gaan. Mientjes tandarts. Een jonge vent die net als Ewald graag voetbalwedstrijden bezocht. Mientje had eens lang in de wachtkamer gezeten en toen hoorde ze dat verhaal van een andere patiënt, wiens zoon eveneens een fanatiek voetbalsupporter was. Volgens die jongen gilde de tandarts tijdens de wedstrijden alsof zijn leven ervan afhing en schold hij de scheidsrechter bij iedere dubieuze beslissing uit. Mientje kon het maar moeilijk geloven. Haar keurige, beleefde tandarts? Ze zag de man sinds die tijd anders, had ze toegegeven, hoewel ze natuurlijk niet wist wat er waar was van dat verhaal.


  Anne zag dat meneer Decker in gedachten verzonken was. Hij behield zijn rechte, trotse houding, maar zijn voornemen om haar en Helmut de les te lezen was verdwenen. Hij had dingen gehoord die hij tot voor kort voor onmogelijk hield. Hij leek te twijfelen of hij voor de gek werd gehouden of dat hij hen juist serieus moest nemen. Het beviel hem totaal niet dat zij in korte tijd meer van Ewald wisten dan hij, al was hij te trots om dat toe te geven.


  “Uw zoon kon zich uitleven tijdens en na die voetbalwedstrijden, meneer Decker,” zei Helmut nog maar eens. “Dat heeft hem waarschijnlijk overeind gehouden. Hij keek ernaar uit. Op die momenten kon hij zichzelf zijn. Soms zelfs meer dan dat, dan kwam zijn andere kant naar boven. Een kant van hem die te lang is onderdrukt. Iemand die jarenlang kort wordt gehouden moet een keer exploderen.”


  Meneer Decker rechtte zijn schouders. Hij trok zijn gezicht in de plooi en zei beheerst: “Het wordt hoog tijd voor een goed gesprek met mijn zoon.”


  Hij knikte hen kort toe, draaide zich om en liep de gang af.


  “Volgens mij wordt dat hun eerste goede gesprek,” zei Anne.


  

  



  “Meneer Keller?” klonk een benauwde stem.


  Manfred keek op. Hij was net bezig achter in zijn spreekkamer zijn handen te wassen. Hij droogde ze af toen er op zijn deur werd geklopt.


  Wat nu weer? dacht hij. Opnieuw een klagende patiënt? Hij meende namelijk de stem te herkennen als die van meneer Heimer. Hij stond in Stefans agenda voor een pacemaker.


  Toen hij naar de deur liep, hoorde hij nog een hoge, geknepen mannenstem. Ook deze herkende hij. Meneer Grünwald was een zakenman van middelbare leeftijd, die twee weken geleden bij hem was geweest met hartklachten.


  Voordat er opnieuw werd geklopt, opende Manfred de deur.


  Beide mannen vielen bijna naar binnen. Ze staarden hem aan.


  “Neem ons niet kwalijk, dokter Keller, maar we moeten u spreken,” zei meneer Grünwald.


  “Dat klinkt dringend.”


  “Dat is het ook,” viel Heimer hem bij.


  “Heeft u even?” vroeg Grünwald, die natuurlijk zag dat er verder niemand in de spreekkamer was.


  “Ik heb wel even tijd,” zei Manfred. Hij zei er niet bij dat hij een half uur vrij had, waarna hij de operatie voor vanmiddag moest voorbereiden.


  “Vertel jij het?” vroeg Heimer, terwijl hij zijn medepatiënt aankeek. Die knikte.


  Grünwald begon te vertellen over de aanpak van de nieuwe hartdokter, Tappert. “Hij stond te zweten en te trillen in de spreekkamer. Ik had het gevoel dat hij zelf hulp nodig had. Hij leek me niet de meest geschikte man om straks een pacemaker in te brengen,” ratelde de zwaargebouwde man met zijn blik gericht op Heimer.


  Zijn buurman viel hem bij: “Ik zag hem naar binnen gaan, en zo weer naar buiten komen.” Hij knikte naar Grünwald. “Toen was ik aan de beurt. Ik had niet het gevoel dat deze nieuwe dokter echt naar me luisterde. Misschien heeft hij zelf wel een hartkwaal.”


  “Kunnen we naar u komen?” vroeg meneer Grünwald.


  “Niet nu,” zei Manfred. “Morgen wel. Ik heb natuurlijk ook mijn agenda.”


  Hij stelde beide heren gerust met de mededeling dat ze morgen bij hem terecht konden. Hij beloofde persoonlijk de pacemaker bij meneer Heimer in te brengen. Dat stelde beide mannen enigszins gerust. Manfred zag dat ze op de gang op gedempte toon met elkaar spraken. Hij wachtte totdat beide heren waren verdwenen, toen stapte hij naar de deur naast de zijne. Toen hij wilde aankloppen, hoorde hij meneer Grünwald bij de lift zeggen: “Hij is er niet, dokter Keller. Hij liep weg nadat hij mijn buurman had behandeld. Nou ja, behandeld!”


  En weg was hij. Stefan blijkbaar ook. Zijn deur was op slot.


  Hij was veel te ver gegaan, dacht Manfred. Nadat hij met Felix over Stefan had gesproken, had hij zijn tijdelijke collega nauwelijks nog gezien. Het was duidelijk dat Stefan hem wilde ontwijken. En daar slaagde hij goed in. Iedere keer wanneer Manfred hem op zijn bliksemconsults wilde aanspreken, werd hij zelf afgeleid, of had Stefan een smoes die hem snel beneden bracht.


  Dit keer kon hij niet meer aan hem ontsnappen. Maar waar was hij?


  Het antwoord kwam onmiddellijk: ineens verscheen Stefan halverwege de gang. Hij liep snel uit het personeelstoilet, op weg naar de trap.


  Omdat er vanuit de zijgang personeel en bezoekers kwamen, liep Manfred naar hem toe en hield hij Stefan net voor de trap staande. Hij schrok omdat Manfred zijn naam noemde. Toen hij omkeek, was zijn gezicht gevaarlijk rood.


  “Stefan, we moeten praten,” zei Manfred. “Dit kan zo niet langer.”


  “Ik heb nu geen tijd, ik moet even weg,” deed Stefan opnieuw een vluchtpoging. En hij maakte aanstalten om de trap af te snellen.


  “Nu kun je niet meer aan me ontkomen,” zei Manfred grimmig. “Want nog meer klachten, dat kan de kliniek echt niet hebben.”


  “Wat is er?” Stefans ogen flitsten heen en weer.


  Als een opgejaagd dier, dacht Manfred. “Je kunt zo niet doorgaan, Stefan. We moeten praten, voordat je echt in de problemen komt.”


  “Problemen?” Zijn stem klonk dun en hees.


  “Ja. Kom. Heb je even? Het is belangrijk.”


  “Over een half uur heb ik nog drie patiënten. Vanmiddag breng ik een pacemaker in en…”


  “Nee, dat doe ik,” onderbrak Manfred hem.


  Stefans ogen kwamen tot rust. “Maar…”


  “Kom, we gaan naar buiten,” stelde Manfred voor. Hij zei het rustig, maar zijn toon duldde geen tegenspraak.


  Drie minuten later liepen ze in het park van de kliniek. De late herfstzon scheen vriendelijk, Manfreds witte jas bewoog sierlijk in de bries.


  “Wat is er met jou aan de hand, Stefan?” Het klonk als een bevel.


  “Ik weet het niet, ik…” Hij schudde zijn hoofd. In het zonlicht leek zijn gezicht nog roder.


  “Zo kan het niet langer,” hield Manfred hem voor. “Voordat ik jou bij de trap aansprak, stonden er opnieuw twee patiënten voor mijn deur. Tamelijk wanhopig, en verbijsterd. Niet echt bevorderlijk voor hun hart.”


  “Nee, nee, natuurlijk niet.” Stefan staarde voor zich uit. Toen volgde zijn blik een verdwaald herfstblad dat door de wind werd meegevoerd en als een vlinder boven hem danste.


  “Ik heb mijn dag niet,” verzuchtte hij.


  “Afgelopen dagen had je steeds je dag niet. Dit is geen toeval meer.”


  Stefan keek hem aan. In de schaduw van een hoge boom zag zijn gezicht er ineens triest en afgeleefd uit.


  “Ik had het moeten zien aankomen,” zei hij zacht.


  Manfred hield stil en ook Stefan bleef staan. Verderop liep een oude patiënt, gearmd met zijn dochter.


  “Wat?” vroeg Manfred. Hij huiverde toen een windvlaag vat kreeg op zijn jas en door zijn overhemd waaide.


  Stefan blikte omhoog, naar het witte gebouw achter hen. “Dit. Die klachten. Ach…”


  “Dat is zo vaag. Wat is er?”


  Stefan dacht even na. “Het is een optelsommetje. Ik dacht… ik hoopte dat het hier over zou gaan.”


  “Je spreekt nog altijd in raadsels.”


  Stefan keek hem aan. “Ik ben ruim drie maanden geleden gescheiden.”


  “Zo,” mompelde Manfred. Dat kwam als een onaangename verrassing. Hij begreep nu pas waarom Stefan vooral over zijn dochter Luca had gesproken, en maar hoogst zelden over zijn vrouw. Ex-vrouw, zo bleek nu. Manfred kende haar naam niet eens.


  “Was het een heftige scheiding?” vroeg hij.


  “Nogal. Het had te maken met Luca. Mijn ex had er meer moeite mee dan ik. Ik kon er beter mee omgaan. Ik kon uiteindelijk wel accepteren wat mijn meisje was overkomen. We groeiden uit elkaar.”


  Het was een verhaal dat Manfred helaas maar al te vaak had gehoord, toen hij in contact kwam met ouders die, net als hij en Gisela, een gehandicapt kind hadden gekregen. Er samen over praten hielp, maar het had niet alle huwelijken kunnen redden.


  “Heftig.”


  Stefan knikte en zijn blik verdwaalde in de verte.


  “Bij wie is Luca nu?”


  “Doordeweeks is ze op de opvang, in het weekend wisselen we het af. De omgangsregeling is nog niet rond. We pakken het nu praktisch aan, net hoe het uitkomt. Ik had soms weekenddiensten, dus…”


  Hij schudde zijn hoofd.


  “Het spijt me dat te horen,” zei Manfred.


  “Het is zo gelopen, ik zag het al een tijdje aankomen. Mijn ex woont nu ergens anders, gelukkig ver uit de buurt.”


  Dat klonk nogal wanhopig. “Vooral Luca vindt het vreselijk. Zij lijdt eronder.”


  “Begrijpelijk.”


  “Ze heeft het al zo zwaar,” verzuchtte Stefan. “Maar hoe gaat dat bij jullie? Met jou en Gisela? Staan jullie op één lijn?”


  Het verwonderde Manfred dat Stefan de naam van zijn vrouw had onthouden. Hij zei: “Ja, wij hebben het samen goed verwerkt.”


  “Gelukkig maar.” Stefan wreef over zijn gezicht. “Ik dacht dat ik het door overuren te maken beter kon verwerken. Achteraf was dat niet zo’n slim idee.”


  “Je doet wat je op dat moment het beste lijkt.”


  “Ik stortte me zo op mijn werk dat ik het juiste perspectief verloor. De werkdruk daar was ook zo hoog. Ik kwam ’s avonds doodmoe thuis, ik kon me nauwelijks nog opladen.”


  “Je komt in die bekende negatieve spiraal terecht.”


  “Ja, dus hoopte ik dat mijn tijdelijke overplaatsing hierheen me nieuwe moed zou geven. Een andere omgeving, andere mensen. Deze kliniek is veel persoonlijker en overzichtelijker. Kleinschaliger. Ik voelde me hier meteen thuis. Behalve dan die Hedwig.”


  “Ja, heb je haar nog gezien?”


  “Tot nu toe heb ik haar kunnen ontwijken, een prestatie op zich!”


  Hij glimlachte zowaar. Maar dat duurde niet lang. “Ook hier sloeg de onrust toe. Was ik eigenlijk wel een goede hartspecialist? Kon ik mijn goede naam waarmaken? Na een dag kwam de twijfel. Ik kreeg er spijt van dat ik me had laten overhalen hierheen te komen. Want ik zou hier opnieuw als een zombie rondlopen.”


  “Je had eerder hulp moeten vragen.”


  “Ja, achteraf wel, maar ik wilde er niet aan. Is dat niet vreemd? Ik ben zelf arts, en toch stelde ik dat uit.”


  “Zo zijn de meesten van ons, al is dat niet meer dan een schrale troost.”


  “Ik slaap nauwelijks,” zei Stefan.


  “Eerlijk gezegd is je dat aan te zien.”


  “Het is een samenloop van omstandigheden, waardoor ik niet meer goed kan functioneren.” Hij verhief zijn stem. “Natuurlijk, ik had na een dag alarm moeten slaan. Maar wat dan? Dan was ik teruggestuurd, of met ziekteverlof naar huis gezonden. Daar was ik niet echt beter van geworden, integendeel.”


  “Nee, er moet echt iets gebeuren. Iets constructiefs,” vond Manfred. “Ik begrijp nu waarom je me steeds ontweek. Het lijkt me ook moeilijk om zulke klachten toe te geven. Zeker omdat je zelf medicus bent.”


  “Ik heb een collega gehad die in hetzelfde schuitje zat als ik, na een paar sterfgevallen in zijn familie, kort achter elkaar. Die man gebruikte drugs, daar kwamen we per toeval achter.”


  “Hij werd ontslagen.”


  “Op staande voet, toen was hij nog verder van huis. Dat wil ik voorkomen.”


  “Je had bijna een paar aanklachten te pakken,” herinnerde Manfred hem aan zijn klagende patiënten.


  “Ja, en achteraf was dat terecht. Ik kon die mensen op dat moment gewoon niet helpen. Belachelijk natuurlijk, ik moet een vreemde indruk hebben gemaakt.”


  Nou en of, dacht Manfred. Hij zei echter: “De menselijke geest doet soms gekke dingen met ons lichaam.”


  “Ja, ik vond mijn patiënten op dat moment niet belangrijk. Niet bijzonder professioneel van me.”


  “Ik vermoedde al dat er wat met jou aan de hand was.”


  “Onbewust hoopte ik daarop. In mijn ziekenhuis viel dat niet zo op, met zo veel collega’s. Hier dus wel. Toen ik die twee mannen zojuist niet had behandeld, schaamde ik me ineens, dus wilde ik ervandoor, al kon ik natuurlijk geen kant op.”


  “We houden elkaar in de Landau in de gaten. Noem het sociale controle,” zei Manfred.


  “Gelukkig wel. Wie weet wat er anders was gebeurd. Een aanklacht, of nog erger.”


  “Nog erger?”


  “Misschien was ik doorgedraaid, net zoals die… hoe heette die kerel ook weer?”


  “Ik ben zijn naam kwijt, maar ik weet precies wie je bedoelt. Onze collega, die in Beieren patiënten mishandelde, omdat hij zelf zwaar overspannen was.”


  Het incident had zelfs het avondnieuws gehaald, zo was die man in zijn spreekkamer doorgedraaid.


  “Nee, dat moeten we echt niet hebben, daar wordt niemand vrolijk van,” zei Manfred.


  “Ik ben al blij dat ik je dit heb verteld,” zei Stefan.


  Dat was hem aan te zien. Zijn ogen stonden rustiger en hij keek minder om zich heen. Zelfs zijn rode kleur leek te zijn afgenomen.


  “Wat nu?” vroeg Stefan zich hardop af.


  “We hebben een goede psychotherapeut, hij zal je zeker kunnen helpen.”


  “Ja, Helmut Klein. Ik heb uiteraard met hem kennisgemaakt. Hij keek me toen al aan met een gezicht alsof hij me ter plekke had willen behandelen.”


  “Helmut heeft inderdaad veel mensenkennis, hij ziet snel of mensen problemen hebben.”


  “Misschien moet ik dan maar eens met hem babbelen. Op zeer korte termijn,” nam Stefan zich voor. “Maar wat doen we vanmiddag?”


  “Daar heb ik al over nagedacht. Nieuwe patiënten in je agenda kun je gewoon behandelen. De rest gaat naar mij. Dat regel ik wel,” zei Manfred resoluut.


  “Maar dan ben jij straks overbezet!”


  “Ik heb vanmiddag twee operaties, een grote en een kleine. Die laatste is een patiënt die ik spontaan van je heb overgenomen. Ik zag hem al in de agenda staan. Dan doe jij gewoon je spreekuur.”


  “Kan dat zomaar?”


  “Hier wel, dat regel ik. Afgezien van diverse verontruste patiënten weet niemand hier iets van,” zei Manfred.


  En Felix natuurlijk, maar dat hield hij voor zich, dat zou Stefan alleen maar bezorgd maken.


  Stefan zuchtte. “Ik heb nog nooit zo’n vreemde pauze gehad,” gaf hij toe. “Maar deze lucht me meer op dan die duizend ervoor.”


  “Gelukkig maar. Kom, we lopen terug. Normaal gesproken kom ik tussendoor weinig buiten. En zo’n relatief kleine kliniek kan ook een nadeel hebben.”


  “En dat is?”


  “Als ze ons zien overleggen, wordt er sneller gekletst. En dat moet jij er nu niet bij hebben.”


  

  



  “Hoi, Anne,” zei Irene.


  “Hallo, zeg! Jij ziet er goed uit!”


  “Hou ik je niet van je werk?”


  “Ik ga zo mijn ronde maken. Het kan wel even, tenzij ik natuurlijk word opgeroepen voor een noodgeval.”


  Ze stapten opzij, naar de ramen van de gang, die deels uitzicht hadden op het park.


  “Wat vliegt de tijd. Ik had niet eens door dat je alweer terug was,” zei Anne.


  “Heeft Felix er niets over gezegd?” Er klonk een spoor van teleurstelling in haar stem.


  “Ik heb hem afgelopen dagen weinig gesproken,” zei Anne diplomatiek. “Hoelang ben je weggeweest?”


  “Vijf dagen, twee meer dan de bedoeling was.”


  “Zo te zien heeft je verblijf in Heimbach je goed gedaan.”


  “Reken maar. Zie je niet dat ik zelfs een beetje verkleurd ben? Mijn vriendin en ik hebben op terrasjes gezeten. Met onze jas aan weliswaar, maar goed. We hebben gewandeld in die prachtige omgeving. Heerlijk frisse lucht, ik sliep er geweldig. We zijn samen naar een schoonheidssalon geweest. Ik heb echt vijf prima dagen gehad. Zelf heb ik weinig gedaan, ik heb me laten verwennen.”


  “Ik vond je al opvallend verjongd,” grapte Anne. Irenes holle blik en strakke mond waren verdwenen. Ze had een blozend gezicht gekregen door de frisse buitenlucht in Heimbach.


  “Ik kan me niet meer voorstellen dat ik eerst zo somber dacht,” zei ze zacht, nadat Ricky en Renate haar nieuwsgierig hadden aangekeken. De verpleegsters vervolgden hun weg. Renate keek nog een keer om, alsof Irenes aanwezigheid in de kliniek een wereldwonder was.


  “Je ziet het, soms kunnen eenvoudige middelen een mens weer vooruit helpen,” zei Anne. “Heb je het inmiddels tegen Felix gezegd?”


  “Nee. Het is goed afgelopen, ik heb weer plezier in mijn dagelijkse bezigheden. Sterker nog, ik begon ze op mijn vierde dag al te missen. Heel gek, zo had ik er schoon genoeg van, voelde ik me anoniem en niet gewaardeerd, en binnen een paar dagen snakte ik bijna naar huis.” Ze keek Anne aan. “Nou ja, dat is overdreven, maar je begrijpt wat ik bedoel.”


  “Volkomen.”


  “Heb jij dat trouwens nooit?” vroeg Irene.


  “Wat?”


  “Nou, dat het je teveel wordt, dat het je aanvliegt. Niet alleen je werk, maar alles?”


  “Natuurlijk kennen we allemaal die momenten,” gaf Anne toe. “Maar het zijn momenten, geen dagen, of langere perioden.”


  “Ik doel ook op Max’ avontuurlijke werk. Zit hij nog in Libië?”


  “Ja, hij komt over anderhalve week thuis. Het werk verloopt er naar wens. Hij was nog nooit in die streek geweest, hij spreekt er lyrisch over.”


  “Ben je nooit jaloers?”


  “Nee. Nou ja, natuurlijk zou ik graag meemaken wat hij daar ervaart. Hij komt op de prachtigste plaatsen, soms op plekken waar nauwelijks toeristen komen. Maar het is ook zijn werk en zeker geen snoepreisjes. Ik werk hier, en dat bevalt me nog altijd uitstekend.”


  “Ik werk thuis, en ook dat bevalt me weer goed.” Ze staarde naar buiten. “Alleen jammer van die mist vandaag.”


  “Ja, dat zorgt bij sommige patiënten voor een herfstdip,” wist Anne uit ervaring. “Als het dagen aanhoudt word je er inderdaad niet vrolijk van. Vandaag wordt het niet meer echt licht. Dus moet je er zelf maar het beste van maken.”


  “Dat doe ik. En als het me weer teveel wordt, dan wacht Heimbach op me!”


  



  “Zag ik Irene net de kliniek verlaten?” vroeg Felix een half uur later aan haar.


  “Dat klopt.”


  “Ik heb haar niet gezien.”


  “Ik wel. Ze vertelde hoe ze het in Heimbach naar haar zin had.”


  “Ja, ze kwam als herboren terug,” zei hij. “Ik vond haar voor die tijd wat bleek, wat vlak. Als zo’n omgeving een goed medicijn is, dan vind ik het best.”


  Ze zag iets in zijn blik waardoor ze vermoedde dat hij meer wist dan Irene had doen voorkomen.


  “Hebben jullie het thuis gered?” vroeg ze.


  “O ja, natuurlijk. Irene is wel vaker weg. Nee hoor, dat ging prima.”


  Ze had van Manfred gehoord dat Felix vier keer met Eva-Maria uit eten was geweest. Maar dat was praktisch, want ze wist dat Felix echt wel kon koken. Hij vond het leuk zijn dochter extra te verwennen.


  “Martin is gelukkig ook van zijn lastige klant af,” ging Felix verder.


  “Ja, dat is waar. Dat heb ik gehoord. Dat is dus goed afgelopen.”


  “Ja, die kerel besloot alsnog geen aanklacht in te dienen vanwege een slechte behandeling, omdat…”


  Felix liet een pauze vallen.


  “Zijn vrouw was meegekomen.”


  Anne keek hem vragend aan.


  “Zij was woest op haar man,” zei Felix met een brede grijns. “Ze wist niet dat hij zich hier zo had misdragen. Volgens haar deed hij thuis niets aan zijn oefeningen. Ze voelde wel aan dat er iets broeide, vandaar dat ze erop stond mee te gaan.” Hij lachte. “Martin hoefde weinig uit te leggen. Die vrouw eiste dat haar man excuses maakte. Dat heeft hij gedaan, hoewel pas na enig aandringen. Daarna vond zij dat hij zich niet meer kon vertonen. Nou, daar had Martin niet al te veel problemen mee.”


  “Ik ben blij dat het zo is afgelopen. Je kunt hoofdpijn krijgen van zulke zaken, ze blijven door je gedachten spelen.”


  “Zeg dat wel,” beaamde Felix. “Vaak heb je dan ook nog eens diverse dingen tegelijk aan je hoofd. Maar goed, dat is nu over. Ons nieuwe röntgenapparaat is vanochtend zelfs gekomen.”


  “Alles is weer in orde,” zei Anne. “Tot nu, want in ons werk kan dat over een minuut anders zijn!”


  

  



  Manfred zag aan Hedwigs lichaamshouding dat ze hem wilde spreken. Toen ze voor hem stond, vroeg ze hoe het met Stefan Tappert ging.


  “Goed,” antwoordde hij, maar hij was meteen op zijn hoede. Had iemand door wat er was voorgevallen? Hadden die twee mannen hun ongenoegen door de kliniek verspreid? Of was er opnieuw iets voorgevallen zonder dat hij het wist?


  Hij keek achter zich. De deur van Stefans spreekkamer was gesloten.


  Hedwig volgde zijn blik. “Ik ken die man namelijk,” zei ze.


  “Dat weet ik, dat vertelde hij me.”


  “Daarom probeerde hij me hier te ontwijken. Ik moet zeggen dat hij daar goed in is geslaagd. Hij dacht dat ik hem niet had gezien, maar uiteraard had ik hem meteen in de gaten op het moment dat hij binnenstapte. Alleen liet ik hem in de waan dat ik hem niet had gezien.”


  Dat wist zijn collega inderdaad niet, dacht Manfred. Stefan was er juist blij mee dat hij, gezien de situatie waarin hij zich bevond, Hedwig in ieder geval niet onder ogen hoefde te komen.


  “Hij vertelde me dat hij een keer woorden met jou had gehad.”


  “Woorden?” Hedwig schoot in de lach. “Het werd bijna moord!”


  “Is dat niet wat overdreven?”


  “Welnee. Het is nog zacht uitgedrukt.”


  “Waarom dan?”


  “O, dat heeft meneer er blijkbaar niet bij verteld.”


  Manfred besefte dat Stefan haar misschien kon horen, zo hard praatte ze. Waarschijnlijk met opzet.


  “Volgens hem ging het om een vuilnisbak, of zo,” hield Manfred het vaag.


  “Ja, daar begon het mee. Hij parkeerde dat ding zo op de stoep dat ik nauwelijks mijn auto kwijt kon. Dat gedeelte klopt wel. Maar daar bleef het niet bij.”


  Hij keek haar met een vragende blik aan. Anne en Helmut liepen voorbij. Hedwig ging verder nadat ze in de gang waren verdwenen.


  “Wat een herriemaker is die man,” zei Hedwig boos.


  “Herriemaker?”


  “Ja, die ruzies met zijn vrouw.”


  “Hij heeft me over zijn scheiding verteld, en ook dat die niet zo best was verlopen.”


  “Als ik hem was, zou ik er andere woorden voor kiezen,” zei ze en ze schudde haar hoofd. “De halve straat kon meegenieten.”


  “Maar ze zijn nu uit elkaar.”


  “Jawel, maar af en toe komt zij daar nog. Om spullen op te halen, of om iets te regelen voor hun gehandicapte dochter.”


  “Waarom spreken ze dan niet via hun advocaat met elkaar?” vroeg Manfred zich hardop af.


  “Geen idee. Vanwege het geld misschien? Hij schijnt nogal krenterig te zijn.”


  “Maar dat is zijn privéleven, Hedwig. Daar hebben wij verder niets mee te maken. Ik denk dat we dat in de kliniek gescheiden moeten houden van ons werk.”


  “Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik zie die man niet zozeer als een tijdelijke collega, maar vooral als een ruziezoeker. Omdat ik hem voorheen kende, snap je? Ik zag zijn naam natuurlijk op de lijst staan. Ik wist wel dat hij arts was. Dat verwonderde me, maar toen bleek hij ook nog eens hartspecialist te zijn. Daar kon ik niet bij; dat beeld klopte gewoon niet. Ik dacht eerst dat het om een ander moest gaan met dezelfde naam. Totdat ik hem zag binnenkomen en Felix de hand schudden. Ik kon er met mijn verstand niet bij.”


  “Ook hartspecialisten zijn maar mensen,” zei Manfred droog.


  “Uiteraard. Dat geldt voor ons allemaal.”


  “Maar waar gingen jullie ruzies dan om?” vroeg Manfred.


  “Het begon dus met zijn slordigheid. Meneer was nogal heetgebakerd, waarschijnlijk vanwege zijn thuissituatie. Dat meisje van hen zorgde voor de verwijdering tussen Stefan en zijn vrouw, hoorde ik. Ik heb haar trouwens een keer gesproken. Aardige vrouw, heel rustig.”


  “Ik ken haar niet. Maar nu weet ik nog niet waarom jullie het met elkaar aan de stok kregen.”


  “Vanwege dat geschreeuw van hem. Ik woon niet ver bij hem vandaan. Het is me meer dan eens overkomen dat ik ’s avonds laat dat gekrijs hoorde. Vooral van Stefan. Allemaal leuk en aardig, maar ik werd de volgende ochtend fris hier verwacht.”


  “Dat is minder,” gaf Manfred toe. “Maar moest hij dan niet vroeg op?”


  “Daarom vroeg ik me af hoe hij kon functioneren. En of hem dat hier lukte.” Ze knikte naar de deur verderop.


  Hij verkeerde in tweestrijd, met Hedwigs dwingende aanwezigheid voor hem. Werd hij geacht door te vertellen wat Stefan hem in vertrouwen had gezegd? Dat zou Hedwigs vertrouwen in Stefan, voor zover dat al aanwezig was, volledig doen verdwijnen. Misschien zou ze zelfs groot alarm slaan. En dat terwijl Stefan aan de beterende hand leek. Na zijn bekentenis was er zichtbaar een last van hem afgevallen. Verdiende hij, na wat hij had doorgemaakt, geen tweede kans? Hij voelde zich goed in de Landau-kliniek, al was zijn werk hier van korte duur.


  Manfred dacht na hun eerste ontmoeting dat hij er niet alleen een collega, maar ook een vriend bij had gekregen. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Als Hedwig de waarheid vertelde - en waarom zou hij daaraan twijfelen? - dan had Stefan karaktertrekken die hem op lange termijn opnieuw in de problemen konden brengen. En daar was niemand bij gebaat. Hijzelf niet, en de kliniek zeker niet. Misschien was het maar beter als Stefan binnenkort zou terugkeren naar zijn eigen ziekenhuis. Al twijfelde Manfred eraan of dat voor zijn collega goed was. Hij zou daar eerder ten ondergaan dan hier. Als hij afwijkend gedrag begon te vertonen, zoals hij in de Landau had gedaan, zou het minder snel opvallen in zo’n groot en onpersoonlijk ziekenhuis. Totdat de bom wellicht een keer barstte, met alle gevolgen van dien.


  Hij vond Stefan een te gedreven arts om hem zomaar te laten vallen.


  Hedwig ging verder: “Ik sprak hem dus aan op dat gegil ’s avonds laat en toen werd hij woedend. Hij vroeg zich af waar ik me mee bemoeide.”


  Ze rechtte haar rug. “Je kent me, ik accepteer zoiets niet.”


  Nee, dat was bekend. Manfred zag het tafereel al voor zich: Stefan die verder overstuur raakte en Hedwig die daar dwars tegenin ging.


  “Ik bleef rustig, maar ik zei wel waar het op stond. Hij verpestte de sfeer in de buurt. Steeds meer mensen gingen zich tegen hem keren. Jammer dat hij niet is verhuisd.”


  “Maar het is er nu rustig, neem ik aan?”


  “Op het moment wel, over het algemeen. Maar hoelang duurt dat? Straks krijgt hij een andere vriendin en dan begint het weer van voren af aan. Hij is een vreemde, Manfred. Dat zie je aan zijn blik.”


  Ondanks hun overeenkomsten kon Manfred dat niet ontkennen.


  Ze zocht oogcontact met Manfred. “Het spijt me, al is hij jouw directe collega, ik kijk dwars door die witte jas heen en zie vooral een schreeuwer.”


  “Daar kan ik me iets bij voorstellen,” gaf Manfred toe.


  Ineens herinnerde hij zich de man die hem, op weg hierheen, met zijn grote auto afsneed. Manfred was op een gegeven moment woedend geworden, omdat die kerel maar bezig bleef. Diezelfde man werd de volgende dag binnengebracht met een hartkwaal. Eerst deed hij of hij Manfred niet herkende, maar hij zag de schrik in de blik van het slachtoffer. De rollen waren omgedraaid. Uiteindelijk gaf de man toe dat hij op de weg slecht in zijn vel stak en hij verontschuldigde zich voor zijn asociale rijgedrag. Manfred accepteerde dat, maar vanaf het eerste moment had hij moeite om zich professioneel op te stellen. Iedere keer wanneer hij die kerel zag dacht hij aan die gevaarlijke momenten op de weg.


  Voor Hedwig voelde dat net zo.


  “Hij is hier tijdelijk. Ik denk nog twee weken of zo, dan zal hij weer teruggaan.”


  “Daar ben ik blij om. Hij wil mij niet ontmoeten, maar ik ben erachter gekomen dat het andersom ook het geval is,” gaf ze toe.


  “Onze kliniek is niet groot, maar groot genoeg om iemand voor een paar weken te ontlopen,” zei hij.


  

  



  “Komen je ouders je ophalen?” vroeg Anne.


  “Ja, ze kunnen ieder moment hier zijn,” zei Ewald. Hij stond, met zijn tas aan zijn voeten, bij de middelste pilaar, met uitzicht op de receptie.


  Hij was zichtbaar opgelucht dat hij weer naar huis mocht. Hij had voldoende rust genoten om zijn hersenschudding te laten genezen; zijn sleutelbeenbreuk was hersteld, maar nog wel gevoelig, en zijn knie was genezen.


  “Maar denk erom, voorlopig nog niet voetballen, totdat wij het zeggen,” hield ze hem opnieuw voor.


  “Ik moet eerst mijn trainingsachterstand inhalen,” verzuchtte hij.


  Ze vond het vreemd dat alleen de keeper van zijn voetbalteam op bezoek was gekomen. Blijkbaar was Ewald geen populaire jongen. Misschien viel hij qua gedrag buiten de boot.


  Anne vond zelf ook dat Ewald anders was dan veel van zijn leeftijdsgenoten. Hij was opvallend timide. Alsof hij voortdurend toestemming vroeg om iets te mogen zeggen. Hij werd geleidelijk wel spraakzamer in het ziekenhuis, nu zijn vader en moeder minder toezicht op hem hadden. Ze begreep dat zijn bekentenis een hele opgave voor hem was geweest.


  Ze vroeg zich af of Ewald in zijn oude gedrag zou terugvallen als hij weer thuis was. Ze hoopte van niet.


  “Zorg je ervoor dat zoiets nooit meer kan gebeuren?” zei ze achteloos.


  Hij staarde naar de balie, waar receptioniste Margit Boller aan het bellen was. Meteen begreep hij waarop ze doelde.


  “Nee, dat zal nooit meer gebeuren, mevrouw. Dat beloof ik u. Ik vond het vreselijk.”


  “Het was het niet waard.”


  Hij knikte. “Helemaal niet.”


  “Blijf jij je club nog wel volgen?”


  “Natuurlijk!” zei hij verontwaardigd. “Alleen in een ander supportersvak. Ik ben erachter gekomen dat ik tussen die andere jongeren geen vrienden had, ook al dacht ik eerst van wel.”


  Hij zuchtte. “Echt, ik voelde me er thuis. We waren voor dezelfde club, we waren allemaal anoniem. Maar ik heb geen van hen hier gezien. Ik weet niet eens hoe ze heten! Ik zou ze overdag, zonder hun capuchon, waarschijnlijk niet herkennen.”


  “Het is een schijnwereld, dat heb je op pijnlijke wijze ondervonden. Jullie zoeken elkaar op voor anonimiteit, en bovendien val je in de massa niet snel op. Zelfs tegenwoordig niet, met al die camera’s en mobieltjes. Jullie zijn dan ook voor de politie moeilijker op te sporen en aan te pakken.”


  “Het was spannend, ik kon losgaan,” zei Ewald zacht.


  Als ze hem zo zag, kon ze zich er weinig bij voorstellen. Maar ze had hem zelf opgehaald met de ambulance, toen hij onder het bloed zat.


  “Wat is er werkelijk gebeurd, Ewald?” vroeg ze.


  Zijn gezicht betrok. Even was Anne bang dat ze op het laatst nog te ver was gegaan, dat hij zou dichtklappen. Maar dit was haar laatste kans. Als zijn ouders kwamen, zouden zij en hij zich beperken tot algemeenheden, en ze zouden snel zijn vertrokken.


  “Niemand kan je wat maken. Ik heb beroepsgeheim, weet je nog? Maar sinds jij hier bent, vraag ik me af wat er gebeurd is omdat de politie jou te pakken nam.”


  Misschien besefte hij zelf ook dat hij geen gevaar meer liep. Of vond hij dat hij zijn straf al had gekregen en uitgezeten.


  “Ik gooide,” zei hij zacht, nadat drie witte jassen en een groepje bezoekers hen had gepasseerd.


  “Wat gooide je?”


  “Een steen.”


  Haar voorhoofd fronste. “Hoe kreeg je die het stadion in?”


  “Ik pakte hem op nadat de wedstrijd was afgelopen en we de supporters van de tegenpartij wilden opwachten. Maar er was zo veel politie. Toen zag ik die losse steen, onder aan een trap. Mijn oog viel erop, ik haalde hem uit de grond en stopte hem onder mijn jas. Ik was het niet van plan, het was een opwelling. De adrenaline.”


  “En toen?”


  “Een paar maten van me begonnen naar de politie te schreeuwen, want die kwamen te paard aan om ons tegen te houden. We riepen de vreselijkste dingen. Ik ook. Als mijn vader het had gehoord…”


  Hij wachtte even. “Sinds ik hier ben geweest, zal ik die ziektes nooit meer in het openbaar noemen,” beloofde hij op bijna plechtige toon.


  “Dat is al een hele winst,” verzuchtte Anne. Ze wist dat een vriendin van Isabel een campagne op haar school was begonnen om het misbruik van levensbedreigende ziektes als scheldwoorden uit te bannen.


  “Je gooide die steen naar een agent,” ging ze zelf verder, omdat Ewald in stilzwijgen was verzonken.


  Hij knikte. “Ze kwamen dreigend op mijn vrienden af en ze zeiden dat ze moesten wegwezen. Een paar van hen scholden terug. Toen kregen die agenten mij in het oog. Ik dacht niet na, ik gooide meteen die steen en vluchtte.”


  “Heb je die man geraakt?”


  “Ik weet het niet,” mompelde hij. “Volgens mij wel. Het was dichtbij.”


  Even was ze sprakeloos.


  “De politie bleef je achtervolgen,” zei ze even later.


  “Ja, het was een wonder dat ik eerst kon wegkomen. Het was op dat moment een chaos, ik kon daardoor alsnog ontsnappen. Maar ik was gestruikeld, waardoor ik mijn knie had bezeerd. Daarom was ik niet meer zo snel.” Hij keek haar met grote ogen aan. “Waarschijnlijk hadden ze, zelfs in die drukte, mijn signalement doorgegeven. Of een paar agenten te paard hadden mij voortdurend in de gaten gehouden. Achteraf herinnerde ik me pas dat ik er buiten het stadion drie achter me aan kreeg. Ik kon geen kant meer op met mijn slechte knie. Ik werd door een knuppel geraakt op mijn schouder, daarna raakten ze mijn hoofd en mijn schouder. Toen vonden ze het blijkbaar genoeg.”


  Hij wreef over zijn rechterschouder, alsof hij de slag nog voelde.


  “En ik vond het meer dan genoeg,” zei hij bitter.


  “Je hebt je straf gehad,” zei Anne. “Je hebt de regels overtreden en daarvoor heb je geboet. Je hebt dagen van je opleiding en je praktijk gemist, je kunt voorlopig niet sporten en figuren van wie je dacht dat je op hen kon rekenen, kennen jou niet eens.”


  “Het zijn verwarrende dagen geweest,” gaf Ewald toe.


  “Ik begreep dat je een goed gesprek met je vader hebt gehad,” zei ze.


  Hij knikte geestdriftig. “Ja, ik heb nooit eerder zo openhartig met hem gepraat.”


  Ze glimlachte omdat haar vermoeden op dat punt werd bevestigd.


  “Hadden jullie hem misschien voor die tijd bewerkt? Mijn vader kwam anders binnen.”


  “Wij?” vroeg Anne onschuldig. “Ik denk dat je vader langzaam tot inkeer is gekomen. Dat proces zal hopelijk nog doorgaan.”


  “Hij was anders tegen me,” herinnerde Ewald zich. “Niet zo streng, zo bozig. Hij ging zitten, haalde wat te drinken voor me, hij nam er alle tijd voor. Dat viel me op.”


  “Heb jij hem verteld wat je tegen ons hebt gezegd?”


  “Ja, een beetje. Jullie hebben beroepsgeheim, ik wist dat u nooit alles tegen hem zou vertellen.”


  Dat klopte, maar ze hadden wel de nodige hints gegeven, zonder in details te vervallen. Trouwens, veel details kenden ze zelf ook niet. Er waren er zojuist weer een paar bijgekomen.


  “Heb je hem gezegd dat jij je onder druk gezet voelde, dat je klein werd gehouden?”


  “Ja, min of meer. Ik moest natuurlijk uitkijken wat ik zei, want mijn pa kan razend worden. Maar op dat moment kon het. Hij zat zowaar naar me te luisteren zonder me meteen in de rede te vallen of te oordelen.”


  Anne begreep dat Ewald het niet makkelijk had gehad. Hij was geadopteerd door mensen die veel van het leven verwachtten. Dus ook van hun enige pleegzoon. Dat hij niet hun capaciteiten had, wilden ze niet onder ogen zien. Ten koste van alles wilden ze dat hij presteerde om een zo hoog mogelijke positie in de maatschappij te verwerven. Daarvoor moest hij een deel van zijn vrijheid inleveren en dus ook een deel van zijn jeugd.


  Was dat het waard? vroeg Anne zich af.


  Omdat zijn gedrag zo onder de loep werd genomen, had Ewald naar uitvluchten gezocht. In zijn geval had dat geleid tot gewelddadig gedrag. Hij had nog geluk gehad dat hij niet was gearresteerd. Anne had in de krant gelezen dat op een aantal relschoppers snelrecht was toegepast. Zij hadden een strafblad. Dat was Ewald bespaard gebleven.


  Hopelijk zagen meneer Decker en zijn vrouw in dat Ewald andere capaciteiten had dan zij en dat hij recht had op een zo onbezorgd mogelijke jeugd, met een gezonde balans tussen werken, studeren en vrije tijd.


  “Laten we hopen dat jullie er allemaal beter van geworden zijn,” zei Anne.


  “Ik ben achttien en als ze moeilijk blijven doen, ben ik er zo snel mogelijk vandoor,” keek Ewald al vooruit.


  “Natuurlijk, maar ja, verhuizen, op jezelf wonen en tegelijkertijd studeren en praktijkervaring opdoen, dat is wel veel in één keer,” vond Anne.


  “We zien het wel,” zei hij bedachtzaam. “Misschien zijn mijn pa en ma nog wel meer geschrokken dan ik. Maar ik denk niet dat ze er ooit nog op zullen terugkomen.”


  “Niet op terugkomen?”


  “Nee. Als ik volledig genezen ben, dan is de zaak voor hen afgedaan. Al zullen ze er alles aan doen om herhaling te voorkomen.”


  “Je vader wilde eerst de politie aanklagen.”


  “Daar ziet hij van af,” zei de jongen vastberaden.


  “Hoe verklaren ze dan jouw afwezigheid bij hun kennissen en vrienden?”


  “Welke afwezigheid?” zei hij. “Ze hebben nauwelijks vrienden en kennissen, ze zijn bijna altijd aan het werk. Hun collega’s weten het volgens mij niet eens, ze zijn er goed in om dat voor zich te houden. Ik heb niet in de krant gestaan. Zaak afgedaan, nietwaar?”


  Anne stond perplex.


  “En op je opleiding?”


  “O, een ongelukje tijdens het sporten.”


  “Dus verder weet niemand wat er is gebeurd?”


  “Bijna niemand, op een goede vriend na. Hem kan ik vertrouwen. En nogmaals, jullie hebben zwijgplicht.”


  Anne was verbijsterd.


  “O, daar zijn ze,” zei Ewald. Hij klonk ineens vermoeid, maar ook opgelucht dat hij de kliniek achter zich kon laten.


  Anne keek om.


  Meneer en mevrouw Decker liepen naar binnen. Ze zagen er zowaar minder formeel uit dan gewoonlijk.


  Misschien omdat ze vandaag geen indruk hoeven te maken op de andere bezoekers, dacht Anne. Ze vertrokken immers meteen.


  Meneer Decker liep eerst naar zijn zoon toe. Maar ineens richtte hij zich tot Anne.


  “Ik wil u bedanken voor de goede zorgen,” zei hij. Zijn basstem klonk niet hard of autoritair, had zelfs een vriendelijke ondertoon.


  “Graag gedaan,” zei ze eenvoudig. Ook zijn vrouw bedankte haar. Anne kreeg zelfs een hand van Ewald.


  Ze wandelde mee naar de uitgang en keek het drietal na. Ewald liep tussen zijn ouders in. Dat was tekenend geweest voor hun relatie, dacht ze. Hij werd altijd door hen gemangeld.


  Alsof hij haar gedachten had opgevangen, maakte de jongen zich los van hen en hij liep snel naar hun auto.


  Anne hoopte maar dat het gezin er beter van was geworden en dat ze niet in de krant na nieuwe voetbalrellen Ewalds initialen alsnog zou aantreffen.


  

  



  “Nog drie dagen, dan zit mijn tijd in de Landau erop,” zei Stefan.


  Inwendig grinnikte Manfred. Stefan had het nu al over ‘de Landau’. Bovendien meende hij een ondertoon van spijt in zijn stem te horen.


  “Ja, we hebben de dreigende wachtlijst snel bijgewerkt. Gelukkig lijkt de epidemie van hartpatiënten alweer voorbij,” zei Manfred, terwijl hij een schuine blik op zijn computerscherm wierp, waarop zijn afspraken voor de komende weken stonden. Hij stond op.


  Stefan had als een patiënt tegenover Manfred gezeten. Hij kwam eveneens overeind. Samen keken ze op de gang naar de bedrijvigheid in de kliniek.


  “Ik zal het hier missen,” verzuchtte Stefan.


  “Ja, ik besef dagelijks hoe goed ik het hier naar mijn zin heb.”


  “Ik ben bang dat ik in mijn vertrouwde ziekenhuis weer zal moeten wennen.”


  “Na een week weet je al niet beter meer. Dan is deze periode een vage herinnering,” zei Manfred.


  “Dat denk ik niet,” zei Stefan ernstig. “Dit is meer voor mij geweest dan alleen een invalbeurt. Ik heb je verteld dat ik graag hierheen kwam, om mijn zinnen te verzetten. Ik hoopte dat deze nieuwe omgeving me zou afleiden van mijn privéproblemen. Dat is voor een deel gelukt, maar voor een deel ook niet.”


  “Je kunt natuurlijk niet zomaar voor moeilijke situaties vluchten.”


  “Nee, daar ben ik achter gekomen. Maar de winst zie ik vooral in het feit dat deze kliniek overzichtelijk is. Kleinschalig. Daarom viel mijn gejaagde gedrag op.”


  “Het kon niet missen,” lachte Manfred.


  “Ik ben blij dat die patiënten niet hebben doorgezet en er werk van hebben gemaakt,” zei Stefan.


  “Je hebt hen je excuses aangeboden. Dat is al heel wat in de medische wereld!”


  Stefan grijnsde.


  “Dat klinkt eenvoudig, maar toegeven dat je onjuist hebt gehandeld, ligt niet eenvoudig in de zorg,” ging Manfred verder. “Vaak wordt er geen ruchtbaarheid aan gegeven en gaan klachten snel de doofpot in, omdat de reputatie van een ziekenhuis op het spel staat. Meestal dekt het personeel elkaar. Op zich is dat goed, je moet achter elkaar staan, ook als er een foutje wordt gemaakt, want dat is onvermijdelijk als je dagelijks met zo veel mensen werkt.”


  Hij dacht even na. “Maar als je je echt hebt vergist, moet je dat ook kunnen toegeven. En dat heb je gedaan. Dat is belangrijker dan je misschien denkt, Stefan. Je hebt de mensen die bij mij aanklopten gerustgesteld. Natuurlijk, ze waren er niet blij mee om op die manier behandeld te worden, maar ze toonden wel begrip voor de situatie.”


  “Gelukkig maar.”


  “Degenen die hier eerder zijn geweest waren toen goed behandeld, dat scheelt. En jij hebt er weer wat van geleerd.”


  “Hulp kwam net op tijd. Ik moet Helmut een groot compliment geven. Dat heb ik trouwens al gedaan.”


  “Hij weet snel tot de kern van het probleem door te dringen,” beaamde Manfred.


  “Alleen zo’n gesprek helpt al. Net als het gesprek dat ik met jou heb gehad, buiten.” Stefan knikte in de richting van het park. “Dan voel je je al lichter. Ik heb geen medicijnen nodig gehad.”


  “Dat is heel wat. Je moest eens weten hoeveel medici tegenwoordig kalmerende of juist stimulerende middelen gebruiken,” wist Manfred uit ervaring. “Vanwege de werkdruk of de drang om te blijven presteren, of om met lastige patiënten om te gaan. Zulke middelen werken uiteraard alleen op korte termijn, op de lange duur slopen ze je en ben je verder van huis.”


  “Als ik was blijven aanmodderen, was mij dat vast overkomen,” gaf Stefan toe. “Van nature ben ik verslavingsgevoelig.”


  Manfred vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde. Vanuit zijn ooghoeken keek hij naar Stefan. Zij gezicht was minder rood dan voorheen. Zijn ogen flitsten weliswaar nog wel heen en weer, maar niet meer zo neurotisch als eerst. Hij had zowaar net aan zijn bureau gezeten. Manfred had zijn collega nog maar weinig zien zitten. Zelfs in de kantine, tijdens de lunch, maakte hij altijd de indruk zo te kunnen opstaan. Maar er was een zekere kalmte over hem gekomen, nu hij had bekend wat hem zo had opgejaagd. Alsof hij voor iedereen op de vlucht was. Hij stelde zulke snelle diagnoses dat het niet lang meer had geduurd of hij was naar huis gestuurd.


  In zijn werk had hij een grote verantwoordelijkheid. Stefan was zichtbaar opgelucht dat zijn nalatigheid niet had geleid tot ernstiger gevolgen dan een paar klagende mannen. Sterker nog, één van de heren die zich over Stefan had beklaagd was later alsnog bij hem terechtgekomen en hij was naar tevredenheid behandeld.


  “Is het niet vreemd, dat ik - als ik zo was doorgegaan - als hartspecialist misschien zelf een hartkwaal zou ontwikkelen?” stelde Stefan zichzelf de vraag die Manfred al een tijdje had beziggehouden.


  “Ja, ondenkbaar was dat niet geweest,” gaf Manfred toe.


  “Mijn bloeddruk is nu weer normaal.” Hij keek Manfred aan. “Ik heb hem vanochtend zelf nog gecontroleerd.”


  “Gelukkig maar, dan kun je vanmiddag in alle rust je patiënten ontvangen,” lachte Manfred.


  

  



  Anne reed de parkeerplaats af. Het was een lange dag geweest. Rood zonlicht viel op de hoogste boomtoppen. Ze nam niet de afslag naar links, die naar haar huis voerde, maar die naar de andere kant. Max zou over een half uur aankomen uit Libië.


  Ze keek ernaar uit om hem weer te zien. Hij had een maand vrij voordat hij aan een volgend project begon. Anne had al plannen gemaakt; ze zouden nog dit weekend naar de actiefilm gaan waarin een beroemde archeoloog de hoofdrol speelde. Helaas vloog de tijd wanneer hij thuis was. Ze had altijd moeite om weer te wennen als hij opnieuw in het buitenland zat.


  Maar ook thuis moest hij zijn tijd verdelen tussen haar en zijn puberdochter Isabel. Zij had er recht op om haar vader regelmatig te zien. Ook moest Max, als hij thuis was, tijd vrijmaken voor de school van zijn dochter.


  Hoe dan ook, Annes leven had meer kleur als hij er was, vond ze.


  Ze mengde zich in de drukke spits van de stad. Voor het rode verkeerslicht dacht ze aan de man die op de eerste hulp een hartaanval had gekregen. Manfred was toevallig in de buurt. Hij had hartmassage toegepast en de man daarmee het leven gered. Hij lag nu op de intensive care; zijn situatie was stabiel.


  Stefan was eergisteren vertrokken. Hij zag er een beetje bedroefd uit toen hij iedereen gedag zei, vond ze en ze vroeg zich af of hij zijn werk in zijn oude omgeving net zo goed kon oppikken als hij dat hier de laatste tijd had gedaan. De kans was aanwezig dat hij in het massale stadsziekenhuis zou ondersneeuwen, dat ze daar geen oog hadden voor zijn thuissituatie en dat hij alsnog zou ontsporen. Ze hoopte maar van niet.


  Vanmiddag was Hedwig naar haar toe gekomen. Ze had Stefan nauwlettend in de gaten gehouden, zonder hem één keer in de ogen te kijken. Hedwig vertrouwde hem niet, hoezeer ze ook haar best had gedaan om hem in de kliniek als een collega te zien. Ze had ieder contact met hem angstvallig vermeden. En andersom ook.


  Misschien broeide er wel meer tussen die twee dan Hedwig had verteld. Voordat ze er echt op in kon gaan, was Hedwigs aanwezigheid alweer op de afdeling vereist. Ze had wel gehoord dat Hedwig en Stefan elkaar kenden, omdat ze vlak bij elkaar woonden en dat Stefan geen brandschoon verleden had.


  Dat verwonderde haar. Misschien zou ze het Hedwig alsnog een keer vragen. Of Manfred, want hij had het meest met hem te maken gehad. Ze had begrepen dat Manfred zijn collega had gered. En Helmut. En iedereen die vriendelijk was tegen Stefan. De hartspecialist had op dat moment niet meer nodig; een beetje aandacht en vriendelijkheid. Natuurlijk loste dat zijn privéproblemen niet op, maar hij kon er, als hij beter in zijn vel stak en zijn situatie werd onderkend, wel beter mee omgaan.


  Ze vroeg zich af of ze later nog iets over Stefan zou horen, via Hedwig. Als hij tenminste vlak bij haar bleef wonen.


  Hoe dan ook was Stefans verblijf door omstandigheden niet rimpelloos verlopen, al had Anne daar weinig van meegekregen. Stefans problemen waren Felix uiteraard niet ontgaan; hij had tegen Anne, onder vier ogen, zijn twijfels uitgesproken over een eventuele volgende keer. Alles wat de goede naam van zijn kliniek kon aantasten, hield hij het liefst op afstand, zeker als er betere alternatieven voorhanden waren.


  Anne begreep dat volkomen. Felix had de kliniek, met het geld van zijn vader, zelf opgebouwd. Hij had er keihard voor gewerkt om de Landau een uitstekende reputatie te bezorgen.


  

  



  Bij de volgende rotonde ging de mobiel over. Anne schakelde haar telefoon op handsfree. Het was Irene.


  Anne klikte op beantwoorden en begroette haar.


  “Anne! Leuk om je weer eens… Hé, zit je in de auto?”


  “Ik ben onderweg. Ik was laat vandaag. Nu rijd ik naar het vliegveld om Max op te halen,” verklaarde ze haar afwezigheid thuis.


  “Dan bel ik een andere keer wel.”


  “Nee, dat geeft niets. Ik sta voortdurend stil.”


  Het verkeerslicht, acht auto’s voor haar, sprong op groen. Als zij aan de beurt was, sprong het ongetwijfeld weer op rood.


  Irene begon te praten. Ze klonk ouderwets opgewekt. Eerst had ze het over Eva-Maria, die het zo goed deed op school, toen over een zieke tante die zich weigerde te laten behandelen, vervolgens over het gure herfstweer en uiteindelijk belandde ze bij het onderwerp waarover ze Anne wilde spreken.


  Haar uitstapje naar Heimbach.


  “Felix is erachter gekomen,” zei ze geheimzinnig, alsof het een groot geheim betrof.


  “Erachter gekomen of heb jij het hem verteld?”


  “Het laatste.”


  “Waarom?”


  “Het zat me niet lekker. Ik wilde niet dat hij het achteraf van een ander hoorde.”


  “Wat zei hij ervan?”


  “Dat hij het wel wist, maar dat hij er bewust niet over had gesproken. Wat moet ik daar nou mee?”


  Dat klonk bijna verontwaardigd, maar Anne hoorde de vrolijke ondertoon in Irenes stem.


  “Ik zou hem maar geloven.” Anne dacht aan hoe Felix zich tijdens de afwezigheid van zijn vrouw had gedragen. Het waren drukke, soms nogal chaotische dagen op de kliniek. Zijn zoon Martin had een conflict met een patiënt, er waren problemen met de levering van een röntgenapparaat en natuurlijk was er het grillige gedrag van Stefan Tappert. Felix had zijn handen vol. Ter ontspanning was hij diverse keren met Eva-Maria uit eten geweest.


  Hij had tijdens die dagen soms een afwezige indruk op Anne gemaakt.


  “Hij zei dat hij op het punt stond om rond de tafel te gaan zitten, totdat ik zelf met dat voorstel kwam. Hij vond het goed dat ik het zelf oploste. En het werkte, want ik kwam als herboren terug.”


  Bij Stefan had Felix dezelfde tactiek gevolgd, dacht Anne. Hij had hem niet meteen ter verantwoording geroepen, maar eerst gekeken of Manfred, die dichter bij hem stond, hem op zijn gedrag zou aanspreken. Toen was de bal gaan rollen en Stefan had zich na zijn bekentenis als een bekwame tweede hartspecialist bewezen.


  “Je moet ingrijpen als je eerst heel goed hebt nagedacht,” was zijn devies. Natuurlijk ging dat niet altijd op, maar wel vaak.


  In ieder geval vervulde Irene haar taken thuis met hernieuwd plezier.


  “Felix nam gisteren zelfs rozen voor me mee.”


  “Zo!”


  “Al vroeg ik me af waar hij die zo snel vandaan had gehaald,” zei Irene nuchter. “Want hij belde me dat hij naar huis kwam. Vijf minuten later was hij er al. Misschien ben ik net een privédetective, maar waar kon hij die bloemen zo snel kopen?”


  “Misschien was hij al onderweg?” probeerde Anne.


  “Nee, hij was toen nog in de kliniek,” wist Irene zeker. “Ik hoop maar niet dat hij die rozen bij een slapende patiënt heeft weggegrist!”


  



  Onder het stapvoets rijden, viel haar blik op de autoklok. Ze had niet gedacht dat haar ritje naar het vliegveld zo veel tijd in beslag zou nemen. Ze keek om zich heen. Ze reed door de laatste buitenwijk van de stad; een buurt die vorig jaar uit de grond was gestampt. Ze vroeg zich af hoelang die witte huizen mooi zouden blijven, zeker langs de vervuilende snelweg. Ze draaide de kleine rotonde op, waarna ze aan de rand van de wijk belandde. Een groepje jongeren hing rond op en langs een lage muur. Ze keek nog eens.


  Ja, dat was Ewald! Ze wist niet eens dat hij hier woonde, maar gezien de beroepen van zijn pleegouders verwonderde het haar niet. Ewalds haar was korter dan voorheen en hij droeg een nieuw, duur uitziend jack. Hij was zo druk in gesprek met zijn vrienden dat hij haar niet zag, al reed ze vlak langs hem en keek ze hem na.


  Op dat moment verscheen er een politiebusje op de rotonde. Het reed langs de jongeren en vervolgde zijn weg de wijk in.


  Vreemd, dacht ze. En tegelijkertijd ook goed. Ewalds verblijf in de kliniek was hopelijk niet meer dan een boze droom voor hem, een vage herinnering. Hij zou haar misschien niet eens meer herkennen, al stond ze vlak voor hem. Zo hoorde het ook. Hun wegen hadden zich noodzakelijkerwijs gekruist, nu gingen ze allebei weer verder.


  Een collega van de agenten in het busje, of misschien wel een vriend van hen, was door deze jongen met een steen bekogeld. Als ze dat eens wisten, dacht ze. Maar voor hen hoorde hij gewoon bij een groepje op het oog onschuldige hangjongeren.


  Zo spelen zich in veel levens talloze geheimen af, mijmerde ze. Het door veel patiënten bewonderde beroep van hartspecialist bleek moeilijk vol te houden als je andere zaken aan je hoofd had. Irene Landau, de vrouw van de directeur, had ook zo haar moeilijke momenten. En Ewald Decker had weliswaar liefhebbende, maar ook strenge en veeleisende ouders getroffen, waardoor hij er een dubbelleven op nahield om zich staande te kunnen houden.


  



  De laatste vijf kilometer had ze zich niet aan de snelheidslimiet gehouden. Gelukkig waren er geen flitspalen op dit traject. Het vliegveld was nu vlakbij. De verkeerstoren stak donker af tegen de grijze herfstlucht. Twee vliegtuigen verdwenen in het lage wolkendek.


  Ze parkeerde op haar vaste plek, die merkwaardig genoeg vrijwel altijd vrij was en ze haastte zich naar de ontvangsthal. Ze was vijf minuten te laat. Max zou verbaasd zijn, maar ze hadden afgesproken dat, mocht deze situatie zich een keer voordoen, ze elkaar bij de eerste koffietent zouden treffen.


  Daar was hij niet.


  Ze liep door. Misschien was zijn bagage vertraagd. Ondertussen wierp ze een schuine blik op het dichtstbijzijnde informatiebord. Haar blik ging de vluchten af. De informatie wisselde voortdurend. Op de achtergrond klonk geroezemoes en de monotone stem van een omroeper.


  Daar was Max’ vlucht! Hij stond onderaan vermeld. Hij was met drie kwartier vertraagd.


  Ze kneep drie lange tellen haar ogen dicht. Toen ze die weer opende, veranderde de informatie opnieuw.


  Nog tweeënveertig minuten te laat.


  Ze zuchtte. Waarom had ze onderweg niet naar de vluchtinformatie op haar mobieltje gekeken?


  Ze draaide zich om. Er waren nog vijf tafels leeg bij de koffietent.


  



  Storm brengt geluk


  

  



  Onbegrepen en onbemind


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Ik heb haar sjaal gevonden,” zei Maxim ongerust en Annes ogen werden groot van angst.


  “Mientjes zondagse sjaal!” riep ze uit. “Mijn hemel, Max! Wat is er gebeurd? Waar is ze!”


  

  



  Dokter Anne Maas parkeerde haar auto op de oprit en stapte uit. Er scheen een waterig herfstzonnetje. De bomen verloren hun blad. De tuin was al winterklaar gemaakt. Het gras was gemaaid. De rozen, die ’s zomers zo’n heerlijke geur verspreidden, waren gesnoeid. Jammer, dacht de eerstehulparts, het was een slechte, natte zomer geweest, maar Maxim had genoten. Tijdens zijn werkzaamheden in landen als bijvoorbeeld Syrië of Egypte moest hij zich beschermen tegen de brandende zon. Een koele zomer was voor hem dan ook een verademing.


  “Ik ben thuis!”


  Ze hing haar jas aan de kapstok naast Maxims zandkleurige jack en Mientjes keurige regenmantel.


  “Ik ben hier!” hoorde ze als antwoord uit de keuken. Haar trouwe huishoudster zat met het plaatselijke krantje voor zich uitgespreid aan tafel.


  “Wat ruikt het hier lekker! Hamlapjes zeker?”


  “Zoals de professor het lekker vindt.”


  “De professor heet Maxim, Mientje. Waarom maak je nooit meer eens hamlapjes zoals ik ze lekker vind? Met rozemarijn, knoflook en een paar verse tomaatjes?”


  “Als de professor in het buitenland zit, krijg jij je eigen hamlapjes weer,” klonk het resoluut en Anne glimlachte. Mientje droeg Maxim op handen. Ze hoopte op een snel huwelijk. Anne en Max waren inderdaad voor elkaar gemaakt. Ze vulden elkaar uitstekend aan en hun liefde was sterk. Binnenkort zou het er vast van komen, dacht de huishoudster, die al voor het overlijden van Annes ouders in dienst was op dit adres.


  “Dan pas?” klonk het enigszins verongelijkt.


  Mientje hoorde haar al niet meer. “Wist jij dat het nieuwe winkelcentrum alweer tien jaar bestaat?” vroeg ze zonder van haar krant op te kijken.


  “Nee, geen idee.” Anne haalde het deksel van de pan en roerde door de jus. Heerlijk. Ze had flink trek. Het was een drukke dag geweest in de Landau-kliniek. De broeders en zij waren er vier keer op uitgetrokken. Twee keer vanwege een aanrijding met oppervlakkig letsel, één keer hadden ze een bejaarde man moeten reanimeren en de laatste keer vanwege een schietpartij in de binnenstad.


  “Tien jaar alweer, ik kan het me nauwelijks voorstellen. Ik kan me nog herinneren dat de eerste paal in de grond ging,” zei Mientje meer tegen zichzelf dan tegen Anne, die tegenover haar ging zitten. Haar maag rammelde. Volgens haar was het vlees al gaar.


  Hoewel Maxim boven in zijn werkkamer zat, piekerde ze er niet over om naar hem toe te gaan. Ze wilde niet storen. Hij kwam vanzelf wel beneden. Maxim en zij respecteerden elkaars werkzaamheden en lieten elkaar dan zoveel mogelijk met rust.


  “Dan ga ik dus al tien jaar naar dezelfde supermarkt,” concludeerde de zorgzame huishoudster. “Het wordt anders een heel festijn, volgens de krant. Er komen orkestjes en een springkussen voor de kinderen. Er worden ook buitenlandse hapjes geserveerd. Dat lijkt me lekker. Er is gratis koffie en taart, hoe vind je dat? Het wordt wel groots aangepakt, hè?”


  “Ik heb eigenlijk best wel trek.”


  “En poffertjes, staat hier. Je kunt er de hele dag doorbrengen, wordt er gezegd. Leuk, dat ga ik doen. Rond vijf uur wordt er een grote barbecue georganiseerd. Nou, nou, ze maken er wel werk van,” zei ze opgetogen.


  “Is de tafel al gedekt?”


  “En er komt een groot terras op het plein. Met een optreden van Kurt Hofmann, een zanger. Nooit van gehoord, maar het zal best leuk zijn. Ik zal direct Hélène even bellen. Gaan we gezellig samen.”


  “Zal ik zelf de tafel anders even dekken?”


  “Dan eten we die avond maar even iets makkelijks, vind je niet? Of beter nog, ik kook wel een dag van te voren.”


  “Ik heb nu echt trek, Mientje.”


  “Ja, natuurlijk,” zei de huishoudster zonder op of om te kijken. “En Italiaans ijs, echt Italiaans ijs,” zei ze verlekkerd. “Tjonge, dat wordt een dag smikkelen en smullen geblazen.”


  “Ik zou ook graag willen smikkelen en smullen.”


  “Jij bent dan aan het werk, Anne. Of je moet een vrije dag nemen om naar het winkelcentrum te kunnen gaan.”


  “Ik bedoel hier. Thuis. Aan mijn eigen tafel. Ik krijg echt trek van al jouw verhalen. Vanmiddag heb ik amper iets gegeten.”


  De ander sloeg meteen de krant dicht, stond op en omcirkelde de dag van het feest op de keukenkalender. “Jij hebt vast wel trek, toch?” vroeg ze toen. “Ik heb de tafel al gedekt en de aardappeltjes staan in de oven. Zullen we zo gaan eten?”


  “Heel graag,” lachte Anne.


  Mientje was met haar hoofd helemaal bij de komende feestelijkheden. Ze had helemaal niets gehoord en was helemaal verdiept geweest in het krantenartikel. Nu schoot ze snel op. Handig als ze was, haalde ze de aardappeltjes uit de oven, prikte even in de groenten en zette toen samen met Anne alles op tafel.


  “Ik hoop maar dat het droog is die dag,” zei ze nog steeds met haar hoofd bij het komende feest. “In deze tijd van het jaar weet je immers nooit.”


  

  



  “En dit is Gaby Siebert,” zei Jörg niet zonder trots. “Mijn nichtje. Ze komt als stagiaire bij ons werken.”


  De zusters knikten haar vriendelijk toe. Gaby was een schatje. Een lief, onschuldig meisje dat nu verlegen stond te blozen. Zuster Ricky Kaiser vroeg zich meteen af of dit poppetje wel geschikt was voor deze afdeling waar de vreselijkste dingen gebeurden. Zwaargewonde verkeersslachtoffers, schotwonden, aangereden kinderen, dat was hier eerder regel dan uitzondering. Spoedklussen waren hier aan de orde van de dag. Het was aanpakken en doorzetten, zelfs tot de ervaren verpleegsters van vermoeidheid stonden te zwaaien op hun benen. Kon zo’n jong ding als deze Gaby dat wel aan? Ricky had zo haar twijfels.


  “Hoe oud ben je, Gaby?” vroeg ze vriendelijk.


  Ze liet zich van haar beste kant zien, snapte Diana Thonhäuser, die moeilijk met dit collegaatje door één deur kon. Ricky en zij lagen elkaar niet, al konden ze in tijd van nood prima met elkaar samenwerken. De dagelijkse omgang echter, verliep altijd wat stroef. Hun verschillende achtergrond was daar debet aan. Diana kwam uit een goed milieu en Ricky uit een achterstandswijk. Diana verkeerde in de hoogste kringen, Ricky was een alleenstaande moeder. Diana werkte om de tijd door te komen, Ricky voor brood op de plank.


  “Volgende maand word ik twintig.”


  “Twintig mooie lentes!” zei Jörg Siebert, de charmeur van de afdeling, trots.


  Als algemeen chirurg kon hij elke vrouw krijgen die hij hebben wilde. Hij hoefde maar met zijn vingers te knippen, wist zuster Renate die zelf getrouwd was met internist Walter Roland.


  “De tijd gaat zo snel,” zei hij vertederd. “Ik weet nog dat ik haar als kleuter op mijn schouders door de tuin droeg.” Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. “Zullen jullie een beetje lief voor haar zijn?” vroeg hij bezorgd. “Mijn kleine Gaby is soms een tikje nerveus.”


  “Ja, ik ben erg onhandig,” gaf het meiske toe. “Een beetje een kluns,” voegde ze er zachtjes aan toe.


  “Oh, daar helpen we je wel van af,” zei Ricky nuchter. “Het is hier namelijk flink aanpakken. Dat weet je toch wel? Hebben ze dat verteld op personeelszaken?”


  “Jawel, dat weet ik. Maar dat hindert niet, ik houd wel van hard werken.”


  “Als er iemand weet van aanpakken, dan is het dit tere poppetje wel,” zei Jörg en Ricky begon nu al te zuchten, merkte Diana. “Ze kan heel goed schilderen, hè, Gaby? Ze heeft al tig kunstwerken voor mij gemaakt!”


  “We schilderen anders bar weinig doeken vol hier op de afdeling ben ik bang.”


  “Heb je een beetje geduld met ons kleine meisje, Ricky?” vroeg Jörg. Dit was een zuster om rekening mee te houden, had hij al tegen Gaby gezegd. Ricky was geen slechte meid, een zuster die keihard kon werken, maar soms een beetje ongenuanceerd uit de hoek kwam. “Ze is het nakomertje in onze familie en daarom erg beschermd opgevoed, ben ik bang.”


  “O jee,” zei Ricky. “En hier ben je zo ongeveer ook al de jongste.”


  Hoofdzuster Hedwig Obermann knikte het timide meisje toe. “Ik hoop dat je het hier naar je zin zult krijgen, Gaby. We zullen je wel op weg helpen, hoor. Maak je geen zorgen.”


  “Dank je, Hedwig,” reageerde Jörg meteen. “Ik wist dat ik op je kon rekenen. Dat ik op jullie allemaal kan rekenen,” voegde hij er opgelucht aan toe.


  Het gaf Ricky te denken. Was die Gaby inderdaad zo’n stoethaspel dan? Een onhandige stuntel, die de ondersteken uit haar handen liet kieperen? Het was niet te hopen. Op de eerstehulp moest je stressbestendig zijn. Er werd verwacht dat je onder alle omstandigheden paraat kon staan. Als ze dit beschroomde meisje zo bezag, had ze sterke twijfels. Jörgs nichtje was een schuw meisje, dat steeds aan haar haar frummelde en zich amper een houding kon geven. Ze moesten er maar het beste van maken. Hopelijk paste Gaby zich snel aan.


  

  



  Hilde Junghaus lag op de bank te zappen. Buiten waaide het stevig. De takken van de kale kastanje tikten tegen het raam, maar ze had de verwarming lekker hoog gezet en een zak chips onder handbereik. Het programma over mensen met overgewicht interesseerde haar maar matig. Zelf was ze het laatste jaar zes kilo aangekomen.


  Na haar huwelijk met Dick nam ze het er goed van. Werken bij de groothandel deed ze niet meer. De hele dag stomme brieven tikken, zeker. Geen denken aan. Dick verdiende immers genoeg. Ze moest er niet meer aan denken om elke ochtend vroeg op te staan. Die tijd lag gelukkig ver achter haar.


  Ze vermaakte zich tegenwoordig prima. Wat tijdschriftjes lezen, af en toe een romannetje, dvd’tjes kijken, gezellig shoppen in het winkelcentrum.


  De vriendinnen van vroeger zag ze niet meer. Die moesten hard werken voor hun geld en hun verhalen konden haar niet meer boeien. Kon haar wat schelen allemaal. Dat gedoe met die onnozele chefs, het was zó oninteressant. Zij kon gelukkig doen en laten wat ze wilde. Uitslapen, een hapje eten, naar de kapper of manicure. Een beetje rondrijden in haar autootje, naar de stad voor een kop koffie, naar de schoonheidsspecialiste.


  Ze graaide in de zak chips. Hè? Alweer leeg? Hoe kreeg ze het voor elkaar. Dat ging snel, zeg. Zou ze nu opstaan of straks? Liever straks, dacht ze. Ze had nu geen zin om helemaal naar de keuken te lopen. Er lag nog een puntje pizza in de doos op de grond. Dat kon er ook nog wel in.


  Bah, het journaal. Dat interesseerde haar niet. Wat kon haar al dat gedoe nou schelen. Was er niet iets leuks? Een talentenjacht, zoiets? Een soap? Ze zuchtte, waar was de afstandsbediening nou weer. Tussen de kussens gegleden, zeker. Nu moest ze weer overeind komen. Wat een gehannes allemaal. Ze had ook geen moment rust en oh, daar kwam Dick ook alweer thuis. De dag was wel erg snel omgegaan. Ze had nog niet eens gedoucht!


  “Dag, liefje.” Ze wendde haar gezicht naar hem toe. Als hij maar niet meteen wilde eten. Ze had geen boodschappen gedaan en er was niks in huis. Nog geen boterham, meende ze. Alleen chips, maar dat was niets voor Dick. Die wilde gezonde maaltijden met verse groenten en vis of vlees. Geen junkfood, zoals hij dat noemde, terwijl zij echt niets liever at. Hamburgers, patat, een hotdog, het kon haar niet vet genoeg zijn.


  Hij drukte een kus op haar mond. “Wat is het hier warm, zeg,” pufte hij. “Hoe hoog staat de verwarming?”


  “Ja, lekker warm, hè? Ik had het zo koud.”


  “Je zit nog in je joggingbroek, Hilde!” riep hij verbaasd uit. Hij had er al een hele dag op zitten, terwijl zij wat lag te luieren?


  “Ja, ik was de tijd vergeten.”


  “Ben je nog niet buiten geweest? Allemachtig, het is hier bijna vijfentwintig graden, terwijl het buiten niet eens koud is!”


  “Laat die thermostaat nou alsjeblieft staan, wil je? Anders krijg ik het nog kouder.”


  Hij schudde zijn hoofd. “Er moet hier nodig eens gelucht worden. Het stinkt naar eten.”


  “Dat is vast die pizza,” zuchtte ze. Andere mannen moesten nog wel eens overwerken, maar Dick was altijd stipt op tijd.


  “Pizza?” vroeg hij niet begrijpend.


  “Ja, ik had echt heel erge trek in een lekkere pizza.”


  “Heb je midden op de dag pizza gegeten?” Zijn stem sloeg over van pure verbazing. Hoe was het mogelijk! Ze had een hele pizza weggewerkt?


  “Ja? Waarom niet? Je hoeft alleen maar even te bellen en ze staan voor je neus. Ideaal.”


  Dick keek naar haar. Wat was ze slonzig geworden. Heel anders dan voor hun huwelijk. Haar donkere haar hing slordig om haar hoofd. De zwarte joggingbroek spande om haar buik en ze droeg duidelijk geen beha.


  “Ik weet niet waar jij mee bezig bent,” merkte hij op, terwijl hij de balkondeur openzette, “maar dit gaat niet goed.”


  “Hoezo nou weer?” mopperde ze. “Wat heb ik nou weer verkeerd gedaan?”


  “Je zit je vol te proppen met pizza en chips, dat heb je verkeerd gedaan, Hilde. Je komt de deur niet meer uit, je voert geen steek uit, je bent lui en dik.”


  “Nou já, zeg!” protesteerde ze verontwaardigd.


  “Ja, sorry, het is de waarheid. Vroeger was je een frisse meid, nu stink je.”


  “Zeg,” protesteerde ze, “hou jij eens op, wil je?”


  “Je hebt nog niet eens gedoucht!”


  “Hoe weet jij dat nou!”


  “Dat ruik ik, Hilde. Ik ruik dat je nog niet buiten bent geweest.”


  “Onzin. Dat kun je niet ruiken.”


  “Ik wel.” Hij zuchtte diep en plofte op de stoel naast de tv. “Mag dat ding even uit, alsjeblieft?”


  Ze gooide hem de afstandsbediening toe. “Doe zelf maar. Ik zit hier lekker een beetje te relaxen, mag dat soms niet?”


  “Soms wel, soms niet. Je moet wat doen. Je leven is leeg. Sinds onze bruiloft heb je geen vinger meer uitgestoken. Je doet nog niet eens boodschappen.”


  “Vandaag toevallig even niet, nee, maar gisteren wel.”


  “Eergisteren.”


  “Wat is er nou op tegen? Ik snap het niet. Jij doet zo moeilijk, de laatste tijd. Je bent helemaal niet aardig, laat staan een beetje lief, Dick Junghaus. Vroeger maakte je me het hof. Je kon niet van me afblijven. Je wilde het liefst de hele dag seks en nu? Hoelang is het nou alweer geleden?”


  “Je bent altijd moe. Of je hebt hoofdpijn. Aan mij ligt het niet, liefje.”


  “Oh? Ben ik nu opeens wel je liefje? Kun je alleen maar vriendelijk zijn als het over seks gaat?”


  Hij zuchtte. “We maken alleen maar ruzie tegenwoordig,” merkte hij gelaten op. “Over het minste of geringste, het is niet eens de moeite waard. Ik wil alleen maar dat je iets van je leven maakt. Dat je niet de hele dag op de bank ligt te luiwammesen. Ga weer eens sporten.”


  “Veel te vermoeiend.”


  “Ga weer eens uit met je vriendinnen. Dan hoor je eens iets anders.”


  “Ik heb geen zin in hun verhalen,” geeuwde ze.


  “Duik eens de keuken in. Ga lekker koken, we hebben een stoomoven, een fantastisch fornuis, een grillplaat. Wat wil je nou nog meer?”


  “Een beetje geluk,” mokte ze als een klein kind. “Gewoon ook eens een heel klein beetje geluk,” verzon ze ter plekke, want zo slecht had ze het niet. Integendeel. Ze had geen financiële zorgen en alle tijd van de wereld. Bovendien was Dick een goede vent. Een schat. Al liet ze dat op de een of andere manier niet graag blijken.


  Hij schudde zijn hoofd. “Ben je niet gelukkig?” vroeg hij verbaasd.


  “Nou, eh… Nee, weet ik veel, ik weet het ook niet.”


  “Zeg dan niet van die gekke dingen. Ik schrik me rot.” Hij stond op, ging naast haar zitten en legde een hand op haar dij. Een dikke dij, schoot het meteen door hem heen. Ze was zwaar geworden. Dat was jammer, want ze had altijd een goed figuurtje gehad.


  “Ik wil gewoon even iets leuks doen. Op vakantie, of zo. Iedereen gaat tegenwoordig op vakantie.”


  “We zijn drie weken op huwelijksreis naar Bali geweest, weet je nog?”


  “Dat is een jaar geleden, Dick. Ik wil eens lekker weg, samen met jou,” fantaseerde ze tot haar eigen verbazing. Het idee was namelijk nog geen moment eerder in haar opgekomen. Ze had gewoon zin om een beetje te zeuren. Een beetje de aandacht naar zich toe te trekken.


  “Waar wil je dan heen?”


  Ze haalde haar schouders op. “Ergens naar een warm land of zo.”


  “Frankrijk?”


  “Nee, een warm land, zeg ik toch?” zei ze verwijtend. “Thailand, zoiets. Of Mexico, ook leuk.”


  “We zien wel.”


  “Hoezo, we zien wel? Heb je geen zin om met mij op vakantie te gaan, soms?”


  Hij stond op en ze keek hem na toen hij naar de keuken liep. “We hebben een dure bruiloft gehad, Hilde. Ik moet hard werken voor mijn geld.”


  “Wie heeft het nou over geld,” zei ze, terwijl ze telkens verveeld een lok om haar vinger draaide. Ze zat gewoon te balen, dat was alles. Dick kon ook zo moeilijk doen. Hij was soms veel te serieus.


  “Jij verdient anders niets, Hilde. Je draagt niets bij in dit huishouden. Het moet allemaal van mij komen.”


  “Oh? Neem je me dat nu opeens kwalijk? Dat ik eindelijk een beetje rust heb gevonden in mijn leven? Ik heb anders jarenlang hard gewerkt, hoor.”


  “Zoals iedereen, Hilde!” Hij kon zich amper meer beheersen. Wat was ze veranderd! Soms herkende hij haar niet meer en vroeg hij zich af waarom ze in hemelsnaam getrouwd waren. Als hij dit van te voren had geweten, was het misschien wel heel anders gelopen. “Iedereen moet werken voor zijn boterham! Zeker tegenwoordig. Lees je de kranten niet?”


  “Nee, en ik kijk ook geen journaal.”


  “Als je dat wel zou doen, wist je wel dat het slecht gaat in de maatschappij.”


  “Wat heb ik nou met de maatschappij te maken. Jij bent mijn man. We zijn getrouwd en ik heb mezelf gewoon even vrijaf gegeven. Straks ga ik heus wel weer werken,” zei ze snel, omdat ze hoorde dat hij de koelkast opentrok. Daar stond dus niets anders in dan een halve fles witte wijn en een pot augurken. Ze sjeesde naar de badkamer, nam een douche en schoot in haar schone kleren. “Even naar de supermarkt,” zei ze daarna. Ze moest handelen voordat hij boos werd. “Even boodschappen doen.”


  “Daar ben je dan wel verrekte laat mee,” bromde hij. “Terwijl je geen moer te doen hebt.”


  Ze luisterde echter al niet meer en liep de galerij af. Ze nam de lift, niet de trap. Waarom zou ze. Geen zin in. Het was allemaal al moeilijk genoeg.


  

  



  Gaby keek om zich heen. Wat waren die zusters snel met alles. Ze hadden aan een enkel woord genoeg. De dokter was vriendelijk, maar kortaf. Zeker als er weer een slachtoffer werd binnengebracht. Dan verwachtte dokter Maas dat haar team meteen klaarstond. Zelf wist ze niet goed wat te doen. De hoofdzuster had haar al twee keer uitgelegd wat er van haar verwacht werd, maar ze had amper geluisterd. Ze had telkens zo’n slaap gekregen en probeerde dan een geeuw te onderdrukken.


  “Schiet eens op, Gaby!”


  Ze schrok op uit haar gedachten. “Wie?” stamelde ze. “Ik?”


  Ricky duwde haar de infuusstandaard in de handen. “Meelopen met het bed,” zei ze resoluut.


  “Waarheen dan?”


  “Naar de behandelkamer, waar anders!”


  “Goed, goed.” Oké, dacht ze. Ze liep wel mee naast het bed, maar ze keek niet. Het zag er volgens haar onwijs eng uit. Die man was geschept door een personenwagen, had ze gehoord. Zijn been bloedde. Eerlijk gezegd was ze nog steeds niet aan bloed gewend, maar dat zei ze niet. Welke zuster kon er nou niet tegen bloed! Dat sloeg immers nergens op.


  “Meelopen, Gaby!”


  “Maar jullie gaan zo snel!” Dat was waar. Het bed werd in razende spoed naar de eerstehulp gebracht. Zo snel dat de zusters moesten rennen. Zelf gleed ze bijna uit. Ze moest andere schoenen kopen, had ze hoofdzuster gezegd, maar dat was ze vergeten.


  “Kom op, Gaby!”


  “Ja, ja!” Tjonge, wat waren ze hier streng, zeg. Het zweet stond op haar voorhoofd. Oom Jörg had wel gezegd dat het flink aanpoten was, maar dit had ze nooit verwacht.


  “Oké, ik wil foto’s van thorax en bekken!”


  Gaby knikte. Goed, dacht ze. En wat moest zij doen intussen? De zusters gingen stuk voor stuk aan het werk.


  “Het infuus, Gaby!” zei iemand, die tegen haar aanstootte. Ze stond kennelijk in de weg. Daarom deed ze een stap opzij en botste toen hard tegen Renate aan. “Sorry,” stamelde ze. “Ik zag je niet staan.”


  “Het infuus, Gaby!”


  “Ja, natuurlijk.” Ze controleerde de afstelling. “Hij loopt goed door,” zei ze, maar niemand reageerde.


  “Ga eens opzij,” zei Ricky geïrriteerd. “Je moet ons niet zo voor de voeten lopen, Gaby.”


  “Oh, sorry, dat was niet mijn bedoeling.”


  De anderen wisselden een blik. Dit meisje was onschuldig, onhandig en naïef. Ze had totaal geen ervaring en snapte niets van het werk op traumatologie. Er moest haar nog van alles geleerd worden, verdorie. De stagiaire zou onder andere omstandigheden meteen ontslagen worden, maar het nichtje van de bekende internist zette je niet zomaar op straat.


  “Waar heb je eigenlijk gewerkt?” vroeg Ricky, terwijl ze de monitor controleerde en tegelijkertijd dokter Maas assisteerde.


  “Ze heeft nog helemaal niet gewerkt, Ricky. Dat weet je best. Je moet niet naar de bekende weg vragen.”


  “Neem me niet kwalijk, Diana.”


  Renate schudde haar hoofd. “Zo gaat het altijd tussen die twee,” verklaarde ze Gaby. “We horen het al niet meer. Staat het infuus goed, Gaby?”


  “Het loopt goed door, Renate.”


  “Kijk nog eens voor de zekerheid, wil je?”


  De jonge zuster zag dat de ander gelijk had. Het infuus moest bijgesteld worden en ze voelde zich nog onzekerder dan ze al was. Volgens oom Jörg was dit een dynamische, leerzame baan, maar het ging haar wel allemaal erg snel. Ze snapte niet wat er verwacht werd of waar ze kijken moest, liep iedereen in de weg en wist zich met haar houding geen raad.


  De hoofdzuster knikte haar toe. “Rustig aan maar,” zei ze. “Niet zenuwachtig worden.”


  De tranen schoten haar in de ogen. Ze hadden dus gezien hoe nerveus ze was. Bah, nu wist ze zich helemaal geen houding meer te geven. Het liefst was ze nu onzichtbaar. Dat leek haar het allerbeste. Er gewoon even niet meer zijn.


  

  



  Tomas Eufe slofte naar de keuken. De koffie was oud. Nu moest hij wachten tot Gisela thuiskwam. Hij hoopte maar dat ze een beetje op tijd was vanavond, want hij wilde wel graag om zes uur eten. Op zijn leeftijd was dat belangrijk. Hij was erg gesteld op rust en regelmaat. Alles stipt op tijd. ’s Ochtends om zeven uur op, half acht een boterhammetje, dan de krant, een frisse neus halen, de middagboterham en een dutje. Zo was hij dat al jaren gewend. Om half vijf een borrel, daarna een kop koffie, om zes uur eten om half tien naar bed. Door die regelmaat was hij gezond en wel vierenzeventig jaar geworden.


  Hij keek op de klok. Verdorie, als ze nu niet snel thuiskwam, miste hij zijn koffie voor het eten. Hij kon ook nooit van haar op aan. Ze zei wel dat ze op tijd was, maar in de praktijk kwam ze altijd te laat. De ene keer omdat ze moest overwerken. De volgende keer omdat haar auto niet startte. Koop dan ook een nieuwe accu had hij gezegd, maar nee, daar had ze geen geld voor. Tenminste, dat zei ze, maar daar geloofde hij niets van.


  “Je moet niet zo achterdochtig zijn,” had ze hem vorige week verweten. “Oude mensen zijn vaak achterdochtig omdat ze onzeker worden.”


  Nou, dat sloeg natuurlijk nergens op. Hij was nooit achterdochtig geweest. Hoe kwam ze erbij! Hij geloofde haar gewoon niet altijd. Iedereen vertelde weleens een leugentje. Dat was heel gewoon, als je het hem vroeg. Wat werd er tegenwoordig nog aan hem gevraagd? Niks immers? Hij deed niet meer mee. Nee, hij maakte geen deel meer uit van de maatschappij, dus hij stond langs de zijlijn en dat terwijl hij jarenlang een betrouwbare boekhouder was geweest. Iedereen kon van hem op aan. Alles klopte. Zijn boeken mochten gezien worden. Nu stelde hij niets meer voor. Het was over en uit.


  “Ben je daar eindelijk?” riep hij richting voordeur. “De koffie is oud!”


  Ze kwam binnen, zette de boodschappen op het aanrecht, blies een lok van haar voorhoofd en keek hem boos aan. “Ja, en?” hijgde ze.


  “Die koffie is oud,” zei hij weer.


  “Ja, pa, dat heb ik gehoord. Als je trek hebt in verse koffie zet je toch nieuwe?”


  Hij keek haar aan alsof hij door een wesp gestoken was. “Ik?” zei hij. “Moet ik zelf koffie zetten?”


  “Dat lijkt me van wel.” Oh, ze werd er gek van. Papa werd steeds moeilijker. De logeerpartij was volledig uit de hand gelopen. De paar weken na het overlijden van haar moeder, waren nu al uitgelopen tot twee jaar! Twee lange jaren, waarin hij volledige verzorging eiste. Niet vroeg, maar eiste. Ze moest alles voor hem doen.


  “Vroeger hoefde ik nooit zelf koffie te zetten. Je moeder deed dat altijd voor me.”


  “Mama is dood.”


  Er viel een stilte. Hij zei niets en dat was maar goed ook, want zo goed was hun huwelijk niet geweest. De laatste tien jaar hadden ze amper nog met elkaar gesproken. Pas toen hij alleen stond, merkte hij wat ze voor hem betekend had. Hij was niet gewend om ook maar een vinger uit te steken.


  “Ja, je lieve moeder is dood en nu ben ik eenzaam en alleen.”


  Krijgen we dat weer, dacht ze. Zijn zielige verhalen, ze kende ze allemaal uit haar hoofd. “Zo lief vond je haar anders niet.”


  “Ik mis haar meer dan ik zeggen kan.”


  “Je miste je natje en je droogje, pa. Je schone lakens, je gestreken overhemden.”


  “Ja, want dat deed ze allemaal voor mij.”


  “En nu ze er niet meer is, verwacht je dat ik je verzorg. Daarom ben je twee jaar geleden hier komen logeren.”


  “Ik ben toch zeker je vader?”


  “Maar ik heb mijn werk, pa!” riep ze verontwaardigd uit. “Ik sta de hele dag op mijn benen in de salon. Ik ben kapster, ik heb het druk!”


  “Dat zeggen ze tegenwoordig allemaal, maar daar geloof ik niets van.”


  “Ik zei het dus al, je bent achterdochtig. Een oude, achterdochtige, zielige man. Dat ben je.”


  Hij slofte terug naar de woonkamer. Die koffie kon hij wel vergeten. Dat was duidelijk. Nu was het wachten op het avondeten. Eerst moest ze nog aardappelen schillen, dan de groenten snijden, het ging allemaal zo langzaam. Alsof hij soms geen trek had.


  “Er is nog een stukje vlees van gisteren!” riep hij naar de keuken, terwijl hij voor de tv ging zitten. Ze had nog niet eens een fijne stoel, alleen van die banken waarin hij te ver onderuitzakte. En een stevige, rechte stoel voor hem kopen? Ho maar. Nee, dat deed ze niet. Hij had zelf toch een stoel? Thuis?


  Dat hij liever niet meer thuiskwam, interesseerde haar niet. Ze snapte amper hoe het was om daar terug te komen. Het was er zo stil, sinds zijn vrouw weg was. Het rook er muf. Hij was er niet graag meer, maar Gisela? Die ging daar volledig aan voorbij. Even doorzetten, zei ze dan. Zo erg was het niet. Hij kon hier niet eeuwig blijven wonen en daarin vergiste ze zich. Natuurlijk kon hij dat. Waar moest hij anders heen!


  “Zijn de aardappels al geschild?”


  “Ik kan niet heksen, pa!”


  “Ik heb honger!”


  “Als je zelf eens een handje uitstak?” vroeg ze. Ze had haar hoofd om de deur gestoken. “Jij zit maar lekker voor de tv, terwijl ik nog niet eens tijd heb voor een kop thee!”


  “Zet liever koffie.”


  “En nu meekomen,” zei ze streng. “Snijd jij de andijvie maar. Keurig netjes in smalle reepjes. Dan wassen en in de pan doen.”


  “Ik? Ben ik daarvoor vierenzeventig geworden? Om mijn eigen potje te moeten koken?”


  Ze zweeg en slikte haar tranen weg. Er was niets meer over van haar eigen leven. Ze was achtentwintig. Een mooie leeftijd als ze haar vriendinnen mocht geloven. Haar collega’s gingen uit of ergens een hapje eten en dan samen naar de film. En zij? Zij was thuis. Bij haar vader. Elk weekend. Bedden verschonen, wassen, strijken, boodschappen doen. Terwijl hij niets deed om haar te helpen of ook maar een vriendelijk woord voor haar overhad. Hij zat altijd te klagen, te vitten, te emmeren. Hij was altijd ontevreden. Niets was goed. Het eten was te zout, de groenten niet gaar, het vlees te draderig. Bovendien wilde hij altijd aardappelen, groenten en vlees. Nooit eens een broodje shoarma of spaghetti. Nooit eens een lekker bord nasi of bami. Altijd weer dezelfde hap, bah, het begon haar zo vreselijk tegen te staan.


  “Als je straks weer thuis woont, moet je ook je eigen potje koken, pa,” gooide ze onder het eten een balletje op. Het kon haar niet schelen als hij boos werd. Jammer dan, niets aan te doen.


  “Ik ga niet naar huis, dat weet je,” reageerde hij meteen. “Krijgen we nou weer dezelfde discussie soms? Ik loop je toch zeker niet voor de voeten?”


  Ja, dacht ze, dat deed hij dus wel. Hij controleerde hoe laat ze thuis was. Wie ze belde. Wat ze deed en waarom. Hoe laat ze naar bed ging en of ze op tijd opstond.


  “Of begin je direct weer over het bejaardentehuis.”


  “Je zou het er vast fijn vinden. Allemaal mensen van je eigen leeftijd. Waarom niet?”


  “Ik ga niet tussen die demente bejaarden zitten.”


  “Je bent zelf ook niet meer de jongste.”


  “Maar ik ga er niet heen. Ik blijf hier, bij jou. Of je moet het vervelend vinden om je eigen vader te verzorgen?”


  “Niet vervelend, maar ik wil weer eens doen en laten wat ik zelf wil. Eens een feestje geven of een etentje voor mijn vrienden.”


  “Je schaamt je voor me. Dat is het. Ik mag jouw vrienden niet zien, hè?”


  “Nee, pa, maar ik wil gewoon samen met mijn vrienden zijn.”


  “Dus dan mag ik niet mee-eten?”


  “Nee, dat vind ik niet leuk en jij zou het helemaal vreselijk vinden. Je zou je een vreemde eend in de bijt voelen.”


  Hij maaide maar wat door zijn eten en dat ergerde haar. “Je moeder kookte veel lekkerder,” hoorde ze al zoals ze verwacht had. “Echt veel smakelijker. Jij gebruikt te veel zout en kruiden.”


  Ze hield haar mond en dacht aan Frederik, het vriendje dat ze een tijdje gehad had. Frederik was een leuke, sportieve vent met een goede baan, een ruim huis en een fijn karakter. Ze hadden het heerlijk gehad samen, maar het was pa geweest die hem de deur had uitgekeken. Of die snuiter nu alweer mee moest eten, vroeg hij dan. Wat deed die pief toch hier steeds? Hij bleef toch zeker niet slapen? Oh, als haar moeder dat wist! Waren ze verloofd of zo? Gingen ze trouwen? Nee? Hoe haalde die snoeshaan het dan in zijn hoofd om bij haar in bed te kruipen? Het was te erg voor woorden. Dat deed maar. Dat maakte maar kinderen en ging maar weer uit elkaar.


  “Ik vroeg je iets,” zei hij, “maar ik krijg natuurlijk weer geen antwoord.”


  “Sorry, pa. Ik was even met mijn gedachten ergens anders.”


  “Of we dit weekend eindelijk eens naar tante Danny gaan, vroeg ik.”


  “Ook dat nog.”


  “Tante Danny is de zus van je moeder. Het is een lieve vrouw. Ze vraagt altijd naar je.”


  “Tante Danny is half doof. Je moet alles vier keer herhalen en dan verstaat ze je nog niet. Bovendien stinkt het er naar spruitjes. Ik haat het daar.”


  “Je bent een ondankbare meid, Gisela. Als jij eenmaal zo oud bent, zou je het ook fijn vinden om bezoek te krijgen. Dat oudje zit daar maar in haar uppie.”


  Ze legde haar bestek neer en keek hem met haar groene ogen aan. Ze was een mooie vrouw, dat moest hij toegeven. Haar haar was natuurlijk te lang en te blond en haar kleren zaten te strak, ze was en bleef een aantrekkelijke verschijning.


  “Als je zo met haar te doen hebt, waarom ga je dan niet bij haar wonen?”


  “Ik?” vroeg hij met overslaande stem. Wel nou nog mooier! “Ik bij tante Danny? We zijn toch zeker niet getrouwd?”


  “Ze heeft een logeerkamer, pa. Waarom doe je dat niet? Dan kunnen jullie een beetje samen optrekken. Jullie zouden wat gezelschap hebben aan elkaar. Mij lijkt het een prima oplossing. Zullen we dat voorstellen?” polste ze tegen beter weten in.


  “Geen sprake van, hoe kom je erbij! Je weet toch hoe ze kan zeuren, of ben je dat ook alweer vergeten. En ze gelooft me ook nooit. Ze is echt oud aan het worden, die tante Danny van je. Nee, ik blijf hier.”


  “Ik heb anders een gezellig bejaardentehuis voor je geregeld. Je kunt er zo intrekken. Een ruime, zonnige kamer met je eigen spulletjes. Je eigen rechte stoel, bijvoorbeeld. Je eigen eettafel. Je woont er met allemaal leeftijdsgenoten, iedereen zit in hetzelfde schuitje. Er worden gezellige avonden georganiseerd. Allerlei clubjes, tekenen en schilderen of schaken of een potje biljart voor de heren. En jullie drinken samen een borreltje.”


  “Ja, stop mij maar gewoon weg.”


  “Het is voor je eigen bestwil.”


  “Zo, nu heb ik dus helemaal geen trek meer,” verzuchtte hij boos. “Als het gesprek deze kant op gaat, dan vergaat me de eetlust en dat is vervelend, want dan heb ik straks weer trek. Zo gaat dat op mijn leeftijd.”


  Wat ben je toch een ouwe zanik, dacht ze. Een ongezellige knorrepot. Ze zou zo graag weer op zichzelf willen wonen. Zo graag haar eigen ding willen doen, hij was een blok aan haar been. Ze meende het.


  “En als ik trek heb, moet jij weer een boterham voor me smeren.”


  “Dat doe je maar mooi zelf.”


  “Ik doe al zoveel,” zei hij.


  Ze lachte bitter en schudde haar hoofd. “Wat doe jij dan allemaal?”


  “Ik zet de vaat in de machine. Ik sluit de keukendeur af, omdat jij dat altijd vergeet. Voordat je het weet, lopen er hier boeven door het huis.”


  “Ik vergeet het niet. Je bent me gewoon altijd voor. Ik sluit pas af als ik ga slapen.”


  “Na de koffie,” zei hij, “dan moet je afsluiten. Dan heb je buiten niets meer te zoeken en dan sluit je af voor de nacht.”


  “Omdat jij om half tien gaat slapen. Ik duik er veel later in.”


  “Veel te laat. En je komt ook te laat thuis. En je kookt te laat. Eigenlijk doe je alles te laat.”


  Ze stond op, pakte de borden en zette die in de keuken. Daarna liep ze de tuin in om even af te koelen. Het was toch om gek van te worden? Hoelang ging dit nog door? Dit hield ze niet meer vol.


  Eenmaal binnen zat pa over de krant gebogen. “Het winkelcentrum,” zei hij alsof er niets was gebeurd, “dat bestaat binnenkort tien jaar. Het wordt een echte feestdag, lees ik hier. Met poffertjes en gratis koffie en taart.”


  “Mooi,” zei ze kortaf, “dan zou ik daar maar lekker naartoe gaan.”


  “Ja, dat doe ik. Hier is het toch nooit gezellig. Je loopt maar op me te vitten. Die dag ga ik lekker weg hier. Eindelijk weer eens wat gezelligheid. Misschien kom ik wel iemand tegen om koffie mee te drinken.”


  Ja, dacht ze. Graag!


  “Op mijn leeftijd moet je er zelf iets van maken. Er is niemand meer die om je geeft,” zeurde hij.


  Ze hield wijselijk haar mond.


  “Je bent compleet uitgerangeerd, zo gaat dat nou eenmaal. Je telt niet meer mee.”


  Ze zweeg nog steeds.


  “Ik krijg nooit eens een woord van waardering.”


  Ze ging weg. Bekijk het maar, dacht ze. Ze deed alles voor hem, zag hij dat dan niet? Ze werkte zich halfdood en hij zat maar te klagen. Bah. Ze bleef lekker boven, vanavond. Haar zag hij mooi niet meer. Hij deed maar, het interesseerde hem niet langer.


  

  



  Gaby liep naar de spoelkeuken en bestudeerde intussen de schilderijen aan de wand. Kleurrijke platen waren het. Ze vond ze mooi. Lekker modern en strak, niet van die tierelantijntjes. Felle kleuren, vroeger was ze goed geweest in tekenen. Op school had ze altijd goede cijfers gekregen. Heerlijk leek haar dat. Lekker een beetje schilderen de hele dag. Alles om je heen vergeten. Een mooi atelier met veel licht en de geur van olieverf. Ze kon zich er wel iets bij voorstellen. Nou en of. Ze…


  “Wat loop je nou in hemelsnaam te lummelen, Gaby?”


  Ze schrok op uit haar gedachten. Ricky stoof haar voorbij, richting eerstehulp. Ze stond daar met de bloemen voor mevrouw Müller in haar hand. Oh ja, die zou ze in het water zetten. Helemaal vergeten. Kwam door die schilderijen, wist ze. Ze was alles om zich heen vergeten en waande zich zelfs even in een museum.


  “Wat ga je doen!” riep Ricky. Ze bleef midden in de gang staan en snapte werkelijk niet waar dat kind mee bezig was.


  “Ik moet de bloemen van mevrouw Müller in het water zetten,” hakkelde de onzekere zuster blozend.


  “Niet nu, straks. Jij bent verpleegkundige op de EHBO. Jij hebt geen tijd om bloemen te verzorgen. Kom op!”


  Gaby bleef bedremmeld staan. In de verte naderden sirenes. Ze hoorde ze aankomen. O jee, wat moest ze nou doen? Die bloemen ergens neerleggen soms? Ze teruggeven aan mevrouw Müller? Wat werd er nou van haar verwacht?


  “Leg die bloemen in de keuken,” siste Ricky, “en kom mee. Ze komen er aan! Dokter Maas verwacht dat we klaarstaan.”


  “Eh, ja… Ja, natuurlijk, snel!”


  “Ja, inderdaad snel,” zei Ricky. “Kom mee!”


  Gaby droeg nog steeds de verkeerde schoenen, gleed uit, krabbelde overeind en knakte daarbij het boeketje dat ze stevig omklemde.


  Ricky slaakte een zucht. Wat een oen was dat kind. “Dat zijn ook geen schoenen voor hier,” zei ze hoofdschuddend. Ze trok Gaby overeind. “Je moet makkelijke schoenen hebben. Zoals deze, bijvoorbeeld,” toonde ze. “Stevig muilen met een antislipzool. Dat van jou is niets.”


  “Ja,” gaf Gaby meteen toe, “dat zei de hoofdzuster ook al, maar ik ben vergeten om andere te kopen. Ik ben wel naar de stad gegaan, maar toen ik daar was, wist ik niet meer wat ik er zocht. Stom, hè?” probeerde ze het ijs te breken.


  Ricky gaf geen krimp. Ze had er geen zin in. Ook al was ze honderd keer het nichtje van dokter Jörg Siebert, haar geduld raakte op.


  Ze stoven naar de afdeling. Het team stond inderdaad al klaar, zag Gaby. Wat was dat hier strak georganiseerd. Petje af, dacht ze nog, maar toen vlogen de deuren open.


  De brancard werd binnengebracht. Alweer een gewonde, zag de onervaren zuster. Bah, weer overal bloed. De overalls van de broeders waren besmeurd. Die van dokter Anne Maas net zo goed.


  Zelf wilde ze veel liever een beetje tekenen en schilderen, dat was honderd maal beter dan dit. Was ze wel geschikt voor dit werk? Ze vroeg het zich af. Misschien was zij de eerste om met de familietraditie te breken en voor zichzelf te kiezen. Oom Jörg zou zeker teleurgesteld zijn, net als haar ouders en ooms, maar ze moest ook aan zichzelf denken. Haar hart lag niet bij de verpleegkunde. Haar hart lag bij de kunst.


  

  



  “Met Hélène Schwartz?”


  “Met mij, Hélène. Met Mientje. Heb je het gelezen in de krant?”


  “Over het winkelcentrum?” reageerde de vriendin meteen. “Ik stond net op het punt je te bellen. Dat wordt een heel feest, hè? Zullen we samen gaan?”


  “Natuurlijk! Ik had gedacht om er de hele dag voor uit te trekken. Ik heb gisteren al voor twee dagen gekookt. De favoriete ovenschotel van de professor staat in de vriezer. Ik heb dus de tijd aan mezelf.”


  “Gezellig!” zei Hélène. “Ik verheug me erop. Er zijn zoveel attracties. Heb je gelezen dat er ook een zanger komt?”


  “Ja, ik heb nog nooit van die jongen gehoord, maar het zal best leuk zijn. Ik heb zoiets nooit eerder meegemaakt. Een zanger in het echt zien optreden, bedoel ik en dat op mijn ouwe dag,” giechelde ze meisjesachtig.


  “Nee, wij zitten natuurlijk altijd voor de televisie. Ik hoop maar dat we kunnen zitten en er genoeg stoelen zijn.”


  “Dat zal toch wel?” zei Mientje.


  “Vast, ik ga er wel van uit. Als het weer maar meezit.”


  “Het zou jammer zijn als het gaat regenen. Het is al zo wisselvallig de laatste tijd,” en bij die woorden keek de trouwe huishoudster even naar de lucht. Op dit moment scheen de zon, maar in de verte kwamen er donkere wolken aan. Zo ging dat altijd in deze tijd van het jaar. Zon, afgewisseld door regenbuien, dan weer harde wind en de volgende dag hagel. “De weergoden zullen ons vast wel gunstig gezind zijn,” hield ze de moed erin. “En als het gaat regenen, gaan we gewoon naar het overdekte gedeelte. Daar is ook van alles te doen.”


  “Je hebt gelijk, Mientje. Hoe laat zal ik bij jou zijn?”


  “Rond tien uur? Dan drinken we daar ons eerste kopje koffie.”


  “Met gratis taart,” zei Hélène opgeruimd. “Ik heb er zin in!”


  “Ik ook. Tot overmorgen dan.”


  “Tot dan, Mientje. Prettige dag nog.”


  

  



  De broeders sprongen in de ambulance. Dokter Maas zat al achterin. Binnen enkele minuten stoof de ziekenwagen de oprit op. De straat waar ze moesten zijn, lag even buiten het centrum. Een stukje snelweg, dan over de brug rechtsaf, langs de nieuwbouwwijk en dan voorbij het nieuwe busstation.


  Anne kende de hele stad op haar duimpje. Ze had al zoveel ritten op haar naam staan, dat ze blindelings de weg kon vinden. Drie, vier minuten, schatte ze. Dat wilde zeggen, als het verkeer meewerkte. Het leek tegenwoordig haast in de mode om hulpverleners opzettelijk dwars te zitten. Jonge en onervaren automobilisten bleven dan op hun gemakje voor hen uitrijden en soms was passeren dan onmogelijk. Zoiets maakte hen razend.


  De tijdgeest was aan het veranderen. Tegenwoordig werden ze ter verantwoording geroepen als ze iets te laat ter plekke kwamen. Dan werd er gescholden en kregen ze de ergste verwensingen naar hun hoofd. Onbegrijpelijk, zeiden ze dan achteraf tegen elkaar. Vroeger was men opgelucht als de wagen arriveerde, nu was soms zelfs politiebegeleiding nodig.


  Anne keek naar buiten. Nog een paar weken en dan was Maxim weer weg. Het werd steeds moeilijker om afscheid te nemen. Ze zag er nu al tegenop.


  Tünnes parkeerde de ambulance schuin op de stoep. Klinkmüller stapte uit en pakte de reanimatiekoffer. Het betrof hier een oudere dame, wist Anne inmiddels. Een alleenstaande vrouw, die zelf hulp had ingeroepen. De arts vroeg zich af wat er gebeurd was. Waarschijnlijk een valpartij. Of anders een geval van te laag bloedsuikergehalte, waardoor de patiënt zich ziek en onzeker voelde.


  “We komen van de Landau-kliniek!” riep Tünnes naar boven.


  Er was een steile, smalle trap zag Anne. Dat kon een probleem zijn als de patiënt straks op de brancard vervoerd moest worden.


  “Mevrouw Homan? Bent u boven?”


  Ze hoorden niets en klommen de donkere trap op. Het was een somber huis, donker en wat muf. Anne Maas kende deze situatie inmiddels erg goed. Bejaarden wilden tegenwoordig steeds langer zelfstandig blijven wonen, hoewel dat soms hoogst ongewenst was. Ze vermoedde dat ook mevrouw Homan tot die categorie behoorde.


  “Mevrouw Homan?” Tünnes stak zijn hoofd om de keukendeur. Niets. Geen slachtoffer, geen brand of gaslucht. Dat viel mee.


  “Bent u hier?” vroeg Klinkmüller. Hij opende een deur die van het toilet bleek te zijn, maar die was leeg. Er lag gelukkig niemand op de grond.


  “Mevrouw Homan? Wij komen u helpen! Waar bent u?” Anne keek in de slaapkamer. Het bed was onbeslapen. De kussens lagen keurig op de sprei. De kamer zag er netjes uit. Daar viel niets op aan te merken.


  De broeders doorzochten de woning en vonden de dame in de stoel voor het raam van de woonkamer. Ze zag er goed verzorgd uit. Niet ziek of wanhopig. Niet afhankelijk of ontdaan.


  “U had gebeld?” vroeg Anne verbaasd.


  “Ja, ik heb gebeld. Ik voel me niet goed,” klonk het beverig.


  Klinkmüller trok een stoel bij en nam plaats. Hij voelde haar pols. Tünnes sloot haar aan op de monitor.


  Anne vroeg zich af wat hier gaande was. Mevrouw maakte geen zieke indruk, al was ze wat bleek en had ze waterige ogen. “Ik ben dokter Maas,” zei ze vriendelijk. Bij het schudden van haar hand, bleek die koel en vochtig. “Vertelt u eens waarom u gebeld hebt?”


  “Ik zei het toch al, dokter. Ik voel me niet goed. Alsof ik moet overgeven, zoiets. Dat heb ik al de hele nacht. Daarom dacht ik vanochtend, ik dacht, ik ga iemand bellen. Mijn dochter laat namelijk zelden iets van zich horen. Daarom heb ik 112 gebeld.”


  “U hebt geen contact meer met uw dochter?”


  “Heel soms, maar ze heeft haast nooit tijd voor me. Ze is altijd maar druk met haar werk. Verder heb ik niemand. Ik ben al heel lang geleden gescheiden.”


  “U woont hier dus alleen?”


  “Helemaal alleen, ja,” beaamde ze.


  Anne zuchtte. Dat was waarschijnlijk het probleem. Eenzaamheid. Steeds meer ouderen raakten ongewild in een isolement.


  “Hartslag normaal,” meldde Klinkmüller.


  “Zuurstof oké,” zei Tünnes na een blik op de monitor. “We nemen even wat bloed bij u af, mevrouw Homan. Is dat goed?”


  “Als jullie me maar helpen,” klonk het dankbaar. “Dan vind ik alles goed. Ik ben niet bang voor een prikje.”


  “Vertelt u eens, mevrouw,” zei Anne, “komt u nog wel regelmatig buiten?”


  “Ja, natuurlijk, mevrouw. Ik moet toch boodschappen doen? Er is niemand om me te helpen.”


  “Kookt u nog voor zichzelf?”


  “Elke dag. Een paar aardappeltjes, wat groenten en een stukje vlees. Soms een eitje of een stukje vis.”


  “Dat klinkt heel gezond,” reageerde Anne vriendelijk en ze zag dat het dametje dankbaar naar haar opkeek.


  “Bloedsuikergehalte uitstekend,” meldde Tünnes.


  “Bloeddruk iets aan de hoge kant.”


  “Hoe hoog?”


  “Honderdzestig om honderdtwintig, dokter.”


  “Slikt u medicijnen, mevrouw Homan?”


  De vrouw keek haar verbaasd aan. “Bent u dokter?” vroeg ze. “U bent nog zo jong.”


  “Ik ben dokter Anne Maas, inderdaad.”


  “Ja, dat zei u al. Zulke dingen dringen tegenwoordig pas later tot me door. Mijn geheugen gaat snel achteruit, dokter Maas.”


  “Welke medicijnen slikt u?”


  “Ik? Nou, soms een aspirientje als ik hoofdpijn heb. Of een maagtabletje tegen het zuur.”


  “Verder niets?” klonk het verbaasd.


  “Nee, is dat erg, dokter?”


  “Integendeel. Daaruit blijkt dat u goed gezond bent voor uw leeftijd. Is er iemand die we kunnen waarschuwen?”


  “Waarom? Moet ik mee?” vroeg ze net iets te gretig, merkten de andere drie. “Moet ik opgenomen worden soms?”


  Anne schudde haar hoofd. “Integendeel. U bent gezond en mankeert niets, al moet uw bloeddruk binnenkort wel een keertje gecontroleerd worden. U hebt nu wellicht een griepje onder de leden, verder kunnen wij geen afwijkingen vinden.”


  “Dus ik hoef niet mee?”


  “Dat klinkt alsof u teleurgesteld bent, mevrouw Homan.”


  “Nee, nee, natuurlijk niet,” zei ze snel. “Het is alleen,” klonk het aarzelend, “de eenzaamheid, hè? Ik hoor of zie niemand.”


  “En uw dochter?”


  “Ik zei het al, die heeft het te druk.”


  “Zal ik haar bellen?”


  “Als u dat wilt doen, dokter? Dat zou ik erg fijn vinden.”


  Nog geen minuut later meldde Isolde Homan zich aan de andere kant van de lijn.


  “Mevrouw Homan, u spreekt met dokter Maas. Ik ben op dit moment bij uw moeder.” Anne hoorde een kreetje. “U hoeft zich geen zorgen te maken. Uw moeder mankeert niets. Ze had ons gebeld omdat ze zich niet goed voelde, maar wij kunnen geen afwijkingen vinden. Misschien kunt u eens een keertje bij haar langskomen? Ik heb de indruk dat ze nogal eenzaam is.”


  Het was even stil. “Allemachtig, gaat ze nu al zo ver?” klonk het verbijsterd. “Gaat ze nu zelfs al de hulpdiensten bellen?”


  “Wat bedoelt u?”


  “Ik weet dat mijn moeder zo gezond is als een vis. Daarom schrok ik in eerste instantie toen ik u daarnet aan de lijn kreeg. Mijn moeder mankeert nooit iets. Het is een sterke vrouw.”


  “Maar eenzaam.”


  “Ik ga elke dag bij haar langs, dokter. Meer kan ik niet doen. Ik heb een gezin met jonge kinderen, ik werk, mijn man zit veel in het buitenland. Ik kan me helaas niet in tweeën splitsen.”


  “Dus u bent recentelijk nog bij haar geweest?” zei Anne verbaasd. Wel nou nog mooier. Die oudjes moest je ook zo goed in de gaten houden. Ze konden soms liegen alsof het gedrukt stond.


  “We hebben gisteravond nog samen koffie gedronken. Ik heb een wasje gedraaid en wat gestreken. Daarna ben ik naar huis gegaan. Mijn moeder is echter niet snel tevreden. Ze legt veel beslag op mijn tijd, ik weet niet wat ik nog meer kan doen,” klonk het bijna wanhopig.


  “Ik krijg de indruk dat u doet wat u kunt, mevrouw Homan. U weet in elk geval dat wij langs zijn geweest.”


  “Ik zal haar zeggen dat ze niet zomaar 112 kan bellen, dokter. Het spijt me. Mijn moeder vraagt veel aandacht. Zo is ze altijd al geweest en het wordt er niet beter op, ben ik bang.”


  “Prettige dag nog verder. Het spijt me dat we u hebben lastiggevallen.”


  Francisca Homan was zichtbaar ontstemd. “U moet haar niet geloven, dokter. Ze zegt maar wat. Isolde komt nooit eens langs. Ze doet niets voor me!”


  “Dat stapeltje strijkgoed daar op tafel,” zei Anne Maas echter. “Heeft Isolde dat voor u gedaan?”


  Het oudje schokschouderde en viel door de mand. “Toevallig heeft ze me gisteren een beetje geholpen, ja. Maar als ze langskomt, zegt ze niks,” voegde ze er snel aan toe. “Ze doet het omdat ze zich verplicht voelt. Omdat haar man vindt dat ze me na moet lopen.”


  “Uw dochter maakt anders een vriendelijke, behulpzame indruk op me.”


  “Ja, dat kan ze heel goed. Vertel mij wat. Natuurlijk kan ze dat.”


  “Misschien moet u eens nadenken over een andere woonsituatie.”


  “Begint u nu ook al?” schoot de bejaarde uit. “Wilt u me ook al wegstoppen in een bejaardentehuis?”


  “Het zou een oplossing kunnen zijn.”


  “Niet voor mij,” klonk het eigenwijs. “Ik pieker er niet over.”


  “U bent eenzaam.”


  “Maar niet alleen. Ik voel me opeens weer helemaal goed, dank u voor uw komst,” klonk het toen resoluut. Ze stond op en liep kwiek naar de voordeur, die ze demonstratief voor het drietal opende. “Ik zal niet meer bellen. Dat beloof ik u.”


  “Het is bovendien strafbaar om de hulpdiensten voor niets te alarmeren,” zei Tünnes. “We zullen er nu geen melding van maken, maar dit mag u niet meer doen, mevrouw Homan. Beloofd?”


  “Ik beloof het. Gaan jullie nu maar. Dank voor uw komst, dokter.”


  “Denkt u eens goed na over mijn woorden. Tegenwoordig zijn bejaardentehuizen gezellige instellingen.” Met die woorden vertrok het drietal weer. Het was een vergeefse rit geweest. Totaal overbodig en geldverslindend. Nu moesten ze weer snel aan de slag.


  

  



  Er veranderde helemaal niets in het leven van Hilde en Dick Junghaus. Hilde bleef zich elke dag volproppen met ijs, koek en fastfood. Terwijl ze op de bank voor de tv lag, bestelde ze pizza’s en broodjes shoarma, die ze zonder na te denken naar binnen propte.


  Ze had er lang genoeg voor gewerkt, zei ze dan tegen zichzelf. Al die rotbrieven tikken, ze was het nog lang niet vergeten. Mocht ze dan even tijd voor zichzelf uittrekken, alsjeblieft? Dick moest niet zo moeilijk doen. Ze kocht simpelweg kant-en-klaar maaltijden voor hem. Net zo goed als vers, dacht ze. Een mens proefde amper verschil. Een sinaasappel als toetje maakte immers alles weer goed.


  Zo gingen de dagen voorbij. Ze had geen moment spijt, terwijl Dick steeds meer aan zijn huwelijk ging twijfelen.


  In het huis van Gisela Eufe ging ook alles gewoon zijn gangetje. Vader Tomas bleef zeuren. Niets was goed. Hij bleef maar mekkeren. Alles was hem te veel. Zelfs de vaat in de machine zetten, deed hij met tegenzin. De moed zonk Gisela nu echt in de schoenen. Op haar werk klaagde ze steen en been. Ze moest haar hart luchten bij haar collegaatjes. De kapsters waren het roerend met haar eens. Dit was geen doen. Ze was veel te jong voor zulke grote zorgen. Haar vader legde veel te veel beslag op haar. Bovendien was hij met zijn vierenzeventig best nog in staat om een nieuw bestaan op te bouwen. Hij was immers gezond en mobiel? Nou dan. Hij moest nodig eens wakker geschud worden!


  Bij de sportieve Bob Larsson en zijn vrouw Fili speelde weer een heel ander probleem. Na een gelukkig huwelijk van zeven jaar wilde Fili niets liever dan moeder worden. Hun huis was groot genoeg. Er waren geen financiële problemen, Bob en zij hielden van elkaar.


  Zo langzamerhand begonnen de ouders al voorzichtig te polsen. Lukte het soms niet? Misschien moesten ze eens gaan praten met een arts? Professionele hulp inschakelen?


  “Dat hoeft niet,” verzuchtte de donkerharige Fili. Ze was een aantrekkelijke vrouw met ronde vormen, vrouwelijke heupen en een leuke krullenkop. Ze werkte thuis als grafisch ontwerper en had het helemaal naar haar zin. Bob was een fijne man en zou zeker een fantastische vader zijn. Tenminste, dat had ze altijd gedacht.


  “Hoezo hoeft dat niet?” vroeg Emma, haar moeder. “Jullie zijn nu al zeven jaar getrouwd!”


  “Bob is niet klaar voor het vaderschap. Zegt ie,” voegde ze er spijtig aan toe. “Hij voelt zich nog te jong. Hij heeft nog geen zin in poepluiers en gezanik aan zijn kop.”


  “Dat verandert wel als hij zijn eigen kind in de armen houdt.”


  “Maar zover komt het dus niet, mama. Ik maak me zorgen, weet je dat? Straks ben ik te oud, kan ik helemaal geen kinderen meer krijgen!”


  Emma stond op om nog eens thee in te schenken. Moeder en dochter hadden aan deze zelfde keukentafel al heel wat problemen besproken. Vroeger had Fili er haar huiswerk gemaakt en later had ze over haar liefdesverdrietjes verteld. Vriendjes kwamen en gingen, bleven mee-eten en vierden verjaardagen mee.


  Tom, haar vader, zag het allemaal gelaten aan. Pas toen Bob bij hen aanschoof, leek hij tevreden. Bob was een sportieve accountmanager met het hart op de juiste plaats. Een harde werker, een vrolijke vent, een serieuze kerel. Hij had slechts één minpuntje. Hij was ijdel en zag huizenhoog op tegen de ouderdom.


  “Daarom wil hij nog geen vader worden,” bekende Fili tegen haar moeder, die de theepot weer neerzette en een rol koekjes openmaakte. “Dan krijgt hij het gevoel dat hij een oude vent is geworden.”


  “Dat gaat wel over,” meende Emma.


  “Misschien, ik heb geen idee. Ik zal er ook niet achterkomen, ben ik bang. Hij houdt nauwlettend in de gaten of ik mijn pil wel geslikt heb.”


  Emma zuchtte. Erg veel tijd was er inderdaad niet meer. Fili was al zevenendertig. Hoogste tijd dus om kinderen te krijgen. Maar wat als Bob bleef dwarsliggen? Hij controleerde haar dus zelfs! “Probeer met hem te praten. Deel je zorgen, net zoals je met mij gedaan hebt.”


  Fili kwam die avond zijn werkkamer binnen, plofte op de bank voor het raam en sloeg haar benen over elkaar.


  “Hoi, lief,” zei hij opgeruimd, terwijl hij met zijn hand door zijn haar ging.


  Het was een gewoontegebaar geworden, wist ze. Het dikke, donkere haar was zijn trots. Hij waste het elke dag en gebruikte twee verschillende shampoos.


  “Is er iets?” vroeg hij zonder van zijn beeldscherm op te kijken. “Ik vond je al zo stil onder het eten? Iets met je moeder misschien?”


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog. “Waarom denk je dat?”


  “Je bent er vanmiddag toch geweest?”


  “Ja, om met haar te praten over iets dat me nogal zorgen baart.”


  Hij keek haar verbaasd aan. “Wat is dat dan?”


  “Iets waar wij samen niet uitkomen, ben ik bang.”


  Hij leunde achterover en zuchtte demonstratief. “Toch niet weer dat babygedoe, hè? Je weet toch hoe ik erover denk? Ik ben te jong, ik ben er nog niet aan toe. Ik heb nog geen vadergevoelens.”


  “Mama zegt ook dat dat verandert als je eenmaal je eigen kind in de armen houdt.”


  “Dat kan je moeder makkelijk zeggen. Maar het gaat om mij, lief. Om mijn emoties, toch?”


  “En ik dan?” Ze stond op en sloeg de armen om zichzelf heen. Daarna leunde ze tegen de vensterbank en keek hem verwijtend aan. “Ik ben een vrouw. Het is mijn lichaam. Ik moet het doen. Straks ben ik te oud, Bob. Dan kan het misschien niet meer!”


  “Er zijn tegenwoordig genoeg moeders van over de veertig.”


  “Maar dat wil ik dus niet. Ik wil het niet op het laatste moment aan laten komen. Stel dat het niet lukt? Wat dan? Dan missen we de boot!”


  Hij haalde slechts zijn schouders op.


  Dat maakte haar nog bozer dan ze al was. “Ja, dat kan jou niet schelen, hè? Dat hoef je mij niet te vertellen. Voor jou hoeft het allemaal niet. Het zou jou zelfs wel goed uitkomen, hè?” sneerde ze. “Bah!” huilde ze nu. “Ik vind het gemeen! Je hebt me nooit gezegd dat je geen kinderen wilde. Dat had je me moeten vertellen, Bob! Dit neem ik je erg kwalijk, ijdeltuit! Jij denkt alleen maar aan jezelf en aan dat verdomde haar van je!”


  Ze liep de deur uit en smeet die achter zich dicht. Wat moet ze nou, dacht ze snikkend op haar bed. Ze wilde een kind. Ze was een vrouw en wilde moeder worden!


  

  



  “Niet vergeten, hè, Anne? Morgen ben ik dus de hele dag in het winkelcentrum.”


  “Heb je zoveel boodschappen nodig?” vroeg Maxim naïef als hij soms kon zijn. Ze zaten aan tafel en aten een heerlijke stoofpot. “Zal ik anders maar met je meegaan? Helpen sjouwen?” bood hij bereidwillig aan. “Kun je het niet beter verspreiden over twee dagen? Anders is het toch te veel voor je?”


  Anne legde glimlachend een hand op die van hem. “Het is feest, morgen. Het winkelcentrum bestaat tien jaar. Het staat overal aangekondigd. Er is van alles te doen. Mientje gaat erheen met haar vriendin, nietwaar?”


  “Met Hélène, ja. Ik weet niet precies hoe laat ik thuis ben, maar ik haal morgenochtend het eten uit de vriezer. Dan kan het ontdooien in de koelkast en hoeft het alleen even opgewarmd te worden in de oven. En ik heb al een soep gemaakt voor tussen de middag, Maxim. Voor ik wegga, zal ik verse koffie zetten en de keuken opruimen. Vind je het erg als ik morgenochtend vroeg even een stofzuiger door het huis haal, of stoor ik je dan?”


  “Mientje, Mientje, nou toch,” grinnikte hij hoofdschuddend, “maak je toch niet druk om mij. Ik red me wel. Ga jij lekker plezier maken en vergeet even je dagelijkse zorgen. Wat is er allemaal te doen?”


  De huishoudster begon te praten en Anne keek haar van opzij aan. Wat was ze toch een goed mens, dacht ze. Zo zorgzaam. Zo lief. Zonder Mientje zou haar leven er heel anders uitzien en opeens werd ze overvallen door een vreemd en onbegrijpelijk voorgevoel. Een gevoel dat ze niet thuis kon brengen, maar wat haar erg nerveus maakte. Van het ene moment op het andere kromp haar maag samen. Terwijl Maxim en Mientje gezellig zaten te babbelen, vroeg ze zich af wat er ineens aan de hand was. Had ze iets verkeerds gegeten vanmiddag op het werk? Alleen een broodje kaas en een kopje tomatensoep. Dat was alles. Bovendien viel er niets aan te merken op het eten in de Landau-kliniek. Er werd strikt de hand gehouden aan de hygiënische voorschriften. Zeker in een ziekenhuis waren die immers van het grootste belang.


  De andere twee aten lekker door, maar zij had genoeg. Anne Maas kon plotseling geen hap meer door haar keel krijgen. Ook na het eten was ze nog naar in haar buik. Ze had geen trek in koffie en ging die avond vroeg naar bed. Wat mankeerde ze nou, vroeg ze zich af. Ze staarde naar het plafond en had geen rust om te slapen. Wat had ze nou toch? Dat nare gevoel was van het ene moment op het andere op komen zetten. Terwijl Mientje zat te praten over morgen werd zij opeens duizelig. Zelfs nu, bij die herinnering, begon het te draaien in haar hoofd. Haar handen werden klam. Het zweet parelde op haar voorhoofd. Wat was ze plotseling nou toch nerveus! Waar sloeg dat op?


  Zo had ze zich in geen tijden gevoeld. Soms als Maxim na lange tijd weer thuiskwam, kon ze ook een beetje uit haar doen zijn. Dat was echter positieve spanning. Dit was een negatief gevoel. Alsof er vreselijk donkere wolken naderden aan de horizon. Alsof er een ramp ging gebeuren.


  

  



  “Gaby, als je klaar bent in kamer zeventien, wil je dan naar de OK komen?”


  “De eh…”


  “Operatiekamer,” zei hoofdzuster Hedwig Oberman behulpzaam. Hoe was het mogelijk! Dit kind bleef maar onhandig hannesen. Jörg was dan wel trots op zijn nichtje, hij wist kennelijk niet hoe dom ze was. Het meisje moest alles tien keer uitgelegd worden. Ze vroeg alles elf keer opnieuw en deed het twaalf keer verkeerd. De zuster verzorgde liever de bloemen op de ziekenkamers dan de patiënten zelf. Ze was allervriendelijkst, schudde kussens op, haalde sapjes, schikte boeketjes in de vaasjes, schoof gordijnen open en dicht, maar aan het echte werk kwam ze niet toe.


  “Wat moet ik daar doen? Ik ben toch geen operatiezuster?” Ze had moeten zeggen dat ze niet tegen bloed kon. Ze haatte operaties. Ze werd misselijk van al dat gepeur in die buiken. Oom Jörg dacht maar dat ze het leuk vond, maar ze kon het niet aanzien! De hele familie mocht dan wel in de medische wereld werkzaam zijn, zij was er niet geschikt voor. Echt niet!


  “Je oom vroeg of je misschien interesse had voor een galblaasoperatie.”


  “Ik?” stamelde ze. Hoe kwam ze hier nou weer onderuit! Een galblaasoperatie, ze moest er niet aan denken. “Ik heb het nu even te druk. Liever een andere keer.”


  Hedwig knikte. Dat antwoord had ze al verwacht. Volgens haar zat er iets goed mis in de familie Siebert. Er werden te hoge verwachtingen aan dit meisje gesteld. Ze was geen verpleegkundige en zou dat ook nooit worden. Dit was een dromertje. Een zacht kind dat erg gevoelig was. Ze kon geen ellende zien. Geen wonden verzorgen. Geen chirurg assisteren. Hoe graag Jörg het ook wilde, hij vergiste zich.


  “Heb je het hier wel naar je zin?” vroeg de hoofdzuster dan ook. “Vind je het leuk op deze afdeling?”


  “Hier?” vroeg Gaby met grote ogen om zich heen kijkend.


  “Ja, op deze afdeling? Waar je werkt?” voegde Hedwig er bijna zuchtend aan toe.


  “Oh, eh… Ja, hoor. Ja, best.”


  “Wees eens eerlijk, Gaby,” klonk het nu vertrouwelijk. “Je weet dat je mij alles kunt zeggen, toch?”


  “Nee, ik vind het best leuk. Niet altijd. Maar soms wel, meestal bedoel ik. Het is nog erg wennen.”


  Ze draaide eromheen, zag Hedwig. Ze durfde kennelijk niet voor de waarheid uit te komen. Ze kon werkelijk niet aan Jörgs verwachtingen voldoen. “Heb je altijd al de verpleging in gewild?” vroeg de hoofdzuster.


  Gaby werd weer verlegen. Wat moest ze zeggen? Dat ze veel liever naar de kunstacademie was gegaan? Nee, dat kon niet natuurlijk. Iedereen zou vreselijk teleurgesteld zijn.


  “Ja,” antwoordde ze bedremmeld. “Altijd al. Ik vind het leuk.”


  “Wees eens eerlijk, Gaby?” Hedwig legde even een hand op haar arm en drukte die.


  “Ik ben eerlijk, heus waar,” klonk het kinderlijk. “Ik meen het echt.”


  “Vertel eens iets over je hobby’s?” gooide Hedwig het over een andere boeg.


  “Waarom?”


  “Gewoon, ik ben benieuwd naar je hobby’s.”


  “Ik teken graag en ik heb ook veel geschilderd. Grote doeken, kleine doekjes, van alles en nog wat. Als ik eenmaal begin, kan ik niet meer stoppen. Dan vergeet ik de wereld om me heen. Het gebeurt wel dat ik gewoon even een verfwinkel binnenloop. Al die tubetjes in al die kleuren, dat is echt genieten. Dan wil ik even die kwasten voelen. Gek, hè?”


  “Helemaal niet, Gaby.”


  “Jammer genoeg heb ik geen tijd meer om te schilderen. Soms maak ik even snel een schetsje, maar dat is alles.”


  “Zou je graag vaker creatief bezig willen zijn?”


  Er verscheen een schittering in haar ogen. “Als ik ergens een ateliertje had, zou ik de hele dag door werken. Heerlijk bezig zijn met verf en potloden, mooie dingen maken, zalig!”


  Hedwig wist inmiddels genoeg. Gaby zat hier echt niet op haar plaats. Ze had dus gelijk gekregen. De jonge zuster klungelde maar wat aan, omdat ze totaal geen gevoel had voor de verpleging. Het was immers niet iedereen gegeven om een verzorgend beroep uit te oefenen. Zodra ze in de gelegenheid was, zou ze er met Jörg over praten.


  Ze liep verder en zag toen Anne Maas bij de balie staan. “Ik heb daarnet even met Gaby staan praten,” vertelde ze. “Ik maak me nogal zorgen over dat meisje.”


  Anne keek haar glazig aan. “Wie?” vroeg ze niet begrijpend.


  “Gaby?” herinnerde Hedwig haar. “Gaby van Jörg?”


  De arts begreep haar nog steeds niet. “Is dat weer een nieuwe vlam van hem?”


  “Nee, Anne,” legde Hedwig uit. “Gaby is Jörgs nichtje, weet je nog?”


  De realiteit drong weer tot haar door. Ze bewoog haar hoofd alsof ze een nare gedachte van zich af wilde schudden en schraapte haar keel. “Ach, natuurlijk. Ik was er even met mijn gedachten niet bij. Wat is er met dat meisje?”


  “Ze is hier niet op haar plaats. Als je hoort met hoeveel plezier ze over haar hobby praat, dan snap je het wel. Ze schildert liever dan dat ze onze patiënten wast.”


  “Ik heb zoiets al gehoord, ja. Een lief kind, maar volgens mij totaal ongeschikt voor haar beroep.”


  Hedwig knikte. “Is er iets?” vroeg ze toen. “Je ziet er een beetje raar uit, Anne.”


  “Ik? Nee, ik voel me prima,” loog ze zo duidelijk, dat Hedwig er hartelijk om moest lachen.


  “Je voelt je helemaal niet goed. Ik zie het aan je.”


  “Een beetje last van mijn maag.”


  “Misselijk?”


  “Een beetje, ja.”


  “Ben je zwanger?” vroeg Hedwig met ingehouden adem. “Is het eindelijk zover? Krijgen Maxim en jij een kindje?”


  “Nee,” glimlachte Anne ondanks het loodzware gevoel in haar lijf. “Nee, haal je niets in je hoofd, Hedwig.”


  “Weet je het zeker? Je ziet er vreemd uit, echt waar,” klonk het bijna enthousiast.


  “Ik weet niet goed wat ik heb. Ik voel me vreemd. Raar en gespannen. Alsof er elk moment een vreselijke ramp gaat gebeuren. Alsof me iets vreselijks boven het hoofd hangt. Ik snap het zelf ook niet.”


  De weerkundigen deden dat wel. Er naderde namelijk opeens een storing. Zomaar, vanuit het niets, kwam een dreigend noodweer opzetten. Met een razende snelheid kwam een ongekende depressie dichterbij. Van het ene moment op het andere was er sprake van paniek op de weerstations. Er gingen ogenblikkelijk talloze waarschuwingen uit. De felle windstoten konden een enorme ravage veroorzaken. Er kwam hagel en onweer. Rukwinden met snelheden van boven de honderd kilometer en meer zouden verwoestend over het land razen. Zelfs orkaankracht was niet uitgesloten! Het weerstation was in rep en roer. De radio werd gebeld. Televisiejournaals. De verkeersdienst! Iedereen moest gealarmeerd worden. De politie, brandweer, de waterpolitie. Het was code rood! Iedereen moest binnen blijven! Ramen en deuren stevig op slot!


  

  



  Niet alleen Mientje en haar goede vriendin Hélène waren in het winkelcentrum te vinden. Ook Tomas Eufe was op de gratis koffie en taart afgekomen. Wie weet hoe gezellig het werd. Hij had zo zijn twijfels, want van enige gezelligheid was geen sprake meer in zijn leven, toch nam hij de gok. Je wist immers maar nooit. Hij hoorde de muziek al van verre. Overal liepen geschminkte kleuters aan de hand van hun moeder. Het was veel drukker dan hij verwacht had. Vanwege het goede weer vonden alle festiviteiten in de open lucht plaats. Wel zo prettig, vond iedereen. Het zonnetje was best nog warm.


  Iedereen was vrolijk. Zo ook Francisca Homan, die op aanraden van haar dochter Isolde haar bovenwoning eens verlaten had voor een dagje tussen de mensen. Dat was belangrijk, had Isolde gezegd. Ze moest er meer op uit. Ze moest mensen zien en een beetje kletsen. Dat verzette de zinnen. Ze zat immers een beetje in de put en over het voorval met de ziekenbroeders werd niet langer meer gesproken.


  Achteraf snapte Francisca niet goed wat haar die ochtend bezield had. Zo eenzaam was ze immers niet. Als ze het wel beschouwde, kwam Isolde vaak genoeg op bezoek. Ze deed wat ze kon, als je er goed over nadacht. Ze moest zoiets niet meer doen. Het was waar wat de broeder gezegd had. Zoiets was strafbaar. Wat had dat grapje niet gekost?


  Ze zocht een plaatsje. Verderop gingen wat mensen weg, zag ze. Zo snel haar oude benen haar konden dragen, liep ze erheen. Ze was niet de enige. Het bleek dat ze haar tafeltje moest delen met een sombere, oude man. Nou ja, dacht ze. Het was niet anders. Ze zette haar stoel gewoon een beetje opzij. De mensen moesten niet denken dat ze bij elkaar hoorden. Zonder de man een blik te gunnen, ging ze zitten. Er kwam een optocht, ach, wat leuk. Ze hoorde trompetten en zag twee clowns op stelten lopen. Er werd enthousiast gereageerd. Er werden snoepjes uitgedeeld aan de kinderen, de lucht van poffertjes kwam in haar neus. Straks nam ze misschien wel een oliebol. Lekker, met veel poedersuiker.


  Naast hen nam een jonge vrouw plaats. Francisca nam haar van opzij nieuwsgierig op. Wat een heerlijke krullenkop. Om jaloers op te worden. Mooi figuurtje ook. Ronde vormen, vrouwelijke heupen. Echt zo’n type dat alles mee had. Ze had vast een leuke man en gezonde kinderen. Dat kon niet anders.


  Francisca kon niet weten dat Fili slechts uit wanhoop naar het winkelcentrum was gekomen. Thuis hield ze het niet meer uit. De muren kwamen op haar af. Al had ze een leuke opdracht voor een grote firma in kinderkleertjes, ze kon zich niet concentreren. Er was maar één ding waar Fili aan denken kon. Een kind. Een baby om vast te houden en te knuffelen. Een kleintje van Bob en haar samen. De tranen schoten in haar ogen en vertroebelden haar blik. Niet huilen, sprak ze zichzelf toe. Niet doen. Niet hier. Ze moest even aan iets anders denken. Bob veranderde wel. Vandaag of morgen zag hij heus wel in dat ze gelijk had. Ze kon niet te lang meer wachten. De tijd glipte als zand door haar vingers, dat moest hij toch begrijpen?


  Ze dronk een kop koffie. Lekker pittig. Het gebak was heerlijk luchtig en niet te zoet. Wat waren er veel mensen. De winkeliers hadden kosten noch moeite gespaard om er een geweldig feest van te maken. Ach, die oudjes naast haar, typisch zo’n echtpaar dat elkaar niets meer te zeggen had.


  “Wat mag het zijn, mevrouw, meneer?” hoorde ze de serveerster hen vragen. “Koffie met taart of koffie met cake?”


  “Wij zijn niet samen,” hoorde Fili de man zeggen. “Ik hoor niet bij die mevrouw.”


  “En ik niet bij die meneer,” klonk het meteen een tikje vinnig, hetgeen Fili’s aandacht trok. “Ik ben hier alleen.”


  “Ik anders ook,” zei de man, zonder haar aan te kijken.


  “Taart?” vroeg de serveerster weer. “Of liever cake?”


  “Taart,” zei de vrouw.


  “Cake,” zei de man.


  Toen keken ze elkaar even verwijtend aan.


  Veel te chagrijnig, dacht Francisca. Wat een ontzettend chagrijnige man was dat. Dat gezicht! Het stond op zeven dagen onweer, terwijl iedereen juist vrolijk was. Hij verpestte de sfeer hier. Ging hij maar weg. Ze ergerde zich nu al aan zijn gezelschap.


  Wat een vrouw, dacht hij op zijn beurt. Wat een zuurpruim. Er kon geen lachje af. Ouwe taart met haar taart. Hij nam tenminste bescheiden een plakje cake. Echt iemand die voor een dubbeltje op de eerste rij wilde zitten. Dat zag je meteen. Maar ja, hij had natuurlijk wel mensenkennis.


  Staar niet zo naar me, dacht Francisca. Dat zat maar een beetje naar haar te koekeloeren. Vervelende man met zijn cake. Was die taart soms niet goed genoeg? Aansteller. Al was hij de laatste man op aarde, dan zou ze hem nog geen blik gunnen.


  Hij zag heus wel dat ze naar hem keek, heks, dacht hij weer op zijn beurt. Hij zag het vanuit zijn ooghoeken. Hij was niet gek, hoor. Hij was een uitstekende boekhouder geweest. Een vakman met mensenkennis. Dat kon zij niet zeggen. Zij was natuurlijk echt zo’n moeke.


  Toen kwamen er twee bejaarde dames aanlopen. Er kwam weer een tafeltje vrij, waar de bevriende dametjes plaatsnamen. Tot in de puntjes verzorgd, waren ze. Tomas Eufe kon zijn ogen niet van hen afhouden. Goed, ze waren al wat op leeftijd, maar dat was hijzelf ook, nietwaar. Zo’n dame zocht hij nou. Een vriendelijke verschijning met grijze krulletjes. Ze droeg een vlotte mantel en had een kleurrijke sjaal over haar schouders gedrapeerd. Zoiets stond verzorgd, vond hij.


  “Wat zitten we hier lekker, hè, Hélène?” hoorde hij haar zeggen.


  De vriendin knikte en had de handen over de tas op haar schoot gevouwen. “Het zonnetje is nog heerlijk, toch, Mientje?”


  Mevrouw heet dus Mientje, dacht Tomas. Een vriendelijke naam voor een vriendelijke dame. Met haar zou hij nou wel eens een praatje willen aanknopen. Gewoon over het weer, niets bijzonders. Over de afgelopen zomer. Voor je het wist, kwam van het een het ander. Die mevrouw Hélène was zijn type niet. Nee, Mientje trok zijn aandacht.


  Dat kon Francisca niet ontgaan. Wat zat hij nou steeds naar die vrouwen te kijken, vroeg ze zich gepikeerd af. Was zij opeens niet interessant meer soms? Vond hij haar niet meer de moeite waard? Ach, ze was natuurlijk ook erg onaardig geweest. Isolde zei immers ook dat ze nogal vinnig uit de hoek kon komen. Te vinnig, zelfs. Daar moest ze wat meer op gaan letten. Zou ze iets tegen hem zeggen? Iets doen om zijn aandacht weer te trekken? Nee, waar was ze nu mee bezig! Ze vond hem een ouwe zeur. Een vervelende man, voor wie de taart hier niet goed genoeg was. Ze moest geen rare dingen denken. Alsjeblieft, zeg, dat sloeg nergens op.


  De bestelling werd gebracht en de man duwde de serveerster een fooitje in de hand. Daar was zij nou niet opgekomen. Het was immers gratis, dus haar portemonnee zat nog netjes in haar tas. Maar van die man, die ouwe zeur met zijn gezicht op zeven dagen onweer, was het een vriendelijk gebaar. Ontegenzeggelijk erg hartelijk. Dat had ze niet van hem verwacht. Toen keek hij opzij om op dat moment haar ogen te ontmoeten. Zeg iets! schoot het door haar heen. Nu! Zeg iets tegen hem. Iets over het weer, of zo, maar zijn blikken dwaalden alweer af en zij sloot haar mond. Te laat. Hij keek opnieuw naar die vrouw met de sjaal om haar schouders. Aanstelster. Mooie sjaal, dat wel. Echte zijde, als ze zich niet vergiste, maar om er nou zo te koop mee te lopen. Daar moest je een bepaald type voor zijn en zo was zij niet.


  De vrouw met de krullenbol naast haar had kennelijk iets met baby’s, stelde ze vervolgens vast. Ze keek elke kinderwagen na. Elke buggy werd gevolgd. Ze was niet gelukkig, dacht Francisca. Ze was een knappe vrouw, maar niet echt happy. Ze zag het aan haar ogen en aan die rimpel naast haar mond. Ze was hier gekomen om wat afleiding te zoeken. Wedden? Ze zou het haast willen vragen, maar ze schudde slechts haar hoofd.


  Fili Larsson was inderdaad ongelukkig. Overal waar ze keek, zag ze kinderwagens en baby’s, peuters en jonge, vrolijke moedertjes. Terwijl zij al zevenendertig was! Waarom lag Bob zo dwars? Waarom was hij zo ijdel? Hij voelde zich nog te jong voor het vaderschap, hoe vaak had hij dat al gezegd? Maar was dat niet erg egoïstisch? Zij was er toch ook nog? Zij was een vrouw en vrouwen hadden recht op het moederschap. Misschien moest ze – maar nee, daar wilde ze niet aan denken. Niet verder denken dan dat. Ze hield immers van hem. Ze wilde helemaal geen andere man. Met Bob zou ze oud worden, hoe dan ook.


  Kijk nou eens, een bandje. Ze bewoog met haar voet op het ritme mee. Net als de twee dametjes. Wat een enige sjaal droeg die ene en die andere had fantastisch mooie schoenen aan. Erg modieus, zeker voor haar leeftijd. Ze genoten zichtbaar en wezen elkaar af en toe op iets dat hen opviel. Ze zaten ongedwongen te keuvelen. Die twee kenden elkaar vast al heel lang, dacht Fili, terwijl ze met haar handen door haar haar streek. Belachelijke krullen ook. Ze had veel liever steil haar gehad. Maar ja, je wilde natuurlijk altijd hebben wat er niet inzat.


  Vlak voor haar nam een jonge vrouw plaats. Een vrouw met een zorgelijk gezicht. Ze keek niet op of om en ze was veel te vadsig. Een dubbele onderkin, ach, wat zonde. Ze was veel te jong om zo dik te zijn. Had ze al kinderen gehad, vroeg Fili zich af. Volgens haar nog niet. Ze was nog geen moeder.


  Hilde Junghaus dacht aan thuis. Aan Dick, die zo moeilijk deed de laatste tijd. Daarom was ze vandaag naar buiten gegaan. Alle soaps werden intussen opgenomen, dus ze hoefde niets te missen. Bah, wat had ze de pest in. Dick met zijn eeuwige gezeur. Hij vond dat ze moest werken, maar waarom zou ze? Hij verdiende toch genoeg? Nou dan, had ze gisteravond gezegd. Waarom moest ze dan zo nodig aan de bak? Weer die stomme brieven tikken zeker. Ze had er echt geen zin in.


  “Taart,” antwoordde ze desgevraagd. “Doe maar een groot stuk.”


  Welja, dacht Fili. Was ze nog niet vet genoeg? Er waren tegenwoordig van die afslankprogramma’s op de tv, daar moest zij nodig eens naar kijken. Volgens Fili was ze nog geen dertig en dan al zo zwaar. Elk pondje ging nu eenmaal door het mondje en toen sloeg haar hart een slag over. Wat zat ze nou door te draven. Misschien was ze wel zwanger, die dikke. Dat ze daarom zoveel was aangekomen. Dat kon natuurlijk ook. Ze liep weer op de zaken vooruit en dat was dom.


  Ze kende die ander helemaal niet en toch al een oordeel vellen, zou Bob zeggen en toen was ze weer terug bij af. Weer bij Bob met haar gedachten. Hij checkte zelfs elke avond haar strip! Welke man deed dat? Controleren of zijn vrouw de pil geslikt had? Ze had er nog nooit van gehoord. Echt nog nooit. Hield hij eigenlijk wel van haar? Zo ja, dan zou hij toch ook verlangen naar een kindje? Zo nee, wat deed ze dan bij hem? Moest ze haar huwelijk eens onder de loep nemen? Misschien was het helemaal niet zo goed als ze zelf dacht. Wie weet had hij wel een vriendin. Maar nee, hoe kon ze dat nou denken. Niet Bob. Ze moest geen gekke dingen denken. Bob was van haar, dat wist ze zeker. Toch knaagde er iets van binnen. Iets dat ze moeilijk onder woorden kon brengen.


  Hilde, op haar beurt, dacht dus ook nog steeds aan thuis. Aan Dick die haar dwong tot bewegen. Die liet doorschemeren dat ze te dik werd. Nou eerlijk gezegd, had hij daar wel gelijk in. Ze lag de hele dag op de bank en deed verder niets. Ja, eten. Dat wel. Snoep en shoarma met saus en pizza met extra veel kaas. Ze wisten het al bij de pizzeria.


  “Extra kaas zeker?” werd er bij de bestelling al gevraagd. Heerlijk. Het water liep haar in de mond. Gelukkig werd net de taart gebracht. Wat een klein stukje. Dat deed die juffrouw erom. Wedden? Het was een stille hint, ze wist het bijna zeker. De dametjes hadden hun koffie op. Nog een kopje? vroeg de serveerster. Ja, tegen hen was ze wel aardig. Tegen haar niet. Dit kleine stukje paste in haar holle kies. Ze vroeg gewoon om een tweede portie taart. Waarom niet!


  Fili keek naar de lucht. Het begon een beetje te waaien.


  Ook Tomas Eufe keek omhoog. Al die dames om hem heen, hij werd er een beetje confuus van. Die heks naast hem stond op het punt een praatje te beginnen. Had hij daar zin in? Die met de sjaal was veel leuker, maar in gezelschap van haar vriendin. Het was moeilijker om bij twee dames tegelijk aan te schuiven. Als ze hier in haar eentje had gezeten, was het makkelijker geweest. De heks naast hem was wel alleen. Logisch ook. Die had niet eens een vriendin. Dat wist hij zo goed als zeker. Zo’n type kreeg met iedereen ruzie. Het was vast en zeker een eigenwijs mens dat de wereld naar haar hand wilde zetten.


  Hilde sloot even haar ogen. Lekker dat windje. Het was best warm. Nou ja, zij had het altijd warm zoals alle dikke mensen. Maar dik, wat heet eigenlijk dik, vroeg ze zich af. Ze was stevig en had zware botten. Dat moest ze niet vergeten. Hé, de zon verdween. Ook zij keek naar de lucht.


  Vanaf dat moment ging alles zo razendsnel dat niemand precies snapte wat er gebeurde. Er vloog iets door de lucht. Een krant, zoiets. Of een stapeltje reclamefolders, wie zou het zeggen. Daarna viel er een stoel om. Van het ene moment op het andere begon het stevig te waaien. Nee, te stormen! Er dwarrelde van alles om hen heen. Stukken papier, karton, boomblaadjes, takken! De wind rukte aan de jassen, verschoof zelfs hele tafeltjes, kopjes en schoteltjes vielen stuk op de tegels.


  “Wegwezen hier!” werd er geroepen. “Kijk uit!”


  De politie arriveerde. Te laat, te laat, zagen ze. Ze waren te laat! Het drama was zich al aan het voltrekken. De eerste gewonden lagen her en der op het terras. De feesttent was losgeraakt en werd aan flarden getrokken. Het tentdoek sloeg tegen de ruit van de supermarkt, de wind werd elke minuut sterker, elke seconde beukte de storm harder op het gillende publiek in. De waarschuwing was te laat gekomen. Het weerstation had eerder moeten ingrijpen.


  Kinderen huilden, krijsten om hun moeders, die in allerijl hun kroost vastgrepen en begonnen te rennen. Maar waarheen? Overal lag nu puin en glas. De clowns struikelden en verloren hun oranje pruik. De angst stond op hun wit geschminkte gezichten te lezen. Iedereen gilde van angst.


  De bejaarden werden finaal omver geblazen en kropen op handen en voeten over het plein. Waar waren ze veilig? Ze moesten hun hoofd beschermen tegen rondvliegend puin.


  Dakpannen, stukken dakbedekking, losgeschoten regenpijpen, alles knalde tegen de grond. Winkeldeuren vlogen open en sloegen net zo hard weer dicht. Serveersters verloren hun dienblad. Taart en cake werd vertrapt, hete koffie droop over voeten en schoenen. Het ging te snel om bij te houden.


  Was de lucht een minuut geleden nog helder blauw geweest, nu was die groen, paars en zwart. De vliegende storm verwoestte alles op zijn weg. Op hol geslagen kinderwagens werden achterna gerend door doodsbange moeders. Peuters vielen uit hun buggy, tassen en boodschappen, hele bierkratten en fietsen, alles werd tegen de gevel van de supermarkt geslingerd.


  “Mientje!” riep Hélène, die haar vriendin uit het oog verloren was. Ze zat achter een glasbak verscholen en stak even snel haar hoofd om de hoek, waarbij ze haar ogen met haar hand moest beschermen. “Mientje!”


  Haar vriendin was echter nergens te zien. Het overvolle terras bood een afschuwelijke aanblik van pure verwoesting en vernieling. Er lagen gewonde mensen op de grond, zag Hélène bij wie de tranen over de wangen liepen. Het was zo erg. Zo verschrikkelijk.


  “Wilhelmine Redlich!” probeerde ze. “Heeft iemand mijn vriendin gezien?”


  Niemand luisterde. Iedereen had zijn eigen angst en zorgen. Er werd geroepen. Wanhopige moeders waren op zoek naar hun kinderen. Een van de clowns had een gat in zijn hoofd en lag met gespreide benen op het asfalt. Auto’s stonden stil. Hele marktkramen waren aan stukken geblazen. Gebakken vis en slagroomwafels, alles vloog door de lucht.


  De agenten deden wat ze konden en stonden constant in verbinding met het hoofdbureau. Er moest versterking komen! Ziekenwagens, de brandweer, alle hulptroepen moesten ingezet worden. Dit was een echte ramp!


  De festiviteiten in het winkelcentrum waren in een catastrofe uitgemond. Er stond niets meer overeind, meldde de politie vanuit hun heen en weer schuddende busjes. Alles was stuk. Winkelruiten waren aan gruzelementen. Overal lag glas en verwrongen staal. Het springkussen was het plantsoen opgewaaid. Valwinden troffen het plein keer op keer en toen begon het te regenen. Geen gewone regenbui, maar een striemende neerslag die zorgde voor nog meer ellende. Binnen enkele seconden was iedereen doorweekt. Bloed vermengde zich met water, de druppels drongen diep in open wonden, er werd nu gehuild en in blinde paniek om hulp geroepen.


  “We hebben versterking nodig!” schreeuwde de politie via de intercom. “Kom op! Versterking in het winkelcentrum! Nu! Er vallen aan de lopende band slachtoffers!”


  

  



  “Als ik nu eens een lekker boterhammetje voor u maak, mevrouw Rosenthal?”


  Mevrouw Annet Rosenthal schudde echter haar hoofd en sloeg demonstratief de armen over elkaar. Het was niet de eerste keer dat ze hier terecht was gekomen, wist ze vaag. Op de een of andere manier kwam de afdeling haar bekend voor. Verder ging het allemaal langs haar heen. Ze zat hier warm en het bed was schoon. Heel wat beter dan in dat nare ziekenhuis. Wat een geluk dat ze hier was binnengelopen.


  “Met kaas? En misschien een kopje thee erbij?” Gaby stond vriendelijk en bereidwillig aan het bed. Mevrouw Rosenthal was vast een erg lieve, oude dame, maar wel een beetje dwars. “Of liever jam,” probeerde de jonge zuster vriendelijk. “U mag het zeggen.”


  “Vlokken,” klonk het resoluut. “En muisjes. Gestampte muisjes, zoals vroeger. Ik krijg nooit meer eens muisjes.”


  “Die hebben wij hier niet. Gaat u even een stukje omhoog? Dan schud ik uw kussen even op.”


  “Vlokken en muisjes,” zei de vrouw weer. “Iets anders lust ik niet. Vroeger kreeg ik ook altijd vlokken. Waar is mijn moeder eigenlijk?” vroeg het oudje om zich heen speurend. “Weet jij misschien waar mijn moeder is?”


  “Nee, dat weet ik niet,” klonk het bedremmeld. Ze wist zich met de situatie geen raad. Mevrouw was in de war. Haar moeder moest al lang geleden overleden zijn. Dat kon niet anders. Zelf liep ze zeker al tegen de tachtig.


  “Ziet u eens hoe donker het wordt, buiten,” zei de zuster. “Daarnet scheen de zon nog en opeens is het helemaal donker geworden. Zal ik het lampje aandoen?”


  “Mag ik dan opblijven?” klonk het meteen. Ja hoor, het was hier veel beter dan ze gewend was. Normaal gesproken mocht ze nooit opblijven. Het was altijd op tijd naar bed.


  “Ja, hoor,” lachte Gaby. Mevrouw was niet goed bij haar hoofd, meende ze, hoewel ze niet voorzichtig genoeg kon zijn. Dat had ze geleerd in de opleiding. Nooit te vroeg een oordeel vellen.


  “Mag ik dan nog een extra koekje bij de thee?”


  Gaby haalde haar schouders op. “Alleen maar een koekje?” vroeg ze. “Geen boterhammetje?”


  “Nee. Ik wil koek en snoep.”


  “Goed. Ik loop even naar de keuken.”


  Op de gang kwam ze haar oom, dokter Jörg Siebert, tegen.


  Hij begon te stralen zodra hij haar zag en sloeg even een arm om haar schouders. “En? Vertel, hoe gaat het hier op de afdeling? Ben je al gewend? Ja, toch, zeker? Zijn ze een beetje aardig voor je?”


  Ze knikte en bloosde tegelijk.


  “Dit is de baan voor jou, hè? Lekker veel actie, snel handelen, goed nadenken en leuke collega’s. Ik wist wel dat je het hier naar je zin zou hebben. Dat kan ook niet anders. We praten straks even verder, ik moet nu als een haas naar de OK.” En weg was hij.


  Gaby liep door. Waar was ze ook alweer mee bezig geweest? Nu was ze de draad weer kwijt. Tjonge, het ging flink tekeer tegen de ramen. Dit was wel heel heftig. Het waaide, nee, dit mocht je wel storm noemen. Enfin, zij zat lekker binnen en ging iets doen. Wat ook alweer? Kijk, dit was nou haar favoriete schilderij. Ze had er al verschillende keren naar gekeken. Wat een krachtig kleurgebruik. Wat een interessante compositie en dan het licht erop, heel bijzonder.


  “Wat sta je hier nou in hemelsnaam weer te lummelen, Gaby?”


  Ze schrok op uit haar gedachten en keek Ricky recht in de ogen. “Ik, eh… ik was op weg naar de spoelkeuken.”


  “Ga je weer bloemetjes in het water zetten soms?” klonk het minzaam. “Bereid je maar voor op een dag hard werken. Er is een vreselijk noodweer uitgebarsten. Het hele winkelcentrum ligt overhoop. Het is een regelrechte ramp. De eerste wagens komen zo binnen, dus maak je borst maar nat.”


  “Ja, direct.” Ze wist het weer. Mevrouw Rosenthal! Dat ze dat zomaar kon vergeten. Dat was toch dom? Ze was ook zo snel afgeleid hier. Elke keer weer dwaalden haar gedachten af. Als ze eerlijk was, kon het werk haar ook niet erg boeien. Voor geen meter. Oké, wat bedden rechttrekken of een beschuitje smeren. Dat was nog te doen, maar dat gedoe in die behandelkamers? Het wende nooit. Diep in haar hart had ze er zelfs een hekel aan.


  “Wat ga je doen?” wilde Ricky weten, toen ze verder liep.


  “Ik ga een beschuitje smeren,” stamelde ze.


  “Jij? Voor wie?”


  “Voor de mevrouw in kamer twintig.”


  “Wie is dat dan? Welk onderzoek heeft ze gehad?” Ricky stond nu vlak voor haar.


  “Welk onderzoek?” herhaalde ze schaapachtig. Wist zij veel. Geen idee. Ze kende die dame ook helemaal niet.


  “Komt ze van radiologie?”


  “Ik weet het niet, Ricky.”


  “Of van interne geneeskunde?”


  “Geen idee.”


  “Waarom maak je dan beschuit voor haar? Over een halfuurtje wordt het eten gebracht.”


  “Ik heb het haar zelf gevraagd. Goh, het lijkt wel of ik me moet verdedigen,” zei ze een tikje geërgerd nu. Mocht ze alsjeblieft zelf weten wat ze deed? Die Ricky hoefde haar heus niet zo op de vingers te kijken.


  Ricky haalde op haar beurt diep adem. “Ik vraag me alleen af wat je doet, Gaby. Het is niet jouw taak om beschuitjes uit te delen. Behalve als de patiënt de hele dag nuchter is geweest en weer op gang moet komen. Om wie gaat het?”


  Ze glimlachte even. Dat antwoord wist ze. Zo dom was ze nou ook weer niet. Ze had een uitstekend geheugen waar het namen betrof. “Mevrouw Rosenthal,” antwoordde ze zelfverzekerd.


  Ricky reageerde heel anders dan ze verwacht had. “Mevrouw Annet Rosenthal?” snoof ze hoofdschuddend.


  “Ja, ik geloof van wel. Ze is een beetje vreemd,” klonk het nu vertrouwelijk. “Mevrouw is zelf al hoog bejaard, maar vroeg naar haar moeder. En ze wilde opblijven, zei ze.”


  “En vlokken op brood, zeker?”


  “Ja!” lachte Gaby spontaan. “Hoe weet jij dat?”


  “En gestampte muisjes?”


  “Ben jij helderziend of zo?” klonk het opeens met ingehouden adem. Gaby’s ogen werden groot van verbazing. Had Ricky meegeluisterd of was hier iets anders aan de hand?


  “Heb je dan niets door, Gaby? Mevrouw dementeert. Dat snap je toch wel, hoop ik? Ze woont in de Rosenhof, maar weet telkens weer te ontsnappen en dan loopt ze hier naar binnen.”


  “De Rosenhof?” herhaalde Gaby verbaasd. “Dat bejaardentehuis?”


  “Verzorgingstehuis. Ze kan niet meer zelfstandig wonen. Mevrouw kruipt hier brutaalweg ergens in bed en laat zich als een koningin verzorgen. Jij bent er met open ogen ingetrapt.”


  “Dat wist ik toch ook niet? Ik heb mevrouw nooit eerder gezien!”


  Ricky zei al niets meer. Ze liep naar de balie, waar Margit Boller het razend druk had. Er moest van alles geregeld worden. De storm nam hand over hand toe. De boomtakken sloegen venijnig hard tegen de ruiten.


  Natgeregende bezoekers zochten hun heil in de grote hal. Het was vreselijk, zei men tegen elkaar. Zo’n storm hadden ze nog nooit meegemaakt.


  “Als je tijd hebt,” zei Ricky intussen tegen Margit, “wil je mevrouw Rosenthal dan laten ophalen?”


  Margit knikte. “Is het weer zover?”


  “Ze ligt in kamer twintig. Gaby heeft haar gevonden.” Daar hield de zuster het maar bij. Er was nu geen tijd. De wachtkamer van de EHBO stroomde vol. Haar collega’s konden de drukte nu al niet meer aan. Er werden extra artsen opgeroepen. Overal waren sirenes te horen. De telefoon rinkelde onafgebroken. Het was een gekkenhuis. Niet alleen buiten op straat, maar ook binnen, in de Landau-kliniek.


  

  



  Annes gezicht stond strak. Dit was dus wat ze gevreesd had. Haar voorgevoel was juist geweest. Hoewel ze de storm natuurlijk niet had kunnen voorzien, had ze geweten dat er gevaar dreigde.


  “Mientje is ook in het winkelcentrum vandaag,” zei ze toonloos tegen Klinkmüller, die naast chauffeur Tünnes zat.


  De chauffeur concentreerde zich. Het was gevaarlijk op de weg. Overal lagen omgewaaide bomen. De brede Stationsweg was veranderd in een ravage. De ruiten van de historische panden waren stukgeslagen, zagen ze. Overal riepen mensen om hulp.


  “Is ze in het winkelcentrum waar we nu naartoe gaan?” vroeg Klinkmüller bezorgd.


  Anne knikte slechts. De broeder zag de spanning op haar gezicht. Hij had haar zelden eerder zo zenuwachtig gezien. Anne Maas was altijd rustig. Ze raakte nooit uit haar evenwicht, maar vandaag was dat anders. Iedereen wist hoeveel ze van Mientje hield en wat die oude dame voor haar betekende.


  “Misschien was ze al naar huis,” probeerde Tünnes, met zijn handen stevig om het stuur. “Dat kan toch?”


  “Nee,” klonk het dof, “ze zou de hele dag blijven.”


  “Misschien is ze nog thuis.”


  “Ik heb Maxim gebeld en ze was al weg. Ze is vroeg weggegaan. Samen met haar vriendin, zei hij.”


  Niemand wist iets te zeggen en na enkele minuten waren ze ter plekke. Maar waar moesten ze beginnen? Bij de kinderen? De bejaarden?


  Anne begon te werken. Snel, snel, voordat ze patiënten zouden verliezen. De slachtoffers waren vooral gewond door de scherpe glasscherven. Het waren diepe snijwonden, die goed verzorgd moesten worden. Sommige patiënten waren buiten bewustzijn.


  Al werkte Anne nog zo hard, ze speurde af en toe even over haar schouder. Zag ze iets? Was Mientje de dans ontsprongen? Had ze het noodweer zien aankomen en ergens beschutting gezocht? Mientje was altijd verstandig en oplettend. Wie weet zat ze veilig en wel ergens in een van die winkels.


  “Doet u uw ogen eens open voor me?” vroeg ze intussen.


  De broeders waren net zo druk bezig als zij. Er kwamen nog meer ambulances.


  Een nogal gezette, jonge vrouw werd op de brancard afgevoerd. De broeders schoven haar de ziekenwagen in en vertrokken meteen. Een ouder echtpaar zat naast elkaar tegen de pui van de supermarkt en zocht samen beschutting. Een vrouw met een enorme bos krullen huilde geluidloos. Ze omklemde haar pols en stond op het punt in shock te raken.


  Sneller, dacht Anne bij zichzelf. Ze moest sneller werken. Er waren zoveel mensen die hun hulp nodig hadden. Dit was een echte natuurramp geweest! Het drama was letterlijk uit de lucht komen vallen.


  Artsen en verpleegkundigen scheurden de verpakkingen van steriele naalden open. Injecteerden en verbonden. Dienden zuurstof toe, controleerden ademhaling en hartslag. Het ene slachtoffer na het andere werd afgevoerd. De ziekenhuizen raakten overvol. De patiënten lagen tot op de gang.


  Zodra Anne terug was, informeerde ze bij de balie. “Is Mientje hier binnengebracht?”


  Margit keek haar bezorgd aan. “Geen idee, we kunnen het niet meer bijhouden, Anne. Was ze in de stad?”


  “Ja, in het getroffen winkelcentrum,” antwoordde de arts snel. “Zijn er al naamlijsten gemaakt van de binnengekomen slachtoffers?”


  “De hoofdzuster is ermee bezig, maar lang niet iedereen is aanspreekbaar.”


  Anne knikte en stoof naar haar afdeling. Intussen wierp ze een snelle blik in de behandelkamers. Waar was Mientje? Waar was haar lieve hulp? De vrouw die als een moeder voor haar was geweest al die jaren?


  “Overtillen!” zei ze even later in behandelkamer drie. “Is er een OK vrij?” informeerde ze vervolgens.


  “De chirurgen zijn bezig, dokter!” reageerde Renate.


  Iedereen liep door elkaar heen. Verpleegsters in groene schorten, in witte pakken, artsen met mondkapjes voor.


  “Oké, dan doe ik het zelf,” besloot Anne. “Scalpel!”


  De incisie werd gemaakt. Zuster Renate assisteerde haar. Anne had inderdaad geen tijd meer. De inwendige bloeding van deze patiënt moest ogenblikkelijk gestopt worden. Al was Anne geen chirurg, in tijd van nood was ze wel tot operatief ingrijpen bevoegd.


  Er werd een volgende patiënt binnengebracht. Een oudere vrouw, zag Anne vanuit haar ooghoeken. “Mientje?” vroeg ze, “ben jij dat?”


  “Nee, ik ben Francisca Homan! En ik wil naar huis! Ik wil hier niet zijn!” De vrouw sloeg in paniek om zich heen. De zusters moesten snel achteruitstappen.


  “U bent in de war, mevrouw. We gaan u even in slaap brengen en dan komt alles in orde,” zei zuster Ricky gehaast. “Mag ik hier een arts hebben?”


  Zo ging het door. Uren achter elkaar. De pers dromde bij elkaar voor de hoofdingang van de Landau-kliniek. Hoeveel slachtoffers waren er gevallen? Wat was de aard van de verwondingen? Wanneer kwam de geneesheer-directeur met een verklaring?


  De wind nam intussen weer af. De regen stopte abrupt, maar het leed was al geleden. Ziekenwagens reden nog steeds af en aan. Het was zelden zo druk geweest in de Landau-kliniek en Anne Maas? Die was nog steeds doodsbang…


  

  



  Bob Larsson, de sportieve accountmanager, streek door zijn haar. Het was een gewoontegebaar, wist zijn collega Sven. Bob was een ijdeltuit. Hij keek vaak in de spiegel en zorgde goed voor zichzelf. Elke dag zijn haar wassen met twee soorten shampoos, vertelde hij trots. Goed borstelen. Af en toe naar de sauna en een zonnebankje. Drie keer per week sporten.


  Sven werd er soms niet goed van. Maar ja, Bob was ontegenzeggelijk een fijne vent. Altijd vriendelijk en bereidwillig.


  “Is er iets?” vroeg Sven. De storm was gelukkig gaan liggen. Het was niet normaal meer. Hele bomen waren door de lucht gevlogen.


  “Ik probeer al de hele tijd Fili te bellen,” zei Bob ongerust.


  “Lukt het niet?”


  “Ze neemt niet op. Ik krijg telkens haar voicemail.”


  “Dan ligt ze misschien te slapen.”


  “Fili slaapt nooit overdag,” klonk het kortaf. Hij maakte zich echt zorgen.


  “Misschien is ze naar haar moeder?”


  “Die neemt ook niet op, Sven.”


  Ze waren al jaren goede vrienden. Als ze tegelijkertijd op kantoor waren, was het altijd dikke pret. Maar nu even niet, zag Sven. “Dan zijn ze misschien samen weg?”


  “Mijn schoonmoeder heeft haar vrijwilligerswerk vandaag.”


  “Misschien is ze naar eh… Nee, laat maar.”


  “De stad, wilde je zeggen. Daar ben ik dus ook bang voor. De hele stad is afgesloten vanwege het noodweer. Ik geloof verdomme dat ze naar dat winkelcentrum is gegaan. Ik heb haar daar vaag iets over zeggen.”


  “Maar je hebt niet geluisterd…”


  “Nee. Niet goed, in elk geval,” reageerde hij kortaf. Het zou hem toch niet gebeuren dat Fili onder de slachtoffers was? Het klamme zweet brak hem uit. Hij had zo’n verrekt rot voorgevoel. Wat had ze vanochtend toch gezegd! Hij pijnigde zijn hersens. Ze was stilletjes geweest, herinnerde hij zich. Stil en teruggetrokken. Dat was ze wel vaker, de laatste tijd en hij wist waarom. Natuurlijk wist hij dat. Ze verlangde naar het moederschap. Ze wilde een kind, een baby van hen samen.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en belde opnieuw. Die bel, hij werd er gek van. Die ging maar over, zonder enig resultaat. Zonder dat er iets…


  “Hallo? Hallo! Fili?” Zijn stem sloeg over.


  Godzijdank, dacht Sven opgelucht. Niets aan de hand, gelukkig. Hij ontspande zich. Zijn eigen Emmy zat veilig en wel thuis met de tweeling. Dat was een hele geruststelling.


  “Niet?” reageerde Bob echter. “Maar met wie spreek ik dan?”


  Sven keek op. Er was dus wel degelijk iets aan de hand. Hij zag en hoorde het. Bob was compleet uit zijn doen en trok wit weg.


  “Met wie?” klonk het ongelovig.


  Hij luisterde. Sven fronste zijn wenkbrauwen. Er was iets gaande. Oh, shit, er was iets goed mis!


  Bob greep naar zijn hoofd. “Politie? U bent van de politie? Waar is mijn vrouw dan?” Hij plofte op zijn stoel en luisterde. Daarna knikte hij enkele keren. “Goed,” hoorde Sven hem daarna zeggen. Er zat geen enkele toon in zijn stem. “Ja, dat zal ik doen. Dank u wel.”


  Hij keek zijn vriend sprakeloos aan.


  Sven was opgestaan en keek Bob vragend aan. “En?” vroeg hij gespannen. “Vertel dan, man!”


  “Het was haar telefoon.”


  “Ja, dat snap ik. Maar waar is Fili dan?”


  “Dat wist die agent ook niet. Hij had haar tas gevonden. Dat is belangrijk in verband met de eh… eventuele identificatie.”


  Sven klemde snuivend zijn kaken op elkaar. “Identificatie?” herhaalde hij voorzichtig.


  “Eventueel, ja. Hij heeft me aangeraden om alle ziekenhuizen af te bellen. Het is een chaos. Iedereen is naar elkaar op zoek. Er zijn nog heel veel slachtoffers zoek, zei hij. Sven, wat moet ik doen?”


  “Bellen!”


  “Nu?” klonk het verdwaasd.


  “Ik help je!”


  De lijnen waren echter overbezet. Er zat niets anders op dan in de auto te stappen en persoonlijk in de ziekenhuizen poolshoogte te nemen. Net als al die andere bezorgde mensen reden ze dwars over het kruispunt met de ontwortelde bomen, de wanorde en troep. Ze reden langs ziekenwagens en de brandweer. Hoe langer ze op straat waren, hoe meer ze de moed lieten zakken. Ze hadden zich niet gerealiseerd hoe erg het was. Hoe serieus de toestand was geweest.


  “Hier komt niemand levend meer uit,” zei Bob, toen ze het winkelcentrum passeerden. De schade was enorm en amper te overzien. “Als ze hier geweest is, Sven, dan… dan…”


  “Laat mij rijden,” zei zijn vriend. “Kom op, stap even uit en laat mij rijden, wil je?”


  De vrienden reden door. Ze gingen langs het Gasthuis, het Elisabeth Ziekenhuis, het Kampert Hospital en nergens was er over Fili iets bekend. Het werd later en later.


  “We gaan naar de Landau-kliniek,” zei Sven vastberaden. “Daar zijn we nog niet geweest. Ik weet haast zeker dat ze daar ligt.”


  

  



  “Max? Ik kom nog niet naar huis.”


  “Je hebt het druk, lieverd, ik snap het. Is er al iets bekend over Mientje?”


  “Nee,” huilde Anne bijna. Ze moest op haar onderlip bijten om haar tranen binnen te houden. “Nog niets. Ik ben bang, Max. Ik ben zo vreselijk bang. Zou jij eens willen kijken in het winkelcentrum?”


  Hij knikte. Dat hij daar niet zelf op was gekomen! Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan! Wat was hij ook een oen!


  “Ik ga meteen,” zei hij en hij voegde de daad bij het woord. Binnen enkele minuten verbaasde hij zich over de ellende die hij er aantrof. Hoewel de meeste gewonden al waren afgevoerd, bleken er nog steeds hulpverleners op het feestplein aanwezig te zijn. Het springkussen liep leeg, zag hij. De organisatoren waren verbijsterd. Cameramensen van verschillende televisiestations maakten opnamen.


  Maxim baande zich een weg door de rommel en vroeg iedereen naar Wilhelmine Redlich. Had iemand haar gezien? Wist iemand waar ze was? Hij beschreef haar uiterlijk en postuur, maar er werd amper naar hem geluisterd. Iedereen was immers druk. De politie noteerde de gegevens. De stadsreiniging kwam opruimen. Winkeliers bespraken de schade met hun verzekering. Auto’s werden weggesleept.


  Maxim liep door. Langs de supermarkt en de keurslager. De schoenenzaak en de boekhandel. Hij liep en zocht en speurde. Hij vond haar echter niet. Ze moest ergens zijn opgenomen, vermoedde hij. Het postkantoor was gebarricadeerd met roodwitte politielinten. Binnen was er iets aan de hand, vermoedde hij en toen werd zijn aandacht getrokken door iets kleurigs. Een vrolijke sjaal, met blauwe, paarse en roze motieven. Het hart klopte in zijn keel. Hij kende die sjaal immers. Hij had hem vorige kerst immers zelfs aan haar gegeven. Ze was er zo blij mee geweest, hun Mientje. Zo blij, dat ze hem alleen bij speciale gelegenheden om de schouders sloeg.


  

  



  Gisela legde de telefoon terug op tafel. Papa was opgenomen. Ze moest even bekomen van de schrik. Hij lag in het ziekenhuis. Ze was gebeld door de hoofdzuster uit de Landau-kliniek. Haar vermoedens werden dus bewaarheid. Hij was inderdaad op pad gegaan, die ochtend. Precies zoals ze hem had aangeraden.


  De tranen sprongen haar in de ogen. Dat had je er nou van als je die oudjes min of meer dwong tot iets waar ze geen zin in hadden. Dan ging het mis. Compleet fout.


  Ze schoot in haar jas en sjeesde naar de kliniek, waar het een drukte van jewelste was. Iedereen was op zoek naar familie, vrienden, buren, kinderen. Ze drong door de menigte heen.


  “Hé, kijk eens uit! Je hoeft me niet omver te lopen!”


  “Sorry,” verontschuldigde ze zich. “Maar ik ben net gebeld dat mijn vader hier is opgenomen.”


  “Mijn moeder anders ook,” zei de jonge vrouw, die net zo goed zichtbaar uit haar doen was. “Maar daarom hoef je niet te gaan duwen!”


  “Je hebt gelijk,” en ze verontschuldigde zich voor de tweede keer. “Sorry, echt. Ik ben alleen zo geschrokken.”


  “We zijn allemaal uit ons doen,” zei Isolde Homan, terwijl ze een jonge verpleegster staande hield. “Ik kom voor mijn moeder, zuster! Weet u waar mevrouw Homan ligt? Francisca Homan? Op welke kamer?”


  “En mijn vader?” informeerde Gisela op haar beurt gehaast. “Tomas Eufe? Ik ben daarnet gebeld door een zuster. De hoofdzuster geloof ik zelfs.”


  Gaby keek verdwaasd van de een naar de ander. Ze kon het niet meer aan. Het duizelde haar. De mensen drongen om haar heen. Ze kreeg het Spaans benauwd. Er was zelfs iemand die aan haar schort trok. “Niet doen!” reageerde ze in paniek. Ze kon hier echt niet tegen. Het deed haar denken aan de drukte tijdens een optocht. Misselijk werd ze ervan. Ze voelde zich belaagd en opgesloten. “Raak me niet aan!”


  “Mijn vader ligt hier,” zei Gisela. Ze zag er slecht uit. Wit weggetrokken en gespannen, maar kon er niets aan doen. Leefde papa nog? Wat was hem overkomen? De zuster had verder niets gezegd. “Misschien ligt hij op de operatiekamer?” suggereerde ze, maar Gaby zei niets.


  “En mijn moeder? Haar naam is Francisca Homan. Homan,” herhaalde Isolde. “Ze is vierenzeventig, heeft grijs haar en ze draagt altijd een parelketting.”


  “Mijn vader is ook vierenzeventig. Hij ziet er een beetje nukkig uit, maar dat is uiterlijke schijn. Weet je waar hij is?”


  “Nee,” zei Gaby. “Ik weet niets. Ik kom net van de EHBO. De mensen liggen tot op de gang. Er zijn nog geen namen bekend.”


  “Geen namen bekend?” herhaalde een man met een barse stem. “Waar slaat dat nou weer op! Dat kun je mij niet wijsmaken, zuster!”


  Gaby keek om zich heen. Ze zei ook maar wat en wilde alleen maar weg! Zo snel mogelijk weg! Ze kreeg haast geen lucht! Dit had ze nooit gewild!


  “Straks worden de namen bekendgemaakt,” hoorde ze de stem van haar oom toen.


  Ze slaakte een zucht van opluchting.


  “Goed gedaan, lieverd,” fluisterde hij zonder dat iemand het kon horen. “Je hebt ervoor gezorgd dat er geen paniek is ontstaan. Ik ben trots op je,” zei hij, waarna hij haar een snelle knipoog gaf. “Dames en heren!” richtte hij zich toen tot de menigte. “Wij snappen heel goed dat u ongerust bent over de situatie waarin uw bekenden zich bevinden!” Hij sprak luid en duidelijk.


  De camera’s zoemden in. Er werden hem microfoons voorgehouden. De pers verdrong elkaar. Fotografen flitsten erop los. Iedereen wilde een primeur.


  “Over ongeveer tien minuten zal de directeur van deze kliniek de pers te woord staan. Professor Landau is op dit moment nog druk bezig. We vragen nog enkele minuten uw geduld.”


  Gaby liep meteen achter hem aan. Ze liet hem niet gaan. Ze wilde het liefst zo snel mogelijk weg hier en had het helemaal gehad.


  Zuster Edith, echter, zag haar gaan. “Gaby! Of je meteen op de eerstehulp komt!” hield ze de onervaren collega staande.


  “Ik?”


  “Ja, natuurlijk, jij! Er is hier toch maar één Gaby?”


  “Haast je maar, lieverd,” zei Jörg meteen.


  De moed zonk haar in de schoenen. Het ging maar door. Er kwam werkelijk geen einde aan deze ellende. “Jörg,” spartelde ze tegen, “ik moet met je praten.”


  “Tuurlijk, meisje,” reageerde hij vaderlijk. “Zodra we even tijd hebben, oké? Niet nu, je wilt de artsen niet laten wachten!” Meteen liep hij de afdeling chirurgie op.


  Gaby werd aan het werk gezet. Overal lagen patiënten. Inderdaad tot in de gang, voorbij de spoelkeuken en de linnenkamer. De verpleging laveerde erdoorheen met medicatie, ondersteken en verbandmiddelen. Er werd gejammerd en gehuild.


  Iedereen was totaal overstuur en Isolde Homan stond net zo ontredderd als Gisela Eufe om zich heen te kijken. Ze wisten niet waar ze zoeken moesten en werden al snel door de hoofdzuster naar de hal teruggestuurd.


  “Maar ik ben gebeld,” zei Gisela.


  “Ik ook,” reageerde Isolde hetzelfde.


  “Het spijt me, maar op dit moment hebben we nog geen overzicht. U moet echt nog even geduld hebben. Wilt u in de wachtkamer wachten?”


  “Die zit vol, zuster.”


  “Dan ergens in de hal misschien?” suggereerde Hedwig gehaast. Ze blies een lok van haar voorhoofd. Het was een gekkenhuis! Alles en iedereen liep door elkaar heen. De zwaargewonden lagen naast kinderen met gebroken ledematen, bijna iedereen moest ter observatie een nachtje blijven en er werd extra personeel opgeroepen om de crisis aan te kunnen.


  

  



  “Sorry dat ik stoor, lieverd.” Maxim had zich door de wachtende mensen gewurmd en was zonder op of om te kijken de eerstehulp opgekomen. Iedereen kende hem hier immers. Professor Maxim Fräser was de partner van Anne Maas en alle medewerkers in de Landau-kliniek mochten hem graag.


  Anne keek op. Haar gezicht was kleurloos. Haar lippen waren een witte streep geworden.


  Maxim schrok vreselijk. Zo kende hij haar niet. “Oh, Anne, toch… Zo heb ik je nog nooit gezien,” prevelde hij. Kon hij verdomme maar iets doen! Had hij maar een woord van troost!


  “En?” vroeg ze meteen. “Heb je haar gevonden?”


  Hij schudde zijn hoofd en ze kromp bijna in elkaar van ellende. “Nee, sorry.”


  “Helemaal niets?” klonk het schril. Ze kon en wilde niet geloven dat er iets vreselijks was gebeurd. Margit Boller had tussen de bedrijven door snel geïnformeerd bij de betrokken ziekenhuizen, maar Mientje was nergens bekend.


  “Ja,” aarzelde Maxim, “ik heb wel iets van haar teruggevonden.” Hij trok de sjaal uit de zak van zijn jack. Anne sloeg een hand voor haar mond. “Oh, hemel!” stamelde ze. “Haar zondagse sjaal!”


  “Ja, van kerst, weet je nog?”


  Ze knikte slechts. “En verder niets? Niet haar tas? Niks?”


  “Nee, niets. Ik vind het zo vreselijk. Ze zijn er nog bezig, misschien wordt ze nog gevonden.”


  “Maar dan leeft ze niet meer,” snifte ze. “Als ze nu nog niet gevonden is, Max, dan moeten we rekening houden met…”


  “Nee!” zei hij resoluut. “Nee, we mogen de moed niet opgeven. Dat verdient ze niet, Anne. Ze vertrouwt op onze steun en hulp. Waar ze ook is, we moeten doorgaan met zoeken. Ze rekent op ons. We mogen niet opgeven!” zei hij. “Kom op! Mientje is sterk.”


  “Ik heb hier bomen van kerels op de afdeling liggen, Max,” zei ze gesmoord. “Sterke mannen en vrouwen in de bloei van hun leven. Dat zegt allemaal niets. Als je geraakt wordt door een glasscherf of een stuk schoorsteen is het met je gebeurd.”


  “Niet Mientje,” hield hij vol. “Nee, ik weiger in die richting te denken!”


  Anne zweeg. Ze had immers al genoeg meegemaakt wat dat betreft. Als traumatoloog wist ze maar al te goed hoe hard het leven kon zijn.


  “Je moet blijven hopen. Beloof je me dat?” vroeg hij. Hij legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. “Beloof je me dat?” herhaalde hij.


  Ze knikte tegen beter weten in. “Ik word gek van die onzekerheid,” fluisterde ze. “Ik kan nergens anders aan denken. Ik doe mijn werk, maar ben met mijn hoofd bij haar.”


  “Dat is begrijpelijk. Ik ga meteen weer terug. Ik moet en zal haar vinden. Kan me niet schelen hoelang het duurt. Ik ben weg.” Na een snelle kus op haar voorhoofd, stoof hij naar buiten.


  

  



  Het was doodstil toen de lijst met namen eindelijk bekend werd gemaakt. Iedereen luisterde gespannen. De camera’s filmden het ernstige gezicht van professor Landau, die langzaam en duidelijk sprak om vergissingen te voorkomen.


  Bob en Sven stonden naast elkaar. Eindelijk werd Fili’s naam genoemd. Ze was dus terecht en leefde!


  “Godzijdank,” prevelde Bob. “Ik kan je niet vertellen hoe opgelucht ik ben!”


  Dick Junghaus dacht hetzelfde toen hij wat later een stoeltje bij het hoofdeind van Hilde zette. Ze was nog bewusteloos, had de zuster hem gezegd. Hij mocht blijven zolang als hij wilde.


  “Lieverd nou toch,” hoorde hij zichzelf zeggen.


  Ze leek nu al wat afgevallen. Haar huid was bleek en haar ogen lagen diep in hun kassen. Ze was dus toch naar het winkelcentrum gegaan.


  “Lieverd, ik ben hier,” zei hij zachtjes, terwijl hij haar arm streelde en soms kleine kusjes op haar vingers drukte.


  Overal om hem heen gebeurde hetzelfde. Bezorgde familieleden die hun gewonde geliefden troostten. Overal ernstige gezichten, patiënten die gerustgesteld moesten worden, bejaarden die amper snapten wat er gebeurde.


  Francisca Homan lag vlak naast het bed van een andere patiënt. Haar hoofd bonkte. Isolde was naar haar op zoek, had zuster Edith snel gezegd. Ze kwam er zo aan.


  “En ook uw dochter is beneden in de hal, meneer Eufe,” hoorde Francisca zeggen en toen keek ze even opzij.


  Au, haar hoofd bonkte vreselijk. Ze had pijnscheuten in haar benen en kon zich amper bewegen. Toch was ze nieuwsgierig, maar toen ze zijn gezicht herkende, viel ze terug in de kussens. Het was toch niet te geloven! Ze lag naast die ouwe chagrijn met zijn cake. Die man van haar tafeltje met wie ze bijna een gesprek was begonnen!


  “Daar liggen we dan,” hoorde ze zichzelf zeggen. “Eerst zitten we nog bij elkaar aan een tafeltje en even later liggen we naast elkaar in het ziekenhuis.”


  Ook hij keek opzij en wist niet wat hij zag. Dat was de heks met haar taart. Die vrouw die voor een dubbeltje op de eerste rang wilde zitten. Die vreselijke zuurpruim, die uit was geweest op een praatje.


  “Ja, zo gaat het in het leven,” zei ook hij in weerwil van zichzelf. Hij snapte het niet. “Die twee dames,” zei hij echter, “ik ben benieuwd hoe het hen vergaan is.” Hij zag ze weer zitten. De twee vriendinnen die zo zichtbaar genoten hadden. De een met die mooie sjaal om haar schouders en die ander die zo heerlijk van het zonnetje had genoten.


  “Je kon je ogen niet van hen afhouden,” zei Francisca. “Eerst keek je naar mij en toen naar die twee oude dames.”


  “Zo oud waren ze niet.”


  “Net zo oud als jij, denk ik.”


  “Ik ben ook niet oud,” zei hij. “Pas vierenzeventig.”


  “Jij?” vroeg ze terwijl ze hem van opzij aankeek. “Ben jij even oud als ik?”


  “Dat zal dan wel, hè? Ik heet Tomas, trouwens.”


  “En mij mag je mevrouw Homan noemen,” reageerde ze koeltjes. “Nou ja, Francisca,” voegde ze er enigszins welwillend aan toe. “Ik ben Francisca Homan.”


  Toen kwamen hun dochters binnen. Gisela liep recht op haar vader af en Isolde op haar moeder. Iedereen was opgelucht om elkaar terug te zien. Er werd honderduit gesproken, er werden vragen gesteld, er werd informatie uitgewisseld. Er werd verteld over de cameraploegen die overal in de stad te vinden waren, er werd gevraagd naar de aangerichte schade, naar het aantal slachtoffers, naar de extra nieuwsberichten.


  De tijd verstreek. De hoofdzuster maande het bezoek om afscheid te nemen. De patiënten hadden hun rust nodig.


  Gisela en Isolde liepen naast elkaar de gang op. Nagekeken door hun ouders, Francisca en Tomas. Het was eigenlijk nog gezellig geweest ook, dacht de eerste. Zo vervelend vond hij het niet, stelde ook de tweede vast, maar toen viel hij in slaap. Beiden werden overvallen door grote vermoeidheid. Hun geest moest tot rust komen. Ze hadden veel meegemaakt. Alle gebeurtenissen speelden zich als een film in hun hoofd af. Telkens weer opnieuw. Maar straks, als ze wakker waren, hadden ze in elk geval iemand om mee te praten. Dat gaf hen steun. Misschien nog wel meer dan ze wilden toegegeven.


  

  



  “Ik moet erbij,” zei Maxim gehaast. “Ik zoek iemand. Ik zoek onze huishoudster.”


  “U mag niet verder, meneer. In verband met het onderzoek is het niet toegestaan om…”


  “Ik ben Maxim Fräser,” viel hij de jonge agent in de rede. De pet was hem nog een maatje te groot, constateerde de professor. Opeens wist hij heel zeker dat hij in het afgesloten postkantoor moest zijn. De sjaal had hier vlakbij aan een boomtak gehangen. “Ik ben hier op verzoek van dokter Maas.”


  De jongen knikte. “Dokter Anne Maas?” informeerde hij stoer, want die naam had hij weleens horen vallen.


  “Er is maar één dokter Maas, jongeman,” zei Maxim, waarna hij over het roodwitte lint heenstapte en naar binnenging. In tegenstelling tot wat hij verwachtte, was er echter niemand aanwezig. Er vond hier helemaal geen onderzoek plaats. Het postkantoor was leeg en alleen uit voorzorgsmaatregelen gesloten. Er brandde geen licht. Op de vloer lagen overal glassplinters. Eerlijk gezegd was hij een tikje op zijn hoede. “Mientje?”


  Er kwam amper licht naar binnen. Hij ontdekte wat postzakken onder de omgevallen stellingen met wenskaarten. “Ben je hier? Mientje?” Hij voelde dat hij op de goede weg was. Hij wist dat ze hier ergens moest zijn. Hun lieve hulp was hier naar binnen gevlucht. “Mientje!”


  Hij spitste zijn oren, maar nee. Niks. Hij bleef roerloos staan en zag Annes angstige gezicht weer voor zich. Het was dus doorzetten geblazen. Niet opgeven, maar zoeken tot hij haar goed bericht kon brengen. Dat was hij aan zijn grote liefde verplicht. Zo was het en niet anders.


  “Mientje, ben je hier?” Hij hoorde zijn eigen stem. Niet erg overtuigend, maar eerder een tikje afwachtend. “Waar ben je?”


  Hij stapte over het puin heen en zocht. Achter de balie, snapte hij opeens. Hij moest achter de balie zoeken. Waar zou hij zelf bescherming zoeken? Inderdaad, achter de toonbank en toen opeens, struikelde hij. Aanvankelijk dacht hij zich verstapt te hebben, maar toen hij overeind krabbelde, herkende hij haar schoenen! Ze lag op haar zij, met het hoofd op de grond en had haar ogen gesloten.


  Hij kreunde en pakte haar hand. Koud. Mijn hemel, dacht hij, wat was haar hand koud. Ze bewoog ook niet. Nog geen vinger. “Mientje!” riep hij. “Allemachtig, alsjeblieft, zeg iets! Je bent toch niet…” Toen stormde hij naar buiten. De jonge agent stond er nog steeds. “Bel 112!” riep Maxim Fräser. “Ik heb hier een ziekenwagen nodig!”


  “Hier?” vroeg de agent. “In het postkantoor? Een ziekenwagen?”


  “Ja, ik heb iemand gevonden! Een bekende van me! Bel verdomme 112, wil je?” Hij was buiten zichzelf van angst.


  Het wachten duurde eindeloos lang en al die tijd zat hij naast haar. Hij probeerde haar pols te voelen. Een hartslag te ontdekken. Een enkel teken van leven te bespeuren, maar nee, niets.


  “Heb je verdomme nou al gebeld?” riep hij over zijn schouder, maar toen hoorde hij de sirenes naderen. De ziekenwagen kwam dichterbij.


  In razend tempo scheurde de wagen door de stad, bereikte het winkelcentrum, het terras, reed langs de omgeblazen marktkramen en parkeerde toen vlak voor de ingang.


  Maxim zakte de moed in de schoenen. Het was Anne, die uitstapte. Ze keek hem aan en wist meteen wat er gebeurd was.


  “Heb je haar gevonden, Max?” vroeg ze met bloedeloze lippen.


  Hij knikte. Dit moment zouden ze nooit meer vergeten, wisten ze beiden. Dit was een van de moeilijkste ogenblikken in hun leven.


  “En?” vroeg ze toonloos. “Leeft ze nog?”


  Hij haalde slechts zijn schouders op en zag dat de broeders langs hen heen naar binnen gingen. Anne aarzelde echter. Dat had ze nog nooit eerder gedaan, wisten Tünnes en Klinkmüller, maar dit was begrijpelijk. Hun eerstehulparts was persoonlijk betrokken bij deze situatie. Al was Anne Maas een uitstekende eerstehulparts, niets menselijks was haar vreemd. Ze knielden bij de vrouw neer en gingen aan het werk zonder iets te zeggen. De twee hadden maar weinig woorden nodig. Ze overzagen de situatie bijna meteen.


  Er verstreken enkele minuten. Minuten waarin Anne Maas zich niet bewegen kon en waarin Maxim zijn arm om haar afhangende schouders legde.


  “Een nekkraag!” hoorden ze toen opeens zeggen. “En de brancard!”


  Anne leek te ontwaken. Een nekkraag? Hoorde ze dat goed? De brancard? Ze stoof naar binnen en knielde bij haar neer. “Mientje, lieverd,” huilde ze. “Je leeft! Je leeft nog!”


  “Opzij, dokter,” zei Klinkmüller.


  Anne liet zich echter niet wegsturen. Integendeel. Ze werkte harder dan ooit en gaf haar huishoudster de allerbeste zorgen. Eenmaal in de Landau-kliniek werd het gordijn rond haar bed dichtgetrokken. Anne kwam persoonlijk elk kwartier bij haar kijken en was niet meer te stoppen. Mientje moest immers beter worden. De arme stakker had urenlang op de koude vloer gelegen en was compleet onderkoeld. Haar lichaam moest weer op gang komen. Ze kreeg extra zuurstof en een ondersteunend infuus. Ook de hoofdzuster bekommerde zich om haar. Iedereen wilde het allerbeste voor de arme Mientje Redlich.


  

  



  Fili opende haar ogen en Bob streek meteen een van haar weelderige krullen van haar voorhoofd. Zelf had hij al urenlang niet in de spiegel gekeken. Het interesseerde hem niets hoe hij eruitzag. Het ging hem nu om Fili.


  Al die tijd zat hij stilletjes naast haar bed. Zonder te eten of te drinken. Nu de verzorging van de patiënten op gang was gekomen, werd koffie en brood verstrekt. Hij had echter geen trek. Zijn ogen bleven strak op haar gezicht gericht. Het gezicht dat hij zo vaak had omvat met zijn handen. De lippen, die hij zo graag en begerig had gekust, bleven gesloten. Haar weelderige lichaam was hem zo lief.


  Hij kon haar lijden niet aanzien. Wat was hij een egoïst geweest! Deze prachtige vrouw had zijn kind willen dragen. Ze verlangde naar een baby. Hoe had hij dat kunnen weigeren? Wat was hij stom en kortzichtig geweest! Het was een eer als zo’n heerlijk mens als zijn eigen Fili zwanger van hem wilde worden, maar hij had geweigerd. Zo lang en halsstarrig geweigerd, dat hij haar verdriet had gedaan. Hij had haar diep gekwetst en waarom? Omdat hij zich te jong voelde voor het vaderschap, soms? Wat een onzin, dacht hij nu. Je leefde maar één keer en dat leven moest ten volle geleefd worden!


  “Liefste,” mompelde hij ontroerd.


  Zijn ogen waren vochtig, zag ze. Er verscheen een aarzelende glimlach om haar mond. “Bob…”


  Ze wilde haar hand naar hem uitsteken, maar hij pakte die vast en drukte een kus op haar vingers. “Godzijdank,” prevelde hij, “Alles komt goed. Ik beloof je dat alles goed komt. Als jij maar gezond bent, dat is het allerbelangrijkste…”


  Er gleed een traan uit haar ogen, langs haar gezicht. De tranen drupten op het hoofdkussen en hij zag het. Wat had hij gedaan. Hij had zijn liefste teleurgesteld en gekwetst!


  “Jij moet gelukkig worden, mijn schat,” zei hij. “Dit heb je niet verdiend. Ik ben zo fout geweest. Nu pas weet ik hoeveel ik van je hou. Ik kan niet zonder je. Ik kan echt nooit en nooit meer zonder je!” sprak hij snel en overtuigend.


  “Wat is er precies gebeurd?” wilde ze echter weten. Het duizelde haar nog een beetje. Ze wist vaag nog iets van het noodweer, van het geschreeuw en de paniek. “Waar ben ik, Bob? Wat mankeer ik precies?”


  Ze zag de liefde in zijn ogen en luisterde naar de kalme woorden die hij sprak. Intussen kwam de eerstehulparts bij haar kijken. Het infuus werd bijgesteld en de bloeddruk opgenomen. De verpleegsters verschenen telkens weer aan het bed en Fili viel tussen de gesprekken door langzaam in slaap.


  Zo verstreken de uren. Het herstel zette langzaam in. De artsen deden wat ze konden en aan de overkant van de gang zat Dick Junghaus naast het bed van zijn vrouw Hilde.


  Ook zij was in slaap gesukkeld. Voorzichtig schoof hij zijn stoel naar achteren en op de gang ontmoette hij Bob Larsson, die even zijn benen moest strekken. Ze knikten elkaar toe en snapten dat ze beiden in hetzelfde schuitje zaten. Hun vrouwen waren slachtoffers van de vreselijke storm. Bob liep langs de balie naar de uitgang. Hij moest even frisse neus halen. Net als Dick snoof hij de buitenlucht diep op. De twee mannen voelden een bepaalde lotsverbondenheid. Het was niet makkelijk, vertelden ze elkaar. De schrik zat hen nog in de benen. Wat een ellende overal en wat werkten de artsen en het verplegend personeel hier hard.


  “Het leven kan zomaar voorbij zijn,” zei Dick meer tegen zichzelf dan tegen Bob, die instemmend knikte.


  “Het stelt niets voor,” zei die. “Nu pas snap ik hoeveel fouten ik heb gemaakt.”


  “Je oordeelt soms te hard, hè?” merkte Dick op. Want waarom was Hilde opeens zo veranderd? Had hij ooit wel eens echt, serieus met haar gesproken? Waarom zocht ze haar troost in fastfood? Waarom lag ze hele dagen op de bank? Hij had zich geërgerd, dat was waar. Was ze wel gelukkig met hem? Deed hij iets verkeerd?


  Bob hoefde zich die vraag niet te stellen. Natuurlijk was hij fout geweest. Hij had Fili haar liefste wens onthouden en zelfs haar pilgebruik gecontroleerd! Ze moest zich klein en ongemakkelijk hebben gevoeld in hun huwelijk en dat was allemaal zijn schuld! Bah. Hij kon zichzelf niet meer in die rotspiegel aankijken. Twee shampoos! Hij moest zich schamen. Wat een ijdeltuiterij. Wat een misplaatste trots!


  

  



  De volgende ochtend was Francisca vroeg wakker. Ze sloeg haar ogen op en merkte dat er al een zuster aan haar bed stond. Naast haar lag Tomas Eufe te slapen. Hij zag er niet eens zo onaardig uit, stelde ze tot haar verbazing vast. Hij deed zich onvriendelijker voor dan hij was, dacht ze. Eigenlijk had hij best een aardig gezicht.


  In de loop van de dag begonnen ze elkaar beter te leren kennen. Ze was eigenlijk niet eens zo’n eng mens, dacht Tomas. Af en toe bestudeerde hij haar van opzij. Zonder dat ze het merkte, natuurlijk. Ze moest immers geen gekke dingen denken.


  Francisca was echter als alle vrouwen en wist precies wat er gaande was. Tomas toonde belangstelling en ze werd er een tikje verlegen van. Ze ontweek zijn blikken steeds vaker en bestudeerde uitgebreid haar nagels als ze hem antwoordde.


  Ze spraken over van alles en nog wat. Over de problemen van het ouder worden, over de eenzaamheid en over hun dochters. Francisca biechtte op dat ze te veel van Isolde vergde. Tomas snapte dat hij niet langer bij Gisela kon blijven logeren.


  Ze aten en dronken samen en vroegen naar elkaars welzijn. Ze luisterden naar het oordeel van de artsen en vulden de ander aan als er iets vergeten werd. Soms keken ze elkaar recht in de ogen en dan viel er een stilte. Een stilte waarin ze niets wisten te zeggen en die hen een tikje ongemakkelijk maakte. Toch was die spanning niet negatief te noemen. Het was eerder een kwestie van toenemende genegenheid en wederzijds begrip.


  “We hebben te veel van onze dochters gevraagd,” zei Francisca. “Isolde heeft dag en nacht voor me klaargestaan.”


  “Mijn dochter werkt hard in de salon,” overpeinsde Tomas met de armen over elkaar heengeslagen. Francisca mocht zijn beginnende buikje niet zien!


  Zij hield op haar beurt de adem in, als hij haar kant uitkeek. Het was lang geleden dat ze zich bewust van haar uiterlijk was geweest. Bovendien moest ze nodig eens naar de kapper en een ander nachthemd aanschaffen.


  “Ze komt altijd doodmoe thuis en dan nog verlang ik verse koffie van haar.”


  “Ik heb zelfs een keer 112 gebeld toen ik me eenzaam voelde,” biechtte zij op. “Achteraf schaam ik me dood, weet je dat, Tomas?”


  “Ik heb geen vinger uitgestoken en maakte al bezwaren als ik de vaat in de machine moest zetten,” zuchtte hij spijtig. “Terwijl die meid geen moeite teveel was.”


  “Isolde kwam zelfs wassen en strijken. Terwijl ze zelf een druk gezin heeft.”


  “En ik werd ongeduldig als ik te lang op het avondeten moest wachten.”


  Ze keken elkaar weer voorzichtig aan.


  “Ik moet veranderen,” verbrak hij beduusd de stilte. “Ik ben fout geweest, Francisca.”


  “Ik ook, Tomas. Het roer moet om.”


  “Zeker weten,” beaamde hij. “Ik ben nog relatief jong.”


  “Ik net zo goed,” vulde ze hem aan en toen glimlachten ze naar elkaar.


  De hoofdzuster zag het gebeuren. Ze bleef even staan en keek van de een naar de ander. Hier was iets moois aan het ontstaan, constateerde ze. Er bloeide iets moois op in kamer 17c. Wat enig. Dit moest ze de anderen vertellen. Tomas Eufe en mevrouw Francisca Homan hadden elkaar gevonden. Hier op de afdeling was er weer eens oprechte liefde ontstaan. Wat enig!


  

  



  Hilde bevochtigde haar lippen. Vanochtend had ze even op de stoel naast het bed gezeten, maar dat was haar niet meegevallen. De wereld draaide om haar heen. Ze was duizelig en vertrok haar gezicht van de pijn. Toch weigerde ze extra pijnstilling te slikken. Het moest over zijn met die aanstellerij.


  “Nee,” zei ze dan ook tegen Dick, toen die zijn spijt betuigde. “Het is jouw schuld niet geweest, lieverd. Het is allemaal mijn eigen schuld. Ik was inderdaad liever lui dan moe. Ik weet niet wat me bezielde. Ik was dwars en ontevreden, terwijl ik juist zoveel heb om gelukkig te zijn.”


  Hij glimlachte en pakte haar hand, die hij liefdevol drukte. “Vannacht dacht ik dat het aan mij lag,” biechtte hij op. “Dat ik geen goede echtgenoot voor je was. Dat ik je ongelukkig maakte.” Zijn gezicht was vlakbij dat van haar.


  Ze trok hem naar zich toe. Toen ze hem kuste, ging er een golf van verlangen door hem heen. Zo was het vroeger immers ook geweest. Ze waren immers altijd gek geweest op elkaar.


  “Het spijt me,” prevelde ze met haar lippen tegen zijn oor. “Ik zal veranderen. Dit ongeluk heeft me de ogen geopend, ik meen het, liefste… Ik heb er een potje van gemaakt. Ik zal veranderen, ik beloof het je.”


  “Als we maar samen zijn,” fluisterde hij net zo zachtjes. “Samen met jou ben ik gelukkig.”


  “Terwijl ik zo onaardig en dik en lui ben geweest. Je moet wel echt van me houden.”


  Ze keken elkaar diep in de ogen en glimlachten.


  “Dat doe ik ook,” zei hij. “Met heel mijn hart!”


  Hoofdzuster Hedwig Oberman bleef in de deuropening staan. Wel nou nog mooier, dacht ze. Ook hier vierde de liefde al hoogtij! Ze liet ze maar even alleen en ging een deur verder.


  Bij Fili en Bob Larsson was het echter net zo goed raak.


  Fili straalde van oor tot oor. Bob had haar eindelijk begrepen. Zijn ogen waren geopend. Hij hield van haar, zei hij op het moment dat Hedwig wilde binnenkomen, hij kon niet zonder haar en natuurlijk wilde hij vader worden. Natuurlijk! Hij snapte niet wat hem bezield had, waarom hij zo ijdel was geweest. Hij wilde inhoud geven aan zijn leven en geen leeg en oppervlakkig bestaan meer leiden. Hij kuste zijn vrouw en drukte overal kleine kusjes op haar huid. Natuurlijk gingen ze een kindje maken, ving de hoofdzuster op. Hij was nieuwsgierig en verlangde naar het vaderschap.


  Goed, dacht Hedwig, maar niet hier, als dat oké was. Bewaar dat maar fijn voor thuis en toen ze de zusterpost opliep, trof ze daar Anne in de armen van Maxim aan. Ook hier hing de liefde dus in de lucht. Ze werd er haast verlegen van.


  “Goed nieuws?” vroeg ze, duidend op de eventuele zwangerschap die ze eerder ter sprake had gebracht. Ze bleef nieuwsgierig staan. Anne straalde inderdaad en Maxim leek apetrots. “Is het dan toch waar?” vroeg Hedwig. “Heb ik gelijk gekregen?”


  “Ja, het komt helemaal goed,” antwoordde Anne gelukzalig. “Hè, schat?”


  Ook Maxim leek gelukkig. “Godzijdank wel, ja.”


  “En? Mag ik vragen wanneer je bent uitgeteld, Anne?”


  Die vergissing werd snel rechtgezet. Het betrof hier geen zwangerschap. Het was de vreugde om het herstel van Mientje Redlich, die uiteindelijk achter de balie van het postkantoor gevonden was. De oude vrouw was er op handen en voeten naar binnen gekropen, snapten ze nu. Ze had haar arme hoofd beschermd met haar handen en was in blinde paniek doorgekropen tot ze niet verder meer kon. Daarna was alles om haar heen zwart geworden en pas in de kliniek was ze weer wakker geworden.


  “Ze heeft geluk gehad,” meende de hoofdzuster, die Annes vreugde deelde. “Voor hetzelfde geld was het veel slechter afgelopen.”


  Maxim knikte. “Godzijdank heeft ze geluk gehad. We zouden er niet aan moeten denken als ze eh… als Mientje…”


  “Nee,” beaamde Anne, “daar moeten we niet aan denken. Sterker nog, ik kan er niet eens aan denken. Straks komt ze weer thuis, gelukkig. Ze zal helemaal herstellen en bovendien verkeert ze voor haar leeftijd nog in een prima conditie.”


  De rust keerde weer op de afdeling. Die middag kwam Hélène haar goede vriendin bezoeken. Zelf was ze er zonder kleerscheuren afgekomen, maar de zorgen om Mientje hadden haar de hele nacht uit de slaap gehouden.


  Net als bij de andere slachtoffers van het noodweer werden ook hier alle gebeurtenissen keer op keer besproken. Er verschenen journalisten aan hun bed, die alles uit eerste hand wilden verslaan. Er werden zelfs foto’s gemaakt tot Anne Maas moest ingrijpen. Dit was niet de bedoeling, zei ze. De patiënten hadden recht op hun privacy. Vanaf nu werden alleen naaste familieleden op de afdeling toegelaten en in de loop van de volgende dag werden de eerste patiënten ontslagen.


  Fili Larsson werd in de rolstoel naar de uitgang gereden. Haar man Bob had een geweldige bos bloemen voor haar gekocht en voorzichtig stapte ze even later in de auto.


  De volgende dag mocht Hilde Junghaus naar huis. Dick hielp haar met aankleden en later met instappen. “Ik ga veranderen,” zei ze onderweg tegen hem. “Ik ga weer sporten en ik wil weer een baan. Ik wil weer meedoen en niet langer aan de zijlijn staan.”


  “Ik ben zo trots op je,” zei hij slechts.


  Het gelukkigst van iedereen waren Tomas Eufe en zijn vriendin Francisca Homan. Ze hielpen elkaar met uit bed komen en met haren kammen.


  Het was aandoenlijk om te zien hoe de twee elkaar verzorgden, zag Gaby, die toen haar besluit had genomen. Ook voor haar werd het tijd om aan haar toekomst te denken. “Ik neem ontslag, dokter,” zei ze tegen Anne Maas, die meteen snapte wat er gebeurd was.


  “Je hebt geprobeerd de familietraditie voort te zetten, nietwaar, Gaby?”


  De zuster knikte. “Ik heb het geprobeerd, maar ik kan het niet. Ik kan dit werk niet blijven doen. Ik doe mezelf tekort, dokter. Ik heb talent om te schilderen. Oom Jörg zegt ook dat ik mijn talent moet volgen. Ik heb me laten inschrijven op de academie voor beeldende kunst.”


  “Heel verstandig,” zei Anne. “Je hebt geleerd om voor jezelf op te komen.” Ze gaf het meisje een hand en vervolgde haar weg.


  Mientje zat heerlijk rechtop in de kussens. Ze dronk een glaasje sap en bladerde door een tijdschrift.


  Anne ging zitten op de rand van haar bed en nam de gerimpelde hand in die van haar. “Ik ben zo blij dat het goed met je gaat,” zei ze oprecht. “Ik ben zo vreselijk bang geweest.”


  “Dat weet ik toch,” klonk het zachtjes. “We weten wat we voor elkaar betekenen, toch?”


  “Ja,” zei Anne. “Dat verandert nooit.”


  “Gelukkig maar, hè?”


  Ze keken elkaar serieus aan en drukten even elkaars hand.


  “Nog één ding, Anne,” zei Mientje toen. “Nog een kleine vraag.”


  “Zeg het maar, wat wil je weten?”


  “Wanneer mag ik hier weg? Het is hier prettig en iedereen is erg lief voor me, maar ik wil het liefst naar huis.”


  “Morgen,” antwoordde dokter Anne Maas. “Ik laat de papieren in orde maken, Mientje. Morgen gaan we samen naar huis.”


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN, in DOKTER ANNE MAAS nr. 909, brengt Annes werk haar weer in ongewone en dramatische situaties. Natuurlijk staat haar taak als trauma-arts voorop, maar ze neemt er geen genoegen mee om alleen eerste hulp te verlenen. Als ze haar patiënten ook op andere gebieden kan helpen, zal ze dat zeker doen.


  

  



  Ook voor DOKTER ANNE MAAS nr. 909 hebben we weer twee complete romans voor u geselecteerd, die u beslist weer van de eerste tot de laatste bladzijde zullen boeien. Haal de nieuwe uitgave van deze populaire Favoriet-reeks over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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