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  Wassen met geweld


  

  



  Plassen door stress


  

  



  Carlie van Tongeren


  

  



  “Nu heb ik er genoeg van!” sprak een zware mannenstem.


  Lidy hurkte neer naast Basil en deed net alsof ze geconcentreerd bezig was met haar teckel. Zo kon Lidy de conversatie tussen Saskia en haar stiefvader stiekem volgen.


  “Jij weet elke keer alle gezellige uitjes te verstieren met je irritante gedrag. Dat moet afgelopen zijn, hoor je?” ging hij verder. “Nog één keer en je komt er thuis niet meer in! Niemand zal jou missen!”


  

  



  De wekker piepte luid en dwingend. Dokter Lidy van de Poel kreunde lichtjes toen ze het onaangename geluid hoorde. Ze duwde haar hoofd dieper in het kussen en genoot nog even van het zachte dekbed rond haar warme lichaam.


  “O, nee, hè?” steunde ze.


  “Nog even doorzetten, schat. Het weekend staat voor de deur,” zei Alex Snijdewind zachtjes in haar oor, voordat hij een liefdevolle kus op haar wang drukte.


  Met enige moeite kwam de kinderarts overeind. Lidy strekte haar benen voor zich uit en draaide eenmaal met haar hoofd naar links en naar rechts. Ze voelde dat ze op meerdere plekken in haar lichaam stramme spieren had. Terwijl ze rechtop ging staan en zich naar de badkamer begaf, dacht ze aan de reden van haar vermoeidheid. Je had van die weken dat alles tegelijk kwam en dit was zo’n week. De patiëntjes die elkaar in haar aan huis grenzende dokterspraktijk in rap tempo opvolgden, waren niet alleen medisch complex geweest, maar zaten daarbovenop ook nog eens in lastige gezinssituaties. Ze hield haar hart vast voor wat de dag van vandaag.


  “Heerlijk,” sprak ze hardop tegen zichzelf toen ze de eerste lauwwarme waterstralen langs haar lichaam naar beneden voelde glijden. ’s Ochtends vroeg opstaan was niet haar hobby, maar de weldaad van een heerlijke, warme douche en een pittige kop koffie maakten veel goed, vond Lidy.


  Toen ze de kraan dichtdraaide en met haar linkerhand buiten de cabine tastte op zoek naar een frisse handdoek, hoorde ze dat ook haar echtgenoot was opgestaan. Alex hield ervan om zich op tijd naar zijn advocatenkantoor te begeven, zodat hij rustig aan de nieuwe dag kon beginnen. Net als een douche en een scheut cafeïne, maakte het voor Lidy een hoop goed dat ook hij elke dag vroeg uit de veren ging. Gedeelde smart was tenslotte halve smart.


  Beneden schoof Lidy aan de ontbijttafel die de tante van Alex al keurig voor hen beiden had gedekt. Zelf was ze weer naar boven vertrokken om zich aan te kleden. De kinderen hadden vandaag vrij, dus was het opvallend stil in de keuken. De ochtendkrant lag klaar naast Lidy’s bord, zorgvuldig ontdaan van het economiekatern dat Alex zich altijd toe-eigende.


  “Kijk eens, liefste,” zei Alex toen hij een mok dampende zwarte koffie voor haar neerzette. “Dat het je maar weer door de dag heen mag helpen.”


  “Poeh, dat hoop ik ook,” verzuchtte Lidy. Ze was inmiddels wel iets wakkerder dan op het moment dat de wekker haar aangename dromen ruw had verstoord. “Als het vandaag weer zo druk is als de rest van de week, dan kan ik wel tien van die bekers gebruiken!”


  Alex lachte om haar gevoel voor dramatiek, zo op de vroege ochtend. “Het wordt tijd dat je weer eens een lang weekend vrij bent. Of een week,” zei hij. “Al die weekenddiensten achter elkaar hakken er wel in, zo te zien.”


  Lidy knikte naar haar man. Wat was ze blij dat hij haar zo goed begreep. Ze moest er niet aan denken een partner te hebben die onverschillig zijn schouders zou ophalen, of zijn wenkbrauwen zou fronsen en keer op keer zou vragen waarom ze dan in hemelsnaam de praktijk niet aan een ander overdeed. Nee, Alex begreep als geen ander hoe belangrijk haar dokterspraktijk was. Hij keek dwars door haar diepe zuchten en vermoeide blikken heen, omdat hij wist dat haar werk haar leven was. Al voordat Lidy geneeskunde ging studeren, was ze er zeker van geweest dat ze kinderarts wilde worden en van die keuze had ze nog geen moment in haar leven spijt gehad.


  “Dank je, schat,” reageerde Lidy een beetje vertraagd. Ze was zonder dat ze het doorhad geïntrigeerd geraakt door een berichtje in de krant over een reeks diefstallen in de buurt.


  “Wat zou je ervan zeggen als we eens allebei vrij zouden nemen?” stelde Alex voor. Zijn ogen begonnen al te fonkelen bij het idee.


  “Dat klinkt echt heerlijk,” antwoordde Lidy, “maar ik weet eerlijk gezegd niet of dat er binnenkort inzit. Ik ben echt heel druk op de praktijk. Kun jij vrij nemen dan?”


  “Ja, ik kan wel een vervanger regelen. Lidy, het lijkt mij echt heerlijk. Stel je toch eens voor: even helemaal ertussenuit met de kinderen en met elkaar. Lekker wandelen, lekker uitgebreid tafelen, uitslapen…” Alex’ begon steeds meer te stralen, alsof hij zichzelf nu al samen met Lidy in de stralende zon voor hun vakantiehuisje zag zitten. “Weet je zeker dat je het niet kunt regelen?” probeerde hij nog eens hoopvol.


  “Het komt me nu gewoon niet zo goed uit,” zei Lidy. De teleurstelling die ze in Alex’ ogen las, maakte dat ze zich behoorlijk schuldig voelde. “Het spijt me, maar over een paar maanden maak ik heel graag gebruik van je voorstel,” voegde ze er daarom aan toe.


  “Een paar maanden, dat duurt nog wel erg lang. Maar goed, ik geloof dat ik weinig keus heb met zo’n hardwerkende vrouw,” zei Alex schouderophalend. Hij dronk zijn koffie in één teug leeg en zette de beker iets te hard neer op het aanrecht. “Zo, tijd om te gaan, de plicht roept. Ik zie je vanavond.”


  Ze genoot van de afscheidskus die Alex haar gaf, ook al duurde de aanraking van zijn lippen nog geen seconde.


  “Werk ze, lieverd,” zei Lidy. Even keek ze haar man na, voordat ze zich weer vol overgave op het regionale nieuws en haar vezelrijke ontbijt stortte.


  Een kwartier later Lidy rustig richting haar praktijk. Corine Vossen, een van haar twee vaste assistentes, zat al startklaar toen Lidy binnenwandelde.


  “Goedemorgen, Lidy,” zei de assistente.


  “Goedemorgen, Corine. Zo, heb je soms een zware nacht gehad?” vroeg Lidy bezorgd toen ze de donkere kringen onder de ogen van haar werkneemster zag.


  “Dat kun je wel zeggen,” verzuchtte Corine. “Liesje liet weer goed van zich horen.”


  “Hè, wat vervelend. Tja, kinderen, ze zijn zo ontzettend leuk, maar af en toe ook zo ontzettend vermoeiend,” zei Lidy meelevend.


  Corine was nog niet zo lang geleden bevallen van een kerngezonde dochter, Annelies. Lidy volgde het wel en wee van het kindje natuurlijk op de voet. Niet alleen omdat ze zo dol was op kinderen en op haar hardwerkende assistente, maar eens te meer omdat Corine haar had gevraagd de rol van peettante te vervullen! Lidy had zich zo vereerd gevoeld, dat ze nog geen drie seconden over het antwoord na had hoeven denken. Ze verwende Liesje dan ook waar ze kon.


  Corine vertelde in het kort wat er de afgelopen nacht allemaal was voorgevallen. Beknopt samengevat kwam het erop neer dat zij verspreid over de nacht vijf keer uit bed had gemoeten om Liesje te troosten.


  “Aan een man heb je soms ook maar niets. Jan slaapt er gewoon doorheen!” besloot Corine.


  “Dat meen je niet!” reageerde Lidy. De dames praatten gezellig door, totdat het eerste patiëntje de wachtkamer binnenliep. In één klap stokten ze hun kletspraatje en namen ze hun serieuze, medische rol aan.


  Lidy snelde de behandelkamer in, om de ruimte klaar te maken voor de allereerste afspraak van de dag.


  “Goedemorgen,” sprak Corine beleefd tegen de patiënt en zijn moeder. Dat ze een slechte nacht achter de rug had, zette ze zo goed en zo kwaad als het ging van zich af. De patiënten konden het tenslotte ook niet helpen dat zij een baby had met een voorliefde voor nachtbraken. “Komt u alstublieft verder naar de spreekkamer van dokter Van de Poel.”


  Het jongetje en zelfs Corine moesten er flink de pas inzetten om de haastige moeder bij te kunnen houden.


  Lidy was nog bezig met het rangschikken van de laatste papieren toen ze opschrok van een hard openzwaaiende deur. Ze stond oog in oog met een jongetje – ze schatte hem een jaar of zes, zeven – en een moeder die allerlei emoties uitdroeg, die Lidy niet in één keer kon plaatsen.


  “Dag, ik heb u geloof ik nog niet eerder ontmoet. Ik ben Lidy van de Poel.”


  De vrouw tegenover haar keek argwanend naar de hand die Lidy uitstak. Na enige aarzeling pakte ze die toch voorzichtig vast. “Toos Mulder,” zei ze.


  “Gaat u zitten,” zei Lidy. Ze knikte naar de assistente, die de kamer verliet en de deur netjes achter zich dichttrok. “Vertelt u maar wat het probleem is.”


  “Het gaat dus om mijn zoon, Joshua. Hij heeft zijn pols gekneusd. Althans, dat denk ik,” legde de moeder uit. Ze sprak snel en zat op het puntje van haar stoel, alsof ze een trein moest halen en haar leven daarvan afhing. Lidy zag dat de jongen zijn linkerpols ondersteunde en bij tijd en wijle zijn snoet vertrok van pijn.


  “Dat is niet zo mooi,” zei de dokter. “Kom maar even mee, Joshua. Dan zal ik ernaar kijken.” Lidy stond op en stak haar hand uit naar het jongetje. Ze voerde hem mee naar de behandeltafel, waarop hij zonder een woord te spreken plaatsnam. Ondertussen wierp Lidy een blik op zijn moeder, die zenuwachtig met haar voet heen en weer wipte. De vrouw kneep in een klein flesje en smeerde een vloeibaar goedje uit over haar handen. Lidy vermoedde dat het antibacteriële zeep was, maar zeker wist ze het niet.


  Vol bewondering keek Joshua om zich heen, alsof hij nog nooit zoiets moois of spannends in zijn jonge leventje had mogen aanschouwen. “Wauw, het is net als in films,” zei hij ondanks de pijn opgetogen.


  Lidy lachte vertederd naar Joshua. Ze vond het altijd prachtig dat kinderen zomaar zeiden wat er in hen opkwam. Eeuwig zonde dat volwassenen dat niet meer deden, bedacht ze.


  “Nou, hè?”


  Na een kort onderzoekje stelde ze vast dat de pols niet gebroken, maar inderdaad gekneusd was. De betrekkelijk lichtgekleurde huid eromheen duidde niet op een ernstige kneuzing, constateerde Lidy. Terwijl ze bezig was de pols netjes in te tapen, viel het de kinderarts op dat de huid van het jongetje er op meerdere plaatsen ongezond uitzag. Ze merkte ernstige tekenen van eczeem en kloven op, die haar zorgen baarden. Vlug schoof ze het T-shirt van Joshua een klein stukje omhoog om te zien of de plekken zich ook op zijn borst en rug bevonden. De aanblik van het gehavende bovenlijfje veroorzaakte een golf van schrik en bezorgdheid in het lichaam van de kinderarts. “Mevrouw Mulder, zou ik u iets mogen vragen?” vroeg ze van een afstandje.


  De vrouw stond op en liep naar Lidy en haar zoontje toe.


  “Weet u al wat er mis is?” vroeg ze ongeduldig.


  “Zijn pols is inderdaad gekneusd en niet gebroken. Ik heb de pols ingetapet. Het gaat vanzelf over, meestal binnen twee weken, zolang Joshua de pols zoveel mogelijk rust geeft,” legde Lidy uit. “Maar waar ik me eigenlijk meer zorgen over maak, is zijn huid.”


  De vrouw moest even slikken en zocht naar woorden. “Eh… Wat bedoelt u precies, dokter?” vroeg ze.


  “Het valt me op dat Joshua last heeft van huidirritatie. Ik zie allerlei rode plekken, eczeem en kloven op zijn huid,” zei Lidy terwijl ze de arm van Joshua in verschillende richtingen draaide en de plekken aanwees met haar wijsvinger. “Heeft u enig idee hoe hij daaraan komt?”


  “Tja, dat komt denk ik doordat hij een droge huid heeft. Net als ik,” antwoordde de vrouw snel. “Goed, bedankt voor het intapen van zijn pols. Maar nu moeten we echt gaan. Anders komt Joshua zo laat op school en ik op mijn werk.”


  Lidy verbaasde zich erover dat Toos Mulder nu ineens zo’n haast had om weg te gaan. Wilde ze soms niet dat haar zoontje goed onderzocht werd?


  “Eh… oké,” reageerde de kinderarts enigszins van haar stuk gebracht. “Maar niet voordat ik een zalfje heb voorgeschreven voor zijn huid. Goed smeren, twee keer per dag. En dan zie ik jullie graag over een week terug om te kijken of de zalf aanslaat.”


  Toos keek behoorlijk bedrukt. “Een nieuwe afspraak? Is dat echt nodig?” vroeg ze.


  “Dat lijkt me wel verstandig. U wilt toch ook dat Joshua gezond is?”


  “Natuurlijk,” antwoordde de moeder. Ze begreep dat ze geen keus had. Ze kon moeilijk zeggen dat ze de gezondheid van Joshua niet belangrijk vond.


  “Goed, maakt u dan alstublieft bij het weggaan even een nieuwe afspraak bij mijn assistente,” drong Lidy aan.


  Het bedrukte gezicht van de vrouw vertoonde nu duidelijke tekenen van ergernis. Dat deerde Lidy niet. Het ging hier om de gezondheid van Joshua en de gemoedstoestanden van zijn moeder deden er, wat Lidy betrof op dit moment even niet toe.


  De vrouw griste het recept voor het zalfje uit Lidy’s handen en stoof met Joshua aan haar hand naar de deur, die uitkwam in de ruimte waar de assistente zich bevond.


  “Bedankt, dokter,” mompelde Toos vlak voor ze de hoek omging.


  “Graag gedaan,” antwoordde Lidy, hoewel ze voelde dat de vrouw het maar half meende.


  Joshua keek de dokter nog eenmaal met grote ogen aan en Lidy vroeg zich bezorgd af wat er allemaal in het hoofd van het jochie omging. Waarom wist ze niet, maar ze had het akelige gevoel dat er iets niet helemaal in de haak was bij moeder en zoon en dat idee stond haar helemaal niet aan.


  

  



  Er klonk een klop op de deur, de zoveelste die dag.


  “Komt u binnen,” zei Lidy vermoeid.


  Ze draaide haar pols, keek op haar zilveren horloge en zag dat de dag er bijna op zat. Het was inmiddels al over vijven. Nog even en het was tijd om haar eigen kinderen weer in haar armen te sluiten. Een moment waar ze vaak reikhalzend naar uitkeek na een dag zorg dragen voor andermans kroost.


  De deur ging met een zwaai open en als in een reflex veerde Lidy overeind uit haar opgewarmde bureaustoel. Ze keek recht in het vriendelijke, maar eveneens vermoeide gezicht van haar assistente Corine. “De laatste patiënt van vandaag.”


  Lidy knikte ten teken dat ze er klaar voor was. Corines gezicht verdween en maakte plaats voor dat van een andere vrouw, die Lidy vaag bekend voorkwam.


  “Goedemiddag, dokter,” sprak ze. Lidy schatte haar een jaar of veertig. Achter de vrouw zag Lidy een schuchter meisje tevoorschijn komen, dat ze niet meende te herkennen.


  “Goedemiddag. Neemt u plaats, alstublieft.”


  “Dank u wel. Ik ben Tania van der Wiel en dit is mijn dochter Saskia. We zijn al jaren niet meer bij u geweest,” zei de vrouw, nadat ze Lidy een onverwacht ferme handdruk had gegeven. “Geef jij de dokter ook even netjes een hand?” vroeg ze haar dochter.


  Het meisje stond verlegen op van haar stoel en stak haar hand aarzelend uit naar Lidy, die het meisje direct aandoenlijk vond. Ineens zag ze sporen van herkenning in het gezicht van het meisje, dat vroeger regelmatig darmklachtjes had gehad.


  “Hallo, Saskia. Jou heb ik inderdaad een hele tijd niet gezien,” zei Lidy met een welgemeende glimlach. Ze hoopte dat het meisje gaandeweg het consult wat meer uit haar schulp zou kruipen.


  “Hallo,” lispelde het meisje.


  “Vertel maar rustig wat er aan de hand is,” zei Lidy tegen Saskia.


  “Tja, het zit zo,” stak haar moeder Tania direct van wal. Ze slikte even voor ze verder sprak. “Saskia plast vaak in bed.”


  “O, wat vervelend,” reageerde Lidy. Ze zag dat het meisje steeds verder ineendook nu twee volwassenen over haar praatten in de derde persoon. Ze kreeg op slag medelijden met Saskia. “Hoelang speelt dat probleem al?” vroeg Lidy terwijl ze haar aantekenblokje erbij pakte.


  “Dat is dus juist zo vreemd, dokter. Het is iets van de laatste jaren. Saskia was als kind juist vrij vroeg zindelijk en plaste sindsdien nooit meer in bed,” uitte Tania haar zorgen. “Ze is net tien geworden en ik denk dat het al wel een jaar of drie, vier geleden opnieuw begonnen is.”


  “Is er in die periode iets belangrijks, iets vervelends voorgevallen? Word je gepest op school, Saskia?” vroeg Lidy.


  Tania keek naar haar dochter, die haar hoofd schudde en haar blik daarna opnieuw op het tapijt richtte.


  “Tja, ik kan het natuurlijk niet van minuut tot minuut nagaan, maar ik geloof niet dat Saskia wordt gepest. Ik heb het ook nagevraagd op school en de docenten verzekerden me dat er niets bijzonders aan de hand is,” antwoordde Tania. “Ik zit nu echt met mijn handen in het haar, begrijpt u. De hoop dat het vanzelf over zal gaan, is nu wel vervlogen.”


  “Dat begrijp ik zeer zeker,” zei Lidy. Ze noteerde wat belangrijke trefwoorden, die ze later zou kunnen verwerken in het dossier van Saskia. Tijdens het consult gegevens in de computer invoeren, vond Lidy een beetje onbeleefd tegenover haar patiënten. Dat deed ze liever naderhand, al was dat misschien niet altijd de meest efficiënte methode.


  “Heeft u een idee wat er aan de hand is met Saskia? Kan het ook iets lichamelijks zijn?” vroeg Tania aan het einde van haar relaas. “Ons leven is er de laatste jaren namelijk alleen maar stabieler op geworden, ziet u. Ik ben na mijn scheiding opnieuw getrouwd met Herman. We hebben samen nog twee kinderen gekregen, waar Saskia werkelijk dol op is,” vertelde Tania stralend. “Toch, Sas?”


  Het meisje knikte enkel.


  “Daarom denk ik dat het wel iets lichamelijks moet zijn,” ging haar moeder verder.


  “Dat zou kunnen, maar ik wil andere dingen nog zeker niet uitsluiten. Kom maar even mee naar de tafel, dan ga ik naar je buik en rug luisteren,” zei Lidy tegen Saskia.


  De geluiden die via de stethoscoop de oren van de kinderarts binnensuisden, gaven geen enkele reden tot ongerustheid, vertelde Lidy later tegen de moeder en het meisje. “Ik stel voor dat Saskia een tijdje een plaswekker probeert. Dan maken we een vervolgafspraak om te kijken of dat helpt.”


  “Wat houdt dat precies in, zo’n plaswekker?” vroeg de moeder.


  “Dat is een wekker met een sensor, die aan een goed aansluitend broekje vastzit. Zodra Saskia ‘s nachts in bed plast, wordt er een signaal gegeven aan de wekker. De wekker geeft op dat moment een luid signaal, waardoor Saskia wakker wordt en haar plas kan doen op het toilet,” lichtte Lidy toe. “Het is wel belangrijk dat Saskia zelf gemotiveerd is, om van het bedplassen af te komen, anders werkt het niet.”


  “O, maar dat wil ze. Toch, Sas?” zei Tania tegen haar dochter, die opnieuw braaf knikte.


  Lidy legde uit waar Tania de plaswekker kon kopen of huren.


  “Dat zal ik morgenochtend meteen doen,” beloofde de moeder. “Hoe eerder het probleem is opgelost, hoe beter.” Ze woelde kort door de blonde haartjes van haar dochter.


  “Wil jij zelf nog iets aan me vertellen, Saskia?” vroeg Lidy toen de moeder al aanstalten maakte om op te staan.


  Het meisje keek de dokter met grote ogen aan. Lidy vroeg zich af wat er allemaal in dat kleine hoofdje omging.


  “Nee, niks,” bracht Saskia ten slotte uit.


  “Goed. Maakt u alstublieft een afspraak met mijn assistente, als u weggaat. Dan zie ik u over een week weer terug. Het is dan nog zeker niet verholpen, maar ik wil graag horen of het iets beter gaat met de wekker. Anders kunnen we naar een andere oplossing zoeken.”


  Lidy stond op om Saskia en haar moeder naar de uitgang te begeleiden. Ze hield de deur netjes voor hen open, nadat ze hen beide de hand had geschud.


  “Bedankt, dokter, tot ziens,” zei Tania.


  Meteen toen Lidy de deur achter haar laatste patiëntje van de dag sloot, begon het verhaal aan haar te knagen. Bedplassen kwam regelmatig voor bij oudere kinderen, wist Lidy uit ervaring. Maar de lange tussenpoos zonder bedplassen, het ontbreken van pesterijen en de hernieuwde stabiliteit in huis maakten dit tot een aparte casus.


  “Lidy?” klonk de stem van Corine, die haar gezicht de hoek omstak. “Ik ga naar huis, als je het goedvindt.”


  “Natuurlijk. We zijn al iets uitgelopen. Heeft de laatste patiënt nog een nieuwe afspraak bij je gemaakt?”


  “Jazeker, voor volgende week.”


  “Bedankt Corine,” zei Lidy. “O, en ik hoop dat Liesje je vannacht niet wakker houdt.”


  “Dat hoop ik ook,” zuchtte Corine. Nu er geen patiënten meer in de praktijk aanwezig waren, durfde de assistente haar vermoeidheid onverbloemd te tonen. Ze wist dat Lidy van de Poel, kinderarts en zelf moeder van twee kinderen, dat als geen ander zou kunnen begrijpen.


  “Tot morgen, Corine,” riep Lidy haar na.


  Een kort ogenblik genoot de arts van de aangename stilte in de praktijk. Na de laatste administratieve handelingen aan de dossiers, draaide Lidy de praktijk met een gerust hart op slot voor de volgende vroege morgen.


  “Mama!” galmden twee enthousiaste kinderstemmen door de aangrenzende villa toen Lidy haar lichte woonkamer betrad. “Mama is er!”


  Lidy werd overspoeld door blije gevoelens toen ze Steffie en Andy in haar armen sloot. Na zo’n dag hard werken in de praktijk ging er toch niets boven haar eigen kinderen.


  “Dag, schat.” Alex keek met een stralende glimlach om de hoek en vervulde haar met nog meer warme gevoelens. Hij kuste haar vluchtig. “Heb je de dag weer goed volbracht?”


  “Nou, het was me er weer eentje,” zei Lidy. “En jij?”


  Haar echtgenoot troonde haar mee naar de comfortabele bank en vertelde honderduit over de zaken, die zijn bureau vandaag allemaal hadden gepasseerd. Ze vond het heerlijk om naar hem te luisteren, omdat hij met zoveel passie over zijn werk kon vertellen. Bovendien werd Lidy zo opgeslokt door twee van de patiënten die ze vandaag zo goed mogelijk had geprobeerd te behandelen, dat ze het fijn vond dat Alex nu even het woord nam. Ondertussen wierp ze een tevreden blik op Steffie en Andy. Die vermaakten zich opperbest met hun teckel Basil, die met zijn zo nu en dan onhandige trekjes voor de nodige hilariteit in huis zorgde. De trouwe kater Tom lag op de vensterbank ogenschijnlijk te dutten, maar in werkelijkheid loerde hij naar de vogeltjes in de tuin.


  “Komen jullie aan tafel?” onderbrak de tante Rosy het gesprek van Alex en Lidy. Het was alsof ze de gedachten van de hongerige gezinsleden had gelezen.


  Lidy snoof de geuren op die langzaam vanuit de keuken haar neus bereikten. Het was zo te ruiken weer een uitheems gerecht, waarschijnlijk Zuid-Afrikaans, want daar had tante Rosy gewoond tot haar man overleed. Vol verwachting schoven ze aan tafel en lieten ze Rosy hun borden volscheppen met een maaltijd, die geen van de gezinsleden ook maar enigszins bekend voorkwam.


  

  



  “Saskia, loop nou verdorie toch eens door!” brulde Herman naar het meisje dat inmiddels een eindje achterop was geraakt. Hij liep met grote passen op haar af en boezemde Saskia bij elke zware pas die hij zette, meer angst in.


  “Wat ben je toch ook een stom kind,” snauwde hij. Tamelijk ruw pakte hij haar handje, dat gemakkelijk twee keer in de zijne paste, en trok hij haar mee.


  “Wat deed je daar nou?” vroeg haar moeder Tania. Haar stem klonk een stuk zachter dan die van haar tweede echtgenoot. Saskia wurmde zich snel los en pakte de veilige hand van haar moeder stevig vast.


  “Ik zag een paar eendjes,” zei ze zachtjes.


  Tania aaide even over haar hoofd, zoals ze wel vaker deed. Saskia genoot van die zachte streling van haar moeders vingers over haar hoofd. Ze hoopte dat haar moeder daar nooit mee op zou houden, ook niet als ze later groot was.


  Zwijgend liet ze zich meevoeren aan de hand van haar moeder. Herman, haar stiefvader, was druk met zijn twee kinderen. Haar halfzusje zat nog in een wandelwagen, terwijl haar broertje als een trouwe hond achter een bal aanliep, die zijn vader steeds een klein stukje vooruit gooide. Ze vond het jammer dat ze thuis geen hond meer hadden, zoals ze vroeger Droopy had gehad, toen haar eigen vader nog thuis woonde. Haar vader was tegelijk met Droopy van de een op de andere dag met de noorderzon vertrokken. Waar hij was en of hij ooit nog terug zou komen, wist Saskia niet. Het enige wat ze wist, was dat haar moeder zo boos op haar vader was, dat hij een verboden gespreksonderwerp was. Dat deed niets af aan het feit dat ze haar vader en hondje verschrikkelijk miste. ‘s Avonds als Saskia in bed lag, huilde ze stiekem, als ze zeker wist dat niemand haar kon zien of horen.


  Verderop in het park zag Saskia een heleboel kinderen, volwassenen en huisdieren vrolijk spelen. Op doordeweekse dagen was het park het domein van mannen bij wie ze volgens haar moeder uit de buurt moest blijven, maar niet in het weekend. Dan was het een komen en gaan van gezinnen.


  “Saskia!” klonk de dreigende mannenstem opnieuw.


  Het meisje keek om en merkte tot haar schrik op dat ze opnieuw was achtergebleven. Ze had niet eens in de gaten gehad dat haar hand uit de warme hand van haar moeder was gegleden. Een hondje, een teckel net als die van haar vroeger, trok haar aandacht. Ze lachte om de onhandige manier waarop het beestje achter zijn eigen staartje aanholde.


  “Het is zo duidelijk dat je niet mijn kind bent!” brulde Herman vlakbij haar oor.


  Saskia keek naar haar moeder in de hoop dat zij haar te hulp zou schieten, maar Tania had het veel te druk met haar halfzusje en –broertje.


  “Ik zou je het liefst achterlaten in dit park en nooit meer ophalen!” voegde Herman er gemeen aan toe.


  Het meisje beet op haar lip en ze vocht tegen de tranen, met alle kracht die ze in zich had. Zou haar stiefvader dat echt doen? vroeg ze zich af. Gevoelens van angst en verdriet brachten haar uit balans, net als Herman die haar met een ruk lostrok uit haar eigen prettige gedachtewereld.


  “Au,” zei ze zachtjes, “je doet me pijn.”


  “Dat kan me niet schelen. Dan moet je maar doorlopen!”


  Daarop trok Herman het meisje nog hardhandiger achter zich aan, tot hij terug was bij zijn vrouw en kinderen. Bij het zien van het blije kindje, dat vanuit de wandelwagen haar mollige armpjes naar haar vader uitstak, ontdooide hij compleet. Saskia was blij dat ze verlost was uit de greep van haar sterke stiefvader, maar kon het niet helpen dat er tegelijkertijd flarden jaloerse gevoelens boven kwamen drijven.


  Haar moeder spreidde zorgvuldig het picknickkleed uit op de grond, tot alle hoeken precies netjes een vierkant vormden in het egaal groene gras. Vrolijk neuriënd pakte ze de mand met het middageten uit.


  “Kan ik helpen, mama?” vroeg Saskia.


  “Ja, dat kan zeker. Smeer jij maar boter op de broodjes.”


  Saskia streek neer op het kleed en nam de meest gemakkelijke houding aan om de verse broodjes van de bakker te voorzien van een laagje boter.


  “Goedemiddag,” klonk ineens een vriendelijke stem een eindje boven haar. Saskia keek recht in het aardige gezicht van de dokter, waar ze een paar dagen eerder was geweest.


  “Dag, dokter,” sprak haar moeder verrast. Ze wenkte haar echtgenoot. “Herman! Dit is Lidy van de Poel, de kinderarts bij wie ik met Saskia ben geweest.”


  “Dag,” zei hij kortweg toen hij bij het kleed aanbeland was.


  “Wat een heerlijke dag, hè?” zei Lidy.


  “Nou, wat u zegt. We gaan elke zondag wandelen. Weer of geen weer,” antwoordde Tania vriendelijk, “maar als het zonnetje zo schijnt als nu, maakt dat het wel een stuk aantrekkelijker.”


  Ondanks de vrolijke uitstraling en enthousiaste woorden van de vrouw voelde Lidy dat er een vreemd soort spanning tussen de gezinsleden hing. Daar had ze in de loop der jaren een soort antenne voor ontwikkeld. Dat kwam doordat ze de meeste uiteenlopende, ingewikkelde gezinssituaties in haar praktijk voorbij had zien komen. Vooral de schuchterheid van Saskia, de grote ogen van het meisje die op een vreemde manier de wereld in staarden, raakten Lidy diep van binnen. Ze merkte op dat Saskia’s blik steeds waar naar Basil, de teckel, ging.


  “Leuk is hij, hè?” zei Lidy tegen het meisje.


  Saskia knikte. Haar ogen toonden lichte ontroering. “Ja, heel leuk. Ik had vroeger ook zo’n hond. Droopy.”


  “Echt waar? Wat leuk,” reageerde Lidy enthousiast. Ze keek even naar Tania, maar die had zich plotseling op de picknickmand gestort en aan het gesprek onttrokken.


  “Nou, ik zal jullie niet langer ophouden,” zei Lidy. “Geniet van het mooie weekend en eet smakelijk.”


  “Bedankt, dat zal wel lukken. Jullie ook,” zei Tania.


  Lidy liep terug naar haar eigen gezin, dat al een tijdje op haar stond te wachten.


  “Wie waren dat?” vroeg Alex.


  “Het meisje is een patiënt van me. Ze was gisteren met haar moeder in de praktijk,” legde Lidy uit.


  Alex knikte en maakte aanstalten hun wandeling te vervolgen.


  “Wacht even,” zei Lidy. Ze greep Alex bij zijn arm. “Laten we ons kleedje hier neerleggen.”


  “Wat? Zo dichtbij een patiënt?” vroeg hij verbaasd. “Dat probeer je normaal gesproken koste wat kost te voorkomen!”


  “Dat weet ik, maar ik heb het gevoel dat ik nu… Sorry, ik kan het niet goed uitleggen, maar ik heb sterk het gevoel dat het niet goed gaat met dat meisje,” zette Lidy warrig uiteen.


  Hoewel Alex zijn echtgenote niet begreep, sputterde hij niet tegen. Uit ervaring wist hij dat dat bij Lidy weinig zin had. Als ze eenmaal iets in haar hoofd had, was het lastig haar nog op andere gedachten te brengen.


  “Steffie! Andy!” riep Alex met luide stem naar het spelende tweetal. “We gaan hier picknicken!”


  De kinderen stoven op Alex af en hielpen hem met het onhandig grote picknickkleed. Van een afstandje bekeek Lidy het tafereel. Ze moest smakelijk lachen om Alex, die zo netjes mogelijk het kleed probeerde uit te spreiden, maar daarbij ernstig gehinderd werd door de ‘hulp’ die de ongeduldige Steffie en Andy hem boden.


  “Laat mij maar even,” zei Lidy om haar man uit de brand te helpen.


  Binnen een mum van tijd zaten ze in de schaduw van een flinke eikenboom aan de rand van het grasveld te genieten van verse croissantjes, rijpe nectarines en gekoelde limonade.


  “Wat een grote pit zit hier in!” zei Andy.


  “Wist je dat er een hele nectarineboom uit die pit kan groeien?” merkte zijn oudere zus op.


  “Echt niet!” riep Andy verontwaardigd. “Toch, mam? Alex?”


  Andy keek naar de afgekloven pit in zijn handen, die voor hem op slag veranderde in een bijzonder waardevol juweel.


  Alex legde uit dat Steffie wel degelijk gelijk had, maar Lidy hoorde het niet meer. Haar aandacht werd steeds meer opgeslokt door het gezin waartoe Saskia behoorde. Lidy kneep haar ogen tot iets smallere streepjes, tegen de sterke middagzon. Ze lette op het gedrag van de verschillende familieleden. De onbevangenheid van de twee jonge kinderen vertederde haar. Het herinnerde Lidy aan de tijd dat Steffie en Andy zo klein waren. Ze zag weer helder voor zich hoe ze had genoten van alle nieuwe dingen die Steffie en Andy elke dag leerden. Ze zag weer voor zich hoe Andy zijn grote zus nadeed en hoe zij, zo klein als ze was, duidelijk liet merken dat ze dat buitengewoon irritant vond.


  Lidy riep zichzelf tot de orde. Ze wilde niet aan haar eigen leven denken, ze wilde zich concentreren op Saskia. Tania was de liefdevolle spil van het gezin, dat zag Lidy meteen. De stiefvader daarentegen was een heel ander verhaal. Er was duidelijk iets aan de hand tussen Saskia en hem. De manier waarop hij Saskia enerzijds en de twee jonge kinderen anderzijds bejegende, lag mijlenver uiteen.


  “Geef maar, laat papa dat maar even doen,” zei de man geduldig tegen zijn zoontje van een jaar of drie, dat tevergeefs een potje open probeerde te maken. Het leek een eigenwijs ventje dat zeker niet uitblonk in zijn fijne motoriek.


  “Hier, Herman, neem ook even een broodje,” zei Tania zorgzaam. “Je bent de hele tijd zo druk met de kinderen bezig, dat je jezelf haast vergeet!” Ze reikte hem een wit kadetje aan, waar de gele flappen van een dik stuk kaas aan de zijkanten uitfloepten. Na zijn eerste grote hap vertrok zijn gezicht.


  “Gadverdamme! Je hebt er veel te veel boter op gesmeerd, Saskia,” zei hij tegen het meisje. Het viel Lidy op dat zijn ogen ineens een soort hardheid uitstraalden, waarvan het meisje letterlijk ineen kromp.


  “Sorry,” zei het meisje zachtjes.


  “Ach, dat geeft niets, Saskia. Dat kan gebeuren,” deed Tania de opmerking af. Verder werd er niet meer over gesproken. Saskia was het echter nog lang niet vergeten. Ze stond op van het kleed en liep weg. De lichaamstaal van het meisje sprak boekdelen, met de smalle schoudertjes die naar voren hingen, haar hoofd dat naar beneden was gericht en het snoetje dat een verdriet uitstraalde, wat absoluut niet bij zo’n klein meisje paste.


  “Mama!” hoorde Lidy haar eigen zoon roepen. Verschrikt keek ze naar hem op en ze verloor Saskia uit het oog.


  “Sorry, jongen. Wat is er?”


  “We gaan een spelletje doen. Doe je ook mee?” vroeg Andy.


  “Straks. Ik loop eerst even een rondje met Basil, goed? Van al dat water moet hij vast plassen,” antwoordde Lidy.


  “Oké.” Het was één simpel woord, maar de teleurstelling die erin verborgen lag, sneed als een mes door Lidy’s ziel. Ze wist echter dat als ze meer over Saskia te weten wilde komen, dit haar kans was.


  “Kom, Basil!” zei Lidy. Het hondje begon direct enthousiast te kwispelen en volgde haar op de voet.


  “Gaat alles goed?” vroeg Alex een tikkeltje bezorgd, vlak voordat ze met de hond ervandoor ging.


  “Ja, het gaat prima. Ik leg het je nog wel uit,” fluisterde Lidy.


  Basil liep een stukje voor haar uit en keek af en toe achterom, om te controleren of zijn baasje hem nog wel volgde. Dan schoot hij even in de versnelling, om langzaamaan zijn tempo te vertragen. Geen wonder, met die vier korte pootjes van hem, dacht Lidy.


  “Nu heb ik er genoeg van!” sprak een strenge, zware mannenstem een eindje voor haar.


  Lidy hurkte neer naast Basil, die met zijn kleffe tongetje haar blote knieën likte. Lidy deed net alsof ze geconcentreerd bezig was met de teckel. Basil genoot van het regelmatige aaien over zijn vacht terwijl Lidy de conversatie tussen Saskia en haar stiefvader nauwgezet kon volgen, zonder dat de twee het in de gaten hadden.


  “Jij weet elke keer alle gezellige uitjes te versjteren met je irritante gedrag. Dat moet maar een keer afgelopen zijn, hoor je?” ging hij verder. “Nog één keer en je komt er thuis niet meer in, begrepen? Niemand zal jou missen!”


  Lidy keek over haar schouder stiekem in hun richting en zag dat de man tijdens zijn gemene woordenstroom hard in de bovenarm van het meisje kneep.


  “En nu meekomen, jij!”


  Lidy veerde overeind en keek het tweetal na, op weg terug naar hun picknickkleed. De blik van Saskia kruiste die van de kinderarts toen het meisje een kort ogenblik over haar schouder achterom keek. Hoewel er inmiddels een behoorlijke afstand tussen hen was ontstaan, kon Lidy de angst van het meisje zien. Voelen zelfs. Ze wist meteen waarom Saskia in bed plaste. Geen wonder met zo’n gemene vent in huis, schoot het door haar hoofd. Wat ze ook besefte, was dat zij degene was die het meisje uit die nare situatie zou moeten bevrijden, omdat de moeder overduidelijk geen idee had, wat er speelde.


  

  



  “Wel goed gezond blijven eten, hè?” zei Lidy toen ze een jongetje en zijn zorgzame vader de behandelkamer uitliet.


  “Ja, dokter. Dat beloof ik,” antwoordde het patiëntje.


  Lidy geloofde hem meteen. Hoe kon ze ook anders toen hij met die grote, groene kijkers naar haar tuurde?


  “Goed zo. Als er nog iets is, dan kunnen jullie altijd even bellen en terugkomen,” richtte Lidy zich tot de vader.


  “Hartelijk dank, dokter,” zei hij. Met zijn hand losjes op de rechterschouder van zijn zoontje, liepen de twee mannen de praktijk uit.


  Snel trok Lidy zich terug in haar behandelkamer, zodat ze het voorbije consult goed kon afronden. Ze zag dat er alweer een aantal patiënten in de wachtkamer aangeschoven was. De een geduldig, de ander helaas ronduit ongeduldig. Zoals Toos, de moeder van Joshua, die ze in de vluchtigheid opmerkte. Het was alweer een paar dagen geleden dat Lidy die twee voor het eerst had ontmoet.


  Met een zucht zakte Lidy in haar bureaustoel. Met stoel en al schoof ze dichter naar haar grote bureau. Op de computer verwerkte ze de laatste gegevens in het dossier van de net vertrokken patiënt. Het arme jochie had al jarenlang last van zijn darmen. Van baby af aan had Lidy hem al in de praktijk gehad en daar was met de jaren - helaas voor hem - niets aan veranderd. Wel had de jongen dankzij gezonde voeding en hier en daar wat medicatie een stuk minder darmklachten. Lidy had hem de laatste vijf maanden daarom ook niet meer op bezoek gehad.


  “Lidy?” vroeg haar assistente Corine nadat ze keurig had aangeklopt.


  “Ja?”


  “Ik heb een vreselijk ongeduldige moeder in de wachtkamer zitten. Ze vraagt nu al voor de derde keer of ze bijna aan de beurt is.”


  Lidy kon wel raden wie de moeder in kwestie was: Toos Mulder. Ze zuchtte even en zei toen dat Corine hen naar binnen mocht sturen, aangezien ze toch de laatste hand legde aan het medisch dossier van het jongetje met de darmklachten. Nog voor ze het elektronisch dossier kon afsluiten en van haar beeldscherm kon opkijken, hoorde ze Toos al plaatsnemen op de stoel voor haar bureau.


  “Goedemorgen,” zei Lidy even vriendelijk als altijd. “Sorry dat we iets zijn uitgelopen.”


  Daar ging Toos niet op in. “Ik ben blij dat we aan de beurt zijn. Dan ben ik net op tijd na de lunchpauze terug op mijn werk.”


  “Zo. Hoe gaat het met je pols, Joshua?” vroeg Lidy. Ze wist nog precies wat het jochie scheelde: de gekneusde pols en de gehavende huid.


  “Heel goed,” antwoordde Toos voordat de jongen zijn mond kon openen. Ze wipte opnieuw nerveus met haar voet op en neer en veegde continu allerlei losse haartjes van haar onberispelijke, zwarte broek.


  “Laat maar eens zien, Joshua,” richtte Lidy zich onverstoorbaar tot haar patiëntje.


  “Hij doet bijna geen pijn meer,” vertelde Joshua blij.


  “Wat goed om te horen,” zei Lidy. Ze bekeek de pols, die er goed uitzag. De bewegingen die Joshua maakte, zagen er ook allemaal prima uit.


  “En de zalf, hoe gaat het daarmee?” vroeg Lidy vervolgens.


  “O, die werkt fantastisch,” antwoordde Toos.


  Het antwoord klonk iets te snel en iets te overdreven in Lidy’s oren. Ze geloofde het niet voordat ze het met eigen ogen zou zien.


  “Ga daar maar even zitten, Joshua, dan ga ik je huid bekijken,” zei Lidy wijzend op de behandeltafel. “Misschien dat u ondertussen een formulier kunt invullen bij mijn assistente, Corine Vossen?”


  “Wat voor formulier?” vroeg Toos. Het leek alsof het verzoek de vrouw danig irriteerde.


  “O, gewoon een standaardformulier dat we door elke nieuwe patiënt laten invullen. Een paar medische gegevens, wat gegevens van de verzekering, dat soort zaken,” legde Lidy uit.


  Toos knikte. “Goed, dan. Geeft u maar zo’n formulier.”


  “Mijn assistente heeft ze bij de balie liggen. Loopt u maar even mee, dan breng ik u naar haar toe,” zei Lidy. Ze liep op de deur af en hield die voor Toos open. “Joshua, blijf jij even rustig zitten? Ik kom zo terug.”


  Het jongetje knikte braaf naar de dokter.


  “Corine, wil jij mevrouw even wat formulieren in laten vullen? Joshua Mulder is een nieuwe patiënt in onze praktijk.”


  “Natuurlijk. Gaat u hier maar even zitten, mevrouw,” zei Corine. Ze wees naar een stoel bij een tafel en legde een stapeltje papieren voor Toos neer. De vrouw zuchtte, maar begon zonder verder protesteren met het invullen van de lege vakjes.


  “Houd haar zo lang aan de praat als je kunt. Ik wil graag even met het jongetje alleen praten,” fluisterde Lidy tegen Corine.


  Haar assistente knipoogde. “O, zou ik haast vergeten dat dit formulier er nu ook bij hoort!” zei ze met gespeelde vergeetachtigheid. Het nieuwe papier veroorzaakte een nog diepere frons op het geïrriteerde gezicht van Joshua’s moeder.


  Lidy moest er stiekem om lachen toen ze terugliep naar haar behandelkamer, waar ze Joshua in exact dezelfde houding aantrof als waarin ze hem zojuist had achtergelaten.


  “Zo, Joshua. Wil je even je T-shirt uitdoen? Dan kan ik je huid goed bekijken en eens zien of het zalfje zijn werk goed doet,” zei de kinderarts.


  Het jongetje trok zijn groene T-shirt uit, dat zo verwassen was, dat alleen nog de omtrekken van de oorspronkelijke opdruk zichtbaar waren. Lidy schrok opnieuw van de huid die eronder vandaan kwam. Zo akelig rood, zo akelig veel eczeem en lelijke kloven. Meteen voelde ze dat hier meer aan de hand was en dat er ook meer aan te pas zou moeten komen dan een simpel zalfje.


  “Weet je dat je huid er niet zo gezond uitziet, Joshua?” vroeg Lidy voorzichtig. Ze wilde het jochie niet meer van streek maken dan nodig was.


  Hij knikte bedremmeld, maar zei niets.


  “En weet je ook hoe dat komt?” vroeg Lidy door.


  Joshua haalde zijn schoudertjes op. En nog een keer. Hij aarzelde een paar tellen voordat hij zijn mond opentrok.


  “Mama wast me,” waren de enige drie woorden die Lidy kon opmaken uit zijn zachte, bibberende stemmetje.


  “Kun je dat nog een keer herhalen?”


  “Mama wast me soms heel hard,” zei hij, iets luider dan de vorige keer.


  “En hoe vaak doet ze dat dan?” vroeg Lidy.


  “Dat weet ik niet.”


  “Elke dag?”


  “Ja.”


  “Vaker dan één keer per dag?”


  Joshua antwoordde opnieuw bevestigend.


  “Alleen met water?” vroeg Lidy.


  “Nee, ook met zeep en zo,” fluisterde hij.


  Lidy stelde nog een paar vragen, maar veel kon ze niet wijs worden uit de stamelende, beknopte antwoorden die Joshua gaf. Ze deed haar best zoveel mogelijk te weten te komen in het korte tijdsbestek dat ze tot haar beschikking had.


  Plotseling vloog de deur van de behandelkamer open, zo hard dat de deur tegen de muur aanknalde. Lidy keek opzij, recht in het woedende gelaat van zijn moeder.


  “Zeg, mag ik weten wat dit te betekenen heeft?” riep Toos.


  “Ik wilde graag de huid van Joshua even bekijken,” antwoordde Lidy.


  De manier waarop Toos haar tot de orde riep, gaf Lidy hetzelfde gevoel als die keer dat haar ouders haar hadden betrapt toen ze ’s avonds met een jongen uit haar klas stond te zoenen onder de carport.


  “Joshua, trek je T-shirt aan. We gaan,” zei Toos zo streng, dat het jochie er geen moment aan dacht om zijn moeder niet te gehoorzamen.


  “Mevrouw, ik zou graag nog een moment willen bespreken hoe we…” begon Lidy.


  “‘We’ doen helemaal niks! Ik ben Joshua’s moeder en ik denk dat ik toch wel het beste weet hoe ik hem moet verzorgen, nietwaar?” beet Toos de kinderarts toe. De moeder was in alle staten. Ze maakte zo’n scène, dat de beide assistentes de spreekkamer in waren gekomen om te zien wie het tumult veroorzaakte en of ze Lidy te hulp moesten schieten.


  “Kom, Joshua,” zei Toos tegen haar zoon. Ze pakte zijn trillende handje vast en voerde hem mee naar de deur. “Wat staan jullie daar nou? Aan de kant!” gebaarde de vrouw driftig tegen de assistentes.


  Voordat een van de drie vrouwen tegen kon sputteren, waren Toos en Joshua al vertrokken. Even was Lidy sprakeloos. Het gebeurde zelden dat patiënten op deze wijze de praktijk verlieten. Gelukkig maar, anders zou iedere dag een heftige aangelegenheid worden.


  “Het spijt me, Lidy. Ik kon haar echt niet nog een formulier voorleggen. Ze vulde de papieren in alsof het een race tegen de klok was,” verontschuldigde Corine zich.


  “Het is jouw schuld niet,” zei Lidy. “Ik ben al blij dat je zijn moeder zo lang bij je hebt kunnen houden.”


  “Heeft het wel iets opgeleverd?” vroeg Corine.


  “Ik heb in ieder geval de gelegenheid gekregen Joshua goed te bekijken en een paar vragen te stellen,” zei Lidy. “Iets gaat daar thuis niet goed. Ik weet nog niet precies wat, maar daar kom ik nog wel achter.”


  “Hoe dan?” vroeg Petra Kruisberg, de andere vaste assistente. “Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat we die twee hier niet meer terug zullen zien.”


  “Dat vrees ik ook, maar daar vind ik wel wat op,” zei Lidy.


  “Jij bent ook nooit voor één gat te vangen, hè?” lachte Petra.


  “Nou, roep de volgende patiënt maar binnen. Als die nog durft, tenminste,” zei Lidy in een poging de heftige situatie van zo-even wat luchtiger te maken.


  

  



  Een druilerige regen die nu al enkele uren aanhield, veroorzaakte stromen van grote en kleine druppels, slordig verspreid over het gehele raam. In gedachten verzonken keek Lidy vanuit de woonkamer naar buiten, ook al kon ze weinig zien. De voortschrijdende avondschemering zorgde ervoor dat het zicht ophield bij het begin van de achtertuin.


  Dat gaf niet. De waterstromen en bekende contouren van haar eigen achtertuin, gaven Lidy een zekere mate van rust. Die had ze hard nodig ook, om de flarden gedachten in haar hoofd te ordenen. Gedachten die van de ene naar de andere patiënt schoten.


  Twee medische zaken staken daar met kop en schouders bovenuit. Lidy liep het medisch dossier van Joshua, de jongen met zijn gehavende huid, nog eens in grote lijnen door. Zes jaar oud, een alleenstaande moeder die opviel door haar onverbloemde haast en aversie tegen bemoeienis van buitenaf. Waarom wilde Toos niet dat Lidy de huid van haar zoontje weer beter maakte? Welke moeder wilde dat nou niet? vroeg de kinderarts zich af.


  Nagenoeg vloeiend liepen de gedachten over eczeem en kloven over in het ziektebeeld van Saskia. Het tienjarig meisje dat van de een op de andere dag ineens weer in bed plaste. Lidy had sterk het gevoel dat het geen lichamelijke, maar een psychologische oorzaak had. Eentje waarmee de stiefvader van Saskia in direct verband stond. Dat kon bijna niet anders, voelde Lidy als ze terugdacht aan de norsheid en de hardheid waarmee de man Saskia afgelopen weekend had aangepakt in het park.


  Haar gedachten werden ruw onderbroken door haar rondrennende kinderen. Steffie en Andy gilden het uit toen ze de woonkamer binnenkwamen, gevolgd door de teckel Basil, die buitengewoon veel moeite had de kinderen bij te houden op die vier korte pootjes van hem.


  “Zo, daar zijn we weer,” zei Alex, die als laatste de kamer binnenkwam. “Wat een vies weer, zeg.”


  Alex, Steffie en Andy hadden alledrie natte haren, geplakt rond hun eveneens natte gezichten, veroorzaakt door de onophoudelijke regen tijdens het gezamenlijke uitlaatrondje. Ook Basils vacht was vochtig en maakte dat hij sterker naar hond rook dan normaal.


  Lidy gaf haar man een zoen op zijn mond en veegde wat van de druppels van zijn voorhoofd. “Arme man van me,” plaagde ze. “Ik vraag of Rosy warme chocolademelk voor jullie maakt. Met slagroom. Willen jullie dat?”


  “Ja!” riepen de kinderen in koor.


  Alex glimlachte en knikte. Hij had ook wel oren naar dat idee.


  Een minuutje later verscheen Lidy weer in de kamer. “O ja, voor ik het vergeet,” zei ze tegen Alex. “Je neef belde net, om ons uit te nodigen voor zijn verjaardag.”


  “Wat leuk,” zei Alex. “Wanneer viert hij het?”


  “De drieëntwintigste geloof ik. Ik kijk het even voor je na.” Ze zocht snel in haar aantekenblok terug wat ze tijdens het telefoongesprek had neergekrabbeld. Gelukkig had ze iets genoteerd, anders was ze alles glad vergeten nadat ze zo in haar eigen gedachten verzonken was geraakt. “Ja, hier staat het. Niet deze vrijdagavond, maar de week daarop.”


  Alex’ gezicht verstrakte. Denkrimpels verschenen op zijn voorhoofd en zijn wenkbrauwen zakten iets meer naar beneden, als in een lichte fronsstand.


  “Hmmm, dat wordt lastig,” antwoordde hij. Zijn ogen schoten door de kamer, op zoek naar het juiste antwoord. “Volgens mij heb ik dan al iets,” zei hij vaag.


  “O, wat dan?” vroeg Lidy. Dat haar man afspraken maakte zonder ze ook maar te noemen tegenover haar, was nieuw voor Lidy.


  “Ja, iets met collega’s,” zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde. “Ik bel mijn neef zelf wel even terug.”


  “Met collega’s? Goh, wat leuk. Daar heb je niets over gezegd.”


  “Dat komt omdat we dat ook pas net hebben besloten,” antwoordde Alex snel. Hij kreeg wat lichtrood getinte koontjes op zijn gezicht en zijn stem haperde even.


  Dat was Lidy al helemaal niet van hem gewend. Ze wilde niet aan zijn verhaal twijfelen, ze vertrouwde haar man voor de volle honderd procent, maar wel was haar nieuwsgierigheid gewekt.


  “Maar…” Net op het moment dat Lidy door wilde vragen, klonk de degelijke ringtone van Alex’ mobiele telefoon door de huiskamer. Het kwam haar voor als een bekende klassieke melodie, maar de telefoon ging te kort over om te kunnen achterhalen van welke bekende componist het afkomstig was.


  “Met Alex Snijdewind,” zei hij formeel. Er volgde een kort ogenblik van zwijgzaamheid en opperste concentratie.


  “O, ja. Nu weet ik wie u bent. Heeft u een momentje?” Alex haalde de telefoon van zijn oor en hield zijn handen eromheen gevouwen. “Deze moet ik even nemen. Een zakelijk telefoontje. Ik kom zo terug.” Met gezwinde pas liep Alex de woonkamer uit en sloot de deur netjes achter zich. “Ja, daar ben ik weer,” was het laatste dat Lidy haar man in de hoorn hoorde zeggen.


  Lidy kon het niet helpen dat een vreemd gevoel haar bekroop. Een gevoel dat ze niet goed kon plaatsen, maar dat duidelijk onaangenaam was. Alex hield nooit iets voor haar geheim. Hij vertelde alles wat hij in zijn leven deed, hij schreef al zijn afspraken op de kalender, tot zijn tandarts- en tennisafspraken aan toe. Wat was er aan de hand? Sinds wanneer had ze zo’n geheimzinnige vent binnen de muren van haar eigen huis? Lidy sloot haar ogen. Ze haalde diep adem van onderuit haar buik en poogde de verwarring samen met de adem uit haar lichaam te blazen.


  “Steffie, Andy. Komen jullie naar de keuken?” riep ze naar de kinderen die naar boven waren gegaan om droge sokken aan te trekken. Het was de hoogste tijd voor een paar hele grote bekers warme chocolademelk met slagroom.


  

  



  Joshua zat in comfortabele kleermakerszit op de bank. Op zijn schoot lag zijn favoriete boek. Hij tuurde meer voor zich uit dan dat hij de bladzijden omsloeg. Het zoemende, eentonige geluid dat de stofzuiger produceerde, leidde hem te erg af om zich te kunnen verdiepen in het boek, waarvan hij de vliegtuigen die erin stonden, toch al van voor tot achter kende. Het jongetje kon het niet helpen dat zijn moeder steeds zijn aandacht trok. Ze maakte hem een beetje bang, zoals ze daar als een bezetene de vloer van de voorkamer voor de zoveelste keer deze week schoon zoog. Hij kon zich niet voorstellen dat er na al die activiteit nog een stofwolkje te vinden zou zijn.


  Het zoemende geluid verdween langzaam uit de kamer, tot er een oorverdovende stilte ontstond waar de jongen van genoot. Zijn moeder rechte haar rug en bleef even gestrekt staan. Ze veegde een zweetdruppel van haar voorhoofd en keek ernaar alsof die ene druppel haar onrein maakte.


  “Zo, dat zit er weer op,” zei Toos en slaakte een zucht. “Tijd om in bad te gaan.”


  Joshua kromp ineen toen zijn moeder het woord ‘bad’ in de mond nam. Dat voelde elke keer opnieuw als een zware straf.


  “Alweer? Maar ik ben vanmorgen al in bad geweest,” protesteerde de jongen.


  “Nou en? Je bent net buiten geweest, dus je kunt wel een nieuwe schoonmaakbeurt gebruiken,” sprak zijn moeder onverbiddelijk.


  Zijn mondhoeken zakten naar beneden. Joshua wist dat hij niets in te brengen had. Deze strijd probeerde hij wel vaker te winnen, maar toch kwam hij elke keer opnieuw als de grote verliezer uit de bus.


  “Kom. Ik heb nog meer te doen vandaag,” zei zijn moeder, die met een dwingende blik in haar ogen in de deuropening stond te wachten.


  Joshua liet zich van de warme bank glijden en sjokte richting zijn ongeduldige moeder.


  De witte badkamer met het felle tl-licht aan het plafond deed het jochie iedere keer weer pijn aan de ogen als hij binnentrad. Wat haatte hij die ruimte toch, meer dan alle andere ruimtes die hij tot nog toe in zijn jonge leventje had bezocht. Zijn moeder gebood hem zich uit te kleden en in de badkuip te stappen. De gele fles die zijn moeder uit het ronde kastje onder de wastafel pakte, boezemde hem al angst in toen hij die zag. Wat voor spul het was, wist Joshua niet, maar dat het spul brandde, daar wist hij alles van.


  Hij gaf zich over aan zijn moeders handen, die stroef en droog aanvoelden. Lang niet zo zacht als de handen van de dokter die hem had onderzocht.


  De eerste waterstralen die zijn lichaampje streelden voelden heerlijk aan, maar de temperatuur steeg al snel naar onaangename hoogte. Joshua had het gevoel dat hij smeulde, als een hoopje kolen op een barbecue.


  “Au!” krijste Joshua toen zijn moeder met een harde handschoen over zijn rug wreef. Het hete water stroomde van zijn hoofd naar beneden, tegelijk met de shampoo, die in zijn ogen prikte. Hij sloot ze en hoopte dat de wasbeurt snel over zou zijn.


  “Ach, stel je toch niet zo aan! Straks ben je weer heerlijk schoon,” zei zijn moeder op die strenge toon, die hij van haar gewend was.


  Ze schrobde en schrobde. De handschoen waarmee ze hem waste, leek zijn huid eraf te willen schuren. Joshua onderging het zonder verder nog iets te zeggen, omdat hij niet anders kon. Toen de jongen het geluid hoorde van de dop die van de gele fles werd geschroefd, zette hij zich schrap. Hij wist uit ervaring dat het spul brandde als een idioot.


  “Hè, verdorie!” zei zijn moeder op het moment dat het geluid van de deurbel haar routineuze handelingen verstoorde. Ze draaide de dop weer op de fles, waarna Joshua opgelucht ademhaalde. Hij bleef luisteren naar haar rappe voetstappen die de houten traptreden afdenderden en trok toen een schone handdoek uit de kast naast het bad. Stiekem luisterde hij met zijn oor bovenaan de trap wie er aan de deur was.


  “O. Hallo,” zei Toos overrompeld toen ze recht in het gezicht van dokter Lidy van de Poel keek. “Wat doet u nu hier?”


  “Dag Toos. Ik heb nog eens nagedacht over Joshua. Mag ik misschien even binnenkomen?” vroeg Lidy vriendelijk.


  “Liever niet. Ik ben nogal druk, ziet u,” antwoordde Toos kortaf.


  Even was Lidy van haar stuk gebracht. Ze had van alles verwacht, maar niet zo’n simpele weigering van haar aardige verzoek. Normale omgangsvormen waren deze vrouw blijkbaar vreemd. “Maar wilt u dan niet dat uw zoontje beter wordt?” vroeg Lidy aarzelend.


  Toos’ gezicht leek wel een masker. Het gaf geen greintje toe. “Met Joshua is niks aan de hand. Hij is prima in orde. Hij slaapt goed, hij eet goed, hij is schoon,” somde zijn moeder op. “Het lijkt wel alsof u wilt dat hij ziek is. Heeft u geen andere patiënten waar u zich druk om kunt maken?”


  Lidy, die haar geduld enigszins begon te verliezen, vermoedde dat ze met haar vriendelijke aanpak nergens kwam. Daarom besloot ze de directe aanval in te zetten. “Het lijkt wel alsof u niet wilt dat ik Joshua behandel,” reageerde Lidy.


  Toos zocht naar woorden, haar masker vertoonde lichte scheurtjes, maar breken deed het niet.


  “Ik heb u niets meer te zeggen,” besloot Toos. “En u zult Joshua ook niet meer terug zien in uw praktijk. Ik zoek een andere arts. Tot ziens, mevrouw Van de Poel.”


  Nog vlak voordat de deur voor Lidy’s neus werd gesloten, ving ze een glimp op van Joshua die gehurkt bovenaan de trap zat, gewikkeld in een royale, witte handdoek. Lidy was zo verbouwereerd door de behandeling van Toos, dat ze een ogenblik onbewogen bleef staan. Totdat ze doorhad dat ze al een tijdje naar het donkerbruine hout van de dichte deur stond te staren.


  Even overwoog ze in te breken om de kleine Joshua te spreken te krijgen, maar die gedachte zette ze gauw uit haar hoofd. Ze moest iets anders bedenken, iets waarmee ze zichzelf niet in de nesten zou werken.


  Met gebogen hoofd droop Lidy af naar haar auto, die ze recht voor het huis geparkeerd had. Ze drukte op het knopje voor de automatische ontgrendeling en hoorde de sloten allemaal tegelijk openspringen. Met de deur al in haar hand, zag ze ineens de gordijnen op de bovenverdieping langzaam opzij schuiven. Vol verwachting bleef Lidy staan, en zag ze het silhouet van de kleine Joshua opdoemen. Ze stond te ver weg om zijn gelaatstrekken te kunnen onderscheiden, maar zijn lichaamstaal vertelde haar meer dan voldoende over de moeilijkheden waarmee het ventje te kampen had.


  Joshua hield iets felgeels in de lucht, het leek wel een fles schoonmaakmiddel. Chloor of bleek. Wat deed hij daar nu mee? Probeerde hij de arts iets te vertellen? Lidy werd overspoeld door allerlei gedachten. Het allerliefste wilde ze het raadsel ter plekke oplossen, ware het niet dat Toos een flinke hindernis vormde.


  “Wat staat u daar nou nog?!” schreeuwde de moeder van Joshua uit de deur, die ze weer open had getrokken. “Als u me nog één keer lastig valt, dan bel ik de politie, hoor!”


  Snel schoof Lidy op de bestuurdersstoel, maakte haar riem vast, draaide de sleutel om en reed weg, nadat ze een vluchtige blik in de binnenspiegel had geworpen om zich ervan te vergewissen dat er verder niemand op straat was.


  Twee straten verderop zette ze haar auto stil langs de kant van de weg. Ze zocht in het telefoonboek van haar mobiele telefoon bij de B. Niet dat ze Joshua wilde doorverwijzen naar een specialist van het St. Joseph-kinderziekenhuis, maar meer omdat Lidy met een bekwame collega-arts, zoals directeur Hans Bonnema, wilde overleggen wat ze hier nu van moest denken.


  “Hans? Met Lidy van de Poel, spreek je. Heb je even tijd? Ik sta voor een groot raadsel,” sprak Lidy gedecideerd in de hoorn.


  

  



  Terug in de praktijk vond Lidy twee kinderen en hun ouders in de wachtkamer. Er hing een serene stilte, die zo en nu dan opgeluisterd werd door het omslaan van een glimmende bladzijde van een van de glossy magazines uit de leesmap.


  “Lidy, wat is er met jou aan de hand?” vroeg Corine. Ze sprak op een toon die het midden hield tussen fluisteren en gewoon praten, om te voorkomen dat de personen in de wachtkamer hen woordelijk zouden kunnen volgen.


  “Weet je dat jochie nog, met die ongeduldige moeder?” vroeg Lidy aan haar assistente.


  “Ja, natuurlijk,” antwoordde Corine heftig knikkend. Haar gezicht straalde een en al nieuwsgierigheid uit.


  “Ik ben er net langsgegaan, nadat ik mijn drie geplande huisbezoeken had afgelegd. Joshua’s moeder heeft me gewoon weggebonjourd!” vertelde Lidy met verontwaardiging in haar stem. Ze voegde er nog enkele details aan toe, zoals de gele fles die Joshua vanaf de bovenverdieping had getoond.


  “Dat meen je niet,” reageerde de assistente.


  “Ik heb Hans Bonnema gebeld om zijn mening te vragen, maar hij had ook geen idee wat hij met dit verhaal aanmoest. Hij zou nog wat navraag doen.”


  “En nu?” vroeg Corine bezorgd.


  Lidy haalde haar schouders en perste haar lippen even van ergernis op elkaar. “Om heel eerlijk te zijn, weet ik het niet. Ik tast even volledig in het duister.”


  “Het lijkt me goed als je de kwestie Joshua even laat bezinken. Ik weet zeker dat je later met een goede oplossing zult komen,” sprak Corine de arts bemoedigend toe. “Kan ik de volgende patiënt zo naar je kamer brengen?”


  “Prima idee, dank je.”


  Lidy nam plaats achter haar vertrouwde, grote bureau. De computer was nog bezig met opstarten. Ze wist dat ze binnenkort weer eens wat tijd zou moeten inruimen voor het verwijderen van bestanden, want de computer werd met de dag trager.


  “Tania, Saskia, kom binnen, ga zitten,” zei Lidy met hernieuwde energie. Ze was vastbesloten haar dag niet negatief te laten beïnvloeden door de vreemde moeder van Joshua.


  “Dank u wel,” zei Tania.


  Het meisje zat er, zoals Lidy inmiddels van haar gewend was, schuchter bij en liet geen woord te veel over haar zachtroze lippen rollen.


  “Hoe gaat het met de plaswekker?” vroeg Lidy opgewekt.


  Saskia’s moeder deelde die opgewektheid allerminst. “Nou, om eerlijk te zijn, werkt dat ding van geen kant,” zei ze.


  “O, dat vind ik vervelend om te horen,” reageerde de arts. “Het is natuurlijk ook pas een week geleden dat jullie ermee begonnen zijn, maar normaal gesproken zou je het plassen al wel iets beter onder controle moeten krijgen.”


  “Dat dacht ik nou ook. Soms staat Saskia inderdaad op als de wekker afgaat, maar soms negeert ze de wekker volkomen,” vertelde haar moeder.


  Saskia werd zichtbaar nerveus van de vrouwenogen die haar bezorgd aankeken. Haar wangen kleurden langzaam lichtrood.


  Haar moeder zette nog eens gedetailleerd uiteen wat er in haar ogen, en die van haar nieuwe echtgenoot, allemaal niet deugde aan de plaswekker. De belangrijkste conclusie die Lidy trok, was dat ze een andere oplossing wilden dan zo’n ‘stom apparaat’.


  “Tania, om eerlijk te zijn denk ik dat we de oplossing niet moeten zoeken in een apparaat, een pilletje of een ander hulpmiddel,” begon Lidy.


  “Hè? Wat bedoelt u dan? Dat we het bedplassen maar gewoon lijdzaam moeten aanzien, tot Saskia gaat studeren?” zei Tania spottend. Ze begon haar geduld te verliezen en dat voedde de teruggetrokken houding van Saskia alleen nog maar meer.


  “Dat bedoel ik zeer zeker niet. Ik denk dat het bedplassen slechts een symptoom is van iets anders. Iets waar Saskia het moeilijk mee heeft,” ging Lidy verder. Ze trok zich niets aan van de vijandigheid, het ongeduld en de boosheid die ze voelde overstralen van de vrouw die tegenover haar zat.


  “U weet misschien nog wel dat we elkaar afgelopen weekend troffen in het park?” zei Lidy.


  Tania knikte. “Zeker.”


  “Wat me opviel, is de manier waarop uw echtgenoot met Saskia omsprong,” zei Lidy behoedzaam. Ze zag dat het meisje ineenkromp bij de woorden die ze sprak.


  “O, en hoe springt Herman dan wel met mijn dochter om, volgens u?” vroeg Tania. Ze vond het maar niks dat de arts zich ongevraagd met haar echtgenoot bemoeide.


  “Ik ving toevallig een paar akelige woorden op, waarvan ik denk dat ze Saskia bang maken,” ging Lidy verder. “Bijvoorbeeld dat ze, als ze zich nog een keer zo ongehoorzaam gedroeg, niet meer thuis mocht komen. Dat ze een lastig kind is. Dat zijn geen dingen die een meisje van tien jaar oud goed doen.”


  Tania leek haast te ontploffen. Ze kon niet geloven dat de arts haar echtgenoot zulke akelige teksten in de mond legde. “Ik snap niet waar u dit allemaal vandaan haalt,” zei ze verongelijkt. “Is dit waar, Saskia?”


  Tranen sprongen in de ogen van het meisje. Ze kon het niet helpen. De blikken van de twee volwassenen maakten haar zo zenuwachtig. De dokter had gelijk, wist het meisje, maar dat durfde ze niet tegen haar moeder te vertellen.


  “Nou?” zei haar moeder, ditmaal op iets strengere toon.


  Saskia schudde haast onzichtbaar haar hoofd. Ze had het er zo warm van gekregen, dat ze het liefste onder een koude waterval zou willen staan.


  “Ziet u nou wel! Volgens Sas is er helemaal niets van waar,” ketste Tania terug. “Ik weiger te geloven dat mijn man zulke dingen tegen Saskia zegt. Weet u wel wat voor lieve echtgenoot en zorgzame vader hij is?”


  “O, maar dat wil ik ook helemaal niet tegenspreken,” bracht Lidy daar tegenin. “Het enige wat ik doe, is vertellen wat ik heb gehoord.”


  “Dat is helemaal niet het enige wat u doet, dokter. Wat u doet is daar van alles aan verbinden,” zei Tania. Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze haar lichaam probeerde te beschermen tegen de vijandige dokter.


  “Bedplassen heeft heel vaak een andere oorzaak dan alleen een lichamelijke. Pesten bijvoorbeeld, zorgt er bij kinderen vaak voor dat ze…”


  “U wilt toch verdorie niet zeggen dat Herman mijn dochter pest?” riep Tania boos uit. Ze stond op. Ze kon haar gevoelens van frustratie en woede niet langer de baas blijven in een zittende houding.


  “Tania, ga even rustig zitten,” probeerde Lidy de vrouw tot bedaren te brengen.


  “O, nee, ik pieker er niet over! U denkt toch zeker niet dat ik naar een arts ga luisteren, die mijn man geheel onterecht van allerlei nare zaken beschuldigt?” riep Tania. “Saskia, we gaan en we komen hier nooit, maar dan ook nooit meer terug! Daar kunt u zeker van zijn!”


  De kwade, negatieve energieën die Tania verspreidde, daalden als een zware deken op Lidy neer. Even wist ze niet wat ze moest doen. Ze had de vrouw helemaal niet kwaad willen maken, ze had haar alleen een inzicht willen verschaffen. Een inzicht waar de moeder absoluut niet op zat te wachten, zo bleek. Na luttele seconden, waarin Tania al naast de deur stond en die ongeduldig openhield voor haar bange dochtertje, slaagde Lidy erin nog een laatste poging te doen het meisje te redden. Op een verdwaald briefje dat op haar bureau lag, krabbelde ze vliegensvlug de tien cijfers van haar mobiele telefoonnummer.


  “Hier, Saskia,” fluisterde Lidy in de deuropening tegen het meisje. Ze stopte het briefje in het klamme handje van Saskia. Haar woeste moeder was al bij de uitgang van de praktijk en kon zodoende niet meer verstaan wat de arts tegen Saskia zei. “Je kunt me altijd bellen als er iets is, goed?”


  De felblauwe ogen van het meisje keken Lidy recht aan. Het verdriet dat ze uitstraalden, de worsteling die erin verborgen lag, troffen Lidy recht in het hart. Het meisje knikte en stoof toen snel achter haar moeder aan naar buiten.


  Lidy sloot de deur van haar kamer en bleef er een poosje met haar rug tegen aan staan. Wat was er met haar aan de hand? Wat was er met haar patiënten aan de hand? Het leek wel alsof er een besmettelijk virus in het patiëntenbestand was geslopen, eentje dat ervoor zorgde dat Lidy straks een prachtige praktijk zou hebben zonder patiënten! Al haar goede bedoelingen ten spijt, was Lidy erin geslaagd op één dag twee van haar patiënten te verliezen. En dan precies de twee waar ze zich de afgelopen dagen juist de meeste zorgen over had gemaakt en die ze zo mogelijk het meest van allemaal had willen helpen.


  Lidy zuchtte een paar keer diep en rechtte haar rug. Ondanks de weerstand van de moeders van Joshua en Saskia was Lidy nog steeds vastbesloten de twee kinderen te helpen en om niet nog meer patiënten vaarwel te moeten zeggen. Met hernieuwde energie duwde Lidy de deurklink naar beneden en toverde ze een vriendelijke glimlach tevoorschijn.


  “Goedemiddag, wie is er dan aan de beurt?”


  

  

  


  Met samengeperste lippen, gespannen spieren en samengebalde vuisten zat Saskia naast haar moeder in de grote auto. Ze voelde de kwaadheid van haar moeder bezit nemen van de hele wagen. Daarom durfde het meisje niet te bewegen, of geluid te maken. Ze durfde nauwelijks adem te halen.


  Het geluid van een harde claxon drong de auto binnen. Saskia schrok ervan. Ze keek opzij naar haar moeder, die met een verbeten gelaatsuitdrukking en gespannen armen een rijstijl aannam, die Saskia nog niet eerder had meegemaakt. Het maakte haar nog angstiger dan ze al was.


  “Rijd nou toch eens een keer door, eikel!” riep haar moeder voor zich uit, naar de auto die voor haar stopte. Saskia snapte niet waar haar moeder zich zo druk om maakte, het stoplicht kleurde toch oranje? Tania draaide het raampje naast haar open en slingerde een paar verwensingen naar buiten, die niet voor de oren van een tienjarig meisje bestemd waren. De bestuurder van de auto voor hen, voor wie de opmerkingen bedoeld waren, hoorde ze niet. Maar de mensen die op de stoep langs de weg liepen, wel. Ze bleven zonder uitzondering gebiologeerd staan kijken naar de moeder van Saskia, die rood aanliep en helemaal uit haar plaat leek te gaan in de rij voor een stoplicht.


  Saskia probeerde zich ertegen te verzetten, ze probeerde haar blaas onder controle te houden. Gelukkig ze reden weer! Nog twee stratenblokken en dan waren ze thuis. Maar ineens werd de opgebouwde spanning haar te veel. Een warme vloeistof maakte haar stoffen broek en de stoel waarop ze zat door en door nat. Een zurige geur steeg op uit de stoel. Saskia huilde geluidloos, omdat ze wist dat het onvermijdelijk was dat haar moeder het zou ruiken of zien.


  “Verdomme, Saskia! Vertel me dat dit niet is wat ik denk dat het is!” schreeuwde Tania tegen haar dochter terwijl ze nog een vleug van de penetrante lucht opsnoof.


  Abrupt kwam de auto tot stilstand. Saskia keek naast zich en zag de eens zo vertrouwde contouren van haar huis, vrijstaand gelegen aan een brede weg, met tientallen hoge bomen erlangs, waarvan de takken gedwee meebewogen met de wind.


  “Niet te geloven, zeg! Was het nou zo moeilijk om het nog even op te houden?” riep Tania uit. Ze gooide het portier woedend open, waarbij ze bijna een fietser omver wierp, en liep in reuzenpassen om de auto heen. Hardhandig trok ze Saskia uit de wagen, waarna Tania haar een bestraffende tik gaf. Het meisje zag onderwijl de tranen opwellen in haar moeders ogen. De gevoelens die haar moeder uitstraalde, verwarden het meisje enorm.


  “Wacht maar tot Herman hier lucht van krijgt!” sneerde Tania. Ze sloot de auto met de afstandsbediening af en sleepte haar dochter mee de oprit op.


  “Au, je doet me pijn, mama,” sputterde het meisje tegen.


  “Dat kan me nu even helemaal niets schelen!” brieste Tania terug.


  Saskia wist niet wat ze moest voelen. Deze harde kant van haar moeder was haar tot nog toe bespaard gebleven. Het ontdekken van die nare, verborgen kant leidde tot nog meer angstgevoelens bij het meisje, dat toch al zo bang was. Nu had ze het idee dat ze er helemaal alleen voor stond.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Herman toen hij de deur opende. Hij keek naar zijn vrouw, die er ongewoon kwaad, verdrietig en gefrustreerd uitzag. Daarna viel zijn oog op Saskia, die er als een zielig hoopje naast stond. Herman zag haar natte broekspijpen, rook een weeïge urinelucht en legde razendsnel het verband tussen de twee.


  “Je gaat me toch niet vertellen dat je nu ook al overdag in je broek plast?” vroeg Herman, al was het eigenlijk meer een constatering dan een vraag.


  Als er een gat in de grond was geweest, was Saskia erin weggekropen en nooit meer tevoorschijn gekomen. Al die boosheid, al die harde woorden, het meisje kon het niet langer verdragen. Ze was gewoon op.


  “Naar boven jij, nu meteen!” schreeuwde Herman tegen haar terwijl hij met zijn arm strak en driftig naar de trap wees. Zo snel als haar benen aankonden baande Saskia zich een weg langs haar moeder en stiefvader en stoof de trap op. Toen ze vluchtig achterom keek, zag ze nog net dat haar moeder in de armen van Herman viel en haar tranen de vrije loop liet. Saskia vluchtte haar slaapkamer in.


  “Ik weet niet meer wat ik met haar aanmoet,” snikte haar moeder, met schouders die mee schokten.


  “Hoe ging het bij de dokter?” vroeg Herman terwijl hij met zijn grote handen zachtjes over de rug van zijn vrouw aaide.


  Tania begon nog harder te huilen. “O, het was vreselijk! Ik heb gezegd dat we een andere arts gaan zoeken.”


  “Maar je was toch zo tevreden over die Lidy van de Poel?” vroeg Herman.


  “Was, ja,” antwoordde Tania. Ze wurmde zich voorzichtig los uit zijn veilige armen en fatsoeneerde haar haren en gezicht, zo goed als ze kon, zonder doekje, spiegel of kam. “Je wilt niet weten wat volgens haar de oorzaak is van Saskia’s probleem.”


  “Nou?”


  “Jij…”


  “Ik?” vroeg Herman. “Wat heb ik in hemelsnaam met dat bedplassen te maken?”


  Tania haalde haar smalle schouders op. “Volgens Lidy zeg jij akelige dingen tegen mijn dochter. Dat heeft ze in het park gehoord, toen we haar tegenkwamen.”


  Zijn wangen verschoten via allerlei roodtinten naar de felste kleur rood die Tania ooit had gezien. Herman was in alle staten.


  “Die vrouw, hoe durft ze!” schreeuwde hij.


  “Rustig maar, ik geloof geen woord van wat ze zegt.”


  “Hoe durft ze?” schreeuwde Herman nog een keer. De woorden van Tania leek hij niet te horen.


  Ondertussen had Saskia zich op haar kamertje ontdaan van haar doorweekte broek. Uit pure frustratie had ze er een paar keer mee tegen haar muur geslagen, voordat ze het kledingstuk in de hoek van haar kamer had gesmeten. Hoe kon het nou toch dat ze steeds in haar broek plaste? vroeg ze zich wanhopig af. Saskia probeerde zich er nog zo tegen te verzetten, maar keer op keer mislukte dat. Ze werd daarna ook nog eens boos op zichzelf. Haar benen waren nu omhuld door een zachte, grijze joggingbroek, haar lievelingskledingstuk. Ze had zich op bed genesteld, in kleermakerszit, met haar grote knuffel tegen zich aan geklemd. Het was een pluchen evenbeeld van Droopy. Haar vader had hem toen ze klein was een keer voor haar op de kermis gewonnen uit zo’n grijpmachine.


  Ze hoorde de harde stemmen van haar moeder en stiefvader door de vloer heen dreunen. Wat ze precies zeiden, kon ze niet verstaan, maar ze begreep wel dat ze boos erg waren. Het meisje bad dat ze niet naar boven zouden komen en dat ze hier, op haar eigen kleine kamertje, tenminste veilig zou zijn.


  Ineens schoot het Saskia te binnen dat de dokter haar een briefje had gegeven, zonder dat haar moeder dat had gezien. Ze stond op en liep naar haar broek, die als een afgedankte lap stof op de vloer lag. Een tikkeltje gehaast graaide ze in de broekzakken, drie keer voordat ze de goede zak had gevonden. Het briefje was een beetje nat geworden, maar het telefoonnummer van de dokter was nog goed leesbaar. Saskia keek er een ogenblik naar en legde het toen neer op haar tafeltje, omdat ze het een raar idee vond om de dokter op te bellen.


  Dreigende voetstappen klonken op de trap. Saskia herkende ze uit duizenden en zette zich schrap voor de komst van haar boze stiefvader.


  “Wat ben je toch een een afgrijselijk kind!” schreeuwde hij nadat hij de deur zo hard had open geslingerd, dat hij met een harde plof tegen de muur eindigde.


  Saskia stond als aan de grond genageld. Het leek alsof er wortels uit haar voeten groeiden, die haar vasthadden, die het haar onmogelijk maakten een stap te zetten.


  “Het spijt me,” stamelde Saskia zachtjes, met haar blik strak op het lichte tapijt gericht.


  “Het is dat ik van je moeder houd, maar anders… anders had ik jou allang bij het straatvuil gezet!” schreeuwde Herman. Hij zette een stap in de richting van het meisje, dat erbij stond als een bibberend rietje. Saskia keek opzij en zag zijn vlakke hand naast haar gezicht. Haar stiefvader had haar nog nooit eerder geslagen! Net op tijd dook ze weg voor de grote hand die haar wang naderde.


  Herman keek naar Saskia met half dichtgeknepen, bruine ogen die van kwaadheid vuur leken te spuwen. Hij opende zijn mond, maar slikte de boze woorden op het laatste moment weer in. Zijn hand, die Saskia op een haar na had gemist, liet hij werkeloos langs zijn lichaam bungelen. Een paar tellen later liep hij zonder wat te zeggen haar slaapkamer uit.


  Saskia blies haar ingehouden adem uit en ontspande haar spieren. Ze had letterlijk stijf gestaan van schrik. Haar blik schoot van de ene hoeken van haar kamer de andere, net als de gedachten die door haar hoofd schoten. Tot ze eindigden bij één enkele gedachte: de dokter! Saskia griste het papiertje met het telefoonnummer van haar tafel en stopte het vastbesloten in haar broekzak.


  

  



  Heerlijke geuren stegen op in de keuken van huize Van de Poel. Rosemary Howard, geheel in stijl gehuld in een blauwwitte schort, roerde driftig in een grote pan die al lange tijd op het vuur stond te sudderen.


  Lidy en Alex stonden vol ongeduld te wachten tot het avondeten klaar was en ze aan tafel konden schuiven. Ze hadden hard gewerkt, iets wat bij hen altijd een flinke eetlust opwekte.


  Rosy kookte, zoals de gezinsleden inmiddels van haar gewend waren, een van haar verrassende, uitheemse gerechten. In het begin hadden ze het vreselijk gevonden, vooral de kinderen. Meerdere malen hadden ze hun mond verbrand aan de pittige gerechten van Rosy of hadden ze moeten wennen aan de vreemde combinaties die uit de pannen tevoorschijn kwamen. Hoewel het steeds beter ging, was het gezin de huishoudster toch meer dan dankbaar wanneer ze eens een bekende Hollandse schotel serveerde.


  “Hmmm, dat ruikt weer eh… erg bijzonder, Rosy,” zei Alex diplomatiek tegen zijn tante. “Wat is dit voor iets spannends?”


  Rosy liet zich niet afleiden. Niets vond ze erger dan eten dat mislukte of dat niet tegelijk klaar was. Ze draaide de pit wat lager en richtte zich toen tot Alex, die licht voorovergebogen boven het fornuis hing.


  “Zeg, ga eens even aan de kant, nieuwsgierig Aagje,” zei ze met een plagerige knipoog.


  “Steffie, Andy, aan tafel!” riep Lidy naar de kinderen, die in de woonkamer televisie zaten te kijken.


  De kinderen kwamen enthousiast de keuken in gehold.


  “Is dat weer…” begon Andy terwijl zijn gezicht betrok.


  “Ja, tante Rosy heeft weer iets heel speciaals voor ons gekookt,” onderbrak Lidy haar zoontje, dat nog altijd geen hoge pet op had van de exotische diners.


  “Dat heb ik wel gehoord, Andy. Dit gerecht zal je nog bekend voorkomen,” zei Rosy met gespeelde strengheid. Ze haalde de grote pan van het vuur en zette die midden op de keukentafel, waaraan het gezin plaatsnam. Eenieder liet het bord volscheppen door Rosy.


  “Hé, dat lijkt wel hutspot!” riep Andy vrolijk uit, dankbaar voor de gelijkenis met de Hollandse keuken.


  “In Zuid-Afrika noemen we dat wortel-bredie. Het is lamsvlees, met aardappelen en wortelen,” legde Rosy uit. “Wij eten dat met onze handen.”


  “Echt waar?” vroeg Andy met grote ogen. Na de eerste hap die hij nam, stond de jongen aardig in brand. Hij kuchte luid.


  “Hier, Andy. Drink een beetje water,” zie Lidy. Ze reikte hem een groot glas water aan, waar hij gulzige slokken uit nam. “Er zit ook chilipeper in, proef ik,” zei Lidy.


  Steffie lachte haar jongere broertje stiekem uit en nam, met deze voorkennis, voorzichtige hapjes van het onbekende eten.


  “Hoe was het vandaag op school?” vroeg Alex.


  “Waarom vragen ouders dat eigenlijk elke dag?” vroeg Steffie eigenwijs.


  Lidy lachte stiekem om de opmerkingen die Steffie er soms in haar onwetendheid uitflapte. “Nou, omdat we het belangrijk vinden om te weten hoe het met jullie gaat. Alex vraagt mij ook elke dag hoe het op mijn werk was,” vertelde Lidy.


  “En jullie moeder aan mij,” voegde Alex eraan toe.


  Steffie was tevreden met het antwoord. “Nou, het was leuk. We moesten ons vandaag inschrijven voor een spreekbeurt,” vertelde het meisje verder.


  “Waar ga je je spreekbeurt over houden?” vroeg Alex.


  Steffie haalde de schouders op. “Dat weet ik nog niet precies. Misschien wel over Zuid-Afrika, dan kan ik tante Rosy alles vragen,” zei Steffie.


  Rosy begon daarop direct te glunderen. “Ja, en dan kunnen we samen Zuid-Afrikaanse hapjes maken om uit te delen!”


  Steffie en Rosy zagen het meteen helemaal zitten. De twee smeedden de wildste plannen over de inhoud van de spreekbeurt en nog meer over welke hapjes en drankjes eraan te pas moesten komen. Tot hun plannen werden onderbroken door Alex’ telefoon, die de keuken vulde met klassieke muziek.


  Lidy keek hem aan, niet kwaad, maar wel enigszins geërgerd. Het was een ongeschreven regel dat er onder het eten niet gebeld of ge-sms’t werd.


  “O, sorry. Deze moet ik even nemen,” zei Alex tot haar grote verbazing.


  “Maar Alex…” bracht ze er tegen in, maar het was al te laat. Alex was al opgestaan en de keuken uitgelopen, met de telefoon tegen zijn oor geplakt. Zijn stem verdween steeds verder in het niets, tot Lidy hem helemaal niet meer hoorde.


  “Dat mag dus eigenlijk niet aan tafel, hè?” probeerde Lidy de opvoeding van haar kinderen zoveel mogelijk te redden.


  De kinderen en Rosy wisselden een paar blikken uit, die Lidy niet thuis kon brengen. “Wat is er aan de hand?” vroeg ze argwanend.


  “Niks,” antwoordde Rosy. De huishoudster stond op en pakte een paar potjes kruiden uit het kastje boven het aanrecht. Alsof het eten nog niet pittig genoeg was, dacht Lidy.


  “Laat Alex nou maar, het is vast een belangrijk telefoontje,” sprong Steffie haar stiefvader bij.


  Dat verraste Lidy, net als de sfeer van geheimzinnigheid die ineens in haar eigen huis leek te hangen. Wat was er toch aan de hand? Dit was al het tweede geheime telefoontje dat haar man kreeg. En dan die blikken en goedkeuring van de overige familieleden. Het bracht Lidy in een staat van verwarring. Ze had echter geen zin om er verder over na te denken. In haar praktijk had ze al meer dan genoeg aan haar hoofd.


  Ineens ging ook Lidy’s mobiele telefoon af. Ze graaide het toestelletje uit haar broekzak en staarde een tijdje naar het display. Het nummer was onderdrukt.


  “Neem ‘m nou maar op, mam,” zei Steffie met een stralende glimlach rond haar lippen.


  “Voor deze ene keer dan. Als jullie beloven dat jullie nooit zo onbeleefd zullen doen aan tafel,” zei Lidy tegen de kinderen met het schaamrood op de kaken.


  “Beloofd!” zeiden de twee braaf in koor.


  “Met Lidy van de Poel,” sprak ze in de hoorn. Lidy liep weg van de keukentafel, waar Rosy en de kinderen haar te veel afleidden en zocht in de woonkamer een rustig plekje op. De persoon aan de andere kant van de lijn sprak niet terug. “Hallo?” zei Lidy daarom nog een keer.


  “Met Saskia,” klonk een zacht, bibberend stemmetje in haar oor. Lidy voelde de angst van het meisje door de lijn naar haar toe stromen. Een schok, gemengd met een vreemd soort opwinding, ging door Lidy heen.


  “Saskia! Gaat het wel goed met je?”


  Het meisje snikte zo luid in de hoorn, dat Lidy de telefoon iets verder van haar oor hield. Tussendoor haalde Saskia ongegeneerd haar neus op en stamelde ze een paar woorden, waar Lidy weinig wijs uit kon worden. Geduldig wachtte de kinderarts tot het meisje voldoende tot bedaren was gekomen om uit te leggen waarom ze precies belde.


  “Rustig maar, Saskia,” suste Lidy.


  “Ik, ik ben weggelopen,” zei Saskia uiteindelijk.


  “Weggelopen?” vroeg Lidy verschrikt. “Waar ben je dan nu?”


  “Op straat. Bij een telefooncel,” zei Saskia, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was.


  Lidy keek naar buiten en zag dat de avondschemering zich al begon te voltrekken. Het regende ook nog eens. De gedachte aan een meisje van amper tien jaar oud, dat met haar ziel onder de arm en aan haar lot overgelaten bij een telefooncel nat geregend werd, kon Lidy niet verdragen. Ze twijfelde geen moment en zei: “Waar ben je precies? Ik kom je nu meteen halen.”


  

  



  De ruitenwissers bewogen snel over de voorruit van de auto. Alex zat achter het stuur terwijl Lidy naar buiten tuurde, op zoek naar de plek waar Saskia op hen stond te wachten.


  “Kun je niet iets sneller rijden?” vroeg Lidy. Het kwam er geïrriteerder uit dan haar bedoeling was.


  Alex reageerde wijselijk niet op de opmerking van Lidy. De enige reden dat zijn vrouw dat soort dingen zei, was haar bezorgdheid om het kleine meisje dat moederziel alleen op hen in de regen stond te wachten.


  “Stop, daar is ze!” riep Lidy plotseling. Ze zwaaide het portier open, zodra Alex het rempedaal intrapte en de auto schokkerig tot stilstand bracht.


  Alex bleef in de auto zitten en hoorde de motor naknisperen van de rit. Ongeveer twintig minuten geleden had Saskia gebeld en verteld dat ze bij een telefooncel stond, vlakbij een tankstation. Welk tankstation had het meisje niet kunnen vertellen. Hij keek door het raam naar het tafereel van Lidy en Saskia.


  “Saskia! Gelukkig! We hebben je gevonden,” zei Lidy tegen het meisje met alle opluchting die ze in zich had.


  “Dank u wel, dokter, dat u me wilt ophalen,” zei het meisje. Haar stem klonk nog steeds zacht en bescheiden, maar het waren al bijna meer woorden dan ze de afgelopen drie ontmoetingen tegen Lidy had gesproken.


  “Dat spreekt toch voor zich!” zei Lidy welgemeend. “Kom snel in de auto, dan gaan we naar huis, oké?”


  “Oké.”


  Lidy hield het achterste portier aan de stoepkant voor Saskia open, net zo lang tot het meisje haar overvolle rugtas en zichzelf de auto in gehesen had. Zelf stapte Lidy weer in aan de bijrijderkant.


  Zonder wat te zeggen, draaide Alex de sleutel om en startte de motor. Hij begreep zonder uitleg dat er iets ernstigs speelde in het leven van het meisje, dat hij via de spiegel kon zien.


  “Dit is mijn man, Alex,” zei Lidy, met haar hoofd naar de achterbank gekeerd.


  Saskia knikte, maar wist verder niet wat ze moest zeggen. Lidy draaide zich weer om. Ze liet het meisje eerst maar eens even tot rust komen. Vanavond zou ze vast wel willen praten. Of anders morgen, na een goede nachtrust. Soms was stilte een goede heelmeester, eentje die nogal eens vergeten werd met de nadruk die men tegenwoordig legde op het voeren van gesprekken.


  Lidy bekeek haar man, die met zijn volledige concentratie de auto bestuurde. Die denkrimpels op zijn voorhoofd stonden hem best goed, vond ze. Aan de andere kant trokken bomen en struiken met gelijke tussenpozen aan haar voorbij. De wereld zag er altijd een stuk somberder uit wanneer het regende, vond ze. Soms wekte dat zelfs donkere gevoelens in Lidy op, gevoelens die haar op zonnige, warme dagen in het voorjaar of de zomer volkomen vreemd voorkwamen.


  Voordat Lidy er erg in had, minderde de auto vaart en zag ze de vertrouwde omtrekken van haar huis voor zich opdoemen. Lidy en Alex stapten uit de auto en sloegen hun deuren haast tegelijk dicht. Lidy opende het achterportier voor Saskia, die nog onbewogen op haar stoel zat.


  “Kom je? Hier wonen we,” zei Lidy uitnodigend.


  “Bij de praktijk?” vroeg Saskia, alsof dat niet waar kon zijn.


  “Ja, inderdaad.”


  Saskia wurmde zichzelf van de achterbank en zette haar vuil geworden gympjes op de oprit. Haar tas trok ze als een trouwe hond aan de lijn achter zich aan.


  Eenmaal binnen werd Saskia goed verzorgd, zowel door Lidy als door tante Rosy. De huishoudster kreeg de opdracht een bed voor Saskia op te maken, nadat ze een grote beker heerlijk geurende, warme chocolademelk voor de neus van het meisje had neergezet.


  “Kijk eens,” klonk de stem van Steffie, die haar neus de hoek omstak. “Ik heb een pyjama voor je en een knuffel.” Ze legde het op een stapeltje neer en liep de keuken weer uit.


  Lidy was overweldigd door de liefdevolle, bescheiden manier waarop haar dochter zojuist het meisje had aangesproken.


  Voorzichtig nam Saskia een klein slokje uit de grote mok. Haar vingers had ze rond de beker gevlochten, om ze op te warmen. De slurpgeluiden stoorden Lidy op geen enkele manier, ze vond het eigenlijk een goed teken.


  “Lekker, hè?” zei Lidy.


  Saskia knikte en dacht na. Dat kon Lidy zien aan de ernstige trek die op het gezicht van het meisje verschenen was.


  “Wil je vertellen wat er thuis gebeurd is?” vroeg Lidy voorzichtig.


  Opnieuw knikte Saskia. Al duurde het nog enkele minuten voordat het meisje daadwerkelijk begon te praten. Lidy zat op het puntje van de keukenstoel.


  “Mijn moeder was heel boos toen we naar huis reden. Ik werd bang van hoe ze autoreed,” begon Saskia te vertellen. “Zo bang dat ik… dat ik…”


  “Dat je in je broek plaste?” viel Lidy haar bij.


  Beschaamd en met lichtrode blosjes op haar wangen, knikte Saskia. “Ze werd nóg kwader op me. Toen we thuiskwamen, stond Herman, mijn stiefvader, al te wachten. Hij, hij wilde me slaan.”


  Lidy’s hart klopte ongedurig in haar borstkas. Het verhaal van Saskia raakte haar diep. Hoe konden ouders nou zo ongevoelig zijn. Snapten ze dan niet dat het alleen maar erger werd als het meisje zo onder druk zetten? Saskia begon te huilen, maar praatte toch verder. Iets wat Lidy verbazingwekkend vond, gezien de indruk die het meisje tijdens de consulten had achtergelaten.


  “Hij zei dat ik een afgrijselijk kind ben. En dat hij…” Saskia stokte even. Ze had even tijd nodig om op adem te komen. “Dat hij me het liefste bij het straatvuil wilde zetten.” Ze liet haar hoofd verdrietig hangen. Haar tranen druppelden op het tafelblad.


  Lidy had vreselijk met het kind te doen. “Ach, meisje, toch,” zei ze terwijl ze met haar hand over de rug van Saskia wreef. Dat deed ze ook wel eens bij Steffie, als die een nare dag had gehad op school of als ze zich het onrecht uit de wereld persoonlijk aantrok. “Zegt je stiefvader vaker dat soort dingen tegen je?” vroeg Lidy.


  Saskia knikte. Haar gezicht vertrok bij de herinnering. Het was aan de ene kant een opluchting dat ze haar verhaal kwijt kon, maar aan de andere kant was het bijzonder pijnlijk om het zich allemaal weer te herinneren.


  “Slaat hij je ook vaker?” vroeg Lidy.


  “Nee, dat heeft hij nooit gedaan. Hij doet me alleen soms pijn als hij me hard bij mijn arm pakt,” vertelde Saskia. “Het zijn meer alle dingen die hij tegen me zegt.”


  “Wat zegt hij dan, bijvoorbeeld?”


  “Dat ik overduidelijk niet zijn kind ben. Dat ik een niksnut ben. Dat ik een aansteller ben,” zei Saskia. Ze noemde alle voorbeelden zie ze zich op dat moment kon herinneren en het begon Lidy haast te duizelen. Wat een akelige opmerkingen kreeg dit meisje dag in dag uit te verwerken! Ze kon niet geloven, laat staan begrijpen, dat mensen dat soort dingen moedwillig tegen kinderen konden zeggen.


  “Hij zegt vaak dat niemand me mist als ik er niet meer ben, dus ik dacht: nou, dan ga ik toch gewoon,” eindigde Saskia.


  “Niemand mag dat soort dingen tegen je zeggen! Je bent een hartstikke lief meisje en volgens mij ook heel slim. Je bent goed zoals je bent,” zei Lidy. “Dat geloof je nu misschien niet, omdat je zo vaak wat anders hebt gehoord, maar ik zal ervoor zorgen dat je dat straks wél gelooft.”


  Het enige antwoord dat Lidy kreeg was een hartverscheurend gesnik. Ze troostte het meisje zo goed als ze kon, minutenlang streelde ze haar rug, nam ze haar in haar armen en reikte haar de inhoud van een halve doos tissues aan. Toen Lidy merkte dat Saskia een stuk rustiger was geworden en veelvuldig begon te gapen, stelde ze voor om haar naar bed te brengen.


  “Kom maar,” zei Lidy.


  De arts nam het meisje aan haar hand mee naar boven, de trap op, naar de logeerkamer.


  “Lukt het je verder zelf?” vroeg Lidy, waarop Saskia knikte. “Als je vannacht moet plassen, dan is de wc rechts naast de kamer. Maar als je te laat bent, dan ruimen we dat morgen gewoon op, goed? Gewoon lekker gaan slapen nu.”


  Lidy liep naar de deur toe, maar hield haar pas in toen Saskia nog ‘dank u wel’ zei. Met een gerust hart sloot ze de deur en daalde ze de trap af. Lidy vroeg zich af wat ze tegen de moeder van het meisje moest vertellen. Dat Saskia bij haar sliep of alleen dat ze veilig was? Uiteindelijk besloot Lidy juist niet te veel na te denken en gewoon de telefoon te pakken. Hoewel ze de stiefvader graag in onzekerheid zou willen laten zitten, kon ze Tania dat niet aandoen. Ondanks alles stond voor Lidy als een paal boven water, dat Tania zielsveel van haar dochter hield.


  “Met Tania van der Wiel.” De telefoon was nog nauwelijks één keer overgegaan, of Lidy hoorde al de ongerustheid in de stem van Saskia’s moeder.


  “Goedenavond. Met Lidy van de Poel spreekt u. Ik bel over uw dochter, Saskia.”


  “Ze is weg! Weet u waar ze is? Ik maak me echt verschrikkelijke zorgen!” tetterde de vrouw in de hoorn.


  “Ze is bij mij,” antwoordde Lidy rustig.


  “Bij u? Maar hoe kan dat nou?”


  Lidy legde uit dat ze Saskia haar telefoonnummer had gegeven. Voor noodgevallen. “Ik heb haar samen met mijn man opgehaald bij het tankstation, aan de rand van de Schildersbuurt.”


  “Ik begrijp het niet. Wat deed ze daar?”


  “Wat ze daar deed, weet ik niet precies. Wat ik wel weet, is dat het Saskia vanavond te veel is geworden. De opmerkingen van haar stiefvader kan ze niet langer verdragen,” zei Lidy.


  Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn. Op een licht gesnik na, zo zacht dat je het haast zou kunnen verwarren met een beetje ruis.


  “En nu?” vroeg Tania uiteindelijk. “Kan ik haar komen ophalen?”


  “Dat lijkt me niet zo’n goed idee. Ze ligt te slapen. Ik heb een bed voor haar opgemaakt. Kunt u morgen langskomen?”


  Na wat protesten vanaf de andere kant van de lijn, ging Tania uiteindelijk akkoord met Lidy’s voorstel. Vlak voordat ze de telefoon neerlegde, voegde ze nog toe: “O, dokter? Geef Saskia alstublieft een zoen van mij.”


  

  



  Twee paar ogen keken Lidy aan op deze woensdagmiddag. Een meisje van negen jaar oud en haar vader, beide met dezelfde grappige wipneus, wachtten hoopvol op haar deskundige oordeel. De ochtend was een gekkenhuis geweest en dat was het begin van de middag niet anders. Het meisje dat nu voor haar zat, had al een paar maanden last van sluimerende hoofdpijnklachten. Haar vader zag eruit alsof hij ook last had van hoofdpijn, omdat hij zich ernstige zorgen over zijn dochter maakte.


  “Kun je goed lezen, Lotte?” vroeg de arts.


  Het meisje keek verbaasd, haar vader zo mogelijk nog verbaasder.


  “Wat heeft dat met hoofdpijn te maken?” vroeg hij vertwijfeld.


  “Het zou kunnen zijn dat Lotte een bril nodig heeft,” zei Lidy.


  “Wat, zou het zo simpel zijn?” vroeg de vader.


  “Kom maar even mee, Lotte. Ik heb een groot bord met letters en tekens. Dan gaan we kijken of je die goed kunt zien,” zei Lidy.


  Het meisje liep gedwee achter de arts aan en nam plaats op een stoel voor de poster. Na een paar betrekkelijk eenvoudige vragen en oefeningen stelde Lidy inderdaad vast dat het gezichtsvermogen van de kleine Lotte beperkt was.


  “Goh, dat ik daar niet eerder aan heb gedacht,” reageerde haar vader licht beschaamd.


  “U zult versteld staan hoeveel mensen dat verband niet leggen,” stelde Lidy hem gerust.


  “We rijden nu meteen langs een opticien. Dan zoeken we een mooie bril voor je uit, Lotte.”


  Lidy liet het tevreden tweetal uit en zag in de gauwigheid tot haar grote opluchting een lege wachtkamer. Ze voegde zich bij haar assistente.


  “Weet je zeker dat het de laatste patiënt was? Of heb je er soms nog ergens eentje onder een stoel of achter een muur verstopt?” vroeg Lidy glimlachend.


  Corine lachte. “Nee, dit was het. Wees blij, je hebt wel wat rust verdiend. Ik hoorde van Petra dat je zelfs een patiëntje in huis hebt genomen?”


  “Ja, dat klopt. Saskia van der Wiel heet ze. Het meisje kwam hier vanwege bedplassen.” Lidy vertelde het hele verhaal, waar de assistente met klapperende oren naar luisterde. Ze was er stil van, op een enkele ‘o’ of ‘a’ na.


  “Nou, dan heb je zeker rust verdiend,” zei Corine ten slotte.


  “Ja, alleen jammer dat ik de rest van de week ook dienst heb,” verzuchtte Lidy. “Het zijn zware maanden.”


  “Weekenddienst? Nee, hoor. Je hebt dan helemaal geen weekenddienst,” zei Corine. Haar stem haperde.


  Lidy keek verbaasd op naar haar assistente. “Echt wel! Dat weet ik honderd procent zeker!”


  “Eh… nee, hoor. Harm Peters staat ingeroosterd voor het weekend,” zei Corine.


  Zag Lidy nou goed dat haar assistente nerveuze trekjes vertoonde? Wat was er toch aan de hand met de mensen in haar directe omgeving? Hoezeer ze ook probeerde zich er niet aan te storen, omdat ze het misschien allemaal maar verbeeldde, kon Lidy toch niet helpen dat het haar irriteerde.


  “Vraag alsjeblieft of Harm me even belt, want ik vind dit allemaal maar een vreemde gang van zaken,” zei Lidy. Plotseling viel haar oog op een gele fles, die in de opening van de toiletdeur stond. Het deed haar direct denken aan Joshua, die op de bovenverdieping voor het raam had gestaan, met een soortgelijke fles in zijn hand. Was dat toeval geweest of probeerde Joshua de arts soms iets te vertellen?


  “Tja, die wc moet ik nog een keer schrobben om ‘m écht goed schoon te krijgen. Gelukkig is bleek een agressief middel, anders zou ik het nooit voor elkaar krijgen,” zei Corine toen ze zag dat de kinderarts naar de fles bleekwater in de deuropening van het toilet keek.


  Dat is het! dacht Lidy. Joshua wordt door zijn moeder niet alleen met zeep of veel te heet water gewassen, maar met bleekwater! Dat verklaarde in één keer de afschuwelijke plekken op de huid van het jochie.


  Lidy greep haar jas van de kapstok en trachtte haar armen zo snel mogelijk in de mouwen te proppen.


  “Waar ga je heen?” vroeg Corine verbaasd.


  “Op huisbezoek,” zei Lidy.


  Corine keek vertwijfeld, omdat ze daarvan niets in het rooster terug kon vinden. Daar had Lidy op dit moment maling aan. Ze pakte haar tas uit de behandelkamer en zwaaide naar de assistente op weg naar buiten.


  Het was geen aangekondigd huisbezoek, zoals gebruikelijk was. Nee, dit keer stapte ze in de auto om een onverwacht huisbezoek te brengen aan Toos. Ze wilde de vrouw, die haar tijdens haar laatste bezoek zo bruut de toegang had geweigerd, confronteren met de heftige ontdekking van zojuist.


  De autorit duurde een kleine vijftien minuten. Op dit moment was elke minuut er echter eentje te veel. Het liefste was Lidy in een tijdmachine gestapt, die haar met één druk op de knop bij het huis van Joshua had gebracht. In het huis van Joshua, als het even kon. Abrupt kwam de auto tot stilstand, dichtbij het huis waar Lidy moest zijn. Parkeergelegenheid was er zo midden op de middag gelukkig in overvloed.


  “Wat heeft dit te betekenen? Ben ik vorige keer soms niet duidelijk geweest?” riep Toos al toen Lidy de korte oprit opliep. De moeder van Joshua had haar kennelijk al aan zien komen.


  “Ja, u was zeker duidelijk, maar ik denk dat ik niet duidelijk genoeg ben geweest,” bracht de arts daar brutaal tegenin.


  “Sorry?” zei Toos overrompeld.


  “Omdat ik me zorgen maakte, nee om dat ik me nog steeds zorgen maak om Joshua, heb ik er nog eens over nagedacht. Over hem, over zijn huid en over onze laatste ontmoeting,” zei Lidy. “Ik heb het sterke vermoeden dat u Joshua hardhandig wast. Met bleekwater.”


  Toos hapte naar adem bij die beschuldiging en het starre masker, dat haar onzekerheid moest verbergen, vertoonde een aantal barstjes.


  “Mag ik misschien even binnenkomen?” durfde Lidy te vragen. Tot haar grote verrassing deed Toos, zonder verder iets te zeggen, een stap opzij. Bang dat de vrouw zich toch ineens zou bedenken, wist Lidy niet hoe snel ze de drempel over moest stappen. Ze rook het meteen. Dit huis was schoner dan schoon! Lidy rook een mengeling van allesreiniger, chloor, bleekwater en diverse chemische luchtjes, die haar bijna de adem benamen.


  Ze volgde Toos naar de woonkamer. Lidy keek haar ogen uit, zo’n schoon, netjes en geordend huis had ze nooit eerder gezien. Er lag nergens een snippertje papier dat daar niet thuishoorde, prullaria kwam je hier nergens tegen. Het was een heel andere aanblik dan Lidy’s eigen huis gaf, waar duidelijk geleefd werd door een gezin met kinderen. Vaak genoeg slingerden er losse dvd-hoesjes, tekeningen, potloden, tijdschriften of boeken door de woonkamer. Ook in de slaapkamers brachten losse kledingstukken wel eens een aantal dagen op de vloer door. Dat alles stoorde Lidy niet. Al die losse spulletjes brachten het huis juist tot leven, vond ze.


  “Ga zitten,” zei Toos terwijl ze naar de witte, stoffen bank wees. Lidy durfde haast niet te gaan zitten, omdat het meubelstuk haar zo onberispelijk wit tegemoet straalde.


  “Zoals ik zei, wil ik het even met u hebben over Joshua. Of beter gezegd, over de huid van Joshua,” sprak Lidy.


  Toos knikte, maar reageerde niet. “Heb ik het bij het juiste eind als ik denk dat u hem erg goed schoon houdt?” Lidy was best een beetje trots op het verbloemende taalgebruik dat ze ter plekke wist te verzinnen.


  “Dat klopt,” zei Toos toegeeflijk. “En zeg maar ‘je’, hoor.”


  Een moment lang was er stilte. Lidy hoopte dat de vrouw uit zichzelf verder zou praten, maar toen dat niet gebeurde, nam ze zelf opnieuw het woord. Ook al hield de arts daar niet van, omdat het meer op een kruisverhoor leek dan op een gesprek.


  “Mag ik vragen waarom je dat doet? Want ik neem aan dat je zelf ook ziet dat Joshua’s huid er ongezond uitziet,” zei Lidy.


  Toos stugge afweer, dat daarnet al enige scheurtjes begon te vertonen, barstte in één klap uit elkaar. Tranen stroomden rijkelijk over haar bleke wangen. “Ik… ik weet het niet, dokter. Ik kan het gewoon niet stoppen.”


  Precies wat Lidy al dacht op de weg van de praktijk naar het huis van Joshua: zijn moeder kampte met een dwangneurose.


  “Zou ik mogen zeggen dat je smetvrees hebt?” probeerde Lidy het een beetje te omschrijven, omdat het zo akelig klonk.


  Het bleef even stil op de witte stoel tegenover de kinderarts, tot het hoofd van Toos voorzichtig op en neer bewoog. “Ik vrees van wel, ja.” Het verdriet droop van de alleenstaande moeder af, maar Lidy meende tussen alle treurnis ook een vleugje opluchting op te merken. Opluchting dat ze haar grote geheim eindelijk prijs kon geven.


  Nu ze eenmaal die horde genomen had, vertelde Toos dat ze haar hele leven al een controlefreak was geweest. Alles moest altijd plaatsvinden in een vast stramien, in een omgeving die tot in de puntjes verzorgd was. “Dat gaf me een goed gevoel, dokter. Schoonmaken ontspande me, tot Joshua geboren werd. Je weet zelf hoe het is met kinderen, dan is schoonmaken een dagbesteding.” Toos vertelde dat als Joshua naar buiten was geweest, ze hem opnieuw waste en hem nieuwe kleren aantrok. Hetzelfde deed ze als hij naar de wc was geweest. “Hoe moet ik het uitleggen? Omdat ik bang ben dat Joshua of ik besmet raken, maak ik alles schoon wat van buiten komt. Zelfs als we boodschappen hebben gedaan, maak ik eerst alles schoon voordat ik het in de keukenkastjes zet.”


  Lidy hing aan Toos’ lippen. Ze had geen enkele moeite om haar mond te houden. Alle schijnbaar kleine details intrigeerden Lidy buitengewoon. Bovendien was ze verheugd dat de vrouw eerlijk tegen haar was en dat ze Joshua kon helpen.


  “Je zult wel denken dat ik gek ben, hè? Dat ik mezelf en mijn kind zoiets aandoe,” zei Toos. Ze snikte en liet haar hoofd hangen.


  “Ik denk heel veel op dit moment, maar niet dat je gek bent. Absoluut niet,” zei Lidy zacht. “Ik denk alleen dat het belangrijk is dat we erachter komen waarom jij zo’n dwangneurose, want dat is smetvrees, hebt ontwikkeld en hoe je ervanaf kunt komen.”


  Toos slikte. Haar blik verraadde dat ze daar liever niet over wenste te spreken. Nog niet, althans. “Maar u bent toch kinderarts?”


  “Jazeker, maar jouw welzijn bepaalt voor een groot deel Joshua’s welzijn, vergeet dat niet. Ik kan je bijvoorbeeld doorverwijzen naar een goede therapeut,” antwoordde Lidy.


  Toos keek opzij, ze meed oogcontact met de arts. “Wat klinkt dat zwaar, een therapeut.”


  “Je wilt toch dat het goed komt met jou en Joshua? Dan zul je een aantal grote stappen moeten nemen.” Lidy slikte. Wat ze op het punt stond te zeggen zou niet makkelijk zijn. “Eh… Toos. Ik hoop dat je begrijpt dat Joshua op deze manier niet bij je kan blijven wonen.”


  “Als ik geen hulp zoek, bedoel je?” vroeg Toos.


  “Precies!”


  Even aarzelde Toos, maar dat moment duurde niet lang. “Goed, geef me het nummer van de beste therapeut die je kent. Dan beloof ik je dat ik eraan ga werken.”


  Gevoelens van opluchting en blijdschap liepen bij Lidy naadloos in elkaar over. “En ik ken trouwens ook een geweldig opvanghuis, ‘Huize Zonzicht’. Zal ik daar eens een telefoontje aan wagen?”


  

  



  “Dag, schat. Zo, wat is er met jou gebeurd?” vroeg Alex bezorgd aan zijn vermoeide echtgenote. Hij gaf haar een kus, nadat ze met wilde haardos en een oververhit gelaat voet over de drempel zette. Ze had zich flink gehaast om van het huis van Joshua terug te rijden naar haar eigen optrekje.


  “Ja, beetje druk. Moeilijke patiënten. Is Tania er al?”


  Alex schudde zijn hoofd. “Nee, nog niet. Saskia zit televisie te kijken in de woonkamer met Steffie.”


  “Gaat het goed met haar?”


  “Zo op het oog wel.”


  Lidy trok de sjaal los die, nu ze het warm had, aardig begon te kriebelen. Toen ze haar jas van haar schouders liet afglijden, viel haar oog op een vel papier dat op het tafeltje bij de deur lag. “Wat is dit?” vroeg ze.


  “O, niks,” zei Alex toen hij het papier uit haar handen griste. “Gewoon, iets voor mijn werk. Ik ben even boven, nog één klein dingetje regelen voor een zaak.”


  Verward keek Lidy haar man na, die snel de trap opholde. Het mysterieuze gedoe van haar man, papieren en telefoontjes die niet voor haar ogen en oren bestemd waren, het begon Lidy steeds meer te bevreemden. In gedachten verzonken liep ze naar de woonkamer.


  “Dag, meiden,” zei Lidy. Ze vond Steffie en Saskia voor de tv, giechelend om een of andere flauwe, nagesynchroniseerde jeugdserie die Lidy wel vaker voorbij had zien flitsen.


  “Hoi!” klonk het in koor.


  “Saskia? Je weet dat je moeder zo komt, hè?”


  Het meisje knikte naar Lidy en wist niet hoe snel ze haar blik daarna weer op de tv moest richten.


  De deurbel doorbrak de ontspannen sfeer in de woonkamer. Lidy veerde overeind van de grote bank en ook Saskia was direct afgeleid.


  “Dag, Lidy,” zei Tania toen de deur voor haar openging.


  “Hallo, Tania, kom binnen.”


  Lidy sloot de voordeur achter de moeder en leidde haar naar de keuken. Ondertussen riep ze Saskia, die zich met onverhulde tegenzin losmaakte van de onderhoudende tv-serie.


  “Lieverd,” zei Tania tegen haar dochter. Ze sloot het meisje in haar armen en omhelsde haar stevig, genietend van de vertrouwde aanwezigheid en warmte. Tranen liepen over beider wangen bij het emotionele weerzien. Lidy voelde zich bijna te veel, maar wilde de twee niet meteen alleen laten. Ze wilde haar zeggenschap in de zaak niet verspelen.


  “Ga zitten, ik heb thee gezet,” zei Lidy. Ze serveerde op een dienblad een pot thee, drie bijpassende kopjes, een potje suiker en een schaaltje met een bescheiden assortiment aan koekjes.


  “Sas, begrijp je dat ik heel erg geschrokken ben toen je ineens weg was?” vroeg Tania aan haar dochter.


  Saskia haalde haar schouders op. “Ik dacht dat jullie me toch niet zouden missen,” zei ze zachtjes.


  “Natuurlijk wel! Je bent toch mijn dochter?”


  “Ja, maar niet die van Herman.”


  “Dat maakt mij niets uit.”


  “Maar hem wel!” zei Saskia ongewoon fel.


  Haar moeder schrok ervan en vroeg met trillende stem wat Saskia daar precies mee bedoelde. Het meisje begon eindelijk tegen haar moeder te vertellen over de kleinerende opmerkingen die haar stiefvader al jaren maakte. Hoe hij continu benadrukte dat ze niet zijn dochter was en hoe ze in zijn ogen op alle gebieden een totale mislukking was. Precies wat ze gisteravond aan Lidy had opgebiecht, voor de eerste keer in haar jonge leven. Lidy wilde er niet aan denken hoe zwaar het meisje het de afgelopen jaren had gehad.


  Tania wist niet goed hoe ze moest reageren. Dit stelde Herman, haar liefhebbende echtgenoot, ineens in een heel ander daglicht. Een nogal kwaad daglicht, wel te verstaan. Ze slikte een grote brok in haar keel weg. Lidy zag de pijn in Tania’s ogen.


  “Arme Sas, ik, ik weet even niet wat ik moet zeggen.” Wanhopig richtte Tania haar blik naar beneden, omdat het te pijnlijk was in de verdrietige ogen van haar dochter te kijken.


  “Geloof je me dan?” vroeg Saskia met een van ongeloof doordrenkte stem.


  “Natuurlijk geloof ik je, lieve schat! Ik weet toch dat je nooit tegen me zou liegen,” zei Tania. Ze legde haar hand op de schouder van haar dochter.


  Heel voorzichtig begon Saskia te glimlachen. Vaak genoeg had ze over dit moment gedroomd, het moment dat ze eindelijk eerlijk tegen haar moeder kon zijn. Maar nooit had ze durven dromen dat haar moeder haar daadwerkelijk zou geloven als het om haar stiefvader ging.


  “Om heel eerlijk te zijn, weet ik niet wat ik nu moet doen,” zei Tania onverwacht open, haar blik strak op Lidy gericht.


  “Saskia, heb jij zin om nog even met Steffie te spelen?” vroeg Lidy. Daar had het meisje wel oren naar. Voordat Tania haar mok thee kon oppakken, was Saskia de keuken al uitgesprint.


  “Zo. Het lijkt me fijner om dit even met z’n tweeën, zonder Saskia, te bespreken,” zie Lidy.


  “Ja, absoluut. Bedankt.”


  Tania voelde de drang haar man te verdedigen. Ze vertelde over zijn leuke kanten, hoe lief hij tegen haar kon zijn en tegen hun twee jongere kinderen. Dat ze echt geen weet had gehad van de akelige wijze waarop hij Saskia al jaren behandelde.


  “Je hoeft hem niet te verdedigen tegenover mij. Het is heus geen misdaad dat jij gelukkig met hem bent, Tania,” zei Lidy. “Waar het mij om gaat, is of Saskia en hij nu wel in één huis kunnen wonen.”


  Nu kon Tania zich niet meer goed houden. Ze begon hartverscheurend te huilen, waarbij haar schouders mee schokten.


  “De gedachte dat ik tussen hen beiden moet kiezen, dat kan ik niet verdragen,” snikte Tania.


  “Misschien hoeft het niet zover te komen,” opperde Lidy. “Wat als je hem er eerst eens mee confronteert? Geeft hij het toe? Wat is de reden dat hij het doet? Luister wat hij erover te zeggen heeft.” Lidy merkte niet eens dat ze Tania ineens met ‘je’ aansprak. ‘U’ was vlekkeloos overgegaan in ‘jij’, gezien de vertrouwelijke aard van het gesprek.


  Ineens voelde Tania weer een sprankje hoop. Hoop dat haar nieuwe gezin toch niet uit elkaar zou vallen. “Lidy, het is erg veelgevraagd, dat begrijp ik. En ik begrijp het ook als je ‘nee’ zegt. Maar ik zou je toch willen vragen of Saskia hier misschien nog een poosje mag blijven.”


  “Natuurlijk,” zei Lidy.


  “Echt waar? Dat hoef je niet eerst met je man te overleggen?”


  Lidy begon te lachen. “Alex is inmiddels wel wat van me gewend, dus maak je daar maar geen zorgen over. Ik houd Saskia graag nog een paar dagen in huis. Ze kan het ook erg goed vinden met mijn dochter Steffie.”


  Tania glimlachte. “Dank je wel,” zei ze en geheel onverwacht vloog ze Lidy om haar hals.


  

  



  Een nieuwe, zonnige dag straalde Lidy tegemoet door het smalle kiertje tussen de twee gordijnen in de slaapkamer. Ze kneep haar ogen samen tegen de felle zonnestralen op de vroege ochtend. Een vogeltje dat vrolijk op het uiteinde van een brede tak zat te kwetteren, bracht meteen een glimlach rond Lidy’s lippen.


  De afgelopen dagen waren als in een roes aan Lidy voorbij gegaan. De aanwezigheid van Saskia deed op geen enkele wijze afbreuk aan de harmonie binnen het gezin. Vandaag was het vrijdag en dat betekende nog maar één dag werken tot haar vrije weekend begon. Aanvankelijk had ze nogal geïrriteerd gereageerd toen haar assistente vertelde dat Lidy op miraculeuze wijze van haar weekenddienst verlost was doordat Harm Peters ingeroosterd was. Nu was ze er stiekem heel erg blij mee. Na alle moeilijke toestanden met de ouders van patiëntjes die ze de afgelopen weken had meegemaakt en waar ze nu nog steeds middenin zat met Saskia onder haar hoede, was ze er meer dan ooit aan toe om tijd door te brengen met haar eigen gezin. Om haar man en haar twee kinderen te vertellen en vooral te laten voelen hoeveel ze om hen gaf.


  “Ik kleed me snel aan, lieverd, want ik moet naar ‘Huize Zonzicht’,” zei Lidy in Alex’ oor.


  “Hmmmm,” was het enige dat haar slaperige echtgenoot daarop terugmompelde.


  De energie stroomde ogenblikkelijk door haar aderen en maakte dat ze sneller dan gebruikelijk haar ochtendroutine doorliep. Na een verkwikkende douche en een snel ontbijt zat Lidy al in haar auto, op weg naar ‘Huize Zonzicht’ waar Joshua sinds kort een plekje had. Samen met zijn moeder Toos was Lidy overeengekomen dat het beter was voor het jochie als hij een tijdje uit huis geplaatst werd. Niet al te lang, maar wel lang genoeg voor een periode van bezinning en de start van een intensieve therapie om van haar dwanghandelingen af te komen. Lidy was ook als huisarts aan het kindertehuis verbonden en hield zodoende de gehavende huid van Joshua in de gaten.


  Toen Lidy bij ‘Huize Zonzicht’ aankwam, maakte de bevlogen medewerkster Joyce de deur voor haar open.


  “Hallo, Lidy, wat leuk je weer te zien! Alles goed met je?” vroeg Joyce.


  “Ja hoor. En Joshua, hoe gaat het nu met hem?” vroeg Lidy.


  “Je zult je ogen niet geloven. Hij leeft hier helemaal op. Dat is zo fantastisch om te zien,” antwoordde Joyce opgetogen.


  Lidy glimlachte tevreden. Niet alleen omdat ze blij was om te horen dat Joshua zijn plekje had gevonden, maar ook omdat ze het zo mooi vond hoe betrokken Joyce was bij de kinderen.


  Lidy liep achter de jongedame aan richting de tuin achter het tehuis, waar ze een heel aantal kinderen zag. Sommige lazen rustig een boekje of speelden in hun eentje, andere gingen helemaal op in de dynamiek van het luidruchtige groepje. Toen viel haar oog op Joshua. Hij voelde zich duidelijk de koning van het rijk waar hij veel te lang geen deel van uit had mogen maken. Vriendjes, zo had zijn moeder verteld, had hij niet. Dat kwam alleen door haar en niet omdat Joshua geen sociale vaardigheden had. Het jochie genoot van het contact met leeftijdgenoten en van de modder, waarin hij zich als een vis in het water voelde, zich geen zorgen makend over de schoonmaakdrang van zijn moeder.


  Lidy vond het haast zielig dat ze hem uit zijn plezierige omgeving moest halen voor een korte medische behandeling.


  “Joshua. Kijk eens wie er is?” zei Joyce toen ze op het spelende groepje afliep. De kinderen keken stuk voor stuk op naar Lidy. Veel van hen kende ze wel, maar er waren ook een paar nieuwe gezichtjes bijgekomen.


  “De dokter!” zei Joshua met een stralende lach.


  “Kom maar,” riep Lidy lachend van een afstandje. Het jongetje krabbelde snel overeind en huppelde richting Lidy, die hem aan haar hand meenam naar het kamertje waar ze altijd spreekuur hield.


  Ze vroeg of Joshua zijn T-shirt uit wilde doen, zodat ze zijn huid goed kon behandelen. Nog steeds zagen vooral zijn rug en borst er gehavend uit, maar de roodheid, de schilfers en de kloven namen in ernst af nu zijn moeder hem niet meer zo hard en zo vaak waste.


  “Dat ziet er al een stuk beter uit,” zei Lidy. Ze pakte een tube zalf uit haar dokterskoffer, waarmee ze zijn plekken voorzichtig insmeerde. Een aantal ernstige beschadigingen plakte ze af, zodat de plekken beter konden helen. Het zou nog zeker een tijdje duren, maar de huid van Joshua zou herstellen op hier en daar misschien een klein littekentje na.


  “Weet je wie er ook zo komt, Joshua?” vroeg Lidy.


  Het jochie schudde zijn hoofd.


  “Mama.”


  Zijn mond viel haast open. “Mama?” herhaalde hij verbaasd.


  “Ja. Ze komt je even opzoeken,” kondigde Lidy aan.


  “Maar… maar moet ik dan weer mee naar huis?” vroeg hij.


  “Nee, jij blijft nog een tijdje hier. Tot mama weer helemaal beter is,” legde de kinderarts uit. In dat antwoord kon Joshua zich wel vinden.


  Lidy bracht de jongen terug naar de tuin, terug naar zijn nieuwe vriendjes en wachtte daar een klein kwartiertje tot zijn moeder arriveerde. Het was Lidy meteen duidelijk dat de vrouw erg nerveus was.


  “Dag Toos. Hoe gaat het met je?” vroeg de kinderarts vriendelijk.


  “Het gaat wel, maar het is niet de beste en zeker niet de makkelijkste periode uit mijn leven,” antwoordde Toos eerlijk.


  “Dat begrijp ik,” zei Lidy. “Kom zitten, dan kun je Joshua zien spelen met de andere kinderen. Straks kunnen we hem even bij je roepen.”


  Toos nam plaats naast Lidy. De vrouw bleef op het puntje van haar stoel zitten, alsof ze ieder moment weg wilde rennen. Op het moment dat ze Joshua zag zitten in de viezigheid, lachend en kletsend te midden van diverse uitgelaten jongens en meisjes, schoten Toos’ ogen vol. Ze probeerde de tranen te verbergen, maar Lidy gaf haar met het aanreiken van een papieren zakdoekje de bevestiging dat het oké was om emotioneel te worden.


  “Dank je, Lidy,” snifte Toos. “Het is zo, zo… Ja, zo overweldigend om Joshua te zien spelen. Ik voel me verschrikkelijk dat ik hem dat al die jaren heb onthouden.”


  Lidy legde een troostende hand op Toos’ schouder. “Het is nog niet te laat voor Joshua. Hij kan nog jaren spelen met alle vriendjes die hij de komende tijd gaat maken. Het belangrijkste is, dat je inziet dat hij niet gelukkig was met de situatie. En jij ook niet, trouwens.”


  “Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken, Lidy. Als jij niet zo vasthoudend en doortastend was geweest, dan zat Joshua nog steeds de hele dag binnen. En in de badkuip.”


  “Graag gedaan. Dat Joshua en jij op de goede weg zijn, is voor mij meer dan genoeg dank,” zei Lidy.


  “De therapeut die je hebt aangeraden, is trouwens ook heel goed. Net zo doortastend ook,” lachte Toos. Het was, voor zover Lidy zich kon herinneren, de eerste keer dat ze de vrouw had zien lachen.


  “Door de therapie komen wel de pijnlijke dingen uit mijn jeugd naar boven te halen.” Verrassend openhartig vertelde Joshua’s moeder over het moment dat haar hele leven op z’n kop had gestaan. Het plotselinge overlijden van haar vriend, met wie ze toch al een turbulente liefdesrelatie had gehad, had iets in haar kapot gemaakt. Ze had er niet meer over willen praten of nadenken. Schoonmaken werd haar bezigheidstherapie als gedachten over Willem op kwamen zetten.


  “Het wekte een afschuwelijk angstgevoel op voor alles in mijn leven. Alsof alles me zomaar in één keer ontnomen zou kunnen worden. Het zal nog een tijdje duren voordat ik dat allemaal heb verwerkt,” zuchtte Toos.


  Lidy betuigde haar medeleven. Ze wist zelf als geen ander hoe het voelde als je partner uit je leven weggerukt werd, zomaar, van de ene op de andere dag.


  Het verraste Toos dat de kinderarts iets soortgelijks had meegemaakt. “Jij lijkt zo stabiel, alsof niets je omver kan blazen,” zei Toos.


  “Je zult zien dat jij dat ook kunt bereiken. Als je daar maar de tijd voor neemt. Dat is voor jullie allebei het beste,” zei Lidy. Ze stond op. “Kom maar mee naar buiten, dan zul je zien dat Joshua het hier best nog een tijdje volhoudt.”


  

  



  Tevreden keek Lidy haar behandelkamer rond. Ze legde het laatste losse vel papier op een van de nette stapeltjes op haar bureau. Nadat ze nog één keer had nagedacht of ze echt niets vergeten was, liep ze haar kamer uit en sloot ze de deur, althans voor een weekend.


  “Zo, ben je helemaal klaar voor het weekend?” vroeg Corine met een uitermate vrolijk gezicht.


  “Hier wel, ja,” antwoordde Lidy. “Ik moet alleen Saskia nog voorzichtig herenigen met haar moeder en haar stiefvader.”


  “Oei,” zei Corine. “Dat wordt nog spannend.”


  “We hebben wel afgesproken dat Saskia niet in één keer weer naar huis gaat. Dat zou pas echt spannend zijn.” Lidy legde haar assistente uit dat ze samen met Carrie Verlaan, de directrice van ‘Huize Zonzicht’, had gezorgd voor een goede begeleidster. De dame in kwestie zou het meisje steeds vaker en langer naar huis laten gaan, maar wel onder haar toezicht. “Ik hoop alleen dat Tania en haar man zich daar ook in kunnen vinden.”


  “Ik ook. Nou, houd me op de hoogte en dan genieten van je va… eh… weekend,” zei Corine. Haar ogen begonnen te glinsteren toen ze het woord ‘weekend’ in de mond nam.


  “Ga je soms iets speciaals doen?” vroeg Lidy. De glinstering wekte een onomwonden nieuwsgierigheid in de arts op.


  “Wie, ik? Nee, hoor. Tenzij je bijslapen iets speciaals noemt,” zei Corine.


  “Daar heb je wel veel zin in, zo te zien. Geniet ervan en tot maandag!” zei Lidy terwijl ze zich naar de deur begaf.


  “Nou, maak daar maar een paar dagen later van,” mompelde zonder dat Lidy het hoorde. De gedachte maakte haar vrolijk, al had die helemaal geen betrekking op haar eigen weekend.


  Thuis vond de kinderarts Saskia en Steffie in de keuken, aan tafel bij Rosy. De meiden kwebbelden wat af en dat vond de huishoudster zo te zien maar al te gezellig.


  “Hallo,” zei Lidy toen de drie gezichten haar aankeken.


  In de ogen van Saskia las ze angst. Angst voor het naderende weerzien met haar stiefvader. “Ben je bijna klaar om naar het park te gaan?” vroeg Lidy aan het meisje.


  “Jawel,” antwoordde Saskia. “Mag Steffie dan ook mee?”


  “Nou, dat lijkt me niet zo handig, maar jullie kunnen elkaar snel weer een andere keer zien,” zei Lidy toen ze zag dat de meisjes teleurgesteld waren.


  “Mag Basil dan wel mee? Alsjeblieft?” vroeg Saskia.


  “Oké. We nemen Basil wel mee.”


  “Yes!” riep Saskia enthousiast. Ze sprong op van haar stoel en holde de keuken uit, op zoek naar het hondje waar ze op slag verliefd op was geworden. Lidy vreesde dat het meisje Basil vreselijk ging missen als ze straks weer naar huis toe ging.


  “En wat gaan jullie twee vanmiddag doen?” vroeg Lidy aan Steffie. Ze gaf haar dochter spontaan een dikke zoen op haar wang, omdat ze ineens besefte dat ze dat die dag nog helemaal niet had gedaan.


  “O, eh… wij gaan…” stamelde Rosy.


  “Een beetje opruimen!” vulde Steffie haar snel aan.


  Het verbaasde Lidy erg dat haar dochter zo vervuld keek bij het vooruitzicht van een middagje schoonmaken.


  “En daar heb je zin in?” vroeg Lidy.


  “Ja, hoor,” hield Steffie met een onschuldig gezicht vol. “Samen met tante Rosy is dat toch gezellig?” De huishoudster viel het meisje bij door enthousiast te knikken.


  Op de klok zag Lidy dat het tijd was om zich met Saskia en Basil naar het park te begeven, zodat Tania en haar man Herman niet op hen hoefden te wachten. “Saskia, kom je?” riep Lidy op de gang. Ze had geen idee in welke kamer het meisje precies was. Binnen een paar tellen kwam Saskia aangesneld, met Basil al keurig aangelijnd. Voor de zekerheid pakte Lidy hun jassen van de kapstok.


  Nagenoeg zwijgend liep het tweetal richting het park, waar ze elkaar een week of twee geleden ook al hadden ontmoet toen ze er gepicknickt hadden. De stilte stoorde hen geen van beiden. Daarbij zorgde Basil voor voldoende leven in de brouwerij door steeds hijgend naar hen om te kijken. Kennelijk ging het hem niet snel genoeg. Saskia genoot van Basils enthousiasme en aanhankelijkheid. Lidy besefte ineens dat ze het meisje nog zou gaan missen als ze straks zou vertrekken. De dagen dat Saskia in haar huis verbleef, waren ronduit gezellig geweest.


  Van een afstandje zag Lidy de moeder en stiefvader van Saskia al staan wachten. Ze kwamen gespannen over, Tania friemelend aan haar kleding, Herman onrustig hijsend aan een sigaret.


  “Hallo,” zei Lidy zo neutraal mogelijk toen ze voor hen stond. Saskia was ineens een en al verlegenheid. Dat gaf Lidy aanleiding om een bemoedigende hand op de schouder van het onzekere meisje te leggen. Ze had op slag medelijden.


  “Zullen we even een stukje verder lopen?” stelde Lidy voor. Alle familieleden stemden toe.


  Na een paar oppervlakkige opmerkingen over het prachtige weer en de twijfel of je nu wel of geen jasje aanhoefde, kwam het gesprek enigszins op gang.


  “Hoe vind je het bij dokter Van de Poel?” vroeg Tania aan haar dochter. Saskia had haar hand in die van haar moeder gelegd.


  “Leuk. Steffie is heel aardig en Basil is zó leuk,” vertelde Saskia met glinsterende oogjes. “En Lidy, natuurlijk.”


  De kinderarts moest erom lachen. “Gelukkig maar.”


  “Ik plas niet meer in bed,” vertelde Saskia er trots achteraan.


  Tania hield haar pas in. “Wat zeg je nou?” Haar blik richtte zich tot Lidy, verbazing te over.


  “Dat klopt. Saskia heeft geen last meer van bedplassen gehad. Zelfs zonder de plaswekker te gebruiken,” bevestigde Lidy.


  “O. Wat fijn,” zei de moeder aarzelend. Het leek alsof ze er moeite mee had dat haar dochter bij iemand anders thuis op slag genezen was van de kwaal waarmee ze al jaren kampte.


  “Je ziet vaker dat wanneer je de oorzaak wegneemt, het bedplassen dan ook van de ene op de andere dag stopt,” zei Lidy in een poging Tania’s vervelende gevoel weg te nemen.


  “En met die oorzaak doel je op mij, neem ik aan,” zei Herman nors. Het waren de eerste woorden die de stiefvader uitsprak. Lidy moest even wennen aan de zware mannenstem. Net als Saskia, die zich automatisch kleiner maakte dan ze was.


  “Rustig nou, Herman,” trachtte Tania haar man te kalmeren.


  Totaal onverwacht begon de norse stiefvader te huilen.


  Saskia keek met open mond naar hem op. Nooit eerder had ze hem zien huilen of anderszins zijn verdriet zien tonen.


  “Saskia, het spijt me zo,” hakkelde hij na een aantal onverstaanbare kreten en lettergrepen. Herman begon te vertellen en hield niet meer op. “Juist omdat ik zelf in mijn jeugd, thuis bij mijn pleegouders, dag in dag uit werd buitengesloten, gekleineerd en beledigd, begrijp ik niet waarom ik jou datzelfde aandoe, meiske,” zei Herman.


  De twee vrouwen en het meisje bleven stil. Dit verhaal kwam geheel onverwacht. Zelfs Tania had het niet aan zien komen. Natuurlijk wist zij van zijn moeilijke jeugd en van de definitieve breuk tussen hem en zijn pleegouders, maar deze opgekropte gevoelens kende ze niet van haar man.


  “Hoe heb je die moeilijke jeugd verwerkt?” wilde Lidy weten.


  Herman haalde zijn schouders op. “Gewoon. Vergeten en doorgaan. Ik heb op mijn achttiende tegen mijn pleegouders verteld dat ik wegging en nooit meer terug zou komen. En dat heb ik volgehouden, tot op de dag van vandaag.”


  “Het is goed dat je voor jezelf hebt gekozen,” hield Lidy hem voor, “maar daarmee heb je het nog niet verwerkt. Als je jouw relatie met Saskia wilt herstellen, lijkt het me erg belangrijk dat je hier alsnog mee aan de slag gaat.”


  “Ik… ik heb even een moment voor mezelf nodig,” zei Herman. Hij liep een eindje bij hen vandaan. Basil wilde hem achterna lopen en trok Saskia een klein stukje van haar plaats.


  “Hier blijven, Basil,” zei het meisje liefjes.


  “Zie je dat Herman het niet kwaad bedoelt tegen jou?” zei Tania tegen haar dochter. “Niet dat ik het daarmee allemaal goed wil praten, hoor,” richtte ze zich tot Lidy.


  Dit was het moment waarop Lidy had gewacht, het juiste moment om het plan dat ze met Carrie Verlaan van ‘Huize Zonzicht’ had bedacht, voor te stellen aan de familie Van der Wiel.


  Lidy legde aan Tania uit wat zij en Carrie hadden bedacht. Dat de speciaal aangestelde begeleidster haar best zou doen Saskia steeds vaker, langer en uiteindelijk ook in haar eentje naar haar ouderlijk huis terug te laten gaan. De overige momenten kon Saskia tijdelijk in ‘Huize Zonzicht’ verblijven.


  “Dat klinkt eigenlijk zo gek nog niet,” zei Tania toen Lidy haar verhaal had gedaan. Die reactie was veel milder dan ze had verwacht.


  “Zullen we het ook even met Herman overleggen?” vroeg Lidy.


  Tania schudde beslist haar hoofd. “Nee. Na alle narigheid die hij heeft veroorzaakt, vind ik dit een beslissing die ik wel in mijn eentje mag nemen. Voor het welzijn van Saskia.”


  Lidy was onder de indruk van de plotselinge daadkracht van Tania. Bovendien had ze er het volste vertrouwen in dat het helemaal goed zou komen met Saskia, al wist ze dat het best nog een tijdje zou duren. Niet dat Lidy het meisje met tegenzin onderdak bood, integendeel zelfs, maar ze was er tegelijkertijd van doordrongen dat het voor haarzelf en haar gezin beter was als alles weer terug zou gaan naar de oude, vertrouwde situatie.


  “Mama, mag ik dan straks ook een eigen Basil?” vroeg Saskia zacht.


  Tania keek naar het hondje, dat keurig naast Saskia op het stenen paadje was gaan zitten en haar op slag vertederde. “Nou, misschien moeten we daar binnenkort maar eens naar gaan zoeken, ja.”


  

  



  In de verte zag Lidy haar huis verschijnen. De laatste voetstappen die ze zette, vielen haar desondanks behoorlijk zwaar. Ze was gewoon doodmoe van de drukte van de afgelopen weken en de behoorlijk heftige emoties van daarnet in het park. Eenmaal op de drempel hakte de vermoeidheid er zo mogelijk nog harder in. Het vooruitzicht van achterover vallen op de comfortabele, grote bank in de woonkamer vervulde haar met gevoelens van vreugde en opluchting. Lidy was aan de andere kant ook heel blij en trots, dat ze haar twee probleemgevallen aan een bevredigende oplossing had weten te helpen. Meer dan ooit had ze zin om een heel weekend lang temidden van haar eigen, harmonieuze gezin te spenderen.


  “Hallo, ik ben thuis!” riep Lidy vrolijk door de gang. Er kwam geen reactie. Basil stortte direct neer op het eerste de beste zachte stukje tapijt dat hij tegenkwam. Lidy keek om de hoek van de woonkamer, maar zag niemand. In de keuken evenmin. “Hallo?” riep Lidy een aantal decibellen luider.


  Boven hoorde ze ineens een hoop gestommel. Een deur ging open en enkele voetstappen dreunden door het plafond naar beneden.


  “O, mama?” riep Steffie van bovenaan de trap. “Even daar blijven, we komen er zo aan!”


  “O, ik kom wel even naar boven, hoor,” zei Lidy.


  “Nee!” klonken drie stemmen in koor, toen ze net de eerste traptrede wilde bestijgen.


  Lidy had er genoeg van! Was ze eindelijk thuis bij haar gezin, een moment waar ze al de hele dag reikhalzend naar uit had gekeken, kreeg ze het dwingende verzoek niet naar boven te komen waar de rest van de familie verbleef.


  “Kom, Basil. Wij gaan lekker op de bank liggen met z’n tweeën,” sprak Lidy tegen haar hond, die vermoeid zijn kop omhoog bracht. Hij sjokte langzaam achter haar aan, met zijn nageltjes ritmisch tikkend tegen de vloer.


  Lidy genoot van de zachte stoffen bank, waarin ze haast leek te verdrinken. Als er niemand thuis was geweest, zou ze nu binnen een fractie van een seconde vertrokken zijn naar dromenland, om vervolgens urenlang onder zeil te blijven. Basil nestelde zich gezellig bij zijn bazin op de bank en legde zijn kop op haar been. Aan het hondje ontsnapte een hele diepe zucht, die het begin inluidde van een even zo diepe slaap. Lidy luisterde naar zijn gelijkmatige, wat zwaardere ademhaling en doezelde zelf ook weg.


  “Dag, lieverd…”


  De stem van Alex wekte haar uit haar lichte slaap. Een beetje verward keek ze hem aan, met nog half toegeknepen ogen.


  “O, Alex. Ik was even ingedommeld,” zei Lidy terwijl ze de slaap uit haar ogen wreef. Nu pas zag ze dat ook Steffie en Andy achter haar man in de woonkamer stonden. Lidy ging rechop zitten, onder protest van Basil, die liet weten niet van houding te willen veranderen.


  “Wat heeft dit te betekenen?” vroeg Lidy. “Nu heb ik er genoeg van. Al dagen doen jullie van alles achter mijn rug om, daar houd ik niet van.”


  “We hebben een verrassing voor je,” zei Alex stralend.


  Haar kinderen stonden op de achtergrond net zo te stralen als hij.


  “Een hele leuke,” zei Steffie erachteraan.


  “We vertrekken nu meteen,” zei Alex.


  “Wat, nu meteen?” vroeg Lidy verschrikt. “Maar ik heb nog helemaal geen spullen ingepakt! En ik moet nog wat dingen regelen. En ik ben ook nog eens heel erg moe,” ratelde de kinderarts aan één stuk door.


  “Geen zorgen. Dat hebben we allemaal goed geregeld. Toch, jongens?” zei Alex.


  De kinderen knikten enthousiast.


  “Wat denk je dat wij net boven aan het doen waren? Samen met Rosy hebben we je tas heel goed ingepakt,” zei Steffie met gepaste trots.


  “Ja, alles wat je nodig hebt, zit erin,” zei Andy.


  Even wist Lidy niet wat ze moest zeggen of hoe ze zich moest voelen, maar al gauw voelde ze hernieuwde energie en gezonde spanning.


  “Jongens, wat enig! En wat spannend! Wat gaan we doen?” vroeg Lidy.


  “Dat blijft nog even een verrassing,” plaagde Alex. Hij wist natuurlijk best dat Lidy er niet goed tegen kon als hij iets voor haar verborgen hield. Toch genoot hij stiekem van haar onwetendheid.


  “Ik weet het al! We gaan naar ons huisje aan het meer,” riep Lidy enthousiast.


  “Fout!” riep Andy.


  “Ik geef het op,” zuchtte Lidy. “Net zoals ik de afgelopen dagen wel vaker heb gedacht.” Nu begreep ze ook waarom haar weekenddienst op wonderlijke wijze was verzet. Zelfs haar eigen assistente zat dus in het complot!


  “Kom,” zei Alex en hielp zijn vrouw galant overeind. “En jij mag helaas niet mee, Basil.”


  “Maar…” sputterde Lidy tegen.


  “Maak je maar geen zorgen. Hij is in goede handen bij tante Rosy.”


  De spanning en nieuwsgierigheid groeiden, toen Alex hun auto startte en hun vertrouwde straat uitreed. De bekende huizen van de buren gleden aan haar ogen voorbij. Lidy had werkelijk geen idee wat haar te wachten stond. Ze had zeker geweten dat Alex een onverwacht tripje naar hun huisje aan het Naardermeer had geregeld, maar gezien de richting die ze opgingen, kon dat niet waar zijn. “Oké, we zijn er bijna,” zei Alex na enige tijd. “Doe nu maar je ogen dicht.”


  “Mijn ogen dicht, hoezo?”


  “Omdat je anders meteen ziet waar we heengaan en dat is niet leuk. Vertrouw ons nou maar,” zei hij.


  “Ja, mam, kom op!” riepen haar kinderen vanaf de achterbank.


  Nu had ze geen keus meer. Lidy sloot haar ogen en voelde zich door alle hobbels en bochtjes die de auto maakte volledig gedesoriënteerd.


  “Zijn we er al bijna?” vroeg Lidy ongeduldig.


  “Je lijkt Steffie wel,” grapte Alex. “Nog een paar minuten.”


  Toen de motor afsloeg en Lidy de portieren open hoorde gaan, hield ze het haast niet meer van de spanning. Een straffe wind kwam haar tegemoet en verfriste haar van de rit in de ietwat benauwde auto.


  “Kom maar,” zei Alex toen hij haar hand vastpakte. Hij begeleidde haar de auto uit en draaide haar een kwartslag. “Doe je ogen nu maar open.”


  Voorzichtig deed ze wat Alex zei. Eerst moest ze nog wennen aan het plotselinge licht dat in haar ogen scheen, maar toen ze zag wat de verrassing inhield, kon ze het felle licht ineens prima aan.


  “O, Alex! Een cruise!” Lidy begon spontaan te stamelen toen ze oog in oog stond met een groot, wit cruiseschip in de haven. Nu snapte ze waarom de wind zo hard in haar gezicht had geblazen op het moment dat de autodeur openging. “Gaan we écht een cruise maken?”


  “Nee, we komen hier alleen om te kijken. Ja, natuurlijk gaan we mee!” grapte Alex. “We maken een minicruise op een luxe schip, met alles erop en eraan. Hoe klinkt dat?”


  “O, dat klinkt geweldig! Ik kan me niets heerlijkers voorstellen,” zei Lidy overweldigd. Ze draaide zich om en omhelsde haar man, die door het verrassingseffect even wankelde. “Dank je wel, Alex. Wat een fantastisch idee.”


  “Graag gedaan. Je hebt het dubbel en dwars verdiend na al dat harde werken de afgelopen tijd,” vond Alex.


  “Ik vind het een fantastisch idee van een fantastische man,” zei Lidy terwijl ze haar ogen strak op de zijne gericht hield. “Ik houd van je, Alex. Met heel mijn hart.”


  “Ik ook van jou, lieve Lidy.”


  Met alle passie die ze op dat moment in zich voelde, kuste ze hem. Hun intieme moment werd echter al snel onderbroken door de kinderen die ongeduldig aan hun jassen trokken.


  “Ma…ham, Alex, kom nou! Straks gaan ze nog zonder ons!” riep Andy bezorgd.


  Lidy en Alex bestegen achter de uitgelaten Steffie en Andy de loopplank van het schip, een heerlijke week tegemoet.


  



  Slechte moeders


  

  



  Egoïstisch gedrag


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Mijn man wil niets meer met zijn dochter te maken hebben, dokter,” loog ze glashard. “Ze vraagt vaak naar hem, maar helaas. Ik kan er niets aan veranderen. Hij is een nieuw leven begonnen waarin voor zijn eigen kind geen plaats is.”


  

  



  Het huis van Leo en Mary Bouwman zag eruit als foto in een tijdschrift. Alles netjes op kleur. Een witte bank op een wit kleed, zwarte kussens en zwarte vazen, witte gordijnen en spierwitte muren. Alles glom en blonk. Er lag geen stofje op de vloer, er hing geen foto scheef en dat was precies zoals Mary het wilde.


  Oorspronkelijk kwam Mary uit een groot gezin met zeven kinderen, waar alles op en over elkaar klom. De berg wasgoed in de badkamer had haar altijd geërgerd. Het lawaai en al die kauwende, pratende en zingende monden, vond ze verschrikkelijk. Later, zei ze dan tegen haar moeder, wil ik nooit kinderen. Ik wil een keurig huis waar alles op z’n plaats staat en niemand schreeuwt of rent of smakt en dat dacht ze nog steeds.


  Ondanks het feit dat Leo elke maand weer hoopte op een kind, slikte ze stiekem de pil. Aan haar lijf geen polonaise. Geen vieze poepluiers, ze was de geur ervan nog steeds niet vergeten. Ze had het vreselijk gevonden als er telkens weer zo’n huilend monstertje bijkwam. Als oudste had ze de zwangerschappen van haar moeder bewust meegemaakt. Bij de zevende schaamde ze zich zelfs voor de buitenwereld. Wat moesten de mensen wel denken? Dat ze zich ongegeneerd voortplantten? Dat deed je in deze tijd toch niet meer? Het was nergens voor nodig en dat vond ze nog steeds.


  Zij hoefde niet zo nodig. Ze zag al kleverige vingertjes op haar salontafel, op de deuren en ramen, op haar heerlijke bank. De vloerbedekking was erg besmettelijk, evenals haar beeldschone gordijnen en dan had ze het nog niet eens over haar lichaam.


  Een moederlijf was nou eenmaal uitgelubberd. Daar deed je niets aan, de uitzonderingen daargelaten natuurlijk. Ze zag het overal om zich heen. Jonge meiden die met blubberbuiken achter hun kinderwagen waggelden. Doodzonde. Heel jammer. Kwam nooit meer goed.


  Nee, dan zij. Ze was erg trots op haar lichaam en paste probleemloos in maatje achtendertig. Haar borsten waren stevig, haar buik en bips strak en haar benen waren lang en slank.


  Leo werd nu echt ongeduldig. Hij sprak al over onderzoeken in het ziekenhuis. Zijn collega’s in het museum, waar hij als conservator werkzaam was, hadden stuk voor stuk al een kind. Hij hoorde hun verhalen aan, luisterde met een glimlach en verlangde elke dag meer naar het vaderschap. Vond ze ook niet, vroeg hij dan na een lange werkdag, dat het tijd werd om stappen te ondernemen? Misschien lag het aan hem, wie weet. Zou hij eens een afspraak maken?


  Mary had elke keer weer een smoes. Eerst de vakantie maar afwachten, zei ze. Of de feestdagen. Of zijn verjaardag, dat soort onbenullige smoezen. Daar kon ze dus niet mee doorgaan. Ze moest wel meewerken of ze wilde of niet. Hij zette haar voor het blok en zuchtend overdacht ze de toekomst.


  Een kind krijgen was vreselijk. Haar moeder, die toch niet kleinzerig was, had elke keer weer de boel bij elkaar geschreeuwd. Afschuwelijk had ze dat gevonden. Een vrouw in barensnood lag te knarsen en te kermen. Moest zij eenzelfde lot ondergaan? Ze hoopte toch zo onvruchtbaar te zijn. Dat de artsen een zwangerschap uitsloten en dat het gedoe uit de wereld was, maar het ging heel anders dan Mary Bouwman gehoopt had.


  Ze stopte met de pil, dat moest wel. Met Leo was niets mis en met haar evenmin. De vrouwenarts besprak het te volgen traject met hen. Hormoonbehandelingen, onderzoeken, kijkoperaties wellicht en toen gaf Mary het op. Daar begon ze niet aan en binnen twee maanden was ze zwanger.


  Leo was in alle staten. Hij kuste en zoende haar waar hij maar kon, hij straalde en belde zijn ouders en broers en de volgende dag bestelde hij taart voor op het werk. Hij schoof een prachtige ring met een forse diamant om haar vinger en bracht haar hand toen naar zijn mond. “Je maakt me de gelukkigste man ter wereld,” zei hij daarbij. “Jij bent toch ook blij?”


  “Als ik niet kotsmisselijk was, zou ik er meer van genieten,” loog ze, want ze had nergens last van.


  Al die negen maanden lang was ze fris en fruitig, terwijl ze zuchtend en steunend in bed lag. Ze buitte haar zwangerschap volledig uit, liet zich als een prinsesje verwennen en liet de aanstaande oma’s en opa’s voor zich rennen. Ze stak geen vinger uit naar de babykamer, waar de mannen druk bezig waren met schilderen en behangen. De meubeltjes werden gebracht, alles echt beeldig, moest ze toegeven. De oma’s hadden een goede smaak en nichtje Barbara van vierentwintig, hing de piepkleine babypakjes naast elkaar in de kast.


  Zo jammer, zeiden ze tegen elkaar, dat Mary zo ziek is. Ze kenden niemand die er zo beroerd aan toe was als zij. Hopelijk knapte ze na de bevalling snel op en uit medelijden werd ze nog meer verwend. Het mocht Mary aan niets ontbreken, die arme stakkerd had het al zo vreselijk moeilijk.


  Zodra ze echter even alleen was, sprong ze uit bed, liep door de tuin, controleerde de huiskamer op stof en draaide harde muziek. Ze waste haar haren, smeerde haar lijf in met geurende bodymilk en verzorgde haar nagels. Tot dusver ging het goed. Ze was heerlijk uitgerust, zeg maar lui. Ze genoot van de lange dagen in bed en van de rust. Ze wentelde zich in de belangstelling en liet zich instoppen als een kind.


  De bevalling was vreselijk. De weeën benamen haar de adem, ze vervloekte alles en iedereen, terwijl Leo maar naast haar stond en de verloskundige vroeg wat er gaande was. Niets bijzonders, antwoordde de vroedvrouw, tot dusver was het een normale bevalling. Het ging zelfs redelijk vlot voor de eerste.


  Mary, echter, was boos. Dat dit haar werd aangedaan! Het was vreselijk. Een ware marteling. Een schande dat vrouwen dit moesten doorstaan. Het was eens en nooit, nooit meer, siste ze woest en na een kleine tien uur werd Bastiaan Frederik Bouwman geboren. Een wolk van een zoon, met wriemelende teentjes en vingertjes, een mooi, gaaf hoofdje en toegeknepen, blauwe oogjes.


  “Huil je nou?” vroeg de kersverse moeder aan haar man.


  Leo knikte. “Ik ben zo blij,” zei hij schor. “Dit is het mooiste dat me ooit is overkomen. We hebben een zoon, liefste. Jij en ik hebben een zoontje gekregen.”


  “Maar niet zonder slag of sloot,” klonk het bitter. “Nee, houd jij hem maar even vast. Ik ben veel te moe. Wat denk je wel van me, zeg? Dat ik hem meteen wil vasthouden soms?”


  

  



  Rosy keek Andy onderzoekend aan. Het jochie was stiller dan anders. Zijn toetje stond strak. Er verscheen geen lachje op zijn gezicht. “Wat is er, lieverd?”


  Hij zat aan de keukentafel met een plak ontbijtkoek en een glas vers sinaasappelsap. Normaal gesproken een ware traktatie, maar nu verkruimelde hij de koek tussen zijn vingertjes. Steffie, die na school meteen naar boven was gegaan met haar vriendinnetje Juultje, draaide harde muziek. Je kon de meiden beneden horen dansen en springen.


  Rosy glimlachte. Dit was het beste dat haar na de dood van haar man was overkomen. Het drukke gezin helpen en met raad en daad bijstaan. Lidy was als kinderarts erg druk en Alex, haar neef, niet minder als jurist


  “Is er iets?”


  Andy schudde zijn hoofd. “Nee, hoor.”


  “Waarom zit je dan zo te piekeren?”


  “Ik pieker niet. Ik denk.”


  Rosy onderdrukte een glimlach. “Mag ik dan weten wat je denkt?”


  “Ik denk aan stomme kinderen op school.”


  “O? Word je gepest?”


  “Nee, hoor.”


  “Echt niet?”


  “Wanneer komt mama thuis?” veranderde hij handig van onderwerp.


  “Ze is visite rijden.”


  “Eet ze wel thuis?”


  “Als ze niet plotseling weg wordt geroepen, wel.”


  “En papa?”


  “Die ook.”


  “Waarom is papa eigenlijk jurist?”


  Rosy fronste haar wenkbrauwen. “Omdat hij dat leuk vindt, denk ik.”


  “Hoe word je dat eigenlijk?” wilde Andy nu weten.


  “Je moet rechten studeren aan de universiteit.”


  “Is dat moeilijk?”


  “Ik zou het niet kunnen, lieverd.” Rosy snapte er niets van. Waar ging dit gesprek heen? Waar zat hij over te peinzen? “Is er iets waar je over wilt praten?”


  Hij schudde echter zijn hoofd, dronk het glas leeg en liep met teckel Basil de tuin in. Hij rende echter niet zoals anders over het gras, maar nam plaats op de schommel, terwijl hij strak naar de grond keek. Gadegeslagen door Rosy, die zich afvroeg wat dit had te betekenen. Je hoorde zoveel rare dingen tegenwoordig. Kinderen die elkaar het leven zuur maakten, elkaar stiekem pestten of onderweg naar huis lastigvielen.


  Ze besloot de kleine Andy in de gaten te houden. Als er iets was waarmee ze hem kon helpen, zou ze het zeker niet laten.


  

  



  Overmorgen werd ze tien jaar. De hoogblonde Nina van Dalen stond voor het raam en keek naar buiten. Het was een mooie dag geweest en het werd al bijna donker. Schuin aan de overkant woonden twee kinderen met wie ze best graag eens wilde spelen. Steffie zat bij haar in de klas en haar broertje kende ze van het schoolplein.


  Het lieve meisje drukte haar voorhoofd tegen de ruit. Ze had het warm en trek in iets fris. Zou ze naar beneden gaan? Voorzichtig de trap af? Van mama mocht ze immers niet beneden komen. Zeker niet als er bezoek was, maar voor zover ze nu kon overzien, was er niemand thuis.


  Ze haalde diep adem. Misschien stond er wel iets lekkers in de koelkast. Appelsap of cola. Sinds ze uit school kwam, had ze nog niets gedronken. Haar mond was droog. Haar tong voelde raar aan. “Drink maar water uit de kraan,” hoorde ze haar moeder in gedachten al zeggen. “Dat is veel gezonder dan frisdrank.”


  Toch kon ze de verleiding niet weerstaan. Sommige kinderen op school kregen pakjes mee om te drinken. Sap of chocomel. Of yoghurtdrank, ook lekker. Zij had dat nog nooit gekregen, terwijl het haar juist ook zo heerlijk leek. Mama vond dat allemaal onzin. Suiker was niet goed voor je tanden. Neem maar een paar slokken water, veel beter, zei altijd.


  Nina sloop de trap af en bleef halverwege staan. Hoorde ze iets beneden? Mama’s auto stond niet op de oprit. Ze moest dus haast wel alleen thuis zijn, maar je wist nooit. Soms logeerden er vreemde ooms hier in huis. Mannen die ze niet kende, maar toch familie waren. Dat zei mama tenminste en het kon haar verder ook niet veel schelen.


  Ze luisterde met ingehouden adem. Nee, het hele huis was stil. Ook al woonden ze hier pas een maand, ze kende de geluiden inmiddels al goed. Stapje voor stapje liep ze verder. Over de overloop, waar mama’s kamer was. De ooms sliepen nooit in de logeerkamers aan de achterkant van het huis, maar in mama’s slaapkamer.


  Naast de slaapkamer was een strijkkamertje en een walk-in closet, haar moeders grote trots. Het leek er wel een modewinkel. Allemaal bloesjes op hangertjes en rokken en broeken, wel honderd paar schoenen en sjaals en hoeden en tassen. Het stond helemaal vol, van onder tot boven.


  Ze schrok. Er was iemand in de keuken! Zeker een van de ooms die een biertje pakte. Ze hoorde de deur van de koelkast dichtvallen. Wat moest ze doen? Doorlopen? Teruggaan? Ze had dorst en ook nog niks gegeten.


  Daarom liep ze verder, op haar tenen om niemand te storen. Ze was heus geen bemoeial zoals mama altijd zei. Ze gedroeg zich netjes, maar ze had trek. Geen honger, dat mocht ze niet zeggen. Ze had trek.


  Ze stond nu beneden. In de hal bij de kapstok. Mama’s jas hing er niet. Ook stond haar tas niet op het tafeltje onder de goudomrande spiegel. Het kind rechtte haar rug en haalde diep adem. Zij woonde hier immers. De ooms waren gewoon op bezoek. Ze mocht wel wat uit de koelkast pakken.


  Ze liep verder en bleef toen opeens staan. Daar was een meneer. Hij droeg een wit overhemd op een witte broek en had een trui over zijn schouders geslagen.


  “Wie ben jij?” vroeg ze schor.


  Op dat moment kwam mama binnen. Gelukkig, er viel een last van haar schouders.


  “Ik ben Dave en jij moet Nina zijn,” zei de man.


  Ze knikte en zocht met haar ogen steun bij haar moeder. Kristine, echter, stond voor de spiegel, ging met de vingers door haar lange haar en trok haar jurkje strak.


  “Heb je al gegeten, Nina?” klonk het alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Dat deed mama wel vaker als er vreemden bij waren. Dan deed ze opeens heel lief en aardig, maar dat was helaas maar van korte duur.


  “Nee, mam.”


  “Dan zal ik een eitje voor je bakken. Heb je daar zin in?”


  “Ik heb ook dorst.”


  “Ga maar aan tafel zitten. Ik schenk wel een sapje in. Heb jij al gegeten, Dave?”


  Dave hield een biertje omhoog en liep naar de kamer. “Ik eet straks wel iets,” zei hij over zijn schouder.


  Nina zag nu pas dat hij op blote voeten liep. Wat raar. Die meneer deed alsof hij thuis was. Dat was best vreemd.


  Zelf maakte ze echter graag van de gelegenheid gebruik om zo snel mogelijk aan tafel te gaan zitten. Ze hield van gebakken eitjes en het sapje dat mama inschonk was lekker koud. Het kind smulde. Zou ze over haar verjaardag beginnen? Zeggen dat ze er zo’n zin in had? Zouden opa en oma komen? Of misschien zelfs wel haar vader?


  “Wanneer komt papa weer eens?” vroeg ze toen ze klaar was. “Papa is al heel lang weg.”


  “En dat is maar goed ook, Nina,” zei Kristine, die haar nagels bekeek. “Ben je klaar?”


  “Ja, mam.”


  “Ga dan naar boven, naar je kamer. En laat ik je niet horen.”


  Het kind stond gedwee op en ging zonder iets te zeggen weg. De meeste kamers in dit grote huis stonden leeg. Mama had de oude villa gekocht omdat hij in een goede buurt stond. Verder niet. Er waren geen meubels om alle vertrekken te vullen, maar dat vond ze niet erg. Alleen beneden, haar eigen slaapkamer en het kinderkamertje waren ingericht.


  Dat vond Nina erg vreemd. Waarom kocht je dan zo’n groot huis? De lege kamers waren een beetje spookachtig. Er kwam nooit iemand en zij durfde er niet goed naar binnen. Het rook er ook een beetje vreemd en het was er erg stoffig.


  Het kind zocht de veiligheid van haar eigen kamertje, pakte een boekje en begon te lezen. Ze had geen radio of tv en kon in de klas nergens over meepraten. Daarom was ze altijd een beetje stilletjes en drie uur later, toen ze moe werd, kroop ze met kleren en al in bed om de volgende ochtend in diezelfde kleren weer naar school te gaan.


  

  



  Dokter Lidy van de Poel zat in haar spreekkamer en keek naar het beeldscherm. Er was een onbekend virus uitgebroken. De nieuwsbrief van de beste virologen uit het land lag op haar bureau. Tot nu toe waren er drie slachtoffertjes gevallen. Lidy brak zich het hoofd over de oorzaak en de eventuele behandeling. Het nieuws was via radio en tv bekendgemaakt, met als gevolg dat de wachtkamer vol zat met ongeruste ouders die de boel niet vertrouwden.


  Haar assistente, Corinne Vossen, kwam nauwelijks meer aan haar werk toe. De telefoon bleef maar rinkelen. Het afsprakenboek stond helemaal vol, terwijl ze vanmiddag ook nog bij de kleine Jara Verburg in het St. Joseph-kinderziekenhuis werd verwacht. Haar hoofd liep over. Gelukkig was Rosy er om de kinderen op te vangen, al zat ze tussen de middag liever gezellig met hen aan tafel.


  “Pieter van Baalen mag binnenkomen.”


  Ze drukte de moeder de hand en schudde die van het kleintje. Mevrouw Van Baalen was snel ongerust. Haar Pieter was met een hazenlipje geboren en al sinds zijn geboorte onder behandeling bij de kinderarts. De ervaring had Lidy echter geleerd dat mevrouw veel te snel ongerust was en het uiterste van haar geduld vergde.


  Ook nu begon ze al te praten voordat ze zat. “Ik ben doodsbang voor dat virus, dokter. Stel je voor dat Pietertje het krijgt. Wat dan? Ik ben alleen, mijn man zit in het buitenland, mijn moeder is op vakantie, ik heb onaardige buren en mijn beste vriendin ligt in het ziekenhuis. Stel dat er iets met hem gebeurt? Wat dan? Dan raak ik compleet in paniek, dokter. Ik ben zo bang dat hem iets overkomt, midden in de nacht of zo, als ik er niet bij ben. Zal ik hem in mijn bed laten slapen? Denkt u dat dat verstandig is? Aan de andere kant, mag hij er niet aan wennen, toch? Dat heb ik ergens gelezen, maar ik weet niet hoe…”


  “Mevrouw Van Baalen, neemt u even plaats. Vertelt u me rustig wat er aan de hand is. Pietertje mag bij u op schoot, hoor,” zei de arts vriendelijk. “Heeft hij koorts?”


  “Ik durf niet te tempen, dokter. Stel dat hij koorts heeft? Wat dan? Er zijn geen medicijnen voor dat virus, heb ik gelezen.”


  “Het is niet verstandig om uw kop in het zand te steken.” De arts stond op, pakte een thermometer en las de stand af. “Zevenendertig precies. Keurig. Als u twijfelt, moet u maatregelen nemen, mevrouw. Soms zijn er situaties waarin er snel gehandeld moet worden. In het belang van Pietertje moet u zich over uw angst heen zetten. Heeft hij goed gegeten?”


  “Hij eet alles op wat ik hem voorzet, dokter. Is dat niet raar eigenlijk? Dat hij geen maat weet te houden, bedoel ik? Dat duidt misschien ook op iets?”


  Lidy moest een zucht van irritatie onderdrukken. Het was ook nooit goed. De ene ouder klaagde over gebrek aan eetlust, de ander over te veel. Wat wilden die vaders en moeders toch, vroeg ze zich af. Was het dan zo moeilijk om zelf logisch na te denken?


  “Dat duidt hooguit op een gezonde eetlust. Slaap hij goed?”


  “Prima, dokter. Zo goed dat ik hem af en toe wakker moet maken.”


  “Waarom?”


  “Om te zien of alles nog functioneert. Je hoort zulke vreselijke verhalen over wiegendood en alles. Ik moet er niet aan denken. Stelt u zich eens voor, ik zit beneden en Pietertje ligt boven – ik kan er niet verder over praten, dokter. U weet wel wat ik bedoel,” zei ze met tranen in haar ogen.


  Lidy beet even op haar onderlip. “Met andere woorden, Pietertje heeft een gezonde eetlust, slaapt uitstekend, heeft geen verhoging, laat staan koorts. Mag ik vragen wat u hier komt doen? Uw zoon blaakt van gezondheid.”


  “Ik ben hier voor de zekerheid. Snapt u dat niet? Ik wil dat u hem nakijkt. Dat u hem van top tot teen onderzoekt. Dat virus kan snel toeslaan, dokter. Dat hoef ik u toch niet te vertellen?”


  Lidy stond op, zette Pietertje op de behandeltafel en onderzocht keel, neus en oortjes. Daarna controleerde ze zijn reflexen, luisterde naar het buikje en zette hem toen op de grond. “Pietertje is kerngezond. U hoeft voorlopig niet meer terug te komen, mevrouw Van Baalen. Alleen als er serieus iets aan de hand is, kunt u een afspraak maken.”


  De moeder stond op. “Is dat alles, dokter?”


  “Dat lijkt me van wel, ja.”


  “Krijgt hij geen medicijnen? Geen prik?”


  “Ik kan een gezond kind geen medicijnen voorschrijven, dat begrijpt u.”


  “Helemaal niets dus?”


  “Gaat u rustig naar huis, zorg dat Pietertje goed blijft eten en slapen en dan hoeft u zich nergens zorgen over te maken.”


  Pas toen moeder en zoon de spreekkamer verlaten hadden, zuchtte ze zo hard dat ze er zelf om moest lachen.


  

  



  Mary Bouwman stond in de kinderkamer. Bastiaan, die gewoon Basje werd genoemd, lag in zijn wieg. Het was een schattige wieg met een kanten hemeltje en een lichtblauw dekentje. De knuffels stonden aan het voeteneind en ze zag het kleintje naar haar opkijken. Wat moest ze doen? Net zoals vroeger thuis de baby oppakken? Ze voelde een grote tegenzin in zich opkomen. Zo’n baby spuugde over je heen. Zure melk was het. Je kleren gingen er geweldig van stinken.


  Ze stak haar hand uit en legde die op het buikje. Dat wilde ze wel even doen, dacht ze. Een beetje aanraken was altijd goed, maar toen rook ze een poepbroek. De moed zonk haar in de schoenen. Alweer poep, dacht ze. Het was onbegonnen werk, zo’n kleintje. Je bleef maar verschonen. Zou ze doen alsof ze niks geroken had en naar beneden gaan? Dat was niet verstandig, wist ze. Luieruitslag kon erg pijnlijk zijn en dan zat ze vannacht met een huilbaby.


  “Barbara?”


  Haar nichtje was er echter niet. Die was op haar werk en dat was begrijpelijk. Ze kon niet dag en nacht voor Bas zorgen. Ook Leo was weg. Lekker met zijn collega’s een beetje lunchen en vergaderen. Zijn leven was niet veranderd, haar leven wel. Precies zoals ze al verwacht had. Iedereen ging gewoon lekker zijn eigen gangetje, maar zij was met handen en voeten gebonden. Het was zelfs nog erger dan ze zich had voorgesteld en toen pakte ze haar kindje maar op. Het jochie schonk haar een heerlijke glimlach, maar zij reageerde niet.


  “Ja, je kunt wel lachen, maar je piest en poept de hele boel onder en wie moet die handel schoonmaken? Ik. Je moeder.


  Basje kraaide nu van plezier.


  “Ik ben boos, Bas,” zei ze stug. “Ik vind dit niet leuk, begrijp je.” Ze trok de luier los en werd verrast door een okergele smurrie die tot diep in de huidplooien gekropen was.


  Mary vermande zich en redderde met doekjes en smeet alles in de afvalbak. “Gadverdamme, hoe kunnen moeders dit nou leuk vinden? Ik snap er niets van. Misschien later, als je groot bent. Dat ik het dan leuk ga vinden, Bas,” zei ze nors. “Als je op z’n minst zindelijk bent,” waarna hij met een prachtige boog op haar nieuwe shirtje plaste. Ze snoof van boosheid en klemde haar kaken op elkaar. “Toe maar,” zei ze, “dat kan er ook nog wel bij. Zeikerd.”


  Ze verzorgde haar kind, verschoonde zichzelf en ging toen met hem wandelen. Een lange, modieuze verschijning achter de buggy. Geen gezicht, vond ze zelf. Het paste gewoon niet bij elkaar.


  Op haar witte, hoge pumps liep ze door het park. Met opgeheven hoofd, alsof ze over de catwalk paradeerde. Godzijdank, dacht ze, had ze haar oude figuur nog. Ze trainde zich rot, maar niemand kon aan haar zien dat ze moeder was en dat moest vooral ook zo blijven.


  

  



  “Zo, jongens, we gaan eens praten over wat jullie in het weekend gedaan hebben. Kai, jij als eerste.”


  De sfeer in de zonnige klas was plezierig. De leerlingetjes konden over het algemeen goed met elkaar overweg. Dat had juf Claire wel eens anders meegemaakt.


  “Ik ben bij mijn opa en oma geweest. Onwijs gaaf. Ze wonen in het bos, waar we een hut hebben gebouwd.”


  “Wie we?” vroeg Claire.


  “Mijn twee oudere broers en ik. Het was eigenlijk wel gevaarlijk wat we deden, want die hut was onwijs hoog. Als je naar beneden viel, zou je al je botten breken, zeiden mijn broers. Dus moest ik heel goed uitkijken.”


  “Cool,” werd er om hen heen gemompeld.


  “Je bent gelukkig heelhuids teruggekomen. En Louise?”


  Steffie keek opzij. Ze kon Louise niet uitstaan. Het was een stomme aanstelster en had laatst haar poëziealbum stukgemaakt.


  “Wij zijn naar Antwerpen gereden, naar de dierentuin.”


  “Gaaf,” zei Carlos. “Ik ben ook eens in Antwerpen geweest.”


  “Wie weet waar Antwerpen ligt?”


  De vingers gingen omhoog. “België!” werd er geroepen.


  “In het buitenland!”


  Er was één meisje dat zich op de achtergrond hield. Ze wilde niet gezien worden en Claire zag het. “Wie is er wel eens in het buitenland geweest?” vroeg ze in het kringgesprek. Alweer gingen de vingers omhoog. “Zo váák! Elk jaar twee keer. In de winter en in de zomer.”


  “Toe maar, Louise. Vertel eens wat je gezien hebt in de dierentuin?”


  Terwijl het kind trots begon te vertellen, keek Claire onopvallend de kring rond. De kinderen oogden gezond. Eigenlijk was Nina de enige uitzondering van het stel. Het kind droeg nog steeds dezelfde kleding en haar haren waren niet gekamd.


  “Eva, nu jij.”


  “Ik heb een onwijs saai weekend gehad,” begon het verwende meisje. “We zijn alleen maar naar de film geweest en daarna naar de Mac.”


  “Alleen maar?” herhaalde Claire. “Dat lijkt mij juist een leuk weekend. Floortje? Jij?”


  “We hebben een wandeling door het bos gemaakt en zaterdag kwamen er vrienden van mijn ouders met hun twee dochters. Die mochten blijven logeren en we zijn pas heel laat gaan slapen!”


  “Dank je wel, Floortje. En Steffie?”


  “Wij zijn gaan zeilen met mijn vader.”


  “Bij jullie zomerhuis zeker.”


  “Ja, aan het Naardermeer,” zei Steffie tegen Louise, die zichtbaar jaloers was. Steffies familie had een tweede huis. Daar kon Louise niet tegenop en dat stak. “Het waaide heel hard. We zijn bijna omgeslagen, mijn broertje en ik, maar het ging nog net goed.”


  “Gelukkig maar. En nu Nina. Wat heb jij gedaan?”


  Er viel een stilte, die zo lang duurde dat het pijnlijk werd. Alle ogen waren op het meisje gericht. Iedereen wachtte op haar antwoord, maar er kwam niks. Ze kreeg een hoogrode kleur en Claire zag dat ze moest huilen.


  “Als je het niet wilt vertellen, Nina, dan is het ook goed. Dan komt het de volgende…”


  Toen stoof het kind de klas uit. Ze rende naar de deur en iedereen hoorde haar snikken.


  Claire ging haar achterna. De kinderen waren er stil van. Vooral Steffie voelde groot medelijden in zich opkomen. Dit was echt onwijs zielig. Nina was altijd erg stil en soms stonk ze ook een klein beetje. Dat was raar. Waarom rook ze zo vreemd? Steffie had het nooit bij iemand anders gemerkt.


  De klas begon te praten. Het duurde even voordat de twee weer binnenkwamen en toen was het alsof er niets gebeurd was.


  Steffie wist wel beter. In de pauze liep ze naar Nina toe en probeerde vriendschap te sluiten.


  

  



  Alex en Lidy zaten die avond even uit te puffen voor de tv. De kinderen waren naar bed en Rosy zat boven, in haar eigen kamer waar ze de soaps volgde.


  Het nieuws was aan de gang en Alex ging opeens rechtop zitten. Eén van zijn cliënten was gearresteerd. Dat was slecht nieuws. Tot nu toe was het Alex gelukt om hem buiten de gevangenismuren te houden, maar dit werd een probleem.


  “Daar gaat m’n werk,” verzuchtte hij. “Die man leert het ook nooit!”


  Het nieuws over het onbekende virus werd vervolgens onder de aandacht gebracht. Er was een vierde slachtoffertje gevallen. Weliswaar helemaal in het noordoosten, maar niettemin zou ook dit bericht weer voor de nodige paniek zorgen.


  “Hebben jullie nou nog steeds geen idee waar het vandaan komt?”


  Lidy schudde haar hoofd. Ze kon het niet hebben en liep al dagen met het probleem rond. Meestal verdwenen de virussen net zo snel als ze gekomen waren, maar dat was nu nog niet het geval. “De virologen werken dag en nacht door,” vertelde ze. “Er is geen enkel aanknopingspunt. We staan voor een raadsel en het is al zo druk in de praktijk. Nu wordt het er niet beter op.”


  Ze dronken een glaasje wijn en om half elf was het tijd geworden naar boven te gaan. Afgelopen nacht was Lidy om twee uur opgeroepen en dat hakte er altijd flink in.


  Alex liet Basil uit, sloot de deur af en deed het licht uit. Daarna liep hij zachtjes naar boven. Lidy was nog even bij de kinderen en ging toen naar bed. Een kwartiertje later was de mooie villa in diepe rust.


  Overal waren de lichten uit, zag Nina schuin aan de overkant. Ze voelde zich eenzamer dan ooit. Mama’s auto stond niet op de oprit. Ze was alleen thuis en het verlangen naar haar vader werd met de dag groter…


  

  



  Barbara Oomen schudde haar hoofd. Het was geen gezicht. Mary helemaal opgedoft, op haar stiletto’s en grote zonnebril in het consultatiebureau.


  “Fijn dat je me even helpt,” zei Mary, die zich als de koningin gedroeg. Het was druk. Overal zaten moeders met baby’s op hun schoot, met baby’s in de wagen, met baby’s op de aankleedtafel. Het rook zoals gewoonlijk naar poepluiers en talkpoeder. “Ik zou niet weten hoe ik het anders moest doen.”


  “Wat bedoel je?”


  “Dit gedoe,” gebaarde Mary in het wilde weg. “Dat gehannes hier.”


  “Hoezo gehannes? De kindertjes worden onderzocht, dat is alles.”


  “Maar ze werken niet op afspraak. Iedereen loopt maar in en uit. En dan dat gehuil. Vreselijk, toch?”


  “Ach, ik hoor het niet eens.”


  “Niet? Hoe is dat mogelijk, zeg. Dat je het niet hoort, al die krijsende kinderen om je heen. Dat is toch om gek van te worden?”


  Barbara haalde haar schouders op. Mary was zelf om gek van te worden. Die aanstellerij werd steeds erger. Na de bevalling was het er niet beter op geworden. Sterker nog, ze verwachtte dat iedereen te allen tijde maar voor haar klaarstond.


  “Alle moeders gaan gewoon naar het consultatiebureau. Dat is niets bijzonders, hoor. Het hoort erbij. Net zo goed als zwemles of blokfluit straks.”


  “Dat mag Leo doen.”


  “Hoe kan dat nou als hij in het museum is.”


  “Dan moet Bas maar in het weekend naar zwemmen. Ik weet het nog goed van thuis. Al die broertjes en zusjes die maar naar het zwembad wilden. Ik moest ze allemaal aankleden in dat te kleine kleedhokje.”


  “Toch hoort het erbij,” zei Barbara weer. Ze snapte er niets van. Basje was zo’n schat. Ze had alles voor hem over, in tegenstelling tot zijn eigen moeder die alles te veel was.


  Mary was liever lui dan moe, stak nooit een vinger uit en trippelde op haar hoge hakjes door de flat. Ze dacht alleen aan zichzelf, zelden aan een ander en nu al kreeg Basje veel te weinig aandacht. Hoe moest dat straks? Als hij ging lopen en de boel ging verkennen? Als hij ging praten en alles op de grond gooide? Alle kinderen deden het immers? Het hoorde erbij, maar Barbara zag de donkere bui al lang hangen.


  Leo was echter een leuke vader. Een fantastische vader, mocht ze wel zeggen. Een eerlijke vent met een brede glimlach op zijn knappe gezicht. Soms keek hij haar op een bepaalde manier aan. Een manier die ze niet goed kon inschatten. Alsof hij zonder woorden iets wilde zeggen, overdacht ze nu. Alsof hij haar gedachten peilde, zoiets. Ze wist het niet zeker, maar het maakte haar onzeker. Soms kreeg ze het warm in zijn nabijheid, terwijl daartoe toch geen enkele reden voor was. Het sloeg nergens op. Leo was gewoon een aardige vent. Vriendelijk en zorgzaam, dat was alles. Hij droeg zijn zoontje op handen. Was helemaal gek van hem en wilde het liefst nog meer kinderen. Dat kon hij echter wel op zijn buik schrijven, had ze Mary laatst horen zeggen. Was hij nou helemaal een haartje betoeterd? Wat dacht hij wel? Dat ze weer zo’n slachtpartij mee wilde maken. Snapte hij niet dat hij zoiets onmogelijk van haar kon verlangen?


  “Wil jij niet wat vaker komen?” hoorde ze Mary nu vragen. “Ik vind het prettig als jij er bent.”


  “Om voor Basje te zorgen, bedoel je.”


  “Ook.” Ze voelde zich betrapt. “Vooral omdat het zo gezellig is.”


  “Ik heb mijn werk, Mary.”


  “Maar je bent toch veel vrij als tandartsassistente?”


  “Ik heb ook nog een eigen leven. Ik kan toch niet altijd bij jou zijn?”


  Mary zweeg. Het liefst had ze een kindermeisje. Een nanny die er dag en nacht kon zijn. Helaas piekerde Leo er niet over. Hij moest er niet aan denken, altijd een vreemde over de vloer. Bovendien wilde hij de opvoeding in eigen hand houden en wat dacht ze wel niet wat het kostte? Geen sprake van en daar had ze zich maar bij neer te leggen.


  

  



  Steffie stond op de stoep voor het huis. Andy was al naar binnen, maar zij treuzelde nog even. Nina van Dalen kwam net de hoek om. Zouden ze iets afspreken?


  Haar ouders moesten geld genoeg hebben, dacht de doktersdochter. Ze woonden in het grootste huis uit de buurt. Een statige villa met een torentje, waar vroeger de vlag had gewapperd. De bewoners waren verhuisd, wist Steffie, maar die vlag kon ze zich nog heel goed herinneren. Het was een beetje een donker, somber huis, had papa gezegd. Er stonden hoge bomen in de tuin die nodig eens gesnoeid moesten worden. De struiken werden steeds dichter, er groeiden geen bloemen meer omdat de perken overwoekerd werden.


  “Hoi, Nina!”


  Het meisje bleef stokstijf staan.


  “Schrik je?” lachte Steffie.


  “Ik zag je helemaal niet.”


  “Zullen we vanmiddag samen spelen?”


  Nina keek haar aan alsof ze water zag branden. Het was heel lang geleden dat ze ergens was uitgenodigd. Op de vorige school was het wel eens gebeurd. Hier nog niet. Steffie was de eerste die haar vroeg. “Goed.”


  “Bij jou of bij mij?”


  “Bij jou,” klonk het meteen. Mama vond het niet goed, dat wist ze zeker. Die wilde geen kinderen over de vloer. Zelfs als ze niet thuis was. Het gaf een hoop gedoe en mee-eten was er al helemaal niet bij.


  “Oké, na school?”


  Toen Lidy dat hoorde, knikte ze tevreden. Haar kinderen maakten gelukkig makkelijk contact. “Vraag haar of ze wil blijven eten, liefje. Dat is gezellig. Andy, als jij dan ook een vriendje uitnodigt, hebben we gezellig een volle tafel vanavond.”


  “Wat zal ik dan koken? Een grote pan soep? Spaghetti?” vroeg Rosy meteen.


  “Pannenkoeken,” besloot Alex echter en hij keek zijn vrouw en tante Rosy met een jongensachtige glimlach aan. “Ik maak maar meteen van de gelegenheid gebruik,” grijnsde hij breed. “Ik ben dol op pannenkoeken.”


  “Je bent een kind, papa,” giechelde Steffie. “Je bent nog een peuter.”


  “Een grote peuter.”


  Toen opeens werd Andy stil. Alsof hij zich opeens iets herinnerde. Zijn toetje stond meteen strak en het was Rosy die hem gadesloeg. Daar had je het weer, dacht ze. Die vreemde blik in zijn ogen. Waar had het mee te maken? Met pannenkoeken? Ze kon het zich niet voorstellen. De vorige keer toen zijn toet zo betrok, was er geen sprake van pannenkoeken. Bij die gelegenheid at hij een plakje ontbijtkoek met een sapje ernaast.


  “Wat is er, Andy?” polste ze onopvallend. “Wil je nog een boterhammetje?”


  “Pap?” zei hij echter. “Waarom ben jij jurist geworden?”


  Alex trok zijn wenkbrauwen op. “Heb je ook belangstelling in die richting, kerel van me?”


  “Nee, nooit!” klonk het onverwacht fel en ook Lidy keek op.


  “Hoezo?” vroeg ze. “Wat is er mis mee, lieverd?”


  “Niks.”


  “Ik ben jurist geworden omdat het me interessant leek. Ik vind het prettig om mensen te helpen.”


  “Te helpen?”


  “Ja, om ze met bepaalde adviezen bij te staan.”


  “Dat snap ik niet.”


  “Het is inderdaad nogal ingewikkeld. Ik probeer mensen die iets op hun geweten hebben te helpen.”


  “Uit de gevangenis te houden, hè, pap?” zei Steffie. “Mama helpt zieke kinderen en papa helpt de boeven.”


  “Nou, het zijn niet allemaal boeven, Stef. Dat zou ik niet willen beweren, maar…”


  Toen schoof Andy opeens zijn stoel achteruit en vervolgens stoof hij naar boven waar hij de kamerdeur hard achter zich dichtsloeg.


  “Wat zullen we nou beleven,” zei Alex beduusd. “Wat heeft dit te betekenen?”


  De anderen haalden hun schouders op. Niemand had enig idee. Het was duidelijk dat Andy ergens mee zat, maar wat?


  Lidy keek haar man vragend aan, maar die haalde slechts zijn schouders op. Rosy begon de tafel af te ruimen en dacht na. Dit was nu al de tweede keer dat Andy over dit onderwerp was begonnen. Vreemd. Ze moest dit goed in de gaten houden.


  

  



  Kristine pakte de envelop van de mat en herkende het handschrift meteen. Haar ex had zijn dochter de zoveelste brief geschreven. Hij kreeg er kennelijk maar geen genoeg van. Al verdwenen de epistels stuk voor stuk in de bovenste la van haar bureautje, hij bleef maar schrijven.


  Willem Bodé, wanneer leerde hij het eindelijk eens af? Snapte hij dan niet dat hij zijn dochter nooit meer te zien zou krijgen. Kristine piekerde er niet over. Al dat gedoe met bezoekregelingen en zo, allemaal onzin. Bovendien moest ze voorkomen dat Nina haar vader zou vertellen over zaken die het daglicht niet konden velen. De talrijke vrienden die hier over de vloer kwamen, bijvoorbeeld. Het was maar beter als Willem daar niets van wist. Of haar dagindeling. Soms sliep ze tot diep in de ochtend, terwijl Willem een gezamenlijk ontbijt juist zo op prijs stelde. Ook het avondeten schoot er te vaak bij in. Dat moest ze wel toegeven. Het was meerdere malen voorgekomen dat Nina zelf haar maaltje bij elkaar moest zoeken. Een stukje fruit en een boterham zoiets. Of een paar tomaten, een paar crackers, cornflakes zonder melk of suiker.


  Ach, het kind klaagde nooit. Sterker nog, vaak genoeg wist ze niet eens of ze wel thuis was. Je zag haar niet, je hoorde haar niet. Ze was zo mak als een lammetje, dat schaap. Een beetje schuchter ook, zo anders dan ze zelf altijd geweest was.


  Zij was nooit verlegen geweest, sterker nog, ze stond graag in het middelpunt van de belangstelling. Vroeger al had ze vrienden bij de vleet gehad. Vriendinnen ook, waarmee ze ging dansen en feesten. Ze zag niet in waarom dat na haar huwelijk moest veranderen en dat was ook de reden van hun scheiding geweest.


  Hoewel Willem had gevochten voor de voogdij, was Nina toch aan de moeder toegewezen. Mooi zo. Ze kreeg graag haar zin en wat Willem gevreesd had, was uitgekomen. Hij kreeg zijn kleintje nooit meer te zien. Sterker nog, zelfs zijn brieven werden verstopt.


  “Ben je thuis?” riep ze naar boven, maar er kwam geen reactie. Vreemd, hoe laat was het? Nina zou nu toch al binnen moeten zijn, enfin, ze kwam straks vast wel weer opdagen. Ze was geen moeder die zich snel zorgen maakte. Overdreven vond ze dat. Een tienjarige was al behoorlijk zelfstandig. Die hoefde je niet meer in de watten te leggen en ze zag het briefje op het aanrecht compleet over het hoofd. ‘Ik ben spelen aan de overkant, stond er. Ik mag ook blijven eten, dag mama.’


  

  



  “Hoi Babs, fijn dat je er bent. Vind je het vervelend dat ik je Babs noem?”


  “Alleen mijn beste vrienden mogen me zo noemen, Leo.”


  Ze stonden samen in de kinderkamer. De middagzon scheen warm naar binnen. De kleurrijke knuffels stonden naast elkaar op de kast. Basje lag in zijn blote bips op de commode. Zijn toetje stond ernstig, alsof hij het gezicht van zijn vader eens goed wilde bestuderen.


  Barbara zag het. Haar hart liep over van liefde voor dit kereltje. Ze was gek op hem en het liefst de hele dag met hem bezig.


  “Sorry,” stamelde Leo. “Het was maar een grapje.”


  Ze stonden tegenover elkaar. Barbara met haar hand op Basjes buikje. Leo ernaast, met zijn ogen strak op haar gericht. Het mocht niet, dacht hij. Hij moest weg. Hij moest afstand nemen. Barbara was het nichtje van zijn vrouw. Hij hoorde zich niet zo onrustig te voelen in haar nabijheid.


  “Ik vind het prettig als je me zo noemt, Leo,” klonk het eerlijk.


  Ze was ruim een kop kleiner dan Mary. Al leken ze vaag op elkaar, hun karakters waren totaal verschillend. Kon Mary soms koud en onverschillig zijn, Barbara was warm en altijd belangstellend en vriendelijk en goed gehumeurd, noem maar op. Eigenlijk, zo schoot het door hem heen, kon hij bij haar geen slechte eigenschappen ontdekken, maar daarin zou hij zich vast vergissen. “Meen je dat eh… Babs?” zei hij voorzichtig.


  Ze glimlachte op een manier die hem trof. Nooit eerder had hij zo’n lieve glimlach gezien. Dat wil zeggen, corrigeerde hij snel, behalve bij Mary dan. Die had vroeger ook haar charme gehad. Dat mocht hij niet vergeten.


  “Ik meen het. Jij mag me Babs noemen. Graag zelfs.”


  “Dat is fijn. Ik vind het ook fijn dat je hier bent om voor Basje te zorgen.”


  “Het zou niet nodig moeten zijn, Leo.”


  Hij knikte. Ze had gelijk. Groot gelijk zelfs. Mary liet het afweten, dat was wel duidelijk. Ze had geen moment genoten van haar zwangerschap en ook het moederschap liet haar koud.


  “Je hebt gelijk,” verzuchtte hij. “Het doet me pijn dat Mary zo onverschillig is. Ik heb er nog nooit met iemand over gesproken en ook voor de buitenwereld houd ik de schijn liever op, maar het is een groot probleem. Het is allemaal zo anders gegaan dan ik verwacht had. Eerst die jarenlange kinderloosheid, dan het bezoek aan de gynaecoloog en twee maanden later was het raak. Dat is toch vreemd?”


  “Ja,” beaamde ze. “Dat is inderdaad vreemd.”


  “Ik probeer er niet bij stil te staan. Bas is alles wat ik wil. Vanaf het eerste moment heb ik van hem gehouden. Daarom doet het zoveel pijn dat zijn moeder… dat Mary…” Hij werd schor.


  Barbara legde even een hand op zijn arm. Ze voelde zijn lichaamswarmte onder haar vingers. “Ik weet wat je wilt zeggen,” fluisterde ze. “Het is ook niet normaal zoals ze met haar eigen kind omgaat. Daar kunnen we maar beter eerlijk over zijn, vind je niet? Wij hoeven toch geen poppenkast te spelen? Wij weten toch hoe het ervoor staat, Leo?”


  “Helaas, ja. Ik zou Bas zo graag een leuke moeder gunnen. Moederliefde is zo belangrijk voor een baby. Gelukkig ben jij er.”


  Toen zwegen ze beiden, terwijl hun blikken voor zich spraken. Opeens hing er een vreemde verlegenheid tussen hen in. Een soort onbekende onhandigheid die er nooit eerder geweest was. Leo schraapte zijn keel en Barbara tilde Basje op om zich een houding te geven. Zo bleef ze even staan, terwijl ze Leo’s blikken vermeed.


  “Ik ga hem even eh…”


  “Ja, ja natuurlijk. Even eh…” gebaarde hij, terwijl hij geen idee had.


  “Verschonen,” brabbelde ze maar wat. Basjes bips was namelijk al fris en schoon, al zou dat waarschijnlijk niet lang meer duren.


  “Ja, goed, fijn, prima,” hakkelde Leo. “Zal ik je helpen?”


  “Eh, nee niet nodig. Of je moet willen, misschien? Je vindt het misschien prettig om even…”


  “Wat staan jullie nou te stuntelen hier?” klonk Mary’s stem onverwacht hard.


  Basje schrok zichtbaar. Hij trok een pruillip en begon te huilen.


  Babs legde haar hand om het hoofdje en drukte hem troostend tegen zich aan. “Sst, lieverd, het is je mama,” suste ze. “Je hoeft niet te schrikken van je eigen mama, toch?”


  “Wat staan jullie hier te hannesen?” zei Mary zonder haar zoon een blik te gunnen. “Ik liep net voorbij, sorry hoor. Ik stond niet te luisteren, denk dat maar niet,” zei ze met een vreemde glimlach. “Mijn aandacht werd getrokken door dat nerveuze gebrabbel van jullie.”


  “Nerveus?”


  “Nou ja, weet ik veel. Gaat het verder goed met Bastiaan?” klonk het afstandelijk.


  “Heel goed, ja. Wil jij hem even?” vroeg Barbara.


  Mary schudde haar hoofd. “Ik heb hem vanochtend al in bad gedaan,” en weg was ze.


  Leo en Barbara keken elkaar aan, maar wisten niks te zeggen. “Geef mij hem maar even,” zei de vader. “Ik kleed hem wel aan. Maak jij dan zijn flesje?”


  “Natuurlijk, dat doe ik. Kom je naar beneden met hem?”


  “Is goed.”


  Ze voelden het beiden. De band die ontstaan was, werd steeds sterker. Het ging vanzelf. Ze konden er niets tegen doen.


  

  



  Nina was verlegen en Lidy zag het. Ook Alex was extra vriendelijk tegen het meisje. Ze moest op haar gemak gesteld worden, zag hij. Andy en zijn vriendje Mark-Jan hadden de grootste lol. Ze genoten van de pannenkoeken en maakten constant grapjes.


  Steffie was stilletjes. Net als Nina trouwens. Het gezicht van hun dochter stond zelfs strak. Ze keek telkens naar haar moeder, die zich afvroeg wat er gaande was.


  “Smaakt het, Nina?”


  “Ja, mevrouw, dank u wel.”


  Andy’s wenkbrauwen schoten omhoog. “Dat hoef je niet te zeggen tegen mijn moeder, hoor. Ze is maar een gewone mama.”


  Nina zei niets.


  Rosy pakte de melk. “Wil je nog wat drinken, Nina?”


  “Alstublieft, mevrouw.”


  “Rosy is geen mevrouw. Rosy is gewoon tante Rosy.”


  “Nina is gewoon keurig opgevoed,” zei Alex nu. “Ze doet erg netjes en daar zou jij wel eens een voorbeeld aan kunnen nemen, kerel.”


  “Ze hoeft toch niet zo heel erg keurig netjes te zijn?”


  “Ze moet nog een beetje wennen, hè, meisje?” zei Lidy, die de rouwrandjes onder haar nagels niet kon ontgaan.


  “We hebben elkaars haar gekamd,” zei Steffie. “Dat was gaaf, hè, Nina? Ik wil het ook laten groeien, net als zij. Nog langer dan dit. Mag dat, mam?”


  “Natuurlijk, als jij dat wilt.”


  “Jullie mogen straks ook wel even je haar wassen, hoor!”


  Iedereen snapte de stille hint van Rosy meteen. Nina’s haar was aan een flinke wasbeurt toe. Het was vettig en ongelijk. Alsof ze al heel lang niet meer geknipt was.


  “Ja, dat doen we. Dan gebruiken we heel veel shampoo en dan gaat het onwijs schuimen,” zei Steffie enthousiast, terwijl ze weer een snelle blik met haar moeder wisselde.


  “Doen jullie dat maar. Hoe laat moet je thuis zijn, Nina?”


  Het kind haalde de schoudertjes op. Ze wist het niet. Ze had haar moeder al een hele dag lang niet gezien. Mama had het vast druk. Er waren ook geen vreemde ooms in huis.


  “Hoe laat moet je thuis zijn?” herhaalde Alex. Hij was verbaasd. Wat was er aan de hand met dit kind? Ze reageerde nauwelijks en nu hij goed keek, zag hij dat haar T-shirt vies was.


  “Ik weet het niet precies. Mijn moeder was niet thuis. Ik heb een briefje neergelegd.”


  “Oh, dat is verstandig van je. We zouden het vervelend vinden als je moeder ongerust is. Wil je nog een pannenkoekje?”


  “Alstublieft, meneer.”


  “Ik ook,” zei Alex met een knipoog. “Nemen wij samen nog gezellig een pannenkoekje. Wat wil je erop? Stroop zeker? Ik wel.”


  “Ik ook,” zei Nina, terwijl haar ogen begonnen te glinsteren. Het was echt leuk bij Steffie thuis. Haar ouders waren erg aardig, net als de tante en Andy, het broertje. Ook Mark-Jan was een leuk jochie, heel even voelde ze zich helemaal op haar gemak.


  

  



  Willem Bodé, de vader van Nina, stapte in zijn auto. Het verjaardagsfeestje bij zijn broer was gezellig geweest. Hij genoot van zijn neefjes en nichtjes en van de gezelligheid.


  Zelf was hij alleen. Na de scheiding van Kristine had hij het vertrouwen in de liefde verloren. Ze had hem al voor hun huwelijk bedrogen, hoorde hij achteraf. Het was een onbetrouwbare feeks, had zijn schoonzuster vanavond nog in de keuken tegen hem gezegd.


  “We hebben je allemaal gewaarschuwd, Willem,” zei ze, terwijl ze de toetjes maakte. Hij schepte bolletjes ijs in de schaaltjes, terwijl zij er de verse vruchtjes bijlegde. “We zagen allemaal dat je met Kristine niet gelukkig zou worden.”


  “Ik was verliefd.”


  “En verliefde mensen luisteren niet, ik weet het.”


  “Ga je me nu vertellen dat het allemaal mijn eigen schuld is?”


  “Dat heeft geen zin, toch? Je bent mijn liefste zwager, ik zou je niet willen kwetsen. Integendeel. Ik zou willen dat je nu eindelijk eens echt gelukkig werd.”


  “Ik kan alleen maar gelukkig zijn als ik Nina terugheb.”


  “Je ex is een gehaaide tante. Dat zal je niet zo snel lukken.”


  “Misschien is Nina boos op me. Je weet niet hoe haar moeder de waarheid verdraait.”


  “Daar is ze altijd een kei in geweest, ja.”


  “Ze zou mijn brieven toch wel kunnen beantwoorden? Kinderen van tien kunnen toch al heel behoorlijk schrijven?”


  Sonja zette de schaal op het aanrecht. “Ben je nou echt zo naïef?”


  “Hoezo naïef?”


  “Begrijp ik het goed en schrijf je Nina nog steeds?”


  “Ja, natuurlijk! Ze is toch mijn dochter? Ik vertel haar van alles. Over mijn leven en mijn werk en wat ik doe en zo en over mijn liefde voor haar. Ze moet weten dat ik elke dag aan haar denk. Dat hoort ze toch te weten?”


  “Lieve, lieve Willem,” verzuchtte Sonja hoofdschuddend. “Je bent dus inderdaad naïef. Begrijp nou toch dat Kristine die brieven helemaal niet aan Nina geeft, alsjeblieft.”


  “Hè? Niet geeft?”


  “Nee, natuurlijk niet! Ze wil onder geen beding dat jullie contact hebben met elkaar. Wedden dat ze je brieven ongelezen verscheurt?”


  Hij wist van verbazing niets te zeggen. Hij had even op zijn hoofd gekrabd en was vervolgens achter zijn schoonzus aan naar binnen gegaan. Iedereen had gesmuld van de toetjes en hij had zijn jongste nichtje de vruchtjes gevoerd.


  Zelf at hij zonder iets te proeven. Was het waar wat Sonja gezegd had? Ze was een nuchtere vrouw die met beide benen in de maatschappij stond en hij hechtte veel geloof aan haar woorden.


  “Natuurlijk heeft ze gelijk,” zei broer Berend later bij het afscheid. Hij was de laatste die vertrok. Het was tijd om naar huis te gaan, maar eerst wilde hij de mening van zijn broer nog horen.


  “Je hebt niet half in de gaten hoe slecht die vrouw voor je is, Willem. Ze heeft het nooit goed met je gemeend. Je werkte bij de tv, achter de schermen weliswaar, maar toch. Dat vond ze interessant, weet je nog? Dat vond ze leuk, tot ze merkte via jou nooit een ster te worden. Vervolgens werd ze zwanger en jij was gek op je dochter,” en die woorden overdenkend stapte hij uit.


  Hij was weer thuis. Alleen en eenzaam. Zijn flat op de achtste etage was donker. Er was niemand om hem te verwelkomen, niets anders dan de inmiddels verouderde foto van zijn dochter.


  

  



  Lidy zat op de rand van Steffies bed. Het kind was heerlijk fris gewassen, had rode appelwangen en glanzend haar. De moeder zag dat haar kind iets wilde zeggen. Steffie opende haar mond namelijk, maar sloot die weer.


  Daarom stond Lidy even op om wat spulletjes te ordenen en de gordijnen nog beter te sluiten dan ze al waren. Vervolgens raapte ze een paar sokken van de grond, vouwde de spijkerbroek op en zette de rode gympen netjes naast elkaar onder het bureautje.


  “Mam?” hoorde ze toen precies zoals ze verwacht had.


  “Ja, lieverd?”


  “Mam, ik moet je iets zeggen wat ik eigenlijk niet mag zeggen.”


  “O jee, ik ken dat probleem. Dat is moeilijk, hè?”


  “Ja, als je een gewone moeder was, zou ik het niet zeggen, denk ik. Maar je bent een dokter.”


  “Ja, ik ben arts.” Ze nam weer plaats en keek de dochter recht in haar ogen. “Ik help kinderen die ziek zijn of problemen hebben.”


  “Dat weet ik, mam. Maar als ik het nou niet mag vertellen?”


  “Moeders luisteren altijd zonder iets door te vertellen en dokters al helemaal. Alles wat je zegt, is dus veilig bij me.”


  “Niet waar, je praat er met papa over.”


  “Soms, als ik zijn hulp nodig heb in bepaalde situaties.”


  “Ik denk dat Nina hulp nodig heeft,” klonk het nu vertrouwelijk. “Weet je, maandagochtend hebben we altijd een groepsgesprek in de klas. Dan moet iedereen vertellen wat er in het weekend gebeurd is. Dus ik zei dat we hadden gezeild met papa.”


  “Ja?”


  “Toen juf Claire aan Nina vroeg wat ze het weekend gedaan had, begon ze te huilen.”


  “Ach, jee.”


  “Ja, ze liep weg. Zo de gang op. Niemand wist precies wat er aan de hand was. De juf ging haar achterna en wat later kwamen ze samen weer de klas in.”


  “En toen?”


  “Niks. Er werd niets over gezegd. Vanmiddag heb ik gevraagd waarom ze moest huilen en dat is dus eigenlijk het geheim, snap je?”


  “Ja, dat snap ik heel goed, maar soms heeft iemand met een geheim een beetje hulp nodig.”


  “Is het dan niet erg als ik het vertel?”


  “Nee, dat is het juist goed bedoeld. Dan is het geen klikken, maar een manier om haar te helpen. We proberen haar juist te steunen. Je hoeft je dus niet schuldig te voelen.”


  “Mam, weet je?” begon Steffie na enkele stille seconden. “Er is iets heel ergs gebeurd. Ik vind het echt onwijs zielig voor haar.”


  “Wat dan, Stef?”


  “Weet je, ik kan het me helemaal niet voorstellen. Jij zou het nooit doen en papa ook niet en Rosy, niemand in onze familie zou mijn verjaardag vergeten.”


  Er verscheen een rimpel tussen Lidy’s ogen. “Wil je zeggen dat Nina’s verjaardag domweg vergeten is?”


  “Ja, ze was zondag jarig, maar haar moeder was er niet eens. Toen ze ’s avonds thuiskwam, moest Nina meteen naar boven. Naar haar kamer. Zielig hè?”


  “Heel erg, Stef. Heel erg zielig.”


  “Sinds haar ouders gescheiden zijn, wordt haar verjaardag steeds vergeten. Ze krijgt nooit taart of cadeautjes. Er worden geen slingers opgehangen, zoals hier. Ze mag geen partijtje geven en er komt niemand langs. Alleen heel soms haar opa en oma.”


  Lidy dacht snel na. Dit was namelijk niet zomaar iets. Was hier sprake van verwaarlozing? Ze moest meer weten. “Heb jij ook gezien dat Nina vieze nagels had, lieverd?”


  “Dat heeft ze altijd. Ze draagt ook bijna altijd dezelfde kleren. Haar T-shirt is vies, mam. Toen we elkaars haren kamden, deed ik dat alleen omdat er klitten in zaten. Eigenlijk vond ik het een beetje viezig.” Ze trok een lelijk gezicht. “Het voelde raar aan. Heel anders dan ons haar, niet lekker zacht en ook niet lekker glad zoals bij jou.”


  “Hoe is ze op school? In de klas?”


  “Heel stil. Ze zegt bijna niks. Alleen als ze de beurt heeft. Eigenlijk is ze onwijs knap, mam. Ze weet altijd alles, maar ze praat haast niet.”


  “En heeft ze vriendjes?”


  “Niemand. Behalve mij.”


  Lidy wreef een lok van het kinderhoofd. “Het is heel goed dat je me dit verteld hebt, lieverd. Erg verstandig. Het is duidelijk dat Nina onze hulp nodig heeft. Ik moet hier eens heel goed over nadenken.”


  “Ja, hè, mam,” geeuwde Steffie nu slaperig. “Jij helpt haar wel, hè?”


  “Natuurlijk, lieverd. Je kunt op me rekenen.”


  

  



  Barbara was in de war. Ze liep naar het huis van haar vriendin Vivianne en belde aan.


  “Wijntje?” vroeg Vivianne toen ze binnen was en liep al naar de keuken. Ze had een klein, maar erg knus flatje.


  Barbara kende als geen ander de weg in dit flatje en liep naar de kast. “Zal ik alvast de glazen pakken?” riep ze naar de keuken.


  “Ja, als je wilt?”


  Even later zaten de hartsvriendinnen naast elkaar op de bank. Lekker ontspannen de benen opgetrokken, schoenen uit en het wijntje in de hand. “Je ziet er vreemd uit,” zei Vivianne.


  Barbara haalde diep adem. Zie je wel. Vivianne keek dwars door haar heen. Net als altijd. “Ik ben aan vakantie toe, denk ik. Waar ga jij heen dit jaar?”


  “Je ziet eruit alsof je verliefd bent,” negeerde Vivianne die opmerking. “Ik ken die blik in je ogen.”


  “Vorig jaar was je naar Mexico toch? Lijkt me ook wel wat. Lekker warm.”


  “Ik weet ook op wie je verliefd bent, Babs.”


  “En niet zo heel erg duur, Mexico. Tenminste, dat heb ik van jou. Ga je dit jaar weer met René?”


  “Praat er niet overheen. Je bent verliefd op Leo.”


  Er viel een stilte en Barbara nam een veel te grote slok, waardoor ze zich verslikte en Vivianne haar hoofd schudde. “Dat krijg je ervan als je niet naar me luistert,” lachte ze. “Je hoeft niet steeds van onderwerp te veranderen. Mexico is leuk en warm en fantastisch en ik ga ook dit jaar met René, maar daar gaat het allemaal niet om. Het gaat om jou en Leo, de man van je nicht. Je bent gek op Bas en op Leo. Geef maar toe.”


  Babs stond op en liep naar het raam. “Oké, ik kan het wel toegeven, maar wat schiet ik ermee op? Hij houdt namelijk van Mary, toch? Hij houdt niet van mij.”


  “Mary is niet zo erg om van te houden, lijkt me,” schamperde Vivianne. “Die ijsberg kan geen liefde geven of ontvangen. Een vrouw die zo met haar kind omgaat, verdient bovendien geen liefde.”


  “Maar ze zijn en blijven wettelijk getrouwd. Oh, ik word er niet goed van. Zodra hij in de buurt is, beginnen mijn knieën te knikken. Dan weet ik niet wat ik moet doen en sta maar stom te stuntelen. Ik lijk wel een tiener.”


  “En hij?”


  “Dat weet ik niet,” zei ze schouderophalend, maar er steeg een blos naar haar wangen.


  “Als jullie samen zijn? Wat gebeurt er dan?”


  Babs zuchtte lang en rolde met haar ogen. “Dan, dan,” stotterde ze, “dan vliegen de vonken over. Dan worden we naar elkaar toegetrokken. Letterlijk, zoals magneten ook naar elkaar worden toegetrokken. Ik kan er bijna niet tegen vechten. Vandaag of morgen ga ik voor de bijl.”


  “Zal tijd worden.”


  Babs keek haar nu recht aan. “Hoe kun je dat nou zeggen!” Haar stem sloeg over. “Hij is getrouwd. Ik wil geen getrouwde man.”


  “Je wilt hem wel, maar hij zal eerst moeten scheiden.”


  “Alsjeblieft, zo ver durf ik niet eens te denken. Wat dacht je van Mary? Die gaat heus niet van hem af. Ze heeft een kind voor wie ze zelf niet wil of kan zorgen, dus die blijft keurig netjes getrouwd.”


  “Je denkt niet goed na, Babs. Ga nou even zitten, dan bespreken we het met elkaar. Jij hebt het spel in de hand, snap je dat? Het is zo makkelijk, maar je denkt in de verkeerde richting. Luister,” klonk het vertrouwelijk en Barbara boog naar haar toe, “ik heb een plan!”


  

  



  “Lidy? Je hebt een spoedgeval.”


  De arts, die net uit de spreekkamer kwam en een boterhammetje wilde gaan eten, bleef bij de balie staan.


  “Mevrouw Bouwman uit de Parkstraat heeft gebeld. Haar baby van drie maanden heeft hoge koorts. Ze denkt dat hij epileptische aanvallen heeft.”


  Het virus, dacht Lidy ogenblikkelijk. “Parkstraat hoeveel?”


  “Zeventien!”


  De arts pakte haar koffer en ging ervandoor.


  De kinderen hoorden haar auto starten. “Moest mama nog visite rijden?”


  Rosy schudde van nee. “Ze was net thuis, dacht ik.”


  “Dan zal het wel een spoedgeval zijn,” merkte Steffie op. Ze had gevraagd of ze na schooltijd bij Nina mocht spelen, maar die had beslist geweigerd. Haar moeder vond het niet goed, zei ze. Die wilde geen vreemde kinderen over de vloer. Ook al was ze niet eens thuis, ze durfde Steffie echt niet uit te nodigen.


  “Wat gek, hè, Rosy? Dat die moeder nooit thuis is? Weet je dat Nina ’s nachts soms helemaal alleen is?”


  “Kom nou, dat kan ik me niet voorstellen.”


  “Dat is niet chill,” merkte Andy op. “Ze woont in een spookhuis. Ik zou het nooit durven.”


  “Ik anders ook niet. Het lijkt me onwijs eng. Nina gaat gewoon slapen, zegt ze. Ze doet haar deur op slot en dan kan haar niks gebeuren.”


  “Je moet tegen haar zeggen niet zo ver uit het raam te hangen, Stef,” zei Rosy bezorgd. “Toen ik vanochtend vroeg langsliep met Basil, hing ze veel te ver uit het raam.”


  “Dan probeert ze me te zien,” zei Steffie. “Dat hebben we afgesproken. Als zij helemaal uit het raam hangt, kan ze bij me binnen kijken en dan zwaaien we naar elkaar.”


  “Het is gevaarlijk,” hield Rosy vol. “Dat moeten jullie niet doen. Wil je dat tegen haar zeggen?”


  “Goed.”


  De kinderen waren druk en uitgelaten. Misschien omdat ze met z’n drietjes aan tafel zaten, wie zou het zeggen. Rosy bleef zitten tot de twee waren uitgegeten, waarna ze nog even naar buiten konden. Vervolgens was het handen wassen en tanden poetsen voordat ze weer naar school gingen. Zo ging het elke dag en ongemerkt werden de kinderen groter en groter.


  

  



  Mary trilde van top tot teen en sleurde de arts haast mee naar boven. Dokter Lidy van de Poel volgde haar op de hielen. Was dit patiëntje het slachtoffer van het virus geworden? In dat geval moest het St. Joseph meteen worden ingeschakeld. Ze zou een ambulance moeten bellen en de baby moest in quarantaine. Lidy nam in gedachten al maatregelen en boog zich toen over het stille jochie.


  Basje gloeide van de koorts. Hij keek voor zich uit zonder iets te zien. Zijn reacties waren traag. “Legt u hem even op de commode voor me?”


  Mary schudde haar hoofd. “Ik pieker er niet over,” zei ze beslist. “Ik ben me rot geschrokken daarnet. Ik durf hem echt niet meer aan te raken.”


  De arts aarzelde echter geen seconde. De moeder was over haar toeren. Ze kon kennelijk niet meer goed nadenken en al helemaal niet meer handelen. “Wat is er precies gebeurd?”


  “Hij had vanochtend vroeg al koorts, tenminste, hij voelde erg warm aan. Anders dan anders in elk geval.”


  “Maar het is nu bijna één uur, mevrouw Bouwman.”


  “Hij sliep, dokter,” reageerde Mary geïrriteerd. “Ik ga hem niet wakker maken als hij slaapt.”


  “Moest hij geen voeding hebben?”


  “Die wilde ik dus daarstraks gaan geven.”


  “Hij moet ook verschoond worden.”


  “Dat wilde ik dus gelijk met de fles doen.” Wat een rare dokter was dit eigenlijk ook. Het leek wel een kruisverhoor. Dat mens was een strenge tante. Bah, ze had gewoon 112 moeten bellen.


  De arts kleedde Basje intussen snel en handig uit, deed de poepluier in de afvalbak, maakte de bips schoon en inspecteerde de billetjes. “Als deze luieruitslag erger wordt, brandt de ontlasting in de wondjes. Dat moet u echt zien te voorkomen.”


  Mary zei niets en moest zich beheersen om niet met haar ogen te rollen. Bemoeial, dacht ze. Daar had ze haar niet voor geroepen. Kom op, zeg.


  De arts liet het kleintje om af te koelen even in zijn blote buikje liggen en begon toen met het onderzoek. De ademhaling was weliswaar gejaagd, er was niets dat de luchtwegen belemmerde. De ontlasting was prima in orde, buikklachten waren dus ook uit te sluiten. Dat stelde haar gerust. De kindjes die met het virus besmet waren, hadden waterige ontlasting, braakneigingen en donkere urine.


  “Kunt u vertellen wat er precies gebeurd is?”


  “Ik pakte hem op en opeens leek het alsof hij verstijfde. Zijn armen en benen waren zo stijf als een plank.”


  Lidy knikte. “En toen?”


  “Daarna ben ik me echt wild geschrokken. Ik kon nauwelijks op mijn benen blijven staan, zo schrok ik. Ik wilde het liefst weglopen en doen alsof er niets gebeurd was, maar ik ben toch gebleven. Dat vond ik wel flink van mezelf.”


  “Ik wil graag weten wat er met Basje gebeurde, mevrouw.”


  “O ja. Dat. Nou eh… Hij begon gek te bewegen, maar ja, dat heb je met die epileptici. Ik heb het wel eens gezien in de stad. Daar lag een man te schudden als een malloot. Op de grond, bij het benzinestation. Toen ben ik mooi doorgelopen, ik kan het niet aanzien. Ik kan er gewoon niet tegen.”


  Lidy had zo haar bedenkingen bij deze moeder, maar kon natuurlijk niks zeggen. De vrouw liep bepaald niet over van moederliefde. Ze sprak meer over zichzelf dan over haar baby. Vreemd, dacht Lidy terwijl ze het kleintje over het buikje streelde. Rare vrouw.


  “En toen raakte hij bewusteloos, zoiets. Tenminste, hij draaide even met zijn ogen en daarna deed hij niks meer. Ik dacht even dat hij dood was.”


  “Daarna viel hij zeker in slaap?”


  “Hoe weet u dat?”


  “Dat gebeurt meestal na een koortsstuip. Basje heeft een stuipje gehad en dat is gelukkig ongevaarlijk. De hoge koorts heeft even een soort kortsluiting in de hersentjes veroorzaakt.”


  “O fijn, dat heb ik weer,” klonk het hard. “Ik heb weer een kind met stuipen gekregen. Echt iets voor mij.”


  “De stuipjes zijn van voorbijgaande aard. Het komt vooral bij kleine kinderen voor. Het is geen epilepsie, waarvoor u zo bang bent.”


  “Dus het gebeurt niet meer?”


  “Het kan nog een tweede of een derde keer voorkomen. U moet proberen rustig te blijven. Het is een vervelend gezicht, maar het gaat altijd snel weer over. Zoals ik al zei, mevrouw Bouwman, het is ongevaarlijk.”


  “Voor hem misschien, maar niet voor mij. Als het nog eens gebeurt, krijg ik een hartaanval. Dat weet ik zeker. Ik durf niet meer alleen met hem te zijn.”


  “U bent zijn moeder.”


  “Dat weet ik, maar ik kan het niet. Ik val flauw van de zenuwen.”


  De arts haalde haar schouders op en pakte haar koffertje. “U kunt Basje weer aankleden, hoor. Hij kan terug in zijn bedje, hij is nu moe en heeft rust nodig. Ik zal een zalfje voorschrijven voor de luieruitslag. Dat moet u dik opbrengen. U kunt het straks bij de apotheek ophalen.”


  

  



  De arts liep door de gang van de basisschool, waar het altijd op een bepaalde manier naar hout en papier rook. De kinderen waren naar huis. Het plein was leeg en in de stalling stonden alleen nog de fietsen van de leerkrachten.


  “Ik wil graag even praten over een van mijn leerlingen, dokter. Fijn dat u meteen bent gekomen.” Juf Claire ging haar voor naar de lerarenkamer, waarvan de deur achter haar gesloten werd. “Neemt u plaats, dokter. Koffie?”


  “Nee, dank u. Ik heb weinig tijd.”


  “Dat begrijp ik. Ik zal meteen ter zake komen. Het gaat om Nina van Dalen van tien, ze zit sinds een maand hier op school en woont bij u in de buurt.”


  “Sterker nog, ze is een vriendinnetje van Steffie,” vertelde Lidy.


  “Dat heb ik gezien en daar ben ik blij om. Nina past zich namelijk niet erg makkelijk aan.”


  De arts knikte en wist al zo ongeveer wat er komen ging. De juf had er goed aan gedaan haar hulp in te schakelen.


  “Nina heeft laatst bij ons gegeten. Er zijn mij bij die gelegenheid ook bepaalde dingen opgevallen.”


  “Zaken als verwaarlozing, dokter?” polste Claire.


  “We moeten erg voorzichtig zijn om zoiets hardop uit te spreken, maar helaas, ja. Ik moet haast wel in die richting denken.”


  “Ze draagt dagen lang dezelfde vieze kleding, dokter. Ze gaat niet onder de douche, haar haar is over het algemeen erg vies.”


  “Steffie heeft het gewassen. Zogenaamd voor de lol, maar het was ons ook opgevallen dat het een flinke wasbeurt nodig had. Haar nagels waren vies.”


  “Ze poetst haar tanden niet. Soms heb ik wel eens het idee dat ze met kleren en al onder de dekens kruipt en ’s ochtends zo weer naar school gaat.”


  “U kent de moeder?”


  “Ik heb haar twee keer gezien. De eerste keer om Nina in te schrijven, de tweede keer op het schoolplein, na Nina’s eerste schooldag. De moeder is vaak afwezig. Nina schijnt vaak alleen thuis te zijn en dat vind ik onverantwoordelijk, eerlijk gezegd. Ik vind haar ook erg mager.”


  “Hoe zijn haar schoolresultaten?”


  “Ik krijg de indruk dat het een intelligent meisje is. Ze heeft alles meteen door en snapt precies waar de lesstof om gaat. Nina hoeft maar één keer iets te horen om het daarna niet te vergeten, maar ze is vaak moe.”


  “Moe?” herhaalde Lidy met stijgende verbazing. Kinderen van tien hoorden niet moe te zijn. Die hoorden te bruisen van energie en onvermoeibaar te zijn.


  “Ze zit dan bleek in de klas en moet steeds geeuwen. Dat zegt me genoeg. Het zal ook met slechte voeding te maken hebben, vermoed ik.”


  “U kent de vader?” vroeg Lidy.


  “Die heb ik nooit gezien. De ouders zijn al enige tijd uit elkaar, heb ik begrepen. Nina spreekt nooit over hem, al heb ik het idee dat ze vaak aan hem denkt. Ze kan dan zo stilletjes voor zich uitkijken, dat mijn hart breekt, dokter. Dat mag u gerust weten. Ik kan er niet tegen als kinderen zo zichtbaar ongelukkig zijn.”


  “Hebt u een adres van de vader?”


  “Helaas, nee. Ik heb de papieren er al bijgehaald, maar die gegevens staan niet genoteerd.”


  “Is er sprake van een bezoekregeling?”


  “Alweer dokter, ik heb jammer genoeg geen idee. Ik krijg niet de indruk dat Nina haar vader bezoekt, maar kan het nergens op baseren. De moeder laat zich evenmin ooit hier zien.”


  “Weet u ook dat ze de verjaardag van haar eigen dochter vergeten heeft?” vroeg Lidy en de verontwaardiging klonk door in haar stem.


  “Helaas, ja. Dat heeft Nina me verteld. Ze was in tranen tijdens het kringgesprek. Ik maak me zorgen, dokter.”


  “Dat is terecht. Ik ga vandaag of morgen zeker eens langs om de situatie met eigen ogen te bezien.”


  “Wilt u mij daarvan verslag doen?”


  “Dat spreekt vanzelf,” en toen Lidy naar haar auto liep, voelde ze groot medelijden met het meiske opkomen. Arm stakkerdje, dacht ze. Ze woont in een kapitaal huis, maar ze mist liefde en aandacht. Daar moest zo snel mogelijk iets aan veranderen. Nina moest geholpen worden. Ze zou eveneens contact opnemen met de vader, al zou dat nog een hele uitzoekerij worden.


  

  



  “Mam, is het leuk om jurist te zijn?”


  Lidy keek haar zoon van opzij aan. Ze reden naar het zwembad, waar Andy moest oefenen voor zijn C. Het was een van die kostbare momenten die ze niet graag zou missen. Even samen in de auto, verder niemand erbij, radio uit en een beetje kletsen.


  “Dat moet je aan papa vragen, lieverd.”


  “Dat heb ik toch laatst gedaan?” Hij keek weer op die vreemde manier uit het raam. Stiller dan anders. Alsof hij ergens over piekerde, net als Rosy laatst al geopperd had.


  “Waar denk je aan?” vroeg ze voorzichtig.


  “Niks.”


  “Pieker je?”


  “Nee hoor,” reageerde hij precies zoals destijds.


  “Heeft het met papa’s werk te maken?”


  Het jochie zei niets, maar zijn toetje betrok. “Ik wil eigenlijk niet naar zwemmen,” zei hij. “Ik heb buikpijn.”


  “Zomaar opeens?” De moeder was verbaasd. Dit was niks voor hem. Andy was dol op zwemmen en was in de vakanties hele dagen in het water te vinden.


  “Ik wil naar huis. Ik denk dat ik moet overgeven.”


  Lidy parkeerde haar auto langs de kant van de weg en vroeg zich af wat er aan de hand was. Van het ene moment op het andere was de stemming veranderd. Zat hij eerst nog gezellig te babbelen, nu opeens wat zijn toetje betrokken en had hij een ernstige, enigszins angstige blik in zijn ogen.


  “Heb je ruzie met iemand op school? In de klas misschien?” probeerde ze.


  “Nee, helemaal niet.”


  “Lieverd, ik snap er eigenlijk niets van. Wat heb je nou opeens?”


  Hij keek stug voor zich uit en Lidy kende deze bui maar al te goed. Hij wilde wel praten, maar kon het niet. Wat dat betreft leek hij sprekend op zijn zusje, die ook altijd een duwtje in de goede richting nodig had.


  “Ik heb niks. Ik pieker ook niet, maar ik denk gewoon een beetje.”


  “Mag ik vragen waaraan je dan denkt?”


  “Over niks.”


  Lidy zuchtte en wist niets beters te doen dan om te draaien en naar huis te gaan.


  “Eigenlijk vind ik zwemmen wel onwijs leuk,” hoorde ze hem halverwege alweer zeggen. Nu begreep ze er niets meer van. “Wat wil je nou, Andy? Wil je zwemmen of niet?”


  “Jawel, maar niet met die stomme kinderen erbij. Die zijn stom en dom en niet chill.”


  “Welke kinderen zijn er dan niet chill?” kreeg ze met enige moeite over haar lippen. Wilde ze niet voor oud worden versleten, dan moest ze wel meegaan in de taal van de jeugd.


  “Die ken je toch niet, mam.”


  “En die niet chille kinderen, zijn dat jongens of meisjes?” Ze zette door. Het was veel beter voor Andy als hij open en eerlijk was.


  “Het is maar één meisje om precies te zijn.”


  “Hoe heet ze?”


  “Mara.”


  “En haar achternaam?”


  “Weet ik niet,” jokte hij en dat zag ze, want zijn moeder kende hem immers door en door. Kennelijk was de tijd nog niet rijp om er verder over te praten, maar Lidy besloot er later zeker op terug te komen.


  “Wat wil je nou dat ik doe? Teruggaan weer? Of naar huis.”


  “Ik wil eigenlijk toch liever wel zwemmen.”


  Lidy draaide voor de tweede keer en zette haar zoon even later voor de ingang af. “Zal ik met je mee naar binnen gaan?”


  “Ik ben heus niet meer klein, hoor. Ik kan het zelf wel.”


  Op dat moment zag ze hem verstijven. Ze volgde zijn blikken en zag een hoogblond meisje aan de hand van haar vader naar binnengaan en ze kende die vader. “Is dat Mara?”


  Hij knikte slechts. “Mam,” fluisterde hij, “ik wil eigenlijk toch niet.” Zijn onderlip trilde. “Ik wil wel, maar ik durf niet zo goed.”


  “Wat heeft die Mara tegen je gezegd, Andy? Heeft het met papa te maken? Ik snap niet wat het een met het ander te maken heeft.”


  Ze volgde Mara’s vader met haar ogen en wist het toen zeker. Ze kende die man ergens van. Ze had hem ooit ergens eerder gezien. Om de situatie niet verder op de spits te drijven, reed ze nu in één ruk door naar huis. Andy ging meteen naar boven en sloot de deur geruisloos achter zich.


  

  



  “Ik raak hem niet meer aan. Ik ben me werkelijk helemaal wild geschrokken.” Mary liep op haar hoge hakjes door de living, met de witte banken en zwarte kussens.


  Leo streek door zijn haar. Wat moest hij nou met haar beginnen? Hij schudde zijn hoofd en klemde zijn kaken op elkaar.“Ik heb nog nooit gehoord over een moeder die haar kind niet wil aanraken. Hoe moet dat nou verder?”


  “Geen idee, maar ik weiger,” antwoordde ze, waarna ze demonstratief de armen over elkaar sloeg.


  “Bas is je zoon. Je moet hem verzorgen. Baby’s hebben hun moeder nodig, om maar te zwijgen over hun warmte en liefde en aandacht. Daar groeien baby’s van.”


  “Ik houd je niet tegen, Leo. Misschien als hij wat ouder is, dat ik het dan weer durf, maar nu niet. Ik meen het. Laat Barbara maar voor hem zorgen.”


  “Babs heeft een baan. Die kan onmogelijk dag en nacht voor ons klaarstaan. Ze is ons kindermeisje niet, Mary.” Het klonk stroef en zakelijk, al was het een prettig idee. Babs die de hele dag bij hen over de vloer kwam. Babs, met wie hij samen aan tafel zat. Babs, met wie hij naar boven ging, naar de slaapkamer. Babs, die onder de douche vandaan kwam met een handdoek om haar hoofd…


  “Sta niet zo te staren, Leo. Ik weet waar jij aan denkt, maar dat gaat niet gebeuren. Vergeet het maar.”


  Oké, de toon was gezet. Dan ging hij de confrontatie maar aan ook. “Waar denk ik dan aan? Nou?” vroeg hij. “Kun jij echt zien wat ik denk, Mary?”


  “Ik ben niet gek,” gnuifde ze. “Het ligt nogal voor de hand, toch? Om Babs aan te nemen als kindermeisje? Maar ik zal je één ding vertellen, Leo. Ik wil niet dag en nacht familie over de vloer. Dat weiger ik in alle toonaarden. Er wordt veel te snel geroddeld. Ik moet er niet aan denken, ik zoek wel een andere au pair. Ik moet een kindermeisje hebben, Leo. Het kan niet anders meer. Ik moet ook eindelijk weer eens aan mezelf denken.”


  “Ik dacht dat je dat al genoeg deed?” schamperde hij.


  “Ik wil kunnen gaan en staan waar ik wil. Ik heb ook een leven en een toekomst. Ik wil niet dagenlang in deze flat opgesloten zitten. Dat snap je toch wel?”


  “Oké,” gaf hij schokschouderend toe, terwijl hij intussen snel nadacht. Het werd elke dag moeilijker. Mary wilde haar eigen weg gaan, dat was wel duidelijk. Ze gaf geen cent om haar kind. Ze was zelfs bang voor haar eigen kind. Hoe vreemd het ook was, hij moest de waarheid wel onder ogen zien. Bas stond tussen hen in.


  

  



  Het was heerlijk om zo vroeg in de morgen met Basil door de stille lanen te lopen. Rosy stond altijd om zes uur op en bereidde zich in alle rust voor op de komende dag.


  De teckel trippelde op zijn korte pootjes over de stoep, hield hier en daar stil om te snuffelen en kwispelde met zijn staartje. Enigszins nieuwsgierig passeerde Rosy de villa die de kinderen het spookhuis noemden. Het huis dat sinds kort bewoond werd door de alleenstaande moeder Kristine van Dalen met haar dochter Nina. Dat de vrouw veelvuldig mannenbezoek ontving, kon niemand in de buurt ontgaan.


  Rosy keek naar het raam dat van Nina’s slaapkamer moest zijn. De gordijnen waren nog dicht. Het meisje sliep nog, net zoals Andy en Steffie deden. Rosy liep door naar het park, liet Basil lekker rennen, gooide een bal en sprak met meneer Van Loon, die ze elke ochtend tegenkwam met zijn vrolijke schapendoes.


  De honden speelden wat en toen Rosy terugliep, wierp ze alweer een blik op Nina’s raam. Ze kreeg de schrik van haar leven. Het kind hing ver voorover. Eén enkele, onverwachte beweging en ze verloor haar evenwicht. Dit was levensgevaarlijk! Stel dat ze viel, dan was de ellende niet te overzien.


  “Nina!” riep Rosy. “Niet doen! Je valt!”


  Het kind schrok en Rosy wist meteen dat ze een fout had gemaakt. Het meisje kukelde bijna helemaal naar voren, wist zich echter nog vast te grijpen aan de sponning, kwam overeind en tuimelde achterover de kamer in.


  Rosy stond als aan de grond genageld. Ze had beter moeten nadenken. Nina was geschrokken en uit haar concentratie geraakt. Dat had ze nooit mogen doen. Ze had beter moeten nadenken, verdorie. Nina was nog een kind en zich nog niet van gevaar bewust. Tenminste, dat veronderstelde Rosy nu maar.


  “Nina?” riep ze voorzichtig en inderdaad, daar kwam het koppie weer tevoorschijn. “Is alles goed met je?”


  Het meiske knikte. “Ja!” riep ze.


  “Niet meer doen, hè? Je ziet nu zelf hoe gevaarlijk het is. Eén verkeerde beweging en je valt!”


  “Ik zal het niet meer doen!” riep Nina naar beneden.


  “Daar ben ik blij om!” en toen liep Rosy weer verder.


  Dat die moeder ook niet een beetje beter oplette, schoot het door haar heen. Het was een schande. Dat kleintje werd zichtbaar verwaarloosd. Het was moeilijk om te zien dat Steffies nieuwe vriendinnetje zo eenzaam was. Als het aan haar lag, aan Rosy, zou ze het meisje eens lekker verwennen, fris wassen en schone kleren aantrekken. Daarna zou ze haar een heerlijk ontbijtje voorzetten en gezellige dingen met haar gaan doen. De wetenschap dat haar verjaardag domweg werd overgeslagen, vervulde haar met afschuw. Zoiets deed je kinderen niet aan. Dat leek op geestelijke mishandeling en dat was voor de zorgzame tante Rosy heel moeilijk te verkroppen.


  

  



  “Nee,” zei Lidy tegen Alex in de badkamer. Ze had net gedoucht en Alex trok nu zijn T-shirt uit om vervolgens de kraan open te draaien. “Hij wilde niet zwemmen. Dat wil zeggen, eerst wel, toen niet, toen weer wel en uiteindelijk toch niet. Heel raar. Hij is bang voor een meisje. Een zekere Mara.”


  “Op zwemmen?” vroeg Alex, terwijl hij zijn haar waste.


  “Ja, ze liep met haar vader naar binnen.”


  “Die Mara?” proestte hij met het water over zijn gezicht.


  “Ja, met haar vader. Ik ken die man ergens van.”


  “Zal vast. Hoe vaak hebben we de kinderen al naar zwemmen gehaald en gebracht? Logisch dat je hem kent.”


  “Ik ken hem ergens anders van, maar kan er niet opkomen. Andy begon ook weer over jouw werk. Hoe het is om jurist te zijn?”


  Alex snoof en sopte en spetterde om zich heen. “Hoe is het om wát?” vroeg hij met gesloten ogen, terwijl hij zijn haar uitspoelde.


  “Jurist te zijn. Hij zit ergens mee, schat. Hij piekert soms en dan kijkt hij zorgelijk en een beetje sip.”


  Alex zeepte zich in, strekte zijn armen, waste zich en draaide zijn gezicht naar het warme water. Lidy kleedde zich aan, föhnde haar haar en was tien minuten later beneden.


  De kinderen zaten al aan tafel. Steffie at een bordje pap en Andy cornflakes. Rosy was druk in de weer met hun broodtrommeltjes en ze vertelde Steffie dat Nina weer veel te ver uit het raam geleund had. Ze moest haar vriendinnetje op het hart drukken dat nooit meer te doen. Er kwamen ongelukken van, Nina moest dat echt niet meer doen. Het was vragen om ongelukken.


  

  



  Kristine van Dalen was ook al op. Ze was vanochtend vroeg wakker geworden, opgestaan, in haar badjas geschoten en naar beneden gegaan.


  Nina zat al in de keuken. Ze at een boterham met pindakaas en keek verbaasd op. “Ben je al wakker?” vroeg ze met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


  De moeder gaf geen antwoord, maar begon meteen te praten. “Tegen wie stond je nou te schreeuwen vanochtend?”


  Dus toch, dacht Nina. Mama had het gehoord. Ze was er al bang voor geweest. Tante Rosy had vlak onder mama’s raam gestaan.


  “Niks.”


  “Jawel, ik hoorde je toch? Wat was er nou aan de hand?”


  “Het was de tante van Steffie.”


  Kristine ging aan tafel zitten en stak een sigaret op. De rook prikkelde in Nina’s neus. Ze vond het vies als mama ’s ochtends vroeg al rookte. Ze werd er misselijk van.


  “Ja? En? Wie is Steffie?”


  “Mijn nieuwe vriendinnetje,” antwoordde Nina enigszins schuchter.


  “Als ze maar niet hier komt spelen. Daar heb ik geen zin in. Ik wil niet dat iedereen maar in- en uitloopt en doet alsof ie thuis is. Wat zei die tante dan?”


  “Steffie en ik kunnen naar elkaar zwaaien als ik helemaal uit het raam hang.”


  “En dat vond die tante natuurlijk gevaarlijk.”


  “Ja.”


  “Dat zijn van die mensen die overal gevaar zien. Overdreven bezorgd. Je weet wel wat je doet, toch?”


  “Ja, mam.”


  “Trek eens een schone broek aan en een ander T-shirt. Straks denken ze nog dat ik een slechte moeder ben.”


  “Ik word misselijk van die rook.”


  “Dan ga je toch ergens anders zitten?” Ze inhaleerde diep en ging koffie zetten.


  Nina ging braaf naar boven, trok een rode broek en een blauw shirt uit de kast en waste haar gezicht onder de kraan. Ze moest niet vergeten haar tanden te poetsen, dacht ze vervolgens. Meestal vergat ze dat, maar ze wilde net als Steffie zijn en beter voor zichzelf zorgen. Intussen dacht ze aan papa. Het was zo lang geleden dat ze hem gezien had. Ze verlangde naar hem en naar de tijd dat ze nog met z’n drietjes in hetzelfde huis hadden gewoond.


  Papa, die elke avond thuis was gekomen, gezellig met haar aan tafel zat en haar voor het slapen gaan had voorgelezen. Bij die herinneringen schoten de tranen in haar ogen en ging haar hartje tekeer. Ze miste hem zo. Ze verlangde ernaar om weer bij papa te zijn.


  “Dag, mam!” riep ze voordat ze naar school ging, maar natuurlijk kwam er geen antwoord. Mama hoorde haar al niet eens meer en lag weer in bed. Ze had de deur achter zich gesloten.


  Nina wist dat ze niet binnen mocht komen. Misschien sliep er weer een oom bij haar, of misschien had ze hoofdpijn of misschien was ze boos. Nina had geen idee en verscheen met een witte toet in de klas.


  

  



  “Babs? O, wat fijn dat je er weer bent!”


  Barbara was omgekeerd helemaal niet blij om haar nicht Mary te zien. Sterker nog, ze was boos. Woedend! Dat mens spoorde niet. “Wat heb ik nou gehoord van Leo? Dat jij Basje niet meer wilt verzorgen?”


  “O, heeft hij gebeld? Wat fijn. Dan kan ik even lekker de stad in. Zeg,” ze wees naar de koelkast, “neem wat je lekker vindt. Kan me niet schelen. Je weet waar alles staat, sap, brood, beleg. Koek ligt in de kast, er is ijs en cake, neem wat je wilt. Geen probleem.”


  “Ga jij eens zitten, Mary.”


  De moeder trok haar wenkbrauwen op. Ze was niet gewend dat er op die manier tegen haar gesproken werd, nota bene in haar eigen huis! Barbara was welkom, maar ze moest niet overdrijven. “Ik ben hier de baas, Barbara. Vergeet dat niet.”


  “Je bent niet alleen de baas, maar ook de moeder van Bastiaan. Ik vind het echt belachelijk zoals jij je gedraagt. Jij bent geen moeder, jij bent een egoïst.”


  “Klopt,” gaf Mary meteen toe. “Ik ben geen moeder. Ik wilde nooit moeder worden en ik zal ook nooit een goede moeder zijn.”


  “Je wilde nooit moeder worden?” herhaalde Barbara nu op haar hoede.


  Mary was dermate geïrriteerd dat ze niet meer goed wist wat ze zei. “Nee, natuurlijk niet,” beet ze haar toe, “ik ben toch zeker geen moederkloek? Dat zie je toch?”


  “Je wist dat Leo dolgraag kinderen wilde.”


  “Ja hoor, ik ben niet gek. Daar was ik me heel goed van bewust, dat klopt.”


  “Maar?”


  “Ik heb het zo lang mogelijk proberen tegen te houden, al snap ik niet wat jou dat aangaat.”


  Barbara snoof hoorbaar, plofte op de smetteloos witte bank en keek haar nicht onderzoekend aan. “Waarom ben je met hem getrouwd? Ik snap er niks van. Waarom ben je in hemelsnaam met Leo getrouwd, Mary? Alleen omdat hij bij de televisie werkt, soms?”


  “Misschien wel, ja,” gaf ze onverschillig toe. “Wat maakt het uit. We leven nu, het verleden is afgesloten.”


  “Ik wil weten of je van hem houdt.”


  “Waarom? Ik snap werkelijk niet wat jou dat aangaat. Kom zeg, dat is privé.”


  “Misschien is het wel belangrijk om dat te weten,” klonk het vlak. “Misschien heb ik daar zelf zo mijn redenen voor. Ik wil weten hoe jouw toekomst met Basje eruitziet.”


  “O nee, vergeet het maar, Barbara. Jij wordt niet onze au pair. Ik wil geen familie over de vloer, daar komen maar problemen van. Ik vind het fijn als je zo af en toe meehelpt met Bastiaan, maar voor tijdelijk. Ik zeg het je maar ronduit, ik wil het niet voor altijd.”


  De jonge blondine schudde haar hoofd. Daar ging het immers niet om. Ze wilde helemaal geen kindermeisje zijn. Integendeel. Ze wilde veel meer, maar dat ging aan Mary voorbij. Die had niets in de gaten en zag niet wat er met haar man aan de hand was.


  “Je zit er helemaal naast en dat snap ik wel. Alleen jij bent immers belangrijk. Je luistert nooit naar anderen. Je hoort je eigen man nog niet eens praten.”


  “Bemoei je met je eigen zaken, Barbara. Kijk, dat bedoel ik nou. Familie moet niet te veel weten. Leo en ik hebben het goed samen. We hebben een manier gevonden om prettig met elkaar door het leven te gaan. Ik heb geen financiële zorgen en hij heeft een kind. Prima toch? Meer hebben we niet nodig.”


  “Dat je zo kunt leven? Nee, dat snap ik geen hout van. Ik vind het erg dom en oppervlakkig. Je geeft geen snars om je zoon. Je interesseert je nauwelijks voor hem en nu heb je zelfs geweigerd hem te verzorgen.”


  “Je had het moeten zien, die stuipen. Ik schrok me wezenloos. Godzijdank is het daarna niet meer gebeurd, want ik zou weggelopen zijn. Echt waar.”


  “Fijne moeder ben je,” schamperde Barbara. “Hij is nog geen drie maanden en jij zou weglopen op het moment dat hij ziek is en zijn moeder juist hard nodig heeft? Hoe haal je het in je hoofd!”


  “En dat is dus de tweede reden dat je hier niet kunt komen werken. Er zou maar ruzie van komen. Vandaag of morgen zet ik een advertentie in de krant. Ik wil een professionele oppas.”


  Toen begon Basje te huilen.


  De twee nichtjes keken elkaar effen aan. Het ene gezicht stond nog strakker dan het andere. Er viel een stilte waarin het kleintje steeds harder begon te huilen. Mary maakte inderdaad geen enkele aanstalten om naar hem toe te gaan en na enige tijd kon Barbara zich niet meer beheersen. Ze moest naar hem toe en ze liet zich door niemand tegenhouden.


  Eenmaal in de kinderkamer aangekomen, nam ze het wanhopig huilende mensenkindje in haar armen. Basje was warm, maar niet koortsig. De schoudertjes schokten van verdriet en Barbara troostte hem met alle liefde die ze voor hem voelde.


  

  



  Na haar spreekuur bedacht dokter Lidy van de Poel zich geen moment. Ze sloot de deur van de spreekkamer en vertelde de assistente wat ze ging doen. De arts stak de straat over en liep naar het spookhuis. Er stond een glanzende, zwarte auto op de oprit. Een Alfa, zag ze. Oud model, maar wel goed onderhouden.


  De tuin was een totaal ander verhaal. Er moest hoognodig gemaaid en gewied worden. Het onkruid stond kniehoog in de voortuin, de bomen overwoekerden de struiken en dat alles toonde een armoedig aanzien.


  Totaal niet zoals men in deze buurt gewend was, schoot het door Lidy heen. Enfin, ze had er gelukkig niets mee te maken. Ze was hier voor het welzijn van Nina, de rest interesseerde haar weinig.


  Ze drukte op de bel en hoorde hoe hol en leeg het was achter de voordeur. Intussen zag ze dat de ramen smerig waren, het portiek lag vol gele bladeren, reclamefolders en een weggewaaide zakdoek.


  Er gebeurde niets. De arts deed een stap naar achteren en liet haar ogen over het pand gaan. Het leek stil achter de vuile, hoge ramen. Ze hoorde geen enkel teken van leven en belde opnieuw aan. Ook nu werd er niet gereageerd. Nina’s moeder zat misschien in bad of hing wellicht net de was in de tuin. Jammer. Ze zou binnenkort contact met haar opnemen. Steffie had vast wel haar telefoonnummer.


  

  



  “Babs?”


  Ze keek op en meteen verscheen er een glimlach om haar mond. De man van haar nicht was aantrekkelijker dan ooit. De bovenste knoopjes van zijn hemd stonden open. Ze zag zijn gebruinde huid en rook zijn opwindende lichaamsgeur. “Leo?”


  Ze stonden tegenover elkaar in de keuken. Het was half drie ’s middags. Ze had hem niet verwacht.


  “Waar is Mary?”


  “Naar de stad, geloof ik. Ik had haar allang thuis verwacht, maar ze neemt het ervan.”


  “Hebben jullie nog met elkaar gesproken? Ik bedoel over eh… over haar weigering om Bas te verzorgen?”


  “Jawel, ook,” zei ze, maar haar stem was onvast. Ze moest haar keel schrapen en keek van hem weg. Het zweet brak haar uit. Dit was een van die momenten die ze gevreesd had. Samen zijn met Leo, terwijl er verder niemand in huis was. Basje lag boven in zijn bedje en sliep rustig. Ze was daarnet nog bij hem gaan kijken. “Onder andere,” voegde ze eraan toe. “Ze denkt dat ik hier wil komen werken als kindermeisje.”


  “Denkt ze dat?”


  “J…ja,” stotterde ze. “Dat denkt ze echt. Alsof ik dat soms zou willen. Mary als mijn bazin, hoe komt ze erop. Ze gaat nu zelf een advertentie zetten voor een au pair, zei ze.”


  “Dat weet ik, maar ik wil dus geen vreemde mensen over de vloer. Dat heb ik haar gezegd en daarin komt ook geen enkele verandering.” Hij stond te dicht bij haar, dacht hij. Zijn ademhaling was diep en langzaam geworden. Het verlangen klopte in zijn lijf. Nooit eerder was de aantrekkingskracht zo groot geweest. Dit kende hij niet! Hij was in de war en wist nauwelijks nog wat hij moest zeggen. “Babs, Babsje,” fluisterde hij. “Ik wil je iets, ik bedoel ik moet je iets zeggen, ik wil je zeggen wat je voor mij – wat jij voor mij,” stuntelde hij, “wat jij precies voor mij betekent, lieve Babs…”


  Ze slikte. Nee, ze moest weg, maar wilde niet. “Leo…” prevelde ze.


  “Ik kan er niet langer tegen vechten, Babsje. Het lukt me niet meer, ik ben gek op je, ik ben tot over mijn oren verliefd op je!” Terwijl hij sprak, gingen zijn ogen over haar gezicht, haar fluweelzachte huid, haar volle mond met de onweerstaanbare lippen, haar lange wimpers… “Ik, ik kan er niets meer tegen doen,” fluisterde hij en toen was zijn mond op die van haar.


  Van het ene moment op het andere kusten ze elkaar. Ze proefden elkaar en stonden met de armen om elkaar heen, dicht tegen elkaar aan, ze voelde zijn opgewonden hartslag tegen haar eigen hart, ze voelde de kracht van zijn buik, zijn harde bovenbenen en ze kuste hem terug, zoals ze nooit iemand anders gekust had.


  Al was het niet geoorloofd, ze konden het geen van beiden laten. Hun liefde was sterker dan wat ook. Ze hoorden bij elkaar en ze wisten het.


  Toen hoorden ze de voordeur opengaan. Automatisch lieten ze elkaar meteen los, maar waarom eigenlijk, schoot het door Leo heen. Mary kwam het vroeg of laat toch te weten. Hij hield niet van haar, zou hij haar zeggen. Barbara had hem de ware liefde leren kennen. Hoe ze erop reageerde, kon hem nauwelijks schelen. Dat ging langs hem heen Vanaf nu ging zijn leven beginnen, zou hij er aan toevoegen. Samen met Barbara en Bastiaantje zouden ze een nieuw gezinnetje vormen, maar toen ze op hoge poten de keuken in kwam en haar hakjes op de grond tikten en hij in haar boze ogen keek, wist hij dat het moeilijk zou worden.


  “Hebben ze me verdomme een bon gegeven!” brieste ze. “Ik was maar tien minuten te laat en wat denk je? Zeventig euro! Zijn ze nou helemaal gek geworden? Stelletje idioten!”


  Babs maakte dat ze wegkwam. Ze vluchtte naar de babykamer en stond er stilletjes voor het raam. Ze haatte deze flat. Ze haatte de sfeer hier en ze haatte alles wat met Mary te maken had.


  Lange tijd staarde ze verward naar buiten, terwijl ze vergeefs trachtte haar gedachten te ordenen. Leo hield van haar, had hij gezegd. Ze hadden elkaar gekust en ze wisten beiden dat ze met elkaar verder wilden. Haar lijf was nog warm van zijn heerlijke omhelzing, haar mond smaakte naar die van hem, de geur van zijn aftershave zat op haar huid. Ze wilde maar één ding. Bij hem zijn. Bij hem en Basje. Dat was haar grootste droom. Samen verder met z’n drietjes, maar of haar droom ooit uit zou komen? Ze vreesde van niet, want Mary zou haar man nooit laten gaan.


  

  



  Steffie en Nina zaten op de rand van de zandbak. De juffen zaten in het zonnetje koffie te drinken en de kinderen klommen op de toestellen of renden heen en weer over het schoolplein. De twee meisjes zaten naast elkaar. Steffie zag dat Nina’s tanden mooi wit waren. Dat was al een hele vooruitgang. Ze droeg ook een schoon T-shirt. Het was weliswaar lang niet nieuw meer, maar er zaten tenminste geen vlekken in.


  “Dus jullie gaan nooit eens iets leuks doen?” vroeg de doktersdochter verbaasd.


  Ze spraken zachtjes. De andere kinderen hoefden dit niet te horen. Zij waren immers vriendinnen geworden en Steffies andere vriendinnen snapten zo ongeveer wel wat er aan de hand was. Steffie was altijd heel lief tegen nieuwe kinderen in de klas. Ze hielp hen op weg en dat vonden de anderen onwijs cool.


  “Nee, zoals wat dan?”


  “Wij gaan vaak zeilen op het Naardermeer. Daar hebben we een vakantiehuisje.”


  “Dat zei je in het kringgesprek, ja. Wij doen nooit iets. Zaterdag moet ik naar de supermarkt om brood en vleeswaren te kopen en zondag ben ik alleen. Mama gaat vaak naar haar vrienden. Daar is geen plaats voor kinderen zoals ik, zegt ze dan. Ik ben te verlegen, zegt ze. Ik toon geen karakter, maar ik weet niet precies wat ze daarmee bedoelt. De zondag gaat altijd heel langzaam voorbij. Ik vind er niets aan.”


  “Kun je wel lekker tv kijken als je moeder er niet is.”


  “Nee joh,” klonk het beslist, “dat mag niet. Ik mag ook niemand uitnodigen thuis. Ook niet om te spelen. Mijn moeder wil niet dat iedereen maar in- en uitloopt of maar doet of ie thuis is. Ik heb nooit iets leuks te doen. Vroeger…” Hier aarzelde ze even, maar Steffie bleef rustig wachten. “Nee, laat maar. Het is niks.”


  “Vertel nou. Wat vroeger?”


  “Toen papa nog thuis woonde,” sprak Nina nu heel zachtjes verder, “toen was het wel leuk thuis. Dan gingen we naar het bos of naar de speeltuin. Of naar opa en oma, dat was ook altijd leuk. Dan kreeg ik snoep en om vier uur gingen we kippensoep eten die oma zelf gemaakt had. Onwijs lekkere soep. Het is al heel lang geleden dat ik warm gegeten heb.”


  “Hè?” klonk het ongelovig. “Doen jullie dat ’s avonds dan niet?”


  “Nee, haast nooit. Nou ja, heel soms. Meestal eet ik een boterham. Of een paar tomaten. Dat is gezond, zegt mama. Je wordt er niet dik van, maar dat kon oma niets schelen. Oma propte me helemaal vol.” Nu zag Steffie haar voor het eerst lachen. “Boterkoek en sprits en ijs met slagroom toe. Papa at ook altijd heel veel. Omdat mama niet kan koken, zei oma dan, maar als ze dat zei, hield papa opeens zijn mond. Alsof hij soms een beetje bang was voor mijn moeder.”


  “Ach, zielig.”


  “Onwijs, ja. Ik wil oma en opa zo graag weer eens zien en vooral mijn vader. Ik mis papa heel erg.”


  Steffie kreeg een brok in haar keel en haar begrijpende ogen werden vochtig. “Dat vind ik ook zielig. Ik mis mijn vader al als hij twee dagen naar een congres moet.”


  “Ja, hè? Maar ik zie mijn vader nooit. Soms wil ik oma en opa bellen om te vragen hoe het met hem is, maar altijd als ik dat van plan ben, komt er iets tussen. Een van die stomme ooms, bijvoorbeeld. Of mama, die zegt dat ik naar boven moet. Het lukt me nooit en ik mag nog geen mobiel. Pas als ik veertien ben, zegt mama.”


  “Wil je bij ons bellen? Mijn ouders vinden het niet erg, hoor.”


  “Mag dat?” en voor de tweede keer zag Steffie het gezicht van haar nieuwe vriendinnetje opklaren. “Mag dat echt?”


  “Ja, natuurlijk!”


  “Gaaf. Ik zal het nummer opzoeken.”


  “Ga vanmiddag na school maar met me mee. Dan kun je eindelijk weer eens met je oma praten.”


  

  



  “Zal ik je morgen naar zwemmen brengen, Andy?”


  De zoon keek op van zijn tekening en klemde zijn vuistje om het rode potlood. “Jij?” vroeg hij. “Waarom, pap?”


  “Ik ben morgen vroeg thuis.”


  “Ik heb morgen geen zwemmen,” verzon Andy ter plekke. Hij wilde dit niet. Hij werd onzeker en wilde weg. Het was al moeilijk genoeg allemaal.


  Alex zag het. Het zag er naar uit dat Lidy gelijk had. Er was iets aan de hand op dat zwemclubje en het had te maken met die hoogblonde Mara. De enige manier om achter te komen, hadden ze gisteravond besloten, was om zelf poolshoogte te gaan nemen. Alex moest met eigen ogen zien wat er gaande was. Misschien herkende hij Mara’s vader wel. Hoe Lidy ook peinsde en piekerde, ze was er nog altijd niet achter.


  “Je hebt morgen geen zwemmen?” herhaalde Alex verbaasd. Dat was nog nooit eerder voorgekomen. “Is het zwembad dicht?”


  “N…nee, maar eh… ik wil soms niet zwemmen,” zei het jochie zachtjes en Alex voelde medelijden opkomen. “Dan vind ik het niet leuk om te zwemmen. Niet heel erg leuk, tenminste.”


  “Maar je moet toch oefenen voor je C?”


  “Jawel, pap, maar…”


  “Andy,” verzuchtte Alex nu, “vertel toch eens wat je dwarszit, mannetje. Er is iets gebeurd op zwemmen, hè? Mama en ik merken het aan je.”


  “Nee, niets…”


  Alex trok een stoel naar achteren en nam naast hem aan de keukentafel plaats. “Vertel nou maar,” zei hij rustig. “We zijn er om je te helpen. We laten je nooit in de steek, Andy, dat weet je toch?”


  “Jawel, dat weet ik heus wel.”


  “Nou dan, neem me maar in vertrouwen. Vertel me maar wat er aan de hand is.”


  Toen gebeurde er wat er eerder ook al gebeurd was en stoof Andy met twee stappen tegelijk de trap op en sloot zich op in zijn kamertje.


  Rosy, die expres in de tuin was gebleven, kwam binnen. “En?” vroeg ze zachtjes, “heeft hij iets gezegd?”


  “Nee, hij laat helemaal niets los, helaas. Ik heb nog altijd geen idee wat er in het zwembad gebeurd is. Het heeft met die Mara te maken,” overpeinsde Alex nadenkend. “Dat is wel duidelijk. Mara en die vader van haar. Daar zit het knelpunt.”


  

  



  Het was aan het eind van het spreekuur die ochtend dat een mondaine, maar zichtbaar geërgerde vrouw de wachtkamer inliep. Corinne Vossen, de assistente, keek op. Ze kende deze dame niet. Ze was alleen, zonder kinderen en nam plaats op de bank tegenover de deur van de spreekkamer.


  Dat moest mevrouw Kristine van Dalen zijn, wist de assistente meteen. Ze had haar vanochtend aan de lijn gehad met de mededeling dat dokter Van de Poel haar graag wilde spreken.


  Vanuit haar ooghoeken zag Corinne dat ze verveeld een tijdschrift oppakte, weer teruglegde en demonstratief zuchtte. Haar mondhoeken wezen naar beneden en ze kreek kritisch om zich heen. Vervolgens keek ze op haar horloge, sloeg haar benen over elkaar en legde het handtasje op haar schoot.


  Ze vond het allemaal maar niets, dacht Corinne. Ze had hier helemaal geen zin in. Het ergerde haar dat ze gebeld was, maar Lidy wist wel raad met dergelijke moeders.


  “Mevrouw Van Dalen, komt u binnen,” klonk Lidy’s heldere stem nadat ze de vader met de kleuter in zijn armen had uitgelaten. De dames stelden zich voor. “Kristine van Dalen,” hoorde Lidy haar zeggen en ze knikte vriendelijk.


  “Gaat u zitten.”


  Kristine nam met tegenzin plaats. “Ik weet niet wat dit te betekenen heeft, dokter, maar ik heb hier niets te zoeken. Echt helemaal niks.”


  “Het gaat om Nina.”


  “U bent kinderarts, ik had dus niet anders verwacht.” Er kon geen glimlachje af, zag Lidy. Mevrouw was en bleef hooghartig en bracht daarin geen verandering. In de stilte die volgde, hoorde de arts haar kinderen thuiskomen. Andy sloeg weer te hard met de deur en Steffie riep Basil naar buiten. Het was tijd voor de lunch en als mevrouw een beetje meewerkte, kon ze gezellig nog even een boterhammetje mee-eten.


  “Ik heb gesproken met juf Claire van de basisschool.”


  “Die ken ik, ja.”


  “De leerkracht en ik delen dezelfde zorgen om uw dochter.”


  “Ach, is dat zo.”


  “Er zijn ons dezelfde problemen opgevallen.”


  “Problemen nog wel. Nina heeft geen problemen, dokter. Ik verdoe hier uw en mijn kostbare tijd.”


  “Mijn dochter Steffie heeft haar laatst uitgenodigd om te komen eten. Nina maakte bij die gelegenheid een tamelijk eenzame indruk. Ik ben me ervan bewust dat dit nogal confronterend moet zijn voor u, mevrouw Van Dalen.”


  “Ik ben niet zo snel uit het veld geslagen. Maakt u zich geen zorgen.”


  “Ik ben blij dat ik vrijuit kan spreken. Nina kwam nogal verwaarloosd op me over.”


  “Vindt u?”


  “Niet alleen ik, maar de leerkracht net zo goed. Uw dochter is bleek, mager en veel te vaak moe. Bovendien zijn haar kleren vies, evenals haar nagels en haar haren. Ze maakt een afwezige indruk en schijnt erg veel alleen te zijn.”


  “Ze luistert niet naar me. Dat is alles.”


  “Naar u? Naar haar vader? Wat bedoelt u precies?”


  “Ze doet wat ze zelf wil, dokter. Ik kan hemel en aarde bewegen, maar ze komt nooit aan tafel. Ze blijft liever boven op haar kamer. Na de scheiding van haar vader geeft ze mij van alles de schuld. Daar wringt de schoen, ben ik bang. Het heeft allemaal te maken met geduld. Vandaag of morgen draait ze wel weer bij. Ik ben van mening dat je kinderen nooit moet dwingen.”


  Lidy liet zich niet misleiden. In de loop der jaren had de arts een grote mensenkennis opgedaan. “Ik ben van mening dat kinderen opgevoed moeten worden, mevrouw.”


  “Dan deel ik die mening met u.”


  “Kinderen worden groot door liefde en aandacht. Daar ontbreekt het Nina aan.”


  Er viel een stilte. “Zegt ze dat?” lachte Kristine toen hoog. “Wat een complete nonsens! U moet niet alles geloven wat kinderen zeggen. Dat zou u, als arts, toch moeten weten.”


  “Warmte en veiligheid zijn eveneens belangrijke aspecten van de opvoeding.”


  “Natuurlijk, dokter.”


  “U hoort een thuis voor haar te creëren. Volgens mijn informatie is Nina erg vaak alleen thuis. Ook ’s nachts.”


  “Dat is niet waar.”


  “U woont hier aan de overkant, mevrouw. Uw auto is bekend. Vaak genoeg staat die ‘s nachts niet op de oprit geparkeerd.”


  “Als ik geweten had dat dit zo’n bekrompen buurtje is, was ik hier nooit komen wonen.”


  “Laat ik zeggen dat we om onze kinderen geven,” weerlegde Lidy met een vlak gezicht. “Dat is iets anders dan bekrompenheid. Hoe is het contact met haar vader?”


  “Slecht, helaas. Ze ziet hem niet. Hij wil niks meer met haar te maken hebben. Ik ben niet zomaar van die vreselijke man gescheiden, dokter. Daar had ik gegronde redenen voor. Neemt u dat van me…”


  Toen werd er opeens vreselijk geschreeuwd. De beide vrouwen keken verbijsterd op. De gil ging door merg en been.


  “Mam!” Het was Steffie.


  Lidy wist ogenblikkelijk dat er iets vreselijks aan de hand moest zijn. Zo te horen was het meisje helemaal over haar toeren.


  Steffie wist dat ze onder geen beding de spreekkamer mocht betreden als haar moeder bezig was. Daarom gilde ze al bij de tussendeur die praktijk en woonhuis van elkaar gescheiden hield. Lidy echter, stond tegen alle regels in, op en stoof naar buiten.


  “Wat is er?”


  “Nina,” huilde ze. “We stonden naar elkaar te zwaaien en toen is ze uit het raam gevallen! Je moet haar helpen! Mama, ze is gevallen van de tweede verdieping op de grond! Ik zag haar zo naar beneden vallen!” Steffie was compleet over haar toeren.


  Rosy was al bij haar. Ook Andy stond met een witte toet in de deuropening.


  Lidy had geen tijd. Ze pakte haar koffertje en spoedde zich naar de desbetreffende tuin. Er stonden al wat buurtbewoners voor het hek, naast de glimmende Alfa. Lidy vreesde het ergste. Zo’n val kon zonder overdrijven dodelijk zijn. Al konden kinderen veel hebben; dit was voor een tienjarige een te ernstig ongeluk.


  Ze knielde bij het meisje neer en zag dat de val gebroken was door een van de verwilderde struiken onder het raam. De doornen klauwden in het vlees, scheurden haar T-shirtje stuk, deden de huid heftig bloeden. Het kind lag met weggedraaide ogen in de takken, haar hoofdje op de grond, armen en beentjes in een onnatuurlijke houding.


  “Bel 112!” riep de kinderarts zonder om te kijken. Alles was mogelijk. Een schedelbasisfractuur, een gebroken nek, gebroken rug of bekken, ze kon weinig doen omdat het slachtoffertje eerst gestabiliseerd moest worden. Ze had een nekkraag nodig en een draagbaar, het kind mocht zich onder geen beding bewegen.


  Lidy sprak op haar in. “Het komt allemaal goed, Nina.” Ze hield de naald tegen het licht en drukte er enkele druppels vloeistof uit en injecteerde toen recht in het dijbeen, hetgeen geen enkele reactie opleverde. Dokter Lidy van de Poel maakte zich grote zorgen. Er was meer hulp nodig! Snel! Ze beluisterde de longetjes en het hartje, de bloeddruk was gevaarlijk laag, Nina reageerde niet op andere pijnprikkels en de buren hadden inmiddels een dikke rij voor het hek gevormd…


  

  



  “Luister, Leo, die dokter kan wel zoveel zeggen, maar ik hoef haar nog niet te geloven, toch?”


  Man en vrouw zaten op het brede balkon met de tuintafel en de gezellige poefjes. Ze hadden net een boterham gegeten. Leo hoefde niet in de studio te zijn vanmiddag. Hij had een paar vrije dagen genomen en het actualiteitenprogramma werd vanavond door een invaller geregisseerd. De gebeurtenissen rond Barbara verwarden hem. Er moest zo snel mogelijk iets gebeuren. Langer met Mary onder één dak wonen was onmogelijk geworden. Hij verlangde met hart en ziel naar haar nichtje en kon Mary haast niet meer luchten of zien.


  “Waarom zou je een arts niet geloven?” verzuchtte hij geërgerd. “Je spreekt hier wel over dokter Lidy van de Poel, hoor. Een van de beste kinderartsen in het land. Ze staat wijd en zijd bekend om haar vakmanschap, maar jij durft aan haar woorden te twijfelen?”


  “Je hoeft niet zo raar te reageren, hoor. Ik vraag me alleen af of ze gelijk heeft. Ze heeft Bastiaan immers helemaal niet gezien toen hij zo lag te stuiptrekken. Ik ben ervan overtuigd dat ze zich vergist heeft. Hij heeft een epileptische aanval gehad. Ik weet het zeker, honderd procent zeker.”


  Leo haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. Hij had er zo vreselijk genoeg van. Deze flat vloog hem haast naar de keel. Het leek meer op een museum, dan een gezellig huis waar lekker geleefd werd. Hij sleet zijn dagen in een gevangenis en Mary was een van de cipiers.


  Kijk haar nou zitten in haar strakke, roze truitje, het witte rokje en de bijpassende witte pumps. Haar haar zat perfect. Het glansde en viel sexy over haar schouders. Ze was netjes opgemaakt, had lipgloss en eyeshadow gebruikt en haar wimpers waren keurig aangezet. Bovendien waren haar nagels gevijld en gelakt in de kleur van haar shirtje.


  Ze was inderdaad geen moeder, schoot het door hem heen. Ze had nooit moeder moeten worden. Hij had destijds beter moeten weten. Als hij zich niet vergiste, had ze toen een vals spelletje met hem gespeeld. Waarom was ze opeens zwanger toen hij medische hulp inschakelde? Dat was achteraf toch wel erg opmerkelijk. Hij hield niet meer van haar. Hij vroeg zich af of hij ooit van haar gehouden had. De gevoelens die hij voor haar had, waren in elk geval niet te vergelijken met die hij voor Babs koesterde.


  “Dus je gaat liever op je eigen oordeel af? Is dat het? Jouw mening is van meer belang dan van een gespecialiseerde arts?”


  “Ze was anders zo weer weg. Ze heeft even naar hem gekeken en daarna pakte ze haar tas alweer op.”


  “Je mag blij zijn dat ze überhaupt zo snel gekomen is. Dat doen artsen tegenwoordig niet meer, hoor.”


  “Het lijkt wel of je het voor haar opneemt, Leo. Ik ben je vrouw. Je hoort achter me te staan.” Ze liep naar de keuken en hij hoorde haar een glas water drinken.


  Wat deed hij hier nog, dacht hij. Hij wilde weg. Hij was hier niet meer gelukkig.


  “En jij,” zei hij toen ze weer buiten kwam, “hoort achter je zoon te staan. Je hoort hem te verzorgen. Je kunt je handen niet van hem aftrekken, alleen omdat je bang bent voor een paar stuipjes. Je bent nooit een goede moeder geweest. Vanaf het eerste moment heb je je van hem afgekeerd.”


  “Er zijn wel meer moeders die niet van hun kind houden.”


  Het klonk zo hard en koud en zakelijk dat zijn bloed begon te koken. “Barbara houdt wel van hem!” hoorde hij zichzelf zeggen. “Die houdt van hem alsof het haar eigen kind is, Mary!”


  Hij was nu ook opgestaan en schoof met zijn voet de poef opzij. Dat ding was hem een doorn in het oog en stond steevast geweldig in de weg.


  “O ja, daar zijn we weer, bij Barbara. Nou, ik zal je zeggen, Leo, ze komt er hier niet in. Ik wil haar niet over de vloer hebben. Af en toe mag ze oppassen, maar daar blijft het ook bij. Knoop dat maar in je oren, wil je?”


  “Ze wil nog niet eens oppassen,” snoof hij. “Ze wil iets heel anders.”


  Mary luisterde niet. Haar mobieltje ging en ze nam op, terwijl ze haar lange benen bevallig over elkaar sloeg.


  Bah, dacht hij. Hij moest hier zo snel mogelijk weg. Hij wilde bij Babs zijn. Babs was wel een goede moeder voor Basje.


  

  



  De directeur van het kinderziekenhuis, dokter Hans Bonnema, kwam de intensive care op. De toestand van het zojuist gearriveerde patiëntje was kritiek. De artsen deden wat ze konden.


  Het kind lag aan de beademing. De foto’s werden bekeken. De directeur voegde zich bij hen. Ook hij probeerde eventuele fracturen te ontdekken.


  “Er zit een barstje in haar bekken,” wees een van de artsen met een ernstig gezicht.


  Hans knikte en vroeg om de volgende foto. “Ik zie geen schedelbasisfractuur.”


  “Nee,” beaamde Lidy, die ook aanwezig was, “de schedel ziet er goed uit. Evenals de nekwervels. Maar ze is buiten bewustzijn, heeft drie ribben gebroken, heeft een bovenbeenfractuur, een polsfractuur en de inwendige bloeding is inmiddels verholpen.”


  “Waar bloedde het?”


  “De milt,” antwoordde Lidy. “Ze heeft bovendien aardig wat bloed verloren doordat ze in de doornen is gevallen.”


  Het kind bood een zielig aanzien. Haar hoofdje was verbonden, er stak een slangetje in haar mond, de oogjes waren gesloten. De hoofdverpleegkundige was druk bezig. Evenals de opgeroepen orthopeed en de internist. Er stond een heel team aan het bed, de snijwonden werden ontsmet en verbonden en de piepende apparatuur werd bijna doorlopend in de gaten gehouden.


  “Ik ga de moeder informeren,” zei Lidy toen hartslag en bloeddruk stabiel waren. Ze verliet de behandelkamer en liep de gang op, waar Kristine van Dalen zat te wachten.


  Ze stond meteen op toen de arts op haar afkwam. Haar gezicht stond strak. Dit was nooit de bedoeling geweest. Ze had lang genoeg de tijd gehad om te kunnen nadenken en was tot de slotsom gekomen dat ze aardig wat steken had laten vallen.


  “Hoe is het met haar, dokter?”


  Haar stem trilde zowaar even, constateerde de kinderarts. Ze deed verslag van de gebeurtenissen, de uitslag van de foto’s en de behandelde fracturen. “De toestand is kritiek,” voegde ze er uiteindelijk zachtjes aan toe. “Het spijt me, we doen wat we kunnen. Ze blijft voorlopig op de intensive care. De hoofdzuster laat u weten wanneer u naar binnen mag. U hebt de vader op de hoogte gebracht?”


  “Ik?” klonk het verbijsterd. “Nee, het spijt me, ik heb nooit meer contact met hem. Hij wil niets meer met mij of zijn dochter te maken hebben.” En ik heb hem onterecht behandeld, zijn brieven verstopt, leugens over hem verspreid. “Ik zou zo snel niet weten waar ik hem kan bereiken.”


  “Doet u alstublieft uw uiterste best, mevrouw. Ik heb nog nooit meegemaakt dat een van de ouders onbereikbaar is in dergelijke omstandigheden.”


  “Maar eh… ik heb echt geen idee.”


  “Via de grootouders wellicht? Oude vrienden, een zus, een broer? Hij moet zo snel mogelijk geïnformeerd worden, dat begrijpt u. Ik wil hem spreken.”


  Met die opmerking werd Kristine door Lidy voor het blok gezet. De arts liep met een kort knikje door, maakte aantekeningen, ging weer terug naar de behandelkamer en verliet pas een uur later het ziekenhuis.


  

  



  Terwijl Lidy druk bezig was, stapte Andy met een vertrokken smoeltje bij zijn vader in de auto. Alex voelde de bui al hangen, startte en vroeg zich af wat er ging gebeuren.


  In tegenstelling tot anders sprak Andy niet. Hij hield zijn mond, terwijl hij er bij andere gelegenheden lustig op los babbelde. Het jochie zat met de zwemtas op zijn schoot en keek naar buiten.


  “Steffie is niet ziek, hè, papa?” klonk het na een tijdje. “Ik bedoel, ze is toch niet echt ziek?”


  “Nee, ze is alleen heel erg geschrokken door wat ze gezien heeft.”


  “Ze zag Nina naar beneden vallen. Onwijs eng, hè?”


  “Ja, vreselijk om te zien,” verzuchtte Alex met de handen om het stuur. “Ze is zo geschrokken dat ze vanmiddag niet naar school kon.”


  “Ze moest erg huilen, pap.”


  “Ik weet het, lieverd. Het heeft haar enorm aangegrepen. Als ik het had zien gebeuren, zou ik er ook beroerd van zijn.”


  “Wanneer wordt Steffie dan weer beter?”


  “Na een nachtje slapen zal ze zich weer wat beter voelen. Ze moet even tot rust komen.”


  “Vindt mama het goed dat ze niet naar school is gegaan?”


  “Natuurlijk, begrijpt ze dat wel. Maak je geen zorgen, kerel.” Ze stonden voor het stoplicht bij het park. Het was rustig. Er was weinig verkeer op de weg. Het zwembad was nog maar enkele minuten rijden.


  “Ik denk dat ik ook heel erg geschrokken ben,” zei Andy nu zachtjes. “Ik kan beter ook even naar bed.”


  Daar had je het dus weer, constateerde Alex. Dit was niets voor zijn robbedoes met zijn ontembare energie. “Naar bed?” klonk het dan ook stomverbaasd.


  “Ja, ik voel me opeens niet zo erg lekker meer, pap.”


  Alex zuchtte en keek het kind aan. Lidy had gelijk. Andy’s gezicht betrok bij het naderen van het zwembad. Het was duidelijk.


  “Weet je, kerel? Ik ga gewoon mee naar binnen. Net zoals vroeger, weet je nog wel?”


  “Toen was ik nog klein, pap. Je hoeft niet met me mee naar binnen.”


  “Ik doe het voor de gezelligheid, knul. Gewoon omdat ik het zelf leuk vind.” Alex zette door. Er was geen weg meer terug.


  Andy wist het. Papa deed altijd precies wat hij zei. Hij zou voor het raam staan, een colaatje drinken en een praatje maken in het cafeetje, waar de ouders bij elkaar zaten. Net zoals vroeger. “Het hoeft echt niet, hoor,” probeerde het kind nog.


  Alex had echter al een plaatsje gevonden, parkeerde schuin tegenover de ingang en stapte uit. Andy wist niets beters te doen dan zijn vader te volgen.


  Op het moment dat hij het portier dichtsloeg, zag Alex een blond meisje op hem afkomen. Het kind was een kop groter dan hij. Dat moest Mara wel zijn, concludeerde de vader meteen. Hij bleef op gehoorsafstand staan. Het kind gaf zijn zoon een duw, zag hij. Toch greep hij niet in. Andy kon dit zelf wel oplossen, veronderstelde hij.


  “Stom joch met je stomme rotvader,” hoorde Alex het kind zeggen. Ze gaf hem een tweede duw.


  Andy viel op de grond, krabbelde overeind, maar zei niks. Dat was Alex niet van hem gewend. Over het algemeen liet het jochie zich niet uit het veld slaan, maar nu was hij onzeker.


  Hij zocht steun bij zijn vader toen de blikken van Alex opeens de andere kant uitgingen. Er kwam een lange, gezette man met gebalde vuisten hun kant uit. Hij liep met grote passen recht op hen af. Er sprak openlijke vijandschap uit zijn houding. Dat moest de vader van Mara zijn, wist Alex ogenblikkelijk. Verdomd als het niet waar was, Lidy had gelijk. Hij kende die vent ook. Niet oppervlakkig, maar goed. Te goed, zelfs. Het was de schoft, die zijn cliënt verwond had tijdens de rechtszitting en dat had hij geweten. Alex had hem zwaar te grazen genomen en de man was destijds voor anderhalf jaar in de bajes beland. Het proces was in alle kranten gepubliceerd en McKenzie had zwaar bakzeil gehaald.


  Alex had er alles aan gedaan om die ploert op te bergen en dat was de moeite meer waard dan geweest. Hun blikken kruisten elkaar nu. Ze toonden echter geen angst. Die etter was waarschijnlijk net vrijgekomen, dacht Alex boos. Hij liep op hem af. Zonder enige angst of twijfel. Met rechte rug en open vizier. “McKenzie,” zei hij.


  Andy stond er stilletjes bij. Wat deed papa nou! Hoe durfde hij! Die man was een boef. Een regelrechte boef, dat kon je zo zien! “Niet doen, papa!”


  Mara stond te lachen. Ze vond het gaaf. Haar vader was toch veel sterker dan die stomme vader van Andy.


  “Ik laat mijn zoon net zo min intimideren als ik mijn cliënten laat neerschieten, McKenzie,” hoorde Andy hem duidelijk zeggen. “Denk eraan. Je gedraagt je, ja? Mijn kind staat hier buiten. Het is schandalig dat jouw dochter hem op deze manier lastigvalt.”


  “Je hebt me de bak ingedraaid,” siste de man. “Dat heeft me ruim een jaar gekost.”


  “Mijn cliënt is voor altijd invalide. Ik weet wel wat erger is.”


  De twee mannen stonden tegenover elkaar. De spanning liep op. Er vormde zich een groep mensen om hen heen.


  De glimlach was inmiddels van Mara’s gezicht verdwenen.


  Op het toetje van Andy verschenen felle blosjes van opwinding. Papa was onwijs flink. Hij kwam echt voor hem op en dat maakte hem helemaal warm van binnen. Hij wilde later net zo sterk worden als hij. Papa was niet bang. Voor helemaal niemand op de hele wereld.


  “Verdwijn en laat je hier nooit meer zien.” Toen dook Alex net op tijd weg.


  McKenzie haalde uit, snoof en schopte om zich heen. De man ging compleet door het lint en maakte de omstanders bang. Er werd geschreeuwd. Gegild. Bewaking naderde.


  “Hem moet je hebben!” werd er geroepen. “Die vent begon zomaar te slaan!”


  “Kijk uit!”


  “Hij is gek geworden!”


  Alex bleef echter rustig. Hij overzag de situatie en bleef op veilige afstand. De man werd al overmeesterd en ingerekend. Hij probeerde zich vergeefs los te rukken, maar de mannen van de bewaking waren net even sterker dan hij. Al met al was het met een sisser afgelopen, al had Alex zijn zoon dit liever willen besparen.


  “Mara zei dat haar vader me ging ontvoeren,” zei Andy, die niet wist of hij huilen of lachen moest. “En dan moesten jullie een heleboel losgeld betalen, of zoiets. Ik weet niet precies wat losgeld is, maar het klonk heel gemeen, pap. Daarom durfde ik niet meer naar zwemmen.”


  “Kereltje, toch. Je had het moeten vertellen.”


  “Ze zei dat juristen gemene zakkenvullers zijn, pap. Dat juristen schoften zijn.”


  “Dat meisje moet zich maar eens goed laten informeren, lijkt me. Ze staat natuurlijk onder invloed van haar vader, maar dat is nu voorbij. Je hoeft niet meer bang te zijn. Vanaf nu kun je weer heerlijk gaan zwemmen.”


  

  



  Mary Bouwman probeerde het constante huilen van Bastiaan te negeren. Ze deed alsof ze niets hoorde, zette een cd op, draaide het geluid hard en negeerde haar zoon.


  Op die manier merkte ze niet dat haar nichtje Barbara binnenkwam. Met de armen om zichzelf heengeslagen liep ze het balkon op en probeerde van het uitzicht te genieten. Alles verveelde haar echter. Het was tijd voor verandering. Ze wilde verhuizen. Zogenaamd voor het welzijn van Bastiaan. Kleine kinderen hoorden te ravotten in een tuin, dat was goed voor de motoriek, zou ze zeggen. In werkelijkheid verlangde ze ernaar een nieuw huis in te richten. Leuke spulletjes kopen, ruime kasten en zachte banken, andere vloerbedekking en mooie kroonluchters die nu in de mode waren.


  Ze was toe aan een nieuwe uitdaging. Lekker veel geld uitgeven, mooie gordijnen laten maken, dat soort dingen. Ze hield van luxe. Nee, ze was er gek op. Gelukkig was ze daarvoor bij Leo aan het goede adres. Hij had zijn kind, zij had zijn geld en zo waren ze allemaal gelukkig. Nu nog een aardig kindermeisje erbij en dan…


  Van het ene moment op het andere was het stil geworden binnen. Mary schrok. Was er iemand? Het huilen van Bastiaan drong nu weer pijnlijk duidelijk tot haar door. Ze keek op. “Hallo?” vroeg ze. “Wie is daar?”


  Daar verscheen Babs met een ijzige uitdrukking op haar gezicht. In haar armen droeg ze Bastiaan, die totaal over zijn toeren was. Het kindje gilde en had een rood koppetje van het huilen, hij was zichtbaar doodmoe en viel af en toe tegen Barbara’s schouder snikkend in slaap. “Ben jij nou helemaal gek geworden met die rotmuziek?” sneerde het nichtje. “Je eigen zoon ligt dwars in zijn bedje, met zijn beide beentjes door de spijlen, hij kon geen kant uit! En jij zit hier rustig muziek te luisteren? Ben je echt zo gestoord als ik denk, Mary? Wat zou dokter Lidy van de Poel hiervan zeggen?”


  “Laat die kwakzalver erbuiten. Dat mens met haar zogenaamde stuipjes. Ik zou trouwens net naar hem toegaan, hoor. Maak je niet druk.”


  “Je liegt het. Je staat keihard te liegen! Hoe kun je een kind zoiets aandoen! Jij bent niet een gewone slechte moeder, jij bent een slecht mens! In en in slecht, ja? Ik schaam me voor je!”


  “Ik ook,” klonk het toen plotseling onverwacht.


  De twee vrouwen keken meteen opzij. Ook Bastiaan was stil geworden bij het horen van zijn vaders stem.


  “Ik schaam me ook voor je, Mary.” Leo liep de kamer binnen en keek zijn vrouw vernietigend aan. Daarna ging hij naar Barbara, die Bastiaantje nog steeds tegen zich aanhield. Zonder zich een moment te bedenken, legde hij een arm om haar schouders en drukte een kus op haar haar.


  Ze keek naar hem op en glimlachte op een manier die Mary niet kon ontgaan.


  “Zeg, houd daar eens mee op,” sneerde ze. “Houd eens op met dat kleffe gedoe. Ze is wel mijn nicht, Leo.”


  Hij bedacht zich niet. Het moest gezegd worden. Nu, voordat er serieuze ongelukken gebeurden met Basje. “Ik ga bij je weg, Mary.” Het klonk rustig en vastberaden.


  Het werd helemaal stil. Babs hield haar adem in. Haar knieën werden slap, maar ze bleef overeind.


  “Ik ga verder met Babs. Bastiaan en ik gaan met haar opnieuw beginnen.”


  “Hoe haal je het je in hoofd!” brieste Mary verontwaardigd. “Ben je gek geworden of zo?”


  “Nee, ik weet eindelijk wat ik wil met mijn leven. Babs en ik houden van elkaar. Van elkaar en van Basje,” klonk het kalm. “Ik wil van je scheiden.”


  Mary kon haar oren en ogen niet geloven. Wat gebeurde hier? Wat was er in hemelsnaam aan de hand? Ze kon het zo snel niet volgen. “Doe niet zo idioot, zeg. Ik heb je een kind gegeven!” zei ze.


  “Toen je met je rug tegen de muur stond, ja. Wat heb je gedaan al die jaren? Stiekem de pil geslikt zeker?”


  “Ja!” klonk het uitdagend. “Inderdaad, ja. Maar nu ik hem heb, sta ik Bastiaan niet meer af. Nooit meer. Zeker niet aan Babs, die slet.”


  “Ik wil niet dat je zo over haar praat. Zij heeft al haar liefde aan jouw zoon gegeven en nu is het te laat. Onze wegen scheiden hier en nu.”


  Mary deed een stap naar voren. “O nee! Dat dacht je maar. Ik ga niet scheiden. Ik wil verhuizen, een ander huis, opnieuw beginnen. Ik wil een tuin voor Basje, zodat hij lekker buiten kan zijn,” klonk het gehaast, zodat ze struikelde over haar woorden.


  “Te laat, Mary,” zei hij slechts. “Ik kan geen dag meer verder met je. Ik heb nooit van je gehouden. Nooit op de manier zoals ik nu van Babs houd.” Hij drukte haar stevig tegen zich aan. “Ik ben gek op haar.”


  “En ik op hem. Ik heb er tegen gevochten, Mary. Ik wilde het niet, maar het ging vanzelf.”


  “Het was niet meer te stoppen. Zo sterk is de aantrekkingskracht. We kunnen niet zonder elkaar.”


  “Nee, we blijven altijd samen, Leo en ik. Wij horen bij elkaar.”


  Bij deze liefdesuitingen keek Mary geringschattend van de een naar de ander. “Jullie zijn gek, de een nog erger dan de ander. Jullie weten niet wat je doet. Over een paar weken heb je spijt als haren op je hoofd, Leo. Ik waarschuw je. Over een tijdje smeek je me terug te mogen komen!”


  

  



  Kristine herkende zijn voetstap meteen. Daar kwam haar ex. Ze haalde diep adem. Dokter Lidy van de Poel had al twee keer naar hem geïnformeerd en uiteindelijk had ze Willem dan toch maar gebeld. Natuurlijk kon ze hem bereiken, dat was het punt ook niet geweest. Ze had het niet gewild en dat was een heel ander verhaal.


  “Dag, Kristine.” Hij was nog even groot en breed als vroeger. Zijn haar was aan de slapen grijs geworden en dat misstond hem geenszins. Zijn gezicht was amper veranderd in al die jaren, hooguit was er een lachrimpel bij gekomen.


  “Dag, Willem.” Ze stond op en keerde hem de wang toe, een gebaar dat hij echter negeerde.


  “Waar is ze?”


  Kristine haalde haar schouders op. “Geen idee. Ergens op de zusterpost. Daar zag ik haar naartoe lopen.”


  “Lopen? Ik dacht dat ze in het gips zat? Dat haar toestand kritiek is?”


  “Ik had het over de dokter,” verklaarde ze, terwijl haar ogen op hem gericht bleven. Hij was boos. Zijn gezicht stond op zeven dagen onweer. Ze moest zijn sympathie weten te winnen, al zou dat moeilijk worden. Ze had zich namelijk ernstig misdragen en grote fouten gemaakt. Het was beter om Willem daar buiten te laten.


  “Waar ligt ze?”


  “Nog steeds op de intensive care. Je mag maar heel even bij haar,” en toen liep hij subiet langs haar heen, opende de deur en ging naar het hoge ziekenhuisbed. Zijn hart brak bij het zien van zijn tere popje, dat aan slangen en apparaten was aangesloten. Hij herkende haar slechts met moeite. Haar toetje zat ingepakt en bovendien was ze een stuk groter geworden. Het was toch een schande dat hij zijn eigen vlees en bloed nooit meer had mogen zien, maar daaraan wilde hij nu niet denken.


  Hij streelde het handje dat onder de krassen zat. Voorzichtig, alsof hij een jong poesje aaide, heel voorzichtig, telkens weer opnieuw. “Ik ben er, lieve schat,” fluisterde hij. “Papa is er. Ik blijf bij je tot je helemaal beter bent. Blijf maar lekker slapen, lieverd. Dat is goed voor je. Ik zit hier naast je.”


  De zuster kwam naar hem toe. “U mag haar niet vermoeien, meneer.”


  “Dat doe ik niet, zuster, maar ik blijf wel hier zitten. Dat kunnen jullie me niet verbieden. Misschien dat ze uit mijn aanwezigheid kracht kan putten.”


  Inderdaad, hij zat naast het bed en streelde onafgebroken het handje. Kristine voegde zich bij hem en ging tegenover hem zitten. Ze keek van haar kind naar haar man en wist dat ze zich misschien wel vergist had.


  Toch zeiden ze niets. Heel af en toe boog Willem zich over Nina heen, fluisterde lieve woordjes of drukte heel teder een kus op haar wangetje. Kristine volgde zijn voorbeeld en deed hetzelfde, zag de hoofdzuster die niets ontging.


  Sinds de komst van de vader, was de moeder totaal veranderd. Ze deed haar best om hem gunstig te stemmen, zei ze even later tegen Lidy van de Poel, die na het spreekuur weer naar het St. Jospeh was teruggekomen. “Ze heeft duidelijk spijt van haar doen en laten.”


  Lidy dacht even na voordat ze naar binnenging. “Meneer Bodé,” zei ze me uitgestoken hand. “Ik ben dokter Lidy van de Poel.”


  “Ja,” beaamde Kristine meteen, “dat is Nina’s dokter, Willem. Zij heeft haar meteen vanaf het eerste moment fantastisch behandeld.”


  “Loopt u even met me mee?” vroeg de arts en Kristine volgde hen eveneens naar buiten.


  “Ik zou graag even alleen met uw man praten, mevrouw Van Dalen.”


  “O?” klonk het verbaasd, “mag ik er dan niet bij zijn?”


  “Liever niet,” klonk het zakelijk, “ik ga u even voor.”


  Even later zat Willem tegenover de arts in een grote spreekkamer, waar de middagzon in brede banen op de vloer scheen. De arts stelde hem op de hoogte van Nina’s welzijn. “Het directe levensgevaar is gelukkig geweken,” meldde ze.


  Hij slaakte een zucht van opluchting. Al die tijd die hij naast Nina’s bed had doorgebracht, was hij bestookt geweest door de ergste doemgedachtes. “Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben met dat nieuws, dokter.”


  “Zoals u heeft kunnen zien, heeft Nina wel diverse fracturen door haar val opgelopen. Gelukkig werd haar val gebroken door een stevige doornstruik, vandaar de vele snij- en schaafwondjes in haar armen, rug en benen. Het achterstallig onderhoud heeft uiteindelijk het leven van uw dochter gered. Wat dat betreft, mag u uw vrouw dankbaar zijn,” klonk het enigszins schamper.


  Lidy vertelde over de problemen, die juf Claire en zij geconstateerd hadden. Over Nina’s eenzaamheid in het grote, slechts gedeeltelijk bewoonde huis, de lichamelijke, maar ook geestelijke verwaarlozing, de onzekerheid, het gebrek aan levenslust, vriendschap en liefde.


  Willems haren rezen ten berge.


  “Mag ik vragen, meneer Bodé, waarom u geen contact meer wilde hebben met uw dochter?”


  De vraag kwam keihard aan. Hij voelde het hart tegen zijn ribben bonken. “Waarom ik geen contact wilde, dokter? Hoe komt u daar nou bij?”


  Zijn verbazing was oprecht, zag Lidy. Ze dacht enkele tellen na zonder verder iets te zeggen. Ze was niet snel uit het veld geslagen, maar nu was ze heel even overdonderd.


  “Mevrouw Van Dalen, komt u verder,” zei ze vervolgens en Kristine nam naast haar echtgenoot plaats.


  Hij ontweek haar onderzoekende blikken. Zijn neusvleugels trilden en ze wist dat hij boos was. Ze moest dus alles op alles zetten om hem gunstig te stemmen.


  “Ik ben blij dat ik nu ook bij het gesprek betrokken ben,” zei ze liefjes. “Anders voel je je toch min of meer een buitenstaander.” Ze forceerde een glimlach, die noch door haar man, noch door de kinderarts beantwoord werd.


  “Ik heb uw man geïnformeerd over het leven dat Nina leidt. Ik heb hem verteld over alle zaken die u zelf liever onbesproken laat,” zei Lidy zo algemeen mogelijk, terwijl ze de reacties van de moeder nauwlettend observeerde. “Toen ik uw man vroeg waarom hij nooit contact zocht met zijn enige dochter, was zijn reactie dusdanig dat ik u wel binnen moest roepen.”


  De aanval is de beste verdediging, dacht Kristine toen. Ze was verloren. Alleen met bluf kon ze de situatie wellicht nog naar haar eigen hand zetten. “Dat klopt, dokter. Willem heeft nooit meer iets van zich laten horen,” loog ze glashard.


  Hij schudde meewarig zijn hoofd. “Ik heb haar geschreven, dokter. Elke week, elke maand. Ik heb haar geschreven hoeveel ik van haar hield en wat ze voor me betekent. Ik vertelde haar over de dingen die ik belangrijk vind en over mijn leven en mijn werk. Over haar familie en over de toekomst en hoe vreselijk graag ik haar wilde zien.”


  Lidy haalde diep adem. “Hoe reageerde Nina op die brieven, mevrouw Van Dalen? Hebt u ze voorgelezen, toen ze dat zelf nog niet kon? Bewaart ze de brieven in haar bureautje? Liggen ze onder haar hoofdkussen? Wat doet Nina ermee?”


  “Ik eh…” stamelde de moeder onzeker. De priemende ogen van de kinderarts kon ze niet meer ontwijken. Bovendien voelde ze dat Willem haar van opzij strak aankeek. Ze kon geen kant meer uit. “Ik ben bang dat ik ze niet allemaal heb voorgelezen, nee.”


  “Niet allemaal?”


  “Nee, sommige passages vond ik wat te confronterend, om het zomaar eens te zeggen.”


  “Het zijn de brieven van een vader aan zijn eigen dochter, mevrouw Van Dalen. We zullen Nina straks vragen wat ze ervan vond,” hakte Lidy de knoop door. Mevrouw verdraaide de boel. Dat was wel duidelijk.


  “Nina?” klonk het schor. “Die is het waarschijnlijk vergeten, dokter.”


  “Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. Zoiets vergeten kinderen niet snel en nu spreek ik uit ervaring. U kunt beter eerlijk zijn en zeggen dat u de brieven verscheurd hebt.”


  “Nee, niet verscheurd. Ik eh… ik heb ze voor haar bewaard. Voor later, als ze wat groter is.”


  “Je hebt ze dus gewoon voor haar achtergehouden,” concludeerde Willem nuchter. “Vandaar dat ik nooit iets hoorde. Nina wist helemaal niet dat ik haar schreef! Nu begrijp ik het. Ik had ook beter moeten weten,” zei hij hoofdschuddend. “Je bent geen steek veranderd. Niets! Mijn hemel, wat heb ik me in jou vergist, Kristine van Dalen!”


  

  

  


  Vanaf dat moment herstelde Nina snel. Het contact met haar vader deed haar zichtbaar goed. Ze kwam bij bewustzijn, genoot van elke minuut die hij bij haar doorbracht en ze maakten toekomstplannen. Ja, ze vond het heerlijk om bij hem te wonen.


  Haar kamertje was al klaar. Oma en opa hadden hem geholpen met verven en behangen en twee maanden later nam Nina haar intrek in haar nieuwe huis. Later zou ze zich de tijd in de sombere villa met de onbekende ooms als een boze droom herinneren. Haar moeder verhuisde eveneens en liet maar zelden nog iets van zich horen. De vriendschap met Steffie van de Poel, daarentegen, was sterk en zou een leven lang duren.


  Leo en Barbara trouwden zodra de scheiding rond was. Het was een eenvoudige, maar sfeervolle bruiloft die alleen met naaste familieleden en de beste vrienden gevierd werd. Bastiaan kreeg nog twee zusjes, groeide op als kool en beschouwde Barbara als zijn echte moeder. Het stel was voor altijd gelukkig. Dokter Lidy van de Poel volgde het gezin door de jaren heen, als de kleintjes bij haar op consult kwamen. Basje en zijn zusjes hadden een warm plekje in haar hart!


  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende aflevering in deze populaire Favoriet-serie. Ook voor LIDY VAN DE POEL nr. 414 hebben we weer twee meeslepende verhalen geselecteerd. Welke dat zijn, houden we nog even voor u geheim.


  

  



  In ieder geval beloven de romans weer volop spanning en emotie! U mag ze dus zeker niet missen. Over TWEE WEKEN is LIDY VAN DE POEL 414 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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