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  Blind van woede


  

  



  Geweld met gevolgen


  

  



  Josje Maas


  

  



  “Kan dat kind haar mond niet een keer houden?” viel Lennard boos uit.


  “Ik denk niet dat ze het begrijpt als je tegen haar gaat schreeuwen,” antwoordde Judith zo rustig mogelijk.


  “Wat is dit voor troep?” Lennard stak zijn vork in de lasagne die op zijn bord lag en liet het van grote hoogte terugvallen. De rode spetters vlogen over de tafel heen.


  Judith klemde haar lippen op elkaar en sneed haar eigen portie in kleinere stukken.


  “Ik vroeg je iets.”


  

  



  De baby bleef maar huilen. Judith werd er een beetje wanhopig van. Wat deed ze fout? Dorien had een schone luier aan. Ze had net gegeten en koud of te warm had ze het ook niet. Geen verhoging, ze had haar temperatuur al gecontroleerd. Het kon misschien aan haar tandjes liggen die door konden komen. De baby wreef vaak met haar knuistjes over haar mondje.


  Het moesten de tandjes zijn, besloot Judith. Waardoor anders zou ze zo van streek zijn? Voor de zoveelste keer tilde ze Dorien uit het bedje en wiegde haar zachtjes heen en weer.


  “Stil maar, lieverd,” fluisterde ze zacht tegen het huilende meisje. “Niet huilen, mama blijft bij je.” Morgen zou ze naar de apotheek gaan en iets halen tegen die pijnlijke tandjes. Er was vast iets voor te krijgen zodat de baby er minder last van had. Ze wiegde de baby in haar armen heen en weer tot het snikken eindelijk minder werd.


  Judith wist haast zeker dat ze weer wakker zou worden als ze de baby terug in haar eigen bedje zou leggen. Daarom ging ze nog enige tijd met de slapende Dorien in de schommelstoel zitten die voor dat doel op de babykamer stond.


  Hopelijk was Lennard niet wakker geworden van het gehuil. Hij kon er toch al zo slecht tegen als hij ’s nachts wakker werd van de baby. Vandaar dat zij altijd zo snel mogelijk uit bed glipte om de baby te pakken en haar te geven wat ze nodig had. Dat haar nachten daardoor gebroken waren, was volgens Lennard niet erg, zij kon immers overdag nog gaan slapen als ze wilde.


  Willen wel, maar met een baby die de nodige aandacht vroeg, kwam daar vaak niets van terecht. Juist van die slaapjes tussendoor moest zij gebruikmaken om het huishouden een beetje op orde te houden. Als Dorien wakker was, kwam ze daar vaak niet aan toe.


  Judith bleef in de schommelstoel zitten tot ze er zeker van was dat Dorien diep in slaap was. Uiterst behoedzaam stond ze op en legde langzaam de baby terug in haar eigen bedje. Ze dekte haar onder met het dekbedje en sloop de kamer uit. Op de gang bleef ze nog even staan luisteren of het echt stil bleef. Na een minuut of vijf durfde ze dan toch terug te gaan naar haar eigen bed.


  Moe en ijskoud schoof ze onder het dekbed, ervoor wakend dat ze Lennard niet raakte met haar koude voeten. Als hij ergens een hekel aan had, dan was het wel wakker te schrikken, omdat zij met haar koude voeten tegen hem aanlag. Ze ging op haar rug liggen en probeerde wat te ontspannen zonder al te veel te bewegen om Lennard niet te storen. En vooral het dekbed niet van hem weg te trekken, daar had hij een nog grotere hekel aan.


  Misschien was het toch handiger om twee aparte dekbedden te nemen, bedacht ze voordat ze in slaap viel.


  



  Het zachte gehuil van de baby maakte dat ze vrijwel direct klaarwakker was en voorzichtig uit bed schoof. Ze keek even opzij, haar man was nog diep in slaap. Snel naar Doriens kamertje dan maar voordat hij wakker werd van het gehuil. Zij werd bij de eerste kreetjes van de baby al wakker, Lennard sliep overal doorheen, zolang het niet te lang doorging.


  De wekker wees kwart voor zes aan. Ze was vannacht om tien voor half vier terug naar bed gegaan. Veel slaap had ze dus niet gekregen aangezien Dorien zowat ieder uur wakker was geweest voordat ze tegen half vier definitief in slaap viel. Nou ja, definitief, wat waren twee uurtjes?


  Dat betekende weer dat Dorien vrijwel de hele dag te moe zou zijn om wakker te blijven, met als gevolg dat ze vannacht weer slecht sliep. En zo draaide dat kringetje steeds maar door en lukte het niet om de baby in een normaal slaap-waakritme te krijgen.


  Vandaag moest ze bovendien met Dorien naar de kinderarts voor haar inenting. De vorige keer was ze daar ook een paar dagen niet lekker door geweest. Hangerig, een beetje verhoging en veel huilen. Dat beloofde nog wat voor de komende dagen. Met een beetje geluk sliep ze dan wel ’s nachts door, dat had ze bij de laatste inenting ook gedaan.


  Vlug verschoonde ze de baby en nam haar mee naar de keuken. Met de baby in haar ene arm, die ze rustig trachtte te houden met een speentje, maakte ze een flesje warm. Jammer dat ze geen borstvoeding meer had, dat was op dergelijke momenten een stuk handiger. Kant-en-klaar en altijd op temperatuur. Maar door de spanningen omdat Dorien slecht sliep en doordat Lennard daar ook weer op reageerde was haar borstvoeding vrij snel teruggelopen. Ach, en een flesje was in de magnetron ook met een minuutje warm. Lang leve de techniek in de keuken.


  Na de ping nam ze het flesje mee naar de woonkamer. Ze ging met Dorien in haar armen bij het raam zitten om haar te voeden. Tevreden en gulzig begon de kleine meid de fles leeg te drinken. Haar donkere ogen waren strak op het gezicht van haar moeder gericht. Vertederd keek Judith naar het meisje. Op zulke momenten vergat ze op slag de bijna doorwaakte nacht en kon ze alleen maar dankbaar en blij zijn met dit kleine wondertje.


  Ze was tweeëndertig en toch onverwacht snel in verwachting geraakt. Omdat Lennard nog vier jaar ouder was dan zij, had hij niet te lang willen wachten met kinderen. Hij wilde geen al te oude vader worden. Direct na hun trouwen was ze dan ook al gestopt met de pil. Diezelfde maand bleek ze al zwanger te zijn.


  Ze had zich enorm verheugd op dit kindje. Een baby die inhoud zou geven aan haar leven. Die haar dagen zou vullen. Lennard had immers gewild dat ze stopte met werken na hun trouwen. Hij verdiende genoeg om zijn gezin fatsoenlijk te kunnen onderhouden. Bovendien zou ze toch snel genoeg moeten stoppen als er eenmaal kinderen waren, was zijn redenering daarover.


  Ze had niet geprotesteerd, wetende dat dat ook niet zo heel veel zin had, en had haar baan opgezegd. Al waren er zeker momenten geweest dat ze daar spijt van had gehad. Wat moest ze hele dagen thuis? Er was nog geen kind om voor te zorgen op dat moment. En met poetsen was ze ook op een bepaald moment klaar. Op de koffie gaan bij vriendinnen zat er niet in. Die werkten immers bijna allemaal. Evenals haar eigen moeder.


  Maar nu had ze het druk genoeg met Dorien. Als straks het weer wat beter werd, ging ze lekker met die kleine meid naar het park. Het zou vast niet lang meer duren voordat Dorien zich op ging trekken en kruipen, dan zou het pas een echt handenbindertje worden.


  Misschien moest ze zo langzamerhand ook eens uit gaan kijken naar een peuterspeelzaal. Niet dat ze Dorien daar nu al heen wilde brengen, maar van andere moeders had ze begrepen dat er best lange wachtlijsten waren bij de betere speelzalen. Het zou voor Dorien goed zijn om met andere kinderen te leren spelen, en als voorbereiding op de basisschool. Ook al werkte Judith niet, het zou over een jaar of wat toch prettig zijn als ze Dorien één of twee ochtenden daarheen kon brengen.


  Het flesje was inmiddels leeg en Dorien liet het speentje los. Ze keek nog altijd met haar grote kijkers naar haar moeder.


  “Heb je nog honger? Meer krijg je toch echt niet, hoor lieverd. Straks maakt mama lekker een fruithapje voor je.” Ze legde de baby tegen haar schouder aan en streelde zachtjes over haar rug tot ze een boertje liet.


  Het was kwart over zes. Eigenlijk te vroeg om nu al iets te gaan doen, maar terug in bed kruipen met de baby bij zich werd niets. Lennard vond dat baby’s in hun eigen bed dienden te slapen. Helaas zag Dorien het niet zitten om alleen en wakker in haar eigen bedje te liggen. Dat ging maar even goed en daarna zette ze een keel op. Ze kon zich nog niet echt bezighouden in haar eentje. Daar was ze ook nog veel te klein voor. Dus zat er voor Judith niets anders op dan in de woonkamer te blijven zitten met de baby.


  Ze trok haar ochtendjas wat dichter om zich heen. De verwarming was nog niet aangeslagen. Aan de automatische thermostaat mocht ze van Lennard niets verstellen, omdat anders het hele systeem ontregeld zou worden.


  Om zeven uur hoorde ze de wekker op hun slaapkamer afgaan. Het duurde even voordat Lennard de knop had gevonden en hem afdrukte. Ondertussen had zij de tafel gedekt, koffiegezet en de krant van beneden gehaald. Dat laatste met Dorien op de arm. Ze liet de baby liever niet alleen liggen als ze zelf wegging.


  Op het moment dat de douche uitgedraaid werd, stopte ze een paar boterhammen in de broodrooster en haalde ze het beleg en de boter uit de koelkast. Ze schonk een glas jus d’orange voor hem in en zette dat naast zijn bord. Tien minuten later verscheen haar man aangekleed en wel in de woonkamer.


  “Goedemorgen, Len. Heb je lekker geslapen?” vroeg ze op vriendelijke toon. Tegelijk pakte ze de koffiekan en schonk zijn kopje vol. De geroosterde boterhammen lagen al op zijn bord.


  “Hmm, het kon beter. Kun je dat kind ’s nachts niet stilhouden?”


  “Ik denk dat haar tandjes doorkomen. Ze wrijft constant met haar knuistjes in haar mond.”


  “Haal daar dan iets voor,” bromde hij. “Ze is onderhand vier maanden, je zou toch denken dat je nu wel weet hoe je een baby stil moet krijgen.” Hij schoof aan tafel, trok de krant naar zich toe en nam een slok van zijn koffie.


  Judith ging ook aan tafel zitten en smeerde een boterham voor zichzelf. Dorien lag in de box en keek van daaruit naar de beide volwassenen.


  “Ik denk dat ik vandaag eens langs wat peuterspeelzalen zal gaan,” verbrak Judith de stilte. Een instemmend gebrom was het antwoord van Lennard. Hij keek niet op van zijn krant, at en dronk gestaag verder. “Het schijnt dat er behoorlijke lange wachttijden zijn. Dat hoorde ik van Mirjam.”


  “Wat bazel je toch altijd over die Mirjam. Alsof zij de wijsheid in pacht heeft.”


  “Ze heeft wel drie kinderen,” bracht ze daar voorzichtig tegenin.


  “Nou en? Kun jij soms niet voor jezelf denken? Luister maar gewoon naar mij, dat is al meer dan genoeg. Ik wil niet dat je nog met die vrouw omgaat.”


  Judith sloeg haar ogen neer en dacht er het hare van. Mirjam woonde een paar straten verderop. Ze had haar leren kennen bij de zwangerschapsgym.


  “Waarom loop jij nog in dat vod rond?” Opeens keek hij haar strak aan en liet hij zijn blik afkeurend over haar ochtendjas en haar ongekamde haren gaan.


  Direct gingen haar handen naar haar hoofd en probeerde ze nog iets te fatsoeneren. “Ik heb nog geen tijd gehad om me te douchen,” protesteerde ze. “Ik kan Dorien toch niet alleen laten.”


  “Ze kan best tien minuten zonder jou. Ik heb er een hekel aan als je als de eerste de beste slonzige huisvrouw aan tafel zit. Zelfs zo vroeg in de ochtend kun je er verzorgd uitzien. Ik verschijn toch ook aangekleed aan tafel. Het is een kleine moeite om je even te douchen en aan te kleden.”


  “Maar Dorien is niet graag alleen.”


  “Dat zal ze toch moeten leren.”


  “Ze huilt gemakkelijk als ze alleen is en zich verveelt.”


  “Ze leert het vanzelf af als jij niet steeds iedere seconde van de dag voor haar klaarstaat.”


  “Ik ben bang dat jij wakker wordt als ik haar laat huilen.”


  “Wat maken die vijf minuten nou uit dat ik eerder wakker word,” snauwde hij. “Zorg ervoor dat je voortaan gewoon aangekleed bent.”


  Judith sloeg haar ogen neer en knikte gehoorzaam.


  “Als je gewoon doet wat ik zeg, is er niets aan de hand, Judith, dat weet je best. Dan kan ik in alle rust ontbijten. Ik heb die rust nodig voordat ik aan het werk ga. Mijn baan is zwaar en vol verantwoordelijkheden. Als ik me thuis al niet meer kan ontspannen, waar blijf ik dan? Het is zo’n kleine moeite, gun me dat kleine beetje wat ik van je vraag.” Hoofdschuddend keek hij haar een laatste keer aan, waarna hij zijn koffie opdronk en opstond. “Ik ga maar eens naar mijn werk. Iemand moet hier de kost verdienen. O, en vanavond wil ik lasagne eten. Denk je dat je dat voor elkaar kunt krijgen, of krijg ik dan net als de vorige keer zo’n halfgare harde klomp op mijn bord?”


  Ze opende haar mond al om te protesteren, maar sloot hem weer bij het zien van de donkere blik in zijn ogen. Ze knikte onderdanig en sloeg haar ogen neer.


  Lennard gaf haar dit keer geen kus en wierp slechts een blik in de box voordat hij wegging. Ze hoorde de voordeur achter hem dichtvallen en slaakte een zucht van verlichting.


  

  



  De deur van de praktijk was nauwelijks open of de eerste patiënt kwam al binnen. Een oudere dame die een kinderwagen naar binnenduwde. Lidy, die zojuist binnen was gekomen, knikte haar vriendelijk toe en verdween achter het muurtje van de balie dat het vertrek daarachter afschermde voor nieuwsgierige ogen.


  “De eerste patiënt is alweer binnen,” mompelde Lidy.


  “Goedemorgen, Lidy. Koffie?” begroette Corine haar. De assistente reikte haar al een mok aan. Zij was meestal als eerste in de praktijk en zette dan verse koffie voor hun drieën.


  “Lekker, dank je. Geen spoedjes?”


  “Nog niet. Zit je daar op te wachten dan?”


  “Niet echt. Ik hoop op een rustige week,” gaf Lidy toe. Vorige week was het een heksenketel geweest met een stroom aan zieken. Dankzij het plotselinge koude weer dat nu al een paar weken aanhield, waren er hopen mensen ziek geworden. “Wat mij betreft mag de lente nu wel beginnen.”


  “Die komt echt ook wel. Het weer kun je niet dwingen,” zei Petra, de assistente die verantwoordelijk was voor de medisch-technische zaken en alles wat daarmee te maken had.


  “Een zetje in de goede richting zou niet erg zijn,” huiverde Lidy. “Ik kan maar niet warm worden vandaag.”


  “Je wordt toch niet ziek, hè?” vroeg Corine verschrikt.


  “Dat hoop ik niet. Maar als het zo is, doen we daar weinig tegen, hoor.” Lidy voelde aan haar voorhoofd. “Koud. Ik kan wel wat antigriepine slikken.”


  “Dat helpt echt niet,” mompelde Corine. “Als je griep onder de leden hebt, moet het er toch uit. Daar helpt dan geen slikken meer tegen.”


  “Ben jij nou een doktersassistente?” riep Lidy quasi boos.


  “Je weet zelf ook wel dat gewoon uitzieken het beste is. Anders krijg je op een later tijdstip vaak toch weer opnieuw klachten. Of erger.”


  “Of erger inderdaad,” wist Lidy als geen ander. Ze kreeg regelmatig patiënten die met een griep gewoon door waren blijven lopen en later een flinke longontsteking opliepen. Uitzieken was nog het beste, hoe vervelend dat ook was. Je lichaam moest de kans krijgen te herstellen. Dat gold zelfs voor dokters.


  “Ik heb straks de resultaten van die kweekjes van vrijdag,” kwam Petra ertussen met een zakelijke mededeling.


  “Hmm, ik hoop toch dat het gewone griepgevallen waren,” mompelde Lidy. “Anders kan ik de dag meteen met slecht nieuws beginnen.” Petra had een paar kweekjes opgezet van mensen die meenden de Mexicaanse griep onder de leden te hebben. Als dat het geval was, moesten er maatregelen genomen worden om verdere besmetting te voorkomen.


  Lidy voelde een kriebel in haar neus opkomen en kon nog net op tijd een tissue pakken en voor haar neus houden toen ze moest niezen.


  “Dat klinkt niet best, Lidy,” vond Petra.


  “Hè, stop nou maar. Ik ben niet ziek en ik word niet ziek. Het is gewoon een verkoudheid, niet meer en niet minder. Kom op, meiden, aan de slag. Wie is de eerste vanochtend?”


  “Mevrouw Jongenelen komt met haar kleinzoon. Hij komt voor een inenting. Die zal ik wel voor mijn rekening nemen,” zei Corine, de agenda nakijkend.


  “Dat zal die vrouw zijn die al in de wachtkamer zit. En voor mij?”


  “Pieter Nuland. Hij heeft een poosje geleden roodvonk gehad en heeft nu last van pijnlijke gewrichten. Zijn moeder vreest voor acute reuma,” vertelde Corine.


  “Hmm, dat is anders een zelden voorkomende complicatie,” wist Lidy. “Ik heb die in mijn jaren als kinderarts nog nooit gezien. We zullen zien wat hij heeft.” Ze dronk haar koffie leeg en ging naar haar spreekkamer om het dossier van de eerste patiënt nog even door te nemen voordat ze hem binnenriep.


  De ochtend ging voorbij met ernstige en minder ernstige zieken. Corine had vandaag een aantal kinderen die ingeënt moest worden. Een heel enkele keer stuurde ze een kind door naar Lidy, maar meestal was dat niet nodig en kon ze het zelf af. Ze keek op het scherm en riep Dorien van den Waaghenbergh binnen. Een baby van vier maanden, las ze van haar scherm. Doriens moeder kende ze van de vorige inentingen. Niet alle ouders kozen er voor hun baby op het consultatiebureau in te laten enten.


  Ze zag Judith van den Waaghenbergh ook weleens bij de gym. Haar eigen baby, Liesje, was maar goed twee maanden ouder dan Dorien. “Hé Judith, alles goed?” begroette Corine haar. Het viel haar op dat de vrouw er vermoeid uitzag, met donker wallen onder haar ogen. De make-up die zo zorgvuldig was aangebracht, kon dit niet helemaal verbergen.


  “Ik denk het. Dorien is veel wakker ’s nachts. Volgens mij heeft ze last van tandjes of zo. Kan dat nu al? Is ze daar niet een beetje jong voor?”


  “Meestal komen de eerste tandjes pas met een maand of zes door, maar sommige kinderen hebben daar wat langer van tevoren last van. Bijt ze veel?”


  “O ja, op alles wat ze te pakken kan krijgen en ze wrijft steeds met haar knuistjes over haar gezicht.”


  “Het zouden tandjes kunnen zijn. Veel dunne luiers en een lichte uitslag op haar billen?” vroeg Corine verder.


  “Dat ook. Vandaar dat ik aan tandjes dacht. Ze krijgt nog niet veel anders dan de fles en een fruithapje. Daar kan het niet aan liggen,” meende Judith.


  “Geef haar een zachte bijtring om op te kauwen, dat verzacht de pijn iets. Of het tandvlees wat masseren met een koude vinger. Als het echt niet helpt, kun je ook een homeopathisch middel gebruiken.”


  “Dat zal ik dan maar doen. Het slapen is op dit moment een ramp. Dorien haalt dat overdag wel in, maar ik ben gebroken.”


  “Je kunt je man toch ook weleens uit bed sturen om die kleine te pakken,” vond Corine. “Om en om zodat je niet nachten achter elkaar op bent. Anders houd je het niet vol, Judith. Dan ga jij er straks zelf aan onderdoor en daar heeft Dorien ook niets aan. Probeer dan toch in ieder geval overdag wat slaap in te halen.”


  “Dat gaat toch niet. Ik krijg mijn huishouden nu al nauwelijks gedraaid. Dorien slaapt gewoon niet zo heel veel.”


  Corine reageerde hier niet op. Daar kon ze immers niet over oordelen. Zij had het gemakkelijk met een man die het huishouden verzorgde en de zorg voor hun dochtertje op zich nam. Dankzij Jan hoefde zij niet veel meer te doen als ze thuiskwam van haar werk.


  “Zullen we die kleine meid dan eerst maar haar inenting geven? Heeft ze veel last gehad van de vorige prikken?”


  “Lichte verhoging en wat hangerig, maar toen heeft ze wel redelijk goed geslapen. Ik hoop dat ze dat vannacht dan ook maar doet. Ik kan wel wat slaap gebruiken.”


  Corine kon nog net op tijd binnenhouden dat ze dan haar man eens een keer een zetje moest geven zodat hij naar de baby kon gaan. Maar ze meende dat dat gevoelig lag, Judith had immers niet op haar eerdere opmerking gereageerd.


  Judith begon haar dochtertje uit te kleden zodat Corine haar een spuit kon geven. Daarbij schoof Judiths mouw iets omhoog. De huid daaronder was geelachtig verkleurd, het leek wel een blauwe plek die een paar dagen oud was.


  Corine zette de injectie. Dorien liet even een heel klein kreetje horen, maar was direct daarna stil. “Zo, en deze jongedame is weer klaar. Kom je woensdagavond nog naar de gym?” vroeg ze, terwijl ze injectienaald en het flesje opruimde.


  “Dat weet ik nog niet. Mijn oppas is met vakantie.”


  “Dan past je man toch even een uurtje op. Je blijft toch niet de hele avond weg.”


  “Ik zie nog wel,” mompelde Judith, terwijl ze Dorien weer aan begon te kleden.


  “Neem die tijd voor jezelf, meid, anders kom je er helemaal niet meer uit,” waarschuwde Corine haar. “Je werkt toch verder niet?”


  “Nee, ik blijf in ieder geval thuis totdat Dorien naar school gaat. Het lijkt me anders zo’n heen en weer gesjouw met zo’n baby.”


  “Dat is het ook. Gelukkig werkt mijn man thuis en neemt hij die taak op zich. Handig geregeld,” grijnsde Corine.


  Judith glimlachte en tilde Dorien van de onderzoeksbank. Met de baby op haar heup liep ze naar de deur. “Bedankt maar weer en misschien tot woensdag,” groette ze.


  “Oké, pas een beetje op jezelf, hè. Dorien en je man hebben meer aan een moeder die fit is.”


  



  Judith duwde de kinderwagen terug naar buiten en zette de kap omhoog. Het miezerde een beetje. Ze had natuurlijk net de regenhoes van de wagen niet bij zich. Wat ontzettend dom van haar. Waarom stak ze dat ding dan ook niet standaard in de babytas? Omdat hij zoveel plaats innam, wist ze. Van de andere kant had ze kunnen weten dat het zou gaan regenen vandaag.


  Met stevige tred begon ze te lopen. Tegen dat ze thuis was, zouden de wagen en zij vast helemaal doorweekt zijn. Misschien kon ze beter even schuilen in een restaurant. Het was voor Dorien ook niet zo gezond om onder een nat dekbedje te liggen. Ze liep vlug door naar het pleintje waar ze een restaurant wist. Daar schoot ze vlug naar binnen.


  Het was bijna twaalf uur. Ze kon hier meteen ook wel een hapje eten. Dorien had haar laatste fles om elf uur gehad, die hoefde niets meer tot een uur of twee. Dat ging best. Lennard kwam toch niet thuis tussen de middag. Hij hoefde niet te weten dat ze hier had gegeten. Bovendien, wat dan nog? Hij at haast iedere middag buiten de deur en ’s avonds ook vaak genoeg.


  Ze pakte de lunchkaart en keek wat ze te bieden hadden. Dorien was in de kinderwagen in slaap gevallen. Ze had het dekbedje iets teruggeslagen zodat ze het niet te warm zou krijgen. Heerlijk, even rust en een momentje voor zichzelf.


  Judith gaf haar bestelling, thee en een broodje gezond met brie, door aan de serveerster en keek met een tevreden gevoel naar buiten. Corine had gelijk. Ze moest af en toe wat tijd voor zichzelf nemen, anders hield ze het vast niet vol. Maar dat was zo lastig. Steeds als ze ergens heen wilde zonder Dorien moest ze een oppas regelen. Lennard wilde absoluut niet alleen met de baby blijven. Hij was bang dat hij dan iets fout deed, was zijn standaardexcuus.


  Als hij het nooit probeerde en nooit iets met zijn dochter wilde doen als zij thuis was, zou hij het nooit leren, was haar mening. Maar die hield ze wijselijk voor zich.


  De serveerster bracht haar de thee en bleef even bij de kinderwagen staan kijken. “Wat een dotje. Kijk haar eens lief liggen slapen. Hoe oud is ze?” vroeg ze belangstellend.


  “Vier maanden. Ze heeft net haar derde inenting gehad,” vertelde Judith.


  “Echt een mooi kindje.”


  “Dank je.” Judith keek de jonge vrouw met een dankbare glimlach aan. Een trots gevoel groeide in haar borst. Haar dochter was ook een lief en mooi kindje. Dat nachtelijke huilen zou vast wel overgaan als ze wat beter in haar vel zat. Straks eerst maar eens dat homeopathische middel halen dat Corine had genoemd.


  Niet veel later kreeg ze haar broodje gezond met brie: driekwart stokbrood met behoorlijk wat salade, brie, een ei, een klein schaaltje mayonaise en een smeuïge kruidenboter om het stokbrood mee te besmeren. Het water liep haar bijna letterlijk in de mond.


  Later, nadat ze haar bord helemaal leeg had gegeten en het inmiddels gestopt was met regenen, wandelde ze terug naar huis. Op de parkeerplaats zag ze tot haar grote schrik de wagen van Lennard staan. Was hij thuis? O hemel, als hij dan maar niet in de gaten had dat ze niet eens thuis was geweest om te lunchen. Ze had onderweg nog wat boodschappen gedaan voor de beoogde lasagne, dat moest ze dan maar als excuus aangrijpen voor haar afwezigheid.


  Ze zette de kinderwagen in de berging en deed haar jas uit. “Hé, ben je al lang thuis?” vroeg ze op onschuldige toon. Dorien was inmiddels wakker geworden en moest dringend een schone luier hebben en een flesje. Ze begon al een beetje te dreinen. Judith pelde de baby uit de haar jasje en wiegde het kind zachtjes heen en weer.


  “Er viel een vergadering uit. Ik dacht: laat ik mijn vrouw eens verrassen en eens gezellig met haar uit lunchen gaan.”


  “O. Ik moest rond de middag naar de kinderarts voor Doriens inenting,” mompelde ze. Uit lunchen? En Dorien dan? Hij had een hekel aan kinderen in restaurants.


  “Praat niet zo binnensmonds. Geen mens kan zo verstaan wat je zegt.”


  Judith herhaalde wat ze net had gezegd. Lennards wenkbrauwen gingen veelbetekenend omhoog. “Luncht die kinderarts niet? Je gaat me toch niet vertellen dat die gewoon door gaat met werken.”


  “Dat denk ik niet, maar ik moest ook nog boodschappen doen. Dat heb ik daarna meteen maar gedaan.”


  “Je bent minstens anderhalf uur weg geweest. Ik was om halfeen thuis. Waar heb je al die tijd uitgehangen?” Zijn blik werd steeds donkerder. “Had je zo lang nodig om de juiste ingrediënten voor de lasagne te zoeken?”


  Ze haalde haar schouders op. “Ik was te voet. Ik heb niet zo op de tijd gelet.”


  “Dat blijkt. Ik had me verheugd op een lunch samen met mijn vrouw. Dat is eeuwen geleden. Dan kom ik thuis en dan ben jij niet eens hier. Je weet dat ik daar een hekel aan heb.”


  “Je had even kunnen bellen, dan was ik direct naar huis gekomen zonder boodschappen te doen,” protesteerde ze zwakjes.


  “Wat heb ik daaraan? Dan is het geen verrassing meer.” Hij stond op, vouwde de krant zorgvuldig op en streek over zijn donkere haar dat onberispelijk zat. “Wat ben jij voor huisvrouw.” Hij keek om zich heen en wees op een kopje dat nog op het aanrecht stond. “Je had toch wel even op kunnen ruimen voordat je wegging? En daar. Je hebt niet eens gestofzuigd.”


  Ze opende haar mond, maar sloot hem meteen weer. Het had geen zin tegen hem in te gaan.


  “Ik moet weg.” Zonder verder nog iets te zeggen verliet hij het appartement, Judith verbouwereerd achterlatend.


  Ze liet met een opgeluchte zucht haar adem ontsnappen. Dat was goed gegaan. Als hij om half twaalf al thuis was geweest, was haar hele verhaal bijzonder ongeloofwaardig geweest. Nou ja, dan was het gewoon heel erg druk geweest bij de kinderarts.


  Dorien vond het welletjes en zette een keel op.


  “Ja, liefje, je hebt gelijk. Jij krijgt een schone luier en een lekker flesje. Slaap zul je wel niet hebben.” Jammer dat de baby al die tijd geslapen had, nu hoefde ze er inderdaad niet meer op te rekenen dat ze nog in haar eigen bedje sliep. Zo kwam er weer niets van even een uurtje liggen. Niet dat ze daar tijd voor had. Ze moest nog opruimen. Lennard zag ieder stofje en elk vuiltje. “Hoe kan het dat het hier zo’n bende is, terwijl jij de hele dag thuis bent en niet veel meer te doen hebt dan voor een baby zorgen. En dat terwijl dat kind meer slaapt dan wakker is,” durfde hij met de regelmaat van de klok te zeggen. “Ik hoop dat je een betere moeder bent dan huisvrouw, want met het huishouden ben je een ramp.”


  In het begin was ze daar tegenin gegaan. Probeerde hem duidelijk te maken hoeveel tijd een baby op eiste, ondanks het feit dat ze niet veel meer deed dan eten en slapen. Dat was echter onbegonnen werk.


  

  



  Lidy hoestte een paar keer achter elkaar. Corine keek haar veelbetekenend aan.


  “Dokter, genees uzelf,” zei ze raadselachtig.


  “Ja, ja, ik neem straks wel iets tegen die hoest.” Leek het maar zo of klonk haar stem nu zelfs iets hees? Ze hoopte toch echt niet dat die verkoudheid doorzette. Hoestend en proestend tegenover de patiënten zitten was ook geen doen. Die kwamen bij haar om beter te worden, niet om er zieker vandaan te gaan. De kou van vanochtend was ook nog altijd niet geweken. Daarnaast voelde ze zich ook nog eens moe, doodmoe. En alles aan haar lijf deed haar zeer. Als ze niet beter wist, zou ze zeggen dat er een griep zat te wringen.


  Gelukkig was de dag bijna voorbij. Het spreekuur liep ten einde zodat ze over niet al te lange tijd naar huis kon gaan. En dan even niets meer. Vroeg naar bed met een kop warme thee met flink veel honing erin.


  Tante Rosy had vast ook het een of andere huismiddeltje waarmee ze je zo van een kou afhielp. De laatste keer dat Steffie en Andy met een stevige verkoudheid hadden gelopen, had het drankje van tante Rosy hen er binnen no-time van afgeholpen. Wat erin zat, wilde ze niet zeggen.


  Alex’ tante was niet bepaald medisch onderlegd, maar de tijd die ze met haar inmiddels overleden man in Afrika had doorgebracht, had ze heel wat van die drankjes en middeltjes die daar regelmatig gebruikt werden – eenvoudig omdat er geen andere medicijnen voor handen waren, en waarvan de meeste bovendien te duur waren voor de mensen om te kopen – overgenomen.


  Eindelijk ging de laatste patiënt weg. Lidy stond met een vermoeide zucht op en slofte naar de ruimte waar Petra zat.


  “Gaat lekker met jou, zo te zien,” begon Petra meteen.


  “Zeg maar niets meer. Ik kruip mijn bed in. Gelukkig heb ik vanavond geen dienst op de huisartsenpost. Dat is volgende week toch pas?” Lidy streek over haar slapen waar zich ook nog een stevige koppijn leek te ontwikkelen. Dat kon er ook nog wel bij.


  “Dat kan Corine je precies vertellen,” wist Petra.


  “Wat kan ik vertellen?” vroeg Corine die net binnen kwam gelopen.


  “Ik heb deze week toch nog geen dienst op de huisartsenpost?” herhaalde Lidy haar vraag.


  “Nee, jij bent over twee weken weer aan de beurt. Waarom wil je dat weten? Je bent toch niet ziek?” deed Corine op plagende toon.


  “Nog niet, en dat wil ik graag zo houden. Ik ga tante Rosy om haar geheime drankje vragen.”


  “Je gelooft toch niet echt in die hocus pocus,” grinnikte Petra. Zij geloofde meer in de werking van de chemische toepassingen.


  “Probeer het zelf een keer, zou ik zeggen,” antwoordde Corine voor Lidy. “Ik heb voor Jan een keer een drankje van tante Rosy gehad. En dat werkte nog ook. Eigenlijk zou ze zelf een praktijk moeten beginnen,” ging Corine erop door. “Als natuurgenezeres.”


  “Nog even en we hebben onze eigen Jomanda,” sneerde Petra. “Weet je wel hoeveel schade dergelijke kwakzalvers aan kunnen richten? Ze doen maar wat. Bij onschuldige ziektes geeft dat misschien niets, die genezen vaak toch wel vanzelf. Maar als je echt iets mankeert moet je ver uit de buurt van die kwakzalvers blijven.”


  “O, raak ik een gevoelige snaar?” Corine zwaaide zweverig met haar handen. “Je moet altijd je verstand blijven gebruiken, waar je ook heen gaat.”


  “Meiden, vinden jullie het heel erg als ik niet meedoe aan deze discussie?” vroeg Lidy snuivend. “Ik ga mijn bedje opzoeken.”


  “Doe dat, en neem een drankje van tante Rosy in,” raadde Corine haar aan.


  Lidy hoorde het protest van Petra nog, maar liep toch door. Een verkoudheid was onschuldig genoeg om er een drankje van tante Rosy tegen te gebruiken. Het zorgde er vast ook voor dat ze goed kon slapen.


  Eenmaal binnen nam tante Rosy haar kritisch op. Ze vroeg wat er precies aan scheelde, wat Lidy braaf opsomde. Na een poosje knikte tante Rosy. “Ik maak wel iets voor je. Daarna ga je direct naar bed en komt er niet meer uit voor morgenochtend zeven uur.”


  “Ben ik dan genezen?” vroeg Lidy met dikke stem.


  “Een stuk beter dan nu in ieder geval. Ga zitten,” commandeerde tante Rosy.


  Lidy deed gelaten wat ze zei en keek naar hetgeen de oudere vrouw ging doen. Heerlijk om zich even zo te laten bemoederen. Ze had er nog geen minuut spijt van gehad dat Alex’ tante na het overlijden van haar man bij hen in huis was komen wonen. De kinderen hielden van haar als was ze hun oma. Bovendien luisterden ze naar haar, en dat was ook al heel wat waard. Als werkende moeder kon ze nu eenmaal niet overal tegelijk zijn. Als kinderarts had ze daarnaast ook nog eens te maken met spoedgevallen en diensten op de huisartsenpost. Zie dan maar eens een gezin in goede banen te leiden. Nee, tante Rosy was een geschenk uit de hemel, daar waren Alex en zij het roerend over eens.


  Niet veel later zette tante Rosy een mok met een sterk ruikend drankje voor Lidy op tafel. “Helemaal leegdrinken.”


  “Wat is het?”


  “Van alles en nog wat. Je gaat er niet dood van, met een beetje mazzel word je er zelfs beter van.” Met over elkaar gevouwen armen bleef de oudere vrouw staan en keek ze toe hoe Lidy een voorzichtig slokje nam.


  Het rook raar en het smaakte nog vreemder. Het was niet super vies, maar lekker was het ook niet. Toch dronk ze dapper door. Na wat een eeuwigheid leek, was de grote beker eindelijk leeg. Hijgend bleef Lidy zitten. “En nu?”


  “Nu ga je naar bed. Diep onder de dekens. Je komt er niet meer uit voor morgenochtend. Zet maar een glas water naast je bed voor het geval je dorst krijgt. Heb je honger?”


  “Totaal niet,” gaf Lidy toe. Dan moest ze toch echt ziek zijn. Normaal had ze een gezonde eetlust. Tussen de middag had ze ook niet al te veel gegeten. Ze had zichzelf vandaag min of meer met koffie op de been gehouden. “Naar bed, dat klinkt heerlijk.” Ze stond op en slofte naar haar slaapkamer toe in de wetenschap dat tante Rosy haar gezin verder zou verzorgen. Daar hoefde ze zich in ieder geval geen zorgen over te maken.


  



  Ondanks de inenting en het smeerseltje dat Judith op de bikkels van haar dochter had gesmeerd, was Dorien klaarwakker. Ze dreinde, voelde warm aan en wilde niet drinken. Steeds wreef ze met haar knuistjes over haar mondje en in haar ogen. Ze moest moe zijn, die kleine meid. De hele middag was ze wakker gebleven, spelend, jengelend en vooral haar moeder bezig houdend.


  “Kan dat kind haar mond niet een keer houden?” viel Lennard boos uit.


  “Ik denk niet dat ze het begrijpt als je tegen haar gaat schreeuwen,” antwoordde Judith zo rustig mogelijk.


  “Wat is dit voor troep?” Lennard stak zijn vork in de lasagne die op zijn bord lag en liet het van grote hoogte terugvallen. De rode spetters vlogen over de tafel heen.


  Judith klemde haar lippen op elkaar en sneed haar eigen portie in kleinere stukken.


  “Ik vroeg je iets.”


  “Lasagne, dat wilde je toch eten.”


  “Durf je dit werkelijk lasagne te noemen? Het smaakt naar karton met tomatensaus. Kun je nu niet eens iets fatsoenlijks te eten maken? Aardappelen met groenten en een lekker stuk vlees. Is dat soms te veel gevraagd?”


  “Je wilde zelf lasagne eten. Dat zei je vanochtend,” ging Judith daar zwak tegenin.


  “Lasagne, niet deze smurrie. Niet te vreten. Mens, leer koken. Wat kun jij eigenlijk wel behalve geld uitgeven?” Hij schoof zijn bord wild van zich en stond zo snel op dat de stoel achterover op de grond kletterde. Van schrik begon Dorien nog harder te huilen.


  Judith kromp in elkaar. Het liefst was ze opgesprongen om haar dochter te pakken en te troosten, maar Lennard was van mening dat ze best eens een poosje mocht huilen. Ze hoefde niet op commando getroost te worden.


  “Laat dat kind d’r kop dichthouden!” brulde hij nu echter.


  Gehaast stoof Judith op de box af en tilde de rood aangelopen baby eruit. Wiegend, strelend en troostende woordjes fluisterend lukte het haar om het snikken te verminderen. Ze pakte de fles om toch nog maar een keer te proberen of ze iets wilde drinken. Nog nasnikkend pakte Dorien de speen en begon te drinken. Hikkend en slikkend leegde ze de fles.


  Judith hoorde de voordeur hard dichtvallen. Lennard was kennelijk weggegaan. Ze sloeg haar ogen op naar het plafond en een beverige zucht ontsnapte. Hoelang hield ze dit nog vol? Niets van wat ze deed, was goed in zijn ogen. Steeds weer had hij overal commentaar op. Vanaf het moment dat ze was bevallen van hun dochter – wat een blamage was in zijn ogen, het had een jongen moeten zijn – was hij al zo. En het leek steeds erger te worden.


  Niet dat hij haar sloeg. Dat gelukkig niet. Het bleef bij woorden en haar hardhandig vastpakken als hij haar iets duidelijk wilde maken. Dat leverde evengoed pijnlijke blauwe plekken op. Vooral haar armen en polsen moesten het ontgelden. Soms vroeg ze zich af waarom ze niet eerder had gemerkt dat Lennard zo’n dwingeland was die altijd zijn zin wilde hebben.


  Voordat ze getrouwd waren, was hij een lieve man geweest. Oké, hij bepaalde toen ook al vaak wat ze gingen doen, maar dat had ze nooit erg gevonden. Iemand moest toch de beslissingen nemen. Lennard had het beste met haar voor, zei hij steeds. Zij was al eenendertig geweest toen ze hem had ontmoet. Een lot uit de loterij, had haar moeder hem genoemd, dat moest ze zich niet laten ontglippen. Wie weet wanneer ze anders aan de man kwam.


  De telefoon onderbrak haar gepieker. Vlug stond ze op voordat Dorien wakker zou worden van de bel.


  “Met Judith van den Waaghenbergh,” fluisterde ze bijna.


  “Judith? Ben jij het? Ik versta je haast niet. Met je moeder.”


  “Hé, mam. Wacht even, dan leg ik Dorien eerst in de box.” Met de hoorn tussen haar schouder en oor geklemd liep ze naar de box en legde het slapende meisje voorzichtig op het kleed. Een deel van het kleed vouwde ze over de baby heen zodat ze niet te koud zou worden. “Wat leuk dat je belt,” begon ze, terwijl ze naar de keuken liep.


  “Ja, ik dacht, laat ik maar eens bellen. Van jou hoor ik niets.”


  “Sorry mam, ik wil wel steeds bellen, maar dan komt er weer van alles tussen. Dorien slaapt niet zo best.”


  “Hoe is het met mijn kleindochter? Groeit ze goed? Het wordt tijd dat jullie weer eens deze kant opkomen. Het is een eeuwigheid geleden dat we haar gezien hebben.”


  ‘Deze kant’ was Vinkeveen. Daar woonden haar ouders en daar was zijzelf ook geboren en opgegroeid. Het was niet de afstand die haar tegenhield naar haar ouders te gaan. Ze had ten eerste geen vervoer, op een fiets na, maar dat was op dit moment niet echt handig met een baby. Daarnaast had ze niet eens een rijbewijs. Dat had ze eenvoudig nooit nodig gehad. Ze werkte en woonde hier in de stad en met het openbaar vervoer ging ze doorgaans naar haar ouders, haar broer of naar andere familie en vrienden. Parkeren in de stad was immers een crime en kostte kapitalen. Waarom dan een auto nemen? Dat geld kon ze destijds wel beter besteden. Maar nu, met de baby, vond ze het weleens jammer dat ze dat papiertje nooit had gehaald. Nu was ze min of meer aan huis gebonden.


  Lennard was niet van de familiebezoekjes. Hij had zelf al jaren geen contact meer met zijn eigen ouders. Tijdens hun verkeringstijd waren ze natuurlijk wel regelmatig bij haar ouders op bezoek geweest, maar daarna, na hun trouwen, was dat steeds minder geworden. Ze hadden het druk genoeg met hun eigen huishouden, hield Lennard haar steeds voor. In de weekenden wilde hij geen verplichtingen, maar gewoon lekker doen waar ze zelf zin in hadden. Hij werkte hard genoeg om daar recht op te hebben. Wie was zij om dat tegen te spreken? Zij werkte immers niet, kreeg ze steevast te horen als ze daar tegenin probeerde te gaan.


  Haar ouders probeerden vaak genoeg iets af te spreken om langs te komen, maar steeds wist Lennard die afspraken te dwarsbomen. Iets anders kon ze het niet noemen. Dan moesten ze opeens weg, of hadden ze al afspraken staan waar zij niet van wist. Omdat haar ouders beiden nog werkten, was het voor hen ook niet altijd mogelijk om door de week te komen. Al met al hadden ze Dorien drie keer gezien in die vier maanden tijd.


  “Kunnen we binnenkort weer eens langskomen? In het weekend zal wel niet lukken, maar je vader en ik zijn aanstaande vrijdag toevallig allebei vrij. Komt het uit bij jou dat we dan even langskomen?”


  “Natuurlijk, gezellig,” zei ze gretig. Een blik op de kalender in de keuken leerde haar dat ze niets gepland had. Ze pakte een pen om deze afspraak te noteren, maar zag daar op het laatste moment van af. Misschien was het beter dat Lennard niet wist dat haar ouders kwamen. Dan kon hij ook geen roet in het eten gooien. Het was al te vaak voorgekomen dat een gemaakte afspraak niet door kon gaan. “Hoe laat komen jullie dan?” vroeg ze daarom.


  “Rond een uur of tien. Dan hebben we lekker lang de tijd om bij te kletsen en van die kleine meid te genieten.”


  “Leuk, ik verheug me er al op.”


  “Gaat het goed met Dorien?”


  “Op dit moment is ze ’s nachts behoorlijk aan het spoken. Er zitten waarschijnlijk tandjes te wringen en daar heeft ze behoorlijk wat last van.”


  “Arm kleintje. Er is wel iets tegen te krijgen, hoor, dat gebruikten wij vroeger ook als jullie last hadden van je tandjes.”


  “Ik heb al iets gehaald dat goed helpt, volgens de doktersassistente.”


  “O, ben je bij de dokter geweest? Ze is toch niet ziek?” vroeg haar moeder direct bezorgd.


  “Nee hoor. Ze moest voor haar derde inenting, verder niets.”


  “Gelukkig, dan zien we je vrijdag wel en kletsen we verder. Tot dan, kind.”


  “Dag, mam, groetjes aan pap en tot vrijdag.”


  “Wat is er vrijdag?” klonk het opeens achter haar. “Wie had je aan de lijn? Je moeder?”


  Judith draaide zich geschrokken om en keek hem aan. “Ze willen vrijdag langskomen, overdag,” voegde ze er snel aan toe.


  “Vrijdag, hè? Dat komt een beetje ongelukkig uit,” zei Lennard. Hij leunde tegen de deurpost aan.


  “Waarom dan? Jij hoeft er toch niet voor thuis te blijven.”


  “Jij bent dan ook niet thuis.”


  Niet-begrijpend schudde ze haar hoofd. “Ik heb niets op de kalender staan.”


  “Omdat het een verrassing is, lieverd. Ik had het tot vrijdagochtend willen bewaren. Nu is de verrassing er een beetje van af.”


  Ze keek hem afwachtend aan.


  “Ik heb een beauty-verwendag voor je geboekt bij The Wellness Garden. Met massages, schoonheidsbehandeling, sauna en de hele rimram erbij.” Hij keek haar met twinkelende ogen aan. Zoals hij daar in de deuropening stond, leek hij weer op de man op wie ze verliefd was geworden, twee jaar geleden. Lennard was knap om te zien. Hij had een sportief figuur en was nog altijd slank en strak rond zijn middel. Zijn donkere haren grijsden bij de slapen, wat hem een extra accent gaf. Zijn regelmatige gezicht met de donkere ogen lachten haar toe.


  Hij liep langzaam op haar af en trok haar omhoog uit de stoel. “Je verdient het om af en toe eens verwend te worden. Je bent zo druk met de baby, dat je amper tijd hebt voor jezelf. Er hoort een crèche bij dat centrum. Daar kun je Dorien dan heenbrengen zodat je je geen zorgen hoeft te maken om haar. Niets is te veel voor mijn lieve vrouw.” Hij kuste haar teder en intens.


  Judith voelde alle weerstand en protesten als sneeuw voor de zon verdwijnen. Lennard kon zo lief zijn als hij wilde. Was hij maar vaker zo.


  

  



  Dorien had zowaar tot half vijf doorgeslapen. Wat weer betekende dat Judith ook een redelijke nacht had genoten. Maar nu was het duidelijk op bij de baby. Ze huilde niet zachtjes, maar voluit.


  Judith schoof snel uit bed en ging naar de babykamer.


  “Meisje toch, niet zo huilen,” fluisterde ze. Ze tilde het kindje uit het ledikant en hield haar tegen zich aan. Ondertussen stond haar blaas op knappen. Dat was altijd als ze wakker werd, dan moest ze plassen. Ze kneep met haar benen tegen elkaar om het zo lang mogelijk op te houden. Met een speentje in haar mond probeerde ze Dorien stil te krijgen, maar steeds als ze haar weg wilde leggen om snel even naar het toilet te gaan, begon ze weer op volle sterkte te huilen.


  Er zat niets anders op dan met de baby in haar armen naar het toilet te gaan. Het was niet echt handig, maar het kon even niet anders. Judith hield de baby tegen zich aangedrukt met haar ene hand en schoof met de andere haar slipje naar beneden. Snel gaan zitten nu. Pff, dat luchtte op. Dorien liet zacht dreinend horen dat ze het er niet mee eens was, ze werd nogal stevig vastgehouden, maar dit ging even niet anders.


  Om haar slipje weer omhoog te kunnen hijsen, moest ze de baby toch echt even op de grond neerleggen, wat direct een luid protest ontlokte bij Dorien.


  Op dat moment werd de deur van het toilet opengetrokken. “Wat ben jij allemaal aan het doen?” klonk opeens de stem van Lennard.


  Judith schrok en verstarde in haar beweging. “Ik… ik moest naar het toilet, maar Dorien bleef maar huilen.”


  Lennard bukte zich en griste de baby van de vloer af. Hij hield het kind met beide handen voor zich uit en bracht haar naar de babykamer. Judith trok snel haar slipje op en ging hem achterna. Lennard deed nooit iets met de baby. Hij wist niet eens hoe hij een luier moest verschonen.


  “Geef maar, ik doe het wel,” mompelde ze en ze stak haar handen naar de baby uit.


  “Waarom krijst ze zo? Kan dat kind haar kop niet een keer houden?” Bij het schemerige licht van het nachtlampje dat op Doriens kamer brandde kreeg zijn gezicht een sinistere uitdrukking. Het kwam door de schaduwen, dat wist Judith best, maar even ging het door heen dat hij wel heel erg op een duivel leek zoals hij daar stond.


  “Geef haar nou maar aan mij. Ze moet een schone luier aan en dan iets drinken. Toe nou.”


  Lennard bleef haar echter vasthouden. “Waarom doe je dat dan niet meteen?”


  “Ik moest heel erg naar het toilet. Moet ik dan maar in mijn broek staan plassen?”


  “Doe niet zo smerig, alsjeblieft zeg,” zei hij met een van walging vertrokken gezicht. Hij duwde de baby in haar armen. “Zorg ervoor dat ze haar kop houdt.”


  Judith drukte Dorien tegen zich aan en wiegde haar wat heen en weer, maar het meisje was nu zo van streek dat niets meer hielp. Gehaast knoopte ze het slaappakje open om de luier te verschonen, ondertussen huilde Dorien nog altijd door. Haar gezicht was rood aangelopen en vertrokken van verdriet. Ze duwde met haar knuistjes tegen haar mond en haar oogjes. Omdat ze met haar beentjes spartelde, viel het nog niet mee om de luier te verwisselen. En al die tijd stond Lennard strak toe te kijken.


  Waarom ging hij niet gewoon naar bed? Zijn aanwezigheid werkte behoorlijk op haar zenuwen. Af en toe keek ze naar hem, maar hij hield zijn ogen strak op de baby gericht en bekeek met een afkeurende blik haar gestuntel.


  “Gaat dat iedere nacht zo? Je wilt toch niet zeggen dat je normaal ook zo een luier verwisseld?” grauwde hij.


  “Natuurlijk niet. Normaal huilt ze ook niet zo hard en is ze niet zo van streek.” Eindelijk had ze de luier vervangen door een schone en kon ze het slaappakje weer dichtknopen. Ze pakte de baby op en ging met haar in de stoel zitten. Daar stond een flesje water klaar voor dergelijke gevallen.


  “Krijgt ze nu geen eten?”


  “Als ik haar nu eten geef, loopt de voeding van de rest van de dag helemaal fout. Ze hoeft niet per se te eten als ze wakker wordt. Iets te drinken is vaak al genoeg om haar te kalmeren.”


  Dorien weigerde echter de speen van het waterflesje, hoe ze ook aandrong en probeerde.


  “Ik zie het,” zei Lennard op spottende toon. “Daar trapt ze echt niet in. Geef haar gewoon melk.”


  Judith had geen zin in een nachtelijke discussie. Ze stond op uit de stoel en ging met Dorien naar de keuken. Ook hier volgde Lennard haar. Waarom deed hij dat? Sinds wanneer had hij opeens belangstelling voor zijn dochter?


  Het leek een eeuwigheid te duren – niet in de laatste plaats omdat Lennard nog altijd toe stond te kijken – voordat de magnetron het ping liet horen ten teken dat de tijd voorbij was. Ze schudde de melk voorzichtig in de fles door elkaar zodat de inhoud overal even warm was. Vervolgens liep ze met de nog altijd huilende baby naar de bank en ging daar zitten met een kussen onder haar arm.


  In eerste instantie weigerde Dorien ook deze speen. Ze was nu zodanig overstuur dat niets haar leek te kunnen troosten. Kom op, meisje, neem je speentje nou, smeekte ze in stilte. Aan Lennards gezicht kon ze zien dat hij nu ieder moment zijn geduld kon verliezen.


  Dorien begon te spartelen en met haar armpjes te zwaaien, dat gebeurde zo plotseling dat Judith het niet aan zag komen. De fles werd dan ook totaal onverwachts uit haar handen geslagen. Hij viel met een smak op de grond en rolde op de grond.


  “Wel godver…” riep Lennard. “Kan dat kind niet normaal doen?”


  Door de harde stem van haar vader schrok Dorien. Even was ze stil om vervolgens op nog hardere toon weer te gaan huilen. Het was geen huilen meer, maar krijsen. Haar lichaam verkrampte helemaal, met de armen en beentjes strak tegen haar lijfje.


  Lennard begon te schreeuwen en Doriens gehuil ging nog een fractie harder. Judith drukte de baby tegen zich aan en sprong op uit de bank. Ze had geen idee wat ze moest doen om het kind stil te krijgen, het gebrul van Lennard droeg er ook niet aan bij dat ze rustig werd. Tranen van frustratie liepen over haar wangen.


  Opeens rukte Lennard het kind uit haar armen. “Als jij haar niet stil krijgt, doe ik het wel,” riep hij. Hij schudde Dorien door elkaar alsof ze een zak vodden was. “Hou je kop, klein monster!”


  “Niet doen. Stop daarmee!” gilde Judith. Ze vloog op hem af en probeerde de baby uit zijn handen te rukken. Met een duw van zijn arm weerde hij haar af. Toen ze weer in zijn buurt kwam, gaf hij haar nog een duw, nu zo hard dat ze achteruit struikelde tegen de tafel en viel.


  Ze viel hard met haar hoofd tegen een stoel aan en even was ze van de wereld, werd het zwart voor haar ogen. Dat duurde maar een paar seconden. Toen ze haar ogen weer opsloeg, was Dorien stil.


  “Zo doe je dat,” gromde Lennard. Hij liet de baby op de bank vallen alsof het een speelgoedpop was en ging weg. Judith hoorde de slaapkamerdeur dichtvallen en kroop met een angstig voorgevoel naar de bank toe.


  Dorien lag daar maar, haar oogjes wijd open en haar lichaam helemaal slap.


  “O, lieverdje, wat heeft hij met je gedaan,” snikte Judith. Voorzichtig, met een hand onder het hoofdje van de baby, tilde ze het kindje op en drukte het tegen haar aan. Op dat moment liet Dorien een zacht kreetje horen. Gelukkig, ging het door Judith heen, ze leeft nog. Ze graaide naar de fles die onder de bank was gerold en zette die op de salontafel neer. Met de baby in haar armen ging ze in de bank zitten en zo bleef ze zitten, terwijl de baby in slaap viel.


  



  De volgende ochtend stapte Lidy opgelucht uit bed. De hoofdpijn was verdwenen. Het drukkende gevoel was weg en ze leek ook vrijer te kunnen ademen. Voorzichtig liep ze verder. Haar lichaam kon haar ook voor de gek houden natuurlijk. Ze had in ieder geval het klokje rond geslapen zag ze wel. Aan één stuk door, zonder wakker te worden.


  De plek naast haar was leeg. De klok wees zeven uur, dan zou Alex al wel op zijn. Ze ging naar de badkamer waar ze inderdaad haar man trof.


  “Hé, ben je al wakker. Hoe voel je je?” begroette Alex haar. “Ik moest je laten slapen van tante Rosy. Heb je eigenlijk wel gemerkt dat ik naar bed kwam?”


  “Heb ik gereageerd?” Ze wist er niets van in ieder geval.


  “Nee, niet echt. Je mompelde wel iets en draaide je om, maar echt wakker was je volgens mij niet. Gaat het iets beter?”


  “Ik voel me een stuk beter dan gisteren, dat gelukkig wel,” constateerde Lidy opgelucht. Ze had al visioenen gehad dat ze dagenlang ziek op bed zou liggen.


  “Dankzij het drankje van tante Rosy,” grijsde Alex haar vanuit de spiegel toe. Hij ging verder met zich te scheren. Lidy nam een verfrissende douche en spoelde het laatste restje slaap van zich af.


  Nadat ze zich had aangekleed, ging ze de kinderen wekken. “Kom op, jongens, je bed uit. Er wacht weer een nieuwe dag op jullie.”


  “Mam, doe niet zo akelig opgewekt,” mopperde Steffie. “Komt dat ook door dat drankje van tante Rosy? Geef mij er dan ook maar wat van. Ik heb hoofdpijn en voel me niet zo lekker.”


  Lidy ging op de rand van Steffie’s bed zitten en voelde aan het voorhoofd van haar dochter. Ze was inderdaad warm. Haar ogen glansden koortsig en haar neus was rood van het snuiten. “Ik vrees dat voor jou dat drankje te laat komt. Je hebt koorts. Blijf jij maar lekker in bed vandaag.”


  Steffie liet zich opgelucht terug in de kussens zakken en trok het dekbed weer over haar hoofd heen.


  Lidy maande Andy aan tot spoed.


  “Mag Steffie thuisblijven?” wilde hij weten.


  “Ze is ziek. Ze blijft echt niet zomaar thuis, hoor.”


  “Dan ben ik ook ziek.” Hij greep met beide handen naar zijn buik en begon luid te kreunen.


  “Jammer, jongeman, maar daar trap ik echt niet in. Schiet maar eens op.” Ze zocht kleren voor hem uit die hij aan kon doen en schoof hem naar de badkamer.


  Eenmaal beneden waarschuwde ze tante Rosy dat Steffie ziek was. “Ze heeft koorts. Ik ben bang dat ze een griep onder de leden heeft. Daar helpt dat drankje van u zeker niet meer tegen?”


  “Het helpt het lichaam wel zichzelf te herstellen. Maar die koorts is ook een krachtig hulpmiddel,” antwoordde de oudere vrouw. “Is Andy niet ziek?”


  “Nog niet, maar ik vrees dat we toch allemaal onze portie krijgen.”


  “Dat hoeft niet, als je voldoende weerstand hebt, word je niet ziek,” schokschouderde tante Rosy.


  “Hmm, geef mij dan maar een groot glas jus d’orange,” zei Alex die net de keuken binnenkwam. “Ik heb het deze week iets te druk om ziek te zijn.”


  Tante Rosy voldeed aan dat verzoek en schonk voor iedereen een flink glas sap in voor de nodige vitamientjes.


  Tegen achten ging Lidy naar de praktijk en verraste Corine met haar aanwezigheid.


  “Laat me raden. Je hebt gisteren nog iets van tante Rosy’s wondermiddel gedronken.”


  “Precies. Ik voel me kiplekker,” knikte Lidy. “Steffie is nu alleen ziek.”


  “Arm kind.”


  “Dat arm valt ook wel mee. Reken er maar op dat zij verwend gaat worden door tante Rosy. En als ze zich weer wat beter voelt, zal ze daar echt wel misbruik van maken.”


  “Dat hoort bij ziek zijn,” grinnikte Corine.


  “Wie is er ziek?” hijgde Petra die pas net binnen kwam vallen. “Alle mensen, wat is het toch koud. Mijn auto wilde niet starten vanochtend zodat ik met de fiets hierheen moest komen.”


  “Welkom bij de fietsbrigade,” lachte Corine. “Tegen kou kun je je kleden. Regen is veel erger.”


  “Zal best,” bromde Petra. “Ik ben toch niet van plan om vaker met de fiets te gaan.”


  De eerste patiënten kwamen alweer binnen zodat Lidy aan het werk ging, Corine achter de balie plaatsnam en Petra zich in haar kleine lab verstopte.


  Lidy begon de ochtend al met slecht nieuws. Ze had via de mail de uitslag binnengekregen van het bloedonderzoek van een meisje van acht jaar. De moeder en haar dochter kwamen vandaag terug voor de uitslag. Arme meid, ging het door haar heen, acht jaar en dan al reuma hebben. Dat betekende ook dat ze het meisje vandaag voor het laatst zou zien. Verdere onderzoeken en behandeling zouden via de reumatoloog van het ziekenhuis gaan. De eerste tijd in ieder geval wel, tot er een goede medicatie gevonden was om de ontstekingen onder controle te houden, wist Lidy.


  Ze zette dat slechte bericht nog even van zich af en riep de eerste patiënt binnen. Janine van zes jaar had behoorlijk heftige astma en juist dit koude weer verergerde haar klachten. Steeds van de warmte naar buiten gaan was een aanslag op haar zwakke longen.


  “Hoe vreemd het ook klinkt,” vertelde de moeder verder, “het lijkt ook wel of ze last heeft van hooikoorts.”


  “De kou, en daarmee de wisseling van grote temperaturen, is altijd een groot probleem voor astmapatiënten. Die lijkt de longen dicht te drukken. Probeer als je buiten bent zo veel mogelijk door je neus te ademen, Janine, dat verwarmt de lucht al enigszins voordat hij in je longen komt. En sla zeker een dikke das voor je mond als je naar buiten gaat om de koude lucht ook een beetje tegen te houden. Die hooikoortsklachten kunnen veroorzaakt worden door schimmels in huis. Het is in huis vaak vochtiger in de winter waardoor schimmels meer kans krijgen.”


  “We wonen wel in een oud huis,” gaf de moeder toe. “Wat kan ik daaraan doen?”


  “Ventileren om het vocht buiten te krijgen, vooral tijdens koken en douchen, maar pak ook de oorzaak aan. Kijk of er ergens lekken zijn, de dakgoot bijvoorbeeld. Maar controleer ook achter kasten en dergelijke op vochtplekken. Dat zijn altijd geliefde plaatsen voor schimmels.” Lidy beluisterde de longen van het meisje en onderzocht haar verder nog of het niet een gewone griep was die het meisje plaagde. Dat bleek niet het geval te zijn. “Ik zal een medicijn voorschrijven dat ze eenmaal daags met de inhalator in kan nemen. Dat zou verlichting moeten geven.”


  Moeder en dochter verlieten even later de spreekkamer weer. Voordat ze de volgende patiënt binnenriep belde ze even naar huis, naar tante Rosy om te vragen hoe het met Steffie ging.


  “Ze slaapt de slaap der genezing,” meldde tante Rosy. “Ze heeft een beschuitje met wat thee gedronken. Dat is binnen gebleven.”


  “Gelukkig. Heeft ze nog een drankje van u op?”


  “Nog niet. Dat heeft niet veel zin als ze het direct weer uit zou spugen. Als ze alles binnen blijft houden, geef ik haar vanavond wel iets van mijn drankje,” antwoordde tante Rosy.


  “Oké, belt u me als ze zieker wordt?”


  “Natuurlijk doe ik dat.”


  

  



  “Lidy, ik heb een vraag, mogelijk is het ernstig,” meldde Corine even later telefonisch.


  “Wat is er aan de hand?”


  “Een baby van vier maanden. Gisteren heeft ze haar derde inenting gehad en nu gedraagt ze zich niet zoals normaal.”


  “Hmm, dat kan, de meeste baby’s hebben een paar dagen last van de inenting. Dan zijn ze wat minder actief en hangerig. Heeft ze koorts?”


  “Dat niet.”


  “Laat haar het kindje even in de gaten houden, verandert er niets aan de situatie of zakt ze steeds weg, dan kan de moeder langskomen. Corine,” Lidy aarzelde even, “waarom leg je me dit geval voor? Je weet toch zelf als geen ander hoe baby’s kunnen reageren op de inentingen?”


  “Dat wel,” gaf de assistente toe, “ik ken deze vrouw en haar baby. Ze is niet niemand die zomaar in paniek opbelt. Ze kent haar kind en weet hoe ze normaal reageert op de inentingen.”


  “Tja, als ze het niet vertrouwt, mag ze langskomen natuurlijk. Beter een keer te veel dan te laat.”


  “Oké, bedankt, dat zal ik haar zeggen.” Corine verbrak de verbinding en Lidy ging terug naar de onderzoekskamer waar een moeder met haar zoontje zat te wachten. Het jochie had twee maanden geleden zijn been gebroken en liep nu alweer twee weken zonder gips. Dat was ook nog goed te zien aan zijn been, dat een stuk dunner was dan het andere. Helaas was hij gisteravond bij het voetballen gevallen en nu deed zijn been weer pijn.


  “Er zit een lichte zwelling. Is dit ook de plaats van de breuk?” Ze bevoelde het been voorzichtig.


  “Zo ongeveer wel, toch Daan?”


  Het jongetje knikte en vertrok even zijn gezicht toen Lidy over de verdikking wreef.


  “Ik kan zo niet beoordelen of het weer gebroken is. Het bot is wel wat zwakker waar de breuk heeft gezeten, maar met een normale val zo op de grond zou het toch niet moeten breken. Tenzij je echt met je been op een hard voorwerp valt of zo. Is dat gebeurd?” vroeg ze aan Daan.


  Hij schudde zijn hoofd en haalde vervolgens zijn schouders op.


  Dat was niet erg duidelijk. “Kun je er wel op staan en lopen?” vroeg Lidy verder.


  “Dat kan hij wel,” antwoordde zijn moeder voor hem, “maar je ziet duidelijk dat hij zijn been wat ontziet.”


  “Voor de zekerheid kunnen we beter een foto laten maken. Ik denk niet dat er iets aan de hand is, maar ga toch maar even naar de röntgenafdeling op het ziekenhuis. Je mag je weer aankleden, Daan.” Lidy ging terug naar de spreekkamer om een verwijsbrief te schrijven voor de röntgenafdeling.


  Daan en zijn moeder gingen weer weg en Lidy maakte van die korte pauze even gebruik om naar Corine te lopen. “Heb je nog iets gehoord over die baby waarover je belde?”


  “Nog niet. Judith houdt het in de gaten. Ze klonk behoorlijk over haar toeren. Dorien, de baby, slaapt de laatste tijd ook heel erg slecht. Ze heeft last van haar tandjes en nu die inenting. Je hoort toch ook weleens dat kinderen zo heftig op die prikken reageren dat ze er epilepsieaanvallen van kunnen krijgen?”


  “Dat gebeurt echt maar zelden,” wist Lidy. “Als het echt zo gevaarlijk zou zijn, werden er heel wat minder kinderen ingeënt.”


  “Dat zal ook wel,” mompelde Corine.


  Toch verscheen een uurtje later Judith van den Waaghenbergh met haar baby in de praktijk.


  “Ze is zo apathisch, dokter, ik vertrouw het gewoon niet. Eerst leek er helemaal niets aan de hand te zijn, maar vanochtend toen ik haar uit bed haalde, reageerde ze haast niet,” vertelde de moeder.


  “Heeft ze de hele nacht doorgeslapen?” Lidy had het dossier van Dorien tevoorschijn geroepen op haar beeldscherm. Geen alarmerende bijzonderheden. Het kindje was nu ruim vier maanden en was buiten de normale inentingen niet hier geweest.


  “Dat wel, maar dat is niet zo vreemd.” De vrouw wrong haar handen in een. “Ze heeft last van haar tandjes en is daardoor al een paar nachten wakker. Door de inenting en omdat ik dat homeopathische middeltje heb gebruikt voor de pijn van de tandjes zal ze ook wel geslapen hebben. Vanochtend vroeg werd ze nog wel even wakker, maar na wat gedronken te hebben, is ze weer gaan slapen. Tegen zeven uur heb ik haar wakker gemaakt voor haar eerste flesje.”


  Judith van den Waaghenbergh – Lidy schatte haar begin dertig – was behoorlijk zenuwachtig. Ze frunnikte aan haar haren, was voortdurend bezig met de kleding van de baby en haar ogen schoten alle kanten uit. Die vrouw maakte zich echt zorgen om haar dochtertje.


  “Ik kan haar wel even onderzoeken,” besloot Lidy. Ze wees naar de onderzoekskamer.


  Judith stond op en volgde met de baby in haar armen naar die ruimte. Ze legde haar dochtertje op de bank neer en begon haar uit te kleden tot op de luier.


  Lidy luisterde, voelde en testte de reflexen van de baby. Ze reageerde inderdaad traag, volgde niet met haar ogen Lidy’s vinger. Zag ze het niet of wilde ze haar hoofdje niet mee bewegen in de richting van de vinger? Ze deed nog wat testjes, met name om te controleren of ze wel goed kon horen. De baby draaide haar hoofdje wel om naar het geluid dat Lidy aan de zijkant maakte, wel iets trager, maar ze reageerde erop. Wat wel opviel, was dat er bloeding leek te zitten in de beide ogen van Dorien.


  “Wrijft ze veel in haar oogjes?” vroeg Lidy.


  “Dat wel, maar dat heeft ze eigenlijk altijd al gedaan. Ze wrijft over haar ogen met haar knuistjes en over haar mondje.”


  “Die bloeding, zit die er lang?”


  Judith boog zich over haar dochtertje heen en keek lange tijd naar het meisje. “D-dat durf ik niet te zeggen,” stamelde ze. “Is het iets ernstigs?”


  “Dat hoeft niet. Het kan inderdaad komen door het veelvuldig wrijven in haar ogen, maar dan zou je verwachten dat de huid rondom haar ogen ook iets geïrriteerd zijn. En dat is niet het geval.” Lidy pakte een klein lampje en scheen daarmee in het ene oog van de baby. De pupil reageerde niet op dit plotselinge licht. Een beklemmend voorgevoel maakte zich van haar meester. Ze zwaaide het lichtje weg en scheen vervolgens nogmaals in het oog. Weer veranderde er niets aan de pupil. Het niet reageren op het licht betekende een beschadiging in haar hersenen, aan de oogzenuw. Was dit nog nooit eerder opgemerkt?


  In gedachten liep ze de talloze mogelijkheden na die hiervoor de oorzaak konden zijn. Een baby, zo klein als ze was, kon net als een volwassenen een hersenbloeding krijgen. Of oogziekten waardoor ze blind werd. Kon dit te maken hebben met die inenting? Een enkel kind reageerde bijzonder heftig op de inentingen, immers werd er een virus in een verder gezond lichaam gespoten. Het kleine lijfje van een baby moest zich daartegen wapenen en antistoffen aanmaken. De gifstoffen waren van een zodanig lage concentratie dat het niet echt schadelijk was, maar toch ging het weleens mis…


  Lidy deed haar best van die verontrustende gedachten niets aan de moeder te laten merken. Met een test was aan te tonen of hier sprake was van vaccinatieschade of dat er iets anders aan de hand was. De baby zou sowieso verder onderzocht moeten worden door een neuroloog.


  Ook bij controle van het tweede oog bleef de reactie van de pupil uit. Twee ogen die plotseling geen signalen meer doorgaven aan de hersenen. Dat was zeer verontrustend te noemen.


  Lidy draaide de baby op haar buik en onderzocht haar rug en achterhoofd. Wat opviel was een verkleuring in de nekplooi, het leek op bloeduitstorting. Mishandeling? Shaken baby syndroom? Het kindje had verder geen blauwe plekken of beschadigingen die op mishandeling wezen. Het was gokken voor haar wat er hier aan de hand was.


  “U mag haar weer aankleden,” mompelde Lidy. Ze ging terug naar de spreekkamer en zocht een paar medische artikelen op. Ook hier dook het veelbesproken shaken baby syndroom op. De bloeding in de beide ogen, de bloeduitstorting in haar nek. Het kon allemaal, maar het kon evengoed een zeldzame reactie op de vaccinatie zijn. Vooralsnog zou ze niets over SBS zeggen, besloot Lidy.


  Judith kwam terug met de baby in haar armen. Ze keek Lidy verwachtingsvol en ook een beetje angstig aan. “Wat heeft ze, dokter?”


  Lidy aarzelde even. Ze moest de moeder vertellen dat haar baby niets meer zag. Of ze dat nooit gedaan had was onduidelijk, maar ze vermoedde van wel. Op het consultatiebureau werden de ogen immers ook gecontroleerd. Een kinderarts zou dat opgemerkt moeten hebben.


  “Ik ben bang dat ik niet zo best nieuws heb,” probeerde Lidy het rustig te brengen. Hoe bracht je slecht nieuws het beste? “Dorien ziet niets meer.”


  “Ze ziet niets meer? Is ze blind?” Het gezicht van Judith trok bleek weg. Haar handen streelden onophoudelijk het kleine lijfje van de baby. “Hoe… dokter, dat kan toch helemaal niet? Gisteren was er nog niets aan de hand!” riep ze met schrille stem. “Dat weet ik voor honderd procent zeker. Ze volgt met haar ogen altijd het mobiel dat boven haar bedje hangt. Ze pakt naar de speeltjes die ik haar aangeef. Ze kijkt me aan. Ik weet zeker dat ze gisteren nog gewoon iets kon zien.” Tranen verschenen in haar ogen. “Dat kan toch niet zomaar. Blind?” Verdwaasd schudde ze haar hoofd.


  “Het spijt me heel erg, het is helaas niet anders. Haar pupil reageert niet op licht, dat is al een zeer duidelijk teken dat de oogzenuw beschadigd is.”


  “Maar dat kan toch niet zomaar? Ze heeft geen ongeluk gehad. Ze is niet op haar hoofd gevallen. Wij slaan hier niet als u dat soms denkt!”


  “Nee, natuurlijk niet. Dat suggereer ik ook helemaal niet. Maar het moet wel verder onderzocht worden. Ik stuur u door naar de neuroloog.”


  “En dan?” Judith slikte heftig en moest duidelijk haar best doen niet in tranen uit te barsten.


  “Er zal een scan van haar hoofdje gemaakt worden. Er zal bloedonderzoek worden gedaan om te onderzoeken of er sprake is van een ziekte, of dat het door de vaccinatie komt.”


  “Kan dat? Kan ze van de vaccinatie blind worden? Waarom worden we daar dan niet voor gewaarschuwd als het zo gevaarlijk is? Dat slaat toch nergens op! Ik laat mijn kind vaccineren omdat het voor haar eigen gezondheid is en dan gebeurt er zoiets!”


  Lidy begreep dat Judith een oorzaak probeerde te zoeken voor de plotselinge blindheid van haar kindje. In dit geval was de vaccinatie de schuldige, in haar ogen.


  “Het is niet gezegd dat het daardoor komt. Misschien heeft ze een ziekte die de blindheid veroorzaakt,” zei Lidy.


  “Kan dat? Van de een op de andere dag? Gisteren zag ze nog, ik weet het zeker.” Judith drukte haar hand tegen haar bevende mond aan. De eerste tranen drupten over haar wangen. Ze liet haar hoofd zakken en drukte de baby tegen zich aan.


  “Daar kan ik op dit moment nog niets van zeggen. Onderzoek moet dat uitwijzen. Is er iemand die ik voor u kan bellen? Iemand die u bij kan staan? Het is belangrijk dat Dorien vandaag nog naar het St. Joseph-kinderziekenhuis gaat voor verder onderzoek. Mogelijk is de ontstane schade nog te beperken.” Dit was alleen in het geval van een hersenbloeding, maar zonder zekerheid mocht Lidy die mogelijkheid niet uitsluiten. “Uw man? Is hij te bereiken?”


  “Lennard? Nee, nee, ik kan hem niet bellen.”


  Vreemd, je zou toch denken dat haar man de eerste was die haar kon opvangen en met haar mee kon gaan naar het ziekenhuis. Maar misschien kon ze hem niet bereiken, werkte hij in het buitenland of zo. Dat kon.


  “Uw ouders dan? Of een vriendin die u kan helpen?” probeerde Lidy weer. Ze moest naar het ziekenhuis, zo snel mogelijk.


  Judith schudde huilend haar hoofd. “Ik zou het niet weten. Kunt u een taxi bellen?”


  Een taxi? Wilde ze dan alleen gaan? Er moest toch iemand zijn die de arme vrouw kon bijstaan? Ze stond op en ging naar de ruimte waar Corine zat. “Kun je een taxi bellen voor mevrouw Van den Waaghenbergh? Ze moet met spoed naar het ziekenhuis met haar baby.”


  Corine keek haar geschrokken aan. “Wat is er aan de hand dan?”


  “De baby ziet niets meer,” antwoordde Lidy op zachte toon. Ze deed de tussendeur achter zich dicht zodat Judith hen niet kon horen. “Jij hebt haar gisteren toch nog gezien? Heb je toen iets vreemds gemerkt?”


  “Nee, helemaal niets. Dorien reageerde gewoon, volgde me met haar ogen. Blind zeg je? Hoe kan dat nou? Zo plotseling?” Corine schudde haar hoofd. “Ze was niet eens ziek. Kan het door de vaccinatie komen? O, mijn god, dat hoor je toch weleens?”


  “Ik weet niet wat de oorzaak is. Het heeft ook geen zin daar op dit moment naar te gokken, daar is meer onderzoek voor nodig. Bel die taxi even, alsjeblieft.”


  “Wie gaat er met haar mee? Ze gaat toch niet alleen zeker?”


  “Er is niemand die met haar mee kan, zegt ze zelf.”


  “Mag ik met haar meegaan?” vroeg Corine plotseling. “Je kunt haar toch niet alleen laten gaan?”


  “Jij? Maar hoe moet het hier dan? Ik kan jou hier niet missen.”


  “Petra kan het wel even van me overnemen,” antwoordde Corine nu vol vuur. “Dat doet ze toch ook als ik vakantie heb. Toe, Lidy, laat me met haar meegaan. Ik ken Judith.”


  

  



  Vanaf het moment dat ze op de bank was gaan zitten met Dorien in haar armen had ze geweten dat er iets mis was met haar kindje. Ze was te stil, te slap. Aan haar borst had ze gezien dat Dorien ademhaalde en achter de gesloten oogleden zag ze haar oogjes op en neer gaan.


  Hoelang ze zo had gezeten, wist ze niet. Ze was pas bijgekomen uit die apathische houding toen ze Lennard de badkamer in hoorde gaan. Dat moest dus rond zeven uur zijn. Voorzichtig had ze Dorien in de box gelegd en was ze met de fles naar de keuken. Deze had ze omgespoeld en ze had nieuwe melk voor de baby gemaakt.


  Daarna had ze Dorien weer opgepakt en was met haar naar de babykamer gegaan. Ze voelde er niets voor Lennard onder ogen te komen. Haar hoofd voelde nog beurs aan, waar ze ermee tegen de stoel was gevallen. Hij had haar zomaar weggeduwd en vervolgens niet eens gekeken of ze iets mankeerde. En zoals hij tegen Dorien had gedaan, was ook niet normaal meer.


  En nu, ging het door Judith heen, terwijl ze zat te wachten tot de taxi kwam die dokter Van de Poel voor haar besteld, nu wist ze zeker dat er iets goed mis was met haar kleine, lieve meid. Ze was blind, ze zag niets meer. Het zou door de vaccinatie kunnen komen, had dokter Van de Poel gezegd, maar of dat ook de echte oorzaak was, kon de kinderarts niet met zekerheid zeggen. De eerste twee keer had ze daar toch ook niet zo heftig op gereageerd, waarom dan nu wel?


  Ergens in haar achterhoofd speelde de gedachte dat het kwam door de manier waarop Lennard Dorien door elkaar had geschud. Dat kon ze niet tegen de dokter zeggen. Ze werd nog misselijk nu ze daar opnieuw aan dacht. Judith sloot haar ogen en slikte heftig om die zure smaak uit haar mond weg te krijgen.


  “Gaat het?” vroeg Corine vol medeleven.


  Judith sloeg haar ogen op en knikte met een flauwe glimlach. “Ik ben blij dat jij met me meegaat.”


  “Ik ook. Wat is er gebeurd sinds die inenting en vanochtend vroeg?” Corine keek haar met een onderzoekende blik aan. “Gisteren was ze nog kerngezond en nu…”


  De deur van de praktijk ging open en bespaarde Judith een antwoord.


  “Taxi?” vroeg de man.


  “Ja, die is voor ons. We hebben een kinderwagen bij ons, is dat een probleem? Hij is opvouwbaar.”


  “Nee hoor, mevrouwtje, dat kan mijn wagen wel hebben. Zal ik even helpen?” vroeg hij gedienstig. Hij nam het onderstel van de wagen, terwijl Corine de bak pakte en Judith de baby vasthield.


  Judith ging achter in de wagen zitten, gespte de gordel om haarzelf en Dorien heen en wachtte tot de chauffeur instapte.


  Hij keek even achterom. “Het mag zo eigenlijk niet, maar nood breekt wet. U moet toch naar het ziekenhuis, had ik begrepen.”


  “Ja,” antwoordde Corine voor haar, terwijl ze instapte. “We hebben nogal haast. Spoedeisende hulp.”


  “Begrepen, dame.” De chauffeur startte zijn wagen en trok op.


  Niet veel later stopte hij voor de ingang van de spoedeisende hulp en haalde hij de kinderwagen weer uit de kofferbak. Corine hielp mee en rekende met hem af.


  “Ik betaal je straks terug,” zei Judith. Ze was dankbaar dat Corine haar zo hielp, maar ze hoefde echt niet alles voor haar te betalen. Lennard verdiende genoeg.


  “Dat komt wel goed. Kom, ik heb een brief van de dokter meegekregen. We krijgen voorrang als het goed is. Eens kijken of dat ook werkelijk zo is.” Voortvarend stapte ze op de balie van de SEH af. Ze sprak kort met de verpleegster achter de glazen ruit. Met een knikje van haar hoofd gaf ze Judith een teken dat ze verder mochten. “De neuroloog wacht al op ons.”


  Inderdaad werden ze opgevangen door een man in een witte jas die zich voorstelde als dokter Groenendaal. Corine deed het woord en gaf hem de brief van Lidy. Deze nam hij vluchtig door.


  “Oké, mijn collega is duidelijk. Ik wil uw dochtertje zelf nog even onderzoeken. U mag haar uitkleden tot op de luier.”


  Judith keek hulpzoekend naar Corine. Moest dat nu weer? Dokter Van de Poel had Dorien toch al onderzocht? Wat zou hij meer vinden dan de kinderarts? Dit kostte toch alleen maar tijd? Tijd die Dorien misschien niet had.


  “Doe maar, Judith,” zei Corine echter op zachte toon.


  De neuroloog onderzocht de baby nauwkeurig, testte reflexen en controleerde ook haar ogen. Hij stelde haar vragen die ze op een ongeduldige toon beantwoordde. Alles stond toch in die brief van dokter Van de Poel? Waarom vroeg hij dan alles nog een keer?


  Dit alles nam slechts een paar minuten in beslag, maar naar Judiths gevoel ging er veel meer tijd voorbij. Het was frustrerend dat ze niets kon doen. Dat ze haar kleine meisje niet kon helpen. Ze moest lijdzaam toezien hoe ook deze arts haar onderzocht, aan haar trok, in haar prikte, en naar haar organen luisterde. Wat moest het verschrikkelijke beangstigend zijn voor die kleine baby. Ze zag immers niets meer en wist niet wat er met haar gebeurde. Toch bleef de baby opvallend rustig onder dit alles. Juist die rust baarde Judith nog de meeste zorgen.


  Corine kwam naast haar staan en legde even een geruststellende arm om haar middel. “Het komt wel goed met haar,” fluisterde ze.


  “Hoe kun je dat nu zeggen?” Judith huiverde ondanks de warmte in de behandelkamer. “Ze is blind. Ze zal nooit meer iets kunnen zien. En misschien is er nog wel meer met haar mis. Hoe kun je dan zeggen dat het wel goed komt?”


  “Sorry, je hebt gelijk. Zo bedoelde ik het niet. Ze is hier in goede handen, bij bekwame specialisten. Als er iets is wat die voor haar kunnen doen, zullen ze dat niet laten.”


  “Mevrouw Van den Waaghenbergh, we gaan een scan maken van het hoofdje van uw dochter,” zei Groenendaal. “Op die manier kunnen we de hersenen bekijken om te zien of er een reden is voor die plotseling blindheid. En we nemen wat bloed bij haar af voor verder onderzoek.”


  “Kan het door die vaccinatie komen die ze gisteren heeft gehad?” wilde Judith weten.


  “Dat durf ik zo niet te zeggen. Het is een mogelijkheid die we niet uitsluiten,” antwoordde de arts.


  Judith en Corine volgden het ledikant waarin Dorien door het ziekenhuis werd gereden. Ze mochten niet mee naar binnen en bleven in de wachtruimte achter. Judith bleef handenwringend staan en probeerde door de raampjes te kijken.


  Corine legde een hand op haar schouder. “Kom, laten we even gaat zitten en wat te drinken nemen. Het gaat even duren voordat ze met haar klaar zijn. Dorien krijgt een licht roesje waardoor ze in slaap valt. Ze merkt niets van de scan. Als ze klaar zijn, mag je weer bij haar in de uitslaapkamer.” Ze leidde Judith naar de stoelen in de wachtruimte en haalde koffie voor hen beiden.


  “Moet je je man niet bellen?” vroeg Corine toen ze weer naast haar zat.


  “Nee.” Judith wilde hem niet bellen voordat ze wist wat er precies aan de hand was met Dorien. Lennard was nogal perfectionistisch aangelegd. Alles moest bij hem tot in de puntjes verzorgd zijn, bij haar mocht geen haartje verkeerd zitten als ze ergens heen gingen. Kleding, schoenen, sierraden en make-up moest op elkaar afgestemd zijn. Het ging er hem om dat hij indruk kon maken met zijn mooie vrouw, met haar kon pronken. En zo was het ook met zijn kind. Dat het een meisje was geworden in plaats van de beoogde zoon, was al een teleurstelling geweest. Als ze nu blind bleek te zijn, had hij opeens een gehandicapt kind. Ze wilde liever nog niet weten hoe hij dat zou vinden.


  Een half uur later, wat een eeuwigheid had geleken, werd het bed met Dorien erop de kamer uitgereden. Corine en Judith sprongen op en volgden de verpleegster.


  “Weet u al iets?” vroeg Judith.


  “De dokter kijkt naar de foto’s en zal straks weer bij u komen, mevrouw,” antwoordde de vrouw. “U mag bij uw dochtertje blijven tot ze wakker wordt. Een collega komt regelmatig even kijken hoe het met haar gaat.” De verpleegster parkeerde Doriens bed in een kamer en ging weer weg.


  Corine trok een paar stoelen bij en zette die bij het ledikant neer. “Ze zal zo wel wakker worden.”


  “Mag ik haar dan pakken? Dit alles is zo vreemd voor haar.” Judith kon wel huilen bij het zien van haar meisje dat zo stil in dat ledikant lag. Ze sliep natuurlijk door die lichte narcose, dat wist ze heus wel, maar toch…


  “Doe maar niet. Je kunt tegen haar praten en haar aanraken, maar ik denk dat je haar beter kunt laten liggen tot de dokter weet wat er precies aan de hand is. Snap je dat? Misschien is er iets in haar nekwervels beschadigd. We weten het niet. Toch?” Corine keek haar met een trieste glimlach aan. “De dokter zal zo wel komen met nieuws, dan weten we meer.”


  “Bedankt dat je met me mee bent gegaan. Ik had me hier geen raad geweten,” gaf Judith toe.


  “Ben je nooit naar een ziekenhuis geweest?”


  “Alleen voor de bevalling van Dorien.”


  “Dan bof je. Mijn moeder heeft vorig jaar nog een poos in het ziekenhuis gelegen. Ze moest op stel en sprong aan haar blindedarm geopereerd worden. Dat was ook even schrikken.”


  “O god, mijn moeder,” bedacht Judith opeens. “Ze komen vrijdag hierheen. Hoe moet dat nou?”


  “Je kunt hen toch bellen? Ze zullen echt wel begrijpen dat die afspraak mogelijk niet door kan gaan. Misschien moet Dorien wel hier blijven voor onderzoek of behandeling. Dat weten we nu toch nog niet,” hield Corine haar voor.


  “Nee, daar heb je gelijk in. Maar ze hebben Dorien al zo lang niet meer gezien. En nu is ze blind.” De lang tegengehouden tranen lieten zich opeens niet meer terugdringen. Ze sloeg een hand voor haar mond om het geluid te onderdrukken en huilde met schokkende schouders.


  Corine streelde haar rug en haar haren en stak haar wat papieren zakdoekjes toe. “Huil maar, laat de spanning er maar uitkomen,” zei ze op zachte toon.


  Corine had geen idee hoe waar die woorden waren, ging het door Judith heen. Sinds Lennard haar vanochtend vroeg weg had geduwd en Dorien zo had behandeld, hadden die spanning en de tranen al hoog gezeten.


  “Heb je je hoofd gestoten?” vroeg Corine opeens.


  “Hè?”


  “Ik voel een korst op je achterhoofd.”


  “O, ja, dat kan wel,” mompelde Judith. Ze snoot haar neus en droogde haar wangen. In het ledikant begon Dorien wat meer te bewegen. Ze bewoog wat met haar armpjes en haar oogjes knipperden.


  Op dat moment ging de deur open en kwam er een verpleegster binnen. “Hallo, is ze al wakker geworden?”


  “Zo te zien is ze daar nu mee bezig,” antwoordde Corine.


  “Mooi.” De verpleegster boog zich over het ledikant heen om naar Dorien te kijken. Ze streek zacht over de wang van de baby. “Ja hoor, ze wordt wakker.”


  “Mag ik haar pakken?” vroeg Judith.


  “Doe dat nog maar even niet. Uit voorzorg. We weten immers nog niet wat haar mankeert,” zei de vrouw. “Dokter Groenendaal komt zo bij u. Hij zal u vast al wel meer kunnen vertellen.” Ze glimlachte nog een keer en ging weer weg.


  Een paar tellen later kwam dokter Groenendaal zelf binnen.


  

  



  Corine kwam tegen drieën weer terug. Lidy zag haar komen, maar kon haar niets vragen omdat er op dat moment een patiënt bij haar zat. Nadat deze weg was gegaan, ging ze snel even naar Corine toe die alweer achter de balie zat. Ze wenkte haar om even achter het muurtje te komen.


  “Hoe is het met Dorien afgelopen?” wilde ze weten.


  Corine vertelde hoe het verder verlopen was nadat ze bij de SEH waren binnengekomen. “Ze blijkt een hersenbloeding te hebben gehad en dat heeft de oogzenuwen beschadigd, aan beide kanten,” eindigde ze.


  “Aan beide kanten, tjonge, dat moet ernstig zijn geweest. Kon de neuroloog zien waardoor die bloeding veroorzaakt is?”


  “Dat weet hij nog niet. Ze onderzoeken nog of het iets te maken heeft met die vaccinatie.”


  “En die beurse plek in haar nek? Heeft hij daar nog naar gekeken?”


  Corine keek haar verbaasd aan. “Heb jij die gezien? Daar heeft Groenendaal niets over gezegd. Hij heeft haar toch ook nog een keer helemaal onderzocht.”


  Lidy beet op haar onderlip. “Hoe goed ken jij Judith van den Waaghenbergh?”


  “Van de zwangerschapgym, de na-gym dan. We zitten in hetzelfde groepje op woensdagavond. We praten weleens met elkaar over de baby’s uiteraard. Waar denk je aan, Lidy?”


  “Je hebt vast weleens van het shaken baby syndroom gehoord, oftewel: SBS.”


  “Oei, denk je dat er zoiets met Dorien gebeurd is? Dat iemand haar hardhandig door elkaar heeft geschud?” Corine keek bedrukt en schudde haar hoofd. “Ik weet het niet. Het komt natuurlijk in de beste families voor. Ouders die het gehuil van hun baby niet meer aan kunnen horen. Die helemaal gek worden omdat ze dagenlang en uren achtereen huilen, en dan hun kindje wat door elkaar schudden in de hoop dat ze zo rustig wordt.”


  “Van ‘wat door elkaar schudden’ krijgt een kind geen hersenbloeding of een bloeduitstorting in haar nek. Het hoofdje van een baby is naar verhouding groter dan het lichaam. De spieren zijn nog niet zodanig ontwikkeld dat ze het hoofd goed in positie kunnen houden en schokken op kunnen vangen. Door te schudden krijgt het hoofd klappen te verduren die je kunt vergelijk met een whiplash. Daardoor kunnen bloedvaten, zenuwen en hersenweefsel beschadigen, met alle gevolgen van dien. Het kan dus een hersenbloeding veroorzaken die op zijn beurt schade aan de hersens kan toebrengen. In dit geval blijkbaar de oogzenuwen.” Lidy schudde haar hoofd. “Meestal wordt een baby niet met opzet zo hard geschud. Het is vaak inderdaad onmacht en niet direct mishandeling, maar dan nog is het resultaat vaak schokkend. Baby’s kunnen er zelfs aan overlijden.”


  “Ik weet het,” mompelde Corine aangeslagen. Ze zuchtte diep. “Hemeltjelief, je denkt dus echt dat Judith of haar man Dorien zo hard door elkaar hebben geschud dat ze daardoor een hersenbloeding kreeg.”


  “Die mogelijkheid moeten we openhouden. Het kan natuurlijk een andere oorzaak hebben of inderdaad door de vaccinatie komen, maar dan zie je vaak dat de baby ook problemen kreeg bij de eerste inenting. Dat was bij Dorien toch niet het geval?”


  “Niet dat ik weet. Pff, Lidy, dat is nogal wat. Wat me gisteren opviel, was dat Judith een blauwe plek op haar onderarm had. En daarstraks merkte ik dat ze een korst op haar achterhoofd had. Het hoeft natuurlijk niets te betekenen te hebben…”


  “Denk je dat haar man…” Ook Lidy durfde het niet hardop te zeggen. Niet te snel oordelen voordat je van alle feiten op de hoogte bent, was haar geleerd. Shaken baby syndroom hoefde niet uit mishandeling voort te komen, vaker uit onmacht. Maar het gebeurde natuurlijk ook dat een vader zijn vrouw en kinderen wel mishandelde. In dat geval werd het direct een heel ander verhaal.


  De patiënten die nog in de wachtkamer zaten, noopten Lidy weer aan het werk te gaan. De kleine Dorien en haar moeder moest ze even opzijschuiven. Ze was nu in ieder geval veilig en werd in de gaten gehouden door een goede neuroloog. Als Groenendaal vermoedde dat het hier om SBS ging, zou hij vast en zeker contact met haar opnemen.


  Ook Corine ging verder met haar werk. Ze had van Petra een vel papier gekregen waarop deze aantekeningen had gemaakt van de telefoontjes die binnen waren gekomen. Het volgende uur was ze te druk om aan Judith te denken.


  Het liep al tegen vijven toen ze het lang verwachte telefoontje binnen zag komen. Ze herkende het nummer van het ziekenhuis direct. “Met de praktijk van dokter Van de Poel,” nam ze gespannen op.


  “Goedemiddag, u spreekt met dokter Groenendaal. Is het mogelijk dat ik de dokter zelf kan spreken?”


  De neuroloog. Wat had hij ontdekt? “Momentje, ik verbind u door.” Er was net een patiënt bij Lidy naar buiten gekomen en ze had de volgende nog niet binnengeroepen. Snel zette ze het telefoontje door naar Lidy.


  “Ik heb dokter Groenendaal aan de lijn,” meldde Corine.


  “Mooi. Ik neem hem eerst wel.”


  Corine kon niet anders doen dan de hoorn neerleggen. Gesprekken van haar bazin afluisteren, lag niet in haar aard. Lidy zou haar vast zelf wel komen vertellen wat er aan de hand was. Al zou ze nou maar wat graag stiekem dit gesprek willen horen.


  Ze nam zich voor straks nog even naar Judith te bellen. Ze had heel erg met de vrouw te doen en had haar liever niet alleen in het ziekenhuis gelaten. Judith had erop aangedrongen dat ze terugging naar haar werk. Zou zij weten wat de oorzaak van de blindheid was? Of had ze het misschien zelf wel gedaan? Had zij Dorien zo hard door elkaar geschud dat ze daardoor een hersenbloeding had gekregen?


  Corine kon het zich haast niet voorstellen. Het moederinstinct je kindje te willen beschermen, was toch vele malen groter dan de wanhoop om een huilende baby? Liesje was dan wel geen huilbaby, maar ze kon zich niet voorstellen dat zij zo erg tegen haar dochter tekeer zou gaan. Dan zou ze nog eerder even weggaan om het gehuil niet langer aan te hoeven horen. Even de zorg aan een ander overlaten en in ieder geval praten over wat haar dwarszat.


  Maar was dat niet precies wat Judith ook gedaan had? Ze praatte over de huilbuien van Dorien. Ze had er gisteren nog over verteld toen ze hier was. Judith had er vermoeid uitgezien, maar zeker niet wanhopig.


  Hoe meer Corine erover nadacht, hoe sterker ze ervan overtuigd was dat niet Judith, maar haar man de schuldige was. Deze ziekenhuisopname was pas een begin, dat wist ze echter ook. Kinderen met SBS hadden vaak ernstige gedragsproblemen bij het ouder worden. Judith stond nog heel wat te wachten. Het was maar goed dat ze dat nu nog niet besefte.


  



  Judith ontkwam er natuurlijk niet aan dat ze Lennard moest bellen. Corine had ze naar haar werk gestuurd. Het had ook geen zin dat zij nog langer hier zou blijven. Voorlopig moest Dorien nog wel even hier blijven tot er meer bekend was, en dus zou zijzelf ook blijven.


  Dorien werd kunstmatig in slaap gehouden. Ze kreeg medicijnen en voeding toegediend. Verder lag ze aan verschillende apparaten die haar conditie in de gaten hielden. Er liep ook een drain vanaf haar hoofdje dat omzwachteld was met verband. Dat moest de druk op de hersens verminderen, had de neuroloog uitgelegd.


  Wat zou er door die kleine meid heen gaan als ze straks wakker werd? vroeg Judith zich af. Zou ze in de gaten hebben dat ze niets meer zag? Het zag er zo vreselijk uit zoals ze hier lag met al die draden en plakkers in, aan en om haar heen.


  Regelmatig kwam er een verpleegster binnengelopen om naar Dorien te kijken of iets te verstellen aan het infuus en de apparaten. Judith mocht haar via de armgaten in de couveuse wel aanraken, maar oppakken mocht beslist niet.


  Omdat er nu toch een verpleegster bij Dorien was, vroeg Judith of ze even naar haar man mocht bellen.


  “Natuurlijk mag dat. Zit hij ver weg voor zijn werk omdat hij nog niet hier is?” vroeg de jonge vrouw belangstellend.


  Judith knikte maar wat. Ze zou het vast niet begrijpen waarom ze Lennard nog altijd niet gewaarschuwd had. Het kostte moed om op haar mobiel het nummer van haar man in te drukken.


  “Len, met mij,” begon ze.


  “Waarom bel je me? Ik ben aan het werk, dan heb ik liever niet dat je me belt,” klonk het tamelijk onvriendelijk.


  “Dorien ligt in het ziekenhuis,” gooide ze eruit. “Ze heeft een hersenbloeding gehad.” Opnieuw begonnen te tranen te vloeien en even kon ze niet verder praten.


  “Hersenbloeding? Een baby? Hoe kan dat nou? Wat is er gebeurd dan? Heb je een ongeluk gehad of zo?”


  Judith snoof en veegde over haar wangen. “Geen ongeluk. Ik vertrouwde het niet, omdat ze vanochtend zo vreemd rustig was. Ik ben met haar naar de kinderarts gegaan. Die constateerde dat Dorien blind is. Ze ziet niets meer, Len. Ze is blind aan beide ogen,” huilde ze.


  “Hoe kan dat nou? Iemand krijgt toch niet spontaan een hersenbloeding en wordt daar blind van? Waar ben je nu?”


  “In het St. Joseph-kinderziekenhuis, op de intensive care. Ze ligt in een couveuse aan allerlei apparaten. Er is een MRI-scan gemaakt van haar hoofdje.”


  “Ik kom eraan zodra ik hier weg kan.”


  “Kun je niet gewoon hierheen komen? Dat begrijpen ze toch zeker wel? Je dochter ligt in het ziekenhuis!”


  “Daar ligt ze toch goed? Wat kan ik daaraan toevoegen met mijn aanwezigheid? Ik kom zodra ik hier weg kan.” Hij verbrak de verbinding.


  Judith had deze reactie wel verwacht, maar nu ze hem daadwerkelijk hoorde zeggen dat hij niet eerder kwam dan wanneer zijn werk dat toestond, was ze verstomd van verbazing. Hij kwam niet eerder dan dat hij daar klaar voor was!


  Het drong tot haar door dat ze van Lennard geen steun hoefde te verwachten. Precies zoals ze eigenlijk diep in haar hart al wel geweten had. Dorien was blind, dus niet meer perfect. Lennard accepteerde niet minder dan perfect. Zou hij zo ver gaan dat hij zijn dochter zou verstoten? Of zelfs ging scheiden van haar om ervan af te zijn? Hij was hard, wist ze, keihard. Zowel zakelijk als privé. Helaas was zij daar iets te laat achtergekomen.


  Het volgende nummer dat ze belde was dat van haar moeder. Op haar mobiele nummer omdat ze nu waarschijnlijk nog op haar werk zat.


  “Mam, met mij.” Opnieuw begon ze te huilen en met horten en stoten vertelde ze het hele verhaal.


  “We komen eraan, kindje. Je bent in het St. Joseph-kinderziekenhuis? We zijn er binnen een uur. Moet ik spullen voor je meebrengen? Mag je bij haar blijven?” overviel haar moeder haar met vragen waarop ze het antwoord schuldig moest blijven.


  “Dat weet ik allemaal nog niet. Ze ligt in een couveuse. Het is niet zo dat ik haar mag vasthouden of kan troosten. Ze krijgt ook medicijnen om in slaap te blijven.” Weer begon ze te huilen. Dit was zo’n heel andere reactie dan van haar man.


  “Probeer rustig te blijven, lieverd. Dorien heeft je nodig. We komen zo snel mogelijk naar je toe. We houden van je, meisje, van jou en die kleine meid, vergeet dat niet.”


  Die lieve woorden van haar moeder veroorzaakten opnieuw een stortvloed aan tranen. Judith verbrak de verbinding omdat ze eenvoudig niets meer kon zeggen. Haar ouders kwamen hierheen, dat was het belangrijkste.


  

  



  Lidy ging in gedachten verzonken terug naar huis. De praktijk was gesloten voor vandaag, haar dagtaak zat erop. Corine was in een bedrukte stemming naar huis gereden na het nieuws dat Groenendaal had gebracht.


  Lidy wist niet goed hoe ze vanaf hier verder moest. De hersenbloeding was zeer waarschijnlijk ontstaan door hardhandig door elkaar schudden van de baby, had Groenendaal geconstateerd. Dat wees ook de bloeduitstorting in de nek en in de oogjes van de baby uit.


  Om andere oorzaken uit te sluiten was er uiteraard bloedonderzoek gedaan. De vaccinatie konden ze buitensluiten als oorzaak, had het bloedonderzoek uitgewezen. Er was ook geen sprake van een hartaandoening of stolsels in de aders van de baby. Hij kon niet anders dan concluderen dan dat de baby leed aan het zogenaamde shaken baby syndroom. Daar werd de behandeling dan ook op gericht om verdere schade zo veel mogelijk te beperken.


  Er waren al maatregelen genomen om de druk op de hersens te verminderen. Groenendaal was echter ook positief geweest, hoe vreemd dat klonk in de gegeven situatie. Hoewel het zeer ernstig was dat Dorien blind was geworden door de hersenbloeding, leek de schade beperkt te zijn gebleven tot dat deel van de hersens.


  Lidy maakte het gelukkig niet al te vaak mee dat een baby slachtoffer werd van SBS. Nu moest er nog uitgezocht worden of er sprake was geweest van mishandeling of dat de baby door elkaar geschud was uit frustratie over het vele huilen. De grens daartussen was heel dun en vaag, maar er moest voor gewaakt worden ouders klakkeloos te beschuldigen van mishandeling.


  Binnen in de woonkeuken bleef ze even staan en keek ze naar haar zoontje van acht die aan de tafel in diepe concentratie over zijn huiswerk gebogen zat. Wat bofte ze toch met haar kinderen, ging het door haar heen. Heel vaak telde ze haar zegeningen, juist op zulke momenten. Ze kwam soms zoveel ellende tegen in de praktijk dat juist haar eigen gezin haar de kracht gaf om door te gaan. Al die ellende en verdriet ontmoedigde haar gelukkig niet zo snel. Het gaf haar juist meer energie om ervoor te zorgen dat zieke kinderen snel en adequaat behandeld werden.


  “Lidy? Is alles in orde?” vroeg tante Rosy. De oudere vrouw keek haar onderzoekend aan.


  “O ja, hoor, alleen een paar nare dingen in de praktijk,” verzuchtte ze en ze glimlachte dankbaar naar de vrouw.


  Andy keek op van zijn werk en begon direct te vertellen over wat er op school allemaal was gebeurd. Het volgende halfuur was er geen speld tussen te krijgen, toch luisterde ze vol belangstelling naar haar zoon. Daarna ging ze naar boven waar haar dochter nog altijd ziek lag te wezen.


  “Hé meisje, hoe voel je je?” Lidy ging op de rand van het bed zitten en voelde aan het voorhoofd van Steffie.


  “Gaat wel,” antwoordde het meisje met hese stem. Haar neus was rood en geïrriteerd door het vele snuiten en haar ogen stonden nog altijd waterig. “Hoofdpijn,” mompelde ze.


  “Heb je van tante Rosy al iets gekregen? Paracetamol of zo?”


  Steffie knikte langzaam. “Daarnet nog.”


  “Dan zal die zijn werk moeten doen. Heb je nog iets gegeten of gedronken?”


  Weer knikte Steffie. “Kippensoep.”


  “Dat is altijd goed. Je koorts lijkt wat gezakt. Kom je naar beneden of blijf je liever in bed liggen?”


  “Ik blijf hier.” Steffie sloot vermoeid haar ogen en Lidy ging zachtjes weg.


  Dat het meisje niet naar beneden wilde komen, zei al genoeg over haar toestand. Ze was nog lang niet aan de beterende hand.


  Lidy bleef stil aan tafel, luisterde naar haar zoon en moedigde Alex aan over zijn werk te praten. Als hij aan het woord was, hoefde zij tenminste niets te zeggen.


  Later die avond ging de telefoon. Alex nam hem aan. “Hé Corine, hoe gaat het ermee? Alles goed?”


  “Met Jan en Liesje ook?”


  “Natuurlijk mag je Lidy even. Hier komt ze, groeten aan Jan.” Alex gaf haar de hoorn. “Corine,” zei hij ten overvloede.


  “Met Lidy.”


  “Sorry, dat ik je stoor, maar ik wil even iets met je bespreken,” begon Corine.


  Aan haar stem hoorde Lidy al dat ze zich ergens zorgen over maakte. “Wat is er aan de hand?”


  “Ik heb zojuist nog met Judith gesproken. Judith van den Waaghenbergh, de moeder van Dorien.”


  “Ja, ja, ik weet wie je bedoelt. Was ze nog in het ziekenhuis?”


  “Ja. Ze gaat straks wel gewoon naar huis. Het heeft geen zin om er te blijven slapen. Dorien ligt immers in een couveuse en wordt in slaap gehouden.”


  “Mooi, het heeft geen zin als zij er aan onderdoor gaat. Ze moet nu ook even op zichzelf letten,” meende Lidy.


  “Precies, dat zegt de verpleging ook. Ze gaat met haar ouders mee naar huis.”


  “Met haar ouders? Ik dacht dat ze getrouwd was?”


  “Dat is ze ook. Haar man… Nou, dat is een verhaal apart. Hij is dus niet naar het ziekenhuis gekomen.”


  “Wat? De hele dag niet? Waarom niet?”


  “Hij heeft Judith gebeld om te zeggen dat hij niet met een blind kind kan leven. Het is haar schuld dat Dorien blind is geworden. Dat zei hij letterlijk, Lidy. Dan ben je toch niet goed bij je hoofd als je zoiets zegt?” klonk het verontwaardigd.


  “Dat lijkt mij ook niet. Heb je aan Judith gevraagd wat er precies is gebeurd tussen gisteren en vanochtend? Met Dorien?”


  “Dat heb ik zeker.”


  



  Judith leunde uitgeput tegen de leuning van de stoel. Ze was op, geestelijk, zowel als lichamelijk. Gelukkig hoefde ze niets. Ze hoefde alleen maar naar Dorien te kijken en te bidden en hopen dat het meisje weer beter werd. Helemaal beter zat er niet in, daar was dokter Groenendaal heel duidelijk over geweest. Die oogzenuwen waren niet meer te herstellen, maar de schade aan de rest van haar hersens was hopelijk beperkt gebleven.


  Dokter Groenendaal was ook heel duidelijk geweest over de oorzaak van die hersenbloeding. De baby was heftig door elkaar geschud en dat had die hersenbloeding veroorzaakt. Niets anders! Hij had haar langzaam en in duidelijke bewoordingen uitgelegd wat het shaken baby syndroom precies inhield.


  Het foldertje dat ze van hem had gekregen over het shaken baby syndroom was daarover heel duidelijk. In de toekomst zou pas zeker worden wat Dorien er nog meer aan over zou houden. In hoeverre haar gedrag beïnvloed werd door dit syndroom.


  “Denkt u er rustig over na wat er precies gebeurd is. Op die vraag hoeft u nu nog geen antwoord te geven,” had hij gezegd. “Wat ik wel wil weten, is hoelang het geleden is. Het tijdstip is voor mij erg belangrijk. Is het gisteravond gebeurd of vanochtend?”


  “Vanochtend tussen half vijf en vijf uur,” had zij gefluisterd.


  Hij had geknikt en was weer weggegaan. Geen vraag over wie het had gedaan, ook niet hoe het was gebeurd. Alleen dat tijdstip, dat had hij willen weten. De rest zou vast later komen. Ze moest op een bepaald moment vertellen hoe het precies was gebeurd en wie het had gedaan.


  Judith beleefde dat ene halve uur keer op keer opnieuw. Ze zag weer hoe Lennard de baby pakte en haar ruw door elkaar schudde. Opnieuw voelde ze de gal vanuit haar maag omhoog komen en ze drukte haar hand tegen haar mond.


  “Gaat het wel goed met jou?” vroeg haar moeder die terugkwam van het toilet. “Kunnen we niet beter naar huis gaan? Hier blijven heeft op dit moment niet zo veel zin. Dorien wordt voorlopig nog wel in slaap gehouden. Jij kunt beter zorgen dat je fit en uitgerust bent voor het moment dat ze wakker wordt. Dan zal ze je hard genoeg nodig hebben.”


  Judith schokte met haar schouders. Ze kon zich nog geen voorstelling maken van de toekomst. Wat die zou brengen? Hoe die zou zijn? Haar baby was blind en zou altijd afhankelijk zijn van haar, van iemand.


  “Mag ik met jullie mee?” vroeg ze kleintjes.


  “Natuurlijk, dat heb ik toch al gezegd. Aan Lennard heb je niets. Laat hem maar een poosje in zijn sop gaar koken. Misschien beseft hij dan wat hij eigenlijk heeft gezegd.”


  Judith betwijfelde het. Als Lennard iets zei, kwam hij zelden daarop terug, ook al zat hij hartstikke fout.


  Haar ouders waren nog maar net in het ziekenhuis gearriveerd toen Lennard terug had gebeld en zijn besluit al had genomen. “Ik kom niet naar het ziekenhuis en trek mijn handen af van jou en de baby.”


  Dat Dorien ook zijn kind was, leek niet tot hem door te dringen. Hij schoof haar net zo gemakkelijk aan de kant als een kapotte stoel. Meer betekende zijn dochter kennelijk niet voor hem. Hoe ze ook had gepraat, hij bleef bij zijn standpunt dat hij niet kon leven met een blind kind. Ze had de keuze: haar kind afstaan of bij hem weggaan.


  Dat hij hard was, had ze al geweten, maar zo keihard tegen haar en zijn eigen dochter. Nee, dat had zij zelfs niet voor mogelijk gehouden. Tegelijk betekende het besluit van Lennard dat ze per direct geen woonruimte meer had. Ze hoefde er niet op te rekenen dat zij gedurende de tijd dat Dorien in het ziekenhuis verbleef in zijn huis kon blijven wonen. Niet dat ze dat nu nog wilde.


  Eigenlijk maakte Lennards besluit hen uit zijn leven te bannen het gemakkelijker voor haar om bij hem weg te gaan. Nu hoefde ze die keuze niet zelf te maken. De liefde die ze voor hem had gevoeld, was in dat ene jaar dat ze getrouwd waren toch al gereduceerd tot nul. Sinds de bevalling was dat gevoel heel snel gedaald vanwege zijn openlijke afkeer voor zijn dochter. Een houding die zij niet kon en wilde begrijpen.


  Judith betwijfelde of hij een zoon ook zo behandeld zou hebben. Of hij het kind dan ook zonder meer opzij had geschoven als het blind was geworden. Had hij haar als moeder dan nog nodig gehad om voor de baby te zorgen? Of zou zij dan net zo gemakkelijk uit zijn leven worden geschrapt als hij nu deed?


  Een scheiding betekende een blamage in zijn kringen, wist ze. Het was immers een teken dat je je eigen vrouw niet in de hand kon houden. Een teken van mislukking. Maar een gehandicapt kind was nog vele malen erger in de ogen van de mensen waar hij mee omging.


  “Stop met piekeren.” De hand van haar moeder lag op haar schouder. “Informeer even bij de verpleging hoe laat je morgen het beste terug kunt komen.”


  Niet veel later zat ze achter in de auto van haar ouders en waren ze op weg naar hun huis in Vinkeveen. Het was nauwelijks twintig minuten rijden. Morgen zou ze met de bus terug naar het St. Joseph gaan, dat was best te doen.


  Het zou vreemd zijn vannacht te moeten slapen zonder dat Dorien bij haar in de buurt was. Als ze al kon slapen door het hele gebeuren van vandaag. Het liefst was ze in het ziekenhuis gebleven, bij haar kind. Zolang Dorien in slaap werd gehouden, kon ze echter weinig meer doen dan bij haar zitten.


  

  



  “Wat ga je doen, Lidy?” wilde Alex weten, nadat ze hem het hele verhaal had verteld van Judith en haar dochtertje.


  “Hoe bedoel je?”


  “Er is hier sprake van mishandeling, al dan niet opzettelijk. Shaken baby syndroom is een ernstig feit, ernstig genoeg om ouders uit de ouderlijke macht te kunnen ontzetten. Als die dokter Groenendaal het in handen van de kinderbescherming legt, zullen ze vast ook bij jou komen om vragen te stellen. Of er al eerder sprake was van mishandeling. Of je tekenen hebt gezien die daar op konden wijzen.”


  Natuurlijk kende Alex als advocaat de wet in al zijn facetten. Van die kennis maakte ze dan ook regelmatig en graag gebruik. Door er met hem over te praten kwam ze te weten wat voor mogelijkheden er waren. “En als de vader het heeft gedaan?”


  “Valt dat te bewijzen?” stelde Alex een wedervraag.


  “Daar zit het struikelblok, hè? Het is zijn woord tegen het hare,” peinsde Lidy.


  “Heb je een naam voor me?”


  “Je weet dat ik geen gegevens van mijn patiënten door mag geven.”


  “Ik heb ook mijn beroepsgeheim.”


  “Het gaat hier wel om hele een delicate kwestie. Was er bijvoorbeeld opzet in het spel? Mishandeling?”


  “Je schudt een baby niet door elkaar met het idee hem te mishandelen,” hield Alex haar voor. “Het gebeurt vast veel vaker uit onmacht.”


  “Slaan is toch ook een teken van onmacht? Als het niet lukt om op een andere manier je gelijk te krijgen, sla je. Gelukkig doet niet iedereen dat, maar dan blijft het toch nog mishandeling?”


  “Daar heb je gelijk in,” gaf Alex toe, “maar bij shaken baby syndroom ligt dat toch wel iets genuanceerder. Ieder weldenkend mens zal weten dat je een baby niet zo hard door elkaar moet schudden in de hoop dat hij dan stopt met huilen. Toch gebeurt het. Een huilende baby kan iemand tot wanhoop drijven, zeker als het uren aan een stuk doorgaat en dagen achter elkaar. Mensen die normaal gesproken geen vlieg kwaad zouden doen, komen dan tot zo’n daad.”


  “Wat als die vader de baby uit wanhoop door elkaar heeft geschud en daardoor die hersenbloeding is ontstaan? Wat is het als je baby van de commode afrolt en daarbij een arm breekt? Ieder weldenkend mens weet dat je een baby niet alleen moet laten liggen op een tafel. Waar ligt de grens tussen mishandeling en onoplettendheid?” Lidy wreef met een vermoeid gebaar over haar ogen. “Ik geef het je te doen om daar uit te komen.”


  “Dat is dan weer de taak van een advocaat. Ken je de vader van die baby?”


  “Nee, hem heb ik nooit gezien. Judith komt altijd alleen. Wat ik van Corine begrepen heb, is die man niet bijster geïnteresseerd in zijn dochtertje. Hij had liever een zoon. Judith staat overal alleen voor. Hij helpt haar bij niets wat met de baby te maken heeft. Ziet het als haar fout dat ze een meisje heeft gekregen.”


  “Hallo, in welke wereld leeft die man?”


  “Precies, maar dat soort mannen is er blijkbaar nog steeds. Hij laat haar nu ook in de steek. Wil niets meer met haar en de baby te maken hebben.”


  “Hoe heet hij?” drong Alex aan.


  Lidy aarzelde even maar noemde toen toch de naam die ze van Corine had gehoord. “Lennard van den Waaghenbergh.”


  Alex pakte zijn laptop en begon te googelen op die naam. “Kijk eens aan. Meneer is een hoge pief bij Lozek. Met adellijk bloed in zijn aders nog wel. Verarmde adel weliswaar, hij heeft zichzelf naar de top gewerkt. Bewonderenswaardig, maar dat is geen reden om zo onmenselijk te reageren. Zelfs al had hij liever een zoon gekregen, dan nog blijft het zijn kind. Van zijn vlees en bloed. Wat voor zin heeft het om het kind te verstoten, of van de moeder te scheiden?”


  “Het is vast het denkbeeld dat een gehandicapt kind minder is dan een gezond kind. Misschien ziet hij het als een vorm van falen.”


  “Wat een onzin, daar kun je toch niets aan doen? Nou ja, in dit geval was het natuurlijk wel te voorkomen. Hij heeft zijn eigen kind zo hard door elkaar geschud dat ze er blind door is geworden. Het is zijn eigen schuld en dan onttrekt hij zich op zo’n manier aan iedere verantwoordelijkheid? Dat is niet bepaald netjes. Dat zou ik ook nooit pikken als vrouw zijnde,” ging Alex op bevlogen toon door. “Als het werkelijk tot een scheiding komt, staat zij wel heel erg sterk.”


  “Hoe bedoel je dat?”


  “Nou, die man heeft de handicap van hun kindje veroorzaakt, vervolgens wil hij van haar scheiden. De aanleiding daartoe is duidelijk voor iedere rechter. Het zou me overigens niets verbazen wanneer meneer onder huwelijkse voorwaarden getrouwd blijkt te zijn en zij dus nergens recht op heeft.”


  “Maar in dit geval?” vroeg Lidy. Het zou helemaal afschuwelijk zijn als Judith met lege handen achterbleef bij een eventuele scheiding. Die man had de blindheid van hun kindje veroorzaakt en wilde daarom scheiden. Judith kreeg met extra kosten te maken en tal van andere problemen in de toekomst. Als kinderarts wist ze als geen ander wat voor problemen kinderen met het shaken baby syndroom konden hebben als ze eenmaal op peuterleeftijd waren. Gedragsproblemen waren er één van. Niet normaal naar school kunnen gaan een tweede. Omdat dergelijke kinderen vaak in hun eigen wereld leven, was omgang vaak moeilijk.


  Het toekomstperspectief van een SBS kind was heel anders dan kinderen zonder dit syndroom. Niet naar school kunnen gaan, zich niet goed kunnen ontwikkelen, zowel geestelijk als lichamelijk. Zelfs een zorginstelling kon geen oplossing bieden vanwege die gedragsproblemen. Nee, Judith zou het beslist niet gemakkelijk krijgen. Daarbij was Dorien nog blind ook. Een extra handicap die er nog eens bovenop kwam.


  Judith zou alle hulp kunnen gebruiken die voorhanden was. En als Alex daar iets aan kon bijdragen…


  “Zou jij haar kunnen helpen?” vroeg ze dan ook.


  Hij keek op van zijn scherm waar hij al weer verdiept was in een artikel. “Die vrouw van Van den Waaghenbergh? Zeker weten. Ik heb een hekel aan die vooringenomen mannetjes die zichzelf superieur vinden. Zeker als ze dan ook nog eens zoiets op hun geweten hebben. Op mijn hulp kan ze rekenen.”


  “Dankjewel.”


  “Roep niet te snel. Je zult haar er nog van moeten overtuigen dat ze mijn hulp nodig heeft,” hield Alex haar voor. “Dat moet ze ook nog willen.”


  “Als we Corine de mogelijkheden vertellen en uitleggen wat Judith nog te wachten staat, denk ik dat zij een grote hulp kan zijn bij het overtuigen van Judith.”


  



  Judith was nog niet zover dat zij al over een mogelijke scheiding aan het nadenken was. Haar vader echter wel.


  “Besef je dat dit het begin van het einde is? De volgende stap is vast dat hij wil gaan scheiden. Waar sta jij dan?” wilde hij weten. “Is er een contract? Een huwelijkscontract?”


  “Dat moet haast wel. We zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd. Moet dit nu, pa? Ik heb wel iets anders aan mijn hoofd dan een scheiding,” mompelde Judith. Het liefst dook ze in haar bed en kwam ze er niet meer uit. Ze zag even niet meer zitten hoe het nu verder moest. Het foldertje van dokter Groenendaal droeg daar niet aan bij. SBS hield veel meer in dan het door elkaar schudden van een baby en de directe gevolgen daarvan. Hetgeen hierna nog kwam kon zo ernstig zijn dat er van een normale jeugd nauwelijks sprake was, laat staan een normale toekomst. Wat stond haar kleine Dorien nog te wachten?


  “Je zult wel moeten, lieverd.” Hij zat tegenover haar in de stoel en keek haar met een warme glimlach aan. “We zullen je helpen, vergeet dat nooit. Lennard lijkt me niet het type man dat voorzichtig met je zal zijn. Hij zal de schuld van het mislukken van jullie huwelijk bij jou leggen.”


  Judith hief haar hoofd langzaam op. Wat zei pa nou? Dat zij de schuld was van hun mislukte huwelijk? Zij? Ze schudde haar hoofd. “O nee, daar trap ik niet in. Als hij met modder gaat gooien, kan ik dat nog veel harder.” Ze merkte de blik wel op die er tussen haar ouders heen en weer ging. “Lennard is dol op uiterlijke schijn. Hij zal het niet in zijn hoofd halen mij ergens van te beschuldigen. En geloof maar dat ik niet met lege handen achter zal blijven. Echt niet!” Ze zou er alles uitslepen wat er uit te halen viel. Door zijn toedoen was hun dochtertje blind en stond haar haast zeker een ellendige toekomst te wachten. Hij zou er voor betalen, al was dat het laatste wat ze kon doen, dacht ze wraakzuchtig.


  Ze schrok van haar eigen gedachten, maar tegelijkertijd besefte ze dat het de omstandigheden waren die haar zo hadden gemaakt. Als Lennard gewoon naar het ziekenhuis was gekomen, haar niet zo in de steek had gelaten, dan had ze misschien nog geloofd dat hij toch om zijn dochter gaf. Maar nu, nee, nu niet meer. Geen greintje liefde of zelfs maar medelijden was er voor hem in haar hart. Helemaal niets meer, alsof het er nooit geweest was.


  Judith stond op. “Ik ga naar bed. Ik ben doodmoe.”


  “Natuurlijk, lieverd.” Haar moeder sprong op en ging met haar mee naar boven. “Ga jij je maar opfrissen, ik zal je bed opdekken. In de kast liggen nog wel wat oude kleren van je.”


  Judith deed wat haar moeder zei. In de kast op haar oude kamer lagen inderdaad nog kleren. Ze had niet veel meegenomen toen ze met Lennard trouwde. Er waren niet veel spullen die zijn goedkeuring konden wegdragen. Ze had alleen de nieuwe kleren meegenomen die ze samen hadden uitgezocht. Nu pas besefte ze dat hij al vanaf het begin had geprobeerd haar te veranderen. Andere kleding bijvoorbeeld. Daarna had hij geprobeerd haar los te weken van haar familie. Dat was hem nog bijna gelukt ook.


  “Judith,” begon haar moeder aarzelend toen ze even later fris gewassen en in een oude nachtjapon op haar bed ging zitten, “waarom zagen wij elkaar zo weinig sinds je trouwen? We verwijten je niets, hoor, denk dat vooral niet. Ik vraag het me alleen af.”


  “Lennard had er een hekel aan om in het weekend verplichtingen te hebben. Het liefst ging hij zijn eigen gang. Je moet weten dat hij geen contact meer heeft met zijn eigen familie.”


  “Dat is toch nog geen reden om ons bij je weg te houden. Weet je hoe vaak we voor een gesloten deur hebben gestaan? Spontaan langskomen was er al niet bij, maar ook als we wel iets hadden afgesproken, waren jullie er negen van de tien keer niet, of de afspraak werd afgebeld omdat er plotseling toch iets op de agenda bleek te staan. Het is dat jij na de bevalling van Dorien niet weg kon, anders had hij je vast meegenomen zodat wij jou en onze kleindochter maar niet zouden zien. Waarom was dat? Zijn wij te min voor hem? Omdat hij van adel is?”


  “O, mam, denk dat alsjeblieft nooit,” riep Judith uit. “Jullie zijn meer waard dan Lennard van den Waaghenbergh met zijn adellijke familie.”


  “Zou je vrijdag thuis zijn geweest?”


  Judith boog beschaamd haar hoofd. “Het spijt me zo dat ik me niet meer tegen hem heb afgezet. Het was vaak gemakkelijker zijn zin te doen dan ruzie te maken.” Er drupte een stille traan langs haar wang op haar hand.


  “Deed hij je kwaad? Sloeg hij je?”


  “Slaan niet, hij pakte me wel stevig vast.” Zonder erbij na te denken wreef ze over de gevoelige blauwe plekken op haar pols en arm. “Lennard was meer van de psychologische oorlogsvoering.” Ze glimlachte wrang. “Ik kreeg steeds te horen wat ik niet goed deed. Waarom hij zich voor me schaamde. Waarom hij steeds alleen overal heen ging. Ik was nergens goed genoeg voor, behalve dan om mooi te zijn op avondjes wanneer het hém uitkwam. Alles wat ik zei, was dom, waardoor ik al snel het gevoel kreeg dat ik inderdaad niet echt slim was en dingen fout deed.”


  “Dat is niet waar, je bent een intelligente, mooie vrouw. Waarom stopte je eigenlijk met werken na je trouwen? Dat heb ik altijd vreemd gevonden.”


  “Ach, mama, er is zoveel wat je niet weet.”


  “Vertel maar, ik ga nergens heen.”


  

  



  Lidy parkeerde haar auto op het terrein van het St. Joseph-kinderziekenhuis. Ze ging op ziekenbezoek bij enkele patiëntjes van haar die hier lagen. De verpleegsters van de kinderafdeling kenden haar en lieten haar altijd haar gang gaan. Ze mocht ongehinderd doorlopen en de kinderen bezoeken die ze vaak zelf hierheen had gestuurd voor verdere behandeling.


  Ook Dorien zocht ze op, en daarmee hoopte ze ook haar moeder te vinden. Een verpleegster wees haar de kamer waar Dorien lag. Na een klopje op de deur ging Lidy naar binnen.


  Judith, die op een stoel naast de couveuse van haar baby zat, keek op. Ze glimlachte en stond op bij het zien van de kinderarts. “Dokter Van de Poel, wat aardig van u dat u langskomt.”


  “Ik kom graag kijken hoe het met mijn patiëntjes gaat.” Lidy ging naar de couveuse toe waar de baby in lag. Doriens ogen waren open en ze draaide haar hoofdje in de richting waar ze geluid vandaan hoorde komen. “Ze past zich al aan, zie je dat?”


  “Ja, ik weet het. Ze reageert goed op geluid. De oogarts kan overigens nog niet met zekerheid zeggen of ze volledig blind is. Er bestaat een kans dat ze toch donker en licht kan onderscheiden. Maar dat zullen we pas met zekerheid weten als ze groot genoeg is om dat te kunnen vertellen.” Judith ging op de stoel zitten en keek met een vertederde blik naar haar kindje.


  “Hoe gaat het verder met haar?”


  “Naar omstandigheden goed. Zoals u ziet, ligt ze niet meer aan allerlei apparatuur die haar in de gaten moet houden. Ik mag haar zelfs de fles geven en haar in bad doen en aankleden. Haar hoofdje heeft nog wel extra ondersteuning nodig. Gelukkig zijn er geen spieren of banden gescheurd in haar nekje. Het is te vergelijken met een whiplash.”


  Lidy knikte. Natuurlijk wist ze precies hoe het met de baby ging. Ze werd door de verschillende doktoren op de hoogte gehouden. “En hoe gaat het met jou? Ik hoorde van Corine dat je bij je man weg bent.”


  “Natuurlijk, ik kan toch niet bij een man blijven die zijn eigen dochter blind heeft gemaakt. Hij wilde haar niet eens meer zien toen ik hem belde om te vertellen dat Dorien in het ziekenhuis lag. Hij heeft voorgoed voor me afgedaan.” Judith knikte heftig om haar woorden kracht bij te zetten.


  “Dat begrijp ik. Kun je het aan? Er komt nu ontzettend veel op je af natuurlijk.”


  “O ja, hoor. Ik heb heel veel steun van mijn ouders en van mijn broer. En Corine is ook zo ontzettend lief voor me. Hoe druk ze het zelf ook heeft, ze belt iedere dag even om te horen hoe het gaat, of ze komt op bezoek.”


  “Wanneer mag Dorien naar huis?”


  “Dat zal niet lang meer duren, denk ik. De meeste onderzoeken zijn nu wel gedaan. Zolang ze goed blijft drinken en alles doet wat ze moet doen, verwacht ik eind van de week wel dat ik haar mee naar huis mag nemen.”


  “Waar ga je wonen? Bij je ouders?”


  “Voorlopig blijven we bij mijn ouders wonen. De babykamer uit Lennards huis is in zijn geheel eruit gehaald en wordt in een kamer bij mijn ouders geplaatst. Zelfs daar deed hij niet eens moeilijk over. Alsof hij blij is dat nu alle bewijs dat wij daar ooit gewoond hebben uit zijn huis verdwijnt. Ik zal op den duur wel andere woonruimte zoeken een misschien ook een baan moeten gaan zoeken, dat is nu nog niet helemaal zeker. Dankzij uw man heb ik er in ieder geval vertrouwen in dat ik niet helemaal met lege handen kom te staan.”


  “Ik hoorde inderdaad van Alex dat hij de zaak op zich heeft genomen. Van de details ben ik niet op de hoogte.”


  “Dat mag u best weten, hoor. Lennard krijgt wat hij verdient. Hij wilde Dorien vanaf het begin al niet. Zij moest een jongen zijn, daar had hij al zijn hoop op gevestigd. Dat heeft dan weer te maken met die achterhaalde gedachtegang dat de eerstgeborene bij de adel een stamhouder moet zijn om de titel over te kunnen nemen. Alsof dat tegenwoordig nog iets voorstelt. De teleurstelling dat ze een meisje was, was groot voor hem. Een volgend kind moest dan uiteraard wel een jongen worden, anders zou hij zich zo snel mogelijk van mij laten scheiden. Dat hoorde ik een paar dagen geleden.” Ze schudde meewarig haar hoofd. “Lennard heeft hele rare ideeën over het gezinsleven. Het zal wel met zijn eigen jeugd te maken hebben, dat zeggen psychologen toch altijd in zulke gevallen?”


  Lidy haalde haar schouders op. “Wat je in je jeugd hebt geleerd en meegemaakt, speelt uiteraard een rol in je latere leven. Soms wordt er wel iets te gemakkelijk van alles op die ongelukkige jeugd afgeschoven.”


  “Hij kan me nu niets meer maken, dokter. Nog even en we zijn van hem verlost. Als hij volledig meewerkt, krijgt hij geen proces aan zijn broek voor kindermishandeling. Dat is hem vast heel wat waard. Hij moet daarbij ook vrijwillig afstand doen van de ouderlijke macht zodat hij helemaal niets meer over mijn dochter te vertellen heeft. Dat houdt uiteraard ook in dat ze later niets van hem kan erven, maar het fonds dat nu voor haar is opgezet moet die klap ruimschoots vergoeden. Dorien hoeft niets tekort te komen als ze opgroeit. Daar heeft uw man voor gezorgd.”


  Lidy had inderdaad van Alex vernomen dat hij er heel wat uit had kunnen slepen. Al was ze ervan overtuigd dat een man als Lennard van den Waaghenbergh daar nauwelijks last van zou hebben. Het zou hem echt niet aan de bedelstaf brengen. Dergelijke mannen kenden genoeg mazen in de wet om ook daar een mouw aan te passen zodat hij zijn levenswijze niet echt hoefde te veranderen.


  Alsof Judith haar gedachte raadde, zei ze: “Het wrange aan de situatie is wel dat er voor Lennard zelf haast niets verandert, terwijl mijn hele leven op zijn kop wordt gezet. Hooguit kan hij dit jaar geen nieuwe Porsche kopen en moet hij een vakantie in Hawaï laten schieten. En hij zal een huishoudster in dienst moeten nemen die nu de boel voor hem schoonhoudt. Maar dat kost vast minder dan een vrouw en een blind kind onderhouden.”


  “Maar voor jou is het echt voorbij,” constateerde Lidy.


  “Dat was het al enige tijd. Er moest helaas eerst iets ernstigs gebeuren voordat ik inzag dat het beter voor ons is om bij Lennard weg te gaan. Zo’n stap zet je niet zomaar, dokter. Hij blijft toch de vader van mijn kind. Ik hield nog altijd de stille hoop dat hij zou veranderen en zou gaan inzien dat het niet uitmaakte dat Dorien geen jongen was. Dat hij gewoon van haar zou gaan houden. Zijn houding bewijst echter dat dat er zeker niet inzit. Ik hoop wel dat hij later gaat inzien dat hij ontzettend fout is geweest. Maar ook dat is een ijdele hoop. Misschien vergeet hij ons gewoon en wist hij ons uit als een lastige periode in zijn leven.” Ze haalde in een verdrietig gebaar haar schouders op.


  Ooit had ze van die man gehouden en misschien zat er nog wel een greintje gevoel voor hem in haar, besefte Lidy, maar hij deed wel heel erg zijn best die liefde voorgoed te vernietigen.


  



  Het had Judith goed gedaan even zo heel open met dokter Van de Poel kunnen praten. Dankzij Corine, die haar de man van de dokter had aangeraden om als haar advocaat op te treden, zag ze de toekomst weer wat zekerder tegemoet.


  Lennard ging vast protesteren tegen alles wat haar advocaat hem wilde afdwingen. Daar twijfelde ze niet aan. De strijd was nog niet helemaal gestreden. Ook zijn advocaat zou tegengas geven en de schade voor zijn cliënt trachten te beperken. Toch wist ze haast zeker dat hij uiteindelijk toe zou geven. Lennard wilde vast geen strafblad en zou er heel wat voor over hebben dat te voorkomen, daar richtte haar advocaat zijn pijlen op.


  In het huis van haar ouders werd op dit moment de babykamer ingericht waar Dorien zou gaan slapen als ze uit het ziekenhuis kwam. Judith zag het als een tussenoplossing dat ze nu weer thuis kwam te wonen. Eerst moest ze de rust in haar leven en dat van Dorien weer zien te vinden, dan pas kon ze weer verder gaan kijken. Ze bleef de stille hoop houden dat het met Dorien allemaal minder erg zou zijn dan er nu gedacht werd. Dat ze toch nog een redelijk normale toekomst zou krijgen ondanks haar blindheid.


  Volgens de oogarts was het voor het kind zelf een voordeel dat ze zich nog niet echt ziende in deze wereld had bewogen. De aanpassing zou veel gemakkelijker gaan dan wanneer ze op latere leeftijd blind was geworden. Dorien wist niet beter, groeide met die blindheid op. Dat gegeven nam Judith dan maar mee in haar gepieker. Dorien wist niet beter.


  De deur ging open en Judith keek op in de verwachting Susan te zien, de verpleegster die tot nu toe met de verzorging van Dorien was belast. Het was echter een mannelijke verpleger die binnenkwam.


  “Goedemiddag, mevrouw Van den Waaghenbergh. Ik neem de dienst van Susan over. Mijn naam is Mark…” Zijn stem stokte en hij keek haar met iets toegeknepen ogen aan. “Judith Stroop? Zie ik dat goed?”


  “Eh… ja,” aarzelde Judith, “dat is mijn meisjesnaam. Kennen wij elkaar?”


  “Mark ten Baak. De havo, klas 4A.”


  Nu was het Judiths beurt om hem iets beter te bekijken. Mark ten Baak. Die naam klonk haar vaag bekend in haar oren.


  Hij begon zacht te lachen. “Je weet het echt niet meer. Het reisje naar Berlijn. Het laatste avondje.”


  Er begon iets te dagen. Ze had er al heel lang niet meer aan gedacht. De klassenreis naar Berlijn met alle vierde klassen van de havo. Er was een feestje georganiseerd in de jeugdherberg waar ze verbleven, om hun reis op een gedenkwaardige manier af te sluiten. Gedenkwaardig was die avond voor haar zeker geworden. Ze had er Mark ten Baak leren kennen, of eigenlijk béter leren kennen. Ze zaten immers al vier jaar bij elkaar op school.


  De belangstelling bleek wederzijds te zijn en ze waren zoenend in de gang betrapt door een leraar. Dat had het begin kunnen zijn van een romance, ware het niet dat de ouders van Mark besloten naar een andere stad te verhuizen vanwege het werk van zijn vader. Hun verkering had slechts zes weken mogen duren.


  “Jij hier? Hoe gaat het met je?” wilde Judith weten.


  “Goed, prima. Zoals je ziet, ben ik geworden wat ik altijd al heb willen worden.”


  “O ja, je wilde verpleger worden, dat herinner ik me nog wel,” knikte Judith. Ook herinnerde ze zich dat hij daar veelvuldig mee gepest werd door andere jongens. Verpleger was iets voor meisjes en mietjes, was toen de algemene opvatting onder de zestienjarigen. “Je hebt je dus niets aangetrokken van al die plagerijen.”


  “Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Ik doe dit werk met heel veel plezier. En jij? Je bent getrouwd. Je hebt een baby. Ze is blind, hè?”


  Judith knikte zwijgend.


  “Balen, zeg.”


  Ze trok een grimas. Dat was wel het understatement van het jaar: balen dat je dochter blind is. “En jij? Getrouwd? Kinderen?”


  “Daar is het niet van gekomen. Ik heb de juiste vrouw tot nu toe nog niet gevonden.”


  Judith keek in zijn bruine ogen. Ogen met daarin heel lichte vlekjes, herinnerde ze zich opeens weer. Mark was nog altijd een leuke man om te zien. De jaren waren vriendelijk voor hem geweest, of hij had goed voor zichzelf gezorgd. Hij glimlachte terug en even voelde ze iets gebeuren tussen hen beide.


  Mark wendde zijn ogen af en ging naar de couveuse van Dorien. “Ik kom haar bloeddruk nog een keer opnemen.”


  Natuurlijk, hij was hier om te werken. Had ze het zich verbeeld? Ach ja, dat moest wel zo zijn. Hoe kon iets wat zestien jaar geleden gebeurd was nu nog aanwezig zijn? Er lag zoveel tussen hen. Zoveel jaren, een heel leven haast. Ze hadden amper zes weken verkering gehad. Al was het voor haar de eerste keer geweest. Haar eerste vriendje. Die vergat je toch nooit meer? Die bleef altijd speciaal. Dat zou het zijn.


  Mark deed wat hij moest doen en bleef daarna even aarzelend staan voordat hij deze opende. “Ik hoorde van mijn collega’s wat er met je dochtertje gebeurd is. Het spijt me voor je, Judith, dat je niet wat meer geluk getroffen hebt.”


  “Mij ook. Dorien heeft het gelukkig overleeft, dat vind ik het belangrijkste. Samen komen we er wel.”


  Mark knikte. “Positief blijven denken, inderdaad. Maar ook dat zal niet altijd meevallen. Als je eens behoefte hebt aan iemand tegen wie je aan kunt praten…” Hij maakte zijn zin niet af, maar zijn bedoeling was duidelijk genoeg.


  “Dank je, misschien maak ik nog wel gebruik van dat aanbod.” Ze glimlachte naar hem en bleef nog enige tijd naar de deur staan kijken toen hij allang weer weg was. Het werd voor het eerst sinds lange tijd iets lichter in haar hart.


  

  



  “Mam, ik voel me niet zo lekker,” begon Andy de volgende ochtend op klagerige toon.


  Lidy boog zich bezorgd over hem heen. Zijn zus was vorige week ziek geweest. Zijzelf was afgelopen weekend ook ziek geworden en had het bed moeten houden. Geen wonder dat Andy nu aan de beurt was. Alex en tante Rosy leken de enige te zijn die niet gepakt werden door het rondwarende griepvirus.


  Andy had onmiskenbaar verhoging. Zijn ogen stonden waterig en hij hoestte als een zieke zeehond. “Jij blijft vandaag maar eens thuis,” besloot Lidy. Het verwachtte ‘jippie’ bleef uit. Vorige week had hij met jaloerse blikken naar zijn zus gekeken die de hele week ziek thuis was geweest, maar nu hij zelf aan de beurt was, bleef het gejuich uit.


  “Ik wil niet ziek zijn,” begon hij klagerige toon. “De meester gaat deze week de rollen verdelen voor het toneelstuk dat we gaan oefenen. Ik wil graag meedoen.”


  Ze streek hem liefdevol door zijn klamme haren. “Dat zal helaas niet gaan, lieverd. De meester heeft daar vast wel begrip voor. Als hij jouw talent kent houdt hij een rol voor je vast.”


  “Wil je hem bellen en dat vragen?”


  “Misschien worden er wel geen rollen verdeeld als er veel kinderen ziek zijn.”


  “Bel je hem, alsjeblieft?” smeekte hij. Hij keek haar met zijn waterige oogjes zo smekend aan dat ze niet anders kon doen dan knikken.


  “Ik bel hem wel.” Ze moest Andy sowieso ziek melden. Misschien kreeg ze daarbij zijn eigen meneer wel aan de lijn. Om die rol smeken zou niet gaan, wist ze ook wel. “Maar ik kan je niet beloven dat je daardoor ook die rol krijgt. Dat besluit kan ik niet voor je meneer nemen.”


  Andy sloot met een zucht zijn ogen. “Misschien ben ik wel voor donderdag beter,” en draaide zich om in bed.


  Lidy ging naar beneden. “Andy is ziek.”


  “Dat zat er dik in,” antwoordde tante Rosy.


  “Hij heeft het in zijn hoofd gezet donderdag weer beter te zijn,” waarschuwde Lidy haar.


  “O, nou, ik weet niet of dat gaat lukken. Ondanks mijn drankje is Steffie toch drie dagen flink beroerd geweest. Vrijdag was ze pas weer in staat om uit bed te komen.”


  “Griep moet er toch uitkomen, hoeveel drankjes en pilletjes je ook neemt.” Lidy werd op dat moment overvallen door een stevige hoestaanval.


  “Wanneer ga jij dan eens uitzieken? Dat geldt voor jou net zo goed.” Tante Rosy keek haar met een geringschattend lachje aan. “Denk maar niet dat jij eraan ontkomt. Door met een lichte griep rond te blijven lopen besmet je bovendien ook weer andere mensen.”


  Nadat ze iets had gedronken en haar betraande ogen had gedept, ging ze aan tafel zitten. “Ach welnee, dat zal wel meevallen. Bovendien heb ik geen griep. En daarnaast heb ik het hele weekend zowat in bed doorgebracht,” bracht Lidy daar tegenin.


  “Mama, je zei zelf tegen mij dat ik beter in bed kon blijven dan te vroeg weer naar school gaan,” bemoeide Steffie zich er nu mee. Het meisje ging tegenover haar zitten en pakte een boterham.


  “Jij was ook echt ziek. Je had koorts en voelde je echt beroerd. Dat heb ik allemaal niet. Echt, meer dan een flinke verkoudheid is het niet. Daarvoor blijf ik echt niet thuis. Er zitten patiënten op mij te wachten.”


  Tante Rosy keek haar hoofdschuddend aan, maar deed er verder het zwijgen toe.


  Lidy liet een bruistablet in een glas water vallen en wachtte geduldig tot deze was opgelost. Ze had geen griep. Hallo, ze was zelf arts, dan kon ze toch wel bepalen of ze griep had of niet? Het was een flinke kou, meer niet. Met deze bruistabletten kon ze die hoest te lijf gaan en vanavond zou ze weer bijtijds naar bed gaan. Flink wat sinaasappels eten en goed voor jezelf zorgen, daarmee hield ze de griep op afstand.


  Toen ze eenmaal aan het werk was, vergat ze die hele discussie over ziek zijn. Een arts kon niet ziek worden. Daar had je weekenden voor. Vrijdagavond mocht ze weer ziek worden, als ze maandagmorgen dan maar weer beter was.


  Tegen elf uur kwam er echter een stevige hoofdpijn opzetten. Zo hevig dat ze er misselijk van werd. Hijgend bleef ze doodstil in haar stoel zitten. Wat was dat nu weer? Hoofdpijn kon ze echt niet gebruiken. Niet vandaag. Ze moest straks naar het weeshuis, daar waren ook een flink aantal zieken. En ze moest…


  Corine stak haar hoofd om het hoekje van de deur. “Is er iets, Lidy? De laatste patiënt is al een kwartier geleden weggegaan.” De assistente bekeek haar wat beter. “Hemeltje, gaat het wel lekker met jou? Het lijkt wel of je koorts hebt.” Ze liep op Lidy af en legde een koele hand tegen haar voorhoofd. “Ja hoor, je hebt koorts en niet zo weinig ook.”


  “Dat kan helemaal niet,” mompelde Lidy. Haar tong leek wel van leer zo droog. Dorstig dronk ze het glas water leeg dat voor haar stond. Ze voelde met haar eigen hand aan haar voorhoofd. “Ik voel geen verschil.”


  “Logisch, je hand is waarschijnlijk net zo warm als je voorhoofd.” Corine ging weg, maar was binnen twee tellen weer terug. “We zullen eens zien.” Ze hield de oorthermometer omhoog die ze vooral gebruikten bij kleine kinderen. “Mag ik?”


  Lidy knikte en liet toe dat Corine het lezertje in haar oor stak.


  Na de piep bekeek ze het resultaat. “Negendertig drie. Jij gaat naar huis en snel ook,” bedisselde Corine. “Vooruit, als je niet uitkijkt, wordt het nog een longontsteking. Je hoest al zo lelijk.”


  Lidy voelde zich te beroerd om haar assistente tegen te spreken en liet zich door Petra naar huis brengen. Corine zorgde ervoor dat alle afspraken afgezegd werden en dat de dringende zaken opgevangen werden door een collega.


  Tante Rosy zei niets, hielp Lidy alleen naar bed en voorzag haar van een glas water, waarna ze zich weer stilletjes terugtrok.


  



  Een paar dagen later voelde ze zich weer wat meer mens worden en eindelijk sterk genoeg om rechtop in bed te gaan zitten. Het was inmiddels weekend geworden. Andy was al aan de beterende hand en verheugde zich erop maandag weer naar school te gaan. Lidy hoopte maar dat zij maandag ook zover was.


  Alex kwam de slaapkamer binnen en ging op het bed zitten. “Je ziet er al iets beter uit dan een paar dagen geleden. Denk je dat het veilig genoeg is voor mij om vannacht weer hier te slapen?”


  “Natuurlijk, ik steek je nu echt niet meer aan, hoor.”


  “Dat weet ik, maar naast een blaffende zeehond te moeten slapen, is niet erg bevorderlijk voor mij nachtrust. Vandaar dat ik de voorkeur gaf aan de logeerkamer.”


  “Ik heb vannacht nauwelijks gehoest. Het gaat echt beter.”


  “Mooi, ik heb ook nieuws voor je. Over Judith van den Waaghenbergh.”


  “Vertel.”


  “Haar man gaat akkoord met al onze voorstellen. Zijn advocaat was het daar wel niet mee eens, maar dat is dan zijn probleem. Lennard heeft geen ouderlijke macht meer over Dorien. Er komt een fonds waaruit de kosten die voortvloeien uit de SBS betaald gaan worden. Judith krijgt een flink bedrag om een huis in te richten en zo een eerste begin te kunnen maken voor een nieuw leven.”


  “En de aanklacht van kindermishandeling?”


  “Dat is de enige eis die Van den Waaghenbergh stelt; die moet ingetrokken worden.”


  “Dat is niet eerlijk, toch? Hij wordt dan nog niet gestraft. Dat geld zal hem een worst wezen. Hij koopt op deze manier gewoon zijn schuld af,” vond Lidy ervan.


  “Daar heb je wel gelijk in, maar Judith en Dorien hebben er meer aan dat ze nu weer verder kunnen met hun leven. Van den Waaghenbergh bulkt dan misschien van het geld en zal dit nauwelijks voelen, hij weet maar al te goed wat hij heeft gedaan. Wat dat betreft heeft hij levenslang. Geloof maar niet dat die man ooit kan vergeten dat hij zijn eigen dochter blind heeft gemaakt en dat hij haar nooit meer mag zien. Je maakt mij niet wijs dat hem dat niets doet. Je hebt hem niet gezien, Lidy. Het raakt hem wel degelijk, al doet hij zich nog zo keihard voor.”


  “Mooi, dat hij dan maar goed beseft wat hij fout heeft gedaan en ervan leert.”


  



  Leven op snacks


  

  



  Verlangen naar vroeger


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Ach, Lidy, het zit in de familie. We zijn allemaal te zwaar. Mijn man en ik worden al dik van water. Bovendien wonen we boven de snackbar. Ik hoef dus nooit te koken.”


  “Nooit?” vroeg de kinderarts verbaasd. “Wat eten jullie dan?”


  “Oh, van alles. Zo makkelijk, alles komt bij ons uit de frituur, heerlijk!”


  

  



  De twaalfjarige Robbert Meijers keek nog één keer om zich heen. Daar, in de hoek naast het open raam, had zijn bed gestaan. Het plakband van zijn voetbalposter zat nog op de muren. De vloer onder zijn bureautje was kaal. De planken waren er uitgesleten, maar hij had er zich nooit aan gestoord.


  Hier, in de tropen, waaide de zwoele wind door het huis. Heftige regenbuien vormden plassen op de weggetjes vol kuilen en een kwartier later brandde de zon weer op je schouders. Hij wist niet beter.


  Robbert Meijers was geboren en getogen in Suriname, waar zijn vader bij een groot olieconcern werkte. Robbert was in het kleurrijke stadje naar school gegaan en had overal vrienden. Hij kwam bij iedereen over de vloer, liep her en der zomaar binnen en was in elke tuin thuis. Alle buren liepen bij elkaar in en uit. Deuren werden niet afgesloten, fietsen en kinderwagens stonden onder de luifels, er werd nooit iets gestolen.


  “Wat kijk je, jongen?” Het was zijn moeder. Slank, blond en lief. Ze haatte de tropen. Het was aan haar heimwee te danken dat het gezinnetje na vijftien jaar terugkeerde naar Nederland. Het verlangen naar haar vaderland werd met de jaren niet minder, maar meer. Ze droomde over kroketten en sneeuw en drop en belegen boerenkaas. Huilend las ze de post van thuis en vaak viel ze snikkend in slaap.


  Zo kon het niet langer, besloot haar man Jaap. Dit mocht hij haar niet aandoen. Al genoot hij zelf van elke dag en al voelde Robbert zich hier thuis, zijn vrouw was toch net even iets belangrijker. Hij wilde haar lach weer zien en haar stem weer horen. Ze kon zo leuk zingen, vroeger. Ze hield van dansen en feesten, maar daar was het de laatste jaren niet meer van gekomen. De hitte verlamde haar. Ze kon niet tegen het eeuwige vocht, dat niet alleen het huis aantastte, maar ook haar longen. Ze hield niet van de jungle, waar vader en zoon zo graag rondzwierven. De zware geur beklemde haar, ze kon het ritselen van de palmbladen niet meer horen zonder er ziek van te worden.


  “Wat is er nou, Robbert?”


  Hij haalde zijn schouders op. Wat moest hij zeggen? Dat hij het vreselijk vond om hier weg te gaan? Dat hij zijn tranen moest wegslikken en al zijn vrienden vreselijk zou missen? En vooral Noah? Zijn liefste vriendinnetje dat zijn puberbloed sneller liet stromen? Noah met haar koperkleurige huid, haar prachtige ogen met pretlichtjes erin? Noah die hij al zo lang kende, maar die opeens ronde vormden kreeg die hem verwarden?


  “Ik wil niet weg,” zei hij met verstikte stem. “Ik wil hier blijven, mama.”


  Ze zuchtte. Natuurlijk wilde hij dat. Dit was immers zijn thuis. Zijn veilige basis. Hier had hij leren lopen, praten, zwemmen en fietsen. Hij had boomhutten gemaakt en in de rivier gespeeld. “Het spijt me zo,” antwoordde Mary bedremmeld. “Het komt door mij. Ik voel me schuldig.”


  “Papa zegt dat heimwee vreselijk is.”


  “Dat klopt, Robbert. Ik kan er niets aan doen en het wordt steeds erger. Nederland is ook leuk, lieverd.”


  “Maar ik ken er niemand, mama.”


  “Dat gaat snel genoeg.”


  “Het is er koud, zegt papa.”


  “Kouder dan hier, ja.”


  “En de zon schijnt er nooit.”


  “Natuurlijk wel. Alleen niet zo sterk als hier, maar dat hindert niks. Dat is daar normaal. En stel je eens voor dat alles wit is van de sneeuw? Lijkt je dat niet prachtig?”


  “Alles?”


  “Alle boomtakjes en de daken en de straten, alles.”


  “Dat lijkt me wel mooi,” en toen glimlachte hij. Misschien was het toch wel leuk. Hij wist het niet. Het was in elk geval een avontuur. Hij ging verhuizen naar de andere kant van de wereld en nieuwe familieleden krijgen. Opa’s, oma’s, neefjes, ooms en tantes. Ze zouden er boerenkool met worst eten. Iets dat mama het water in de mond deed lopen. Hopjesvla scheen ook erg lekker te zijn. Net zo goed als stroopwafels en honingdrop.


  “Ik schrijf je,” fluisterde Noah die avond. “Elke dag schrijf ik je een stukje. Net zo lang tot ik een dikke brief heb en dan stuur ik die naar je op.”


  “Je moet me alles vertellen over hier. En over jou!” Daar was dat vreemde gevoel weer. Hij werd een tikje verlegen in haar nabijheid en dat was nog nooit eerder gebeurd.


  “Alles,” beloofde ze, terwijl ze samen het oerwoud inliepen. Ze wisten precies hoe ver ze gaan konden. Het was en bleef immers gevaarlijk in de wildernis. De takjes kraakten onder hun voeten. Er schreeuwden papagaaien. Grote vogels met een knalrode kop en een lijf bedekt met blauwe en knalgele veren.


  “Over de regen,” zei hij maar wat, want ze liep vlak naast hem en hij wilde haar het liefst diep in de ogen kijken als hij gedurfd had. “En over de plassen op straat. En of jullie de rivier ingegaan zijn. En het bos, alles. Ook over de vrienden en over je ouders en…”


  “Ik zal je alles schrijven, Robbert.”


  “Ik schrijf je over het vliegtuig en ons nieuwe huis en volgend jaar kom ik terug. In de zomervakantie. Samen met mijn vader, ik beloof het.”


  “Dat zou fijn zijn,” zei ze met die leuke glimlach van haar, maar de pretlichtjes waren uit haar ogen verdwenen.


  Ja, dacht hij achteraf in de flat aan de Herenstraat. Toen waren opeens de pretlichtjes uit haar ogen verdwenen. Opeens wisten ze niets meer te zeggen. Het afscheid deed pijn en toen had hij opeens een kus op haar wang gedrukt. Ze lachte, wist hij zich nog te herinneren. Haar prachtige, witte tanden werden zichtbaar. Ze lachte, maar haar ogen werden vochtig en ze hadden zich geen raad geweten.


  Nu lag hij hier. In zijn bed in de flat aan de Herenstraat. Hij keek uit op de weg met de stoplichten. Aan de overkant was een apotheek, naast een postkantoortje. Verder woonden hier overal mensen. Onder en boven en naast hen en dat was hij niet gewend. Thuis, in Suriname, woonden je buren een eind verderop of ergens aan de overkant en dat vond hij normaal. Hier hoorde hij buren ruziën en baby’s huilen. Je fiets moest altijd op slot. Zijn eerste fiets was al gestolen. In de klas was het benauwd, alle ramen zaten potdicht, de kinderen waren bleek en hadden vast nog nooit in een rivier gespeeld.


  De tijd verstreek. Noahs brieven werden dunner en dunner en hij vergat ze steeds vaker te beantwoorden. Hij kreeg nieuwe vrienden die op de stoep aan brommers sleutelden. Op school ging het steeds beter en hij raakte gewend aan de kou. De heimwee verdween en zijn moeder leefde op. Alleen papa kon soms zo treurig de straat in staren. Hij was niet langer de gespierde, grote man van vroeger. Met afhangende schouders liep hij zaterdagmiddag door de stad naast zijn Mary, die op koopjes uit was. Hij luisterde naar de verhalen van zijn collega’s en de familie, maar zelf sprak hij steeds minder. Nu was het zijn beurt om heimwee te hebben, wist Robbert. Robbert had nu echter zijn eigen leven. Hij deed eindexamen en ging landbouwkunde studeren.


  Robbert Meijers zette de bloemetjes buiten en genoot met volle teugen van zijn studententijd. Hij huurde een kamer in het centrum en stoorde zich niet langer aan de trams of sirenes. De jonge student verdiende wat bij in de horeca, serveerde pannenkoeken op het terras en Suriname werd een vage herinnering. Hij leefde immers hier en nu, maar soms meende hij opeens Noah te zien. Er waren immers veel Surinamers in de stad. Vrouwen met een koperkleurige huid en pretlichtjes in hun ogen. Op zulke momenten dacht hij heel even terug, om vervolgens alles weer van zich af te schudden. Het was onzin om terug te denken. Het was voorbij.


  Op zijn achtentwintigste trouwde hij met de hoogblonde Jantine Jansen, die hem een jaar later een zoon schonk. Robbert werd vader van Rick. Een mooi manneke met roodblonde haartjes en blauwe oogjes. Een waar wereldwonder, vond Robbert. Nog nooit had hij zoiets moois gezien. Jantine en hij waren de trotse ouders van een zoon! Zijn vader leefde op en moeder Mary verwende haar kleinzoon en zo leek alles toch nog goed te komen.


  

  



  Op het moment dat Robbert Meijers zijn zoon geboren zag worden, schonk Noah Rosenboom in een benauwde kamer het leven aan Norali. De ventilator aan het plafond kon de hitte niet aan. Eigenlijk zouden ze een airco moeten hebben, maar David Brandt had geen zin om in het huis te investeren.


  David was een nogal vreemde man. Hij was niet erg groot, maar had wel geweldig brede schouders. Als projectontwikkelaar verdiende hij in Suriname een goede boterham, maar David zat op zijn centen. Iets dat hij van huis uit had meegekregen. Geld liet je niet rollen, maar zette je op de bank. Hoe meer, hoe beter. Je leefde altijd zo zuinig mogelijk en de komst van de baby had hem dan ook grote hoofdbrekens bezorgd. Wat kostte een kind wel niet? Zoiets ging geweldig in de papieren lopen. Bovendien had hij niks met baby’s. Hij was geen vaderfiguur, eerder een zakenman.


  Noah wist niet wat de toekomst haar brengen zou. David sprak steeds vaker over thuis, waarmee hij Holland bedoelde. Thuis was alles beter, zei hij. Er waren goede wegen, de treinen reden op tijd, er waren prima sociale voorzieningen. Noah wilde niet naar dat verre Nederland. Die wilde blijven waar ze geboren was, in haar vaderland Suriname. Die hield van de rivier dwars door de bush en toch ging ze mee. Met Norali op schoot vloog ze over de oceaan naar dat kleine land aan de Noordzee.


  In Nederland zou ze nooit van de honger omkomen, hield David haar steeds vaker voor. Ze kon zo in de bijstand, geen enkel probleem. Noah echter, snapte niet waar hij op uit was. Ze werd overspoeld door nieuwe indrukken. Wat was alles hier klein en druk. Overal mensen. Overal asfalt. Snelwegen vol vrachtwagens. Wegrestaurants, winkelcentra, ziekenhuizen, musea, overheidsgebouwen, ze kon het amper verwerken.


  Moest ze echt hier wonen? In dit rijtjeshuis met een voortuintje zo groot als een postzegel? Haar buren zaten er op een bankje in de zon, wat een ellende. Ze hadden plantjes in potten gezet en een oranje zonneschermpje. Alsof dat soms nodig was, dacht ze.


  Norali huilde de hele tijd. Ze had het koud. Haar handjes en voetjes moesten telkens warm gewreven worden. Ja, dat viel niet mee, zeiden de buren. Dat waren ze natuurlijk niet gewend, deze temperaturen. Terwijl dit toch een erg mooie zomer was.


  Noah knikte hen toe. Een erg mooie zomer. De moed zonk haar in de schoenen, maar naarmate de tijd vorderde, verheugde ze zich op de eerste sneeuwbuien die de wereld in een sprookje zouden veranderen. Er kwam echter geen sneeuw. Wel regen. Heel veel regen. Dagen achter elkaar. Regen op het dak en tegen de ruiten, op de auto’s en de kap van de kinderwagen. Gek werd ze ervan. Ze moest kaplaarzen hebben, zei David. Stevige, rubberen laarzen, niet te duur. Het ging erom dat ze droge voeten hield, de rest was maar onzin.


  De vrolijke Noah van vroeger liep tegenwoordig dus met plompe rubberlaarzen door de supermarkt, terwijl ze slippertjes gewend was. Ze voelde zich met de dag lelijker worden.


  David, die haar in de tropische nachten het hof had gemaakt, raakte haar met geen vinger meer aan. Soms maakte hij haar zelfs belachelijk met haar huidskleur en noemde haar roetmop, wat haar diep raakte.


  Norali was echter dol op haar vader. Noah snapte er niets van, maar zodra hij thuiskwam, was hun dochter op slag stil. Hij tilde haar uit de box en zong gekke liedjes voor haar. Het kind kirde en greep in zijn gezicht. Noah stond erbij en keer ernaar. Norali was blijkbaar een echt vaderskindje en dat terwijl hij eigenlijk niet eens veel om haar gaf, stelde Noah teleurgesteld vast. Hij had nog nooit een luier verschoond of haar het flesje gegeven. Hij informeerde amper naar haar en ging na het eten meteen achter zijn pc zitten. Wat hij daar deed? Hij gaf geen antwoord. Werken natuurlijk, zei hij. Er moet brood op de plank komen. Zij stak immers geen vinger uit? Het kwam allemaal op zijn schouders neer.


  Ze snapte er niets van. Ze was immers moeder? Thuis, in Suriname, waren er altijd oma’s of tantes of zusjes om op de kleine te passen. Hier kende ze echter niemand en een crèche was veel te duur. Wat wilde hij dan eigenlijk?


  “Je kunt toch ’s avonds gaan werken?” stelde hij voor.


  “Maar jij hebt toch een goede baan?”


  “Ik moet sparen voor later. Voor mijn pensioen.”


  “Voor ons pensioen,” verbeterde ze hem, maar toen hij zweeg, wist ze genoeg. De schok was daarom niet erg groot toen hij een jaar later bij haar wegging. Ze mocht in het huisje blijven wonen, hij trok bij een vriend in.


  Hij had helemaal geen vriend, wist ze. Hij had een vriendin. Een vrouw met geld zonder kinderen. Precies wat hij zocht. Zij kon wel in de bijstand, dat was nou zo ideaal in dit land. Vond ze zelf ook niet? Ze kon gaan en staan waar ze wilde en kreeg nog een uitkering op de koop toe.


  Hij pakte zijn spullen, aaide Norali over de bol en vertrok. Noah bleef achter. Verbijsterd. Hier zat ze dus, alleen met een kind in deze grijze, nare stad. De terugreis naar Suriname zou ze nooit kunnen betalen. Ze was in de val gelopen. David, die haar slechts als exotisch speeltje had gezien, had haar aan de kant gezet. Ze was te duur. Zijn dochter interesseerde hem maar matig en kostte eveneens handen met geld. Ze had geen idee wat haar te wachten stond.


  

  



  Dokter Lidy van de Poel stond op het schoolplein. Nog een paar minuten en de bel ging. Dan kwamen de kinderen naar buiten. Joelend, met losse jassen en een tekening in hun hand. Dit was een van de fijnste momenten van de dag, vond de kinderarts, even bijpraten en een knuffel. Zo ging dat al jaren.


  “Hallo, ik ben Dieneke Jansen,” hoorde Lidy naast zich. Ze keek in het blozende, maar onbekende gezicht van een stevige tante. “Mijn zoon is hier nieuw. Ik probeer de moeders te leren kennen.”


  “Ja, natuurlijk,” antwoordde Lidy. “Dat snap ik.”


  Lydia Verschoor, die altijd moest weten wat er gaande was, voegde zich meteen bij hen. Haar dochter Vlinder zat bij Steffie in de klas. Lidy kende haar wel, maar mocht haar niet.


  “Dit is anders wel de dokter, hoor,” zei Lydia. “Dit is niet zomaar een moeder.”


  “De dókter?” reageerde Dieneke verbaasd.


  “Ja, ze is kinderarts,” klonk het bijna vijandig.


  Lidy schudde haar hoofd. Die Lydia bemoeide zich ook overal mee. Ze kon het heus zelf wel af. “Ik ben Lidy van de Poel,” stelde ze zich voor. “En dit is Lydia Verschoor,” nam ze de touwtjes in handen. “Woon je hier in de buurt, Dieneke?”


  “Vlakbij.” Ze hijgde licht en haar boezem bewoog mee, toen ze in de verte wees. “Daar, de snackbar. Op de hoek van de Stationsweg.”


  “Oh? Ernaast?”


  “Nee, erboven,” zei Dieneke.


  Lydia haalde bijna zichtbaar haar neus op. Wie woonde er nou boven een snackbar? Dat was toch pure armoede? Zelf woonde ze schuin tegenover de praktijk van de bekende kinderarts. Een heerlijke laan, als je het haar vroeg. Lekker rustig, de kinderen konden er alle kanten op, ze bezorgden elkaar nooit overlast. “Dus jullie wonen boven de snackbar?”


  “Ja, De Haphoek.”


  “De Haphoek?” herhaalde Lydia. “Mijn hemel. Alleen van die baklucht word je al moddervet.”


  “Oh, dat valt geweldig mee, hoor. Onze Boris is wel wat een de zware kant, dat moet ik toegeven. Op zijn vorige school werd hij gepest. Daarom hebben we een andere school voor hem gezocht. Mijn man en ik hopen dat het nu beter gaat. Mag hij eens bij jullie kinderen komen spelen?”


  “Als ze dat leuk vinden, waarom niet,” zei Lidy neutraal. Ze moest het eerst nog maar zien. Andy was nogal kieskeurig waar het zijn vriendjes betrof en Steffie moest de laatste tijd helemaal niets van jongens hebben. Jongens waren niet cool. “Ja, zo denk ik er ook over,” zei Lydia. “Trouwens, wij zijn het bijna altijd met elkaar eens, hè, Lidy? We wonen in dezelfde laan, namelijk. We komen vaak bij elkaar over de vloer, hè, Lied?” klonk het zogenaamd vertrouwd.


  Lidy klemde haar kaken op elkaar. Ze hield hier helemaal niet van. Ze kende die hele Lydia amper en vond het een aanstelster, die altijd graag met haar gezien wilde worden. Juist dat laatste ergerde haar geweldig. Het sloeg nergens op. Het deed er niets toe dat ze toevallig kinderarts was geworden. Ze was er niet trots op en deed gewoonweg haar werk. Gelukkig ging de bel.


  “Komen jullie anders samen eens langs,” zei de nieuwe moeder vlak voor de deur openging. “Kunnen we gezellig een kroketje eten beneden.”


  “Hoezo?”


  “De Haphoek is onze winkel. Wij zijn de eigenaar van de snackbar.”


  “Kijk eens aan,” zei Lydia nuffig en toen werden ze overvallen door kinderen die allemaal tegelijk aandacht wilden.


  Basil, de teckel, sprong enthousiast in het rond. De kinderen wilden hem aaien en vasthouden en optillen. Hun tekening werd verfrommeld en al pratend en huppelend gingen ze naar huis.


  Tante Rosy, die het huishouden regelde, had de tafel al gezellig gedekt. Ze had eitjes gebakken en broodjes gekocht. Alex, haar neef, kwam beneden op het moment dat zijn vrouw en kinderen binnenkwamen.


  “We hebben een onwijze fatso in de klas,” zei Andy onder het eten. Hij zwaaide met zijn benen en nam een grote hap ei, die uit zijn mond gleed en een geel spoor achterliet.


  Rosy redderde meteen met de punt van een natte handdoek en Lidy schoof zijn beker achteruit, want Andy was in het knoeistadium beland.


  Andy at echter verder, zonder zich iets van de anderen aan te trekken. “Een echt onwijs dikke jongen.”


  “Ga me niet vertellen dat hij Boris heet.”


  “Gaaf! Mama is een zigeuner!” glunderde hij, terwijl hij met zijn benen tegen Alex aanschopte.


  “Kijk uit, lieverd,” zei die. “Een beetje voorzichtig onder tafel.”


  “Waar slaat dat nou weer op,” zei Steffie echter. “Mama is helemaal geen zigeuner.”


  “Jawel, want ze weet altijd alles wat er gebeurt. Dan ben je een zigeuner, hè, mam?”


  “Nee, ik snap niet wat je bedoelt, Andy. En kijk uit, je moet papa niet steeds schoppen.”


  “Je moet stil zitten, stommerd.”


  “Mam!” reageerde hij meteen. “Steffie zegt stommerd!”


  “Nou en, dat ben je toch ook? Waar slaat dat nou op. Dat mama een zigeuner is.”


  “Omdat ze helderziende is. Een waarzegger. Dat doen zigeuners ook altijd. Met een glazen bol, hè, pap?”


  “Ik weet dat die jongen Boris heet, omdat ik zijn moeder op het schoolplein heb gesproken. Dat is alles. Er komt echt geen glazen bol aan te pas,” verduidelijkte Lidy lachend, waarna ze op de klok keek. Ze moest nog even een visite afleggen voor haar spreekuur begon.


  De kleine Valérie Hugenholtz was opgenomen in het St. Joseph-kinderziekenhuis en ze voelde zich verplicht om daar te informeren naar de gang van zaken. Ook al was de verzorging er prima, toch wilde ze persoonlijk poolshoogte nemen.


  “Ik eet nog even snel een crackertje,” zei ze daarom.


  Rosy schonk nog een kopje thee in. Alex moest vanmiddag naar de rechtbank en moest ook opschieten. De kinderen hadden voetbal- en hockeytraining na school en de hond was gelukkig al uit geweest. Rosy ging vanmiddag naar de markt voor verse groenten.


  “Haal jij de kinderen op bij de sportvelden, Alex?”


  “Natuurlijk. Zoals elke dinsdag!”


  Zo ging het gezin even later weer uit elkaar. De kinderen naar school, Lidy naar het ziekenhuis, Alex de rechtbank en tante Rosy naar de markt. Het was een prettig ritme, dat iedereen kende. Basil snurkte in zijn mandje en de assistentes waren druk bezig in de aangrenzende praktijkruimte.


  

  



  Noah snapte niets van de Hollandse mentaliteit. De mensen werkten hard, aten snel en gingen vroeg naar bed. Er werd helemaal geen plezier gemaakt. Nooit gelachen of gedanst, zoals zij van huis uit gewend was. Ze bakten geen kip, maar draaiden gehaktballetjes die ze soms nog zuinig doormidden sneden ook.


  Haar buurvrouwtjes Sanne en Annemijn waren vriendelijk. Ze leerden haar zuurkool en griesmeelpudding eten. Ze kookten bietjes en aardappels en Noah vond het allemaal niets. Ze miste de heerlijke feesten van vroeger. Voor ze David leerde kennen, had ze een fijn leven gehad. Het was altijd warm in Suriname, waar je verkoeling zocht in de rivier. Ze verbouwden hun eigen gewassen in de tuin en deden gezellig samen de was.


  Dat was er hier niet bij, snapte ze al snel. Na het vertrek van David had ze contact met de buren gezocht. Ze had immers hulp nodig. Thuis, in Suriname, kon ze altijd aanschuiven bij haar ouders of ooms en tantes. Er waren altijd wel neefjes of nichtjes die haar te eten gaven, maar hier was dat anders.


  Natuurlijk mocht ze wel eens mee-eten bij Sanne. Dan werd er een half bordje voor haar opgeschept en ook Norali ging weer met honger naar huis. Bij Annemijn ging het net zo. Daar kreeg ze een enkel koekje bij de thee en ging de trommel daarna resoluut weer dicht.


  Norali, die haar eerste stapjes had gezet, was geen vrolijk meisje. Ze miste haar papa, zei Sanne. Ze was een echt vaderskindje, meende Annemijn op haar beurt. Was er geen bezoekregeling? Wat was er besloten bij de scheiding en waar leefde Noah eigenlijk van? Betaalde David geen alimentatie? Nee? Wat had de rechter besloten? Ze wist dat ook niet? O jee, ze was niet wettig getrouwd? Dan maakte ze ook nergens aanspraak op, jammer, hoor.


  Het duizelde Noah. Wat kwam er veel bij kijken. Ze was niet alleen eenzaam maar ook arm. Het was haast onmogelijk de eindjes aan elkaar te knopen. Hoe moest ze Norali grootbrengen? Hoe kon ze kinderkleertjes kopen als ze zelf niet eens geld voor een paar rubberlaarzen had?


  De bijstand, zeiden Sanne en Annemijn meteen. Dat had ze allang moeten regelen in het gemeentehuis. Veel beter was het echter om David erop aan te spreken. Miste hij zijn dochter niet? Waarom ging Noah niet gewoon naar hem toe? Alsnog orde op zaken stellen? Waarom liet ze Norali niet een tijdje bij haar vader logeren? Dan kon ze zelf een beetje op adem komen.


  Ze moest wel een beetje van zich afbijten, hoor. Niet zo onderdanig zijn. Dit was Nederland. Hier moest je vechten. Voor jezelf opkomen. Je toekomst veilig stellen. Dit was geen Suriname waar je altijd wel bij iemand kon slapen. Nee, hier moest de huur betaald worden. Gas en licht en je verzekeringen.


  Noah had er slapeloze nachten van. Ze lag te woelen en gooide zich telkens op haar andere zij. Doodmoe stond ze op en ze brak toen Norali haar armpjes naar haar uitstak en haar papa noemde. Huilend zakte ze door haar knieën. Ze wist niet meer wat ze moest doen en voelde zich met de dag onzekerder worden.


  Het contact met Sanne en Annemijn verwaterde. Ze vonden haar maar een rare. Een vreemde eend in de bijt, die zich maar niet wilde aanpassen. Heus, hoorde Noah hen tegen elkaar zeggen, ze hadden alles voor haar gedaan. Haar uitgenodigd om mee te eten. Gezegd dat ze een uitkering moest regelen. David ter verantwoording roepen, maar als ze niet wilde luisteren? Dan zocht ze het maar lekker zelf uit. Ja, voor hen hield het nu op. Zij hadden immers hun eigen leven. Ze hadden het druk, druk, met hun werk en het huis en de kinderen. En zeg nou zelf, wat deed zo’n vrouw uit Suriname nou eigenlijk hier in de straat? Dat kon toch niet goed gaan? Dat werd een grote ellende. Zo’n vrouw moest terug waar ze vandaan kwam. Ergens in het oerwoud een hutje bouwen en toen moesten ze zo hard lachen, dat Noah huilend op bed viel.


  Ze had een puinhoop van haar leven gemaakt. Iedereen had haar gewaarschuwd voor David Brandt, met zijn dunne lippen en veel te brede schouders. Die nam haar niet serieus, maar natuurlijk had ze niet geluisterd. Ze was eigenwijs geweest. Niemand hield zoveel van hem als zij, meende ze. Ze zou hem overal volgen, waar ook ter wereld, maar nu zat ze met de gebakken peren.


  Met rood gehuilde ogen stond ze op en vouwde het papiertje open, terwijl Norali naar haar papa vroeg. Hij had het adres in blokletters opgeschreven. Het adres van zijn nieuwe onderkomen, ze wist niet eens waar het was. Met de woorden van Sanne en Annemijn in haar achterhoofd pakte ze vast wat spulletjes. David moest zelf zijn verantwoording maar nemen. Zij kon het niet meer. Ze had heimwee, ze was ziek en had altijd honger. Ze had geen geld, geen toekomst en was elke avond alleen. Nu was het zijn beurt. Ze wist het immers niet meer. Het liefst ging ze naar bed om nooit meer wakker te worden.


  

  



  Dokter Lidy van de Poel parkeerde haar auto bij de hoofdingang en stapte uit. Het was rustig in Huize Zonzicht. De kinderen waren naar school. De gangen werden geboend, zag ze.


  Ze werd door iedereen vrolijk begroet. De dokter was graag gezien in het weeshuis. Ze had voor iedereen een vriendelijk woord en kende alle kindjes bij naam. In de keuken was het een drukte van belang. Er werden aardappels geschild. Groenten gesneden. De karbonaadjes werden alvast voorgebakken.


  “Carrie?” Lidy stak haar hoofd om de deur van de directiekamer.


  Carrie Verlaan was inmiddels een goede vriendin geworden. Hun jarenlange samenwerking stond garant voor wederzijds respect en vertrouwen. Ze konden prima met elkaar overweg en hadden dezelfde soort humor.


  “Ha, Lidy, gezellig!”


  “Ik was in de buurt.” De arts plofte in de stoel voor het bureau. “Heb je even? Of ben je druk?”


  “Koffie of thee?” vroeg Carrie echter lachend.


  Carrie Verlaan was een niet onknappe verschijning met een grote vriendenkring. Tot een vaste relatie was het nooit gekomen, wist Lidy. De directrice leefde voor haar werk, al ging ze vaak naar het theater met goede vrienden en had ze aan belangstelling geen gebrek.


  “Glaasje water. Ik heb al te veel koffie gedronken.”


  “Geen thee?”


  Lidy schudde haar hoofd. Ze zag de reisgidsen op het bureau liggen en trok die naar zich toe. “Wat prachtig,” zei ze. “Wat een blauwe zee, hè? Ik zou ook wel weer eens een verre reis willen maken. Dat is er na de kinderen nooit meer van gekomen.”


  “Dan moet je niet te lang die plaatjes bekijken. Als je dat doet, wil je meteen boeken. Thailand moet prachtig zijn.”


  “Of Bali,” zag Lidy. “Kijk eens, die danseresjes. Wat sierlijk. En al die kleuren. Ben je van plan op reis te gaan?”


  Carrie keek over haar schouder mee. “Ik weet niet, Lidy. Ik kan de kinderen niet zo lang alleen laten.”


  “Je kunt het wel, maar je wilt het niet.”


  “Ook dat. Ik ben bang dat ik heimwee krijg als ik aan de andere kant van de wereld zit.”


  “Of je geniet dusdanig dat je alles vergeet. Er zijn dus twee mogelijkheden. Met wie ga je? Fons?”


  “Ik denk van wel. Fons wil graag naar Suriname. De Amazone af en overnachten bij de plaatselijke bevolking, maar dat is me te primitief. Er zijn geen toiletten, je slaapt in een hangmat en wat dacht je van het ongedierte?”


  “Dat klinkt naar avontuur.”


  “Diarree en slaaptekort zul je bedoelen.”


  “Het is maar voor een paar weken. Ik zou het wel kunnen, denk ik.”


  “Jij zit ’s zomers heerlijk in je comfortabele vakantiehuis aan het Naardermeer, dokter,” zei Carrie. “Je hebt een boot tot je beschikking, een aanlegsteiger, een ingebouwde barbecue en een overdekt terras.”


  “Met verwarming,” giechelde Lidy.


  “Kijk eens aan. Ook dat nog en dat stuurt mij naar de binnenlanden van Zuid-Amerika.”


  “En als ik nou eens met je meega?”


  “Jij? Jij kunt je kinderen nog geen drie dagen missen. Laatst met dat congres in Berlijn hing je elk uur aan de lijn.”


  “Ja, dat is zo.”


  “En meenemen kun je je kinderen niet naar zo’n land.”


  “Je hebt gelijk. Goed, Suriname wordt het dus niet. Dubai dan? Daar kun je heerlijk winkelen!”


  Carrie was in gedachten, zag Lidy. Ze luisterde niet en roerde niets ziend in haar koffie.


  “Dubai?” vroeg Lidy weer. “Dat is een waar winkelparadijs.”


  “Ik heb een kennis die uit Suriname komt. Een landbouwkundig ingenieur. Een echte lieverd. Die kan zo enthousiast over dat land vertellen.”


  “O ja?”


  “Hij heeft me erop geattendeerd. Het schijnt er echt prachtig te zijn.”


  “Maar we hebben net besloten dat het te primitief is. Wat dacht je van Florida? Of Nieuw-Zeeland?”


  “Australië,” opperde Carrie, maar op dat moment kwamen de kinderen het terrein op. Overal werden de fietsen neergezet. Er werd gejoeld en gelachen, maar er was één meisje dat bleek en stilletjes binnenkwam.


  Joyce, de kinderverzorgster, ontfermde zich meteen over haar. Charlene moest overgeven, snapte ze en even later werd ook Bram beroerd. Carrie werd op de hoogte gesteld. Volkomen onverwacht waren er twee kleintjes ziek geworden.


  Lidy onderzocht hen meteen. Een griepje, veronderstelde ze. Ze hadden lichte verhoging en moesten lekker onder de wol. Dan zou het vanzelf weer overgaan. De kinderarts maakte zich geen zorgen en stapte in haar auto om thuis een boterhammetje mee te eten.


  

  



  Ze hadden een gast, zag Lidy even later. De blozende Boris zat naast Andy aan de keukentafel. Dat was gezellig. Vriendjes en vriendinnetjes waren altijd welkom. Alex was aan het werk en Boris had zijn plaats ingenomen.


  “Kijk eens aan,” zei Lidy, “heb je je vriendje mee naar huis genomen, Andy? Dag, Boris, hoe gaat het met je?”


  “Dag, moeder van Andy.”


  Steffie zuchtte demonstratief. Jongens waren zo superstom. Ze dachten altijd dat ze de sterkste waren, terwijl dat echt nergens op sloeg. Haar beste vriendin Emma dacht er net zo over. Samen konden ze uren praten over die megastomme jongens in hun klas. De een was echt nog erger dan de ander. Ze droegen allemaal foute kleren en hadden het verkeerde haar.


  Behalve Joris en Duncan, natuurlijk. En Bruce. Die was eigenlijk ook best cool en Sem en zo ging het uren door. Niet alleen op hun meisjeskamers, maar ook via de telefoon, twitter of sms. Urenlang waren de meiden bezig om de stomste en de leukste jongens te kwalificeren. Het begin van de puberteit wisten de ouderen. Het was begonnen. De meisjes zouden heel langzaam in jonge vrouwen veranderen en iedereen hoopte dat dat proces langzaam zou verlopen. Vooral Alex kon het soms niet aanzien dat Steffie zich al bepaalde maniertjes had aangeleerd. Dat haar manier van praten veranderde en dat ze verbazingwekkend wijs uit de hoek kon komen.


  “Hoe was het op school?” Lidy ging zitten en smeerde een boterham.


  “Kaas, Lidy?”


  “Nee, dank je, Rosy. Ik neem een tomaatje.”


  “Gatver,” zei Andy uitdagend. Hij keek met een schuin oog naar zijn vriendje. Vond hij tomaat ook vies?


  “Ja, smerig,” zei Boris naar zijn tevredenheid.


  “Tomaten zijn vies, mam.”


  “Helemaal niet, dombo,” sneerde Steffie. “Tomaat is juist onwijs gezond, hè, mam?”


  “En bovendien goed voor de lijn,” beaamde Lidy. Die Boris was zeker vijftien kilo te zwaar. Hij had een dikke toet en worstvingertjes. Heel anders dan haar eigen kinderen, die zelden in de snackbar kwamen. Toegegeven, op vakantie werd er wel eens een patatje gehaald. Natuurlijk, waarom niet. Maar altijd met mate en afgewisseld met gezonde maaltijden.


  “Ik ben veel te vet,” zei Boris met een grote grijns op zijn gezicht. “Dat zegt mijn moeder ook. Dat ik veel te zwaar ben,” voegde hij eraan toe.


  Rosy’s wenkbrauwen gingen vragend omhoog. “En wat doe je daar dan aan, Boris?”


  Hij haalde zijn schouders op. “Niets. Je leeft maar één keer, zegt mijn vader.”


  “Daarom zou je dus goed op je gezondheid moeten letten.”


  “Mijn moeder heeft gelijk,” beaamde Steffie. “Jij bent echt onwijs vet, Boris.”


  “Nou en.”


  “Dan word je ziek.”


  “Echt niet?”


  “Jawel, echt wel. Je krijgt diabetes, hè, mam?”


  “Wat voor les?”


  “Diabetes,” verbeterde Lidy rustig. “Suikerziekte. Als je dat eenmaal hebt, moet je heel snel afvallen, anders wordt het steeds erger.”


  “Zal wel,” klonk het ongeïnteresseerd. “Mijn vader is toch zeker ook niet ziek? En die is ook onwijs dik. Maar die wordt al dik van water, zegt mama. Hij kan er niets aan doen. Het zit in de familie.”


  “Onzin,” merkte Steffie op. “Elk pondje komt door het mondje. Wat eten jullie dan thuis?”


  “Gewoon brood met kroket of een broodje frikadel. Met een slaatje ernaast voor de vitaminen.”


  “Met veel mayo zeker?”


  “Ja, natuurlijk.”


  “En wanneer kookt je moeder dan, Boris?” wilde Lidy nu weten. Dit was op zijn minst opmerkelijk te noemen. Die mensen aten daar gewoon uit hun eigen snackbar! Dat was toch geen doen? Sterker nog, dat was geen basis voor een gezond leven.


  “Nooit. Ze kan niet eens koken!” Toen moest hij zelf erg hard giechelen en Andy deed met hem mee. “Nog geen ei, zegt mijn vader altijd. Maar ze kan wel koffie zetten. Dat wel.”


  “Krijgen jullie wel eens verse groenten?”


  “Ja, natuurlijk. Er zit toch altijd een blaadje sla bij een huzarenslaatje. Dat mogen we niet weggooien, zegt mijn moeder. Dat moeten we opeten.”


  “En dat is alles?”


  “Soms zit er ook nog dat zure bij.”


  “Augurk?”


  “Ja, bah. Dat vind ik vies. Ik eet alleen de sla. Soms,” voegde hij eraan toe en alweer moesten de jongetjes samen geweldig lang giechelen.


  “Lekker gezond,” zei Steffie met een toegeknepen mondje.


  “Lekker belangrijk,” pareerde Andy. “Alsof jij zo gezond eet, soms.”


  “Wij eten altijd gezond,” greep Rosy nu in. “Jij moest binnenkort maar eens komen eten ’s avonds, Boris. Dan kun je zien hoe een gezonde maaltijd eruitziet.”


  “Krijg ik dan groenten?”


  “Natuurlijk.”


  “En aardappels?”


  “Ook dat.”


  “En vlees?”


  “Of een eitje, ja.”


  “Dan kom ik niet. Ik houd niet van groenten en aardappels.”


  “Vind je patatjes lekker?” probeerde Lidy nu op haar beurt. “Ja? Nou, patat is eigenlijk ook aardappel.”


  “Niet waar, hoor. Patat komt uit een plastic zak en aardappels zijn stomme knollen. Ik heb ze wel eens gezien op de markt. Patat kan dus geen aardappels zijn.”


  “Mijn moeder heeft anders wel gelijk, hoor,” zei Steffie. “En als je dat niet weet, ben je gewoon net zo stom als je eruitziet.”


  Boris verblikte of verbloosde niet. Sterker nog, hij begon weer te giechelen. Samen met Andy kwam hij niet meer bij. Ze hadden de slappe lach en Steffie vroeg of ze van tafel mocht. Lidy en Rosy waren eveneens uitgegeten, maar de jochies hingen nog steeds slap onderuit op hun stoelen.


  “Sukkels,” sneerde Steffie. “Jullie zijn echt onwijs achterlijk.”


  

  



  Rick lag rustig in zijn bedje te slapen. Jantine was ergens beneden, veronderstelde Robbert achter zijn pc. Hij wist het niet precies. Jantine en hij hadden elkaar namelijk niets meer te zeggen. Dat hun huwelijk een vergissing was geweest, hoefde niemand hardop uit te spreken. Na de geboorte van hun zoon waren ze nog verder uit elkaar gegroeid dan tijdens de zwangerschap al het geval was geweest.


  Jantine was totaal anders dan Robbert. Ze hield van de Zwitserse bergen, hij van het bedompte oerwoud. Zij was bang om te vliegen, hij wilde het liefst de hele wereld over. Zij was vegetarisch, terwijl hij een goed stuk vlees wel kon waarderen.


  Ze was geen slechte vrouw, alleen anders. Ze ergerde zich aan zijn liefde voor Suriname en hij aan haar onverschilligheid voor het land dat hij zo miste. Zijn moeder was vroeg oud geworden en dementeerde in een bejaardenhuis, terwijl zijn vader lange reizen maakte naar de tropen. Was het dat allemaal waard geweest, vroeg Robbert zich dan soms af.


  Goed, hij had hier zijn draai gevonden, maar hoe ouder hij werd, des te vaker hij terugdacht aan vroeger. Aan de rivier, waarin ze speelden. De boomhutten, de gastvrijheid en zijn vrienden. Hij was weliswaar gewend aan de kou en kon sneeuw best waarderen, maar hij miste de warmte en de kletterende regenbuien. En heel soms, niet vaak, dacht hij terug aan Noah met de pretlichtjes in haar ogen. Zijn jeugdvriendinnetje dat als eerste zijn jongensbloed sneller deed stromen.


  Ach, hij glimlachte bij de gedachte, wat was het allemaal onschuldig geweest. Wat jammer eigenlijk dat ze elkaar uit het oog waren verloren, maar dan hoorde hij zijn Rick huilen en schudde hij die gedachten van zich af.


  “Ik hoef niet te vragen waar je aan denkt.”


  Hoelang stond ze hier al? Hij voelde zich betrapt. Dat moest ze niet meer doen.


  “Je dacht aan vroeger, hè?”


  “Ja.”


  “Gaat dat dan nooit over?”


  “Ik weet niet. Ik denk van niet, wat doet het er toe.” Hij leunde achterover en keek zijn vrouw aan. Ze was dikker geworden. Al was ze nog altijd slank, haar heupen waren zwaarder.


  “Vind je niet dat we eens moeten praten?”


  “Waarover?” vroeg hij tegen beter weten in. Hij wist het immers maar al te goed. Dit werd het gesprek dat hij zelf al zo lang overwogen had. Vaak genoeg had hij op het punt van beginnen gestaan, maar ach, het was zoveel gedoe en hij werd al moe bij de gedachte.


  “Over ons.”


  Hij haalde diep adem. “Hoezo? Over ons? Wat bedoel je?”


  “Toe, Robbert. Houd je niet van de domme. We weten het allebei. We zullen toch eens de knoop moeten doorhakken.”


  “Over ons huwelijk, bedoel je?”


  “Ja, we moeten uit elkaar. Dat weet je net zo goed als ik. Dit heeft geen zin. Rick is nu nog klein genoeg om er weinig van te merken. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik wil een gedeeld ouderschap.”


  “De ene week bij jou, de andere week bij mij, bedoel je.”


  “Ja, dat bedoel ik.”


  “Waar ga je dan wonen?”


  “Ik heb al een flatje,” hoorde hij tot zijn verbazing. “En parttime werk in een sportschool.”


  “De sportschool van Mark zeker.”


  “Ja, van Mark.”


  “Hebben jullie iets?”


  “Nee, niet echt.”


  “Wordt het wat, denk je?”


  Ze haalde haar schouders op. “Wat doet het er toe. Het gaat je niets meer aan, Robbert. Wij hebben geen klik. Nooit gehad ook, als je het mij vraagt. We hebben een paar leuke maanden gehad en dat was alles. De rest van de tijd zijn we uit plichtsbesef bij elkaar gebleven.”


  “Ja, dat was het. Plichtsbesef ten aanzien van Rick.”


  “Niet uit liefde voor elkaar, hè?”


  “Nee, wat mij betreft niet. Ik wil graag op goede voet uit elkaar. Geen toestanden. Wat vind jij?”


  “Mee eens,” zei zij. “We zijn volwassen mensen.”


  “Bovendien blijven we altijd met elkaar verbonden. We kunnen beter gewoon vrienden blijven.”


  “Ja, laten we beleefd en aardig zijn tegen elkaar. Rick mag er niet de dupe van worden.”


  “Voor zover mogelijk, inderdaad,” en toen hij die avond in bed stapte, voelde hij zich licht als een veertje. De opluchting was groot. Hij was weer een vrij man en kon gaan en staan waar hij wilde!


  Hij trok het dekbed tot zijn kin op, maar slapen deed hij niet. Integendeel. Hij staarde lange tijd naar het plafond, terwijl hij Jantine naast zich lichtjes hoorde snurken.


  

  



  Die avond werd er gebeld. “Voor jou,” zei Alex. “Carrie van Zonzicht.”


  “O ja, die vakantie,” reageerde Lidy meteen. Ze was benieuwd op welk land de keus was gevallen. “En?” zei ze meteen. “Wat is het geworden? Nieuw-Zeeland?”


  “Nee, Lidy, daar bel ik niet voor. Ik zit hier opeens met zeven zieke kinderen. We weten niet wat ons overkomt.”


  “Zeven?”


  “Allemaal overgeven en diarree. Ze hebben niet veel koorts, maar zijn wel rillerig.”


  “Ik kom eraan.”


  Alex keek op en liet zijn krant zakken. “Problemen?” vroeg hij.


  “Zeven zieken in Zonzicht. Ik ga even kijken.”


  “Natuurlijk, liefje.”


  “Wacht niet op mij. Wie weet wordt het laat.” Ze drukte een kus op zijn wang.


  Hij pakte even haar hand. Hij was eraan gewend. Als zijn vrouw dienst had, kon ze op de raarste momenten opgeroepen worden. Vaak genoeg moest ze er bij weer en wind midden in de nacht op uit. Vooral bij slecht weer of gladde wegen, maakte hij zich dan zorgen. Het was vele malen prettiger om haar gezellig naast zich in bed te hebben.


  “Kijk uit,” zei hij slechts en zodra ze weg was, schakelde hij over naar het sportkanaal om de wedstrijden te volgen.


  Lidy ondertussen, reed rechtstreeks naar Huize Zonzicht. Wat hadden de kinderen gegeten? Dit wees immers in de richting van een voedselvergiftiging. Zeven griepgevallen binnen enkele uren leek haar onwaarschijnlijk, maar wie weet. Ze onderzocht de kinderen, die stuk voor stuk bleek en slap in bed lagen. Carrie maakte zich zorgen, zag ze. Ook Joyce, de trouwe kinderverzorgster die in het weeshuis haar eigen onderkomen had, liep gehaast van de ene kamer naar de andere.


  “Alweer een!” riep ze in de richting van de kinderarts. “Davy heeft alles onder gespuugd!”


  “En Rosemarie,” meldde een van de kinderen in zijn pyjamaatje. “Ze heeft haar hele bed ondergekotst!”


  De arts riep versterking in. Er moesten ogenblikkelijk monsters naar het lab. Sommige kinderen dreigden uit te drogen. Het overgeven hield niet op. Het braken ging maar door.


  In tegenstelling tot anders brandde het grote licht in de gangen. Iedereen werd wakker. Het hele weeshuis stond op zijn kop. De broeders arriveerden. Inderdaad, de dokter had gelijk. Er moesten infusen aangebracht worden. Vocht, zout en medicatie. Het wasgoed stapelde zich op. Er werden monsters genomen in de keuken. De gezondheidsinspectie kwam opdagen.


  Carrie kon wel door de grond zakken. “Dit is nog nooit eerder gebeurd!” zei ze handenwringend. Ze waren altijd zo voorzichtig. Alles werd in het werk gesteld om zo hygiënisch mogelijk te werken.


  Dokter Van de Poel leidde de organisatie. Sommige kinderen moesten naar het ziekenhuis. De aandoening greep wild om zich heen. Ze werd zelf ook enigszins misselijk. Carrie was bleek en Joyce bleef lang op de wc.


  “Wat is hier aan de hand!” vroeg de arts zich af. “Wat gebeurt er!”


  “De ziekenhuizen liggen vol, dokter,” kwam een van de broeders melden. “Het zat in de melk.”


  “Wat zat er in de melk?”


  “Een van de fabrieken in de buurt is sterk verontreinigd. Het betreft hier een ramp van grote omvang. Niet alleen hier, in Zonzicht. Tot ver buiten de stad worden er ziektegevallen gemeld.”


  “Het ligt dus niet aan onze keuken,” verklaarde Carrie snel, waarna ook zij zich uit de voeten moest maken.


  De patiënten werd aangeraden zoveel mogelijk te drinken en rust te houden. Alle artsen hadden hun handen vol. De ziekenhuizen draaiden op volle toeren. Ambulances reden af en aan.


  Het was een compleet drama, stelde de kinderarts vast. Zelf was ze ook niet lekker. De melk bij de lunch was ook haar slecht bekomen en dat betekende dat de kinderen waarschijnlijk eveneens ziek waren. Ze belde naar huis en hoorde dat haar vermoedens bevestigd werden. Net zo goed als Alex en Rosy, waren de kinderen misselijk. Op zulke momenten wilde ze thuis zijn om haar eigen twee kleintjes te helpen. Alex echter, stelde haar gerust. Het was immers niet levensbedreigend? Nou dan, ze kwamen er wel uit. Rosy draaide al een was. Nu moest hij zelf ophangen, want ook hij…


  “Thuis zijn ze ook ziek,” zei ze tegen Carrie. “Mijn hemel, dit wordt een ramp van ongekende omvang!”


  “Bijna iedereen drinkt melk, Lidy. De fabriek is al afgesloten door de politie. Alle melk wordt overal uit de schappen gehaald. Er zijn extra nieuwsuitzendingen op de tv.”


  “Dit wordt een enorme slag voor de hele melkindustrie,” mompelde de arts. “Is het al bekend wat er precies gebeurd is?”


  “Iets met schoonmaakmiddelen, wordt er verondersteld. De onderzoeken lopen nog.”


  Daarna staken ze de handen uit de mouwen. Er kwam extra hulp opdagen. Lidy kon naar huis.


  Op de radio was er niets anders te horen. Er waren verschillende arrestaties verricht. Gelukkig was de maagdarmstoring van korte duur. Enkele uren na het braken, knapten de eerste patiënten alweer op. Het was weliswaar geen ernstige situatie, maar wel een die de hele samenleving ontwrichtte. Overal reden ziekenwagens en auto’s van de doktersdiensten.


  Eenmaal thuis herkende Lidy de symptomen meteen. De kinderen waren van slag en ziek. De moeder hielp hen en legde uit wat er gaande was. Morgen zou het vast een stuk beter gaan. Nee, natuurlijk hoefden ze niet naar school. Iedereen lag morgen nog lekker in bed uit te zieken. Zelf kroop ze een uurtje later rillend tussen de lakens. Bah, dacht ze. Ze dronk nooit meer melk. Ze was er helemaal klaar mee.


  

  



  Oei, dacht David Brandt toen hij haar sportwagen over het grind hoorde rijden. Nu ging het gebeuren. Wat moest hij doen? Hoe zou ze reageren? Hij haalde diep adem en bereidde zich voor op het ergste. Zo lang woonde hij hier immers nog niet. Hij voelde zich nog steeds min of meer te gast bij zijn nieuwe vriendin Franka Vredestijn.


  Franka was een vrouw van aanzien. Hij mocht in zijn handjes knijpen dat ze voor hem gevallen was. Hij had haar leren kennen toen hij één van haar projecten onder zijn hoede kreeg en van het een was het ander gekomen. Ze was op een bepaalde manier best knap te noemen. Knap, maar hard. Haar ogen waren hard als staal en als ze boos was, vormden haar lippen een smalle streep. Daarom vermeed hij het ruzie te krijgen. Hij had heel wat aan haar te danken. Dit prachthuis, bijvoorbeeld. Het was een klein kasteeltje met een ruime tuin eromheen.


  De eerste keer had hij zijn ogen uitgekeken. Dit huis was al tweehonderd jaar in bezit van de familie Vredestijn, vertelde ze hem. Haar overgrootvader was hier geboren en getogen. Kijk maar naar de schilderijen in de hal. Vond hij niet dat ze op haar voorvaderen leek?


  Poeh, dacht hij. Familieportretten. Met de hand geschilderd. Hij had een paar vergeelde kiekjes van vroeger, maar meer ook niet en daar was het niet bij gebleven. Hij verbaasde zich net zo goed over de boudoirs van de dames, de enorme garderobekasten, de gastenvertrekken, de serres of de wijnkelders. Stuk voor stuk vertrekken die hij op alle gemak in zijn eentje verkend had. Dat hij hier nu mocht wonen, was een groot voorrecht. Een uitzonderlijke situatie, die hij helemaal aan haar te danken had. Daarom deed hij wat ze wilde. Zonder tegenwerpingen of discussie. Alles wat ze vroeg, kon niet schelen wat.


  “Dag, lieverd!” begroette ze hem.


  Hij haalde diep adem. “Schatteboutje, eindelijk,” hoorde hij zichzelf zeggen, terwijl hij zijn handen klam voelde worden.


  “Ik heb een vreselijke dag gehad.” Ze was iets groter dan hij. Blond en nogal bazig, maar daar prikte hij zo langzamerhand wel doorheen. “Die aandeelhoudersvergadering was inderdaad een ramp. Precies zoals ik al voorspeld had. Ze bleven maar zeuren. Ik heb een knallende hoofdpijn.” Ze droeg een haute couture pakje en schoenen met hoge hakjes. De familiejuwelen rinkelden bij elke beweging en ze liep voorbij de bank.


  Nu ging het gebeuren, wist hij.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en bleef meteen staan. “Wat doet dat kind hier?” Ze leek niet eens zo erg verbaasd. Eerder geïrriteerd. “Kan het personeel niet een beetje beter opletten? Je legt je kind toch niet in de gele salon te slapen? Dat is uiterst ongepast, als je het mij vraagt.”


  “Dat kind is niet van het personeel, liefje. Dat kind is…”


  “Dat kan me helemaal niets schelen,” viel ze hem in de rede. “Haal het weg, wil je, David?”


  “Lieve Franka, dat kind is van…”


  “Roep alsjeblieft iemand om het weg te halen. Straks wordt mijn bank vies. Dit is wel heel brutaal! Ik wist trouwens niet eens dat we dat soort mensen in dienst hadden?”


  “Dat soort?” vroeg hij met een klein stemmetje.


  “Van die bruine mensen. Niet dat ik er iets op tegen heb, maar ze moeten niet zomaar hun kind laten slingeren. Dat getuigt van weinig respect voor hun werkgevers. Vroeger zou zoiets ondenkbaar zijn geweest!”


  “Lieve Franka, dat kind is niet van het personeel.”


  “Natuurlijk wel, David. Nou, roep je nog iemand?”


  “Nee, eh… dat wil zeggen, ik zou niet weten wie.”


  “Gewoon, mevrouw Draaisma,” klonk het kortaf.


  “Die is naar huis.”


  “Er is toch wel iemand van de huishouding te vinden?” Ze werd boos, zag hij. Nu moest het hoge woord er echt uit. Langer talmen maakte de boel alleen nog maar erger. “Dat kind is van mij.”


  Ze schudde slechts haar hoofd en liep naar haar secretaire om de post door te nemen. Een gala op kasteel Beukenhove. Geen zin in. Altijd dezelfde mensen, nee, sorry. Een partij bij De Wallenkampjes. Leuk, even noteren direct. Een opening van galerie Eemskerk. Doen. De kunst interesseerde haar niet, maar de mensen wel. Het was goed voor je reputatie om met kunstenaars gezien te worden. Arme sloebers. Verdienden geen cent. Ze waren altijd zo blij met haar komst. De première van La Scala? Eindelijk, daar had ze zo lang op moeten wachten! Enig, met haar vriendinnen Henriëtte en…


  “Dat kind is van mij.”


  Henriëtte dus en Sofia. Vooraf een high tea met komkommersandwiches en scones. Ook noteren en niet vergeten de meisjes direct te bellen.


  “Luister even wil je, Franka? Dat meisje is van mij.”


  Nu pas draaide ze zich om. “Welk meisje?”


  Hij wees naar de bank. “Dat is mijn dochter.”


  Ze zei niets. Het was hoogst onbeschaafd om nu uit haar slof te schieten. Eerst tot bedaren komen, had ze altijd geleerd. Denk aan je afkomst. Aan je familie. Houd alsjeblieft de eer hoog, kon haar moeder altijd zo hooghartig uit de hoek komen.


  “Ik begrijp je niet goed, David.”


  “Dat meisje is mijn dochter.”


  “Jouw wát, liefje?”


  “Norali, mijn dochtertje.” Zijn glimlach ontaardde in een rare grimas. Hij had het bloedheet. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Het was geen doen, zo klein als hij zich voelde.


  Natuurlijk kon hij Franka hier niet mee opzadelen, dat snapte hij ook wel. Maar wat deed je zo snel met een kind? Noah was woest geweest toen ze zag waar hij woonde. Terwijl zij amper een korst brood te eten had? Hij hield zijn hand op de knip, terwijl hij hier in luxe baadde? Wat voor man was hij? Nu had ze helemaal geen spijt meer van haar komst, had ze hem toegebeten. Norali zou het hier honderd, duizend keer beter hebben dan bij haar thuis. Hij kon zonder enig probleem in haar onderhoud voorzien. Kleertjes kopen en dure schoentjes. Ze maakten wel een afspraak voor een bezoekregeling, maar eerst had ze zelf rust nodig. Nu ze wist dat Norali in goede handen was, kon ze even aan zichzelf denken. Tabé, had ze geroepen en toen was ze weg. Ze had hem achtergelaten met Norali in zijn armen.


  Het was vreemd geweest om zijn kind terug te zien. Eerlijk gezegd dacht hij niet eens zo vaak aan haar. Ze was grotendeels uit zijn herinnering verdwenen.


  “We begrijpen elkaar niet goed, David. Je zegt zulke rare dingen, ik kan je niet volgen.”


  “Het dochtertje van mijn Surinaamse vriendin.”


  “Mijn hemel.”


  “Ja, ze is hier geweest.”


  “Die vriendin?”


  “Noah, ja.”


  “Hoe kwam ze aan je adres?”


  “Dat had ik achtergelaten, natuurlijk. Ik blijf immers de vader van Norali.”


  “Over wie jij me nooit iets verteld hebt?” Ze keek hem uit de hoogte aan.


  “Nee, ik had niet verwacht ooit nog iets met haar te maken te krijgen.”


  “Maar jouw ex heeft je met haar opgescheept?”


  “Dat kun je dus wel stellen.”


  “Onmogelijk,” besloot Franka meteen. “Geen sprake van. Een gekleurd kindje in dit huis? Onder mijn dak? Dat kan ik niet verantwoorden, David. Zo’n bastaardje past niet in mijn leven!”


  “Het spijt me.”


  “Breng het weg.”


  “Maar waarheen dan?”


  “Geen idee. Verzin maar iets. Voordat ik naar bed ga, en dat is snel, wil ik dat je dit probleem hebt opgelost. Zo niet, dan kun je je spullen pakken, dat spreekt. Dat begrijp je toch goed, David?”


  Hij knikte. Mijn hemel, dacht hij. Wat moest hij doen? “Ik kan haar niet terugbrengen naar haar moeder.”


  “En waarom niet?”


  “Omdat die geen geld heeft. Ze was woest toen ze zag hoe ik hier woon. Bij jou,” voegde hij er enigszins bedremmeld aan toe. “Dat had ze natuurlijk nooit verwacht.”


  “Dat jij met een zwarte vrouw geslapen hebt!” negeerde Franka hem echter. “Wat afschuwelijk! Als ik dat had geweten, David Brandt, dan was dit nooit gebeurd! Dan had ik er niet over gepeinsd je hier in huis te halen. Dit is schandalig! Weet je eigenlijk wel wie ik ben? Wat ik beteken?”


  “Oh ja, lieverd. Maar al te goed. Ik ben je ook dankbaar voor alles wat je me geeft.” Toe maar, dacht hij. Hij leek wel een kwijlende hond, met de staart tussen de achterpoten.


  “Je weet dat ik eigenlijk een betere partner verdien, is het niet?”


  “Ja, natuurlijk, Franka.”


  “Dat ik eigenlijk iemand van aanzien naast me hoor te hebben?”


  “Vanzelfsprekend.”


  “Niet iemand die zich in een donker oerwoud verlustigt aan een wulpse meid.”


  “Het stelde niets voor. Een avontuurtje.”


  “Het is dat ik je mag, David. Dat ik ergens wel iets om je geef, maar anders vloog je er nu ogenblikkelijk uit.”


  “Ik zoek wel een oplossing. Echt waar.”


  “Mooi. Ik verwacht dat dit probleempje,” en bij die woorden keek ze naar het stille kind op de bank, “morgenochtend is opgelost en dan praten we er niet meer over. Ik wil nooit meer aan dit schandalige voorval herinnerd worden. Kun je me dat beloven?”


  “Natuurlijk, Franka. Al weet ik niet goed wat ik met Norali aan moet.”


  “Breng haar maar naar het politiebureau. Naar een instelling, weet ik veel. Een tehuis, zoiets. Er is een weeshuis iets verderop. Huize Zonzicht.”


  Een half uurtje later belde hij er aan. Verward als hij was, vertelde hij een onlogisch verhaal. Carrie Verlaan, die net herstellende was van de lichte voedselvergiftiging, nam het kindje van hem over. Hij had een adres, zei hij. Mevrouw moest het hem niet kwalijk nemen, maar hij kon onmogelijk voor dit kind zorgen. Nee, hij had geen zin om binnen te komen. Of om iets nader uit te leggen. Binnenkort kwam hij zeker weer eens langs, maar of ze hem nu wilde excuseren? Hij voelde zich niet goed. Hij was misselijk en dat herkende Carrie meteen. Deze verwarde vader was kennelijk eveneens slachtoffer van de verontreinigde melk.


  Hij knikte haar toe en maakte zich uit de voeten. Snel, snel, voordat ze hem achterna zou komen. Hij had mevrouw maar meteen het adres van zijn ex gegeven. Zelf wilde hij het liefst buiten schot blijven. Hij rende door tot hij zijn auto bereikt had. Hijgend en zwetend nam hij achter het stuur plaats. Poeh, dat was op het nippertje geweest. Wat had hij anders moeten doen? Het meisje wist nog van niets, gelukkig. Of ze nu bij haar moeder, haar vader of in een weeshuis opgroeide. Dat maakte nu niets meer uit. Over een paar maanden wist ze immers niet beter en hij? Hij had zijn plaats op Vredestijn voorlopig zeker gesteld. Het kasteeltje was nog steeds zijn thuis. Gelukkig maar. Hij wilde Franka niet kwijt. Het leven dat hij leidde, was erg prettig.


  Het armoedige huis, Noah en Norali behoorden tot het verleden. Zelfs het kleintje had nu een thuis gevonden. Achteraf was hij best tevreden over zichzelf. Hij had het toch maar weer mooi voor elkaar.


  

  



  Robbert staarde voor zich uit. De televisie stond aan. Op tafel lag een halve pizza. Hij had geen trek meer. Buiten was het rustig. Het was heel stil in de flat. Zodra hij thuiskwam, pakte hij de afstandsbediening. Hij moest stemmen horen. Al was het maar iemand van het journaal, dat kon niet schelen.


  Tegenwoordig werkte hij grotendeels thuis. Zijn werktafel stond bij het raam. Zijn boeken stonden op de plank en aan kennis ontbrak het hem niet. Het plezier was echter uit zijn leven verdwenen. De scheiding was rond, maar gelukkig was hij niet meer geworden. Soms sprak hij even met de buren, verder leefde hij een teruggetrokken leven.


  Zijn vrienden zag hij evenmin nog. Het clubje was uit elkaar gegroeid. Zijn kameraden waren net zo goed vader geworden, hadden andere interesses gekregen en gingen niet meer naar de kroeg. Zelf had hij daar ook geen zin meer in. Die tijd lag ver achter hem. Het enige dat hem nog afleiding bezorgde, waren zijn jeugdherinneringen. De warmte van zijn vroegere vaderland kwam hem inmiddels onbekend voor. Hij kon zich niet meer indenken hoe hij slechts gekleed in zomerkleding door het bos zwierf en bij zijn vrienden langsging.


  Alleen met Carrie Verlaan kon hij die gedachten delen. Carrie had vroeger ook veel gereisd, al was ze nog nooit in Zuid-Amerika geweest. Carrie had het druk. Als directrice van Zonzicht had ze amper tijd voor zichzelf. Ze spraken elkaar door de telefoon en gingen slechts af en toe een hapje eten om bij te praten. Carrie en Fons, Ingrid en Hans en natuurlijk Jantine waren de enigen met wie hij nog contact had en het kon hem niets schelen.


  In de week dat Rick bij hem verbleef, leefde hij steevast op. Dat kleine jochie gaf hem reden tot grote vreugde. Hij stond met plezier extra vroeg op, liet het badje vollopen en verschoonde het bedje als een ervaren vader. Dat was zijn leven geworden.


  Een gedeeld ouderschap met Jantine, die haar eigen weg gevonden had. Daarom staarde hij nu voor zich uit, met de stem van de nieuwslezer op de achtergrond. Het was zijn eenzame week, zoals hij dat noemde. Soms had hij niet eens zin om naar buiten te gaan. Hij leefde van wat hij in huis had en vermeed de supermarkt en de slager. Dan werkte hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat als het tijd was om naar bed te gaan. Steeds vaker zette hij zijn herinneringen op papier. De wuivende palmen langs het strand. De kleine dorpjes met hutjes, die waren opgetrokken uit houten planken en daken van riet. De bergen in de verte. De ondergaande zon boven de rivier. Hij overwoog telkens weer eens terug te gaan. Kijken wat er veranderd was. Oude vrienden en kennissen bezoeken. Zomaar voor hun neus staan en hen omarmen. Hij wist zeker overal welkom te zijn. Hij zou uitgenodigd worden om te blijven slapen en te vertellen over zijn leven in het koude Nederland. Maar nee, hij had de zorgen om Rick. Hij wilde zijn kleintje niet alleen laten. Na een dag miste hij zijn jochie alweer vreselijk. Ze waren met elkaar verbonden en hij kende hem door en door.


  Toch had hij nu geen trek in de andere helft van zijn pizza. Opeens werd hij overvallen door een sterk gevoel van eenzaamheid. Eigenlijk, dacht hij, hoorde hij nergens bij. Hij had geen relatie en was een alleenstaande vader, terwijl Jantine allang weer gelukkig was met haar Mark. Dat stak. Zij wel en hij niet. Die stomme Mark ontfermde zich bovendien ook nog eens over zijn zoon. Dat stak net zo goed. Vooral omdat hij een hekel had aan Mark met zijn opgepompte spieren en het wasbordje onder zijn te strakke T-shirt.


  Hij stond op. Buiten hoorde hij een sirene. Er was kennelijk iets gebeurd. In de straat beneden was echter niets te zien. Die man van de overkant stond in de deuropening te roken. Zijn vrouw was net bevallen, hij zag haar vaak genoeg lopen met de kinderwagen. Op de etage van de stewardess waren de gordijnen gesloten. Die had kennelijk nachtdienst gedraaid en moest nu slapen.


  Zo ging het leven maar door. Robbert Meijers was niet gelukkig en niet ongelukkig. Het leven glipte als los zand door zijn vingers en dat was alles. Ooit hoopte hij weer gelukkig te worden, maar wanneer? Hij had werkelijk geen enkel idee.


  

  



  Niet ver van hem vandaan was Noah Rosenboom net zo triest als hij. Natuurlijk miste ze haar kleine Norali. Ze werd bijna gek van verlangen naar haar meisje. Daarom stapte ze in bed, trok de dekens over zich heen en sliep dagen achter elkaar. Ze wilde vergeten. Haar hele leven was op een mislukking uitgelopen. Ze had zich nooit met David in moeten laten.


  Niemand had hem gemogen. Haar vriendinnen hadden hem destijds gewikt en gewogen en vele malen te licht bevonden. David wilde geen vaste relatie, hadden ze haar voorgehouden. David was een eenzame Hollander in een vreemd land. Dat was alles. Hij zocht gezelschap, geen liefde. Hij wilde seks, geen kind. Hij wilde aanspraak, geen relatie.


  Haar zwangerschap was niet gepland. Natuurlijk niet. Maar zij, als warmbloedige Surinaamse, was blij geweest. Kinderen hoorden immers bij het leven. Ze maakten een vrouw compleet, maar maak dat een nuchtere Hollander maar eens wijs, zei haar omgeving. Dat lukte niet. Zeker, David had zo zijn eigen gewoonten. Nee, niemand was blij geweest met de zakelijke projectontwikkelaar. Hij ging voor het geld, dat was alles. Eenmaal terug in Nederland zou hij haar laten vallen. Wedden?


  Ze draaide zich weer om en huilde. Er was geen enkele reden om uit bed te komen. Ze had niets meer. Geen geld, geen man, geen kind. Alles was weg. Haar hele leven was stuk.


  Hoe anders was het vroeger geweest. Thuis, in haar geboortedorp aan de rivier. Waar ze samen met Robbert gespeeld en gerend had. Ze hadden hutten gebouwd en vuurtjes gestookt en vlak voor hij naar Nederland vertrok, was ze verliefd op hem geworden. Niet dat ze precies snapte wat er gebeurde in haar ontluikende lichaam. Dat snapte ze pas achteraf toen ze hem zo miste.


  Ze kwam overeind en keek met betraande ogen om zich heen. Hier zat ze dan, moederziel alleen in een bedompt slaapkamertje. De buren bekommerden zich niet meer om haar. Ze was de vreemde eend in de bijt. Niemand kwam ooit bij haar langs en zij had niemand om te bezoeken.


  Zelfs Norali zag ze niet meer, maar diep in haar hart was ze toch enigszins tevreden met haar besluit geweest. David woonde in een prachthuis. Hij had geld genoeg voor haar opleiding. Norali zou het bij haar vader vele malen beter krijgen en ging ongetwijfeld een goede toekomst tegemoet. Een leven vol plezier. Ze zou vast en zeker de beste scholen bezoeken en wellicht gaan studeren. Oh, dat hoopte ze maar. Norali moest het goed krijgen.


  Ze viel weer achterover in de kussens. Was dit nou haar leven? De reden van haar bestaan? Wat kon ze veranderen? Hoe werd het wat dragelijker? Ze had geen idee. Ooit zou er iets moeten gebeuren. Zo niet, dan was het over en uit. Voor altijd.


  

  



  De hele klas was uitgenodigd. Met drie busjes werden de kinderen naar het zwembad vervoerd. Boris voerde natuurlijk het hoogste woord. Als jarige mocht hij doen wat hij wilde. Net zoveel snoepen en eten als hij zin had. Bommetjes maken in het diepe. Van de glijbaan. Andere kinderen nat spatten. Van de springplank.


  Dit vond Andy pas gaaf. Dit was echt een te gek partijtje. De moeder van Boris had chips en roze koeken meegebracht. Spekkies en drop. Echt te cool! Andy verkleedde zich snel, maar toen hij Boris in zijn zwembroek zag, stond hij even stil van pure verbazing. Wat was hij dik! Hij leek wel een walrusje. De buik van Boris hing over de rand van zijn broekje heen. Het trilde hij elke stap en hij had zelfs meisjesborsten! Dikke tieten, fluisterde hij tegen Tim, die net zo erg lachen moest. Het was geen gezicht. Vies, vonden ze. Vet en smerig.


  “Komen jullie?” riep mevrouw Jansen van de Haphoek. “Wie wil er een roze koek?”


  De kinderen graaiden op het tafeltje en propten alles naar binnen. De cake werd weggespoeld met cola en Andu wilde net weer een duik nemen toen de moeder hen allemaal een handje pindarotjes gaf.


  Nog meer, dacht Andy. Nou moe! Dit was wel echt een gaaf feestje. Hij kauwde het lekkers snel weg, want het water lonkte.


  “Even wachten!” hoorde hij toen weer. “Wie wil er een Mars?”


  Andy hapte naar adem. Oók nog een Mars? Nee, dat was zelfs hem te veel. Hij zou misselijk worden en dook daarom het water in. Samen met Tim begon hij een watergevecht. Ze stoeiden en kregen een kleur van inspanning, terwijl Boris aan de kant zat met een frikadelletje. De meeste kinderen lagen nu in het water. Boris en zijn moeder echter, bestelden een bordje friet.


  “Je moet niet zwemmen met een volle maag,” waarschuwde Andy hem een half uurtje later. Hij had nog de grootste lol. Tim kon onwijs hard, hij moest alles geven om hem bij te houden.


  “Ik heb geen volle maag,” lachte Boris.


  “Je hebt toch net patat op? En een frikadel? En koek en snoep?”


  “Maar dan zit je toch niet vol?” Hij lachte, klom uit het water en maakte toen een bommetje. Er ontstond een ware vloedgolf en de badmeester keek meteen op. Niet meer doen, zeiden zijn ogen. Uitkijken. Straks gebeurden er nog ongelukken.


  “Maar hij luisterde natuurlijk niet,” zei Andy die avond aan de eettafel.


  Mama was net op tijd voor het eten. Papa had die middag thuis gewerkt en tante Rosy had aardappeltjes en een tartaartje gebakken. Midden op tafel stond een grote schaal sla met rauwkost en een magere dressing. Andy kon echter geen hap door zijn keel krijgen en hoefde alleen maar een glaasje sap te drinken.


  “Hij ging gewoon door,” vertelde hij vrolijk verder.


  De anderen luisterden aandachtig. Hoe was het mogelijk? Wat een slechte gewoonten. Ze konden er met hun verstand niet bij!


  “Hij maakte het ene bommetje na het andere.”


  “En jij?” vroeg Steffie. “Deed jij niet mee?”


  “Nee, ik deed een wedstrijdje met Tim. Hij zwemt onwijs hard. Boris niet. Die drijft op zijn vet, zegt Tim.”


  De anderen wisten dat de vriendschap met Boris waarschijnlijk tanende was.


  “Boris kan amper zwemmen. Hij zwaait maar wat met zijn armen en hij zinkt bijna in het diepe.”


  “Maar hij heeft toch wel een diploma?”


  “Alleen zijn A. Meer hoeft niet van zijn moeder. En weet je wat we kregen toen we uit het water kwamen?”


  “Nou?” Alex sloeg de schrik om het hart. Toch niet nog meer snoep, mocht hij hopen?


  “We kregen allemaal bitterballen, kipnuggets en frikadelletjes. Zoveel we wilden.”


  “Hè? Nog meer?”


  “Ja, Stef en toen gingen we naar huis. Naar de Haphoek. Daar kregen we allemaal nog ijs. Ik heb drie bolletjes op. Toen was ik echt onwijs misselijk.”


  “Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.”


  “Ze eten daar heel veel, pap.”


  “Een beetje te veel, hè, kerel?”


  “Als Boris rent, nou ja, als hij doet alsof, dan schudt zijn hele buik op en neer.”


  “Ják! Houd op, ik zit te eten.”


  “Op en neer en heen en weer,” deed Andy er dus nog een schepje bovenop. “En hij had zeven bolletjes ijs op!”


  “Zéven?” reageerde Rosy geschrokken.


  “Ja, met slagroom.”


  “Mijn hemel,” verzuchtte Lidy. “Ik word hier niet goed van. Wat doen die ouders hun zoon aan!”


  “Hij kan er niets aan doen dat hij zo dik is, zegt Boris. Het zit in de familie.”


  “Ja, vast,” hoonde Alex. “Als ik zo tekeerga, word ik ook honderd kilo.”


  “Hónderd, pap? Nee, jij niet!”


  “Omdat ik goed voor mezelf zorg, Steffie. Net als mama en tante Rosy. Wij eten gezond en verstandig. Een snoepje op zijn tijd kan geen kwaad, maar wat Boris naar binnenstouwt is gewoon gevaarlijk voor zijn gezondheid.”


  “Dan krijgt hij idibetes, hè, mam?”


  “Diabetes, lieverd,” verbeterde Lidy. “Suikerziekte. Als hij zo doorgaat, kan hij daarop wachten.”


  “Wat denk je, Lidy. Zullen we deze jongeman eens vragen om te komen eten?”


  “Dat had Rosy ook al voorgesteld, lieverd. Laten we dat maar eens doen. Misschien kunnen we hem tot andere gedachten brengen.”


  “Hij eet toch niet gezond,” zei Andy echter. “Hij houdt niet van groenten.”


  “Maar wel als ik ze maak,” klonk het zelfverzekerd. “Wacht maar eens af, Andy. Ik zet hem een heel bord vitaminen voor, zonder dat hij het in de gaten heeft!”


  

  



  Dokter Lidy van de Poel onderzocht het kindje. De longetjes waren schoon. Ze hoorde geen enkel ruisje. Ook het hartje klopte goed. De reflexen functioneerden naar behoren, maar ze was wel iets aan de lichte kant. Ogenschijnlijk was ze goed verzorgd. Ze toonde geen uiterlijke tekenen van verwaarlozing.


  “Wat is er nou precies gebeurd?” vroeg ze Carrie Verlaan, terwijl ze de stethoscoop in haar koffertje stopte.


  Joyce kleedde het kleintje aan. Iedereen was weer hersteld in Huize Zonzicht. De bedden waren verschoond, de kinderen weer naar school, de rust was teruggekeerd. De directeur van de melkfabriek zat in voorlopige hechtenis. Hoewel zijn fabriek grove nalatigheid werd verweten, waren er gelukkig geen dodelijke slachtoffers gevallen.


  “Eergisteravond stond er opeens een man voor de deur met dit kleintje in zijn armen. Hij kon niet voor haar zorgen, meende ik uit zijn woorden op te maken, maar ik ben er niet zeker van dat hij dat bedoelde.”


  Lidy keek haar vragend aan. “Was meneer in de war?”


  “Dat kun je wel stellen. Ik snapte amper wat hij bedoelde. Hij had het over een scheiding en over een vriendin en dat hij opeens met dit meisje geconfronteerd werd.”


  “Het is zijn dochter?”


  “Zover ben ik niet gekomen, Lidy. Opeens was hij weg. Hij maakte zich razendsnel uit de voeten. Alsof hij doodsbang was dat ik hem achterna zou komen.”


  “Vreemd.”


  “Ja, zeg dat wel. Wij begrijpen er hier ook niets van. Norali is gezond, toch?”


  “Ik kan geen afwijkingen vinden, nee. Ze is wat angstig, maar dat snap ik. Wie weet wat ze allemaal in haar korte leventje heeft meegemaakt. Heb je de politie gewaarschuwd?”


  “Ja, natuurlijk. Maar zodra wij een kind hebben opgenomen, maken ze geen haast meer. Je kent het wel, onderbezetting en zo. Haar dossier komt op de stapel.”


  “En heb je een adres?”


  “Jawel, maar daar wordt niet opengedaan.”


  “Ben je langs geweest?”


  “Twee keer. Volgens de buren woont er een eenzame, Surinaamse vrouw. Ze zien haar haast nooit. In tegenstelling tot vroeger, trouwens. Ze schijnt opeens veranderd te zijn en zich van de buitenwereld af te sluiten.”


  “Een probleemgeval dus.”


  “Nogal, ja.”


  “En die buren? Kennen die de meneer die Norali hier heeft afgegeven?”


  “Vaag. Ze hebben geen idee van zijn verblijfplaats.”


  “Dan moeten wij intussen maar zo goed mogelijk voor dit kleintje zorgen. Wat jij, Joyce?”


  “Het is een schatje. Kijk dan, die lieve oogjes. En die krulletjes, zo lief.”


  “Een echt Surinaams kindje. Was de vader ook Surinaams?”


  “Nee, die is echt uit de Hollandse klei getrokken. De moeder schijnt dus wel donker te zijn.”


  Lidy keek op haar horloge. “Voor zover ik het nu kan overzien, staat ons niets anders te doen dan Norali te verzorgen.”


  “En veel liefde te geven,” voegde Joyce eraan toe.


  “Dat kan ik jou wel toevertrouwen,” meende Lidy, waarna ze nog een jongetje met een keelontsteking onderzocht.


  Vervolgens ging ze terug naar haar eigen praktijk. Er wachtte nog een stapel administratie, de uitslagen van het lab moesten gecheckt worden, ze had straks een afspraak met een artsenbezoeker en om drie uur werd ze bij dokter Bonnema van het St. Joseph-kinderziekenhuis verwacht.


  

  



  Franka Vredestijn zat aan haar secretaire, waar ze haar correspondentie beantwoordde. In haar kringen ging dat nog keurig per brief, niet via de mail. De invitaties waren op gedrukt papier geschreven en zij reageerde op dezelfde manier terug.


  Haar nieuwe vriend David had zich één keer laten ontvallen dat zoiets onzin was. Ze moest met haar tijd meegaan, had hij gezegd. Gelukkig was een enkele blik genoeg geweest. Hij had er nooit meer over gesproken en wist weer zijn plaats. Dat begon haar te ergeren. Die man deed alles voor haar. Hij maakte zich klein, liep op zijn tenen, bracht haar chocolaatjes als ze een puntje Franse kaas wilde en warmde ’s avonds haar kant van het bed voor. David had er alles voor over om bij haar te blijven en juist dat maakte haar boos. Wees toch eens een vent, dacht ze dan. Wees een kerel! Heb een mening en praat me niet altijd naar de mond.


  De langste tijd had hij er al op zitten, wist ze. Zoiets hield ze niet vol. Sterker nog, het irriteerde haar elk uur meer. Ook David Brandt bleek geen blijvertje. Zeker niet nadat hij vader van een negerinnetje bleek te zijn. Wat had hem bezield aan de andere kant van de wereld? Zoiets deed je toch niet? In hun kringen kwam zoiets niet voor.


  “Wat heb je eigenlijk met dat kind gedaan?” Ze zag dat hij schrok. Zonder dat hij het wist, observeerde ze zijn reactie. Hij schokschouderde even en schraapte daarna uitvoerig zijn keel. “Welk kind?” vroeg hij langs zijn neus weg, maar hij was gespannen. Zijn ademhaling versnelde. Hij klemde nerveus zijn kaken op elkaar.


  “Jouw kind.”


  “Mijn eh… kind?”


  “Ja, van je Surinaamse bijvrouw,” smaalde ze. “Dat kind dat hier op de bank lag en dat ik hier niet wilde hebben.”


  “Oh, dát kind.”


  “Hoezo, dát kind? Kan ik er dan nog meer verwachten?” hoonde ze nu. Ze hield ervan om hem te pesten, merkte ze. Innerlijk had ze de grootste lol. Ze genoot ervan om hem te zien spartelen als een vis aan de haak.


  “Nog meer kinderen, bedoel je? Nee zeg, dat zou me wat zijn.”


  Hij keek over zijn schouder. Die schuchtere blik kon haar niet ontgaan. Wat een lafaard, dacht ze. Hij leek op een haas die afgeschoten ging worden. Hij had er alles voor over om in leven te blijven. Al moest hij haar voeten kussen, dan nog zou hij geen moment aarzelen.


  “Nou? Waar heb je het gelaten?”


  “Ik eh…” Hij stond op en trok zijn broek op. Alleen al dat gebaar toonde zijn onzekerheid. Hij leek wel een kind. Een dom, onhandig kind dat met de situatie geen raad wist. “Ik heb het afgegeven bij het weeshuis.”


  “Oh. Huize Zonzicht?”


  “Jazeker.”


  “En hoe reageerden ze daar?”


  “Heel positief,” blaatte hij in het wilde weg. “Ze waren bijzonder vriendelijk.”


  “Oh? Zijn ze dat altijd tegen vaders die hun kind dumpen?”


  Hij aarzelde. Moest hij lachen? Ernstig blijven? Wat verwachtte ze eigenlijk precies van hem? Ze had weer die onpeilbare blik in haar ogen. Spottend en bitter tegelijk. Hij wist er geen raad mee. “Ik heb geen directe ervaring in die richting,” zei hij. “Dat snap je. Toch?” voegde hij er voor de zekerheid snel aan toe. Hij mocht geen verkeerde indruk maken. Dat deed hij immers al vaak genoeg.


  “Je zegt maar wat, David Brandt. Ik dacht dat jij die handige projectontwikkelaar was. Die snelle zakenman.”


  “Dank je,” zei hij gedwee.


  “Daar is niets meer van over. Van die snelle zakenman dus. Ik zie hier een slaafs typetje dat desnoods over gloeiende kooltjes loopt om mij te plezieren.”


  “Ik houd nou eenmaal veel van je, liefje.”


  “Niemand houdt van mij. Logisch ook, ik ben niet erg om van te houden.”


  “Op mij kun je altijd rekenen.”


  “Jij niet op mij, David,” snerpte haar stem. “Sterker nog, ik erger me wild aan je. Wat heb ik nou aan jou. Je praat me naar de mond. Je hebt geen eigen mening.”


  “Oh, maar Frankaatje, toch! Ik maak het je graag naar de zin, dat is alles.”


  “Waarom? Niet vanwege de liefde, David. Die is er amper geweest en allang weer voorbij. Nee, het gaat je om een dak boven je hoofd.”


  “Denk je dat?” Zijn stem sloeg over. Het klamme zweet brak hem uit.


  “Ik weet het wel zeker.”


  “Waar heb ik dat aan te danken? Ik geef alles wat ik heb.”


  “Dat is dan niet bijster veel.”


  “Ik ben geen rijk man. Ik kan je geen diamanten schenken, helaas.”


  “Je zou een gelijkwaardige gesprekspartner kunnen zijn, David, maar ook dat ben je afgeleerd. Je bent een zielig manneke. Kijk jezelf nou eens staan!” snoof ze minachtend. “De stoere zakenman, maar ondertussen… Een man die zijn eigen kind afstaat aan een weeshuis is geen knip voor zijn neus waard.”


  “Maar dat moest ik van jou!” klonk het verontwaardigd. “Jij wilde haar niet hier hebben!”


  “Geen knip,” herhaalde ze doodkalm, “voor je neus. Ik heb liever dat je vertrekt. Pak op je gemak je spullen bij elkaar en ga weg. Ik wil je niet meer om me heen hebben. Het was een vergissing. Het spijt me, ik heb een fout gemaakt.”


  “Nee, Franka! Nee, geef me nog een kans, alsjeblieft,” smeekte hij haast. “Stuur me hier niet weg. Dit is alles wat ik heb.”


  “Je maakt een vergissing. Dit alles is van mij en van niemand anders. Ik ben er klaar mee, David. Jij slaapt vannacht in de blauwe salon en morgenochtend ben je vertrokken. Afgesproken?”


  

  



  “Wordt er soms iets verhuisd?” Lidy keek gefronst naar het plafond. Wat een gestamp op de trap. Niet normaal!


  “Nee, dat is Boris,” zei Rosy met en vlak gezicht.


  “Dat gedreun?”


  “Ja, hij loopt nogal plomp, om het zo maar eens te zeggen.”


  “Ik snap niet dat Andy nog steeds met hem omgaat,” klonk het zachtjes.


  “Snoep, Lidy. Veel snoep.”


  De kinderarts fronste haar wenkbrauwen.


  Rosy sprak alweer verder. “Met zijn zakken snoep maakt hij overal vriendjes,” vertelde ze vertrouwelijk. “Daar kunnen de klasgenootjes geen weerstand aan bieden.”


  “Het is toch niet waar wat je zegt?”


  “Ik heb het zelf gezien. Hij geeft ze alles wat ze maar willen. Koeken, drop, kauwgom.”


  “Ook aan Andy?”


  “Vooral aan Andy, ben ik bang.”


  “Denk je dat hij daarom zo slecht eet, de laatste tijd?”


  “Ik weet het wel zeker. Andy komt met een volle buik aan tafel. Ik heb hem er al een paar keer over aangesproken, maar hij luistert niet.”


  “Dan zullen we dus met Boris moeten praten.”


  “En met zijn ouders. Dat zijn uiteindelijk de boosdoeners.”


  Een uurtje later zat de familie aan tafel. Buiten waaide het hard. De ene sneeuwbui werd gevolgd door de andere. Alles werd wit. De daken, de bomen, op de vensterbanken lagen romantische bergjes sneeuw. Binnen was het warm. De kinderen hadden een blos op hun wangen. Basil lag in zijn mandje te slapen en Tom, de kater, had een warm plekje op een stoel naast de bijkeuken gevonden.


  “Boris, zal ik voor jou opscheppen?” Zonder zijn antwoord af te wachten, pakte Rosy zijn bord. Ze schepte aardappeltjes, bietjes en een karbonaadje op.


  “Wat is dat rooie?” vroeg het kind en de anderen keken hem verbaasd aan.


  “Bietjes,” joelde Andy. “Weet je dat niet?”


  “En dat witte?”


  “Aardappelen.”


  “Dit ken ik wel. Dit is vlees, maar dat andere vind ik niet lekker.”


  “Natuurlijk wel,” zei Alex, nadat hij een blik met zijn vrouw had gewisseld. “Probeer maar. Die bietjes zijn heerlijk zoet. Net snoepjes.”


  Dat gaf de doorslag. Inderdaad, de bietjes waren zoet, proefde de dikkerd. Hij propte de groenten achter elkaar naar binnen. Nog voordat Lidy had opgeschept, waren zijn bietjes schoon op.


  “Is er nog meer van dat spul?”


  “Eerst je aardappeltjes, Boris,” zei Alex resoluut. “Je moet je hele bord leeg eten.”


  “Ik eet nooit geen aardappels.”


  “Je eet nooit aardappels,” verbeterde Steffie. “Nooit geen is dubbelop, hè, mam?”


  “Het gaat nu eerst om zijn eten, lieverd. Kookt je moeder nooit een lekker aardappeltje voor je?”


  “Als we beneden alles klaar hebben staan? Ze is heus niet gek, hoor,” proestte hij.


  Andy proestte natuurlijk weer mee. De anderen werden er hopeloos van. Daar begon het gemier weer van voren af aan. Die twee hadden elkaar weer gevonden.


  “Andy eet ook zijn hele bordje leeg.”


  “Ook die melige dingen?”


  “Natuurlijk.”


  “Dan doe ik het ook,” besloot hij en inderdaad, het viel de anderen niet tegen. Boris propte alles naar binnen en kloof als laatste zijn karbonaadje af. “Zo,” zei hij toen alles op was. “Krijg ik nog meer?”


  “Hè? Nog meer?” reageerde zijn vriendje perplex.


  “Ja, Andy. Mijn pa en ik eten altijd twee keer.”


  “Twee borden vol?”


  “Op zijn minst. Twee keer patat. Twee bamiblokken of bockworsten. En minstens twee toetjes. Hebben jullie hier ook ijs toe? Wij wel altijd. Roomijs. Met extra slagroom, voor de lekker, zegt mijn moeder altijd.”


  Steffies wenkbrauwen gingen omhoog. Voor de lekker? Die uitdrukking kende ze niet.


  “Wij nemen vaak een stukje fruit toe,” zei Lidy. “Of wat yoghurt, iedereen mag zelf kiezen.”


  “Gaaf,” zei Boris, terwijl hij zijn dikke armen over elkaar sloeg. “Dan wil ik ijs met slagroom en een plak cake erbij.”


  “Fruit of yoghurt,” zei Steffie nuffig. Jongens waren zo onwijs stom dat ze eigenlijk niet graag met hen aan tafel zat. Ook Andy deed achterlijk, de laatste tijd. Soms kon ze wel met hem lachen, maar als hij zo idioot deed met Boris, dan kon ze hem niet luchten of zien.


  “Ik mocht toch zelf kiezen?” klonk het verongelijkt. “Ik heb nog plaats genoeg, hoor.”


  “Plaats genoeg?”


  “Omdat ik maar één bordje eten heb gehad.”


  “Dat moet voldoende zijn, Boris,” zei Alex. “Je bent nog maar een kind. Je hoeft niet zoveel te eten als je vader. Daar word je ziek van.”


  “Maar wel sterk. Beresterk.”


  Op dat moment zag Andy weer die bleke puddingbuik op zijn netvlies verschijnen. Zo sterk was Boris niet. Hij kon amper zwemmen en had grote moeite zijn hoofd boven water te houden. Dus dat verhaal sloeg nergens op.


  “Mijn moeder zegt dat je dibibetes krijgt als je te zwaar bent.”


  “Diabetes,” verbeterde de kinderarts, maar er kon geen lachje van af. Eerlijk gezegd ergerde ze zich vreselijk aan dit pedante jochie, dat van toeten noch blazen wist. Niet dat hij er zelf iets aan kon doen, maar een ernstig onderhoud met zijn ouders was werkelijk hoogstnoodzakelijk. Dit kon niet door de beugel. Ouders die oprecht van hun kinderen hielden, waren verstandiger. Dit volproppen was geen teken van liefde en betrokkenheid, maar van gemak. Boris zei het immers zelf. Zijn moeder kookte niet, omdat beneden in de snackbar alles zo voor het grijpen lag. Zijn enige vitamine school in een verlept blaadje sla onder een huzarenslaatje. Het was een schande. “Ik breng jou straks even naar huis,” besloot ze daarom. “Ik wil jullie snackbar wel eens zien. Denk je dat je moeder thuis is?”


  “Die zit altijd beneden te kletsen met de buren.”


  “Mooi, dan wil ik even met haar praten. Denk je dat dat een probleem is?”


  “Nee, vast niet.” Toen er voor hem een appeltje geschild werd, keek hij zijn ogen uit. Moest hij dat opeten? Dat zure ding? Het was rauw en niet eens gefrituurd.


  

  



  Robbert liep met zijn zoon in de buggy door het park. Het jochie was dik ingepakt. Hij droeg wantjes en een lekker warme sjaal, want het was nog steeds koud. Er lag een dun laagje ijs op de vijvers.


  “Eendjes!” riep Rick en Robert wachtte. Ja, de eendjes. Die gingen ze voeren. Hij had brood verzameld in een grote, plastic zak. Hij hurkte bij zijn zoon neer en leerde hem de diertjes te voeren. Rick had de grootste lol, maar greep telkens naar zijn oortje.


  “Au,” zei hij dan, “pijn.”


  Jantine had hem erover ingelicht. Soms had Rick oorpijn. Ze had hem druppeltjes gegeven, maar die hielpen niet goed. Volgens de huisarts ging het vanzelf weer over.


  “Kijk,” zei Robbert, “die ene eend krijgt niets. Zielig, hè? We gaan hem extra veel brood geven.”


  Vader en zoon vermaakten zich. Ze hadden beiden een stevige kleur op de wangen. Het begon weer te sneeuwen. De lucht was grijs en het was windstil. Ze verlieten het park, maar bij het toegangshek kwam hij een bekende tegen. Het was Johan, uit de kroeg. Ook Johan was niet alleen. Hij had een peutertje met een geblokt jasje aan de hand.


  “Kerel!” Ze begroetten elkaar hartelijk.


  Wat was er toch veel veranderd. Ze waren dus beiden vader geworden. Johan van een dochtertje en hij, Robbert, van een zoon. Wat een leuke kindertjes, zeiden ze tegen elkaar. Nee, ze kwamen nooit meer in het café. Die tijd was voorbij. Later misschien weer, nu was het eerst tijd voor hun gezin.


  “Ben jij nog altijd met Maartje?” vroeg Robbert, terwijl hij zijn ex Jantine weer voor zich zag. Ze was slanker dan ooit, had extensions en vreemde, onnatuurlijk dikke lippen. Hij vond het niet mooi.


  “Natuurlijk. En jij? Nog met Jantine?”


  “Nee, allang niet meer. We zijn uit elkaar. Jantine woont nu samen met Mark van de sportschool. We hebben een gedeeld ouderschap. De ene week woont Rick bij mij, de andere bij haar. We zijn er alle drie aan gewend. Het gaat prima.”


  “Ik moet er niet aan denken.”


  “In het begin is het vreemd, maar het went snel. We weten nu niet beter.”


  “Wat heeft hij aan zijn oor?” wilde Johan weten.


  Zijn dochtertje wilde hem meetrekken. Ze had geen zin meer om stil te staan. Veel te koud. Ze wilde naar de vijver. Eendjes voeren.


  “Hij klaagt af en toe over oorpijn. Volgens de huisarts gaat het wel weer over.”


  “Je moet naar dokter Van de Poel,” zei Johan meteen. “Dat is een prima kinderarts. Zij weet veel meer dan de gemiddelde huisarts.”


  “Kun je gewoon een afspraak maken?”


  “Natuurlijk, even bellen, dat is alles. Ze woont hier niet ver vandaan. Ideaal. Ze is fantastisch met de kinderen. Ik zou het er niet bij laten zitten. Hij grijpt steeds naar zijn oortje, zie je?”


  De twee vrienden keken. Ja, het was waar. Ricks toetje was aan de rechterkant helemaal rood geworden. Dat was geen goed teken. Als de boel daar echt flink ging ontsteken, kon het zelfs gevaarlijk zijn!


  Robbert schrok en kon de volgende ochtend vroeg bij de kinderarts terecht. Als eerste, zei de assistente. Mocht de situatie vannacht verergeren, dan kon hij bellen. De dokter had dienst. Ze stond dag en nacht voor haar patiëntjes klaar.


  

  



  Daar ging de telefoon weer. Noah werd er gek van. Wie probeerde haar steeds te bellen? David was het zeker niet. Die zat in zijn kasteel Vredestijn met die kakmadam van hem. De vrouw die hem een totaal nieuw leven had geboden. Ze kon er nog steeds met haar verstand niet bij.


  David, die haar aan de andere kant van de wereld het hof had gemaakt en zich aan haar lichaam verlustigd had. Ze had zich gestreeld gevoeld, letterlijk en figuurlijk. Zo’n intelligente, blanke man die interesse in haar toonde. David Brandt kwam echter bepaald niet betrouwbaar over en dat was achteraf ook zo gebleken. Hij had haar vierkant laten vallen. Ze had amper geld gehad om haar baby te voeden. Gelukkig was Norali nu in goede handen. Ze had een dak boven haar hoofd en vast en zeker een heerlijk, warm bedje.


  David zou achteraf toch nog een goede vader blijken en als ze straks moed gevonden had, zou ze contact met hem opnemen. Nu was ze nog niet zover. Ze kon nauwelijks op haar benen staan. De hele situatie had haar verzwakt. Ze kwam nauwelijks buiten en at slecht. De gordijnen hield ze dicht. Ze wist het verschil niet meer tussen dag en nacht.


  “Houd op!” riep ze naar haar mobiel. Ze herkende het nummer niet, dus weigerde ze op te nemen. Daar begon ze niet aan. Stukje bij beetje werd ze steeds achterdochtiger. Werd ze gepest? Wilden ze haar weg hebben hier? Wat zij de smet op de straat?


  Haar vriendinnen van weleer zag ze nooit. Ze belden niet meer aan en hadden haar net zo goed laten vallen. Veel mensen kende ze niet in Nederland. Ook de eenzaamheid begon haar parten te spelen. Soms praatte ze in zichzelf en in de supermarkt wilde ze niet gezien worden. Ze was nerveus en haar zelfvertrouwen kwijt.


  Ze kneep haar ogen dicht. Slapen, wilde ze. Vergeten. Niet meer hoeven denken aan haar kleine lieveling. Haar dochtertje, dat ze uit pure liefde bij haar vader had achtergelaten. De pijn sneed haar door de ziel. Het verlangen werd steeds heviger. Ze wilde haar kind zien, maar stond tegelijkertijd met haar rug tegen de muur.


  David zou haar misschien niet toelaten en haar de deur wijzen, terwijl Norali ergens in één van de vele kamers op haar wachtte. Geen idee. Misschien was Davids vriendin wel een echte, liefdevolle moeder. Waarschijnlijk was haar kleintje inmiddels helemaal opgenomen in dat gezin. Mocht zij dat geluk verstoren? Nee, natuurlijk niet. Dat was slechts eigenbelang. Een moeder moest soms offers brengen en dit was er één van. Norali was beter af bij David. Veel beter. Daarin mocht en kon zij geen verandering brengen.


  

  



  De waarheid was echter totaal anders. David woonde niet meer op Vredestijn. Hij had de auto gepakt en was naar het zuiden gereden. Waarheen wist hij niet en het deed er weinig toe. Zijn leven was een puinhoop. Hij had Noah nooit moeten verleiden. Geen vader moeten worden. Niet bij Franka in moeten trekken, want nu was hij alles kwijt.


  Gelukkig had hij zijn eigen spaartegoeden, want zuinig was hij altijd gebleven. Hij zou ergens een huisje kopen en een moestuintje aanleggen. En wat de toekomst bracht? Hij liet het maar gewoon op zich afkomen.


  Met zijn dochter ging het intussen minder goed. Het kindje kon niet aarden in Zonzicht. Ook al getroostte Joyce zich veel moeite om het kleintje te laten wennen, het was en bleef moeilijk. Hoe langer ze in het weeshuis verbleef, des te slechter het met haar ging. Haar gewicht bleef stabiel, terwijl ze juist moest aankomen. Het kindje huilde lang. Voelde zich verlaten en keek vaak met haar grote, donkere ogen zoekend om zich heen.


  Niet alleen Joyce, maar ook Carrie Verlaan maakte zich zorgen. Ze troostte het ongelukkige meiske en suste het in slaap, tot Norali weer wakker schrok en meteen opnieuw begon te huilen. Ze miste haar moeder, zeiden ze dan tegen elkaar. Norali miste de warmte van haar eigen moeder. Waarom beantwoordde die vrouw nooit eens de telefoon? Waarom deed ze niet open? Wat was er eigenlijk met haar aan de hand?


  “Ik zal binnenkort eens contact opnemen met Lidy,” besloot Carrie tijdens een ochtendoverleg. “We moeten zien wat we voor dit kleintje kunnen betekenen. Ze heeft onze hulp hard nodig.”


  Inderdaad, de volgende ochtend voegde Carrie de daad bij het woord. Misschien dat ze Lidy net voor het spreekuur begon nog even kon spreken. Ook de afgelopen nacht namelijk was Norali onrustig geweest. Het meisje kreeg veel te weinig rust en weigerde haar flesje steeds vaker.


  Carrie toetste het nummer in. Misschien moest ze ook eens een afspraak maken met haar goede vriend Robbert Meijers. Hij wist immers veel van Suriname en zijn inwoners. Wellicht dat hij haar op weg kon helpen.


  

  



  Zodra de zware Boris die avond bij dokter Lidy van de Poel in de auto stapte, verdween zijn bravoure. Hij zat stilletjes naast haar. De dikke handjes op zijn buik. Als een oud mannetje, zag Lidy uit haar ooghoeken. Niet als een levendig en vrolijk kind, maar als een zorgelijk, oud mannetje.


  “Vertel eens, Boris,” vroeg ze vertrouwelijk. Ze stonden voor het rode stoplicht. Hij keek haar niet aan, maar staarde star naar buiten. “Waarom eet je eigenlijk zoveel?”


  Nukkig haalde hij zijn schouders op. “Gewoon,” zei hij slechts.


  “Je weet dat het niet goed voor je is.”


  Hij zei niets.


  “Dat het niet gezond is om zoveel te snoepen. Word je nooit gepest?”


  Hij kneep zijn oogjes samen. Huilde hij? Lidy wist het niet precies, maar voelde diep medelijden voor hem opkomen.


  “Vertel eens eerlijk, Boris. Word je wel eens gepest? Neem je daarom altijd snoep mee naar school? Om vrienden te maken?”


  “Soms.”


  “Wel vaker dan soms, toch? Hoe was je verjaardagspartijtje?” gooide ze het over een andere boeg. “Was het gezellig? Heb je plezier gehad in het zwembad?”


  “Jawel, hoor.”


  “Maar?”


  “Niks.”


  Het licht sprong op groen. Lidy gaf gas. “Weet je, Boris,” zei ze intussen. “Ik ben kinderarts. Je weet wat dat is, hè? Ik ben een dokter speciaal voor kinderen. Ik probeer kinderen te helpen. En om ze goed te kunnen helpen, is het belangrijk om geen geheimen te hebben. Je kunt dus alles tegen me vertellen. Alles wat je wilt.”


  “Boeien.” Het moest stoer klinken, maar ze hoorde de tranen in zijn stem.


  “Alles wat je zegt, blijft tussen ons. Daar praat ik met niemand over.”


  “Nooit?”


  “Met niemand, helemaal nooit,” verzekerde ze hem. “Dus als jou iets dwarszit, kun je er met mij over praten.”


  “Er zit me heus niets dwars.”


  Het volgende licht sprong op rood, maar Lidy raakte niet geïrriteerd. Eerlijk gezegd kwam het haar wel goed uit. Ze had het gevoel dat Boris op het punt van breken stond. Op dat moment kon ze ingrijpen om hem te helpen. “Heb je lekker gezwommen op je partijtje?”


  “Jawel, hoor.”


  “Maar?”


  “Iedereen gaat veel harder dan ik. Ik kan niet zo goed zwemmen. Mama zegt dat ik maar liever op de kant moet blijven. Wat snacken en zo.”


  “Zegt je moeder dat?”


  “Ze is bang voor water. Ik niet. Ik maak graag een bommetje. Dan spat ik iedereen nat. Dat is lachen,” zei hij zo stoer mogelijk, maar hij huilde bijna. “Ik kan zulke goede bommetjes maken, omdat ik zo eh… dik ben.”


  “Vind je dat niet vervelend? Zou je ook niet liever snel willen zwemmen? Of lekker rennen over het schoolplein? Krijg je snel steken in je zij?”


  “Ja, heel vaak.”


  “Dat is toch vervelend?”


  “Ja, best,” gaf hij nu toe.


  “Het lijkt me erg verstandig om je eetpatroon eens goed te bekijken, Boris. Misschien wil je moeder ons daar wel bij helpen.”


  “Weet niet.”


  “Of anders je vader?”


  “Die zegt toch dat er niets aan te doen is. Het zit in de familie, zegt hij altijd. Wij worden al dik van water.”


  “Dat zouden we eens kunnen uitzoeken. Wat denk jij?”


  “Ik denk dat het niets uitmaakt. Ik ben zoals ik ben, zegt mama. Ik ben nou eenmaal dik.”


  “En verdrietig.”


  Ze trok weer op. Ze waren er bijna. De snackbar was hier vlak om de hoek.


  “Ik ben helemaal niet verdrietig,” snotterde hij en de tranen hingen aan zijn wimpers.


  Lidy’s hart brak. Dat ouders hun kinderen zoiets aandeden, schoot het door haar heen. Waarom toch? Wat was er mis met een bruine boterham, kaas en een appeltje? Met wat aardappeltjes, groenten en vlees? Deze arme lieverd had nog nooit groenten gegeten. Dat was toch een schande!


  Ondanks haar opwinding moest ze echter rustig blijven. Direct zou ze die stevige Dieneke weer zien. Ze kenden elkaar al van het schoolplein, maar nu ze Boris beter had leren kennen, bezag ze de moeder met andere ogen. Haar kind had het moeilijk. Ze zag hem zijn tranen wegslikken. Arm stakkerdje.


  Ze aaide hem over de bol en keek hem bemoedigend aan. “Het komt allemaal wel goed,” zei ze zachtjes. “Vertrouw maar op mij, manneke.”


  Slechts enkele minuten later liep ze de drukke snackbar binnen. In de hoek zat een groep vrouwen te praten. Jonge meisjes met lange, gekrulde blonde haren. Een paar oudere dames met een bekertje koffie. Er stonden wat jongeren rond een speelautomaat.


  Te oordelen aan de buik van de man achter de toonbank, moest dat de vader van Boris zijn. Hij was een grote man met een olijke, blozende kop en grove handen.


  “Dat is nou de dokter over wie ik jullie verteld heb! Welkom, Lidy, leuk om je hier te ontmoeten!” Het was Dieneke, die net zo enthousiast was als de vorige keer. Ze kwam met uitgestoken armen op Lidy af. Alsof ze goede bekenden waren geworden, inmiddels.


  De arts deinsde achteruit. Ze zat niet te wachten op Dienekes omhelzing en schoof daarom Boris snel tussen hen in. “Ik kom hem eventjes thuisbrengen,” zei ze.


  Dieneke draaide zich meteen naar haar vriendinnen om. “Boris is goede vrienden met de kinderen van de dokter,” zei ze. “Ze komen bijna dagelijks bij elkaar over de vloer, hè, jongen?”


  Ze overdreef wist Lidy. Het kon haar echter niet schelen en wachtte op het juiste moment om de moeder te spreken te krijgen.


  “Gelukkig wordt hij nu niet meer gepest. Hij heeft helemaal zijn draai gevonden op de nieuwe school. Daar ben ik zo blij om, Lidy. Dat heeft echt met jouw kinderen te maken, hoor. Haar kinderen,” richtte ze zich nu weer tot de vriendinnen, “zijn zo lief. Zo gehoorzaam. Echt de kinderen van een dokter, hè? Daarom ben ik zo blij dat Boris er zo graag over de vloer komt. Wat mag ik je aanbieden, Lidy? Een kopje koffie? Een broodje kroket? Een lekker frikadelletje?”


  “Nee, dank je, we hebben net gegeten.”


  “Een slaatje dan? Lekker fris? Mijn man Dirk maakt alles zelf. Dirk?” zei ze nu tegen haar man, “dit is nou de dokter over wie ik je zo vaak verteld heb. Dokter Van de Poel, maar wij mogen Lidy zeggen, nietwaar?”


  Lidy lachte niet. Ze werd misselijk van de baklucht. Er was geen ventilatie te zien. De grond voelde vettig onder haar schoenen. De eetbar langs de kant kon wel een opknapbeurtje gebruiken en de speelautomaat rinkelde onafgebroken.


  “Heb je misschien heel even voor me, Dieneke? Er is iets dat ik graag met je wil bespreken.”


  “Met mij? Maar natuurlijk! Ik voel me vereerd,” lachte ze breed.


  “Misschien kunnen we even ergens rustig praten?”


  “Zullen we naar boven gaan?”


  “Ik denk dat Boris zo langzamerhand ook wel wil douchen? Het is kinderbedtijd, immers?”


  “Dat maakt hij altijd zelf uit, Lidy. Kom maar mee, dan gaan we even rustig op de bank zitten boven.”


  Het was een puinhoop in huis. Overal kattenharen, zag de kinderarts. Overal lege patatbakjes, colaflesjes, oude kranten, gebaksdozen. Ze wist niet waar ze zitten moest tot Dieneke met een enkele zwiep de bank vrijmaakte.


  “We leven meer beneden dan boven,” verklaarde ze. “We zitten eigenlijk altijd in de zaak. We eten en drinken daar meestal.”


  “Ik ben blij dat je er zelf over begint, Dieneke. Daarover wilde ik je namelijk even spreken.”


  “Oh? Vertel.” Ze ging er eens goed voor zitten. De dikke benen over elkaar en nog steeds die brede glimlach op haar gezicht.


  “Ik wil het graag hebben over het gewicht van Boris.”


  “Oh, dat,” klonk het meteen teleurgesteld. “Daar kan hij niets aan doen. Als baby was hij al dik.”


  “Dan had er destijds al ingegrepen moeten worden.”


  “Weet je wat het is, Lidy, hij eet zo graag,” vertrouwde ze de ander toe. “Het is geen doen om hem minder te laten eten. Hij geniet er zo van. En als hij geniet, genieten Dirk en ik net zo goed.”


  “Dat is niet zo verstandig. Zover ik het nu kan inschatten, heeft Boris een verhoogde kans op diabetes. Suikerziekte,” voegde ze er voor de zekerheid maar aan toe. “Kinderen met dergelijk overgewicht, krijgen ernstige gezondheidsklachten.”


  “Ach, dat valt toch wel mee?”


  “Integendeel.”


  “Wij zijn geen van allen slank te noemen,” lachte ze met trillende onderkinnen. “We hebben allemaal aanleg om wat aan te komen.”


  “Een beetje overgewicht is niet zo heel erg, al zou dat bij kinderen niet voor mogen komen, maar Boris is echt veel te zwaar. Bovendien lijdt hij psychisch onder zijn problemen.”


  “Mijn Boris? Welnee, Lidy! Hij is echt ons zonnetje in huis.”


  “Ik ben bang dat hij zich groter voordoet dan hij is, Dieneke. Je zou hem enorm helpen door op zijn eetpatroon te letten.”


  “Ik? Hoe dan?”


  “Als je binnenkort eens in de praktijk langskomt, kunnen we verder praten. Ik kan je doorverwijzen naar een diëtiste die Boris kan begeleiden met het afvallen. Bovendien wil ik graag zijn bloedwaarden eens testen.”


  “Bloedwaarden? Alleen omdat hij soms een frietje eet?”


  Lidy snapte dat het nu verder geen zin had. Mevrouw moest nog aan het idee wennen, kreeg ze de indruk. “Wil je morgenochtend even bellen? Dan kan mijn assistente een afspraak voor jullie plannen.”


  “Oh, nou goed, als je denkt dat het moet?”


  “Dat denk ik zeker, Dieneke. Ik ben ervan overtuigd dat het echt hoogstnoodzakelijk is. Boris moet leren gezond te eten en daar gaan wij hem bij helpen.”


  

  



  Robbert kon er niet van slapen. Rick kreunde af en toe bij het omdraaien. Het ging de vader door merg en been. Hij kon niet wachten tot het tijd was om naar dokter Van de Poel te gaan.


  Hij was dom geweest en had natuurlijk al veel eerder een afspraak moeten maken. Zoiets ging niet vanzelf over, zoals Jantine meende. Welnee, ze had natuurlijk te veel naar die patser geluisterd. Die Mark met zijn sixpack. Oh, wat was hij dom geweest. De dokter zou hem vast de wind van voren geven en terecht.


  Om zeven uur stond hij op, douchte en liep op zijn tenen naar het bedje van Rick.


  “Papa pijn,” waren de eerste woordjes. “Rick pijn.”


  “Ja, lieverd, ik weet het. We gaan meteen naar de dokter. Eerst even wassen en een boterhammetje eten, goed?”


  Er ging echter geen hap in. Rick weigerde in alle toonaarden en draaide telkens zijn toetje weg. Nee, hij wilde niet eten. Hij had au, papa! Robbert werd nerveus. Het wachten duurde lang. Daarom reed hij al om kwart voor acht weg. De praktijk was vast al open, maar dat bleek niet het geval. Pas na zijn aanbellen ging de deur van het slot.


  “U bent vroeg,” werd hij opgewekt begroet door de assistente, die Corine Vossen bleek te heten. “Neemt u nog even plaats? De dokter komt er zo aan.”


  Inderdaad, nog geen twee tellen later ging er een tussendeur open.


  De dokter woont zeker hiernaast, schoot het door de bezorgde vader heen. Ze droeg een blauwe broek en een lichte coltrui. Het was een aantrekkelijke vrouw zag hij snel. Goed verzorgd en slank.


  “Ik heb vanochtend vroeg Carrie van Zonzicht aan de lijn gehad,” hoorde hij de assistente tegen de arts zeggen.


  Dokter Lidy van de Poel bleek meteen geïnteresseerd. “Toch geen problemen?”


  “Ja, met de kleine Norali.”


  Norali, dacht Robbert meteen. Een echte Surinaamse naam. Het deed hem denken aan vroeger. Aan zijn warme vaderland en al zijn kinderavonturen.


  “De moeder blijft onbereikbaar, terwijl het kind duidelijk naar haar verlangt.”


  De arts fronste haar wenkbrauwen. “Hoe reageert het meisje dan?”


  “Ze wordt met de dag ongelukkiger, zegt Carrie. Ze eet slecht en huilt veel.”


  “En het adres van die moeder? Dat hebben wij toch?”


  “Jazeker. Carrie vraagt om eens met de moeder te gaan praten. Het gaat om een zekere mevrouw Rosenboom.”


  “Oké, ik ga na het spreekuur even langs. Eens zien wat ik kan doen, al zal het niet veel uithalen, denk ik. Alle pogingen tot contact zijn steeds op niets uitgelopen.”


  “Mevrouw schijnt aanpassingsproblemen te hebben.”


  “Is dit niet meer iets voor een maatschappelijk werker?”


  “Maatschappelijk werk is ook ingeschakeld, maar Carrie vraagt jou uit naam van Norali om hulp.”


  “Ik snap het. Komt u mee, meneer Meijers? Het spijt me dat u even moest wachten.” Ze opende haar deur en wachtte.


  De man bleek niet te reageren. Hij keek verbaasd voor zich uit. Het kind lag lusteloos in zijn armen.


  “Meneer Meijers? Komt u maar verder, hoor.”


  Nog steeds deed de man niks.


  Lidy snapte er niets van. “Meneer? U bent aan de beurt met Rick.”


  “Hè?” schrok hij nu op. Hij begreep niet wat er gebeurde. Het was alsof hij in de verkeerde film terecht was gekomen. Was dit toeval? Wat was hier aan de hand?


  “Komt u hier maar binnen.”


  Hij herstelde zich. “Ja, dank u, dokter.”


  “Neemt u maar even plaats.”


  “Dank u,” hakkelde hij onzeker. Met Rick op zijn schoot keek hij de arts aan.


  “Zegt u het maar. Waarmee kan ik u helpen?”


  Hij opende zijn mond, maar wist even niets te zeggen. Het voorgevoel dat hem overviel, verlamde hem haast. Hij wist zich geen houding te geven en werd overspoeld door herinneringen en verwarrende gedachten. Uiteindelijk kwam hij in actie. Hij opende zijn mond. “Het gaat om Rick,” zei hij, “volgens mij heeft mijn zoontje een oorontsteking.”


  

  



  Boris stond voor het raam. Hij wilde vandaag niet naar school. Andy’s moeder had met mama gepraat en hij had alles gehoord. Over zijn overgewicht en dat hij daarmee problemen had. Dat hij gezonder moest eten, maar dat kon hij niet. Er waren immers nooit gewone bruine boterhammen in huis. Ook geen melk of yoghurt. Of groenten. Dat ene appeltje had hij heel graag opgegeten. Eigenlijk waren zijn ogen bij Andy thuis opengegaan. Daar aten ze veel lekkerder dan hier. Altijd maar patat ging ook vervelen en van roze koeken kreeg hij buikpijn. Hij kon er niets aan doen, het ging gewoon vanzelf.


  Papa at eigenlijk ook veel te veel. Andy’s vader schepte maar één keer op. Hij had het zelf gezien. Bovendien aten ze er veel minder. Wel veel groenten en zo, dat spul. Die bietjes waren lekker zoet geweest en leken eigenlijk helemaal niet op vieze groenten waarover mama altijd sprak.


  Want mama was niet voor niets met papa getrouwd, zei ze altijd voor de lol. Het was een schot in de roos geweest en dan moesten ze samen heel hard lachen, papa en zij. Wat kon het schelen allemaal, hikte papa dan. Je leefde maar één keer, mocht je dan een beetje genieten, alsjeblieft? Alle klanten waren het daar roerend mee eens. Allemaal onzin, werd er gezegd. Je mocht dit niet, dat niet, alles was ongezond tegenwoordig. Het moest allemaal maar mager en weinig en dun op je brood. Daar zat toch geen smaak aan? Nee, wij lusten graag eieren met spek, hoorde hij dan zeggen. En lekkere paté en banketstaaf of chocola. En ijs niet te vergeten. Het barstte wel van de calorieën, zeiden ze er wel bij. Vooral softijs, dat was echt vreselijk, maar één keer per dag kon heus niet zoveel kwaad.


  De dokter had weliswaar niet precies overgebriefd wat hij haar toevertrouwd had, maar toch genoeg om mama op haar hoede te laten zijn. Nu moest ze een afspraak maken. Anders werd hij ziek.


  Zijn zelfvertrouwen smolt. De branie verdween zienderogen. Hij voelde zich dikker en dikker worden. Die bommetjes waren ook eigenlijk niet normaal. Zodra hij in het water was, raakten de spetters de overkant. Geen van de andere kinderen kreeg dat voor elkaar. Hij was echt de enige wat dat betreft.


  “Kom, lieverd, naar school. Hier is je trommeltje. Er zit een reepje in en een zakje nootjes, voor de lekker. En ook een trekdrop.”


  Dat kon hij nooit laten staan. Dat ging gewoon niet. Zoiets was toch niet mogelijk? Dat kreeg echt niemand voor elkaar.


  “En een zak snoep om uit te delen. Dan krijg je lekker veel vriendjes. Misschien hadden we dat op je vorige school ook moeten doen. Dom, hè.” Ze hijgde van inspanning. “Dat we daar toen niet aan gedacht hebben. Toch?”


  Hij knikte en wist het niet meer. “Ga je nog een afspraak maken met Andy’s moeder?” vroeg hij kleintjes. “Dat had ze toch gezegd?”


  “Woensdagmiddag,” zei ze vastbesloten. “Ik wil wel eens zien waar ze woont. Is het een groot huis?”


  “Ja, best.”


  “Mooi ingericht? Met dure meubels en zo?”


  “Veel mooier dan hier,” zei hij. “En het stinkt er niet zo.”


  “Stinken?” reageerde ze verbaasd. Wat zou ze nou beleven? “Het stinkt hier toch zeker niet?”


  “Jawel, naar patat.”


  “Dat is geen stank. Dat is lekker. Kom nu, we gaan. Jas aan en das om, het is koud.”


  Daar gingen ze. Moeder en zoon staken de drukke straat over, wachtten voor het stoplicht en liepen even later het schoolplein op.


  Andy en Steffie waren er al, zag hij en de andere kinderen net zo goed. Zodra mama weg was, kwamen ze naar hem toe. Had hij weer snoep bij zich? Ja? Gaaf! Zo ging het elke dag. De kinderen zwermden om hem heen, maar hadden ze hun mond eenmaal vol, dan zag hij niemand meer. Behalve Andy natuurlijk, maar dat was logisch. Andy was zijn beste vriend. Die kreeg altijd nog wat extra’s.


  

  



  “U had niet later moeten komen, meneer Meijers,” hoorde hij Lidy van de Poel zeggen.


  Het onderzoek was weliswaar kort, maar grondig geweest. Handig en met veel geduld had de kinderarts de oortjes onderzocht.


  “Hij heeft een dubbele oorontsteking,” was haar conclusie. Robbert schrok. Een dubbele oorontsteking? “Mijn hemel, dokter. Ik voel me schuldig. Ik had inderdaad veel eerder moeten komen. De moeder van Rick en ik hebben een gedeeld ouderschap. Haar informatie stond haaks op hetgeen u me nu vertelt. Volgens haar huisarts was er namelijk niets aan de hand.”


  Lidy fronste haar wenkbrauwen. “De ontsteking sluimert al enkele dagen. Dat had niet over het hoofd gezien mogen worden.”


  Hij klemde zijn kaken op elkaar, nam het recept in ontvangst en maakte een vervolgafspraak aan de balie. Verdomme. Dit kon niet door de beugel! Was ze nou helemaal betoeterd? Het ging om de gezondheid van hun eigen zoon! Verwaarloosde oorontstekingen konden doofheid tot gevolg hebben, dat wist een kind nog wel.


  De apotheker schoof hem de medicijnen toe. Drie maal daags, het stond op het doosje en de kuur helemaal afmaken. Hij reed naar huis, diende de medicatie toe en belde vervolgens Jantine.


  “Ik kom net van de kinderarts,” zei hij vlak. “Dokter Lidy van de Poel.”


  “Doe maar duur, Robbert.”


  “Duur? Wat heeft dat er nou mee te maken. Het gaat om je eigen zoon, hoor.”


  “Volgens Mark is er niets aan de hand.”


  Hij moest zich inhouden en leunde op zijn werktafel. Mark. Daar had je die loser weer. Wat had hij er nou mee te maken? Helemaal niets. “Dan heeft die Mark van jou het verkeerd. Rick heeft een dubbele oorontsteking.”


  “Echt waar?”


  “Dat zegt de dokter. En volgens mijn kinderarts had jouw huisarts beter moeten weten.”


  Ze zweeg.


  “Je bent niet geweest, hè?” polste hij. “Zeg het maar. Je bent helemaal niet bij de huisarts geweest, Jantine.”


  “Ik was het echt van plan.”


  “Dan was het te laat. Je kunt geen risico’s nemen wat dat betreft.”


  “Volgens Mark luistert het allemaal niet zo nauw. Hij weet heel veel, hoor.”


  “Die vent heeft een sportschool! Wat weet hij nou van kleine kinderen! Niets!”


  “Maak je niet zo druk, wil je. Het is nu toch ook goed gekomen? Oké, ik ben misschien wat laks geweest. Maar ik heb het ook erg druk. Soms vliegt het me allemaal vreselijk aan. Dan weet ik niet waar ik beginnen moet.”


  Even later liep hij op zijn tenen naar het kinderkamertje. Rick sliep. Zijn ademhaling ging snel en zijn toetje was rood. Arme lieverd, dacht hij en toen opeens, herinnerde hij zich het gesprek weer. Dat gesprek dat niet voor zijn oren bedoeld was geweest.


  Het betrof een zekere Norali Rosenboom. Wat vreemd. Hij kon er niets aan doen, maar moest onverwacht heel sterk aan Noah terugdenken. Noah, die zijn jongenshart sneller had doen kloppen. Wiens rondingen zijn hoofd op hol hadden gebracht en die hij jammer genoeg uit het oog verloren was. Noah, uit Suriname. Wat zou er van haar geworden zijn?


  Hij wist het niet en zette zich aan zijn werktafel. Er wachtten nog enkele artikelen op hem. Hij las zijn werk over, maar kon zich moeilijk concentreren. Elke keer weer dacht hij terug aan toen. Aan hun afscheidszoen. Aan dat vreemde gevoel, dat hij nadien nooit meer gehad had.


  

  



  Dokter Lidy van de Poel voegde de daad bij het woord, noteerde het adres en stapte in de auto. De wijk waar Norali’s moeder woonde, kende ze wel. Het was een rustige buurt. De daken van de eengezinshuizen waren wit besneeuwd. Het was toch nog winter geworden.


  Het duurde niet lang voordat ze het juiste nummer gevonden had. De arts keek naar boven. De gordijnen waren gesloten. Er was geen teken van leven te bekennen en een van de buurvrouwtjes kwam naar haar toe. Ze had boodschappen gedaan, zag Lidy.


  “Komt u voor Noah?”


  De arts knikte.


  “Die doet niet open, hoor. Ik zeg het u vast maar. Die doet voor niemand open. Laatst stond er ook al een mevrouw voor haar deur.”


  “Ik zou haar anders toch graag willen spreken.”


  “In verband met Norali zeker?”


  “Ik ben arts, mevrouw.”


  “Oh, ik snap het al. U mag daar niet over praten.”


  “Zo ongeveer,” zei Lidy fijntjes. “Wanneer hebt u voor het laatst contact gehad met mevrouw Rosenboom?”


  “Dat is alweer weken geleden. Ik zou het me niet eens meer kunnen herinneren. Opeens was haar kind weg en toen is het bergafwaarts gegaan met haar. Ze had geen reden meer om buiten te komen, denk ik. We hebben allemaal medelijden, maar ze laat zich niet helpen, helaas.”


  “Ik ga het desondanks toch nog eens proberen.”


  Lidy drukte op de bel en luisterde. De buurvrouw leek gelijk te krijgen. Er gebeurde helemaal niets. Er was niks te horen. Geen sleutel die omgedraaid werd in het nachtslot. Geen geschuifel. Geen gekuch en dus probeerde de huisarts het opnieuw. Net zolang tot ze iets hoorde. Het kon niet zo zijn dat ze zomaar werd afgescheept, maar helaas. Ze ving bot.


  Daarom schreef ze een briefje en stopte dat in de bus. Dat was de enige mogelijkheid. Een briefje met een dringend verzoek om contact. Daarop zou mevrouw toch wel reageren?


  Met een ontevreden gevoel liep ze terug naar de auto, startte en reed weg.


  Eindelijk, dacht Noah boven achter de gordijnen. Dat mens was eindelijk vertrokken. Wat een doorzetter, zeg. Hoe vaak had ze wel niet gebeld? Geen idee. Veel te vaak in elk geval. Mevrouw had maar te verdwijnen. Ze had hier mooi geen zin in.


  

  



  Dieneke keek nieuwsgierig om zich heen. De wachtkamer zag eruit als alle wachtkamers. Stoelen langs de muur, een houten bank met kussentjes erop, poppen in de speelhoek. Jammer genoeg kreeg ze niets te zien van het privéwoonhuis van de kinderarts. Dat viel bitter tegen. Ze zou alles graag eens willen zien. Was de woonkamer groot? Hadden ze een moderne keuken? Zou ze vragen of ze eens mocht kijken, al was het maar eventjes? Per slot van rekening kenden ze elkaar een beetje. Lidy was ook bij haar thuis geweest immers?


  “Kom binnen, Boris. Neemt u maar plaats, mevrouw Jansen.”


  Lidy droeg een witte doktersjas en leek haar amper te herkennen. Dat snapte Dieneke niet. Ze hijgde weliswaar van inspanning en had het vreselijk warm, ze hoefde heus niet meteen te gaan zitten. Eigenlijk wilde ze eerst gewoon iets van het huis zien en wat bijkletsen.


  “Je kunt me gewoon Dieneke noemen, hoor, Lidy,” zei ze gemoedelijk. “Wat een prachthuis, trouwens. Is het net zo groot als het er van buiten uitziet?”


  Lidy fronste haar wenkbrauwen. Pardon? Het ging toch om Boris? Niet om haar huis?


  “Ik vermoed dat je een grote woonkeuken hebt, Lidy. Boris heeft me er alles over verteld. Je hebt zeker zo’n Amerikaanse ijskast? Met een ijsblokjesmachine? Ik zou er niet meer buiten kunnen. Zonder een ijsblokjesmachine, bedoel ik,” babbelde ze er lustig op los. Ze wilde haar benen over elkaar slaan, maar die waren te dik en gleden meteen weer terug in hun oude positie. “En een broodbakmachine, die heb ik ook. Maar die staat vaker in de kast dan dat ik hem gebruik. Dat gaat altijd met dat soort dingen, hè? Eerst lijkt het je een hele uitkomst om elke dag vers brood te hebben, maar als puntje bij paaltje komt, haal je gewoon even een halfje wit bij de bakker.”


  “Over brood gesproken,” haakte Lidy nu in. “Je kunt beter bruin brood kopen. Sterker nog, wit brood is voor Boris voortaan verboden. Hij moet vezels eten. Volkoren brood, verse groenten en fruit, magere melk en geen suiker meer.”


  ”Hè?” Dieneke nam het dieetlijstje van de arts in ontvangst en liet haar ogen eroverheen dwalen. “Wat staat hier nou? Twee aardappels en drie lepels groente? Een stukje vlees van tachtig gram? Moet ik dat elke avond afwegen voor hem? Nee, toch zeker? Is dit een grap?”


  “Integendeel. Boris moet afvallen. Ik verwijs jullie meteen door naar een diëtiste die hem tijdens het proces zal blijven begeleiden. Eerst wil ik je even wegen, Boris. Wil je even op de weegschaal komen staan?”


  “Ik?”


  Het jochie was diep ongelukkig, zag Lidy. Er was niets meer over van het branieschoppertje dat bij hen aan tafel had gezeten. Zijn bolle, rode wangen glommen. Zijn ademhaling ging zelfs moeizaam. Net als bij zijn moeder. “Ja, Boris. Trek je schoenen maar even uit.”


  “Dit doen wij thuis nooit, dokter,” zei Dieneke. “Weegschalen zijn bij ons taboe. Daar word je niet vrolijk van.”


  “Hier zijn ze noodzakelijk, ben ik bang. Daarna neem ik even wat bloedproefjes om het suikergehalte te bepalen. Het doet geen pijn, Boris. Je voelt maar een klein prikje.”


  Dieneke was verontwaardigd opgestaan. Wat deed Lidy nou streng, zeg! Dit was helemaal geen vriendin, maar een echte dokter. Het leek wel of zij, de moeder, niets meer had in te brengen. “Als jij niet op die weegschaal wilt staan, lieverd, dan hoef je dat niet van mij.”


  “Maar ik wil het wel, mama,” klonk het echter vastbesloten en toen kwamen de tranen. Zomaar, van het ene moment op het andere begon het dikke jongetje te huilen. De schoudertjes schokten. De tranen rolden uit zijn ogen, over zijn bolle toet, zo op zijn worstvingertjes.


  Lidy snapte meteen dat hier veel meer aan de hand was geweest. Boris had zich al lange tijd grootgehouden. Zich volgepropt om zijn verdriet te onderdrukken, ach, hoe vaak had ze dit al meegemaakt? Dikke kinderen waren bijna altijd diep ongelukkig. Ze speelden elke dag weer toneel en deden zich veel groter voor dan ze waren. Ze wilden erbij horen, terwijl ze eigenlijk werden buitengesloten en dat voelde Boris nu zelf ook. Die had met een bord friet aan het zwembad gezeten, terwijl Andy wedstrijdjes deed met de anderen. Dat was toch eigenlijk te zielig voor woorden? Zoiets mocht een moeder haar kind niet aandoen!


  “Je hoeft echt niet, hoor, Borisje.”


  “Het moet, mama. Anders word ik ziek. Dat heeft de dokter me al gezegd. Ik wil geen diabetes krijgen.”


  “Geen wat?”


  “Suikerziekte,” verklaarde Lidy, terwijl ze heimelijk erg trots was op Boris. Hij had dus duidelijk over haar woorden nagedacht. De gesprekken die ze aan tafel gevoerd hadden, waren niet langs hem heen gegaan. Dat stemde haar meer dan tevreden. “Je hebt goed geluisterd, manneke,” zei ze daarom. “En dat is waarom ik jullie hier gevraagd heb. Dat snapte je ook al, hè?”


  “Ja,” zei hij. “Ik wil niet meer dik zijn, mam. Ik wil net zo zijn als de andere kinderen.”


  “Dat lukt je nou eenmaal niet, lieverd,” zei Dieneke hoofdschuddend. “Je bent altijd te zwaar geweest. Als baby al. Je moet jezelf accepteren zoals je bent. Je hebt geen keus, ben ik bang.”


  “Dat heb ik wel, mam.”


  “Het zit gewoon in de familie. Kijk maar naar papa. Of naar mij. Wij zijn allemaal te dik.”


  “Hoog tijd om daar iets aan te veranderen, vind je niet?”


  Dieneke keek haar recht aan. “Ik dacht dat wij vriendinnen konden worden, Lidy. Daar heb ik me dus mooi in vergist.”


  “Ik zie dat juist heel anders en voel het als mijn plicht om jullie te helpen. Ik zou je met klem willen aanraden om iets aan je gewicht te doen, Dieneke,” klonk het vriendelijk. “Je man en jij zouden het goede voorbeeld moeten geven.”


  “Maar we leven boven de snackbar! Dan ga je toch geen rauwe wortelen eten?”


  “Waarom niet? De zaak is gewoon jullie broodwinning. Neem er afstand van. Het is je werk, niets meer en niets minder. Laat andere mensen ongezond leven, maar denk aan jezelf. Rauwkost is uitstekend voor je gestel. Evenals volkoren producten en fruit. Vet doet je lichaam geen goed. Je hebt het niet nodig en je torst het elke dag met je mee.”


  “Als Dirk dit hoort, gelooft hij zijn oren niet.”


  “Jullie zouden eens goed met elkaar moeten praten. Neem een beslissing. Denk aan later, aan je gezondheid en denk vooral aan Boris. Hij heeft nog een heel leven voor zich. Laten we er een gezond leven van maken, Dieneke. Hij is van jullie afhankelijk.”


  Inderdaad, hun ogen waren geopend. Boris bleek in de loop der tijd een ware doorzetter. Een vechtertje dat zich door niemand liet weerhouden. De klas was trots op hem. Eigenlijk was Andy nog veel trotser op zijn moeder. Want zij had ervoor gezorgd dat Boris een veel leuker vriendje was geworden.


  

  



  Noah liep naar beneden. Zonder licht te maken, ging ze de trap af. Ze wilde geen geluid maken, dus liep ze op haar tenen. De buren hoefden niet te weten dat ze thuis was. Het was koud in de keuken, maar ze moest toch wat eten. Een paar biscuitjes, of zo. Brood had ze allang niet meer in huis. Brood was iets dat maar oud werd en dat snel ging schimmelen. Daarom kocht ze koek. Veel makkelijker.


  Zou ze thee zetten? Misschien wel. Ze pakte de fluitketel. De dop was weg. Lang geleden ergens onder gerold, geen idee. Zoeken hoefde ze niet. Ze merkte vanzelf wel wanneer het water kookte.


  Had ze verder nog iets in huis? Een ei, maar dat was vast al bedorven. Geen idee wanneer ze voor het laatst eieren gekocht had. Twee uitgelopen aardappels. Een verschrompeld appeltje, ach, het was tenminste iets.


  Met de armen om zichzelf heengeslagen liep ze naar de zitkamer. Zou ze de televisie aanzetten? Even kijken? Misschien was de afleiding wel goed. Dan hoefde ze niet doorlopend aan Norali te denken. Of aan alles wat er gebeurd was…


  Het weerzien met David in dat kasteeltje, bijvoorbeeld. Het afscheid van haar meisje. De daaropvolgende eenzaamheid en armoede. Ze was er niet toe gekomen om naar het gemeentehuis te gaan. Niemand die haar hielp. Ze zou wel zien waar het schip strandde. Ze had geen cent meer. Alles was schoon op, dus eigenlijk moest ze wel hulp vragen. Maar hoe deed je zoiets? Wie moest je daarvoor spreken? Alleen bij de gedachte werd ze al doodmoe. Nee, daar was geen beginnen aan.


  Ze liep naar de voordeur. Misschien was het streekblaadje gekomen. Dat vond ze soms wel aardig om door te bladeren. Het krantje lag er niet, maar ze zag wel iets anders. Een briefje. Een dubbelgevouwen blaadje papier. Wat vreemd. Wie had dat door haar bus geduwd? De buurjongetjes zeker? Van de overkant?


  Ze liep ermee naar de keuken, waar ze het licht aaknipte.


  Er stond iets geschreven op dat blaadje papier. Een boodschap in een keurig, regelmatig handschrift. Ze snapte het al. Het was van die dame, die zo lang voor de deur had gestaan, vanmiddag. Die zo lang had staan wachten, dat ze er benauwd van geworden was. Wat had die vreemde vrouw haar nou te vertellen? Was het een aanmaning of zo? Een scheldbrief? Moest ze weg? Ergerde ze de anderen hier?


  Haar ogen vlogen over de regels. En weer. En nog eens. Ze hapte naar adem. Moest zich vasthouden aan het aanrecht. De betekenis drong maar langzaam tot haar door. Daarna begon ze te trillen. Ze kon haar handen niet stilhouden. Het ging om haar kind, las ze. Of ze zo snel mogelijk contact wilde opnemen met dokter Lidy van de Poel. Het telefoonnummer stond er duidelijk leesbaar bij geschreven. Het was dringend.


  

  



  “Met Robbert Meijers…”


  “Robbert, met Carrie. Ik heb even een vraag.”


  “Hoi, Carrie. Wanneer we eens uit eten gaan, natuurlijk. Sorry, ik heb niets van me laten horen. Ik heb Rick hier. Hij heeft een dubbele oorontsteking, ik ben met hem naar Lidy van de Poel geweest.”


  “Ach, arm manneke, hoe is het nu met hem?”


  “Zo goed als over. Prima arts, die Van de Poel.”


  “Ze komt ook vaak in Zonzicht.”


  Hij knikte. “Ja, nu je het zegt. Je hebt het wel eens over haar gehad. Hoe gaat het met je weeskindjes?”


  “Daar zou ik je indirect iets over willen vragen, Robbert. Sinds kort hebben wij een meisje hier bij ons opgenomen. Een peutertje. Ze loopt nog niet, praat weinig en eet slecht. Ze huilt veel.”


  “Dat spijt me geweldig.”


  “Je vraagt je af wat jij ermee te maken hebt?”


  “Inderdaad,” grinnikte hij ondanks de ernst van de situatie. “Ik ben geen expert in de opvang van weeskinderen.”


  “Het is geen weeskind, Robbert. Het meisje heeft een vader en een moeder.”


  “Kijk eens aan. Wat doet ze dan in Zonzicht?” Hij klemde zijn hand om de hoorn en snapte er niets van. Doorgaans was Carrie een nuchtere vrouw die haar eigen boontjes dopte. Ze loste problemen snel en afdoend op, zonder de hulp van anderen nodig te hebben.


  “De vader heeft zijn eigen dochter hier afgegeven. Hij maakte een verwarde indruk en meende niet voor haar te kunnen zorgen. Hij heeft niks meer van zich laten horen.”


  “Dat klinkt naar problemen. En de moeder?”


  “Dat is nou juist het punt. De moeder woont hier niet ver vandaan, maar ook zij weigert elke toenaderingspoging. Dokter Lidy van de Poel is vandaag bij haar langs geweest. Ze heeft gebeld en een briefje in de bus gestopt. Tot nu toe is daar geen reactie opgekomen.”


  “Nogmaals, Carrie, ik vind het heel vervelend, maar wat verwacht je van mij?”


  Hoorde hij Rick huilen? Hij stond op en liep naar het kinderkamertje. Nee, gelukkig. Zijn zoon sliep rustig. De medicijnen sloegen goed aan. Binnen enkele dagen was hij vast en zeker genezen. Met het mobieltje tegen zijn oor liep hij weer terug naar de bank. Tot nu toe snapte hij niet waarom Carrie hem gebeld had.


  “Het gaat hier om een Surinaamse vrouw, Robbert.”


  “Half Suriname woont tegenwoordig hier, Carrie. Dat zegt me dus niets.”


  “Dat snap ik. Maar misschien heb jij een tip om met haar in contact te kunnen komen.”


  “Ik?”


  “Jij kent de Surinaamse mentaliteit als geen ander.”


  “Oh, wat dat betreft kun je het schudden. Een Surinaamse vrouw doet nooit iets tegen haar zin. Die houden voet bij stuk en wijken daar geen millimeter van af.”


  “Dus we maken geen kans?”


  “Geen enkele,” klonk het resoluut.


  “Maar het gaat om haar kind!”


  Hij dacht na. “Als het om hun kinderen gaat, ligt de zaak misschien iets gevoeliger. Surinaamse moeders zijn weliswaar streng, maar liefdevol. Ik vind het vreemd dat ze haar man heeft toegestaan het kindje bij Zonzicht af te geven.”


  “Dat huwelijk stelt waarschijnlijk niets meer voor. Geen idee. Dus we staan met onze rug tegen de muur? Norali heeft hulp nodig.”


  “Wie?” Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek niets ziend naar het beeldscherm.


  “Oh, sorry, zo heet het kindje. Norali Rosenboom.”


  “Wat zeg je?”


  “Ja, Norali Rosenboom. Haar moeder is Noah Rosenboom.”


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Noah Rosenboom? Norali? Suriname? Hij werd weer bevangen door een ongemakkelijk gevoel. Hetzelfde gevoel dat hij in de praktijk van dokter Van de Poel ervaren had. Alsof hij in een verkeerde film gestapt was, zoiets. Alsof hij een bepaalde richting werd uitgeduwd, zonder te weten waarom.


  “Robbert? Ben je er nog?”


  Hij schraapte zijn keel. “Ik heb vroeger een Noah Rosenboom gekend,” zei hij zachtjes. “Ze was mijn eerste vriendinnetje. Ik heb haar nooit meer teruggezien, Carrie. Soms denk ik nog wel eens aan haar, maar gezien? Nee, dat heb ik haar nooit meer.”


  “Misschien is dit je jeugdvriendinnetje wel, Robbert.”


  “Misschien, ja. Wie weet.”


  “Ik heb haar adres.”


  Hij haalde diep adem. Wilde hij dat? Was het verleden naar hem toegekomen? Wat als het niet waar was? Zou hij die teleurstelling wel aankunnen? Hij aarzelde.


  “Misschien wil je er eerst eens over nadenken?”


  “Ja, nee… Nee, ik weet niet, je overvalt me ermee. Ik weet niet of ze me nog kent. Wie weet is ze me allang vergeten. Ik wil me niet opdringen. Zeker niet in deze pijnlijke situatie.”


  “Dat snap ik. Denk er even over na. Als je een besluit hebt genomen, hoor ik het graag van je.”


  “Dat is goed. Ik denk erover na en neem dan contact met je op. Ik ben namelijk even overdonderd. Het is een beetje vreemd, allemaal.”


  “Natuurlijk. Ik wacht af, Robbert.”


  “En ik zal er serieus over nadenken.”


  

  



  Met het briefje van dokter Van de Poel in haar hand zat Noah op de rand van het bed. Haar kindje woonde tegenwoordig in Huize Zonzicht. Ze had haar nodig, had de dokter geschreven. ‘Neem alstublieft contact met me op. Ik ben kinderarts en wil u graag helpen.’


  Telkens weer vlogen haar ogen over dezelfde regels. Wat moest ze doen? Hoe kwam Noah in hemelsnaam in die instelling terecht? En wat voor instelling was het eigenlijk precies? En waarom woonde ze niet bij haar vader? Wat had David gedaan?


  Ze vroeg het zich constant af. Wat was er gebeurd met haar dochter? Kennelijk woonde ze dus niet veilig en wel bij haar vader. Zelf leefde ze in de veronderstelling dat het Noah aan niets ontbrak. Noah was immers een echt vaderskindje? Waarom had hij haar dan elders ondergebracht? Zat zijn vriendin erachter? Die rijke vrouw bij wie hij woonde? Waren haar kinderen misschien jaloers geweest?


  Noah was natuurlijk een gekleurd kindje. Wie weet was dat het probleem wel geweest. Discriminatie kwam immers nog aan de lopende band voor. Sterker nog, het werd zelfs steeds erger.


  Ze piekerde en piekerde maar. Om half twee ’s nachts trok ze de deken over zich heen. De ongelukkige moeder viel in een diepe, droomloze slaap en schoot om half negen wakker. Meteen wist ze weer wat er gaande was. Met een bonkend hart kwam ze overeind. Ze ging contact zoeken. Die dokter bellen. Ze moest weten wat er aan de hand was!


  Met trillende vingers toetste ze het nummer in. De bel ging twee keer over.


  “Met de praktijk van dokter Van de Poel. Met Corinne, spreekt u.”


  Ze haalde diep adem. Het duizelde haar. Ze had ook zo’n honger. Haar lichaam snakte naar extra energie.


  “Hallo? Met de praktijk van dokter Van de Poel?” hoorde ze aan de andere kant van de lijn.


  “Ja, eh… ik… u spreekt met eh…”


  “Ja? Zegt u het maar? Kan ik u helpen?” klonk het zakelijk. “Waar gaat het over?”


  “Om mijn dochtertje,” zei Noah.


  “Is ze ziek?”


  “Ja, ik denk van wel. Ik heb een briefje gekregen.”


  “Van wie? Het ziekenhuis? De specialist?” Corinne snapte dat hier iets vreemds aan de hand was. Mevrouw klonk erg onzeker. Zelfs een tikkeltje bang.


  “Van de dokter.”


  “Dokter Van de Poel?”


  “Ja, ze is bij mij aan de deur geweest…”


  Toen wist Corine genoeg. Iedereen leefde immers mee met de verzwakte Norali. Ze vroegen zich allemaal af waarom de moeder niets van zich liet horen. Waarom de vader de benen had genomen en nooit meer naar zijn kind geïnformeerd had.


  “Spreek ik met mevrouw Rosenboom?” klonk het verwachtingsvol.


  Noah schrok en knikte.


  “Mevrouw Noah Rosenboom?”


  “J…ja…”


  “Ik verbind u meteen door met de dokter. Een moment, alstublieft.”


  Na slechts enkele seconden stilte hoorde ze de heldere stem van de kinderarts. “Mevrouw Rosenboom, wat ben ik blij dat u belt!” klonk het welgemeend. “U hebt mijn briefje gevonden?”


  “Ja, ik heb het gelezen. En nu bel ik.”


  “Oh, wat fijn. Dat doet me oprecht plezier. Ziet u kans om naar de praktijk te komen?”


  “Eh… Wanneer?”


  “Vanochtend? Of zal ik naar u toekomen?”


  “Ik ben al heel lang de deur niet uitgeweest.”


  “Misschien is het prettig om eens een wandelingetje te maken? Frisse lucht zal u goeddoen. Schikt het om twaalf uur?”


  “Bij u? In de praktijk? Ja, dat zal wel lukken. Het gaat toch om Norali?”


  “Om uw dochter, ja. Ze heeft u zo nodig, mevrouw.”


  “Ik dacht dat ze bij haar vader was.”


  “Laten we er straks even over praten. Ik zie u over een paar uur.”


  Toen Noah haar mobieltje neerlegde, dacht ze snel na. Ze moest aanpakken. Spijkers met koppen slaan. Doorzetten. Ze had lang genoeg zelfmedelijden gehad, die tijd was nu voorbij.


  Ze nam een douche en waste haar haar. Vervolgens schoof ze de gordijnen open en luchtte haar huis. Ze deed de vaat, stofzuigde van boven tot beneden, zeemde de ramen en schrobde de badkamer.


  Om twaalf uur precies stapte ze de praktijk binnen. Ze was er klaar voor en dat straalde ze uit. De assistente kwam meteen naar haar toe. De dokter kwam er zo aan, ze kon vast naar binnen, neemt u maar even plaats.


  

  



  Robbert nam een besluit. Een frisse neus zou Rick alleen maar goeddoen. Zijn zoon klaagde niet meer over pijn. Ze reden samen naar Zonzicht om met Carrie te praten. Zo’n probleem moest je onder vier ogen bespreken. Ware levensproblemen handelde je niet per telefoon af. Daarom zette hij Rick in zijn stoeltje, gespte de riem vast en nam toen zelf plaats. De rit naar Zonzicht duurde slechts enkele minuten. Hij was er al zo vaak geweest, dat hij de weg blindelings kende.


  Vannacht had hij lange tijd nagedacht over het vraagstuk dat Carrie hem had voorgelegd. Uiteindelijk had hij een besluit genomen. Het ging immers om een kind. Een peutertje van Ricks leeftijd. Natuurlijk voelde hij zich verplicht om de helpende hand te bieden. In dit geval deden zijn gevoelens er niet toe. Zijn eigen twijfel en onzekerheden moest hij nu even opzij zetten.


  Daar doemde het gebouw al op en juist toen hij parkeerde, werd hij gebeld. Enigszins geërgerd nam hij op. “Jantine?”


  “Ja, Robbert, met mij. Zeg ik heb even een vraagje. Zou jij Rick nog een paar weekjes kunnen hebben?”


  “Oh, ik dacht dat je wilde weten hoe het met hem ging.”


  “Ach ja, natuurlijk. Dat ook. Gaat het alweer beter?” klonk het ongeïnteresseerd. “Vast wel, toch? Weet je, Mark en ik gaan er even tussenuit. We zijn zo doodmoe van alles. Ik moet gewoon even naar de zon. Je weet dat ik onwijs depri word van dit weer.”


  “Oké.”


  “Je bedoelt dat het goed is?” juichte ze bijna.


  “Neem de tijd, Jantine. Ik vind het namelijk erg prettig om Rick bij me te hebben. Jij niet, toch?”


  “Niet altijd, nee. Soms vind ik het moeilijk, dat klopt. En Mark ook. Daarom vinden we het heerlijk om er even samen tussenuit te gaan. Ik laat je weten wanneer ik terug ben.”


  “Prima,” waarna hij de verbinding verbrak. Het ging precies zoals hij altijd al gedacht had. Jantine was geen goede moeder. Sterker nog, ze vond het wel makkelijk dat Rick bij hem was.


  Hij stopte zijn mobiel weg en stapte uit op het moment dat er een tweede auto het parkeerterrein opkwam. Een auto met een esculaap op de voorruit. O jee, als er zieken waren, kon hij beter niet naar binnen gaan. Rick was vast nog vatbaar. Hij kon maar beter eerst even informeren.


  

  



  Noahs hart bonkte tegen haar ribben. Hier was haar lieve schat dus opgenomen. In een weeshuis! De tranen prikten in haar ogen. Verschillende malen had ze haar verhaal gedaan. Dokter Van de Poel had steeds belangstellend geluisterd en telkens even haar hand gedrukt.


  Ze was in de war geweest, maar was dat zo vreemd? Bepaald niet. De overgang van de tropen naar dit koele kikkerlandje was al een hele stap geweest. Vervolgens was ze verlaten door haar vriend, David. Ze had naar eer en geweten gehandeld door Norali bij hem achter te laten. Zij kreeg immers geen financiële steun en was niet bij machte geweest een uitkering aan te vragen. In de veronderstelling dat ze Norali een goed thuis had gegeven, was ze zelf ingestort.


  Nee, de dokter keek er niet van op. Dit was een verklaarbare en vooral erg menselijke reactie geweest. “Maar nu ga ik je helpen,” had ze eraan toegevoegd, waarna ze in de auto waren gestapt. Het was hoog tijd om moeder en dochter met elkaar te verenigen. Onderweg was de spanning hand over hand toegenomen. Nee, verzekerde Lidy. Niemand nam haar iets kwalijk. Ze moest zich geen zorgen maken. Ze kreeg nu de kans om opnieuw te beginnen.


  Toen de moeder haar kind eindelijk weer in haar armen hield, liet ze haar tranen de vrije loop. Ach, wat was ze klein en teer en kwetsbaar. Haar moederinstinct liet meteen van zich horen. Norali ging mee naar huis, waar ze heerlijk ging aansterken. Lidy van de Poel zou haar helpen in de wirwar van overheidsregeltjes.


  Ook Carrie Verlaan en kinderverzorgster Joyce waren zichtbaar ontroerd. Het kwam maar zo weinig voor dat een van hun kindertjes werd opgehaald om naar huis te gaan. Dit was echt een uitzondering. Norali leek nu al op te fleuren, leek het wel! Haar oogjes begonnen te schitteren en om haar mondje speelde een aarzelend lachje.


  “Eind goed, al goed,” zei Lidy.


  Carrie schudde haar hoofd. “Nog niet helemaal,” zei ze. “Het toeval wil namelijk dat ik een goede kennis om raad heb gevraagd.” Hierbij keek ze strak naar Noah, die echter amper opkeek. Ze had haar kind terug en dat was het belangrijkste. Lidy was echter wel verbaasd. Ook op het gezicht van Joyce stond verwondering te lezen.


  “Nog niet helemaal?” herhaalde Lidy.


  “Die vriend van mij heet Robbert Meijers. Ik wist niet hoe we contact konden leggen met Noah, dus heb ik hem om advies gevraagd.”


  “Waarom?” vroeg Lidy. “Wat heeft hij daarmee te maken? Ik snap het niet?”


  “Hij kent de Surinaamse mentaliteit als geen ander. Hij komt er vandaan namelijk. Sterker nog, hij is opgegroeid met mevrouw Rosenboom.”


  Noahs mond viel open. De woorden leken maar langzaam tot haar door te dringen. Ze had al zoveel te verwerken! Dit was bijna te veel. Robbert was hier? Hier in Zonzicht? Robbert Meijers?


  Voorzichtig stond ze op. Haar mond werd kurkdroog. Het duizelde haar, terwijl ze zijn voetstappen hoorde naderen. Zware mannenstappen waren het. Gespannen keek ze toe. Daar kwam hij.


  Dokter Van de Poel, Joyce en Carrie Verlaan deden allemaal een stap achteruit. Eigenlijk hadden ze hier niets mee te maken. Ze zagen de twee elkaar weer in de ogen kijken en hoorden elkaars naam uitspraken. De verbazing was compleet. Hoe was dit mogelijk! Hoelang was het geleden? De vonk sprong zichtbaar weer over.


  De anderen vervolgden voldaan hun weg. Carrie Verlaan verdween naar haar directiekamer en Joyce ging de kleintjes verzorgen. Dokter Lidy van de Poel stapte in haar auto om naar huis te gaan.


  Noah en Robbert hadden veel, heel veel met elkaar te bepraten. Zoveel dat ze uren aan de telefoon zaten en later bij elkaar over de vloer kwamen. Ze vertelden over hun leven, over hun teleurstellingen en hun scheidingen. Over de kinderen, die zo goed met elkaar overweg konden. Over de toekomst, die ze nu samen omarmden.


  Nee, natuurlijk was hij haar nooit vergeten, fluisterde hij op de avond dat de kleintjes heerlijk in hun bedjes lagen. Hij kuste haar, net als toen bij het afscheid en zij kuste hem terug. Hier hadden ze altijd op gewacht. Het weerzien. Het liefhebben en de toekomst.


  “Ik ben jou ook nooit vergeten, lieve Robbert. Sterker nog, als ik het niet meer zag zitten, dacht ik aan jou. Jij hebt me er onbewust doorheen gesleept.”


  “Nee, dat heeft dokter Van de Poel gedaan. Die heeft je daadwerkelijk geholpen. Maar in de toekomst zal ik er voor je zijn. Altijd en overal.”


  “Ook in Suriname?” vroeg ze hoopvol.


  “Overal ter wereld,” zei hij, “en vooral in ons eigen vaderland. We gaan terug. Met ons viertjes. Een heel nieuw leven beginnen!”


  “Ja,” zei ze, “met ons viertjes. We beginnen opnieuw. Precies zoals het altijd bedoeld is geweest!”


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN kunt u weer volop genieten van een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook voor LIDY VAN DE POEL nr. 452 hebben we weer twee meeslepende verhalen voor u geselecteerd:


  

  



  Stille kinderen


  

  



  “Ik bleef geloven dat ze vanzelf zou gaan praten, als mensen maar eens op zouden houden om haar alsmaar onder druk te zetten. Na het gesprek met juf Simone besef ik pas goed dat er misschien echt wel iets aan de hand is.”


  

  



  Stapje terug


  

  



  Lidy vond het wel weer genoeg en stond op om te gaan. Plots werd ze weer duizelig en ze moest zich vasthouden aan de rand van het bed.


  

  



  LIDY VAN DE POEL nr. 452 ligt over TWEE WEKEN voor u klaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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