
  [image: ]


  Diefstal in het dorp


  

  



  Wie zijn de daders?


  

  



  Anita van Breukelen


  

  



  “De spelcomputer is gestolen,” zei Piet tegen zijn vrouw. Terwijl hij dit zei, veegde hij met een zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd.


  “Diefstal? Dat meen je niet,” reageerde Mia onthutst.


  “Dit is Lierbeek. Er is hier nog nooit iets gestolen.”


  

  



  De schoolbel was gegaan. Stipt om kwart over drie. Het weekend stond voor de deur. Basisschoolonderwijzeres Maartje Smit en haar stagiaire Inge liepen met de uitgelaten kinderen mee naar de voordeur. Maartje gaf de kinderen van de kleuterklas, waar ze tijdelijk inviel, aan hun ouders mee. Ze liet ze keurig op een rij staan, met hun rugzakje in hun handen geklemd, en leverde ze een voor een veilig af.


  De kinderen uit haar eigen klas hadden de afgelopen week les gehad van Inge, een piepjonge klassenassistente in opleiding. Geen normale gang van zaken, maar het kon nu eenmaal niet anders. Kleuterjuf Ineke was ziek en alleen Maartje had zich geroepen gevoeld om de helpende hand te bieden. De rest van het team had tijdens het gesprek met de directeur naar de grond gekeken of zweeg in alle talen. Toen Maartje aangaf eventueel wel te willen invallen, bood Inge spontaan aan om de klas van Maartje over te nemen. De directeur hapte meteen toe. Hij was blij dat er een oplossing voor het probleem was gevonden. Inge was een leuke, gemotiveerde meid. Ze woonde in de stad en volgde daar haar opleiding. In de stad was het haar alleen niet gelukt om aan een stageadres te komen, om moedeloos van te worden, vandaar dat ze het in de omringende dorpen had geprobeerd. Dolgelukkig was ze geweest toen ze te horen had gekregen dat basisschool De Uil in Lierbeek haar met alle plezier een kans wilde geven. Ze liep al een hele poos stage bij Maartje, kende die kinderen en durfde het aan om ze zelfstandig les te geven. Bij vragen en problemen kon ze altijd bij Maartje terecht. De lokalen zaten een paar deuren van elkaar verwijderd.


  “Veel plezier op de kermis,” riepen Inge en Maartje de grote kinderen op het schoolplein na. Verreweg de meeste leerlingen mochten op eigen gelegenheid naar huis lopen of fietsen. Een enkeling werd nog opgehaald door zijn vader, moeder of ander familielid.


  “Mag ik naar huis? Mijn oma is jarig en krijgt de hele dag door visite. Er blijven zelfs een aantal oudjes soep met brood eten. Ik heb beloofd te helpen met het avondeten. Weet je nog?”


  “Natuurlijk weet ik dat nog. Dat heb je deze week al drie keer verteld,” lachte Maartje.


  “Het klaslokaal heb ik het laatste half uurtje samen met de kinderen opgeruimd. De stoelen hebben we op de tafels gezet zodat de schoonmaaksters er goed bij kunnen,” somde Inge op.


  “Perfect. Ga lekker naar je oma toe en feliciteer haar van mij.”


  “Weet je het zeker? Ik vind het vervelend om je alleen achter te laten. Het hele team gaat nu weekend vieren, behalve jij.”


  Ze wees op de andere collega’s uit het team die als een speer het schoolplein verlieten, lopend of met hun fiets aan de hand, intussen joviaal hun hand naar Maartje en Inge opstekend als afscheidsgebaar.


  “Lekker collegiaal. Iedereen laat je stikken. Zelfs ik,” zei Inge twijfelend.


  “Zo vreselijk lang blijf ik nu ook weer niet. Ik moet een paar zaken afronden en dan ga ik ook van het weekend, de kermis en het mooie weer genieten. Bovendien ben ik niet alleen. De conciërge loopt het gebouw nog na en vertrekt niet voordat ik weg ben.”


  “Gelukkig. Tot maandag dan. Prettig weekend.”


  “Inge?”


  “Ja, wat is er?”


  “Ontzettend fijn dat je ons zo uit de brand helpt.”


  “Ons?”


  “Mij, de leerlingen, Ineke en de directeur. Iedereen is je dankbaar.”


  “Graag gedaan,” zei Inge. Ze werd verlegen van al die mooie woorden.


  “Dan ga ik nu binnen mijn tas pakken. Als ik je niet meer zie, dan wens ik je nogmaals veel plezier dit weekend en heel veel zon, want dan heb ik het ook,” ging ze verder.


  Maartje bleef nog even buiten op het schoolplein staan. De laatste kinderen liepen van het schoolplein af. Ze had van Inge gehoord dat de kinderen hun aandacht moeilijk bij de les konden houden sinds de kermis in Lierbeek was neergestreken. De komst van de kermis zorgde altijd voor een gezonde spanning bij de kinderen. Welke attracties zouden er dit jaar staan? Heb ik genoeg geld voor de kermis? Krijg ik van mijn ouders en grootouders extra zakgeld? Op financieel gebied hadden ze geluk. Vanmiddag ging de kermis open, speciaal voor de jeugd met een bijzondere actie. Er werd van start gegaan met een zogenoemde euromiddag. Elke attractie kostte een euro.


  “Komt u vanmiddag ook, juf?” hadden een paar leerlingen uit haar eigen klas tijdens het speelkwartier aan haar gevraagd.


  “Ik kan niet gelijk naar huis als de bel gaat. Ik heb nog werk te doen op school,” had ze geantwoord.


  “U gaat zeker vanavond?” raadde een slimmerik. “Dan gaan de grote mensen, heb ik van mijn ouders begrepen.”


  Maartje knikte. “Dat klopt. Ik ga vanavond zeker een rondje kermis doen.”


  “Neemt u ook een suikerspin?” vroeg een van de meisjes


  “Dat denk ik wel. Ik ben gek op zoetigheid.”


  “En juf, gaat u in de booster?” was de vraag van een van de jongens.


  “Dat weet ik nog niet. Daar moet ik eerst eens goed over nadenken. Het lijkt me best eng zo hoog in de lucht.”


  

  



  Maartje liep terug naar het klaslokaal. Ze was moe van een week hard werken en voelde hoofdpijn opkomen. Het was een drukke week geweest. Invallen in de kleuterklas en het op de achtergrond coachen van Inge. Haar stagiaire was enorm gedreven en redelijk zelfstandig, maar af en toe een tikje onzeker en dan was het logisch dat ze raad kwam vragen bij Maartje. Juist in de week voordat Ineke ziek aan huis werd gekluisterd, stond het vissenproject ingepland. De kleuters en hun ouders waren door Inekes verhalen en beloftes zo enthousiast over het project geworden, dat Maartje het niet over haar hart kon verkrijgen om de projectweek wegens ziekte van hun vaste leerkracht af te blazen. Achteraf bezien had ze dat misschien beter wel kunnen doen. De klas was druk en niet gewend om erg goed te luisteren. Ineke kwam op Maartje vaak over als een chaotische onderwijzeres die de klas niet honderd procent onder controle had en dat gevoel klopte inderdaad. Die conclusie kon een vermoeide Maartje na een week wel trekken. Toch kon Ineke er niets aan doen dat zij in bed lag met een verwaarloosde longontsteking en voorlopig niet aan het werk mocht. De directeur had met zijn handen in het haar gezeten toen hij zijn team deelgenoot maakte van deze vervelende mededeling. Maartje dacht weemoedig terug aan het gesprek dat plaatsvond in de personeelskamer.


  “Kan ik een beroep op één van jullie doen om de kleuterklas deze week les te geven? Dan ga ik voor jullie groep staan. Een vissenproject, dat is niets voor mij. Daar ben ik te oud en onhandig voor.”


  Niemand reageerde enthousiast. Het bleef lang stil en uiteindelijk voelde Maartje zich geroepen om haar diensten aan te bieden.


  “Maar hoe wil je mij dan vervangen? Verleden week vertelde je nog dat je een aantal dagen op cursus gaat. Ga je dat verzetten?”


  De directeur schrok en gaf de administratieve medewerkster gelijk opdracht om zijn deelname aan de cursus af te zeggen. Dit bleek onmogelijk te zijn. Er was al betaald en er werd op de aanwezigheid van de directeur gerekend.


  Zo ontstond dus de situatie dat Maartje aanbood om de kleuterklas te overnemen en dat klassenassistente Inge, nota bene nog in opleiding, zich als de reddende engel naar voren schoof om voor de klas van Maartje te gaan staan. Of dit officieel van de Onderwijsinspectie mocht, wist Maartje niet, maar nood breekt wet.


  “Dat gebeurt zo vaak. Het liefst zie ik het ook anders, maar dit is een noodgreep. De kinderen naar huis sturen, is veel erger. Dan krijgen we alle ouders op ons dak.”


  De administratieve medewerkster had voor de oproep van de directeur in de personeelskamer haar uiterste best gedaan om vervanging te regelen, maar op korte termijn en zo vlak voor de meivakantie viel er niets te regelen.


  Maartje had achteraf spijt van haar spontane aanbod. Het viel wel op dat zij altijd degene was die voor een collega inviel. De volgende keer moest zij ook maar naar de grond blijven staren en niet altijd direct in oplossingen denken. Ze was moe. Het schooljaar duurde op de een of andere manier lang en ze snakte naar vakantie. Een rustige werkweek zat er niet in. Zeker toen ze erachter kwam dat de kinderen zich zo verheugd hadden op het vissenproject en ze het niet kon maken om het project af te zeggen tot Ineke weer terug was. Een andere klas lesgeven vereiste toch meer inspanning. De kinderen waren jonger en niet gewend goed naar de juf te luisteren. Maartje was een stuk strenger dan Ineke en daar moesten zowel de kleuters als Maartje erg aan wennen. Toch was het vissenproject ook wel weer heel erg leuk om te doen. Maartje had samen met de kinderen een watertafel gemaakt en zo leerden de kinderen op een leuke manier alles over drijven en zinken, maar wat Maartje vooral zo aansprak, waren de thema’s die ze naar aanleiding van een prentenboek met de kinderen kon bespreken. Het boek behandelde thema’s als ijdel zijn, jaloezie en vriendschap. Iedereen heeft zijn mond vol over waarden en normen, tot aan de landelijke politici toe, maar hoe breng je die twee woorden die een gemeenschap kunnen maken of breken op een leuke manier over op een groep onrustige kleuters? Het boek over de mooiste vis van de zee was een goede leidraad om een gesprek te beginnen en de kinderen tot nadenken te zetten. Het verhaal was op zich vrij eenvoudig. De mooiste vis van zee had schubben die bezaaid waren met zilveren glitters. De andere vissen wilden ook graag een zilveren schub, maar de mooiste vis stond zijn schubben niet af. Daardoor wilde uiteindelijk niemand meer met hem spelen en voelde hij zich ongelukkig. De vis vroeg om raad bij een wijze inktvis, die het advies gaf om toch een aantal schubben af te staan. De mooiste vis had er moeite mee, maar volgde de raad van de inktvis op. Daarna had de vis geen moeite meer om speelkameraadjes te vinden. De andere vissen wilden weer meer met hem omgaan en met hem spelen. Zo zat de mooiste vis op de laatste bladzijde van het prachtig geïllustreerde boek weer lekker in zijn vel.


  Elke leerling had een exemplaar van het boek mee naar huis gekregen. Zo konden de kinderen het boek thuis ook door hun ouders laten voorlezen en bespreken. Elk jaar was dit project een groot succes. In eerste instantie was de directeur er niet zo happig op geweest toen de voorgangster van Ineke budget vroeg om de boeken voor de hele klas in te kopen, maar later gaf hij toe dat het project goed aansloeg en elk jaar voor herhaling vatbaar was.


  Maartje keek een paar werkbladen met cijfertekeningen na en borg daarna de vissenboeken netjes op. Automatisch telde ze het aantal exemplaren, terwijl ze de boeken in de kast stopte. Vierentwintig, vijfentwintig, zesentwintig. Maartje was verrast. Waar was boek nummer zevenentwintig? Ze keek op haar bureau en zocht in haar lades. De kinderen hadden stuk voor stuk het boek voor het weekend ingeleverd en op het bureau van Ineke neergelegd. Daar had ze specifiek op gelet. Er waren geen zieke kinderen en iedereen had het boek meegenomen. Daar had ze goed op gehamerd bij de kinderen en wat dat betreft hadden ze braaf naar haar geluisterd.


  Had ze soms verkeerd geteld? Terwijl ze bij de kast stond en haar vingers langs de boeken liet glijden, hoorde ze geklop op het raam. Ze schrok ervan, zo geconcentreerd was ze bezig. Ze keek op en zag dat het de ouders van Ricky waren. Ze keken boos en maakten met driftige gebaren duidelijk dat ze binnengelaten wilden worden. Maartje zuchtte diep. Dit kon maar één ding betekenen. Het feit dat ze boos keken en de wetenschap dat ze Ricky voorzichtig had gevraagd of hij wist hoe de schoolvulpen van Sam, een leerling uit de klas waar ze normaal les aan gaf, in zijn luizenzak was terechtgekomen, zei haar genoeg.


  Ze liep via de gang naar de hoofdingang van de school.


  Ze opende de deur op een kier in de hoop de ouders aan de deur te kunnen afpoeieren. Ze was moe, de hoofdpijn zakte niet en ze had geen zin in een gesprek met ouders die naar alle waarschijnlijkheid verhaal kwamen halen.


  De vader van Ricky leek haar door te hebben en zette gelijk zijn voet tussen de deur.


  “Wij moeten even met je praten,” zei hij. Zijn ogen stonden fel.


  “Hoe haal je het in je hoofd om onze zoon van diefstal te beschuldigen?” snauwde zijn vrouw.


  Maartje liet haar hoofd even hangen. Dit zou een moeilijk gesprek gaan worden.


  

  



  “Ga je mee in de booster, mam?” Saskia van der Meer stootte haar moeder Trudy pesterig aan. Ze keek betoverd omhoog, naar de immens grote kermisattractie. Ze had er veel over gelezen in het plaatselijke nieuwsblad. De booster werd omschreven als een rechtopstaande mast waaraan een grote arm is bevestigd. Aan beide uiteinden van de arm is een gondel bevestigd waar plaats is voor vier personen. Zoals altijd waren er voor- en tegenstanders. De ultieme kick versus een dodelijk ongeval op een kermis in Parijs in 2007 toen een van de gondels loskwam. Saskia wist niet of haar moeder de bewuste krantenstukjes had gelezen. Dat maakte ook niet veel uit. Het antwoord van haar moeder kon ze wel raden.


  “Praat eens wat harder, meisje. Ik versta je niet. De muziek galmt zo hard.”


  “Ik vroeg of je zin had in een ritje in de booster,” herhaalde Saskia.


  “Booster? Wat is dat?”


  “Lees je het nieuwsblad niet? De booster is de attractie waar we nu voor staan.”


  Lichtjes flikkerden. De booster draaide op volle toeren.


  “De gondel wordt met negentig kilometer per uur de lucht in geslingerd,” ging Saskia enthousiast verder.


  “Ben je mal, kind. Dat durf ik niet. Heb je gezien hoe hoog dat enge ding gaat?”


  “Veertig meter maar. Goh, jij durft nergens in,” knipoogde Saskia.


  “Niet waar. Ik ben in de zweefmolen geweest,” protesteerde haar moeder. Ze wreef even over haar rug. “Dat had ik trouwens beter niet kunnen doen. Ik voel het meteen in mijn rug.”


  “Grapje. Ik snap wel dat je niet in de booster durft. Voor iemand met chronische rugklachten lijkt het me inderdaad niet de juiste attractie.


  Haar moeder wenkte Tom Benschop, de jonge dokter, die anderhalve meter van hen vandaan stond.


  “Kijk, daar staat dokter Tom. Misschien wil hij wel met je mee in de booster. Ik roep hem even.” Ze verhief haar stem. “Tom.”


  Saskia porde haar moeder boos in haar zij. “Mam, hou daarmee op.”


  Saskia leek geluk te hebben. De dokter keek haar moeder vragend aan. Hij had gelukkig niet gehoord wat zijn assistente aan hem vroeg. Het stemgeluid van haar moeder werd overstemd door de luide kermismuziek. Bij elke attractie klonk een ander lied.


  “Zei je iets, Trudy?” De dokter kwam naar Saskia en Trudy toegelopen.


  “Mam, dat doe je niet.” Saskia wist wat haar moeder van plan was. Ze zou haar vraag herhalen.


  Het kwaad geschiedde snel.


  “Saskia wil graag in de booster, maar ze durft niet alleen. Ga jij met haar mee? Ik trakteer.”


  Saskia gaf haar moeder wederom een flinke por in haar zij.


  “Je bent nu niet aan het werk, Tom,” probeerde Saskia. “Als je geen zin hebt, kun je dat gerust tegen je ondergeschikte zeggen.”


  Met een grapje probeerde ze eronderuit te komen.


  “Mooi, dan ga ik muntjes halen.” Trudy wachtte het antwoord van haar werkgever niet af.


  Saskia keek naar de grond. Het was haar moeder weer gelukt. Wanneer hield ze nou eens op met haar pogingen om haar aan Tom te koppelen? Waar sloeg dat op? Ze had toch een vriend? Waar was Ruben trouwens? Ze had om acht uur met hem afgesproken voor de poffertjeskraam. Daar had ze een kwartier tevergeefs op hem gewacht. Toen was ze haar moeder tegengekomen en had ze zich laten verleiden om een rondje over de kermis te lopen. Daar had ze nu spijt van. Ze wilde niet met Tom in de booster, maar met Ruben. Hij was haar grote liefde. De dokter was totaal haar type niet, maar haar moeder zag in hem de ideale schoonzoon. Tom was een harde werker en een kundige arts. Het was de bedoeling dat hij de praktijk van de oude dokter Govert Lammers op den duur zou overnemen. Dat was allemaal leuk en aardig, maar Saskia zat niet op Tom als partner te wachten.


  “Kijk, daar heb je Ruben.” Tom stootte haar aan.


  Saskia haalde opgelucht adem en zwaaide naar haar geliefde.


  “Waar was je? Ik heb een uur voor de poffertjeskraam op je staan wachten,” reageerde Ruben.


  Voordat Saskia antwoord kon geven, ze wilde zeggen dat hij niet goed klok kon kijken, richtte Ruben zich tot Tom.


  “Ben je alleen? Zijn je voormalige studievrienden uit de stad er niet? Ze komen hier toch elk jaar feesten?”


  “Ze zijn met vakantie.”


  “Met vakantie? Tijdens de kermis? Saskia en ik plannen onze vakantie zodanig dat we de jaarlijkse kermis niet hoeven te missen.”


  “Dat weet ik,” reageerde Tom.


  “Had ik dat verteld?” Saskia groef in haar geheugen.


  “Nee, je moeder.”


  Saskia wist genoeg. Hier zou ze haar moeder op aanspreken. Het was niet de bedoeling dat haar moeder alle ziel en zaligheid van haar dochter op het werk zou rondbazuinen. Wonen in een dorp is één ding en Saskia had voor niemand geheimen, maar ze wilde leuke nieuwtjes liever zelf vertellen.


  “Dus ik hoef niet meer te vertellen dat Yvonne en ik een week naar Turkije zijn geweest?” Ze vroeg dit aan Tom om te testen wat haar moeder zoal over haar vertelde.


  Tom knikte. “Jullie zijn afgelopen woensdag teruggekomen en jullie hadden anderhalf uur vertraging.” Hij vertelde er maar niet bij dat Trudy in geuren en kleuren had verteld dat Ruben geen geld had gehad om met zijn vriendin op vakantie te gaan. Voor Trudy een extra reden om Ruben zwart te maken.


  Voordat Saskia kon reageren, kreeg ze van haar moeder twee muntjes voor de booster in haar handen gedrukt.


  “Ik ga met Ruben. Dat vind je toch niet erg?” vroeg Saskia aan Tom.


  De jonge dokter haalde zijn schouders op. Saskia zag opluchting in zijn ogen. Zie je wel, ook hij voelde zich door haar moeder voor het blok gezet.


  “Ik vind alles best,” mompelde hij.


  Haar moeder keek niet blij, zag Saskia tevreden vanuit haar ooghoek. Hier had Trudy niet op gerekend.


  “Bedankt voor de muntjes, mam.”


  “Kom, dan gaan we in rij staan,” stelde Ruben voor.


  De rij voor de booster was gelukkig niet lang. Saskia rekende uit dat zij en Ruben maar twee ritjes in de rij hoefden te wachten. Saskia was nieuwsgierig naar de gelaatsuitdrukkingen van de mensen die al geweest waren. Ze herkende het stel dat de gondel uitstapte meteen. Het waren de nieuwe buren. Een stelletje uit de stad, dat onlangs in haar straat was komen wonen.


  “Ria en Evert. Wat leuk. Toch maar gekomen?”


  “Voor je vakantie heb je ons zo lekker gemaakt met je enthousiaste verhalen. We hadden het gevoel dat we dit niet konden missen.”


  Evert wreef langs zijn voorhoofd.


  “Missen als kiespijn zal Ria bedoelen. Goh, dat was een heftig ritje. Weet je zeker dat jullie hier in willen stappen? Voor mij was het eens, maar nooit meer.” Hij keek theatraal bang.


  Ria stompte hem. “Stel je niet zo aan. Dat doet hij alleen maar om jullie bang te maken.”


  “Inderdaad. Het is een attractie van niets. Zonde van je geld,” zei Evert stoer.


  Saskia twijfelde. Zo goed kende ze Evert niet. Ria kende ze beter. Het klikte goed tussen de twee dames. Hele gesprekken voerden ze onder het genot van een kop koffie.


  “Wij kunnen.” Ruben duwde Saskia zachtjes in haar rug.


  Saskia stapte in de gondel. Ruben volgde vlak achter haar. Terwijl de kermisjongen de veiligheidsriemen vastmaakte, keek ze naar de mensen die bleven staan om toe te kijken. Naar Evert, die vluchtig knipoogde. Ik krijg hem nog wel, dacht Saskia lacherig. Dat zei hij alleen maar om haar te plagen. Daarna maakte Evert lacherige bewegingen alsof hij op het punt stond om over te geven. Daarnaast stond haar moeder nog steeds sip te kijken. Dacht ze nou echt dat ze Tom aan haar dochter kon koppelen? Saskia zou Ruben nooit verlaten en Tom was heimelijk verliefd op Maartje. Dat was een publiek geheim in het dorp. Dat wist haar moeder toch ook? Waarom deed ze dan al die vergeefse moeite? Ze moest het haar moeder nog maar eens goed duidelijk maken.


  De rit in de booster was heftig. Al na de eerste meters had Saskia spijt. Dit was enger dan eng. Ze had het gevoel dat ze gelanceerd werd. Waar was ze aan begonnen? Ze hield haar ogen dicht en gilde de longen uit haar lijf. Ze vond het doodeng en kreeg kippenvel. Het was een zwoele zomeravond, maar hoog in de lucht kreeg ze het toch koud. Was het de temperatuur die haar deed rillen of waren het haar zenuwen? De rit leek een eeuwigheid te duren. Toen ze mocht uitstappen, was ze even haar gevoel van evenwicht kwijt.


  “Hoe vond je het?” gilde Evert.


  “Doodeng. Ik ga er nooit meer in,” gilde ze boven de kermisgeluiden uit.


  “En jij, Ruben?” wilde Ria weten.


  “Het ging wel,” zei Ruben stoer.


  “Het ging wel? Het was doodeng,” reageerde Saskia.


  “Dus je gaat niet nog een keertje?” plaagde Evert.


  “Volgens mij heb je Tom beledigd,” zei haar moeder.


  “Geen idee,” antwoordde Saskia. “Ik zou niet weten waarom.”


  “Je zou met hem gaan en uiteindelijk ga je met Ruben. Dat is niet leuk ten opzichte van hem.”


  “Wat is daar mis mee?”


  “Dat is niet netjes. Hij mompelde opeens dat hij Govert bij de gokautomaten zag staan en ging er vervolgens als een speer vandoor.”


  “Hij wilde helemaal niet. Jij dwong ons ertoe,” reageerde Saskia verontwaardigd.


  “Je hoeft niet zo kattig tegen hem doen,” zei haar moeder.


  “Laten we het gezellig houden,” mengde Ruben zich in het gesprek. “Het is maar één keer per jaar kermis.”


  Haar moeder zuchtte diep. “Inderdaad.”


  “Trudy, daar ben je. Ik heb je gezocht. We wachten op je in de poffertjeskraam,” klonk een schelle stem.


  Haar moeder keek op haar horloge.


  “Verrek, is het alweer zo laat?”


  Ze draaide zich om naar Saskia, Ruben, Ria en Evert.


  “Sorry, ik moet ervandoor. Ik heb een afspraak met een stel vrouwen in de poffertjeskraam. We gaan een glaasje citroenjenever drinken. Of misschien wel twee glaasjes. Of drie.”


  Ze pakte de vrouw die haar ophaalde bij haar arm en liep kwebbelend weg.


  “Dat is mijn moeder ten voeten uit,” zei Saskia tegen haar nieuwe buren.


  “Vlotte vrouw, hoor. Mijn moeder gaat echt niet meer naar de kermis. Ze is bang voor vechtpartijen en rottigheid,” zei Evert.


  “Jouw moeder woont in de stad, daar is de sfeer op een kermis anders. In deze omgeving is de kermis een jaarlijks uitje voor jong en oud,” vertelde Ria.


  “Dat heb ik gemerkt. Ik sta er echt van te kijken,” zei Evert.


  “Kom, laten wij ook naar de poffertjeskraam gaan. Ik heb trek en dorst,” stelde Ruben voor.


  “Prima idee,” vond Evert.


  “Ja, leuk. Onder het genot van een hapje en drankje lekker kletsen,” zei Ria.


  “Kletsen? Mannen kletsen niet,” zei Evert.


  “Dan luisteren jullie maar. Of zijn jullie niet geïnteresseerd in de vakantieverhalen van Saskia,” vroeg Ria.


  “Ik vind alles prima, maar we gaan niet bij mijn moeder aan tafel zitten,” reageerde Saskia.


  “Mij hoor je niet klagen als we aan een tafel apart gaan zitten,” lachte Ruben.


  

  



  “Ik zag Govert bij de fruitautomaten. Ik ga hem even gedag zeggen.” Tom vond het achteraf een mooi leugentje om bestwil. Hij voelde zich al die tijd ongemakkelijk. Vanaf het moment dat Trudy hem vroeg om met Saskia een ritje in de booster te maken, was hij het liefst in het niets opgelost. Niet dat hij en Saskia een hekel aan elkaar hadden, integendeel, maar zij was het liefje van Ruben Sanders. Dan was het toch raar dat Trudy voorstelde om hen samen een ritje in de booster te laten maken? En ook nog eens te betalen. Dat was toch kinderachtig? Jammer dat zijn studievrienden dit jaar niet van de partij waren. Ze hadden gevraagd of hij ook meeging op vakantie, maar de plannen waren zo last-minute op komen zetten, dat kon hij Govert niet aandoen. Govert wilde graag lang van tevoren weten wanneer Tom vrij wilde hebben en dat was begrijpelijk. Als huisarts heb je nu eenmaal een grote verantwoordelijkheid ten opzichte van de patiënten. Bovendien genoot Tom ook van de kermis in Lierbeek, een van de hoogtepunten van het jaar. Iedereen was dan vrolijk en uitgelaten. Een heel enkele keer was er weleens sprake geweest van wat duw- en trekwerk tussen dorpsbewoners die te diep in het glaasje hadden gekeken, maar tot ernstige ongeregeldheden was het gelukkig nooit gekomen. Bezoekers van dorpen in de omgeving kwamen gelukkig niet op de kermis af om rotzooi te trappen, maar juist om plezier met elkaar te beleven. Bij de gokautomaten aangekomen, zag Tom de jonge onderwijzeres van basisschool De Uil staan. Maartje Smit was niet alleen erg geliefd bij haar leerlingen, maar ook menig mannenhart sloeg sneller bij de aanblik van de knappe vrouw met haar mooie figuurtje en blonde haar. Ook Tom was niet ongevoelig voor haar charmante uiterlijk.


  “Pas op, dat je niet gokverslaafd wordt, Maartje,” zei de jonge dokter plagerig.


  Maartje keek even opzij. Tom schrok. Ze zag er vermoeid uit. Anders dan anders. Hij wilde er niets van zeggen. Tegen vrouwen kon je maar beter zeggen dat ze er goed uitzagen, als ze daarom vroegen, anders had je de poppen aan het dansen.


  Tegen Trudy bijvoorbeeld kon hij ook maar beter zeggen dat die nieuwe laarzen haar beeldig stonden, anders moesten hij en Govert de rest van de werkdag tegen een beledigde assistente aankijken. Dat zou de werksfeer niet ten goede komen. Zo af toe leverde het eigenwijze gedrag van Trudy al de nodige spanningen op. Ze dacht soms dat ze de wijsheid op medisch gebied volledig in pacht had, terwijl de beide doktoren toch echt de patiënt zelf wilden zien en een diagnose wilden stellen voordat Trudy advies gaf.


  Luide toeters en bellen en een vreugdekreet van Maartje zorgden ervoor dat Tom weer bij de les was.


  “Kijk eens, hoeveel punten ik gewonnen heb.” Maartje kneep Tom enthousiast in zijn arm.


  “Vijftienhonderd punten,” las Tom hardop voor. “Wat ga je daarmee doen?”


  “Geen idee. Ik weet niet wat ik voor vijftienhonderd punten kan krijgen.”


  Dat legde de uitbater van de goktent graag aan haar uit. Zijn steelse blikken ontgingen Tom niet, maar de onderwijzeres wel. Maartje kon verder gaan met spelen of haar punten inruilen, daar kwam het op neer. Ze kon kiezen tussen een pak met vijftig viltstiften, een zaklampje of een knuffel.


  “Doe dan maar de viltstiften.”


  “Die neem je zeker mee naar school?”


  “Jij mag nooit meer raden. Een zaklampje heb ik al en wat moet een volwassen vrouw met een knuffel? Viltstiften zijn altijd welkom op school. Je wilt niet weten hoe vaak de kinderen vergeten om het dopje erop te doen.”


  “En dan drogen de stiften uit,” ging Tom verder.


  “Aan het geluid en jouw gegil te horen, dacht ik dat je de honderdduizend had gewonnen,” bekende Tom.


  “Ik had er ook meer van verwacht. Je wilt niet weten hoeveel geld ik in die automaat gestopt hebt. Voor hetzelfde bedrag had ik drie pakjes stiften bij George en Mildred kunnen halen,” lachte Maartje.


  Met George en Mildred bedoelde ze het kibbelende echtpaar Piet en Mia Klaassen, die samen de dorpswinkel runden. Ze ruzieden wat af. De laatste dorpsroddel ging over het feit dat Mia zich ergerde aan een paar losliggende tegels op de stoep voor de winkel. Ze wilde dat Piet actie ondernam, omdat ze bang was dat er mensen over zouden vallen. Piet reageerde in haar ogen te laks en vond dat zij het zelf maar moest regelen. Het viel enorm mee en als het haar zo irriteerde, moest ze zelf maar ergens aan de bel trekken of een stratenmaker inhuren. Of was dat soms een mannenklus?


  Na het vervelende gesprek met de ouders van Ricky had Maartje helemaal geen zin meer gehad om naar de kermis te gaan. De hoofdpijn die ze voelde opkomen ruim voordat de ouders van Ricky op het schoolraam klopte, was tijdens het gesprek alleen maar erger geworden. Met veel pijn en moeite had ze de ouders de school uit weten te werken. Thuis had ze een pijnstiller genomen en probeerde ze het vervelende voorval van zich af te zetten. Dat lukte niet. Ze bleef eraan denken. Uiteindelijk besloot ze een wandeling te maken in de hoop dat frisse lucht haar hoofd vrij zou maken en ze niet meer zo zou piekeren. Voordat ze het in de gaten had, liep ze langs de kermis en in een opwelling wandelde ze het terrein op. Ze zou ongetwijfeld allerlei bekenden tegenkomen, een kletspraatje maken en wie weet knapte ze daar van op. Ze was recht op de gokautomaten afgelopen en de uitbater had haar overgehaald om een gokje te wagen.


  “Ach, het gaat niet alleen om het winnen. Het gaat ook om het plezier,” hoorde ze Tom zeggen.


  Waar had hij het over? O ja, over het feit dat ze uiteindelijk veel geld had uitgegeven voor een pakje viltstiften.


  “Ga je mee naar de poffertjeskraam? Ik trakteer,” stelde hij voor. “Jij hebt al je geld uitgegeven in de gokkast.”


  “Dat valt wel mee.” Maartje keek zorgelijk op haar horloge.


  “Ik weet het niet. Dan wordt het zo laat en ik wilde op tijd naar bed.”


  Tom keek haar verbaasd aan. “Te laat? Het is vrijdagavond. Je kunt morgen uitslapen.”


  Maartje trok haar schouders op, deed haar mond dusdanig wijd open zodat het leek alsof ze iets wilde zeggen, maar deed daarna haar mond weer dicht. Er was iets met haar, wist Tom. Maar wat? Ze zag bleker dan normaal.


  “Gaat het wel goed met je?” vroeg hij voorzichtig.


  “Ja, hoor. Ik heb alleen een beetje hoofdpijn, maar dat zakt al,” antwoordde ze.


  Ze had geen zin om Tom te vertellen wat haar dwars zat. Daarvoor was ze hier gekomen. Ze wilde juist haar zinnen verzetten en niet over problemen te praten.


  Maar de nonchalante manier waarop ze de woorden uitsprak, zei Tom genoeg. Er was iets aan de hand, maar hij merkte tegelijkertijd dat Maartje overduidelijk geen zin had om erover te praten. Hij besloot niet aan te dringen. Misschien dat ze er zelf wel mee kwam. Eerst moest hij haar mee zien te krijgen naar de poffertjeskraam. Iets eten zou haar misschien goed doen. Wie weet had ze gewoon te weinig gegeten en voelde ze zich een beetje flauw.


  “Ga je nou nog mee naar de poffertjeskraam?”


  “Vooruit dan maar,” was het antwoord van Maartje.


  In de poffertjeskraam was het een drukte van jewelste. Alle zitplaatsen leken bezet, tot Maartje en Tom op hun schouders werden getikt door Govert Lammers, de oude dorpsdokter.


  “Zijn jullie op zoek naar een plekje? Kom dan snel met mij mee.”


  Govert zat in een hoekje achteraf, naast de pastoor.


  “Jozef, je hebt er toch geen bezwaar tegen dat Maartje en Tom ons gezelschap komen houden?”


  “Welnee, ga lekker zitten.”


  Maartje nam plaats. Tom legde zijn luchtige zomerjas over de laatste lege stoel en vroeg wat hij voor iedereen kon bestellen.


  “Doe mij maar een kleine portie poffertjes met poedersuiker en een flesje spa blauw,” zei Maartje.


  “Ik lust nog wel een pilsje,” reageerde Govert.


  “Doe mij nog maar een grote portie poffertjes met Grand Marnier en ook een pilsje om de dorst te lessen,” zei de eerwaarde, terwijl hij in zijn jas graaide en zijn portemonnee tevoorschijn haalde. Die wilde hij Tom in zijn handen stoppen.


  “Ik trakteer,” sputterde Tom tegen.


  De pastoor borg zijn portemonnee weer op. “Ik zal het geld dat ik nu uitspaar in de collectebus stoppen.”


  Terwijl Tom wegliep om de bestelling door te geven, sprak Govert de pastoor aan.


  “Nog een portie poffertjes? Waar laat je dat allemaal?”


  De pastoor wreef over zijn buik. “Het is maar een keer per jaar kermis.”


  “Alsof je de rest van het jaar aan het vasten bent,” lachte Govert. “Al dat vette eten is niet goed voor je gezondheid.”


  “Ben ik ooit ziek?” was de reactie van de pastoor.


  Govert gaf geen antwoord. Deze discussie had hij vaker met de pastoor gevoerd. Wat dat betreft luisterde Jozef Eerdmans slecht naar hem. De eerwaarde hield niet alleen van lekker eten, maar dronk op zijn tijd ook graag een borreltje in café Het Anker. Om maar te zwijgen over het feit dat hij af en toe ook nog eens een sigaar opstak.


  “Hoe gaat het met jou, Maartje?” vroeg de pastoor aan de onderwijzeres.


  Ze mompelde dat het goed ging, maar Jozef zag ook iets in haar ogen dat hij niet vaak bij haar zag. De onderwijzers zat niet lekker in haar vel, dat was te zien. Ze wilde er niet over praten, dat was ook duidelijk. Ach, misschien was ze een beetje oververmoeid. Ze was altijd zo druk in de weer met school en met haar leerlingen. Deze week was ze ingevallen voor de zieke kleuterjuf Ineke en was ze met het project van het mooiste visje van de zee gestart. Dat had de pastoor gehoord van Els Kersten, zijn huishoudster. Els was een wandelend nieuwsblad. Ze wist precies wat er speelde in het dorp en hield daar iedereen graag van op de hoogte.


  Basisschool De Uil bofte maar met zo’n enthousiaste leerkracht als Maartje, dacht de pastoor, terwijl hij de jonge vrouw heimelijk observeerde. Al haar aandacht ging uit naar haar werk. Tom was gek op haar, dat had iedereen door, maar zijn pogingen om werk van haar te maken, werden altijd weer in de kiem gesmoord. Probeerde Tom haar deze avond te lijmen met een portie poffertjes en een flesje spa blauw? Arme Tom. Het deed zo zijn best, maar meer dan vriendschap met Maartje leek er niet in te zitten.


  

  



  “Het lijkt wel of het hele dorp zin heeft in poffertjes,” zei Els Kersten tegen Tom.


  “De poffertjestent barst inderdaad zowat uit haar voegen,” gaf Tom toe.


  “Maar toch zijn er nog genoeg mensen die hun vertier buiten zoeken,” ging hij verder, terwijl hij zijn ogen over het kermiscomplex liet glijden.


  Vooral bij de botsauto’s was het een drukte van jewelste. Van oudsher hebben de botsauto’s een enorme aantrekkingskracht op de jeugd. Tom zag dat Harm zijn skelter vlakbij de botsauto’s geparkeerd had. Hoewel, geparkeerd was een net woord. Het leek er meer op alsof hij was aan komen rijden met zijn skelter, een blik had opgevangen van de botsauto’s en enthousiast uit zijn skelter was gestapt. Dat was niets voor Harm. Normaal gesproken was hij erg zuinig op zijn skelter. Niet dat hij iets te vrezen had. In Lierbeek hoefde de bewoners hun spullen niet krampachtig veilig te stellen. Het dorp werd niet geplaagd door inbraken of, nog erger, door woningovervallen. Gelukkig maar. Dat was ook een van de redenen dat Tom verhuisd was naar het platteland. Het jachtige leven in de stad kon hem niet meer bekoren. Dit tot grote spijt van zijn vader, een beroemd hartspecialist. Voor zijn zoon had hij dezelfde carrière in gedachten gehad. Groot was dan ook zijn teleurstelling toen hij hoorde dat zijn zoon gesolliciteerd had op een advertentie waarin een dorparts werd gevraagd. Het was de bedoeling dat Tom op den duur de praktijk over zou nemen van Govert. Tot die tijd zou hij in loondienst blijven. Toch twijfelde Tom af en toe. Hij was niet opgegroeid in Lierbeek en de oudere dorpsbewoners maakten liever een afspraak met Govert dan met de jonge dokter. Het was moeilijk om hun vertrouwen te winnen.


  Tom was aan de beurt. “Drie porties poffertjes. Twee kleine met poedersuiker en een grote met Grand Marnier.”


  “Nog iets te drinken erbij?” vroeg het jonge meisje dat met een verhit gezicht en besmeurd schort achter de bakplaten de poffertjes stond te bakken.


  “Drie pils en een spa blauw, graag.”


  “Zo, jij hebt honger,” reageerde Els.


  “Dat is niet voor mij alleen. Of dacht je dat soms?” plaagde Tom de nieuwsgierige Els.


  “Zijn je studievrienden zo hongerig?”


  “Zij zijn dit jaar helaas niet van de partij, maar ik vermaak me prima met de pastoor, Govert en Maartje,” zei Tom snel.


  “Dan zijn die poffertjes met Grand Marnier zeker voor de eerwaarde.”


  “Jij mag nooit meer raden, Els.”


  “Hij eet te veel,” mopperde ze.


  “Dat moet je tegen hem zeggen, niet tegen mij.”


  “Mevrouw, uw bestelling is klaar. U kunt doorlopen naar de kassa om af te rekenen.” De caissière wenkte de huishoudster.


  “Dan ga ik maar.”


  “Dat is goed, Els.”


  Tom moest nog even geduld hebben. Zijn blik dwaalde weer af naar de botsauto’s. Daar zag hij Nadia, de zeventienjarige dochter van een stel uit de grote stad dat een paar jaar geleden in Lierbeek was neergestreken. Ook zij waren het stadse leven zat. Aan hun dochter was te merken dat zij in de stad was opgegroeid. Niet alleen aan haar accent was te horen dat ze ergens anders was geboren, ook haar manier van doen was vrijpostig. Haar ouders hadden heel wat met haar te stellen. Tom zag dat ze openlijk flirtte met een van de kermisklanten. De jongen op wie ze haar oog had laten vallen, hoorde bij het personeel van de botsauto’s. Hij keek erop toe of iedereen wel eerlijk aan de beurt kwam en haalde botsauto’s uit elkaar die dusdanig tegen elkaar opgebotst waren dat ze niet meer verder konden rijden. Hij nam nu even pauze om met Nadia te flikflooien. Tom zag de hand van de jongen onder Nadia’s minirok verdwijnen. Hij schudde met zijn hoofd. Hij hoopte van ganser harte dat Nadia twee maanden geleden goed geschrokken was en aandachtig naar hem geluisterd had. Hij zag haar nog zitten in zijn spreekkamer, haar hoofd hing naar beneden en ze huilde zachtjes. Het was maar goed dat het die dag niet druk was in de praktijk. Tom had tijd genoeg om uit te vissen wat er aan de hand was. In eerste instantie beweerde ze dat ze niets mankeerde.


  “Maar waarom heb je dan een afspraak gemaakt?”


  Tom keek in de computer en zag dat Nadia niet vaak op consult was geweest. Een keer omdat ze dacht dat haar voet gebroken was na een val tijdens de gymnastiekles op school. Dat bleek niet het geval te zijn. Tom had haar doorverwezen naar het ziekenhuis om een foto te maken en daar bleek dat Tom de juiste diagnose had gesteld. Haar voet was niet gebroken, maar wel zwaar gekneusd. Een andere keer was ze bij Govert op consult gekomen, omdat ze last van eczeem had. Een vette zalf bleek een wondermiddel voor Nadia.


  “Ik denk dat ik zwanger ben.” De zin floepte er opeens uit.


  “Niets tegen mijn ouders zeggen. Ze mogen het niet weten,” smeekte ze op fluistertoon. Alsof ze bang was dat haar ouders achter de deur het gesprek afluisterden.


  “Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?”


  “Ik ben vier dagen over tijd.”


  “Ik neem aan dat je omgang met een jongen hebt gehad,” begon Tom voorzichtig.


  “Dat klopt. Hij mag het ook niet weten. Het was een vergissing. Ik was op een feestje en had te veel gedronken. Van het een kwam het ander.”


  “Gebruik je anticonceptiemiddelen?”


  Nadia schudde met haar hoofd.


  “Je hebt toch wel voorlichting gehad?” Tom zuchtte zachtjes. Wat dom van Nadia. Toch wilde hij haar niet op haar kop geven, maar juist goede raad geven.


  “Ik durf niet naar de dorpswinkel te gaan om een zwangerschapstest te kopen. Mia gaat het vast aan mijn moeder vertellen. Mia is een enorme roddeltante.”


  “Durft je vriendje wel condooms te kopen?” Het floepte eruit voordat Tom het doorhad.


  “Hij is mijn vriendje niet.”


  “Ja, dat vertelde je net al. Allereerst moeten we testen of je zwanger bent. Je kunt wat urine inleveren bij Trudy en zij…”


  “Nee, dat doe ik niet. Trudy gaat vast mijn moeder bellen.”


  “Natuurlijk doet Trudy dat niet. Ben je helemaal mal. Ik weet ook zeker dat Mia het niet aan jouw moeder gaat vertellen wanneer ze aan jou een zwangerschapstest zou hebben verkocht. Echt niet. Mia gaat ook niet rondbazuinen wie er condooms koopt.”


  Helemaal zeker van zijn zaak was Tom niet. Daarom sprak hij Mia en Piet enkele weken later op deze feiten aan. Zonder te vertellen hoe of wat, drukte hij hen op het hart om discreet met dergelijke verkopen om te gaan. In eerste instantie waren de winkeleigenaren beledigd geweest omdat ze dachten dat dokter Tom aan hun integriteit twijfelde, maar hij verzekerde hen dat hij alleen maar het beste met iedereen voorhad. Toen hij ze daarvan overtuigd had, lieten ze hun beledigde gevoelens varen. Natuurlijk hielden zij over dergelijke zaken hun mond. Het mocht niet zo zijn dat de meiden in Lierbeek op jonge leeftijd zwanger raakten uit angst voor roddels vanuit de dorpswinkel.


  Tom had aan Nadia gevraagd of ze aandrang had om te plassen. Dat was gelukkig het geval. Hij had een urinepotje uit de kast gepakt en verzocht Nadia erin te plassen.


  “Trudy kijkt je urine na en ik bel je aan het einde van de middag om de uitslag door te geven. Heb ik je mobiele nummer?”


  Nadia had bevestigend geknikt en de praktijk verlaten nadat ze het volle potje in zijn spreekkamer aan Tom had overhandigd. In ruil daarvoor had hij haar een recept meegegeven voor de anticonceptiepil.


  “En beloof me dat je een pakje condooms haalt.”


  “Dat is toch de taak van de jongen? U vroeg daarnet zelf waarom die jongen geen condoom op zak had.”


  “Dat klopt, maar ik heb er nog eens over nagedacht. Het is niet verkeerd om zelf ook een condoom op zak te houden.”


  “Dat is dan toch dubbelop? De pil en een condoom?”


  “Beide bieden bescherming tegen ongewenste zwangerschap en het condoom biedt ook nog eens optimale bescherming tegen SOA’s, seksueel overdraagbare aandoeningen. Daar wil ik je urine trouwens ook op laten testen.”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Ik laat Trudy een gedeelte van de urine naar het lab opsturen voor een SOA-test. De zwangerschapstest kan ze zelf uitvoeren.”


  Daar schrok Nadia van. Op de uitslag van de SOA-test moest ze een poosje wachten. Gelukkig had ze niets opgelopen tijdens de onvoorzichtige vrijpartij. Ook was ze niet zwanger, maar dat wist ze een paar uur na het doktersbezoek al.


  

  



  “Wat bleef je lang weg,” zeiden Govert, de pastoor en Maartje in koor.


  “Het was druk met bestellingen.”


  “Proost.” De pastoor hief zijn glas. De rest van het gezelschap volgde zijn voorbeeld.


  “Aanvallen,” grapte Tom en prikte met een plastic vorkje in een poffertje.


  De poffertjes smaakten heerlijk en waren het lange wachten meer dan waard.


  Govert en de pastoor kletsten honderduit, maar Maartje was een beetje stil. Vond ze het niet leuk? Ze had immers gezegd dat ze op tijd naar bed wilde. Ze was zeker moe na een lange werkweek.


  Toen Tom zijn laatste poffertje in zijn mond wilde stoppen, stormde een oudere dorpsbewoner de poffertjeskraam binnen.


  “Een dokter. Er moet een dokter komen,” hijgde hij paniekerig.


  Govert en Tom stonden als gestoken door een wesp meteen op en liepen op de paniekerige man af.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Tom.


  De man negeerde hem echter en pakte Govert bij zijn hand vast.


  “Dokter, kom mee naar buiten. Iemand is gevallen over de skelter van Harm.”


  Tom sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd. De skelter van Harm. Hij had nog gezien hoe ongelukkig Harm de skelter geparkeerd had. Had hij nu maar ingegrepen en de skelter op een veilige plek neergezet. Er was vast iemand overheen gevallen. Hopelijk vielen de verwondingen mee. Niet alleen Tom liep achter Govert en de waarschuwende dorpsbewoner aan. De halve poffertjeskraam stroomde leeg en buiten bij de botsauto’s was het niet anders met de nieuwsgierige menigte gesteld.


  “Allemaal aan de kant, alstublieft,” zei Tom op luide toon. Govert schonk hem een snelle, dankbare blik. De hiërarchische taakverdeling was duidelijk. Govert zou de patiënt onderzoeken en Tom zou de kermisbezoekers op een afstand houden. Zo zagen sommige oudere dorpsbewoners het ook het liefst, wist Tom. Ze vertrouwden volledig op de expertise van Govert en zagen Tom als een snuffer, hun bijnaam voor iemand die uit de stad naar Lierbeek is gekomen. Tom stond synoniem aan een jonge arts met moderne ideeën aan wie ze niet wilden wennen. Hun voorkeur ging uit naar hun oude, vertrouwde Govert. De nieuwsgierige dorpsbewoners bleven op gepaste afstand. Een aantal liep zelfs weg of keek de andere kant op. In Lierbeek werden hulpverleners niet belaagd. Dergelijk gedrag zou men niet van elkaar tolereren. Eén iemand had wel moeite om op afstand te blijven en dat was Harm. Door zuurstofgebrek bij zijn geboorte had hij de geestelijke vermogens van een kind van tien. In dit geval oud genoeg om te beseffen dat hij de veroorzaker was van deze lelijke valpartij. Dikke Willem, de kastelein van café Het Anker, had de skelter van Harm over het hoofd gezien en was eroverheen gestruikeld. Daarbij had hij een hoofdwond opgelopen die bloedde als een rund en dat zorgde voor veel commotie bij de omstanders. De wond werd direct gestelpt door een kordaat optredende Govert.


  “Ben je in staat om met mij mee te lopen naar de praktijk, dan hecht ik de wond en doe ik er een mooi verband omheen,” hoorde hij Govert tegen Dikke Willem zeggen.


  “Of zal ik Tom vragen om mijn dokterstas te halen?”


  “Ben je gek. Ik ben geen watje.” Dikke Willem stond op. Hij deed wel zo stoer, maar Tom zag dat hij toch Goverts hand pakte voor ondersteuning.


  “Is hechten echt nodig? En nog iets Govert, ik wil geen verband om mijn hoofd. Dat staat zo ziekenhuisachtig. Plak er maar een pleister overheen.”


  Maar Govert was onverbiddelijk. Hij nam de kroegbaas mee naar de praktijk. Eerst wilde hij de wond ontsmetten om het risico op infectie te vermijden en daarna zou hij de wond hechten. Govert kennende zou hij Dikke Willem niet wegsturen zonder hem ook een tetanusinjectie toe te dienen, maar wijselijk was hij daar nog niet over begonnen.


  “Zien we elkaar daarna in Het Anker?” vroeg Dikke Willem aan Tom en de behulpzame dorpsbewoner die de dokter had geroepen.


  “Dan trakteer ik op de goede afloop,” bulderde hij er lachend achteraan.


  “Ga je Het Anker straks nog openen?” vroeg Govert verbaasd.


  “Moet je niet bijkomen van de val? Je zou er een fikse hoofdpijn aan over kunnen houden.”


  De uitbater wees op zijn voorhoofd. “Ik heb wel voor hetere vuren gestaan en heb vaker een smakkerd gemaakt. Kermistijd betekent voor mij een goede omzet.”


  “Een echte ondernemer,” mompelde Govert. “De zaak gaat voor alles, zelfs je gezondheid. Maar eerst ga je met mij mee.”


  “Prima.” Dikke Willem draaide zich nog een keer om naar Tom en de behulpzame dorpsbewoner. “Zie ik jullie straks in de kroeg?”


  “Afgesproken,” reageerde Tom.


  “Tot straks,” zei de behulpzame man.


  “Mag ik ook komen?” schreeuwde Harm de uitbater na.


  “Natuurlijk, jongen,” antwoordde Dikke Willem.


  “Dus u bent niet boos op mij?” Harm stond naast de kroegbaas.


  “Welnee, maar voortaan wel je skelter thuislaten of in de parkeervakken parkeren.” Dikke Willem sloeg Harm joviaal op zijn schouder. De jongen dook ineen. Dikke Willem kende af en toe zijn eigen krachten niet.


  “Dan krijg jij van mij een gratis glaasje limonadesiroop.”


  “Mag het ook cola zijn?”


  

  



  Tom keerde terug naar de poffertjeskraam. Maartje zat nog steeds op dezelfde stoel, maar zat wel alleen aan tafel. Ze staarde wezenloos voor zich uit.


  Tom praatte haar in het kort bij.


  “Gaat het nu weer goed met Dikke Willem?” vroeg ze, terwijl ze het flesje mineraalwater leegdronk.


  “Het valt enorm mee. Dikke Willem is met Govert mee naar de praktijk, maar is van plan om Het Anker straks open te gooien. Ik heb beloofd om langs te komen. Ga je ook mee?”


  Maartje haalde haar schouders op.


  “Ik weet het niet. Ik denk dat ik maar naar bed ga,” zei ze somber.


  “Wat saai. Je had zo’n zin in de kermis.”


  “Morgen is er ook nog kermis.”


  “Dat weet ik ook wel, maar traditiegetrouw gaan we met z’n allen op de vrijdagavond na de kermis een drankje drinken bij Het Anker. Daarom dacht ik…”


  Tom sprak niet verder. Hij zag dat Maartjes ogen nat werden. Woest wreef ze in haar ogen.


  “Is er iets? Heb ik iets verkeerds gezegd?”


  Tom schrok. Hij speet hem dat hij er steeds maar op door had gehamerd dat Maartje mee moest naar de kroeg. Dat moest ze eigenlijk zelf weten. Ze was een volwassen vrouw, alleenstaand en hoefde aan niemand verantwoording af te leggen, zeker niet over het tijdstip dat ze naar bed wilde.


  “Het spijt me dat ik zo aandring, Maartje. Je had me al eerder op de avond gezegd dat je moe was en liever naar huis wilde gaan.”


  Maartje maakte een wegwerpgebaar met haar hand.


  “Dat gaat het niet om. Het ligt niet aan jou.”


  Ze pakte een zakdoek uit haar handtas en veegde haar tranen driftig weg.


  “Niemand mag zien dat ik huil.”


  “We zitten hier zo achteraf. Niemand die het merkt. Zal ik anders nog een flesje mineraalwater voor je halen? Iets te drinken lucht misschien op.”


  “Doe dan maar een glaasje wijn. Ik geloof dat ik aan iets sterkers toe ben.”


  “Komt voor elkaar.”


  Omdat hij dit keer geen poffertjes bestelde, duurde het niet zo lang voordat hij weer terugliep bij het tafeltje waar hij en Maartje aan zaten. Hij passeerde de pastoor die bij een ander gezelschap was aangeschoven, een vrouwentafeltje nog wel met Els, Trudy en nog een paar buurvrouwen. At hij nou weer een portie poffertjes? Zag Tom dat nou goed? Die pastoor. Hij genoot zichtbaar van het leven. Wie op dit moment niet leek te genieten van het leven, was Maartje. Hopelijk wilde ze vertellen wat haar dwars zat. Wat zou er aan de hand zijn?


  Tom zat nog maar net op zijn stoel, toen Maartje losbarstte.


  “Zie je die mensen daar, aan dat tafeltje bij het raam?” Ze wees naar de ingang van de poffertjeskraam.


  Tom moest goed kijken. Er waren meerdere tafeltjes bij het raam.


  “Je bedoelt toch niet Piet en Mia?”


  “Nee, die mensen aan het tafeltje rechts ervan. Die vrouw heeft de zomer finaal in haar kop, terwijl het met de avond toch echt wat frisser wordt. Ze draagt een laag uitgesneden blouse op een tijger legging. Alsof ze daar het figuur voor heeft,” brieste Maartje.


  “Iets zegt me dat je boos bent op deze vrouw en dat haar kleding daar niets mee te maken heeft.”


  “Andersom.”


  “Zij is boos op jou?”


  “Niet alleen zij, maar ook haar man.”


  “Waarom?”


  “Beloof je me dat je het niet doorvertelt?”


  “Vertel ik ooit iets door?”


  “Aan Govert.”


  “Dat is waar, maar dat moet soms beroepshalve,” gaf Tom toe.


  “Het zijn echte snuffers. Ze zijn de stad ontvlucht en zoeken hun heil op het platteland. Helaas hebben ze hun grote, stadse mond meegenomen. Hij wilde niet langer meer onder een baas werken en was van plan hier voor zichzelf beginnen. Haar neef woont hier in de buurt en is een bekende aannemer, heb ik me door Ineke laten vertellen. Het fijne weet ik er echter niet van. Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet alle details onthouden heb. Maar daar ging het niet om. Ze wilden me spreken op school omdat ze boos waren.”


  “Laat me raden. Ze kwamen langs voor het tienminutengesprek naar aanleiding van het slechte rapport van hun zoon en waren het er niet mee eens. Alles ligt aan jou en niet aan hun zoon.”


  “Was dat maar zo,” zuchtte Maartje diep.


  “Nog erger?” Tom wist dat Maartje soms onredelijke gesprekken moest voeren. Het was niet altijd even gemakkelijk om twee boze ouders met een goed gevoel het klaslokaal uit te krijgen.


  “Hun zoontje Ricky is een geval apart. Hij heeft zwaar ADHD, hoewel zijn ouders dat ontkennen. Ik was vroeger ook een druk knaapje, vertelde zijn vader. Volgens hem was daar nu niets meer van te merken. Nou, daar keek ik anders tegen aan.”


  “Zei je dat ook?”


  “Welnee,” reageerde Maartje heftig. “Ik had niet het gevoel dat ik vrijuit kon praten. Ik had het gevoel dat alles wat ik zei tegen me gebruikt kon worden. Ze wilden zelfs dat ik de directeur bij het gesprek haalde.”


  “Dat meen je niet. Heb je dat gedaan?”


  “Dat kon niet eens. Hij volgt een seminar op de hei.”


  “Maar waar ben je nu precies zo ontdaan over?”


  “Sinds Ricky in de klas bij Ineke zit, verdwijnt er af en toe iets.”


  “Je bedoelt dat hij steelt,” was de snelle conclusie van Tom.


  “Iets verdwijnen klinkt positiever. Twee weken geleden heeft ze hem op heterdaad kunnen betrappen. Hij stopte eerst een paar kleurpotloden in een etui en daarna in zijn rugzak. Ze sprak hem erop aan en toen zei hij dat hij dacht dat het zijn eigen kleurpotloden waren. In de personeelskamer vertelde ze me wat er gebeurd was.”


  “Zijn kleurpotloden?”


  “Hij beweerde dat hij op zijn vorige school altijd zijn eigen kleurpotloden mee naar school nam.”


  “Wat een raar verhaal.”


  “Dat vond zij ook. Enfin, ik wist niet dat Ineke dit niet met zijn ouders besproken had en bracht dat feit in het gesprek met zijn ouders ook ter sprake. Nou, het stel werd me nog bozer dan ze al waren. Beschuldigde de school hun zoon tot twee keer toe van diefstal? Nou, dat doet Ricky echt niet. Hij krijgt alles wat zijn hartje begeert.”


  “Hij wordt dus verwend.”


  “Dat idee kreeg ik ook. Ze vonden dat Ineke niet het recht had om hun zoon op het meenemen van een paar kleurpotloden aan te spreken. Hij wist niet beter. Waarschijnlijk had hij het in een poging van onachtzaamheid in zijn tas gedaan. Ook het geval van de schoolvulpen was zwaar overdreven. Sam had juist geprobeerd om Ricky in een kwaad daglicht te stellen,” ging Maartje verder.


  “Vulpen? Ik dacht dat het over kleurpotloden ging.”


  “Sorry, dat moet ik je nog vertellen. Vanochtend was er weer iets gebeurd.”


  Tom knikte.


  “De schoolvulpen van Sam, een leerling uit mijn klas, was al een poosje kwijt. Iedere leerling schrijft vanaf groep drie met een speciale vulpen die de ouders moeten betalen. De school bestelt de pennen voor de kinderen. Om een lang verhaal kort te maken, de pen van Sam was kwijt en lag in de luizenzak van Ricky. Hij had de zak onhandig dichtgeknoopt, kreeg hem niet meer open en ik hielp hem daarmee. Mijn verbazing was groot toen ik de vulpen van Sam in de luizenzak van Ricky vond,” vertelde Maartje.


  Tom snapte het niet. “Hoe wist je dat het de vulpen van Sam was? Zien die vulpennen er allemaal niet hetzelfde uit, dan?”


  “Er is ruimte voor je naam op de vulpen. Dat is juist zo handig. Zo raak je ze nooit kwijt. Bovendien hebben de kleuters nog geen vulpen.”


  “Wat vreemd. Zeker omdat de jongens niet bij elkaar in de klas zitten. Gaan Sam en Ricky met elkaar om?”


  “Sam is een jonge leerling en Ricky is in groep één blijven zitten. Hij is de oudste van de kleuterklas en erg groot in doen en laten in vergelijking met zijn klasgenootjes. Ik merk ook dat hij aansluiting bij oudere jongens zoekt.”


  Tom knikte. Nu snapte hij de link tussen de jongens.


  “Volgens Ricky had Sam het in zijn luizentas gestopt. Hij beweert dat Sam hem stom vindt en op die manier probeert om Ricky van diefstal te beschuldigen.”


  “Goh, dat is wel erg ver gezocht voor zulke jonge kinderen,” vond Tom.


  “Dat vond ik ook. Dat verhaal had Ricky dus aan zijn ouders verteld en aansluitend het oude verhaal van de kleurpotloden. Zijn moeder deed zo theatraal. Ricky was zo verdrietig, bleef ze maar herhalen. Hij wilde niet meer school, omdat Ineke en ik een hekel aan hem zouden hebben.”


  “Afschuwelijk.”


  “Dat is nog niet alles. Verleden week hebben alle kinderen een boek mee naar huis gekregen. Dat was onderdeel van het vissenproject. Het was de bedoeling dat de kinderen het boek mee naar huis zouden nemen en dat hun ouders het zouden voorlezen. Dat vonden ze ook belachelijk. Zij hadden het te druk om hun zoon voor te lezen. Dat hoorde op school te gebeuren, volgens die ouders. Ik kon uitleggen over het project wat ik wilde, maar ik kwam niet bij ze binnen. Het project gaat immers over normen en waarden. Juist Ricky en zijn ouders hadden hiervan kunnen leren.”


  “Vervelend allemaal, maar zo te horen zijn de ouders van Ricky opgewonden standjes en weten ze volgende week niet meer wat ze gezegd hebben. Ze hebben er geen flauw benul van wat ze jou hebben aangedaan. Laat gaan. Ze trekken wel weer bij,” probeerde Tom de jonge onderwijzers te troosten.


  Hij hoopte diep in zijn hart dat hij gelijk had. Zo te horen waren het geen leuke mensen. Als een van hen iets kwam te mankeren en ze zouden op consult komen, was hij in ieder geval een gewaarschuwd man. Hij nam zich nu al voor om geen tegenspraak te dulden en een autoritaire houding aan te nemen.


  “Welnee, ze eisen een gesprek met de directeur en als de uitkomst daarvan ze niet bevalt, dienen ze een klacht in bij de Onderwijsinspectie,” vertelde Maartje.


  “Ach, wat zullen we nou krijgen? Een klacht indienen om een vulpen, een paar kleurpotloden en een project met een boek? Jij hebt het woord diefstal niet eens in de mond genomen. Hoe durven ze dat te zeggen? Die lui van de Onderwijsinspectie lachen zich dood.”


  “Dat hoop en denk ik ook, maar toch blijf ik het vervelend vinden. Ik moet er de hele tijd aan denken.”


  “Heb je al met de directeur gesproken?”


  “Nee, hij is weg naar dat seminar en zijn mobiel staat uit. Ik heb al geprobeerd om hem te bereiken.”


  “Nu ga jij dus met een rotgevoel het weekend in, terwijl het juist kermis is en het de bedoeling is dat we plezier hebben.”


  Maartje knikte. “Op de een of andere manier moet ik het van me afzetten. Dat helpt niet als ik die mensen ook nog eens zie zitten aan een tafeltje. Bah.”


  “Ga mee naar Het Anker. Met een beetje geluk komen zij daar niet heen. Even je zinnen verzetten.”


  “Goed plan. Niet te lang, want ik wil niet te laat naar bed.”


  “Dat lig je toch maar te piekeren en naar het plafond te staren.”


  “Daar heb jij weer gelijk in. Wat moet ik toch zonder jou?”


  Zei ze dat maar vaker, dacht Tom. Hij wilde niet alleen haar steun en toeverlaat zijn in moeilijke tijden, maar ook in vrolijke tijden. Hoe kreeg hij dat voor elkaar? Liefde liet zich niet dwingen, dat wist hij als geen ander. Dat was een van de redenen waarom hij de stad verlaten had voor het platteland. Hij was niet alleen het jachtige leven zat, maar ook het feit dat zijn ex hem schaamteloos gebruikte voor zijn geld en aanzien als dokter. Met Maartje zag hij het wel zitten, maar andersom leek ze niet erg happig. Haar werk was alles voor haar. Er waren wel meer mannen in het dorp die om haar aandacht vroegen, maar het leek net alsof ze het niet in de gaten had.


  

  



  Aan een ander tafeltje in de poffertjestent vertelde Saskia over haar vakantie naar een all-in resort in Turkije. Ze was met haar oude schoolvriendin Yvonne gegaan, omdat Ruben helaas niet met haar mee kon. Hij kon geen vrij nemen, omdat hij net aan een nieuwe baan was begonnen. Ook zat hij krap in het geld, omdat hij lange tijd zonder werk had gezeten. Een doorn in het oog van haar moeder.


  “Hij teert op jouw zak, heb je dat niet door?” had ze gevraagd.


  Zoals altijd verdedigde Saskia haar vriend door dik en dun.


  “Hij heeft er nu eenmaal moeite mee om onder een baas te werken,” had ze tegen haar moeder gezegd.


  En zo stonden de zaken er nu eenmaal voor. Ruben dacht er serieus over na om voor zichzelf iets beginnen, alleen waar hij zich in zou specialiseren, dat wist hij nog niet precies.


  “Het lijkt me zo saai, zo’n all-in resort,” vond buurman Evert.


  “Je hoort altijd van die negatieve verhalen over Russen die hun borden bij het buffet zo overvol opscheppen, dat er niets meer overblijft voor de andere gasten,” zei Ria.


  “Nou, in ons resort niet,” zei Saskia beslist. “Er was genoeg te eten voor iedereen.”


  “Zit je dan met z’n allen in een grote eetschuur te eten?” vroeg Evert.


  “Welnee, niet iedereen eet op hetzelfde tijdstip. Yvonne en ik zochten meestal een tafeltje op het buitenterras op. Dan hadden we uitzicht op de speelweide en het zwembad.”


  “Wie wil er nog wat drinken?” vroeg Ria.


  Het hele gezelschap was dorstig en knikte bevestigend.


  “Zullen we na dit rondje naar Het Anker gaan? Dat is traditie, dus dat moeten jullie ook meemaken,” stelde Saskia voor.


  “Gaat de kroeg wel open? Dikke Willem werd toch net afgevoerd met een ambulance?” vroeg Evert.


  Ruben sloeg Evert lachend op zijn schouder. “Afgevoerd met een ambulance? Hoe kom je daar nou bij? Hij is gestruikeld over de skelter van Harm en heeft daar een bescheiden hoofdwond aan overgehouden.”


  “Ik hoorde iemand zoiets zeggen.”


  “Zo gaat dat met het doorvertellen van verhalen. Dat is nou typisch een geval om van een mug een olifant te maken.”


  “Weet ik veel.” Evert haalde zijn schouders op.


  “Dus de kroeg gaat zo open?”


  “Dikke Willem is met Govert mee naar de praktijk om zijn wond te laten behandelen en daarna doet hij de kroeg gewoon open. Al valt hij er bij wijze van spreken dood bij neer, de omzet tijdens de kermis wil hij echt niet missen.”


  Ria kwam terug met de drankjes en zette ze op tafel.


  “Ik ben helemaal vergeten te vragen of er nog iemand zin in poffertjes had,” verontschuldigde ze zich.


  Saskia wreef over haar buik. “Welnee, ik zit al propvol. Ik moet nodig aan de lijn doen. Op vakantie heb ik ook al meer gegeten dan goed voor me was. Het was allemaal zo lekker, vooral die toetjes. Daar zijn ze goed in daar in Turkije. Die bevolking zelf is dol op zoetigheid, dat was goed te merken.”


  “Toch lijkt het me onnatuurlijk, een week lang in zo’n resort te vertoeven. Heb je nooit de behoefte om naar buiten te gaan?”


  “Je gaat natuurlijk niet buiten de deur eten omdat je al betaald hebt voor het eten en drinken in het resort, maar je kunt gerust een excursie maken of een keer naar het dorp gaan om te winkelen.”


  “Hebben jullie ook nog een excursie gemaakt?” vroeg Evert nieuwsgierig.


  “Jazeker. Met een soort radarboot, die jullie wel kennen uit films over de Mississippi, maakten we een mooie tocht over de Manavgat rivier. Dat was best leuk en mooi qua natuur. Onderweg wees de reisleider ons op de aanwezigheid van pelikanen en waterschildpadden. Na een uur varen mochten we van boord af en hadden we een uur de tijd om van het strand te genieten of in het water verkoeling te zoeken. Dat was een hele aparte ervaring. Juist op dat punt kruiste de Manavgat rivier met de zee. Aan de ene kant van het strand was het water zoet en aan de andere kant van het strand stak je je tenen in het zoute water.”


  “Grappig,” reageerde Evert.


  “Na afloop bezochten we een prachtige moskee en de plaatselijke markt.”


  “Kwam je daar zo maar binnen, in die moskee?”


  “Schoenen uit en de vrouwen moesten een sjaal om hun hoofd doen,” lachte Saskia. “Ik zal de foto wel een keertje laten zien.”


  “Dat moet je ook maar van tevoren weten. Had je een sjaal bij je?” vroeg Ria.


  “Nee, maar er lagen overal schone exemplaren die je mocht gebruiken.”


  “Heb je nog veel gekocht?”


  “Ik niet, maar Yvonne heeft wel veel kleding gekocht. Ze was niet weg te slaan bij de kledingwinkeltjes. De een biedt zijn waren nog goedkoper aan dan de buurman.”


  “Goh, als ik dat zo hoor, moeten wij toch ook een keer naar zo’n resort, Ria,” stelde Evert voor.


  “Dan gaan we met z’n vieren. Gezellig,” vond Ruben.


  Saskia straalde. Wat leuk dat Ruben ook zo enthousiast was en dat hij ook een klik had met Evert en Ria. Zo konden ze in toekomst leuke uitstapjes met z’n vieren ondernemen. Haar Ruben was een knappe vent en kreeg veel aandacht van het vrouwelijk schoon. Liever zag ze dat hij met haar en Evert en Ria op stap ging, dan met zijn eigen vrienden. Je weet maar nooit wat er dan kon misgaan.


  

  



  “Kijk, daar gaat die lerares die nu lesgeeft aan onze zoon.” De vader van Ricky stootte zijn vrouw aan. “Stom wijf.”


  Dorpsgenoten Kees en Wilma, een getrouwd stel, die wegens plaatsgebrek bij het echtpaar waren aangeschoven aan een tafeltje in de poffertjeskraam, keken verrast op. Ook zij zagen de onderwijzeres en de jonge huisarts Tom de poffertjestent verlaten. Gek, ze hadden helemaal niet gezien dat zij er ook was. Aan de andere was het zo druk in de tent, dat je eenvoudig iemand over het hoofd kon zien. Alleen al de walm en hete lucht die opsteeg vanuit de bakplaten verminderde het zicht bij tijd en wijle.


  “Hoezo? Onze dochter heeft bij haar in de klas gezeten. We waren erg tevreden over haar. Het hele dorp loopt met haar weg.”


  “Laat nou maar,” zei de moeder van Ricky licht geërgerd tegen haar man.


  “Binnenkort hebben we een gesprek met de directeur. Zeker weten dat ze daarna haar excuses aan moet bieden,” ging Ricky’s vader verder.


  De dorpsgenoten werden steeds nieuwsgieriger. Wat was er aan de hand?


  “Kunnen jullie niet een tipje van de sluier oplichten?” vroeg Kees.


  De vader van Ricky aarzelde. Hij wilde het verhaal wel kwijt, maar de stugge blik op het gezicht van zijn vrouw hield hem tegen. Hij bleef haar aanstaren, tot ze schoorvoetend knikte dat hij zijn gang mocht gaan.


  “Ik wil het best vertellen, maar het lijkt me beter om dat niet nu te doen. Eerst wil ik een gesprek met de directeur en als de uitkomst me niet bevalt, haal ik de pers erbij. Dan lezen jullie het vanzelf wel. Wie weet haalt dit nieuws de landelijke pers wel en komen we op tv.”


  “De pers? We zouden toch naar de Onderwijsinspectie gaan?” reageerde de moeder van Ricky verbaasd.


  “Ik heb er nog eens over na zitten denken, maar ik denk dat we via de media meer kans maken. De Onderwijsinspectie is vast een corrupte bende die het toch voor de school opneemt.”


  “Daar zit wat in,” mompelde de vrouw.


  “Zullen wij gaan, Kees? We hebben bij Het Anker afgesproken.”


  Wilma porde haar man in haar zij. Ze hadden helemaal niet bij Het Anker afgesproken, maar ze wilde weg van deze tafel en van deze nare snuffers. Wat dachten ze wel niet? Commentaar op de uiterst kundige lerares Maartje. Het hele dorp liep met haar weg. Ze leefde voor haar werk en liet er alles voor staan, zelfs de liefde.


  

  



  “Wie zou het kunnen zijn?” Piet Klaassen liep met een spiedend oog over de kermis.


  Zijn vrouw Mia had een wafel met slagroom en kersen voor hem gekocht bij de oliebollenkraam, in de hoop dat de warme lekkernij hem goed zou doen, maar niets was minder waar. Haar man was flink over zijn toeren. Mia zelf ook, maar het leek alsof zij het voorval van die middag in de winkel iets beter over zich heen kon zetten, terwijl het geval haar ook bezighield.


  “Wat eigenaardig. Ik zou toch zweren dat ik het ding bij het speelgoed had neergelegd,” had ze haar man verbijsterd horen roepen. “Mia, weet jij waar die mooie spelcomputer is gebleven?”


  Mia controleerde juist de voorraad koffie en thee in de winkel.


  “Met je ogen kijken, Piet, niet met je neus,” reageerde ze enigszins geïrriteerd. Mannen, dacht ze bij zich zelf, nooit kunnen ze iets vinden.


  “Dat doe ik ook. Vanochtend zag ik hem nog liggen, rechts naast de puzzels. Ik had er maar eentje besteld om te kijken of het aansloeg, dus is het automatisch de laatste die we in voorraad hebben.”


  Mia zuchtte om zoveel logica, liet de lijst met de koffie- en theevoorraad voor wat het was en baande zich een weg door de overvolle dorpswinkel naar de toonbank. Daar zag ze een echtpaar staan, een stel snuffers, die wel vaker iets kwam halen. Het waren de ouders van Ricky, een eigenaardig jochie, vrij jong, maar door zijn grote lengte door iedereen bijna twee jaar ouder geschat, die bijna elke dag langskwam om snoep te halen. Dat vond Mia op zich niet erg, maar ze maakte zich wel zorgen om het gebit en het gewicht van de jongen. Te veel snoepen is voor niemand goed. Toen ze een keer een goedbedoelde opmerking hierover tegen hem maakte, kreeg ze een brutaal antwoord. Het viel haar ook op dat ze hem vaak alleen zag. Hij vond kennelijk geen aansluiting bij de andere kinderen. Zijn ouders kochten veel voor hun zoon, ook dat was haar opgevallen. Kreeg hij nu weer een spelcomputer?


  “Laat mij maar even zoeken,” zei ze tegen haar man en de ouders van Ricky.


  Maar Mia kon zoeken wat ze wilde, ook zij kon de spelcomputer niet meer vinden. Dat was vreemd. Ze wist zeker dat de spelcomputer niet verkocht was. Het futuristische apparaat was een week ervoor binnengekomen, samen met een andere partij speelgoed. Alle kinderen hadden er wel verlekkerd naar gekeken, maar het was duidelijk dat iedereen er eerst voor moest sparen. Een eventuele jarige kon geluk hebben als ouders en eventuele grootouders bereid waren om in de buidel te tasten.


  “Het spijt me. Ik kan er één voor u bestellen, dan heb ik hem eind volgende week binnen.”


  De ouders van Ricky vonden het maar een vreemde gang van zaken.


  “Waarom moet het zo lang duren?”


  “Is Ricky binnenkort jarig? Wilt u hem daarom zo snel hebben?”


  De vader lachte schamper. “Ricky is nog lang niet jarig. Die spelcomputer is een tussendoortje.”


  “Ricky is erg slim en hij verveelt zich snel. Met een spelcomputer proberen wij zijn hersenen te prikkelen.”


  Piet dacht na en pakte een puzzelboekje uit het tijdschriftenschap.


  “Dit is een stuk goedkoper en werkt net zo goed.”


  “Vooruit dan maar. Reken jij af?” vroeg de vrouw aan haar man. “Ik ga vast naar buiten om frisse lucht te scheppen. Ik kan hier nauwelijks ademhalen. Het staat hier zo vol.”


  Deze opmerking was tegen het zere been van Mia.


  “Zo vol staat het hier niet,” klaagde ze tegen haar man. “Die vrouw is gewoon te dik. Ze mag weleens naar dokter Govert gaan voor een goed dieet of een maagwandverkleining.”


  “Wat interesseert mij dat gewicht van dat mens,” reageerde Piet fel.


  “Zeg, wat mankeer jij?”


  “Wat mankeer jij? Hoe kun je zoiets onnozels vragen? We missen die mooie spelcomputer. Dat mankeer ik.”


  “Ach, die heb je vast ergens anders neergelegd. Die komen we vanzelf wel weer tegen.”


  Maar zo gemakkelijk liet Piet zich niet afschepen. De rest van de middag doorzocht hij alle schappen van de winkels om tot een schokkende conclusie te komen.


  “De spelcomputer is gestolen,” zei Piet tegen zijn vrouw. Terwijl hij dit zei, veegde hij met een zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd.


  “Diefstal? Dat meen je niet,” reageerde Mia onthutst.


  “Dit is Lierbeek. Er is hier nog nooit iets gestolen.”


  “Eens moet de eerste keer zijn.”


  Piet raakte er niet over uitgepraat. Zelfs onder het eten van een bord groentesoep bestookte hij Mia met profielschetsen van eventuele daders. Wie waren er allemaal in de winkel geweest? Wat hadden ze gekocht? Wie had er bij het speelgoed staan kijken? Mia wist het allemaal niet meer. Het was die dag zo druk geweest in de winkel. Er waren zoveel buurtbewoners geweest. De pastoor had een paar postzegels gehaald. Dokter Tom Benschop had een krant en een pakje kauwgom gehaald. En verder waren en talloze buurvrouwen in de winkel geweest voor hun dagelijkse boodschappen. En de kermisklanten, ook zij hadden de winkel bezocht en voorraad ingeslagen. Voornamelijk proviand, sterke drank en sigaretten. Een van de jongens had om een pakje sigaretten en condooms gevraagd. Toen moest Mia nog denken aan dokter Tom die een paar maanden geleden gevraagd had om discreet met dergelijk aankopen om te gaan. Natuurlijk gingen Piet en Mia daar discreet mee om. Zelfs maandverband verpakten ze in een neutrale zak zonder opdruk. Er was vast iets gebeurd, waardoor dokter Tom opeens met een dergelijk verzoek kwam. Maar wat?


  “Wacht eens even. Er gaat een lichtje bij me branden,” zei Mia terwijl ze haar toetje naar binnen lepelde.


  “Het moet een van die kermisklanten zijn geweest. Een dorpsbewoner zou nooit iets stelen. Het moet iemand van buitenaf zijn geweest.”


  Dat leek Piet ook de meest voor de hand liggende optie. Maar welke kermisklant? Er waren er zoveel. Mede om die reden trokken Piet en Mia na het avondjournaal naar de kermis. Misschien had de dader wel berouw gekregen en wilde hij de spelcomputer teruggeven aan het echtpaar. Berouw komt na de zonde, predikte eerwaarde Eerdmans altijd. Wie weet gold dat ook voor de kermisklant die in een opwelling de mooie spelcomputer gestolen had. Als de dief het echtpaar zou zien, zou hij of zij misschien spijt krijgen en zijn of haar daad opbiechten. Toch leek dit een utopie voor Piet en Mia. Ze liepen over de kermis en keken alle kermisklanten met argusogen aan. Tot nu toe zonder enig resultaat.


  “Zou het die man van de schietkraam zijn? Hij heeft een criminele kop,” stootte Piet zijn vrouw aan.


  “Ik heb hem niet in de winkel gezien vandaag, anders had ik het wel geweten. Hij heeft zo’n karakteristieke kop. Zo iemand vergeet je niet snel.”


  “Daar heb je gelijk in,” gaf haar man toe.


  “Dit gaat niet werken,” vond Mia.


  “En die jonge knul die bij de botsauto’s meehelpt?”


  “Die jongen met die zwarte krullen?” vroeg Mia.


  “Ja, hij staat nu met Nadia te flikflooien.”


  “Het zou kunnen. Hij kwam vanmiddag een pakje sigaretten halen,” antwoordde Mia. Het pakje condooms liet ze achterwege. Dat hoefde zelfs Piet niet te weten.


  

  



  Het leek wel of Dikke Willem stiekem genoot van de extra aandacht die hij kreeg in zijn kroeg. Dokter Govert Lammers had de wond op het voorhoofd van de kroegbaas ontsmet, gehecht en voorzien van een mooi verband. Hij had Dikke Willem zelfs zover gekregen dat hij hem een tetanusinjectie mocht geven. Eerst had de kroegbaas het maar flauwekul gevonden, maar Govert had erop gestaan en had Dikke Willem met een paar argumenten weten te overhalen.


  De gasten in het café vroegen de uitbater het hemd van zijn lijf, keken geïmponeerd naar het grote verband dat zijn voorhoofd van een stoer uiterlijk voorzag en informeerde naar zijn welzijn naar aanleiding van het voorval op de kermis.


  “Heb je een robbertje gevochten op de kermis?” plaagde iemand hem, die wel beter wist omdat hij getuige was geweest van het voorval.


  “Je weet hoe ik ben. Ik zal niet snel een conflict met mijn vuisten oplossen. Dat heb ik op zee wel geleerd. Daar staan vervelende straffen op vechtpartijen. Dat laat je wel uit je hoofd.”


  “Toch kan ik me voorstellen dat je geschrokken bent. Je kunt lelijk vallen,” vond een vrouwelijke gast. Aan haar bezorgde blik was te zien dat ze medelijden met de grote vent had.


  “Dit stelt toch niets voor. Ik ben gestruikeld over de skelter van Harm. Dat kan gebeuren? Daar kan die arme jongen, of vent eigenlijk omdat hij alweer twintig jaar oud is, toch niets aan doen. Je moest eens weten waar ik aan boord allemaal over heen gevallen ben. Op zee kan het er behoorlijk ruig aan toe gaan. Het hijsen en strijken van de zeilen gebeurt echt niet altijd zonder ongelukken, neem dat maar van mij aan. Zeker niet rond Kaap de Goede Hoop. Stel je eens voor hoe stevig je in je schoenen moet staan als het stormt en de golven metershoog langs het schip…


  De kroegbaas brak zijn stoere relaas af toen hij een nieuwe groep mensen Het Anker binnen zag komen lopen.


  “Het spijt me heel erg, aanwezigen, ik moet aan het werk. Een ander keertje vertel ik mijn verhaal graag verder.”


  Pastoor Jozef Eerdmans hief daarop zijn glas. “Mag ik dan een toost uitbrengen op de goede afloop van het skelterongeluk?”


  “Waar blijft mijn gratis glas cola?” vroeg Harm onnozel.


  Dikke Willem bulderde van het lachen. “Wel ja, eerst laat je me struikelen en als beloning vraag je om een gratis glas cola.”


  “Maar dat had u beloofd,” reageerde Harm. “Aan die oude opa die de dokter voor u ging halen, de dokters en mij. U zou ons trakteren op een gratis drankje.”


  “Je hebt zeker een goed geheugen, Harm. Heb ik dat echt gezegd, dokter Govert?” Dikke Willem schonk de oude dokter een vette knipoog. Hij wilde Harm een beetje op de kast jagen.


  “Als ik maar geen geheugenverlies aan die val heb overgehouden, Harm, want dan weet ik je te vinden. Dan zal je spaarpot omgekeerd moeten worden.”


  “Spaarpot omkeren. Waarom? Er zit toch niets in. En hoezo moet u mij vinden? U weet toch waar ik woon.” De arme jongen had het geestelijke vermogen van een jongen van tien jaar en begreep er niets van.


  Govert greep vaderlijk in. “Dikke Willem maakt maar een grapje. Hij weet best nog wel dat hij ons een gratis rondje heeft beloofd. Niet waar, Willem?”


  “U hebt gelijk dokter. Zeg maar wat ik voor u in kan schenken.”


  “Het is warm. Zowel buiten als binnen. Om die reden heb ik wel trek ik een pilsje.”


  “Een pilsje voor de dokter en een cola voor Harm,” mompelde Dikke Willem.


  “Kijk, dokter Benschop komt net binnenlopen, samen met juf Maartje. Dan kunt u gelijk aan hem vragen wat hij wil drinken. Die oude opa die de dokter voor u geroepen heeft, zie ik in de hoek staan. Zal ik gelijk vragen wat hij wil drinken?”


  “Doe je best, Harm. Vraag jij dan gelijk wat dokter Benschop graag wil drinken? Dan vangen we twee vliegen in een klap,” zuchtte Dikke Willem.


  Harm vloog op Tom en Maartje af.


  “Wat wilt u drinken, dokter Benschop? U krijgt een gratis drankje van Dikke Willem. Dat had hij beloofd.”


  “Goh, wat aardig van Dikke Willem. Dat is ook zo. Ik heb wel trek in een pilsje. Kun je dat onthouden?”


  “Ja, dat is zeker een doktersdrankje.”


  “Een doktersdrankje?” Tom krabde even op zijn hoofd. Hier snapte hij even helemaal niets van.


  “Dokter Lammers heeft ook een pilsje besteld.”


  “Vandaar,” reageerde Tom. Hij keek Maartje lachend aan.


  “Kom, dan gaan we bij Govert en Jozef staan.”


  

  



  Saskia, Ruben en hun nieuwe vrienden Ria en Evert namen ook plaats in de kroeg. Ze hadden geluk, er was nog een tafeltje onbemand. Zo konden ze lekker zitten en van hun drankje genieten. Alle barkrukken waren bezet en het zou niet lang meer duren of de kroeg zou uit haar voegen barsten. Evert nam de bestelling op en baande zich een weg naar de bar. Het duurde lang voordat hij met vier drankjes terugkwam.


  “Dikke Willem redt het niet in zijn eentje. Ik hoorde gemopper om me heen. De mensen moeten te lang op hun drankje wachten.”


  “Hij zou hulp moeten hebben,” vond Saskia. “Hij doet wel zo stoer, maar die hoofdwond doet hem natuurlijk geen goed. Het was beter geweest als hij rust had genomen. Aan de andere kant kan ik het me voorstellen dat hij juist op een avond als deze geen omzet wil missen.


  “Zullen we hem helpen?” stelde Evert voor. Hij keek Ruben aan.


  “Hoe bedoel je?” vroeg Ruben.


  “Jij neemt de bestellingen op, Dikke Willem verzorgt de drankjes en ik reken af,” bedacht Evert ter plekke.


  Ruben stond gelijk op. “Ik heb altijd al kroegbaas willen zijn. Laten we het gewoon voorstellen en doen. Vinden de dames dat goed?”


  “Natuurlijk,” reageerden de dames.


  Samen liepen de mannen naar de bar. Saskia en Ria volgden hun handelingen. Eerst zagen ze de kroegbaas verbaasd kijken, daarna dacht hij zichtbaar na en vervolgens knikte hij enthousiast.


  “Typisch Evert. Altijd behulpzaam,” zei Ria tegen Saskia.


  “Leuk, hoor. We gaan straks een drankje bij ze bestellen en als het te lang duurt, gaan we mopperen,” lachte Saskia.


  “Ja, dat gaan we doen,” glom Ria.


  

  



  Maartje keek om zich heen. Tom en Govert waren in een medische discussie verwikkeld. Waar ze zin in hadden op dit tijdstip en op deze plek! Eerwaarde Jozef was in gesprek verwikkeld met de notaris, Frederik Kooistra. De pastoor had zijn verwondering tegenover de notaris uitgesproken over het feit dat hij op vrijdagavond in Het Anker te vinden was. Normaal gesproken liet hij zich alleen op zondag, na de mis, in de kroeg zien. Dan nam hij een borreltje, de enige uitspatting die hij zichzelf gewoonlijk toestond. Wat het antwoord van de notaris was, ontging Maartje. Ze werd op haar schouder getikt door Wilma, de moeder van een oud-leerling, die achter haar was komen staan om een bestelling door te geven. De bediening liep gesmeerd, sinds Ruben en een man die Maartje niet van zijn voornaam kende hun hulp hadden aangeboden. Het was wel vreemd om Ruben een keer achter de toog zien te staan in plaats van ervoor. Wie weet was dit zijn roeping wel.


  “Hoi Wilma. Hoe gaat het ermee?”


  “Goed, hoor. Ik mag niet klagen.”


  “Maartje, mag ik jou iets vragen?”


  “Dat mag altijd.” De lerares nam een slokje wijn en vroeg zich wat Wilma te vragen had. Ze keek zo ernstig.


  “Kees en ik waren net op de kermis en traditie getrouw sloten we de avond op de kermis af met een bezoek aan de poffertjeskraam.”


  “Ach, ik heb jullie niet gezien, terwijl ik juist vrij achteraf zat en de hele tent goed kon overzien.”


  “Wij zagen jou in eerste instantie ook niet tot we op jouw aanwezigheid geattendeerd werden.”


  “Laat me raden? Door Els? Wist ze iets van mij wat ik zelf nog weet?” lachte Maartje.


  “Nee,” aarzelde Wilma. Ze had spijt dat ze erover begonnen was.


  “Nou, wie was het dan?” vroeg Maartje nieuwsgierig.


  Wilma wist zo snel niet iets anders te bedenken en besloot met de waarheid op de proppen te komen.


  “De ouders van een leerling van jou kwamen naast ons zitten. De ouders van Nicky.”


  Maartje schrok. “De ouders van Ricky, bedoel je? Een gezet echtpaar? Droeg de vrouw een legging van tijgerprint en had die man een kaalgeschoren hoofd?”


  Ze voelde nare kriebels in haar buik.


  “Dat klopt. Zij waren het. Dan heb ik me vergist in de naam. Nicky lijkt ook zo op Ricky.”


  “Hadden ze het over mij?” vroeg Maartje angstig.


  “Ja. De vader zag jou en stootte zijn vrouw aan. Hij zei letterlijk: “Kijk, daar gaat die lerares die de klas van Ricky vervangt. Wat een stom wijf.”


  Ik kon het niet nalaten om te reageren en vertelde hem dat Nathalie bij jou in de klas gezeten en dat zowel wij als het hele dorp met jou wegloopt.”


  “En toen?” Maartje kreeg het warm vanbinnen. Wat vervelend. Die mensen waren haar aan het zwartmaken. Wat afschuwelijk.


  “Eerst willen ze een gesprek met de directeur en als de uitkomst ze niet bevalt, halen ze de pers erbij, vertelde die moeder.”


  “Dat meen je niet.” Maartje hapte naar adem.


  “Dat verbaasde die moeder ook. We zouden toch naar de Onderwijsinspectie gaan, reageerde zij.”


  “Wat akelig. Wat zei die vader toen?”


  “Hij had er nog eens over nagedacht, maar veronderstelde dat ze via de media meer kans maakten. De Onderwijsinspectie noemde hij een corrupte bende die het toch voor de school zou opnemen.”


  “Excuseer me even.” Maartje liet zich van de barkruk afglijden en verdween in de richting van de toiletten. Ze moest even alleen zijn.


  Tom zag Maartje met een wilde blik in haar ogen richting de toiletten lopen. De verbijsterde blik op het gezicht van Wilma voorspelde niet veel goeds.


  “Wat is er aan de hand?”


  “Ik had mijn mond moeten houden,” zei Wilma.


  “Waarover?” wilde Tom weten.


  “Nee, laat maar. Ik had slimmer moeten zijn.”


  Wilma maakte aanstalten om weg te lopen, maar Tom pakte haar hand stevig beet.


  “Ik wil het weten.”


  “Maar dan sta ik straks bekend als de roddeltante van het dorp. Dat wil ik niet. Bovendien vind ik die vader van Ricky een engerd.”


  “Vader van Ricky?” Tom nam zich voor Wilma niet meer los te laten. Nu moest hij weten wat er gaande was. Geen wonder dat Maartje zo overstuur was.


  Wilma vertelde Tom wat zij daarnet ook aan Maartje had verteld.


  “Je vertelt het toch niet verder?” smeekte ze.


  “Ik ben arts en heb geheimhoudingplicht,” bromde Tom.


  Wilma sloeg haar ogen naar beneden.


  “Ik ben juist blij dat ik het nu ook weet. Ik vond Maartje al wat stil vanavond en nu weet ik wat er aan de hand is.” Dit laatste was een leugentje om bestwil, maar dat ging Wilma niets aan.


  “Maar beloof me wel dat Kees en jij het verhaal niet verder vertellen. Ik wil niet dat Maartje in een kwaad daglicht komt te staan. De zaak zal eerlijk onderzocht moeten worden.”


  Wilma knikte. “Dat beloof ik u.” Ze maakte zich uit de voeten met een behoorlijke knoop in haar maag.


  “Ik wil naar huis,” zei ze tegen haar man.


  “Prima. Mijn glas is net leeg en het is me te druk hier. Straks vallen er hier nog mensen flauw,” reageerde hij.


  Wilma haalde opgelucht adem.


  

  



  Nadia vleide zich tegen Peter, de jongen van de kermis, aan. Ze zaten naast elkaar op het kleine, stoffen bankje in zijn kleine woonwagen. Ze had tegen haar ouders gezegd dat ze bij haar vriendin Sacha ging slapen na afloop van kermis. Nu was het inderdaad de bedoeling dat ze bij Sacha ging slapen, ware het niet dat Peter roet in het eten had gegooid. Vanaf het moment dat ze hem gehad gezien tijdens het opzetten van de kermis, was ze hopeloos verliefd op hem geworden. Die jongen met dat lange, zwarte, krullende haar, die donkere ogen en die door de lentezon gebruinde huid. Wat een heerlijkheid om naar te kijken en over te dromen. Zo knap zag je ze niet vaak. Peter was niet opgegroeid op de kermis, maar zag zijn kans een jaar geleden schoon. Hij had geen zin meer in school en zijn baan achter de kassa bij een gereedschappengroothandel vond hij supersaai. Hij was niet op zoek naar vastigheid en een burgerlijk leventje, vertelde hij. Toen hij op de kermis een keer bij toeval een helpende hand aanbood, beviel dat de eigenaar van de botsauto’s zo goed, dat hij hem vroeg om voortaan mee te reizen. Een gouden greep voor beide partijen. Peter trok als een magneet het vrouwelijk schoon aan. De botsauto’s waren populairder dan ooit en Peter deelde rijkelijk mee in de verdiensten. Hij zette zelfs af en toe wat geld op zijn spaarrekening, iets wat hij voorheen maar kleinburgerlijk vond. Maar hij had niet veel nodig. Er was altijd wel iemand bij wie hij kon aanschuiven voor het avondmaal. De ene keer bij een mooie meid die hij op de kermis ontmoet had en de andere keer bij Wies, de vrouw die achter de oliebollenkraam stond. Haar zoon was overleden bij een auto- ongeluk en zij zag in Peter een beetje haar tweede zoon. Omgekeerd was Peter ook dol op haar en liet hij zich graag door haar verwennen. Hij liet zich sowieso graag door vrouwen verwennen. Dit keer was de mooie, uitdagende Nadia op zijn pad gekomen. Hij had haar steelse blikken wel gezien toen hij meehielp om de kermis op te bouwen. Hij wist gelijk dat hij bij haar zou scoren. Hij was blij dat hij in de dorpswinkel een voorraad condooms had ingeslagen. Na een vlugge vrijpartij in zijn kleine woonwagen, schonk hij een glas wijn voor haar in. Ze wilde praten en dat voelde Peter haarfijn aan. Het maakte hem niet uit, ze hadden nog een hele nacht te gaan. Het was wel duidelijk dat ze niet weg zou gaan, maar de hele nacht zou blijven. Ze wilde dus praten. Prima, dat hoorde er ook bij. Intussen had hij behoorlijk wat kennis ten aanzien van vrouwen opgedaan zodat hij wist dat vrouwen een diepgaand gesprek met een man erg belangrijk vinden. Nadia vroeg hem het hemd van zijn lijf. Hij moest vertellen hoe hij het kermisleven in was gedoken, of hij wel vaker vriendinnetjes had, wat zijn ouders ervan vonden dat hij ze zowat nooit op kon zoeken.


  “Dus je ouders denken dat je bij Sacha slaapt? Kom je nu niet in de problemen?” vroeg Peter zich hardop af. Hij had geen zin om morgenochtend vroeg wakker te worden, omdat er een boze vader op de deur van zijn woonwagen klopte.


  “Ja, dat vonden ze goed. Ik ben op een leeftijd dat ze me niet meer controleren.”


  “Maar de ouders van Sacha dan? Zij merken toch dat jij er niet bent, morgenochtend?” Hij ging er al helemaal van uit dat ze de nacht bij hem zou blijven en Nadia dacht er kennelijk net zo over.


  “De ouders van Sacha zijn niet thuis.”


  “Niet thuis? Ik dacht dat iedereen in deze streek juist thuisbleef met de kermis? Het jaarlijkse hoogtepunt van Lierbeek.”


  “Dat was de bedoeling ook, maar de opa van Sacha is overleden en de familie moet zo snel mogelijk zijn woning in het verzorgingstehuis opruimen. De volgende huurder staat al te dringen. Zo gaat dat tegenwoordig, vertelde Sacha’s moeder.”


  “De een zijn dood, is de ander zijn brood,” concludeerde Peter gelaten.


  “Maar laten we het weer over iets gezelligs hebben,” stelde Nadia voor.


  “Waar wil je over praten?”


  “Over het kermisleven. Verdient het goed?”


  “Ik mag niet klagen. Mijn baas heeft vanavond goede zaken gedaan. Ik heb geen onbemande botsauto’s gezien, behalve toen die dikke kroegbaas over die skelter viel. Toen heeft mijn baas de botsauto’s even stopgezet. Maar al met al is er een goede omzet gedraaid.”


  Nadia knikte.


  “Ik had nog wel meer kunnen verdienen,” bekende Peter op mysterieuze toon.


  “Hoe bedoel je?”


  “Nee, laat maar. Ik had het niet moeten zeggen.”


  “Nu moet je het vertellen. Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.”


  Peter zuchtte. Zo waren vrouwen. Ze moesten alles weten.


  “Er kwam een man op me af. Fors postuur, kale kop. Zijn vrouw stond achter hem. Dik mens. Ze droeg een tijger legging.”


  Nadia dacht even na. “Dat moeten de ouders van Ricky zijn. Ze wonen hier nog niet zo lang, maar vallen wel uit de toon met hun stadse uiterlijk. Snuffers worden ze genoemd. Ik ben ook een snuffer, omdat ik hier niet geboren ben en uit de stad kom.”


  “Apart,” vond Peter.


  “Wat wilde die vader van Ricky van je?”


  “Hij had een plastic tas bij zich. Hij vroeg of ik interesse had in een spelcomputer.”


  “Een spelcomputer?”


  “Ja, hij had een gloednieuwe spelcomputer voor kleuters bij zich. Van een vrachtwagen afgevallen. Of ik daar iets mee kon. Van hem kopen voor een prikkie en doorverkopen.”


  “Nou ja, zeg. Wat zei je?”


  “Dat ik geen zin had om de gevangenis in te gaan voor heling.”


  “Gelijk heb je! Wat zei hij toen?”


  Hij reageerde vrij laconiek. “Dan bied ik het ding wel op Markplaats te koop aan.”


  

  



  Het Anker ging dicht. Het was de hoogste tijd om de kroeg te sluiten. Iedereen had een gezellige avond gehad. Dikke Willem was te druk geweest om aan zijn hoofdwond te denken, maar nu hij de kassa aan het opmaken was, voelde hij een lichte hoofdpijn opkomen. De meeste dorpsbewoners waren naar huis vertrokken. Saskia en Ria stonden al buiten, omdat Ria een sigaret wilde roken. Govert was al naar huis en Tom besloot Maartje naar huis te brengen. Ze werd steeds bleker rond naar neus. Pijnstillers konden de pijn in haar hoofd niet onderdrukken. Dikke Willem was vol lof over de hulp die hij in de kroeg had gekregen van Ruben, Evert en Harm. Kinderlijke Harm was zo lief geweest om alle lege glazen naar de bar te brengen en af te wassen. Hij had het zelf aangeboden en dat gebaar had Dikke Willem met beide handen aangepakt. Ook met de spontane hulp van Ruben en Evert was hij zeer content geweest. Daarom wilde hij het drietal iets toestoppen in de vorm van een financiële bijdrage. Ruben en Evert weigerden in eerste instantie, maar Dikke Willem stond erop. Uiteindelijk namen de heren het geld in ontvangst. Harm glunderde toen de kroegbaas hem een briefje van twintig euro in zijn handen stopte.


  “Bedankt. Dat ga ik meteen in mijn spaarpot stoppen,” glunderde hij.


  Hij hield het briefje omhoog en liet het aan Tom zien.


  “Kijk eens, hoeveel geld ik heb verdiend? Dat gaat allemaal in mijn spaarpot.”


  “Dat is goed, jongen. Ben je aan het sparen?”


  “Ja, voor een spelcomputer. Ik heb een hele mooie gezien in de winkel van Piet en Mia.”


  “Heb je al veel geld gespaard?” vroeg Ruben.


  “Twintig euro,” antwoordde Harm, terwijl het briefje dat hij zojuist gekregen had omhoog hield.


  Ruben moest lachen. “Dat wordt nog even doorsparen.”


  “Ik ga mijn zakgeld erbij doen en ik ga na afloop van de kermis muntjes zoeken op het gras. Volgens mijn moeder ligt het geld op straat, zeker als er kermis is geweest.”


  “Daar heeft ze gelijk in.”


  Dikke Willem deed de deur van Het Anker open, liet Maartje, Tom, Ruben, Evert en Harm eruit en sloot het café af. Hij was moe, maar voldaan en ging naar bed.


  

  



  Tom liep met Maartje aan zijn arm naar huis. Als je niet beter wist, zou je denken dat ze een stelletje waren. Was dat maar waar, dacht Tom. Hij wist wel beter waarom ze zijn arm vasthield. Ze was beroerd. Maartje wreef steeds over haar voorhoofd en zag er bleek uit. De hoofdpijn was alleen maar erger geworden. Zelf zei ze dat ze zowat scheel van de hoofdpijn keek.


  Voor de voordeur van haar woning drukte Tom een vriendschappelijke kus op haar wang. “Ga maar lekker slapen. Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed,” zei hij tegen beter weten in.


  Hij wist maar al te goed dat Maartje zich enorm ellendig voelde. Het feit dat de ouders van Ricky haar zwartmaakten en dreigden met een gang naar de media had er diep ingehakt bij haar. En dat terwijl juist Maartje het beste met iedereen voor had. Zij en Ineke hadden Ricky nooit van diefstal beschuldigd, het woord niet in hun mond genomen, maar alleen gevraagd wat er precies aan de hand was. Dat een kleuter per ongeluk kleurpotloden mee naar huis neemt, is zo gek nog niet. Maar dat de schoolvulpen van Sam in de luizenzak van Ricky zat, was natuurlijk wel vreemd. En wat te denken van het vissenboek? De verdenking viel nu wel op Ricky. Dat was min of meer een logisch gevolg van alles wat er tot nu toe gebeurd was.


  “Ik kom morgen even kijken hoe het met je gaat.”


  Maartje knikte en ging snel naar binnen.


  Tom stond even een paar seconden stil bij haar voordeur en dacht na. Hij had echt te doen met haar. Dit had ze niet verdiend. Tom liep terug naar het doktershuis dat midden in het dorp lag. Het vooroorlogse pand was eigendom van Govert, maar groot genoeg om zowel de praktijk als Tom in te huisvesten. Tom wist dat Govert zijn woning liever had gedeeld met zijn vrouw en kinderen, ware het niet dat zijn vrouw in het kraambed overleden was. Govert praatte er niet veel over, maar Tom wist dat het verdriet om dit grote verlies nooit zou slijten, ook al waren er sinds de dood van zijn vrouw en kind vijfentwintig jaar verstreken.


  Tom wandelde door het rustige Lierbeek. Heerlijk, zo’n nachtelijke wandeling. De kermis was gesloten, Het Anker was dicht. Iedereen maakte zich op voor een goede nachtrust of lag al op een oor, was zijn conclusie. Dat hij het bij het verkeerde eind had, daar kwam hij binnen vijf minuten achter.


  Govert stond met zijn dokterstas in zijn handen en sloot de voordeur van de dokterswoning af. Hij had zojuist een paniekerig telefoontje van Mia gekregen.


  “Piet wordt niet goed. Je moet meteen komen.”


  Govert had juist zijn pyjama aangetrokken en de woorden van Mia moesten even tot hem doordringen. Achteraf bekeken had hij die avond misschien iets te veel gedronken. Niet dat hij aangeschoten of dronken was, maar het laatste biertje bij Dikke Willem had hij beter af kunnen slaan.


  “Dokter Lammers, hoor je mij? Je moet meteen komen.”


  Zo goed als hij kon, herstelde hij zichzelf, liet de woorden van Mia op zich inwerken en dacht na. In tegenstelling tot Mia bleef hij rustig en informeerde wat Mia daar precies mee bedoelde. “Waar heeft hij pijn?”


  “Ik moet naar hem toe,” hoorde hij Mia verward zeggen en daarna werd de verbinding verbroken.


  Snel trok Govert de kleren aan die hij een paar minuten ervoor over zijn stoel had gehangen.


  Piet wordt niet goed. Dat kon van alles zijn. Met snelle passen liep Govert over de stoep richting Piet en Mia.


  “Govert, waar ga je naartoe?”


  Govert keek achterom en slaakte een kreet van verlichting toen hij Tom zag.


  “Tom, je komt precies op het goede moment. Mia belde net. Ze klonk paniekerig. Er is iets met Piet aan de hand.”


  “Wat mankeert hij?”


  “Ze was zo in de war. Ze hing direct op. Ik kon niets vragen.”


  “Gaat het met jou ook wel goed?”


  “Hoezo?”


  “Je ziet er anders uit dan anders.”


  Govert zuchtte diep. “Ik heb misschien een biertje te veel op. Dat had ik nooit moeten doen. Ik heb een verantwoording ten opzichte van mijn patiënten en daar kan ik niet ladderzat aankomen.”


  “Ladderzat is zwaar overdreven, maar ik heb je in betere conditie gezien. Zal ik gaan? Of met je meegaan?”


  “We gaan samen. Dat lijkt me een goed idee,” zei Govert.


  

  



  Na lang aanbellen deed Mia eindelijk open.


  “Piet heeft een hartaanval gehad,” schreeuwde ze. “Waar bleef je nou, Govert? O, Tom is er ook bij. Jullie moeten direct een ambulance bellen. Ik denk dat Piet een hartaanval heeft gekregen. Hij moet naar het ziekenhuis.” Ze sprong angstig in het rond en struikelde over haar woorden.


  Tom en Govert keken elkaar aan. Govert was meteen weer bij de les. Door de paniek die hij in de ogen van Mia zag, was hij op slag weer nuchter. Hij ontfermde zich over Mia. Ze was zo overstuur. Hij moest zien te voorkomen dat ook zij hartklachten zou krijgen. Tom rende naar de slaapkamer en trof daar een vreselijk beroerde Piet aan. De man greep naar zijn borst. “Hier doet het zeer.”


  “Af en toe een steek of houdt de pijn lang aan?”


  “Af en toe.” Piet stak zijn handen naar voren. “Mijn vingers tintelen, dokter, en mijn lippen ook. En ik voel me zo duizelig.” De woorden kwamen er moeizaam uit.


  “Rustig ademen, Piet.” Tom zat op bed naast de winkelier en probeerde hem te kalmeren. Mia en Govert stonden in de deuropening. Mia was nog steeds over haar toeren en Govert probeerde haar te kalmeren door over haar rug te wrijven en bemoedigende woordjes toe te spreken.


  “Mia of Govert. Breng eens een boterhamzakje.”


  “Vermoed je hyperventilatie?” was de vraag van Govert.


  “Ik weet het wel zeker.”


  Hij richtte zich tot Piet. “Ik wil je vragen om rustig en langzaam in en uit te ademen.”


  “Dat lukt niet, dokter,” hijgde Piet.


  “Jawel, Piet. Dat lukt wel. Je kunt het. Probeer het maar.” Tom keek Piet een beetje streng aan. Het was zaak dat hij goed luisterde en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. De beste manier was om de uitgeademde lucht opnieuw in te ademen, vandaar het verzoek van Tom om een boterhamzakje. Mia was naar de keuken gerend en overhandigde de jonge dokter een doos vol boterhamzakjes.


  “Bedankt.” Tom reikte Piet een boterhamzakje aan.


  “Plaats dit zakje over je mond en neus en adem voorzichtig in en uit.”


  Drie mensen keken toe hoe Piet langzaam de controle over zijn ademhaling weer terugkreeg. Toen hij het zakje van Tom van zijn gezicht mocht halen, keek hij een stuk gelukkiger dan luttele minuten geleden.


  “Dit helpt echt, dokter. Wat was er met me aan de hand? Ik voelde me zo beroerd. Niet dat ik nu opeens kiplekker ben, maar ik kan in ieder geval weer ademhalen. Ik dacht dat het einde nabij was.”


  “Tom zag meteen wat er aan de hand was. Hyperventilatie. Dat betekent letterlijk te veel ademen. Te veel staat voor hyper en ademen voor ventilatie.”


  “Afschuwelijk. Ik dacht aan een hartaanval, omdat hij af en toe naar zijn borst greep,” bibberde Mia.


  “Daarom vroeg ik meteen of de pijn in borst voortkwam uit steken of dat hij last had van een aanhoudende pijn,” legde Tom uit.


  “Rust jij maar lekker uit, Piet, en maak je verder geen zorgen. Voorlopig wil ik dat je rust houdt. Het zal nog wel even duren voordat je weer lekker in je vel zit. Een goede nachtrust zal je goed doen.”


  

  



  Mia had de beide dokteren een kop koffie aan de keukentafel aangeboden. Piet was weer gekalmeerd en gaf aan te willen slapen. Die wens werd uiteraard gerespecteerd. Rust was in dit geval het beste medicijn voor de winkelier. Tom sloeg het aanbod om een kop koffie te drinken in eerste instantie af, omdat hij dacht dat Mia het meer uit beleefdheid vroeg dan dat ze er om zat te springen, maar Govert had door dat de vrouw behoefte aan een gesprek had met beide dokteren. De schrik zat er goed in bij Mia.


  “Hij heeft nog nooit een hyperventilatieaanval gehad. Ikzelf ook niet. Ik wist niet wat er gebeurde. Ik schrok me wezenloos. We lagen net op bed, toen Piet begon te klagen over pijn op zijn borst en tintelende handen. Ik vreesde voor een hartaanval.”


  Ze schonk drie kopjes koffie in en zette de koektrommel op tafel. Het drietal zweeg even en genoot van het zwarte vocht.


  “Voortaan niet meteen ophangen als je me belt, Mia,” begon Govert voorzichtig. Hij voelde zich bijna de oude. De kop koffie deed hem goed.


  “Sorry, dokter. Ik was even de weg kwijt. Het was al met al een vreemde dag. Het begon aan het einde van de middag. Piet was helemaal overstuur en kon het niet van zich afzetten.”


  Govert en Tom keken elkaar vragend aan. Waar had de vrouw het over? Een vreemde dag? Hoezo?


  “Waar heb je het over, Mia? Waarom was Piet overstuur?” vroeg Tom.


  Hij en Govert wisten namelijk meteen dat dit de verklaring kon zijn voor Piets aanval van hyperventilatie. Die conclusie was niet moeilijk te trekken. Dan lag het aan het feit dat Piet onder stress had gestaan. Vreemd, hij stond niet bekend als iemand die stijf van de stress stond.


  “Piet was enorm overstuur omdat er vanmiddag, of eigenlijk gistermiddag, een dure spelcomputer uit de winkel is verdwenen. We weten haast wel zeker dat er sprake is van diefstal.”


  “Diefstal? In Lierbeek?” Govert wist niet wat hij hoorde.


  “Piet verdenkt de kermisklanten. Ik heb nog een stille hoop dat de computer boven water komt, terwijl we alle twee de hele winkel overhoop hebben gehaald. Ik kan me niet voorstellen dat iemand iets uit onze winkel steelt.”


  Tom zei niets. Hij dacht terug aan het moment dat Dikke Willem de kroeg sloot en Harm twintig euro gaf voor zijn hulp die avond.


  Hij kon zich de dialoog die zich tussen hem en Harm had afgespeeld woordelijk herinneren.


  “Kijk eens, hoeveel geld ik heb verdiend. Dat gaat allemaal in mijn spaarpot,” had Harm vol trots tegen hem gezegd.


  “Dat is goed jongen. Ben je aan het sparen?” had Tom daarop gevraagd.


  “Ja, voor een spelcomputer. Ik heb een hele mooie gezien in de winkel van Piet en Mia.”


  Zou het waar zijn dat de onnozele Harm de spelcomputer gestolen had? En waarom zou hij daarna dan beweerd hebben dat hij het geld in zijn spaarpot zou stoppen? Dat was dan toch niet meer nodig?


  

  



  De volgende dag, tijdens de lunch, besloot Tom er met Govert over te beginnen. Het ontbijt was aan de beide dokteren voorbij gegaan. Govert wreef langs zijn hoofd. “Toch een beetje hoofdpijn. Ik dacht gisteravond na ons bezoek aan Mia en Piet dat ik weer helemaal de oude was.”


  “Is de diagnose een kater?” Tom pakte een boterham, smeerde er boter erop en deed er ham als beleg op.


  “Je bent weer scherp, Tom. Net als gisteravond. Wat ben ik blij dat Mia het bij het verkeerde einde had. Een hartaanval. Ik moet er niet aan denken. Niet dat hyperventilatie een pretje is. Wat vind jij?” Govert nam een slok uit zijn glas jus d’orange.


  “Wat bedoel je precies?”


  “Dat het in het geval van gisteravond wel duidelijk is dat stress de oorzaak was. Die vermeende diefstal heeft er diep ingehakt bij het echtpaar en dan voornamelijk bij Piet.”


  “Ergens hoop ik dat die spelcomputer nog boven water komt en dat niemand het dure stuk speelgoed gestolen heeft. Ik moet je trouwens iets vertellen over die spelcomputer,” zei Tom.


  “Je maakt me nieuwsgierig.”


  “Jij was al weg uit de kroeg. Maartje en ik gingen als een van de laatste bezoekers weg, samen met Ruben, Evert en Harm. Dikke Willem was zo blij met hun hulp dat hij ze alle drie een financiële vergoeding gaf.”


  “Zo, dat is een royaal gebaar,” vond Govert.


  “Vooral Harm was er erg blij mee. Hij kreeg een briefje van twintig euro, liet het aan me zien en vertelde me dat hij het in zijn spaarpot zou stoppen.”


  “Ach, wat leuk.”


  “Hij is namelijk aan het sparen.”


  “Voor een bakje achter zijn skelter?”


  “Nee, voor een spelcomputer.”


  “Wat zeg je me nou? Je denkt toch niet…?” Govert maakte zijn vraag niet af.


  “Ik hoop het niet, maar er speelt nog meer in Lierbeek.”


  Govert pelde voorzichtig een eitje. “Je lijkt wel een detective. Wat ben je nog meer op het spoor?”


  “Op basisschool De Uil speelt ook het een en ander.”


  Tom vertelde Govert wat er zoal speelde op de basisschool.


  “Daarom zag Maartje gisteren zo bleek en was ze zo stil. Dat vond ik al zo eigenaardig.”


  “Het geval met de kleurpotloden kan duiden op een misverstand. Ricky is nog klein en misschien niet goed op de hoogte van de regels op zijn nieuwe basisschool. Maar het feit dat de schoolvulpen van Sam in zijn luizenzak lag en dat hij dan zegt dat Sam die erin heeft gelegd omdat hij hem stom vindt, lijkt juist weer niet bij het gedrag van een kleuter te passen.”


  “Ik dacht dat Ricky al in groep drie zat. Ik vind hem groot en als ik eerlijk ben ook aan de dikke kant. Hij schijnt vaak snoep en chips te halen bij Mia en Piet.”


  “Dat dikke postuur heeft hij van zijn moeder,” zei Tom.


  “Geen prettige mensen, zo te horen. Zijn ze hier al langs geweest?”


  “Nee, ik heb ze hier nog niet gezien.”


  “Wat doen we nu?” vroeg Govert zich hardop af. “We hebben nergens bewijs voor. In dit soort zaken moet je voorzichtig zijn. Zal ik de pastoor om raad vragen?”


  “Dat kun je altijd doen. Ik blijf intussen ook nadenken over een goede oplossing. We moeten voorkomen dat de ouders van Ricky de pers erbij halen. Dat zou ik zo erg voor Maartje vinden.”


  Govert veegde zijn mond schoon met een servet.


  “Over Maartje gesproken. Ga jij eens kijken hoe het met haar is. Straks krijgt zij ook nog een hyperventilatieaanval.”


  “Ga jij dan bij Piet langs?” stelde Tom voor.


  “Prima, dan ga ik gelijk kijken hoe het met Dikke Willem is.”


  “Dat is waar ook. Onze derde patiënt. Ik was hem bijna vergeten.”


  

  



  En zo gingen de beide doktoren op huisbezoek. Het weekend was begonnen. Het prachtige weer had iedereen zijn huis uitgejaagd. Tom zag dorpsbewoners op de fiets, lopend of uitrustend op een bankje. Iedereen genoot van het warme weer op zijn eigen manier. Hij liep naar het huis van Maartje en belde aan. De gordijnen waren nog dicht. Sliep ze nog? Hij belde nog een keer aan, hoorde gestommel en het geluid van iemand die de trap afloopt.


  “Ik kom eraan. Even mijn sleutels zoeken,” riep Maartje terwijl ze in de gang stond.


  “Doe rustig aan. Ik ben het, Tom,” riep hij door de brievenbus.


  Het duurde even voordat ze de deur opendeed. Ze had haar pyjama nog aan. Haar blonde haren waren ongekamd, ze zag vreselijk bleek en haar ogen straalden vermoeidheid en pijn uit.


  “Heb ik je wakker gemaakt?”


  “Dat niet.” Maartje wreef met haar hand over haar voorhoofd en trok een pijnlijk gezicht. “Kom maar even binnen, maar niet te lang. Ik wil zo weer gaan liggen.” Ze sprak zacht. Tom kon haar nauwelijks verstaan.


  “Wat is het hier vreselijk donker in huis,” reageerde Tom toen hij een voet over de drempel zette.


  “De hoofdpijn is alleen maar erger geworden.” Maartje begon te huilen. “Ik heb ook last van tintelende handen en het gevoel dat ik moet overgeven.”


  “Migraine,” wist Tom.


  “Migraine?”


  “Kom, ga snel weer naar bed, onder de dekens en houd de gordijnen dicht.” Hij sloeg zijn arm om haar heen.


  “Je moet rusten.”


  “Wanneer gaat die vreselijke pijn over? Ik kan slikken wat ik wil, maar niets helpt.”


  “Ik kan niet zeggen wanneer het over is, maar ik ga nu terug naar de praktijk om een paardenmiddel tegen migraine voor je te halen.”


  Maartje deed een poging om dankbaar te glimlachen. “Dat is lief van je. Wat moet ik toch zonder jou?”


  Terwijl Tom terugliep naar de dokterswoning, dacht hij na over haar laatste woorden. Wat moet ik toch zonder jou? Dat zei ze alleen maar als ze zich ongelukkig voelde of als hij haar hielp met een klusje in huis. Ze kon niet zonder hem? Kon ze maar niet zonder zijn liefde voor haar, dan zou hij de gelukkigste man in Lierbeek zijn. Maar of dat ooit zou gebeuren, dat betwijfelde hij. Liefde laat zich nu eenmaal niet dwingen.


  Intussen nam Govert afscheid van Mia.


  “Het gaat gelukkig beter met Piet. Ik ben me kapot geschrokken gisteren,” vertelde de vrouw op bezorgde toon.


  Govert keek naar de winkeldeur. “Waarom gooi je de winkel niet dicht, Mia? Wegens omstandigheden gesloten. Piet moet zijn rust nemen en dan kun jij hem vertroetelen.”


  Mia keek de dokter aan alsof hij haar een oneerbaar voorstel had gedaan. “De winkel dicht? Dat is absoluut niet bespreekbaar. Het is zaterdag en er is kermis in Lierbeek. Nee, dat gaat absoluut niet.”


  “Vraag dan hulp. Kan Els je niet komen helpen? Wat mij betreft hoeft ze vandaag de praktijk niet te poetsen.”


  Govert zag tot zijn geluk dat Mia twijfelde.


  “En de pastoor geeft haar ook vast een paar uurtjes vrijaf als ik het aan hem vraag.”


  “En Els zelf?” vroeg Mia. “Zij moet het ook leuk vinden.”


  “Daar komen we snel genoeg achter. Ik ga proberen iets voor je te regelen.”


  Voordat Govert de pastoor en Els wilde vragen om Mia uit de brand te helpen, ging hij bij Dikke Willem langs. De kroegbaas was juist bezig in zijn kroeg om een nieuw vat bier aan te sluiten.


  “Hoe gaat het met je? Heb je nog last van hoofdpijn gehad?”


  “Gisteravond wel, maar voordat ik naar bed ging, heb ik het medicijn ingenomen dat je mij had meegegeven en nu voel ik me een stuk beter.”


  “Prima. Kom je nog wel even langs zodat ik naar de wond kan kijken? En is het mogelijk om het vandaag iets rustiger aan te doen?”


  “Rustig aan doen, dokter. Het is zaterdag en er is kermis.”


  Govert maakte een wegwerpgebaar met zijn handen. Het was ook altijd hetzelfde met die middenstanders.


  “Regel anders hulp. Bel Ruben. Als je zijn nummer niet hebt, dan wil ik het wel aan Trudy vragen. Hij is per slot van rekening misschien wel haar toekomstige schoonzoon.” Toen Govert de laatste zin uitsprak, begon Dikke Willem hard te lachen. Zo aanstekelijk, dat Govert ook moest lachen. Dat moest Trudy eens horen. Ruben als haar schoonzoon. Een ergere nachtmerrie bestond er niet voor de doktersassistente.


  

  

  


  “Pastoor Eerdmans en zijn huishoudster Els wilden Mia en Piet graag uit de brand helpen,” vertelde Govert aan Tom. De heren dronken een kop thee op het terras in de tuin van het doktershuis en namen uitvoerig de tijd om elkaar in te lichten over de huisbezoeken die ze hadden afgelegd. Tom had het medicijn, een paardenmiddel, tegen migraine bij Maartje in de brievenbus gegooid. Hij hoopte dat ze het snel zou vinden en zou innemen met een groot glas water.


  “Wil jij nog een kop thee?” vroeg Tom.


  “Lekker,” antwoordde Govert.


  Tom liep met twee theeglazen naar de woonkeuken. Daar merkte hij dat de suikerklontjes bijna op waren.


  “Govert, de suikerklontjes zijn op. We redden ons nu nog, maar ik ga zo even bij Piet en Mia, sorry bij Mia en Els, langs om een doosje te kopen.”


  “Ach, neem dan gelijk keukenpapier mee. Dat is ook op, zag ik.”


  Dat laatste gold ook voor de frisdrank en de pindakaas, merkte Tom toen hij de inhoud van de keukenkastjes vluchtig inspecteerde. Hij pakte een boodschappentas en liep op zijn gemak naar de dorpswinkel. Doordat hij veel bekenden tegenkwam die hem groetten of aanhielden voor een kort praatje, duurde het even voordat hij de winkel binnenstapte. Vanwege het mooie weer stond de deur open. Tom telde twee klanten. Een oudere dorpsbewoner pakte net een tijdschrift uit het schap en bladerde erin. Nadia was er ook. Ze twijfelde zichtbaar of ze paprika of gewone chips zou kopen, zag Tom. Ze merkte Tom ook op en knikte naar hem.


  Tom zag Mia en Els niet, maar hoorde ze wel kletsen. Ze stonden achter in de winkel.


  “Ik dacht echt dat Piet een hartaanval kreeg. Govert en Tom hadden niet vijf seconden later moeten aanbellen of ik had een ambulance gebeld.” Dat was de stem van Mia.


  “Nou, wees blij dat het met een sisser is afgelopen, hoewel een hyperventilatieaanval ook geen pretje is.” Nu sprak Els.


  “Maar hij blijft zich druk maken, dus ik ben bang dat hij zo weer een aanval krijgt.”


  “Waar maakt hij zich dan zo druk om?”


  “Weet je dat niet? Heeft Govert dat niet verteld?”


  “Nee, eigenlijk niet.”


  Even viel er een stilte in het gesprek.


  “Of wil je dat niet vertellen? Is dat persoonlijk?”


  “Welnee, je mag het gerust weten.”


  De oudere dorpsbewoner keek Tom aan en glimlachte om het feit dat hij het gesprek tussen de dames kon volgen. Iedereen kon van hun gesprek meegenieten, daar hadden ze totaal geen erg in.


  “Piet is zo overstuur, omdat er gestolen is uit de winkel.”


  Het gezicht van de oudere dorpsbewoner betrok en hij keek Tom vragend aan. Tom knikte half bevestigend, half vragend. Natuurlijk leek het erop alsof de spelcomputer was gestolen, maar echt honderd procent zeker was het niet. In de dorpswinkel hingen geen camera’s, er konden geen beelden worden nagekeken.


  “Hebben jullie al aangifte gedaan?”


  Nadia had voor een zak paprikachips gekozen, zag Tom. Ze legde de zak gewone chips weg en zocht in haar tas. Waarschijnlijk naar haar portemonnee.


  “Nee, we hopen dat de dader berouw toont en de spelcomputer terug komt brengen.”


  Tom zag een schrikreactie bij Nadia. Ze verstijfde even en keek daarna Tom met grote ogen aan. Tom vroeg haar met zijn ogen wat er aan de hand was. Ze legde de zak paprikachips weer terug in het schap en liep op Tom af.


  “Kan ik u even spreken?” vroeg ze op fluistertoon.


  “Natuurlijk,” reageerde de jonge dokter verbaasd. Zou Nadia de spelcomputer hebben gestolen? Of zou ze er meer van afweten?


  Op de stoep van de winkel sloeg Nadia haar armen om elkaar. Ze rilde, terwijl het prachtig weer was en niemand een jas droeg. Ze wees naar het terras van Het Anker.


  “Zullen we daar even gaan zitten? Maar wel op een plek waar niemand ons kan horen.”


  “Prima.”


  Tom en Nadia staken de straat over. Ze zaten nog niet of Ruben kwam de bestelling opnemen.


  “Wat mag het zijn?” vroeg hij als een volleerde ober.


  “Een nieuwe baan, Ruben?” grapte Tom. Hij wist wel beter.


  “Nee, dat niet. Dikke Willem belde om te vragen of ik hem weer wilde komen helpen.”


  “De samenwerking is zeker goed bevallen.”


  Ruben glimlachte, noteerde de bestelling en liep de kroeg in.


  “Wat wil je me vertellen, Nadia? Ik ben zeer nieuwsgierig.”


  “Ik schrok toen ik hoorde waar Els en Mia het over hadden.”


  “De diefstal, neem ik aan.” Tom probeerde zo neutraal mogelijk over te komen en haar het woord te laten doen.


  “Dat klopt. De diefstal van een spelcomputer. Ik ben bang dat ik daar meer van afweet.”


  Ze hield snel haar mond. Ruben kwam eraan met de bestelling.


  “Twee cola. Dat is dan drie euro vijftig,” zei de nieuwbakken ober.


  Tom rekende af, Ruben bedankte hartelijk voor de vijftig cent fooi en liep gelijk door naar het volgende tafeltje waar een clubje dorstige, klaverjassende mannen om zijn aandacht vroegen.


  Nadia keek schichtig in het rond. Als zij de dievegge was, dan zat ze er in ieder geval wel mee, concludeerde Tom uit haar gedrag.


  “Hebt u die leuke jongen met die lange, zwarte krullenbos op de kermis gezien? Hij werkt bij de botsauto’s.”


  Tom knikte. Hij kon zich het beeld van de flirtende Nadia met de kermisjongen nog goed voor de geest halen. Zeker het moment waarop de jongen zijn handen onder Nadia’s minirok liet glijden.


  “Ik heb je op de kermis gezien samen met een jongen die eruit ziet zoals jij hem net omschreef. Is hij je nieuwe vriend?”


  “Zo mag je dat wel zeggen. Ik ben smoorverliefd op hem en, tussen ons gezegd en gezwegen, ik heb de nacht in zijn woonwagen doorgebracht.”


  Omdat Tom niet gelijk reageerde, gaf Nadia alvast antwoord op zijn vraag.


  “Ja dokter, we hebben een condoom gebruikt en ik slik braaf elke dag de pil, op de stopweek na.”


  “Maar het gaat het niet over veilige seks, toch?”


  Tom nam een slok cola. Goh, wat kwam hij over als een belerende vader of leraar.


  “Die jongen heeft ook een naam. Hij heet Peter. Hij had geen zin in school en ook niet in een burgerlijk leventje. Toen de baas van de botsauto’s hem deze baan aanbod, zag hij dat als de kans van zijn leven.”


  Tom zei niets en knikte alleen maar.


  “Hij verdient goed, krijgt af en toe iets extra’s toegestopt door zijn baas en ziet zelfs kans om geld opzij te leggen. Dat laatste is dan wel weer heel erg burgerlijk, vertelde hij er lachend bij.”


  “Ga verder,” moedigde Tom haar aan.


  “Peter vertelde mij dat hij nog meer geld had kunnen verdienen. Toen hij dat gezegd had, merkte ik dat hij spijt had van zijn woorden. Toch drong ik nieuwsgierig aan.”


  Tom knikte.


  “Peter was benaderd door een man die hem een spelcomputer wilde verkopen.” Nadia keek Tom veelbetekenend aan, met een blik van: we weten allebei over welke spelcomputer het gaat.


  “Peter wilde er niets van weten en zei tegen die man dat hij met dergelijke zaakjes niets te maken wil hebben,” zei Nadia trots. Alsof ze Tom van de goedheid van haar nieuwe vriendje wilde overtuigen.


  “Weet jij wie die man was, Nadia?”


  “Die man die de spelcomputer te koop aanbood?”


  “Ja, heeft Peter daar iets over gezegd?”


  “Toen hij de man omschreef, wist ik gelijk wie hij bedoelde. Peter omschreef namelijk ook de vrouw die op dat moment naast hem stond. Zij droeg een legging met tijger print en haar man is een dikke kerel met een kale kop.”


  Tom wist genoeg. De ouders van Ricky.


  “Weet u wat die man zei toen Peter weigerde om die spelcomputer van hem over te nemen?”


  “Geen idee, maar daar ben ik wel heel erg benieuwd naar.”


  “Dan zet ik hem wel op Marktplaats.”


  

  



  Tom zat weer in de tuin van het doktershuis. Nu met Govert en de pastoor. Op aanraden van Govert had hij de pastoor opgebeld en gevraagd of hij langs kon komen om iets te bespreken.


  “Mag ik je iets te drinken aanbieden, Jozef?” vroeg Govert.


  “Hebben jullie al theegedronken? Zo ja, dan ga ik voor een glas wijn,” antwoordde de pastoor.


  “Verrek, nu schiet me opeens te binnen dat ik nog steeds geen suikerklontjes heb gehaald. Ik stond in de winkel bij Mia en ben zonder boodschappen naar huis gegaan.”


  “Hoe kan dat nou? Word je nu al vergeetachtig?” lachte de pastoor.


  “Daarom heb ik u geroepen,” zei Tom.


  “Omdat je vergeetachtig wordt?” Jozef keek naar Govert. “Ben ik hier nu dokter of zijn jullie dat? Als Tom vergeetachtig wordt, dan zijn jullie voor een diagnose bij mij aan het verkeerde adres. Voor dementie lijkt Tom mij vrij jong.”


  “Dat speelt niet alleen bij oudere mensen, Jozef, ook jonge mensen kunnen dement worden, maar dat gaat het nu niet om. Tom ving iets op in de dorpswinkel, waar hij van schrok. Daarom hebben we jou geroepen. Ik haal een fles wijn en drie glazen en intussen vertelt Tom zijn verhaal,” zei Govert.


  Tom stak van wal en Jozef luisterde aandachtig.


  “Diefstal. Dat is geen kattenpis,” reageerde hij.


  Govert was teruggekomen uit de woonkeuken en schonk drie glazen wijn in.


  “Heb je ook over Maartje verteld?”


  Toen de pastoor ook van die situatie op de hoogte was, schudde hij met zijn hoofd.


  “Ik vond al dat Maartje er zo bleek uitzag gisteravond in de poffertjestent. Wat vervelend om te horen wat daaraan ten grondslag ligt,” vond de pastoor.


  Diverse scenario’s passeerden de revue, terwijl Govert voor iedereen nog een glas wijn inschonk.


  Tom schaamde zich voor het feit dat hij dacht dat onnozele Harm de spelcomputer weleens gestolen kon hebben.


  “We weten niets zeker. We hebben sterke vermoedens. Gaat het hier om dezelfde spelcomputer? Er zijn zoveel modellen in omloop.”


  “Het gaat om een spelcomputer voor kleuters en ik denk dat er maar een manier is om daarachter te komen,” vond Tom.


  “En dat is?” De pastoor en Govert hingen aan zijn lippen.


  “Ik ga nu op Markplaats kijken of er spelcomputer voor kleuters wordt aangeboden.”


  “En dan? Ga je dan bellen?”


  “Dat weet ik nog niet. Interesse tonen en zelf afhalen lijkt me de beste optie.”


  De eerwaarde schudde met zijn hoofd. “Wat een toestanden.”


  “We hebben het nu wel steeds over de spelcomputer, waarvan we voor negenennegentig procent zeker weten dat de vader van Ricky hierachter zit. Maar wat doen we met de kleine Ricky zelf? De appel lijkt niet ver van de boom te vallen.”


  De heren dachten diep na, maar kwamen niet direct met een oplossing.


  “Wie weet lost het probleem zich vanzelf op als we zijn vader kunnen betrappen op het aanbieden van een gestolen spelcomputer.”


  Jozef stond op om naar het toilet te gaan.


  “Hoor ik nu de voorbel gaan? Of vergis ik me?”


  De pastoor vergiste zich niet. Er werd wel degelijk aangebeld.


  “Ik doe wel even open,” bood Tom aan. “Misschien is er sprake van een spoedgeval.”


  “Ik hoop van niet,” zuchtte Govert. “Wat een weekend. We hebben genoeg aan ons hoofd.”


  

  



  Govert en Jozef nipten intussen van hun glaasje wijn in de tuin van het doktershuis. Niet veel later schoof Harm aan. Hij was zo blij als een kind.


  Toen Tom opendeed, kreeg hij zowat een hartverzakking.


  “Kijk eens, dokter, wat ik heb.” Harm hield een spelcomputer omhoog.


  “Wat mooi, Harm. Ik dacht dat je ervoor aan het sparen was,” stamelde Tom. Dus toch, dacht hij. Het was dus toch Harm geweest. Nu hoefde hij niet op Marktplaats te kijken.


  “Kom binnen. De pastoor is er ook. Hij en dokter Lammers willen jouw mooie spelcomputer ook vast graag zien.”


  “Dat is goed. Dan kan ik meteen uitleggen hoe het werkt. Het is heel erg simpel.”


  Dat de spelcomputer erg simpel was, had Tom ook gezien in een oogopslag. Dit was duidelijk een spelcomputer voor kleuters en dus geschikt voor de kinderlijke Harm.


  Govert werd vuurrood toen Harm hem enthousiast zijn nieuwste aanwinst op speelgoedgebied liet zien. Hij mompelde een paar vriendelijke woordjes en vuurde vragende blikken op Tom en de pastoor af.


  Jozef nam het woord. “Hoe kom je daaraan, Harm? Je bent toch nog lang niet jarig?”


  “Nee, dat klopt. Ik heb ervoor gespaard.” Intussen kon Harm zijn ogen en vingers niet van de spelcomputer afhouden.


  “Kun jij zo goed sparen? Dat wist ik niet,” zei de pastoor.


  “U hebt toch gezien hoe goed ik Dikke Willem gisteren heb geholpen in Het Anker. Het was mijn schuld dat hij gevallen was. Ik had mijn skelter beter moeten parkeren op de kermis. Ik vond het zo zielig toen ik Dikke Willem met dat verband om zijn hoofd zag, dat ik besloot om lege glazen op te ruimen en af te wassen,” zei Harm. “Vindt u dat niet goed van mij, mijnheer de pastoor, dat ik zo behulpzaam ben?”


  De pastoor knikte.


  “Als ik een goede jongen ben, dan kom ik in de hemel. Dat heeft u zelf gezegd,” zei Harm.


  De pastoor sloeg zijn ogen neer. Hoe ging hij dit oplossen?


  “Ruben en een andere meneer hielpen hem ook en toen de kroeg dichtging, kregen wij geld van Dikke Willem. Ik ga vaker helpen.”


  “Wat aardig van Dikke Willem. Hoeveel geld kreeg je van hem?”


  “Twintig euro. Dat weet u toch nog wel, dokter Tom? Ik heb u het briefje laten zien.”


  Tom knikte.


  “Dus die twintig euro stopte je bij je andere spaargeld en toen keerde je vanochtend je spaarpot om en toen kwam je tot de conclusie dat je genoeg geld had om een spelcomputer te kopen.”


  Harm lachte. “Nee, mijnheer de pastoor. Er zat niets in mijn spaarpot. Ik had alleen maar twintig euro. Mag ik trouwens een glaasje cola? Ik heb dorst.”


  “Dat krijg je zo. Eerst nog even praten. Dus je had maar twintig euro?”


  “Ja, maar ik heb nu dorst. Ik ga naar huis. Mijn moeder weet niet dat ik hier ben. Straks wordt ze ongerust.”


  Govert stond al op om een glas cola in te schenken. Harm moest nog even blijven.


  “Wacht nog even, Harm. De dokter schenkt een glas cola voor je in. Mag ik de spelcomputer even vasthouden?”


  Dat vond Harm geen goed idee, dat was aan zijn gezicht af te lezen, maar hij durfde de pastoor niets te weigeren. Stel je voor dat hij niet in de hemel kwam, dat zou zijn moeder verschrikkelijk vinden.


  “Prachtig. Wat kun je er zoal mee?”


  “Rekenen en lezen. Ik weet het zelf allemaal nog niet goed.” Harm trok de spelcomputer bijna uit de handen van de pastoor.


  “Maar zoiets kost toch veel meer dan twintig euro, Harm?” De pastoor gaf het speelgoed terug.


  Harm ging weer zitten, nam een slok van het glas cola dat Govert voor hem had neergezet en knikte bevestigend.


  “Bij Piet en Mia kost de spelcomputer vijftig euro. Daar heb ik hem gezien. Daarom wist ik dat ik die graag wilde hebben. Mijn moeder zei dat ik ervoor moest sparen.”


  “Maar je had maar twintig euro en nu heb je toch die spelcomputer. Heb je zoveel korting van Piet en Mia gekregen?”


  Harm schudde met zijn hoofd. “Ik heb hem niet bij Piet en Mia gekocht. Dat zijn afzetters.”


  “Afzetters? Hoe kom je daar nou bij?” De pastoor viel van verbazing bijna van de tuinstoel.


  “Dat zei de vader van Ricky. Ik moest die spelcomputer niet bij Piet en Mia kopen. Hij had dezelfde spelcomputer voor mij te koop, maar dan voor twintig euro. Hij wist van Ricky dat ik zo graag een spelcomputer wilde hebben. Lief hè, van die mijnheer?”


  De pastoor wist even niet wat hij tegen Harm moest zeggen, maar deelde wel hoofdschuddende blikken met Govert en Tom.


  “Had die meneer nog meer te koop? Een boek over vissen bijvoorbeeld?” Het was Tom die deze vraag stelde.


  Dat wist Harm niet. Hij nam een slok cola en schreeuwde het daarna opeens uit.


  “Wat krijgen we nou? Wat is er aan de hand?” vroeg de pastoor paniekerig.


  Govert knielde meteen naast Harm neer en pakte het glas cola uit zijn hand. Hij troostte de intussen hard huilende jongen en zette het glas weg. “Deze arme pechvogel is zojuist geprikt door een wesp.”


  

  



  Het terras van de tuin van de dokterswoning was vol. Er kon geen stoel meer bij. Het gezelschap was een corpulente heer rijker. Ditmaal was de vader van Ricky aan de tuintafel bijgeschoven. Harm was naar zijn moeder vertrokken. Van Tom had hij een waterijsje gekregen dat hij zolang mogelijk op de pijnlijke plek had laten zitten om zwelling te voorkomen.


  Govert had de vader van Ricky gebeld en dringend verzocht naar de praktijk te komen, nadat hij hem verzekerd had dat Ricky en zijn vrouw niets ernstigs was overkomen en dat het niet ging om een medische kwestie. Eerst stribbelde de vader van Ricky tegen, maar toen Govert het woord aangifte liet vallen, was de dikke man met zijn kaalgeschoren hoofd direct bereid om naar de dokterswoning te komen. Hij wilde zijn vrouw meenemen, maar dat vond Govert niet nodig. Bij de voordeur had de man nog stoere praatjes gehad.


  “Waar slaat dit op? Jullie kunnen me niets maken,” had hij geroepen, maar toen hij via de schuifpui het terras opliep en zag wat er op de tuintafel lag, kreeg hij een hoofd als een boei.


  “Waar kijk je naar?” vroeg de pastoor scherp.


  “Hou maar op. Jullie weten kennelijk alles al. Wat valt er nog te zeggen? Waarom bellen jullie niet gelijk met de politie? Of willen jullie iets regelen? Willen jullie smeergeld?”


  “Ben je helemaal gek geworden. Wat denk je wel niet?” verhief de pastoor zijn stem. “Wij hebben een voorbeeldfunctie. Hoe kun je ooit denken dat wij smeergeld in ontvangst zouden nemen?”


  Ook Govert en Tom walgden van de opmerking van Ricky’s vader.


  “Misschien dat het toch beter is om de politie te bellen,” stelde Tom voor.


  Toen hij het woord politie uit de mond van Tom hoorde, veranderde de vader van Ricky van toon. Hij zocht het in de medelijdenhoek. Hij had momenteel geen werk.


  “Dan zoek je nu meteen een baan,” reageerde Jozef. “Wat ben je van beroep? En hoe heet je eigenlijk?”


  “Stratenmaker,” antwoordde de man. “En ik heet officieel ook Ricky, maar nu ik ouder en wijzer ben, noemt iedereen me Rick.”


  “Laat dat wijzer er maar vanaf,” zei Govert spottend.


  “Waarom ben je hier komen wonen als je geen werk hebt?” vroeg Tom.


  Het antwoord was vaag. Rick was ontslagen bij zijn vorige werkgever en wilde voor zichzelf beginnen. Omdat hij daar ongeveer twintig jaar gewerkt had, kreeg hij een vette oprotpremie mee, zoals hij dat zelf verwoordde. Zijn vrouw wilde graag in een dorp wonen, net als haar neef die aannemer was en in de buurt woonde. Ook zou het dorpsleven beter zijn voor Ricky. In de stad zou hij maar voor galg en rad opgroeien. De oprotpremie was snel op. Verhuizen is duur en als je geen werk en inkomsten hebt, is de geldbodem snel zichtbaar.


  “Nee, jij bent een goed voorbeeld voor je zoon,” wierp de pastoor Rick voor zijn voeten.


  “Wat bezielde je om voor je zoon een spelcomputer te stelen?”


  “Ricky zit niet lekker in zijn vel. De kinderen op de basisschool mogen hem niet. Een jongen die Sam heet, schijnt hem steeds te pesten. Uit woede heeft hij de schoolvulpen van Sam in zijn luizenzak gestopt. Een domme actie, want de vervangende juf kwam erachter.”


  “Ook zoiets. Je wist dat Ricky die schoolvulpen van Sam had afgepakt en dan gaan jij en je vrouw naar school om verhaal te halen. Hoe denk je dat die arme onderwijzers zich voelt? Behoorlijk ellendig, dat kan ik u wel vertellen,” reageerde Tom fel.


  Aan het einde van het gesprek toonde Rick berouw. Een lichtpuntje was intussen aan de horizon verschenen. Zijn vrouw had met haar neef gebeld om te vragen of hij op de een of andere manier hulp kon bieden. Wat bleek? De neef van zijn vrouw had, na een vervelende periode van financiële onzekerheid, eindelijk weer grote opdrachten binnen weten te slepen en had ruimte om Rick als stratenmaker werk te verschaffen.


  “Dat aanbod ga jij direct accepteren, wat het ook verdient. Je mag God op je blote knieën danken voor zo’n prachtig aanbod,” vond de pastoor.


  “Natuurlijk ga ik op dat aanbod in. In het verleden werkte ik ook hele dagen en kluste ik er ’s avonds vaak bij, zwart natuurlijk.”


  “Daarom was je zeker gewend aan een luxe levensstijl?” vroeg Govert.


  “Daar zit u niet ver naast, dokter.”


  “Maar wat gaan we nu doen?” De eerwaarde wees op de spelcomputer.


  “De spelcomputer gaat terug naar Harm en ik betaal het verschil bij in de dorpswinkel zodra ik weer geld op mijn rekening heb staan. Ik krijg van de neef van mijn vrouw een voorschot, dat vond hij voor een keer geen probleem. Uiteraard bied ik mijn excuses aan en ik zweer, op het graf van mijn overleden moeder, dat ik nooit meer zal stelen.”


  “Dat mag wel. Die arme Piet kreeg een hyperventilatieaanval. Zijn vrouw dacht zelfs dat het laatste uurtje van haar man geslagen had.”


  “Ik zal het proberen goed met ze te maken.”


  “Volgens mij liggen de tegels voor hun winkel schots en scheef. Daar ergert Mia zich al tijden aan.”


  “Dat ga ik opnieuw voor ze bestraten. Dat beloof ik jullie. Ik ga het met iedereen goedmaken.”


  “Dat ga je dan meteen doen, voordat Piet nog een hyperventilatieaanval krijgt,” zei Govert.


  Rick beloofde het.


  Toch leek de pastoor niet honderd procent overtuigd van zijn goede wil.


  “Kom jij weleens in de kerk?”


  Rick schudde met zijn hoofd.


  “En je vrouw? En je zoon Ricky?”


  “Ook niet. We zijn niet gelovig.”


  “Kom eens een keer langs tijdens de mis. Luister eens naar wat ik te vertellen heb. Allicht steken jullie er iets van op. Mochten jullie me niet begrijpen, dan ben ik altijd bereid om vragen na afloop te beantwoorden in Het Anker.”


  “Het Anker? Maar dat is toch een kroeg?” reageerde Rick verbaasd.


  “Dat is een goed, katholiek gebruik in Lierbeek. Na de mis drinken we een borreltje bij Dikke Willem.”


  “Nou, in dat geval wil ik wel een keer een mis bijwonen,” beloofde Rick. “Kan ik verder nog iets voor jullie betekenen. Hoe kan ik het goedmaken? Als mijn vreselijke gedrag nog goed te praten valt.”


  “Iedereen verdient een tweede kans. Hoe zit het met je vrouw? Keurt zij jouw gedrag goed, jut ze jou juist op of loopt ze als een hondje achter je aan?”


  “Dat laatste. Ze heeft soms een grote mond, maar een heel klein hartje. Zij weet het niet eens van die spelcomputer.”


  “Zij was er toch bij, in de winkel van Piet en Mia?”


  “Dat klopt, maar ik had haar wijsgemaakt dat ik iets leuks voor Ricky in de winkel had gezien en dat voor hem wilde kopen omdat hij zo gepest wordt op school. In de winkel voerde ik dat toneelstukje op.” Rick werd steeds kleiner.


  “Maar waarom een spelcomputer?”


  “Ik had van iemand gehoord dat je met zo’n apparaat kan leren lezen. Dat leek me wel handig voor Ricky. Hij is erg bij de tijd voor zijn leeftijd.”


  Het gezelschap zweeg een poos en dacht na.


  “Vergeven en vergeten,” zei de pastoor. Hij wilde het gesprek beëindigen.


  “En het vissenboek?” vroeg Tom snel. Hij wilde alles uitgesproken hebben.


  “Dat kwam ter sprake tijdens ons gesprek met die onderwijzeres die inviel.”


  “Maartje Smit heet ze.”


  “Thuis heb ik Ricky daarop aangesproken. Hij had het weer meegenomen. Hij wilde er cadeaupapier omheen doen en meenemen naar school.”


  “En aan Maartje geven?” Tom snapte er niets van.


  “Nee, er blijkt volgende week een meisje in zijn klas jarig te zijn. Hij wil haar het boek cadeau geven.”


  “Ik snap het nog steeds niet.”


  “Volgens Ricky was het de bedoeling van het project dat je dat boek aan iemand anders gaf.”


  Nu moest Tom lachen. “Dan heeft hij dat helemaal verkeerd begrepen. De vis gaf een paar mooie schubben aan andere vissen. Die schubben waren van de vis zelf, die had hij niet eerst gestolen.”


  Hij kende het boek goed. In zijn studententijd paste hij af en toe op de buurkinderen, om een zakcentje te verdienen. In die periode las hij veel voor en het vissenboek werd veelvuldig uit de boekenkast gehaald.


  “Jullie hadden het boek aan hem voor moeten lezen, maar daar waren jullie te lui en te eigenwijs voor. Dat moet de school maar doen. Nou, Rick, laat ik je dit vertellen. Opvoeden doe je toch echt thuis. Als je niet oppast, stuurt de school jeugdzorg op jullie gezin af.”


  “Van dat voorlezen, daar kunnen we echt niets aan doen.” Rick liet zijn hoofd hangen.


  “Vertel op. Welke smoes heb je nog meer achter de hand?”


  “Mijn vrouw en ik kunnen allebei niet lezen.” Rick schaamde zich dood, dat was hem aan te zien.


  “Zijn jullie analfabeet?” vroeg Govert.


  “Zo noemen ze dat, geloof ik. We zijn opgegroeid in een woonwagenkamp en gingen nauwelijks naar school.”


  “Wacht eens even. Was die spelcomputer wel voor Ricky bedoeld? Of wilde jij ook leren lezen op dat ding?”


  “Allebei. Dat geef ik eerlijk toe. Tot ik geld nodig had voor boodschappen en ik in de gaten kreeg dat Harm het ding dolgraag wilde hebben.”


  

  



  Maartje kon haar geluk niet op. Tom was naar haar huis gekomen om haar in te lichten over wat zich die zonnige zaterdagmiddag en vroege avond in de tuin van het doktershuis had afgespeeld. Maartje had het paardenmiddel tegen migraine op de deurmat gevonden, ingenomen, was in slaap gevallen en voelde zich weer een stuk beter.


  “Eigenlijk ben ik weer helemaal de oude. En nu helemaal. Wauw, wat zijn jullie voortvarend te werk gegaan. Zeker veel naar detectiveseries gekeken.”


  “Dat vissenboek krijg je maandag terug, de Onderwijsinspectie wordt niet ingeschakeld en de ouders van Ricky zoeken geen contact met de media.”


  Maartje lachte opgelucht.


  “Ik kan het vissenboek beter niet alleen aan Ricky, maar ook aan ouders voorlezen. Dan snappen ze misschien wat er met het verhaal bedoeld wordt,” zei ze.


  “Toch sneu voor Ricky. Hij dacht dat hij het boek aan iemand cadeau moest geven om vrienden te kunnen maken,” vond Tom.


  “Dat komt allemaal wel goed. Ik begin maandag gelijk met een kringgesprek en ga door met het vissenproject. Alle neuzen van de kleuters moeten dezelfde kant opstaan en daar helpt het vissenproject goed bij. Normen en waarden, daar gaat het de komende week weer om. Ik ga net zolang door tot iedereen het begrijpt.”


  “Zo mag ik het horen. Nu ben je weer helemaal de oude Maartje.”


  “En heel misschien, maar daar moet ik nog over nadenken…


  “Wat ben je van plan?”


  “Heel misschien,” ze gooide haar blonde haar naar achteren. “Heel misschien ga ik de ouders van Ricky leren lezen.”


  Tom keek haar verbaasd aan.


  “Maar alleen als ze echt berouw tonen,” zei Maartje.


  “Ze moeten dus heel diep door het stof gaan?”


  “Zo is dat. Maar zoals ik al zei, daar moet ik eerst diep over nadenken voordat ik ze dat aanbied.”


  Tom wreef in zijn handen. “Zullen we dan nu iets leuks gaan doen? Naar de kermis bijvoorbeeld?”


  “Ja, gezellig. Zullen we in de booster gaan?”


  



  Vreemde vogels


  

  



  Visserslatijn


  

  



  Ina Schroders-Zeeders


  

  



  Vlak voordat de zomervakantie begint, staat in het rustige dorpje Lierbeek iets te gebeuren: enthousiastelingen hebben een poëziefestival georganiseerd. Veel Lierbekers klimmen in de pen en er worden workshops gehouden. Een zonderlinge man die in het dorp is terechtgekomen, zorgt voor minder poëtische roddels.


  

  



  “Uw paraplu! Ach, verdikkeme, vergeet ie dat ding! Meneer pastoor! Het regent pijpenstelen!” riep huishoudster Els Kersten. Ze rende pastoor Eerdmans achterna. “Dit is toch geen weer om te vissen!” mopperde ze terwijl ze hem de paraplu aanreikte, haar magere lichaam rilde in haar huishoudsterschort.


  “Dank je wel, Els. Ga snel terug naar binnen, het hoost!”


  “Waarom zegt u de hele onderneming niet gewoon af!”


  “Dit is prima weer om te vissen!” meende de geestelijke. Zijn enorme gestalte vond nauwelijks beschutting onder het regenscherm. “En Govert rekent nu eenmaal op me!”


  Els keek hem hoofdschuddend na. Eerdmans zag er nogal potsierlijk uit, met zijn gele rubberlaarzen, zijn oranje regenjak en blauwe muts. Hij droeg zijn hengel over de schouder en stapte welgemoed met een emmer in de hand het uitgestorven dorp door naar de dokterspraktijk. Daar was huisarts Govert Lammers juist bezig zijn visgerei in de auto te laden. Hij droeg een vishoedje met haakjes en veertjes.


  “Dus we gaan toch?” riep hij toen hij Eerdmans zag.


  “Natuurlijk, jongen. We laten ons toch zeker niet tegenhouden door zo’n zomerbuitje!”


  Ze reden even later naar het ven.


  Het meertje, waar de dorpsjeugd van Lierbeek bij goed zomerweer graag verkoeling zocht, lag er nu verlaten bij.


  “We hoeven natuurlijk niet lang te blijven,” zei Govert aarzelend met een sombere blik naar de wolkenlucht die grijs boven het ven hing, maar Eerdmans zette opgewekt twee canvas visstoeltjes klaar bij het water.


  “Daar zou ik bij nader inzien niet op gaan zitten,” zei Govert. “Ik denk niet dat die stoel je gewicht kan dragen!”


  De waarschuwing kwam te laat, de pastoor had al plaatsgenomen.


  “Als ik niet te veel beweeg, houdt ie het wel.”


  Ze gooiden hun hengels uit in de buurt van wat waterlelies en staarden een tijdje zwijgend naar hun dobbers. De regen bleef maar neervallen en ze kregen het koud.


  “We lijken wel gek,” mompelde Govert. “Die vissen willen nog niet eens bijten ook!” Hij had het amper gezegd, of het snoer van de hengel van Eerdmans kwam strak te staan.


  “Ja! Ik heb beet!” juichte de pastoor. Op dat moment zakte hij door het stoeltje en kwam vast te zitten in het frame. Zijn hengel liet hij echter niet los. “Nondeju!” riep hij. “Het is een grote, Govert! Zorg dat ie niet ontsnapt!”


  Dokter Lammers nam de hengel van hem over en wist de vis op het droge te krijgen. “Wat is het voor eentje?” vroeg hij hijgend.


  “Het is een pracht van een karper!” juichte Eerdmans, die nog altijd vastzat. “Kijk eens wat een joekel!”


  “Daar zal Els wel blij mee zijn,” voorspelde Govert. Hij stopte de spartelende vis in de emmer en ontfermde zich over de hulpeloze Eerdmans. Met moeite wist hij hem los te krijgen.


  “Zullen we dan maar weer op huis aan gaan?” stelde Govert voor, maar Eerdmans was dat niet van plan.


  “Jij wil toch niet met lege handen thuiskomen? Kom op, we proberen het nog eens. Ik zal mijn speciale aas weer gebruiken.” Hij lachte geheimzinnig.


  “Wat gebruik je dan?” vroeg Govert nieuwsgierig, maar de pastoor hield zijn mond.


  Ze gooiden hun hengels weer uit.


  Zuchtend wachtte Govert af of er nog iets zou gebeuren. Veel karpers zaten er niet in het ven, zo wist hij, en die er zaten, waren meestal te slim om zich te laten vangen. Eerdmans had gewoon geluk gehad, zo hield hij zich voor.


  “Dus de zomervakantie staat weer voor de deur,” zei hij om een gesprek op gang te krijgen. “Veel toerisme hebben we nog niet hier, hè.”


  “Ach nee, daarvoor zijn we te onbeduidend, vrees ik. Er gebeurt ook niet veel in ons dorp dat toeristen zou kunnen trekken. Of we er rouwig om moeten zijn dat we buiten de vaart der volkeren blijven, dat weet ik zo net nog niet!”


  “Er gebeurt wel wát, natuurlijk,” zei Govert. “Er is een jongedame neergestreken die workshops poëzie gaat geven en er komt zelfs een poëziefestival in Het Anker!”


  “Dat heb ik ook gehoord, ja. Ik stel me daar niet al te veel bij voor, maar Els heeft zich alvast opgegeven voor zo’n workshop.”


  “Els? Dat vind ik helemaal geen dichterlijk type.”


  “Nee, ik had dat ook niet achter haar gezocht. Ze loopt nu al de hele dag zinnetjes op te schrijven. Blijkbaar krijgt ze inspiratie van het stofzuigen. Ze heeft Mia Klaassen zo gek gekregen om ook mee te doen.”


  “Daar!” riep Govert opeens. Hij wees naar de waterlelies. “Daar zit er een! Een dikke karper!”


  “Je jaagt hem weg met je gekrijs!”


  “Hapt ie?”


  “Natuurlijk! Mijn speciale aas, daar kunnen ze geen weerstand aan bieden!”


  “Maar wat gebruik je dan?” vroeg Govert.


  Hijgend haalde Eerdmans de vis binnen, maar wat hij voor aas had gebruikt, bleef vooralsnog een mysterie voor Govert. Het moest wel bijzonder goed spul zijn. Karpers stonden er om bekend dat ze niet gemakkelijk te vangen waren.


  “Nu hebben we er al twee!” zei Eerdmans opgetogen.


  “Dat moet genoeg zijn, ik denk dat we naar huis moeten gaan. Het weer wordt alleen maar slechter!”


  De pastoor knikte. “Goed, dan gaan we.” Op dat moment hoorde hij iets in het riet. “Riep daar iemand?” vroeg hij aan Govert.


  Die haalde zijn schouders op. “Ik heb niets gehoord.”


  “Daar, nu hoor ik het weer! Breng jij de spullen in de auto, dan kijk ik even.”


  Eerdmans waadde een stukje door het ondiepe water bij de oever en Govert sjouwde de emmer met de twee karpers, de restanten van de stoelen en de hengels weg, tot hij Eerdmans zag zwaaien.


  “Govert, kom snel!” riep de pastoor. Eerdmans bukte en verdween in het riet.


  Nieuwsgierig liep Govert op hem af. “Wat is er?”


  “Help me eens, er zit hier iemand.”


  Verbaasd keek Govert naar een al wat oudere man in een dunne, marineblauwe trenchcoat, die angstig om zich heen keek. Er liep een straaltje bloed over zijn slaap. Zijn kleren zaten onder de modder. “Meneer, wat is er gebeurd?” vroeg Govert.


  “Waar ben ik?”


  “Dit is het ven bij Lierbeek.”


  “Lierbeek?”


  “Het dorp, verderop.”


  “Waar is dat precies?”


  “Twintig kilometer van de grens. Ik zal een ambulance bellen, u heeft blijkbaar een ongeluk gehad.”


  “Nee, nee! Geen ambulance!”


  “Maar u bent gewond! Hoe is uw naam?” vroeg Govert.


  De man deinsde achteruit. “Mijn naam? Dat weet ik niet! Wat moet u van me!”


  “U kunt ons vertrouwen. Ik ben arts. Govert Lammers. En hij is de pastoor van Lierbeek.”


  “Hij is doodsbang,” zei Eerdmans.


  “We zullen de politie oproepen,” zei Govert.


  De man begon heftig te protesteren. “Geen politie! Geen ambulance! Heus, ik maak het goed. Ik ben alleen wat in de war.”


  “Wat vind jij?” vroeg Govert aan Eerdmans.


  “Als hij geen ambulance en politie wil, dan niet.”


  “Maar hij heeft geheugenverlies! En die wond moet echt behandeld worden!”


  “Kijk hem eens na. Hoe staan zijn ogen erbij?”


  Govert keek. “Ik zie niets bijzonders, maar een hersentrauma…”


  “Ach wat. Het is een kerel van onze generatie, die zijn taai. Ik stel voor dat we hem naar de pastorie brengen, dan kan hij wat op verhaal komen. Misschien komt zijn geheugen dan ook weer terug en dan kunnen we hem altijd nog naar het ziekenhuis brengen. Hij kan wel een heel goede reden hebben om uit de buurt van de politie te blijven, weet jij veel!”


  “Denk je dat het een crimineel is?”


  Eerdmans haalde de schouders op. “Gisteren zijn er een paar gevangenen ontsnapt uit de gevangenis in de stad. Misschien is hij er wel eentje van.”


  “Des te meer reden om de politie in te schakelen!” meende Govert.


  De pastoor hield echter voet bij stuk. “Nee, Govert! Hij is onze medemens en hij heeft hulp nodig, we kunnen hem niet uitleveren aan de autoriteiten! Dat zou mij ernstig tegen de borst stuiten!”


  Govert zuchtte en gaf zich gewonnen. “Komt u mee naar de pastorie in het dorp?” zei hij tegen de verwarde man, die argwanend naar de auto van Govert keek. “Uit de regen? U heeft een wond op uw hoofd die ik kan verzorgen.” Hij gaf de man een papieren zakdoekje om het bloeden alvast wat te stelpen.


  De man knikte. “Goed. Dank u. Moet de wond worden gehecht?”


  “Nee, twee zwaluwstaartjes volstaan wel. Die haal ik wel even op bij de praktijk.”


  De man kon nog lopen en stapte naast Eerdmans achter in de auto.


  “Hoe bent u hier verzeild geraakt? Er staat nergens een auto of een fiets. Te voet?”


  “Geen idee. Ik herinner me… niets eigenlijk.”


  “U moet eigenlijk grondig onderzocht worden in het ziekenhuis in de stad!” gromde Govert.


  “Maar ja,” voegde Eerdmans er aan toe. “We zullen goed voor u zorgen en dan praten we wel verder als u zich wat beter voelt.”


  De man knikte en zwijgend reden ze naar het dorp. Eerdmans knikte de vreemdeling af en toe bemoedigend toe.


  Ze stopten bij de praktijk, die aan het woonhuis van de huisartsen grensde en Govert haastte zich naar binnen.


  De assistente, Trudy van der Meer, keek verbaasd op van haar balie, waar ze bezig was een gedicht te schrijven. “Al terug? Tja, het is ook helemaal geen weer om te vissen! Nog iets gevangen?” vroeg ze.


  “Zeker,” mompelde Govert. “Een vreemde eend en twee karpers!” Hij haalde wat spullen uit een la.


  “Een vreemde eend?”


  “Of snoeshaan. Een rare vogel in ieder geval.”


  “Ik begrijp het niet…”


  “Ik moet iemand oplappen die het vertikt om naar het ziekenhuis te gaan!”


  “Wie?”


  “Geen idee! Hij is in de war!”


  Hij was alweer weg en Trudy haalde de schouders op.


  Goverts jongere collega Tom Benschop kwam de spreekkamer uit in gezelschap van Maartje Smit, de dorpsonderwijzeres. “Dus je moet dat zalfje gewoon maar insmeren, dan trekt het wel weg,” zei hij. “Ga je nog op vakantie?”


  “Ik heb niets geboekt, maar misschien ga ik zeilen. Jij?” vroeg ze. Ze keek hem met interesse aan.


  “Ik heb in augustus twee weken vrij. Dan ga ik naar Frankrijk met een paar vrienden.”


  “Oh.”


  Verbeeldde hij het zich nu, of klonk er teleurstelling in haar stem? “We zouden natuurlijk…” zo begon hij, maar Trudy wenkte hem.


  “Zeg, Tom, weet jij iets over iemand die het vertikt om naar het ziekenhuis te gaan? Govert moest iemand oplappen, zei hij. Hij heeft niet eens dienst.”


  “Ik heb geen idee wie het kan zijn. Hoe vordert het dichten, Trudy?” vroeg hij.


  “Daar breng ik nog niet veel van terecht, maar ik heb wel zin in die workshop. Ga je er ook naartoe, Maartje?”


  “Eh, ja, dat denk ik wel en jij, Tom?”


  “Oh, nee! Ik ben absoluut geen dichter,” zei hij beslist.


  “Ach, vooruit, waarom niet!” zei Trudy. “Iedereen in het dorp is er mee bezig. Probeer het gewoon! Weet je wat, ik vraag Antoinette wel of je je kunt opgeven!”


  “Antoinette? Wie is dat dan?” vroeg Tom zuchtend. Hij voelde niet veel voor die rijmelarij.


  “Zij is de organisatrice van het festival en ze doet ook de workshops. Ze is een paar dagen geleden al aangekomen, ze logeert hiernaast. Heb je haar nog niet ontmoet dan?”


  “Nee, nog niet. Ik zie wel, hoor,” zei Tom. Hij hoopte dat Trudy het zou vergeten.


  Maartje gaf het voorschrift, dat ze van Tom had gekregen, aan Trudy.


  “Is het voor die muggenbulten? Daar moet je gewoon azijn op doen,” meende de assistente.


  “Dat zal ik ook proberen. Geef me toch ook die zalf maar.”


  Zodra Maartje weg was en Tom ging lunchen, concentreerde Trudy zich weer op haar gedicht. Moest het nu wel of juist niet rijmen?


  

  



  Els keek opgetogen naar de karper, die de pastoor haar trots overhandigde. “Dat is een mooie! En zo vers!”


  “Ja, allicht, die komt zo uit het ven!”


  “Komt dokter Lammers niet binnen?”


  “Jawel, en we hebben nog iemand meegebracht.”


  Els knikte de twee mannen, die druppend de keuken binnenkwamen, vriendelijk toe. “Nog een vismaat?”


  “Nee. Deze meneer troffen we aan in het riet.”


  “Hij bloedt!” riep Els geschrokken.


  “Ja, sorry, dat we je vloer besmeuren.” Eerdmans loodste Els de gang op.


  “Waarom neemt hij die vent niet mee naar de dokterspraktijk? Wie is het eigenlijk, ik heb hem nog nooit eerder gezien en ik ken toch echt wel iedereen hier in het dorp!” tetterde Els in het oor van de pastoor.


  “Het is een verwarde man, ik weet het niet zeker, maar het kan zijn dat hij door de politie gezocht wordt. Hij is in ieder geval panisch voor de politie. Daarom leek het me beter hem hiernaartoe te brengen.”


  “Een misdadiger? In onze pastorie?” bracht Els geschrokken uit.


  “Hij is gewond. Hij heeft hulp nodig. Hij weet niet eens wie hij is.”


  “Nou, dan zou ik hem toch liever naar het ziekenhuis brengen, hoor. Wat vindt de dokter ervan?”


  “Die is het met je eens, maar toch doen we het op mijn manier,” zei Eerdmans koppig.


  Els gaf het maar op. “Wat is er met hem gebeurd, denkt u?”


  “Een ongeluk, vermoed ik. Als Govert klaar met hem is, moet hij maar even douchen en wat droge kleren van me hebben.”


  “Hij lijkt me niet al te dik, die kleren van u zijn hem veel te groot.”


  “Wou je beweren dat ik dik ben?” zei Eerdmans verbaasd. “Afijn, dan heeft Govert vast wel iets voor hem, die is ook gezet, maar kleiner. Tss, dik!”


  Intussen plakte Govert een tweetal zwaluwstaartjes op de slaap van de onbekende man. “Zo, verder kan ik niet veel voor je doen, vrees ik. Mocht je je bedenken, dan ben je zo in het ziekenhuis.”


  “Nee, nee! Dat niet!” riep de man angstig uit. “Niet naar het ziekenhuis!” Hij sprong op en wilde de keuken uitrennen, maar Eerdmans stond nog voor de deur. De man ging weer zitten.


  Govert zuchtte. Hij wist dat verwarde mensen soms hulpverlening weigerden, terwijl ze toch dringend medische behandeling nodig hadden. Misschien was deze man ook wel levensgevaarlijk gewond! Hij kon zo echter niet beoordelen of de man geen gevaarlijk trauma had of dat er misschien iets anders met hem was waardoor hij medicatie nodig had. Hij stond dus in dubio: de man tegen zijn zin op laten nemen, of er op hopen dat het wel goed kwam. Hij was sterk geneigd het eerste te doen.


  “Ik smeek het u,” jammerde de man. “Heus, mij mankeert verder niets. Ik heb alleen wat moeite met mijn geheugen, maar ik voel me prima.”


  “In het ziekenhuis kunnen we dingen uitsluiten, u helemaal nakijken…”


  “Nee!”


  “Maar waarom niet? Waarom bent u zo bang voor het ziekenhuis?”


  De man keek zoekend om zich heen. “Geen idee, maar ik wil er niet naartoe!”


  Govert zweeg even. Verstandig was het misschien niet, maar hij besloot dan maar toe te geven. “Nou, goed dan. Wees niet bang, we doen niets tegen uw zin. Ik zal u wel goed in de gaten houden, want er is wel degelijk iets met u aan de hand! Hoe kunnen we u intussen noemen?”


  “Fred,” zei de man prompt. Hij was er zelf verbaasd over.


  “Fred. Is dat misschien uw echte naam?” gokte Govert.


  “Dat weet ik niet. Nee,” zei hij opeens beslist, “het was de naam van mijn basset. Vroeger.”


  “Aha! Dus u heeft een basset gehad!”


  De man knikte peinzend. “Raar, dat herinner ik me nu opeens wel. Er was een grote tuin! Dat ook! En nu zie ik het huis voor me! Maar ik weet niet waar ik woon.”


  “Voelt u zich suf? Duizelig? Heeft u hoofdpijn?”


  “Nee.”


  “Dan kijken we het een dagje aan,” zei Govert. “Maar het is op eigen risico!” Hij begon te twijfelen, misschien had Eerdmans toch wel gelijk en was een onderzoek in het ziekenhuis niet per se nodig in dit geval. Het geheugen van de onbekende leek alweer wat terug te komen. Hij vertrok en gaf Els orders. “Houd hem goed in de gaten, ik kom straks nog wel even langs en dan spreek ik wel weer met hem, misschien kan ik hem alsnog overhalen.”


  “Heeft u wat kleren voor hem te leen? Die van de pastoor zijn hem veel te groot.”


  “Hij heeft meer de maat van Tom dan van mij, ik kijk wel even,” beloofde Govert. “Zeg, Els, weet jij wat voor aas de pastoor gebruikt om te vissen?”


  “Nee, geen idee, daar doet hij altijd erg geheimzinnig over.”


  “Probeer er eens achter te komen?” fluisterde Govert.


  “Ik zal mijn best doen,” beloofde Els met een samenzweerderige knipoog.


  Govert reed naar huis.


  Tom was bezig zijn lunch te verorberen. “En, beten ze?” vroeg hij.


  “Jazeker. Kijk, deze is voor ons.” Hij liet de emmer met de karper zien. De vis was inmiddels dood.


  “Wat een grote. Is die wel eetbaar, eigenlijk?”


  “Zeker wel. Zeg, heb jij misschien wat kleren te leen voor een logé van de pastoor?” Govert vertelde in het kort wat er gebeurd was.


  “Maar die man moet toch zeker naar het ziekenhuis?” zei Tom verbaasd.


  “Hij wil niet en Eerdmans is van mening dat zijn wensen geëerbiedigd dienen te worden.”


  “De politie dan, weet die het al?”


  “Zelfde verhaal. Je weet hoe Eerdmans kan zijn. Oh, en niemand mag het weten. Eerdmans wil voorlopig stilhouden dat er een logé in de pastorie is.”


  Tom zuchtte. “Dat zal niet meevallen met Els als huishoudster, die klept tegen iedereen. Nou, goed, dan zoek ik wel wat kleren voor hem bij elkaar.”


  Govert legde de karper in de koelkast en keek naar de keukentafel, waar een schrijfblok lag. Nieuwsgierig bekeek Govert wat er geschreven stond.


  “Als een stille, diepe stroom,” las hij. Meer niet. Het leek wel een dichtregel. Wat zou dat betekenen? Was Tom aan het dichten geslagen?


  De keukendeur ging open en een knappe, jonge vrouw stapte naar binnen. Ze was midden twintig en had halflang, blond haar dat in een paardenstaartje zat. Ze droeg een stapeltje boeken in haar armen. “Oh, hallo, is Tom er niet meer?” vroeg ze een beetje geschrokken. “Vijf minuten geleden zat hij hier nog.”


  “Hij is boven. Ik ben Govert Lammers.” Hij stak zijn hand uit.


  “Antoinette van der Molen.”


  “Aha.”


  “Ik logeer bij mijn oom en tante hiernaast, vanwege het poëziefestival.”


  “Oh ja. Dus jij bent hun nichtje. Ze hebben het wel eens over je gehad, ja. Ik geloof dat ik me je nog kan herinneren van toen je klein was. Maar je komt voor Tom?”


  “Tom is geïnteresseerd in poëzie en ik heb even een paar boeken voor hem gehaald die hij misschien leuk vindt.”


  “Tom? Interesse in poëzie? Nooit geweten!” reageerde Govert verbaasd.


  Nu kwam Tom beneden met een stapeltje kleren. “Dit lijkt me wel genoeg voor een week. Oh, hallo, Antoinette.”


  Govert nam de kleren aan.


  Tom nam de boeken van Antoinette over. “Bedankt. Dat is erg aardig van je.”


  Govert vertrok en Tom bood Antoinette koffie aan.


  “Hoeveel mensen hebben zich al opgegeven voor de workshops?” vroeg hij terwijl ze aan de keukentafel plaatsnam.


  “Zo’n dertig en er komen nog meer aanmeldingen binnen. Het loopt echt wel goed.”


  “En doe je dit nu voor je werk?”


  “Nee, gelukkig niet, ik vind het zenuwslopend! Het is een schoolopdracht. Ik studeer Management & Organisatie en mijn hobby is poëzie, vandaar.”


  “Zo, zo. Leuk. Maar als je het zenuwslopend vindt, is dit dan wel de juiste richting voor je?”


  “Het is al mijn derde studie. Ik had wat moeite om mijn draai te vinden.” Ze zuchtte. “Er waren de laatste jaren wat problemen thuis en zo, vanwege een relatie.”


  “Zagen ze hem niet zitten?”


  “Nee. Ik heb met mijn ouders gebroken. Mijn moeder is inmiddels overleden en mijn vriend is weggepest. Hij voelde zich zo onwelkom dat hij vertrokken is. Nou ja, hij is door mijn vader letterlijk de laan uitgestuurd, kan ik wel zeggen, allemaal achter mijn rug om. Ik wil mijn vader dan ook nooit meer zien! Trouwens, hij woont geloof ik nu voorgoed in Zuid-Frankrijk. Ergens.”


  “Zo.”


  “Ja, heel wat gedoe. Zodoende is er niet veel terecht gekomen van mijn studies, vrees ik. Sorry dat ik zo leegloop, hoor!”


  “Dat is toch prima.”


  “En jij? Woon je hier samen met die oude man?”


  “Het is zijn huis. Hij is hier al jaren huisarts en ik zal hem over een tijdje opvolgen. Tot die tijd doen we de praktijk samen.”


  “Niet getrouwd?”


  “Nee, allebei niet. Govert is weduwnaar.”


  “Oh.”


  Er viel een stilte en Antoinette dronk haar koffie.


  “Het is hier wel erg rustig in dit dorp,” merkte ze op.


  “Ja, behoorlijk, als je de stad gewend bent. Ben je hier vaker geweest?”


  “Ooit als kind met mijn moeder, zij en mijn tante waren zussen, maar van die logeerpartij herinner ik me niets meer. Mijn oom en tante hadden niet zoveel contact met mijn ouders, vandaar. Ze waren ook niet op de begrafenis van mijn moeder. Jij komt zeker ook uit de stad?”


  “Ja, ik had in het begin veel moeite om hier te wennen, moet ik zeggen. Hoe vaak ik niet op het punt heb gestaan om weer terug te gaan!”


  Antoinette glimlachte. “Ik moet er weer vandoor, mijn workshop voorbereiden. Kom je ook?”


  “Misschien.”


  Hij keek haar na en probeerde nog eens iets op papier te zetten.


  

  



  “Waar is hij?” vroeg Govert.


  Els wees naar boven. “Hij neemt een bad. Met die hoofdwond lijkt het me beter dat hij niet onder de douche gaat. Ik heb zijn plunje al in de machine.” Ze bekeek de kleren en sorteerde ze. “Die zijn niet geschikt, die harde kleuren staan hem niet. Het is een lentetype.”


  “Pardon?” zei Govert ongelovig. Wat maakte het nu uit!


  Els was stellig. “Een lentetype kan die kleuren niet hebben. Maar dit overhemd zal hem geweldig staan! En de maat lijkt me ook wel goed. Die broeken zijn prima. De pullovers houden we ook. Neemt u de rest maar weer mee, dokter.”


  “Ik wil hem nog even onderzoeken voor ik ga.” Govert liep de trap op en klopte op de deur van de badkamer. “Bent u gereed?”


  “Ja hoor, kom binnen, de deur is open!”


  Dat klonk in ieder geval niet zorgwekkend, constateerde Govert.


  Fred zat in het bad en had ruim badschuim gebruikt. “Ik voel me echt een stuk beter,” zei hij.


  “Hier heb je wat schone kleren. Els heeft de jouwe in de wasmachine gestopt.”


  “Zat er geen identiteitsbewijs of zo in mijn zakken?”


  “Nee, helemaal niets.”


  “Polstasje,” mompelde Fred. “Ik stop alles altijd in mijn polstasje.”


  “Die hebben we ook niet aangetroffen. Is je nog meer te binnen geschoten?”


  “Wat flarden. Een begrafenis. Niet veel. Hoe kan ik u danken voor alle hulp?”


  “Dat is niet nodig. Pastoor Eerdmans heeft zijn huis voor je opengesteld, bedank hem maar.”


  “Ik ben hem erg dankbaar. Ik wil niet te lang van zijn gastvrijheid gebruikmaken, dus als u iets weet waar ik tijdelijk zou kunnen zitten zonder lastig te zijn, dan hoor ik het graag van u.”


  “Ik zal eens rondkijken. En als er iets is, dan kun je me altijd bereiken.” Govert vertrok.


  Fred stapte uit bad. Hij droogde zich af en keek in de spiegel. “Wie ben ik?” mompelde hij. Het gezicht kwam hem helemaal niet bekend voor.


  Hij trok de kleren aan en was zelf verbaasd over het resultaat. Hij zag er uit als een echte heer en het voelde vertrouwd. Misschien was hij wel een heer.


  Beneden stond Els al op hem te wachten. “Zo, dat ziet er veel beter uit. Nu moet u eerst wat eten. Ik heb soep voor u opgewarmd.”


  “Dank je wel. Ik ben je naam vergeten.”


  “Ik heet Els, meneer.”


  “Ja, nu weet ik het weer. En de pastoor heet Eerdmans en we zijn in Lierbeek,” somde hij op. Hij had het goed ingeprent. Het bleef allemaal weer hangen.


  “Dus u zat in het ven toen ze u vonden. Misschien bent u verdwaald en daar terecht gekomen?”


  “Tja. Wie zal het zeggen. Misschien woon ik hier wel vlakbij!”


  “U heeft niet echt het accent uit deze regio, dus u komt vast niet uit de buurt.”


  “Aan mijn uitspraak kun je zeker niet veel afleiden, Eline.”


  “Els.”


  “Oh, ja. Hoe kom ik dan aan Eline?”


  “Misschien lijk ik op een Eline die u kent. Nee, uw uitspraak is tamelijk neutraal. Accentloos.”


  Fred zuchtte. Dat was jammer. Had hij maar een onmiskenbaar accent.


  “Iemand zal u toch wel missen, als u de politie nou inschakelt…”


  “Nee! Ik weet niet waarom, maar ik moet uit de handen van de politie blijven! Dat is van vitaal belang!”


  “Bent u dan een crimineel?” vroeg Els verbaasd.


  “Nee. Beslist niet. Er is een andere reden, maar die weet ik niet.” Hij keek een beetje hulpeloos naar zijn soep, alsof hij vergeten was hoe die te moeten oplepelen.


  “In ieder geval bent u hier in goede handen,” zei Els zo hartelijk mogelijk.


  Ze liet hem even alleen om een boodschap in de dorpswinkel te doen.


  “Mia!” riep ze opgewonden, toen ze de winkel binnenliep. “Moet je nou toch eens horen! De pastoor en dokter Lammers zijn wezen vissen in het ven!”


  “Zo! En hebben ze nog wat gevangen?”


  “Twee karpers en een verwarde man!”


  “Zo, zo, twee karpers! Knap, hoor!”


  “En een verwarde man!” herhaalde Els.


  “Ik heb wel een recept voor je, voor die karpers.”


  “Ben je niet nieuwsgierig naar die verwarde man dan?” vroeg Els verbaasd.


  “Welnee. Ik heb het allang van Trudy gehoord.”


  “Oh.” Beledigd perste Els de lippen op elkaar. Als Mia alles toch al wist, dan zou ze verder wel zwijgen!


  “Dus hij blijft in de pastorie?” vroeg Mia.


  Els zei niets terug, maar legde een paar appelen op de toonbank.


  “Wat is het voor een kerel?” wilde Mia weten.


  “Geen idee, maar hij is als de dood voor de politie!” zei Els, in weerwil van haar voornemen er het zwijgen toe te doen.


  “Het is vast een ontsnapte moordenaar!” zei Mia geschrokken. “Het was nog op het nieuws, er zijn een paar criminelen uit de gevangenis hier in de buurt ontsnapt! Ik zou de politie toch maar bellen!”


  “Ach, nee, dat is niet nodig. Ik heb mensenkennis, die man doet geen vlieg kwaad. Beschaafd, hè. De pastoor wil bovendien dat hij eerst tot rust komt. Niemand mag het weten, dat hij in de pastorie logeert. Dus ik reken op je discretie.”


  “Natuurlijk. Anders nog iets?” vroeg Mia.


  “Nee.” Els rekende af. “Oh, dat recept, heb je dat voorhanden?”


  Mia schreef wat op een stukje papier. “Alsjeblieft. Als je ze zo klaarmaakt, is het verrukkelijk!”


  “Oh, nou, ik ben benieuwd. Ik ga weer snel terug naar de pastorie. Ik heb het nog druk genoeg, zeker nu we een gast hebben!” Els liep inderdaad in een noodgang de winkel uit.


  Trut keek haar na en pakte toen snel de telefoon. “Zeg, wat ik nu toch heb gehoord!”


  Els was inmiddels terug bij de pastorie, waar Fred peinzend voor het keukenraam stond. Hij draaide zich om en glimlachte.


  “Bedankt voor de soep, het was heerlijk.”


  “En nu moet u wat rusten,” commandeerde de huishoudster. “Ik heb de logeerkamer al in orde gemaakt.”


  “Oh. Goed dan.”


  Els ging hem voor en sloot de gordijnen. “Ik ben beneden voor als u iets nodig heeft.”


  “Dank u.” Hij wachtte tot Els weg was en ging voorzichtig op het bed zitten. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. Wie was hij? Waarom was hij hier en wat was er nou precies gebeurd? Hoe hij ook peinsde, er wilde hem niets te binnen schieten en vermoeid sloot hij de ogen. Hij viel in een diepe, droomloze slaap.


  Toen hij uren later wakker werd, herinnerde hij zich zijn voornaam. Hij heette Ferdinand!


  Vanuit de keuken kwamen hem verrukkelijke geuren tegemoet. Hij liep naar het openstaande raam van de logeerkamer en keek rond. Het uitzicht was fraai, met een mooie kerktoren tegen een nu helblauwe lucht, een paar kinderen speelde op straat, bloemengeuren stegen op uit de tuin van Govert, maar het zei hem allemaal niets. Hij kende het hier niet. Hij wist niet waar hij was en ook niet waarom. Maar hij heette dus Ferdinand, dat wist hij zeker.


  In de keuken zaten Eerdmans en Govert samen met Tom te overleggen. Els stond achter het fornuis en roerde in de pannen.


  “Het hele dorp weet inmiddels dat er een vreemdeling in de pastorie verblijft,” zei Govert met een verwijtende blik richting de rug van Els. “Als hij een ontsnapte gevangene is, zal het niet lang duren voor de politie hier op de stoep staat. Krijg je geen moeilijkheden, denk je, met de bisschop?”


  “Welnee. Het is mijn plicht om iemand in nood te helpen.”


  Els bemoeide zich er nu ook mee. “Hoe moet het nu eigenlijk met uw neef Eugène?” vroeg ze. “Die komt toch een tijdje logeren?” Ze trok een gezicht dat weinig enthousiasme verried.


  “Dat is waar ook! Helemaal vergeten! Eigenlijk heb ik die logeerkamer vanaf overmorgen dus nodig, de zoon van mijn nicht komt een paar weken hier.”


  “Eugène?” Govert zuchtte. “Ik begrijp het.”


  “Hij heeft het niet gemakkelijk. Momenteel staat hij voor de keuze of hij de priesteropleiding wil gaan doen of niet en ik zou hem daarbij helpen.”


  “Wil hij priester worden?” zei Govert verbaasd. “Ik zou denken dat playboy een geschikter beroep voor hem is!”


  “Hij is familie. Ik moet hem wel helpen. Verdorie, wat nu? Ik kan die verwarde kerel toch niet zomaar weer op straat zetten?”


  “Weet je,” zei Govert peinzend, “ik zou hem toch ook wat dichter bij de praktijk willen hebben, zodat we hem in de gaten kunnen houden. We kunnen de caravan inrichten, dan kan hij daar zolang logeren tot hij weer hersteld is.”


  “De caravan is niet eens zo’n gek idee,” meende Tom. “Achter in onze tuin valt hij niet op en dan zit hij jullie hier ook niet in de weg. Als zijn toestand verergert, zijn we meteen ter plekke.”


  Ferdinand had op de gang het gesprek afgeluisterd. Hij zuchtte. Wat een aardige mensen waren dit toch! Hij aarzelde voor hij naar binnen stapte. Kon hij wel hier in het dorp blijven, hij zorgde alleen maar voor problemen!


  “Ah, goedemiddag!” zei Eerdmans. “Hoe voelt u zich nu?”


  “Een stuk beter, eerwaarde. Mijn geheugen begint alweer terug te komen, hoor. Ik weet mijn naam!”


  “Maar dat is fantastisch!” riep Els uit.


  “Ja. Ik heet dus Ferdinand.”


  “Ferdinand. Apart.”


  “Mijn achternaam schiet me helaas nog niet te binnen.”


  “Het is toch al een begin,” zei Govert. “U had helemaal niets bij u, geen portemonnee, niets. Ik denk dat u beroofd bent en neergeslagen. Misschien hebben de daders uw auto gestolen.”


  “Als ik een auto had…” Hij ging zitten.


  Els schonk hem koffie in.


  “Zeg, eh, Ferdinand,” begon Govert, “ik zal maar je zeggen, hè. Ik heb een volledig ingerichte caravan achter in de tuin staan, hoe zou je het vinden om daar zolang het nodig is te verblijven?”


  “Ik ben u erg dankbaar, graag. Als ik weer de oude ben, zal ik het u vergoeden!”


  “Oh, maak je daar maar geen zorgen over!” zei Govert. “Dan haal ik je morgen wel op.”


  Els zuchtte. “Als de achterneef van de pastoor niet kwam logeren, was u hier van harte welkom, hoor. Maar helaas. We gaan zo eten. Ik hoop dat u van vis houdt?”


  “Geen idee. Ik denk het wel.” Ferdinand keek toe hoe Els het eten kookte. Hij sloot zijn ogen en rook de heerlijke geur. Flarden van vroeger kwamen voor zijn netvlies. “Ik herinner me iets… Een keuken, een vrouw. Mijn moeder.”


  “Goed zo!” zei Els. “En uw achternaam?”


  Hij schudde het hoofd. “Nog niets.”


  

  



  Antoinette van der Molen keek Het Anker rond en knikte goedkeurend. Het café was nu leeg, maar hier konden aardig wat mensen terecht. Genoeg voor de workshops.


  Achter de bar stond Dikke Willem, die haar met interesse opnam. “U bent zeker de dichteres,” zei de kastelein, hij was bezig een paar vergeten glazen van de vorige avond te spoelen.


  “Inderdaad. Hoewel, poëzie is eigenlijk mijn hobby. Ik studeer nog.” Ze stak haar hand uit. “Antoinette. Zeg maar je, hoor.”


  Willem fronste de wenkbrauwen. “Studente? Ben je dan wel bevoegd om workshops te geven?”


  “Ja. Ik mag het doen, ik heb het gecheckt met mijn school. Waar kan ik de posters voor het festival en de workshops ophangen?”


  Willem wees naar het raam.


  “Wat heb je nodig?” vroeg hij toen de posters hingen.


  “Niets, ik neem papier en pennen mee. Dat is het leuke van poëzie, je hebt er weinig materiaal voor nodig. Dus we kunnen hier drie middagen terecht?”


  “Jazeker. Ik reken de koffie achteraf met je af en de andere drankjes zijn voor rekening van de cursisten. Bovendien is er vlaai voor de liefhebbers, daar reken ik niets extra voor.”


  “Geweldig, ik ben echt blij dat mijn oom dit café heeft aangeraden!” zei Antoinette. Ze nam plaats aan de bar. “Mag ik dan nu een witte wijn?”


  “Zeker.”


  Antoinette checkte de berichten op haar gsm en zuchtte diep.


  “Wat is er, heeft hij je vergeten?” gokte Willem plagerig.


  “Er is helemaal geen hij. Dankzij mijn vader.”


  “Oh?”


  “Mijn vriend was niet goed genoeg voor hem. Hij is weggetreiterd, zeg maar.”


  “Heeft hij het opgegeven? Dan zat de liefde ook niet erg diep?”


  Antoinette sloeg haar ogen neer. “Ik heb het er liever niet over, oké?” Ze dronk haar wijn.


  Willem zag iets glinsteren in haar ooghoeken. “Sorry dat ik je van streek heb gebracht.”


  “Ach nee, dat kon je ook niet weten. Het is alleen nog niet helemaal over voor mij.”


  “Hoe heette hij?”


  “Jan.”


  De deur ging open en Tom Benschop stapte naar binnen.


  “Mag ik je voorstellen?” zei Willem met een royaal gebaar, maar Tom viel hem in de rede.


  “We hebben elkaar al ontmoet. Zeg, Antoinette, ik heb iets geschreven, kun jij me zeggen wat je er van vindt?” vroeg hij. Een beetje stuntelig haalde hij een papiertje tevoorschijn.


  “Laat eens zien,” zei Willem nieuwsgierig.


  Tom hield het snel uit zijn gezichtsveld. “Ik ben nog niet zo zeker van mezelf,” zei hij verklarend.


  Antoinette las het gedicht aandachtig in stilte door. “Ja, ik vind het niet slecht, alleen heb je hier de tegenwoordige tijd gebruikt en hier de verleden tijd, misschien moet je daar iets aan doen? Zoals het er nu staat, klopt het niet helemaal.”


  “Dank je. Daar heb ik helemaal overheen gekeken. Maar het ritme? Is dat goed?”


  Ze keek een beetje moeilijk. “Hier en daar rammelt het. Je moet het maar eens hardop voor jezelf oplezen, dan hoor je wat ik bedoel. En langzaam lezen. Gedichten moet je niet afraffelen.”


  “Ik zal het doen. Dank je.” Hij bood Antoinette nog een glas wijn aan, dat ze afsloeg.


  “Liever fris. Ik ben niet zo’n drinker.”


  “Zeg,” zei Willem. “Ik heb gehoord dat we een zwerver in het dorp hebben? Volgens Mia een ontsnapte gevangene?”


  “Nee, toch?” reageerde Antoinette geschrokken.


  “Welnee,” zei Tom. “Mia heeft het zeker van Els? Er is een verwarde man aangetroffen bij het ven, zodra hij wat hersteld is, gaat hij weer naar zijn eigen huis. Ik geloof niet dat het een crimineel is. Zo zag hij er in ieder geval niet uit.”


  “Dat zegt toch niets?” meende Willem. “Hoe heet hij?”


  “Geen idee. Hij komt niet uit de omgeving.” Tom wendde zich tot Antoinette. “Ik zie nu dat de eerste workshop voor morgenmiddag gepland is?”


  “Ja, ik had die posters eerder moeten ophangen. Kom je ook?”


  “Ik heb morgenmiddag geen dienst. Het hangt er van af of ik nog visites moet rijden.”


  “Ik houd een plekje voor je vrij,” zei Antoinette. “Nu moet ik ervandoor, voor de winkel sluit.”


  Tom keek haar peinzend na.


  “Wat een vrouw,” zuchtte Dikke Willem. “Mooi, intelligent, lief…”


  “Jong. Erg jong,” vulde Tom lachend aan. Hij bekeek zijn gedicht. Nee, dit was niet goed genoeg. Hij frommelde het papier in elkaar en gooide het in de prullenbak. Vervolgens keek hij Antoinette na, die op weg was naar de winkel. Willem had gelijk. Dat was een mooie, intelligente vrouw. En lief? Ja, waarschijnlijk wel.


  Hij schrok op. Zijn mobiele telefoon ging over. Het was een oproep. “Willem, ik moet gaan, schrijf het even op, wil je!” riep hij haastig. Hij rende naar buiten.


  Lierbeek was nu, zo vlak voor de vakantie, nog rustig, toch liep hij in zijn haast tegen iemand op.


  “Oh, sorry!” zei hij tegen de onbekende man, die hem grimmig aankeek, zijn tas die gevallen was, opraapte en schichtig om zich heen kijkend verder liep. Weer een onbekende die verdwaald was en per ongeluk in Lierbeek terechtgekomen?


  Tom had geen tijd om er over na te denken, hij haastte zich naar de auto die hij van de garage had geleend, zijn eigen auto was hij voor reparatie een paar dagen kwijt. De oproep kwam van een boerderij buiten het dorp en hoewel hij meestal de fiets pakte, was de auto nu de snelste manier om er te komen.


  Hij reed snel het dorp uit en was nog net op tijd om een bevalling bij te wonen. De kraamverpleegster liet hem binnen.


  “Oh, dokter, ik ben blij dat u er bent!” steunde de kraamvrouw. “Het ging zo snel!”


  “Een gezonde zoon!” zei Tom. “Wel gefeliciteerd!”


  Hij bleef nog een uurtje om moeder en kind goed in de gaten te houden. Toen hij zichzelf ervan overtuigd had dat alles in orde was, vertrok hij weer. Hij besloot een kortere weg te nemen via de hei, een weg die niet veel gebruikt werd en niet verhard was.


  Het was inmiddels allang etenstijd geweest en hij hoopte maar dat de karper van Govert er niet onder zou lijden dat hij zo laat was. Terwijl hij daaraan dacht, begon het opeens hard te regenen. De ruitenwissers konden het water niet goed verwerken en Tom zag de weg niet meer. Juist op dat moment kwam hij voor een scherpe bocht. Hij merkte het te laat, gaf een zwaai aan het stuur en vloog vervolgens van de weg een eind naar beneden. De auto reed hierna nog even een helling op, kantelde en viel op de rechterzijkant. De banden draaiden door en behalve het geraas van de regen, werd het akelig stil op de hei…


  

  



  Govert wachtte ongeduldig met het eten. Hij wist dat Tom was weggeroepen voor de bevalling bij Pietersen, alles zou toch wel goed zijn gegaan?


  Het werd al schemerig en het regende voortdurend. De gsm van Tom werd niet opgenomen en uiteindelijk besloot hij Pietersen te bellen.


  De kraamhulp nam op. “Dokter Benschop? Die is al een hele tijd geleden naar huis gegaan. Alles is hier prima verlopen.”


  Govert zuchtte. Waar kon Tom toch zitten? Hij probeerde nog een paar keer of hij hem telefonisch kon bereiken, hij belde Maartje, het Anker, maar Tom hadden ze niet gezien.


  Uiteindelijk stapte hij naar buiten. Met de auto reed hij de route naar Pietersen, maar hij kwam Tom niet tegen. Wel gaf hij Eerdmans een lift.


  “Waar kom jij nu vandaan?” vroeg Govert.


  “Ik was bij oude Gijs, die denkt weer eens dat hij op sterven ligt.”


  “Hij heeft een verstuikte enkel.”


  “Ik weet het. Fijn dat ik met je mee kan rijden. Had je een spoedgeval?”


  “Nee, ik zoek Tom, die heeft een bevalling bij Pietersen gedaan.”


  “En, wat is het geworden?”


  “Dat weet ik niet. Tom is al drie uur niet meer te bereiken.”


  “Misschien is hij via het oude wagenpad gegaan?” opperde Eerdmans. “En zit hij nu vast in de modder!”


  “Dan zou hij toch wel om hulp hebben gebeld, in ieder geval zou hij hebben verteld dat hij later kwam.”


  “Tja, dan weet ik het ook niet. Misschien heeft hij een vriendinnetje…”


  “Welnee.”


  Ze naderden de afslag die naar de donkere hei leidde.


  “Hoe smaakte de vis?” wilde Eerdmans weten.


  “Weet ik niet, die staat nog in de oven. Ik hoop wel dat ik de oven heb uitgezet.” Hij aarzelde. “Misschien niet.” Ze reden de afslag voorbij, Govert had ineens haast.


  “Fred vond het heerlijk. Zoals die man zijn servet gebruikte, ik kan je zeggen, dat is een heer, Govert. Niks geen crimineel.”


  “Waarom is hij dan zo bang voor de politie? En voor ambulances?”


  “Geen idee.”


  Govert zette Eerdmans af bij de pastorie en reed naar huis. Gelukkig, hij had de oven wel degelijk uitgezet. Tom was echter nog steeds niet gearriveerd. Het was inmiddels half tien. Govert verliet het huis weer en begon met de auto de omgeving af te zoeken.


  

  



  Antoinette bleef zich verdrietig voelen, ook na het eten.


  Haar tante nestelde zich met een breiwerk in de stoel. “Wat is er met je, meisje?” vroeg ze bezorgd.


  “Ach, niets. Ik ben wat onrustig, tante. Ik denk niet dat ik zo kan slapen.”


  “Misschien helpt het als je voor de nacht een wandelingetje maakt,” opperde haar tante. “Maar niet te ver, hoor, met die regen word je drijfnat.”


  “Een goed idee, ik houd wel van een regenbui. Ik kleed me goed aan en ik neem Rover meteen wel even mee, dan is die nog even uitgeweest!”


  “Kind, wat een goed idee. Ik denk dat je oom en ik trouwens vroeg naar bed gaan vanavond, maar we laten de achterdeur voor je open, hoor.”


  Rover, de Golden Retriever van haar oom en tante, sprong blij op.


  Ze waren al snel buiten het dorp.


  “Waar wil je helemaal heen?” mompelde Antoinette, die na een half uur wel genoeg door de regen had gelopen.


  De hond trok aan de lijn en voerde haar de hei op.


  “Het lijkt wel of je ergens op af rent,” mompelde Antoinette. Ze schrok, er naderde iemand.


  “Oh, hoi, Tom, ook aan de wandel?”


  Het was inderdaad Tom Benschop die voor haar stond. “Hallo, Antoinette, ik heb net een ongeluk gehad,” zei hij vermoeid.


  “Oh, hemel! En je ziet eruit! Ben je gewond?”


  “Nee, dat niet. De auto sloeg over de kop. Mijn gsm heeft de klap niet overleefd, maar mij mankeert niets. Ik ben alleen bang dat ik verdwaald ben geraakt, ik loop al een tijdje rondjes.”


  “Kom gauw mee.” Antoinette keek om zich heen. Hoe was ze ook alweer gekomen?


  “Vertel me nu niet dat jij ook verdwaald bent!” riep Tom uit.


  “Een beetje. Rover kent de weg wel, die brengt ons wel naar huis,” meende ze.


  Rover ging echter zitten en begon zachtjes te janken.


  Ondanks alles moesten Antoinette en Tom lachen.


  “Daar hebben we ook niet veel aan!”


  In de verte begon het te onweren.


  “We moeten ergens schuilen!” riep Antoinette. Om hen heen was niets dan heide.


  In het licht van een bliksemflits zag Tom op een korte afstand iets dat op een schuur leek. “Daar!” wees hij.


  Op een holletje bereikten ze het vervallen, houten gebouwtje. De deur gaf mee en ze stapten snel binnen.


  Antoinette huiverde. “Het stikt hier van de spinnen volgens mij.”


  “Maar het is wel droog. Ga zitten.”


  “Waarop?”


  Tom vond op de tast een grote boomstam. “Dit is volgens mij een herdershut of zo,” zei hij.


  Ze konden door een klein, vuil raampje het onweer over zien komen.


  “Spectaculair!” zei Antoinette. “Ik bel even naar mijn oom en tante, anders worden ze ongerust.” Ze pakte haar gsm, maar kreeg geen bereik. “Nou ja, het is al half elf, die liggen al op bed waarschijnlijk.” Ze rilde en Tom trok zijn regenjas uit. Hij gaf haar zijn sweater.


  Rover was onrustig, bij iedere donderslag kroop hij in elkaar en hij krabbelde onrustig aan de deur.


  “Misschien zitten we hier wel de hele nacht!” zei Antoinette somber.


  “Ach nee, dat onweer is zo over!”


  “Heb jij dan enig idee waar we precies zijn? Die hei hier is behoorlijk groot!”


  “Het wordt alweer vroeg licht, moet je maar denken. Zit hier niet een mooi gedicht in, denk je?”


  Antoinette glimlachte, maar een nieuwe bliksemflits deed haar ineenkrimpen. Het weer maakte zoveel herrie, dat ze er beiden het zwijgen toe deden.


  Tom vond een plekje in wat hooi en dommelde ondanks het natuurgeweld buiten weg. Antoinette kon de slaap niet vatten, ze zat niet erg comfortabel en het onweer hield haar alert. Na een uur was het opeens stil, de regen en de wind trokken weg. Antoinette ging ook in het hooi zitten en viel in slaap.


  Een paar uur later werd ze wakker van een eerste straaltje zonlicht dat door de ruit naar binnen viel. Ze merkte dat ze tegen Toms schouder leunde.


  “Goedemorgen,” zei hij. “Zullen we dan maar eens gaan?”


  Ze schrok. “Hoe laat is het?”


  “Half vijf.” Hij hielp haar overeind. Ze voelden al hun spieren.


  “Kijk, ik zie de torenspits van de kerk!” riep Tom uit. “We zijn niet meer verdwaald!”


  “Laten we opschieten. Met een beetje geluk hebben mijn oom en tante nog niet gemerkt dat ik niet thuis ben. Kom, Rover.”


  Onderweg kwamen ze langs de auto van Tom, die nog steeds op zijn kant lag.


  “Zo te zien valt de schade wel mee. Het is niet mijn eigen auto, die staat bij de garage ter reparatie, deze heb ik te leen. Daar zullen ze blij mee zijn…” mompelde Tom.


  “Hij ligt heel gunstig op een hellende ondergrond, zie je dat? De onderkant ligt een stuk lager dan het dak van de auto. Zullen we proberen hem recht te zetten?” stelde Antoinette voor.


  “Wij met zijn tweeën?” Tom keek haar ongelovig aan.


  “Waarom niet? Met een beetje geluk kun je er zo weer mee rijden!”


  “Dat lijkt me stug,” mompelde Tom. Toch nam hij haar voorstel aan.


  Ze zetten beiden de schouders eronder en aangemoedigd door Rover, wisten ze de auto inderdaad weer terug te kantelen.


  “Ongelooflijk!” hijgde Tom. “Wat heb jij een kracht!”


  Antoinette lachte.


  “Nu hoop ik dat ie het doet!”


  Ze stapten in, de hond kon er nog net bij. Tom probeerde te starten. Zijn gsm ging over, hij werkte dus toch nog.


  “Govert!”


  “Tom, wat is er in hemelsnaam gebeurd?”


  “Mijn auto was van de weg geraakt en ik was verdwaald, maar nu zijn we onderweg naar huis. Alles is in orde hoor, sorry, dat ik je ongerust hebt gemaakt.”


  “We?”


  “Ja, ik leg het je straks wel uit. Over vijf minuten zijn we er!”


  De auto reed verder over het heidepad.


  

  



  Maartje keek naar buiten. Gelukkig was het noodweer voorbij, ze had er de hele nacht niet van kunnen slapen. Nu de donkere wolken verdwenen waren en het weer dag werd, zag alles er heel anders uit. De zonsopgang was spectaculair, in allerlei roze en oranje tinten. Ademloos bleef ze kijken hoe de zon boven de heuvels uit begon te komen. Wat was Lierbeek toch eigenlijk mooi, constateerde ze.


  Ze zag het malle autootje waarin Tom Benschop tegenwoordig reed de hoek om komen. Even vermoedde ze dat hij naar een patiënt was geweest, maar tot haar verbazing zag ze dat er iemand naast hem zat. Een breed lachende Antoinette! Blijkbaar had hij met haar de nacht doorgebracht.


  Maartje zuchtte en sloot de gordijnen met een ruk. Het ging haar natuurlijk niets aan.


  Antoinette stapte uit met Rover en glipte via de achterdeur het huis van haar oom en tante binnen. Het huis was in diepe rust. Rover geeuwde en liep naar zijn mand waar hij direct in slaap viel.


  Opgelucht zette Antoinette een kop koffie. Wat een vreemde nacht! Nu moest ze zich voorbereiden op de workshop.


  

  



  Govert keek Tom vragend aan. “Dus je had een ongeluk met de auto?”


  “Ja, ik ben uit de bocht gevlogen op de hei, nadat ik bij Pietersen was weggegaan. Ik moet daar, voor het spreekuur begint, eigenlijk nog even langsgaan om te checken.”


  “Dus de auto vloog uit de bocht?”


  “Ja, en is daarna gekanteld. Gelukkig kon ik er uit komen, maar vervolgens heb ik een hele tijd lopen dolen en mijn gsm deed het niet. Ik was even bang dat ie stuk was, maar gelukkig kon je me vanochtend weer bereiken.”


  “Man, ik dacht al dat er iets mis was. Ik heb tot een uur of twaalf rondgereden om je te vinden.”


  “Sorry.”


  “Maakt niet uit, ik ben blij dat je in orde bent. Ik zag dat Antoinette van hiernaast uit je autootje stapte?”


  “Ja, die was ook verdwaald, met Rover van hiernaast.”


  “Dus jullie hebben de hele nacht over de hei gedwaald?”


  “Nee, gelukkig niet, in dat weer! We hebben in een soort hutje de nacht doorgebracht. Ik denk dat het een soort herdershut was of zo.”


  “Dat kan, die heb je daar wel. Gezellig.”


  “Valt tegen.”


  “Je ruikt inderdaad naar schaap.”


  “Dan zal ik me maar snel douchen!”


  “Kruip nog een paar uur in bed!” adviseerde Govert hem. Hij glimlachte. “Ik ga zo wel even bij Pietersen langs! Ik ben ook wel benieuwd naar de baby!”


  “Bedankt!” zei Tom.


  “Straks komt Ferdinand, ik zal Els vragen of ze nog even alles wil nalopen in de caravan.”


  “Vind je het echt een goed plan, om die man zo aan zijn lot over te laten?” vroeg Tom.


  “We laten hem niet aan zijn lot over, we houden een oogje in het zeil. Ik verwacht dat zijn geheugen binnenkort weer terugkomt.”


  “Waar baseer je dat op?”


  “Intuïtie!”


  Tom zuchtte. Hij liep naar boven en probeerde Ferdinand uit zijn hoofd te zetten. De schitterende zonsopkomst op de heide kwam er voor in de plaats. Wat een fantastisch schouwspel was dat geweest! Daar moest hij toch eigenlijk iets mee doen! Een gedicht!


  In plaats van te douchen, pakte hij een stuk papier en een pen, ging op zijn bed zitten en begon ijverig te schrijven.


  

  



  “Het hele dorp is gek geworden,” verzuchtte winkelier Piet Klaassen later op de ochtend in Het Anker. “Op de camping komen nu al gasten die het poëziefestival zaterdag willen meemaken. Iedereen loopt te dichten. Mia ook al. Ze kan er geen hout van, maar dat deert haar niet.”


  “En jou deert het wel,” begreep Dikke Willem.


  “Ja! Natuurlijk! Dol word ik van die flauwekul. Zeg nou zelf, mijn Mia als dichteres, dat slaat toch nergens op? Staat ze daar achter de toonbank met zo’n blik op oneindig. ‘Help eens mee met die kisten!’ riep ik. ‘Nu even niet! Ik ben aan het dichten!’ was het dan. Kan ik de schappen in mijn eentje bijvullen! En ik hoorde dat Els ook al zo bezig is! Wat een ellende!”


  “Cultuur is gewoon niet aan jouw besteed,” meende Willem. “Zeg, Piet, zo meteen is hier de workshop, dan ben ik voor de gewone klanten gesloten. Dus dan moet je wegwezen.”


  “Wat, gaat de hele kroeg dicht vanwege die verhipte workshop?”


  “Tja, het gaat maar om een paar uurtjes. De oom van Antoinette is een goede kerel die mij ook wel eens geholpen heeft, dus ik doe het eigenlijk voor hem.”


  Piet zuchtte en bestelde snel nog een koffie, voor Willem de tent zou gaan sluiten. “En die vreemde snoeshaan hangt ook nog steeds rond in het dorp. Volgens Mia zei Els dat die vent nu bij de dokters in de tuin gaat logeren. Waanzin!”


  “Tja. Govert heeft nu eenmaal een ruim hart. Ik vraag me echter af of Tom het ook allemaal ziet zitten, het blijft toch een risico! Misschien zouden ze er beter aan doen die kerel bij de politie aan te geven.”


  “Mijn idee.”


  “Alsjeblieft, je koffie, en dan moet je gaan.”


  “Ik heb helemaal geen zin in de winkel vandaag,” mokte Piet. “Iedere dag weer potten tuinbonen neerzetten, kisten aardappelen sjouwen, wat heeft het voor zin?”


  “De zin van het bestaan, waar is die naartoe gegaan?” rijmde Dikke Willem.


  “Begin jij nu ook al?” mopperde Piet.


  “Zeg, ik heb vroeger, toen ik nog voer, behoorlijk veel poëzie gelezen, hoor! Slauerhoff en Shelley! Slauerhoff was ook een arts, wist je dat? Net als Tom Benschop, dus misschien wordt het nog wel wat met zijn dichtwerk. Hij was ook een tijdje scheepsarts. ‘Geluk te lang gehoopt, wendt steeds in leed. Toen wij de eerste landspits, Cintra, zagen, werd Heitor ook naar ’t achterdek gedragen en gleed in zee van onder ‘t roodgroen kleed,’” citeerde Willem. “Dat is van Slauerhoff.”


  “Ken je dat helemaal uit je hoofd?” zei Piet verbaasd.


  “Tja. Het hele gedicht hangt daar, onder die foto van een oud stoomschip. Is je dat nooit opgevallen? Het hangt er al jaren!”


  Piet zuchtte, dronk zijn koffie op en liep zonder dag te zeggen de kroeg uit.


  Dikke Willem draaide het bordje met ‘Gesloten’ voor het raam en begon alles op te ruimen en stoelen netjes neer te zetten. Hij gooide de prullenbak leeg in de afvalcontainer. Zijn oog viel op een stukje verfrommeld papier.


  “Wat hebben we hier, een gedicht?” mompelde Willem. Hij herkende het handschrift van Tom Benschop. Peinzend las hij de woorden. “Tjonge,” mompelde hij. “Dat is lang niet slecht! Helemaal niet! Zie je wel! Tom wordt onze eigen Slauerhoff!”


  Intussen had Tom zijn eigen auto weer opgehaald en de leenauto bij de garage in de stad achtergelaten.


  Tijdens de rit terug naar Lierbeek dacht hij na over zijn leven hier op het platteland. Was dit nu echt wat hij wilde? Govert leek nog niet van plan met pensioen te gaan en zo langzamerhand begon Tom zich, net als in het begin, weer te ergeren aan Goverts toch wel ouderwetse ideeën. En hoe kwam Govert erbij dat Ferdinand vanzelf op zou knappen, enkel met wat rust? Er was misschien wel sprake van een hersenbeschadiging. Zonder uitvoerig onderzoek door een neuroloog was dat toch niet uit te sluiten! Toch ging Govert helemaal mee met pastoor Eerdmans, die meende dat ze de wensen van de vreemdeling dienden te respecteren. Dat begreep Tom niet. Waarom had de geestelijke, op wie hij desondanks heel erg gesteld was geraakt, zoveel invloed? Was dat nu eenmaal de manier waarop het er in dorpen aan toe ging? Of zag hij het allemaal te donker?


  Lierbeek kwam in zicht. Hij passeerde de camping, waar een aantal bontgekleurde tentjes stond. Er waren al wat mensen onderweg naar Het Anker.


  Tom checkte eerst in de huisartsenpost of er nog patiënten waren die op hem zaten te wachten, maar dat was volgens Trudy, die op het punt stond de praktijk te sluiten, niet het geval en dus ging hij ook naar het dorpscafé.


  

  



  Op het moment dat de workshop in volle gang was, deed Ferdinand zijn intrede in de caravan achter in de tuin van Govert.


  “Wat vind je ervan?” vroeg Eerdmans, die tevreden rondkeek.


  “Fantastisch! Ik weet niet wat ik zeggen moet, ik ben iedereen zo dankbaar! U moet maar zeggen hoeveel u van me krijgt, dan zal ik zorgen dat…”


  Govert schudde het hoofd en viel hem in de rede. “Nergens voor nodig. Probeert u zich vooral te ontspannen, dan komt het wel weer goed. Geloof me, ik heb ervaring met patiënten die aan geheugenverlies leden. Zoals u er voor staat, heb ik er alle vertrouwen in dat het goed komt.”


  “Maar wat er nu precies met u gebeurd is, blijft voorlopig een raadsel,” zei Eerdmans. “Dus misschien is het wel beter om een tijdje anoniem te blijven. Je kunt niet weten.”


  “Ik vind het geweldig dat u er zo over denkt. Ieder ander had me allang bij de politie aangegeven.” Ferdinand keek somber naar zijn schoenen. Waren dat wel zijn eigen schoenen?


  Eerdmans klopte hem op de schouder. “Niemand met uw signalement is vermist opgegeven, dat hebben we gecheckt.”


  “Oh, dus niemand mist me. Dat doet wel een beetje zeer,” mompelde Ferdinand.


  “Het kan van alles betekenen. Ik moet nu mijn achterneef van de bus halen. Tot gauw!”


  Ook Govert vertrok en Ferdinand bleef alleen achter in de caravan. Els had een vaasje met goudsbloemen op het tafeltje gezet. Hij zuchtte. Voorlopig had hij in ieder geval een plekje. Als hij geluk had, kwam zijn geheugen weer terug. Maar wat voor geheimen droeg hij eigenlijk met zich mee? Wilde hij dat wel weten?


  Hij keek naar buiten. Aan de waslijn hingen de kleren van de twee dokters. Hij grinnikte, aan de manier waarop de was was opgehangen, kon je wel zien dat het hier om een mannenhuishouden ging, ook al kwam de huishoudster van de pastoor dagelijks een uurtje poetsen. Hij voelde de neiging opkomen om de kleren recht te hangen. Hij was zeker een Pietje Precies!


  Hij voelde zich opeens wat moe en probeerde het bed uit. Dat was een stuk comfortabeler dan het eruitzag en hij sloot de ogen. In een mum van tijd was hij in diepe rust.


  

  



  Tom zat aan een tafeltje met Maartje, die een beetje stug naar Antoinette keek.


  “Lukt het?” fluisterde hij.


  Antoinette had hen als opdracht gegeven een gedicht te maken met een paar woorden die er in dienden te worden verwerkt: zomer, kwijt en jonger.


  “Ik heb wat moeite met die woorden. Wat moet ik daar nu mee?” Maartje keek stuurs naar het lege papier voor haar.


  “Wat heb je tot nu toe?”


  Ze schoof hem haar papier toe.


  “Zomer is kouder nu,


  ik ben je kwijt,


  en ik voel me niet jonger,


  nu het me spijt,” las hij. “Tja.”


  “Je vindt het niets.”


  “Natuurlijk wel. Het hoeft niet te rijmen, trouwens.”


  “Wat heb jij dan?”


  “Zomer kwam met lange halen van de roeiers,


  jonger dan ik me kon herinneren,


  ze waren trouwens sneller,


  nog niet de vreugde van het winnen kwijt.”


  “Jeetje.” Maartje lachte. “Dat lijkt me ook niets!”


  “Ik ben ook maar een beginner!” grijnsde Tom. “Gedichten schrijven is toch wel iets heel anders dan een receptje voorschrijven.”


  Even ontmoetten hun ogen elkaar, toen kuchte Antoinette en keken ze snel voor zich.


  “Heeft iedereen wat klaar?”


  Er klonk wat aarzelend gemompel. Alleen Els Kersten was bereid haar gedicht voor te lezen en iedereen luisterde braaf. Er viel een stilte, toen begon Maartje te klappen. Slechts twee anderen volgden haar voorbeeld.


  De eerste workshop was even later voorbij.


  “Wat vond je ervan?” vroeg Maartje aan Trudy terwijl ze naar huis liepen. De zon scheen volop en ze genoten van het wandelingetje.


  “Ik weet niet. Echt fantastisch zijn we niet met zijn allen, geloof ik.”


  “Misschien loopt het morgen minder stroef.” Opeens greep Maartje de arm van Trudy. “Kijk, die vent daar! Waarom sluipt hij zo langs het raam van de dokterspraktijk, denk je?” zei ze opgewonden.


  “Het is niet iemand uit het dorp. Misschien heeft ie een dokter nodig? Hé, meneer, kunnen we u helpen?” riep Trudy.


  De man draaide zich geschrokken om en rende weg.


  “Dat lijkt me niet in de haak!” zei Maartje. “Vast een inbreker! Zullen we erachteraan gaan?”


  “Hij kan veel sneller dan wij. Ik geef het door aan Govert, dat hij de boel goed op slot houdt! Dat krijg je, als er zoveel vreemdelingen in het dorp rondhangen!”


  Ongerust liep Maartje naar huis. Ze nam zich voor zelf ook meer te letten op het afsluiten van haar woning. Wat vervelend toch, dat je nu ook in Lierbeek niet meer zorgeloos kon leven!


  

  



  “Het zou me niets verbazen als blijkt dat het allemaal met die Ferdinand te maken heeft,” mompelde Dikke Willem die avond vanachter zijn bar in Het Anker.


  “Wat bedoel je?” vroeg Piet Klaassens, die somber achter zijn glas bier zat. “Wat allemaal?”


  “Heb je het nog niet gehoord? Er liep een insluiper rond in het dorp! Hij wilde bij de dokters inbreken, maar Maartje en Trudy hebben hem afgeschrokken. Het was vast een maat van die Ferdinand!”


  Maartje, die aan een tafeltje met Trudy zat, knikte instemmend. “Misschien wel, ja.”


  “Is de politie erbij gehaald?” vroeg Piet.


  “Nee, dat niet. Govert houdt nu wel de achterdeur op slot,” wist Trudy.


  “Dat zou hij zeker toch al doen, nu met Ferdinand in zijn achtertuin? Die vent is vast een crimineel. Ik geloof er geen barst van dat hij zijn geheugen kwijt is!” zei Piet.


  Er begonnen zich meer Lierbekers met het gesprek te bemoeien. Tegen de tijd dat Tom Benschop Het Anker binnenkwam, was er een verhitte discussie ontstaan over Ferdinand en de veiligheid van het dorp.


  “Die man maakt het hele dorp onveilig met zijn aanwezigheid!” riep iemand, een aangeschoten man die er om bekend stond dat hij graag ruziemaakte. “We moeten iets doen!”


  “Wat stel je voor, dat we hem het dorp uitjagen?” zei Willem spottend. “Met pek en veren?”


  “En waarom niet! Wat hebben we met die man te maken? Hij trekt alleen maar meer gangsters naar Lierbeek!”


  Er klonk instemmend gemompel.


  Tom ging aan de bar zitten, hij had Maartje niet opgemerkt.


  Trudy fluisterde haar iets in het oor. “Zeg, is er iets mis met jou en Tom?”


  Voor Maartje iets kon zeggen, ging de deur weer open en Antoinette kwam binnen. Op slag was het stil in het café. Iedereen was onder de indruk van haar fraaie verschijning.


  Ze ging naast Tom aan de bar zitten. “Wat is er loos?” fluisterde ze. “Vlak voor ik binnenkwam, klonk er nogal wat geschreeuw? Ik dacht dat er ruzie was.”


  “Oh, ze maken zich druk om een paar vreemdelingen in het dorp, niets bijzonders. Nou ja, voor Lierbeek is het bijzonder, maar eigenlijk stelt het niets voor.”


  Antoinette glimlachte. “Er gebeurt hier natuurlijk niet veel. Dat is juist de charme van het platteland. Toch?”


  “Zeg dat maar niet hardop. Hoe vond je de workshop?”


  “Wil je de waarheid? Ik geloof dat ik er niets van terechtbreng, Tom. De helft van de deelnemers snapte niet wat mijn bedoeling was. Jij had als enige een leesbaar gedicht gemaakt.”


  “Morgen gaat het vast beter.”


  “Dat moet wel. Slechter kan niet.”


  Maartje en Trudy keken zwijgend naar het onhoorbare onderonsje aan de bar.


  “Ik moet maar eens gaan,” zei Maartje. “Morgen is het weer vroeg dag. Tot ziens, Trudy.”


  “Wacht, doe je morgen ook weer mee aan de workshop?”


  “Ik dacht het niet. Dichten is toch niet helemaal mijn ding, geloof ik.”


  Trudy zuchtte en knikte begrijpend. Haar dochter Saskia kwam binnen, net toen Maartje de kroeg verliet.


  “Hoi, mam. Ik kon de deur niet in, je hebt alles afgesloten!”


  “Dag, Sas. Ja, dat moet wel, er zijn insluipers gesignaleerd. Maartje en ik hebben er ook één gezien.”


  “Insluipers, in Lierbeek? Is er wat gestolen?” vroeg Saskia ongerust.


  “Nog niet!”


  “Wie zit daar nu zo gezellig met Tom aan de bar te smoezen?”


  “Antoinette. Ze geeft poëzie workshops.”


  “Oh, met dat festival en zo. Is het daarom zo druk vanavond?”


  “Ja, er zijn nogal wat geïnteresseerden op de camping neergestreken. Zeg, Sas, misschien moet je Tom maar iets te drinken aanbieden?” opperde Trudy met een aanmoedigend hoofdknikje.


  Saskia lachte. “Geef me de sleutel liever. Ik kwam alleen even thuis om wat kleren halen voor de vakantie. Ruben en ik gaan morgen immers voor drie weken naar Spanje!”


  “Oh.” Trudy was een beetje teleurgesteld. Ze had eigenlijk nog steeds hoop dat haar dochter op een dag het hart van de knappe huisarts zou weten te veroveren, maar Saskia werkte niet erg mee. “Wees voorzichtig op straat, met die insluipers!” waarschuwde Trudy haar dochter nog.


  Saskia lachte en vertrok.


  Buiten was het inmiddels donker en, hoewel Saskia haar moeders angst voor insluipers met een korreltje zand nam, keek ze toch goed uit. Er was bijna niemand op straat, een paar campinggasten die de weg kwijt was en een dronken boer op weg naar huis. Tot haar verbazing zag ze achter de kerk Harm nog over straat lopen. Harm, twintig, maar met het verstand van een kind van acht, moest om deze tijd normaal gesproken allang thuis zijn, zijn moeder liet hem vast niet zo laat nog ergens naartoe gaan.


  “Harm! Wat doe jij nog zo laat op pad?”


  “Ik ben dete… dec…”


  “Detective?” gokte Saskia.


  “Ja, ik ga boeven bespioneren! Ze wilden bij de dokter inbreken en ook bij de notaris. Ik ga goed opletten en ze vangen!”


  “Harm, dat is veel te gevaarlijk, dat vind je moeder vast niet goed!” zei Saskia.


  “Ze is er niet, ze is naar haar zus. Ze komt morgen pas terug.”


  “Heeft ze jou dan helemaal alleen gelaten?”


  “Ja, dat moest wel. Tante Jet werd opeens ziek en daar moest ze heen.”


  Saskia zuchtte. “Weet je, ik denk dat je moeder het veel liever heeft als je thuis bent, want stel je voor dat die insluipers nu jullie huis binnen willen gaan! Dan is er niemand om ze tegen te houden!”


  Harm schrok. “Oh, ja! Dat kan ook!” Hij aarzelde. “Maar als ze komen als ik thuis ben… Dan worden ze boos op me!”


  “Ben je bang voor ze?” vroeg Saskia.


  “Helemaal niet! Nou ja, wel een beetje,” bekende hij.


  “Zal ik dan met je meegaan?”


  Hij knikte. Samen liepen ze naar zijn huis.


  “Sufferd, je hebt de deur niet op slot gedaan!” zei Saskia.


  Op dat moment hoorden ze binnen in de woonkamer gestommel.


  “Is je moeder terug?” fluisterde Saskia.


  “Nee, de auto staat er niet. Dat zijn vast boeven!”


  Saskia bedacht zich geen moment, duwde Harm aan de kant en pakte een roe van de traploper. Hiermee gewapend stormde ze de woonkamer binnen…


  

  



  Trudy hield het voor gezien in Het Anker. Ze rekende af bij Dikke Willem. “Tot morgen. Wat is dat geluid?” zei Trudy verbaasd. “Oh, mijn gsm. Saskia belt me. Hallo?”


  “Mam! Ik ben nog even niet thuis!” klonk het jachtig. “Kom snel naar het huis van Harm! En schrik niet, de politie is onderweg!”


  De verbinding werd verbroken.


  “Mijn hemel!” Trudy keek onthutst naar Tom. “Ik geloof dat Saskia in moeilijkheden zit! Kom gauw mee!”


  Tom wendde zich tot Antoinette. “Als je op me wachten wil, kom ik zo terug!” zei hij.


  Antoinette knikte. Tom haastte zich met Trudy naar buiten en zo snel mogelijk liepen ze naar het huis van Harm en zijn moeder. Daar arriveerde ook net de politie, met een busje en een surveillancewagen. Saskia deed de voordeur open.


  “Wat is er gebeurd!” riep Trudy, terwijl Tom al naar binnen ging.


  “Ik heb een insluiper in de kelder opgesloten! Een jonge vent nog!” Triomfantelijk toonde ze de sleutel.


  “Mijn hemel! Saskia!” zei Trudy. “En waar zijn Harm en zijn moeder?”


  “Harm werd bang, die zit op zijn kamer, en zijn moeder is er niet, die blijft vannacht bij haar zus.”


  De agenten volgden Saskia naar de kelder en ze gaf hen de sleutel.


  Vanuit de kelder klonk boos gebons en geschreeuw.


  “Hij is er niet blij mee, zo te horen,” grinnikte Saskia.


  “Is hij gewapend?” vroeg één van de agenten.


  “Nee, volgens mij niet, maar ik heb hem niet gefouilleerd.”


  “Handen omhoog, dit is de politie! We komen naar binnen!”


  “Ben je in orde?” vroeg Tom aan Saskia.


  “Ja, hoor. Die vent wist niet wat hem overkwam!”


  De kelderdeur werd geopend en de agenten gingen naar beneden.


  “Wat is dit allemaal?” klonk het nijdig. “Krijg ik nog een kans om me te verweren?”


  “Naar boven komen!” beval een agent.


  In de gang werd de bleke jongeman aan de tand gevoeld.


  “Hoe heet je? En wat was je van plan?”


  “Is dit de vent die je bij de praktijk zag rondsluipen, Trudy?” vroeg Tom.


  “Nee, dit is een heel ander iemand,” zei Trudy stellig. “Veel jonger.”


  “Ik ben Eugène de Pater,” zei de jongeman boos. “Ik ben familie van de pastoor en ik logeer bij hem. Ik ben tegen mijn zin door hem hiernaartoe gestuurd om een oogje in het zeil te houden, aangezien de moeder van Harm onverwachts een nacht weg moest!”


  “Oh!” zei Saskia. “Maar dan kun je toch nog zomaar niet naar binnen sluipen als er niemand thuis is?”


  “Ik dacht dat Harm al op bed lag. Kan ik nu gaan?”


  “Ik bel de pastoor, die moet maar zeggen of het klopt!” zei de agent.


  Eugène keek Saskia vernietigend aan terwijl Eerdmans uit zijn bed werd gebeld.


  “Eugène?” zei Eerdmans verbaasd. “Oh, ja, dat is zo, die zou even kijken of Harm het wel redde in zijn eentje. Zijn moeder belde me een uurtje geleden op omdat ze zich zorgen maakte. Ze wilde dat ik even ging checken, maar ik zat al met mijn voeten in het sodawater. Els kon ook niet, want die had de krullers al in, dus heb ik Eugène op pad gestuurd voor zijn eerste herderlijke taak. Harm kent Eugène namelijk wel van de vorige vakantie, dus dat leek me een goed plan. Zei Harm dat dan niet?”


  “Harm zit op zijn kamer,” zei Saskia die had meegeluisterd. “Hij was doodsbang.”


  Tom ging naar boven. “Hé, Harm, kom maar, jongen, er is niets aan de hand!”


  “Nee, dokter! Er zit een boef in de kelder!”


  “Dat was geen boef, het is Eugène, je weet wel, die bij de pastoor logeert!”


  Harm kwam uiteindelijk tevoorschijn en ging met Tom mee naar de keuken, waar iedereen inmiddels aan de tafel zat.


  “Jongeman, is dit Eugène?” vroeg de agent gewichtig.


  “Ja!” zei Harm verheugd. “Dat is hem!”


  Opgelucht schudde Eugène hem de hand. “Bedankt dat je me hebt herkend.”


  De agenten waren verder niet meer nodig en vertrokken.


  “Hoe moet het nu met Harm? Eugène, blijf jij vannacht hier?” vroeg Tom.


  Eugène schudde het hoofd. “Niet bij die knul, nee.”


  “Weet je, ik blijf vannacht wel hier,” zei Saskia vernietigend. “Ik bel Ruben op, dat ie me morgenochtend hier ophaalt.”


  “Dan is dat mooi geregeld. Goedenavond,” zei Eugène en vertrok.


  Trudy zuchtte. “Dat moet nou pastoor worden! Ik vind het er helemaal geen type voor! Het is zo’n enorme egoïst.”


  Saskia maakte koffie voor Tom, Harm, Trudy en zichzelf.


  “Wat een mop!” lachte ze. “Ik was ervan overtuigd dat ik een boef had gevangen!”


  Ze speelden een spelletje ganzenbord en hierna moest Harm naar bed.


  Trudy keek tevreden toe hoe Saskia en Tom met elkaar zaten te praten en glipte stilletjes het huis uit. Misschien kwam er toch nog iets van een relatie tussen hen beiden?


  Saskia vertelde over de vakantie naar Spanje die zij en haar vriend Ruben geboekt hadden en Tom vergat helemaal dat hij Antoinette had beloofd terug naar Het Anker te komen.


  Dikke Willem zag hoe Antoinette naar de klok tuurde terwijl de kroeg leger en leger werd. “Ik ga zo sluiten. Hij komt niet meer. Dat heb je met dokters.”


  “Ach ja. Maakt ook niet uit.” Een beetje triest rekende ze af.


  Toen ze naar buiten ging, stapte Trudy juist naar binnen.


  “En?” vroeg Willem nieuwsgierig. “Wat was er nu loos?”


  Trudy ging aan de bar zitten en vertelde wat er aan de hand was. “Nu past Saskia vannacht dus op Harm, want het achterneefje van de pastoor had daar geen zin in,” zo eindigde ze haar relaas. “Ik moet die vent niet. Zo iemand hoeft van mij geen pastoor te worden!”


  “Tjonge, ja, die Eugène is inderdaad niet de meest geschikte kandidaat voor het priesterambt!” lachte Willem. “Hij zou toch moeten toejuichen dat we hier in het dorp allemaal voor elkaar zorgen, als het moet.”


  “Hij juicht het wel toe waarschijnlijk, zolang hij zelf maar geen poot hoeft uit te steken. Een echte Snuffer! Ze komen hier voor de frisse lucht, maar niet voor de verantwoordelijkheid!” voegde ze er een beetje onlogisch aan toe. “Afijn, misschien missen Ruben en Saskia morgen het vliegtuig wel hierdoor.” Ze grijnsde.


  “Dat zou je niet erg vinden, begrijp ik?”


  “Helemaal niet. Die Ruben is een vervelende flierefluiter.”


  “Waar is ze nu?”


  “Tja. Ze was aanvankelijk samen met Tom toen ik naar huis ging. Een veel betere man voor mijn dochter.”


  “Oh? Aanvankelijk, hoe bedoel je? Vertel?”


  “Nou ja, ik was alweer zo goed als thuis, toen ik me realiseerde dat Saskia me de sleutel niet had gegeven en toen kon ik dus weer terug!” zuchtte ze. “Inmiddels was Tom al naar huis. Dat wel. Wat een dag! Ben ik nog op tijd voor een borrel?”


  “Officieel niet.” Willem sloot de deur af. “Maar neem er eentje van het huis. Je kunt er wel eentje gebruiken!”


  

  



  De volgende dag ging de workshop in Het Anker al iets minder stroef, al waren er nog wel mensen die er niks van terecht brachten. Antoinette sloeg zich er manhaftig doorheen. Ze was echter blij toen de dag er op zat. Ze had behoefte aan wat afleiding en besloot te gaan zwemmen.


  Alsof ze het zo hadden afgesproken, trof ze Tom bij het ven.


  “Ga je ook zwemmen?” vroeg ze. Ze trok haar bovenkleren uit. Tom schudde het hoofd. “Ik ben stand-by, dat houdt in dat ik elk moment opgeroepen kan worden, dus ga ik maar niet het water in. Ik probeer karpers te vangen.” Hij hield een hengel omhoog. “Ze willen alleen niet bijten.”


  “Heb je wel het goede aas?”


  “Het beste dat ik kon krijgen, maar die karpers zijn slim, als ze ooit eerder gevangen zijn, onthouden ze het aas en bijten niet meer.”


  “Ik hoorde van mijn oom dat de pastoor een hele goede karpervisser is. Wat voor aas gebruikt hij dan?”


  “Als ik dat eens wist! Hij doet er zo geheimzinnig over! Govert probeert er via zijn huishoudster achter te komen, maar ze vist nog altijd achter het net! En ik ben er niet zeker van dat Govert het geheim met mij zou willen delen!”


  Antoinette lachte. “Mannen!” zei ze. Ze droeg een groene bikini onder haar kleren en sprong in het koele water van het ven.


  Tom keek haar ademloos aan en merkte niet dat zijn hengel begon te bewegen.


  “Tom!” schreeuwde Antoinette. “Je hebt beet!”


  Haastig gaf hij een ruk aan de hengel. De haak was leeg.


  “Verdikke, die karpers zijn me veel te slim!” mopperde Tom.


  Antoinette kwam het water uit. “Niets?”


  “Helemaal niets!” Teleurgesteld schopte hij tegen de lege emmer. “En het ergste is dat Govert op een goede vangst rekent.”


  “Ik denk dat je even een pizza in de dorpswinkel moet halen.”


  “Ik denk het ook. Dan mag ik wel opschieten, want het is al half zes. Ben je lopend?”


  Antoinette knikte.


  “Je kunt meerijden als je wilt.”


  “Dank je. Gelukkig is je auto gemaakt. Dat leenautootje was misschien leuk, maar niet al groot.”


  Lachend reden ze naar Lierbeek. Tom stopte bij de dorpswinkel en Antoinette ging mee naar binnen.


  Mia stootte haar echtgenoot aan. “Kijk nou. Kijk dan!”


  Piet keek met een pijnlijk gezicht naar zijn arm. “Dat wordt een blauwe plek!” klaagde hij.


  “Tom Benschop en die dichteres komen binnen. Samen. Dag, Tom!”


  “Dag, Mia. Doe mij maar twee pizza’s. Met vis erop als je hebt.”


  “Wilden ze niet bijten in het ven?” vroeg Piet.


  “Niet echt. Hoe wist je dat ik ben wezen vissen?”


  “Dat heeft Trudy me verteld.”


  Antoinette keek intussen de winkel rond.


  “Zit die vent nog steeds bij jullie in de caravan?” vroeg Mia.


  “Nog wel. Ik heb geen idee hoelang hij blijft.”


  “Weet je al dat Eugène, die achterneef van de pastoor, alweer vertrokken is? Eerdmans acht hem niet geschikt voor het beroep van priester.”


  “Daar kon hij weleens gelijk in hebben.”


  Tom en Antoinette verlieten de winkel met de twee pizza’s en Antoinette reed het laatste stukje naar huis ook nog even mee.


  Maartje Smit stapte van haar fiets. Ze keek de auto na en stapte de winkel binnen.


  “Wie was dat in de auto met Tom?” vroeg ze.


  “Antoinette. Ze zijn blijkbaar samen naar het ven gewest en nu gaan ze samen pizza eten,” zei Mia. Ze wachtte op een reactie van Maartje.


  “Oh,” zei Maartje enkel.


  “Neem het niet te zwaar op, hoor!” zei Mia. “Misschien betekent het wel helemaal niets.”


  “Het maakt mij niet uit. Tom en ik hebben geen verkering of zo.”


  “Nee. Natuurlijk niet. Waar kom je voor?”


  “Doe me ook maar een pizza,” zei Maartje lusteloos. Eigenlijk had ze gehoopt samen met Tom in de stad te gaan eten, maar hij was waarschijnlijk oproepbaar vandaag en bovendien had hij blijkbaar al andere plannen.


  “Ga je nog op vakantie?” vroeg Mia.


  “Ik denk er nog over om een last minute te boeken.”


  “Met…”


  “Alleen.”


  Mia knikte en trok de kassa open. “Alsjeblieft, je wisselgeld. Oh, kijk, daar heb je die Ferdinand weer.”


  Ze zagen hoe hij langzaam over straat slenterde, hier en daar bleef staan en peinzend om zich heen keek.


  “Ik vind het stom dat dokter Lammers hem zo laat aanmodderen,” zei Mia. “Die man heeft toch zeker hulp nodig? Hij wordt vast ergens vermist, zijn familie maakt zich zorgen!”


  “Volgens Govert heeft hij ervaring met dit soort geheugenverlies en moet het met rust weer goed komen,” zei Maartje. “Ik heb er niet veel fiducie in.”


  “Tom ook niet, maar ja, Govert is nog steeds de baas!”


  Maartje verliet de winkel en knikte vriendelijk tegen Ferdinand. “Hallo, ik heb over u gehoord, hoe gaat het met u?” vroeg ze.


  “Oh, prima. En met u?” zei hij onzeker. Waarom sprak die knappe jongedame zomaar een wildvreemde man aan? Hij wist hierdoor opeens zeker dat hij in ieder geval zelf niet uit een dorpje op het platteland kwam.


  “Met mij gaat het heel goed. Ik hoop dat u snel weet wie u bent!”


  “Dank u! Ja, ik krijg steeds meer een beeld, maar feiten willen nog niet opdoemen. Goedendag nog.” Hij glimlachte verstrooid en liep verder.


  

  



  De tante van Antoinette kreeg Els Kersten op bezoek.


  “Ik heb niet vele tijd, hoor, want ik moet zo het eten gaan klaarmaken, maar ik wilde je even bijpraten over Eugène,” grijnsde Els. “Ik vond het al zo’n rare kwast, lui en verwaand, en nu hij Harm zo in de steek heeft gelaten gisteravond, heeft Eerdmans hem verteld dat ie kon vertrekken. Ik was erbij!”


  “Ik vond Eugène ook altijd al een luiwammes en een nietsnut. Wat Eerdmans toch bezielt om iedereen maar te willen helpen! Nou ja, hij is natuurlijk geestelijke. En die Eugène is familie, ergens. Maar die zwerver? Waarom moet die man zo nodig hier onderdak krijgen?”


  Antoinette bemoeide zich er ook mee. “Els, ik was met Tom bij het ven vanmiddag, weet je al wat voor soort aas de pastoor gebruikt voor het vangen van karpers?”


  “Ja, ik heb een vermoeden!” zei Els geheimzinnig. “Ik ben er nog niet zeker van, maar ik houd hem goed in de smiezen! Hij is van plan dit weekend weer naar het ven te gaan.” Ze knipoogde samenzweerderig. “Ik kom er wel achter! Maar als ik het weet, dan verklap ik het alleen aan Govert, hoor!”


  Els ging terug naar de pastorie om het eten op te zetten. Intussen spitste ze de oren. Wat spookte Eerdmans uit, was hij bezig met het mysterieuze karpersaas?


  “Ik moet nog even de naar de sacristie, Els!” riep Eerdmans.


  Aha, dacht Els. Misschien bewaarde hij het spul daar wel? Een vreemde plaats, maar hij was er zo gebrand op het geheim te houden, dat het heel goed mogelijk was!


  Hij kwam de keuken binnen en pakte uit de kast een plastic emmertje, dat hij speciaal bewaarde voor zijn aas. Dus dat klopte!


  Els besloot hem te volgen. Ze wachtte tot hij goed en wel de deur uit was, zette het gas laag en ging vervolgens ook naar de kerk.


  Binnen was het koeler dan buiten en een straal zonlicht werd door het glas-in-loodraam gebroken. De deur van de sacristie stond open.


  Met bonkend hart sloop Els verder. Ze hoorde Eerdmans neuriën, hij was blijkbaar in zijn sas. Maar waar was hij mee bezig?


  Ze tuurde en tuurde. Toen zag ze het. Met verbazing bleef ze toekijken. Dus dat was het geheim van het onfeilbare aas! Dat moest ze Govert vertellen!


  Eerdmans deed het licht uit in de sacristie en Els bukte snel onder de banken, ze was te laat om ongezien voor Eerdmans de kerk uit te glippen.


  Hij liep fluitend, op een paar meter afstand van haar, naar de deur. De deur werd gesloten.


  Els wachtte even en wilde toen ook vertrekken. Ze haastte zich naar de deur, maar die zat tot haar schrik op slot! Dat was nieuw! Dat had natuurlijk met die insluiper te maken!


  “O jee. En mijn suddervlees is al helemaal gaar! Mijn aardappelen verpieteren! Help! Doe de deur open!” Ze bonkte met haar vuisten en riep zo hard ze kon.


  In de pastorie zette de pastoor het emmertje in de bijkeuken en ging verwachtingsvol aan tafel zitten, deed zijn servet om en hield mes en vork alvast paraat. Het rook allemaal voortreffelijk vanuit de keuken. “Els! Volgens mij is het nu wel gaar, hoor!” riep hij. “Dien maar op!”


  Els antwoordde niet.


  Geïrriteerd smeet hij zijn servet neer. “Els, het vlees brandt aan!”


  Hij draaide het gas uit en doorzocht de pastorie. Waar was zijn huishoudster nu gebleven?


  “Oh, verdraaid, die zit natuurlijk weer met Mia te kletsen!” mompelde hij.


  Hij wachtte nog even, toen schepte hij zelf maar alvast op. Net toen hij zijn tanden in het vlees wilde zetten, begon de kerkklok zomaar te luiden.


  “Wat krijgen we nu?” mompelde Eerdmans. Was hij iets vergeten? Hij was er zeker van dat er voor vanavond niets op het programma stond. En de kerk was op slot, dus hoe kon iemand de kerkklok nu laten luiden?


  Hij stond op en liep de achterdeur uit. Hij was nog geen seconde uit zicht, of uit de schaduw van de lindeboom stapte een gestalte, die snel de achterdeur van de pastorie binnenglipte.


  Eerdmans liep snel naar de kerk, opende de deur en vond daar Els, die hem nijdig aankeek. Met een snelle beweging zette hij de installatie uit en de klokken zwegen.


  “Waarom doe je dat nou!” builderde Eerdmans. “Het hele dorp en de wijde omgeving schrikt zich een ongeluk!”


  “Ik kon er niet uit, wat moest ik anders? De kerk hoort toch zeker niet op slot te zijn!” riep Els verontwaardigd uit.


  “Maar wat doe je hier dan ook, je was toch in de keuken bezig?”


  “Ik zocht lucifers. Voor mijn achterste pit, om de jus op te zetten.”


  “Voor je wat?”


  “De achterste pit! Van het fornuis!”


  “Er lag daarnet anders nog een doosje lucifers op het aanrecht!”


  “Dan heb ik daar zeker overheen gekeken. U heeft me ingesloten!”


  Eerdmans zuchtte. “Laten we maar snel gaan eten, voor het koud wordt.”


  Hij sloot de kerk weer af en ze liepen naar huis, maar ver kwamen ze niet.


  Trudy kwam haastig aangelopen. “Is er iets loos? Ik hoorde de klokken luiden? Er is toch helemaal geen mis of zo?”


  “Er is niets aan de hand. Els zat opgesloten in de kerk.”


  “Als ik die klokken niet had laten luiden, zou ik er nu nog zitten,” zei Els. “Ik hoop maar dat het eten intussen niet verpieterd is!”


  Eerdmans wilde iets zeggen, maar opeens rende er een man de achterdeur van de pastorie uit.


  “Wie is dat?” zei Els.


  “Die vent heb ik eerder gezien!” riep Trudy uit. “Dat was die man die om het huis van de dokters sloop!”


  Eerdmans stormde naar binnen. “Alle lades zijn opengetrokken! Bel de politie, Els! Ik ga hem achterna!”


  “Die vent is hem allang gesmeerd!” zei Trudy. Ze liep naar de telefoon en belde het alarmnummer.


  Eerdmans keek intussen of er iets vermist werd. Eerst dacht hij dat het wel meeviel, zijn met goud beslagen bijbeltje lag er gelukkig nog, maar toen zag hij dat de inbreker toch iets had meegenomen.


  “Mijn portemonnee is weg!” riep hij verbolgen uit. “Met al mijn pasjes erin!”


  Ze hoorden de sirene van de politiewagen al in de verte.


  “In ieder geval kunnen we een goed signalement geven,” zei Trudy. “Ik zie die vent nog haarscherp voor me!”


  Els keek beteuterd naar haar vleespan. “Wat een ellende! En de sudderlapjes zijn nog zwart ook.”


  

  



  Lierbeek ontwaakte de volgende dag zoals altijd langzaam, maar binnen een paar uur was het hele dorp in rep en roer.


  “De pastoor is beroofd! Hij heeft de noodklok nog geluid!”


  “De kerk is leeggeroofd!”


  In de wachtkamer van de dokter en in de winkel van Mia en Piet gonsde het van de geruchten.


  Harm kwam klokslag negen uur door de openstaande deur de dorpswinkel binnen rennen, hijgend en met een rood hoofd.


  “Ze hebben de boef!” riep hij. “De pastoor heeft het zelf gezegd! De portemonnee van de pastoor is terecht! De boef zit in de cel!”


  “Harm, weet je het zeker?” vroeg Piet.


  “Ja, want Eerdmans liegt niet en hij heeft me zijn portemonnee zelf laten zien!”


  “Het is op het regionieuws!” riep Mia, die de televisie in de woonkamer snel had aangezet.


  Alle klanten, waaronder Trudy, dromden naar binnen.


  “Zie je wel, het was die ontsnapte gevangene!” riep Mia. “Ze hebben ze nu allemaal weer opgepakt!”


  “Dan is Ferdinand daar dus niet één van,” concludeerde Piet peinzend. “Wat zou die snuiter dan op zijn kerfstok hebben, dat ie zo bang voor de politie is?”


  “Tja, dat zal hij ons heus niet vertellen!” zei Trudy. “Oh, verhip, het spreekuur is al begonnen!” Ze rende weg.


  Antoinette was zich van alle consternatie niet bewust, ze had een wasje gedaan en hing die op aan de lijn in de tuin van haar oom en tante. Van over de schutting kon ze de caravan zien, waar de onbekende man logeerde. Ze had nog niet zoveel over hem gehoord, alleen dat hij zijn geheugen kwijt was. Nieuwsgierig ging ze op haar tenen staan om een glimp van hem te kunnen opvangen. Net toen de deur van de caravan openging, riep haar tante haar en een beetje spijtig ging ze naar binnen.


  “Antoinette, wat ik nu toch gehoord heb!” zei haar tante opgewonden. “De pastoor is gisteravond beroofd en de boef is gearresteerd! Hij schijnt hier ook in de straat te hebben rondgeslopen! We hadden wel beroofd kunnen worden!”


  “Tja,” zei Antoinette. Ze begreep niet waarom haar tante zich druk maakte. “Dus ze hebben de dader? En de buit is ook terecht?”


  “Gelukkig wel.”


  “Nou dan.”


  “Misschien heb je wel gelijk. Een storm in een glas water.”


  “Maar voor de zekerheid zou ik de deur nog wel een tijdje op slot houden, ’s nachts,” meende Antoinette. “Vooral met die rare kerel in de caravan hiernaast! Je weet immers niet wat voor louche type dat is!”


  “Ach kind, dat op slot hebben van de deuren is zo lastig,” vond haar tante. “Je oom is om de haverklap de sleutel kwijt, wij zijn dat nu eenmaal niet gewend.”


  Antoinette knikte begrijpend en ging er maar niet verder op door.


  “Hoe gaat het nu met je, kindje?” vroeg haar tante opeens. “Ik kan me zo voorstellen dat je je wel eens eenzaam voelt nu je moeder is overleden?”


  Antoinette reageerde met een snik en rende de kamer uit. Verbluft bleef haar tante achter. Ze had helemaal niet door gehad dat haar nichtje er emotioneel zo slecht aan toe was!


  “Arm kind,” mompelde ze. “Ach, dat arme kind! Waarom deed haar vader dat nu toch?”


  

  



  Els was de winkel van Mia en Piet ingegaan en vertelde honderduit over wat er de vorige avond gebeurd was. “Ze konden die kerel aanhouden toen hij de bus wilde nemen. Eerdmans heeft zijn portemonnee weer terug en ik heb een fles advocaat verdiend, Piet. Doe me maar de beste die je hebt.”


  “Ik heb maar één merk.”


  “Doe me dan maar twee flessen!” zei Els kordaat. “Ik heb het dubbel en dwars verdiend!”


  “Hoe dan?” wilde Mia weten, maar Els zweeg geheimzinnig.


  In de spreekkamer van de dokterspraktijk zat Govert peinzend achter zijn bureau. “Dus zo flikt ie het,” mompelde hij. “Tja, kom daar maar eens op! Zulk aas is voor een normaal mens dus niet te bemachtigen! Verdikkeme!”


  Tom klopte op de deur en stapte naar binnen. “Geen patiënten vanochtend?”


  “Nee, nog niet.”


  “Ik zag Els net naar buiten gaan.”


  “Ja. Ze kwam me verklappen hoe Eerdmans altijd zo’n goeie vangst heeft.”


  “En?”


  “Dat geloof je niet.” Govert wees zijn collega een stoel aan en Tom ging zitten. “Houd je vast! Hij gebruikt gewijde hosties!”


  “Pardon?”


  “Hosties!”


  “En dat werkt?”


  “Blijkbaar wel. En hij heeft als enige de beschikking over gewijde hosties.”


  Tom grijnsde. “Of je moet een misdienaar om zien te kopen!”


  “Ik zou wel eens willen weten of het wetenschappelijk te verklaren is dat die karpers enthousiast in gewijde hosties bijten.”


  “Misschien lusten ze ook wel niet gewijde?” opperde Tom. “Weet zo’n vis veel!”


  “Hm. Neem jij vanmiddag voor me waar, dan ga ik het uittesten.”


  “Vanmiddag? Zou je dat wel doen? Ze verwachten onweer. Het is al knap broeierig.”


  “Ik moet het gewoon weten!”


  “Goed, ik neem wel waar. Ben je om drie uur terug, want ik wil nog even langs die poëzieworkshop.”


  “Antoinette.”


  “Ook. Morgen is het festival, er komt een heuse circustent op het weiland van Wout Barends. Vrijwilligers zijn al bezig het ding op te zetten.”


  “Ja, die Antoinette is een voortvarend type. Ze heeft twee redelijk beroemde dichters uitgenodigd die hun werk gaan voordragen en verder kunnen de deelnemers aan de workshops hun eigen maaksels voorlezen. Ga je ook?”


  “Dat denk ik wel.”


  Govert knikte. “Goed, dan neem ik morgen voor jou waar, als jij me tot vanmiddag drie uur waarneemt.” Hij stond op en haastte zich de praktijk uit.


  Mia had gelukkig wel wat ouwel in voorraad. “Gaat u iets bakken?” vroeg ze nieuwsgierig.


  “Eh, ja, dat denk ik wel,” antwoordde Govert verstrooid. “Vis!”


  “Vis? Met ouwel?”


  Govert rekende snel af en haastte zich naar zijn auto. De lucht begon al wat van kleur te veranderen en het was windstil.


  

  



  “We krijgen onweer,” voorspelde pastoor Eerdmans in de pastorie. “Ik hoop maar dat het dak van de kerk niet gaat lekken.”


  Els dacht na. Misschien viel er nog wel een flesje advocaat te verdienen. “Gaat u dit weekend nog vissen?”


  “Ik heb er over gedacht, maar met onweer op komst, lijkt het me beter van niet.”


  “Aha.”


  Eerdmans ging in zijn werkkamer aan de preek voor zondag zitten schrijven en Els liep naar de bijkeuken. Ze had die geheime bergplaats van Eerdmans al ontdekt. Ze pakte het emmertje en haar regenjas en stapte even later op de fiets.


  Govert was al op weg naar het ven, zo wist Trudy haar te vertellen.


  “Oh, bedankt!” zei Els.


  Zonder te aarzelen, fietste ze Lierbeek uit. In de verte begon het al te rommelen, maar dat deerde Els niet.


  Niet veel later arriveerde ze bij de visstek van Govert. Hij had net zijn aas aan de haak bevestigd en zijn hengel uitgegooid.


  “Dokter!” hijgde Els. “Ik heb hier het gewijde spul!” Ze hield het emmertje omhoog. Op dat moment weerlichtte het vlak in de buurt.


  “Jemig,” mompelde Govert onder de indruk. “Weet Eerdmans dat je dat hebt?”


  “Nee, allicht niet. Hij gaat niet vissen. Misschien kunt u het eens proberen? Ik ben eigenlijk ook wel benieuwd.”


  “Die ouwel die ik nu aan de haak heb zitten, doet niets.” Hij verwisselde het aas, dat er een beetje gelig uitzag.


  Het begon ondertussen verschrikkelijk hard te regenen en Els schuilde onder haar capuchon.


  “Nou?” vroeg ze na vijf oneindig lange minuten.


  “Niks.”


  “Ach, verdraaid,” mompelde Els. “Dan werkt het zeker alleen bij de pastoor!”


  De rest van haar woorden werd overstemd door donder en bliksem die dichtbij insloeg.


  “We moeten hier snel weg!” riep Govert. Hij wilde zijn hengelsnoer inhalen, maar het snoer zat vast.


  “Heeft u nu toch beet?” zei Els verbaasd.


  “Ja! En het is een enorme grote! Help mee!”


  Met veel moeite kregen ze de vis samen op het droge. De karper paste amper in de emmer.


  “Is dat wel een karper?” vroeg Els. “Zo’n grote heb ik nog nooit gezien!”


  “Het is wel een karper, maar inderdaad, ongelooflijk groot!”


  “Zou dat door het aas komen?”


  Govert zweeg. Hij sjouwde de emmer met vis naar de auto.


  Els volgde.


  “Dat is fabuleus!” zei Govert opgewonden terwijl ze terug naar Lierbeek reden. “Met die gewijde hosties vang je gigantische vissen!”


  Het water droop van hun jassen, maar het deerde hen niet. Govert reed meteen naar de pastorie. Hij haastte zich naar binnen, gevolgd door Els.


  “Goedendag,” zei Eerdmans verbaasd. “Govert, je drupt op mijn vloer!”


  “Kijk eens!” Triomfantelijk haalde Govert de karper uit de emmer.


  “Allemachtig!” Verbaasd keek Eerdmans naar de vis. “Dat is een joekel! Gefeliciteerd!”


  “Dank je. Maar ik moet je wel iets bekennen…”


  “O nee!” zei Els ontdaan. “Alstublieft, dokter Lammers!”


  “Ik heb jouw aas gebruikt! De gewijde hosties!”


  Het gezicht van de pastoor liep rood aan. “Mijn wát!”


  “Je hosties. Uit de sacristie.”


  “Hoe kom jij daaraan?”


  Govert keek even naar Els, die direct heftig nee schudde.


  “Nee hoor, echt niet van mij! Nou ja, oké dan.” Ze zuchtte. “Maar het is wel fantastisch aas, moet u nu toch eens kijken, eerwaarde!”


  “Ha!”


  “Er moet een verklaring voor zijn, dat de vis alleen wil bijten met dat aas,” zei Govert. “De ouwel die ik bij Mia heb gekocht, lieten ze links liggen.”


  De ogen van Eerdmans begonnen te glinsteren. “Wat denk je dat de verklaring is?” Hij stak zijn wijsvinger op en wees zwijgend naar boven.


  Even keken ze alle drie naar het plafond.


  De bliksem verlichtte de studeerkamer.


  “Maar dan is het toch een wonder?” zei Govert.


  Els sloeg snel een kruisje.


  “Dievegge!” sneerde Eerdmans met zijn bromstem.


  Els huiverde. “Ik wilde echt niet stelen, eerwaarde, het spijt me verschrikkelijk,” zei ze boetvaardig. “De dokter had me een fles advocaat beloofd als ik achter uw geheim zou komen!”


  “Er moet een verklaring zijn,” bleef Govert maar mompelen. Eerdmans zuchtte. “Nou, vooruit, ik zal het dan maar verklappen.” Hij zuchtte nogmaals. “Ik doe altijd wat mosterd op het brood, in dit geval op de hosties, dat laat ik dan een nachtje intrekken.”


  Het was even stil in de werkkamer.


  “Pardon? Mosterd?” zei Govert ongelovig.


  “Ja, ik kwam er een paar jaar geleden bij toeval achter dat karpers daar dol op zijn. Het water verdunt de scherpte natuurlijk. Omdat ik geen oud brood voorhanden had, heb ik deze keer wat overtollige hosties genomen, die me niet meer geschikt voor menselijke consumptie leken. Mosterd, dat is het geheim.”


  “Mosterd!” riep Els uit. Ze stond nog steeds in haar natte regenjas. Ze wilde die uittrekken, toen ze iets in haar jaszak voelde. “O ja, dit vond ik bij het ven. Volgens mij is het een portemonnee.” Ze gaf het ding aan Eerdmans. “Het ding is doorweekt. Iemand heeft het zeker daar verloren. Er zit trouwens geen contant geld meer in.”


  “Misschien is het wel een gestolen portemonnee waarvan de inhoud is meegenomen,” suggereerde Govert. “Waar lag hij precies?”


  “Waar u zat te vissen, op de oever.”


  “Onze vaste visstek.”


  “Daar hebben we Ferdinand ook gevonden,” wist Eerdmans. “Misschien is dat ding wel van hem.”


  “Zal ik het hem laten zien?” zei Govert.


  Els knikte en Govert nam de portemonnee mee naar huis.


  Hij liet de karper achter bij Eerdmans, als goedmakertje.


  Ferdinand opende de deur van de caravan en glimlachte. “Kom binnen, Govert, wat een weer hè. Gelukkig zit ik hier droog.”


  Ferdinand had de caravan keurig opgeruimd en Govert zag dat hij bezig was dingen op te schrijven.


  “Ik noteer alles wat me te binnen schiet. Niet veel, maar af en toe weet ik ineens weer iets. Dat ik weduwnaar ben. Ik ben er vrij zeker van. Ik herinner me emoties van de begrafenis.”


  “Je doet het allemaal precies volgens het boekje. Dat wil zeggen: mijn boekje. Kijk, dit heeft Els Kersten zojuist bij het ven gevonden.” Hij legde de natte portemonnee op tafel.


  “Is die van mij?”


  “Zeg het maar?”


  “Ik heb geen idee. Er zitten wat pasjes in, zie ik. Geen bankpasjes, maar iets van een golfclub. Golf?”


  “Misschien komen we zo achter je identiteit.”


  “Dat pasje van die golfclub is van papier, de letters zijn onleesbaar. Er staat niet duidelijk een plaatsnaam op. Wel een naam, maar ja. Onleesbaar dus.”


  “Dat lijk me een F. Of is het een P?”


  Ferdinand hield de portemonnee vast en sloot zijn ogen. “Het voelt wel vertrouwd, op de een of andere manier.”


  “Ik laat het ding hier. Misschien moeten we aangifte doen bij de afdeling gevonden voorwerpen, voor wanneer hij van iemand anders is.”


  “Ja, ja, natuurlijk. Dank je wel, Govert. Wat deed Els met dit weer bij het ven?”


  “Dat is een heel verhaal.”


  “Ik heb wel even. Kijk, ik heb van Dikke Willem uit Het Anker een fles cognac gekregen, hij dacht dat ik daar misschien goede herinneringen aan had. Hij vind me een cognacdrinker zei hij.” Hij schonk een bodempje in twee glazen.


  Govert vertelde over de hosties en de karpers.


  

  



  Intussen werd het beter weer. De zon scheen al snel weer volop aan een strakblauwe lucht. Willem zette wat stoeltjes op het terras van Het Anker.


  Voor de laatste workshop was er die middag niet veel belangstelling, de meeste mensen waren liever buiten met het mooie weer. Slechts een handjevol dichters kwam eropaf.


  Tom zat alleen aan een tafeltje en zag dat Antoinette dikke wallen onder haar ogen had. Ze leek er niet helemaal bij te zijn deze middag. De gedichten die werden gemaakt, werden niet voorgelezen.


  “Gaat het?” vroeg hij na afloop aan Antoinette. “Je ziet wat bleek.”


  “Oh, jawel, hoor, het gaat wel.” Ze zuchtte. “Ik slaap alleen niet zo goed de laatste dagen, zenuwen denk ik. Ik zal blij zijn als het festival morgen achter de rug is. Ik heb behoefte aan vakantie. Lekker even weg.”


  “Waar ga je naartoe?” vroeg Tom.


  “Frankrijk. Ik vond het er als kind altijd heerlijk, we gingen ieder jaar.”


  “En wat doe je vanavond?”


  “Ik moet nog wat voorbereiden voor het festival morgen. Je komt toch ook?”


  “Natuurlijk. Ik heb de tent al zien staan, zo’n circusgeval. Het belooft nog aardig mooi weer te worden.”


  “Ja, die tent kon ik heel goedkoop huren en gelukkig kende mijn oom wat mensen uit de omgeving die hem konden opzetten. Het is een heel geregel, hoor, zo’n festival! Ik voel me zo down, Tom,” zei Antoinette opeens. “Alsof het allemaal geen zin heeft, wat ik ook doe.”


  Tom schrok, was Antoinette depressief aan het worden?


  Buiten namen mensen plaats op het zonovergoten terras om een hapje te eten en iets te drinken.


  “Heerlijk,” zei Maartje. “Eindelijk is het vakantie!”


  “Je hebt het verdiend,” vond Trudy, die haar ogen sloot en genoot van de zon. “Neem je voor mij een ijsthee en een tosti mee?”


  Maartje ging naar binnen om de bestelling aan Willem door te geven. Ze zag hoe Tom een arm om de schouder van Antoinette had gelegd en kuchte.


  “Zeg het eens, Maartje?” zei Willem.


  “Twee ijsthee en twee tosti’s graag. Voor op het terras. Ging de workshop goed vandaag?”


  Willem volgde haar blik in de richting van Tom en Antoinette, die in een druk, fluisterend gesprek waren verwikkeld.


  “Niet echt, vrees ik. Ik denk dat Tom haar een beetje wil opmonteren.”


  “Ach ja. Wil je de bestelling dan op het terras brengen?”


  “Natuurlijk.”


  Tom stond op. “Het festival wordt vast een groot succes, hoor,” zei hij troostend. “En anders is er nog geen man overboord. Toch?”


  Antoinette glimlachte dankbaar. “Ik ben blij dat ik even met je gepraat heb. Bedankt.”


  Tom liep naar buiten. “Hé, Maartje, is het uit te houden in de zon?”


  “Zeker. Kom je er ook bij?”


  “Eh, nee, geen tijd, ik moet nog langs de praktijk. Govert heeft voor me waargenomen.”


  “Er was niets te doen, hoor,” zei Trudy. “We hebben een heel rustige dag gehad.”


  “Oh. Mooi.” Toch liep hij weg.


  “Hebben jullie ruzie of zo?” vroeg Trudy.


  “Nee, helemaal niet. Hoe is het met Saskia?” vroeg Maartje met gevaarlijk glinsterende ogen.


  Trudy’s gezicht betrok. “Ze zit met Ruben in Spanje. Ik zal trouwens blij zijn als die Antoinette weer weg is.”


  “Maar dan ben ik er nog wel steeds.”


  Even keken ze elkaar aan en toen lachte Trudy. Ze wisten allebei waarover het eigenlijk ging. Of liever, om wie.


  “Je kent me ook eigenlijk te goed!” zei ze goedmoedig.


  “Ach,” zei Maartje. “Je wilt gewoon het beste voor je dochter, dat begrijp ik wel.”


  “Maar wat wil Tom? Af en toe krijg ik er geen hoogte van.”


  Maartje zweeg, ze vroeg zich wel eens hetzelfde af. Willem bracht de tosti’s en de ijsthee.


  “In ieder geval hebben we mooi weer,” zei Trudy zuchtend. “Laten we daar maar van genieten!”


  Tom liep langs de dokterspraktijk, maar daar was het inderdaad rustig. Hij besloot wat langs de beek te slenteren.


  Diep in gedachten wandelde hij langs het snel stromende water.


  Hij nam plaats op een boomstronk en diepte een pen en een stukje papier op uit zijn binnenzak. Al snel ontstond er een gedicht.


  “Als snel, stromend water


  helder, nieuw uit de bergen


  zijn mijn gedachten.


  Ze stromen naar jou,


  maar ik moet ze verbergen.


  Kon ik maar zeggen


  hoe ik van je hou.”


  Tom zuchtte tevreden en borg het papier op. Al die gedichten van de workshop hadden hem in ieder geval wel hongerig gemaakt. Hij was benieuwd of Govert nog iets had gevangen.


  Hij pakte zijn gsm.


  “Govert, heb je nog beet gehad, of moet ik iets uit de winkel meenemen voor het eten?” vroeg hij.


  “Ik heb wel degelijk beet gehad! Een gigantische karper!”


  “Zo? Dus die gewijde hosties werken echt?” zei Tom verbaasd.


  “Je moet er wel mosterd op smeren, natuurlijk.”


  “Dus we eten vanavond vis?”


  “Nee. Haal maar iets in de winkel, dan leg ik het je straks allemaal uit!” Govert nieste. “Ik heb een behoorlijke verkoudheid opgelopen, daar aan het ven!”


  Tom liep dus naar de winkel van Mia en Piet, die juist wilden sluiten. Haastig rekende hij twee pizza’s af en er viel ongemerkt iets uit zijn zak.


  “Tom heeft iets laten vallen,” zei Piet toen hij even later de vloer veegde.


  Mia raapte het op. Op dat moment klopte Maartje op de deur.


  “Mia, alsjeblieft ik heb geen koffie meer!”


  Mia hielp haar nog snel en intussen las ze het gedicht met belangstelling. “Kijk, dit heeft Tom laten liggen.”


  Maartje bekeek het gedicht. “Dat is een liefdesgedicht. Op het papier van de workshop.”


  Maartje dacht aan de arm om de schouder van Antoinette, de glazige blik in de ogen van Tom toen hij Het Anker had verlaten. Dat gedicht was voor Antoinette bestemd, dat wist ze zeker.


  “Mooi hè,” zei Mia. “Ik zal het hem wel teruggeven als hij weer langskomt.” Ze stopte het gedicht in de kassalade.


  Maartje knikte. “Bedankt voor de koffie.”


  Toen ze weg was, keek Piet naar Mia. “Wat staat er in dat gedicht?”


  “Iets over water of zo. Weet ik veel.”


  “Ik dacht dat je het mooi vond?”


  “Ach, weet je, ik heb liever een bos bloemen dan een gedicht.”


  “O ja?”


  “Ja.” Ze knipoogde. “Het is vrijdag, schat. Vergeet de deur niet opnieuw af te sluiten.”


  Zodra Mia weg was, haalde Piet het gedicht, waar hij al een paar dagen op aan het zwoegen was, tevoorschijn en verscheurde opgelucht het papier. “Bloemen. Dat is ook veel gemakkelijker.”


  Hij pakte een bos chrysanten en toog daarmee naar de woonkamer.


  “Niet onze eigen bloemen!” riep Mia meteen.


  

  



  Die nacht stond Ferdinand voor het raam van de caravan en staarde naar buiten. Wie was hij?


  Slapen kon hij niet. Peinzend keek hij af en toe naar de portemonnee die op het tafeltje lag. Golfclub. Het zei hem niet veel. Hij leefde hier nu wel redelijk comfortabel en dankzij de Lierbeekse bevolking had hij genoeg te eten, want zowel Mia als Els en Trudy stopten hem regelmatig iets toe en hij mocht iedere ochtend bij de dokters een ontbijtje halen, maar er zou toch iets moeten gebeuren.


  In het huis naast dat van de dokters stond Antoinette ook voor een raam, dat van de logeerkamer. Ook zij kon niet slapen. Ze kon hiervandaan, in het licht van de sterren, de top van de festivaltent zien. Morgen ging het gebeuren en het was allemaal haar verantwoording. Had ze alles wel goed voorbereid?


  In het doktershuis was het Tom die de slaap niet kon vatten. Hij lag naar het plafond te staren en zich van alles af te vragen. Moest hij hier blijven, in Lierbeek, waar iedereen elkaar kende en hij niet echt een privéleven had? Zelfs het feit dat hij een liefdesgedicht had geschreven, was nu algemeen bekend. Mia en Piet hadden die avond in het café over hun vondst zitten kletsen. Lekker sappig. Wist Maartje er al van? Vast wel, iedereen in Lierbeek wist er van. Ze had niets laten horen. Was ze niet nieuwsgierig naar wat hij voor haar gemaakt had? Misschien was ze wel beledigd.


  

  



  Het werd licht en het festivalterrein begon al vroeg vol te stromen met enthousiastelingen. Antoinette had op een kleine honderd man gerekend, maar uiteindelijk kwamen er meer dan tweehonderd. Het werd aardig dringen in de tent.


  Zenuwachtig maakte Antoinette zich op om het podium te bestijgen. Haar tante knikte haar bemoedigend toe.


  “Ik heb wel iets voor de zenuwen, het staat achter het podium,” fluisterde ze.


  Haar welkomstwoord werd niet helemaal goed verstaan, omdat er wat haperde aan de geluidsinstallatie, maar na deze moeilijke start, liep alles op rolletjes. Alle gedichten werden voorgelezen, aan het eind droegen de twee beroemde dichters hun werk voor.


  Tom stond in het publiek en klapte glimlachend toen Antoinette aan het einde van het festival iedereen hartelijk bedankte.


  “Alle gedichten van de workshops worden gebundeld in dit boekje, dat binnenkort bij de boekhandel verkrijgbaar is,” zei ze.


  Er steeg een lauw applausje op.


  Antoinette verliet het podium en het festival was voorbij.


  Achter de schermen nam ze een ferme teug cognac uit de fles, die haar tante eerder die dag onder een tafeltje verstopt had.


  “Het is allemaal prima gegaan.”


  Antoinette draaide zich om. “Oh, dank je, Tom. Ja, misschien wel. Heb je die gedichten allemaal aangehoord? Zoveel verdriet eigenlijk.” Ze begon te snikken.


  “Volgens mij zit jij er behoorlijk doorheen. Kom, dan breng ik je even thuis.”


  “Nee, ik wil zo niet naar mijn oom en tante. Die fles, ze bedoelt het goed, maar ik had niet zoveel moeten drinken.”


  “We kunnen ook naar mijn huis gaan.”


  “En Govert dan?”


  “Die is niet thuis. Kom maar.”


  Antoinette knikte en liep een beetje opgelucht met Tom mee naar het doktershuis.


  “Ik zet even koffie.”


  Ze ging zitten en keek naar de foto van Govert met zijn overleden vrouw. “Waaraan is ze eigenlijk gestorven?” vroeg Antoinette toen Tom de woonkamer weer binnenkwam.


  “In het kraambed. Hij is er nooit meer overheen gekomen.”


  “Wat erg. Het ziet er hier best netjes uit, voor een mannenhuishouding.”


  “Jawel, maar Els komt dan ook iedere dag een uurtje poetsen. We redden het best zo.”


  “Ik hoorde van mijn tante dat je helemaal geen verkering hebt. Dat begrijp ik niet.”


  Tom lachte. “Nee, ik heb geen verkering.”


  “Wel iemand op het oog?”


  “Eh, ja. Eigenlijk wel. Min of meer.”


  “Sorry, ik ben wel erg onbeleefd met al mijn gevraag. Gelukkig heb ik die fles meegenomen.” Ze nam een teug uit de cognacfles.


  “Is dat nou wel verstandig?”


  “Nee! Maar ik wil ook helemaal niet verstandig zijn!”


  “Wat zou je dan willen zijn?”


  Antoinette zuchtte. “Ik weet het niet. Ik zou mijn leven anders willen doen!” Ze snotterde. “Ik mis Jan zo. Jan was mijn grote liefde. Ik heb al zo lang niets meer van hem gehoord. Het is allemaal mijn eigen schuld! Ik had meer moeten doen om te voorkomen dat mijn vader hem wegjoeg! Ik weet niet eens waar hij nu is!”


  “Wie, je vader of die Jan?”


  “Allebei!” snotterde Antoinette. “Mijn vader woont tegenwoordig niet meer in het oude huis, hij moet ergens in Frankrijk zijn, maar niet meer in ons oude vakantieverblijf, een kasteeltje, want dat is laatst afgebrand. De burgemeester van het Franse dorp heeft het me telefonisch gemeld. Het ging om brandstichting en ze vermoedden aanvankelijk dat het vuur was aangestoken om het verzekeringsgeld op te eisen. Mijn vader is toen dat dorp uitgegaan, ik weet niet waar hij nu is. Niet thuis. Een week later belde die burgemeester me weer, het was toch geen brandstichting, dus hij gaat vrijuit. De verzekering heeft een week geleden drie miljoen euro op zijn bankrekening gestort, maar hij heeft er volgens mij nog niets van opgenomen. Ik heb de bankafschriften gelezen.”


  “Heb je zijn gsm-nummer?”


  “Van Jan? Nee, niet meer. Hij heeft nu een ander nummer.”


  “Van je vader. Ik denk dat jullie het moeten uitpraten, denk je ook niet? Dan kun je hem gelijk duidelijk maken dat hij zich niet met je liefdesleven heeft te bemoeien.”


  Antoinette veegde haar tranen weg. “Ja, je hebt wel gelijk. Ik mis hem ook wel. Ondanks alles.”


  Tom gaf haar de telefoon. Aarzelend toetste ze het nummer in, dat ze uit het hoofd kende.


  “Geen gehoor.”


  “Spreek wat in!”


  “Kan niet. Wat nu?”


  “Bel nog eens naar huis?”


  Antoinette belde, maar daar werd niet opgenomen.


  “We vinden hem wel.”


  Antoinette zuchtte. Ze leunde achterover en sloot haar ogen.


  

  



  Govert kwam thuis. Hij keek Tom, die in een fauteuil gedichten zat te lezen, vragend aan. “Wat is er gebeurd? Waarom ligt Antoinette hier op de bank te slapen?”


  “Antoinette is gecrasht, al een paar uur geleden. Het werd haar allemaal teveel. Ik was de tijd vergeten, maar ik denk dat ik haar nu wakker maak, haar oom en tante gaan zich nog zorgen maken.”


  “Die fles cognac zal ook niet geholpen hebben.” De fles was nu helemaal leeg.


  “Die heeft ze van haar tante gekregen, tegen de zenuwen.”


  “Aha. Laat haar dan maar haar roes uitslapen.” Govert legde een deken over de slapende Antoinette, die behoorlijk snurkte. “Ik zal haar oom en tante even zeggen dat ze hier vannacht blijft. Hoe was het festival?”


  “Tja.”


  “Ik begrijp het.”


  Govert liep naar het naburige huis en liep via de achterdeur de keuken binnen.


  De tante van Antoinette was daar samen met Maartje Smit, die was op visite.


  Govert besloot maar niet in details uit te wijden. “Ik kom even zeggen dat Antoinette bij Tom en mij blijft vannacht. Oké?”


  “Oh, ja, natuurlijk.”


  Govert knikte en verdween snel weer.


  “Apart,” vond Maartje.


  “Tja, ik weet het niet, hoor, maar ik zal morgen wel horen hoe het zit. Ze is een volwassen vrouw.” Ze voelde zich een beetje schuldig, had die fles cognac er misschien iets mee te maken?


  “Zei Govert nou dat ze bij Tom blijft vannacht?”


  “Ja, toch? Misschien is er wel iets moois aan het ontstaan!” Ze zei het zonder in de gaten te hebben dat Maartje het daar moeilijk mee had.


  “Ik moet maar weer eens gaan. Ik vertrek morgenvroeg voor een paar dagen, zie je.”


  “Ja, dan moet je goed uitgerust zijn. Ga je op vakantie?”


  “Zoiets.”


  Maartje ging naar huis en pakte alvast wat spullen voor de volgende dag. Alleen op vakantie gaan was niet echt gezellig, maar in ieder geval hoefde ze op die manier de ontluikende liefde tussen Antoinette en Tom niet van dichtbij mee te maken.


  

  



  In de caravan achter in de tuin van het doktershuis probeerde Ferdinand de slaap te vatten. Hij had de hele dag niets anders gedaan dan denken en hij was bekaf. Hij had niet eens iets gegeten.


  Om vijf uur begon het licht te worden en stond hij op, hij moest echt iets eten of hij ging onderuit. Hij liep door de tuin, waar de prachtige rozen van Govert heerlijk geurden en duwde de achterdeur open. Nu de insluiper was opgepakt, stonden in Lierbeek de deuren weer gewoon altijd open.


  Hij stapte de keuken in.


  Antoinette opende op dat moment katterig de koelkast in het doktershuis. Ze had ontzettende hoofdpijn en nadorst. Gelukkig stonden er flessen met vruchtensap. Ze pakte net een fles, toen ze iemand binnen hoorde komen en ze draaide zich snel om.


  “Oh, mijn god!” riep ze uit, liet de fles vallen en viel bijna flauw.


  “Oh, hemel!” riep Ferdinand uit. “Liet ik je schrikken? Gaat het?”


  “Pap! Wat doe jij hier nou!”


  Ferdinand staarde haar met grote ogen aan. “Ken je me?”


  “Oh, pa, natuurlijk ken ik je! Zo lang is het nu ook weer niet geleden!”


  “Hoe heet je?”


  “Antoinette natuurlijk. Zo heb je me zelf genoemd! Antoinette Henriëtte van der Molen!”


  “En hoe heet ik dan?”


  “Ferdinand van der Molen! Ferdinand Hubertus Wilhelmus van der Molen! Dat weet je toch zeker wel? Oh! Wacht eens! Pa, ben jij dan die vent in de caravan?”


  “Ja, ja, ik ben die vent in de caravan. Dus jij bent mijn kind?”


  “Ja!”


  Govert en Tom waren wakker geworden van hun kreten en kwamen allebei naar beneden in hun ochtendjassen.


  “Wat is er aan de hand?”


  “Dit is mijn vader!” riep Antoinette uit. “Die man die bij jullie in de caravan logeert, is mijn vader!”


  “Is dat zo?” zei Govert.


  “Zij zegt het!” zei Ferdinand ontdaan.


  “Dat is fantastisch!” riep Tom uit. “Ik haal je oom en tante!”


  “Wacht nog maar even,” meende Antoinette. “Het is kwart over vijf!”


  “Van slapen zal voor ons niet veel meer komen,” zei Ferdinand. “Dus ik ben je vader. Hoe ben ik als vader?”


  “Een regelrechte ramp! Jij hebt ervoor gezorgd dat mijn huwelijk niet doorging!”


  “Je huwelijk met Jan,” zei Ferdinand prompt.


  “Ja, Jan. Dus dat weet je dan toch wel weer. We hielden zoveel van elkaar en jij hebt hem gewoon weggepest!”


  “Hij was helemaal niet geschikt voor je! Zijn familie is zo arm als de neten! Hij had geen baan en hij woonde op een lekke woonboot!”


  Tom en Govert keken elkaar aan.


  “Volgens mij herinnert hij zich weer van alles,” zei Tom.


  Ze gingen geen van allen meer naar bed. Ferdinands geheugen kwam ineens met sprongen terug.


  “Nu weet ik ook weer wat ik hier kwam doen. Het kasteel in Frankrijk is afgebrand en ik word door de politie gezocht omdat ze me verdenken van brandstichting, in verband met de verzekering. Het leek me beter te verdwijnen uit Frankrijk, maar ik heb niets gedaan! Het is waarschijnlijk een kaars geweest die is omgevallen. Afijn, ik logeerde in Luik bij goede vrienden en ik besloot je oom en tante eens een bezoekje te brengen. Bij het ven moest ik even de weg zoeken, ik stapte uit en er stond ineens een kerel voor me, een jonge kerel nog, die me met iets bedreigde. Ik geloof een revolver. Hij pakte mijn portemonnee en toen sloeg hij me neer. Ik denk dat hij de auto ook heeft gestolen.”


  “Eerdmans en ik hebben je vervolgens gevonden,” zei Govert. “Dus het mysterie is opgelost.”


  “Ja. Alles komt weer terug! Oh, mijn hemel!” Ferdinand begon te schokschouderen.


  Antoinette keek angstig naar Govert.


  “Dat is normaal,” stelde Govert haar gerust. “Het komt wel goed.”


  Ze zwegen allemaal en lieten Ferdinand even bijkomen.


  De regionale zondagkrant viel op de mat en Govert haalde die op. “Kijk eens, Antoinette, het festival is voorpaginanieuws!”


  “Een daverend succes,” las Antoinette verbaasd. “Was het echt goed dan? Ik heb daar anders niets van gemerkt.”


  “Ik eigenlijk ook niet, maar als het in de krant staat, dan zal het wel waar zijn!” gaf Tom lachend aan. “Gefeliciteerd!”


  Antoinette en Ferdinand hadden nog genoeg om met elkaar te bespreken.


  “Wat een wonder dat je ineens hier voor mijn neus stond,” zei Antoinette.


  “Ben je hier allang?” wilde Ferdinand weten.


  “Nee, een paar dagen. Ik logeer dus bij oom en tante hiernaast.”


  Ferdinand zuchtte. “Ik heb spijt, Antoinette. Ik had Jan gewoon moeten accepteren.”


  “Helaas, nu is het te laat,” zei Antoinette. “Hij heeft vast al een ander.” Stug keek ze van hem weg.


  Hij begreep dat hij het behoorlijk verbruid had bij zijn dochter.


  

  



  In de loop van de dag kwam heel Lierbeek achter de identiteit van de vreemdeling, want de oom en tante van Antoinette hingen meteen aan de telefoon om het nieuws rond te bazuinen.


  “Het is een bekende industrieel in ruste,” deelde Dikke Willem zijn klanten die middag mee. “Een keurige heer, absoluut geen crimineel.”


  “Wat een geluk dat hij zijn geheugen terugheeft,” zei Els. Eerdmans, die achter zijn likeurtje zat, knikte. “Ik ben blij dat het zo gelopen is. Voor hetzelfde geld had ik me daar toch een crimineel in huis gehaald! Ik ga hem even feliciteren!”


  Eerdmans dronk snel zijn glas leeg en liep zo snel hij kon naar het doktershuis, waar de oom en tante van Antoinette inmiddels ook zaten.


  “Goedemiddag!” bulderde hij enthousiast. “Ik hoorde dat je je geheugen terug hebt, Ferdinand!”


  “Ja, dat is natuurlijk geweldig, maar sommige dingen was ik liever voorgoed vergeten, als ik eerlijk moet zijn.” Hij keek zijdelings naar zijn dochter, die met een strak gezicht voor zich uit zat te staren.


  Ferdinand vertrok dezelfde middag nog met zijn dochter.


  “Eind goed, al goed?” mompelde Govert.


  “Niet echt. Antoinette is nog altijd doodongelukkig.” Tom zuchtte. Wat moest hij nu doen? Maartje was onverwachts op vakantie gegaan en nu liep hij toch een beetje met zijn ziel onder de arm.


  “Hebben we nog mosterd?” vroeg Govert. “En wat oud brood?”


  

  



  Een paar weken later kwam Maartje weer thuis, bruin door de zon, en een stuk minder neerslachtig dan toen ze naar de zon vertrok.


  Tot haar verbazing lag er een dun pakje op de mat, tussen alle rekeningen en ansichtkaarten van leerlingen in. Nieuwsgierig maakte ze het pakje open. Het was een bundeltje met gedichten die op het festival waren voorgelezen en tijdens de workshops gemaakt. Nieuwsgierig keek ze of haar gedichtje er ook in stond. Trots las ze het door. Toen viel haar oog op het gedicht van Tom. ‘Een stroom’ heette het en eronder stond: ‘Voor M.’


  “M… Zou hij mij bedoelen?” mompelde ze.


  Het was een mooi gedicht, mooier dan dat van haar zelf. Als het voor haar bestemd was, dan kon dat toch alleen maar betekenen dat hij iets voor haar voelde? In gedachten verzonken liep ze de woonkamer in.


  Er werd op het raam getikt, het was Trudy.


  “Kom binnen!” riep Maartje.


  “Kind, hoe was het?”


  “Heet. Maar wel erg heerlijk. En hier, is hier nog iets gebeurd?”


  “Zeker wel. Je was amper weg, of we kwamen erachter wie Ferdinand was!” Trudy vertelde het hele verhaal terwijl Maartje thee zette.


  “Allemachtig, wat zal dat een schok zijn geweest! Zeg, weet jij waarom ze eigenlijk bij Tom overnachtte?”


  “Blijkbaar was ze dronken.”


  “Pardon? Dronken?”


  “Ja, door de zenuwen had ze gedronken en Tom heeft haar toen maar op de bank laten slapen. Dat kwam dus goed uit, anders had ze haar vader misschien helemaal niet ontmoet!”


  “En nu zijn ze weer verzoend met elkaar? De vader en de dochter?”


  “Ik geloof het wel, haar tante zei zoiets. Ze komen vandaag trouwens nog een weekje in de caravan logeren. Dus dan klikt het blijkbaar wel weer tussen hen beiden. Zeg, heb je dat boekje met gedichten al ingezien? Ik sta er ook in!” zei Trudy trots. “Met mijn rijmpje van die twee konijntjes! Volgens Saskia is het geen poëzie, maar het staat er toch maar mooi in! En heb je ook al gelezen wat Tom schreef?”


  “Jazeker,” zei Maartje blozend, “en ook dat hij het heeft opgedragen aan M.”


  Trudy zuchtte even. “Ik had daar liever wel een S gezien, natuurlijk.” De S van Saskia.


  “Maar die M kan natuurlijk op iedereen slaan,” meende Maartje.


  “Ja, hoor!” Trudy lachte. “Nou, ik heb beloofd nog wat beddengoed naar de caravan te brengen, dus ik moet er weer vandoor.”


  Maartje las het gedicht van Tom nog eens na. Kon dat echt op haar slaan? Ze geloofde er niets van. Een stroom?


  Inmiddels reden Antoinette en Ferdinand in de richting van Lierbeek.


  Ze reden in de auto van Ferdinand, die door de politie was opgespoord. De dieven waren vrienden van de ontsnapte gevangene die bij de pastoor had ingebroken. Het hele stel zat allang weer achter de tralies en Ferdinand had nu ook zijn auto terug.


  Antoinette zat achter het stuur, ze droeg een zonnebril en zag er mager en bleek uit.


  “Je ziet bleek,” zei Ferdinand dan ook. “Voel je je nog steeds zo terneergeslagen?”


  “Ja, het wordt alleen maar erger, ik heb al pillen gehaald, maar die helpen niet.”


  “Treur je nog altijd om Jan?” vroeg Ferdinand naar de bekende weg. “Zou je die jongen niet eens uit je hoofd zetten?”


  Antoinette zweeg.


  Ferdinand had al spijt van zijn woorden. “We moeten hier rechtsaf, geloof ik,” zei hij.


  “Linksaf. Daarom kon je het toen ook niet vinden en belandde je bij het ven.”


  “Je hebt gelijk. Zeg, Antoinette, ik ben blij dat je ermee instemde om een tijdje met zijn tweeën in die caravan te zitten. Volgens mij is Lierbeek wel een goede plaats om elkaar weer terug te vinden. Als we wat met elkaar optrekken, alles eens goed uitpraten…”


  “Ik zal het proberen.” Het klonk mat.


  “Dat je me nog een kans geeft, vind ik al heel hoopgevend. Dank je. Ik heb je erg gemist, weet je.”


  Ze sloegen nog een keer af en reden de dorpstraat in.


  Mia en Piet stonden voor hun winkel de groentekisten uit te stallen.


  “Kijk, daar heb je die Ferdinand,” zei Mia. Ze bleef even staan om de auto goed te bekijken.


  “Is dat zijn auto?” zei Piet. Hij floot bewonderend. “Dat model koop je niet onder de ton, weet je dat?”


  “Sinds wanneer heb jij verstand van dure auto’s?”


  “Ik heb al heel lang verstand van dure auto’s!” snoefde Piet. “Ik weet alles van de auto’s van de dokters!”


  “Die rijden helemaal niet in van die dure! Trudy zei dat hij een kasteel had in Frankrijk.”


  “Zeg, als die vent zo goed in de slappe was zit, zou hij er dan ook aan denken om ons wat terug te betalen voor het eten dat we hem geheel belangeloos verstrekt hebben?”


  “Dat is een dinges. Een contradictie. Belangeloos en je moet er geld voor?”


  “We dachten dat het een armoedzaaier was, misschien wel een crimineel! Maar nu blijkt ie in een poenbak te rijden.”


  “Reken er maar niet op dat hij over de brug komt,” zei Mia, terwijl ze een zware kist met groente neerzette. “Ons soort mensen is te goed voor deze wereld. En schiet nou eens op met de andijvie!”


  Govert zat in de spreekkamer toen de auto van Ferdinand de straat inreed. Hij had net zijn eerste patiënt voor die ochtend gehad en de tweede liet op zich wachten.


  Trudy kwam hem waarschuwen. “Ze zijn er, hoor!” zei ze. “In een heel dure auto!”


  Govert liep mee naar buiten. “Goedemorgen! Hoe is het met jullie?” Govert stak zijn hand uit en constateerde dat Ferdinand er gezond uitzag. Met Antoinette, die moe en stilletjes uitstapte, was het duidelijk minder goed gesteld.


  Govert ging hen voor naar de tuin, waar Tom op het terras bezig was een barbecue aan te steken. Er zaten enkele dorpelingen, waaronder Eerdmans.


  “Daar zijn jullie al!” zei Tom. “Hoe gaat het?”


  “Met mij uitstekend,” zei Ferdinand. “Met mijn dochter is het nog niet veel beter,” voegde hij er tegen Govert zachtjes aan toe. “Ik maak me eerlijk gezegd grote zorgen om haar.”


  Govert knikte begrijpend. Terwijl Antoinette bij Tom bleef, liep Govert met Ferdinand de keuken in.


  “Het is te zien dat ze depressief is,” zei Govert.


  “En het is allemaal mijn schuld. Ik wou dat ik iets kon doen om haar weer in contact te brengen met Jan.”


  “Zou dat helpen?”


  “Vast wel, maar dan ben ik haar wel voorgoed kwijt, denk ik. Ze weet de helft niet van wat ik allemaal gedaan heb om die Jan te ontmoedigen. Ik heb hem gezegd dat Antoinette een erfelijke vorm van krankzinnigheid had. Dat ze ieder moment gevaarlijk kon worden. Allemaal onzin, maar het werkte uiteindelijk wel om hem te lozen.”


  “Zo! Dat is niet mis!”


  “Nee. Ik heb mezelf er vreselijk om gehaat, maar toen was het al te laat natuurlijk. Die vent is verdwenen.”


  “Niemand verdwijnt tegenwoordig zonder een spoor te hebben nagelaten, we kunnen hem vast opsporen, als we dat echt willen.”


  “De vraag is natuurlijk of ik het wil. Of ik het aandurf mijn dochter de waarheid te zeggen.”


  “Precies.”


  “Kijk nou hoe ze daar zit.” Ferdinand zuchtte en pakte zijn telefoon.


  “Het is geregeld,” zei hij na een half uurtje rondbellen.


  De barbecue was inmiddels in volle gang, hij werd niet echt gemist op het terras.


  Govert kwam binnen om wat witte wijn uit de koelkast te halen. “Govert, als je het niet erg vindt, dan vertrek ik nu liever met stille trom,” zei Ferdinand.


  “En Antoinette dan?”


  “Die zal me niet echt missen, vrees ik, maar ik denk dat ze die caravan nog wel een paar dagen nodig zal hebben.” Hij fluisterde Govert iets in het oor.


  “Natuurlijk is dat goed! Je hebt gedaan wat je moest.”


  Ferdinand knikte en vertrok.


  Tom kwam de keuken in. “Waar blijft Ferdinand nou?”


  “Hij moest weg. Er is een kleine wijziging in de plannen. We krijgen er een andere logé bij.”


  “Hoe bedoel je?”


  “Moet je horen…” Hij vertelde Tom op gedempte toon het plan.


  “Dus die Jan komt hiernaartoe?”


  “Ja, dat heeft Ferdinand geregeld. Hij heeft alles opgebiecht, hoe hij de relatie tussen Jan en zijn dochter verziekt had. Ik denk dat Antoinette een leuke verrassing te wachten staat!”


  Tom kon zijn enthousiasme niet delen. “Misschien wordt het een groot fiasco, Govert. Liefde laat zich niet dwingen!”


  Govert keek hem onderzoekend aan. “Je bent nogal op Antoinette gesteld, geloof ik?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Ach, gewoon. Ze is een erg aantrekkelijke vrouw.”


  “Vast.” Tom zuchtte. Hij keek naar buiten en zag Maartje Smit het terras oplopen.


  Hij liep naar buiten en begroette haar met een brede glimlach.


  “Je bent er weer!”


  “Jazeker, ik ben net aangekomen.”


  “Hoe was het?”


  “Prachtig. Ik heb heel veel foto’s gemaakt. Wat gezellig, een barbecue! Stoor ik?”


  “Natuurlijk niet. Je bent van harte welkom. Heb je me nog gemist?” fluisterde hij.


  “Ach ja, een beetje.” Het klonk misschien wat stroever dan ze bedoelde. Ze keek snel naar Antoinette, die alleen aan een tafeltje zat. Ze zag er uit alsof ze ieder moment in huilen kon uitbarsten. “Wat is er met haar?”


  “Oh, dat is een heel verhaal. Misschien wil je haar even gezelschap houden? Ik moet nog even iets in de praktijk doen.”


  Maartje knikte en ging naast Antoinette zitten.


  “Hallo, Maartje. Ik hoorde net dat je een paar weken weg was. Hoe was je vakantie?”


  “Erg leuk. Ik heb gehoord dat Ferdinand je vader is. Wat fantastisch dat hij nu zijn geheugen weer terug heeft! En dat jij je vader terug hebt!”


  “Ik zat niet echt om hem te springen, maar ik ben blij dat hij in orde is.”


  “En heb je nog goed contact met Tom?” viste Maartje.


  “O ja! We hebben de laatste tijd regelmatig gebeld, iedere keer als ik het even niet meer zag zitten, dan kon ik bij hem terecht. Hij is fantastisch! Als hij er niet geweest was… Hij heeft me echt door een crisis geholpen!”


  Maartje knikte begrijpend. Ze was blij dat Tom haar had kunnen helpen, maar ze vroeg zich wel af hoe ze heftig nu bevriend waren.


  “Hij is de meest begeerde vrijgezel van Lierbeek,” zei ze zo nonchalant mogelijk. Ze was benieuwd naar Antoinettes reactie.


  “Oh, maar op die manier zijn we niet bevriend, hoor! Ik kan niet van een ander houden, niet op die manier. Alleen van mijn Jan!” Ze begon te snikken.


  Ze trokken de aandacht van de anderen.


  “Kom, dan gaan we even naar de caravan,” stelde Maartje voor.


  Antoinette liep mee en dronk in de caravan een glas water. “Ik ben een wrak, geloof ik.”


  “Misschien moet je wat rusten. Ga lekker liggen en sluit je ogen. Ik zeg wel even tegen de anderen dat je niet lekker bent.”


  “Dank je, dat is erg aardig van je.” Antoinette ging op de smalle bank liggen en sloot haar ogen. Ze droomde weg met op de achtergrond het geroezemoes op het terras.


  Toen ze wakker werd, was het echter stil en al avond. Iedereen had de tuin verlaten.


  Ze ging rechtop zitten en schrok. Op een stoel tegenover haar, zat iemand. “Jan… Jan, ben jij het?” zei ze verbaasd.


  Hij glimlachte. “Natuurlijk ben ik het.” Hij stond op en trok haar overeind.


  Antoinette begreep er niets van, maar de uitleg kwam later wel.


  Hij nam haar in zijn armen en zoende haar. “Ik ben zo blij dat ik je zie!” zei hij.


  Antoinette wist nog steeds niet wat ze moest denken, maar op haar gezicht verscheen voor het eerst in tijden een glimlach.


  Ze omhelsde hem ook.


  Ze hadden heel wat te bepraten, maar dat kwam later pas, toen de raampjes van de caravan beslagen waren, de kaarsen half opgebrand en ze veel hadden ingehaald van de liefde die ze al die maanden hadden moeten ontberen.


  “Ik laat je nooit meer gaan, wat voor rare dingen je vader ook durft te beweren,” fluisterde Jan.


  “Oh, ik denk niet dat hij zich ooit nog met mijn liefdesleven zal bemoeien! Hij is hier ook, weet je. We gaan proberen onze problemen uit te praten, tijdens een weekje in deze caravan. Eigenlijk hadden we maar één probleem en dat was onze relatie. Zit hij nu bij Tom en Govert? Ze zullen zich wel afvragen waar we blijven!”


  “Ik moet je iets zeggen, je vader is hier nu niet meer, hij is een paar uur geleden al naar huis gegaan.”


  “Oh? Maar dat was toch niet de bedoeling? Wat is er allemaal gebeurd terwijl ik sliep?”


  “Hij heeft mij gebeld en me verteld dat hij heel veel spijt heeft van alle rotdingen die hij gedaan en gezegd heeft, om ons uit elkaar te halen.”


  “Je meent het! Dus hij heeft er voor gezorgd dat jij hier bent? Kon hij je bereiken dan?”


  “Natuurlijk, hij weet dat ik voor zijn oude bedrijf werk.”


  “Dus je hebt een baan?”


  “Jazeker! Het verdient nog goed ook, maar ik woon nog wel op die woonboot.”


  “Het maakt allemaal niet uit,” zei Antoinette. “We hebben elkaar weer terug en dat is het enige dat telt! Hoelang kun je hier blijven? In verband met je werk?”


  “Ik heb nog een volle week vakantie.”


  “En geen andere plannen?”


  “Niet zonder jou!”


  Nogmaals omhelsden ze elkaar.


  In het doktershuis stond Govert voor het raam van de keuken.


  “Zouden ze zo langzamerhand geen trek in eten krijgen of zo?” mompelde hij.


  “Welnee, die hebben genoeg aan elkaar. We kunnen ze natuurlijk wel wat brengen? Er is nog genoeg over van de barbecue!”


  “Weet je wat, we vullen een picknickmand met allerlei lekkers en zetten dat voor de deur!” stelde Govert voor.


  “Wat een schattig idee.”


  “Schei uit, ik voel me toch al net de tante van Antoinette met mijn schort voor.” Hij pakte stokbrood, een fles wijn, paté en wat koude, geroosterde kip in een mand en bracht die naar de caravan.


  Tom grijnsde en die grijns werd nog breder toen hij even later Maartje binnen zag komen met een fles wijn en twee glazen in de ene hand en het bundeltje met gedichten in de andere.


  “Het lijkt me een mooie avond voor poëzie,” zei ze zacht. “Onder het genot van een glaasje wijn?”


  Tom had daar wel oren naar en ze liepen glimlachend naar het bankje onder de oude kastanje. Het was een zoele zomeravond. Tom maakte de fles open met de kurkentrekker van zijn zakmes en schonk de glazen in. Ze zaten nog maar net aan de wijn, of Govert kwam aanrennen.


  “Tom, er is hier vlakbij een massaal ongeluk op de snelweg gebeurd! Alle artsen in de omgeving zijn opgeroepen, kom op!”


  Tom stond op en keek nog even spijtig naar Maartje, die net zo spijtig het glas hief.


  

  



  “Mia, doe mij een potje mosterd, alsjeblieft,” zei Govert een paar dagen later.


  Mia knikte. “U gaat zeker vissen, dokter?”


  Govert zuchtte. Hij had kunnen weten dat het geheim van het karperaas niet lang geheim zou blijven. Niet in Lierbeek tenminste!


  “Ach ja, ik ga het nog eens proberen. De vorige keer beten ze niet echt, ondanks de mosterd.”


  “Eerdmans laat de mosterd altijd een nachtje in het brood trekken, toch?” zei Mia deskundig.


  “Daar heb ik geen geduld voor. Ik probeer het zo.” Hij rekende af en liep naar zijn auto.


  Onderweg neuriede hij een vrolijk zomerliedje. Tom had die middag spreekuur in de praktijk en Eerdmans had zijn achterneef Eugène onverwachts op bezoek gekregen, waardoor hij het geplande visuitje had moeten afzeggen, dus hij was alleen.


  Hij meed het drukke gedeelte van het ven, daar speelden kinderen die de vis alleen maar zouden wegjagen. Hij zocht de rust in het riet en doopte het brood dat hij had meegenomen, in de pot met mosterd.


  “Nou, het zal me benieuwen.” Hij gooide even later zijn hengel uit en begon aan het grote wachten.


  Intussen dacht hij aan Tom. Wat zou hij nu toch uiteindelijk beslissen, hier blijven of ging hij toch maar weer terug naar de stad? Wanneer kon hij hem de praktijk laten overnemen? Alleen de tijd zou het leren.


  Peinzend tuurde hij naar zijn dobber. De karpers hadden blijkbaar geen zin in brood met mosterd. Hij gaf het nog niet op, ook niet toen de lucht betrok en de moeders hun kinderen uit het water riepen. Het begon te regenen.


  Govert trok zin kraag wat hoger en hield koppig vol. Nog geen dag geleden had Eerdmans een enorme karper weten te vangen, als Eerdmans het kon, dan kon hij het ook!


  De tijd verstreek en Govert werd door en door nat.


  Opeens merkte hij dat er iemand naast hem kwam zitten. “Zo, dokter Lammers.”


  “Ferdinand! Hoe is het ermee?”


  “Het gaat, dokter.” Hij zuchtte.


  “Hoe ben je hier zo verzeild geraakt? En waarom?”


  “Ach, hier in Lierbeek was ik best wel gelukkig. Ik wist niet wie ik was, maar dat maakte niet uit. Iedereen hielp me, iedereen accepteerde me…”


  “Nou,” zei Govert, “niet iedereen, hoor.”


  “Ach ja, ze dachten dan ook dat ik een ontsnapte boef was. Evenzogoed heeft niemand me aangegeven. Dat is toch mooi?”


  “En nu kwam je nog even dat gevoel terughalen?”


  “Ja en ik wilde ook iets terugdoen voor het dorp. Ik wil een kleine donatie aan de parochie van Eerdmans schenken, iets waar het hele dorp plezier van zou kunnen hebben.”


  “Dat is heel mooi, waar denk je dan aan?”


  “Hoeveel gasten zijn er op dat poëziefestival afgekomen? Dus niet alleen in de tent, maar in zijn geheel?”


  “In totaal toch een kleine vijfhonderd, de camping zat vol en iedere bed & breakfast in de omgeving ook. Mia en Piet hebben nog nooit zoveel omgezet en Willem van Het Anker mocht ook niet klagen. Maar ja, het was een eenmalig evenement.”


  “Wat zou je er van denken als er hier ieder jaar zoiets zou worden georganiseerd? Om het dorp wat meer op de kaart te zetten?”


  “Poëzie?”


  “Of muziek. Iets cultureels.”


  “Tja, maar wat kost dat wel niet, als je het goed wilt doen? Die oude circustent was niet echt een succes.”


  “Oh, het kost heel veel geld, maar ik ben heel erg rijk. Dus wat zeg je?”


  “Het lijkt me een fantastisch plan. Je moet maar eens naar de wethouders gaan om te praten over vergunningen en zo. Reken maar dat er een hoop rompslomp bij komt kijken.”


  “Ja, dat weet ik. Dat ga ik trouwens niet allemaal zelf doen, hoor, daar weet ik wel mensen voor.”


  “Hoe is het met Antoinette en jou? Heb je nog contact met haar gehad, sinds zondag?”


  “Nee. Ze heeft me niet gebeld.”


  “Zij en Jan zijn dus weer bij elkaar. Ze zitten nog in de caravan en komen amper naar buiten. Je wilde zeker naar haar toe?”


  “Ja, dat is eigenlijk wel de reden dat ik hier ben. Nu ik bijna bij Lierbeek ben, durf ik niet meer.”


  Ze merkten dat er nog een paar vissers naderde. Eerdmans kwam met Eugène aanzetten, de laatste protesteerde luid.


  “Maar het regent! We zullen ziek worden! Mijn moeder zegt altijd dat regen slecht is voor mijn astma!”


  “Je hebt niet eens astma. Stel je niet zo aan!”


  “U heeft me beloofd een goed woordje te doen bij de priesteropleiding!” jammerde Eugène. “Maar ze laten me niet toe! En ik heb het mijn moeder beloofd!”


  Eerdmans negerde het gejammer. Hij begroette Govert en Ferdinand. “Zo, zo, ook weer terug?” zei Eerdmans. Hij schudde Ferdinand de hand. “Je dochter maakt het heel goed, Ferdinand.”


  Eugène bleef mokkend, met de armen over elkaar, op een afstandje staan kijken.


  Eerdmans maakte zijn hengel klaar en gooide die uit. Nog geen minuut later had hij beet en trok tot verbijstering van Govert en Ferdinand een enorme karper uit het water.


  “Ziezo, dat moet maar genoeg zijn voor vandaag. Kom, Eugène. Goedendag, mensen.” Hij grijnsde naar de anderen.


  “Wel verdorie!” riep Govert nijdig uit. “Hoe is het mogelijk! Zag je hoe groot die vis was? En hij had meteen beet! Dat is toch niet normaal?”


  “Wat voor aas gebruikt ie?”


  “Mosterd op brood!”


  “Bestaat niet.”


  “Dat zei hij. Een pastoor liegt niet.”


  Er was een stukje brood in het gras blijven liggen, dat uit Eerdmans aasemmertje kwam. Ferdinand raapte het op en bekeek het.


  “Dit is geen mosterd, hoor. Hij heeft je voor de gek gehouden!”


  “Echt? Wat is dit dan voor geligs?”


  “Honing!”


  “Je meent het! De schurk!”


  Govert pakte het stukje brood aan en snuffelde. “Waarachtig!” Hij deed het brood aan de haak en gooide zijn hengel weer uit. Even later had hij inderdaad beet, net zo’n grote karper als Eerdmans!


  “Ik pak hem terug!” mompelde Govert. “Kom mee!”


  Ze startten allebei hun wagen en reden naar Lierbeek.


  Govert liep met de karper als trofee de pastorie binnen. “Kijk eens, Jozef! Zojuist gevangen, dankzij jouw mosterdaas! Ik moet toegeven dat ik was sceptisch was, maar zie!”


  “Dat bestaat niet!” riep Eerdmans uit.


  “Ik wil naar mijn moeder,” jammerde Eugène. “Ze maken zoveel lawaai! Ik kan er niet tegen!”


  Els gaf hem een stomp. “Stel je toch niet altijd zo aan, watje!” schold ze.


  In alle tumult was Ferdinand weggeglipt. Hij liep naar de tuin van het doktershuis en klopte op de deur van de caravan.


  Jan deed open. Hij knikte stug. “Zo, Ferdinand. Antoinette, je vader is er.”


  “Mag ik binnenkomen?”


  Antoinette kwam naar voren. “Wat zie je eruit! Je bent doorweekt! Straks word je nog ziek!” riep ze uit.


  “Antoinette, het spijt me allemaal zo! Kun je het me vergeven?”


  Ze knikte. “Ja, ja, natuurlijk! Laten we opnieuw beginnen. Jan, wat zeg jij?”


  Jan knikte en schudde de hand van Ferdinand.


  Ze zaten hierna nog uren samen te praten, terwijl de regen tegen de ramen kletterde.


  In de pastorie hadden Govert en Eerdmans intussen hun vissen met elkaar vergeleken, nadat Eugène was vertrokken.


  “Dus je gebruikte mosterd en je ving deze vis?” vroeg Eerdmans.


  Bijna had Govert de waarheid gezegd, maar hij besloot het nog een tijdje uit te stellen. “Ja, natuurlijk, Jozef. Net als jij, toch?”


  

  



  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 80 kunt u volop genieten van alle gebeurtenissen in Lierbeek. Wat maken de twee sympathieke huisartsen en hun dorpsgenoten dan weer allemaal mee?


  

  



  DORPSLEVEN nr. 80 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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