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  De vlieg cirkelde driemaal om zijn hoofd en streek dan neer, helemaal bovenaan in de linkerhoek, op de bladzijde van het rapport waarin hij bezig was aantekeningen te maken.


  Maigret hield de hand waarmee hij schreef, stil en keek aandachtig, met een geamuseerde glimlach, naar het kleine diertje. Dat spelletje duurde al bijna een half uur en het was steeds dezelfde vlieg. Hij had durven zweren dat hij hem herkende. Het was trouwens de enige vlieg in de kamer.


  Hij beschreef een paar grote cirkels in het vertrek, vooral in het gedeelte waar zon was, vloog rond het hoofd van de commissaris en daalde neer op de documenten die deze zat te bestuderen. Daar wreef hij dan met langzame beweginkjes zijn pootjes langs elkaar en het was heel goed mogelijk dat hij hem gewoon in zijn gezicht zat uit te lachen. Keek hij werkelijk naar de commissaris? En zo ja, wat betekende die vleesmassa, die hem wel monsterlijk groot moest toeschijnen, dan voor hem?


  Maigret wilde hem niet laten schrikken. Hij wachtte, met het potlood in de lucht, en opeens vloog de vlieg op, alsof hij er genoeg van had, en verdween door het openstaande raam in de zoele lucht buiten.


  Het was midden juni. Van tijd tot tijd woei er een vleugje koele lucht de kamer in, waar Maigret in zijn overhemd rustig zijn pijp zat te roken. Hij had zich voorgenomen de middag te besteden aan het doorlezen van de rapporten van zijn inspecteurs en hij besteedde daar het nodige geduld aan.


  Negen, tien keer kwam de vlieg terug, ging iedere keer op dezelfde plaats van de bladzijde zitten, alsof dat een stilzwijgende afspraak was.


  Het was een merkwaardig toeval. Die zon, die vleugjes koele lucht die van tijd tot tijd door het open raam naar binnen kwamen, die vlieg waar hij steeds weer naar moest kijken, riepen herinneringen aan zijn schooljaren in hem op. Wanneer er dan een vlieg op zijn bank liep, werd die veel belangrijker dan wat de leraar stond te vertellen. Er klonk een zacht klopje op de deur en Joseph, de oude portier, kwam binnen, stak de commissaris een visitekaartje toe.


  Léon Florentin Antiquair


  -Hoe oud is hij?


  -Van uw leeftijd ongeveer.


  -Is hij lang en mager?


  -Heel lang en mager, ja, en bijna helemaal grijs-


  Ja, dat was zijn Florentin, zijn vroegere klasgenoot op het Lycée Banville in Moulins, de clown van de klas.


  -Laat maar binnen.


  Hij vergat er de vlieg door, die, gepikeerd misschien, door het raam wegvloog. Er was even een moment van verlegenheid toen Florentin binnentrad, want de beide mannen hadden elkaar, nadat ze uit Moulins weggegaan waren, maar één keer meer gezien. Dat was een jaar of twintig geleden geweest. Maigret was toen op straat een chic uitziend paar tegengekomen. De vrouw was knap, een echte Parisienne.


  -Mag ik je een oude schoolvriend van me voorstellen, die bij de politie gegaan is.


  Dan, tegen Maigret:


  -Dit is Monique, mijn vrouw-


  Die dag scheen de zon ook. Ze wisten niet wat ze tegen elkaar moesten zeggen.


  -Zo, en hoe gaat het? Heb je het naar je zin?


  -Prima, had Maigret geantwoord. En jij?


  -Ik mag niet klagen.


  -Woon je in Parijs?


  -Ja. Boulevard Haussmann 62. Maar ik ben veel op reis voor mijn zaken. Ik ben nu net terug uit Istanboel. Je moet ons eens komen opzoeken. Met je vrouw natuurlijk, als je tenminste getrouwd bent.


  Ze waren geen van beiden erg op hun gemak. Toen de commissaris tenslotte weer doorgelopen was, waren zij in een amandelgroene sportwagen met open kap gestapt. De Florentin die nu zijn kamer binnenkwam, zag er heel wat minder zwierig uit dan de man die hij op de Place de la Madeleine ontmoet had. Hij droeg een heel oud, versleten grijs kostuum en hij was ook niet meer zo zelfverzekerd.


  -Ik vind het erg aardig van u, dat u. dat je me direct wilt ontvangen. Hoe maak je het?.


  Het kostte Maigret ook enige moeite hem, na zo lange tijd, te tutoyeren.


  -En jij ?. Ga zitten. Hoe gaat het met je vrouw? Florentins lichtgrijze ogen kregen even een starende blik, alsof hij diep nadacht.


  -O, je bedoelt Monique, dat kleine blondje?. Ja, we hebben inderdaad een tijdje samengeleefd, maar ik ben nooit met haar getrouwd. Een goed kind.


  -Ben je niet getrouwd?


  -Nee. Waarom zou ik?.


  En Florentin trok een van die gekke gezichten waar zijn klasgenoten vroeger altijd zo om moesten lachen en waardoor de leraren steeds weer ontwapend werden. Hij kon zijn lange scherpgetekende gezicht zo in alle richtingen vertrekken, dat het wel leek of het van elastiek was. Maigret durfde hem niet te vragen wat hij kwam doen. Hij sloeg hem zwijgend gade en hij had moeite te geloven dat er zo veel jaren voorbijgegaan waren.


  -Je hebt een mooie kamer, zeg. Ik wist niet dat jullie hier bij de Recherche zo keurig ingericht waren.


  -En jij bent antiquair geworden, zag ik?


  -Zo kun je het noemen. Ik koop oude meubelen op en knap ze op in een werkplaatsje op de Boulevard Roche-chouart, dat ik daar gehuurd heb. Ach, weet je, op het ogenblik is iedereen zo'n beetje antiquair.


  -En bevalt dat?


  -Ik zou niets te klagen hebben als ik het ongeluk dat me vanmiddag overkomen is, niet gehad had-


  Hij was zo gewend de komiek uit te hangen, dat hij automatisch de gekste gezichten trok terwijl hij sprak. Maar zijn kleur was grauw en zijn ogen waren onrustig.


  -Daarom ben ik juist hierheen gekomen. Ik dacht bij mezelf, dat jij de dingen beter zou begrijpen dan een ander. Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak, stak er een op. i De hand met de lange, benige vingers beefde licht. Maigret i meende een dranklucht te ruiken.


  -Ik zit namelijk nogal in de beroerdigheid. -Vertel maar.


  -Dat is het juist. Het is nogal moeilijk uit te leggen. Ik heb, sedert vier jaar, een vriendin.


  -Weer een vriendin met wie je samenleeft?


  -Ja en nee. Nee. Zo is het niet helemaal. Ze woont in de Rue Notre-Dame-de-Lorette, vlakbij de Place Saint-Georges.


  Maigret verwonderde zich over de aarzelende manier van spreken, de ontwijkende blikken van zijn oude schoolmakker, die altijd zo welbespraakt en zo zelfverzekerd geweest was. Op het lyceum had Maigret hem om die vlotheid benijd. Hij benijdde hem ook een beetje omdat zijn vader een banketbakkerij had, tegenover de kathedraal, die als de beste van de stad bekend stond. Hij had zelfs zijn naam gegeven aan een bepaald soort gebakjes met een notenvulling, die een specialiteit van het stadje geworden waren. Florentin had altijd volop geld. Hij kon grappen uithalen in de klas zonder dat hij gestraft werd, alsof hij onder en boven de wet was. En Maigret had hem als de schemering viel wel met meisjes zien uitgaan.


  -Vertel verder.


  -Ze heet Josée. dat wil zeggen, haar volledige naam is Joséphine Papet, maar ze wil graag Josée genoemd worden. Zo noem ik haar ook het liefst. Ze is vierendertig maar dat zou je haar niet geven.


  Het gezicht van Florentin was zo voortdurend in beweging dat het wel leek of hij door zenuwtrekkingen gekweld werd.


  -Het is moeilijk uit te leggen, kerel.


  Hij stond op, liep naar het raam, waar zijn lange gestalte zich zwart aftekende tegen het zonlicht.


  -Het is warm hier. zuchtte hij, terwijl hij zijn voorhoofd afwiste.


  De vlieg kwam niet meer terug op het witte vel dat voor de commissaris lag. Men hoorde de auto's en de bussen op de Pont Saint-Michel en af en toe de fluit van een sleepboot die zijn schoorsteen liet zakken alvorens onder de boog van de brug te verdwijnen.


  De zwarte marmeren pendule, zoals men die in alle vertrekken van de Centrale Recherche en waarschijnlijk in honderden overheidsgebouwen aantrof, wees tien minuten voor half zes.


  -Ik ben de enige niet. zei Florentin tenslotte.


  -De enige wat?


  -De enige vriend van Josée. Dat bedoelde ik, toen ik zei dat het moeilijk uit te leggen was. Het is een schat van een meid, zoals je er geen tweede vindt en ik was tegelijkertijd haar minnaar, haar vriend en haar vertrouweling. Maigret stak zijn pijp die uitgegaan was, weer aan en deed zijn best om geduldig te blijven. Zijn oude schoolmakker ging weer tegenover hem zitten.


  -Had ze nog veel vrienden behalve jou? vroeg de commissaris, toen de stilte wat al te lang duurde.


  -Even tellen. Paré, dat is éen. Dan Courcel, dat is twee. Dan die uit Bordeaux, Victor. Dat is drie. En dan een jonge, die ik nooit gezien heb en die ik altijd 'de Rooie' noem. Dat is vier.


  -Vier minnaars dus, die geregeld bij haar kwamen?


  -Twee af en toe, de anderen twee maal per week.


  -Weten ze dat van elkaar? -Natuurlijk niet.


  -Zodat elk de illusie heeft dat hij de enige is die haar onderhoudt.


  Florentin vond dat woord gênant en begon in zijn sigaret teknijpen, zodat de tabak op het tapijt viel.


  -Ik heb je gewaarschuwd dat het moeilijk te begrijpenwas.


  -En wat is jouw plaats, in dat gezelschap?


  -Ik ben haar vriend. Ik ga naar haar toe zodra ze alleen is.


  -Slaap jij ook in de Rue Notre-Dame-de-Lorette?


  -Behalve in de nacht van donderdag op vrijdag.


  -Omdat je plaats dan bezet is? vroeg Maigret, zonder dat er ironie in zijn stem klonk.


  -Door Courcel, ja. Ze kent hem al tien jaar. Hij woont in Rouen en hij heeft zijn kantoor op de Boulevard Voltaire. Het is te veel om je allemaal uit te leggen. Nu veracht je me zeker, hè?


  -Ik heb nooit iemand veracht.


  -Ik weet dat veel mensen mijn situatie vreemd zullen vinden en dat de meesten me streng zullen veroordelen. Maar ik zweer je dat we heel veel van elkaar houden, Josée en ik.


  Hij voegde er plotseling aan toe:


  -Of liever, dat we heel veel van elkaar hielden.


  De commissaris werd aandachtig. Zijn gezicht werd uitdrukkingloos.


  -Hebben jullie met elkaar gebroken? -Nee.


  -Is ze dood? -Ja.


  -Al lang?


  -Nee. Ze is vanmiddag gestorven.


  En Florentin keerde zich met een pathetisch gezicht naar hem toe en zei op theatrale toon:


  -Ik zweer je dat ik het niet gedaan heb. Je kent me. Omdat jij me kent en ik jou ken, ben ik juist naar jou toe gekomen.


  Ze hadden elkaar inderdaad gekend toen ze twaalf, vijftien, zeventien jaar waren, maar sedertdien waren ze elk hun eigen weg gegaan.


  -Waaraan is ze gestorven?


  -Ze is doodgeschoten.


  -Door wie?


  -Dat weet ik niet.


  -Waar is dat gebeurd?


  - Bij haar thuis. In haar slaapkamer. i- Waar was jij op dat moment?


  -In de kleerkast.


  -Bij haar bedoel je?


  -Ja. Dat is meermalen gebeurd. Als er gebeld werd, dan. je walgt zeker van me?. Maar ik zweer je dat het niet zo is als jij denkt. Ik verdien mijn eigen brood. Ik werk.


  -Probeer me nu eens precies te vertellen wat er gebeurd is.


  -Van wanneer af?


  -Laten we zeggen vanaf vanmiddag twaalf uur.


  -We hebben eerst gegeten samen. Ze kan heel lekker koken en we zaten voor het raam. Ze verwachtte de persoon die 's woensdags altijd kwam, pas om half zes of zes uur.


  -Wie was die persoon?


  -Hij heet Frangois Paré, een man van een jaar of vijftig, afdelingschef op het Ministerie van Openbare Werken. Hij gaat over de waterwegen. Hij woont in Versailles.


  -Kwam hij nooit vroeger?




  -Nee.


  -Wat deden jullie na het eten?


  -Toen hebben we zitten praten.


  -Hoe was ze gekleed?


  -Ze was in haar peignoir. Die droeg ze altijd in huis-Omstreeks half vier werd er gebeld en ik rende naar de kleerkast. Die is niet in de slaapkamer maar in de badkamer.


  Maigret werd ongeduldig.


  -En verder?


  -Een kwartier later, denk ik, hoorde ik een geluid dat op een schot leek.


  -Om kwart voor vier dus?.


  -Dat denk ik wel.


  -Ben je er toen op afgerend?


  -Nee. Hij mocht immers niet weten dat ik er was?. Trouwens, het was misschien helemaal geen schot wat ik gehoord had, maar de knal van een uitlaat, van een auto of een bus.


  Maigret sloeg hem nu met gespannen aandacht gade. Hij herinnerde zich de verhalen die Florentin hun vroeger vertelde en die allemaal min of meer verzonnen waren. Het leek soms of hij zelf het onderscheid tussen de waarheid en de leugen niet wist.


  -Waar wachtte je op, in die muurkast?


  -Het is geen gewone muurkast. Het is een heel grote kast, bijna een kamertje. Ik wachtte tot de man wegging.


  -Hoe weet je dat het een man was? Je hebt hem toch niet gezien?


  De ander keek hem verdwaasd aan.


  -Daar heb ik geen ogenblik bij stilgestaan.


  -Had die Josée geen vriendinnen?


  -Nee.


  -Geen familie?


  -Ze komt uit Concarneau en ik heb nooit iemand van haar familie gezien.


  -Hoe kwam je erachter dat de persoon in kwestie weg was?


  -Ik hoorde voetstappen in de salon en daarna hoorde ik de deur open en weer dichtgaan.


  -Hoe laat was dat?


  -Vier uur ongeveer.


  -Dan zou de moordenaar dus nog een kwartier bij zijn slachtoffer gebleven zijn?


  -Dat moet wel, ja.


  -Toen je in de slaapkamer kwam, waar lag je maitresse toen?


  -Op de grond, voor het bed.


  -Hoe was ze gekleed?


  -Ze had nog steeds haar gele peignoir aan.


  -Waar was ze getroffen?


  -In haar borst.


  -Weet je zeker dat ze dood was?


  -Dat was niet moeilijk te zien.


  -Was de kamer overhoop gehaald?


  -Ik heb niets bijzonders opgemerkt.


  -Geen laden die openstonden, of papieren op de grond?


  -Nee. Ik geloof het niet.


  -Weet je het niet zeker?


  -Ik was te veel geschrokken.


  -Heb je een dokter opgebeld?


  -Nee. Ze was toch al dood.




  -Het wijkbureau?


  -Ook niet.


  -Je kwam hier om vijf over vijven. Wat heb je vanaf vier uur gedaan?


  -Ik ben eerst in een stoel neergevallen, helemaal versuft-Ik begreep het niet. Ik begrijp het nog niet. En toen bedacht ik me, dat ik voor de moordenaar aangezien zou worden, vooral omdat dat kreng van een conciërge mij niet kan uitstaan.


  -Ben je bijna een uur in die stoel blijven zitten?


  -Nee. Ik weet niet hoelang ik daar gezeten heb. Op een gegeven moment ben ik de deur uitgegaan, naar een café, Le Grand-Saint-Georges waar ik drie cognacs achter elkaar heb gedronken.


  -En daarna?


  -Ik herinnerde me opeens dat jij de grote man van deCentrale Recherche geworden was.


  -Hoe ben je hier gekomen?


  -Met een taxi.


  Maigret was woedend, maar dat was niet te merken behalve aan de strakheid van zijn gezicht. Hij liep naar de kamer van de inspecteurs, aarzelde tussen Janvier en Lapointe, die daar beiden zaten. Hij koos tenslotte Janvier. -Kom eens even. Bel eerst naar het lab en vraag of Moers bij ons komt in de Rue Notre-Dame-de-Lorette. Welk nummer? -17 bis.


  Iedere keer dat hij zijn vroegere schoolmakker aankeek, had zijn gezicht dezelfde harde, gesloten uitdrukking. Terwijl Janvier telefoneerde, sloeg hij een blik op de pendule die half zes aanwees.


  -Wie was die meneer van 's woensdags ook weer?


  -Paré. Die van het ministerie.


  -Die zou dus als het goed is op dit moment in de Rue-Notre-Dame-de-Lorette moeten aanbellen?


  -Dit is de tijd, ja.


  -Of heeft hij de sleutel?


  -Ze hebben geen van allen een sleutel.


  -Jij ook niet?


  -Met mij is het wat anders. Je begrijpt wel, ouwe jongen, dat.


  -Ik had liever niet dat je me 'ouwe jongen' noemde.


  -Zie je wel! Zelfs jij.


  -Vooruit!.


  Hij greep zijn hoed en stopte, terwijl ze de brede, grauwe trap afliepen, een pijp.


  -Ik snap niet waarom je zo lang gewacht hebt met bij mij te komen of de politie te waarschuwen. Had ze geld?


  -Dat denk ik wel. Een jaar of drie, vier geleden heeft ze als belegging een huis gekocht in de Rue du Mont-Cenis, helemaal boven op Montmartre.


  -Was er geld in huis?


  -Dat kan wel. Maar zeker weten doe ik het niet. Wat ik wel weet, is dat ze geen vertrouwen in banken had-Ze namen een van de kleine zwarte wagens die op de binnenplaats stonden en Janvier ging achter het stuur zitten.


  -Wou je me wijs maken dat jij, die met haar leefde, niet wist waar ze haar spaargeld bewaarde?


  -Het is de waarheid-


  Hij kreeg zin om rondweg tegen hem te zeggen:


  -Schei daar nu eindelijk eens mee uit, met dat eeuwigevoor pias spelen.


  Maar hij deed het niet. Hij had misschien medelijden met hem.


  -Hoeveel kamers heeft het appartement?


  -Er is een zitkamer, een eetkamer, een slaapkamer met een badkamer en een klein keukentje.


  -En dan nog die grote kleerkast.


  -En die grote kleerkast, ja-


  Janvier probeerde, terwijl hij tussen de auto's door laveerde, uit die enkele vragen en antwoorden op te maken wat er aan de hand was.


  -Ik zweer je, Maigret.


  Hij mocht nog blij zijn dat hij geen Jules zei! Dat kwam doordat de jongens op het lyceum elkaar altijd bij de achternaam noemden.


  Toen de drie mannen voorbij de loge kwamen, zag Maigret het tulen gordijn achter de glazen deur bewegen. Daarachter stond de conciërge, een grote, heel zware vrouw met een groot vollemaansgezicht. Ze keek hen aan en zoals ze daar stond, met haar gezicht zonder enige uitdrukking en starre blik, leek ze op een standbeeld of een levensgroot portret.


  De lift was maar klein en de commissaris stond tegen Florentin aan gedrukt. Zijn ogen waren vlak bij die van zijn oude schoolvriend en dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Waar dacht de zoon van de banketbakker in Moulins op dat moment aan? Was het angst, wat hem voortdurend gezichten deed trekken, hoewel hij zijn best deed zo gewoon mogelijk te kijken en zelfs even te glimlachen? Was hij de moordenaar van Joséphine Papet? Wat had hij in dat uur gedaan voor hij op de Quai des Orfèvres gekomen was?


  Ze liepen het trapportaal op de derde etage over en Florentin haalde met een volkomen natuurlijk gebaar een sleutelbos uit zijn zak. Ze kwamen in een klein vestibuletje, dan in een salon waar Maigret het gevoel kreeg of hij opeens vijftig jaar of nog meer in de tijd teruggeplaatst was. De oudroze, zijden gordijnen waren gedrapeerd zoals dat vroeger gebruikelijk was en werden opgehouden door dikke gevlochten koorden. Op de parketvloer een tapijt waarvan de kleuren verschoten waren.


  Overal pluche en zijde, alsmede kleedjes, geborduurde of kanten antimakassars op de fauteuils in imitatie Lodewijk XVI stijl.


  Bij het raam een divan met een fluwelen kleed met een groot aantal kussens die nog vol kreukels zaten alsof er zojuist iemand op gezeten had. Een klein rond tafeltje. Een schemerlamp met een vergulde voet en roze kap. Dat was waarschijnlijk Josées lievelingshoekje. Ze had daar een pick-up onder haar bereik, een doos chocolaatjes, geïllustreerde tijdschriften en een aantal liefdesromans. De televisie stond tegenover haar, aan de andere kant van het vertrek.


  Op het behang met kleine bloemetjes hingen enkele schilderijen, minutieus geschilderde landschappen. Florentin, die de blik van Maigret volgde, bevestigde:


  -Hier zat ze het meest.




  -En jij?


  De antiquair wees naar een oude leren fauteuil, die helemaal niet bij de rest van het meubilair paste.


  -Die heb ik zelf meegebracht.


  De eetkamer was even ouderwets, even burgerlijk, even muf, en ook hier waren de zware velours gordijnen opgenomen. Op de vensterbanken van de beide ramen stonden groene planten.


  De deur naar de slaapkamer stond half open. Florentin bleef er aarzelend voor staan. Maigret liep voor hem langs de kamer in en zag, nog geen twee meter van zich vandaan, het lijk op het tapijt liggen.Zoals dat vaak het geval is, leek het gat in de bovenborst veel groter dan een gat dat door een revolverkogel veroorzaakt was. Ze had erg gebloed, maar toch drukte haar gezicht niets anders uit dan verwondering. Voorzover hij kon oordelen, was de vrouw klein en dik, vriendelijk en zacht, een van die vrouwen die doen denken aan lekkere schoteltjes, aan met zorg en liefde bereide jam. Maigret keek zoekend in het rond.


  -Ik heb geen wapen gezien. verklaarde Florentin die ook deze blik begrepen had. Of ze moet er op gevallen zijn, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk.


  De telefoon was in de salon. Maigret wilde graag de noodzakelijke formaliteiten zo spoedig mogelijk achter de rug hebben.


  -Janvier, bel jij eerst de commissaris van het wijkbureau even op. Zeg hem dat hij een dokter meebrengt. En breng dan het bureau van de Officier op de hoogte. Moers en zijn mensen konden elk ogenblik arriveren. Maigret had eerst een paar minuten alleen willen zijn om alles rustig in zich te kunnen opnemen. Hij ging de badkamer in, waar roze handdoeken hingen. Er was veel roze in het appartement. Toen hij de deur van de kleerkast opendeed


  -een soort gang, die nergens heen leidde - zag hij nog meer roze, het zachte roze van een bedjasje, het fellere roze van een zomerjurk. De andere kledingstukken waren ook allemaal in pasteltinten, amandelgroen, zacht blauw.


  -Zijn er geen kostuums van jou hier!


  -Dat zou moeilijk gaan. zei Florentin ietwat verlegen. De anderen weten niet beter of ze woonde alleen.


  Natuurlijk! Ook dat was iets uit een vorig tijdperk: die mannen van middelbare leeftijd die een of tweemaal per week kwamen en de illusie hadden dat ze een maitresse onderhielden en die van eikaars bestaan niet afwisten. Maar was dat inderdaad zo?


  Maigret keerde terug naar de slaapkamer. Hij trok de laden open, vond rekeningen, ondergoed, een bijouteriedoos met enkele goedkope sieraden. Het was zes uur.


  -Die meneer van 's woensdags moest er nu al zijn, merkte hij op.


  -Misschien is hij al geweest en is hij toen er niet opengedaan werd, weer weggegaan.


  Janvier kwam binnen, deelde mee:


  -De commissaris komt er aan. De substituut kan ook elk ogenblik komen, met een rechter-commissaris. Dit was bij elk onderzoek het moment dat Maigret het vervelendst vond. Ze stonden elkaar, met een man of vijf, zes, aan te kijken, keken vervolgens naar het lijk, waarvoor de dokter neergehurkt zat.


  Een pure formaliteit De dokter kon niet meer doen dan de dood constateren en de bijzonderheden zouden pas na de sectie komen. De substituut moest ook de dood constateren, in naam van het staatsgezag. De rechter-commissaris keek de commissaris aan met een blik die vroeg wat hij ervan dacht, terwijl Maigret nog niets dacht. En de wijkcommissaris wilde maar liefst zou gauw mogelijk terug naar zijn bureau.


  -U houdt mij wel op de hoogte, zei de rechter-commissaris, die maar matig geïnteresseerd was.


  Het was een man van een jaar of veertig, die nog maar kort in Parijs was. Hij heette Page, en was in een klein stadje begonnen. Na verschillende malen naar grotere steden overgeplaatst te zijn, was hij tenslotte in Parijs benoemd. Moers en zijn mannen wachtten in de zitkamer, waar een der specialisten al vast begonnen was op goed geluk naar vingerafdrukken te zoeken.


  Toen de autoriteiten vertrokken waren, zei Maigret tegen hen:


  -Zo, kinderen, ga je gang. Eerst foto's van het slachtoffer, voordat ze haar komen weghalen.


  Toen hij naar de deur liep, wilde Florentin hem volgen.


  -Nee. Jij blijft hier. En jij, Janvier, jij ondervraagt de andere huurders van deze etage en als dat nodig is die van de etage hierboven, om te zien of ze iets gehoord hebben.


  De commissaris ging langs de trap naar beneden. Het huis was oud, maar zag er netjes uit. Op de trap een rode loper met koperen roeden. Bijna alle deurknoppen waren glimmend gepoetst, evenals een koperen plaat waarop te lezen stond: 'Mej. Vial, corsetten en step-ins naar maat'. De monumentale conciërge stond nog steeds op haar post, achter het gordijn dat ze met haar dikke worstvingers opzij-schoof. Toen hij aanstalten maakte de loge binnen te gaan, ging ze een stap achteruit, ogenschijnlijk zonder zich te bewegen, alsof ze op wieltjes reed, en hij deed de deur open. Ze keek hem aan met een onverschilligheid alsof hij een dood ding was en ze vertrok geen spier toen hij haar zijn politiepenning liet zien.


  -U bent zeker niet op de hoogte?


  Ze zei niets maar haar ogen schenen te vragen:


  -Waarvan op de hoogte?


  De loge was kraakzindelijk, met een ronde tafel in het midden en twee kanaries in een kooi. Op de achtergrond zag men een keuken.


  -Juffrouw Papet is dood-


  Eindelijk ging haar mond open. Ze sprak met een ietwat toonloze stem die dezelfde onverschilligheid verried als haar blik. Of was het eerder vijandigheid dan onverschilligheid? Ze bekeek de wereld door de deur van haar loge en haatte die van a tot z.


  -Is er daarom al die drukte op de trap geweest? Ze zijn nog minstens met zijn tienen boven, is het niet?


  -Hoe is uw naam?


  -Ik zie niet in waarom mijn naam u zou interesseren.


  -Ik moet u een aantal vragen stellen en in mijn rapport moet ik uw naam daarbij vermelden.


  -Mevrouw Blanc.


  -Bent u weduwe?




  -Nee.


  -Woont uw man hier?




  -Nee.


  -Heeft hij u verlaten?


  -Ja. Negentien jaar geleden.


  Ze ging eindelijk in een heel grote fauteuil, die speciaal voor haar gemaakt scheen zitten en Maigret ging ook zitten.


  -Is er tussen half zes en zes uur iemand voor juffrouw Pa-pet geweest?


  -Ja. Om twintig voor zes.




  -Wie?


  -Die van 's woensdags natuurlijk. Ik heb ze nooit naar hun naam gevraagd. Een lange, een beetje kaal, altijd donker gekleed.


  -Is hij lang boven geweest? -Nee.


  -Heeft hij niets tegen u gezegd toen hij weer beneden kwam?


  -Hij vroeg me of juffrouw Papet uit was.


  De woorden moesten haar een voor een uit de mond getrokken worden.


  -Wat zei u toen?


  -Dat ik haar niet gezien had.


  -Had u de indruk dat hij dat vreemd vond?


  -Ja.


  Het was heel vermoeiend, te meer omdat haar blik even onbeweeglijk bleef als haar zware lichaam.


  -Had u hem niet vroeger op de middag ook al gezien?




  -Nee.


  -Heeft u om half vier bijvoorbeeld niemand naar boven zien gaan? Was u toen hier?


  -Ik was hier, ja, en er is niemand naar boven gegaan.


  -Is er ook niemand naar beneden gekomen? Om een uur of vier?.


  -Om twintig over vier pas.




  -Wie?


  -Die vent.


  -Wie bedoelt u met 'die vent'?


  -Die met u meegekomen is. Ik noem hem altijd zo.


  -De minnaar van Joséphine Papet dus? Ze glimlachte met bittere ironie.


  -Heeft hij niet met u gepraat?


  -Ik zou hem niet eens binnengelaten hebben.


  -Weet u zeker dat er tussen half vier en half vijf niemand anders naar boven gegaan of naar beneden gekomen is? Omdat ze dit al een keer verteld had, nam ze niet de moeite het nog eens te herhalen.


  -U kent de andere vrienden van juffrouw Papet zeker ook wel?


  -Vrienden noemt u dat?


  -Haar andere bezoekers dan. Hoeveel zijn dat er?


  Ze bewoog haar lippen, alsof ze zat te bidden, zei dan tenslotte:


  -Vijf. Met die vent meegerekend.


  -Heeft er wel eens een pijnlijke ontmoeting plaatsgevonden?


  -Niet dat ik weet.


  -Bent u de hele dag hier in de loge?


  -Ja, behalve als ik boodschappen doe, 's morgens, en als ik de trap doe.


  -Is er niemand geweest vandaag die u gezelschap gehouden heeft?


  -Er komt nooit iemand mij gezelschap houden.


  -Ging juffrouw Papet vaak uit?


  -'s Morgens, om een uur of elf, ging ze haar boodschappen doen. Ze ging nooit erg ver. En 's avonds ging ze wel eens naar de bioscoop, met die vent.


  -En 's zondags?


  -Dan gingen ze soms met de auto weg.


  -Van wie is de auto?


  -Van haar natuurlijk.


  -En wie reed er dan? -Hij.


  -Weet u ook waar die auto staat?


  -In een garage in de Rue La Bruyère.


  Ze vroeg hem niet waaraan Joséphine Papet gestorven was. Ze bezat even weinig nieuwsgierigheid als energie en Maigret bezag haar met toenemende verbazing.


  -Juffrouw Papet is vermoord.


  -Dat was te verwachten.


  -Waarom?


  -Met al die mannen.


  -Ze is gedood door een kogel die van vlakbij afgeschoten is.


  Ze luisterde zonder iets te zeggen.


  -Heeft ze u nooit over haar persoonlijke leven verteld?


  -Wij waren geen vriendinnen.


  -Mocht u haar niet?


  -Ze was lucht voor me.


  Het werd benauwend op de duur en Maigret veegde zijn voorhoofd af, verliet de loge en was blij dat hij weer op straat stond. De wagen van het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde was zojuist gearriveerd. De mannen konden elk moment met de baar beneden komen en hij vond het prettiger dan weg te zijn. Hij stak de straat over en ging Le Grand-Saint-Georges binnen, waar hij aan de toonbank een pils bestelde.


  De moord op Joséphine Papet had geen deining in de buurt verwekt, zelfs niet in het huis waar ze sedert vele jaren woonde.


  Hij zag de wagen van het Instituut wegrijden. Toen hij het huis weer binnenging, zag hij de conciërge weer op haar post en ze keek met dezelfde blik naar hem als de eerste keer. Hij nam de lift, belde aan. Janvier deed hem open.


  -Heb je de buren ondervraagd?


  -Ja, voorzover ze thuis waren. Aan de straatkant zijn er maar twee appartementen op iedere etage en éen aan de kant van de binnenplaats. Hiernaast trof ik ene mevrouw Sauveur, een dame van middelbare leeftijd. Een keurig iemand en heel vriendelijk. Ze is de hele middag thuis geweest. Ze heeft zitten breien en ondertussen naar de radio geluisterd. Ze heeft wel iets gehoord, zoiets als een doffe knal, om een uur of vier, maar ze dacht dat het de uitlaat van een auto of een bus was.


  -Heeft ze de deur niet open en dicht horen gaan?


  -Nee, dat kun je niet horen bij haar. Ik heb het gecontroleerd. Het huis is oud en heeft dikke muren.


  -En op de vierde etage?


  -Daar woont een echtpaar met twee kinderen. Ze zijn verleden week naar buiten vertrokken, of naar de zeekant. Aan de achterkant een gepensioneerde ambtenaar van de spoorwegen, die met zijn kleinzoon woont. Hij heeft niets gehoord.


  Florentin stond voor het open raam.


  -Stond dat vanmiddag ook al open? vroeg de commissaris.


  -Ik geloof het wel. Ja.


  -En het raam van de slaapkamer?


  -Nee, dat beslist niet.


  -Hoe weet je dat zo zeker?


  -Omdat Josée nooit zou vergeten dat dicht te doen als ze iemand ontving.


  Aan de overkant zag men vier of vijf jonge meisjes die zaten te naaien in een atelier, waar in het midden een paspop stond op een zwarte houten voet en met een bekleding van grof linnen.


  Florentin maakte een onrustige indruk, hoewel hij zijn best deed voortdurend opgewekt te kijken. Dat gaf zijn gezicht een vreemde uitdrukking, een soort van grijns, die Maigret deed denken aan het Lycée Banville, wanneer zijn makker betrapt werd door de leraar die hij achter diens rug aan het nadoen was.


  -Wilt u ons aan onze afstamming herinneren, meneer Florentin? zei het kleine, bleke mannetje, dat hun de Latijnse grammatica trachtte bij te brengen, dan.


  Moers' medewerkers onderzochten het appartement tot in de kleinste hoekjes en zelfs geen stofje ontging hun. Maigret had het warm, ondanks het open raam. Het geval beviel hem niet, stuitte hem een beetje tegen de borst. Hij vond het ook heel vervelend, dat hij zich in een scheve positie bevond. Of hij het wilde of niet, er kwamen steeds beelden uit het verleden in hem op.


  Hij wist nagenoeg niets van wat er van zijn vroegere medeleerlingen geworden was, en degene die zo onverwachts bij hem gekomen was, bevond zich in een ietwat netelige positie.


  -Je hebt zeker met dat blok marmer gepraat? De commissaris keek Florentin verwonderd aan.


  -De conciërge. Zo noem ik haar altijd. Zij zal voor mij ook wel een minder vriendelijke naam hebben.


  -'Die vent'.


  -Zie je wel! En wat heeft ze allemaal gezegd?


  -Weet je zeker dat je me alles precies zo verteld hebt als het gebeurd is?


  -Waarom zou ik tegen je gelogen hebben?


  -Je loog altijd. Je loog voor je plezier.


  -Dat is veertig jaar geleden!


  -Ik vind niet dat je zoveel veranderd bent.


  -Als ik iets te verbergen had gehad, zou ik toch niet naar je toe gekomen zijn?


  -Wat had je anders moeten doen?


  -Weggaan. Naar mijn eigen huis, op de Boulevard Rochechouart.


  -Dan zou je morgenochtend gearresteerd zijn.


  -Ik had de benen kunnen nemen, naar het buitenland.


  -Heb je geld?


  Florentin bloosde en Maigret kreeg een beetje medelijden met hem. Toen hij op school was, hadden ze altijd gelachen om zijn lange clownsgezicht,- zijn grappen, zijn gekke grimassen.


  Nu was hij niet grappig meer. Het was eerder pijnlijk hem weer met zijn oude kunsten op de proppen te zien komen.


  -Je denkt toch niet dat ik haar vermoord heb?


  -Waarom niet?


  -Je kent me.


  -Het is twintig jaar geleden dat ik je voor het laatst gezien heb, op de Place de la Madeleine, en dat is de enige keer dat we elkaar ontmoet hebben sedert we in Moulins op het lyceum waren.


  -Zie ik er soms als een moordenaar uit?


  -Iemand kan in een paar minuten, in een paar seconden een moordenaar worden. Daarvóór is er niets aan hem te zien of te merken.


  -Waarom zou ik haar vermoord hebben? We waren de beste vrienden van de wereld.


  -Alleen maar vrienden?


  -Natuurlijk niet, maar op mijn leeftijd praat je niet meer over 'de grote liefde'.


  -Zij ook niet?


  -Ik ben ervan overtuigd dat ze van me hield.


  -Was ze jaloers?


  -Daar heb ik haar nooit de gelegenheid voor gegeven-Maar je hebt me nog steeds niet gezegd wat die heks van beneden je verteld heeft—


  Janvier keek naar zijn chef met een zekere nieuwsgierigheid, want dit was wel de eerste keer dat hij zich een verhoor in dergelijke omstandigheden zag afspelen. Hij voelde dat Maigret onzeker, slecht op zijn gemak was.


  -Ze heeft niemand naar boven zien gaan.


  -Dat liegt ze. Of ze moet in de keuken geweest zijn.


  -Ze beweert dat ze de loge niet uit geweest is.


  -Kom nou! Dat bestaat niet! De moordenaar moet toch ergens vandaan gekomen zijn. Tenzij.


  -Tenzij wat?


  -Hij al in huis was.


  -Een van de huurders, bedoel je?


  Florentin wierp zich geestdriftig op deze hypothese.


  -Waarom niet? Ik ben niet de enige man hier.


  -Ging Josée wel met sommige huurders om?


  -Hoe kan ik dat weten? Ik ben niet altijd hier. Ik heb ook mijn werk. Ik moet mijn brood verdienen.


  Dat klonk niet echt. Het was de zoveelste komedie van Florentin die zijn hele leven niet anders gedaan had dan komedie spelen.


  -Janvier, jij gaat het huis bekijken van onder tot boven. Je belt overal aan en ondervraagt iedereen die je kunt vinden. Ik ga terug naar de Quai.


  -Moet ik u niet eerst wegbrengen?


  Want Maigret had nooit willen leren rijden.


  -Nee, ik neem een taxi. En tegen Florentin:


  -Kom mee.


  -Je bedoelt toch niet dat je me arresteert?




  -Nee.


  -Wat ga je doen? Waar heb je me voor nodig?


  -Om te praten.


  Maigrets eerste gedachte was geweest met Florentin naar de Quai des Orfèvres te gaan, maar op het moment dat hij zich vooroverboog naar de chauffeur veranderde hij van gedachte.-Welk nummer is het, op de Boulevard Rochechouart? vroeg hij aan Florentin.


  -55 bis. Waarom?


  -Boulevard Rochechouart 55 bis.


  Het was vlakbij. De chauffeur, die het land had omdat hij voor zo'n klein ritje aangehouden was, bromde iets tussen zijn tanden.


  Aan de ene kant was een lijstenwinkel, aan de andere kant een café. Daartussen een doodlopend steegje met hobbelige keien, waarin een handkar stond.


  Achterin twee werkplaatsen met grote ramen. In de linker was een schilder bezig een gezicht op de Sacré-Coeur te schilderen, dat hij waarschijnlijk aan een toerist hoopte te verkopen. Hij zou ze wel in serie fabriceren. Hij had lange haren, een peper en zout baardje, een zwierige strikdas zoals de schilders van omstreeks 1900 droegen. Florentin haalde zijn sleutelbos te voorschijn, maakte de deur van de rechter werkplaats open en Maigret nam het hem kwalijk dat hij zijn jeugdherinneringen bedierf. Want hij had juist aan het lyceum in Moulins zitten denken voordat zijn vroegere medescholier binnengekomen was, terwijl hij de vlieg gadegeslagen had die voortdurend op de linker bovenhoek van het blad papier neergestreken was.


  Op het lyceum was dat ook wel gebeurd, dat hij geboeid had zitten kijken naar de bewegingen van een vlieg en dan opschrok als de leraar hem plotseling tot de orde riep. Toch was hij geen dromer.


  Wat was er van de andere jongens van zijn klas geworden? Hij had er nooit meer een teruggezien. Crochet, de zoon van een notaris, zou de praktijk van zijn vader wel overgenomen hebben. Orban, een dikke vriendelijke, jongen, had het er altijd over dat hij medicijnen zou gaan studeren. De meesten waren waarschijnlijk uitgezwermd, hadden zich elders in Frankrijk en in het buitenland gevestigd. Waarom moest hij nu juist die Florentin, in zulke onaangename omstandigheden nog wel, terugvinden? Hij herinnerde zich nog duidelijk de banketbakkerswinkel, hoewel hij er niet vaak geweest was. Andere leerlingen die over meer zakgeld beschikten, kwamen er bij elkaar om in een omgeving met veel spiegels, marmer en verguldsel, in een warme en zoetige atmosfeer, ijs en taartjes te eten. Voor de dames van de stad was een gebakje niet goed als het niet van Florentin kwam.


  Wat hij nu voor zich zag, was een stoffige ruimte vol oude rommel en de ramen die kennelijk nog nooit gewassen waren, lieten slechts een spaarzaam licht door.


  -Let alsjeblieft niet op de rommel.


  Florentin noemde zich 'antiquair', maar dit woord bleek nu wel heel erg pretentieus. De meubelen die hij, de hemel mocht weten waar, opkocht, waren hoofdzakelijk oude rommel zonder stijl en zonder waarde. Hij lapte ze alleen maar wat op, boende ze om ze er wat aantrekkelijker te doen uit zien.


  -Doe je dat al lang?


  -Drie jaar.


  -En daarvoor?


  -Toen heb ik in de export gewerkt.


  -Export van wat? ,


  -Zo'n beetje van alles. Hoofdzakelijk naar de landen van Centraal Afrika.


  -En daarvoor?


  -Ach, weet je, ik heb van alles en nog wat geprobeerd, zei Florentin vernederd. Ik wilde geen banketbakker worden en ook niet mijn hele leven in Moulins zitten. Mijn zuster is met een banketbakker getrouwd en zij hebben de zaak overgenomen.


  Maigret herinnerde zich die zuster met haar volle boezem, die altijd achter de witte toonbank stond. Hij was zelfs een beetje verliefd op haar geweest. Ze zag er altijd fris en opgewekt uit, evenals haar moeder op wie ze leek.


  -Het is niet makkelijk om je hoofd boven water te houden in Parijs. Ik heb het nu eens goed en dan weer slecht gehad.


  Maigret had er velen zo gekend die afwisselend perioden van voorspoed en van misère meegemaakt hadden, die zaken opgezet hadden die eerst een goudmijn leken maar dan als een kaartenhuis ineengestort waren, mensen die permanent het gevaar liepen in de gevangenis te belanden. Mensen die een lening van honderdduizend francs vroegen, om in een of ander vergelegen land een haven aan te leggen en die tenslotte blij waren met honderd francs, omdat ze zonder dat geld uit hun huis gezet zouden worden. Florentin had Josée gevonden. Het was duidelijk, als men het atelier zag, dat Florentin niet leefde van de verkoop van zijn meubelen.


  Maigret duwde een deur die op een kier stond, open en zag een klein vertrek, zonder raam, waarin een ijzeren ledikant stond, een wastafel en een wrakke kast.


  -Slaap je hier? -Alleen donderdags.


  Wiens dag was dat ook weer? Van de enige die eenmaal per week de nacht in de Rue Notre-Dame-de-Lorette doorbracht.


  -Fernand Courcel, zei Florentin. Hij was al lang vóór mij met Josée bevriend. Tien jaar geleden kwam hij al bij haar en dan gingen ze samen uit. Tegenwoordig is hij minder vrij, maar hij heeft een excuus om donderdagavond in Parijs te blijven.


  Maigret keek in alle hoekjes, trok laden open van oude, stijlloze kasten waarvan alle glans af was. Hij had eigenlijk niet kunnen zeggen wat hij zocht. Maar er was één ding dat hem bezighield.


  -Je hebt me toch verteld dat Josée geen bankrekening had?


  -Ja. Tenminste, voorzover mij bekend is.


  -Had ze geen vertrouwen in banken?


  -Dat ook niet. Maar de hoofdzaak voor haar was, dat ze niet wilde dat er iemand op de hoogte zou zijn van haar inkomsten, vanwege de belasting. Maigret kwam een oude pijp tegen.


  -Rook jij pijp tegenwoordig?


  -Niet bij haar thuis. Alleen hier. Zij vond het een nare lucht.


  In een ouderwetse kast hingen een donkerblauw kostuum en een paar werkbroeken. Drie of vier hemden, en, behalve een paar pantoffels die onder het zaagsel zaten, maar één paar schoenen. Alles was rommelig en vuil. Joséphine Papet moest geld hebben. Was ze gierig? Vertrouwde ze Florentin niet, die als hij de kans kreeg, al gauw haar laatste cent opgemaakt zou hebben?


  Hij vond niets dat van enig belang was en hij had er bijna spijt van dat hij hier naartoe gegaan was, want hij kreeg nu toch medelijden met zijn oude schoolmakker. Hij liep naar de deur en toen hij zich omdraaide, meende hij een stuk papier op de kast te zien. Hij keerde terug, klom op een stoel, kwam er weer af met in zijn hand een rechthoekig pak in krantepapier.


  Op Florentins voorhoofd parelden kleine zweetdruppeltjes. De commissaris wikkelde de krant los en er kwam een biscuitblik te voorschijn met het merk, in rood en geel, er nog op. Toen hij het openmaakte, zag hij een aantal bundels van duizendfrancbiljetten.


  -Dat is mijn spaargeld.


  Maigret keek hem aan alsof hij niets gehoord had, ging aan de werkbank zitten om de biljetten te tellen. Het waren er achtenveertig.


  -Eet je veel biscuit?


  -Af en toe.


  -Heb je nog meer van die blikken in huis?


  -Nee, op het moment niet geloof ik.


  -Ik heb er twee van hetzelfde merk in de Rue Notre-Dame-de-Lorette gezien.


  -Dan zal ik het wel daar vandaan meegenomen hebben. Hij had altijd gelogen, voor de grap of omdat het een tweede natuur van hem geworden was. Hij kon het niet laten verhalen te vertellen en hoe onwaarschijnlijker ze waren, met des te meer overtuiging bracht hij ze. Alleen stond er dit keer wel heel veel op het spel.


  -Nu begrijp ik waarom je pas om vijf uur op de Quai des Orfèvres gekomen bent.


  -Omdat ik weifelde. Ik was bang dat ik beschuldigd zou worden.


  -Je bent eerst hier geweest-


  Hij ontkende nog, maar hij begon al te wankelen.


  -Wil je dat ik het aan de schilder hier tegenover ga vragen?


  -Luister eens, Maigret.


  Zijn lip trilde. Het leek of hij zou gaan huilen en dat was geen verheffend gezicht.


  -Ik weet dat ik niet altijd de waarheid spreek. Dat kan ik niet helpen. Je herinnert je nog wel dat ik verhalen verzon omdat jullie dat leuk vonden. Maar nu smeek ik je mij te geloven: ik heb Josée niet vermoord en ik was heus in die kleerkast toen het gebeurde.


  Zijn ogen waren pathetisch, maar was hij niet gewend komedie te spelen?


  -Als ik haar vermoord had, zou ik niet bij jou gekomen zijn.


  -Waarom heb je me dan de waarheid niet bekend?


  -Welke waarheid?


  Hij won al tijd. Hij probeerde nog meer tijd te winnen.




  -Vanmiddag om drie uur was dat blik nog in de Rue-Notre-Dame-de-Lorette. Is dat juist?




  -Ja.


  -Nu, en?.


  -Dat is gemakkelijk te begrijpen,Josée had geen enkel contact meer met haar familie, Haar enige zuster woont in Marokko, waar haar man zuidvruchten kweekt. Ze zijn rijk, terwijl ik de grootste moeite heb om rond te komen. Daarom dacht ik, toen ik zag dat ze dood was.


  -Dat je daar maar van moest profiteren om haar spaargeld mee te nemen.


  -Je zegt het wel erg cru, maar dat kan ik me wel begrijpenvan jou, in jouw positie. Per slot deed ik niemand onrecht. Wat moest er van mij worden zonder haar?. Maigret keek hem strak aan. Hij werd heen en weer getrokken door tegenstrijdige gevoelens.


  -Kom mee.


  Hij had het warm. Hij had dorst. Hij voelde zich moe, ontevreden over zich zelf en over de anderen. Toen ze het steegje uitkwamen, aarzelde hij, duwde zijn metgezel het café op de hoek in.


  -Twee pils, bestelde hij.


  -Geloof je me?


  -Daar zullen we het straks wel over hebben.


  Maigret dronk twee glazen bier, waarna hij een taxi zocht. Het was het spitsuur en ze hadden een half uur nodig om op de Quai des Orfèvres te komen. De lucht was strak blauw. Het was drukkend en de terrassen zaten vol. Veel mannen Hepen in hun overhemd, met hun jasje over de arm.


  In zijn kamer was de zon weg en het was er nu tamelijk koel.


  -Ga zitten. Als je roken wilt, ga dan je gang.


  -Dank je. Een gekke gewaarwording is dat, zeg, tegenover een oud-klasgenoot in de situatie waarin ik verkeer.


  -Voor mij ook. bromde Maigret, terwijl hij zijn pijp stopte.


  -Dat is niet hetzelfde.


  -Inderdaad.


  -Je bent wel hard in je oordeel over mij, zeg! Jij vindt me blijkbaar een smeerlap.


  -Ik heb geen oordeel over je. Ik probeer alleen de situatie te begrijpen.


  -Ik hield van haar.




  -Zo.


  -Ik beweer niet dat het 'de grote liefde' was en dat we onszelf voor Romeo en Julia hielden.


  -Ik kan me inderdaad Romeo ook niet voorstellen in een kleerkast. Is je dat vaak overkomen?


  -Een keer of drie, vier, als er onverwachts iemand kwam.


  -Wisten de heren van jouw bestaan af? -Natuurlijk niet.


  -Heb je ze nooit ontmoet?


  -Ik heb ze wel eens gezien. Ik wilde graag weten hoe ze eruitzagen en ik heb toen verschillende malen op straat gewacht tot ze naar buiten kwamen. Je ziet dat ik je alles open en eerlijk vertel.


  -Ben je nooit in de verleiding geweest om ze te chanteren?. Ik veronderstel dat ze getrouwd zijn, kinderen hebben.


  -Ik zweer je.


  -Hou op met dat zweren, alsjeblieft.


  -Goed. Maar wat moet ik dan zeggen, als je me toch niet gelooft.


  -De waarheid.


  -Ik heb er nooit een gechanteerd.


  -Waarom niet?


  -Ik was tevreden met het eenvoudige leven dat wij samen leidden. Ik ben niet jong meer. Ik heb genoeg heen en weer getrokken om eindelijk naar een kalm leven zonder risico's te verlangen. Er ging rust van Josée uit en ze zorgde als een moeder voor me.


  -Heb jij haar voorgesteld een auto te kopen?


  -Dat hebben we samen bedacht. Het kan wel zijn dat ik er het eerst over gesproken heb.


  -Waar gingen jullie naar toe, 's zondags?


  -Overal naar toe. Naar het dal van de Chevreuse, naar de bossen van Fontainebleau, ook wel eens, maar niet zo vaak, naar de zeekant.


  -Wist je waar ze haar geld bewaarde?


  -Dat verstopte ze niet voor mij. Ze vertrouwde me volkomen. Vertel me eens, Maigret, om wat voor reden zou ik haar nu vermoord hebben?.


  -Ze zou genoeg van je gehad kunnen hebben.


  -O nee, het was net andersom. Ze spaarde juist om mettertijd met mij buiten te kunnen gaan wonen. Denk je eens in mijn plaats.


  Er kwam even een onwillekeurig grijnslachje op het gezicht van de commissaris.


  -Had jij een revolver?


  -Er lag een oude revolver in het nachtkastje. Die had ik eens gevonden, (een paar jaar geleden, in een kastje dat ik op een verkoping gekocht had).


  -Met patronen?


  -Hij was geladen, ja.


  -En heb je die meegenomen naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette?


  -Ja. Josée was nogal bang uitgevallen en ik heb dat ding in het nachtkastje gelegd. Dat gaf haar een veilig gevoel.


  -En die revolver is nu verdwenen.


  -Dat weet ik. Ik heb er ook naar gezocht.


  -Waarom?


  -Ja, het is stom, dat zie ik zelf ook in nu. Alles wat ik doe, alles wat ik zeg, is stom. Ik ben te eerlijk, Ik had er beter aan gedaan het politiebureau op te bellen en rustig te wachten, Ik had kunnen vertellen wat ik wilde, dat ik net binnengekomen was en haar dood aangetroffen had.


  -Ik heb je wat gevraagd. Waarom heb je naar de revolver gezocht?


  -Om hem te laten verdwijnen. Ik had hem in een put willen gooien, of in de Seine. Want omdat hij van mij was, zou ik natuurlijk beschuldigd worden. En je ziet dat ik gelijk had, want jij denkt zelf.


  -Ik heb je nog niet beschuldigd.


  -Maar je hebt me hierheen gebracht en je gelooft niet wat ik zeg. Houd je me in arrest?


  Maigret keek hem aarzelend aan. Hij was heel ernstig. Hij had diepe rimpels in zijn voorhoofd.


  -Nee. zei hij tenslotte langzaam.


  Hij nam een risico, dat wist hij, maar hij had niet de moed anders te handelen.


  -Wat ga je doen als je hier straks weggaat?


  -Ik zal toch wat moeten eten. En dan ga ik naar bed.


  -Waar?


  Florentin aarzelde.


  -Ik weet het niet. Ik denk dat het beter is als ik maar niet naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette terugga.


  Was dat argeloosheid?


  -Ik zal wel op de Boulevard Rochechouart moeten slapen.


  In dat hok zonder raam achter de werkplaats, in een bed dat niet eens lakens, alleen maar een grove, grijze oude deken had.


  Maigret stond op en ging naar de kamer van de inspecteurs. Hij bleef achter Lapointe staan wachten tot deze klaar was met telefoneren.


  -Ik heb iemand bij me, een lange, magere kerel. Hij is van mijn leeftijd, maar maakt een oudere indruk. Hij woont aan het eind van een steegje naast no 55 op de Boulevard Rochechouart. Ik weet niet wat hij gaat doen, waar hij naartoe gaat als hij zometeen vertrekt. Ik wou graag dat je hem niet uit het oog verloor. En regel het voor de nacht met een collega. En zorg dat die dan morgenochtend weer afgelost wordt.


  -Hij mag zeker niet weten dat hij gevolgd wordt?


  -Nee, het is beter van niet, maar als hij het merkt is het nog geen ramp. Het is een slimme vos en hij zal in ieder geval wel zoiets vermoeden.


  -Goed, chef. Ik ga hem in de gang opwachten.


  -Ik ben zo klaar met hem.


  Toen Maigret de deur opendeed, sprong Florentin haastig achteruit en probeerde zich een houding te geven.


  -Stond je te luisteren?


  De ander aarzelde, vertrok zijn brede mond tenslotte in een glimlach als van een boer die kiespijn heeft.


  -Wat zou jij in mijn plaats gedaan hebben?


  -Heb je het gehoord?


  -Niet alles.


  -Een van mijn inspecteurs zal je volgen. Als je probeert hem kwijt te raken, geef ik je signalement door aan de hele politie en laat ik je achter slot en grendel zetten. Je bent dus gewaarschuwd.


  -Waarom praat je zo tegen me, Maigret?.


  De commissaris stond op het punt hem te vragen hem niet meer bij zijn naam te noemen en hem niet meer te tutoyeren. Maar daar had hij de moed niet toe.


  -Waar dacht je heen te gaan?


  -Wanneer?


  -Je begreep wel dat er een onderzoek zou komen en dat je verdacht zou worden. Dat je dat geld niet beter verstopt hebt, komt doordat je de tijd niet gehad hebt een betere plaats te zoeken om het in veiligheid te brengen. Was je toen al van plan naar mij toe te gaan?


  -Nee. Ik dacht er eerst over naar het wijkbureau te gaan.


  -Heb je er niet over gedacht het land uit te gaan voor het lijk ontdekt werd?


  -Heel even, ja.


  -En waarom heb je dat dan niet gedaan?


  -Omdat dat als een bewijs van schuld gezien zou zijn en omdat ik dan toch weer uitgeleverd zou zijn. Mijn tweede gedachte was naar het wijkbureau te gaan, toen ik opeens aan jou dacht. Ik heb je naam vaak in de kranten gelezen. Jij bent de enige van de hele klas die bijna beroemd geworden is.


  Maigret keek nog steeds met dezelfde nieuwsgierigheid naar hem, alsof zijn vroegere schoolmakker hem voor een onoplosbaar probleem stelde.


  -Ze zeggen dat jij niet op de schijn afgaat en dat je altijd tot de kern van de dingen doordringt. En daarom had ik hoop dat je mijn geval zou begrijpen. Maar ik begin me af te vragen of ik er niet verkeerd aan gedaan heb. Je denkt dat ik de moordenaar ben, geef het maar toe.


  -Ik heb je al gezegd dat ik niets denk.-Ik had dat geld niet mee moeten nemen. Dat kwam pas op het allerlaatste moment in me op, toen ik al bij de deur was.


  -Je kunt gaan nu.


  Ze stonden allebei óp en Florentin aarzelde of hij zijn hand zou uitsteken. Misschien om dat te voorkomen, haalde Maigret zijn zakdoek uit zijn zak en veegde hij zijn voorhoofd af.


  -Zie ik je morgen weer?


  -Waarschijnlijk wel


  -Tot ziens, Maigret.




  -Tot ziens.


  Hij keek hem niet na toen hij met Lapointe achter zich aan, de trap afliep. Maigret was niet tevreden over zichzelf, hij wist niet waarom. Over zichzelf niet, over niemand. Ze hadden zijn dag, die tot vijf uur 's middags zo prettig en zo gemakkelijk was geweest, bedorven. De dossiers lagen nog steeds op zijn bureau te wachten om verder doorgelezen en van aantekeningen voorzien te worden. De vlieg was verdwenen, boos misschien omdat de commissaris geen aandacht meer voor hem had gehad. Het was half acht. Hij belde zijn huis op de Boulevard Ri-chard-Lenoir op.


  -Ben jij het?


  Een dwaze gewoonte, want hij had de stem van zijn vrouw heel goed herkend.


  -Kom je niet thuis eten?


  Dat was ze zo gewend, dat dat haar eerste reflex was als hij opbelde.


  -Jawel, ik kom direct, Wat eten we, Goed. Goed. Tot over een half uur dan.


  Hij ging naar de kamer van de inspecteurs, die voor het merendeel al naar huis waren, ging op de plaats van Janvier zitten en schreef een briefje om deze te vragen hem op te bellen zodra hij terugkwam.


  Hij had nog steeds een gevoel van een zeker onbehagen. Dit was geen gewone zaak en het feit dat Florentin een soort jeugdvriend was, maakte de dingen niets gemakkelijker.


  Naast Florentin waren er die anderen, mannen van middelbare leeftijd, met vrij belangrijke posities. Elk van hen leidde een rustig, geregeld leven, elk met een eigen gezin. Behalve één dag per week! Behalve de enkele uren die ze doorbrachten in het intieme appartement van Joséphine Papet.


  Morgenochtend zouden de kranten zich van het geval meester maken en dan zou de schrik hun om het hart slaan.


  Hij wilde eerst nog naar de zolder gaan, waar het laboratorium van de Identificatiedienst was, om Moers te vragen of hij al resultaten had. Maar hij haalde tenslotte zijn schouders op en greep zijn hoed.


  -Tot morgen, kinderen.


  -Tot morgen, chef.


  Hij liep tussen de mensenstroom naar de Place du Chatelet en ging in de rij staan voor de bus.


  Mevrouw Maigret begreep onmiddellijk toen ze haar man zag, dat hij uit zijn humeur was en er kwam onwillekeurig een vraag in haar blik.


  -Een beroerde geschiedenis, bromde hij, terwijl hij doorliep naar de badkamer om zijn handen te wassen.


  Dan trok hij zijn colbertje uit, deed zijn das wat losser.


  -Een oude schoolmakker van me zit tot over zijn oren in de moeilijkheden, Daar komt nog bij, dat hij bij niemand ook maar de minste sympathie opwekt.


  -Een moord?


  -Ja. Met een revolver. Een vrouw?


  -Uit jaloezie?


  -Nee. Tenminste niet als hij het is die geschoten heeft.


  -O, is het niet zeker dat hij het gedaan heeft?


  -Laten we aan tafel gaan. zuchtte hij alsof hij al te veel over het geval gepraat had.


  Alle ramen stonden open en alles in de kamer werd verguld door de ondergaande zon. Er was kip in béarnaisesaus, een specialiteit van mevrouw Maigret, gegarneerd met aspergepunten.


  Ze droeg een katoenen jurk met kleine bloemetjes, die ze graag droeg als ze thuis was en dat gaf aan hun samenzijn aan tafel nog iets intiemers.


  -Moet je nog uit vanavond?


  -Ik denk het niet. Ik verwacht nog een telefoontje van Janvier.


  Juist toen hij aan zijn meloen wilde beginnen, ging de telefoon.


  -Ja. Vertel het maar, Janvier. Ben je terug op de Quai?. Heb je nog iets ontdekt?


  -Niets wat de moeite waard is, chef. Ik heb eerst de twee winkeliers beneden ondervraagd. Links is een lingeriewinkel, Chez Eliane. Lingerie zoals je praktisch alleen maar op Montmartre vindt. Het schijnt dat de toeristen er dol op zijn. De twee meisjes daar, een blonde en een zwarte, zien zowat iedereen die het huis binnengaat of vertrekt. Ze wisten direct wie ik bedoelde, toen ik Florentin en juffrouw Papet beschreef. Ze kocht wel bij hen in de winkel, ofschoon ze niets voelde voor dat bijzondere ondergoed-


  Het schijnt dat het een innemende vrouw was, rustig en vriendelijk. Ze maakte de indruk van een eenvoudig, keurig en lief vrouwtje.


  Ze wisten dat ze met Florentin leefde en ze mochten hem ook graag. Ze vonden zelfs dat hij er aristocratisch uitzag. Een ietwat vervallen aristocraat, zoals ze zeiden. Ze namen het Josée wel een beetje kwalijk dat ze hem bedroog, want ze hadden haar een keer uit zien gaan met die meneer van 's woensdags.


  -Frangois Paré? Die van het Ministerie van Openbare Werken?


  -Ik geloof het wel. Zo zijn ze erachter gekomen wie hij eenmaal per week, bijna altijd op hetzelfde uur, kwam bezoeken. Hij heeft een zwarte Citroën, die hij altijd heel moeilijk kan kwijtraken. En hij brengt altijd een doos taartjes mee.


  -Kennen ze de andere minnaars ook?


  -Alleen die van donderdag, de oudste. Hij komt al jaren in de Rue Notre-Dame-de-Lorette en ze hebben de indruk dat hij een paar weken bij haar gewoond heeft, heel lang geleden. Ze noemen hem 'de dikke'. Hij heeft een babygezicht, rond en roze, met lichte, uitpuilende ogen.


  Bijna iedere week ging hij met haar in de stad eten en daarna waarschijnlijk naar de schouwburg of de film. Die avond bleef hij dan blijkbaar bij haar slapen, want hij ging vaak pas aan het eind van de morgen weg. Maigret keek even in zijn zakboekje. -Dat is Fernand Courcel, uit Rouen. Hij heeft een kantoor in Parijs, op de Boulevard Voltaire. Heb je ook iets over de anderen gehoord?


  -Nee, daar hebben ze het niet over gehad en ze zijn ervan overtuigd dat Florentin degene is die bedrogen wordt.


  -En verder?


  -Rechts is een schoenenzaak, van Martin. Het is een smalle, heel diepe winkel en erg donker. Door de etalage kun je niet zien wat er op straat gebeurt, dan moet je voor de glazen deur gaan staan.


  -Goed. Ga door.


  -Op de eerste etage links een tandarts. Hij weet niets. Vier jaar geleden heeft hij Josée eens behandeld. Ze is toen driemaal bij hem geweest voor een vulling. Rechts een oud echtpaar. Ze komen de deur praktisch niet meer uit. De man heeft op de Banque de France gewerkt, in welke functie weet ik niet. De dochter is getrouwd en komt hen iedere zondag opzoeken met haar man en haar twee kinderen.


  Dan het appartement aan de achterkant. Daar is op het


  ogenblik niemand. De man en de vrouw werken allebei in een restaurant. Ze zijn met vakantie in Italië. Tweede etage. De dame die maatcorsetten maakt. Ze heeft twee jonge meisjes in dienst. Ze wisten niet eens van het bestaan van Joséphine Papet.


  Aan de andere kant van het portaal een vrouw met drie kinderen, waarvan de oudste pas vijf is. De dame heeft een stem als een visvrouw. Dat mag trouwens ook wel, met zo'n stel drukke kinderen.


  -Het is een schandaal', zei ze tegen me. Ik heb aan de eigenaar geschreven. Mijn man wilde het niet maar ik heb het toch gedaan. Hij is altijd bang voor moeilijkheden. Zoiets kun je niet doen in een fatsoenlijk huis, waar kinderen zijn. Bijna iedere dag kwam er een en ik herkende ze aan hun manier van bellen.


  'De Manke' kwam zaterdags al vroeg, direct na de lunch. Die was gemakkelijk te herkennen aan zijn stap. Hij had bovendien een bepaalde manier van bellen: ta, ta, ta, ta. ta, ta! De stumper! Hij verbeeldde zich misschien dat hij de enige was.'


  -Heb je verder niets over hem gehoord?


  -Alleen dat het een man van een jaar of vijftig is en dat hij altijd in een taxi komt.


  -Heb je ook wat over 'de Rooie' gehoord?


  -Dat is een nieuwe. Die komt pas sedert een paar weken in huis. Hij is jonger dan de anderen, tussen de dertig en de vijfendertig, en loopt de trap op bij vier treden tegelijk.


  -Heeft hij de sleutel?


  -Nee. Niemand heeft de sleutel, behalve Florentin. Die noemde de dame van de tweede etage 'een deftige souteneur'.


  -Maar dan heb ik liever die van Pigalle', zei ze. 'Die lopen tenminste nog risico. En die zouden toch nergens anders voor deugen. Terwijl deze waarschijnlijk een man van goede familie en een ontwikkeld iemand is.'


  Maigret kon een glimlach niet onderdrukken en het speet


  hem dat hij niet zelf de bewoners van het huis ondervraagd had.


  -Rechts werd niet opengedaan. Op de vierde etage kwam ik midden in een echtelijke ruzie.


  '-Als je me niet vertelt waar je naartoe geweest bent en wie je gesproken hebt.', brulde de man. '- Ik kan toch zeker nog wel mijn boodschappen doen zonder je de namen op te geven van alle winkels waar ik geweest ben? Moet ik soms een briefje voor je meebrengen van de winkeliers?.'


  '-Je wilt me toch niet wijsmaken dat je een hele middag nodig hebt om een paar schoenen te kopen?. Geef antwoord!. Wie?.' '-Wat wie?' '- Wie heb je ontmoet?'


  Ik vond het maar beter te verdwijnen, besloot Janvier. Daartegenover een oude vrouw. Het zit vol met oude mensen, daar in die buurt. Ze weet niets. Ze is half doof en er hangt een nare, muffe lucht in haar appartement. Ik heb op goed geluk af ook maar eens bij de conciërge geprobeerd of ik daar nog iets wijzer kon worden. Maar ik kon niets uit haar krijgen, ze keek me alleen maar aan met haar visseogen.


  -Ik kreeg er ook niets uit, als dat je kan troosten. Alleen dat er tussen drie en vier niemand naar boven gegaan is, volgens haar tenminste.


  -Weet ze dat zeker?


  -Ze beweert van wel. Ze beweert ook dat ze niet uit haar loge geweest is en dat er niemand langs kan komen zonder dat ze het ziet. Dat zal ze blijven volhouden, zelfs voor de rechtbank.


  -Wat moet ik nu doen?


  -Je gaat naar huis en morgen zie ik je weer op de Quai.


  -Tot morgen dan, chef.


  Maigret had nauwelijks opgehangen en hij keerde weer terug naar zijn meloen, toen de telefoon opnieuw rinkelde.


  Ditmaal was het Lapointe. Zijn stem klonk opgewonden.


  -Ik probeer al een kwartier u te pakken te krijgen, maar u was steeds in gesprek. Daarvóór had ik al geprobeerd u op de Quai te bereiken. Ik bel vanuit het café op de hoek.


  Ik heb nieuws, chef.


  -Laat horen.


  -Toen we samen buiten kwamen, wist hij heel goed dat ik hem volgde. Toen we de trap afliepen, had hij zich zelfs al even omgedraaid om me een knipoogje te geven.


  Ik bleef een meter of drie, vier achter hem lopen. Op de Place Dauphine scheen hij te aarzelen en ging dan naar Café Dauphine. Hij scheen op mij te wachten en toen hij zag dat ik niet kwam, kwam hij naar mij toe. '- Aangezien ik wat ga drinken, zie ik niet in waarom ik u niet zou uitnodigen met mij mee te doen.' Hij stak kennelijk de draak met mij. Het is een komiek, die man. Ik zei dat ik nooit dronk in diensttijd en toen ging hij alleen naar binnen. Ik zag hem drie of vier cognacs achter elkaar naar binnen slaan, ik weet het niet precies-Toen kwam hij weer naar buiten en nadat hij gekeken had of ik er nog was en nogmaals tegen me geknipoogd had, liep hij in de richting van de Pont-Neuf. Het was erg druk om die tijd en omdat er een opstopping van auto's was, claxonneerden de meeste chauffeurs-Zo kwamen we, achter elkaar aan, bij de Quai de la Mégisserie, toen ik hem ineens op de borstwering zag klimmen en in de Seine springen. Dat ging zo vlug, dat alleen de voetgangers die vlakbij hem waren, het zagen, Ik zag hem op een meter of drie van een aak die vastgemeerd lag, weer bovenkomen en terwijl de mensen samendromden, gebeurde er iets dat bijna komisch was. De schipper had een lange, zware bootshaak gepakt en stak hem Florentin toe. Die greep de haak en liet zich zo uit het water trekken. Een agent was toegesneld en boog zich over hem heen. Ik wist me uit het gedrang los te maken, ging naar de waterkant en sprong op het schip.


  Overal stonden nieuwsgierigen, alsof er heel wat gebeurd was. Ik vond het beter me maar nergens mee te bemoeien en op een afstand toe te kijken. Er had een journalist bij kunnen staan en het leek me beter geen slapende honden wakker te maken. Ik weet niet of ik het goed gedaan heb.


  -Je hebt het heel goed gedaan. Ik kan je trouwens wel vertellen dat Florentin geen enkel gevaar liep, want als we in de Allier gingen zwemmen, was hij de beste van ons allemaal. En wat gebeurde er verder?


  -Die goeie schipper gaf hem een borrel. Hij had er geen vermoeden van dat zijn drenkeling er net al drie of vier op had. En daarna nam de agent hem mee naar het politiebureau in de Rue des Prouvaires. Ik ben daar niet mee naar binnen gegaan om de reden die ik u al gezegd heb. Ze hebben hem natuurlijk zijn naam en adres gevraagd, en nog een paar dingen. Toen hij weer naar buiten kwam, zag hij mij niet, want ik zat een sandwich te eten in het café tegenover het bureau. Je zou haast medelijden met hem krijgen als je hem zo zag lopen, met die oude deken die ze hem geleend hadden, over zijn schouders.


  Hij riep een taxi aan en liet zich naar zijn huis brengen, Daar verkleedde hij zich. Ik kon hem door het raam zien staan in de werkplaats. Toen hij naar buiten kwam, zag hij me staan. Ik kreeg weer een knipoogje van hem en hij trok een gek gezicht tegen me. Hij wandelde naar de Place Blanche, waar hij een restaurant binnenging. Een half uur later kwam hij er weer uit en ging na een krant gekocht te hebben, weer naar huis. Toen ik de steeg uitliep, lag hij die op zijn bed te lezen. Maigret had dat verhaal met stijgende verbazing aangehoord.


  -Heb je gegeten?


  -Een sandwich. Ik zie ze hier ook op de toonbank staan en ik zal er nog een of twee nemen, Torrence komt me om twee uur vannacht aflossen.


  -Goede wacht. zuchtte Maigret.


  -Moet ik u nog bellen als er iets bijzonders is ?


  -Jazeker. Al is het midden in de nacht.


  Hij was er zijn meloen bijna door vergeten. Het begon al iets donker te worden in de kamer en hij ging voor het raam staan eten, terwijl zijn vrouw de tafel afruimde. Het sprak vanzelf dat Florentin niet geprobeerd had een eind aan zijn leven te maken, want het is voor een goede zwemmer nagenoeg onmogelijk zich in de Seine te verdrinken, midden in juni, terwijl er honderden voetgangers op de kade liepen. En op een paar meter van een schip! Waarom was Florentin in het water gesprongen? Om de indruk te wekken dat hij tot wanhoop gebracht was door de verdenking die op hem rustte?


  -Maakt Lapointe het goed ?


  Maigret glimlachte. Hij begreep wel waar zijn vrouw heen wilde. Ze vroeg hem nooit rechtstreeks over zijn werk, maar ze viste wel eens.


  -Hij maakt het uitstekend. Hij moet nog een paar uur op wacht staan, ergens op de Boulevard Rochechouart.


  -Vanwege die schoolvriend van je?


  -Ja. Hij heeft zojuist voor de voetgangers op de Pont-Neuf een komisch nummertje weggegeven door opeens in de Seine te springen.


  -Komisch? Wou hij zich dan niet verdrinken?


  -Ik weet wel zeker van niet.


  Wat voor belang had Florentin erbij de aandacht op zich te vestigen? Wilde hij graag dat zijn verhaal in de krant kwam? Dat was moeilijk aan te nemen, maar bij hem was alles mogelijk.


  -Zullen we een luchtje gaan scheppen?


  De lantarens op de Boulevard Richard-Lenoir waren al aan, hoewel het nog niet helemaal donker was. Ze waren niet de enigen die met rustige stap op het trottoir liepen te wandelen, zonder ander doel dan na een warme dag van de koelte te genieten.


  Ze gingen om elf uur naar bed. De volgende morgen was de zon weer op haar post en het was al zoel. In de straten begon een lichte teerlucht op te stijgen, de geur van de zomer, wanneer het asfalt week gaat worden. Toen Maigret in zijn kamer op de Quai gearriveerd was, moest hij eerst een grote stapel post doorwerken en daarop naar de dagelijkse bijeenkomst van de hoofden van dienst bij de directeur. De ochtendbladen vermeldden de moord in de Rue Notre-Dame-de-Lorette zonder veel details en hij gaf een korte samenvatting van wat hij wist.




  - Heeft hij niet bekend?




  - Nee.


  -Heeft u bewijzen tegen hem?


  -Alleen maar vermoedens.


  Hij vond het niet nodig erbij te vertellen dat Florentin en hij in dezelfde klas op het lyceum gezeten hadden. Toen hij weer op zijn kamer terugkwam, riep hij Janvier bij zich.


  -Joséphine Papet had in totaal dus vier vaste bezoekers. Twee daarvan, Francois Paré en Courcel, weten we al te vinden en ik ga vanmorgen nog naar ze toe. Jij zorgt dat je erachter komt wie de andere twee zijn. Ondervraag de heren maar, de winkeliers in de buurt, het kan me niet schelen wie, als je maar met hun naam en adres terugkomt.


  Janvier kon niet nalaten te glimlachen, want Maigret wist zelf ook wel dat dat een bijna onmogelijke opgave was.


  -Ik reken op je.


  -Goed, chef.


  Daarna belde Maigret de politiearts op. Dat was helaas niet meer de goede oude dokter Paul die er, als hij eens samen met Maigret in de stad at, een boosaardig plezier in had uitvoerig de sectie te beschrijven die hij die dag verricht had.


  -Heeft u de kogel gevonden, dokter?


  Deze was begonnen met hem het rapport, dat hij bezig was op te stellen, voor te lezen. Joséphine Papet was een gezonde vrouw, in de kracht van haar leven. Alle organen waren in uitstekende conditie en het lichaam en het ondergoed gaven blijk van een grote zindelijkheid. Het schot dat haar gedood had, was afgevuurd op een afstand van minder dan een meter, maar meer dan vijftig centimeter. -De kogel is onder tegen de schedel blijven steken. De baan die de kogel gevolgd heeft, is bijna horizontaal, gaat iets in opwaartse richting.


  Maigret zag Florentins lange gestalte voor zich. Had hij gezeten op het moment dat hij schoot? Hij stelde de dokter die vraag.


  -Nee. Daarvoor is de hoek te klein. Ik zei: iets in opwaartse richting. Ik heb de kogel voor onderzoek naar Gastinne-Renette gestuurd. Naar mijn mening is die niet uit een automatisch pistool afgeschoten, maar uit een revolver van oud model.


  -Is de dood onmiddellijk ingetreden?


  -Na twintig of dertig seconden, zou ik zeggen.


  -Zodat ze niet meer gered had kunnen worden?-O nee, beslist niet.


  -Ik dank u wel, dokter.


  Torrence was inmiddels op het bureau teruggekeerd. Dieudonné, een nieuweling, had hem afgelost.


  -Wat doet hij op het ogenblik?


  -Hij is om half acht opgestaan, heeft zich geschoren, een beetje gewassen en is toen op zijn pantoffels naar het café op de hoek gegaan. Hij at een paar croissants, dronk twee koppen koffie en ging daarna de telefooncel in. Hij stond even te weifelen en kwam er toen weer uit zonder getelefoneerd te hebben.


  Hij keek verscheidene malen rond of hij me nog zag. Ik weet niet hoe hij gewoonlijk is, maar ik vond hem er moe en neerslachtig uitzien.


  Aan de kiosk op de Place Blanche kocht hij een paar kranten en hij bleef op het trottoir staan om ze door te kijken. Tenslotte ging hij weer naar huis. Toen kwam Dieudonné.


  Ik heb hem instructies gegeven en ben toen hierheen gekomen om u verslag uit te brengen.


  -Heeft hij met niemand gepraat?


  -Nee. Of ja, toch, maar dat kun je nauwelijks praten noemen. Toen hij kranten ging kopen, kwam de schilder die daar zijn atelier heeft, er net aan. Ik weet niet waar hij slaapt, maar in ieder geval niet in zijn atelier. Florentin zei 'Morgen!' of zoiets tegen hem. De ander groette terug en nam mij toen op met een nieuwsgierig gezicht. Hij begreep natuurlijk niet wat ik daar deed. Toen Dieudonné mij kwam aflossen, keek hij weer net zo nieuwsgierig. Maigret nam zijn hoed en ging weg. Hij had een inspecteur mee kunnen nemen en met een van de kleine zwarte wagens die op de binnenplaats stonden, kunnen gaan.


  Maar hij ging liever lopen. Hij ging de Pont Saint-Michel over en liep in de richting van de Boulevard Saint-Germain. Hij was nog nooit op het Ministerie van Openbare Werken geweest en hij aarzelde een ogenblik tussen de verschillende ingangen, tussen de trappen die elk een bepaalde letter hadden.


  -Zoekt u iets?


  -De afdeling Waterwegen.


  -Trap C, helemaal boven.


  Hij zag geen lift. De trap was even grauw als die op de Quai des Orfèvres. Op elke etage waren zwarte pijlen op de muren geschilderd met de namen van de diverse afdelingen die daar waren.


  Toen hij op de derde etage kwam vond hij de goede pijl, ging een deur in waarop stond: Binnen zonder kloppen. In de kamer zaten vier heren en twee dames te werken achter een balustrade waaraan bezoekers te woord gestaan werden. Aan de muren hingen vergeelde kaarten, zoals vroeger op het lyceum in Moulins.


  -Waarmee kan ik u helpen?


  -Ik zou meneer Paré graag willen spreken.


  -Wie kan ik zeggen?.


  Hij aarzelde. Hij wilde de afdelingschef, die misschien een rechtschapen man was, niet compromitteren en daarom gaf hij zijn kaartje niet.


  -Mijn naam is Maigret.


  De jonge ambtenaar fronste zijn wenkbrauwen, keek de commissaris onderzoekend aan en verdween tenslotte na zijn schouders opgehaald te hebben. Hij bleef maar even weg, deed een hekje voor Maigret open.


  -Komt u maar-


  Hij ging Maigret voor naar een deur, die hij opende:


  -Gaat u binnen.


  De commissaris zag een man van middelbare leeftijd voor zich, een corpulent, waardig man die midden in de kamer stond en met een zekere plechtigheid naar een stoel wees.


  -Ik verwachtte u, meneer Maigret.


  Op zijn bureau lag een ochtendblad. Toen Maigret zat ging hij ook zitten, langzaam alsof het een rituele handeling was, met zijn armen op de leuningen van zijn fauteuil.


  -Ik hoef u niet te zeggen dat ik mij in een zeer onaangename situatie bevind.


  Hij glimlachte niet. Hij zag er niet uit of hij vaak glimlachte. Het was een rustig en bezadigd man, die elk woord dat hij sprak, woog.


  De kamer had die van Maigret kunnen zijn vóór de modernisering van het gebouw van de Centrale Recherche en de commissaris zag op de schoorsteen een zelfde zwartmarmeren pendule staan als die waar hij de hele dag op keek en die nooit gelijk liep.


  Op een bepaald moment, in de vorige eeuw ongetwijfeld, had de regering blijkbaar duizenden van dergelijke pendules besteld, die in de ministeries en de andere officiële gebouwen geplaatst waren.


  De man tegenover hem deed hem in een bepaald opzicht aan die pendules denken. Zijn houding verried de hoge ambtenaar, voorzichtig en zelfverzekerd tegelijk, en hij moest zich wel diep vernederd voelen opeens een verdachte te zijn die moest antwoorden op elke vraag die hem gesteld werd.


  Hij had een weinig expressief gezicht. Hij had het weinige haar dat hij nog had en dat donkerbruin was, zo gekamd dat zijn kaalheid zo veel mogelijk verborgen werd en hij had een klein snorretje dat te zwart was om niet geverfd te zijn. Zijn handen die heel blank waren, waren bedekt met lange haren.


  -Ik ben u heel dankbaar, dat u mij niet op het bureau hebt laten komen en dat u in eigen persoon bij mij gekomen bent, meneer Maigret.


  -Ik doe mijn best zo weinig mogelijk publiciteit aan het gebeurde te geven.


  -De ochtendbladen geven inderdaad zo goed als geen bijzonderheden.


  -Kende u Joséphine Papet al lang?


  -Drie jaar ongeveer. Ja, ik keek even op toen u die naam noemde, want ik noemde haar altijd Josée. Het heeft verscheidene maanden geduurd voor ik haar eigenlijke naam hoorde.


  -Ik begrijp het. Hoe heeft u haar leren kennen?


  -Op een heel gewone manier, zonder iets romantisch. Ik ben vijfenvijftig, commissaris. Ik was toen dus tweeënvijftig en u zult mij misschien niet geloven, maar tot die tijd had ik mijn vrouw nog nooit bedrogen. En dat terwijl ze al tien jaar ziek is en de omgang met haar erg moeilijk is, want ze is zenuwziek.


  -Heeft u kinderen?


  -Drie dochters. De oudste is getrouwd met een reder in La Rochelle. De tweede is lerares op een lyceum in Tunis en de derde, die ook getrouwd is, woont in Parijs, in het XVIde arrondissement. Ik heb in totaal vijf kleinkinderen, waarvan de oudste binnenkort twaalf wordt. Wijzelf, mijn vrouw en ik, wonen al dertig jaar in hetzelfde huis in Versailles. U ziet, ik heb lange tijd een rustig, eentonig leven geleid, het weinig schokkende leven van een nauwgezet ambtenaar.


  Hij sprak langzaam, koos, als voorzichtig man, met zorg zijn woorden. Er was geen spoor van humor in alles wat hij zei, noch in zijn gelaatsuitdrukking. Barstte hij wel eens in lachen uit? Waarschijnlijk niet. En als hij wel eens glimlachte, dan kon dat nooit anders dan een heel flauwe glimlach zijn.


  -U vroeg mij waar ik haar ontmoet heb. Na kantoortijd ga ik nogal eens een ogenblikje zitten in een café op de hoek van de Boulevard Saint-Germain en de Rue de Solférino. Dat was die dag ook het geval. Het regende en ik herinner me nog hoe het water langs de ramen droop.


  Ik ging op mijn gebruikelijke plaats zitten en de kelner, die mij al jaren kent, bracht me mijn glas port. Aan het tafeltje naast mij zat een jonge vrouw een brief te schrijven en ze kon niet goed overweg met de pen die de kelner haar gebracht had. De inkt deugde ook niet, die was dik geworden. Ze maakte een keurige indruk. Ze droeg een eenvoudig, donkerblauw mantelpakje, van goede snit. Ober, heeft u soms een andere pen voor me?' Het spijt me, dame, het is de enige die we nog hebben. Alle gasten hebben tegenwoordig een vulpen.' Ik haalde, zonder enige bijgedachte, mijn vulpen uit mijn zak en gaf haar die.


  Als u deze wilt gebruiken.' Ze keek me dankbaar aan en glimlachte tegen me. Zo is het begonnen. Ze schreef niet lang. Ze dronk thee.


  Komt u hier vaak?' vroeg ze, toen ze mij mijn vulpen teruggaf.


  Bijna elke dag.'


  -Ik hou erg van die ouderwetse cafés waar hoofdzakelijk vaste bezoekers komen.'


  -Woont u hier in de buurt?'


  -Nee. Ik woon in de Rue Notre-Dame-de-Lorette, maar ik kom heel vaak in deze buurt?'


  Hij scheen zijn volledige onschuld in zijn blik te leggen.




  -U ziet hoe toevallig onze ontmoeting was. De volgende dag was ze er niet, maar de dag daarop zat ze op dezelfde plaats en ze glimlachte even tegen me. Ze maakte een bezadigde, vriendelijke indruk en van haar houding en haar gelaatsuitdrukkingen ging iets rustgevends uit.


  We wisselden een paar woorden. Ik vertelde haar dat ik in Versailles woonde en ik meen dat ik toen ook over mijn vrouw en mijn dochters gepraat heb tegen haar. Ze keek me na toen ik in mijn auto stapte.


  Het zal u misschien verwonderen als ik u vertel dat dat zo meer dan een maand geduurd heeft en dat ik mij, als ik haar niet in het café aantrof, tekort gedaan voelde. Ze was voor mijn gevoel niet meer dan een vriendin en ik dacht nog niet aan iets anders. Ik moet bij mijn vrouw altijd erg op mijn woorden passen, want ze legt die al gauw verkeerd uit en dan komt er een scène. In de tijd dat mijn dochters nog thuis waren, was het druk en vrolijk in huis en was mijn vrouw nog actief en opgewekt. U kunt zich niet voorstellen wat je voelt als je thuiskomt in een appartement dat te groot, te leeg is, waar je alleen maar met angstige en wantrouwende blikken ontvangen wordt.


  Maigret stak zijn pijp aan, stak Paré zijn tabakszak toe.


  -Nee, dank u. Ik rook al lang niet meer. U moet vooral niet denken, dat ik mijn gedrag probeer goed te praten.


  Ik was gewend iedere woensdag naar de vergadering te gaan van een liefdadigheidsvereniging waarvan ik lid ben-Op een woensdag ben ik daar niet heen gegaan en nam juffrouw Papet mij mee naar haar huis. Ze vertelde me dat ze alleen woonde, dat ze leefde van een heel kleine levensverzekering die haar ouders voor haar gesloten hadden en dat ze tevergeefs werk gezocht had.


  -Heeft ze u ook over haar familie verteld?


  -Haar vader, die officier was, is in de oorlog gesneuveld, toen zij nog maar een kind was en ze is grootgebracht door haar moeder, in de provincie. Ze had één broer.


  -Heeft u die wel eens gezien?


  -Eén keer. Hij is ingenieur en reist veel. Ik trof hem eens bij haar aan op een woensdag, toen ik vroeger dan gewoonlijk bij haar kwam en zo heb ik kennis met hem gemaakt. Een gedistingeerd iemand, heel intelligent, veel ouder dan zij. Hij heeft een nieuw procédé ontwikkeld om de uitlaatgassen van auto's onschadelijk te maken.


  - Is hij lang en mager, met een beweeglijk gezicht en lichte ogen?


  Frangois Paré keek hem verrast aan.


  -Kent u hem?


  - Ik heb hem toevallig eens ontmoet. Vertelt u mij eens, gaf u Josée veel geld?


  De ambtenaar bloosde en wendde zijn blik af.


  -Ik ben niet geheel en al onbemiddeld, ik kan zelfs wel zeggen dat ik welgesteld ben. Ik heb twee boerderijen in Normandië geërfd van een broer van mijn moeder en ikhad al jaren geleden ontslag kunnen nemen. Maar hoehad ik dan mijn dagen moeten vullen? - Was het zo, dat u haar onderhield?


  -Dat niet precies. Ik zorgde ervoor, dat ze niet al te veel op geld behoefde te kijken, dat ze zich wat meer kon permitteren.


  -En u bezocht haar alleen op woensdag?


  -Dat was de enige dag dat ik een voorwendsel had om 's avonds in Parijs te blijven. Hoe ouder we worden, mijn vrouw en ik, des te jaloerser ze wordt.


  -Is ze nooit op het idee gekomen u bij de uitgang van het ministerie op te wachten en u te volgen?


  -Nee. Ze komt praktisch de deur niet meer uit. Ze is zo mager geworden dat ze nog maar nauwelijks kan staan ende ene dokter na de andere heeft het opgegeven haar nog verder te behandelen.


  -Deed juffrouw Papet het voorkomen of u haar enige minnaar was?


  -Om te beginnen is dat een woord dat wij nooit uitspraken. Het is in zekere zin wel juist, want ik wil niet ontkennen dat er intieme relaties tussen ons bestonden.


  Maar de band tussen ons was toch vooral van andere aard. Wij waren allebei mensen die eenzaam zijn en die trachten zich zo dapper mogelijk door het leven te slaan. Ik weet niet of u het begrijpt. Wij konden overal vrijuit over spreken met elkaar. Zij was mijn vriendin en ik was haar vriend.


  -Was u jaloers?


  Dat was een vraag die hij niet verwacht had en hij keek Maigret aan met iets hards in zijn blik, alsof hij hem die vraag kwalijk nam.


  -Ik heb u verteld dat ik nooit avonturen gehad heb in mijn leven. Ik heb u verteld hoe oud ik ben. Ik heb u niet verzwegen hoe belangrijk die intieme vriendschap voor mij was. Ik zag met verlangen naar de woensdag uit. Ik leefde voor die woensdagavond. Daardoor kon ik alles verdragen.


  -U zou het dus heel erg gevonden hebben als u gehoord had dat ze nog een minnaar had?


  -Ja, natuurlijk. Dat zou het eind betekend hebben.


  -Het eind waarvan?


  -Van alles. Van het bescheiden geluk dat mij drie jaar lang beschoren geweest is.


  -Heeft u die broer maar éénmaal ontmoet? -Ja.


  -Kreeg u toen geen achterdocht?




  -Achterdocht? Waarom?


  -Heeft u nooit iemand anders bij haar ontmoet? Er kwam even een glimlach op zijn gezicht.


  -Ja, één keer. Een paar weken geleden. Toen ik uit de lift


  stapte, kwam er net een vrij jonge man uit haar deur.




  - Een jonge man met rood haar? Hij keek stomverbaasd.


  - Hoe weet u dat? Maar dan weet u ook dat dat een verzekeringsagent was. Ik wil u wel bekennen, dat ik hem gevolgd ben en dat ik hem een café in de Rue Fontaine heb I zien binnengaan, waar ze hem schenen te kennen.


  Toen ik Josée naar hem vroeg, schrok ze helemaal niet.




  - Dat is al de derde keer dat hij hier komt om me een levensverzekering aan te smeren, legde ze uit. Maar voor wie ( zou ik een levensverzekering nemen? Ik moet zijn kaartje I nog ergens hebben.'


  Ze ging zoeken in een la en ze vond inderdaad een visitekaartje waarop stond:


  'Jean-Luc Bodard, Agent van La Continentale, Avenue de 'Opéra'. Het is geen grote maatschappij, maar hij heeft een uitstekende naam. Ik heb de personeelschef opgebeld en die bevestigde dat Jean-Luc Bodard agent van hem was. Maigret rookte langzaam zijn pijp, met kleine trekjes. Hij probeerde de tijd te rekken, want de taak die hem wachtte, was verre van aangenaam.


  -Bent u gisteren in de Rue Notre-Dame-de-Lorette ge-I weest?


  -Zoals gewoonlijk, ja. Ik was wat laat, want ik werd opgehouden door de kabinetschef van de minister. Ik belde, maar tot mijn verwondering werd er niet opengedaan. Ik belde nog eens, bonsde op de deur, maar zonder resultaat.


  -Bent u toen niet naar de conciërge gegaan om te vragen of er iets aan de hand was?


  -Ik ben bang voor die vrouw en ik heb liefst zo weinig mogelijk met haar te maken. Ik ben niet direct naar huis gegaan. Ik heb alleen gegeten in een restaurant bij de Porte de Versailles, want mijn vrouw wist niet beter of ik was naar de vergadering van die liefdadigheidsvereniging.


  -Wanneer heeft u van het drama gehoord?


  -Vanmorgen, toen ik me stond te scheren. De radio sprakerover, maar gaf geen bijzonderheden. Pas hier heb ik de krant gelezen. Ik was er helemaal kapot van. Ik begrijp niet.


  -Bent u gisteren niet tussen drieën en vieren naar. Hij werd bitter.


  -Ik begrijp de bedoeling van uw vraag. Ik ben gistermiddag hier niet vandaan geweest, dat kunnen mijn medewerkers getuigen. Maar ik had liever niet dat mijn naam genoemd werd.


  Arme man! Hij was ongerust, doodsbang, ontredderd. Alles waaraan hij zich op latere leeftijd vastgeklampt had, stortte ineen, maar hij trachtte niettemin zijn waardigheid te bewaren.


  -Ik had wel gedacht dat de conciërge of de broer, als die in Parijs is, over mij gesproken zou hebben.


  -Er is geen broer, meneer Paré.


  De man fronste ongelovig zijn wenkbrauwen en hij stond op het punt boos te worden.


  -Ik vind het heel naar u de waarheid te moeten vertellen, maar dat kan niet anders. De man die u als Léon Papet voorgesteld is, heet in werkelijkheid Léon Florentin en het toeval wil, dat ik samen met hem op het lyceum in Moulins geweest ben.


  -Ik begrijp niet wat u.


  -Zodra u bij Joséphine Papet wegging, ging hij, met de sleutel, naar binnen. Heeft u ooit een sleutel gehad?.


  -Nee. Daar heb ik haar nooit om gevraagd. Ik zou nooit op het idee gekomen zijn.


  -Hij woonde bij haar en ging alleen maar weg als ze bezoekers verwachtte.


  -Bezoekers, zegt u?. In het meervoud?. Hij zat doodsbleek, onbeweeglijk, in zijn stoel.


  -U was met zijn vieren, Florentin niet meegerekend.


  -U bedoelt dat.


  -Dat Joséphine Papet zich min of meer liet onderhouden door vier verschillende minnaars. Eén daarvan kwam alverscheidene jaren vóór u bij haar en woonde zelfs, heel lang geleden, bijna permanent bij haar.


  -Heeft u die ook gesproken?


  -Nog niet.


  -Wie is het?


  Diep in zijn hart bleef Frangois Paré nog twijfelen.




  -Een zekere Fernand Courcel, die samen met zijn broer een fabriek van kogellagers heeft in Rouen. Het kantoor is in Parijs op de Boulevard Voltaire. Hij zal van uw leeftijd zijn en hij moet heel dik zijn.


  -Ik kan het haast niet geloven.


  -Donderdag was zijn dag en hij is de enige die 's nachts bleef logeren.


  -Het is toch geen valstrik?




  -Wat bedoelt u?


  -Ik weet het niet. Je hoort vaak dat de politie bepaalde methoden gebruikt waar je niet op verdacht bent. De hele geschiedenis lijkt me zo onwaarschijnlijk. -Dan is er nog iemand, de man die 's zaterdags bij haar kwam. Ik heb nog maar weinig gegevens over hem, maar ik weet dat hij mank is.


  -En de vierde?


  Hij deed zijn best dapper te zijn, maar hij klemde zijn handen met de lange haren zo krachtig om de armleuningen van zijn fauteuil, dat ze op de gewrichten helemaal wit werden.


  -Dat is 'de Rooie', zoals ik hem heb horen noemen, de verzekeringsagent die u een keer toevallig ontmoet hebt. -Die is echt verzekeringsagent. Dat heb ik zelf gecontroleerd.


  -Je kunt verzekeringsagent zijn en tegelijkertijd de minnaar van een knappe vrouw.


  -Ik begrijp er niets meer van. U heeft haar niet gekend, anders zou u even ongelovig zijn als ik. Ik heb nooit een vrouw ontmoet, die zo ingetogen was, zo eenvoudig, zo rustig. Ik heb drie dochters en ik ken de vrouwen dus wel.


  Ik vertrouwde Josée nog meer dan mijn eigen kinderen.


  -Het spijt mij heel erg dat ik u de ogen heb moeten openen.


  -U bent toch wel heel zeker van alles wat u mij verteld heeft?


  -Als u daar prijs op stelt, wil ik wel met Florentin bij u komen en.


  -Ik wil dat individu onder geen beding ontmoeten, evenmin als de drie anderen. Als ik het goed begrepen heb, was die Florentin dus wat men noemt 'de ware Josef'?


  -Zo ongeveer. Hij heeft in zijn leven van alles geprobeerd. Hij is overal mislukt. Toch heeft hij een zekere aantrekkingskracht op de vrouwen.


  -Hij is bijna even oud als ik.


  -Op twee jaar na, ja. Wat hij op u voor heeft, is dat hij dag en nacht voor haar beschikbaar was. Bovendien neemt hij niets ernstig. Voor hem is iedere dag een witte bladzijde die hij, al naar zijn stemming, invult zoals hij zelf wil.


  Paré was een heel andere man. Die had een geweten, problemen, wroeging. Zijn gezicht, zijn houding droeg het stempel van al de ernst die de mensen het leven toeschrijven. Het leek bijna alsof hij zijn hele afdeling, of zelfs het hele ministerie met zich meedroeg, en Maigret had moeite zich hem samen met Josée in de intimiteit van haar appartement voor te stellen. Gelukkig voor hem dat zij zo rustig van aard was. Het moest haar geen moeite gekost hebben, urenlang, met een glimlach op haar gezicht, te luisteren naar de ontboezemingen van een man die verzuurd was door het lot en door zijn tegenspoed.


  Maigret begon opeens een duidelijker beeld van haar te krijgen. Het was een zakelijke vrouw, voor wie het geld een grote rol speelde. Ze had een huis op Montmartre gekocht en ze had achtenveertigduizend francs in een biscuitblik. Zou ze te zijner tijd niet een tweede, en daarna een derde huis gekócht hebben?


  Sommige vrouwen rekenen in huizen, alsof steen het enig betrouwbare is op de wereld.


  -Heeft u nooit eens aan de mogelijkheid van een drama gedacht, meneer Paré?


  -Zoiets is nooit in mij opgekomen. Er ging een grote rust van haar uit, van haar manier van leven, van haar appartement.


  -Heeft ze u nooit verteld waar ze vandaan kwam?


  -Uit Poitiers, als ik me goed herinner.


  Uit voorzichtigheid gaf ze elk een andere geboorteplaats op.


  -Leek ze u ontwikkeld?


  -Ze heeft eindexamen gymnasium gedaan en heeft daarna een tijdlang als secretaresse op een advocatenkantoor gewerkt.


  -Weet u ook hoe die advocaat heette?


  -Misschien heeft ze de naam wel eens genoemd, maar dat weet ik niet meer.


  -Is ze nooit getrouwd geweest?


  -Niet dat ik weet.


  -Was u niet verwonderd over het soort boeken dat ze las?


  -Ze was sentimenteel en eigenlijk heel naïef en daarom las ze graag een bepaald soort liefdesromans, als je bij iemand van haar ontwikkeling eigenlijk niet zou verwachten. Ze dreef daar zelf wel eens de spot mee.


  Maigret stond op.


  -Ik zal u misschien nog eens lastig moeten vallen, maar ik zal dat alleen doen als het beslist noodzakelijk is. Wel zou ik u willen vragen na te denken. Misschien dat u dan nog iets te binnen schiet. Een bepaald gezegde, een schijnbaar onbelangrijk detail kan ons op weg helpen.


  Francois Paré was moeizaam uit zijn fauteuil opgestaan, aarzelde of hij zijn hand zou uitsteken.


  -Op het ogenblik zie ik niets.


  Dan, met een aarzeling en ietwat hese stem:


  -Weet u ook of ze veel geleden heeft?


  -Volgens de politiearts is de dood onmiddellijk ingetreden.


  Zijn lippen bewogen. Hij bad waarschijnlijk.


  -Ik dank u, dat u zo tactvol opgetreden bent. Het spijt me alleen dat we elkaar niet onder andere omstandigheden ontmoet hebben.


  -Mij ook, meneer Paré.


  Maigret was blij dat hij weer buiten stond. Hij had een gevoel alsof hij uit een tunnel in de open lucht, in het werkelijke leven kwam.


  Zeker, exacte gegevens had hij niet gekregen, niets waar hij


  direct iets aan had, maar het onderhoud dat hij met dechef van de Waterwegen gehad had, had het beeld van dejonge vrouw levender voor hem gemaakt.


  Die brief die ze in dat deftige café had zitten schrijven, wasdat haar gebruikelijke tactiek of was dat alleen maar toevalgeweest?


  De eerste minnaar die van haar bekend was, Fernand Courcel, scheen haar ontmoet te hebben toen ze vijfentwintig was. Wat deed ze in die tijd? Hij kon zich haar, met dat ingetogen uiterlijk, onmogelijk tippelend in de omgeving van de Madeleine of de Champs-Elysées voorstellen. Was ze werkelijk secretaresse op een advocatenkantoor of elders geweest?


  Een zacht windje deed het gebladerte van de bomen op de Boulevard Saint-Germain trillen, en Maigret leek een wandelaar die van de koele ochtendlucht geniet. In een klein straatje dat naar de Seinekade liep, kwam hij voorbij een ouderwets kroegje, waar vaten wijn binnengebracht werden.


  Hij liep naar binnen, ging met zijn ellebogen op de toonbank staan leunen.


  -Wat is dat voor wijn?


  -Sancerre. Ik heb een zwager daar wonen en daar heb ik ze van.


  -Geef me maar een glas.


  Ze was droog en tegelijk fruitig. De toonbank was nog een echte toonbank, van tin, en op de rode tegelvloer lag zaagsel.


  -Nog een, graag.


  Wat een vak! Hij moest nog twee mannen gaan opzoeken, twee minnaars van Josephine, die leverancierster van illusies geweest scheen te zijn.


  Francois Paré had moeilijk een betere kunnen vinden om zijn oude hart bij uit te storten. Als hij kwam, moest Florentin naar zijn werkplaats op Montmartre, zijn slaapkamer zonder raam met een gammel bed.


  -Wie volgt! zuchtte hij, terwijl hij het kroegje uitliep en naar de Centrale Recherche wandelde. Nog iemand die hij moest ontnuchteren, wie hij zijn illusies moest ontnemen!


  Toen Maigret in de lange gang boven gekomen was, wierp hij werktuiglijk een blik in de wachtkamer, die door de inspecteurs, vanwege de glazen wand, schertsend 'het aquarium' werd genoemd.


  Tot zijn verwondering zag hij daar Léon Florentin in een van de ongemakkelijke, met groen velours beklede fauteuils zitten in gezelschap van een onbekende, een kleine, dikke man met een rond gezicht en blauwe ogen, die in het gewone leven een echte bon vivant moest zijn. Maar nu zat hij met een ineengefrommelde zakdoek in zijn hand en terwijl Florentin met gedempte stem tegen hem sprak, drukte hij de zakdoek herhaaldelijk tegen zijn ogen. Tegenover hen zat inspecteur Dieudonné met een onverschillig gezicht de beursberichten in een krant te lezen. Ze zagen hen geen van beiden en toen Maigret in zijn kamer kwam, drukte hij op de knop van de elektrische bel, Bijna onmiddellijk verscheen de oude Joseph in de deuropening.


  -Is er iemand voor mij ?


  -Twee mensen, commissaris.


  -Wie was er het eerst?


  -Deze.


  Hij liet hem het kaartje van Florentin zien.


  -En de ander?


  -Die is een minuut of tien geleden gekomen. Hij leek me nogal overstuur-


  Het bleek Fernand Courcel te zijn, van de firma Gebroeders Courcel, kogellagers, te Rouen. Op het kaartje stond ook het adres van het kantoor op de Boulevard Voltaire.


  -Wie moet ik eerst binnenlaten?


  -Meneer Courcel.


  Hij ging achter zijn bureau zitten en sloeg een blik door het openstaande raam, waardoor de zoele lucht van buiten de kamer in kwam.


  -Komt u binnen. Gaat u zitten, alstublieft.


  De man was inderdaad heel klein en heel dik, maar men zou kunnen zeggen dat dat hem goed stond. Hij straalde een prettig soort vitaliteit uit, een hartelijkheid die niet geveinsd was.


  -U kent mij niet, commissaris.


  -Als u niet hier gekomen was, zou ik vanmorgen nog bij u op uw kantoor gekomen zijn, meneer Courcel.


  De blauwe ogen keken hem verwonderd, maar zonder schrik aan.


  -U bent dus op de hoogte?


  -Ik weet dat u een heel goede vriend van juffrouw Papet was en dat het u wel een schok gegeven moet hebben, toen u vanmorgen door de radio of uit de krant vernam wat er gebeurd was.


  Zijn gezicht vertrok en het leek of hij in tranen zou uitbarsten, maar hij wist zich te beheersen.


  -Neemt u me niet kwalijk, maar ik ben er ondersteboven van. Ik was meer dan een vriend voor haar.


  -Ik ben op de hoogte.


  -Dan kan ik u niet veel meer vertellen, want ik heb geen flauw idee van wat er gebeurd kan zijn, Ze was de vriendelijkheid zelf en leefde heel stil en ingetogen.


  -Kent u de man met wie u in de wachtkamer zat?


  De industrieel, die er helemaal niet als een fabrikant van kogellagers uitzag, keek hem verbaasd aan.


  -Wist u dan niet dat ze een broer had?


  -Wanneer heeft u die voor het eerst ontmoet? Lang geleden?


  -Een jaar of drie. Kort nadat hij uit Uruguay teruggekeerd is.


  -Heeft hij daar lang gewoond?


  -Heeft u hem niet ondervraagd?


  -Ik ben benieuwd te horen wat hij u verteld heeft.


  -Hij is architect en hij had een opdracht van de regering van Uruguay om een ontwerp te maken van een nieuwe stad.


  -Was dat bij Joséphine Papet thuis, dat u hem ontmoette?




  -Ja.


  -Was u toen onverwachts bij haar gekomen, of vroeger dan gewoonlijk?


  -Dat zou ik echt niet meer weten.


  De vraag trof hem onaangenaam en hij fronste zijn wenkbrauwen, die heel licht waren. Zijn haar was ook lichtblond, wit bijna, zoals soms bij baby's, en zijn huid was zachtroze.


  -Ik begrijp niet waar u heen wilt.


  -Heeft u hem daarna nog wel eens ontmoet?


  -Een keer of drie, vier.


  -Was dat ook in de Rue Notre-Dame-de-Lorette?


  -Nee. Hij kwam toen op mijn kantoor om over een plan voor een moderne badplaats te spreken die hij wilde bouwen tussen Gran-du-Roi en Palavas, met hotels, villa's, bungalows.


  -Wilde hij u daarin financieel betrekken? -Ja. Ik geef toe dat het helemaal geen gek plan was en dat het beslist nog wel eens gerealiseerd zal worden. Maar ik kan helaas geen geld vrijmaken uit onze zaak, want die is net zo goed van mijn broer als van mij.


  -Heeft u hem niets gegeven?


  Hij bloosde. Hij was in hoge mate verwonderd over de houding van Maigret.


  -Ik heb hem een paar duizend francs gegeven om het project te laten drukken.


  -En is dat gedrukt? Heeft u er een exemplaar van gekregen?


  -Ik heb u al verteld dat ik er geen interesse voor had.


  -Heeft hij later nog wel eens geld van u losgeklopt?


  -Verleden jaar, ja, hoewel ik dat woord niet prettig vind. Mensen met nieuwe ideeën stuiten altijd op grote moeilijkheden. Op zijn bureau in Montpellier.


  -Woont hij in Montpellier?


  -Wist u dat niet?


  Ze spraken elk een andere taal en Fernand Courcel begon ongeduldig te worden.


  -Waarom roept u hem niet en vraagt u hem niet zelf al die dingen?


  -Zijn beurt komt nog.


  -U schijnt iets tegen hem te hebben.


  -Geen sprake van, meneer Courcel. Ik wil u zelfs wel vertellen dat het een vroegere schoolvriend van me is. Het kleine mannetje had een sigaret uit een gouden koker genomen.


  -Ik mag wel zo vrij zijn?.


  -Natuurlijk. Hoe vaak heeft u hem geld gegeven! Hij moest nadenken.


  -Driemaal. De laatste keer had hij zijn chequeboek in Montpellier laten liggen.


  -Waar had hij het over, een paar minuten geleden, in de wachtkamer?.


  -Moet ik daar antwoord op geven?


  -Dat is wel het beste, ja.


  -Het is nogal een pijnlijk onderwerp. Enfin!.


  Hij zuchtte, strekte zijn korte beentjes uit, blies de rook van zijn sigaret uit.


  -Hij heeft geen flauw idee hoe en waar zijn zuster haar geld belegd heeft. Ik ook niet, want dat ging mij niet aan. En nu is de kwestie dat hij op het moment zonder contanten zit, omdat hij alles in dat project van hem gestoken heeft en daarom vroeg hij me of ik in de begrafeniskosten wilde bijdragen.


  Courcel was heel verontwaardigd toen hij een brede lach op Maigrets gezicht zag verschijnen. Maar het was ook werkelijk al te dol!


  -Neemt u me niet kwalijk, maar u zult het aanstonds wel begrijpen. Laat ik u eerst vertellen dat de man die u Léon Papet noemt, in werkelijkheid Léon Florentin heet. Hij is de zoon van een banketbakker in Moulins, waar ik met hem op het lyceum geweest ben.


  -Is hij dan niet de broer van.


  -Nee, mijn waarde heer! Niet de broer, ook niet de neef, maar hij leefde wel met haar.


  -U bedoelt.


  Hij was opgestaan, want hij kon niet meer blijven zitten.


  -Nee! zei hij. Dat is onmogelijk. Josée zou nooit.


  Hij liep opgewonden heen en weer, liet de as van zijn sigaret op het tapijt vallen.


  -U moet niet vergeten, dat ik haar al tien jaar ken, commissaris. Ik heb in het begin, toen ik nog niet getrouwd was, met haar samen gewoond. Ik heb dat appartement in de Rue Notre-Dame-de-Lorette gevonden en ik heb het ingericht, helemaal in overeenstemming met haar smaak.


  -Ze was toen dus vijfentwintig?.


  -Ja. Ik was tweeëndertig. Mijn vader leefde nog en ze zagen mij maar heel weinig op het kantoor in Parijs. Ik liet het werk over aan mijn broer Gaston.


  -Hoe en waar heeft u haar ontmoet?


  -Die vraag had ik verwacht en ik weet wat u zult denken. Ik heb haar voor het eerst ontmoet op Montmartre, in een nachtclub die niet meer bestaat en die Le Nouvel Adam heette.


  -Trad ze daar op?.


  -Nee, ze was animeermeisje. Wat niet betekent dat ze met de gasten die haar dat vroegen, meeging. Toen ik er op een keer kwam, zat ze alleen aan een tafeltje, met een melancholiek gezicht. Ze was nauwelijks opgemaakt en ze droeg een heel eenvoudige zwarte jurk. Ze was zo verlegen dat ik haar bijna niet durfde aanspreken.


  -En toen bent u de hele avond bij haar blijven zitten. -Natuurlijk. Ze vertelde me over haar kinderjaren.


  -Waar zei ze dat ze vandaan kwam?


  -Uit La Rochelle. Haar vader, die visser was, was omgekomen bij een schipbreuk en ze had vier broers en zusters jonger dan zij.


  -En haar moeder?. Ik wed dat die dood was. Courcel wierp hem een woedende blik toe.


  -Als u wilt dat ik doorga.


  -Neemt u mij niet kwalijk. Maar er is allemaal niets van waar.


  -Heeft ze geen vier broers en zusters?


  -Nee. En ze heeft ook niet hoeven te werken in een cabaret op Montmartre om ze groot te brengen. Want dat heeft ze u toch verteld, nietwaar?


  Hij ging aarzelend weer zitten, met zijn hoofd naar de grond.


  -Ik kan het haast niet geloven. Ik hield hartstochtelijk van haar.


  -Maar toch bent u op een gegeven moment getrouwd?


  -Ik ben op een gegeven moment getrouwd, ja. Met een nichtje van me. Ik voelde me ouder worden. Ik verlangde ernaar kinderen te hebben.


  -U woont in Rouen, is het niet?


  -Het grootste deel van de week, ja.




  -Maar donderdags was u altijd hier.


  -Hoe weet u dat?


  -Donderdags ging u met Josée dineren en daarna naar de bioscoop of de schouwburg, en u bracht de nacht door in de Rue Notre-Dame-de-Lorette.


  -Dat klopt. Ik ben van plan geweest met haar te breken, maar ik kon het niet.


  -Is uw vrouw op de hoogte?


  -Nee, natuurlijk niet.


  -Uw broer?


  -Die heb ik wel in vertrouwen moeten nemen, want ik heb thuis verteld dat ik donderdags altijd op ons kantoor in Marseille moet zijn-


  Het kleine mannetje voegde er, enigszins naïef, aan toe:


  -Hij zegt dat ik een idioot ben.


  Maigret slaagde erin een glimlach te bedwingen.


  -En dan te bedenken dat ik even geleden nog, toen ik bij die man zat, moeite had om mijn tranen te bedwingen.


  -Florentin is de enige niet.


  -Wat wilt u daarmee zeggen?


  -Als ze op een andere manier gestorven was, zou ik u in onwetendheid gelaten hebben, meneer Courcel. Maar ze is vermoord. Het is mijn taak de moordenaar te vinden en dat kan alleen maar gebeuren in een sfeer van openheid.


  -Weet u wie er geschoten heeft?


  -Nog niet, Behalve u waren er nog drie, die geregeld bij haar op bezoek kwamen, Florentin niet meegerekend.


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds niet kon geloven.


  -Op een gegeven moment ben ik in de verleiding geweest met haar te trouwen. Zonder Gaston zou ik waarschijnlijk.


  -Woensdag was de dag van een hoge ambtenaar, maar hij bleef niet 's nachts bij haar.


  -Heeft u die al gesproken?




  -Vanmorgen, ja.


  -Heeft hij bekend?


  -Hij heeft niet ontkend dat hij geregeld bij haar kwam, en evenmin verzwegen van wat voor aard zijn bezoeken waren.


  -Hoe oud is hij?


  -Vijfenvijftig jaar. Heeft u wel eens iemand bij haar, of in de lift, ontmoet die mank liep?


  -Nee.


  -Want bij die drie is er ook een die mank loopt, een man van middelbare leeftijd, die ik gauw genoeg zal vinden, als mijn inspecteurs hem niet al gevonden hebben.


  -En de derde? vroeg Courcel, die nu maar zo gauw mogelijk alles wilde weten.


  -Dat is de jongste van u allen. Iemand van een jaar of dertig, met rood haar, en hij werkt bij een verzekeringsmaatschappij.


  -U heeft haar zeker niet levend gekend?




  -Nee.


  -Als u haar gekend had, zoudt u begrijpen dat ik gewoon niet weet wat ik hoor. Ze leek zo eerlijk, zo oprecht. Ik had mijn hand voor haar in het vuur durven steken. Haar openhartigheid was zo groot, dat het vaak naïveteit werd.


  -Gaf u haar geregeld geld?


  -Ja, maar ik moest er steeds erg op aandringen dat ze dat accepteerde. Ze wilde als verkoopster in een zaak werken, in een lingeriewinkel bijvoorbeeld. Maar ze was niet sterk. Ze had vaak last van duizelingen. Ze vond altijd dat ik haar te veel gaf.


  Hij bedacht tenslotte iets dat nog niet eerder in hem opgekomen was.


  -En de anderen?. Gaven die haar ook?.


  -Ik vrees van wel, meneer Courcel. Ze werd door u allemaal onderhouden, behalve misschien door die man met het rode haar. Maar dat kom ik gauw genoeg te weten-In ieder geval wel door de ambtenaar die ik vanmorgen gesproken heb.


  -Wat deed ze dan met al dat geld? Ze leefde zo sober.


  -Ze is begonnen met een huis in de Rue du Mont-Cenis te kopen. En na haar dood is er achtenveertigduizend francs in het appartement gevonden. Probeert u nu eens rustig na te denken. Ik zal u maar niet vragen waar u gistermiddag tussen drie en vier was.


  -Toen zat ik in mijn auto. Ik kwam van Rouen en ik zal


  omstreeks kwart voor vier door de tunnel bij Saint-Cloud gereden zijn.


  Hij zweeg opeens, keek Maigret met opperste verbazing aan.


  -Betekent dat, dat u mij verdenkt?


  -Ik verdenk niemand en die vraag van mij is een gewone routinevraag. Hoe laat kwam u op uw kantoor aan?


  -Ik ben daar niet regelrecht heen gegaan. Ik ben nog even in een café in de Rue de Ponthieu geweest, waar ik altijd zet voor de paardenrennen. Het was ongeveer kwart over vijf toen ik op de Boulevard Voltaire kwam. Op papier ben ik de compagnon van mijn broer. Ik ga twee keer per week naar de fabriek. Ik heb een kamer en een secretaresse op de Boulevard Voltaire, maar de zaak zou zonder mij even goed lopen.


  -Neemt uw broer u dat niet kwalijk?


  -O nee, integendeel. Hoe minder ik me met de dingen bemoei des te prettiger hij het vindt, want dan heeft hij het gevoel dat hij alleen de baas is.


  -Wat voor merk auto heeft u, meneer Courcel?


  -Een Jaguar. Een cabriolet. Ik heb altijd cabriolets gehad. Hij is lichtblauw. Wilt u het nummer weten?.


  -Nee, dat is niet nodig..


  -Te bedenken dat niet alleen Josée, maar ook die zogenaamde broer. Hoe noemde u hem ook weer?


  -Florentin. Zijn vader was de beste banketbakker van Moulins.


  Hij balde zijn kleine vuisten.


  -Blijft u kalm. Tenzij zich onverwachte dingen voordoen, zal uw naam niet in de kranten verschijnen en alles wat we hier besproken hebben, blijft strikt vertrouwelijk. Is uw vrouw jaloers?


  -Ja, dat is ze wel, maar niet op een ziekelijke manier. Ze verdenkt me ervan dat ik af en toe een avontuurtje heb, in Marseille of in Parijs.


  -Heeft u die ook wel eens, ondanks Josée?


  -Dat komt wel voor, ja. Ik ben nieuwsgierig, zoals alle mannen.


  Hij zocht zijn hoed, die hij in de wachtkamer had laten liggen. Maigret liep met hem mee daarheen, want hij was bang dat hij Florentin te lijf zou gaan. Deze zat daar nog, met een somber gezicht. Hij keek hen beurtelings onderzoekend aan, trachtte blijkbaar van hun gezicht te lezen of Courcel alles aan de commissaris verteld had.


  Inspecteur Dieudonné, die opgestaan was bij Maigrets binnenkomst, vroeg, toen de industrieel weg was:


  -Zal ik u verslag uitbrengen?


  -Is er iets bijzonders gebeurd?


  -Nee. Nadat hij in het kroegje op de hoek ontbeten had, is hij weer teruggegaan naar huis en hij is pas om half tien, met de metro, hier naartoe gegaan. Hij vroeg u te spreken. Toen kwam die andere meneer, en ze drukten elkaar de hand. Ik kon niet verstaan wat ze tegen elkaar zeiden.


  -Mooi. Voor vandaag is het wel genoeg zo. Maigret wenkte Florentin.


  -Kom mee.


  Hij ging hem voor naar zijn kamer en toen hij de deur achter zich gesloten had, keek hij hem langdurig aan. Florentin bleef staan met gebogen hoofd en zijn lange magere lichaam leek heel slap nu, alsof hij op het punt stond in elkaar te zakken.


  -Je bent een nog grotere schoft dan ik dacht.


  -Ik weet het.


  -Waarom heb je dat gedaan?


  -Ik wist niet dat ik hem zou ontmoeten.


  -Wat kwam je doen hier?


  Hij hief zijn hoofd op, keek Maigret aan met een ongelukkig gezicht.


  Hoeveel denk je dat ik nog op zak heb?


  -Dat doet er niet toe.


  -Dat doet er wel toe. Ik heb nog precies vijftig centimes. En er is geen winkel, geen café, geen restaurant in de buurt hier, waar ik nog iets op de pof kan krijgen.


  De commissaris keek hem perplex aan, bijna even perplex als het kleine dikke mannetje even te voren geweest was.


  -Dus je bent hier gekomen om mij om geld te vragen?


  -Aan wie zou ik, in mijn situatie, anders geld kunnen vragen?. Je hebt die stijve hark van een Paré verteld dat ik niet de broer van Josée ben?.


  -Natuurlijk.


  -Dat moet een hele klap voor hem geweest zijn, zo ineens al zijn illusies te verliezen.


  -Hij heeft in ieder geval een waterdicht alibi. Hij zat gisteren tussen drie en vier op zijn kantoor.


  -Toen ik dat speenvarken de wachtkamer zag binnenkomen, zei ik bij mezelf dat daar nog een kans voor mij lag.


  -Het bedrag van de begrafeniskosten!. Schaam je je niet?.


  Florentin haalde zijn schouders op.


  -Ach, als je je al zo vaak hebt moeten schamen. Ik vermoedde natuurlijk wel dat hij er met jou over zou spreken, maar ik hoopte, omdat ik eerder gekomen was dan hij, dat je mij het eerst zou ontvangen-


  Hij zweeg, terwijl Maigret voor het raam ging staan. De lucht buiten had hem zelden zo zuiver toegeschenen.


  -Wat gebeurt er met de achtenveertigduizend francs?


  De commissaris keerde zich met een ruk om. Was het niet onvoorstelbaar dat Florentin, op dit moment, met zijn gedachten bij dit geld was?


  -Besef je dan niet dat ik zonder enig middel van bestaan ben?. Dat antiek is niets, dat levert me af en toe hoogstens een tientje op. Waarom zou ik jou beduvelen? Dat was maar een facade.


  -Dat had ik al begrepen.


  -Daarom hoopte ik voor de tijd dat ik nog zonder werk zit.


  -Wat wou je dan gaan doen?


  -Desnoods ga ik groenten lossen, in de Hallen.


  -Ik wil je er wel op wijzen, dat je Parijs niet uit mag.


  -Ben ik nog steeds verdacht?


  -Ja. Totdat de moordenaar achter slot en grendel zit. Kun je me echt niets vertellen over die manke?.


  -Josée kende hem alleen maar bij zijn voornaam, Victor. Hij sprak nooit tegen haar over zijn vrouw of zijn kinderen. Ze wist ook niet wat hij deed, maar ze had wel de indruk dat hij gefortuneerd was. Hij was altijd heel chic gekleed en hij droeg overhemden die op maat gemaakt waren. O ja, daar schiet me iets te binnen. Op een keer toen hij zijn portefeuille uit zijn binnenzak haalde, liet hij een treinabonnement Parijs-Bordeaux vallen.


  Dat was een uitgangspunt voor de inspecteurs. Er zouden wel niet zo veel mensen zijn met een abonnement op die lijn.


  -Je ziet, ik doe alles om je te helpen.


  Maigret begreep de wenk en hij haalde ook zijn portefeuille uit zijn binnenzak, nam er een biljet van honderd francs uit.


  -Probeer daar een poosje mee te doen.


  -Laat je mij nog schaduwen?


  -Jazeker.


  Hij liep naar de deur van de inspecteurskamer, stak zijn hoofd om de hoek.


  -Leroy.


  Hij gaf hem instructies, en hij kon de hand die zijn vroegere schoolmakker hem toestak, niet vermijden.


  Het was drie uur en Maigret stond voor het open raam in de houding die de inspecteurs zo goed van hem kenden, met zijn pijp in zijn mond en zijn handen in zijn zakken. De zon scheen, de lucht was nog steeds strak blauw, zonder één wolkje, maar toch vielen er enkele dikke regendruppels schuin naar beneden, die als ze neerkwamen, grote donkere vlekken op het asfalt vormden.


  -Kom binnen, Lucas, zei hij zonder zich om te draaien toen de deur aarzelend geopend werd. Hij had hem naar boven gestuurd, naar de zolder van het Paleis van Justitie, om in het archief na te gaan of Florentin al eens veroordeeld was.


  -Driemaal, chef, maar niets echt ernstigs.


  -Oplichting?


  -De eerste keer, tweeëntwintig jaar geleden, wegens het afgeven van een ongedekte cheque. Hij woonde toen op gemeubileerde kamers op de Avenue de Wagram en hij had een kantoor gehuurd op de Champs-Elysées. Hij importeerde exotische vruchten. Zes maanden voorwaardelijk. Acht jaar later is hij veroordeeld tot een jaar wegens oplichting en valsheid in geschrifte. Hij woonde toen op Montparnasse, in een klein hotelletje. Onvoorwaardelijk. Hij heeft dus in de gevangenis gezeten.


  Vijf jaar geleden nogmaals een ongedekte cheque. Zonder vaste woon- of verblijfplaats.


  -Bedankt.


  -Heeft u nog iets voor mij ?


  -Ja. Je gaat nu naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette, de winkeliers ondervragen. Dat heeft Janvier ook al gedaan, maar met een ander doel. Ik wou graag weten of iemand gisteren, tussen drie en vier, een lichtblauwe Jaguar cabriolet in de straat, of in een zijstraat, heeft zien staan. Informeer ook bij de garagehouder.


  Hij bleef alleen achter. Zijn wenkbrauwen waren gefronst.


  Moers en zijn mensen hadden zo goed als geen succes gehad. Overal in het appartement vingerafdrukken van Joséphine Papet, zoals te verwachten was. Maar geen enkele op de deurknoppen, die waren zorgvuldig schoongewreven. Afdrukken van Florentin, met name in de kleerkast en de badkamer, maar geen enkele op de la van het nachtkastje, waar de moordenaar toch de revolver uit had moeten halen.


  Het was de commissaris onmiddellijk opgevallen toen hij voor de eerste maal in het appartement gekomen was, hoe netjes het er was. Joséphine Papet had geen dienstmeisje, geen werkster. Hij zag in zijn gedachten Josée de hele morgen bezig de kamers te doen, met een sjaaltje om haar hoofd en de radio zachtjes aan.


  Hij had het norse gezicht dat hij altijd had, wanneer hij ontevreden was over zichzelf. De kwestie was, dat zijn geweten sprak.


  Als Florentin niet in Moulins bij hem in de klas gezeten had, zou hij dan de rechter-commissaris niet allang om een bevel tot aanhouding gevraagd hebben? De zoon van de banketbakker was nooit een echte vriend van hem geweest. Op het lyceum al waren de gevoelens van de jonge Maigret jegens hem gemengd geweest. Florentin was grappig en maakte de klas aan het lachen. Het risico straf op te lopen, schrikte hem niet af. Maar was er in zijn houding niet iets uitdagends, of zelfs agressiefs? Hij dreef de spot met iedereen, imiteerde op komische wijze de gelaatsuitdrukkingen en de gewoontegebaren van de leraren.


  Zijn antwoorden waren altijd komiek. Hij keek dan naar de uitwerking daarvan op de gezichten van zijn medeleerlingen en het zou hem behoorlijk dwars gezeten hebben als ze niet in lachen uitgebarsten waren.


  Stond hij toen eigenlijk al niet buiten de gemeenschap? Voelde hij zich niet anders? En was zijn humor daarom niet vaak wrang!


  Dat was zo gebleven toen hij een man geworden was en hij in Parijs woonde, waar hij min of meer gelukkige tijden en donkere tijden, zelfs een verblijf in de gevangenis meegemaakt had.


  Hij weigerde zichzelf te bekennen dat hij een mislukkeling was, bleef zich gedragen als de grand seigneur, had nog steeds, zelfs in zijn versleten kostuum, iets van het aristocratische dat hem aangeboren was.


  Hij loog zonder dat hij het zelf wist. Hij had altijd gelogen en hij schaamde zich niet als de ander dat merkte. Hij scheen te zeggen:


  - Het is toch goed gevonden!. Jammer dat de vlieger niet opging.


  Hij was ongetwijfeld vaak in Le Fouquet's geweest en in andere bars op de Champs-Elysées en daar in de omgeving, in cabarets en al dergelijke gelegenheden waar men zich beweegt met een gespeelde zelfverzekerdheid. Maigret verdacht hem er eigenlijk van dat hij innerlijk vol onzekerheid was. Zijn rol van komiek was niets anders dan een facade waarachter hij zich beschutte tegen een droeve waarheid.


  Hij was een mislukkeling, hét type van de mislukkeling en, wat ernstiger, pijnlijker was, van de mislukkeling die de ouderdom ziet naderen.


  Was het medelijden, dat Maigret hem niet gearresteerd had? Of was het omdat Florentin, die zeer intelligent was, voor te veel bewijzen tegen zichzelf gezorgd had? Het feit bijvoorbeeld dat hij Josées spaargeld meegenomen had en het biscuitblik gewikkeld had in een krant van diezelfde morgen. Had hij niet een andere plaats kunnen vinden dan dat hol van hem op de Boulevard Rochechouart, waar de politie natuurlijk huiszoeking zou gaan doen? Dat kwartier dat hij in de kleerkast was blijven wachten na het schot. Was hij bang tegenover de moordenaar te komen te staan?


  Dat hij bij hem, Maigret, gekomen was, terwijl het toch zo


  eenvoudig geweest was het wijkbureau op te bellen. Maigret had alle reden om hem te arresteren. Zelfs die bezoeken van de jonge man met het rode haar, sedert enkele weken, die misschien zijn plaats dreigde te gaan innemen, dat wil zeggen hem zijn broodwinning te ontnemen. Janvier klopte, kwam zonder antwoord af te wachten binnen en liet zich op een stoel neervallen, i- Ik heb hem eindelijk gevonden, chef. -De manke?


  -Ja. Ik weet niet meer hoe vaak ik opgebeld heb, naar Bordeaux alleen al zes of zeven keer. Bij de Spoorwegen heb ik bijna op mijn knieën moeten liggen voor ze zo vriendelijk waren direct de abonnees na te gaan. Hij stak een sigaret op, strekte zijn benen uit.


  -Ik hoop nu maar dat mijn manke de goede is. Ik weet niet of ik het goed gedaan heb, maar ik heb hem gevraagd bij u aan te komen. Over een kwartier is hij hier.


  -Ik was liever naar hem toe gegaan.


  -Hij woont in Bordeaux. In Parijs heeft hij vaste kamers in hotel Scribe, vlak bij zijn kantoor, dat is in de Rue Auber.


  -Wie is het?


  -Een belangrijk personage in Bordeaux, als mijn inlichtingen juist zijn. Hij woont op de Quai des Chartrons, waar alle deftige families van Bordeaux wonen. Hij handelt in wijnen, zoals eigenlijk vanzelf spreekt, en hij levert in hoofdzaak aan Duitsland en de Scandinavische landen.


  -Heb je hem gesproken?


  -Ik heb hem opgebeld.


  -Hij sloeg eerst een heel hoge toon aan en vroeg of het een grap was. Toen ik hem verzekerde dat ik echt van de recherche was en dat ze hem wilden spreken, zei hij dat hij niets met de politie te maken had en dat we hem maar beter met rust konden laten als we geen moeilijkheden wilden krijgen. Ik noemde de Rue Notre-Dame-de-Lorette.


  i- Reageerde hij daarop?


  -Het werd even stil en toen bromde hij:


  -Wanneer zou commissaris Maigret me willen ontvangen?'


  '- Zo spoedig mogelijk.'


  Goed. Zodra ik met mijn post klaar ben, ga ik even naar de Quai des Orfèvres.' Janvier voegde eraan toe:


  -Motte heet hij. Victor Motte. Als u dat wilt, zal ik terwijl u hem ontvangt de recherche in Bordeaux opbellen om nog iets meer over hem te weten te komen.


  -Dat is een goed idee, ja.


  -Ik heb toch het gevoel dat u niet tevreden bent. Maigret haalde zijn schouders op. Was het niet altijd zo, op een zeker punt van een onderzoek, wanneer zich nog niets bepaalds aftekende? De dag tevoren waren al die mensen, afgezien van Florentin, nog volslagen onbekenden voor hem geweest.


  Die morgen had hij een klein dik mannetje ontvangen die de indruk van een onschuldige gek op hem gemaakt had. Als Courcel niet het geluk had gehad de zoon van een fabrikant van kogellagers te zijn, wat zou er dan van hem geworden zijn? Een handelsreiziger? Of een tweede Florentin, half parasiet, half oplichter?


  Joseph kwam hem zijn bezoeker aankondigen en hij ging die tegemoet. De man liep inderdaad mank. Maigret was verrast door zijn witte haar en door zijn uitdrukkingloze gezicht. Hij schatte hem op een jaar of zestig. -Komt u binnen, meneer Motte. Het spijt me dat ik u lastig gevallen heb. Ik hoop dat ze u op de binnenplaats hebben laten parkeren.


  -Dat is de zaak van mijn chauffeur-


  Natuurlijk! Hij was helemaal het type van de man die er een chauffeur op na hield en in Bordeaux ongetwijfeld een hele stoet van huispersoneel.


  -U begrijpt natuurlijk wel waarom ik graag een onderhoud met u had?


  -Een van uw inspecteurs had het over de Rue Notre-


  Dame-de-Lorette. Ik heb niet goed begrepen waar hij heen wilde.


  Maigret was achter zijn bureau gaan zitten en stopte een pijp, terwijl zijn bezoeker op een stoel tegenover hem zat, met zijn gezicht naar het raam.


  -U kende Joséphine Papet.


  Motte aarzelde geruime tijd alvorens te antwoorden.


  -Ik zou wel eens willen weten hoe u daarachter gekomen bent.


  -U begrijpt toch wel dat wij over bepaalde middelen beschikken om achter zulke dingen te komen. Als dat niet zo was, zouden de gevangenissen leeg staan.


  -Die laatste woorden vind ik niet zo prettig. Als dat soms een zinspeling is.


  -Geen sprake van. Heeft u het ochtendblad gelezen?


  -Natuurlijk, zoals iedereen.


  -Dan weet u dus dat Joséphine Papet, door haar vrienden Josée genoemd, gistermiddag in haar woning vermoord is. Waar was u toen?


  -In ieder geval niet in de Rue Notre-Dame-de-Lorette.


  -Was u op uw kantoor?


  -Hoe laat?


  -Laten we zeggen tussen drie en vier.


  -Toen liep ik te wandelen op een van de grote boulevards.




  -Alleen?


  -Ja. Vindt u dat vreemd?


  -Wandelt u vaak zo?


  -Als ik in Parijs ben, ga ik 's morgens tegen tienen altijd een uurtje wandelen en 's middags ook. Dat heeft mijn dokter mij aangeraden, zoals u kunt navragen bij hem. Ik was een jaar geleden veel dikker dan nu en dat was niet zo best voor mijn hart.


  -U heeft dus geen alibi. Beseft u dat?


  -Heb ik dan een alibi nodig?


  -U net zo goed als de andere minnaars van Josée.


  Hij vertrok geen spier, bleef onverstoorbaar, vroeg of het de gewoonste zaak van de wereld was:


  -Waren wij met velen?


  Er klonk ironie in zijn stem.


  -Met zijn vieren, voor zover mij bekend is, degene met wie ze samenleefde niet meegeteld.


  -O, leefde ze met iemand samen?


  -Als ik goed ingelicht ben, was de zaterdag uw dag, want ieder had min of meer zijn vaste dag.


  -Ik heb mijn vaste gewoonten. Ik leg mezelf bepaalde regels op. 's Zaterdags stap ik na mijn bezoek in de Rue Notre-Dame-de-Lorette op de trein naar Bordeaux, zodat ik aan het eind van de avond thuis ben.


  -Bent u getrouwd, meneer Motte?


  -Ik ben getrouwd, ja, en ik heb een dochter en twee zoons. De een werkt in onze magazijnen in Bordeaux en de ander is onze vertegenwoordiger in Bonn. Hij reist veel in de noordelijke landen. En mijn dochter, die getrouwd is en twee kinderen heeft, woont in Londen.


  -Kende u Joséphine Papet al lang?


  -Een jaar of vier.


  -Wat betekende zij voor u?


  Hij antwoordde op nonchalante toon, met een neerbuigend glimlachje waarin ook iets van minachting was:


  -Een afleiding.


  -U bedoelt dat er van liefde bij u geen sprake was?


  -Het woord liefde lijkt mij sterk overdreven.


  -Is sympathie juister?


  -Ze was prettig om mee om te gaan en je kon over alles met haar praten zonder dat je ook maar een moment bang hoefde te zijn dat ze er met derden over zou spreken. Daarom verbaast het mij ook, dat u achter mijn naam en adres gekomen bent. Mag ik u vragen hoe u daaraan komt?


  -We kregen de eerste aanwijzing, toen we hoorden spreken over een heer die altijd 's zaterdags kwam en die mank liep.


  -Een val van een paard, toen ik zeventien was.


  -U heeft een treinabonnement.


  -Ik begrijp het al. Het was toen niet moeilijk meer. Een abonnementhouder Parijs-Bordeaux die mank liep.


  -Eén ding verbaast mij, meneer Motte. U logeert in hotel Scribe en u kon toch in elke bar in de omgeving knappe vrouwen genoeg vinden die u graag ter wille zouden zijn?. De man uit Bordeaux raakte geen moment uit de plooi en antwoordde geduldig op de vragen die hem gesteld werden, niet zonder een duidelijk gevoel van superioriteit. Maar hij woonde dan ook op de Quai des Chartrons, waar alles wat rijk en voornaam is in Bordeaux, woont. Maigret was voor Motte maar een politieman. Die moesten er natuurlijk zijn, om de eigendommen van de burgers te beschermen, maar dit was de eerste keer dat hij met dat soort mensen in aanraking kwam.


  -Hoe is uw naam ook al weer?


  -Dat is niet erg belangrijk. Maigret, als u het weten wilt.


  -Om te beginnen, meneer Maigret, ben ik een man die van orde en regel houdt, een man die opgevoed is in bepaalde principes, die tegenwoordig voor verouderd doorgaan. Ik ben niet gewend geregeld in bars te komen. Het mag u vreemd toeschijnen, maar in Bordeaux heb ik nog nooit een voet in een café gezet, behalve dan in mijn studententijd. En wat die vrouwen betreft, u zult toch moeten toegeven dat je die moeilijk kunt meenemen als je in Scribe logeert en dat zoiets bovendien bepaalde risico's met zich mee zou brengen.


  -U denkt aan chantage?


  -Dat gevaar loop je, in mijn positie.


  -Maar u ging wel iedere week naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette, naar Josée.


  -Dat was toch veel minder riskant! Maigret begon ongeduldig te worden.


  -U was wel heel slecht op de hoogte van haar doen en laten, haar levenswijze.


  -Had u soms graag gehad, dat ik u was komen vragen een onderzoek naar haar levenswandel in te stellen?


  -Waar heeft u haar voor het eerst ontmoet?


  -In de trein. In een restauratiewagen.


  -Ging ze toen naar Bordeaux?


  -Nee, ze kwam er vandaan. We kwamen tegenover elkaar te zitten aan een tafeltje voor twee personen. Ze maakte een keurige indruk en toen ik haar het broodmandje voorhield keek ze me eerst achterdochtig aan. Toevallig kwamen we na het eten in een zelfde coupé te zitten.


  -Had u toen al een maitresse?


  -Vindt u niet dat die vraag uitermate ongepast is en niets met uw onderzoek te maken heeft?


  -Wou u er liever geen antwoord op geven?


  -Ik heb niets te verbergen voor u. Ik had een maitresse, ja, een vroegere secretaresse van me, die ik in een flatje op de Avenue de la Grande-Armée gezet had. Ze had me een week te voren verteld dat ze ging trouwen.


  -Zodat er een vacature te vervullen was.


  -Ik kan die ironie van u niet erg waarderen en ik voel er veel voor geen antwoord meer te geven op uw vragen.


  -Dan zou het wel eens kunnen zijn, dat u hier langer blijft dan u lief is.


  -Is dat een dreigement?


  -Een waarschuwing.


  -Het is mij niet de moeite waard mijn advocaat te roepen. Vraagt u dus maar.


  Hij werd steeds meer hautain, steeds meer kortaf.


  -Hoe lang nadat u met Josée kennis gemaakt had, bent u voor het eerst in de Rue Notre-Dame-de-Lorette geweest?




  -Drie weken. Misschien een maand.


  -Vertelde ze u dat ze werkte? -Nee.


  -Waar leefde ze dan van, volgens haar zeggen?


  -Van een kleine lijfrente, waarvoor een van haar ooms gezorgd had.


  -Nog iets. Waar zei ze dat ze vandaan kwam?


  -Uit de omgeving van Grenoble.


  Joséphine Papet scheen dezelfde behoefte om te liegen als Florentin gehad te hebben. Ze had elke minnaar een andere geboorteplaats opgegeven.


  -Ik neem aan dat u haar maandelijks een bepaald bedrag gaf. Was dat een groot bedrag?


  -Ik vind die vraag niet bepaald kies.


  -Ik wou toch graag een antwoord van u hebben.


  -Ik gaf haar elke maand tweeduizend francs, in een enveloppe, of liever, ik legde die op de schoorsteen.


  Maigret glimlachte. Hij had een gevoel of hij weer teruggekeerd was naar zijn begintijd bij de politie, toen men op de boulevards nog oude heren met lakschoenen en witte slobkousen en een monocle in het oog, achter de knappe vrouwen aan zag lopen.


  Dat was nog de tijd waarin de rijken een appartementje huurden voor de vrouwen die ze onderhielden en die waarschijnlijk dezelfde zachtheid, dezelfde bescheidenheid, hetzelfde goede humeur als Joséphine Papet bezaten. Victor Motte was niet verliefd. Zijn leven lag in Bordeaux, bij zijn gezin, in zijn deftige huis, en enkele dagen van de week in hotel Scribe en in zijn kantoor in de Rue Auber. Niettemin had hij behoefte aan een oase waar hij zijn masker van achtenswaardigheid kon laten vallen en vrijuit kon spreken. En bij vrouwen als Josée kan men vrijblijvend zijn hart uitstorten.


  -Kent u geen van haar andere bezoekers?


  -Ze heeft ze mij nooit voorgesteld.


  -U had er toevallig eens een keer een kunnen aantreffen.


  -Dat is toevallig nooit gebeurd.


  -Ging u wel eens met haar uit?




  -Nee.


  -Bleef de chauffeur in de straat wachten?


  Hij haalde zijn schouders op, alsof hij Maigret een grote naïeveling vond.


  -Ik ging altijd met een taxi naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette.


  -Wist u dat ze een huis op Montmartre gekocht had?


  -Dat wist ik niet, nee.


  Die vragen interesseerden hem niet en hij antwoordde met een onverschillig gezicht.


  -Er is bovendien achtenveertigduizend francs in het appartement gevonden.


  -Een deel daarvan is waarschijnlijk van mij afkomstig, maar weest u niet bang, ik zal dat niet opeisen.


  -Heeft haar dood u aangegrepen?


  -Om u de waarheid te zeggen, nee. Er sterven iedere dag miljoenen mensen.


  Maigret stond op. Hij had er genoeg van. Als hij langer doorgegaan was met dat verhoor, zou hij moeite gehad hebben zijn afkeer te verbergen.


  -Hoef ik geen verklaring te tekenen? -Nee.-Moet ik nog op een verhoor door de Rechter-commissaris rekenen?


  -Daar kan ik u nog geen antwoord op geven.


  -Als de zaak voor de rechtbank mocht komen.


  -Dat zal zeker het geval zijn.


  -Als u de moordenaar vindt!


  -Die zullen we vinden.


  -Ik wil u wel zeggen, dat ik ervoor zal zorgen niet te behoeven getuigen. Ik heb relaties in regeringskringen.


  -Daar twijfel ik niet aan.


  En de commissaris liep naar de deur, die hij wijd openhield. Op het moment dat Motte de kamer uitstapte, draaide hij zich om, aarzelde of hij zou groeten, liep tenslotte weg zonder een woord te zeggen.


  Dat was numero 3! Nu alleen nog de roodharige. Maigret had zich zitten opwinden en hij had enige tijd nodig om weer tot kalmte te komen. De regen was al lang opgehouden. Er vloog een vlieg naar binnen, misschien dezelfde van de vorige dag, terwijl hij ging zitten en machinaal streepjes zette op een vel papier. Die streepjes werden woorden.


  Voorbedachten rade?


  Tenzij Florentin de moordenaar was, was voorbedachten rade onwaarschijnlijk, aangezien de moordenaar geen wapen meegebracht had. Het was iemand die bekend was in het huis, want hij wist dat er een geladen revolver in de la van het nachtkastje lag.


  Of zou de moordenaar geen wapen meegebracht hebben omdat hij op die revolver in het nachtkastje rekende? Waarom was de man nog steeds aangenomen dat Florentin zich inderdaad in de kleerkast bevond — na het dodende schot nog bijna een kwartier in de slaapkamer gebleven, waar hij zich niet kon roeren zonder over het lijk te moeten stappen?


  Had hij naar geld gezocht? Hoe kwam het dan dat hij dat niet gevonden had? Hij had alleen maar een la met een eenvoudig slot hoeven open te breken. Brieven? Een of ander document?


  Noch Frangois Paré, de ambtenaar, noch Fernand Courcel, de vrolijke dikkerd, noch de laatdunkende Victor Motte tenslotte hadden geld nodig.


  Wel zouden ze, alle drie, ongetwijfeld heftig gereageerd hebben op een poging tot chantage.


  Hij kwam steeds weer bij Florentin terecht, bij Florentin die hij natuurlijk had moeten arresteren van de rechter-commissaris, wanneer deze van de feiten op de hoogte geweest was.


  Maigret had gehoopt nu de roodharige jonge man, Jean-Luc Bodard, te kunnen ondervragen, maar de inspecteur die hij erop uitgestuurd had, was onverrichterzake teruggekomen. De jonge verzekeringsagent was al vroeg op reis gegaan en zou pas 's avonds thuiskomen. Hij woonde op een kamer in een klein hotel, Hotel Beauséjour, op de Boulevard des Batignolles en gebruikte zijn maaltijden in een restaurant.


  Maigret was onrustig, ontevreden over zichzelf. Hij had vaag het gevoel dat hij bij zijn onderzoek op iets gestoten was wat niet klopte. Hij had niet de moed zich te verdiepen in de dossiers die op zijn bureau opgestapeld waren en hij liep naar de deur van de inspecteurskamer. -Kom mee. zei hij tegen Lapointe. We nemen een wagen-


  Pas toen ze op de kade reden, bromde hij:


  -Rue Notre-Dame-de-Lorette.


  Hij had het gevoel dat hij een belangrijk punt over het hoofd gezien had, dat hij vlak langs de waarheid gelopen was zonder dat hij zich daar rekenschap van gegeven had. De hele rit zei hij geen woord en hij zat zo hard op zijn pijp te bijten, dat het ebonieten mondstuk op een gegeven moment knapte.


  -Probeer een plaatsje te vinden en kom dan bij me.


  -Bent u in het appartement?


  -In de loge.


  Het beeld van de conciërge met haar monsterlijke gestalte en haar starre ogen kwam hem steeds weer voor de geest. Ze stond op precies dezelfde plaats als de vorige dag, achter haar tulen gordijn, dat ze met haar hand opzij trok en ze deed pas een stap naar achteren toen hij de deur openduwde.


  Ze vroeg hem niet wat hij wilde, keek hem alleen maar aan met een misprijzende blik. Ze had een heel witte huid, ongezond wit. Zou ze wel helemaal goed zijn? Was ze niet min of meer debiel?


  Het irriteerde hem dat ze daar midden in de loge bleef staan als een standbeeld.


  -Gaat u zitten, zei hij ongeduldig.


  Ze schudde bedaard haar hoofd van neen.


  -Ik ga u nu dezelfde vragen van gisteren nog eens vragen. En ditmaal waarschuw ik u, dat u vervolgd kunt worden wegens het afleggen van een valse verklaring als u de waarheid niet zegt.


  Ze vertrok geen spier en hij meende iets van pret in haar ogen te zien. Ze was blijkbaar niet bang voor hem. Ze was voor niemand bang.


  -Is er tussen drie en vier iemand naar boven, naar de derde etage gegaan?


  -Nee.


  -Naar een andere etage?


  -Alleen een oude vrouw voor de tandarts.


  -Kent u Frangois Paré? -Nee.


  -Een grote, zware man van een jaar of vijftig, bijna kaal en met een zwarte snor.


  -Ik heb hem misschien wel eens gezien.


  -Hij kwam altijd 's woensdags omstreeks half zes. Is hij gisteren ook geweest?


  -Ja.


  -Hoe laat?


  -Dat weet ik niet precies. Vóór zessen.


  -Is hij lang boven geweest?


  -Nee, hij kwam direct weer naar beneden.


  -Vroeg hij u niets? -Nee.


  Ze antwoordde op een manier als een automaat, met een strak gezicht, zonder haar blik ook maar één moment van Maigret af te wenden, alsof ze er voortdurend op verdacht was dat hij haar erin wilde laten lopen. Was zij het type om iemand te beschermen? Was ze zich bewust van het belang van haar verklaringen? Daarvan hing het lot van Florentin af, want als er niemand het huis binnengekomen was, was het verhaal van Maigrets klasgenoot gelogen, dan was er niet gebeld, was er geen bezoeker geweest, dan had Florentin niet in de kleerkast staan wachten maar had hij zelf zijn vriendin doodgeschoten.


  Er werd zacht op de glazen deur getikt. Het was Lapointe.


  Maigret deed de deur open.


  -Een van mijn inspecteurs, zei hij. Nogmaals, denkt u goed na voor u iets zegt en ik wil alleen maar de waarheid horen.


  Ze had nog nooit in haar leven zo'n belangrijke rol gespeeld en inwendig genoot ze waarschijnlijk. Was het ook niet iets geweldigs, een hoge politiefunctionaris die haar bijna smeekte hem te helpen?


  -Is Frangois Paré in de loop van de middag niet nog een keer eerder geweest?


  -Nee.


  -Weet u zeker dat u hem dan gezien zou hebben?


  -Ja.


  -Maar u gaat toch wel eens even naar de keuken.


  -Niet op die tijd.


  -Waar is de telefoon?


  -In de keuken.


  -Als er opgebeld is.


  -Er is niet opgebeld.


  -Zegt de naam Courcel u iets?


  -Jawel.


  -Hoe komt het dat u die kent en die van meneer Paré niet?


  -Omdat meneer Courcel hier gewoond heeft, kan je wel zeggen. Tien jaar geleden sliep hij zowat iedere nacht hier en hij ging vaak uit met juffrouw Papet.


  -Maakte hij vaak een praatje met u?


  -Hij zei me goeiendag als hij langskwam.


  -Mocht u hem liever dan de anderen?


  -Hij was beleefder.


  -Donderdags blijft hij nog vaak hier slapen, is het niet?


  -Dat gaat mij niet aan.


  -Is hij gisteren niet geweest? -Nee.


  -Kent u zijn auto?


  -Ja. Een blauwe.


  Alles met dezelfde eentonige, effen stem. Lapointe keek met verbazing en afkeer naar het dikke mens.


  -Kent u de naam van die meneer die mank is?




  -Nee.


  -Is hij nooit eens bij u in de loge geweest om iets te vragen of een praatje te maken?


  -Nee.


  -Motte heet hij. Heeft u hem gisteren ook niet gezien?.




  -Nee.


  -Ook niet die met het rode haar, Bodard?


  -Die heb ik ook niet gezien, nee.


  Maigret had haar door elkaar willen schudden om de waarheid uit haar te krijgen, zoals men een spaarpot schudt om er de geldstukken uit te laten vallen. -U beweert dus, dat Florentin de hele middag alleen boven, bij juffrouw Papet geweest is?


  -Ik ben niet boven geweest. Het was om uit je vel te springen.


  -Dat is toch de enig mogelijke oplossing, als we uw verklaring kunnen geloven.


  -Ik kan er niets aan doen.


  -U kunt Florentin niet uitstaan, geloof ik.


  -Dat zijn mijn zaken.


  -U zoudt er wel eens van verdacht kunnen worden, dat u zich bij uw verklaring heeft laten leiden door wraakgevoelens.


  -Het kan me niet schelen was ze denken.


  Er klopte ergens iets niet, voelde Maigret. Zelfs al was die onbewogenheid haar aangeboren, zelfs al was die effen toon haar gewone manier van spreken, ergens was er iets wat niet deugde. Of ze loog welbewust, om een reden die . hij niet kende, of ze zei niet alles wat ze wist. Ze was onafgebroken op haar hoede, dat was duidelijk, en ze trachtte de vragen die zouden komen, te voorzien.


  -Vertelt u mij eens, mevrouw Blanc, heeft iemand u soms gedreigd?.


  -Nee.


  -Als de moordenaar van Joséphine Papet u gedreigd heeft u naar de andere wereld te helpen als u hem verraadt.


  Ze schudde haar hoofd.


  -Laat u mij even uitspreken. Als u mij alles vertelt, kunnen we hem arresteren en dan heeft u niets meer van hem te vrezen. Maar als u uw mond houdt, blijft hij op vrije voeten en hij zou het wel eens veiliger kunnen vinden u uit de weg te ruimen.


  Waarom opeens die spottende blik in haar ogen?


  -Het gebeurt maar zelden dat een moordenaar ertegen opziet een lastige getuige om zeep te brengen. Ik zou u tientallen gevallen kunnen noemen. Bedenkt u zich wei-Als u ons niet in vertrouwen neemt, kunnen wij u ook niet beschermen.


  Enkele seconden lang had Maigret hoop. Helemaal menselijk werd ze niet, maar ze kreeg even iets onzekers, het was of er zoiets als een lichte trilling door haar heen ging. Aarzelde ze misschien? Hij wachtte in spanning.


  -Nu, wat heeft u hierop te zeggen? vroeg hij tenslotte.


  -Niets.


  Hij kon het niet langer verdragen.


  -Kom mee, Lapointe. En, toen ze buiten kwamen:


  -Ik ben er zo goed als zeker van dat ze iets weet. Ik vraag me af of ze wel zo dom is als ze lijkt.


  -Waar gaan we nu heen?


  Hij aarzelde. Zolang hij de verzekeringsman nog niet ondervraagd had, wist hij niet wat hij doen moest.


  -Maar de Boulevard Rochechouart.


  De werkplaats van Florentin was gesloten en de schilder er tegenover, die zat te werken, riep:


  -Er is niemand thuis.


  -Is hij al lang weg?


  -Hij is niet thuis komen eten tussen de middag. Bent u van de politie?


  -Ja.


  -Dat dacht ik al. Vanaf gisteren zwerft er hier voortdurend iemand rond en die gaat direct achter hem aan als hij de deur uitgaat. Wat heeft hij gedaan?.


  -We weten niet eens of hij wel iets gedaan heeft.


  -U heeft dus alleen nog maar vermoedens?


  -Zo is het, ja.


  Het was een man die niets liever deed dan praten en dat miste hij waarschijnlijk de hele dag.


  -Kent u hem goed?


  -We maakten wel eens een praatje.


  -Heeft hij veel klanten?


  De schilder keek Maigret met een olijk gezicht aan. -Klanten?. Om te beginnen, waar zouden die vandaan moeten komen?. Geen mens komt op het idee in dit slop hier een antiquair te zoeken. Trouwens, antiek, bij hem?. Bovendien is hij er zelden. Als hij komt, is het praktisch alleen maar om een bordje op de deur te hangen met 'Ik ben zo terug' of 'Gesloten tot donderdag'.


  -Hij slaapt hier toch wel eens?


  -Dat geloof ik wel, ja, want ik heb hem meermalen 's morgens gezien terwijl hij zich stond te scheren. Ik woon zelf in de Rue Lamarck.


  -Sprak hij wel eens met u over zijn privé-leven?


  Hij dacht na, terwijl hij ondertussen doorging met schilderen. Hij had de Sacré-Coeur al zo vaak geschilderd, dat hij dat ook geblinddoekt had kunnen doen.


  -Zijn zwager kan hij wel vermoorden, dat is een ding dat zeker is.


  -Waarom?


  -Als zijn zwager hem niet bestolen had, zou hij er wel anders voor staan, heeft hij me verteld. Zijn ouders hadden een heel goede zaak, ik weet niet meer waar.


  -In Moulins.


  -Dat kan wel. Toen de vader ermee ophield, heeft de man van zijn dochter de zaak overgenomen. Er is toen afgesproken dat Florentin jaarlijks een deel van de winst zou krijgen, maar na de dood van de oude heer heeft hij nooit meer een cent ontvangen.


  Maigret herinnerde zich het vrolijke, blozende meisje dat vroeger achter de marmeren toonbank stond en dat, misschien, de eigenlijke reden was waarom hij zo zelden in de banketbakkerswinkel kwam.


  -Heeft hij nooit geld van u geleend?


  -Hoe weet u dat?. Geen grote bedragen. Grote bedragen had ik hem trouwens niet kunnen lenen. Af en toe eens een twintig francs, een enkele keer vijftig, maar dat was heel zelden.


  -En betaalde hij dan terug?


  -Niet de volgende dag zoals hij altijd beloofde, maar toch wel een paar dagen later. Waar wordt hij van verdacht?. U bent toch commissaris Maigret, is het niet?. Ik herkende u direct, want ik heb vaak foto's van u in de krant gezien-


  Als u de moeite neemt om er persoonlijk achter aan te gaan, moet het wel iets belangrijks zijn. Is het een moord?. Denkt u dat hij iemand vermoord heeft?.


  -Ik heb er geen flauw idee van.


  -Als u het mij vraagt, is hij er het type niet naar om iemand te vermoorden. Dat hij zijn vingers wel eens gebrand heeft, wil ik wel aannemen. En dan kon hij het misschien nog niet eens helpen. Hij zit altijd vol met plannen


  en ik ben ervan overtuigd dat hij er zelf in gelooft. Zijn ideeën zijn niet altijd slecht, Maar hij loopt altijd te hard van stapel en dan breekt hij zijn nek.


  -Heeft u soms ook een sleutel van zijn werkplaats?


  -Ja. Hoe weet u dat?


  -Zo maar een idee.


  -Een doodenkele keer komt er wel eens een klant en daarom heeft hij mij een sleutel gegeven. Ik weet de prijzen van het anderhalve meubel dat er staat.


  Hij haalde een grote sleutel uit een la te voorschijn.


  -Ik denk wel dat hij geen bezwaar zal hebben.


  -O, dat is wel in orde.


  Voor de tweede maal doorzocht Maigret, geholpen door Lapointe, geduldig de hele werkplaats en daarna het hok erachter. Geen hoekje werd overgeslagen. In de 'slaapkamer' hing een zoetige lucht, de lucht van een merk scheerzeep dat Maigret niet kende.


  -Waar zoeken we naar, chef?


  Maar Maigret antwoordde op norse toon:


  -Dat weet ik ook niet.


  -Niemand in de omgeving van de Rue Notre-Dame-de-Lorette heeft gisteren een blauwe Jaguar gezien. Een vrouw van een melkwinkel kent de wagen heel goed. '-Die staat hier donderdags altijd voor de winkel. Hé, nu u het zegt. Het is donderdag vandaag, maar ik heb hem niet gezien. Hij is van een klein dik mannetje. Ik hoop maar dat hij geen ongeluk gehad heeft.' Janvier ging verder:


  -Ik ben ook bij de garage in de Rue La Bruyère geweest. Ik heb de wagen die op naam van Joséphine Papet staat, gezien. Het is een Renault van twee jaar oud. Hij heeft pas vierentwintigduizend kilometer gereden en hij is heel goed onderhouden. De koffer was helemaal leeg. In het handschoenenkastje lag een Michelingids, een zonnebril en een buisje aspirine.


  -Ik hoop dat we bij de verzekeringsman meer geluk hebben.


  Janvier voelde dat zijn chef in het duister tastte en hij zweeg angstvallig, zette zijn onnozelste gezicht. -Heeft u hem opgeroepen? kon hij niet nalaten tenslotte te vragen.


  -Hij komt pas vanavond terug in zijn hotel. Jij zou er om een uur of acht bijvoorbeeld heen kunnen gaan. Misschien moet je lang wachten. Bel me thuis op zodra hij er is.


  Het was over zessen. De een na de ander ging naar huis.


  Op het moment dat hij naar zijn hoed greep, ging de telefoon. Het was inspecteur Leroy.


  -Ik ben in een restaurant in de Rue Lepic, chef, en hij zit hier te eten. Dat ga ik zo meteen ook doen. We hebben de hele middag in een bioscoop op de Place de Clichy gezeten. Het was een snertfilm. Het is een doorlopende voorstelling, zodat we de film bijna tweemaal gezien hebben. We zaten achter elkaar.


  -Maakt hij een onrustige indruk?


  -Helemaal niet. Af en toe draait hij zich even om om me een knipoogje te geven. Als het een beetje wil vraagt hij nog of ik met hem kom meeëten.


  -Ik zal straks iemand naar de Boulevard Rochechouart sturen om je af te lossen.


  | - O, ik word hier anders niet erg moe van.




  - Zorg jij dat er iemand daarheen gaat, Janvier?. Ik weet niet wie er beschikbaar is. En vergeet niet me te bellen zodra die knaap met het rode haar in het hotel is. Hotel Beauséjour. Het is beter dat hij niet weet dat jij er bent. Maigret stapte Café Dauphine binnen om even iets aan de toonbank te drinken. De gebeurtenissen van de dag hadden een onaangenaam gevoel bij hem achtergelaten, vooral zijn onderhoud met Victor Motte.


  Zijn gesprek met de conciërge was trouwens niet veel opwekkender geweest.


  -Schenk me nog maar eens in.


  Hij groette een paar collega's die in een hoekje zaten te pandoeren. Toen hij thuiskwam deed hij geen moeite zijn slechte humeur te verbergen. Bij zijn vrouw zou hem dat trouwens toch niet gelukt zijn.


  -En dan te bedenken dat het zo eenvoudig zou zijn! bromde hij, terwijl hij zijn hoed aan de kapstok hing.


  -Wat zou zo eenvoudig zijn?


  -Florentin arresteren. Ieder ander in mijn plaats zou dat gedaan hebben. Als ik de rechter-commissaris de helft van de aanwijzingen die ik tegen hem heb, vertelde, zou hij mijer onmiddellijk op afsturen om hem te arresteren.


  -Waarom wacht je daar dan mee? Omdat hij een vriend van je geweest is?


  -Geen vriend. Een klasgenoot. verbeterde hij. Hij stopte een meerschuimen pijp die hij alleen maar thuis rookte.


  -Nee, niet daarom.


  Naar zijn gezicht te oordelen zocht hij zelf naar de ware reden van zijn houding.


  -Alles is tegen hem. Alles is een beetje te veel tegen hem, begrijp je?. En die conciërge mag ik helemaal niet. Ze was bijna in lachen uitgebarsten, want hij zei dat volkomen ernstig, alsof het een hoogst belangrijk argument was.


  -In onze tijd kun je je zo'n leven als die vrouw leidde, haast niet meer voorstellen. En die heren die haar ieder op zijn vaste dag kwamen bezoeken, zijn net figuren uit een boek.


  Hij was boos op iedereen, in de eerste plaats op Joséphine Papet, omdat ze zo stom geweest was zich te laten vermoorden, op Florentin omdat die voor zoveel aanwijzingen tegen zichzelf gezorgd had, op die deftige ambtenaar van een Paré, wiens vrouw zenuwziek was, op de kleine dikke man van de kogellagers en vooral op die arrogante mankpoot uit Bordeaux.


  Maar zijn gedachten kwamen steeds weer terug bij de conciërge.


  -Ze liegt. Ik weet zeker dat ze liegt, of dat ze iets verzwijgt. Alleen, ze zal nooit op haar verklaringen terugkomen.


  -Eet nu maar.


  Mevrouw Maigret had een heerlijke, sappige omelet met fijngehakte kruiden gemaakt, maar haar man lette er niet eens op. Er was geurige sla met soldaatjes die met knoflook ingewreven waren en rijpe perziken.


  -Je moet je die zaak niet zo aantrekken.


  Hij keek haar aan als iemand die ergens anders aan denkt.


  -Wat bedoel je?


  -Het lijkt net of jij er persoonlijk bij betrokken bent, of het iemand betreft die familie van je is.


  Hij was opeens ontspannen, want hij zag het belachelijke van zijn houding, en er verscheen tenslotte een glimlach op zijn gezicht.


  -Je hebt gelijk. Maar ik kan het niet helpen. Ik heb een ontzettende hekel aan gelieg en bedrieg. En er is iemand die dat doet en dat brengt me dan uit mijn humeur-De telefoon ging.


  -Daar heb je het alweer!.


  -Hij is net aangekomen, deelde Janvier mee, die vanuit Hotel Beauséjour opbelde.


  Nu was de verzekeringsman met het rode haar aan de beurt. Maigret wilde al weer ophangen, toen Janvier er nog aan toevoegde:


  -Hij heeft een vrouw bij zich.


  De Boulevard des Batignolles met zijn rijen bomen was donker en verlaten maar aan het eind zag mén de lichten van de Place de Clichy, die door het contrast des te feller leken. Janvier kwam uit de duisternis naar voren en het puntje van zijn sigaret gloeide in het donker.


  -Ze kwamen stevig gearmd aanwandelen. Hij is klein, met korte beentjes, en heel druk en beweeglijk. Zijn vriendin is jong en heel knap.


  -Ga nu maar gauw slapen. Anders krijg ik nog ruzie met je vrouw.


  Zodra hij in de slecht verlichte gang kwam herkende hij de geur, want toen hij naar Parijs gekomen was had hij in net zo'n soort hotel gewoond, op Montparnasse, in Hotel de la Reine Morte. Welke dode koningin was dat? Dat had niemand hem ooit kunnen vertellen. De eigenaar en zijn


  vrouw kwamen uit Antwerpen en zagen er streng op toe dat er op de kamers niet gekookt werd. Het was een lucht van warme lakens, van dicht op elkaar levende mensen. Op de marmeren plaat buiten stond, net als bij Hotel de la Reine Morte Kamers per maand, per week, per dag. Modern comfort Badkamers


  Er stond niet bij dat er maar één badkamer per etage was en dat men in de rij moest staan wanneer men er gebruik van wilde maken.


  Achter de balie zat een vrouw in peignoir en op pantoffels, met woeste, slordige haren, aan een cilinderbureau voor het sleutelbord de boeken bij te werken.


  -Ik kwam voor meneer Bodard. Ze bromde, zonder op te kijken:


  -Vierde etage. Kamer 68.


  Een lift was er niet. De traploper was tot op de draad versleten en de lucht werd muffer naarmate hij hoger kwam. Hij klopte op de deur van kamer 68, die aan het eind van de gang was. Er kwam eerst geen antwoord, maar toen hij voor de derde maal klopte, vroeg een kregelige mannenstem:


  -Wie is daar?


  -Ik zou meneer Bodard graag even spreken.


  -Waarover?


  -Als ik door de deur moet schreeuwen, kan het hele hotel het horen en dat lijkt me nu niet zo gewenst.


  -Kunt u niet op een andere dag terugkomen?


  -Het is nogal dringend.




  -Wie bent u?


  -Als u uw hoofd even om de hoek van de deur steekt, kan ik u dat zeggen.


  Er volgde het geluid van een ledikant dat kraakte. De deur 96


  ging op een kier open en Maigret zag een wilde, rode haardos, een en al krullen, een breed gezicht als van een bokser, een naakt lichaam dat zich zo goed en zo kwaad dat ging achter de deur verborg. Hij liet, zonder iets te zeggen, zijn politiepenning zien.


  -Was het uw bedoeling mij mee te nemen? vroeg Bodard, zonder dat zijn stem een zweem van angst of ongerustheid verried.


  -Nee. Ik wilde u alleen maar een paar dingen vragen. -Ja, ziet u, ik ben niet alleen. U zult een paar minuten moeten wachten.


  De deur ging weer dicht. Maigret hoorde praten, heen en weer lopen. Het duurde meer dan vijf minuten voor de deur openging, terwijl Maigret op een traptrede was gaan zitten.


  -Komt u binnen.


  De lakens en dekens lagen in wanorde op het koperen ledikant. Een jong meisje was bezig haar donkere haar te kammen voor de spiegel boven de wastafel. Maigret had zich vijfendertig jaar terug kunnen wanen, zo zeer leek de kamer op die waar hij gewoond had in La Reine Morte. Het meisje droeg een katoenen jurk en haar blote voeten staken in sandalen. Ze scheen geprikkeld en slechtgehumeurd.


  -Ik moet zeker de kamer uit?


  -Dat is beter, ja, antwoordde de jongeman met het rode haar.


  -Wanneer kan ik weer terugkomen?


  Bodard keek Maigret met een vragende blik aan.


  -Over een uur?


  De commissaris knikte van ja.


  -Ga maar zolang in het café hier vlakbij zitten.


  Ze nam Maigret van het hoofd tot de voeten op met een allesbehalve welwillende blik, greep haar tas en liep de kamer uit.


  -Het spijt me dat ik op zo'n ongelukkig moment kom.


  -Ik had u niet zo vlug al verwacht. Ik dacht dat u wel twee of drie dagen nodig zou hebben om me te vinden. Hij had alleen maar een broek aangetrokken. Zijn bovenlijf, dat bloot was, was heel fors en gespierd, waardoor het minder opviel dat hij zo klein was. Vooral zijn benen waren kort. Zijn voeten waren ook bloot.


  -Gaat u zitten.


  Zelf ging hij op de rand van het wanordelijke bed zitten en Maigret nam plaats in de enige - heel ongemakkelijke -fauteuil die er in de kamer stond.


  -U heeft de krant zeker wel gelezen?


  -Natuurlijk.


  Hij keek niet boos. Mocht hij het zijn bezoeker al kwalijk nemen dat die zijn aangenaam samenzijn verstoord had, men voelde dat hij van nature gemoedelijk en behulpzaam was. Zijn lichte blauwe ogen drukten optimisme uit. Het was geen man die zich druk maakte om de dingen, die het leven tragisch opvatte.


  -Bent u nu commissaris Maigret?. Ik had me u dikker voorgesteld. En ik had ook niet gedacht, dat een commissaris zelf bij de mensen ging aanbellen.


  -Dat komt wel voor, ja, zoals u ziet.


  -U komt natuurlijk over die arme Josée praten. Hij stak een sigaret op.


  -Heeft u nog steeds niemand gearresteerd?


  Maigret moest glimlachen, want tot nog toe was Bodard degene die de vragen stelde. De rollen waren omgedraaid.


  -De conciërge heeft het zeker over mij gehad tegen u? Dat mens, dat is geen vrouw, dat is een steen. Een grafsteen, zou je nog beter kunnen zeggen. Je krijgt er gewoon koude rillingen van als ze tegen je praat.


  -Hoe lang kende u Joséphine Papet al?


  -Eens even kijken. Het is nu juni. Het was de dag na mijn verjaardag, dus 19 april.


  -Hoe heeft u haar leren kennen?


  -Die dag belde ik bij haar aan. Ik belde bij alle mensen in 98 dat huis aan. Dat is mijn vak, als je dat een vak kunt noemen. Ze hebben het u zeker wel verteld: ik sluit verzekeringen af.


  -Ik weet het.


  -We hebben elk twee of drie arrondissementen en we doen de hele dag niets anders dan maar overal aanbellen.


  -Weet u nog wat voor dag dat was?


  -Een donderdag. Dat komt nog steeds door die verjaardag dat ik dat weet, en ik had een behoorlijke kater.


  -Was het 's morgens?


  -Ja, om een uur of elf.


  -Was ze alleen?


  -Nee. Er was een heel magere, lange slungel bij haar en die zei:


  -Nou, dan ga ik maar.'


  Hij keek me strak aan en ging toen weg.


  -Sluit u levensverzekeringen af?


  -Ook ongevallenverzekeringen. En spaarverzekeringen, iets nieuws, wat niet onaardig gaat. Ik ben nog niet zo lang in het vak. Daarvóór was ik kelner.


  -Waarom bent u van beroep veranderd?


  -Ach, zo maar. Ik wilde eens wat anders. Ik ben ook standwerker geweest, op de kermis. Daar moet je nog meer spraakwater voor hebben dan voor het verzekeringsvak, maar als verzekeringsagent sta je hoger aangeschreven.


  -En is juffrouw Papet toen klant van u geworden?


  -Ja, maar niet in die zin. Hij lachte.


  -In welke zin dan?


  -Dan moet ik u eerst vertellen dat ze in haar peignoir was, met een doekje om haar hoofd, en dat er midden in de kamer een stofzuiger stond. Ik draaide mijn praatje voor haar af maar ondertussen gaf ik mijn ogen de kost. Ze was niet piepjong meer, maar toch een lekker mollig vrouwtje, en ik kreeg het gevoel dat zij mij ook niet kwaad vond.


  Ze zei me dat ze geen interesse had voor een levensverzekering om de eenvoudige reden dat ze geen erfgenaam had en ze niet eens wist waar haar geld naartoe zou gaan als ze kwam te overlijden.


  Ik heb haar toen verteld van andere verzekeringen, onder andere over een verzekering waarbij je op je zestigste jaar een bepaald bedrag krijgt of eerder in geval van invaliditeit.


  -Ging ze daar op in?


  -Ze zei geen ja en ook geen nee. En toen heb ik zoals gewoonlijk mijn kans gewaagd. Daar kan ik niets aan doen. Dat is mijn temperament. Soms worden ze kwaad en krijg je een klap in je gezicht, maar het is de moeite waard het te proberen, ook al lukt het maar een op de drie keer.


  -En lukte het?


  -Prima.


  -Hoe lang kent u die jonge dame al die hier zoëven was?


  -Olga? Sinds gisteren.


  -Waar heeft u haar ontmoet?


  -In een snackbar. Ze is verkoopster in Le Bon Marché. Ik zou juist eens wat nader met haar kennis maken, maar toen kwam u.


  -Hoe vaak bent u nog bij Joséphine Papet terug geweest?


  -Ik heb de keren niet geteld. Een keer of tien, twaalf.


  -Had ze u een huissleutel gegeven?


  -Nee. Ik belde altijd aan.


  -Had ze niet een vaste dag voor u gereserveerd?


  -Nee. Ze had me alleen verteld dat ze zaterdags en zondags altijd uit was. Ik vroeg haar of die lange kerel met het grijze haar haar man was, maar ze zei van niet.


  -Heeft u die nog wel eens gezien?


  -Tweemaal.


  -Heeft u hem ook gesproken?


  -Ik geloof dat hij niet veel met mij op had. Hij keek me nogal vuil aan als ik kwam en dan ging hij direct weg.


  Wie is dat?' vroeg ik aan Josée.


  En toen zei ze:


  '- O, let maar niet op hem. Het is een stakker. Ik heb me zo'n beetje over hem ontfermd.'


  Ga je ook met hem naar bed?' -Dat moet ik wel. Ik probeer het leven wat draaglijker voor hem te maken. Er zijn ogenblikken dat hij zelfmoord wil plegen.'


  Jean-Luc Bodard scheen volkomen te goeder trouw.


  -Heeft u nog andere mannen bij haar ontmoet?


  -Dat wil zeggen, ik heb ze nooit gezien. We hadden afgesproken dat als ze bezoek had, ze de deur op een kier zou opendoen, dat ik dan over verzekeringen zou gaan praten en dat zij dan zou zeggen dat ze daar niets voor voelde.


  -En is dat wel eens voorgekomen?


  -Twee of drie keer.


  -Op welke dag van de week was dat?


  -Nu vraagt u mij te veel. Ik weet alleen dat het één keer op een woensdag was.


  -Hoe laat?


  -Een uur of vier. Misschien half vijf.


  Woensdag, dat was de dag van Paré. Maar de man van de Waterwegen had hem verteld dat hij nooit voor half zes of zes uur naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette ging.


  -Zag hij u?


  -Dat geloof ik niet. De deur was maar op een klein kiertje open.


  Maigret keek hem aandachtig aan, terwijl er allerlei dingen door zijn hoofd gingen.


  -Wat kunt u mij over haar vertellen?


  -Dat is niet zo veel. Ze vertelde alleen maar eens te hooi en te gras iets over zichzelf. Ik geloof dat ze in Dieppe geboren was.


  Tegen Bodard had ze dus niet gelogen. De commissaris van het wijkbureau had naar Dieppe opgebeld, voor de begrafenis en de nalatenschap. Mejuffrouw Joséphine Papet was inderdaad vierendertig jaar geleden in die stad geboren uit het huwelijk van Hector Papet, matroos, en Léontine Marchaud, zonder beroep. Verder wist men te vertellen dat ze geen familie meer had in de stad.


  Waarom had ze Bodard de waarheid verteld, terwijl ze de anderen allemaal een verschillende geboorteplaats opgegeven had?


  -Ze heeft een tijdlang in een nachtclub gewerkt en heeft toen iemand van heel goede familie ontmoet, een industrieel, met wie ze een paar maanden samengewoond heeft.


  -Heeft ze u ook verteld waar ze van leefde?


  -Zo'n beetje wel, ja. Ze had rijke vrienden, die haar van tijd tot tijd kwamen bezoeken.


  -Kent u de namen van die vrienden?


  -Nee, maar ze zei me wel eens iets in vertrouwen, zoals:


  -Die manke begint me te vervelen. Als ik niet een beetje bang voor hem was.'


  -O ja? Was ze bang voor hem?


  -Ja, ze was nooit helemaal gerust als hij bij haar was en daarom had ze ook een revolver in de la van haar nachtkastje.


  -Heeft zij u die laten zien? -Ja.


  -Was ze niet bang voor u?


  -Wilt u mij er soms tussen nemen? Wie zou er bang zijn voor mij ?


  Het was een feit dat zijn gezicht sympathie inboezemde. Zelfs zijn rode, krullende haar, zijn bijna violette ogen, zijn forse bovenlichaam en zijn korte beentjes hadden iets vertrouwenwekkends. Hij zag er niet als dertig uit en hij zou er waarschijnlijk altijd wel als een kwajongen blijven uitzien.


  -Heeft u wel eens iets van haar gekregen?


  Hij stond op en liep naar een kastje, waaruit hij een zilveren sigarettenkoker haalde.




  -Dit.




  -Nooit geld!


  -Wat denkt u wel van mij?! Hij was beledigd, bijna woedend.


  -Het is mijn beroep onaangename vragen te stellen, meneer Bodard.


  -Heeft u die ook aan die lange sladood gesteld?


  -U bedoelt Florentin?


  -Ik wist niet dat hij Florentin heette. Die liet zich wél door haar onderhouden, ja.


  -Sprak ze wel eens over hem tegen u?




  -Nou! En hoe!


  -Ik dacht dat ze van hem hield.


  -In het begin misschien. Ze was blij dat ze iemand had om tegen te praten, iemand van wie ze zich niets hoefde aan te trekken. Vrouwen die alleen wonen hebben gewoonlijk een hond, of een kat of een kanarie. Begrijpt u wat ik bedoel?. Maar die knaap, die Florentin zoals u hem noemt, maakte het wel een beetje te grijs.


  -Hoezo?


  -Toen ze hem voor het eerst ontmoette, gaf hij zich voor antiquair uit. Hij zat aan de grond maar hij verwachtte elke dag een grote som geld. Hij kocht nog wel eens oude meubelen en knapte die op, maar hij wende zich al gauw aan, niets meer te doen.


  -Als ik mijn tweehonderdduizend francs krijg.' zei hij voortdurend. En dan wist hij weer twintig of dertig francs van haar los te krijgen.


  -Waarom heeft ze niet met hem gebroken, als ze niet van hem hield?


  -Omdat ze overdreven gevoelig was, zoals je dat tegenwoordig alleen nog maar in keukenmeidenromans tegenkomt. Om u een voorbeeld te geven: ik heb u verteld hoe het gegaan is, de eerste keer. Ze was geen schoolmeisje meer. Ik was waarachtig de eerste niet! Maar na afloop barstte ze los in snikken. Ik begreep niet waarom en ik was gewoon perplex toen ze, tussen twee snikken door, tegen me zei: - Nu veracht je me zeker wel?.'


  Je leest zoiets in ouderwetse boeken, maar het was de eerste keer dat ik een vrouw dat in werkelijkheid hoorde zeggen-Die Florentin had het allemaal aardig door. Als hij voelde dat haar liefde bezig was te verkoelen, dan werd hij nog sentimenteler dan zij, dan speelde hij een hartverscheurend stukje voor haar. Soms ging hij weg en zwoer dat hij niet meer terug zou komen, dat ze nooit meer iets van hem zou horen en dan rende zij hem achterna naar weet ik wat voor krot op de Boulevard Rochechouart. Maigret was niet verrast door het portret dat Bodard van zijn vroegere klasgenoot tekende. Hetzelfde komediespelen had Florentin vroeger ook al jaren gedaan wanneer hij van het lyceum gestuurd dreigde te worden. Er werd verteld, en het was zeker niet onwaarschijnlijk, dat hij letterlijk op zijn knieën gelegen had voor de rector en gezworen had dat hij die schande niet zou overleven.


  -Een andere keer greep hij de revolver uit het nachtkastje en deed of hij zich voor het hoofd wilde schieten.


  Jij bent mijn laatste liefde en ik heb niets meer dan jou in het leven.'


  Enfin, u kunt het zich wel voorstellen. Een paar uur of een paar dagen lang geloofde ze erin. Dan kwam zijn zelfvertrouwen weer terug en zij begon hem opnieuw te wantrouwen.


  Ik geloof eigenlijk dat ze hem alleen maar hield, omdat ze niemand had om hem te vervangen en ze benauwd was voor de eenzaamheid.




  -En toen ontmoette ze u.


  -Ja.


  -Zij zag in u een mogelijke vervanger.


  -Dat geloof ik wel, ja. Ze vroeg me of ik nog steeds veel vriendinnetjes had, of ik echt iets voor haar voelde.


  Ze heeft zich niet aan me opgedrongen. Het ging heel onopvallend. Zo af en toe zei ze iets, bijvoorbeeld: Vind je me geen oude vrouw?'


  En als ik dan protesteerde:


  '- Ik ben vijf jaar ouder dan jij en een vrouw wordt vroeger oud dan een man. Het zal niet lang duren of ik krijg al rimpels.'


  Dan begon ze weer over die lange magere, die zich steeds meer als de heer des huizes bij haar begon te voelen.


  Hij wou dat ik met hem zou trouwen.' Maigret spitste de oren.


  -Heeft ze dat gezegd?


  -Ja. Ze vertelde er nog bij dat ze een huis had en ook nog aardig wat geld gespaard had, dat hij haar voorgesteld had een bar of een klein restaurantje in de buurt van de Porte Maillot over te nemen.


  Als hij over mij sprak, was het altijd spottend en minachtend. Hij noemde mij 'de rooie' of 'de teckel'.


  Je zult zien dat hij jou op den duur precies laat doen wat hij wil.'


  -Vertelt u me eens, meneer Bodard, bent u gistermiddag in de Rue Notre-Dame-de-Lorette geweest?.


  -Ik begrijp het, commissaris. U wou graag een alibi van me hebben. Helaas heb ik dat niet. Ik had al een tijdlang geen vrouw meer gezien behalve Josée, en ik wil u wel eerlijk zeggen dat ik aan haar niet genoeg had. Gistermorgen ben ik bij een oude baas van zeventig geweest die bezorgd was voor zijn toekomst en daar heb ik een flinke verzekering afgesloten.


  Hoe ouder ze zijn, hoe meer zorgen ze zich over de toekomst maken.


  Enfin, omdat het zulk mooi weer was en ik mezelf op een fijn etentje getrakteerd had, kreeg ik zin om eens op jacht te gaan.


  Ik ben over de boulevards gaan lopen en heb in alle bars gekeken. Ik zag eerst niets naar mijn zin maar tenslotte vond ik Olga, dat meisje dat u gezien heeft en die in een café hier vlakbij zit te wachten. Ik heb haar pas om een uur of zeven ontmoet. Tot die tijd heb ik geen alibi.


  Hij voegde er lachend aan toe:


  -Gaat u mij nu arresteren?


  -Nee. Dus Florentins positie was aan het wankelen, de laatste weken?.


  -Dat wil zeggen, als ik gewild had, had ik zijn plaats zo over kunnen nemen, maar daar voelde ik niets voor.


  -Wist hij dat?


  -Hij voelde wel dat ik een concurrent was, daar ben ik van overtuigd, want een stommeling is het niet. Trouwens, Josée zal wel eens iets in die richting gezegd hebben.


  -Als hij iemand uit de weg had moeten ruimen, zou u dat geweest zijn, logisch gesproken.


  -Dat zou je wel zeggen, ja. Hij kon niet weten dat ik nee zou zeggen en me voorzichtig van dat goeie kind zou losmaken. Ik heb een ontzettende hekel aan vrouwen die grienen.


  -Gelooft u dat hij haar vermoord heeft?


  -Ik weet er niets van en het is mijn zaak ook niet. Bovendien, ik ken de anderen niet. Daar kan er heel goed een bij zijn, die het om de een of andere reden op haar voorzien had.


  -Ik dank u wel.


  -Niets te danken. Ach, zoudt u zo vriendelijk willen zijn, als u erlangs komt, tegen dat lieve kind te zeggen dat de weg vrij is en dat ze boven kan komen?. Ik heb geen zin om me weer aan te kleden.


  Het was ongetwijfeld de eerste keer dat Maigret een dergelijke rol kreeg te spelen, maar het verzoek werd zo natuurlijk en zo vriendelijk gedaan dat hij het zonder bezwaar wilde doen.


  -Prettige avond verder.


  -Dank u. Ik hoop het ook.


  Even later stond hij in het café, waar stamgasten zaten te kaarten. Het was een ouderwetse, slecht verlichte kroeg en de kelner glimlachte ironisch toen hij Maigret op het jonge meisje af zag gaan.


  -Het spijt me dat ik zo lang gebleven ben. Hij verwacht u.


  Ze was helemaal verbluft en wist niets te zeggen. Hij ging weer naar buiten en moest tot aan de Place de Clichy lopen voor hij een taxi vond.


  Maigret had zich niet vergist toen hij dacht dat mr. Page, de rechter-commissaris nog pas kort geleden naar Parijs overgeplaatst was. Zijn kamer bevond zich op de bovenste etage van het Paleis van Justitie, die nog niet gemoderniseerd was. Het zag er daar uit of alles minstens honderd jaar oud was en de sfeer die er hing deed denken aan de romans van Balzac.


  De griffier zat te werken aan een tafel van ongeverfd hout.


  Er lag een vel pakpapier overheen dat met punaises vastgeprikt was en de vloer van het vertrek ernaast, dat men zag door de half openstaande deur en dat de kamer van de griffier had moeten zijn, lag helemaal vol met stapels dossiers.


  De commissaris had even tevoren opgebeld om te vragen of mr. Page vrij was en deze had gezegd dat hij boven kon komen.


  -Neemt u deze stoel. Dat is de beste, of liever, de minst slechte. Ik had er nog zo een, maar die is verleden week bezweken toen er een getuige van honderd kilo op ging zitten.


  -Mag ik zo vrij zijn?. vroeg Maigret, terwijl hij zijn pijp aanstak.


  -Ja natuurlijk.


  -Het zoeken naar familieleden van Joséphine Papet is nog steeds zonder resultaat gebleven en we kunnen haar niet eeuwig in het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde laten. Het kan wel weken of maanden duren voor er een achterneef of achternicht gevonden wordt. Dacht u ook niet dat we haar morgenochtend bijvoorbeeld maar moesten begraven? Aangezien er geld genoeg is.


  -Die achtenveertigduizend francs die u mij gegeven heeft, heb ik op de griffie gedeponeerd, want ik heb niet veel vertrouwen in het slot van mijn kamer.


  -Als u daarmee akkoord gaat, zal ik contact opnemen met een begrafenisonderneming.


  -Was ze katholiek?


  -Léon Florentin, met wie ze leefde, beweert van niet. Ze ging in ieder geval nooit naar de kerk.


  -Laat u de rekening mij toesturen. Ik weet niet precies hoe dat administratief geregeld wordt.. Noteert u het even, meneer Dubois?


  -Ja meneer.


  Het onaangename moment was nu gekomen. Maigret had niet geprobeerd dat te ontwijken. Integendeel, hij had dit onderhoud zelf aangevraagd.


  -Ik heb u geen rapport gestuurd, omdat ik nog geen enkele zekerheid heb.


  -Verdenkt u die vriend met wie ze leefde? Hoe heet hij ook weer?


  -Florentin. Ik heb alle reden om hem te verdenken, maar ik blijf toch aarzelen. Het lijkt me allemaal te gemakkelijk. Bovendien ben ik toevallig met hem op het lyceum geweest, in Moulins. Het is een scherpzinnige kerel, met een intelligentie die boven het gemiddelde ligt.


  Dat hij in het leven niet geslaagd is, komt door een bepaalde geesteshouding, die het hem onmogelijk maakt zich aan welk gezag ook te onderwerpen. Ik ben ervan overtuigd dat hij niets, maar dan ook niets au sérieux neemt. De wereld is voor hem zoiets als een marionettentheater. Zijn strafregister is niet blanco. Ongedekte cheques. Oplichting. Hij heeft een jaar gezeten, maar ik heb hem nooit tot een moord in staat geacht en dat doe ik nog niet. En als hij het gedaan had, zou hij het wel zo aangelegd hebben dat er geen verdenking op hem viel. Ik laat hem dag en nacht bewaken.


  -Weet hij dat?


  -Ja. Hij is er zelfs door gevleid en hij draait zich op straat van tijd tot tijd even om, om de man die hem volgt een knipoogje te geven. Hij was vroeger de komiek van de klas. U kent dat type waarschijnlijk wel.


  -O ja, in iedere klas is er altijd wel zo een.


  -Alleen zijn ze, als ze vijftig zijn, niet leuk meer. Ik heb de andere minnaars van Joséphine Papet ook gevonden. Een daarvan is een vrij hoge ambtenaar, met een zenuwzieke vrouw. De twee anderen zijn rijke en zeer geachte personen, de een in Bordeaux, de ander in Rouen. Ze meenden natuurlijk elk dat ze de enige waren die geregeld in de Rue Notre-Dame-de-Lorette op bezoek kwamen.


  -En heeft u ze uit de droom geholpen?


  -Ja, en niet alleen dat, maar ik heb ze vanmorgen ook opgeroepen voor een confrontatie, die vanmiddag om drie uur in mijn kamer zal plaatsvinden. Een rechercheur heeft hen de oproep persoonlijk overhandigd.


  Ik heb de conciërge ook opgeroepen, want ik ben er zeker van dat ze iets voor me verzwijgt. Ik hoop u morgen meer te kunnen vertellen.


  Een kwartier later was Maigret terug in zijn kamer en hij droeg Lucas op de begrafenis te regelen. Hij voegde eraan toe, terwijl hij hem een biljet gaf:


  -Hier! Zorg dat er ook wat bloemen zijn-


  Ondanks de zon die even warm was als de afgelopen dagen, was het onmogelijk het raam open te zetten vanwege de hevige wind, die aan de takken van de bomen rukte. De mannen die een oproep voor 's middags hadden ontvangen, voelden zich ongetwijfeld niet erg op hun gemak, maar konden niet vermoeden dat Maigret het meest ongerust van allemaal was. Het gesprek met de rechter-commis-saris had hem wat opgelucht, maar hij werd niettemin nog steeds geplaagd door tegenstrijdige gevoelens. Twee personen kwamen voortdurend weer voor zijn geest: Florentin natuurlijk, die er een boosaardig plezier in gehad scheen te hebben zoveel mogelijk aanwijzingen tegen zichzelf te verzamelen, en dan die conciërge, wier beeld hem als een nachtmerrie achtervolgde. Haar zou hij laten halen door een rechercheur, had hij besloten, want zij zou in staat geweest zijn niet te verschijnen. Om er niet meer aan te denken besteedde hij de rest van de morgen aan het doornemen van de dossiers, die hij nog steeds niet gelezen had en hij was zo verdiept geweest in zijn werk, dat hij op een gegeven moment hoogst verrast was te zien dat het al tien voor een was. Hij ging liever niet naar huis om te lunchen en hij belde zijn vrouw op, ging dan naar Café Dauphine waar hij in zijn vertrouwde hoekje plaatsnam. Aan de bar zaten verscheidene collega's van hem.


  -We hebben kalfsragoüt. kwam de baas hem vertellen. Is dat wat?.


  -Ja, dat vind ik heerlijk.


  -Een karaf van onze eigen rosé?


  Hij at op zijn gemak, met om zich heen het geroezemoes van gesprekken waartussen af en toe een lach opklonk. Na het eten dronk hij, ook heel langzaam, een kopje koffie met het glaasje calvados dat hij altijd van de baas kreeg. Om kwart voor drie ging hij stoelen halen uit de kamer van de inspecteurs en zette die in een halve cirkel.


  -Je hebt het dus goed begrepen, Janvier? Je gaat haar halen. Je zet haar ergens neer in een lege kamer en je brengt haar pas bij me als ik je waarschuw.


  -Zou ze helemaal in de wagen kunnen? schertste de inspecteur.


  De eerste die kwam, was Jean-Luc Bodard. Hij was druk, een en al opgewektheid. Maar toen hij die stoelen zag staan, fronste hij zijn wenkbrauwen.


  -Wordt dit een familiereünie, of een vergadering van de raad van commissarissen?


  -Een beetje van allebei.


  -Bedoelt u dat u al degenen die.


  -Precies.-Dat vind ik mooi! Er zullen er wel een paar vreemd opkijken, dacht u ook niet?


  En daar werd er al een door de oude Joseph binnengelaten. Hij keek met een bedrukt gezicht in het rond.


  -Ei heb uw oproep ontvangen, maar er werd niet bij gezegd dat.


  -U bent inderdaad niet de enige. Neemt u plaats, meneer Paré.


  Hij was helemaal in het zwart, evenals de vorige dag; hij maakte een nog stijvere indruk dan in zijn kamer op het ministerie en wierp ietwat ongeruste blikken op de roodharige jongeman.


  Twee of drie minuten verliepen zonder dat iemand een woord sprak. Frangois Paré was aan de kant van het raam gaan zitten en had zijn zwarte hoed op zijn knieën gelegd. Jean-Luc Bodard, die in een sportcolbert met grote ruiten was, hield zijn blik op de deur gevestigd, want hij was nieuwsgierig wie er nog meer zouden komen. De eerstvolgende was Victor Motte, die zichtbaar schrok en op woedende toon aan Maigret vroeg:


  -Is dit een valstrik?


  -Gaat u zitten alstublieft.


  Maigret bleef onbewogen, speelde de rol van vriendelijke, hoffelijke gastheer.


  -U heeft niet het recht.


  -U heeft relaties in regeringskringen, meneer Motte, dus daar kunt u zich gaan beklagen als u dat wilt. Gaat u nu eerst maar zitten.


  Een inspecteur liet Florentin binnen, die niet minder verrast was dan de anderen, maar smakelijk moest lachen. -Nee, die is goed!.


  Hij keek Maigret aan en gaf hem een knipoogje van verstandhouding. Dit moest voor hem, die zo van grappen hield, wel een heel kostelijke grap zijn!


  -Heren. groette hij, met een komische plechtstatigheid. En hij ging in de stoel naast Motte zitten, die de zijne zo


  ver mogelijk op zij schoof om een eventuele aanraking te vermijden.


  De commissaris keek op de klok. Het was een paar minuten over drieën toen Fernand Courcel in de deuropening verscheen. Hij was zo verrast, dat hij onmiddellijk weer rechtsomkeert wilde maken.


  -Komt u binnen, meneer Courcel. Gaat u zitten. Ik geloof dat we zo compleet zijn.


  De jonge Lapointe zat aan een punt van het bureau met een potlood in zijn hand klaar om stenografische aantekeningen te maken als er belangrijke dingen gezegd zouden worden.


  Maigret ging zitten, stak zijn pijp aan en zei:


  -U kunt natuurlijk roken als u dat wilt.


  Alleen Bodard stak een sigaret op. Het was een merkwaardig gezicht, die onderling zo verschillende mensen die daar ogenschijnlijk broederlijk naast elkaar zaten. In werkelijkheid vormden ze twee groepjes. Enerzijds de hartsvrienden, Florentin en Bodard die elkaar met een ernstig gezicht knipoogjes gaven. Eigenlijk de vriend en de ex-vriend. De jonge en de oude.


  Wist Florentin dat de jongeman met het rode haar bijna zijn plaats ingenomen had? Hij scheen hem niet kwaad gezind te zijn, keek eerder met sympathie naar hem. De drie van de andere groep, die jarenlang naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette gekomen waren om daar een beetje schamel geluk te zoeken, waren ernstiger. Ze hadden elkaar nooit gezien, maar niettemin verwaardigde geen van hen zich een blik op zijn buurman te slaan.


  -Mijne heren, u weet naar ik aanneem allemaal waarom ik u gevraagd heb hier te komen. Ik heb de gelegenheid al gehad u elk afzonderlijk te ondervragen en u op de hoogte te brengen van de situatie.


  U heeft alle vijf sedert kortere of langere tijd intieme betrekkingen met Joséphine Papet onderhouden. Hij wachtte een ogenblik maar niemand zei iets.


  -Behalve Florentin en, gedeeltelijk, ook meneer Bodard, wist geen van u van het bestaan van de anderen af. Is dat juist?


  Alleen de verzekeringsman knikte bevestigend. Florentin scheen zich kostelijk te amuseren.


  -Nu is het zo, dat Joséphine Papet dood is en dat een van u haar vermoord heeft.


  De heer Motte stond op en begon:


  -Ik protesteer ertegen dat-Hij scheen weg te willen gaan.


  -Protesteren doet u later maar. Gaat u weer zitten. Ik heb nog niemand beschuldigd. Ik heb alleen maar een feit geconstateerd. Elk van u, behalve één, beweert woensdagmiddag tussen drie en vier niet in de Rue Notre-Dame-de-


  Lorette geweest te zijn. Maar geen van u heeft een alibi. Paré stak zijn hand op.


  -Nee, meneer Paré! Het uwe is niet steekhoudend. Ik heb een van mijn mensen naar uw kamer op het ministerie gestuurd om de situatie daar nog eens op te nemen. Uw kamer heeft nog een deur, die op een gang uitkomt waardoor u ongezien weg kunt gaan. En als er dan iemand in uw kamer kwam terwijl u weg was, kon hij denken dat u bijvoorbeeld bij de minister geroepen was. Maigret stak zijn pijp die uitgegaan was, weer aan.


  -Ik verwacht niet dat iemand van u opstaat en bekent. Maar één ding wil ik u wel zeggen: ik ben er niet alleen van overtuigd dat de moordenaar hier zit, maar ook, dat er iemand is die alles weet maar om een reden die mij onbekend is, niets wil zeggen.


  Hij keek hen een voor een aan. Florentin had zijn blik naar het midden van de rij gewend, maar Maigret kon onmogelijk zien wie die belangstelling gold.


  Victor Motte werd geboeid door de punten van zijn schoenen. Zijn gezicht was bleek en leek opeens heel vervallen. Courcel deed een poging om te glimlachen, maar kwam niet verder dan een zielige grimas.


  Bodard zat na te denken. Men zag dat die laatste zin van Maigret hem getroffen had en dat hij zijn gedachten probeerde te ordenen.


  -Wie de moordenaar ook is, het is in ieder geval een goede bekende, want Josée heeft hem ontvangen in haar slaapkamer. Maar ze was niet alleen in huis.


  Ditmaal keken ze elkaar aan, wendden zich dan allemaal met wantrouwende gezichten naar Florentin.


  -Want Léon Florentin was er, toen er gebeld werd en hij ging zich verstoppen in de kleerkast, zoals hij dat al meermalen gedaan had.


  Maigrets oud-klasgenoot deed zijn best zijn onverschillige houding te bewaren.


  -Heb jij een mannenstem gehoord, Florentin?


  -In die kleerkast hoor je niet veel.. Alleen maar een vaag gemompel.


  -En wat gebeurde er toen?


  -Na een kwartier ongeveer hoorde ik een schot.


  -Ben je daar toen op af gerend?


  -Nee.


  -Hoorde je de moordenaar weggaan?


  -Nee.


  -Hoe lang is hij nog in het huis gebleven?


  -Een kwartier ongeveer.


  -Heeft hij de achtenveertigduizend francs die in een la van de secretaire lagen, meegenomen?


  -Nee.


  Maigret vond het niet nodig eraan toe te voegen dat Florentin zelf had geprobeerd zich die toe te eigenen.


  -De moordenaar zocht dus iets. Ik veronderstel dat u Josée allemaal wel eens geschreven hebt, in de vakantie bijvoorbeeld, of om haar mee te delen dat u op een bepaalde dag verhinderd was bij haar te komen.


  Hij keek hen nogmaals een voor een aan en ze bewogen zich onrustig op hun stoelen.


  Hij concentreerde zich nu op de groep van de 'heren', de minnaars die een gezin, een positie hadden en een reputatie te verdedigen hadden.


  -Heeft u haar wel eens geschreven, meneer Motte? Hij bromde een nauwelijks hoorbaar ja.


  -U leeft in Bordeaux in een milieu waar de ideeën en de opvattingen praktisch nog dezelfde zijn als honderd jaar geleden, is het niet zo? Als ik goed ingelicht ben, heeft uw vrouw veel geld van zichzelf en staat haar familie hoger aangeschreven dan de uwe volgens de maatstaven van de Quai des Chartrons. Heeft iemand u met een schandaal gedreigd?.


  -Ik kan niet toestaan dat u.


  -En u, meneer Paré?. Heeft u haar wel eens geschreven?


  -Ja. In de vakanties.


  -Ik heb de indruk dat u, ondanks uw bezoeken aan de Rue Notre-Dame-de-Lorette, erg aan uw vrouw gehecht bent.


  -Ze is ziek.


  -Ik weet het. En ik ben ervan overtuigd dat u haar geen verdriet zoudt willen doen.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar, want hij had moeite zijn tranen in te houden.


  -En u, meneer Courcel?


  -Ik weet het niet. Als ik haar wel eens geschreven heb, dan zijn het in ieder geval maar korte briefjes geweest.


  -Maar ze vormen toch een bewijs van uw relaties met Joséphine Papet. Uw vrouw is jonger dan u, en waarschijnlijk jaloers.


  -En ik? vroeg Bodard met een komiek gezicht.


  -U zou een andere reden gehad kunnen hebben om haar te vermoorden.


  -In ieder geval niet uit jaloezie, zei hij terwijl hij de rij langskeek.


  -Josée kan met u over haar spaargeld gesproken hebben. Als ze u verteld had dat ze dat niet naar de bank bracht, maar dat ze dat thuis bewaarde.


  -Dan zou ik dat zeker meegenomen hebben?


  -Tenzij u gestoord was bij het zoeken.


  -Heb ik een gezicht om zoiets te doen?


  -De meeste moordenaars die ik gekend heb, hadden fatsoenlijke gezichten. En u zou de brieven meegenomen kunnen hebben om de afzenders te chanteren. Want de brieven zijn verdwenen, allemaal, misschien ook nog wel brieven van personen die we niet kennen. Het komt zelden voor dat iemand van vijfendertig niet een kleiner of groter aantal brieven bewaard heeft. Maar we hebben in de secretaire alleen maar rekeningen gevonden. Uw brieven zijn dus meegenomen, heren, en wel door een van u.


  Doordat ze zo hun best deden er onschuldig uit te zien, waren hun gelaatsuitdrukking en hun houding zo onnatuurlijk, dat die alleen al voldoende zouden zijn om hen te verdenken.


  -Ik vraag niet of de moordenaar op wil staan en zijn schuld bekennen. Ik blijf voorlopig hier en ik hoop dat degene die er meer van weet, mij dat zal komen vertellen. Misschien zal dat niet eens nodig zijn, want er is nog een getuige die ik moet horen en die getuige weet wie de schuldige is.


  Maigret wendde zich naar Lapointe.


  -Wil je Janvier even waarschuwen?


  Het wachten verliep in een doodse stilte en niemand maakte ook maar de geringste beweging. Het was opeens heel warm in het vertrek en de binnenkomst van de kolossale mevrouw Blanc had iets theatraals. Ze droeg een donkergroene japon en een rode hoed helemaal boven op haar hoofd; in haar hand had ze een tas die bijna net zo groot was als een koffer. Ze was in de deuropening blijven staan en keek met haar uitdrukkingloze ogen en een gezicht dat van steen leek, de rij langs.


  Tenslotte keerde ze zich om en ze zou weer weggegaan zijn als Janvier haar niet tegengehouden had. Een ogenblik leek


  het zelfs of ze handgemeen zouden raken. Ze gaf eindelijk toe en stapte de kamer binnen.


  -Ik heb toch niets te zeggen, zei ze, terwijl ze Maigret met een boosaardige blik aankeek.


  -U kent al deze heren?


  -Zoekt u het allemaal zelf maar uit. U bent van de politie, ik niet. Ik wil weg.


  -Wie van deze heren heeft u woensdagmiddag tussen drie en vier naar de lift of de trap zien gaan?


  Op dat moment gebeurde er iets onverwachts. Die stugge, ijskoude vrouw kon niet helemaal voorkomen dat er iets wat op een glimlach leek op haar onbewogen gezicht verscheen. Het liet geen enkele twijfel dat het een zekere voldoening, bijna een triomf was wat op dat gezicht te lezen stond.


  Allen keken naar haar. Maar wie van hen leek het bangst? Maigret had het onmogelijk kunnen zeggen. Ze reageerden allemaal verschillend. Victor Motte was bleek van ingehouden woede. Fernand Gourcel daarentegen had een hoogrood gezicht gekregen. En Frangois Paré was overstelpt door droefheid en schaamte.


  -U weigert dus te antwoorden? vroeg Maigret tenslotte.


  -Ik heb niets te zeggen.


  -Noteer je die verklaring, Lapointe?.


  Ze haalde haar schouders op en zei op verachtelijke toon, met nog steeds die raadselachtige schittering in haar ogen:


  -U maakt mij toch niet bang.


  Maigret, die opgestaan was, besloot terwijl hij hen een voor een aankeek:


  -Heren, ik dank u dat u hier hebt willen komen. Ik heb het idee dat deze bijeenkomst niet voor niets geweest is en dat een van u vandaag nog bij mij terug zal komen om onder vier ogen met mij te spreken. Hij schraapte zijn keel even.


  -Dan wil ik u alleen nog even meedelen, voor het geval dat het u interesseert, dat de begrafenis van Joséphine Papet morgen om tien uur zal plaatsvinden, vanuit het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde. Victor Motte was de eerste die wegging, met een woedend gezicht, zonder iemand aan te kijken en, natuurlijk zonder de commissaris te groeten. Beneden stond zijn chauffeur waarschijnlijk met zijn wagen te wachten. Courcel aarzelde, groette dan met een hoofdknikje, terwijl Francois Paré toen hij langs de commissaris liep, stamelde, zonder eigenlijk te weten wat hij zei:


  -Ik dank u wel.


  Alleen de jongeman met het rode haar stak de commissaris de hand toe en zei joviaal en opgewekt:


  -Goed zo!. U hebt ze mooi te pakken gehad!. Florentin was de enige die achterbleef en Maigret zei tegen hem:


  -Blijf jij nog even. Ik kom zo terug-


  Hij liet hem onder de hoede van Lapointe, die nog steeds aan de punt van het bureau zat, en liep bij de inspecteurs binnen. De dikke Torrence zat een rapport op de machine over te tikken. Hij tikte met twee vingers, zonder op of om te kijken.


  -Zorg jij eens dat het huis in de Rue Notre-Dame-de-Lorette bewaakt wordt. Onmiddellijk. Ik moet weten wie daar naar binnen gaat en wie er uit komt. Als een van de mensen die ik zojuist in mijn kamer gehad heb, het huis ingaat, moeten ze achter hem aan gaan.


  -Bent u bang dat er iets gebeurt?


  -Ja. De conciërge weet waarschijnlijk te veel en ik zou niet graag hebben dat haar iets overkwam.


  -Moet Florentin ook nog steeds gevolgd worden? En moet die werkplaats van hem bewaakt blijven?


  -Ja. Ik waarschuw je wel als dat niet meer hoeft.


  Hij ging weer terug naar zijn kamer.


  -Je kunt wel gaan, Lapointe. ,


  Florentin stond voor het raam, met zijn handen in zijn zakken, alsof hij thuis was. Hij kwam weer met zijn gebruikelijke ironie.


  -Hadden die even de dood in, zeg!. Ik heb nog nooit in mijn leven zo'n lol gehad. -Dacht je?


  Want de vrolijkheid van zijn vroegere schoolmakker was duidelijk geforceerd.


  -Een raar portret die conciërge, vind je niet?. Het zal niet makkelijk zijn daar iets uit te krijgen. Dacht jij dat ze iets wist?.


  -Ik hoop het voor jou. -Wat bedoel je?


  -Ze beweert dat er tussen drie en vier niemand naar boven gegaan is. Als ze bij haar verklaring blijft, zal ik genoodzaakt zijn je te arresteren, want dan kan het niet anders of hij bent de moordenaar.


  -Waarom heb je haar laten komen terwijl die mannen hier zaten?


  -In de hoop dat er een bang zou worden. Bang dat zij haar mond open zou doen.


  -Zou die voor mij ook bang zijn? En zou ik dan gevaar lopen?.


  -Heb jij de moordenaar dan gezien?


  -Nee, dat heb ik je al gezegd.


  -Heb je zijn stem herkend?


  -Nee. Dat heb ik ge ook al gezegd.


  -Nu, waar ben je dan bang voor?


  -Ik was in het huis. Dat heb je hun verteld. Die vent denkt misschien dat ik hem gezien heb.


  Maigret trok met een achteloos gebaar een la van zijn bureau open en haalde er een stapeltje foto's uit die Moers had laten brengen. Hij zocht er een uit en stak die Florentin toe.


  -Bekijk die foto eens-


  De zoon van de banketbakker in Moulins bekeek de foto aandachtig, terwijl hij deed alsof hij niet begreep waarvoor dat nodig was. Op de foto was een gedeelte van de slaapkamer te zien, het bed, het nachtkastje waarvan het laatje half openstond.


  -Wat zou ik daar voor bijzonders op moeten zien?


  -Is er niets wat je opvalt?


  -Nee.


  -Bedenk eens goed wat je me verteld hebt toen je voor het eerst bij me kwam. Er werd gebeld en toen rende jij naar de kleerkast.


  -Dat is ook zo.


  -Goed. Laten we aannemen dat je naar waarheid gesproken hebt. Volgens jou zijn Josée en haar bezoeker maar een ogenblik in de salon geweest. Toen zijn ze, door de eetkamer, naar de slaapkamer gegaan.


  -Zo is het gegaan, ja, en.


  -Wacht even. Volgens jou zijn ze daar ongeveer een kwartier gebleven voordat er geschoten werd.


  Florentin keek nogmaals, met gefronste wenkbrauwen, naar de foto.


  -Die is kort na de moord genomen, toen er nog niets in de kamer aangeraakt was. Kijk eens naar het bed.


  Er steeg een vluchtig rood naar Florentins magere wangen.


  -Niet alleen is het bed niet opengeslagen, maar er is ook geen kreukeltje in de sprei te zien.


  -Waar wil je naar toe ?


  -Of de bezoeker kwam alleen maar om met Josée te praten en dan zouden ze rustig in de salon gebleven zijn, of hij kwam voor iets anders, maar dan zouden we het bed niet in deze staat aangetroffen hebben. Wil jij me nu eens vertellen wat ze in die slaapkamer moesten?


  -Dat weet ik niet.


  Hij deed zichtbaar zijn best snel te denken, een afdoend antwoord te vinden.


  -Je had het daarstraks over brieven. -Ja, en?.


  -Hij kwam misschien zijn brieven terugvragen.


  -En je dacht dat Josée die niet had willen geven? Vind je dat logisch, dat ze iemand probeerde te chanteren die haar iedere maand een behoorlijke som geld gaf?


  -Misschien zijn ze voor iets anders naar de slaapkamer gegaan en hebben ze toen ruzie gekregen.


  -Luister eens Florentin. Ik weet nog heel precies wat je me allemaal verteld hebt. Vanaf het eerste moment voelde ik dat er iets niet klopte. Heb jij de brieven meegenomen, zoals je ook die achtenveertigduizend francs meegenomen hebt?


  -Nee. Dat zweer ik je! Waar zou ik ze gelaten hebben? Het geld heb je toch ook gevonden? Als ik de brieven had, zou ik die op dezelfde plaats verstopt hebben.


  -Dat hoeft niet. We hebben je zakken nagekeken om te zien of je de revolver soms had, maar we hebben je niet helemaal gefouilleerd. Je bent een uitstekend zwemmer, dat weet ik nog van vroeger. En je bent opeens in de Seine gesprongen.


  -Ik had opeens overal genoeg van. Ik voelde dat jij me verdacht. En ik had zojuist de enige verloren, die. -Hou op! Geen sentimentaliteit, alsjeblieft.


  -Toen ik over de leuning sprong, wilde ik er echt een eind aan maken. Ik had misschien niet goed nagedacht. Een van jouw mensen volgde me.


  -Ja, natuurlijk. -Waarom natuurlijk?


  -Veronderstel dat je, toen je het geld boven op die kast gelegd had, niet meer aan de brieven gedacht hebt. Die had je dus nog bij je. Het was gevaarlijk voor je, als die op je gevonden werden. Want wat voor verklaring had je daarvoor moeten geven?


  -Dat weet ik ook niet.


  -Je vermoedde wel, dat je voorlopig nog bewaakt zou worden. Je dook dus in de Seine, zogenaamd in een vlaag van wanhoop, en je zorgde dat die brieven op de bodem terechtkwamen door ze te verzwaren met een steen of weet ik wat.


  -Ik had die brieven niet.


  -Dat is ook een mogelijkheid, ja! En dat zou dan verklaren, als je tenminste de waarheid gesproken hebt, dat de moordenaar nog bijna een kwartier in het huis gebleven is. Alleen is er nog één ding dat me bezighoudt. -Wat voor nieuwe beschuldiging heb je nu weer gevonden?


  -De vingerafdrukken.


  -Dat er door het hele huis vingerafdrukken van mij gevonden zijn, is toch zeker heel gewoon?


  -Natuurlijk, maar die zijn nu juist niet gevonden in de slaapkamer. Evenmin van iemand anders. Maar jij hebt de secretaire opengedaan om er het geld uit te halen. De moordenaar heeft de laden opengetrokken om de brieven te zoeken. Hij is niet een kwartier lang in de kamer geweest zonder iets aan te raken. Jij hebt dus nadat hij weg was, zorgvuldig alle mogelijke vingerafdrukken weggeveegd. -Ik begrijp je niet. Ik heb niets weggeveegd. Waarom kan er niet iemand binnengekomen zijn in de tijd dat ik naar de Boulevard Rochechouart ging en daarna naar jou? Maigret antwoordde niet. Hij liep naar het raam en zette dat, toen hij zag dat de wind was gaan liggen, open. Hij bleef daar geruime tijd staan voor hij vroeg:


  -Wanneer zou je opkrassen?


  -Opkrassen? Wat bedoel je?


  -Weggaan. Weggaan bij Josée, die jou onderhield.


  -Daar is nooit sprake van geweest.


  -Jawel! Dat weet je heel goed. Ze begon je een beetje verlept te vinden en misschien ook wat te hebberig.


  -Heeft die rooie smeerlap je dat verteld?


  -Dat doet er niet toe.-Het kan niemand anders geweest zijn dan hij. Al weken heeft hij geprobeerd zich bij haar in te draaien.


  -Hij heeft een baan. Hij verdient zijn eigen brood.


  -Ik ook.


  -Ja, dat werk van jou kennen we. Hoeveel meubelen verkoop jij in een jaar?. De meeste tijd hangt er een bordje op je deur dat je weg bent.


  -Dan ben ik er op uit om te proberen oude meubelen op te kopen.


  -Nee. Joséphine Papet begon er genoeg van te krijgen. Ze rekende erop, ten onrechte overigens, dat Bodard jou zou gaan vervangen.


  -Dat is zijn woord tegen het mijne.


  -Dat woord van jou is geen cent waard, dat heb ik al gezien toen we nog op de schoolbanken zaten.


  -Op school kon je mij al niet uitstaan.


  -Hoe kom je daarbij ?


  -Jawel. Je was jaloers op me, omdat mijn ouders een goede zaak hadden en ik altijd geld op zak had, terwijl jouw vader maar een soort huisknecht was op kasteel Saint-Fiacre.


  Het bloed schoot Maigret naar de wangen, hij balde zijn vuisten en was Florentin bijna te lijf gegaan, want als er één ding was dat hij niet kon verdragen dan was het dat iemand iets van zijn vader zei. Deze was rentmeester geweest op het kasteel en hij had meer dan twintig boerderijen onder zijn beheer.


  -Je bent een schoft, Florentin.


  -Je hebt er zelf om gevraagd.


  -Ik sluit je nog niet op omdat ik nog geen overtuigende bewijzen heb, maar die vind ik nog wel.


  Hij deed de deur van de inspecteurskamer open.


  -Wie neemt dat stuk schorem hier onder zijn hoede? Lourtie stond op.


  -Je laat hem geen ogenblik alleen en als hij naar huis gaat blijf je voor zijn deur op wacht staan. Zoek zelf maar een collega die je kan aflossen.


  Florentin, die voelde dat hij te ver gegaan was, zei op ootmoedige toon:


  -Ik vraag je wel excuus, Maigret. Ik heb me even laten gaan, ik wist niet meer wat ik zei. Maar denk je eens in mijn plaats-


  De commissaris zei geen woord en verwaardigde hem met geen blik toen hij de kamer uitging. Vrijwel onmiddellijk daarop ging de telefoon. Het was de rechter-commissaris, die informeerde naar het resultaat van de confrontatie.


  -Ik kan er nog niet over oordelen, antwoordde Maigret. Ik heb er eens flink in geroerd, zoals hengelaars wel eens doen in stilstaand water, maar ik weet niet wat dat zal opleveren. De begrafenis vindt morgen plaats, om tien uur-In de gang stonden verscheidene journalisten hem op te wachten maar hij was minder vriendelijk tegen hen dan gewoonlijk.


  -Volgt u een bepaald spoor, commissaris?.


  -Meer dan één.


  -Maar u weet niet wat het goede is?


  -Juist.


  -Is het een liefdesdrama, naar uw mening?


  Hij had hun bijna geantwoord dat liefdesdrama's niet bestaan. En toch dacht hij er in diepste wezen wel zo over. Hij had in zijn loopbaan geleerd, dat versmade minnaars of verlaten vrouwen minder uit liefde dan wel uit gekrenkte trots handelen wanneer ze de ander vermoorden. Ze keken die avond naar de televisie, zijn vrouw en hij, en hij dronk twee glaasjes pruimejenever die zijn schoonzuster hun geregeld uit de Elzas stuurde.


  -Hoe vind jij die film?


  -Welke film? wilde hij vragen, maar hij hield dat nog bijtijds in. Hij zag de beelden voorbijglijden, de personen bewegen, maar had het verhaal onmogelijk kunnen navertellen. De volgende morgen stond hij even voor tienen met Janvier, die reed, voor het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde.


  Aan de rand van het trottoir stond Florentin, lang en mager, met een sigaret tussen zijn lippen bungelend, en naast zich inspecteur Bonfils, die Lourtie afgelost had. Florentin kwam niet naar de auto van de Centrale Recherche toe. Hij bleef staan waar hij stond, met zijn hoofd gebogen, als iemand die zich vernederd voelt en de mensen niet meer in het gezicht durft te zien.


  De lijkwagen was inmiddels gearriveerd en de mensen van de begrafenisonderneming kwamen met de kist op een baar aandragen.


  Maigret deed het achterportier open.


  -Stap in!


  En tegen Bonfils:




  - Jij kunt weer naar de Quai gaan. Ik breng hem wel bij je terug.


  -Kunnen we vertrekken? vroeg de ceremoniemeester.


  Ze reden weg en de commissaris zag in de achteruitkijkspiegel een gele auto die achter hen aan reed. Het was een goedkoop wagentje, vol deuken, met een open kap en boven de voorruit zag men het rode haar van Jean-Luc Bodard uitsteken.


  Ze reden zonder dat er een woord gesproken werd naar Ivry, waar ze het grote kerkhof bijna in de hele lengte doorreden. Het vers gedolven graf was in een nieuw gedeelte, waar de bomen nog niet de tijd hadden gehad aan te slaan. Lucas had, zoals Maigret hem opgedragen had, voor bloemen gezorgd en ook Bodard had een boeket meegebracht.


  Op het moment dat de kist begon te zakken, verborg Florentin zijn gezicht in zijn beide handen en zijn schouders schokten een paar keer. Huilde hij? Dat was van geen enkel belang, want hij kon huilen op commando. Maigret was de eerste die het schopje aangereikt kreeg om wat aarde op de kist te werpen en enkele ogenblikken later reden de beide auto's weer op de weg.


  -Naar de Quai, chef?


  Hij knikte. Florentin, die achter hem zat, zweeg nog steeds. Toen ze op de Quai aangekomen waren, stapte Maigret uit op de binnenplaats en zei tegen Janvier:


  -Blijf jij even bij hem. Ik zal Bonfils naar beneden sturen om weer op hem te passen.


  Van achter uit de auto klonk een hartstochtelijke stem:


  -Ik zweer je, Maigret, dat ik haar niet vermoord heb.


  Hij antwoordde niet, haalde alleen zijn schouders maar even op, ging door de glazen deur naar binnen en liep langzaam de trap op. Bonfils zat in de kamer van de inspecteurs.


  -Je patiënt is beneden. Ga er maar weer achteraan. -Wat moet ik doen als hij weer naast me wil lopen? Want dat wilde hij steeds.


  -Je doet maar wat je wilt, als je hem maar niet uit het oog verliest.


  Toen hij weer in zijn kamer kwam, zag hij daar tot zijn verwondering Lapointe met een bezorgd gezicht op hem staan wachten.


  -Een slecht bericht, chef. -Weer een dode?


  -Nee, maar de conciërge is verdwenen.


  -En ik had opdracht gegeven haar in de gaten te houden. -Lourtie heeft een half uur geleden opgebeld. Hij was er zo van ondersteboven dat hij bijna huilde.


  Lourtie was een van de oude inspecteurs, een van de nauwgezetsten, die het vak door en door kende.


  -Hoe is dat gebeurd?


  -Lourtie stond op het trottoir aan de overkant toen hij dat mens naar buiten zag komen, zonder hoed en met een boodschappentas in haar hand. Ze keek niet of ze soms gevolgd werd. Ze ging eerst een slagerij binnen, waar ze haar schenen te kennen, en ze kocht daar een kalfslapje. Ze liep de Rue Saint-Georges uit, nog steeds zonder om te kijken, en ging toen een Italiaanse kruidenierswinkel in. Lourtie bleef voor de winkel heen en weer lopen.


  Na een kwartier begon hij ongerust te worden. Hij ging de winkel binnen, die smal was maar heel lang, en toen zag hij dat er aan de andere kant ook een ingang was, in de Rue Taitbout. Natuurlijk was de vogel al gevlogen. Lourtie heeft ons toen opgebeld en is daarna weer voor het huis gaan posten, want in de buurt van die winkel gaan zoeken zou toch niets uithalen. Zou ze de benen genomen hebben?.


  -O nee, beslist niet.


  Maigret was weer voor het raam gaan staan en keek naar het gebladerte van de kastanjebomen, waarin vogels tjilpten.


  -Zij heeft Joséphine Papet niet vermoord, dus ze heeft I geen enkele reden om de benen te nemen, en zeker niet zoals ze gekleed was, met een boodschappentas in haar hand. Ze moest natuurlijk iemand spreken. Ik ben er zo goed als zeker van dat dat het gevolg is van die confrontatie van gistermiddag. Ik ben er steeds van overtuigd geweest dat ze de moordenaar gezien heeft, toen hij naar boven ging of toen hij naar beneden kwam. Misschien wel allebei de keren.


  Veronderstel dat de man haar met haar neus tegen de ruit gedrukt heeft zien staan toen hij wegging, met haar blik strak op hem gericht.


  -Ik begin het te begrijpen.


  -Hij wist dat zij ondervraagd zou worden. En hij kwam geregeld bij Joséphine Papet, zodat de conciërge hem kende.


  -Zou hij haar gedreigd hebben, dacht u?


  -Het is geen vrouw die zich bang laat maken. Dat heb je gistermiddag kunnen zien. Maar ik zie er haar wel voor aan dat ze zich laat omkopen.


  -Als ze geld gekregen heeft, waarom moet ze dan verdwijnen?


  -Vanwege die confrontatie.


  -Dat begrijp ik niet.


  -De moordenaar zat daar. Ze zag hem. Ze had maar


  één woord te zeggen om hem te laten arresteren. Maar dat deed ze niet. Waarom niet?. Omdat ze begreep dat dat zwijgen van haar veel meer waard was dan ze ervoor gekregen had!. Daar zou ik iets om durven verwedden. Vanmorgen besloot ze de moordenaar te gaan opzoeken om er wat meer uit te slaan, maar dat kon ze niet doen met een inspecteur op haar hielen. Vraag hotel Scribe eens voor me aan. De portier-Enkele ogenblikken later greep Maigret de hoorn.


  -Met de portier van Scribe?. Met commissaris Maigret, Hoe gaat het, Jean?. En de kinderen?. Mooi, Zeg, er moet geregeld bij jullie een zekere Motte logeren, Victor Motte, ja. Hij huurt die kamer zeker per maand?




  -Ja-Dat dacht ik al.


  Kun je me met hem verbinden?. Wat zeg je?. Gisteren met de trein naar Bordeaux?. Ik dacht dat hij altijd pas zaterdagsavonds naar Bordeaux ging. Heeft er niemand naar hem gevraagd vanmorgen?. Heb je geen grote zware vrouw gezien, slecht gekleed, met een boodschappentas ?


  Nee, ik maak geen grapje. Weet je het zeker?. Dank je, Jean.


  Hij kende de portiers van alle grote hotels in Parijs. Hij kende er verscheidene die hij als chasseur had zien beginnen.


  Mevrouw Blanc was niet in Scribe geweest, waar ze de wijnhandelaar in ieder geval niet aangetroffen zou hebben.


  -Bel nu zijn kantoor op, in de Rue Auber.


  Hij wilde geen enkele kans laten glippen. Het kantoor in de Rue Auber was zaterdags gesloten en een bediende die overwerkte, nam aan. Hij was heel alleen op het kantoor. Hij had zijn baas sedert vrijdagmiddag twee uur niet meer gezien.


  -En nu Gebroeders Courcel, fabrikanten van kogellagers, op de Boulevard Voltaire.


  De bel ging over, maar niemand nam aan. Daar was blijkbaar niemand op zaterdag, zelfs geen conciërge.


  -Zoek dan zijn huisadres in Rouen op. Maar zeg niet dat je van de politie bent. Ik wil alleen maar weten of hij thuis is.


  Fernand Courcel bewoonde een van de grote, oude huizen op de Quai de la Bourse, vlakbij de Pont Boïeldieu.


  -Kan ik meneer Courcel even spreken?.


  -Mijn man is net de deur uitgegaan. De stem klonk jeugdig, opgewekt.


  -Kan ik de boodschap soms aannemen?


  -Hoe laat denkt u dat hij terugkomt?


  -In ieder geval vóór de lunch, want we krijgen gasten.


  -Is hij vanmorgen thuisgekomen?


  -Nee, gisteravond. Met wie spreek ik?.


  Gezien Maigrets instructies vond Lapointe het beter maar ! op te hangen.


  -Hij is net even weg. Hij is gisteravond thuisgekomen. Met de lunch moet hij weer thuis zijn, want ze krijgen gasten. Zijn vrouw heeft een sympathieke stem.


  -Dan hebben we alleen Frangois Paré nog. Zoek zijn nummer in Versailles maar op.


  Ook daar nam een vrouw aan, een vrouw met een vermoeide, weinig vriendelijke stem.


  -Met mevrouw Paré.


  -Ik zou graag uw man even spreken.


  -Met wie spreek ik?


  -Met iemand van het ministerie, verzon Lapointe.


  -Is het belangrijk?


  -Waarom?


  -Omdat mijn man op bed ligt. Toen hij gisteravond thuiskwam, voelde hij zich niet goed. Hij heeft vannacht bijna geen oog dichtgedaan en daarom stond ik erop, vanmorgen, dat hij in bed bleef. Hij werkt veel te hard voor een man van zijn leeftijd-


  De inspecteur voelde dat ze op het punt stond op te hangen en hij haastte zich zijn vraag te stellen:


  -Heeft hij geen bezoek gehad vanmorgen?


  -Bezoek van wie?


  -Van iemand die hem iets moest meedelen.


  -Nee, er is niemand geweest-


  En zonder nog iets te zeggen hing ze weer op. Florentin en de verzekeringsman waren beiden op het kerkhof geweest, toen mevrouw Blanc verdwenen was. Ze had geen van de drie andere verdachten gesproken.


  Mevrouw Maigret liet haar man rustig afeten, want ze zag wel aan zijn gezicht dat hij al zorgen genoeg had. Pas toen ze hem zijn koffie ingeschonken had, vroeg ze:


  -Heb je de krant gelezen?


  -Daar heb ik geen tijd voor gehad.


  Ze ging een van de ochtendbladen, die op het tafeltje in de salon lagen, voor hem halen. Hij zag een vette kop:


  De Moord in de Rue Notre-Dame-de-Lorette


  Dan twee ondertitels, die wat meer zeiden:


  Geheimzinnige bijeenkomst op de Quai des Orfèvres Commissaris Maigret in een moeilijke positieHij bromde wat in zichzelf en ging alvorens het artikel te lezen, een pijp uit het rek halen.


  In onze editie van gisteren hebben wij een uitvoerig bericht gepubliceerd betreffende de moord op een jonge vrouw, Joséphine Papet, ongehuwd, zonder beroep, in haar woning in de Rue Notre-Dame-de-Lorette. Wij hebben laten doorschemeren dat de moordenaar waarschijnlijk gezocht moet worden onder de heren, die in de gunsten van het slachtoffer deelden.


  Ondanks het stilzwijgen dat door de Centrale Recherche bewaard wordt, menen wij te weten dat een aantal van deze heren gisteren op de Quai des Orfèvres bijeengeroepen isvoor een algemene confrontatie. Het schijnt dat er zich onder hen enkele zeer vooraanstaande personen bevinden. Een der verdachten houdt meer de aandacht op zich gevestigd dan de anderen, omdat hij zich op het moment van de moord in het appartement bevond. Was hij daar alleen maar als toeschouwer? Of is hij de dader? Commissaris Maigret, die het onderzoek persoonlijk leidt, bevindt zich in een netelige positie. De man Léon F., is namelijk een jeugdvriend van hem. Is dat de reden waarom hij, ondanks de ernstige aanwijzingen die er tegen hem bestaan, nog steeds op vrije voeten is? Het valt ons moeilijk aan te nemen dat.'


  Maigret frommelde het blad ineen en stond op, tussen zijn tanden brommend: -De idioten!


  Kwam die mededeling over Maigrets 'jeugdvriend' van een der inspecteurs, die daar geen kwaad in gezien had en zich had laten uithoren? Hij wist wel dat die journalisten overal snuffelden. Ze hadden de conciërge natuurlijk uitgevraagd en het was niet ondenkbaar dat ze tegen hen spraakzamer was geweest dan tegen de politie.


  En dan was er ook nog de schilder met het sikje, de buurman van Florentin, op de Boulevard Rochechouart. - Je trekt het je toch niet aan wat ze zeggen? Hij haalde zijn schouders op. Om de waarheid te zeggen, dat artikel maakte zijn besluiteloosheid alleen nog maar erger.


  Voor hij naar huis was gegaan om te lunchen, had hij het ballistisch rapport van Gastinne-Renette ontvangen, dat had bevestigd wat de politiearts hem al verteld had. De kogel was van een ongewoon groot kaliber, twaalf millimeter en had alleen maar afgeschoten kunnen worden met een Belgische revolver van een oud model dat niet meer in de handel was.


  De expert voegde eraan toe dat dat soort wapens alle precisie misten. Het was de oude revolver uit het nachtkastje,


  dat was duidelijk. Waar was die nu? Het was onbegonnen werk ernaar te zoeken. Hij kon even goed in de Seine als in een put op straat gegooid zijn, op een onbebouwd terrein of ergens buiten tussen het gewas liggen. Waarom had de moordenaar dat compromitterende ding meegenomen in plaats van het gewoon te laten liggen? Vreesde hij dat er vingerafdrukken op gevonden zouden worden en had hij niet de tijd gehad die weg te vegen? Als dat zo was had hij ook geen tijd gehad de meubelen en andere dingen die hij aangeraakt had af te vegen.


  Maar in de slaapkamer, en ook op de deurknoppen, waren alle vingerafdrukken weggeveegd.


  Moest daaruit de conclusie getrokken worden dat de moordenaar niet nog een kwartier in het appartement gebleven was zoals Florentin beweerde? En had Florentin zelf niet alle vingerafdrukken weggeveegd? Bij elke logische redenering kwam men weer bij Florentin terecht. Hij was de enige logische schuldige. Maar de commissaris stond sceptisch tegenover logische redeneringen. Toch nam hij zichzelf zijn geduld, dat wel verdacht moest lijken, kwalijk. Liet hij zich niet beïnvloeden door een soort van trouw aan zijn jeugd?


  -Het is krankzinnig. zei hij hardop.


  -Was je echt met hem bevriend?


  -Welnee. Ik vond hem juist vervelend, met zijn eeuwige leukdoenerij.


  Hij vertelde er niet bij, dat hij wel eens naar de banketbakkerswinkel ging om de zuster van zijn medeleerling te zien en dat hij dan bloosde.


  -Tot vanavond.


  Ze hield hem haar wang voor.


  -Kom je thuis eten?


  -Ik hoop het.


  Het was gaan regenen, maar dat had hij niet gemerkt. Zijn vrouw kwam hem achterna op de trap met een paraplu. Op de hoek van de straat trof hij een bus met een achterbalkon en hij liet zich heen en weer schudden door de bewegingen van de wagen terwijl hij met vage blik naar die wonderlijke diersoort, de mensenkinderen, keek, die zich over de trottoirs voorthaastten. Het was bijna hollen wat ze deden. Waarom? Waar gingen ze heen? Wat moesten ze doen?


  -Als ik maandag nog niets gevonden heb, sluit ik hem op, nam hij zich voor, als om zijn geweten gerust te stellen.


  Hij ging te voet, onder zijn paraplu, van de Place du Chatelet naar de Quai des Orfèvres. Af en toe waren er rukwinden en dan sloeg de regen hem in het gezicht. Nat water, zoals hij zei toen hij klein was.


  Hij was nauwelijks op zijn kamer toen er op de deur geklopt werd en Lourtie binnenkwam, - Bonfils heeft me afgelost, zei hij. Ze is terug.


  -Hoe laat kwam ze?


  -Om tien voor half een. Ik zag haar rustig aan komen lopen, met haar boodschappentas in haar hand.


  -Was die vol?


  -In ieder geval dikker en zwaarder dan 's morgens. Ze keek me recht in mijn gezicht toen ze langs me kwam. Het leek of ze ervan genoot dat ze me beetgenomen had. Toen ze bij de loge kwam haalde ze het bordje van de deur dat ze daar neergehangen had: De conciërge is boven. Maigret liep vijf of zes keer zijn kamer op en neer, van het raam naar de deur en van de deur naar het raam. Hij bleef opeens stilstaan. Hij had een besluit genomen.


  -Is Lapointe hiernaast?




  -Ja.


  -Zeg hem dat hij zich klaar houdt. Ik kom direct terug-Hij haalde een sleutel uit de la van zijn bureau, de sleutel van de deur die de Recherche met het Paleis van Justitie verbindt. Hij liep door lange gangen, ging een donkere trap op, klopte tenslotte aan bij de rechter-commissaris.Het was heel stil, want het Paleis was zo goed als verlaten. Er was weinig kans op, dat hij mr. Page aan zou treffen, op zaterdagmiddag.


  Maar een stem die van heel ver klonk, riep:


  -Binnen!.


  Mr. Page was, helemaal onder het stof, bezig wat orde te scheppen in het kleine vertrek zonder raam dat aan zijn kamer grensde.


  -Ha, meneer Maigret. Ik vind hier dossiers van twee jaar oud, die nooit op hun plaats gezet zijn. Ik zal maanden nodig hebben om alles wat mijn voorganger hier maar neergegooid heeft, op te ruimen.


  -Ik kom u een bevel tot huiszoeking vragen.


  -Wacht, dan ga ik even mijn handen wassen.


  Hij moest daarvoor naar de toiletten aan het eind van de gang. Het was een sympathieke man, ijverig en nauwgezet.


  -Heeft u nieuws?


  -Die conciërge houdt me bezig. Die vrouw weet er meer van, daar ben ik van overtuigd. Gisteren bij de confrontatie was zij de enige die volkomen kalm bleef, de enige ook, behalve de moordenaar, die stellig weet wie de schuldige is.


  -Waarom zou ze niets zeggen? Uit haat tegen de politie?


  -Ik geloof niet dat ze alleen daarom risico's zou willen lopen. Ik heb me zelfs afgevraagd of de moordenaar niet zou proberen haar uit de weg te ruimen en ik heb een van mijn mensen voor het huis op wacht gezet. Dat ze hardnekkig blijft zwijgen, komt naar mijn mening doordat ze daarvoor betaald is. Hoeveel ze gekregen heeft, weet ik niet. Toen ze doorkreeg hoe belangrijk die zaak was, heeft ze waarschijnlijk bedacht dat ze te weinig gekregen had. Vanmorgen is ze de inspecteur die haar schaduwde, met de handigheid van een beroepsmisdadiger ontsnapt. Om hem op een dwaalspoor te brengen is ze eerst, heel slim, bij een slager binnengelopen. Toen ze daar wat gekocht had, ging ze een kruidenierswinkel in alsof ze daar ook iets halen moest en die inspecteur van mij vermoedde dan ook geen kwaad. Pas een kwartier later ontdekte hij, dat die winkel nog een andere uitgang had.


  -Weet u niet waar ze heen geweest is?


  -Florentin was met mij op het kerkhof van Ivry. Jean-Luc Bodard was daar ook.


  -Is ze naar een van de drie anderen geweest?


  -Dat kan niet. Motte is gisteravond met de trein naar Bordeaux gegaan. Courcel zit in Rouen en had kennissen die kwamen lunchen. En Frangois Paré is ziek en ligt op bed. Eerst was hij ongerust, maar nu maakt zij zich ongerust.


  -Bij wie wou u huiszoeking doen?


  -Bij mevrouw Blanc, de conciërge.


  De rechter haalde een formulier uit de la van zijn griffier, vulde het in, tekende het en drukte er een stempel op.


  -Ik wens u succes. -Dank u.


  -Wat ik nog zeggen wilde, trekt u zich niets aan van wat de kranten zeggen. Iedereen die u kent.


  -Ik dank u wel


  Enkele minuten later reed hij weg van de Quai des Orfè-vres met Lapointe naast zich aan het stuur. Het was erg druk op straat en de mensen hadden meer haast dan ooit, zoals altijd op zaterdag. Ondanks de regen en de wind spoedden ze zich naar de autowegen, naar buiten. Lapointe had geluk, want er was een plaatsje vrij om de auto te parkeren, precies voor het huis. De lingeriewinkel was gesloten. Allen de schoenwinkel was open, maar hij was leeg en de eigenaar, die in de deuropening stond, keek met een mistroostig gezicht naar de laaghangende wolken, waaruit de regen viel.


  -Waar gaan we naar zoeken, chef?


  -Naar alles waar we wat aan kunnen hebben, Waarschijnlijk geld.


  Het was de eerste keer dat Maigret mevrouw Blanc zag zitten in haar loge. Ze zat met een stalen bril op haar brede neus de krant te lezen, de middageditie, die pas uitgekomen was. Maigret deed de deur open, stapte naar binnen met Lapointe achter zich aan.


  -Heeft u uw voeten geveegd? En, toen ze niet antwoordden:


  -Wat wilt u nu weer van me?


  Maigret antwoordde niet, gaf haar alleen maar de machtiging tot huiszoeking. Ze las hem aandachtig een paar maal over.


  -Ik begrijp niet wat dat betekent. Wat wou u gaan doen?


  -Ik kom huiszoeking doen.


  -Betekent dat, dat u mijn spullen overhoop gaat halen?


  -Het spijt me verschrikkelijk, maar.


  -Dan geloof ik dat ik beter een advocaat kan opbellen. -Dat zou een bewijs zijn, dat u iets te verbergen heeft. Houd jij haar in het oog, Lapointe, en zorg dat ze nergens aan komt.


  In een hoek van de loge stond een ouderwets buffet met glazen deurtjes in het bovenstuk. In die afdeling stonden alleen maar glazen, een karaf en een koffieservies van aardewerk met grote bloemen.


  In de rechterla lagen messen, vorken, lepels, een kurkentrekker en drie verschillende servetringen. De vorken en lepels waren vroeger verzilverd geweest, maar nu kwam overal het koper erdoor.


  De linkerla was interessanter, want daarin lagen foto's en papieren. Op een der foto's stond een paar. De vrouw was mevrouw Blanc, op ongeveer vijfentwintigjarige leeftijd. Ze was al wel dik, maar het was toen niet te voorzien dat ze het monster zou worden dat ze nu was. Ze glimlachte zelfs tegen de man naast haar, een man met een blonde snor, haar echtgenoot blijkbaar.


  In een enveloppe vond hij de lijst van de huurders, met de huur van elk. En onder een stapeltje prentbriefkaarten, een spaarbankboekje.


  De eerste stortingen dateerden al van vele jaren terug. In het begin waren het kleine bedragen tegelijk, tien francs, twintig francs. Dan had ze, vrij regelmatig, vijftig francs per maand weggebracht.. In januari, de maand van de nieuwjaarsfooien, varieerde het bedrag van honderd tot honderd vijf tig francs. In totaal achtduizend driehonderdentweeëntwintig francs en wat centimes. De laatste dagen had ze niets gestort. De laatste storting had veertien dagen geleden plaats gehad.


  - Nu bent u zeker heel wat wijzer geworden? Zonder zich te laten ontmoedigen ging hij verder met zoeken. In de onderste kastjes stond serviesgoed naast een stapel geruite tafellakens.


  Hij tilde het tafelkleed op, dat over de ronde tafel lag, om in de la te kijken, maar er was geen la. Links een televisietoestel. In de la van het tafeltje waarop het toestel stond, lagen alleen maar eindjes touw, punaises en een paar spijkers.


  Hij liep het vertrek achter de loge in, dat niet alleen maar keuken was, maar ook slaapkamer, want achter een oud gordijn was een alkoof met een bed. Hij begon met het nachtkastje waar hij slechts een rozenkrans, een missaal en een palmtakje vond. Hij moest even denken voor hij een verklaring vond voor de aanwezigheid van dat takje daar. Het had waarschijnlijk in het wijwater gestaan, toen een familielid van haar overleden was en ze had het toen meegenomen bij wijze van souvenir.


  Het was moeilijk zich voor te stellen dat die vrouw een man had gehad. Maar was ze ook niet kind geweest, zoals iedereen?


  Hij had wel meer mensen gezien, mannen en vrouwen, die het leven zo hard gemaakt had dat het bijna monsters geworden waren. Sedert jaren bracht ze al haar dagen, al haar nachten door in die twee donkere, bedompte vertrekken, waar ze niet meer beweging had dan in een gevangeniscel.


  Aan het bestaan van de buitenwereld werd ze slechts herinnerd door de komst van de brievenbesteller en door het voorbijlopen van de huurders langs de glazen deur. 's Morgens moest ze, ondanks haar dikte en haar gezwollen benen, de lift en daarna de trappen, van boven tot beneden, schoonmaken.


  En als ze dat eerdaags niet meer zou kunnen? Hij voelde wroeging dat hij haar zo kwelde, trok de kleine koelkast open waarin hij een half kalfslapje zag liggen, een stukje omelet, twee plakken ham en de groente die ze 's morgens gekocht had.


  Op de tafel stond een half flesje wijn; in een kast zag hij kleren en ondergoed, waarbij een corset en een paar elastieken kousen.


  Hij schaamde zich nu voor zijn gesnuffel, maar hij kon er toch niet toe komen zich gewonnen te geven. Het was geen vrouw die met beloften genoegen zou nemen. Als iemand haar omgekocht had, dan had hij contant moeten betalen. Hij kwam weer terug in de loge en ze kon niet voorkomen dat er even iets van opluchting in haar ogen te zien was. Toen begreep hij dat wat hij zocht niet in de keuken te vinden was. Hij keek langzaam om zich heen. Waar had hij nog niet gezocht?


  Opeens liep hij naar het televisietoestel, waarop een paar tijdschriften lagen. Een daarvan was een radiogids. Zodra hij die opensloeg wist hij dat hij gewonnen had. De gids viel namelijk open op de plaats waar tussen de bladen een stapeltje bankbiljetten gelegd was, drie biljetten van vijfhonderd en zeven biljetten van honderd francs. Tweeentwintig-honderd francs. De biljetten van vijfhonderd waren splinternieuw.


  -Ik mag toch zeker wel sparen?


  -U vergeet dat ik uw spaarbankboekje gezien heb.


  -Nou, en?. Moet ik alles wat ik heb op de spaarbank zetten? Ik kan toch plotseling geld nodig hebben?


  -Tweeëntwintighonderd francs tegelijk?


  -Dat gaat u niets aan. U kunt mij niets maken.


  -U bent slimmer dan u eruit ziet, mevrouw Blanc. Het lijkt of u alles voorzien heeft, zelfs die huiszoeking van vandaag. Als u dat geld naar de spaarbank gebracht had, zouden het bedrag en de datum van de storting in het boekje komen en de grootte van het bedrag en die datum zouden natuurlijk mijn argwaan gewekt hebben. U heeft het geld ook niet in het buffet of in een la of in een matras durven verstoppen. Je zou denken dat u Edgar Poe gelezen heeft. U heeft het gewoon in een tijdschrift gelegd.


  -Ik heb niemand bestolen.


  -Ik beweer niet dat u iemand bestolen heeft. Ik ben er zelfs van overtuigd dat de moordenaar u, toen hij het huis uitging en u achter uw deur zag staan, u dat geld uit zichzelf aangeboden heeft.


  Hij heeft u waarschijnlijk niet uitgelegd waarom hij er zo op gesteld was dat zijn bezoek van die dag geheim zou blijven.


  U kent hem goed, anders zou hij niet bang voor u geweest zijn.


  -Ik zeg toch niets.


  -Toen u hem gisteren zag, in mijn kamer, voelde u wel dat hij heel bang was, bang voor u en alleen voor u, want u bent de enige die tegen hem kan getuigen. Daarom besloot u vanmorgen naar hem toe te gaan om meer geld te vragen, want u vond dat iemands vrijheid, vooral van een rijk iemand, meer waard is dan tweeëntwintighonderd francs. Evenals de vorige dag zweefde er een vage, heel vage glimlach om haar lippen.


  -Maar u trof hem niet. U was vergeten dat het zaterdag is.


  De koppige, raadselachtige uitdrukking op het brede, grove gezicht van de vrouw veranderde niet.


  -Ik zeg toch niets. U kunt me slaan.


  -Dat is het laatste waar ik aan denk. Wij spreken elkaar


  nog wel. Kom mee, Lapointe.


  En de beide mannen stapten in de kleine zwarte auto.


  Ze deden wat zovele anderen ook deden en gingen ondanks het slechte weer, met slechts een enkele kortstondige opklaring tussen twee buien, de zondag buiten doorbrengen. Toen ze de auto gekocht hadden, hadden ze zich heilig voorgenomen die alleen maar te gebruiken om naar hun huisje in Meung-sur-Loire te gaan en in de vakanties. Ze waren wel een keer of twee, drie naar Meung-sur-Loire geweest, maar dat was voor die paar uur dat ze daar konden blijven, te ver, vooral omdat ze in een leeg huis aankwamen en mevrouw Maigret nauwelijks de tijd had stof af te nemen en een eenvoudige maaltijd klaar te maken. Ze vertrokken dan 's morgens om een uur of tien.


  —En we nemen geen autowegen. hadden ze afgesproken. Maar er waren duizenden Parijzenaars die datzelfde idee gehad hadden en op de smalle wegen waar ze gedacht hadden zoveel prettiger te zullen rijden, was het even druk als op de Champs-Elysées.


  Ze zochten een gezellige gelegenheid om te eten, een aanlokkelijk menu. Maar als ze iets gevonden hadden was het er stampvol en moesten ze wachten tot er een tafeltje vrij kwam, of het eten was er slecht


  Toch probeerden ze het een andere zondag weer. Het was er net mee als met de televisie. Toen ze het toestel gekocht hadden, hadden ze zich voorgenomen alleen naar de interessantste programma's te kijken.


  Na veertien dagen waren ze al anders gaan zitten aan tafel, zo, dat ze beiden konden kijken tijdens het eten. Ze kibbelden niet onder het rijden, zoals de meeste echtparen. Toch was mevrouw Maigret gespannen als ze achter het stuur zat. Ze had haar rijbewijs nog maar pas en miste alle zelfvertrouwen.


  —Waarom passeer je die niet?


  —Er is hier een dubbele streep.


  Die zondag zei Maigret nauwelijks een woord. Hij zat ineengedoken naast zijn vrouw, rookte de ene pijp na de andere, terwijl hij met een ongenaakbaar gezicht voor zich uit staarde. In gedachten was hij in de Rue Notre-Dame-de-Lorette en reconstrueerde, op alle wijzen die mogelijk waren, de scène die zich in de slaapkamer van Joséphine Papet had afgespeeld. De personen werden pionnen die hij op verschillende plaatsen neerzette, en hij probeerde alle oplossingen. Elke daarvan leek hem een tijdlang plausibel en hij werkte die tot in bijzonderheden uit, verzon zelfs de dialoog.


  En dan, als alles prachtig scheen te kloppen, kwam er opeens een bezwaar tegen zijn theorie in hem op en stortte alles weer in elkaar.


  Dan begon hij opnieuw met andere pionnen. Of hij nam dezelfde, maar zette ze op andere plaatsen. Ze kwamen terecht in een dorpshotelletje waar het eten ongeveer van dezelfde kwaliteit was als in een stationsrestauratie. Het enige verschil was het bedrag van de rekening.


  Toen ze wat wilden wandelen in de bossen, bleken de paden bijna onbegaanbaar van de modder en het begon ook te regenen.


  Ze gingen weer vroeg terug naar huis, aten koud vlees en groentesalade en gingen daarna, omdat de commissaris niets deed dan rusteloos heen en weer lopen, naar de bioscoop.


  Maandagmorgen was hij om negen uur op zijn kamer op de Quai. Het regende niet meer, en af en toe kwam de zon zelfs even door.


  Op zijn bureau vond hij de rapporten van de inspecteurs die achtereenvolgens Florentin geschaduwd hadden. Deze had de zaterdagavond in een café op de Boulevard de Clichy doorgebracht. Hij scheen geen bekende te zijn daar, want niemand groette hem.


  Hij bestelde een pils en nam plaats naast een tafeltje waar vier stamgasten zaten te klaverjassen. Met zijn kin op zijnhand gesteund volgde hij met een half oog het spel. Tegen tienen zei een van de spelers, een kleine magere die aan één stuk doorpraatte:


  -Ik moet er vandoor, jongens. Moeder de vrouw vloekt me stijf als ik te laat thuis ben. En ik ga morgenochtend vissen.


  De andere probeerden tevergeefs hem vast te houden, keken toen om zich heen. Een van de drie, die met een duidelijk accent sprak, vroeg aan Florentin:


  -Voelt u er iets voor om. ?




  -Ja, graag.


  Hij had de lege plaats ingenomen en had tot middernacht meegespeeld, terwijl Dieudonné, die Bonfils afgelost had, zich in zijn hoekje zat te vervelen.


  Florentin had de grand seigneur uitgehangen en van de honderd francs die hij van Maigret gekregen had, een rondje gegeven. Daarna was hij naar huis teruggekeerd en was, nadat hij Dieudonné, als een oude vriend, met een handbeweging gegroet had, naar bed gegaan. Hij had een gat in de dag geslapen en het was over tienen geweest, toen hij naar het café op de hoek ging om een kop koffie te drinken en een paar croissants te eten. Lagrune had toen Dieudonné afgelost en werd met een nieuwsgierig gezicht door Florentin bekeken, want hij was een nieuweling voor hem. Hij was de minst opgewekte van de inspecteurs; hij had platvoeten, die hem altijd pijn deden, waardoor hij een eigenaardige gang had. Bovendien was hij tien van de twaalf maanden neusverkouden. Florentin was naar een kiosk gegaan waar hij een lot van de staatsloterij gekocht had, waarna hij de Boulevard des Batignolles afgelopen was. Hij was Hotel Beauséjour voorbijgelopen. Hij wist blijkbaar niet dat Jean-Luc Bodard daar woonde.


  Hij had geluncht in een restaurant op de Place des Ternes en was toen, evenals twee dagen geleden naar de bioscoop gegaan.


  Wat moest hij beginnen met zijn lange magere lichaam, zijn vervallen grauwe gezicht, als de honderd francs van de commissaris op waren? Hij had niemand gesproken. Niemand had geprobeerd met hem in contact te komen. Hij had gegeten in een zelfbedieningsrestaurant en was toen weer naar huis en naar bed gegaan.


  De bewaking van het huis in de Rue Notre-Dame-de-Lorette had niet meer resultaat opgeleverd. Mevrouw Blanc was alleen maar uit haar loge geweest om de vuilnisbakken buiten te zetten en de trappen te vegen. Sommige bewoners waren naar de kerk gegaan. Anderen waren voor de hele dag uitgegaan. In de straat was het stiller dan op de andere dagen en de beide inspecteurs die elkaar afgelost hadden, hadden zich danig lopen te vervelen. Maigret las die maandagmorgen alle rapporten door, ook dat van de politiearts, van de vuurwapenexpert en tenslotte dat van Moers en de Identificatiedienst. Een klopje op de deur, en Janvier kwam binnen, fris en monter.


  -Hoe gaat het, chef? -Slecht.


  -Heeft u geen prettige zondag gehad?


  -Nee.


  Janvier kon een glimlach niet onderdrukken, want hij kende die stemming van zijn chef en hij wist dat dat gewoonlijk een goed teken was. Maigret was tijdens een onderzoek zoiets als een spons die alles opzuigt, mensen en dingen, de kleinste kleinigheden, die hij onbewust in zich opnam. Hoe meer hij mopperde, hoe trager hij werd door het vele dat hij op die manier in zich opgezogen had.


  -En wat heb jij gedaan?


  -We zijn naar mijn schoonzuster geweest, met de kinderen. Er was kermis op het marktplein en de kinderen hebben ik weet niet hoeveel uitgegeven met schieten op stenen pijpen in de schiettent.


  Maigret stond op en begon heen en weer te lopen. De bel voor de dagelijkse bijeenkomst van de commissarissen in de kamer van de directeur ging, maar hij bromde:


  -Het zal zonder mij ook wel gaan.


  Hij had geen zin om te antwoorden op de vragen die de directeur hem zou stellen en nog minder om te vertellen wat hij ging doen. Het was trouwens nog vaag. Hij voelde nog steeds geen grond onder zijn voeten.


  -Als dat vreselijke mens haar mond maar eens opendeed!. Zijn gedachten keerden steeds weer terug naar de kolossale, onaandoenlijke conciërge.


  -Ik begin het te betreuren dat de pijnbank afgeschaft is. Dan zou ik het mens vol laten gieten met water. Ik vraag me af, hoeveel water daar wel voor nodig zou zijn-Dat meende hij natuurlijk niet, maar het was een middel om zijn gram te luchten.


  -Heb jij geen idee?


  Janvier voelde zich altijd opgelaten als Maigret hem een dergelijke vraag stelde en hij ontweek dan ook een duidelijk antwoord.


  -Het lijkt me.


  -Wat lijkt je? Dat ik het tot nog toe helemaal verkeerd gedaan heb?


  -O nee, integendeel. Het lijkt me alleen dat die Florentin er nog meer van af weet dan zij. En Florentin is minder hard.. Hij heeft niets meer te hopen. Hij heeft alleen maar armoede in het verschiet, in zijn hok daar op Mont-martre, want iets verdienen doet hij maar eens af en toe. Maigret keek hem met een ernstig gezicht aan.


  -Ga hem halen.


  Toen Janvier bij de deur was, riep hij hem nog even terug.


  -Loop ook even in de Rue Notre-Dame-de-Lorette aan en breng de conciërge mee. Trek je er niets van aan als ze protesteert en gebruik desnoods geweld.


  Janvier moest glimlachen bij de gedachte dat hij handgemeen zou raken met die kolos, die tweemaal zo veel woog als hij zelf.


  Enkele ogenblikken later belde hij het ministerie van Openbare Werken op.


  -Ik zou meneer Paré graag even spreken.


  -Ik verbind u door.


  -Ja?. Met meneer Paré?


  -Meneer Paré is niet aanwezig. Zijn vrouw heeft zojuist opgebeld om te zeggen dat hij ziek is.


  Dan het nummer in Versailles.


  -Met mevrouw Paré?


  -Ja. Met wie spreek ik?


  -Met commissaris Maigret. Hoe gaat het met uw man?.


  -Niet zo best. De dokter is geweest en hij is bang voor een zenuwinzinking.


  -Ik kan hem zeker niet even spreken?


  -De dokter heeft hem absolute rust voorgeschreven. -Ligt hij zich op te winden?. Heeft hij om de kranten gevraagd?.


  -Nee. Hij zegt niets. Als ik hem iets vraag geeft hij nauwelijks antwoord.


  -Ik dank u.


  Vervolgens belde hij hotel Scribe.


  -Ben jij dat, Jean?. Met Maigret. Is meneer Motte al weer in Parijs?. Is hij al naar zijn kantoor?. Dank je. Dan het kantoor in de Rue Auber.


  -Kan ik meneer Motte even spreken?. U spreekt met commissaris Maigret.


  Er klonk een paar maal geklik, alsof de verbinding met de hoogste chef langs hiërarchieke weg moest geschieden.


  -Ja?. klonk eindelijk een hautaine stem.


  -Met Maigret.


  -Dat hebben ze me al gezegd, ja.


  -Bent u de hele morgen op uw kantoor?


  -Dat kan ik u nog niet zeggen.


  -Dan verzoek ik u niet weg te gaan en te wachten tot ik u opbel.


  -Ik wou u wel even zeggen dat, als u mij soms nog eens


  mocht oproepen, ik mijn advocaat meebreng.


  -Dat is uw goed recht.


  Maigret hing op en belde nu de Boulevard Voltaire, maar Fernand Courcel was nog niet gearriveerd.


  -Hij is nooit voor elven hier en hij komt 's maandagsmorgens ook wel eens helemaal niet. Zal ik u de onderdirecteur geven?


  -Nee, dank u.


  Maigret had nog de tijd om, al rondlopend door zijn kamer met zijn handen op zijn rug, de hypothesen die hij de vorige dag in de auto opgesteld had, de revue te laten passeren. Hij had ze tenslotte allemaal verworpen op één na, waarin hij nog kleine wijzigingen mogelijk achtte. Hij keek verscheidene malen op de klok. Bijna beschaamd deed hij de kast open waarin hij altijd een fles cognac had staan. Die stond daar niet voor hem, maar voor de verdachten die soms op het moment van de bekentenis ineenstortten. Hij was niet ineengestort. Hij hoefde niet te bekennen. Niettemin zette hij de fles aan zijn mond en nam een grote slok.


  Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij dat deed. Hij keek nogmaals ongeduldig op de klok. Eindelijk klonken er voetstappen van meerdere personen op de gang, en een woedende stem, die hij herkende, de stem van mevrouw Blanc. Hij liep naar de deur, deed hem open.


  -Ik begin die kamer van jou al aardig te kennen, zei Florentin. Hij probeerde te schertsen, maar het was duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


  Mevrouw Blanc begon, iedere lettergreep beklemtonend:


  -Ik ben een vrij mens en ik eis.


  -Zoek een kamer die leeg is, Janvier, en neem haar daar mee naartoe. Pas goed op haar en kijk uit dat ze je ogen niet uit je hoofd krabt.


  En tegen Florentin:




  -Ga zitten.


  -Ik blijf liever staan.


  -En ik heb liever dat je gaat zitten.


  -Als je erop staat.


  Hij trok een gek gezicht, net als vroeger, wanneer hij met een leraar aan het bekvechten was en hij de klas aan het lachen probeerde te maken.


  Maigret ging Lapointe halen uit de kamer naast hem. Die was bij bijna alle verhoren aanwezig geweest en kende de zaak het best.


  De commissaris nam de tijd om een pijp te stoppen, hem aan te steken en de gloeiende tabak voorzichtig met zijn duim aan te drukken.


  -Ik neem aan dat je me nog steeds niets hebt te vertellen, Florentin?


  -Ik heb alles verteld wat ik wist.




  -Nee.


  -Ik zweer je dat het de waarheid is.


  -En ik beweer dat je van af het begin al gelogen hebt.


  -Je wilt me dus voor leugenaar uitmaken?


  -Dat ben je altijd geweest. Dat was je op het lyceum ook al.


  -Dat was alleen maar voor de grap.


  -Goed, maar waarvoor jij hier zit, is geen grap.


  Hij keek zijn vroegere medeleerling recht in de ogen. Hij was heel ernstig. Er lag minachting, maar tegelijk ook medelijden op zijn gezicht. Misschien meer medelijden dan minachting.


  -Wat gaat er nu gebeuren, denk je? Florentin haalde zijn schouders op.


  -Hoe zou ik dat weten?


  -Je bent drieënvijftig.


  -Vierenvijftig. Ik was een jaar ouder dan jij, want ik ben in de eerste klas blijven zitten.


  -Je bent aardig verlept en het zal je niet meevallen een nieuwe Josée te vinden-Hij boog het hoofd.


  -Ik ga niet eens meer op zoek.


  -Die antiquairszaak van je is maar een wassen neus. Je hebt geen beroep, geen vak. Je hebt met je mooie praatjes nog wel eens iemand een poot uitgedraaid, maar na wat er nu gebeurd is, hoef je dat ook niet meer te proberen.


  Het was hard, maar het moest.


  -Je bent een complete mislukkeling, Florentin.


  -Alles wat ik begonnen ben, is mis gegaan. Ik weet wel dat ik een mislukkeling ben, maar.


  -Maar je bleef altijd hopen. Hopen waarop?


  -Dat weet ik niet.


  -Goed. Nu die kwestie afgedaan is, zal ik een last van je afnemen.


  Maigret wachtte even, keek zijn oude schoolmakker in de ogen en zei dan:


  -Ik weet dat jij Josée niet vermoord hebt.


  Wie het meest verrast was, was niet Florentin maar Lapointe, die met het potlood boven het papier zwevende, roerloos bleef zitten en zijn chef met een verbluft gezicht aankeek.


  -Maak je niet te gauw blij, want dat betekent niet dat je zo onschuldig als een lam bent.


  -En je geeft zelf toe.


  -Ik geef toe dat je op één punt niet gelogen hebt, wat ik, voor jou, al iets heel bijzonders vind.


  -Ik zei je wel.


  -Ik wou graag dat je me niet voortdurend in de rede viel. Woensdag jongstleden, heeft iemand ongeveer op de tijd die je genoemd hebt, dus omstreeks kwart over drie, bij Josée aangebeld.


  -Zie je nu wel!.


  -Wil je nu zwijgen?. Jij vloog, zoals gewoonlijk, naar de slaapkamer, omdat je niet wist wie daar was. Je luisterde, want jullie verwachtten niemand, Josée en jij. Het gebeurde zeker wel eens meer, dat een van haar minnaars op een andere tijd, of zelfs op een andere dag kwam dan afgesproken was?


  -In dat geval belden ze altijd op.


  -Is er nooit eens een gekomen zonder vooraf te bellen?


  -Niet dan bij hoge uitzondering.


  -Maar als dat dan gebeurde, verstopte jij je in de kleerkast. Woensdag was jij niet in de kleerkast, maar in de slaapkamer. Je herkende de stem en je werd bang, want je begreep dat hij niet voor Josée kwam.


  Florentin verstrakte helemaal, want hij begreep kennelijk niet hoe Maigret tot deze conclusie gekomen was.


  -Ik heb het bewijs dat er woensdag iemand naar boven gegaan is, begrijp je?. Die iemand, die ontzettend geschrokken was van de moord die hij gepleegd had, besloot namelijk de conciërge om te kopen. Hij bood haar alles aan wat hij bij zich had - dat was tweeëntwintighonderd francs -als ze zou zwijgen.


  -Je hebt zelf gezegd, dat ik onschuldig ben.


  -Aan de moord, ja. Hoewel jij er indirect de oorzaak van bent en jij er moreel verantwoordelijk voor bent. Voor zover je dat woord 'moreel' tenminste nog gebruiken kunt, als het over jou gaat.


  -Ik begrijp je niet.


  -Dat doe je wel.


  Maigret stond op. Hij kon nooit lang achtereen blijven zitten en Florentins blik volgde hem door de kamer.


  -Joséphine Papet had een nieuwe hartsvriend. -Die rooie, bedoel je?


  -Ja.


  -Dat was maar een bevlieging. Hij zou nooit bij haar willen wonen, en zich verstoppen en bepaalde nachten weggaan. Dat is een jonge kerel, het type dat net zoveel vrouwen kan krijgen als hij wil.


  -Josée was verliefd op hem en ze had genoeg van jou.


  -Hoe weet je dat?. Dat veronderstel jij maar.


  -Ze heeft het zelf gezegd.


  -Tegen wie? Niet tegen jou, want jij hebt haar niet levend gezien.


  -Tegen Jean-Luc Bodard.


  -Geloof jij alles wat die knaap je vertelt?


  -Hij heeft er geen enkel belang bij om te liegen.




  -En ik?


  -Jij loopt de kans dat je voor een jaar de bak in draait, of voor twee jaar. Ik denk wel voor twee jaar, gezien het feit dat je al een paar veroordelingen achter de rug hebt.


  Florentin had al veel minder praats. Hij wist nog niet waar Maigret al allemaal achter gekomen was, maar hij had al genoeg gehoord om ongerust te zijn.


  -Laten we naar dat bezoek van woensdag terugkeren. Toen jij de stem herkende, schrok je, want een paar dagen of een paar weken terug was je begonnen met een van Josées minnaars te chanteren.


  Daarvoor had je natuurlijk degene uitgezocht die je als het meest kwetsbaar beschouwde, degene die het meest bang was voor zijn goede naam. Je sprak tegen hem over zijn brieven. Hoeveel heb je gekregen? Florentin keek met een bedrukt gezicht naar de grond.


  -Niets.


  -Weigerde hij op jouw voorstel in te gaan?


  -Nee, maar hij vroeg een paar dagen uitstel.


  -Hoeveel had je gevraagd?


  -Vijftigduizend. Ik wilde een flinke som hebben, om er een eind aan te maken en te proberen ergens anders een nieuw leven te beginnen.


  -Josée was dus bezig je stilletjes aan de kant te zetten.


  -Misschien wel, ja. Ze was anders, de laatste tijd.


  -Je begint nu verstandig te praten en als je zo doorgaat zal ik er mijn best voor doen dat je er zo genadig mogelijk af komt.


  -Ja? Kan ik daar op rekenen?


  -Stommeling!.


  Maigret zei dat heel zacht, voor zichzelf, maar Florentin


  had het gehoord en zijn gezicht was vuurrood geworden. Het was waar. Hij was een stommeling. Er zijn duizenden mensen in Parijs die aan de zelfkant leven, die bestaan van meer of minder strafbare praktijken, van de naïviteit of de hebzucht van hun medemensen. Ze hebben altijd een of ander schitterend plan en het ontbreekt hun alleen maar aan een paar duizend francs om het te verwezenlijken. Het gebeurt maar zelden dat ze er niet in slagen een of andere onnozele hals geld afhandig te maken en dan kunnen ze een tijdlang de grote heer uithangen, in taxi's rijden, in dure restaurants eten.


  Als het geld op is, is het weer misère tot ze een volgend slachtoffer vinden, en hoogstens een op de tien komt met de rechter in aanraking en in de gevangenis. Maar bij Florentin was alles steeds mislukt en nu was ook zijn laatste poging er met één slag bovenop te komen op een jammerlijke mislukking uitgelopen.


  -Ziezo, wil jij me nu de rest vertellen of heb je liever dat ik verder ga?


  -Ik heb liever dat jij verder gaat.


  -Goed. De bezoeker vraagt jou te spreken. Hij weet dat je er bent, want hij heeft daarnaar geïnformeerd bij de conciërge. Hij is niet gewapend. Jaloers is hij niet en hij heeft het op niemands leven gemunt. Maar hij is wel erg opgewonden. Josée, die bang is dat hij jou iets doen zal, beweert dat je er niet bent en dat ze niet weet waar je uithangt. Hij loopt naar binnen, de eetkamer door. Jij rent naar de badkamer en dan natuurlijk naar de kleerkast.


  -Zover kwam ik niet meer.


  -Goed. Hij sleept je mee naar de slaapkamer.


  -Ja, en hij schreeuwde tegen me. Dat ik een gemene schoft was. voegde Florentin er bitter aan toe. En dat, waar zij bij was.


  -Zij weet niet van die chantagepoging van jou. Ze begrijpt niet wat er aan de hand is. Jij zegt dat hij zijn mond moet houden. Jij klampt je ondanks alles vast aan je vijftigduizend francs, die je als je laatste kans beschouwt.


  -Ik weet het niet meer. Niemand wist meer wat hij deed. Josée smeekte ons kalm te blijven. Hij was door het dolle heen. Op een gegeven moment trok hij, omdat ik bleef weigeren hem zijn brieven terug te geven, de la open en greep de revolver.


  Josée begon te gillen. Ik werd zelf ook bang en.


  -En jij kroop achter haar weg?


  -Ik zweer je, Maigret, dat het zuiver toeval was dat zij geraakt werd. Je kon zo zien dat hij nog nooit een revolver in zijn handen had gehad. Hij zwaaide ermee. Ik wou hem die vervloekte brieven al teruggeven, toen het schot afging.


  Hij bleef staan alsof hij door de bliksem getroffen was. Er kwam een vreemd geluid uit zijn keel en hij rende weg naar de salon.


  -Nog steeds met de revolver in zijn hand?


  -Ik denk het wel, want ik heb hem niet teruggevonden. Toen ik bij Josée neerknielde, was ze al dood.


  -Waarom heb je de politie toen niet gewaarschuwd ?


  -Dat weet ik niet.


  -Ik wel. Jij dacht aan de achtenveertigduizend francs die in dat biscuitblik zaten en je hebt dat toen in een krant gepakt zonder erbij te denken dat die krant het ochtendblad van die dag was.


  Toen je weg wilde gaan, herinnerde je je opeens de brieven en je stopte ze in je zak. Het was afgelopen met je geldzorgen. Voortaan kon je iemand chanteren, niet meer omdat hij een liaison had, maar omdat hij een moord gepleegd had.


  -Hoe kom je daaraan?


  -Dat was niet zo moeilijk. Je hebt de meubelen en de deurknoppen afgeveegd. Jouw vingerafdrukken hadden er gerust op mogen staan, want jij kon toch niet ontkennen dat je in het appartement geweest was. Het ging om die ander. Die moest jij beschermen, want als hij in de gevangenis terecht zou komen, was hij voor jou geen cent meer waard.


  Maigret ging langzaam weer zitten en stopte een verse pijp.


  -Je ging naar huis om het biscuitblik weg te bergen. Op dat moment dacht je niet meer aan de brieven, die je in je zak had. Je herinnerde je mij, en je dacht dat een oudklasgenoot je wel niet te hardhandig zou verhoren. Je bent altijd bang geweest voor slaag. Weet je het nog wel?. Er was een jongen in de klas, hoe heette hij ook weer?. Hij was klein van stuk. O, ja, Bambois, en die maakte jou altijd bang, alleen maar door te dreigen dat hij je in je arm zou knijpen.


  -Je bent hard, Maigret.


  -En jij? Als jij niet zo'n ploert geweest was, zou Josée nu niet dood zijn.


  -Dat zal ik mijzelf mijn hele leven blijven verwijten. -Daar wordt ze niet weer levend mee. En die wroeging van jou gaat mij niet aan. Je kwam bij me en vertelde je verhaaltje, maar ik voelde direct al dat er iets niet klopte. En toen ik in de Rue Notre-Dame-de-Lorette kwam, had ik datzelfde gevoel. Alles leek me scheef en vertrokken, maar ik kon de draad niet vinden die me naar de oplossing geleid zou hebben.


  De conciërge heeft me het meest beziggehouden. Zij is veel harder dan jij.


  -Ze heeft me nooit uit kunnen staan.


  -Jij haar ook niet. Door te verzwijgen dat er iemand voor Josée gekomen was, verdiende ze niet alleen haar tweeëntwintighonderd francs, maar lapte ze ook jou erbij. Wat die sprong in de Seine betreft, dat was een stommiteit van je, want dat bracht me op het idee van die brieven.


  Het was duidelijk dat je niet probeerde je te verdrinken. Een goede zwemmer die zich verdrinken wil, springt niet van de Pont-Neuf, met een schip op een paar meter afstand en op een tijd dat de straten zwart zien van de mensen-


  Je had je opeens herinnerd dat je die brieven in je zak had. Een van mijn inspecteurs volgde je. Je kon elk moment gefouilleerd worden.


  -Ik had niet gedacht dat je dat zou raden.


  -Ik zit vijfendertig jaar in het vak. bromde Maigret.


  Hij ging naar het aangrenzend vertrek, zei iets tegen Lucas. -En laat je in geen geval intimideren. voegde hij eraan toe.


  Hij kwam weer terug in zijn kamer. Van Florentin was nu niets meer over. Hij zat als een lege zoutzak in zijn stoel, met diepe groeven in zijn gezicht en een schuwe blik. -Als ik het goed begrijp, word ik nu vervolgd wegens chantage?


  -Dat zal ervan afhangen. i- Waarvan?


  -Van de rechter-commissaris. Gedeeltelijk ook van mij-Vergeet niet dat je de vingerafdrukken hebt weggeveegd om ons de moordenaar niet te laten vinden. Daarvoor kan je medeplichtigheid te laste gelegd worden.


  -Maar dat doe je toch zeker niet?


  -Ik zal het er met de rechter over hebben.


  -Een jaar gevangenisstraf, twee desnoods, daar zou ik misschien nog wel doorheen kunnen komen, maar als ik jarenlang opgesloten word, kom ik er alleen maar tussen vier planken weer uit, dat weet ik zeker— Mijn hart doet nu al zo raar, af en toe.


  Als hij in de gevangenis zat, zou hij natuurlijk vragen om in de ziekenafdeling opgenomen te worden. In Moulins was hij degene die hen altijd aan het lachen maakte. Als een les erg vervelend werd, keken ze allemaal naar hem om hem aan te moedigen gek te doen. Want ze moedigden hem aan gek te doen. Ze wisten dat hij niets liever deed. Hij verzon steeds nieuwe grimassen, nieuwe grappen.


  De clown. Op een keer, toen ze in de Allier aan het zwemmen waren, had hij net gedaan of hij verdronk en ze hadden een kwartier naar hem gezocht voor ze hem gevonden hadden achter het riet waar hij, onder water, heengezwommen was.


  -Waar wacht je op? vroeg hij, opnieuw ongerust.


  Aan de ene kant was hij opgelucht omdat de spanning nu weg was, maar aan de andere kant vreesde hij dat zijn oude schoolmakker nog van houding zou veranderen. Er werd op de deur geklopt en de oude Joseph kwam binnen. Hij legde een visitekaartje voor Maigret neer op het bureau.


  -Laat hem maar binnenkomen. En ga tegen Janvier zeggen dat hij hier komt met de dame die hij bij zich heeft. Hij had er een lief ding voor over gehad als hij een glas koel bier had kunnen drinken, of alleen maar nog een slok cognac.


  -Mr. Bourdon, mijn advocaat-


  Een van de bekendste advocaten van Parijs, oud-deken van de Orde, die genoemd werd als opvolger van een onlangs overleden lid van de Académie Française. Victor Motte liep, ietwat slepend met zijn rechterbeen, hautain en zelfbewust naar een stoel en ging zitten. Voor Florentin had hij slechts een verstrooide blik over.


  -Ik mag aannemen, commissaris, dat u deugdelijke redenen hebt om mijn cliënt op te roepen. Ik heb gehoord dat u zaterdag al een aantal mensen hier met elkaar geconfronteerd hebt en ik wil u wel zeggen, dat ik mij het recht voorbehoud de wettigheid van een dergelijk optreden te betwisten.


  -Gaat u zitten, meneer, was alles wat Maigret daarop antwoordde.


  Janvier duwde mevrouw Blanc de kamer in, die hevig opgewonden was en ineens stokstijf bleef staan toen ze Motte zag.


  -Komt u binnen, mevrouw Blanc, en neemt u plaats.


  Ze keek of ze onverwachts voor een nieuw probleem gesteld werd.


  -Wie is dat? vroeg ze op mr. Bourdon wijzend.


  -De advocaat van uw vriend meneer Motte.


  -Heeft u hem gearresteerd?


  Haar ogen puilden meer uit dan ooit.


  -Nog niet, maar dat gebeurt over enkele ogenblikken. U geeft toch toe, nietwaar, dat hij u jongstleden woensdag toen hij bij juffrouw Papet vandaan kwam, tweeëntwintighonderd francs heeft gegeven en dat u in ruil daarvoor zoudt zwijgen over zijn bezoek?. Ze antwoordde niet, klemde haar lippen op elkaar. -Daar deed u verkeerd aan, meneer Motte, met haar dat geld te geven. Toen ze dat grote bedrag ontvangen had, kreeg ze de smaak te pakken. Ze dacht bij zichzelf: 'Als het hem zoveel waard is dat ik mijn mond houd, kan hij ook nog wel meer betalen.'


  -Ik weet niet waar u het over heeft. Maar de advocaat fronste zijn wenkbrauwen.


  -Ik zal u uitleggen waarom ik u gekozen heb uit de verschillende verdachten. Zaterdag heeft mevrouw Blanc, die ik had laten schaduwen, mijn inspecteur afgeschud door een zaak met twee uitgangen in te gaan. Ze wilde naar u toe om nog meer geld te vragen. Ze had daar haast mee, want ze hield er rekening mee dat u elk ogenblik door mij gearresteerd kon worden.


  -Ik heb die vrouw zaterdag niet gezien.


  -Dat weet ik. Maar waar het op aan komt, is dat ze u gezocht heeft. Op zaterdag. Want bij de minnaars van juffrouw Papet waren er drie, die een vaste dag hadden. Paré kwam 's woensdags, Courcel op donderdagmorgen en bleef dan tot vrijdagmorgen. Jean-Luc Bodard kwam op ongeregelde tijden.


  Over het algemeen gaat een zakenman uit de provincie, die een paar dagen in de week naar Parijs komt, zaterdagsmorgens weer naar huis. Bij u was dat niet het geval, omdat u de zaterdagmiddag bij juffrouw Papet doorbracht.


  Dat wist de conciërge en daarom heeft ze geprobeerd u op te zoeken. Ze wist niet dat u, aangezien juffrouw Papet dood was, de vorige dag al naar Bordeaux teruggekeerd was.


  -Heel vernuftig, merkte de advocaat ironisch op, maar ik denk wel dat een jury iets meer afdoende bewijzen zal eisen.


  De conciërge zweeg, onaandoenlijker, onverzettelijker dan ooit.


  -Natuurlijk zal ik uw cliënt niet op grond van die redenering arresteren, meneer Bourdon. Maar meneer Florentin hier heeft alles bekend.


  -Ik dacht dat het al zo goed als vaststond, dat hij de schuldige was.


  Florentin zat met gebogen hoofd, want hij durfde niemand meer aan te kijken.


  -Niet de schuldige, zei Maigret scherp. Het slachtoffer.


  -Nu begrijp ik het niet meer.


  Victor Motte had het wel begrepen en bewoog zich onrustig op zijn stoel.


  -De revolver had op hém gericht moeten zijn. Hij werd door meneer Motte bedreigd, omdat hij de compromitterende brieven weigerde terug te geven. Maar meneer Motte is een heel slecht schutter en de revolver schoot bovendien ook niet erg zuiver.


  -Is dat waar? vroeg de advocaat aan zijn cliënt.


  De wending die het onderhoud nam, kwam voor hem volkomen onverwacht.


  Motte antwoordde niet en keek met bloeddorstige blikken naar Florentin.


  -Ik wil erbij zeggen, meneer Bourdon, omdat u dat voor uw pleidooi kunt gebruiken, dat ik er niet zeker van ben dat uw cliënt de opzet had te doden. Hij is iemand die niet kan hebben dat iemand zich tegen hem verzet en die woedend wordt als hij tegengesproken wordt. Hij had ongelukkigerwijze een revolver in zijn hand en die is toen afgegaan .


  Ditmaal kwam Motte op zijn stoel naar voren en wendde zich met stomme verbazing naar Maigret.


  -Wilt u een ogenblik geduld hebben?.


  Maigret liep de gangen van het Paleis van Justitie door, dezelfde weg die hij zaterdag gegaan was. Hij klopte aan bij de rechter-commissaris, die in een lijvig dossier verdiept zat, terwijl de griffier de rechter afgelost had en bezig was het zijvertrek op te ruimen.


  -Klaar!. deelde Maigret mee, terwijl hij zich op een stoel liet neervallen.


  -Heeft hij bekend? -Wie?


  -Wel. die Florentin, neem ik aan.


  -Hij heeft niemand vermoord, maar ik heb toch een bevel tot inhechtenisneming nodig voor hem. Wegens poging tot chantage.


  -En de moordenaar?


  -Die zit op mijn kamer te wachten, met zijn advocaat, mr. Bourdon.


  -Dat is er een die het ons lastig zal maken. Hij is een van de.


  -O, nee. Daar zullen we geen kind aan hebben. Ik zal niet zo ver gaan te beweren dat er van een ongeluk gesproken moet worden, maar er is wel een groot aantal verzachtende omstandigheden.


  -Maar wie van het stel.


  -Victor Motte, wijnhandelaar te Bordeaux. Hij woont op de Quai des Chartrons, waar niet gespot wordt met kwesties van etiquette en fatsoen en, als het ze uitkomt, van moraal.


  Vanmiddag zal ik mijn rapport opstellen en ik hoop het u nog vóór zessen te brengen. Het is nu bij twaalven en.


  -U heeft zeker honger?


  -Nee, maar wel dorst! bekende Maigret.


  Enkele minuten later, toen hij weer terugkwam in zijn kamer, overhandigde hij Lapointe en Janvier de papieren die de rechter-commissaris getekend had.


  -Breng ze naar de Identificatiedienst voor de gewone formaliteiten en dan naar het Huis van Bewaring.


  Janvier vroeg, op de conciërge wijzend, die opgestaan was:


  -En die daar?


  -Dat zien we later wel. Voorlopig kan ze weer naar huis gaan. De loge kan niet eeuwig leeg blijven.


  Ze keek hem aan zonder uitdrukking in haar bolle ogen. Haar lippen begonnen te bewegen, als water dat tegen de kook aan is, maar ze zei niets en liep naar de deur.


  -Komen jullie straks ook naar Café Dauphine, kinderen? Pas toen hij dat al gezegd had, besefte hij dat het wreed was hardop die afspraak met zijn medewerkers te maken in het bijzijn van twee mensen die over enkele ogenblikken opgesloten zouden worden.


  Vijf minuten later bestelde hij aan de toonbank van het kleine vertrouwde restaurantje:


  -Pils. In het grootste glas dat je hebt.


  In vijfendertig jaar had hij nooit meer één medeleerling vanhet lyceum teruggezien.


  Maar nu had hij er dan eindelijk een ontmoet.


  En dat had nu juist Florentin moeten zijn!
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