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Proloog

				DE LANDSTREEK VAN PÉRIGORD, FRANKRIJK, 1899

				De twee mannen haalden hijgend adem, klauterden over het glibberige terrein en probeerden te begrijpen wat ze net hadden gezien.

				Ze waren overvallen door een zomerse regenbui. Het regenfront was snel komen opzetten terwijl zij de grot verkenden, en het had de kalkstenen rotsen doordrenkt, de steile rotswanden donker gekleurd en de Vézère-vallei in een sluier van laaghangende wolken gehuld. Slechts een uur geleden had de schoolmeester Édouard Lefevre zijn jongere neef Pascal op markante oriëntatiepunten gewezen toen ze hoog op de helling stonden. Kerktorens in de verte staken scherp af tegen de strakblauwe lucht. Zonnestralen schitterden op de rivier. Akkers vol zongerijpte gerst strekten zich uit over het vlakke land onder hen. Maar toen ze met knipperende ogen uit de grot tevoorschijn kwamen, hun laatste lucifer afgestoken, leek het bijna alsof een schilder had besloten opnieuw te beginnen en zijn stralende landschap van een grijze waas had voorzien.

				Wat als een ontspannende trektocht door de bergen was begonnen, kreeg tijdens de terugweg een dramatisch tintje door het vele water dat zich langs de rotsen naar beneden stortte, en het pad modderig en verraderlijk maakte. Beide mannen waren ervaren wandelaars en droegen goede schoenen, maar geen van beiden zou er vrijwillig voor gekozen hebben om zich in de stromende regen op een glibberige helling te begeven. Toch kwam het geen moment in hen op om terug te gaan en in de grot te schuilen.

				‘We moeten de autoriteiten op de hoogte stellen!’ Édouard klonk vastberaden terwijl hij zijn voorhoofd afveegde en een tak opzij hield zodat Pascal erlangs kon. ‘Als we opschieten, kunnen we voor het donker terug zijn in het hotel.’

				Keer op keer moesten ze zich aan takken vastgrijpen om op de been te blijven en er deed zich een bloedstollend moment voor toen Édouard de kraag van Pascal vastgreep omdat hij dacht dat zijn neef zijn evenwicht verloor en naar beneden zou storten.

				Toen ze bij hun auto aankwamen, waren ze doorweekt. Het was de auto van Pascal, van zijn vader in feite, aangezien alleen iemand als een rijke bankier zich een automobiel kon veroorloven die zo luxueus was als de nieuwe Peugeot type 16. Hoewel de auto van een dak was voorzien, had de regen de open koets doorweekt. Er lag een deken onder de stoel die nog redelijk droog was, maar toen ze met een vaartje van bijna twintig kilometer per uur over de weg snelden, begonnen de mannen al snel te bibberen en ze besloten bij het eerste het beste café te stoppen voor een warm drankje.

				Het kleine dorpje Ruac beschikte over één café dat op dit tijdstip van de dag bevolkt werd door een stuk of tien klanten die aan kleine houten tafels zaten. Het was een ruig gezelschap, onbeschaafd uitziende boeren, wier gesprekken verstomden zodra de vreemdelingen binnenstapten. Sommigen hadden op vogels gejaagd en hadden hun geweren tegen de muur achter hen gezet. Een oude man wees door het raam naar de auto, fluisterde iets tegen de barman en stootte een kakelend lachje uit.

				Édouard en Pascal, die er als verzopen katten uitzagen, namen plaats aan een leeg tafeltje. ‘Twee grote glazen cognac!’ riep Édouard naar de barman. ‘En een beetje snel graag, monsieur, anders bezwijken we nog aan een longontsteking!’

				De barman reikte naar een fles en trok de kurk eruit. Hij was van middelbare leeftijd, had inktzwart haar, lange bakkebaarden en eeltige handen. ‘Is die van u?’ vroeg hij aan Édouard, terwijl hij uit het raam wees.

				‘Van mij,’ antwoordde Pascal. ‘Ooit zo eentje gezien?’

				De barman schudde zijn hoofd en zag eruit alsof hij op de vloer wilde spugen. In plaats daarvan stelde hij een andere vraag. ‘Waar komen jullie vandaan?’

				De klanten in het café volgden het gesprek op de voet. Het vormde hun vermaak van die avond.

				‘We zijn op vakantie,’ antwoordde Édouard. ‘We logeren in Sarlat.’

				‘Wie komt er nu naar Ruac wanneer hij op vakantie is?’ De barman grijnsde smalend terwijl hij de glazen cognac neerzette.

				‘Binnenkort zullen er heel veel mensen komen,’ zei Pascal, die gepikeerd was door de toon van de man.

				‘Wat bedoelt u daarmee?’

				‘Wanneer het nieuws over onze ontdekking de ronde doet, zullen de mensen zelfs uit het verre Parijs hiernaartoe komen,’ pochte Pascal. ‘Zelfs uit Londen.’

				‘Ontdekking? Wat voor ontdekking?’

				Édouard probeerde zijn neef tot zwijgen te brengen, maar de vastberaden jongeman liet zich de mond niet snoeren. ‘We maakten een wandeltocht door de bergen. We waren op zoek naar vogels. Maar vonden een grot.’

				‘Waar?’

				Terwijl Pascal hun route beschreef, dronk Édouard zijn glas leeg en gebaarde hij de barman hem nog een cognacje te brengen.

				De barman fronste zijn voorhoofd. ‘Hier zijn heel veel grotten in de buurt. Wat is er zo bijzonder aan die grot?’

				Toen Pascal begon te praten, voelde Édouard dat iedereen aan de lippen van zijn neef hing, en elk woord opslorpte dat uit zijn mond rolde. Als onderwijzer had Édouard altijd bewondering gehad voor Pascals boeiende verhaaltrant en terwijl hij luisterde naar zijn neef die enthousiast hun ontdekking beschreef, verbaasde hij zich opnieuw over het wonder waarop ze toevallig waren gestuit.

				Hij sloot heel even zijn ogen om zich de beelden weer voor de geest te halen die door het flikkerende licht van hun lucifers waren beschenen en daardoor zag hij niet dat de barman even snel knikte naar de mannen die achter hen zaten.

				Hij hoorde een metalige klik en keek op. De barman had een smalende blik op zijn gezicht.

				Lachte hij hen uit?

				Toen er bloed uit het blonde hoofd van Pascal spoot, had Édouard alleen nog tijd om ‘O!’ te zeggen voor een kogel zich ook in zijn hoofd boorde.

				 

				Het rook naar kruitdamp in het café.

				Het was een lange tijd stil tot de man met het jachtgeweer zei: ‘Wat zullen we met ze doen?’

				De barman begon bevelen uit te delen. ‘Breng ze naar de boerderij van Duval. Hak ze in stukken en voer ze aan de varkens. Zodra het donker is, haal je een paard en sleep je die machine van ze hier ver vandaan.’

				‘Dus er is echt een grot,’ zei de oude man zachtjes.

				‘Heb je daar ooit aan getwijfeld?’ snauwde de barman. ‘Ik heb altijd geweten dat hij op een dag zou worden gevonden.’

				Hij kon nu spugen zonder zijn eigen vloer te bevuilen. Édouard lag aan zijn voeten.

				Een dikke fluim belandde op de bloederige wang van de man.
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				Het begon met een vonk van een door muizen aangevreten elektrische draad die achter een gepleisterde muur liep. De vonk belandde op een balk van kastanjehout, die begon te smeulen.

				Toen het oude, droge hout vlam vatte, begon de keukenmuur van de abdij rook uit te braken. Als het overdag was gebeurd, zou de kok, een van de nonnen of abt Menaud zelf, die even een glas kwast kwam halen, het alarm hebben ingedrukt of in elk geval de brandblusser onder de gootsteen hebben gebruikt, maar het gebeurde ’s nachts.

				Een van de muren van de bibliotheek vormde de tussenmuur met de keuken. Op een uitzondering na, bevatte de bibliotheek geen buitengewoon indrukwekkende of kostbare boekencollectie, maar de bibliotheek maakte deel uit van de tastbare geschiedenis van het klooster, net als de tombes in de crypte en de kruizen op de begraafplaats.

				Naast vijf eeuwen aan standaard kerkgeschriften en bijbelboeken bevatte de collectie ook kronieken van meer wereldse en alledaagse aspecten van het kloosterleven: geboorten, overlijdens, censusdocumenten, boeken over geneeskunde en kruiden, kas- en grootboeken, en zelfs recepten voor bier en bepaalde kazen.

				Het enige kostbare boek was een dertiende-eeuwse editie van de Regel van Sint Benedictus, de zogenoemde Dijon-versie, een van de eerste vertalingen vanuit het Latijn in het Oudfrans. Voor een landelijke cisterciënzerabdij in het hart van de Périgord, was een vroeg Frans exemplaar van het werk van hun patroonheilige zeker kostbaar, en het boek had een ereplaatsje gekregen in het midden van de boekenkast die tegen de brandende muur stond.

				De bibliotheek was een ruime kamer met hoge glas-in-loodramen en een stenen vloer die uit vierkante en rechthoekige tegels bestond en allesbehalve vlak liep. De centrale leestafel was van wiggen voorzien zodat hij niet wiebelde en de monniken en nonnen die aan de tafel plaatsnamen, moesten hun gewicht niet verplaatsen omdat ze anders hun buren lastigvielen met klepperende stoelpoten.

				De eeuwenoude boekenkasten die de muren bedekten en tot aan het plafond reikten, waren van kastanjehout, hadden de kleur van chocolade en glansden van ouderdom. Grote rookwolken verschenen boven de boekenkasten tegen de brandende muur. Als broeder Marcel met zijn vergrote prostaat er niet was geweest, zou het die nacht misschien heel anders zijn afgelopen. In het dormitorium van de broeders, dat zich tegenover de bibliotheek aan de binnenhof bevond, ontwaakte de bejaarde broeder voor een van zijn gebruikelijke nachtelijke bezoekjes aan het toilet, en hij rook de brand. Hij schuifelde zo snel door de gangen als zijn reumatische gewrichten toelieten terwijl hij ‘Brand!’ schreeuwde en al snel ratelde de spv, de vrijwillige brandweerbrigade, over het grind van de oprit naar de trappistenabdij van Ruac in hun indrukwekkende Renault-bluswagen. Het werkterrein van de brandweerbrigade bestreek een hele reeks gehuchten langs de rivier de Vézère in de Périgord Noir. De brandweercommandant, Bonnet, kwam uit Ruac en hij kende de abdij redelijk goed. Hij was eigenaar van een café dat hij overdag bestierde, was ouder dan de anderen van zijn brigade, en had de hooghartige uitstraling en de flinke buik van een kleine zelfstandige en een hooggeplaatste officier van de spv. Bij de ingang van de bibliotheekvleugel stormde hij langs abt Menaud die op een bange pinguïn leek in zijn haastig aangeschoten witte habijt met zwarte scapulier, zijn korte armen wild op en neer bewoog, en met schraperige stem paniekerig uitriep: ‘Schiet op! Schiet op! De bibliotheek!’

				De brandweercommandant liet zijn oog door de rokerige kamer gaan en beval zijn mannen de brandslangen uit te rollen en naar binnen te brengen. 

				‘Jullie gaan de brandslangen toch niet gebruiken!’ smeekte de abt. ‘De boeken!’

				‘Hoe zouden we deze brand anders moeten blussen, vader abt?’ vroeg de brandweercommandant. ‘Met gebeden?’ Bonnet richtte zich vervolgens tot zijn ondercommandant, een automonteur wiens adem naar wijn rook. ‘De brand zit in die muur. Haal die boekenkast weg!’

				‘Alstublieft!’ verzocht de abt dringend, ‘wees voorzichtig met mijn boeken.’ Ineens besefte de abt tot zijn grote schrik dat het kostbare boekwerk van Sint Benedictus zich recht op het pad van de oprukkende vlammen bevond. Hij rende langs Bonnet en de anderen, griste het van de plank en hield het teder in zijn armen als een baby.

				De brandweercommandant bulderde op melodramatische toon: ‘Ik kan mijn werk niet doen als hij in de weg loopt. Iemand moet hem hier weghalen. Ik heb hier de leiding!’

				Een groepje monniken dat stond toe te kijken reageerde, ze namen hun abt bij de arm en leidden hem zwijgend maar resoluut naar buiten, de rokerige nacht in. Het was Bonnet zelf die de bijl hanteerde en de scherpe punt met kracht in een boekenplank op ooghoogte sloeg, precies op de plek waar de Dijon-versie van de Regel van Sint Benedictus zich een paar tellen geleden nog had bevonden, en er vervolgens hard aan rukte. De bijl spleet de rug van een ander boek open voor hij het hout bereikte en reepjes papier fladderden in het rond. De enorme boekenkast kantelde een paar centimeter voorover en enkele boeken vielen op de grond. Hij herhaalde die handeling een paar keer en zijn mannen deden hetzelfde verderop langs de boekenkast. Bonnet had altijd moeite gehad met lezen en koesterde een zekere wrok tegen boeken, en schepte dus een sadistisch genoegen in zijn bezigheid. Toen vier mannen hun bijlen in het hout hadden gehaakt, rukten ze tegelijkertijd aan hun bijlen, de grote boekenkast kwam naar voren, wat een stortvloed aan vallende boeken veroorzaakte die aan een aardverschuiving deed denken op een van de plaatselijke bergwegen, en bereikte het kantelpunt. 

				De mannen maakten zich uit de voeten terwijl de boekenkast tegen de stenen vloer sloeg. Bonnet leidde zijn mannen over de gevallen boekenkast die op een grote stapel boeken rustte. Hun zware laarzen dreunden op het kastanjehout en Bonnets laarzen gingen zelfs dwars door het hout heen terwijl ze zich naar de brandende muur begaven.

				‘Oké!’ schreeuwde Bonnet hijgend van inspanning: ‘Hak die muur open en zet de brandslangen erop!’

				 

				Toen de ochtend aanbrak waren de brandweermannen nog bezig met het nablussen van enkele smeulende plekken. De abt mocht eindelijk weer naar binnen. Hij schuifelde als een oude man naar binnen; hij was pas in de zestig, maar de afgelopen nacht had hem sterk verouderd, hij liep een beetje voorovergebogen en zag er breekbaar uit.

				Er sprongen tranen in zijn ogen toen hij de verwoesting zag. De versplinterde boekenkasten, de grote hoeveelheid doorweekte boeken, en overal roet. De muur waarin de brand had gewoed was grotendeels weggehakt en hij kon rechtstreeks in de keuken kijken. Waarom hadden ze de brand niet vanuit de keuken bestreden, vroeg hij zich af. Waarom was het nodig geweest om zijn boeken te vernietigen? Maar de abdij was gered en de brand had geen slachtoffers geëist, en daar moest hij dankbaar voor zijn. Ze zouden de draad weer oppakken. Dat deden ze altijd.

				Bonnet baande zich een weg door de rommel naar Menaud en bood hem een olijftak aan. ‘Het spijt me dat ik zo bruusk tegen u was, Dom Menaud. Maar ik moest mijn werk doen.’

				‘Ik weet het, ik weet het,’ zei de abt verslagen. ‘Het is alleen... er is zoveel schade.’

				‘Een brand gaat nu eenmaal verwoestend te werk. Wij gaan zo weg. Ik ken een bedrijf dat u kan helpen om de boel op te ruimen. De broer van een van mijn mannen in Montignac.’

				‘We gebruiken onze eigen mensen,’ antwoordde de abt. Zijn ogen dwaalden over de met boeken bezaaide vloer. Hij boog zich voorover om een druipnatte bijbel op te pakken, het zestiende-eeuwse boek met de leren kaft ademde al de vage, zoete geur van schimmel uit. Hij gebruikte de mouw van zijn habijt om het droog te wrijven maar besefte dat het geen nut had en legde het daarom maar op de leestafel, die tegen een overgebleven boekenkast was geschoven.

				Hij schudde zijn hoofd en stond op het punt weg te gaan om zich aan de ochtendgebeden te wijden toen zijn aandacht ergens door werd getrokken.

				In een hoek op een afstandje van de stapels gevallen boeken, zag hij een opvallende boekband die hij niet herkende. De abt had godsdienstwetenschappen gestudeerd aan de universiteit van Parijs en in de loop van drie decennia had hij deze boeken door en door leren kennen, waren ze zijn vrienden geworden. Je kon het vergelijken met iemand die een paar duizend kinderen had en de naam en verjaardag van ieder kind kende.

				Maar dit boek had hij nooit eerder gezien, dat wist hij zeker.

				Een van de brandweermannen, een vriendelijke, slungelige man, hield zijn ogen op de abt gericht die naar het boek liep en zich bukte om de omslag te bekijken.

				‘Dat boek ziet er vreemd uit, vindt u niet, vader abt?’

				‘Ja, daar heb je gelijk in.’

				‘Dat boek heb ik gevonden,’ zei de brandweerman trots.

				‘Gevonden? Waar?’

				De man wees naar een gedeelte van de muur dat niet meer bestond. ‘Daar. Het zat in de muur. Mijn bijl ging er net langs. Ik was zo druk bezig dat ik het boek in een hoek heb gegooid. Ik hoop dat ik het niet al te erg beschadigd heb.’

				‘In de muur, zei je?’

				De abt pakte het boek op en besefte meteen dat het gewicht niet in verhouding stond tot de grootte. Hoewel het van verfijnde versieringen was voorzien, was het een klein boek, niet veel groter dan een moderne paperback en dunner dan de meeste paperbacks. Het boek was zwaar van het water. Het was doorweekt en had water opgezogen als een spons. Het water druppelde op zijn hand en door zijn vingers.

				De omslag bestond uit een bijzonder stuk leer dat een rode kleur had en in het midden ervan was een prachtig uitgesneden afbeelding zichtbaar van een heilige in een golvend gewaad met een halo rond zijn hoofd. Het boek was versierd met leren ribbels op de rug; in de hoekjes en op de uiteinden van de boekrug was dof uitgeslagen zilver te zien; en op de voorkant bevonden zich vijf zilveren doppen, elk ter grootte van een doperwt, een op elke hoek en eentje in het midden van het lichaam van de heilige. De achterkant bevatte geen uitgesneden afbeelding, maar was wel voorzien van vijf identieke zilveren doppen. Het boek beschikte over twee zilveren sluitingen die de natte vellen perkament strak bijeenhielden.

				De abt keek ernaar en dacht: dertiende of veertiende eeuw, mogelijk verlucht, en van uitmuntende kwaliteit.

				En verborgen. Waarom?

				‘Wat is dat?’ Bonnet stond naast hem en stak zijn stoppelige kin naar voren als de boeg van een schip. ‘Laat eens zien.’

				De abt schrok van de inbreuk in zijn gedachten en overhandigde Bonnet automatisch het boek. Bonnet stak de dikke nagel van zijn wijsvinger achter een van de sluitingen, die gemakkelijk opensprong. De tweede sluiting ging iets moeilijker open. Hij rukte aan de omslag en leek op het punt te staan het boek te openen, maar merkte toen dat het niet lukte. Door het water waren de omslag en de bladzijden aan elkaar vastgekleefd alsof ze vastgelijmd zaten. Hij rukte er nog harder aan, maar het boek ging niet open.

				‘Nee! Stop!’ riep de abt. ‘Straks scheurt het. Geef het terug.’

				De brandweercommandant snoof even en overhandigde hem het boek. ‘Denkt u dat het een bijbel is?’ vroeg hij.

				‘Nee, dat denk ik niet.’

				‘Wat is het dan?’

				‘Ik heb geen idee, maar vandaag hebben we dringender zaken aan ons hoofd. Dit komt later wel.’

				Toch behandelde hij het boek niet achteloos. Hij nam het mee naar zijn kantoor en legde een witte handdoek op zijn bureau. Hij legde het boek boven op de handdoek en raakte voorzichtig de afbeelding van de heilige aan, voor hij zich naar de kerk haastte om voor te gaan in de priem.

				 

				Drie dagen later reed een man in een huurauto tussen de abdijhekken door, die zijn auto stilzette op een parkeerplaats voor bezoekers op het moment dat het gps in zijn dashboard hem vertelde dat hij zijn bestemming had bereikt. ‘Dank je, dat weet ik,’ liet de chauffeur op minachtende toon aan de vrouwenstem weten.

				Hugo Pineau stapte uit en knipperde met zijn ogen achter de designerzonnebril toen hij naar de middagzon keek, die boven de kerktoren hing als een puntje op de i. Hij haalde zijn aktetas van de achterbank en kromp ineen bij elke stap over het grind, geïrriteerd omdat zijn nieuwe leren zolen voortijdig sleten. 

				Hij zag op tegen dit soort verplichte bezoekjes aan het platteland. Gewoonlijk had hij het klusje waarschijnlijk kunnen afschuiven op Isaak, zijn development manager, maar het was augustus en die smiecht was al op vakantie. Het verzoek aan H. Pineau Restauraties was van de aartsbisschop van Bordeaux afkomstig, een belangrijke cliënt, dus restte hem niets anders dan er ogenblikkelijk gehoor aan te geven en eersteklasservice te verlenen.

				De abdij was groot en redelijk indrukwekkend en bevond zich in een groene enclave van bossen en weilanden, ver verwijderd van de D-weg, en beschikte over een strak architectonisch lijnenspel. Hoewel de kerktoren uit de tiende eeuw of nog vroeger stamde, was de huidige abdij grotendeels in de twaalfde eeuw gebouwd door een cisterciënzerorde van de Strikte Observantie en het complex was tot aan de zeventiende eeuw met regelmatige tussenpozen verder uitgebreid. Uiteraard waren er twintigste-eeuwse aanpassingen aangebracht op het gebied van elektrische bedrading en sanitaire voorzieningen, toch was het complex opvallend weinig veranderd in de loop der eeuwen.

				De abdij van Ruac was een fraai staaltje romaanse architectuur, opgetrokken uit witte en gele kalksteen dat uitgehouwen was uit nabijgelegen rotsformaties die boven de Vézère-vallei troonden.

				De kathedraal had mooie verhoudingen en was gebouwd in een kenmerkende kruisvormige stijl. De kathedraal was via een aantal gangen en binnenplaatsen met alle andere gebouwen van de abdij verbonden: de dormitoria, de kapittelzaal, het abtshuis, het goed verzorgde klooster, het eeuwenoude caldarium, de oude brouwerij, de duiventil en de smederij. En de bibliotheek.

				Hugo werd door een van de monniken rechtstreeks naar de bibliotheek gebracht, maar hij had hem geblinddoekt zelfs kunnen vinden; in de loop van zijn carrière had hij vaak genoeg de geur van een oude brandhaard geroken. Hij probeerde een praatje aan te knopen over de mooie dag en de rampzalige brand, maar de jonge monnik ging er niet op in, bracht hem naar Dom Menaud en boog even ten afscheid. De abt stond hem tussen de stapels doorweekte, rokerige boeken op te wachten.

				Hugo klakte veelbetekenend met zijn tong bij de aanblik van de verwoesting en overhandigde de abt zijn visitekaartje. Hugo was een kleine, gedrongen man van in de veertig zonder een grammetje overtollig vet, had perfect geknipt haar, scherpe gelaatstrekken op een brede neus na, en zag er aantrekkelijk en elegant uit. Hij was op en top de wereldse zakenman in een nauwsluitend bruin jasje, een geelbruine broek, een wit overhemd met een open boord van uitstekend Egyptisch katoen die glansde tegen zijn huid, en ging gehuld in de muskusgeur van een goede eau de cologne. De abt daarentegen droeg het traditionele losse habijt met sandalen en ging gehuld in de geur van gebakken worstjes en zweet. Het leek wel alsof een tijdsvervorming de twee mannen bijeen had gebracht. 

				‘Dank u dat u helemaal uit Parijs bent gekomen,’ waren Dom Menauds eerste woorden.

				‘Graag gedaan. Dat is mijn werk. En wanneer de aartsbisschop een beroep op me doet, kom ik meteen aansnellen.’

				‘Hij is een goede vriend van onze orde,’ zei de abt. ‘We zijn dankbaar voor zijn hulp en voor de uwe. Er is weinig verbrand,’ voegde hij eraan toe terwijl hij om zich heen gebaarde. ‘Het is allemaal waterschade en rookschade.’

				‘Weet u, schade door vlammen kunnen we niet herstellen, maar schade door water en rook kan verholpen worden, als je over de juiste kennis en het juiste gereedschap beschikt.’

				‘En geld.’

				Hugo lachte nerveus. ‘Geld speelt inderdaad ook een belangrijke rol. Als ik het mag zeggen, Dom Menaud, ik ben blij dat we gewoon met elkaar kunnen praten. Ik heb nog niet eerder met trappisten gewerkt en ik dacht dat er, tja, dat er in dit klooster misschien een zwijggelofte was afgelegd. Ik zag me al briefjes heen en weer schuiven.’

				‘Een misverstand, monsieur Pineau. We streven ernaar een zekere discipline te handhaven, alleen te spreken wanneer dat nodig is en onnodige of lichtzinnige gesprekken te vermijden. Wij vinden dat loze praatjes ons afleiden van onze spirituele doelstellingen en kloosterbezigheden.’

				‘Daar heb ik geen enkel probleem mee, Dom Menaud. Ik wil zo snel mogelijk aan het werk. Ik zal u uitleggen hoe we te werk gaan bij H. Pineau Restauraties. Daarna brengen we de werkzaamheden in kaart en kunnen we een actieplan opstellen. Oké?’

				Ze zaten aan de leestafel terwijl Hugo een kort college gaf over de restauratie van bibliotheekmateriaal dat waterschade had opgelopen. Hoe ouder het boek, legde hij uit, hoe meer water het opnam. De werken uit de bibliotheek van de abdij waren zo oud, dat ze misschien wel tweehonderd procent van hun gewicht in water zouden opnemen. Als er besloten werd om bijvoorbeeld vijfduizend werken met waterschade te restaureren, dan moest er zo’n acht ton aan water verwijderd worden!

				De beste methode om doorweekte boeken te restaureren was ze in te vriezen en vervolgens te vriesdrogen onder zorgvuldig gecontroleerde omstandigheden. Dat kon een uitstekend resultaat opleveren voor perkament en papier, maar afhankelijk van de gebruikte materialen en de mate van zwelling, was het mogelijk dat de boeken van nieuwe boekbanden voorzien moesten worden. Schimmelbestrijding was van cruciaal belang om de verspreiding van schimmel tegen te gaan en zijn bedrijf had de methode om microben te doden geperfectioneerd door ethyleenoxidegas toe te voegen tijdens het drogingsproces in hun industriële vriesdroogtanks. 

				Hugo beantwoordde de weldoordachte vragen van de abt en bracht toen het delicate onderwerp geld ter sprake. Hij begon met zijn standaardpraatje dat het altijd kosteneffectiever was om boeken die nog in druk waren te vervangen en alleen de oudere, onvervangbare boeken te restaureren. Daarna gaf hij een schatting van de gebruikelijke kosten per duizend boeken en keek de abt aan om zijn reactie te peilen. Op dit punt van zijn verkooppraatje begon de bibliothecaris of de curator gewoonlijk te vloeken, maar de abt bleef rustig en bezondigde zich zeker niet aan godslastering.

				‘We moeten uiteraard prioriteiten stellen. We kunnen niet alles laten doen, maar we moeten de heilige geschiedenis van de abdij redden. We zullen op de een of andere manier aan het geld komen. We hebben nog een potje voor het dak waarvan we gebruik kunnen maken. We hebben een paar kleine schilderijen die we kunnen verkopen. Er is een boek, een vroege Franse vertaling van de Regel van Sint Benedictus waar we met pijn in het hart afscheid van zouden nemen, maar...’ Hij slaakte een mistroostige zucht. ‘En u kunt ook helpen, monsieur, door een prijs te berekenen die tegemoetkomt aan onze kerkelijke status.’

				Hugo grijnsde. ‘Uiteraard, Dom Menaud, uiteraard. Zullen we dan maar eens een kijkje gaan nemen?’

				Die middag werkten ze zich door de stapels natte boeken heen, maakten een ruwe inventaris, en stelden ze een classificatiesysteem op aan de hand van de abts inschatting van de historische waarde van elk boek. Aan het einde van de middag kwam de jonge monnik binnen die hen een dienblad met thee en koekjes bracht en de abt nam de gelegenheid te baat om Hugo op een boekje te wijzen dat in een handdoek was gewikkeld. Het boekje lag apart van de andere op het einde van de leestafel.

				‘Ik zou graag uw mening over dit boek willen horen, monsieur Pineau.’

				De dorstige Hugo nam eerst een paar slokjes thee voor hij een nieuw paar latex handschoenen aantrok. Hij sloeg de handdoek open en inspecteerde de elegante roodleren boekband. ‘Zo, zo, dit is iets bijzonders! Wat is het?’

				‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik wist niet eens dat we het hadden. Een brandweerman vond het achter die muur. De omslag zat vastgekleefd aan de bladzijden. En ik wilde de boel niet forceren.’

				‘Een goede beslissing. Dat moet je nooit doen, tenzij je weet waar je mee bezig bent. Het is wel compleet doorweekt, hè? Kijk eens naar die groene vegen op de randen van die bladzijde, daar en daar. En hier zit een rood vlekje. Het zou me niets verbazen als het gekleurde illustraties bevat. Pigmenten op plantenbasis kunnen uitlopen.’

				Hij drukte lichtjes op de voorkant en zei: ‘Deze bladzijden krijg ik niet van elkaar los zonder het boek eerst te vriesdrogen, maar het lukt me misschien wel om de omslag los te krijgen zodat we het schutblad kunnen zien. Lijkt u dat wat?’

				‘Als u dat veilig voor elkaar kunt krijgen.’

				Hugo haalde een leren enveloppentasje uit zijn aktetas en maakte het open. Het bevatte een collectie precisiegereedschap, puntig, met wigvorm en haakjes. Het deed een beetje denken aan een kleine set ontleedgereedschap of tandartsgereedschap. Hij koos een klein spateltje uit met een ultradun lemmet dat hij voorzichtig tussen de omslag en het schutblad stak en millimeter voor millimeter verder schoof, met de vaste hand van een brandkastkraker of iemand van de explosievenopruimingsdienst.

				Hij was ruim vijf minuten bezig voor hij met het spateltje rondom een centimeter had losgekregen en toen hij voorzichtig trok, liet de omslag los van het schutblad en ging het boek open.

				De abt keek mee over Hugo’s schouder en hapte hoorbaar naar adem toen ze gezamenlijk de Latijnse woorden lazen die met grote, vloeiende letters op het schutblad stonden geschreven:

				 

				Ruac, 1307

				Ik, Barthomieu, broeder van de Ruac-abdij, ben tweehonderdtwintig jaar oud en dit is mijn verhaal.
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				Halverwege tussen Bordeaux en Parijs, in een eersteklascoupé van de tgv, zat Luc Simard die worstelde met de keuze tussen twee interesses waar hij veel passie voor had: zijn werk en vrouwen.

				Hij zat aan de rechterkant van de coupé in de rij met enkele stoelen en was een artikel aan het corrigeren op verzoek van de redactie van het wetenschappelijk tijdschrift Nature, waarin het gepubliceerd zou worden. Het vlakke groene landschap schoot langs de getinte ramen, maar hij had nauwelijks oog voor het uitzicht omdat hij moeite had de juiste Engelse woorden te vinden voor zijn aangepaste conclusies. Nog maar vier jaar geleden, toen hij in Amerika woonde, had hij zich deze taalbarrière niet kunnen voorstellen; hij vond het verbazingwekkend hoe snel een taal wegzakte wanneer deze niet gebruikt werd, zelfs voor iemand die tweetalig was opgevoed, zoals hij.

				Hij had de twee aantrekkelijke meisjes wel opgemerkt die een paar rijen voor hem naast elkaar zaten aan de linkerkant van de coupé, regelmatig naar hem keken, glimlachten en vervolgens onderling kletsten, maar wel zo luid dat hij het net kon horen.

				‘Volgens mij is hij een filmster.’

				‘Wie dan?’

				‘Ik weet het niet zeker. Misschien is hij zanger.’

				‘Ga het dan vragen.’

				‘Vraag jij het maar.’

				Het zou zo gemakkelijk zijn om zijn papieren op te bergen en ze voor een drankje uit te nodigen aan de bar in de restauratiewagen. Dan zouden er onvermijdelijk telefoonnummers worden uitgewisseld voor ze het station Montparnasse bereikten, waar ze zouden uitstappen. Misschien zou een van de twee, of allebei, wel interesse hebben om na zijn etentje met Hugo Pineau ergens een drankje te gaan halen.

				Maar hij moest het artikel afmaken en een lezing voorbereiden voor hij terugging naar Bordeaux. Hij had eigenlijk geen tijd voor deze onverwachte afspraak en dat had hij Hugo ook duidelijk gemaakt, maar zijn oude schoolvriend had hem gesmeekt, letterlijk gesmeekt, om tijd voor hem vrij te maken. Hugo wilde hem iets laten zien en dat moest hij met eigen ogen zien. Hij had Luc beloofd dat hij niet teleurgesteld zou worden en hij zou Luc in elk geval op een lekker etentje trakteren om herinneringen op te halen aan die goede oude tijd. En, o ja, een eersteklas treinkaartje en een kamer in het Royal Monceau-hotel op kosten van Hugo’s zaak.

				Luc richtte zijn aandacht weer op het artikel, een onderzoek naar de bevolkingsdynamiek van Europese jagers-verzamelaars tijdens het Glaciaal Maximum in het Boven-paleolithicum. Het was onvoorstelbaar dat Europa slechts dertigduizend jaar geleden door hooguit zo’n vijfduizend mensen werd bevolkt, als de berekeningen van zijn team klopten. Vijfduizend mensen, in feite zo goed als niets! Als die geen beschutting hadden gevonden tegen de ijzige kou in milde streken als de Périgord, Cantabrië en aan de kust van het Iberische schiereiland, zou geen van de twee giechelende jongedames, of wie dan ook, hier vandaag de dag zijn geweest.

				Maar de vrouwen lieten hem niet met rust en bleven fluisteren en naar hem kijken. Kennelijk verveelden ze zich of misschien was zijn ruige uiterlijk gewoon onweerstaanbaar: zijn volle zwarte haar dat tot over zijn kraag viel; zijn stoppelbaardje van twee dagen; het potlood dat als een sigaret in zijn mondhoek bungelde; en de cowboylaarzen die zwierig onder de strakke spijkerbroek uitstaken en half op het gangpad stonden. In sommige opzichten zag hij eruit als een veel jongere man, maar vanwege de leesbril die hij nodig had, bleef de balans toch dichter hangen bij de veertig jaar oude professor die hij was. 

				Na nog een vluchtige glimlach van de knapste van de twee, het meisje dat aan het gangpad zat, was zijn laatste restje verzet gebroken. Hij zuchtte, ruimde zijn papieren op en met drie grote passen stond hij bij hen. Hij hoefde alleen maar vriendelijk ‘Hallo’ te zeggen. 

				Het meisje aan het gangpad begon te stralen en zei: ‘Hoi. Mijn vriendin en ik vroegen ons af wie je bent.’

				Hij glimlachte. ‘Ik ben Luc.’

				‘Ben je filmacteur?’

				‘Nee.’

				‘Toneelspeler?’

				‘Ook niet.’

				‘Wat doe je dan?’

				‘Ik ben archeoloog.’

				‘Net als Indiana Jones?’

				‘Precies. Net als hij.’

				Het meisje aan het gangpad keek even naar haar vriendin en vroeg toen: ‘Heb je zin om een kop koffie met ons te gaan drinken?’

				Luc haalde zijn schouders op en dacht even aan het werk dat hij nog moest afmaken.

				‘Ja, hoor,’ antwoordde hij. ‘Waarom niet?’
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				Generaal André Gatinois maakte een stevige wandeling over het PèreLachaise-kerkhof, zijn gebruikelijke lunchbezigheid op mooie dagen. Slank blijven nu hij in de vijftig was, werd steeds moeilijker, en hij merkte dat het steeds vaker nodig was om de lunch over te slaan en in plaats daarvan een wandelingetje van een paar kilometer te maken.

				Het kerkhof, het grootste in Parijs, was het meest bezochte en mogelijk zelfs het beroemdste ter wereld, waar mensen als Proust, Chopin, Balzac, Oscar Wilde en Molière een laatste rustplaats hadden gevonden. Tot Gatinois’ grote ongenoegen had Jim Morrison er ook een laatste rustplaats gevonden en hij deed persoonlijk zijn beklag bij de beheerder van het kerkhof wanneer zo’n geschifte Doors-fan met een spuitbus verf aan de gang was geweest en er weer eens graffiti met voor jim compleet met pijl op een stuk metselwerk was verschenen.

				Het kerkhof bevond zich op een kleine kilometer afstand van zijn kantoor aan de Boulevard Mortier in het twintigste arrondissement, maar om zo veel mogelijk tijd op de lommerrijke begraafplaats te kunnen doorbrengen, liet Gatinois zich door zijn chauffeur naar de hoofdingang rijden, die daar bleef wachten tot hij zijn portie lichaamsbeweging erop had zitten. De kentekenplaten op zijn officiële zwarte Peugeot 607 zorgden ervoor dat de politie de wachtende chauffeur niet lastigviel.

				Het kerkhof was enorm, bestreek zo’n vijftig hectare, en Gatinois kon zijn route dan ook eindeloos variëren. Op deze nazomerdag begonnen de bladeren boven zijn hoofd net te kleuren en ze ritselden aangenaam in het briesje. Hij liep tussen een groepje bezoekers, hoewel hij door zijn goed gesneden blauwe pak, zijn in legerstijl gemillimeterde haar en stramme houding duidelijk opviel tussen de spijkerbroeken en truien waarin de sjofele meerderheid gekleed ging. Hij was in gedachten verzonken geweest en merkte dat hij verder was gelopen dan gewoonlijk, dus zette hij er stevig de pas in om op tijd terug te zijn voor de wekelijkse vergadering met zijn staf. Een opmerkelijk groot, rijkversierd praalgraf op een heuveltje trok zijn aandacht. Hij ging langzamer lopen en bleef even staan. Het dak van het praalgraf in Byzantijnse stijl rustte op zuilen, met eronder twee naast elkaar staande sarcofagen voorzien van marmeren beelden van een liggende middeleeuwse man en vrouw. Het was het graf van Héloïse en Abélard, de twaalfde-eeuwse onfortuinlijke geliefden, schoolvoorbeelden van het begrip ‘ware liefde’, van wie de beenderen in de negentiende eeuw naar Parijs waren overgebracht vanuit hun oorspronkelijke rustplaats in Ferreux-Quincey, bij wijze van nationaal eerbetoon.

				Gatinois snoot zijn neus in zijn zakdoek. Eeuwigdurende liefde. Bespottelijk, dacht hij. Propaganda. Mythologie. Hij dacht aan zijn eigen liefdeloze huwelijk en prentte in zijn geheugen dat hij een cadeautje voor zijn maîtresse moest kopen. Hij was haar ook zat, maar vanwege zijn positie was hij verplicht iedere scharrel aan een volledig veiligheidsonderzoek te onderwerpen. Hoewel zijn collega’s discreet waren, voelde hij zich toch ietwat beknot: hij kon niet al te vaak een nieuwe maîtresse nemen en toch zijn waardigheid behouden.

				 

				Zijn chauffeur passeerde het bewakingskordon en zette Gatinois af op een binnenplaats. Gatinois ging het gebouw binnen via een enorme eikenhouten deur, die net zo indrukwekkend en solide was als het ministerie van Defensie zelf.

				La Piscine.

				Zo werd het dgse-complex in de wandelgangen genoemd. Het zwembad. Hoewel de bijnaam verwees naar het nabijgelegen Piscine des Tourelles van de Franse zwemfederatie, vond hij het idee van baantjes trekken en je in het zweet werken terwijl je in feite op dezelfde plek bleef, vaak heel toepasselijk.

				Gatinois was een beetje een buitenbeentje binnen de organisatie. Niemand in het directoraat-generaal voor Externe Veiligheid bezat een hogere rang, maar zijn unit was de kleinste en in een instelling waarin ondoorgrondelijkheid een levensstijl was, spande Unit 70 de kroon.

				De andere afdelingshoofden binnen de Directoraten Strategie en Inlichtingen beschikten over enorme budgetten en een grote hoeveelheid mankracht, konden wedijveren met hun tegenhangers bij de cia en andere inlichtingendiensten waar ter wereld dan ook, en bezaten een sterrenstatus binnen hun organisatie; daarbij vergeleken stak zijn unit nogal schamel af. Unit 70 beschikte over een betrekkelijk klein budget, telde slechts dertig medewerkers en Gatinois opereerde in relatieve anonimiteit. Niet dat hij ooit gebrek aan middelen had, maar het bedrag dat hij nodig had, viel gewoon in het niet bij wat de Action Division bijvoorbeeld spendeerde met hun wereldwijde netwerk van spionnen en agenten. Nee, Gatinois bereikte zijn doeleinden met een fractie van het bedrag dat de andere afdelingen nodig hadden. In feite werd het merendeel van het werk van zijn unit uitbesteed aan mensen binnen de overheid en in academische laboratoria die geen idee hadden voor wie ze in feite werkten.

				Gatinois moest tevreden zijn met de wetenschap die hem ter ore was gekomen via zijn chef, de directeur van de dgse, namelijk dat de minister van Defensie en zelfs de president van Frankrijk vaak meer geïnteresseerd waren in de laatste nieuwtjes over Unit 70 dan in welke andere zaak van nationaal belang dan ook.

				Unit 70 beschikte over een aantal kantoren in een negentiende-eeuws gebouw binnen het complex. Hij moest niets hebben van de andere, moderne blokkendozen en verzette zich dan ook altijd tegen overplaatsing. Hij gaf de voorkeur aan de hoge plafonds, het rijk gedecoreerde lijstwerk en de mooie lambrisering van de kamers, hoewel de toiletten wat lijviger waren dan de moderne equivalenten.

				Zijn vergaderzaal had grootse afmetingen en een schitterende kristallen kroonluchter. Na een kort bezoekje aan zijn privébadkamer om zich even op te knappen, liep hij de vergaderzaal binnen, knikte naar zijn staf en nam plaats aan het hoofd van de tafel waar de verslagen al voor hem klaarlagen.

				Om zijn eigen gewichtigheid te onderstrepen, las hij altijd eerst de wekelijkse verslagen door terwijl zijn staf in stilte wachtte. Ieder van zijn afdelingshoofden zou bij toerbeurt een mondelinge samenvatting geven, maar hij wilde altijd graag weten wat hem te wachten stond. Zijn tweede man, kolonel Jean-Claude Marolles, een klein arrogant mannetje met een zorgvuldig gekweekt snorretje, zat aan zijn rechterhand en liet zijn pen tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer rollen op de nerveuze wijze die hem eigen was, wachtend tot Gatinois een puntje van kritiek zou ontdekken.

				Hij hoefde niet lang te wachten.

				‘Waarom ben ik niet op de hoogte gebracht?’ vroeg Gatinois, die zijn leesbril met een ruk afzette alsof hij hem iemand wilde toegooien.

				‘Waarvan, generaal?’ Er klonk een spoortje lusteloosheid door in Marolles’ stem, waardoor Gatinois in woede ontstak.

				‘Van die brand natuurlijk! Wat bedoel je met “waarvan”?’

				‘Het was maar een klein brandje in de abdij. Er is niets gebeurd in het dorp. Het lijkt van geen enkel belang te zijn.’

				Gatinois was niet tevreden. Zijn kille blik gleed langs de mannen rond de tafel en bleef rusten op Chabon, de man die verantwoordelijk was voor dokter Pelay. ‘Chabon, er staat in je verslag dat Pelay je verteld heeft dat Bonnet persoonlijk bij de brand aanwezig was en dat hij vertelde dat er een oud boek achter een muur was aangetroffen. Dit is toch jouw verslag?’

				Chabon antwoordde bevestigend.

				‘En wat was dat voor boek?’ vroeg hij op ijzige toon.

				‘Dat weten we niet,’ antwoordde Chabon deemoedig. ‘Ik dacht dat het niet van belang was voor ons werk.’

				Gatinois greep de gelegenheid met beide handen aan om een staaltje eersteklas toneelspel ten beste te geven. Hij haalde zijn inspiratie uit de kroonluchter, die hem deed denken aan spetterend vuurwerk. Hun werk had vaak het niveau van kijken hoe verf droogt. Dat werkte zelfgenoegzaamheid bij zijn staf in de hand. Dat werkte zelfgenoegzaamheid bij hemzélf in de hand. De laatste belangwekkende doorbraak was al een halfjaar geleden, en de opgekropte frustraties over de trage voortgang van zijn opdracht en het feit dat hij allang gepromoveerd had moeten worden binnen het ministerie, bereikten het kookpunt.

				Hij begon zachtjes, vol ingehouden woede, en liet zijn stem soepeltjes een crescendo bereiken tot hij zo hard bulderde dat het zelfs op de gang te horen was. ‘Ons werk is Ruac. Alles over Ruac. Niets met betrekking tot Ruac is onbelangrijk tot ik dat zeg. Als een kind waterpokken krijgt, wil ik dat weten! Als er een stroomstoring in het café is, wil ik dat weten! Als een hond op straat schijt, wil ik dat weten! Er wordt een oud boek gevonden achter een muur in de Ruac-abdij en de eerste reactie van mijn staf is dat het niet belangrijk is? Belachelijk! We kunnen ons geen zelfgenoegzaamheid veroorloven!’

				Zijn mannen sloegen hun ogen neer en incasseerden de afstraffing als goede soldaten.

				Gatinois stond op en overwoog even of hij de kamer zou uit stampen en zijn staf zou achterlaten om hun lot te overdenken. Hij boog zich voorover en sloeg hard met zijn vuist op het glanzende hout. ‘Mensen, alsjeblieft, we hebben het wel over Ruac! Kom van je luie reet en ga aan het werk!’
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				H. Pineau Restauraties was gevestigd aan de Rue Beaujon, vlak bij Avenue Hoche en slechts een paar straten verwijderd van de Arc de Triomphe. Het was een dure buurt die Hugo had uitgekozen vanwege het aanzien dat de wijk genoot. Om de kosten in de hand te houden, huurde hij slechts een paar kantoren waarin het personeel van zijn hoofdkwartier was ondergebracht. Hij woonde in het zevende arrondissement met een prachtig uitzicht op de Seine, en op mooie dagen wandelde hij naar zijn kantoor terwijl hij een cigarillo rookte. Hij moedigde zijn cliënten aan om langs te komen zodat hij zijn smaakvolle collectie antiek en schilderijen kon tonen, om nog maar te zwijgen over zijn adembenemend mooie roodharige secretaresse.

				Als rasechte kosmopoliet kon hij het niet verdragen om ook maar een tel langer dan nodig was gescheiden te zijn van het kloppende hart van Parijs en hij voelde zich altijd een beetje treurig wanneer hij de productieafdeling van zijn bedrijf moest bezoeken, dat gehuisvest was in een laag gebouw op een saai industrieterrein in de buurt van Orly Airport. Daar werden de schilderijen, kunstvoorwerpen, boeken en manuscripten vanuit heel West-Europa en verder in ontvangst genomen en daar had hij dertig man personeel rondlopen, die geduldig aan het werk waren om de door overstromingen, brand en andere menselijke rampen en natuurrampen veroorzaakte schade op een lucratieve manier te verhelpen.

				Hugo liep snel zijn kantoor uit toen hij Lucs volle baritonstem bij de receptie hoorde.

				‘Precies op tijd!’ riep Hugo, die zijn vriend enthousiast omhelsde. Luc was een kop groter, gespierd en had een zongebruinde huid door het harde werken in de buitenlucht. Bij hem vergeleken zag Hugo er bleek en jongensachtig uit, overdreven verzorgd en een beetje slap. ‘Dus je hebt eindelijk kennisgemaakt met Margot. Ik had je toch gezegd dat ze heel aantrekkelijk was!’ En tegen zijn secretaresse zei hij: ‘En jij hebt eindelijk kennisgemaakt met Luc. Ik had je toch gezegd dat hij heel aantrekkelijk was!’

				‘Nou, hij heeft er in elk geval voor gezorgd dat we ons nu allebei ongemakkelijk voelen,’ zei Luc met een glimlach. ‘Margot, je moet een sterke vrouw zijn om het bij hem uit te houden.’

				Margot knikte instemmend. ‘Mijn vriend speelt rugby, dus mocht hij in de verleiding komen om zich slecht te gedragen, dan heb ik een stok achter de deur.’

				‘En dit is Isaak Mansion, hoofd business development en mijn rechterhand,’ zei Hugo, die een man voorstelde die bij hen kwam staan. De man droeg een pak met bijpassende das, had kort krullend haar en een goed verzorgde baard.

				Isaak verwelkomde Luc hartelijk en zei plagerig: ‘Je hebt nog geen idee waarom je hier bent, hè?’

				‘Niets verklappen!’ zei Hugo op speelse toon. ‘Gun mij die lol. Wegwezen, jij. Ga geld voor ons verdienen!’

				Toen Luc in Hugo’s kantoor had plaatsgenomen, trok Hugo met veel vertoon een nieuwe fles cognac open en schonk een gulle hoeveelheid in twee Baccarat-kristalglazen. Ze klonken met hun glazen en namen een slok.

				‘Je zaak ziet er goed uit en jij ook,’ merkte Luc op.

				‘Wanneer was je hier voor het laatst? Een jaar of vijf terug?’ vroeg Hugo. 

				‘Zoiets.’

				‘Dat is toch erg. Ik zag je vaker toen je nog in het buitenland woonde.’

				‘Ach, je kent dat wel. Druk, druk, druk.’

				‘De laatste keer dat ik je zag, had je een vriendin, een Amerikaanse.’

				‘Dat is uit gegaan.’

				Hugo haalde zijn schouders op en zei: ‘Verbaast me niets.’ En nog geen halve tel later voegde hij eraan toe: ‘Het is echt fijn je weer te zien!’

				Ze praatten een tijdje over gemeenschappelijke studievrienden en Hugo’s ingewikkelde sociale leven tot Margot zachtjes op de deur klopte en Hugo liet weten dat ze opnieuw de politie aan de telefoon had.

				‘Zal ik weggaan?’ vroeg Luc.

				‘Nee, blijf maar. Het duurt niet lang.’

				Luc luisterde naar Hugo’s kant van het gesprek, die even later ophing, diep zuchtte en zei: ‘Er is altijd wat. Er is gisteravond ingebroken in mijn bedrijfshal. Mijn nachtwaker is in elkaar geslagen. Hij ligt in het ziekenhuis met een schedelbasisfractuur. Ze hebben de boel compleet overhoopgehaald.’

				‘Is er iets gestolen?’

				‘Nee. Die idioten wisten waarschijnlijk niet eens dat we boeken restaureren. En waar is een onwetende inbreker al helemaal niet in geïnteresseerd? Boeken! En dat troffen ze aan, stapels boeken. Net goed voor ze, maar ze hebben er wel een rotzooi van gemaakt.’

				Luc leefde mee met de stress waaronder zijn vriend gebukt leek te gaan, maar uiteindelijk stak hij zijn handpalmen omhoog en zei: ‘En? Wat was er nu zo belangrijk dat ik alles uit mijn handen moest laten vallen en naar Parijs moest komen?’

				‘Ik heb jouw expertise nodig.’

				‘Waarvoor?’

				‘Hiervoor.’

				Hugo liep naar een ladekast en pakte een klein pakje op dat in mousseline was gewikkeld. Ze namen plaats op de bank. Hugo maakte ruimte op de koffietafel, legde het pakje neer en pakte het boek met veel vertoon uit. Het leer zag er roder en glanzender uit dan op de dag dat hij het voor het eerst had gezien in de abdij. De heilige met de halo op de omslag had een driedimensionale levendigheid gekregen. Het zilver van de doppen, de hoekjes, de uiteinden van de boekrug en de twee sluitingen hadden iets van de gloed teruggekregen die het in het verleden moest hebben gehad. En uiteraard was het boek nu veel lichter, kurkdroog. ‘Dit heb ik een paar weken geleden binnengekregen. Het had veel waterschade, maar dat hebben mijn mensen verholpen.’

				‘Oké...’

				‘Het komt uit de Dordogne, de Périgord Noir, welbekend terrein voor jou, nietwaar?’

				Luc trok licht geïnteresseerd een wenkbrauw op.

				‘Ooit gehoord van het dorpje Ruac?’ 

				‘Dat ligt aan de Vézère, toch? Ik geloof dat ik weleens in die buurt heb rondgeneusd. Hoezo?’

				Hugo vertelde Luc over de abdij en de brand. Hij bouwde het verhaal langzaam op, gaf er een dramatisch tintje aan en wist de spanning als een goede verhalenverteller op te bouwen naar de climax. Nadat hij vol trots had verteld hoe goed zijn bedrijf was in het restaureren van manuscripten zei hij: ‘Ik wil graag dat jij het doorkijkt en me vertelt wat je eerste indruk is, oké?’

				‘Best.’ Luc nam het dunne, lichte boek in zijn eeltige handen, sloeg het open, las de veertiende-eeuwse datum op het schutblad en begon het door te bladeren.

				Hij floot zachtjes. ‘Niet te geloven!’ riep hij uit.

				‘Ik dacht wel dat je geïnteresseerd zou zijn,’ zei Hugo. ‘Ga door.’

				Luc bekeek elke bladzijde net lang genoeg om een eerste indruk te krijgen. Hoewel hij de tekst niet kon lezen, zag hij wel dat het van de hand van een geoefende schrijver was. De tekst was geschreven met grote gestileerde letters, twee kolommen per pagina, waarvoor een roestkleurige inkt was gebruikt die nog een prachtige koperachtige tint had. Er zaten kleine gaatjes langs de rand van de bladzijden om de regels recht te laten lopen.

				Maar het was niet de tekst die hem interesseerde. Wat hem fascineerde, waren de kleurrijke, krachtige illustraties die in de marges van diverse bladzijden waren aangebracht.

				Vooral de iconische, die zijn levensbloed vormden.

				De zwarte stieren. De reeën. De bizon.

				Ze straalden een en al levenskracht uit en waren prachtig weergegeven in zwart-met-rode aardtinten, en bruine en gele kleurschakeringen. 

				‘Dit is onmiskenbaar polychromatische grotkunst,’ mompelde hij. ‘Uit het Boven-paleolithicum. Vergelijkbaar in uitvoering en stijl met de grottekeningen in Lascaux, maar deze komen niet uit Lascaux of uit welke andere archeologische vindplaats dan ook die ik ken.’

				‘En jij kent ze allemaal, neem ik aan,’ zei Hugo.

				‘Natuurlijk! Dat is mijn werk. Maar weet je wat nog veel ongelooflijker is, die datum hier: 1307! De allereerste vermelding van grotkunst in de geschreven geschiedenis stamt uit 1879 in Altamira, Spanje. Dit is vijf eeuwen eerder! Ik wil niet beweren dat niemand die grotten vóór de negentiende eeuw ooit had gezien, maar niemand heeft er ooit over geschreven of de grotkunst ergens in afgebeeld. Weet je zeker dat dit boek uit 1307 is?’

				‘Ik heb het nog niet aan een uitgebreid dateringsonderzoek onderworpen, maar aan het kalfsperkament, de inkt en de pigmenten te zien, kan het bijna niet anders.’

				‘Weet je dat zeker?’

				Hugo lachte en herhaalde Lucs woorden: ‘Dat is mijn werk!’

				Luc verdiepte zich weer in het boek. Hij sloeg een bepaalde bladzijde om en draaide het boek zodat Hugo er goed zicht op had.

				Hugo snoof. ‘Ik wist wel dat die je zou interesseren. Wat een bijzondere afbeelding, hè? Zo suggestief. Ooit eerder zoiets gezien?’

				In de marge stond een schets van een staande menselijke figuur, niet veel meer dan een veredeld stokpoppetje dat met dikke zwarte penseelstreken was weergegeven. In plaats van een hoofd had de figuur een vogelkop en ter hoogte van zijn buik liep een lange streep inkt; een enorme opgerichte penis.

				‘Ja! Dat heb ik zeker! Niet identiek maar wel een tekening die er veel op lijkt. In Lascaux is een afbeelding van een vogelman die op deze lijkt. Een of andere mythische figuur. Inclusief penis. Ongelooflijk.’

				Hij bladerde door naar een andere bladzijde en wees op de illustraties in de marge, die voorzien waren van rijke kleurschakeringen: weelderig groen, bruine aardetinten en spetterend rood. ‘En kijk eens naar al deze tekeningen! Deze planten.’

				Hij sloeg weer een bladzijde om. ‘Dit zijn ranken van een of andere klimplant.’ En na een volgende bladzijde omgeslagen te hebben, zei hij: ‘Dit zijn grassen. Het is net een natuurhistorisch overzicht!’ En uiteindelijk sloeg hij een van de laatste bladzijden om. ‘En dit, Hugo, dit is verdorie een kaart!’

				In de marge van de bladzijde was een lange, kronkelende blauwe lijn zichtbaar die zich door een strook met groene, bruine en grijze tinten slingerde; duidelijk een topografische afbeelding. Het landschap was voorzien van kleine geschilderde symbolen: een geelbruine toren, een slingerende blauwe lijn – die moest wel een rivier zijn – een groepje onderkomens met grijze daken, een boom met vreemde, kronkelige takken, twee paar golvende blauwe lijnen tegen een grijze achtergrond, en daar vlakbij een kleine zwarte X, zonder bijschrift.

				Hugo was het met hem eens. ‘Daar leek het volgens mij ook op.’

				Luc dronk zijn glas leeg, maar toen Hugo hem opnieuw wilde inschenken, maakte hij een afwijzend gebaar. ‘Oké, nu wil ik graag weten wat hier staat. Jij hebt Latijn gestudeerd. Ik ben nooit veel verder gekomen dan veni, vidi, vici.’

				Hugo glimlachte, schonk zijn eigen glas vol, legde een theatrale toon in zijn stem en zei: ‘Op het schutblad staat: “Ik, Barthomieu, broeder van de Ruac-abdij, ben tweehonderdtwintig jaar oud en dit is mijn verhaal.”’

				Luc trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Ga door...’

				‘En de eerste regel op de eerste bladzijde luidt: “Ter eeuwige nagedachtenis aan de nobelste man die ik ooit heb gekend, Sint Bernardus van Clairvaux.”’

				Lucs vinger gleed over de halo van de heilige op de voorkant. ‘Deze man?’

				‘Waarschijnlijk.’

				‘Is er een verband met de honden?’

				‘Toevallig wel, ja, de sint-bernardshonden zijn naar hem vernoemd, maar ik ben erachter gekomen dat zijn roem verder reikt.’

				‘Vertel me de rest.’

				‘Dat kan ik niet.’

				Luc begon zijn geduld te verliezen. ‘Waarom niet?’

				Hugo genoot. ‘Omdat ik het niet kan lezen.’

				Luc had genoeg van het spelletje. ‘Doe niet zo vervelend en draai er niet langer omheen. Waarom kun je het niet lezen?’

				‘Omdat de rest in geheimschrift staat!’
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				Voor Luc was een bezoekje aan de Périgord alsof hij thuiskwam. Het was er groen en vruchtbaar en de streek leek hem altijd met open armen te verwelkomen, als een liefhebbende moeder. Vanaf zijn vroegste jeugd had hij zijn zomers doorgebracht in het vakantiehuisje van het gezin in Saint-Aulaye en was hij hele dagen aan de oever van de rivier de Dronne te vinden. Luc was het gelukkigst wanneer hij zich in die streek bevond.

				Het golvende terrein, de diepe riviergeulen, de kalkstenen rotsen, het zonovergoten terraslandschap dat zich uitstrekte tot voorbij de hellingen met wijngaarden, de dichte bossen, de pruimenbomen en steeneiken die in overvloed op de zanderige grond groeiden, de oude dorpen en zandstenen stadjes die overal langs de kronkelende landweggetjes waren te vinden: dat alles was voedsel voor zijn ziel en de reden dat hij steeds weer terugkeerde. Maar geen van die dingen was zo belangrijk als de geesten uit het verre verleden van de Périgord, geesten van lang geleden die tot hem kwamen als in een dagdroom, vage figuren die door de bossen snelden, altijd net buiten zijn bereik.

				Zijn kinderlijke voorstelling van prehistorische mensen die door het land trokken – vormgegeven door tochtjes naar de donkere beschilderde grotten in de regio en Jean Auels boek De stam van de holenbeer, dat de vroegrijpe elfjarige had verslonden – hadden hem op het academische pad gezet dat leidde naar de universiteit van Parijs, Harvard en tegenwoordig naar de universiteit van Bordeaux.

				Luc had Hugo opgehaald van het hoofdstation in Bordeaux, Gare Saint Jean, en van daaruit waren ze in zijn gebutste landrover in westelijke richting getrokken. Luc kende de weg als zijn broekzak, hij kon hem bijna met zijn ogen dicht rijden. De landrover, die ooit door een bijdehante Engelse postdoctoraal student was omgedoopt tot de pruimenrover, had al een paar honderdduizend kilometer op de teller staan. Overdag, wanneer ze aan het werk waren op een archeologische opgraving, transporteerde de auto studenten en gereedschap van en naar het terrein, en ’s avonds transporteerde de auto de jonge studenten vol gierende hormonen van en naar de plaatselijke cafés.

				Ze arriveerden voor de lunch in de abdij en zaten samen met Dom Menaud in de studeerkamer van zijn abtshuis, een stoffige kamer vol boeken die eerder deed denken aan het onderkomen van een professor dan aan dat van een geestelijke. Hugo verzorgde de introducties en verontschuldigde zich kort voor hun vrijetijdskleding. Als modefanaat vond hij het maar niets om op een zakelijke afspraak te verschijnen in kleding die eerder geschikt leek voor een wandeltocht.

				Hugo had de abt schriftelijk op de hoogte gehouden van de voortgang van de restauraties en er was een tijdschema opgesteld voor de teruggave van alle boekwerken. Maar Dom Menaud stond vooral te popelen om het Barthomieu-manuscript met eigen ogen te zien en toen Hugo het uit zijn tas haalde, strekte hij er begerig zijn handen naar uit als een hebberig kind dat een reep chocolade werd voorgehouden.

				De abt bestudeerde de tekst door zijn leesbril ruim vijf minuten in stilte voor hij vol verwondering zijn hoofd schudde. ‘Dit is echt heel opmerkelijk. Sint Bernardus nog wel! En waarom vond deze Barthomieu het nodig om geheimschrift te gebruiken? En die prachtige illustraties! Ik ben eerlijk gezegd zowel verrukt als verbaasd, en een beetje ongerust over wat het allemaal betekent.’

				‘Daar kunnen we u geen ongelijk in geven.’ In tegenstelling tot de abt was er in Hugo’s stem geen spoortje emotie te bekennen. Hij was altijd een en al professionaliteit in het bijzijn van zijn cliënten. ‘Daarom zijn we ook hier. We willen graag een verklaring vinden en professor Simard is zo vriendelijk geweest zijn hulp aan te bieden.’

				De abt richtte zijn aandacht op Luc terwijl zijn handen beschermend op het manuscript rustten. ‘Dat stel ik op prijs, professor. Een van de broeders heeft op internet gezocht voor me. U hebt al heel wat indrukwekkende prestaties op uw naam staan voor iemand van uw leeftijd. Een baccalaureaat van de universiteit van Parijs, mijn alma mater, een doctoraat van Harvard, een aanstelling op de faculteit van Harvard en onlangs een prestigieus hoogleraarschap in Bordeaux. Ik feliciteer u met die prestaties.’

				Luc boog zijn hoofd even bij wijze van dank.

				‘Waarom Harvard, als ik vragen mag?’

				‘Mijn moeder was Amerikaanse, mijn vader Frans. Toen ik jong was, woonden mijn ouders in het Midden-Oosten en zat ik op kostschool, maar de zomervakanties brachten we altijd door in Frankrijk. Toen ze scheidden, was het vanzelfsprekend om de baby ook op te delen, ik, dus. Ik heb in Amerika op de middelbare school gezeten om bij mijn moeder te zijn, vervolgens heb ik aan de universiteit van Parijs gestudeerd om bij mijn vader te zijn en daarna ben ik naar Harvard gegaan om weer bij mijn moeder te zijn. Ingewikkeld, dat geef ik toe, maar het pakte gunstig uit.’

				‘Maar u hebt voornamelijk onderzoek in deze regio gedaan?’

				‘Ja, zeker negentig procent ervan, schat ik. Ik ben bij de meeste belangwekkende paleolithische vindplaatsen van de afgelopen paar decennia in Frankrijk betrokken geweest, waaronder die in de Chauvet-grot in de Ardèche. De afgelopen paar seizoenen ben ik bezig geweest om oude sleuven in Les Eyzies verder uit te graven, die oorspronkelijk door professor Movius van Harvard waren uitgegraven. Ik heb het flink druk.’

				‘Maar niet te druk hiervoor?’ vroeg de abt, die naar het manuscript wees.

				‘Natuurlijk niet! Ik kan zo’n fantastische intrige toch niet aan mijn neus voorbij laten gaan.’

				Dom Menaud knikte en staarde naar de omslag.

				‘Sint Bernardus van Clairvaux is een heel belangrijk persoon in onze orde, wist u dat?’

				Hugo maakte met een knikje duidelijk dat hij zich daarvan bewust was.

				De abt die het eenvoudige habijt van een monnik droeg, perste plotseling bezorgd zijn lippen op elkaar. ‘Hoewel ik opgetogen ben een document in handen te hebben dat op wat voor manier dan ook verband met hem houdt, moeten we het met de nodige omzichtigheid behandelen. We weten niet wat deze Barthomieu te vertellen heeft. Sint Bernardus was een van onze grote voorbeelden.’ De abt begon diverse punten op te noemen en bij elk ervan kwam een vinger omhoog: ‘Hij was een van de oprichters van de cisterciënzerorde. Hij had zitting in de Raad van Troyes waarin de kerk de Orde van de Tempeliers officieel erkende. Hij predikte de Tweede Kruistocht. Hij stichtte bijna tweehonderd kloosters door heel Europa. Zijn theologische invloed was enorm. Pausen luisterden naar hem en hij was degene die Pierre Abélard in het bijzijn van paus Innocentius de Tweede aan de kaak stelde.’ Toen de abt geen begrijpende blik op Lucs gezicht zag verschijnen, voegde hij eraan toe: ‘U weet wel, de beroemde romance tussen Abélard en Héloïse, die trieste liefdesgeschiedenis uit de middeleeuwen?’

				‘O, ja!’ zei Luc. ‘Iedere schooljongen moest hun liefdesbrieven lezen.’

				‘Later in het leven van Abélard, lang na zijn fysieke rampspoed, zogezegd, kreeg Abélard opnieuw problemen, deze keer door Bernardus, maar dat ging over een theologische kwestie, niet over een romantische aangelegenheid. Maar dat is alleen een interessante kanttekening. Hoe dan ook, Bernardus werd niet alleen heilig verklaard vanwege zijn vele goede werken, maar de paus benoemde hem ook tot Doctor van de Kerk in 1174, slechts twintig jaar na zijn dood. Dus wat ik bedoel, heren, is dat hoewel deze Barthomieu bijna tweehonderd jaar na de dood van de heilige Bernardus een traktaat aan hem opdraagt, moeten we zijn reputatie wel in gedachten houden. Als ik u toestemming geef deze zaak te onderzoeken, sta ik erop dat u uiterst discreet te werk gaat en mij op de hoogte stelt van elke ontdekking, zodat ik met mijn superieuren kan overleggen en hun eventuele instructies kan uitvoeren. In deze kwestie ben ik, zoals in alles in mijn leven, slechts een nederige dienaar.’

				 

				Afgaande op de ruwe kaart in het boek, had Luc besloten dat ze hun zoektocht het beste aan de zuidkant van Ruac konden beginnen, dat op de oostelijke oever van de rivier de Vézère lag. Ruac was een eeuwenoud dorp dat in tegenstelling tot veel van zijn buren, geen enkele toeristische attractie had, en daarom was het er het hele jaar door rustig. Er waren geen musea of galerieën, alleen een enkel café en geen bordjes die toeristen de weg wezen naar prehistorische grotten of schuilplaatsen. Er was een hoofdstraat, geplaveid met kasseien, die omzoomd werd door citroenkleurige stenen huizen. Een groot aantal beschikte nog over de originele lauzes-dakbedekking, die bestond uit onvoorstelbaar zware plakken grijs gespikkelde steen, en ooit overal in de regio waren te vinden, maar nu snel verdwenen en vervangen werden door aardewerken dakpannen die veel praktischer waren. Het was een nette kleine enclave met bescheiden tuintjes en plantenbakken vol klaprozen en terwijl Luc langzaam door het centrum reed op zoek naar een parkeerplaats, maakte hij een paar opmerkingen over het pittoreske dorpje en de ongerepte authenticiteit ervan. Hugo was niet onder de indruk en kromp ineen toen een oude vrouw met brede heupen een boze blik op de auto wierp die haar passeerde in het smalle straatje. Aan het einde van een rijtje huizen, terwijl Luc nadacht over de richting die hij zou nemen, zagen ze een geit bij een gereedschapsschuurtje in een klein weitje staan dat afgezet was met een laag muurtje, die op spectaculaire wijze zijn blaas ledigde, en Hugo kon zijn gevoelens niet langer binnenhouden.

				‘Jezus, wat heb ik toch de pest aan het platteland!’ riep hij. ‘Hoe heb je me in vredesnaam overgehaald om mee te gaan?’

				Luc glimlachte en reed in de richting van de rivier.

				Er was nergens een goede parkeerplaats te zien, dus zette Luc de landrover stil in een berm aan de rand van het dorpje. Ze zagen de rivier niet die schuilging achter de bossen, maar hoorden hem wel in de verte. Luc stopte een kartonnen bordje achter de ruitenwisser waarop stond dat ze in opdracht van de universiteit van Bordeaux werkzaamheden uitvoerden, wat mogelijk een boete zou voorkomen, maar als de lokale gendarmes dienstkloppers waren, zou dat niet lukken. Luc hielp Hugo zijn rugzak omdoen en de twee doken de bossen in.

				Het was heet en overal waren zoemende insecten te horen. Er liep geen pad, maar het struikgewas was niet al te dicht. Ze liepen langs paardenkastanjes, eiken en berken, die een parapluachtig dak vormden dat de middagzon tegenhield en verkoeling bracht. Het was niet helemaal ongerept terrein. Platgeslagen bierblikjes onder een bolacacia vormden stille getuigen van recente nachtelijke activiteiten. Luc ergerde zich aan de inbreuk op de natuur. Een perfect plaatje van hangende crèmekleurige bloemen tegen een groene achtergrond werd verpest door het zwerfvuil en hij bromde dat ze op de terugweg even moesten stoppen om de troep op te ruimen. Hugo rolde met zijn ogen vanwege Lucs padvindersmentaliteit en sjokte verder.

				Toen ze de rivier naderden, werd het geluid van stromend water steeds luider en nadat ze zich door een paar kreupelbosjes hadden geworsteld, bevonden ze zich plotseling op een richel met de rivier zo’n twintig meter onder hen. Ze hadden een prachtig uitzicht op de brede, sprankelende rivier en de vruchtbare vallei aan de overkant. De enorme vlakte, een lappendeken van asymmetrische akkers met tarwe en bonen en grazend vee, leek te vervagen en op te gaan in de wazige horizon.

				‘En nu?’ vroeg Hugo, die zijn rugzak goed hing.

				Luc haalde de kopie van de kaart tevoorschijn en wees erop. ‘Oké, ik ga ervan uit dat deze gebouwen Ruac moeten voorstellen, omdat deze toren, hier, waarschijnlijk de romaanse toren van de abdij is. De kaart is duidelijk niet op schaal getekend maar in combinatie met de andere referentiepunten is hij wel begrijpelijk, zie je wel?’

				Hugo knikte. ‘Dus jij denkt dat we hier ergens zijn?’

				Hij wees een plek aan vlak bij de kronkelende blauwe lijn.

				‘Dat is wel te hopen. Zo niet, dan hebben we een lange dag voor de boeg. Dus ik stel voor dat we in die richting over de rotsen lopen tot we ergens op stuiten wat hierop lijkt.’ Hij tikte met zijn vinger op het eerste stel golvende blauwe lijnen. ‘Ik denk niet dat we veel waarde moeten hechten aan de vreemde boom die hij getekend heeft. Het zou me verbazen als die er na zeshonderd jaar nog steeds staat!’ Hij lachte even en voegde eraan toe: ‘Doe alsjeblieft voorzichtig en val niet. Dat zou een ramp zijn.’

				‘Voor mij niet zozeer,’ zei Hugo mistroostig, ‘maar wel voor de twee vrouwen die alimentatie van me krijgen, die zouden zich in diepe rouw storten.’

				Vanwege de geografie van de steile hellingen rond de vallei waren de rotsen waarop ze zich bevonden lager dan de rotsen stroomafwaarts. Ze liepen verder en al snel werden ze omringd door beboste rotsen. De steile kalkstenen rotswand naast hen rees nog twintig meter boven hen uit. Het was geen gevaarlijke tocht. De richel op de lagergelegen rotswand was breed en goed begaanbaar en ze hadden een schilderachtig uitzicht op de rivier onder hen. Toch was Luc zich ervan bewust dat zijn vriend niet erg sportief was aangelegd en daarom koos hij voor de veiligste route zodat Hugo in zijn voetspoor kon treden.

				Hij kende deze rotsen wel, maar niet goed. Het was vijftien jaar geleden dat hij in dit gebied onderzoek had gedaan, en zelfs toen was het een oppervlakkig onderzoek geweest, iets om de tijd mee te vullen zonder specifiek doel. De hele riviervallei was bezaaid met prehistorische grotten en schuilplaatsen, en met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid werd algemeen aangenomen dat belangrijke vindplaatsen, misschien zelfs spectaculaire vindplaatsen, nog ontdekt moesten worden. Sommige zouden ontdekt worden door professionele archeologen of geologen, andere door speleologen die op zoek waren naar sensatie, en nog andere door wandelaars of zelfs, zoals eens was gebeurd, door de hond van een gezin.

				Als voorbereiding op de onderzoekstocht van vandaag met Hugo, had Luc zijn oude verslagen over de rotsen van Ruac doorgelezen. Er stonden weinig aantekeningen in. In de zomer nadat hij zijn doctorstitel had behaald, had hij een dag of twee in het gebied rondgeneusd. Hij had het in zijn verslag over buizerds en zwarte wouwen die hoog in de lucht op de thermiek zweefden en over het lekkere eten dat hij had meegebracht, maar nergens stond iets over een archeologische vondst. Wanneer hij terugdacht aan die zomer kwam vooral het gevoel van zorgeloosheid naar boven, hij had een deel van zijn leven afgesloten en zou aan een ander deel beginnen. Zijn studententijd was voorbij; zijn hoogleraarschap was nog niet begonnen. Dat zalige gevoel van vrijheid kon hij zich nog steeds voor de geest halen.

				Toen Luc onderzoek deed voor de tocht, was hij erachter gekomen dat een collega uit Lyon een paar jaar geleden per helikopter de gelaagde grijzige rotsoppervlakken van de Vézère-vallei in kaart had gebracht. Daar had hij waarschijnlijk meer aan dan aan de aantekeningen die hij destijds had gemaakt en Luc had de man gevraagd hem een aantal foto’s en kaarten per e-mail toe te sturen. Hij had ze zorgvuldig bestudeerd met Barthomieus kaart ernaast en had een opzetloep gebruikt om eventuele nuttige aanwijzingen te ontdekken zoals watervallen, bergspleten en grotingangen, maar net als de archeoloog uit Lyon ontdekte hij niets wat zijn interesse wekte.

				Toen ze een uur onderweg waren, lasten de twee mannen een korte pauze in om wat water uit hun flesjes te drinken. Hugo deed zijn rugzak af, ging op zijn hurken zitten en leunde met zijn rug tegen de rotswand zodat het zitvlak van zijn kakikleurige broek niet vies zou worden. Hij stak een sigaar op en voor het eerst die middag leek hij te genieten. Luc bleef staan en keek met toegeknepen ogen tegen de middagzon in. Hij haalde de ruwe kaart uit de achterzak van zijn spijkerbroek, wierp er een blik op, en stak hem weer weg.

				Hugo zat te mokken. ‘Nu we hier zijn, begrijp ik pas hoe zinloos deze tocht is. We kunnen de rotsen onder ons nauwelijks zien! En van de rotsen boven ons valt ook geen chocola te maken! Als er een grote, brede grotingang langs deze richel is, vinden we hem misschien, maar anders in nog geen honderd jaar. Waarom heb je dat niet gezegd?’

				Luc haalde zijn schouders op bij het gemopper van zijn vriend. ‘De kaart is de sleutel. Als hij echt is, vinden we misschien iets. Als de maker hem verzonnen heeft, hebben we in elk geval onze portie zon en lichaamsbeweging voor deze week binnen. En we hebben weer eens samen wat leuks gedaan.’

				‘Wat je leuk noemt,’ zei Hugo geërgerd. ‘Ik heb het bloedheet, ik ben moe, mijn nieuwe schoenen doen pijn en ik wil terug.’

				‘We zijn net begonnen. Ontspan je en geniet. Had ik je trouwens al verteld dat die nieuwe wandelschoenen van je echt prachtig zijn?’

				‘Dank je,’ klonk het humeurig. ‘En, wat vertelt die kaart je, professor?’

				‘Nog niets,’ legde Luc geduldig uit. ‘Zodra hij ons ruwweg de goede richting heeft gewezen aan de hand van de locatie van de abdij, het dorp en de rivier, hebben we verder alleen die vreemde boom en die twee watervallen als oriëntatiepunten. Aangezien het er dik in zit dat die boom allang verdwenen is, zullen we die watervallen moeten vinden en misschien dat we dan op de goede weg zijn. Als we die watervallen niet vinden, kunnen we het wel schudden. Dus zullen we maar weer?’

				Naarmate de middag verstreek, werd de tocht moeizamer. De richel waarop ze zich bevonden, verdween zo nu en dan na een versmalling en dan moest Luc een richel boven of onder hen zien te vinden die ze konden gebruiken. De afdalingen en beklimmingen waren niet zo moeilijk dat je er de technische vaardigheden van een bergbeklimmer voor nodig had, maar toch maakte Luc zich zorgen; hij was bang dat Hugo zou uitglijden en naar beneden zou vallen. Daarom gaf Luc zijn vriend een paar keer de opdracht zijn rugzak aan een kort touw te bevestigen dat Luc omhooghees, voor Hugo op zoek ging naar voet- en handsteunen om naar boven te klimmen. Hugo mopperde en gedroeg zich als een lastpak, maar Luc stapte luchtig over het gemopper heen en zorgde ervoor dat ze een langzaam maar gestaag tempo aanhielden.

				In de diepte zagen ze een groep kanoërs in kajakken met felle primaire kleuren als kinderspeelgoed, die stroomafwaarts peddelden. Een zwerm zwarte wouwen hoog in de blauwe lucht vloog de andere kant op. De zon begon te zakken en legde een goudgele gloed over de vruchtbare vlakte die aan een goed biertje deed denken. Luc keek op zijn horloge. Als ze nu teruggingen, zouden ze voor het donker terug zijn bij de auto, maar hij besloot om nog even door te gaan. Iets verderop was een uitstekende rots. Zodra ze daar voorbij waren, hoopte hij dat ze uitzicht hadden op een flink stuk van de rotswand. Dan zou hij besluiten of ze zouden doorgaan of omkeren. 

				Toen ze de uitstekende rots hadden bereikt, bleek de richel zich echter te versmallen en in het niets te verdwijnen en konden ze alleen maar verder door omhoog te klimmen naar een richel die overdekt was met struikgewas. Het was geen gemakkelijke beslissing. Hugo was chagrijnig en moe en Luc wist dat de extra beklimming betekende dat ze later terug zouden zijn bij de auto. Maar de avonturier in hem wilde altijd weten wat er om de bocht te zien was, dus hij liet Hugo achter op de richel, deed zijn rugzak af en zei dat hij met pakweg een kwartiertje terug zou zijn. Het kon Hugo niets meer schelen of hij vies werd, hij ging op de richel zitten, kruiste zijn benen en beet knorrig in een appel.

				De beklimming was niet al te uitdagend, maar Luc was blij dat hij even van zijn vriend verlost was en in zijn eigen tempo verder kon. De piek van de rots was een vlak stuk kalksteen dat zich op driekwart hoogte van de rotswand bevond. Het uitzicht over de vallei was adembenemend, echt een foto waard, maar de zon stond laag en hij had weinig tijd, dus liet hij zijn camera om zijn nek hangen en liep hij een stukje stroomafwaarts om een indruk te krijgen van het terrein verderop. Op een brede richel vlak onder hem stond een enkele jeneverbesboom tussen het struikgewas. De enorme, droge en kronkelige stam had de kleur van as en waaierde uit in een wirwar aan grillige takken die elke mogelijke richting uitwezen. Er zat niet veel groen aan, slechts her en der een toefje naalden, als een oude schurftige hond.

				Luc klauterde zo snel mogelijk naar beneden en rende ernaartoe. Toen hij de boom bereikt had, haalde hij de kaart weer tevoorschijn, keek naar de grillige takkenbrij boven zich en knikte. De overeenkomst was gewoon griezelig – en dat na zeshonderd jaar! Als er al een boom bestond die eeuwenlang op deze rotsige ondergrond kon overleven, dan was het wel de taaie jeneverbesboom, de ultieme overlever, waarvan sommige exemplaren zelfs de leeftijd van tweeduizend jaar bereikten.

				Op dat moment besloot Luc dat ze niet zouden omkeren.

				Hij wist dat Hugo steen en been zou klagen, maar dat maakte niet uit. Ze zouden vannacht kamperen. Als er verderop geen goede plek was, konden ze altijd terugkeren en de nacht onder deze oeroude boom doorbrengen.

				 

				En Hugo klaagde inderdaad.

				Ja, het was een boom, gaf hij toe, maar om ervan uit te gaan dat het dé boom was, vond hij van bovenmatig vertrouwen getuigen. Hij was sceptisch op het onbeschofte af. Uiteindelijk zei Luc nogal kortaf dat hij in elk geval verder ging, Hugo mocht wat hem betreft teruggaan, de landrover pakken en een hotel opzoeken.

				Een nachtje kamperen of op eigen houtje teruggaan; beide opties stonden Hugo niet aan. En hij gaf luidruchtig uiting aan zijn ongenoegen. Uiteindelijk gaf hij toe en volgde hij Luc gedwee over de nieuwe richel in hun speurtocht naar mythische watervallen en eenhoorns, zoals hij het noemde.

				Het daglicht vervaagde. De temperatuur was een flink eind gedaald en de lucht had een rozerode kleur. Hugo, die zich erbij had neergelegd dat hij een ongemakkelijke nacht onder de sterren zou doorbrengen, wilde even stoppen om zijn pijnlijke schouders rust te gunnen. Ze pauzeerden op een veilig stuk van een richel en klokten gulzig water naar binnen. Vervolgens ritste Hugo zijn gulp open en plaste over de rand. ‘Daar heb je je waterval,’ zei hij zonder een spoortje humor.

				Luc had inmiddels zijn rugzak ook afgedaan. Hij leunde achterover, liet zijn hoofd tegen de rotswand rusten en zou net een gevatte opmerking maken, maar zei toen: ‘Hé!’ Hij voelde nattigheid op zijn hoofd. Hij stapte zo ver mogelijk naar achteren zonder over de rand te kieperen, keek omhoog en wees naar een brede, donkere streep. ‘Kijk daar! Die gaat helemaal naar boven. Dat is onze waterval!’

				Hugo keek ook omhoog, maar was niet onder de indruk. ‘Als dat een waterval is, ben ik de paus.’

				‘Het is een droge zomer. Na een regenachtige lente durf ik te wedden dat dit stroompje in een echte waterval verandert. Kom, we gaan verder voor het helemaal donker is. Als we een tweede waterval vinden, trakteer ik op een etentje.’

				Ze liepen nog een klein halfuurtje verder in het schemerige daglicht. Nu keek Luc niet langer naar boven; in plaats daarvan liet hij zijn hand over de rotswand glijden op zoek naar nattigheid.

				Het schemerde nu volop. Luc wilde er net een punt achter zetten voor vandaag, toen ze het tegelijkertijd hoorden: stromend water, alsof er een kraan openstond. Iets verderop was de rotswand kletsnat en water druppelde op de richel, waar het poeltjes vormde, om vervolgens verder naar beneden te stromen in de richting van de rivier. Het was eerder een stroompje dan een waterval, maar volgens Luc betekende het dat ze op de goede weg waren. Zelfs Hugo’s humeur klaarde op en hij was het met Luc eens dat ze door zouden gaan tot de zon helemaal onder was.

				Luc haalde de kaart nog een laatste keer tevoorschijn en wees naar de twee watervallen en het kruis dat de plaats van de grot aangaf. ‘Als dit deel van de kaart op schaal is, moet de grot hier vlakbij zijn. Maar of hij zich boven of onder ons bevindt, is met geen mogelijkheid te zeggen. Ik denk dat we nog een kwartiertje daglicht hebben, daarna heeft het geen nut meer om verder te gaan.’

				Ze liepen nog ruim een kwartier door en gebruikten Lucs kleine, krachtige ledzaklampen voor extra licht. Ze hadden goed uitzicht op de rotswand boven hen. Om de rotswand onder hen te bekijken, liet Luc zich nu en dan op zijn buik zakken en speurde hij de rotswand af met de straal van zijn zaklamp. Maar afgezien van de gebruikelijke variatie in aardlagen en bergspleten, vonden ze niets wat ook maar in de verste verte op een grotingang leek.

				Intussen was het te donker geworden om verder te gaan. Omdat ze zich op een richel bevonden die breed genoeg was om een nachtje op te kamperen, hoefden ze niet terug, wat hen goed uitkwam, want ze waren beiden moe en hongerig.

				Hugo plofte uitgeput op zijn rugzak. ‘Nou, waar blijft dat beloofde etentje?’

				‘Komt eraan. Je zult niet teleurgesteld worden.’

				Luc bereidde in een mum van tijd een uitstekende maaltijd op zijn campinggasstelletje: een peperbiefstukje met gebakken aardappeltjes, knapperig brood, een stukje romige chèvre en een goede fles Cahors, die het extra gewicht waard was dat hij de hele dag had meegezeuld.

				Ze aten en dronken tot laat in de avond. De maanloze hemel boven hen doorliep steeds donkerder wordende grijstinten tot hij bijna inktzwart was. Boven op de richel was het net alsof ze alleen op de wereld waren en zich aan de rand van het universum bevonden. Daardoor, en door de stevige wijn, kroop er een melancholisch tintje in hun gesprek en Hugo, die in zijn slaapzak lag om de kou buiten te houden, werd somber en begon zich te beklagen over zijn leven.

				‘Hoeveel mannen ken jij,’ vroeg hij, ‘die met twee vrouwen getrouwd zijn geweest maar drie keer zijn gescheiden? In een vlaag van verstandsverbijstering ben ik voor de tweede keer met Martine getrouwd. En weet je wat die drie maanden krankzinnigheid me hebben opgeleverd? Nog een aanslag op mijn portefeuille. Haar advocaat is beter dan de mijne, maar de mijne is mijn neef, Alain, dus daar zit ik aan vast.’

				‘Heb je nu ook iemand?’ vroeg Luc.

				‘Een bankier, Adele, een ijskonijn van de eerste orde, en een kunstenares, Laurentine, die volgens mij manisch-depressief is, en...’

				‘En wie?’

				Hugo zuchtte. ‘En de laatste tijd zie ik Martine ook weer.’

				‘Ongelooflijk!’ riep Luc. ‘Jij bent echt een volslagen idioot.’

				‘Ik weet het, ik weet het...’ Hugo’s stem stierf weg, hij sloeg zijn restje wijn achterover en schonk zijn aluminium beker nog een keer vol. ‘En jij dan? Trots op je rijke liefdesleven?’

				Luc rolde zijn schuimrubber slaapmatje uit en legde zijn slaapzak erop. ‘Nee, ik ben er niet trots op. Een vrouw voor één nacht, hooguit twee, dat is het wel voor mij. Ik ben niet geschikt voor relaties.’

				‘Maar jij en hoe heet ze ook alweer, die Amerikaanse, waren een paar jaar geleden toch een stelletje?’

				‘Sara.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				Luc schoof in zijn slaapzak. ‘Ze was anders. Het is een triest verhaal.’

				‘Heb je haar in de steek gelaten?’

				‘Andersom. Zij heeft mij gedumpt, maar dat had ik verdiend. Ik was stom.’

				‘Jij bent stom, ik ben een volslagen idioot, en vannacht slapen we allebei op een richel die slechts een paar stappen van een afgrond is verwijderd; een veelzeggend bewijs van onze intelligentie.’ Hij ritste zijn slaapzak dicht en zei: ‘En nu ga ik slapen om mijn ellende te vergeten. Als ik hier morgenochtend niet meer ben, dan was ik vergeten waar ik was toen ik met mijn slaapdronken kop ging pissen.’

				Verbazingwekkend snel lag Hugo te snurken en was alleen Luc nog wakker. Hij keek naar de sterren en planeten – die wazig waren vanwege de wijn of de bewolking – en probeerde ze voor zichzelf te benoemen.

				Na verloop van tijd vielen zijn ogen dicht, dat dacht hij althans, omdat hij snelle zwarte vormen boven zich langs zag trekken, als in een onrustige droom. Maar er was iets bekends aan het grillige zigzagpatroon en de enorme snelheid waarmee de schaduwen zich voortbewogen. Ineens drong het tot hem door en was hij klaarwakker: vleermuizen.

				Hij ritste snel zijn slaapzak open, greep zijn zaklamp en richtte de straal omhoog. Tientallen vleermuizen fladderden rond de rotsen.

				Hij richtte de straal op de rotsen en wachtte.

				Toen vloog een vleermuis recht op de rotswand af en verdween. En vervolgens nog eentje. En nog een.

				Daarboven was een grot.

				Hij schudde Hugo wakker die schrok en haastig overeind probeerde te komen. Terwijl Luc hem ondersteunde, stapte Hugo wankelend uit zijn slaapzak; hij had geen flauw idee waar hij was en riep: ‘Wat? Wat?’

				‘Ik denk dat ik hem gevonden heb. Ik klim naar boven. Ik kan niet tot de ochtend wachten. Jij moet een oogje op me houden, meer niet. Als ik in de problemen kom, moet jij hulp gaan halen, maar ik kom niet in de problemen.’

				‘Jij spoort niet,’ zei Hugo uiteindelijk.

				‘Daar kan ik je niet helemaal ongelijk in geven,’ gaf Luc toe. ‘Schijn die kant eens op. Zo te zien valt het mee.’

				‘Jezus, Luc. Wacht tot de ochtend.’

				‘Ik peins er niet over.’

				Hij wees Hugo waar hij zijn zaklamp op moest richten, vond een steuntje voor zijn voet en begon te klimmen. De verschillende rotslagen vormden een soort natuurlijke trap en hij had niet het idee dat hij in levensgevaar verkeerde, maar toch ging hij langzaam te werk, hij was zich er terdege van bewust dat een nachtelijke klimpartij en wijn geen ideale combinatie vormden.

				Binnen een paar minuten had hij de plek bereikt waar volgens hem de vleermuizen waren verdwenen, hoewel hij er niet honderd procent zeker van was. Er was niets te zien wat op een ingang van een grot of een schuilplek leek. Hij vond een goede voetsteun en haalde zijn eigen zaklamp uit zijn jaszak om de plek beter te bekijken. Precies op dat moment kwam er een vleermuis uit de rotswand die rakelings langs zijn oor vloog. Hij schrok er zo van dat hij een paar tellen nodig had om op adem te komen en zich ervan te overtuigen dat zijn voet niet uit het steuntje was gegleden.

				Hij zag een spleet in de rotswand. Hooguit een paar centimeter breed. Nadat hij de zaklamp in zijn linkerhand had overgenomen, lukte het hem om zijn rechterhand tot aan zijn knokkels in de spleet te wurmen. Hij trok hem terug en voelde iets lichtjes bewegen. Bij nadere inspectie bleek dat de beweging afkomstig was van een plat rotsblok. In een flits drong het tot hem door: hij staarde naar een muurtje van opgestapelde platte stenen dat in de rotswand was aangebracht. Het was zo vakkundig gedaan dat het muurtje de natuurlijke rotslagen nabootste.

				Hij wist de steen met veel moeite los te wrikken, legde hem voorzichtig op zijn kant op een smal richeltje, en schreeuwde naar Hugo dat hij opzij moest gaan voor het geval de steen viel. De steen had de grootte van een boek en kon iemand dodelijk verwonden. De volgende paar stenen wist hij gemakkelijker los te wrikken, maar op een gegeven moment had hij geen plek meer om ze neer te leggen, dus besloot hij ze verder in de breder wordende opening te duwen. Al snel keek hij naar een gat dat groot genoeg was om doorheen te kruipen.

				‘Ik ga naar binnen!’ riep hij naar beneden.

				‘Lijkt dat je wel verstandig?’ Er lag een smekende toon in Hugo’s stem.

				‘Ik laat me door niets en niemand tegenhouden,’ antwoordde Luc uitdagend, voor hij zich vooroverboog en zijn hoofd en schouders door het gat wurmde.

				Hugo keek toe vanaf de lagergelegen richel en zag Lucs schouders verdwijnen, even later zijn lijf en als laatste zijn benen. ‘Alles goed?’ riep hij naar boven.

				Luc hoorde hem wel, maar antwoordde niet.

				Hij bevond zich in de toegang tot de grot en kroop op handen en voeten verder tot hij besefte dat het gewelf groot genoeg was om rechtop te staan. Hij richtte de straal van zijn zaklamp naar voren en liet hem vervolgens van links naar rechts gaan.

				Zijn knieën begonnen te knikken en hij verloor bijna zijn evenwicht.

				Het bloed suisde in zijn oren.

				Hij hoorde de sissende geluiden van een vleermuizenkolonie.

				Toen hoorde hij zijn eigen overslaande stem raspend uitroepen: ‘O, mijn god!’
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				Luc werd zich bewust van beweging.

				Hij voelde zich ingesloten, alsof hij zich midden in een op hol geslagen kudde bevond.

				Het was benauwend, verbijsterend en dat gevoel werd versterkt omdat hij de zaklamp als een gek van hot naar her bewoog om alles in zich op te nemen, waardoor het licht onder vreemde hoeken terugkaatste van geelbruine muren en stalactieten. De lichtstraal schoot van de ene naar de andere afbeelding waardoor er een stroboscopische warboel in de donkere grot ontstond.

				Aan zijn linkerhand zag hij een galopperende kudde paarden, grote dieren, krachtig weergegeven in houtskool, overlappende rompen, monden openhangend van inspanning, volle manen, hun pupillen inktzwarte schijfjes in bleke ovalen die de kleur van de onbewerkte rotswand hadden.

				Aan zijn rechterhand aanstormende bizons met omhooggestoken staarten en gekloven hoeven, die een en al energie en agressie uitstraalden, en in tegenstelling tot de paarden die alleen met zwart stippelwerk waren ingekleurd, waren de bizons voorzien van zwarte en roodbruine kleurschakeringen die hun hele lijf bedekten.

				Hij zag boven zijn hoofd een enkele gigantische zwarte stier, twee poten van de grond, in volle galop, zijn kop gebogen, zijn hoorns agressief naar voren gestoken, zijn neusvleugels opengesperd, en zijn scrotum gezwollen.

				Iets verderop zag hij zowel links als rechts enorme hertenbokken met geweien half zo groot als hun lijven, hun koppen opgericht, alleen het wit van hun ogen zichtbaar, en hun bekken open alsof ze luid brulden.

				En er waren nog meer, nog veel meer, prachtige dieren die hij probeerde te zien in het afnemende licht van zijn zaklamp: een troep leeuwen, beren, reeën... Kleur, zoveel kleur, en was dat de slurf van een mammoet?

				Hoewel hij aan alle kanten door beweging werd omringd, stond hij als aan de grond genageld. Voor Lucs gevoel stond hij tijdenlang op dezelfde plek voor hij zich bewust werd van het smekende geschreeuw dat van beneden kwam.

				Het drong ook tot hem door dat hij trilde als een rietje en dat zijn ogen vochtig waren. Dit was veel meer dan zomaar een ontdekking. Dit was Carter in het Dal der Koningen, Schliemann in Troje.

				Alleen al in de toegang van de grot zag hij tientallen afbeeldingen die tot de mooiste prehistorische grottekeningen behoorden die hij ooit had gezien, bijna levensgrote dieren, die met vaste hand meesterlijk waren weergegeven in een naturalistische stijl. In de grot van Lascaux stonden in totaal zo’n negenhonderd dieren afgebeeld. En in het beperkte zicht van zijn zaklamp had hij al bijna een kwart meer gezien. En dit was pas het topje van de ijsberg. Wat zou er buiten het bereik van zijn zaklamp nog te zien zijn?

				Luc besefte terdege hoe belangwekkend dit moment was; deze ontdekking was mogelijk nog grootser dan die in Lascaux of Chauvet. Luc had nooit specifieke plannen voor de toekomst gemaakt. Zowel in zijn professionele als persoonlijke leven liet hij alles gewoon over zich heen komen. Hij liet zich meevoeren door de stroom van het lot. Maar in een flits, die zowel opwinding als angst in zich meedroeg, besefte hij dat hij de rest van zijn leven hier zou doorbrengen, in deze grot aan de rand van Ruac.

				Hij liep terug, stak zijn hoofd naar buiten en kneep zijn ogen dicht toen de straal van Hugo’s zaklamp recht in zijn gezicht scheen.

				‘Godzijdank is alles goed met je!’ schreeuwde Hugo. ‘Waarom gaf je geen antwoord?’

				Het enige wat Luc wist uit te brengen was: ‘Je moet naar boven komen.’

				‘Waarom? Wat heb je gevonden?’

				‘De grot van Barthomieu!’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Het kan niet anders. Neem dezelfde route als ik om omhoog te klimmen. Maar doe voorzichtig. En denk hier maar eens over na. Jouw leven, beste Hugo, zal nooit meer hetzelfde zijn.’
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				De tijd nam grillige vormen aan.

				Het ene moment leek hij stil te staan en het volgende moment schoot hij scherend vooruit. Die nacht was zowel de langste als de kortste van zijn leven en in de toekomst, wanneer Luc erover sprak, trokken mensen niet-begrijpend hun wenkbrauwen op, waarop hij dan zei: ‘Echt, zo voelde het aan.’

				Hij had Hugo de strikte opdracht gegeven zich niet te bewegen en zijn handen in zijn zakken te houden terwijl hij tot tweemaal toe naar beneden klom om hun rugzakken op te halen. Nadat hij dat had gedaan, richtte hij zijn zaklamp boven hun hoofden zodat het licht in een kegelvormig schijnsel werd weerkaatst, en stak hij op ernstige toon een korte speech af. ‘Dit is nu een archeologische vindplaats, een nationale schat. We moeten dit op de juiste manier aanpakken, dat zijn we verplicht aan de wetenschap, aan Frankrijk, en aan de rest van de wereld. We raken niets aan. Jij zet je voeten precies in mijn voetspoor en nergens anders. Je steekt geen smerige sigaar op. En als je niet weet wat je moet doen, vraag je het.’

				‘Jezus, Luc, ik ben geen volslagen idioot of zo.’

				Luc gaf hem een speelse tik. ‘Volgens mij hadden we dat anders al vastgesteld. Kom, we gaan.’

				Het duurde niet lang voor het onomstotelijke bewijs werd geleverd dat dit de grot uit het manuscript was. Ze vonden al snel drie veelzeggende tekeningen: een paard, een hertenbok en een stier ingekleurd met zwart stippelwerk, die in alle opzichten identiek waren aan Barthomieus illustraties.

				Luc liep uiterst voorzichtig verder de grot in en richtte zijn zaklamp op de met guano overdekte grond voor hij een volgende stap zette, om er zeker van te zijn dat hij niets belangrijks vertrapte. Boven hun hoofden klonk het oorverdovende, hoge geschreeuw van de opgeschrokken vleermuizenkolonie. Het stonk er verschrikkelijk, maar de lucht was te harden. Hugo haalde zijn zakdoek tevoorschijn en hield hem tegen zijn neus en mond gedrukt om de bijtende ammoniaklucht van de vleermuizenurine enigszins in te dammen.

				‘Ik ga hier toch niet aan dood, hoop ik?’ klaagde Hugo, die rilde door de vochtige kilte. 

				Luc wilde zich niet laten afleiden en deed het geklaag met een paar woorden af. ‘Die zakdoek is een goed idee.’

				Om de paar passen haalde Luc de lenskap van zijn Leica en maakte hij een stel foto’s met flitslicht, waarna hij de foto’s terugkeek op zijn lcd-schermpje, om er zeker van te zijn dat alles niet alleen in zijn verbeelding bestond.

				‘Kijk eens naar de kwaliteit van die paarden, Hugo! De anatomische kennis die eruit spreekt. De beweging die er vanaf spat. Zo verfijnd. Zie je de gekruiste benen van die, daar? Ze wisten wat perspectief was. Deze kunstenaars stonden op een veel hoger niveau dan die in Lascaux. Niet te geloven. En deze leeuwen! Kijk eens naar de geduldige, wijze uitdrukking op hun gezichten.’

				De ammoniak had kennelijk de uitwerking van vlugzout, want Hugo was inmiddels broodnuchter en hij vroeg op serieuze toon, als een student: ‘Hoe oud denk je dat deze zijn?’

				‘Moeilijk aan te geven. Die in Lascaux zijn zo’n achttienduizend jaar geleden geschilderd. Deze lijken op een hogere ontwikkeling te wijzen. En ze hebben hier ook een heel scala aan pigmenten gebruikt: houtskool, grafiet, klei, rode en gele ijzeroxide, bruinsteen. Als ik moet schatten, zou ik zeggen dat ze van een recentere datum zijn.’

				Het einde van de eerste kamer leek afgebakend te worden door een fantasievolle tekening van een mammoet met een enorme slurf die tot op de grond hing. Daarachter bevond zich een vernauwing van de grot die schuin omhoogliep. Het deed denken aan een krappe tunnel, waar ze net doorheen pasten. En in de tunnel was een versiering aangebracht: op ooghoogte zagen ze een sjabloonafdruk van een paar menselijke handen. De kunstenaar had rode oker over gespreide handen geblazen, waardoor er een bleke, bijna vleeskleurige negatieve afdruk op de rotswand was ontstaan.

				‘De handen van de kunstenaar?’ vroeg Luc op eerbiedige toon. Hij wilde net de techniek uitleggen toen hij werd afgeleid door iets wat door het zwalkende schijnsel van Hugo’s zaklamp werd beschenen. ‘Kijk daar! Mijn hemel, moet je kijken!’

				De tunnel leidde naar nog een gewelfde ruimte, zelfs groter dan de eerste kamer.

				Ze bevonden zich te midden van iets wonderbaarlijks. Ze zagen tientallen, letterlijk tientallen, aanstormende zwarte en bruine bizons, elk dier niet groter dan een meter, met golvende manen en baarden, poten volop in beweging, en hun ogen als heldere cirkeltjes in zwarte, robuuste koppen. De kudde was immens en strekte zich uit over beide wanden, waardoor er een stereoscopisch effect ontstond en Luc en Hugo de indruk kregen dat ze met de kudde mee galoppeerden. Met een beetje fantasie hoorde je de stampende hoeven, zag je de hete wolkjes adem uit hun bebaarde bekken, en voelde je de grond schudden.

				‘Dit is echt uniek, compleet...’ mompelde Luc en toen zag hij ineens de menselijke figuur aan zijn linkerhand, een enkele man in een zee van runderen. 

				Hugo zag hem ook en schreeuwde vanachter zijn zakdoek: ‘Dat is onze man!’

				Het was inderdaad de primitieve figuur die zo treffend was weergegeven in Barthomieus manuscript: de man met de vogelkop; de stakerige armen die in viervingerige handen eindigden; het langwerpige, eenvoudig weergegeven lijf; de spichtige benen met overdreven peddelvormige voeten; en de grote opgerichte penis die als een wapen naar een van de bizons wees. Boven de koppen van de bizons vloog een zwerm speren op hun doel af. Eén speer leek zijn doel al te hebben gevonden en stak in de buik van een bizon, waarvan de ingewanden in concentrische cirkels naar buiten dropen.

				Luc maakte snel een stuk of tien foto’s met de camera die om zijn hals hing. ‘De eerste held ter wereld, denk je ook niet? Een enkele man tegen een hele kudde.’

				‘Dat was zo te zien heel opwindend,’ grapte Hugo.

				‘Het is een teken van viriliteit, niet van opwinding,’ liet Luc hem op ernstige toon weten, waarna hij doorliep.

				‘Natuurlijk, professor,’ diende Hugo hem van repliek, ‘ik geloof u meteen.’

				De grot leek zich min of meer in een rechte lijn uit te strekken en bestond uit een serie opeenvolgende kamers in de rotsen, als de plompe segmenten van een insectenlijf. Elke kamer bevatte nieuwe wonderen, een prehistorisch prentenboek vol prachtig uitgebeelde prooidieren. Luc kon er geen genoeg van krijgen, alsof hij een kat was die het ene schoteltje room na het andere voorgezet kreeg, en het was Hugo die op een gegeven moment opmerkte dat het buiten vast al licht was. En afgezien daarvan, zei hij, had hij barstende hoofdpijn en was hij misselijk van de ammoniaklucht.

				Maar Luc wilde niet weggaan tot hij het complete grottenstelsel had verkend, en het leek immens. Er was altijd wel een volgend hoekje, een volgende kamer, en een volgende galerij gedecoreerd met prachtige dierenafbeeldingen, die er nog net zo fris en helder uitzagen als op de dag dat ze geschilderd waren. Maar naarmate ze dieper in het grottenstelsel doordrongen, kregen ze steeds meer last van de vleermuizen die wild tekeergingen vanwege het licht.

				Luc haalde Hugo over het nog even vol te houden, nog één kamer te bekijken, nog één galerij tot ze in een kamer kwamen waar het grottenstelsel leek te eindigen. Het was een ruimte zonder decoraties, er lag een dikke laag guano, en de stank was bijna ondraaglijk. Luc was uitgeput en misselijk van de stank en stond op het punt een einde aan hun nachtelijke tochtje te maken, toen het schijnsel van zijn zaklamp op een smalle opening aan zijn rechterkant viel. Er zat een gat in de rotswand dat net groot genoeg was om doorheen te kruipen, althans, voor iemand die niet bang was aangelegd. Luc deed zijn rugzak af. Hugo besefte dat hij zijn vriend met geen mogelijkheid kon tegenhouden. Hij weigerde mee te gaan, hoewel hij ook geen zin had om in zijn eentje achter te blijven, aangezien het plafond bevolkt werd door een hele kolonie vleermuizen die onrustig bewoog vanwege het licht, en af en toe fladderde er eentje weg. Hij voelde de leerachtige vleermuisvleugels bijna langs zijn gezicht strijken en had moeite zijn ademhaling in bedwang te houden. Hij durfde zijn zaklamp niet op de bewegende massa boven zijn hoofd te richten, maar wilde ook niet in het donker achterblijven, dus richtte hij zijn zaklamp op het gat in de rotswand. Hugo smeekte Luc niet lang weg te blijven en hield de zakdoek stevig tegen zijn gezicht gedrukt. Er trok een rilling door hem heen toen Lucs schoenen in het donkere gat verdwenen.

				Luc kroop voorzichtig een paar meter door de nauwe tunnel. Alsof je door een geboortekanaal kroop, dat gevoel kreeg hij. Ineens kon hij rechtop staan in een klein gewelf dat de afmetingen had van een bescheiden woonkamer. Hij liet zijn zaklamp door de ruimte dwalen en begon van ontzag met zijn ogen te knipperen. Hij bevochtigde zijn lippen en stond op het punt Hugo te roepen, toen het tot hem doordrong dat deze ruimte slechts een soort voorportaal was. Iets verderop zag hij een grotere kamer die de vorm van een koepel had, en hij hapte naar adem door wat hij zag.

				‘Hugo, je moet echt hier komen!’

				Een minuutje later kwam Hugo kreunend en steunend uit de tunnel tevoorschijn. Hij kwam moeizaam overeind en riep toen enthousiast uit: ‘Jezus!’

				Het hele voorportaal was gedecoreerd met sjabloonafdrukken van handen die in rode oker waren uitgevoerd en in elke denkbare hoek waren afgebeeld, linkerhanden en rechterhanden, allemaal van dezelfde grootte, waardoor de ruimte op een planetarium leek waarbij de handen de planeten en sterren vormden.

				Luc gebaarde naar Hugo. ‘Kom hier!’

				De wanden van de laatste kamer waren gedecoreerd met weelderige schilderingen, dat was nauwelijks verbazingwekkend, maar er stonden geen dieren afgebeeld. Niet eentje.

				‘Ik vroeg me al af hoe het met die andere afbeeldingen in Barthomieus boek zat, die planten, weet je nog? Nou, kijk hier eens!’ zei Luc.

				Ze bevonden zich in een tuin, een paradijs. Er waren schilderingen van groene klimplanten met stervormige bladeren, struikachtige planten met rode bessen, en op een van de wanden stond een zee van lange grassen in oker en bruin afgebeeld, elke halm afzonderlijk getekend, en allemaal bogen ze dezelfde richting uit, alsof er een briesje doorheen blies. En in het midden van die steppe was een levensgroot silhouet zichtbaar van een man: een veel grotere versie van de vogelman bij de bizonjacht. Deze keer was hij afgebeeld met gespreide armen, een enorme erectie, zijn vogelkop naar de onzichtbare wind gekeerd, en zijn bek open. Roepend, misschien.

				‘Dat is onze held,’ zei Luc zachtjes, die aan zijn lenskap frunnikte.

				 

				Het was de hoogste tijd om te vertrekken. Er viel niets meer te verkennen. Luc en Hugo waren zowel lichamelijk als geestelijk uitgeput, en misselijk van de stank. Luc hield Hugo voor hoe uniek hun ontdekking was, dat ze bevoorrecht waren om zoiets te ervaren, en uitte keer op keer zijn bewondering. De dierschilderingen getuigden van een prachtige naturalistische stijl en waren in veel opzichten uniek vanwege de kwaliteit en kwantiteit, maar de florale schilderingen waren ongekend in de paleolithische kunst; er was niets wat er zelfs maar bij in de buurt kwam.

				Na nog een bewonderende opmerking van Luc, werd Hugo ongeduldig. ‘Ja, ja, dat zei je al, maar we moeten hier nu echt vandaan. Ik voel dat ik elk moment het loodje kan leggen.’

				Luc staarde naar de vogelman en wilde hardop iets tegen hem zeggen, maar vanwege Hugo klonken de woorden alleen in zijn hoofd toen hij zei: ‘Ik kom snel terug. Jij en ik gaan elkaar heel goed leren kennen.’ 

				Hij wist niet waarom hij naar beneden keek, maar in het vage schijnsel van zijn zaklamp ontdekte hij iets vlak bij zijn linkervoet wat hij niet kon negeren. 

				Een puntje zwarte vuursteen stak uit de grond bij de rotswand.

				Hij knielde erbij neer en vloekte. Zijn troffel zat in zijn rugzak en die stond in de vorige kamer.

				Hij had een Bic-pen in zijn borstzak, haalde de dop eraf en begon de aarde en guano weg te schrapen met de plastic pen.

				‘En jij had nog wel gezegd dat we niets mochten aanraken,’ zeurde Hugo.

				‘Maak je geen zorgen. Ik ben archeoloog. Dit is belangrijk.’

				Al snel werd er een lang, smal vuurstenen mes zichtbaar, ongeveer twee keer zo lang als zijn wijsvinger. Het stond op zijn punt schuin tegen de muur aan, alsof het met opzet op die manier was neergezet zodat het niet zou omvallen. Luc boog zich er nog dichter naartoe, kon het bijna kussen, blies de laatste stofjes van het oppervlak, stelde toen opgewonden zijn camera in op macrofotografie, en maakte de ene na de andere foto met flitslicht.

				‘Vanwaar die opwinding?’ vroeg Hugo.

				‘Het is vroeg-paleolithisch!’

				‘O, ja?’ Hugo was niet onder de indruk. ‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan?’

				‘Nee, kijk dan. Die kenmerkende kling, het kloppatroon, de zandlopervorm, dit gereedschap is duidelijk vroeg-paleolithisch. Het werd gemaakt door de allereerste homo sapiens in Europa. Als, en dat is nog maar de vraag, als het uit dezelfde tijd stamt als deze schilderingen, dan is deze grot zo’n dertigduizend jaar oud! Dat is ruim tienduizend jaar ouder dan Lascaux, en de schilderingen zijn van een veel hoger niveau dan in Lascaux, zowel in artistiek als in technisch opzicht! Ik kan er gewoon niet bij met mijn verstand. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

				Hugo trok aan de mouw van Lucs jas. ‘Denk daar tijdens het ontbijt maar over na. Laten we nu eindelijk gaan. Kom mee!’

				 

				Het ochtendzonnetje had de Vézère in een glanzend lint veranderd. De lucht was fris en vogelgezang kletterde op hen neer. Het inademen van schone, koele lucht voelde louterend aan.

				Voordat ze op pad gingen, bouwde Luc het stapelmuurtje weer zorgvuldig op, zodat de ingang van de grot weer verborgen was, net als de oorspronkelijke muurbouwers hadden gedaan, wie dat ook geweest mochten zijn. Hij was hondsmoe en ook een beetje licht in zijn hoofd, en een klein stemmetje binnen in hem waarschuwde dat ze juist onder die omstandigheden uiterst behoedzaam moesten zijn tijdens de afdaling. Toch schoten ze goed op en al snel kwam de richel met de oude jeneverbesboom weer in het zicht. Hugo wilde zijn rugzak verhangen en de brede richel was een veilige plek om even te stoppen. Luc dronk dromerig het laatste beetje water uit zijn flesje en staarde naar de rivier. Was de afgelopen nacht echt geweest? Was hij er klaar voor dat zijn leven voorgoed zou veranderen door de positie waarin hij zich bevond? Was hij er klaar voor om in de schijnwerpers te gaan staan, het gezicht te worden van deze ongelooflijke ontdekking?

				Zijn overpeinzingen werden verstoord door een onbeduidend geluid achter hen, alsof iets ergens langs schuurde, maar door de struiken en uitstekende rotsen zag hij niets. Hij wilde het eigenlijk met een schouderophalen afdoen, maar toch zat het hem niet lekker. Hij zei tegen Hugo dat hij even iets moest doen en liep een paar meter terug in de richting waarvandaan ze gekomen waren. Hij zou net om de uitstekende rotsen heen lopen, toen hij opnieuw het schurende geluid hoorde. Even later had hij de richel vol in het zicht, maar hij zag niets.

				Hij bleef een paar tellen staan en twijfelde of hij verder terug zou lopen. Iets aan het schurende geluid beviel hem niet en hij voelde een scheut bezorgdheid, of misschien wel angst, door zich heen schieten. Op dat moment riep Hugo luid dat hij klaar was om verder te gaan, en het gevoel verdween. Hij liep snel terug naar Hugo en zei er niets over.

				 

				Het was laat in de ochtend toen ze vermoeid maar veilig terugkeerden bij de landrover, en ondanks de onwerkelijke nacht die ze achter de rug hadden, had Luc zijn woord gestand gedaan en waren ze gestopt om het zwerfvuil op te rapen.

				Luc zag de schade het eerst. ‘Verdomme, Hugo, moet je eens kijken!’

				Het raampje aan de bestuurderskant was ingeslagen en de zitting was bezaaid met kleine stukjes veiligheidsglas. En het kartonnen bordje met het opschrift van de universiteit van Bordeaux was doormidden gescheurd en als hoon teruggestopt onder de ruitenwisserbladen.

				‘Vriendelijke mensen hier,’ spotte Hugo. ‘Zullen we die bierblikjes dan maar weer op hun oorspronkelijke plek terugleggen?’

				‘Ik laat mijn humeur hier niet door verpesten,’ zei Luc tandenknarsend op vastberaden toon. Hij begon het glas op te vegen met de stukken karton. ‘Ik laat mijn humeur nergens door verpesten.’

				Voordat Luc wegreed, rommelde hij in het handschoenenkastje en begon te vloeken.

				‘Ik dacht dat je je humeur nergens door zou laten verpesten,’ zei Hugo.

				‘Mijn kentekenbewijs is weg. Waarom zou iemand in vredesnaam de autopapieren willen stelen?’ Hij deed de klep dicht en reed mopperend weg.

				 

				Ze stopten in het centrum van Ruac bij het kleine café dat geen naam had, maar alleen voorzien was van een uithangbord waarop stond: café, tabac. Toen Hugo de auto op slot wilde doen, wees Luc op het ingeslagen raampje en lachte spottend. Maar voor ze het café binnenstapten, zei Luc op waarschuwende toon: ‘Wees voorzichtig met wat je zegt. We moeten een groot geheim beschermen.’

				Het was een beetje schemerig binnen. Er waren zes tafeltjes met plastic tafelkleden en slechts één tafeltje was bezet. De eigenaar stond achter de bar. Hij had een tanige huid, een volle bos zilvergrijs haar, een peper-en-zoutkleurige snor, en een flinke buik die vooruitstak. Twee klanten, een jonge man en een oudere vrouw onderbraken hun gesprek en keken naar de twee alsof het marsmannetjes waren.

				‘Kunnen we hier iets eten?’ vroeg Hugo.

				De eigenaar wees naar een van de tafeltjes, legde korzelig twee papieren menu’s op tafel en kloste luid over de houten vloer in de richting van de keuken.

				Luc vroeg aan de verdwijnende rug waar de dichtstbijzijnde gendarmerie was. De eigenaar draaide zich langzaam om en antwoordde met een tegenvraag: ‘Hoezo?’

				‘Iemand heeft mijn autoraampje ingeslagen.’

				‘Terwijl u reed?’

				‘Nee, hij stond ergens geparkeerd.’

				‘Waar stond hij geparkeerd?’

				Luc wierp een ongelovige blik op Hugo vanwege de ondervraging en wimpelde de man toen af. ‘Dat doet er niet toe.’

				‘Waarschijnlijk ergens waar het niet mocht,’ mompelde de oude man half binnensmonds, maar nog wel hoorbaar voor de twee. En op luidere toon zei hij: ‘Sarlat. Die is in Sarlat.’

				Hugo snoof de lucht op. Hij kende die geur maar al te goed. Dat was de geur waarmee hij zijn brood verdiende. ‘Is er ergens in de buurt brand geweest?’ vroeg hij aan de oude man.

				‘Brand? Ruikt u iets?’

				‘Ja.’

				‘Waarschijnlijk mijn kleren. Ik ben de plaatselijke brandweercommandant. Dat ruikt u.’

				Hugo haalde zijn schouders op en wierp een blik op de aantrekkelijke vrouw met ravenzwart haar aan het tafeltje in de hoek. Ze was niet ouder dan veertig. Haar springerige zwarte haar krulde van nature, ze had een getuite mond, en er staken mooie blote, olijfkleurige benen onder een strak jurkje uit. Haar metgezel was zeker tien jaar jonger en had de brede schouders en rossige huid van een boer. Aangezien het niet waarschijnlijk was dat hij haar vriend of echtgenoot was, nam Luc aan dat Hugo daarom zou doen wat Hugo eigen was. En een halve tel later was het zover.

				‘Mooie dag,’ zei Hugo met een grijns en een knikje in haar richting.

				Ze reageerde met een gezichtsuitdrukking die, als het al een glimlach was, nog geen seconde duurde. Alsof dat nog niet duidelijk genoeg was, tikte haar stuurse metgezel haar op de arm om hun gesprek voort te zetten.

				‘Gezellige tent,’ zei Hugo tegen Luc. ‘Zij eten omeletten. Dus dat bestel ik ook. Volg het voorbeeld van de plaatselijke bewoners is altijd mijn devies.’

				Luc verontschuldigde zich even, was na een paar minuten terug en zag dat Hugo twee biertjes had besteld. ‘Was hij schoon?’ vroeg Hugo.

				‘Niet echt.’ Luc legde zijn mobieltje op tafel. ‘Op ons.’ Luc toostte met het bier dat Hugo had besteld.

				Ze spraken zachtjes terwijl ze zich hongerig te goed deden aan de kaasomeletten met frietjes.

				‘Ik zal alles moeten laten vallen,’ zei Luc op weemoedige toon. ‘Er zal een voortijdig einde komen aan al mijn projecten. En geen ervan zal ooit afgemaakt worden.’

				‘Tja, dat lijkt me duidelijk,’ merkte Hugo op. ‘Daar zit je toch niet mee?’

				‘Natuurlijk niet. Maar ineens voel ik me een beetje overrompeld. Je bent nooit voorbereid op iets als dit.’

				‘Ik ben heel blij voor je.’ Er lag een ironische ondertoon in Hugo’s stem. ‘Jij wordt beroemd en ik ga terug naar mijn saaie werk en zo af en toe mag ik me even koesteren in jouw roem. Vergeet je oude vriend straks niet. Misschien kun je het de Pineau-Simard-vondst noemen of als het echt moet, de Simard-Pineau-vondst, en gooi me zo af en toe een bot toe wanneer je weer eens in een talkshow bent uitgenodigd.’

				Luc lachte. ‘Jij staat nog lang niet tussen de coulissen. Je hebt nog werk te doen.’

				‘O, ja?’

				‘Het manuscript. Jij bent de man van het manuscript, weet je nog wel?’

				‘Dat is nu toch zeker van veel minder belang.’

				‘Helemaal niet,’ fluisterde Luc. ‘Het manuscript maakt er deel van uit. Wanneer we alles openbaar maken, moeten we de rol ervan weten. Er is sprake van een belangrijk historisch verband dat we niet kunnen negeren. Dat boek moet ontcijferd worden.’

				‘Ik kan wel wat inlichtingen inwinnen.’ Hugo zuchtte.

				‘Bij wie?’

				‘Ooit gehoord van het Voynich-manuscript?’

				Luc schudde zijn hoofd.

				‘Nou, om een lang verhaal kort te maken, het is een curieus, mogelijk vijftiende-eeuws manuscript dat aangekocht werd door een Poolse handelaar in zeldzame boeken met de naam Voynich in 1910 of zo. Het is echt onvoorstelbaar, een bizarre collectie van fantasievolle illustraties van planten, astronomische tekens, biologische processen, medicinale brouwsels, zelfs recepten, en allemaal geschreven in prachtige vreemde lettertekens in een taal die cryptologen al honderd jaar voor een raadsel stelt. Sommigen denken dat het door Roger Bacon of John Dee is geschreven, beide wiskundige genieën in hun tijd, die zich met alchemisten ophielden. Anderen geloven dat het een gigantische vijftiende-eeuwse of zestiende-eeuwse vervalsing is. Ik zeg dit trouwens omdat het tot op de dag van vandaag niet is gelukt om de code te kraken. Zowel amateurs als professionals hebben hun tanden erop stukgebeten. Ik heb er weleens een paar ontmoet op seminars en conferenties. Het zijn zonderlinge types met een heel eigen taaltje. Je zou ze eens moeten horen over de Beaufort-code en de wet van Zipf en andere onzin, maar ik kan een van de minst geschiften wel een belletje geven om te vragen of hij een blik op ons boekwerk wil werpen.’

				‘Best, doe maar.’ Luc knikte. ‘Maar wees heel discreet.’

				Het stel aan de andere tafel stond op en liep weg zonder aanstalten te maken om af te rekenen. 

				De jonge man liep als eerste naar buiten. De vrouw liep achter hem aan, wierp een blik over haar schouder, keek Hugo recht aan en opnieuw trok er een uitdrukking over haar gezicht die bijna een glimlach was te noemen, voor de deur achter haar sloot en ze verdwenen was.

				‘Zag je dat?’ vroeg Hugo aan Luc. ‘Misschien valt het platteland toch wel mee.’

				Kort daarop kwamen er drie mannen binnen, van wie er twee boerenknechten waren, afgaande op hun smerige handen en schoenen met aangekoekte aarde. De derde, een oudere man, was schoon en droeg een pak, maar geen das. De café-eigenaar knikte hen vanachter de bar toe en zei op luide toon tegen de oudere man: ‘Goedemiddag, Pelay. Hoe gaat het met je?’

				‘Net zoals vanochtend bij het ontbijt,’ zei de man korzelig, maar terwijl hij antwoord gaf, stond hij Luc en Hugo onwillekeurig aan te gapen.

				Het trio nam plaats aan een hoektafeltje achterin en begon onderling te kletsen.

				Luc voelde zich helemaal niet op zijn gemak. Aangezien de café-eigenaar met zijn ogen leek te communiceren met de mannen achter Luc en Hugo, had Luc het gevoel alsof er een spelletje lummelen werd gespeeld en hij in het midden stond. Elke keer dat Luc zijn hoofd draaide om achter zich te kijken, keken de mannen weg en begonnen ze weer te kletsen. Hugo leek zich niet bewust te zijn van het spelletje of misschien, bedacht Luc, zag híj wel spoken.

				De eigenaar riep over hun hoofden naar de oudere man: ‘Hé, Pelay, wil je straks nog bacon?’

				‘Alleen als het van Duval is,’ antwoordde de man. ‘Ik eet alleen bacon van Duval.’

				‘Geen zorgen, het is van Duval.’

				Luc zag dat de eigenaar het bordje open voor het raam omdraaide naar gesloten.

				Hij hoorde een stoel over de vloer schuiven; het geschraap van hout over hout.

				Luc had het gevoel alsof er ogen in zijn rug prikten.

				De eigenaar was luidruchtig glazen aan het opruimen, die hij met veel kabaal op een plank neerzette. 

				Luc kon het onaangename gevoel niet van zich afzetten en stond op het punt zich om te draaien om de confrontatie met de starende ogen aan te gaan toen buiten het geluid klonk van een auto die vol in de remmen ging hangen.

				Een blauw-witte dienstwagen van de gendarmerie kwam met een ruk tot stilstand achter zijn landrover en Luc sprong opgelucht overeind. ‘Ik had ze gebeld over mijn auto,’ zei hij tegen Hugo. ‘Kom maar naar buiten als je klaar bent.’ Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een dreigende blik op de mannen aan het hoektafeltje te werpen, maar ze weigerden hem aan te kijken.

				De eigenaar kwam achter de bar vandaan en kwakte met een nors gebaar de rekening op tafel. ‘Ik ga nu sluiten.’

				Luc keek er even minachtend naar, gooide een handje euro’s op tafel en zei tegen Hugo: ‘Ik zou niet zo snel van mening veranderen over het platteland, als ik jou was.’
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				Luc staarde lange tijd naar de telefoon voor hij hem oppakte en het nummer intoetste dat hij op haar webpagina had gevonden.

				Het zou geen gemakkelijk telefoontje worden, in feite was het niets voor hem, maar het waren dan ook bijzondere omstandigheden.

				Hij had de allerbesten nodig en zij was nu eenmaal de beste in haar vakgebied. Hij weigerde met minder genoegen te nemen.

				Hij zat in zijn kantoor op de universiteitscampus in Bordeaux en keek door het raam naar de storm die snel was komen opzetten en naar de regen die de binnenplaats blank zette.

				De vertrouwde, indringende Engelse beltoon schalde in zijn oor en toen hoorde hij plotseling de warme ronde klank van haar stem.

				‘Hallo, Sara?’

				‘Luc?’

				‘Ja, ik ben het.’

				Het was lang stil op de lijn, dus vroeg hij: ‘Ben je er nog?’

				‘Ik ben er nog. Ik probeer te besluiten of ik zal ophangen.’

				 

				Ze hadden elkaar vier jaar geleden leren kennen. Die zomer was ze in Parijs om aan haar boek te werken, A Palynological Perspective of the Magdalenian to Mesolithic Transition, dat niet voor de bestsellerlijst bestemd was, maar wel haar groeiende reputatie zou versterken.

				Hij was in Les Eyzies, waar hij onderzoek deed en de eerste sleuf groef van wat een meerjarig project zou worden.

				Ze waren twee jaar lang een ‘stelletje’ geweest, zoals zij het noemde. Ze had een lezing in haar slechte Frans gegeven tijdens een Pleistoceen-conferentie aan de universiteit van Parijs, die hij had bijgewoond. Tijdens de borrel na afloop was hij op haar afgestapt. Later zei ze altijd tegen vrienden dat ze hem had zien aankomen, moeiteloos laverend door de menigte als een huurmoordenaar, en hoopte dat de donkere, aantrekkelijke man haar kant op kwam. Hij ontwapende haar met overvloedige complimentjes over haar werk in perfect Amerikaans-Engels. Die avond waren ze uit eten gegaan. De volgende avond ook. 

				Ze had haar vrienden verteld, zelfs haar moeder in Californië, dat ze als een blok voor hem gevallen was; ze had van de verboden vrucht geproefd en was eraan verslingerd geraakt. Dat ze beroepsmatig dezelfde taal spraken was meegenomen, maar het was niet de reden dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Ze kende zijn reputatie, maar daarnaast straalde hij iets wilds en ontembaars uit, wat ze als een uitdaging opvatte. Hij was bijna tien jaar ouder dan zij en ze hoopte dat hij inmiddels zoveel wilde haren was kwijtgeraakt dat hij toe was aan iets wat op een monogame relatie leek. Ze stopte zoveel energie in de relatie dat ze net een stoker op een ouderwets stoomschip leek die de ene lading kolen na de andere op het vuur schepte. Luc had zo vaak op de ietwat spottende toon die hem zo eigen was verkondigd dat dit de langste verhouding van zijn leven was, dat ze er gek van werd. Ze overbrugde de geografische kloof tussen haar werk in Parijs en het zijne in Bordeaux door min of meer in de trein te wonen. Ze had verwacht dat hij haar zou vragen of ze die zomer deel wilde uitmaken van zijn team voor de opgraving, maar de uitnodiging kwam niet en in de wandelgangen hoorde ze dat hij een warme vriendschap onderhield met een aantrekkelijke Hongaarse geologe uit zijn team. 

				Uit bezorgdheid over de schaarse sms’jes en telefoontjes huurde ze een auto, en op een vrijdagmiddag arriveerde ze onaangekondigd bij de opgraving. Afgaande op de geforceerd blije uitdrukking op zijn gezicht toen hij haar zag en de scheve blikken van de Hongaarse, die, helaas voor Sara, inderdaad bloedmooi was, waren de geruchten waar. Haar bezoekje duurde slechts tot de volgende ochtend. Ze maakte rond drie uur ’s nachts boos een einde aan hun relatie, schoof naar het uiterste randje van zijn bed, bracht daar de rest van de nacht door, sloop tegen zonsopkomst stilletjes weg, en liet hem slapend achter. Binnen een paar maanden had ze een aanstelling geaccepteerd bij het Instituut voor Archeologie aan de universiteit van Londen en verdween ze helemaal uit zijn leven.

				 

				‘Hang alsjeblieft niet op. Dit is belangrijk.’

				‘Gaat het wel goed met je?’ Ze klonk bezorgd.

				‘Ja, ja. Met mij gaat het best, maar ik moet ergens met je over praten. Zit je achter je computer?’

				‘Ja.’

				‘Mag ik je wat toesturen en wil je daar dan naar kijken terwijl ik aan de lijn blijf?’

				Ze aarzelde even en gaf hem toen haar e-mailadres.

				Hij hoorde haar in de hoorn ademhalen terwijl hij een stel foto’s als bijlagen aan zijn e-mailtje hing en de boel verstuurde.

				‘Heb je het binnen?’ vroeg hij.

				‘Ja.’

				‘Open eerst foto 93.’

				Hij wachtte, staarde naar zijn kopie van de foto, nog steeds gebiologeerd door wat hij zag en probeerde zich haar gezicht voor te stellen terwijl ze de foto opende. Twee jaar was niet zo lang geleden. Zoveel kon ze niet veranderd zijn. Hij was blij dat hij eindelijk een excuus had gevonden om haar te bellen.

				Ze klonk geschrokken, alsof iemand een stapel porselein achter haar rug had laten vallen. ‘Mijn hemel! Waar komt die vandaan?’

				‘Uit de Périgord. Wat vind je ervan?’

				Het was een foto van de compacte kudde kleine bizons met de vogelman er middenin.

				‘Hij is prachtig. Is hij nieuw?’

				Hij genoot van de opwinding in haar stem. ‘Spiksplinternieuw.’

				‘Heb jij hem gevonden?’

				‘Ja, tot mijn grote vreugde.’

				‘Weet iemand er al vanaf?’

				‘Jij bent een van de eersten.’

				‘Waarom ik?’

				‘Open nu foto’s 211 en 215.’

				Die waren in de laatste van de tien kamers genomen, de Kamer van de Planten, zoals Luc hem inmiddels noemde.

				‘Zijn deze echt?’ vroeg ze. ‘Of zijn ze gefotoshopt?’

				‘Niet gefotoshopt, niet geretoucheerd, maar au naturel,’ antwoordde hij.

				Ze was even stil en zei toen zachtjes: ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

				‘Dat dacht ik al. O, en nog iets. Ik heb een mes gevonden dat vroeg-paleolithisch is en rechtstreeks verband houdt met de grotschilderingen.’

				‘O, mijn hemel...’ fluisterde ze.

				‘Dus ik heb een botanist nodig. Zin om bij mij te komen spelen?’
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				Gatinois zat kaarsrecht aan zijn antieke bureau in Chinese stijl; zijn enkels, knieën en heupen in een hoek van negentig graden. Hij zat nooit onderuitgezakt, zelfs niet thuis of in zijn club. Zo was hij nu eenmaal grootgebracht, dat maakte deel uit van de sociale omgangsvormen van een koopmansgeslacht dat nog steeds een ijdele poging deed zich aan zijn aristocratische erfgoed vast te klampen. Op kantoor versterkte die kaarsrechte houding de autoritaire uistraling die hij zorgvuldig had gecultiveerd.

				In zijn hand bevond zich een dossier met de titel voorstel voor een grootschalige opgraving in de ruac-grot, dordogne, door professor luc simard, universiteit van bordeaux. Hij had het nauwgezet doorgelezen, de foto’s uitgebreid bestudeerd en had de consequenties tot zich laten doordringen zonder onderbrekingen van zijn staf. Na negen jaar lang Unit 70 geleid te hebben, was dit de eerste echte crisis waarmee hij te maken kreeg en dat bracht gemengde emoties bij hem teweeg. Aan de ene kant was het uiteraard een ramp. Als er een ernstige inbreuk op de beveiliging plaatsvond, dan waren de poppen aan het dansen. Dat zou hem zeker de kop kosten. Maar zou hij de enige zijn? Zou de minister van Defensie het overleven? En de president? Maar de angst voor een slechte afloop werd getemperd door de kans die hij rook. Eindelijk zou de minister hem zijn volle aandacht schenken. Zijn gevoel zei hem de boel een beetje op te stoken. Zijn superieuren een tijdje te laten zweten. En als hij dan de crisis rond Unit 70 succesvol wist te bezweren, konden ze niet meer om hem heen. Eindelijk lag de felbegeerde promotie naar een belangrijke positie op het ministerie binnen zijn bereik.

				Hij liet zijn vinger over de doorzichtige kunststof omslag van het dossier glijden. Leidde dit dossier naar de hemel of naar de hel?

				Gatinois had Marolles bij zich ontboden, die voor hem stond met trillende snor, wachtend tot zijn superieur hem zijn aandacht zou schenken.

				Gatinois gebaarde hem plaats te nemen. ‘Ik heb het gelezen. Van a tot z,’ zei hij op effen toon.

				‘Ja, meneer. Het is een probleem.’

				‘Een probleem? Het is een ramp!’

				De kleine man knikte ernstig. ‘Ja, meneer.’

				‘Vertel eens, is er zolang Unit 70 bestaat, ooit iemand in die grot geweest?’

				‘Nee, nee. Ik ben het archief ingedoken en Chabon heeft navraag gedaan bij Pelay. De grot is sinds 1899 afgesloten. Uiteraard hebben wíj nooit slapende honden wakker gemaakt. En voor zover wij weten, heeft niemand van buiten die grot ooit opnieuw ontdekt.’

				‘Tot nu toe dan,’ voegde Gatinois er op kille toon aan toe.

				‘Ja, tot nu toe.’

				‘Wat weten we over Luc Simard?’

				‘Hij is hoogleraar archeologie aan de universiteit van Bordeaux...’

				‘Marolles, ik heb zijn biografie gelezen. Wat weten we over hém? Over zijn persoonlijkheid. Zijn motivatie.’

				‘We zijn met een profielschets bezig. Die hebt u binnen een week op uw bureau.’

				‘En wat gaan we doen om hier een einde aan te maken voor het begint?’ vroeg Gatinois op kalme toon, wat de kolonel leek te verbazen.

				Marolles haalde diep adem en schetste een situatie die er niet gunstig uitzag. ‘Ik ben bang dat het voorstel gunstig is ontvangen door het ministerie van Cultuur. Het zal ongetwijfeld goedgekeurd worden en door het ministerie gefinancierd worden.’

				‘En van wie heb je die informatie?’

				‘Dat is in elk geval nog één lichtpuntje,’ zei Marolles op hoopvolle toon. ‘De neef van mijn vrouw werkt op de desbetreffende afdeling. Een schijnheilig ventje dat Abenheim heet. Zoekt me om de haverklap op tijdens familiebijeenkomsten en probeert me altijd uit mijn tent te lokken met insinuerende opmerkingen, omdat hij gelooft dat ik bij de geheime dienst werk. Ik probeer hem zo veel mogelijk te ontwijken.’

				‘Tot nu toe, misschien?’

				‘Precies.’ 

				Gatinois leunde naar voren en fluisterde op samenzweerderige toon alsof er nog andere mensen aanwezig waren: ‘Gebruik hem. Laat hem geloven dat iemand binnen de dgse geïnteresseerd is in Simard en zijn werk. Zinspeel op iets negatiefs, maar laat het daarbij. Zeg dat je van alles op de hoogte gehouden wilt worden en dat hij ervoor moet zorgen dat hij zo veel mogelijk bij het project betrokken wordt. Laat hem weten dat als dat hem lukt, bepaalde mensen binnen het overheidsapparaat hem dankbaar zullen zijn. Maar hou het vaag, je snapt me wel.’

				‘Ik begrijp het, meneer.’

				Gatinois trok zich terug en nam zijn oorspronkelijke kaarsrechte houding weer aan. ‘Weet je, uiteindelijk zal het er wel op neerkomen dat Bonnet dit zaakje regelt. Dat is een ijskoude klootzak. Misschien hoeven wij niets te doen, alleen maar rustig achterover zitten en kijken naar het bloedbad.’
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				Luc had de gebruikelijke kanalen links laten liggen en was meteen naar de top gegaan. Er stond te veel op het spel. Als hij daardoor mensen binnen zijn eigen universiteit of bureaucraten van het Departement Dordogne op de tenen trapte, jammer dan. 

				De grot moest beschermd worden.

				Hij gebruikte zijn academische positie en zijn vriendschap met een belangrijke senator uit Lyon om een persoonlijk onderhoud op het Palais-Royal te regelen met de minister van Cultuur en haar topambtenaren op het gebied van oudheden, onder wie de directeur van het Centre National de Prehistoire, een gerespecteerde archeoloog die Maurice Barbier heette en met wie hij op vriendschappelijke voet stond. Dat Barbiers’ adjunct-directeur, Marc Abenheim, ook aanwezig zou zijn, was minder gunstig. Luc en Abenheim hadden in de loop der jaren vaak gekibbeld, en moesten elkaar niet.

				Luc had een uitgebreid dossier gemaakt, voorzien van vele foto’s, en aan de hand daarvan vroeg hij de minister een noodmaatregel af te kondigen zodat de grot beschermd werd, een versnelde goedkeuringsprocedure in te stellen en voldoende fondsen beschikbaar te stellen om de grot te beveiligen en de opgraving te financieren.

				Op advies van de bevriende senator stond hij slechts kort stil bij het raadselachtige Ruac-manuscript zodat de aandacht van de hooggeplaatste aanwezigen op één punt tegelijk gericht werd. En op advies van de senator had hij het ook over een ‘spectaculair nationaal monument’.

				Het belang van nog een Lascaux en Chauvet uit het oogpunt van nationale prestige en lokale economische ontwikkeling, werd onderkend door de groep. Maurice Barbier raakte zo opgewonden dat zijn gezicht rood aanliep en hij zat bijna te trillen toen hij uitriep dat er meteen een noodmaatregel moest worden uitgevaardigd waarin de grot als Historisch Monument werd aangewezen. Er zou een commissie in het leven worden geroepen om de juiste procedures en onderzoeksmethoden te bepalen, en de persoon te benoemen die de leiding over de opgraving zou krijgen.

				Abenheim, die tot dusver met een nors gezicht had gezwegen terwijl Luc zijn presentatie hield, liet ineens van zich horen. Hij betoogde dat het ministerie rechtstreeks bij de opgraving betrokken moest worden, en tussen de regels door kwam duidelijk naar voren dat hij de aangewezen persoon was om de commissie voor te zitten en de leiding over de opgraving te voeren.

				Luc kookte inwendig van woede bij de schijnheilige vertoning. Abenheim was van Lucs generatie, slechts een paar jaar ouder. Hij was ook archeoloog en deed op academisch niveau niet onder voor Luc, maar in tegenstelling tot Luc was hij geen man die veldwerk deed. Luc beschouwde hem als een autocratische pennenlikker, eerder een bleke schriele boekhouder dan een archeoloog. Luc hield ervan om met schop en houweel te werken en de zon op zijn rug te voelen branden. Abenheim, zo vermoedde hij, had eerder een voorkeur voor telefoons en spreadsheets en overheidskantoren met tl-licht. Abenheim op zijn beurt zag Luc ongetwijfeld als een op roem beluste avonturier.

				Barbier wist behendig een discussie over het leiderschap te voorkomen en drong er bij de groep op aan zich voorlopig te concentreren op de belangrijkere zaken.

				De minister nam het woord en gaf in bondige bewoording toestemming voor de noodmaatregel en het beschikbaar stellen van de benodigde fondsen. Ze gaf Barbier opdracht een aanbeveling voor de commissie op te stellen en zei dat ze op de hoogte gehouden wilde worden van alle ontwikkelingen.

				En met die woorden eindigde de vergadering.

				Luc liep vrolijk fluitend door de marmeren gangen van de macht. Toen hij buiten in het zonnetje stond, rukte hij zijn das af, die hij in zijn jaszak propte. Hij had met Hugo in de buurt van het Louvre afgesproken om de overwinning met een etentje te vieren en hij ging opgewekt op pad.

				 

				Voor een bureaucratie die aan de gloriedagen van het Byzantijnse Rijk deed denken, regelde het ministerie van Cultuur de zaken in een halsbrekend tempo. Luc haalde opgelucht adem toen Barbier hem twee weken later vertelde dat de nieuw gevormde Ruac-grotcommissie Luc bijna unaniem had gekozen tot directeur van de opgraving, slechts één persoon had tegengestemd. ‘Je kunt zeker wel raden wie dat was,’ grapte Barbier, maar hij drong er bij Luc op aan dat hij Abenheim op de hoogte bleef houden om hem tevreden te stellen. Dan zou zijn leven er ook gemakkelijker op worden, liet Barbier hem weten.

				En enigszins jaloers voegde hij eraan toe: ‘Je wordt vast benoemd tot ridder in de orde van Kunst en Letteren. Dat is alleen nog maar een kwestie van tijd.’

				‘Als dat betekent dat ik een pak met stropdas moet gaan dragen, weet ik nog niet of ik daar wel zo happig op ben,’ reageerde Luc spottend.

				 

				Binnen een week gonsde het van de activiteiten in de Vézère-vallei, die in militaristische stijl werden uitgevoerd. Een detachement van de Franse geniegroepen geassisteerd door de plaatselijke gendarmerie, vergezelden Luc naar de rotsen van Ruac en plaatsten een titanium hekwerk voor de ingang van de grot, dat in de rotswand werd verankerd. Elektrische kabels werden van bovenaf naar beneden geleid, beveiligingscamera’s werden geïnstalleerd, een prefabwachthuisje en mobiele toiletcabines werden in de bossen geplaatst boven het opgravingsterrein, en stevige aluminiumladders met leuning werden van bovenaf over de rand gehangen, waardoor de toegang vergemakkelijkt werd en er geen lange wandeling over de richels meer nodig was.

				Toen het konvooi met veel lawaai door Ruac reed, zag Luc dat er achter de kanten vitrage achterdochtige gezichten verschenen. De eigenaar van het café die buiten aan het vegen was, hield even op met zijn werk. Hij leunde op zijn bezem en toen Luc voorbijkwam in zijn landrover wierp de man hem een nijdige blik toe waarin een vleugje herkenning blonk.

				Luc weerstond de kinderachtige impuls zijn middelvinger naar hem op te steken, maar kon het niet laten hem een vette knipoog toe te werpen, iets waarvan hij later grote spijt zou krijgen.

				Nadat de grot met een hekwerk was afgezet dat van hangsloten was voorzien, kon Luc voor het eerst sinds hij de grot had ontdekt weer rustig slapen. Hij was bang geweest dat er informatie zou uitlekken, dat vandalen de boel zouden vernielen, en dat de grot geplunderd zou worden. Dat lag nu allemaal achter hem.

				Toch zouden ze pas in de herfst met het grootschalige project kunnen beginnen. Er moest nog van alles geregeld worden en dat ging nu eenmaal niet in een oogwenk. Er moest een team worden samengesteld, mensen moesten tijd vrijmaken, de juiste uitrusting moest bepaald worden, er moesten bankrekeningen worden geopend en de woonaccommodatie moest geregeld worden. En dat laatste klusje bleek, hoe banaal ook, nog knap lastig. Luc was vastbesloten om lokaal iets te vinden, bij voorkeur in Ruac. Kostbare tijd verspillen omdat er van en naar een opgravingsterrein gependeld moest worden, was iets waar hij een bloedhekel aan had. Hij kreeg het advies contact op te nemen met de burgemeester van Ruac, monsieur Bonnet, en hem te vragen of er huizen te huur waren. En als dat niet het geval was, hem toestemming te vragen caravans en tenten te mogen neerzetten in een boerenweiland waar ze toegang hadden tot water, meer was niet nodig. Hij vond het niet erg als de omstandigheden een beetje primitief waren. In feite versterkte kamperen de teamspirit bij dit soort ondernemingen juist. Het gebrek aan comfort zorgde vaak voor een onderlinge band.

				Daarom was hij er niet bepaald blij mee, en dat was heel zacht uitgedrukt, toen hij op het laatste moment te horen kreeg dat de burgemeester en de eigenaar van het café een en dezelfde persoon waren.

				Bonnet liet Luc plaatsnemen aan hetzelfde tafeltje met het plastic kleed waar hij de eerste keer had gezeten. Bonnet had zijn vlezige armen stevig over elkaar geslagen alsof hij op die manier zijn ingewanden binnen wilde houden en luisterde zwijgend naar Lucs smeekbeden. Luc vuurde alle verbale pijlen uit zijn pijlenkoker af: het zou niet alleen het café van de burgemeester ten goede komen, maar ook zijn dorp en zijn land. Zijn team zou zich gedragen als goede en respectvolle buren. Hij zou een persoonlijke rondleiding door de wonderbaarlijke grot organiseren voor de burgemeester. En zijn vrouw, mocht hij getrouwd zijn, was uiteraard ook meer dan welkom. De burgemeester wilde toch wel weten wat alle commotie te betekenen had? Luc volhardde in de eenzijdige conversatie, maar de burgemeester hield zijn ongeschoren kaken stijf op elkaar.

				Luc wenste uit de grond van zijn hart dat hij de knipoog kon terugnemen.

				Bonnet schudde zijn hoofd toen Luc was uitgesproken en beet hem toe: ‘Hier in Ruac zijn we op onze rust gesteld. Niemand is geïnteresseerd in die wonderbaarlijke grot van u. We zijn niet geïnteresseerd in uw onderzoek. We houden niet van toeristen. We hebben geen accommodatie voor u, monsieur.’ Na die woorden stond hij op en liep naar de keuken.

				‘Dat ging goed,’ mompelde Luc terwijl hij het café uit liep. Buiten op de stoep hing een kluitje ongeïnteresseerde tieners rond dat weigerde opzij te gaan, zodat Luc gedwongen werd op straat te stappen.

				Luc was in een pesthumeur en heel even zag hij voor zich hoe hij ze allemaal in elkaar zou rammen. Maar hij hield zijn tong in bedwang en zijn samengebalde vuisten in zijn zakken, en klom nijdig in de landrover. Zijn raam was in elk geval niet ingeslagen, bedacht hij bitter, terwijl het dorpje in zijn achteruitkijkspiegel verdween.

				Godzijdank kwam abt Menaud hem te hulp. Er was een vlak weiland met een goede waterdoorlating op het abdijterrein achter de oude stallen, dat ze mochten gebruiken. Het lag nogal achteraf, zodat de archeologen en monniken elkaar nauwelijks zouden opmerken. Hij wilde er geen vergoeding voor hebben, maar voegde er wel het bescheiden verzoek aan toe of hij de grot een keertje mocht bezoeken als het uitkwam.

				 

				Op een winderige zondag in oktober arriveerden de leden van het Ruac-grotteam een voor een in het kamp op het abdijterrein. Luc was er al een week met twee van zijn postdoctoraal studenten: Pierre, een Parijzenaar die van oorsprong uit Sierra Leone kwam, en Jeremy, een Brit met een zwaar Manchesters accent. Ze vormden een vreemd stel – Pierre was zwart als ebbenhout, lang en atletisch, terwijl Jeremy bleek en schriel was – maar ze hadden hetzelfde ietwat puberale gevoel voor humor en waren dankbaar dat ze betrokken waren bij zo’n belangrijke opgraving. Ze werkten zich een slag in de rondte om het kamp op te zetten en alles in orde te maken voor het team arriveerde. Caravans werden in een wijde cirkel opgezet, zoals vroeger met huifkarren in het Wilde Westen werd gedaan als bescherming tegen aanvallen. Ieder senior teamlid zou zijn of haar eigen caravan krijgen, junior teamleden werden per twee in een caravan ondergebracht en postdoctoraal studenten deelden er een met zijn drieën. Gewone studenten moesten het doen met tenten aan de rand van het terrein. De caravans beschikten over redelijk comfortabele bedden en de luxe caravans waren voorzien van een klein zitgedeelte met ingebouwd bureau. Er was geen elektriciteit, maar elk onderkomen was uitgerust met een paar gaslampen. Er was goed over de juiste hiërarchische verhoudingen nagedacht.

				Maar in de geest van gelijkheid stond Luc erop dat hij in een caravan werd ondergebracht die even groot was als die van zijn plaatsvervangers. Hij dacht lang na welke caravan hij aan Sara zou toewijzen. Te dichtbij zou als een bepaalde boodschap worden opgevat, maar te ver weg zou een heel andere boodschap uitstralen. Hij besloot haar een caravan toe te wijzen die twee caravans van de zijne verwijderd was.

				Midden in de cirkel werd een houten keukengebouwtje geplaatst met een voorraadruimte en ernaast werd een grote canvas tent geplaatst met picknicktafels, waarin het team met slecht weer kon eten. Als laatste werd een portakabin neergezet, die een kantoorruimte bevatte, een volledig uitgerust laboratorium, een generator om de computers van stroom te voorzien, en een satellietschotel voor een internetverbinding. Iets verderop werd een vuurkuil gegraven voor het verplichte kampvuur ’s avonds, waar ze wijnkratten omheen zetten als zitplaatsen.

				In een deel van de vervallen stal werden Dixie-toiletten voor de mannen geplaatst en in een ander deel kwamen de toiletten voor de vrouwen. Er werden twee douches in elkaar gezet die alleen koud water gaven, maar onder de gegeven omstandigheden was dat het beste wat ze voor elkaar konden krijgen.

				En dat was het, of ze het nu leuk vonden of niet, dit zou hun dorp worden, maar Luc was er zeker van dat zodra het team de grot had gezien, niemand nog zou mopperen over de leefomstandigheden.

				 

				Toen de dag aanbrak, merkte Luc dat hij nerveus was over Sara’s komst. Gewoonlijk waren zijn gedachten meer bij zijn werk dan bij zijn emoties. Waarom was hij dan nu zo zenuwachtig? Hij had een hele rits ex-vriendinnen. Wanneer hij bij toeval of opzettelijk weer in contact kwam met een oude vlam, ging het er gewoonlijk luchthartig aan toe. Maar die ochtend, terwijl hij aan zijn bureau zat en koffiedronk, voelde hij een knagende leemte vanbinnen. Hun jaren als ‘stelletje’ leken lang geleden en waren vervaagd als een overbelichte foto. Sommige dingen herinnerde hij zich wel duidelijk, voornamelijk hoe ze eruitzag en hoe ze rook, maar andere dingen was hij vergeten, vooral zijn gevoelens destijds.

				Zoals altijd was Sara stipt op tijd en ze was dan ook een van de eersten die arriveerde. Toen Pierre op zijn deur klopte om hem te laten weten dat Sara Mallory was aangekomen, voelde hij een knoop in zijn maag; hij was zo zenuwachtig als een schooljongen.

				Ze zag er klein, slank en aantrekkelijk uit.

				Ze zag er ook kil en een tikje schichtig uit. Dat zag hij aan haar lippen met de perzikkleurige lipgloss die een geforceerde glimlach vormden. Hij begroette haar en plantte een luchtige kus op beide wangen, heel formeel, alsof ze nooit intiem waren geweest. Haar huid zag er prachtig uit, bijna doorschijnend, en de haarvaatjes net onder het oppervlak zorgden voor een roze blosje. Voor hij zich terugtrok, ving hij de geur op van haar lichtbruine haar. Geen kunstmatige geur maar puur natuur; hij had er altijd van genoten haar haarspeld los te maken waardoor het lichtbruine haar tot op haar borsten viel, en dan stak hij zijn neus in de zijdezachte waterval om haar geur op te snuiven.

				‘Je ziet er goed uit,’ zei hij.

				‘Jij ook.’

				Ze had haar eigen stijl. Ze wist aan een mannelijk zwartleren motorjack een vrouwelijke draai te geven met een turkoois sjaaltje dat precies bij haar ogen paste. Haar suède rok zat als gegoten, en halfhoge laarsjes en een kastanjebruine panty maakten het geheel af.

				‘Hoe was je vlucht?’

				‘Rustig.’ Ze sloeg haar blik neer. ‘Waar kan ik mijn spullen kwijt?’

				Hij ijsbeerde door de cirkel en wachtte tot ze uit haar caravan tevoorschijn zou komen.

				De middagzon was fel, maar gaf in deze tijd van het jaar niet veel warmte. Ze had zich niet omgekleed, daar was hij blij om. Ze zag er goed uit en deed hem heel erg denken aan de Sara die hij had gekend.

				‘Kan het ermee door?’ vroeg hij.

				‘Heel wat beter dan waar ik het gewoonlijk mee moet doen.’

				‘We beschikken voor de verandering over voldoende fondsen.’

				‘Dat is te zien.’

				Hij glimlachte en gebaarde naar de abdij. ‘Voor de anderen arriveren, wil ik je het originele manuscript laten zien.’

				Dom Menaud had er duidelijk plezier in om het boek uit het rozenhouten kistje met inlegwerk tevoorschijn te halen dat op zijn bureau stond. Maar de oude monnik gedroeg zich vreemd onrustig, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde in de nabijheid van Sara’s aantrekkelijke verschijning. Al snel verontschuldigde hij zich om de getijdendienst in de kerk bij te wonen en liet hij de twee achter. Ze namen in twee tegenover elkaar staande leunstoelen plaats. Luc keek naar Sara die door het boek bladerde en hij genoot van elke opgetrokken wenkbrauw en elke gezichtsuitdrukking. Ze had het boek op haar schoot. De strakke rok hield haar benen zedig tegen elkaar.

				Eindelijk keek ze op. ‘Dit hele boek is bijzonder.’

				‘Dat had ik je toch gezegd?’

				Ze knikte. ‘En je hebt het nog steeds niet laten vertalen?’

				‘Daar wordt aan gewerkt. Wat vind je van de planten?’

				‘Ietwat gestileerd weergegeven. Niet bepaald camera lucida. Ik heb wel een paar ideetjes, maar die hou ik liever nog even voor me. Ik wil eerst de grotschilderingen zien. Is dat oké?’

				‘Natuurlijk! Ik wilde je niet onder druk zetten. We staan pas aan het begin van een lange weg.’

				Ze deed het boek dicht, gaf het terug zonder hem aan te kijken, en zei toen plotseling: ‘Bedankt dat je me hebt opgenomen in het team. Dat was heel aardig van je.’

				‘De voltallige commissie stond achter je benoeming. Je hebt inmiddels een flinke reputatie opgebouwd.’

				‘Toch had je iemand anders kunnen nemen.’

				‘Ik wilde niemand anders. Ik wilde jou.’

				Hij had meteen spijt van zijn ongelukkige woordkeuze, maar kon de woorden niet terugnemen. 

				Sara zei niets en wierp hem een ijzige blik toe.

				Door het raam van het abtshuis zag Luc een taxi aankomen. Opgelucht zei hij: ‘Kijk, daar komt er weer eentje.’

				 

				Tegen de avond was het hele team gearriveerd. De Israëliër, Zvi Alon, arriveerde als laatste in zijn eigen huurauto en nadat hij zijn caravan had gezien, klaagde hij dat hij al die ruimte nergens voor nodig had.

				Op aandringen van de minister van Cultuur was de cultuurredacteur van Le Monde ook aanwezig. In ruil voor exclusieve toegang op de eerste dag van de opgraving, had de uitgever erin toegestemd om niets te publiceren tot het ministerie er toestemming voor gaf.

				Luc vond dat de avond om een ceremonieel tintje vroeg en nadat iedereen zich te goed had gedaan aan de lamsstoofpot, verzamelde hij alle aanwezigen rond het kampvuur, liet hij een paar goede flessen champagne aanrukken en gaf hij een korte welkomstspeech in het Engels.

				Hij bracht zijn glas omhoog en zei dat hij zich vereerd voelde om hun leider te mogen zijn. Hij complimenteerde de Franse overheid en de cnrs, het Franse Nationale Centrum voor Wetenschappelijk Onderzoek, met hun doortastendheid en was dankbaar voor de toezegging van een eenjarig onderzoek dat naar alle waarschijnlijkheid tot een driejarig vervolgonderzoek zou leiden nadat het voorlopige verslag was ingediend.

				Hij stelde iedereen voor. Team Ruac, zoals hij hen noemde, bestond uit de crème de la crème van de diverse vakgebieden. Een internationaal gezelschap van geologen, grotkunstexperts, experts op het gebied van gesteente, beenderen en pollen, natuurbeschermers en grotonderzoekers, die in de loop der jaren veelvuldig hadden samengewerkt en discussies hadden gevoerd. Er was zelfs een vleermuizenexpert, een kleine man met de naam Desnoyers, die even verlegen boog toen hij werd geïntroduceerd, zich terugtrok in de groep, en vervolgens van het toneel verdween als een klein, gevleugeld zoogdier dat een nachtelijke rustplaats zocht.

				Als laatste stelde Luc de studenten voor, het merendeel afkomstig uit zijn eigen klassen in Bordeaux, en gaf hij Pierre en Jeremy opdracht de Team Ruac-fleece jacks uit te delen die bedrukt waren met het officiële logo van de opgraving; een gestileerde bizon.

				Op dat moment was er wat opschudding bij de stallen en een kleine dikke man, die voorafgegaan werd door een assistent met een zaklamp, riep: ‘Hallo! Hallo! Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik ben monsieur Tailifer, de voorzitter van de gemeenteraad van Périgueux! Waar is professor Simard? Is het te laat om een woordje tot de groep te richten?’

				Luc verwelkomde de hyperventilerende politicus van de lokale prefectuur, gaf hem een glas champagne en een kratje om op te staan en luisterde beleefd toen de man een te lange, te bloemrijke, en te voor de hand liggende speech afstak.

				Na afloop maakten Luc en monsieur Tailifer een praatje bij het kampvuur en dronken ze nog een glas champagne. De politicus sloeg het aanbod om de grot te bezoeken af en zei dat hij te claustrofobisch was om zich in donkere spelonken te begeven, maar dat hij een uitstekende ‘bovengrondse’ pleitbezorger voor hun werk in de regio zou zijn. Hij vertelde dat hij al aan een toekomstige toeristische attractie dacht, een Ruac II, een getrouwe kopie van de grot die door de grote massa bezocht kon worden, net als Lascaux II, en hij vroeg wat Luc van zijn idee vond. Luc legde geduldig uit dat ze nog aan het onderzoek van Ruac I moesten beginnen, maar dat er mettertijd van alles mogelijk was.

				Toen Tailifer vroeg waarom ze hun kamp op het terrein van de abdij hadden opgeslagen, vertelde Luc dat de burgemeester van Ruac hem zo onbeschoft behandeld had, dat het bijna grappig was te noemen. Toen de politicus dat hoorde, grinnikte hij veelbetekenend.

				‘Die Bonnet is een eersteklas hufter, maar citeer me alsjeblieft niet,’ brieste hij boos. ‘Ik ken hem niet goed, maar ik weet wel wie hij is. Weet u waarom hij en zijn dorp zo onvriendelijk zijn?’

				Dat wist Luc niet.

				‘Het gerucht gaat dat het dorp door piraterij schatrijk is geworden! Dat wist u niet? Nee? Het is waarschijnlijk een fabeltje, maar het feit blijft dat er een legendarische overval heeft plaatsgevonden in de Périgord tijdens de oorlog in de zomer van 1944. De nazi’s vervoerden een heel kostbare lading per trein. Ze hadden de kluizen van de Banque de France geplunderd, en gigantische geldbedragen buitgemaakt, evenals kunstwerken, antiek en ga zo maar door. Die vracht was onderweg naar Bordeaux om overgedragen te worden aan de Duitse marine. Het verzet pleegde een overval op een trein, vlak bij Ruac, en ging er met een fortuin vandoor, een bedrag dat vandaag de dag vergelijkbaar is met zo’n tweehonderd miljoen euro, en een paar heel beroemde schilderijen, waaronder, zo wordt beweerd, Rafaëls Portret van een jonge man. Alles was onderweg naar Göring persoonlijk. Een deel van de buit schijnt De Gaulle in Algiers te hebben bereikt, die er goed gebruik van maakte, daar twijfel ik niet aan. Maar het merendeel van het geld en de kunstwerken verdween spoorloos. Het schilderij van Rafaël is nooit meer opgedoken. Men beweert dat de brave burgers van Ruac zich zo vriendelijk gedragen omdat ze nog steeds die diefstal proberen te verdoezelen, maar u weet hoe dat gaat met geruchten. Stel in Ruac echter geen vragen over het verzet of die treinroof, want dan loop je de kans neergeschoten te worden!’

				Tailifers assistent herinnerde zijn chef aan zijn volgende afspraak en de politicus dronk haastig zijn glas leeg, overhandigde het aan Luc en nam afscheid.

				Luc probeerde Sara te vinden in de drukte maar werd opgehouden door de paleolithische-kunstexpert, Zvi Alon, en Karin Weltzer, de geologe die gespecialiseerd was in het pleistoceen, die wilden praten over de logistieke regelingen die er voor de volgende dag waren getroffen. Luc wist niet wie er opdringeriger was, de kale Israëliër met het punthoofd of de strijdlustige Duitse in haar tuinbroek.

				Terwijl hij de twee geruststelde en hen verzekerde dat het hen aan niets zou ontbreken, zag hij dat Sara met de jonge Spaanse archeoloog, Carlos Ferrer, stond te praten.

				Hij stond op het punt naar de twee toe te gaan toen de redacteur van Le Monde, een flegmatieke doorgewinterde journalist die Gérard Girot heette, hem aansprak en zijn gedachten over de gedenkwaardige gebeurtenis wilde weten. Luc stond hem beleefd te woord en de man begon als een razende in zijn aantekenboekje te schrijven.

				Uit zijn ooghoek zag Luc dat Sara en Ferrer bij het kampvuur vandaan liepen en in het duister verdwenen.

				Hij had nog steeds het glas champagne in zijn hand en dronk het in één teug leeg.
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				Ze leken meer op astronauten dan op archeologen.

				Het ecosysteem van een grot die eeuwenlang afgesloten is geweest, vormt een nauwkeurig op elkaar afgestemd geheel. De combinatie van omstandigheden – de temperatuur, de vochtigheid, de pH-waarde en de gasvorming in de grot die op conto van de vleermuizen kon worden geschreven – had in dit geval voor een omgeving gezorgd waarin de kunstwerken perfect bewaard waren gebleven.

				Het ergste wat Luc kon doen was dat evenwicht verstoren waardoor er een verwoestende kettingreactie zou optreden, zoals elders was gebeurd. Doordat er in Lascaux jarenlang ongehinderd toeristen en wetenschappers hadden rondgelopen, werd de grot eerst getroffen door een groene schimmel en recentelijk door witte zwammen, het gevolg van een overdaad aan kooldioxide die de schilderingen bedreigden. Tegenwoordig was Lascaux afgesloten om wetenschappers de gelegenheid te geven hier een oplossing voor te vinden.

				In Ruac was daarom besloten vanaf het begin beschermende maatregelen te treffen.

				Terwijl de vleermuizenexpert Desnoyers zonder twijfel het populairste lid van het team was, beschouwde Luc de milieudeskundige Elisabeth Coutard als het belangrijkste lid. Als er een schimmelprobleem of een andere milieuramp zou plaatsvinden, zou de hel losbreken.

				Vlak na zonsopkomst die maandag stonden Luc, Coutard, Desnoyers en de speleoloog Giles Moran klaar op de richel onder de grotingang om een voor een de ijzeren trap te beklimmen die de genietroepen in de rotswand hadden verankerd. Lucs postdoctorale studenten, Pierre en Jeremy, waren bepakt en bezakt met Morans gepatenteerde grotvloermatten, met rubber beklede halfharde platen die ontworpen waren om kwetsbare schatten te beschermen die er mogelijk onder lagen.

				Moran was een kleine, pezige man en dus bij uitstek geschikt om door nauwe doorgangen in grotten te kruipen. Hij was niet alleen verantwoordelijk voor de bescherming van de grot en de veiligheid van de grotonderzoekers, maar hij was ook degene die de kamers van de grot gedetailleerd in kaart zou brengen met behulp van laserapparatuur.

				Coutard was een statige vrouw met een bijna koninklijk voorkomen, die haar lange zilvergrijze haar in een praktische knot droeg. Ze droeg een deel van haar kwetsbare elektronische gereedschap in haar rugzak en Luc sjouwde de rest mee. 

				Desnoyers had een infraroodlampje aan een riempje op zijn voorhoofd, droeg een nachtkijker bij zich en wanneer hij zich voortbewoog, rammelde de grote verscheidenheid aan vallen die aan de riem op zijn heup bungelden.

				Ze droegen witte Tyvek-overalls met capuchons, rubberhandschoenen, mijnwerkershelmen, en stofmaskers om zich tegen giftige gassen te beschermen en de grot tegen hun bacteriën te beschermen. Er moest een foto voor de archieven worden gemaakt van het team dat als eerste de grot zou betreden, en nadat ze als bergbeklimmers op de ladder hadden geposeerd, opende Luc het hangslot op het toegangshek en zwaaide hij het hek open.

				De opgraving was officieel begonnen.

				Het ochtendlicht bescheen de eerste paar meter van de grot met zacht licht. Luc genoot met volle teugen van Coutards reactie op de fresco’s en toen hij een aantal werklampen op driepotige statieven aandeed waardoor de hele eerste kamer felverlicht werd, bleef ze als aan de grond genageld staan, als de vrouw van Lot die in een zoutpilaar was veranderd, en zei ze niets.

				Ze ademde alleen in en uit door haar masker, volledig in de ban van de adembenemende schoonheid van de galopperende paarden, de krachtige uitstraling van de kudde bizons en de majestueuze grote stier. 

				Moran gedroeg zich meer als een chirurg, hij keek even snel om zich heen om zich te oriënteren, ging vervolgens aan het werk met zijn patiënt, en legde voorzichtig de eerste vloermatten neer. Desnoyers ging op een ervan staan en richtte zijn nachtkijker op het plafond. ‘Pipistrellus pipistrellus,’ zei hij, terwijl hij nonchalant naar een paar fladderende vormen boven zich gebaarde, maar toen werd hij opgewonden en klonk het enthousiast: ‘Rhinolophus ferrumequinum!’ Hij stapte van de mat af om een grotere fladderende gedaante te volgen die in het duister verdween. Moran riep hem scherp tot de orde en stond erop dat hij wachtte tot er meer matten waren neergelegd.

				‘Ik neem aan dat hij iets moois heeft gevonden,’ zei Luc tegen Coutard.

				Ze reageerde met een diepe zucht, overmand door emoties, en leek verbaasd door het effect dat de grot op haar had. Luc klopte op haar schouders en zei: ‘Ik weet het, ik weet het.’ Het klopje bracht haar terug in het hier en nu. Ze kreeg zichzelf weer in de hand en begon een verscheidenheid aan registratie- en meetapparatuur te installeren om het milieu en het microklimaat vast te leggen, zoals de temperatuur, luchtvochtigheidsgraad, alkaliteit, zuurstof, kooldioxide en de cruciale voedingsbodems voor bacteriën en schimmels. De primaire waarden moesten eerst vastgelegd worden voor de anderen aan hun werk konden beginnen.

				Ze hadden lessen getrokken uit het verleden en al een protocol opgesteld. De veldexpedities waren beperkt tot tweemaal vijftien dagen per jaar. Slechts twaalf mensen mochten tegelijkertijd de grot betreden. Er zou in ploegendienst gewerkt worden volgens een wisselend rooster. Degenen die niet in de grot aan het werk waren, zouden in het kamp onderzoekswerk verrichten.

				De eerste ploeg besteedde een groot deel van haar tijd aan het neerleggen van beschermende matten over de hele lengte van de grot en aan het installeren van Coutards registratieapparatuur op diverse plekken.

				Moran gebruikte zijn LaserRace 300 om de totale lengte van de grot te bepalen en kwam tot honderdzeventig meter, iets korter dan Lascaux of Chauvet.

				Pakken met matten werden van bovenaf naar beneden vervoerd door studenten die een lange rij vormden, net zoals zandzakken van man tot man worden doorgegeven om een dijk te versterken. Luc moest steeds wachten tot er weer een deel klaar was voordat hij de verder naar achteren gelegen kamers opnieuw kon bezoeken. Op de een of andere manier miste hij de vrijheid die hij had gevoeld toen hij de grot had ontdekt en onbekommerd van de ene kamer naar de andere was gedwaald, aangespoord door zijn adrenaline. Vandaag was hij meer wetenschapper dan ontdekker. Alles moest volgens het protocol gebeuren.

				Zijn hoofd tolde door alle technische en logistieke punten waarmee hij rekening moest houden. Dit was een gigantisch project, veel omvangrijker dan welk project dan ook waarvan hij de leiding had gehad. Maar nu hij de schilderingen weer zag, de verfijnde dierentekeningen en de vogelman, zo helder en kleurrijk en zo prachtig weergegeven, smolten al zijn gedachten over de details van het project weg als sneeuw voor de zon. Hij stond alleen in de Kamer van de Bizonjacht en schrok van zijn eigen gedempte stem die door het stofmasker klonk. Hij zei tegen zichzelf: ‘Ik ben thuis. Dit is mijn thuis.’

				Voor de lunchpauze zocht Luc Desnoyers op om de vleermuizenkwestie te bespreken. ‘Ze houden niet van mensen,’ zei de kleine man, alsof hij het met ze eens was. ‘Het is een gemengde populatie met voornamelijk Pips. Een grote kolonie, maar niet immens. Ik ben er zo goed als zeker van dat ze uit zichzelf zullen wegtrekken om ergens anders neer te strijken.’

				‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Luc, en toen de vleermuizenman met een ijzige blik reageerde, voegde hij eraan toe: ‘Wat vind je trouwens van de schilderingen?’

				De vleermuizenman antwoordde: ‘Daar heb ik eerlijk gezegd nauwelijks naar gekeken.’

				 

				Vroeg in de middag verzamelde de tweede ploeg zich met hooggespannen verwachtingen op de richel. Luc nam de rest van de medewerkers en de journalist van Le Monde mee voor een rondleiding door de grot en gedroeg zich als een kunstenaar bij de vernissage van zijn eigen werk. Bij elke zucht van verwondering, elk gemompeld woord en elke bewonderende uitroep, voelde hij een warme scheut door zich heen trekken. ‘Ja, dit is uniek. Ja, ik wist dat je onder de indruk zou zijn,’ zei hij keer op keer.

				Zvi Alon hield Luc staande tussen de Kamer van de Bizonjacht en een doorgang die ze de Galerij van de Beren noemden, voorzien van een schildering van drie grote bruine beren met expressieve koppen, openstaande bekken en vierkante snuiten die elkaar overlapten. ‘Hoor eens, Luc,’ zei hij opgewonden, ‘ik ben het niet eens met jouw bewering dat dit vroeg-paleolithisch is. Zo vroeg kan het niet zijn! De kleurschakeringen zijn van een te hoog niveau.’

				‘Dat heb ik ook niet beweerd, Zvi. Het is alleen een opmerking die ik heb gemaakt over een enkel vuurstenen mes. Kijk eens naar de contouren van deze beren. Dat is houtskool, nietwaar? Binnenkort hebben we de resultaten van de koolstofdatering en dan hoeven we er niet meer naar te raden. Dan weten we uit welke tijd dit is.’

				‘Dat weet ik nu al,’ hield Alon stug vol. ‘Het is uit dezelfde tijd als Lascaux of later. De schilderingen zijn van een te hoog niveau. Maar toch vind ik ze mooi. Het is een pracht van een grot.’

				Luc liet Sara met rust tot het einde van de rondleiding. Ze waren bijna aan het einde van de grot, de onversierde Kamer 9. Hij stuurde de anderen terug om aan het werk te gaan en hield Sara bij zich. Iedereen zag er vormloos en log uit in hun beschermende pakken, maar Sara’s Tyvek-overall in maat extra small leek haar op de een of andere manier perfect te passen. Ze zag er zelfs elegant uit, het was uiteraard geen couture, maar toch stijlvol.

				‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.

				‘Goed.’ Haar ogen straalden door het zien van zoveel kunst. ‘Heel goed.’

				‘Ik heb een privérondleiding voor je. Klaar om naar de tiende kamer te kruipen?’

				‘Daar zou ik met liefde een kilometer voor kruipen. Wat ik nog wel even wil weten, zitten daar veel vleermuizen?’

				‘Nee. Die lijken het daar niet fijn te vinden. Ik zal onze vriend, Desnoyers, eens vragen hoe dat zit.’

				Ze wierp een blik op de onrustige vleermuizenkolonie boven haar hoofd. ‘Oké, zullen we gaan?’

				Morans met rubber beklede matten zorgden ervoor dat hun knieën minder te lijden hadden. Luc ging voorop, gevolgd door Sara, en hij had een binnenpretje omdat haar gezicht zo dicht bij zijn achterste was. Ze kwamen uit in het voorportaal van Kamer 10 en gingen rechtop staan. Luc zag dat Sara gebiologeerd was door de uitbundige versieringen op de koepelvormige wanden. Overal waren sjabloonafdrukken van handen te zien, zo helder als sterren in een maanloze nacht. ‘Ik had je foto’s gezien, Luc, maar wauw.’

				‘Dit is nog maar een voorproefje. Kom mee.’

				De laatste kamer was voorzien van een enkele lamp op een driepotig statief die een felle gloed aan halogeenlicht verspreidde. Hij zag haar wankelen en sloeg instinctief zijn armen om haar middel om haar overeind te houden. Ze trok zich los en fluisterde geïrriteerd: ‘Het gaat alweer.’ Ze begon zich langzaam met kleine pasjes om te draaien tot ze een volledige cirkel had beschreven. Ze deed Luc denken aan de ballerina op de muziekdoos van zijn moeder toen hij jong was, die een pirouette maakte op een spiegelondergrond op een oosters wijsje. Uiteindelijk zei ze: ‘Het is zo groen.’

				‘Afgezien van het feit dat dit de eerste afbeelding is van flora in het Boven-paleolithicum, is het ook de eerste keer dat we een schildering uit dat tijdperk zien waarin een groen pigment is gebruikt. Het zal wel malachiet zijn, maar dat moeten we nog even afwachten. De bruine tinten en de rode bessen zijn gemaakt met ijzeroxiden, dat kan niet anders.’

				‘De grassen,’ zei ze vol bewondering. ‘Die kloppen precies bij de droge steppen die we hadden verwacht in het vroeg-paleolithicum in het warme seizoen. En kijk eens naar die prachtige man met de vogelkop die er middenin staat als een enorme vogelverschrikker.’

				‘Hij is mijn nieuwe boezemvriend,’ merkte Luc droog op. ‘Wat vind je van de andere planten?’

				‘Dat is juist zo interessant. De illustraties in het manuscript zijn realistischer dan de grotschilderingen, maar er lijken twee variëteiten te zijn.’ Ze liep een stukje naar rechts. ‘Dit paneel stelt een struik voor met rode bessen. De bladeren zijn nogal impressionistisch en onnauwkeurig weergegeven, kijk maar, daar en daar. Maar de struiken in het manuscript hebben duidelijk vijflobbige bladeren die spiraalsgewijs aan de stengel zijn bevestigd. Als ik moest raden, zou ik zeggen dat het de Ribes rubrum is. De rode aalbes. In West-Europa veelvoorkomend.’ Ze liep een stukje naar links. ‘En deze ranken. Ook die worden in het manuscript nauwkeuriger weergegeven. Die lange hoofdranken en die langwerpige, speerpuntvormige bladeren, dat is volgens mij de Convolvulus arvensis, maar ik weet het niet zeker. De Europese akkerwinde. Een hardnekkig onkruid, maar hij heeft mooie kleine wit-met-roze bloemen in de zomer. Maar hier geen bloemetjes, zoals je ziet.’

				‘Dus grassen, onkruid en aalbessen, dat is jouw oordeel?’

				‘Geen oordeel, maar een eerste indruk. Wanneer kan ik aan het werk met de pollen?’

				‘Morgenochtend vroeg. Dus je bent blij dat je gekomen bent?’

				‘Beroepsmatig wel, ja.’

				‘Alleen beroepsmatig?’

				‘Jezus, Luc. Ja. Alleen beroepsmatig.’

				Hij wendde zich ongemakkelijk af en wees naar de ingang van het gewelf. ‘Na jou. Ik schijn je wel bij.’

				 

				De jubelstemming in het kamp die avond was alom aanwezig, als kruitdampen na een spetterende vuurwerkshow. Het was kil maar aangezien er geen regen was voorspeld, werd er buiten gegeten, iedereen zat op klapstoeltjes of op kratjes. Luc praatte nog een paar minuten met de journalist Girot, voordat die terug zou gaan naar Parijs. Ze wisselden visitekaartjes uit en Luc wilde opnieuw de garantie dat hij tot nader order niets zou publiceren.

				‘Geen zorgen,’ zei Girot. ‘Afspraak is afspraak. Die rondleiding was geweldig, professor. U kunt me vertrouwen.’

				Alon kwam naar Luc toe en trok een stoel bij. Hij had bedankt voor het hoofdgerecht dat bestond uit lamskotelet met rozemarijn en gebakken aardappeltjes, en had in plaats daarvan gekozen voor brood, boter en wat fruit. Luc keek naar zijn bord. ‘Het spijt me, Zvi, dat we niet aan je voedselvoorschriften kunnen voldoen.’

				‘Ik eet niet koosjer,’ antwoordde hij. ‘Ik hou gewoon niet van de Franse keuken.’

				Het ongezouten oordeel amuseerde Luc. ‘En? Wat vind je van de grot?’

				‘Ik denk dat jij een van de opzienbarendste vondsten uit de prehistorie hebt gedaan. Je hebt een heel leven nodig om die grot te onderzoeken. Kon ik maar wat jaartjes aan mijn leven vastplakken. Weet je, Luc, ik ben geen emotionele man, maar deze grot ontroert me. Hij is ontzagwekkend, ongeacht het tijdperk. Lascaux wordt wel de Sixtijnse Kapel van het Paleolithicum genoemd. Maar Ruac is mooier. De kunstenaars hier waren echte meesters. De kleuren zijn levendiger, dus ze wisten precies hoe ze met pigmenten moesten werken. De dieren zijn zelfs natuurgetrouwer dan die in Lascaux, Altamira, Font de Gaume of Chauvet. Het perspectiefgebruik is van een hoog niveau. Dit waren de Da Vinci’s en Michelangelo’s van hun tijd.’

				‘Ik denk er precies hetzelfde over. Zvi, we hebben de kans dit op de juiste manier te onderzoeken en een antwoord te vinden op de vraag waarover jij zo gedreven schrijft: waarom schilderden ze?’

				‘Je weet dat ik daar een duidelijke mening over heb.’

				‘Daarom heb ik jou ook gekozen.’

				‘Je hebt de juiste man gekozen,’ zei hij zonder een spoor van bescheidenheid. ‘Ik heb Lewis-Williams en Clottes hard aangepakt over hun sjamanistische theorieën, zoals je weet.’

				‘Ze hebben beiden hun beklag bij me gedaan,’ antwoordde Luc. ‘Maar ze respecteren je wel.’

				‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat ze te veel nadruk legden op hun observaties van het moderne sjamanisme in Afrika en de Nieuwe Wereld. Dat hele gedoe over grotmuren die een membraan vormen tussen de echte wereld en de geestenwereld, en de sjamaan die een soort hallucinerende, paleolithische Timothy Leary is met een beschilderd gezicht, gaat er bij mij niet in. Ja, die mensen in Ruac en Lascaux waren homo sapiens, net als wij, maar ze leefden in een constant veranderende maatschappij, geen statische maatschappij zoals de moderne culturen uit het stenen tijdperk. Daarom kan ik die extrapolaties van de moderne etnografie niet accepteren. Misschien dat er in neurologisch opzicht geen verschil was tussen hun hersenen en de onze maar, mijn hemel, er waren cultuurverschillen die we simpelweg niet begrijpen. Je weet waar ik sta, Luc. Ik ben van de oude stempel, een volgeling van Laming-Emperaire en Leroi-Gourhan. Laat het archeologisch onderzoek maar voor zichzelf spreken. Kijk naar het soort dieren, in welke combinaties ze voorkomen, de groepen, de verbanden. Dan kun je de gemeenschappelijke mythologische verhalen vaststellen en het belang van stammen. Pas dan kun je er wijs uit proberen te worden. Ga maar na, zeker vijfentwintigduizend jaar lang, een enorme tijdspanne, gebruikten ze hetzelfde beperkte groepje dieren voor hun schilderingen: paarden, bizons, herten, stieren, en zo nu en dan katachtigen en beren. Geen rendieren, die ze aten, geen vogels of vissen – oké, eentje hier en twee daar – en geen bomen en planten, dat wil zeggen, tot nu toe dan. Ze schilderden niet zomaar dingen die hun verbeelding prikkelden. Er waren redenen voor dat juist die motieven werden gebruikt. Maar...’

				Hij was even stil, zette zijn bril af en wreef in zijn tranende ogen.

				‘Maar?’ vroeg Luc.

				‘Maar Ruac verontrust me.’

				‘In welk opzicht?’

				‘Ik ben meer een statisticus dan een archeoloog geworden, Luc. Ik zit tot mijn nek in de computermodellen en algoritmen. Ik kan je meer dan wie dan ook vertellen over het verband tussen de locatie van een grot en naar links kijkende paarden. Maar vandaag! Vandaag voelde ik me meer een archeoloog en dat is goed, maar ik voelde me ook iemand die niets weet, en dat is verontrustend.’

				Luc was het met hem eens en voegde eraan toe: ‘We hebben hier veel baanbrekend materiaal. Jij bent niet de enige die zijn mening zal moeten herzien. Dat geldt voor iedereen. Alleen al de Kamer van de Planten. En als het vroeg-paleolithisch is, waarvan ik accepteer dat jij daar niet in gelooft, wat dan?’

				‘Ja, de planten. Dat is uiteraard nieuw. Maar dat is het niet alleen. Het is het totaalplaatje. En vooral de vogelman. Eentje bij de bizons, eentje bij de vegetatie. Ik heb naar ze gekeken en dat vervloekte woord, sjamaan, kwam steeds weer in me op.’ Hij gaf een klap op Lucs knie en zei: ‘Maar als je dat aan Lewis-Williams vertelt, vermoord ik je.’

				‘Ik zal m’n mond houden.’

				Pierre kwam naar hen toe en torende boven hen uit. ‘Heb je even, Luc?’

				Alons knieën protesteerden luid toen hij overeind kwam. Hij ging op zijn tenen staan, hield zich in evenwicht door een hand op Lucs schouder te leggen en zijn warme adem streek langs Lucs oor toen hij fluisterde: ‘Is het goed als ik vanavond alleen terugga naar de grot, een paar minuten maar? Ik wil het in mijn eentje ervaren, met alleen een klein lampje, zoals zij.’

				‘Ik vind dat we ons aan het protocol moeten houden, Zvi.’

				Alon knikte treurig en liep weg.

				Luc richtte zijn aandacht op Pierre. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Er zijn hier een paar mensen uit Ruac die met je willen praten.’

				‘Hebben ze hooivorken bij zich?’

				‘Ze hebben een taart meegebracht.’

				 

				Hij had hen eerder gezien. Het stel uit het café in Ruac.

				‘Ik ben Odile Bonnet,’ zei de vrouw, ‘en dit is mijn broer Jacques.’

				Odile zag de blik van herkenning op Lucs gezicht.

				‘Ja, de burgemeester is onze vader. Ik vond dat hij onbeschoft was tegen je, dus... alsjeblieft, een taart.’

				Luc bedankte haar en nodigde de twee in zijn caravan uit voor een glas cognac. Ze had de stralende glimlach en verleidelijke uitstraling van een filmster uit de gloriedagen van Hollywood die haar beste tijd al achter zich had liggen. Niet zijn type, een tikkeltje te wulps en te boers, maar op en top Hugo’s type. Hoewel het kil was, had ze blote benen waarvan ze flink wat liet zien. Haar lompe broer met de nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht leek minder blij. Hij zei niets en leek een beetje een sulletje. Hij had zich waarschijnlijk laten overhalen om mee te gaan, nam Luc aan.

				Odile nam kleine slokjes van haar cognac, terwijl haar broer het glas in een paar grote slokken leegdronk, alsof het bier was. ‘Mijn vader is geen moderne man,’ legde ze uit. ‘Hij is gesteld op rust en de levenswijze van vroeger. Hij moet niets hebben van toeristen of buitenstaanders, en heeft vooral een hekel aan Duitsers en Amerikanen. Hij vindt dat de beschilderde grotten, vooral die in Lascaux, het karakter van de regio hebben veranderd, vanwege het verkeer, de toeristenwinkeltjes en de T-shirts. Je snapt me wel.’

				‘Natuurlijk,’ zei Luc. ‘En ik begrijp zijn standpunt heel goed.’

				‘En de meerderheid van het dorp denkt er net zo over als hij, daarom is hij ook al zo lang ik me kan herinneren de burgemeester. Maar ik, mijn broer en ik, staan open voor veranderingen en zijn zelfs enthousiast over je ontdekking. Een nieuwe grot! Pal onder onze neus! We zijn er waarschijnlijk tientallen keren langs gewandeld.’

				‘Ik kan wel een rondleiding regelen,’ reageerde Luc enthousiast. ‘Ik kan je niet zeggen hoe graag ik zou willen dat het dorp achter de opgraving staat. Ja, ik zie het als een nationale schat, maar in eerste instantie is het een lokale schat. Betrokkenheid van de plaatselijke bevolking vanaf het begin draagt bij om de toekomst van de Ruac-grot vorm te geven als een openbare instelling.’

				‘We zouden hem graag willen zien, toch, Jacques?’ Hij knikte automatisch. ‘We willen ook vrijwilligerswerk doen. Wat er ook maar gedaan moet worden. Jacques kan graven of dingen versjouwen, hij is zo sterk als een os. Ik kan het archief bijhouden en ik kan ook aardig tekenen. En koken. Zeg het maar.’

				Er klonken een paar snelle klopjes op de deur van Lucs caravan die meteen erop geopend werd. Hugo stond voor de deur met een anderhalve literfles champagne voorzien van een rode strik om de hals. ‘Hallo!’ Toen hij zag dat Luc bezoek had, voegde hij eraan toe: ‘O, sorry! Zal ik straks terugkomen?’

				‘Nee, kom binnen. Herinner je je dat leuke stel nog uit het café in Ruac? Die zijn hier.’

				Hugo stapte naar binnen en zijn aandacht ging meteen naar de vrouw die haar benen over elkaar had geslagen en toen hij begreep dat de man die bij haar was, haar broer was, grapte hij dat de champagne voor haar was. Ze kletsten een tijdje en toen kwam Odile bevallig overeind en zei ze dat ze moesten gaan.

				‘Het antwoord is ja,’ zei Luc tegen haar. ‘We kunnen jullie hulp als vrijwilligers goed gebruiken in het kamp. Het werk in de grot zelf wordt door een beperkt aantal mensen gedaan, maar hier is van alles te doen. Kom wanneer je maar wilt. Pierre, degene die jullie bij me heeft gebracht, zal alles voor jullie regelen.’

				Deze keer was de glimlach die ze Hugo bij het afscheid toewierp niet mis te verstaan. Luc had het idee dat hij het soort gezoem hoorde dat je soms in de buurt van een hoogspanningsleiding ervaart.

				‘Als ik geweten had dat zij er zou zijn, was ik gisteren al gekomen,’ zei Hugo. Hij liet zijn blik door de krappe caravan dwalen. ‘Dus dit is het onderkomen van de beroemde Luc Simard, de medeontdekker van de Ruac-grot? Niet bepaald Versailles. Waar slaap ik?’

				Luc wees naar het bed achterin dat bezaaid was met zijn wasgoed. ‘Daar. Neem een glas cognac en waag het niet te klagen.’

				 

				Zvi Alon hield Jeremy staande in de keuken waar de student een kop thee voor zichzelf aan het zetten was. De kale man flapte eruit: ‘Ik heb toestemming van Luc om even in mijn eentje de grot te bezoeken. Geef me de sleutel eens.’

				Jeremy was volledig geïntimideerd door Alon en zijn spijkerharde reputatie. Zijn knokige knieën bibberden bijna hoorbaar. ‘Natuurlijk, professor. Wilt u dat ik met u meega om het hek te openen? De weg ernaartoe is in het donker een beetje lastig.’

				Alon stak zijn hand uit. ‘Ik red me wel. Toen ik zo oud was als jij was ik tankcommandant in de Sinaïwoestijn.’

				 

				Luc begon Hugo over de eerste dag van de opgraving te vertellen, maar terwijl hij dat deed, voelde hij dat zijn vriend onrustig was. Ineens hield Luc op met zijn verhaal en vroeg hij: ‘Wat is er?’

				‘Waarom vraag je niet naar het manuscript?’

				‘Ben je er dan verder mee gekomen?’

				‘Ik neem aan dat je nooit hebt gehoord van de Caesar-code?’

				Luc schudde ongeduldig zijn hoofd.

				‘Nou, dat is een geheimschrift dat Julius Caesar gebruikte om geheime berichten te versturen, en zo simpel als wat. Het komt erop neer dat je tegenstander zo’n beetje analfabeet moet zijn om het niet te kunnen ontcijferen, want het enige wat je doet is elke letter van de tekst vervangen door een vooraf afgesproken verschuiving van zeg drie letters naar links of naar rechts. Het merendeel van zijn vijanden kon niet eens gewoon Latijn lezen, dus voor hem werkte het perfect. In de loop der tijd zijn zowel de mensen die geheimschriften ontworpen als degenen die ze ontcijferden, gebruik gaan maken van veel geraffineerdere methoden.’

				Lucs gezicht liep rood aan van ergernis. 

				‘Oké, oké. Volgens mijn mannetje in Brussel, een van de Voynich-genieën, is ons manuscript versleuteld met iets wat ze de Vigenère-code noemen, wat op zich opmerkelijk is aangezien men ervan uitging dat het pas in de zestiende eeuw was ontwikkeld. Kennelijk was Barthomieu of een van zijn collega’s zijn tijd een paar honderd jaar vooruit. Ik zal je niet vervelen met de details, maar het is een zeer ingewikkelde variant van de Caesar-code en daarnaast zijn er ook nog een paar geheime sleutelwoorden nodig om een tekst te ontcijferen.’

				‘Als je er nog langer omheen draait, wurg ik je met mijn blote handen!’ riep Luc.

				‘Vanmorgen, voor ik uit Parijs vertrok, vertelde mijn Belgische nerd me dat hij op het punt stond een paar bladzijden te ontcijferen. Hij denkt dat het uit minstens drie delen bestaat, met elk een eigen sleutelwoord. Hij was druk in de weer op zijn computer met iets wat algoritmen heten, wat dat dan ook mogen zijn, en zei dat hij me een mailtje zou sturen zodra hij wat had gevonden. Kan ik hier ergens mijn e-mail checken?’

				Luc sleurde hem bijna aan zijn jasje mee. ‘Het kantoor. Kom mee.’

				Toen ze langs het kampvuur liepen, wees Luc naar een vrouw en zei tegen Hugo: ‘Tussen haakjes, dat is Sara.’

				Hij wenste meteen dat hij zijn mond had gehouden want Hugo liep snel op haar af. ‘Ik ben een van Lucs oudste vrienden en ook nog eens medeontdekker van de grot.’

				‘Ik heb over je gehoord,’ zei ze opgewekt. ‘Ik kan niet geloven dat we elkaar destijds nooit hebben ontmoet, je weet wel, toen Luc en ik...’

				‘Ik heb ook over jou gehoord!’ riep Hugo uit. ‘Zo aantrekkelijk, zo intelligent. Luc, kom eens hier!’

				Luc liep op de twee af en schudde zijn hoofd, bang voor wat er zou komen. ‘Je gaat toch niet moeilijk doen, hè, Hugo?’

				‘Moeilijk? Ik? Het is alleen, tja, weet je, Sara, ik zal het maar ronduit zeggen. Ik heb vanavond een dame ontmoet en ik zou graag een afspraakje met haar maken. En ik heb het idee dat ze eerder ja zal zeggen als we met zijn vieren uitgaan. Zouden jij en Luc deze week een avond kunnen? Ik ben hier maar een paar dagen.’

				‘Jezus, Hugo.’ Luc kreunde.

				‘Graag. Zeg maar wanneer.’ 

				Luc stond verbaasd van Sara’s antwoord, maar Hugo glimlachte veelbetekenend.

				‘Afgesproken. Dan hoef ik alleen nog de dame te vragen. Luc zal je wel vertellen hoe ik over het platteland denk. Maar dit maakt het een stuk beter te pruimen.’

				 

				Luc deed het licht in het kantoor aan. De vloer van het stevige kleine gebouw trilde op de maat van de ronkende generator. Hij logde in op zijn computer, maakte verbinding met internet en stapte opzij zodat Hugo zijn e-mail kon checken. Zijn parmantige vriend zette een hoge borst op en kondigde trots aan dat hij twintig nieuwe mailtjes had, waaronder diverse van vriendinnen, en ontdekte even later de belangrijke e-mail. ‘Deze is van mijn Belgische vriend.’

				Hij klikte de e-mail open. ‘Fantastisch. Hij zegt dat hij zes bladzijden heeft ontcijferd. Het geheime sleutelwoord voor dat deel was nivard, wat dat ook mag betekenen. Hij heeft de ontcijferde tekst als bijlage gestuurd en schrijft dat hij binnenkort aan het volgende deel begint.’

				‘Wat staat erin?’ wilde Luc weten.

				‘Wacht even, ik moet hem nog openen. Ik geloof niet eens dat hij de tekst gelezen heeft. Hij is alleen maar geïnteresseerd in het geheimschrift, niet in de tekst. Afgezien daarvan schrijft hij dat het in Latijn is en dat vormt ook een geheimschrift voor hem, maar wel eentje van het saaie soort.’

				Hugo las de tekst snel even door om de taal tot zich te laten doordringen, terwijl Luc over zijn schouders meekeek. Daarna begon hij de tekst langzaam hardop te vertalen op emotieloze toon. Maar dat veranderde al snel vanwege de gepassioneerde inhoud en Hugo begon vol vuur de woorden van de oude monnik weer te geven.

				 

				Ik weet zeker dat ik een afgrijselijke en pijnlijke dood zal sterven. In tegenstelling tot een martelaar die sterft vanwege zijn geloof en zijn piëteit, zal ik sterven vanwege de kennis die ik bezit. Er heeft bloed gevloeid en er zal nog meer bloed vloeien. Een vriend verliezen is erg. Een broeder verliezen is verschrikkelijk. Maar een broeder verliezen die ook al nagenoeg tweehonderd jaar een vriend is, is ondraaglijk. Ik heb je stoffelijke resten begraven, dierbare Nivard. Maar wie zal de mijne begraven? Ik ben geen heilige, Heere, maar een armzalige sterveling die te veel van zijn kennis hield. Heeft mijn liefde voor U daaronder geleden? Ik bid van niet, maar dat zult U, mijn God, moeten beoordelen. Ik kan niet bij mijn abt te biecht gaan daar hij gestorven is. Daarom zal ik mijn biecht afleggen op papier tot ze me komen halen. Ik zal de inhoud in een geheimschrift verbergen dat ontworpen is door broeder Jean, een geleerd en zachtmoedig man, die ik ontzettend mis. De kennis die mijn biecht bevat is niet bedoeld voor iedereen en wanneer ik er niet meer ben, zal zij verdwijnen. Als zij ooit wordt teruggevonden, dan is dat omdat Christus dat besloten heeft om redenen die alleen Hij kent. Ik ben schrijver en boekbinder. Als de Heere me de tijd geeft mijn biecht af te maken, zal ik het manuscript inbinden en het boek aan Sint Bernardus opdragen. Als het boek verbrand wordt, dan zij het zo. Als het aan stukken wordt gescheurd, dan zij het zo. Als het door een andere man wordt gevonden in de geheime bergplaats die ik in gedachten heb en als de woorden ontcijferd worden, dan wil ik tegen die man zeggen, moge God u genadig zijn, want de prijs die u ervoor moet betalen zal hoog zijn.

				 

				Hugo stopte even om met zijn ogen te knipperen en zijn lippen te bevochtigen.

				‘Is er nog meer?’ vroeg Luc.

				‘Ja,’ fluisterde Hugo. ‘Er is meer.’

				‘Ga dan in godsnaam door.’

				 

				Alon bestuurde zijn huurauto zoals hij alles in zijn leven deed: vol strijdlust. Hij reed hard, remde hard en liet de motor tijdens het korte ritje luid brullen. Vlak bij de top van de rotsen was een parkeerplaats aangelegd voorzien van een laagje grind en toen hij daar arriveerde, ging hij vol in de remmen hangen, waardoor het grind onder de banden wegschoot. De randen van de sikkelvormige maan aan de nachtelijke hemel gingen schuil achter dunne, sliertige wolken die aan aderen op de rug van een hand deden denken. Het tijdelijke wachthuisje dat er neergezet was vóór het hekwerk was geplaatst, was allang verdwenen. De beelden van de beveiligingscamera’s en de gegevens van de apparatuur in de grotingang en in de kamers werden nu rechtstreeks doorgestuurd naar het kantoor in het kamp.

				Hij sloot de auto af en ritste zijn bomberjack dicht. Er blies een kille wind door de vallei. Hij zocht in zijn zak naar de sleutel van het toegangshek. De sleutel was groot en zwaar, bijna middeleeuws, en voelde solide aan in zijn hand. Hij had het liefst de grot met een flikkerend olielampje bezocht, om de grot zo authentiek mogelijk te ervaren, maar moest het met zijn kleine zaklamp doen. Hij richtte het schijnsel op het pad en ging op weg naar de ladder die in de rotswand was verankerd.

				Hij wilde graag een halfuurtje in zijn eentje door de grot dwalen met alleen een klein lichtje. Hij zou morgenochtend op zijn eigen manier zijn excuses aan Luc aanbieden. Hij zou wel zeggen dat hij in een vlaag van waanzin had gehandeld, maar hij moest dit doen. Luc zou zijn handelwijze officieel afkeuren, maar het zou geen gevolgen hebben, dat wist hij zeker. De grot riep hem. Hij moest er een privégesprekje mee hebben. Hij zou over deze nacht schrijven. De ervaring zou zijn denkbeelden vormgeven en misschien zelfs oude overtuigingen waaraan hij koppig had vastgehouden, compleet op hun kop zetten.

				‘Die vervloekte sjamaans ook,’ fluisterde hij, zijn gedachte hardop uitsprekend. Zou ik het bij het verkeerde eind hebben?

				Hij ging langzamer lopen toen hij vlak bij de ladder was. Het was een heel eind naar beneden en op zijn leeftijd was hij geen berggeit meer.

				Hij hoorde voetstappen! Rennende voetstappen.

				Hij schrok en begon zich om te draaien, maar kwam niet ver.

				Hij zag het stuk hout niet dat werd gebruikt om zijn hoofd in te slaan, voelde niet dat hij naar de rand werd gesleept en op het laatste moment, waarop hij het membraan naar de geestenwereld doorbrak, hoorde hij niet het paniekerige gefladder van een stel grijze wouwen dat geschrokken opvloog door de herrie die zijn lichaam maakte toen het door de eikenbomen naar beneden stortte.
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				Op een kristalheldere winterochtend was het stil in de bossen rondom het nieuwe klooster. De velden lagen er rustig bij en de vlakke horizon zag er vredig uit.

				In een ijskoude kamer met niets anders dan een stromatras, een pispot en een kom water voorzien van een laagje ijs, had de jonge abt zijn ruwe deken van zich afgegooid omdat hij het gevoel had dat zijn lichaam in brand stond, ondanks de kou. Zijn huid was vochtig, alsof hij zich net had ondergedompeld in water. Hij had nu geen last van de hoestbuien die hem de hele nacht wakker hadden gehouden, maar hij wist dat er elk moment een nieuwe hoestbui door zijn lijf kon trekken waardoor zijn hoofd weer zou gaan bonzen. Hij probeerde door zijn neus te ademen om dat te voorkomen.

				In Bernards jeugd was er altijd wel een zachtmoedige vrouw in de buurt geweest die het bevoorrechte kind verzorgde wanneer het ziek was; een tante of een nicht. Maar hij had vrouwen verbannen uit de kloostergemeenschap met het gevolg dat hij nu afhankelijk was van de minder zachtmoedige zorg van mannen. Wanneer hij ijlde van koorts riep hij om zijn geliefde moeder, die al zo lang dood was. Hij had nog steeds een vage herinnering aan zijn vroege jeugd; hij lag in bed met een zere keel en werd getroost door een liedje, een honingdrankje, en haar lieve gezicht. Nu was hij een man, achtentwintig jaar oud, en abt van de Clairvaux-abdij. Voor hem was er geen moeder meer, geen zachte hand meer die hem troostte. Hij moest zijn ziekte lijdzaam verdragen en op de goedheid van de Heere vertrouwen om hem verlossing te schenken.

				Als zijn moeder een hoge leeftijd had bereikt, zou ze zo trots zijn geweest op het resultaat van haar vrome plannen. Ze had ieder kind, zes zonen en een dochter, na de geboorte meteen laten dopen, en had zich volledig gewijd aan de godvruchtige opvoeding van haar kinderen.

				Tegen de tijd dat Bernard zijn scholing had afgerond, was zijn moeder overleden. Zijn onderwijzers zagen hem als een begiftigde leerling, een jongeman die naast zijn edele afkomst en aangeboren intellect beschikte over een vriendelijk karakter, een scherp verstand en een zeer innemend voorkomen, iets wat bij mannen zelden voorkwam. Hoewel hij zich korte tijd had overgegeven aan de seculiere verleidingen van poëzie en literatuur, bestond er geen enkele twijfel dat Bernard een dienaar van God zou worden.

				Uiteraard zou het pad van de minste weerstand hem naar de nabijgelegen benedictijnenabdij in Fontaines hebben gebracht, maar die weg wees hij vurig van de hand. In filosofisch opzicht stond hij op één lijn met de nieuwe mannen van de kerk, Robert van Molesme en Alberic van Cîteaux; de cisterciënzers die vonden dat de strikte naleving van de Regel van Sint Benedictus van Nursia verloochend werd door de gecorrumpeerde abdijen en hun clerus. Deze cisterciënzers waren vastbesloten zich niet te buiten te gaan aan de geestelijke en lichamelijke uitspattingen die de benedictijner orde hadden geïnfecteerd. Zij wezen mooie linnen hemden, broeken, bontjassen, lakens en bedspreien resoluut van de hand. Hun abdijen en kloosters zouden nooit opgesierd worden met gargouilles en chimaera’s. Hun brood zou niet met reuzel of honing worden belegd. Ze zouden geen geld vragen voor begrafenissen, geen tienden heffen, hun gemeenschappen uit de buurt van steden of dorpen bouwen, en geen vrouwen toelaten om alle wereldlijke afleidingen te vermijden. En ze zouden hun gebeden en meditaties alleen onderbreken voor zwaar lichamelijk werk dat nodig was om in hun onderhoud te voorzien.

				Met dat spartaanse ideaalbeeld voor ogen, was de jonge Bernard op een dag in gebed verzonken in een klein, afgelegen kerkje en vroeg hij God om raad, en toen hij overeind kwam, had hij zijn antwoord; het stond hem kristalhelder voor de geest. Hij was zo overtuigd van de juistheid van zijn beslissing, dat hij zijn broers Barthomieu en André, zijn oom Gaudry, en al snel eenendertig andere Bourgondische edelen wist over te halen met hem mee te gaan naar Cîteaux. Ze zouden het koninkrijk Frankrijk achter zich laten om naar het Heilige Roomse Rijk te gaan; ze zouden hun oude leven achter zich laten en een nieuw leven beginnen. Twee andere broers, Gérard en Guy, dienden in het leger, maar zouden zich mettertijd ook bij hem aansluiten. Alleen de jongste, Nivard, bleef achter.

				‘Vaarwel, Nivard,’ had Bernard zijn favoriete broer toegeroepen op de dag dat het gezelschap wegreed. ‘Alle grond en landgoederen behoren nu alleen jou toe.’

				De jongen had verdrietig en bijna in tranen teruggeroepen: ‘Dan neem je de hemel mee en laat je alleen de aarde voor me achter! Die verdeling is te oneerlijk!’

				Bernard was diep geraakt door die woorden en tot aan de dag dat hij en Nivard eindelijk weer herenigd werden, voelde hij een knoop in zijn maag.

				In het jaar 1112 bestond de Cîteaux-abdij niet uit steen maar slechts uit hout. De abdij was vijftien jaar eerder gesticht, maar de abt, Stephen Harding, een hardvochtige Engelsman, had al een tijd geen nieuwe novices meer mogen begroeten. Hij was dan ook verrukt door de grote instroom en verwelkomde Bernard en zijn gezelschap met open armen.

				Die eerste koude nacht in het lekendormitorium lag Bernard wakker met een zalig gevoel, terwijl het gesnurk van vermoeide mannen het volle vertrek vulde. In de dagen en weken die volgden, merkte Bernard dat hoe zwaarder het werk hoe groter zijn vreugde was, en in de toekomst zou hij tegen iedere novice zeggen die aan de poort stond: ‘Als je in dit huis wilt wonen, moet je je lichaam achterlaten; alleen je ziel mag hier binnengaan.’

				Hij beschikte over zulke buitengewone capaciteiten en werkte zo ijverig, dat Stephen binnen twee jaar had besloten dat Bernard geschikt was om een nieuwe zusterabdij te stichten. Hij benoemde hem tot abt en stuurde hem samen met zijn broers, André en Gérard, en nog twaalf andere mannen naar een huis in het bisdom Langres in de regio Champagne.

				Op een vlak open terrein bouwden ze een simpel onderkomen en begonnen ze aan een leven van extreme ontbering, zelfs gemeten naar hun eigen spartaanse maatstaven.

				De grond was arm en ze bakten hun brood van wilde gerst, en dat eerste jaar waren ze vaak aangewezen op wilde kruiden en gekookte beukenbladeren. Maar ze hielden vol en bouwden hun klooster. Ze noemde het Clairvaux.

				Bernards charisma bracht een stroom aan volgelingen naar Clairvaux en tegen de tijd dat hij ziek werd, telde het klooster ruim honderd monniken. Hij sliep niet langer samen met zijn broeders in het lange, open dormitorium en voelde dat als een gemis, maar waarschijnlijk was het maar beter dat hij erin had toegestemd om te verhuizen naar het kleine abtshuis naast de kerk. Zijn hoestbuien die nu al maandenlang duurden, zouden de monniken beroofd hebben van het kleine beetje slaap dat hen gegund was.

				Gérard was altijd de meest robuuste van de zes broers geweest. Afgezien van een grote jaap in zijn dij, wat als een echte soldatentrofee werd beschouwd, was hij nog nooit een dag ziek geweest. Hij bemoederde zijn zwakke broer en probeerde hem soep en aftreksels te laten drinken, maar Bernard zakte weg; hij was vel over been en al zijn kracht was verdwenen. Hij was te zwak om zijn broeders voor te gaan in de gebeden en droeg die taak over aan zijn prior, maar stond erop naar de kerk geholpen te worden om de diensten en getijdengebeden bij te wonen.

				Op een dag besloot Gérard op eigen houtje de invloedrijke geestelijke, William van Champeaux, bisschop van Châlons-en-Champagne, persoonlijk op de hoogte te stellen van Bernards gezondheid. William, die Bernards potentieel als toekomstig kerkelijk leider meteen had onderkend, was een openlijke bewonderaar van Bernard. Zodra hij op de hoogte was van Bernards ziekte, vroeg hij toestemming aan de cisterciënzerorde in Cîteaux om Bernard een jaar lang onder zijn supervisie te nemen. Toen zijn verzoek werd ingewilligd, onthief hij de jonge abt van al zijn geestelijke verplichtingen en van de zware ontberingen die de orde zichzelf had opgelegd, tot zijn lichaam genezen was. Bernard werd met paard en wagen naar het zuiden gebracht, naar een warmer klimaat en een welvarender en comfortabelere abdij waar een paar jaar eerder zijn middelste broer, Barthomieu, naartoe was gestuurd. En zo kwam Bernard van Clairvaux in de Ruac-abdij terecht.

				Ruac was een benedictijner gemeenschap die zich traag bevrijdde van de excessen waartegen Bernard met zoveel vuur tekeergegaan was. De abdij was nog niet klaar om deel uit te maken van de cisterciënzerorde. Hoewel er niet langer nonnen werden opgenomen, kon de abt, een welwillend man, het niet over zijn hart verkrijgen om de aanwezige nonnen uit het klooster te verbannen. Hetzelfde gold voor de wijnkelder, de brouwerij, de rijkelijk gevulde voorraadkamers en de graanschuren. Barthomieu en een paar andere mannen waren naar Ruac gestuurd om een begin te maken met de hervormingen, maar ze begonnen het comfort op prijs te stellen na hun zware jaren in Clairvaux. In feite had Ruac hen meer veranderd dan zij Ruac.

				Toen Bernard arriveerde, was hij te ziek om de tekortkomingen in zijn nieuwe omgeving op te merken, laat staan ertegen te protesteren. Hij werd ondergebracht in een stenen huis met een kamer op een afgelegen stuk van het kloosterterrein dat voorzien was van een open haard, een comfortabel bed, een leestafel, een stoel met een zitting van paardenhaar, en een overvloed aan dikke kaarsen. Zijn broer, Barthomieu, stak het vuur aan en bleef bij hem in de buurt als een bezorgde geliefde, en een al wat oudere non, zuster Clotilde, probeerde hem vol te stoppen met vers voedsel en gezonde drankjes.

				In het begin leek het erop dat Bernard het misschien niet zou halen. Hij was nauwelijks bij bewustzijn, herkende zijn broer alleen tijdens heldere momenten en zegende hem dan zwakjes elke keer opnieuw, en noemde de non ‘moeder’ wat haar een onnoemelijk plezier leek te doen.

				Op de twintigste dag nam de koorts af en werd hij zich bewust van zijn omgeving.

				Hij ging overeind in bed zitten terwijl zijn broer de beddensprei rechttrok. ‘Wie heeft me hier naartoe gebracht?’ vroeg hij.

				‘Gérard en een paar monniken uit Clairvaux.’

				Bernard wreef de slaap uit zijn ogen en wist een berisping vakkundig als een compliment te laten klinken. ‘Moet je jou eens zien! Wat zie je er goed uit, Barthomieu!’ Zijn oudere broer zag er mollig en welvarend uit, zijn huid was roze als van een baby, en zijn tonsuur had dringend onderhoud nodig.

				‘Ik ben een beetje aangekomen,’ gaf Barthomieu toe, die verontschuldigend op zijn buik klopte die bedekt werd door linnen van goede kwaliteit.

				‘Hoe komt dat?’

				‘De abt hier is niet zo strikt als jij!’

				‘Ik had al gehoord dat ze dat over me zeiden,’ was Bernards reactie. Omdat hij zijn ogen had neergeslagen, was het niet duidelijk of de strikte regels die hij zijn kloostergemeenschap had opgelegd hem speten of dat Barthomieus laatdunkende opmerking hem speet. ‘Hoe is je leven hier? Wijd je je volledig aan het dienen van God?’

				‘Ik vind van wel, maar ik ben bang dat mijn tevredenheid jouw achterdocht zal wekken. Ik vind het hier heerlijk, Bernard. Ik heb het gevoel dat ik hier thuishoor.’

				‘Wat doe je hier afgezien van bidden en mediteren? Heb je je op bepaalde bezigheden toegelegd?’ Hij herinnerde zich dat zijn broer een hekel had aan lichamelijke arbeid.

				Barthomieu erkende dat hij zijn bezigheden liever binnenshuis zocht. Hij had van de abt ontheffing gekregen voor zaaien en oogsten. Ruac beschikte over een klein scriptorium dat de Regel van Sint Benedictus kopieerde en daar een aardige winst op maakte, en hij was in de leer gegaan bij een eerbiedwaardige broeder met een vaste hand. Hij was ook goed in het verzorgen van zieken, wat Bernard uit eigen ervaring kon beamen. Hij hielp broeder Jean, de ziekenbroeder, en bracht een groot aantal uren door in de infirmerie, onderhield de haardvuren, stak de kaarsen aan voor de metten, maakte de kommen schoon die voor aderlating waren gebruikt, waste de voeten van de zieken, en schudde de vlooien uit hun habijten.

				Hij hielp Bernard uit bed en liet de broodmagere man op zijn rug steunen terwijl hij de pispot voor hem klaar hield. Hij gaf enthousiast commentaar op de flinke straal en de kleur van zijn broeders urine. ‘Kom,’ zei Barthomieu toen Bernard klaar was, ‘loop een stukje met me.’

				In de loop der weken werden de stukjes steeds langer en was Bernard in staat korte wandelingen te maken om de aangename lentelucht op te snuiven en de diensten bij te wonen.

				De oude abt Étienne en zijn prior Louis waren beiden vastgeroest in de oude benedictijner leefwijze en waren, zoals ze aan elkaar toegaven, nogal beducht voor de jonge man die in hoog aanzien stond. Hij was een stokebrand, een hervormer, en zij waren geen partij voor zijn intellect en overredingskracht. Ze hoopten dat hij er genoegen mee zou nemen om slechts een gast in hun klooster te zijn en dat ze hun wijnvaten en mensen als die goede oude zuster Clotilde mochten behouden.

				 

				Op een dag toen Barthomieu en Bernard een wandelingetje door de wei naast de infirmerie maakten, wees Barthomieu naar een laag gebouwtje en zei hij: ‘Weet je, Bernard, daar verblijft een geestelijke die naar Ruac werd gestuurd door vertrouwelingen om te herstellen van een afgrijselijke verwonding, en hij is de enige man die ik ken die zich met jou kan meten wanneer het op debatteren, kennis en scholing aankomt. Misschien dat je met hem wilt kennismaken en hij met jou, wanneer hij wat is aangesterkt. Zijn naam is Pierre Abélard en hoewel je sommige aspecten van zijn stormachtige leven ongetwijfeld fel zult afkeuren, zal hij een grotere intellectuele stimulans voor je vormen dan je saaie broer.’

				Het zaadje was geplant en Bernard was benieuwd naar deze Abélard. De lente ging over in de zomer en Bernards krachten namen toe. En elke keer dat hij een rondje over het kloosterterrein maakte, wierp hij een blik door de boogramen van de infirmerie in de hoop een glimp op te vangen van de mysterieuze man. En eindelijk, op een goede ochtend na de priem, vertelde Barthomieu hem dat Abélard gevraagd had of Bernard hem wilde bezoeken. Maar voor Bernard op bezoek zou gaan, vond Barthomieu dat zijn broer op de hoogte moest zijn van Abélards geschiedenis, zodat geen van beide mannen in verlegenheid zou worden gebracht.

				Abélard was in zijn jeugd naar Parijs gestuurd om aan de domschool Notre-Dame te studeren waar destijds William van Champeaux de scepter zwaaide, die nu Bernards superieur was. Al snel was de jonge geleerde in staat om zijn onderwijzer in het debat en qua welsprekendheid het nakijken te geven en op de jonge leeftijd van tweeëntwintig had hij zijn eigen school buiten Parijs gesticht, waarna studenten uit het hele land elkaar verdrongen om daar een plaatsje te bemachtigen. Nog geen tien jaar later was hij rector van de domschool Notre-Dame en in 1115 was hij zelfs tot domheer opgeklommen.

				Op dat punt aangekomen, onderbrak Bernard zijn broer en riep hij uit dat ja, natuurlijk had hij van die briljante geleerde gehoord en hij had zich afgevraagd wat hem toch was overkomen.

				Het antwoord: een vrouw die Héloïse heette.

				Abélard ontmoette haar toen ze vijftien was. Ze was jong en sierlijk, en stond bekend om haar kennis van de klassieke talen. Ze woonde in Parijs, in het mooie huis van haar oom, de rijke kanunnik Fulbert. Abélard werd zo verliefd op haar dat hij haar oom overhaalde hem onderdak te verschaffen, met zogenaamd als doel het intelligente meisje privéonderwijs te geven.

				Wie nu eigenlijk wie verleidde werd nooit duidelijk, maar niemand kon ontkennen dat er een gepassioneerde verhouding ontstond. Abélard verwaarloosde zijn verplichtingen, verloor de discretie uit het oog en liet toe dat liedjes die hij over haar had geschreven in het openbaar werden gezongen. Maar helaas resulteerde de verhouding in een zwangerschap. Abélard stuurde haar naar zijn familieleden in Bretagne. Daar bracht ze een kind ter wereld dat ze de naam Astrolabe gaf, vernoemd naar het astronomische instrument, een naam die boekdelen sprak over de ongekend moderne opvattingen van Héloïse. 

				Ze liet het kind achter onder de hoede van haar zus en de twee geliefden gingen terug naar Parijs, waar Abélard op gespannen voet onderhandelingen met haar oom voerde om tot een overeenkomst te komen. Hij wilde wel met haar trouwen maar weigerde het huwelijk openbaar te maken, omdat zijn positie als domheer van de Notre-Dame dan in gevaar zou komen. Fulbert en hij waren het oneens op dat punt en de ruzie liep zo hoog op dat ze bijna met elkaar op de vuist gingen. In de opschudding die volgde, wist Abélard Héloïse over te halen zich terug te trekken in het nonnenklooster in Argenteuil, waar ze als kind les had gehad.

				Ze ging er schoorvoetend naartoe, want ze was een werelds persoon en voelde zich niet in het minst geroepen tot het religieuze leven. Ze stuurde Abélard brieven waarin ze hem vroeg waarom ze een leven moest leiden waartoe ze zich niet geroepen voelde, en ook nog eens een leven waardoor ze gescheiden zouden worden.

				Het was 1118, een paar maanden voor Bernard in de Ruac-abdij arriveerde. Haar oom was woedend over het feit dat Abélard het probleem oploste door zijn nichtje weg te sturen en niet openlijk met haar in het huwelijk wilde treden. Fulbert kon de kwestie niet laten rusten. Hij gaf drie van zijn dienaren opdracht Abélard in zijn pension te overvallen. Twee hielden hem vastgepind op zijn bed en de derde gebruikte een mes en castreerde hem alsof hij een dier op een boerderij was. Ze gooiden zijn afgesneden testikels in zijn waskom en lieten hem hevig bloedend achter. Abélard hoopte dat hij zou sterven, maar dat gebeurde niet. Hij was nu een gedrocht, een gruwel. Hij kronkelde van pijn en peinsde vertwijfeld over zijn lot: had God zelve niet eunuchen afgewezen, ze uitgesloten van Zijn erediensten omdat het onreine wezens waren? De koorts kreeg hem in zijn greep en hij verzwakte door het hevige bloedverlies. Hij balanceerde een tijdlang op het randje van de dood tot William van Champeaux, die zich altijd als beschermer van scherpe geesten opwierp, zich ermee bemoeide en hem naar Ruac stuurde om behandeld te worden door de beroemde ziekenbroeder, broeder Jean. En na een lange lichamelijke en geestelijke herstelperiode op het vredige platteland voelde hij zich voldoende aangesterkt om Ruacs andere beroemde zieke te ontmoeten; Bernard van Clairvaux.

				Bernard zou zich hun eerste ontmoeting nog lang herinneren. Op die zomerochtend stond hij voor de infirmerie te wachten toen er een broodmagere man verscheen met kromme schouders, een opbollend voorhoofd met diepe rimpels van de zorgen, en een verlegen, bijna jongensachtige glimlach op zijn gezicht. Hij bewoog zich langzaam, schuifelend, en Bernard voelde intens met de man mee. Abélard was veertig, maar oud voor zijn veertig jaar, en Bernard voelde zich, ondanks zijn eigen ziekte, sterk en gezond vergeleken met deze arme donder.

				Abélard stak zijn hand uit. ‘Abt Bernard, ik wilde u heel graag ontmoeten. U staat in hoog aanzien.’

				‘En ik wilde u ontmoeten.’

				‘We hebben veel gemeen.’

				Bernard trok een wenkbrauw op.

				‘We houden beiden van God,’ zei Abélard, ‘en we zijn beiden weer op de been gebracht door de groene soepen van zuster Clotilde en de bruine aftreksels van broeder Jean. Kom, laten we een eindje gaan lopen, maar niet te snel.’

				Vanaf die dag waren de twee constant in elkaars gezelschap te vinden. Bernard kon zijn geluk niet op. Op het gebied van de logica en theologische kwesties waren ze aan elkaar gewaagd. Door de discussies en gesprekken die ze tijdens hun wandelingen voerden, oefende hij zowel zijn lichaam als zijn geest. Terwijl ze van de frisse buitenlucht genoten, discussieerden ze over Plato en Aristoteles, over realisme en nominalisme, over de moraal van de mensheid, over allerlei concrete en abstracte onderwerpen. Ze gingen verbaal de strijd met elkaar aan, afwisselend in de rol van onderwijzer en leerling, en konden urenlang met elkaar discussiëren. Barthomieu keek soms op van zijn werk in de infirmerie, wees uit het raam naar de twee mannen die pratend en gebarend door het weiland liepen en zei dan tegen broeder Jean: ‘Kijk eens hoe goed het met je patiënten gaat.’

				Bernard praatte graag over de toekomst, hij wilde zich weer met kerkzaken bezighouden en verlangde er vurig naar de principes van de cisterciënzers te verspreiden. Abélard, daarentegen, weigerde naar de toekomst te kijken. Hij wilde zich alleen met het heden bezighouden, alsof hij geen verleden en geen toekomst had. Bernard liet dat maar zo. Wat had het voor nut als hij erop stond dat deze arme donder de werkelijkheid onder ogen zou zien?

				 

				Op een ochtend, toen ze een eindje van het klooster verwijderd waren en bij een favoriet uitkijkpunt over de rivier aankwamen, bleven ze staan om van het uitzicht te genieten. Beide mannen gingen op een rotsblok zitten en zwegen. Het warme lentezonnetje en de geurende bloemen vormden een bedwelmende combinatie. Abélard zei plotseling: ‘Je bent op de hoogte van mijn verleden, nietwaar, Bernard?’

				‘Ik weet ervan.’

				‘Dan heb je ook over Héloïse gehoord.’

				‘Dat klopt, ja.’

				‘Ik zou graag willen dat je haar beter kende, want als je haar kende, zou je mij ook beter kennen.’

				Bernard wierp hem een niet-begrijpende blik toe.

				Abélard reikte in zijn habijt en haalde er een opgevouwen stuk perkament uit. ‘Een brief van haar. Ik zou me vereerd voelen als je hem wilt lezen en mij er je mening over geeft. Ze zou er geen bezwaar tegen hebben.’

				Bernard begon de brief te lezen en kon nauwelijks geloven dat hij door een achttienjarige vrouw was geschreven. Het was een liefdesbrief, niet platvloers, maar verheven en zuiver. Hij werd geraakt door de melodie van haar woorden en de passie in haar hart. Na een paar minuten hield hij even op met lezen om een traan uit zijn oog te pinken.

				‘Welk deel lees je?’ vroeg Abélard.

				Bernard las hardop: ‘Deze kloosters hebben hun bestaan niet te danken aan giften van prinsen en koningen, onze muren werden niet opgebouwd uit woekerrentes van tollenaars, en de funderingen zijn niet uit lage afperserij opgetrokken. De God die wij dienen ziet alleen onbaatzuchtige rijken en onschuldige volgelingen die jij hiernaartoe hebt laten stromen. Wat deze jonge aanplanting ook is, zij is onbetwistbaar jouw werk, ja, werkelijk het jouwe, en het is jouw taak om al je aandacht te richten op een toegewijde en constante verzorging; dat zou een van de belangrijkste missies in je leven dienen te zijn. Niettemin lijken onze heilige renunciatie, onze geloften en onze manier van leven, ons te beschermen tegen alle verleiding.’

				Abélard knikte bedroefd. ‘Ja, lees alsjeblieft verder.’

				Toen Bernard klaar was, vouwde hij het perkament weer op en gaf de brief terug.

				‘Ze is een opmerkelijke vrouw.’

				‘Dank je. Hoewel we gehuwd zijn, kan ze niet langer mijn vrouw zijn. Ik ben vanbinnen dood, de vreugde is voor altijd verdwenen. Toch ben ik van plan de rest van mijn leven aan haar en aan God te wijden. Ik zal het leven van een eenvoudige monnik leiden. Zij zal het leven van een eenvoudige non leiden. We zullen broeder en zuster in Christus zijn. Hoewel ik mijn afgrijselijke lot altijd met me zal meedragen, zullen we door onze liefde voor God ook van elkaar kunnen houden.’

				Bernard raakte Abélards knie even aan. ‘Kom, broeder. Het is een mooie dag. Laten we verder wandelen.’

				Ze wandelden stroomafwaarts, met de rivier ver beneden hen. Het begin van de lente was gepaard gegaan met hevige regenbuien en de woest stromende rivier had een modderbruine kleur van alle aarde die met de regen in het water was gespoeld. Maar zij bevonden zich op een brede, stabiele richel waar de grond droog was. Hun sandalen klepperden bij elke stap tegen hun hielen. Ze wandelden verder en kwamen op het punt waar ze gewoonlijk omkeerden, maar het weer was perfect en beiden hadden genoeg energie om verder te gaan. Ze hadden geen behoefte om te praten, het zou zonde zijn om de strijd aan te gaan met de wind die door het gebladerte ruiste. Ze bevonden zich hoog op de rotswand en voelden zich vereerd dat ze in het rijk van de haviken waren, in het rijk van God.

				Na verloop van tijd zei Bernard: ‘Kijk! Laten we daar even rusten.’

				Op een brede richel met een prachtig uitzicht over de vallei stond een kronkelige, oude jeneverbesboom die uit de rotsen leek te groeien. De grillig gevormde takken vol gebladerte vormden een aangename schaduwplek. Ze gingen met hun rug tegen de ruwe stam zitten en genoten in stilte.

				‘Zullen we teruggaan?’ vroeg Abélard wat later.

				Bernard stond op, schermde zijn ogen af tegen de zon, keek naar het pad dat voor hen lag en probeerde de top van de rotsen te ontdekken. ‘Volgens mij is er een mogelijkheid om bij de abdij terug te komen door verder te lopen, dan moeten we een helling vinden die niet te stijl naar de top loopt, en kunnen we door de weilanden ten noorden van de kerk teruglopen. Denk je dat je dat redt?’

				Abélard glimlachte. ‘Mijn conditie mag niet zo goed zijn als de jouwe, broeder, maar dat red ik wel.’

				Het pad werd moeilijker begaanbaar en hun zwetende voeten slipten in hun sandalen. Bernard begon net te twijfelen aan de wijsheid van hun besluit om verder te lopen, toen ze een prachtig klaterend geluid hoorden. Nadat ze de volgende bocht hadden genomen, zagen ze een kleine waterval die schitterde als edelstenen in het zonlicht. Het water sloeg over de rand en stortte zich naar beneden.

				Ze dronken gulzig van het koude water dat ze met hun handen opschepten en besloten het als een gunstig voorteken te beschouwen dat ze op de goede weg waren.

				Ze kwamen langzaam vooruit en de richel was een beetje gevaarlijk, maar ze waren vastbesloten om de kortere weg te vinden en beiden waren inwendig blij dat hun lichaam de inspanning aankon. Maanden geleden waren ze zo zwak geweest dat ze nauwelijks uit bed konden komen. Ze ploeterden dan ook dankbaar verder.

				Ze kwamen een tweede waterval tegen op hun pad en dronken nog wat water. Bernard veegde zijn handen af aan zijn habijt en rekte zijn nek. ‘Kijk, daar.’ Hij wees. ‘Nog een klein stukje verder. Daar kunnen we volgens mij veilig naar de top klimmen.’

				Toen ze op de plek aankwamen, zette Bernard zijn handen op zijn heupen en vroeg hij Abélard of hij er klaar voor was.

				‘Ik ben er klaar voor, maar het lijkt een hele klim.’

				‘Maak je geen zorgen. God zal ervoor zorgen dat onze voeten stevig op de aarde verankerd blijven,’ merkte Bernard vrolijk op.

				‘En als een van ons twee toch een duikeling maakt, laat ik het dan zijn en niet jij,’ merkte Abélard op.

				Bernard ging voorop en zocht een route die het meeste aan een trap deed denken. Hij zweette volop en zijn borst zwoegde van de inspanning. Hij klom omhoog naar de volgende richel en bleef toen stokstijf staan. ‘Abélard!’ riep hij. ‘Pas op dat losse rotsblok, maar kom naar boven! Hier is iets fantastisch!’

				In de rotswand zat een opening; zo breed als het bed van een man en zo groot als een kind.

				Bernard stak zijn hand uit om de oudere man omhoog te helpen. ‘Een grot!’ riep Abélard, die hijgde van de inspanning.

				‘Laten we een kijkje nemen.’ Bernard klonk enthousiast. ‘Binnenin zal het in elk geval koel zijn.’

				Omdat ze geen vuur hadden, moesten ze het doen met het licht van de zonnestralen die in de grot vielen. De gele gloed strekte zich een paar meter voor hen uit en werd vervolgens opgeslokt door het duister. Ze kropen door de opening en merkten dat ze binnen rechtop konden staan. Bernard zette aarzelend een paar passen en zag iets in het schemerende licht. ‘Grote goedheid, Abélard! Zie je dat? Dat zijn fresco’s!’

				Galopperende paarden.

				Aanstormende bizons.

				En de kop van een enorme zwarte stier boven hun hoofd.

				De dieren verdwenen in het duister.

				‘Er is een schilder bezig geweest,’ mompelde Abélard.

				‘Een ware meester,’ merkte Bernard op. ‘Maar wie?’

				‘Denk je dat deze schilderingen uit de oudheid stammen?’ vroeg Abélard.

				‘Misschien, dat zou ik niet kunnen zeggen.’

				‘De Romeinen zijn hier in Gallië geweest.’

				‘Ja, maar deze schilderingen lijken niet op welke Romeinse beelden of mozaïeken dan ook die ik ooit heb gezien,’ zei Bernard. Hij keek uit over de vallei. ‘Hoe oud dit ook is, het is een plek van ongekende schoonheid. De kunstenaar had geen beter doek kunnen vinden om op te schilderen. We moeten hier terugkomen met verlichting om de grot verder te verkennen.’ Hij sloeg Abélard enthousiast op de schouders. ‘Kom, mijn goede vriend. Wat een prachtige dag is dit geweest. Laten we teruggaan naar de abdij voor de mis.’

				 

				Bernard spoorde Barthomieu aan om samen met hem en Abélard terug te keren naar de grot. En Barthomieu wist op zijn beurt broeder Jean over te halen, die kennis had van de natuurlijke historie en er geboeid door was. De vier mannen vertrokken de volgende ochtend na de terts. Ze wilden voor de sext rond het middaguur terug zijn. Ze zouden zich moeten haasten, maar als ze de sext niet haalden, zouden ze boete doen. De wereld zou niet vergaan. Als Bernard abt van Ruac was geweest, zou er niet zo laks met de regels zijn omgegaan, maar die dag voelde hij zich meer een ontdekkingsreiziger dan een geestelijke.

				De mannen arriveerden halverwege de ochtend bij de grot, zo opgewonden als jongens die kattenkwaad gingen uithalen. Barthomieu was opgetogen door het goede humeur en de vitaliteit van zijn broer. Jean, een mollige, goedmoedige genezer, die een paar jaar ouder was dan de rest van de groep, wilde de fresco’s graag met eigen ogen zien. Bernard en Abélard genoten van hun onderlinge band die steeds sterker werd.

				Ze hadden goede toortsen bij zich, stukken larikshout waarvan het uiteinde omwikkeld was met vette lappen. Op de richel onder de grot knielde Jean neer, niet om te bidden maar om zijn buideltje te openen waarin materiaal zat om vuur mee te maken: een vuursteen, een ijzeren cilinder die bestond uit de afgebroken schacht van een oude abdijsleutel, en een gescheurde linnen poetsdoek, die hij zelf had geprepareerd en gedroogd.

				Hij werkte snel, trok vonken door het ijzer tegen de vuursteen te slaan en in een mum van tijd brandde de stof. Nadat hij zijn eigen toorts had aangestoken, staken de anderen hun toortsen ook aan. Al snel stonden de vier mannen met brandende toortsen voor in de grot en staarden ze zwijgend naar de mooiste kunst die ze ooit hadden gezien.

				Binnen in de grot verloren ze alle besef van tijd en tegen de tijd dat ze terug zouden keren, was de sext allang voorbij en zouden ze met een beetje geluk nog net op tijd zijn voor de none. Bij het licht van de sissende toortsen keken ze vol verwondering naar de verzameling wilde dieren. Sommige dieren zoals de bizon en de mammoeten deden fantasievol aan, maar de paarden en beren zagen er realistisch uit. Ze schrokken van de vreemde, ontuchtige vogelman en klakten afkeurend met hun tong. Toen ze een voor een door de nauwe opening achter in de grot waren gekropen, staarden ze verbijsterd naar de rode handafdrukken die hen in de kleine kamer omringden.

				Vanaf het moment dat ze de schilderingen zagen, vroegen ze zich af wie de kunstenaar of kunstenaars geweest konden zijn. Romeinen? Galliërs? Kelten? Andere barbaren die van verre waren gekomen? Ze wisten het niet en concentreerden zich daarom op de vraag waarom. Waarom zou je een ruimte van zoveel handafdrukken voorzien? Welk doel zou dat kunnen hebben?

				Jean liep de laatste ruimte binnen en riep: ‘Broeders, hier zijn dingen die ik beter begrijp! Planten!’

				Hij bestudeerde de schilderingen aandachtig. Hij was een kruidendeskundige met grote kennis van zaken, een van de bekwaamste in de Périgord, en zijn kundigheid als ziekenbroeder was ongeëvenaard. Zijn kompressen, zalfjes, poeders en aftreksels waren legendarisch, en zijn reputatie reikte tot aan Parijs. De regio had een lange traditie van kruidenkunde en de kennis van planten en medicamenten werd van vader op zoon doorgegeven, van moeder op dochter, en in het geval van de Ruac-abdij, van monnik op monnik. Jean had er aanleg voor, experimenteerde graag en probeerde zijn medicamenten te verbeteren. Zelfs als een kompres tegen hoesten goed werkte, vroeg hij zich af of het niet nog beter zou werken als hij de stengel van een geranium toevoegde. Als diarree verholpen kon worden met het gebruikelijke brouwsel, vroeg hij zich af of het aftreksel niet nog beter zou werken als hij het sap van klaprozen en wilde alruin zou toevoegen.

				Jean wees naar de schilderingen van de struiken met rode bessen en de vijflobbige bladeren, terwijl zijn medebroeders over zijn schouder meekeken. ‘Volgens mij is dat de rode bes. Het sap van die bessen helpt om uitputtingsverschijnselen tegen te gaan. En kijk eens naar deze ranken, hier. Zo te zien is dat woekerkruid, dat erom bekendstaat dat het koorts verlaagt.’

				Barthomieu bekeek de grote vogelman op de tegenoverliggende wand. ‘Hebben jullie dit wezen gezien, broeders?’ Hij wees naar de grote erectie van het schepsel. ‘Hij is net zo treffend weergegeven als die andere. En zelfs ik weet door wat voor planten hij wordt omgeven. Dat is weidegras.’

				‘Daar ben ik het mee eens.’ Jean snoof. ‘Gewoon gras. Als medicament heeft het niet veel waarde, hoewel ik het zo nu en dan gebruik als bindmiddel voor een kompres.’

				Bernard liep langzaam door de kamer en bekeek de muren aandachtig. ‘Ik heb het al talloze malen gezegd, maar ik heb in de hele christenheid nog nooit zoiets gezien. Het lijkt wel alsof...’

				Er knarste iets onder zijn voeten en Bernard verloor zijn evenwicht. Hij viel, liet zijn toorts vallen en schaafde zijn knieën.

				Abélard haastte zich naar hem toe en stak hem een helpende hand toe. ‘Is alles in orde met je, goede vriend?’

				Bernard stak zijn hand uit naar zijn toorts maar trok hem toen geschrokken terug alsof een slang hem wilde bijten en sloeg snel een kruis. ‘Kijk daar! Mijn god!’

				Abélard liet zijn toorts zakken om beter te kunnen zien waarvan Bernard zo geschrokken was. Tegen de muur lag een hoopje ivoorkleurige menselijke beenderen. Ook hij sloeg snel een kruis.

				Jean kwam bij hen staan en bekeek de beenderen aandachtig. ‘Dit zijn oude beenderen,’ merkte hij op. ‘Ik weet niet hoe lang deze arme donder hier al gelegen heeft, maar in elk geval een hele tijd. En kijk eens naar zijn schedel!’

				Achter het gat van het linkeroor was de schedel verbrijzeld en diep ingedeukt. ‘Hij is op een gewelddadige manier aan zijn einde gekomen, God hebbe zijn ziel. Zou hij onze schilder zijn?’

				‘Hoe zouden we dat ooit moeten weten?’ vroeg Bernard. ‘Maar wie hij ook is, we moeten ervan uitgaan dat hij een christen is en het is onze plicht hem een christelijke begrafenis te geven. We kunnen hem niet hier laten.’

				‘Daar ben ik het mee eens, maar dat moet wachten tot een volgende keer, want we hebben een zak nodig om zijn beenderen in mee te dragen,’ zei Abélard. ‘Ik zou hem niet willen onteren door een deel van zijn beenderen hier achter te laten en de rest mee te nemen.’

				‘Zullen we zijn kom met hem begraven?’ riep Barthomieu met kinderlijk enthousiasme uit.

				‘Welke kom?’ vroeg Jean.

				Barthomieu reikte naar voren met zijn toorts tot hij bijna de kalkstenen kom raakte, die de grootte van twee mannenhanden had en tussen twee stapeltjes voetbeenderen op de grond lag. ‘Daar!’ zei hij. ‘Zullen we zijn oude eetkom met hem begraven?’

				 

				Lang nadat de beenderen in het kerkhof te ruste waren gelegd en er in de kerk een mis aan de dode was opgedragen, stond Jean peinzend te kijken naar de vleeskleurige stenen kom die hij op de leestafel bij zijn bed had neergezet. Hij pakte de zware, gladde kom op die koel aanvoelde en zijn gedachten gingen onwillekeurig naar de man in de grot. Hij bezat een zware vijzel en stamper die hij gebruikte om zijn kruidenmengsels te vermalen tot medicamenten. Op een dag haalde hij in een opwelling zijn vijzel uit de infirmerie en zette hem naast de kom van de man. Ze verschilden niet eens zoveel.

				Zijn assistent, een jonge monnik die Michel heette, keek hem achterdochtig aan vanaf zijn plekje aan het uiteinde van de tafel. ‘Heb je geen werk te doen?’ vroeg Jean geïrriteerd. De jongeman met het scherpe gezicht kon het niet laten zijn neus in andermans zaken te steken.

				‘Nee, broeder.’

				‘In dat geval weet ik wel iets voor je om de tijd tot vesper door te brengen. Verschoon al het stro in de matrassen in de infirmerie. De bedmijten zijn weer terug.’

				De jonge monnik slenterde weg met een zure uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij zachtjes iets mompelde.

				Jeans cel was een afgeschutte ruimte in de lange infirmerie. Wanneer hij ’s avonds zijn sandalen uitdeed en zijn hoofd op het stro neervlijde, sliep hij gewoonlijk binnen een paar tellen en hoorde hij niets meer van het gesnurk en gekreun van zijn patiënten. Maar sinds hij de grot had bezocht, sliep hij onrustig en verschenen er beelden van de grotschilderingen en het gebeente in de achterste kamer voor zijn geest. Op een keer had hij gedroomd dat de beenderen zich weer aaneenregen tot een skelet dat opstond en in de vogelman veranderde. Hij was badend in het zweet wakker geworden.

				Die nacht lag hij wakker en staarde naar het brandende kaarsje dat tussen de twee stenen kommen op zijn leestafel stond.

				Ineens werd hij gegrepen door een onweerstaanbare aandrang.

				Een aandrang die zich niet liet onderdrukken.

				Hij liet zich niet onderdrukken tot hij Barthomieu, Bernard en Abélard had overgehaald en ze samen door de vochtige weiden en bossen liepen, die de abdij omringden.

				Hij liet zich niet onderdrukken tot ze manden vol gras, aalbessen en woekerkruid hadden geplukt.

				Hij liet zich niet onderdrukken tot Jean het gras, de bessen en het woekerkruid in zijn vijzel had fijngemalen, de draderige pulp met water had gekookt en er een aftreksel van had gemaakt.

				Hij liet zich niet onderdrukken tot de vier mannen op een nacht samen in Jeans cel zaten en stuk voor stuk van de wrange, roodachtige thee dronken.
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				‘En dat is het?’ riep Luc uit.

				Hugo was gestopt met zijn vertaling. Hij sloot de bijlage van de e-mail en draaide zijn handpalmen met een verontschuldigend gebaar omhoog. ‘Dat is alles wat hij tot dusver ontcijferd heeft.’

				Luc stampte ongeduldig met zijn voet, waardoor het mobiele kantoor begon te schudden. ‘Dus ze maakten thee van die planten. En toen?’

				‘Hopelijk heeft onze Belgische vriend binnenkort meer voor ons. Ik zal hem een mailtje sturen om hem aan te sporen. Het zou doodzonde zijn als hij werd afgeleid door iets als een Star Trek-bijeenkomst en zijn interesse verliest.’

				‘Er was een skelet, Hugo, er waren voorwerpen! Maar nu zijn we niets tegengekomen in de tiende kamer of ergens anders. Wat eeuwig zonde!’

				Hugo haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk hebben ze precies gedaan wat ze zeiden dat ze gingen doen. Ze hebben de pre-christelijke grotbewoner een christelijke begrafenis gegeven!’

				‘Het is alsof je een Egyptische graftombe ontdekt die door grafrovers is geplunderd. Een skelet in situ uit die periode zou van onschatbare waarde zijn geweest.’

				‘Ze hebben de grotschilderingen wel voor je achtergelaten, vergeet dat niet.’

				Luc liep in de richting van de deur. ‘Stuur een mailtje naar je vriend en zorg dat hij zo snel mogelijk met de rest van het manuscript aan de slag gaat. Ik ga met Sara over de planten praten.’

				‘Als ik jou was, zou ik meer doen dan alleen praten.’

				‘O, jezus, Hugo. Word toch eens volwassen.’

				 

				Sara’s caravan was donker, toch klopte Luc op de deur. Er klonk een gedempt: ‘Wie is daar?’

				‘Ik ben het, Luc. Ik heb belangrijk nieuws.’

				Een paar tellen later ging de deur open. De Spanjaard, Ferrer, verscheen met blote bast in de deuropening en zei: ‘Ze komt zo, Luc. Wil je wat drinken?’ 

				Sara deed een gaslamp aan en liep snel naar de openstaande deur, blozend als een tiener die op heterdaad met een vriendje was betrapt. Haar blouse zat scheef dichtgeknoopt en toen ze dat zag, rolde ze even met haar ogen.

				Ferrer plantte een kus op haar wang en ging ervandoor, terwijl hij zonder een spoortje bitterheid opmerkte dat zaken nu eenmaal voorgingen.

				Luc vroeg of ze misschien liever buiten met hem wilde praten, maar ze vroeg hem binnen en stak de lamp in het zitgedeelte aan. Het sissende geluid doorbrak de stilte. ‘Lijkt me een aardige vent,’ zei hij uiteindelijk.

				‘Carlos? Heel aardig.’

				‘Kende je hem al voor Ruac?’

				Ze fronste. ‘Luc, ik krijg het gevoel alsof ik door mijn vader wordt ondervraagd. Dit is een beetje gênant, vind je niet?’

				‘Niet voor mij. Het spijt me dat jij het gênant vindt. Dat was niet mijn bedoeling.’

				‘Vast.’ Ze nam een slokje van een flesje water. ‘Waar wilde je over praten?’

				‘Onze planten. Volgens mij werden ze voor een specifiek doel gebruikt.’

				Ze boog zich geïnteresseerd naar voren, waardoor ze onbewust haar glanzende decolleté toonde.

				‘Ga door,’ zei ze, en terwijl hij herhaalde wat ze uit Barthomieus manuscript te weten waren gekomen, draaide ze constant lokken haar om haar wijsvinger, tot ze zo strak zaten dat haar vinger wit werd. Dat was een zenuwtrekje van haar dat hij tot op dat moment vergeten was. Tijdens hun laatste nacht samen had ze dat ook gedaan.

				Hij wist niet zeker of het zenuwtrekje door zijn aanwezigheid of door Barthomieus manuscript kwam. Hoe dan ook, toen hij was uitgesproken en ze beiden enthousiast commentaar hadden geleverd over het werk dat hen te wachten stond, nam hij afscheid met de woorden dat ze het kalm aan moest doen en ervoor moest zorgen dat ze een goede nachtrust kreeg.

				Toen ze hem met een spottende blik aanstaarde, vermoedde hij dat zijn woorden eerder als standje dan als advies waren overgekomen. 

				 

				De tweede dag van de opgraving begon stralend, maar werd al snel door een probleem overschaduwd.

				Zvi Alon kwam niet opdagen voor het ontbijt. Zijn auto werd boven op de rotsen gevonden. Het hekwerk bij de grot was intact en het toegangshek zat op slot. Jeremy stapte nerveus op Luc af en vertelde hem dat Alon de avond ervoor bij hem de sleutel had gehaald voor een bezoekje aan de grot. Luc ontkende boos dat hij Alon toestemming had gegeven.

				In paniek begon het team de lagergelegen rotsen af te speuren, maar ze vonden niets. Luc besliste als leider van de opgraving dat de ochtendploeg aan het werk zou gaan in de grot terwijl hij de autoriteiten op de hoogte zou stellen.

				Vanwege het grote belang van de Ruac-opgraving, kwam Billeter, de luitenant van de lokale gendarmerie, persoonlijk langs om zich op de hoogte te stellen van de situatie. Toen hij zich ervan had overtuigd dat het om een belangrijke zaak ging, belde hij zijn superieur bij de Group Gendarmerie van de Dordogne in Périgueux, kolonel Toucas, en liet een politieboot vanuit Les Eyzies de Vézère afspeuren.

				Halverwege de ochtend kreeg Luc bericht in de grot dat Toucas was gearriveerd. De kolonel had een boers uiterlijk, was gezet, kaal, had uitgesproken gelaatstrekken en hangende, geplooide oorlellen. Zijn snor was te kort geknipt voor de grote ruimte tussen zijn neus en bovenlip, waardoor er een streepje huid zichtbaar was en zoals zoveel kale mannen compenseerde hij het gebrek aan hoofdhaar met een sikje. Vreemd genoeg had hij een mooie, melodieuze stem en sprak hij met het beschaafde accent van een Parijzenaar. Luc zou meer vertrouwen in hem hebben gehad als ze elkaar over de telefoon hadden gesproken.

				Ze ontmoetten elkaar bij Alons huurauto. Ze waren net met elkaar in gesprek toen de jonge luitenant op een drafje naar hen toe kwam en opgewonden meldde dat er een lichaam op de oever van de rivier was gevonden.

				Luc zou die dag niet meer naar de grot teruggaan. Zijn voornaamste plicht was naar de plek toe gaan en het lichaam identificeren. Na afloop voelde hij zich geschokt en was hij er ziek van. Een afgerukte boomtak had Zvi’s buik doorboord, een afgrijselijk gezicht. Zijn lichaam zat onder het bloed en veel botten waren gebroken. Doordat hij langs de rotsen naar beneden was gestort, was zijn gezicht tegen de rotsblokken geslagen en lagen zijn armen en benen in net zulke grillige hoeken als de takken van de oude jeneverbesboom hoog op de richel. Hoewel het koel en droog was, zoemden de insecten al rond het lichaam.

				Er moesten verklaringen opgenomen worden. Lucs kantoor werd in beslag genomen door Toucas en zijn mannen, die het gebruikten voor de ondervragingen. Jeremy was die middag de laatste die ondervraagd werd en toen hij uit het kantoor tevoorschijn kwam, had zijn gezicht dezelfde lijkbleke kleur als dat van de overleden Alon. Pierre stond op hem te wachten. Hij sloeg goedmoedig zijn lange arm om Jeremy’s schouders en nam hem mee voor een drankje.

				Er hing een akelige sfeer in het kamp. Na het avondeten voelde Luc zich geroepen zijn mensen toe te spreken. Toucas had hem laten weten dat er nog sectie zou worden gepleegd, maar dat het leek alsof Alon was uitgegleden toen hij in het donker de ladder probeerde af te dalen; ze hadden geen reden om daaraan te twijfelen. De ladder en de plek waar het lichaam terechtgekomen was, stonden in een rechte lijn tot elkaar. De verwondingen die Alon had opgelopen, kwamen overeen met een val van grote hoogte.

				Nadat Luc uitgebreid bij professor Alons bijdragen aan hun vakgebied had stilgestaan, vroeg hij om een minuut stilte en als laatste benadrukte hij dat toegang tot de grot buiten de in het protocol vastgestelde uren strikt verboden was en dat hij als enige zeggenschap over de sleutels had. Eentje zat aan zijn sleutelring en de reservesleutel zat achter slot en grendel in zijn bureau.

				Luc kon geen hap door zijn keel krijgen. Hugo nam Luc mee terug naar zijn caravan, zette hem op een vloeibaar dieet van whisky en speelde jazzmuziek op zijn mp3-speler tot Luc uiteindelijk in zijn kleren in slaap viel. Vervolgens zette Hugo de muziek uit en luisterde naar een krassende uil tot hij zelf ook in slaap sukkelde.

				 

				Ondanks de tragedie ging het werk in de Ruac-grot door. Alon zou vervangen moeten worden, maar die leemte in het team zou pas tijdens de volgende veldexpeditie opgevuld worden. 

				Ze gingen verder met de plannen voor de eerste veldexpeditie. De aandacht van deze veldexpeditie richtte zich op twee kamers: de vloer van de grot in de kamer bij de ingang, of Kamer 1, zoals hij officieel werd genoemd, en de Kamer van de Planten, Kamer 10. Er was weinig ruimte in Kamer 10 en dus besloot Luc dat er slechts een paar mensen tegelijkertijd toegang tot hadden. Die kerngroep bestond uit Sara, Pierre, Craig Morrison, de gesteentedeskundige uit Glasgow, en Carlos Ferrer, hun expert op het gebied van microfauna, de microscopisch kleine beenderen van kleine zoogdieren, reptielen en amfibieën. Voor Lucs gevoel sprak er duidelijk onverschilligheid uit zijn besluit om Sara te laten samenwerken met de Spanjaard, maar elke keer dat hij de twee zag samenwerken, hun lichamen elkaar bijna rakend, speelde zijn maag op. Gelukkig had Desnoyers gelijk gehad. De vleermuispopulatie verminderde bijna meteen. Er waren enkele vleermuizen die koppig bleven rondfladderen in de achterste kamers, maar het team voelde grote opluchting toen het plafond boven hun hoofd niet langer bewoog.

				Sara concentreerde zich op een stuk grond van een vierkante meter dat aan de zuidwestelijke wand van Kamer 10 grensde, waar Luc het vuurstenen mes had gevonden. De bovenste lagen aarde zaten vol hedendaagse guano, wat haar werk bemoeilijkte omdat er zoveel vleermuiskeutels tussen de pollen zaten die ze zocht. Haar doel van de eerste veldexpeditie was een laag aarde zonder guano blootleggen en een voorlopige inschatting maken van de diverse soorten pollen en sporen, en de frequentie waarin ze voorkwamen. Bij een gewone opgraving zou het haar taak als paleobotanica zijn geweest om de flora en het klimaat uit die bepaalde periode te beoordelen. Maar de schilderingen in de tiende kamer herinnerden haar er constant aan dat de opgraving in de Ruac-grot allesbehalve gewoon was.

				Zo’n tien centimeter onder het oppervlak veranderde de kleur van de aarde van zwart in bruingeel en verdween de guano. De overgangslaag bevond zich op de diepte waar Luc de onderkant van het rechtopstaande vuurstenen mes had aangetroffen.

				De groep in Kamer 10 stond toe te kijken terwijl Pierre opgewekt het laatste beetje zwarte aarde weg schraapte uit het vierkant. Nadat er een serie foto’s was genomen, besloten ze dieper te graven.

				Voor ze begonnen, trokken ze schone overalls en schone schoenen aan, deden ze nieuwe stofmaskers voor, en verwisselden ze alle troffels, kwastjes en spatels voor schoon gereedschap om te voorkomen dat pollen uit de oudere aardlagen besmet raakten met pollen uit de bovenliggende lagen. Sara nam de honneurs waar. Ze klom in de uitsparing en begon met haar troffel een laagje weg te schrapen om monsters te nemen. Ze was nog maar net begonnen toen ze ineens ophield en uitriep: ‘O, wauw!’

				Ferrer keek over haar schouder en stamelde op zijn karakteristieke opgewonden manier: ‘Kijk dan, kijk dan, kijk dan!’

				‘Is dat vuursteen?’ vroeg Pierre.

				Morrison vroeg of hij er even bij mocht en Sara maakte plaats. De ruim een meter vijfennegentig lange, grijzende Schot ging op zijn hurken zitten en haalde zijn kwastje tevoorschijn. Het voorwerp was glad en gelig, maar het was geen steen. ‘Niet mijn vakgebied, ben ik bang,’ zei hij. ‘Ziet eruit als bot. Ik laat het aan jou over, Carlos.’

				Ferrer veegde nog wat aarde weg en prikte met een tandenstoker in de grond rondom het voorwerp. ‘Nee, nee, het is geen bot. Vanavond weer champagne. Het is ivoor!’

				Nadat ze voorzichtig het hele voorwerp hadden blootgelegd, dat ze op zijn plek lieten liggen zodat er in situ foto’s van gemaakt konden worden, ging Pierre op een holletje Luc halen die helemaal aan het andere einde van de grot in Kamer 1 aan het werk was.

				‘Vanwaar al die opwinding?’ vroeg Luc.

				Hoewel Pierre zijn stofmasker droeg, zag Luc aan de rimpeltjes rond zijn ogen dat Pierre een brede grijns op zijn gezicht had. ‘Ik ben verliefd, baas.’

				‘Op wie?’

				‘Geen wie maar een wat.’ Pierre had de grootste lol.

				‘Oké dan, op wat?’

				‘Op het mooiste ivoren wezentje dat je ooit hebt gezien.’

				Toen Luc Kamer 10 binnenstapte en het voorwerp zag, riep hij enthousiast: ‘Knap werk! Het is een prachtig voorwerp. Nu is het plaatje compleet. We kunnen nu zeggen dat de Ruac-grot alles heeft, zelfs draagbare kunstwerken. Was Zvi er nog maar om dit te zien. Het ziet er vroeg-paleolithisch uit, net als het mes.’

				Het was een gesneden ivoren bizon van zo’n twee centimeter lang en glad gepolijst als een riviersteentje. Je kon het dier overeind zetten op poten die van onderen plat waren. De dikke nek hield de kop trots omhoog. De twee kleine gesneden hoorns waren intact. Het rechterooggat was zichtbaar en op zijn lijf waren parallelle lijnen gegraveerd, een poging om zijn vacht weer te geven.

				‘Wanneer we de vindplaats in kaart hebben gebracht en foto’s hebben genomen, zal ik het eerste pollenmonster uit de aarde eronder nemen,’ zei Sara.

				‘Hoe lang duurt het voor je iets weet?’ vroeg Luc.

				‘Zodra ik vanmiddag terug ben in het lab begin ik. Hopelijk kan ik je vanavond al meer vertellen.’

				‘Afgesproken. Dan zie ik je vanavond in het lab.’ Hij liep weg en dacht dat hij Ferrer onder zijn masker hoorde snuiven, maar wist het niet zeker. Het gesnuif veranderde in een soort schreeuw waar een spervuur aan Spaans op volgde. Sara riep Luc terug. Ferrers scherpe ogen hadden iets ontdekt wat ze allemaal over het hoofd hadden gezien. Een paar centimeter van het beeldje verwijderd was iets bruins te zien en Ferrer was al druk aan het werk met een tandenstoker. ‘Jezus,’ kreunde hij, ‘volgens mij knielden we erbovenop.’

				‘Wat is het?’ wilde Luc weten.

				‘Wacht, wacht, laat me even doorgaan.’

				Het was een klein dingetje, niet zo klein dat het tot de microfauna behoorde waarmee Ferrer zich gewoonlijk bezighield, maar wel klein, zo’n halve centimeter lang, en nog geen kwart centimeter breed.

				Omdat het zo klein was, had hij het botje in een mum van tijd blootgelegd.

				‘En?’ vroeg Luc, die nerveus bij het vierkant ronddrentelde als een aanstaande vader.

				‘Je zult vanavond een goede fles champagne moeten opentrekken, mijn vriend. Het is een vingerkootje, een distale falanx.’

				‘Welke soort?’ vroeg Luc, die zijn adem inhield.

				‘De menselijke soort! Het vingerkootje van een klein kind! We hebben de hoofdprijs gewonnen!’

				 

				Sara verzamelde haar pollenmonsters en de rest van het team schraapte met hun troffels voorzichtig aarde weg in het vierkant op zoek naar nog meer menselijke botten. Toen het tijd werd om er voor die dag een punt achter te zetten, hadden ze verder niets meer gevonden, maar ze hadden de grote klapper al binnen. Menselijke botten uit het Boven-paleolithicum waren even zeldzaam als kippentanden. De vondst was het onderwerp van gesprek in het kamp. Ferrer had het kleine botje in een plastic doosje gelegd dat speciaal voor monsters was bestemd en liet het respectvol rondgaan alsof het een relikwie van een heilige bevatte. Geen van hen beschikte over genoeg deskundigheid op het gebied van hominide kinderbotten om de leeftijd ervan te kunnen bepalen, laat staan het geslacht en de hominide soort. Daarvoor moesten ze bij andere academici te rade gaan.

				Om negen uur die avond stapte Luc de portakabin binnen en zag hij dat Sara druk aan het werk was in het laboratoriumgedeelte. Odile zat aan het bureau dat Jeremy en Pierre deelden. Ze had al snel haar draai gevonden in het kamp en hield de uitgaven bij van de boodschappen en de andere huishoudelijke benodigdheden, zo’n beetje hetzelfde als wat ze overdag voor haar vader deed. Haar broer bracht minder tijd door in het kamp, alleen ’s avonds was hij een uurtje aanwezig om de kok te helpen bij het snijden van de groenten en dergelijke.

				Sara en Odile zaten in het Frans te kletsen en giechelden als schoolmeisjes toen Luc lawaaierig binnenstapte en de vloer liet schudden met zijn zware cowboylaarzen.

				Odile hield haar mond en ging verder met haar werk. Sara liet Luc weten dat ze bijna klaar was om de monsters onder de microscoop te bestuderen. Ze had tijdens het avondeten doorgewerkt. Ze had het materiaal nat gezeefd en de monsters vervolgens chemisch geprepareerd met waterstoffluoride om de silicamineralen op te lossen.

				Hij keek naar haar slanke vingers terwijl ze het eerste objectglaasje klaarmaakte, er een druppel glycerine op pipetteerde en er een dekglaasje op legde.

				Ze paste de verlichting aan en bekeek het objectglaasje eerst met lage vergroting en verklaarde opgelucht dat het ‘goed spul’ leek. Toen ze de hoge vergroting gebruikte, schoof ze het objectglaasje heen en weer en ademde hoorbaar uit. Ze had niet eens beseft dat ze haar adem had ingehouden. ‘Niet te geloven.’

				‘Wat?’

				Haar stem klonk hees van opwinding. ‘De gebruikelijke achtergrond van varens en coniferen, maar ik zie drie soorten pollen die heel uniek zijn en in grote hoeveelheden voorkomen. Kijk zelf maar.’

				Het duurde even voor hij de microscoop aan zijn ogen had aangepast en hij was geen expert, maar hij zag dat er drie soorten microscopische holle vormen in overvloed aanwezig waren. De ene leek op een harige rugbybal, de ander op een platte autoband en de derde op een viercellig embryo.

				‘Wat zijn dat?’ vroeg hij.

				Ze wierp een snelle blik op Odile die druk aan het werk was en geen aandacht aan hen schonk. Hoewel Odile geen Engels sprak, wilde Sara er toch niet in haar bijzijn over praten. Ze gebaarde even met haar ogen naar Odile en zei: ‘Zullen we buiten even praten?’

				Ze verontschuldigden zich bij Odile en liepen in de richting van het kampvuur dat aangenaam knisperde. ‘Oké,’ zei hij, ‘wat zijn het?’

				‘De pollen zijn afkomstig van de drie planten die in Kamer 10 staan afgebeeld én in het manuscript: Ribes rubrum, de aalbes die Barthomieu rode bes noemt, Convolvulus arvensis, akkerwinde, of woekerkruid zoals Barthomieu het noemt, en Hordeum spontaneum, wilde gerst. De hoge concentratie waarin ze voorkomen is onvoorstelbaar!’

				Luc bracht onder woorden wat Sara vast als volgende zou gaan zeggen. ‘Dat betekent dat er flinke hoeveelheden van die drie planten naar de grot werden gebracht! Ze dienden dus een specifiek doel. We zijn bewijzen van een dergelijke activiteit nooit eerder tegengekomen in het Boven-paleolithicum!’

				Sara straalde. De oranje gloed van het vuur bescheen de zijkant van haar gezicht. Dat deed hem er ineens aan denken hoe hij altijd haar scherpe kaaklijn had bewonderd, omdat die haar lange delicate nek benadrukte. Het was geen gebruikelijke erogene zone, toch maakte het wat in hem los en hij kuste haar voor ze iets kon doen. Hij hield haar schouders vast en aanvankelijk dacht hij dat ze op het punt stond hem terug te kussen, maar in plaats daarvan legde ze haar handen op zijn borst en duwde ze hem weg.

				Ze glimlachte niet langer. Ze wierp snel een blik door het kamp om te zien of er iemand naar hen keek. ‘Luc, die tijd is voorbij voor jou en mij. Jij hebt er een einde aan gemaakt. En ik ben daaroverheen gekomen. Ik ben niet van plan mijn vingers opnieuw te branden.’

				Hij haalde langzaam adem en proefde haar lippenstift op zijn lippen. ‘Het spijt me. Ik was het niet van plan. Het kwam gewoon door de opwinding, en misschien niet alleen daardoor, maar je hebt gelijk. Die tijd ligt achter ons. En trouwens, jij en Carlos lijken het uitstekend met elkaar te kunnen vinden.’

				Ze begon te lachen. ‘Je kent dat toch, Luc. Het archeologische equivalent van een scheepsromance. Zodra je van boord stapt, is het voorbij.’

				‘Ik geef toe dat die aandoening mij niet onbekend is.’

				Ze keek hem even bedachtzaam aan, zei dat ze nog meer monsters wilde bestuderen en haar verslag wilde schrijven, en liep weg. Terwijl hij haar nakeek, vervloekte hij zichzelf in stilte. Hij wist niet zeker of hij boos was omdat hij haar had gekust of omdat hij niet de moeite had genomen om zich nader te verklaren, en geen poging had gedaan om zijn misstappen in het verleden goed te maken. Hij had hoe dan ook geen goed gevoel over zichzelf, maar wat de Ruac-grot betrof, voelde hij zich fantastisch.

				Het was weer het oude liedje. Zijn eeuwigdurende worsteling tussen de twee interesses die zijn grote passie hadden: zijn werk en vrouwen. En een kruk had drie poten nodig om in evenwicht te blijven. Misschien moest hij een hobby zoeken, bedacht hij, maar hij schudde zijn hoofd toen het lachwekkende beeld voor zijn geestesoog verscheen van Luc Simard die met een golfclub zwaaide.

				Hij ging Hugo zoeken om samen een drankje te drinken bij het kampvuur.

				 

				Ondanks Lucs onverwachte kus, hield Sara zich aan de belofte die ze Hugo had gedaan en op een avond gingen ze met zijn vieren uit. Hugo had alles uit de kast gehaald voor de gelegenheid en gekozen voor het oude pittoreske stadje Domme dat boven op een berg lag en van een ommuurde vesting was voorzien die nog helemaal intact was. Voor het etentje in L’Esplanade, het beste restaurant in de regio, maakten ze met zijn vieren een wandelingetje langs de stadsmuren en genoten ze in de schemering van het weidse uitzicht over de rivier de Dordogne en de vallei.

				Odile leek wel een toerist die alles in zich probeerde op te nemen en vroeg een vreemde om een foto van hen te maken met haar mobieltje. Ze droeg een zomerjurk, hoewel het een kille herfstavond was en de wind liet haar korte, dunne jurk opwaaien. Ze zag er donker en zwoel uit, net een B-actrice. Hugo lette goed op de wind en werd zo nu en dan beloond met een glimp op haar dijen en hoger. Tijdens zo’n windvlaag zag hij grote blauwe plekken, verse blauwe plekken, die er pijnlijk uitzagen.

				Luc gedroeg zich als een echte heer en praatte met Sara over neutrale onderwerpen zoals de overblijfselen van de oorspronkelijke dertiende-eeuwse architectuur van het stadje. Later, toen Hugo Luc even terzijde nam om hem over Odiles blauwe plekken te vertellen, haalde Luc zijn schouders op en zei tegen Hugo dat die plekken hen niets aangingen.

				Ze genoten van een copieus etentje en Hugo liet een paar dure flessen aanrukken. Iedereen dronk volop, behalve Luc die uit vrije wil de rol van de bob op zich had genomen en zich inhield. Tenslotte was hij tot aan het einde van de veldexpeditie, die nog een week zou duren, Sara’s baas, en een baas behoorde zich toch enigszins respectabel te gedragen.

				Hugo werd niet gehinderd door dat soort remmingen. Odile en hij zaten naast elkaar en keken naar de zonsondergang vanaf hun tafeltje dat uitzicht bood op de vallei. Ze zaten constant met elkaar te flirten, maakten dubbelzinnige grapjes en raakten elke keer elkaars arm aan wanneer ze lachten. Sara probeerde zo veel mogelijk bij te dragen aan de vrolijke sfeer, maar Luc voelde een onzichtbare barrière vol negatieve energie waarvoor hij zelf verantwoordelijk was.

				Hugo vertelde een flauwe grap die Luc al eerder had gehoord. Zijn gedachten dwaalden af en er kwam een bizarre vraag in hem op. Als hij één keer kon teruggaan in de tijd, waar zou hij dan naartoe gaan? Twee jaar terug in de tijd naar die avond met Sara in Les Eyzies of dertigduizend jaar terug in de tijd naar Ruac? Voor hij tot een beslissing kwam, werden de voorgerechten gebracht. 

				Odile leek niet het soort vrouw dat graag over zichzelf praatte maar ze reageerde perfect op een man als Hugo die altijd anekdotes en verhalen vertelde waarin hijzelf het stralende middelpunt was. Ze lachte om zijn grapjes en met haar vragen spoorde ze hem aan door te gaan. Hugo had het uitstekend naar zijn zin en wilde een paar aandenkens aan de avond. Hij maakte een stel foto’s met zijn mobieltje en schoof zijn telefoon over de tafel naar Sara zodat zij een paar foto’s van hem en Odile kon maken.

				Pas toen Hugo eventjes zijn mond hield om zijn vlees te kauwen, kreeg Sara de gelegenheid om een vraag te stellen aan Odile. ‘Ik ben nieuwsgierig. Hoe is het om in een klein dorpje te wonen?’

				Odile maakte een ‘dat is zoals het is’-gebaar en zei: ‘Ik weet niet anders. Ik ben weleens in Parijs geweest, dat wel, maar ik heb niet eens een paspoort. Ik woon in een oud huisje drie deuren verwijderd van het huis waarin ik geboren ben, boven het café van mijn vader. Ik ben net zo diep in Ruac geworteld als die planten van je. Als je me verplant, zou ik waarschijnlijk doodgaan.’

				Hugo had net op tijd zijn vlees doorgeslikt om te zeggen: ‘Misschien heb je gewoon wat bemesting nodig.’

				Odile lachte en raakte zijn arm aan. ‘Geloof me, in Ruac is meer dan genoeg mest. Misschien alleen wat water en zonlicht.’

				‘Het zal wel moeilijk zijn om nieuwe mensen te ontmoeten in zo’n klein dorp,’ merkte Sara op.

				Odile wiebelde met de vingers van haar linkerhand. ‘Kijk, geen trouwring. Je hebt gelijk. Daarom wilde ik ook voor jullie werken. Niet om te trouwen, hoor! Maar om nieuwe mensen te ontmoeten.’

				‘En wat vind je ervan?’ vroeg Luc.

				‘Jullie zijn allemaal zo slim! Ik vind het echt een stimulerende omgeving.’

				‘Ik ook,’ zei Hugo, en hij schonk haar nog wat wijn in met een glimlach die bijna een wellustige grijns te noemen was.

				 

				Tijdens de rit terug was Sara stil, maar het aangeschoten stelletje achterin bleef kletsen. In het achteruitkijkspiegeltje zag Luc zo nu en dan een kus of een afdwalende hand. Toen ze dichter bij de abdij kwamen, hoorde hij Hugo fluisterend aan Odile vragen of hij later bij haar langs mocht komen.

				‘Nee,’ fluisterde Odile terug.

				‘En morgen?’

				‘Nee!’

				‘Waarom niet, woon je met iemand samen?’

				‘Nee.’

				‘Toe nou.’

				‘Ik ben ouderwets. Laten we eerst nog maar een paar keer uitgaan.’

				 

				Hugo zat op zijn bed en keek naar Luc die zich tot op zijn onderbroek uitkleedde en vervolgens zijn tanden poetste.

				Hugo kleedde zich niet uit. ‘Ga je niet naar bed?’ vroeg Luc.

				‘Ik moet naar haar toe.’

				‘O, jezus, nee hè?’

				‘Heb je die benen gezien?’

				‘Dit is weer net als toen we nog studeerden. Toen dacht je ook maar aan één ding.’

				‘Jij ook.’

				‘Ik ben daaroverheen gegroeid.’

				‘O, ja?’

				Hugo stond op en ging op zoek naar zijn autosleutels.

				‘Zou je dat wel doen, je hebt een flinke slok op,’ zei Luc vermanend.

				‘Geen probleem. Ik rij langzaam en zal mijn raampje opendraaien. Frisse lucht is mijn vriend. Net als jij, toch?’ Hij sprak met een dubbele tong en klonk flink aangeschoten.

				Het zat Luc niet lekker en hij zei: ‘Ja, Hugo, ik ben je vriend. Maar ik denk dat het beter is als ik rij.’

				‘Nee. Ik ben echt wel in staat om te rijden. Jij moet een opgraving leiden.’

				Ze bakkeleiden er nog een tijdje over tot Luc uiteindelijk toegaf en zei: ‘Oké, dan. Maar doe wel voorzichtig.’

				‘Komt voor elkaar. Blijf maar niet voor me op.’

				 

				Tegen de tijd dat Hugo het dorpje bereikte, was hij nuchter genoeg om zich af te vragen of hij wel slim bezig was. Het enige wat hij wist was dat ze ‘drie deuren verwijderd’ van het café woonde. Maar in welke richting en aan welke kant van de straat?

				Als het erop zou uitdraaien dat hij op deuren moest gaan kloppen, zat het er dik in dat hij flink voor gek zou staan. Het spijt me dat ik u wakker maak, madame, maar weet u waar de dochter van de burgemeester woont? Ik wil een wip met haar maken.

				De hoofdstraat lag er verlaten bij, niemand te zien, wat niet verbazingwekkend was aangezien het al bijna middernacht was. Drie deuren van het café verwijderd aan dezelfde kant van de straat zag hij een oud huisje waar geen licht brandde. Voor de deur stond een grote motorfiets geparkeerd. Hij telde vanaf het café drie deuren de andere kant op en kwam uit bij een oud huisje waar zowel op de beneden- als de bovenverdieping licht brandde. Hij bleef staan en keek naar het huisje. Wat had ze ook alweer gezegd over een boomgaard? Ze had die opmerking gemaakt toen zijn alcoholroes op het hoogtepunt was, voor het dessert. En wat voor soort fruitbomen: appels, peren, kersen? Terwijl er in dit jaargetijde toch geen vruchten aan zaten. Hij was op en top een stadsmens en kon nauwelijks een struik van een boom onderscheiden. Hij zette de auto stil langs de kant van de weg en sloop langs de zijkant van het huisje om een blik op de achtertuin te kunnen werpen. Hij werd geholpen door het maanlicht. Het was vollemaan en hij zag een stuk of tien bomen die netjes in rijtjes stonden.

				Het zag er in elk geval uit als een boomgaard en dat gaf hem hoop.

				De deur was blauw en het kleine huisje had de gelige kleur van zandsteen. Hij klopte zachtjes aan en wachtte.

				Even later klopte hij wat harder.

				De gordijnen op de begane grond waren dichtgetrokken. Maar een van de gordijnen in de woonkamer stond iets open. Hij gluurde naar binnen maar zag haar niet, en ook niemand anders.

				Hij stapte naar achteren om naar het raam van de slaapkamer te kijken. Achter de gordijnen schemerde een licht. Hij pakte een paar kleine kiezelsteentjes uit een bloemenperk en gooide ze zachtjes tegen het raam als een tiener die de ouders van zijn uitverkorene niet wakker wilde maken.

				Geen reactie.

				Als hij verstandig was, zou hij in zijn auto stappen en weggaan; hij wist niet eens zeker of hij wel het goede huis had. Maar een vlaag van roekeloosheid bracht hem terug bij de achterdeur. Hij probeerde de deurknop.

				De deur ging open.

				‘Hallo?’ riep hij hoopvol uit. ‘Odile? Ik ben het, Hugo!’

				Hij stapte binnen en keek om zich heen. De woonkamer was netjes en zag er mooi uit, wat paste bij een vrijgezelle vrouw.

				‘Hallo?’ riep hij opnieuw.

				Hij wierp een blik in de keuken. Klein en brandschoon, geen afwas in de gootsteen. Hij zou net de keuken binnenstappen, toen hij een stapeltje post zag liggen op het tafeltje in de hal, een elektriciteitsrekening bovenop. Geadresseerd aan Odile Bonnet. Hij voelde zich meteen een stuk beter.

				‘Hallo, Odile?’

				Hij stond onder aan de trap en aarzelde. Alleen verkrachters stapten onaangekondigd en ongevraagd de slaapkamer van een vrouw binnen.

				‘Ik ben het, Hugo! Ben je daar?’

				Er klonk ergens gedempte muziek. Dat wist hij zeker. Hij volgde het geluid terug naar de keuken.

				Toen zag hij het meteen, boven de keukentafel, waar het in volle glorie was te bewonderen.

				‘Jezus!’ Hij hapte naar adem en onwillekeurig spreidde hij zijn armen. ‘Jezus!’

				Hij wierp snel een blik om zich heen om zich ervan te overtuigen dat hij nog steeds alleen was, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en maakte snel een foto.

				De muziek klonk luider. Hij dacht erover rechtsomkeert te maken en weg te gaan, om morgenochtend de foto te bekijken, wanneer zijn hoofd weer helder was, maar tegen beter weten in volgde hij de muziek.

				Er was een deur naast de bijkeuken. Hij trok hem open en zag een trap die naar de kelder leidde. De muziek klonk nu nog luider. Gitaren, een accordeon, en bonkende drums: dansmuziek, niet echt zijn favoriete muziekstijl.

				Een kaal peertje verlichtte de keldertrap.

				Hij was halverwege de keldertrap toen het licht ineens uitging en hij in het donker stond. 

				‘Odile?’
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				Luc ging grijnzend op weg naar het ontbijt. Hugo’s bed was onbeslapen. Die schooier had kennelijk succes gehad en zou hem straks ongetwijfeld in geuren en kleuren over zijn nieuwste verovering vertellen.

				Nadat Luc de eerste ploeg naar de grot had gestuurd, nam hij Sara mee op een ouderwets veldtripje, compleet met monsterzakjes en aantekenboekjes. Ze gingen op stap in de ochtendmist en liepen door de vochtige wei achter de abdij in de richting van de rivier.

				Jeremy en Pierre stonden bij de portakabin en zagen de twee vertrekken. ‘Waar zouden die naartoe gaan?’ vroeg Jeremy.

				‘Geen idee,’ antwoordde Pierre met een vette knipoog. ‘Maar de baas is zo te zien in een goed humeur.’

				Ze zeiden niets onder het lopen en snoven de geur op van vruchtbare aarde. De avond ervoor had het ruim een uur flink geregend en hun rubberlaarzen glansden al snel door het natte gras. Toen de zon zich eindelijk vertoonde en een schitterende gloed over het land legde, reikten beiden naar hun zonnebril.

				Op slechts een kilometer afstand van het kamp deden ze hun eerste vondst. Op de grens van de weide waar ze doorheen liepen en het bos erachter, zag Sara een strook met groene en gele spikkels. Ze ontdekte lange gele scheuten die boven het groene gras uitstaken en rende ernaartoe. Luc hield haar gemakkelijk bij met zijn lange benen. Ze trokken een spoor aan platgetrapt gras achter zich.

				‘Wilde gerst,’ zei ze. ‘Hordeum spontaneum, en het groeit hier in overvloed.’

				Luc zag geen verschil met de gewone, gekweekte soort, maar Sara plukte een aar, brak hem open en liet hem zien dat de wilde soort twee rijen gerstkorrels had in tegenstelling tot de zes rijen van de gekweekte soort.

				Sara had een snoeischaartje bij zich en Luc een zakmes, en samen verzamelden ze een grote zak vol goudkleurige aren. ‘Dit was waarschijnlijk de voorloper van de gekweekte soort,’ legde ze opgetogen uit terwijl ze de aren verzamelden. ‘De overgang naar het verbouwen van gerst heeft waarschijnlijk in de neolithische tijd plaatsgevonden, maar dat wil niet zeggen dat mensen uit de mesolithische tijd en zelfs uit het Boven-paleolithicum geen wilde gerst gebruikten voor hun voedsel of om bier van te brouwen.’

				‘Of voor andere doeleinden gebruikten,’ voegde Luc eraan toe.

				‘Of voor andere doeleinden gebruikten,’ stemde ze in. ‘Volgens mij hebben we genoeg.’ Ze strekte haar rug. ‘Eentje gevonden, nog twee te gaan.’

				Hij droeg de zak gerst en volgde haar toen ze het bos in liep. Het beetje zonlicht drong nauwelijks door in het bos en hoe dieper ze het bos in trokken, hoe killer het werd.

				Ze probeerde doornig struikgewas niet te omzeilen, maar zocht er juist naar, waardoor ze maar langzaam vooruitkwamen. Luc sjokte tevreden achter haar aan en liet zijn gedachten afdwalen. Zij wist waar ze naar uit moest kijken, en hij wist precies waar hij naar wilde kijken; naar haar heupen die er verleidelijk uitzagen in de kakikleurige broek. En haar schouders zagen er mooi en vrouwelijk uit, zelfs in dat dikke leren jack. Hij voelde de neiging in zich opkomen om haar van achteren beet te pakken, om haar te draaien en in zijn armen te nemen. Dan zouden ze elkaar kussen. En deze keer zou ze hem niet afwijzen. Hij zou haar om vergeving vragen. Zij was altijd al de ware voor hem geweest, zou hij zeggen. Destijds had hij dat niet beseft, maar nu wel. Hij zou haar langzaam op de grond neervlijen. Zijn zonden zouden weggewassen worden. De koele vochtige bosgrond zou ze wegwassen.

				‘We zoeken een klimplant die zich om kleine tot middelgrote bomen windt en zo omhoog klimt,’ zei ze, waardoor de betovering verbroken werd. ‘De bladeren lijken op langwerpige speerpunten. Het is al laat in het seizoen, dus verwacht geen wit-met-roze bloemetjes, maar misschien dat er nog een enkel bloemetje bloeit.’

				Hij hoorde water sijpelen en hun laarzen zakten diep weg en begonnen slurpende geluiden in de modder te maken. Luc vroeg zich af of het stroompje uitkwam in een van Barthomieus watervallen. Langs de oever van het riviertje groeiden voornamelijk steeneiken en beuken, en dicht kreupelhout vol onkruid en doornige acacia’s. Zijn spijkerbroek bleef hangen aan een paar doornen en toen hij zich vooroverboog om zijn broekspijp te bevrijden hoorde hij Latijnse woorden uit haar mond rollen die melodieus klonken, alsof ze een hymne aanhief. ‘Convolvulus arvensis! Daar!’

				De bloemloze akkerwinde had jonge boompjes aangevallen, precies zoals ze had voorspeld. De ranken hadden zich in een verstikkende greep om de boom gewonden en slingerden zich tot ver boven hun hoofd om de stam heen.

				Er was een overvloed aan het woekerkruid. Het probleem was niet de hoeveelheid maar het verzamelen ervan. De ranken zaten zo strak om de schors gewonden dat het onmogelijk was om ze los te trekken van de stammen. Dus moesten ze het kruid op een andere manier verzamelen, wat langzaam ging en hen pijnlijke vingers opleverde. Een stukje los wikkelen en doorsnijden, los wikkelen en doorsnijden, tot ze een tweede zak gevuld hadden met ranken en bladeren.

				‘Twee gevonden, nog één te gaan,’ kondigde Sara aan.

				Zij ging opnieuw voorop en hij volgde. De rotsen en de rivier lagen voor hen. Sara liep terug in de richting van de weilanden. Ze had de topografische kaarten bestudeerd en wist dat er vlak in de buurt een treinspoor liep, dat al heel lang niet meer werd gebruikt. Hun laatste doelwit gaf de voorkeur aan grond die ooit door de mens gecultiveerd was, maar nu braak lag. Ze zochten struiken. Ze vertelde hem erover, maar hij nam het plantkundige lesje niet in zich op. Zijn aandacht was bij de pijn die hij vanbinnen voelde en hij werd langzamerhand boos op zichzelf, boos om wie hij geworden was.

				Zijn vader was directeur bij een oliemaatschappij geweest, een schoolvoorbeeld van mannen van zijn generatie met hun besloten clubs, hun drankgebruik en hun zelfgenoegzame arrogantie. Zijn vader had ook altijd jonge minnaressen gehad, ondanks het feit dat hij met een lieve, aantrekkelijke vrouw getrouwd was. Als hij geen fatale hartaanval had gehad, zou hij waarschijnlijk nog steeds zuipend en flirtend door het leven gaan; een trieste, zeventigjarige donjuan.

				Was het een kwestie van genen of omgeving; de eeuwige vraag. Waarom was Luc in de voetsporen van zijn vader getreden? Hij had gezien welk effect het gedrag van zijn vader op zijn moeder had gehad. Gelukkig had ze haar waardigheid terug weten te krijgen met een echtscheiding. Ze was naar Amerika teruggegaan en had haar leven weer opgepakt, dat een kwart eeuw in de wacht had gestaan als echtgenote van een man die voor een oliemaatschappij werkte, terwijl zij in de zinderende woestijnhitte de tijd doorbracht in hun ommuurde woonwijk of in de country clubs van Doha en Abu Dhabi en hunkerde naar haar enige kind dat naar een kostschool in Zwitserland was gestuurd. Zijn moeder was hertrouwd, deze keer met een rijke dermatoloog in Boston, een man met een zachtaardig karakter en een uitgezakt lichaam. Luc tolereerde hem maar voelde geen genegenheid voor de man.

				Plotseling kwam de vraag in hem op die zo duidelijk voor de hand lag. Waarom had hij Sara verdreven? Was die relatie niet de meest complete van zijn leven geweest? En de meest bevredigende?

				En waarom had hij zichzelf nooit afgevraagd: waarom?

				De oude rails liepen parallel aan de rivier en waren nu overwoekerd. Sara wees in de richting van een vlakke, rechte reep grond langs de rand van een veld en stevende er recht op af. Je kon de rails pas zien wanneer je er pal naast stond. Ze speurde om zich heen met de concentratie van een bloedhond en volgde haar instinct dat zei dat ze naar het noorden moesten. Luc sjokte zwijgend achter haar aan, terwijl er allerlei gedachten door zijn hoofd maalden. Ze volgden de rails, liepen over de dwarsliggers, en pasten hun stappen daarop aan. Langs de rails aan de kant van de rivier groeide een bossige haag met meidoornstruiken en Sara vertelde Luc dat ze hier een goede kans maakten om te vinden wat ze zochten.

				De bewolking verdween en het zonnetje kwam weer tevoorschijn. Een halfuur later liepen ze nog steeds over de rails en Luc begon zich zorgen te maken over de opgraving. Zijn mobieltje had geen bereik en hij hield er niet van onbereikbaar te zijn. Ze stonden op het punt het op te geven en terug te gaan toen ze opgewonden op en neer begon te springen als een klein meisje en opnieuw in Latijn losbarstte: ‘Ribes rubrum, Ribes rubrum!’

				De struiken die tussen de meidoorn uitstaken, hadden lichtgroene vijflobbige bladeren en ze legde uit dat er nog zo laat in het seizoen bessen aan zaten omdat ze zo’n mooie nazomer hadden gehad met milde temperaturen tot het weer kortgeleden was omgeslagen. 

				De bessen glinsterden in de zon als robijnrode parels.

				Ze proefde er eentje en genoot er met gesloten ogen van. ‘Een tikje zurig, maar wel lekker,’ zei ze. Luc opende speels zijn mond en schoorvoetend stopte ze een bes tussen zijn lippen.

				‘Moet een beetje suiker bij,’ merkte hij op, waarna ze bessen plukten tot ze een grote plastic zak vol hadden en hun vingertoppen rood zagen.

				 

				Ze stuurden de kok weg uit de kampkeuken en maakten zich meester van zijn snijplanken, zijn keukengereedschap en de grootste pan die ze konden vinden. Ze hielden zich aan de oppervlakkige beschrijving in het manuscript en hakten de ranken en de gerst in kleine stukjes als bladgroenten voor een salade, maalden ze vervolgens fijn met een geïmproviseerde vijzel en stamper – een houten slakom en een vleeshamer – voegden water en de geplette aalbessen toe en brachten het mengsel aan de kook. Een uniek aroma van fruit en planten verspreidde zich al snel door de keuken, Luc en Sara stonden bij de pan met hun handen op hun heupen en staarden naar het pruttelende brouwsel.

				‘Hoe lang moet het, denk je?’ vroeg Luc.

				‘Ik denk dat we het niet te lang moeten laten koken. Meer alsof je thee maakt. Dat is in het algemeen de juiste etnobotanische aanpak,’ antwoordde Sara. Ze begon te lachen en voegde eraan toe: ‘Eerlijk gezegd, heb ik geen flauw idee. Dit is zo bizar, vind je niet?’

				‘Te bizar om er in het openbaar over te praten, dat zeker,’ zei hij. ‘Dit moeten we strikt onder ons houden. Hoe krijgen we het in Cambridge?’

				Ze had een thermoskan in haar caravan, een glanzend roestvrijstalen exemplaar dat van haarzelf was en dat ze gebruikte voor echte thee. Nadat ze nog een keer in de pan had geroerd, draaide ze het gas wat lager en ging ze de kan halen.

				Voor ze terug was, verscheen abt Menaud met klepperende sandalen in de keuken, die er verhit uitzag ondanks het koele weer.

				‘Daar ben je, Luc. Ik zocht je. Ik heb zelfs naar je mobieltje gebeld.’

				Luc haalde zijn telefoon uit zijn zak en zag dat hij diverse oproepen had gemist. ‘Het spijt me. Ik was ergens waar ik geen bereik had. Wat kan ik voor u doen?’

				De abt werd even afgeleid door de eigenaardige, zoete geur die in de keuken hing. ‘Wat is dat?’ Hij wees naar het fornuis.

				Het stond Luc tegen om de abt die zo vriendelijk voor hen was geweest met een kluitje in het riet te sturen, maar toch verzon hij een uitvlucht. ‘Professor Mallory is iets aan het koken. Ik hou er alleen een oogje op.’

				De abt bedwong de neiging om even te proeven van wat er stond te pruttelen, iets wat hij in zijn eigen keuken wel altijd deed. Hij richtte zijn aandacht weer op de reden waarvoor hij gekomen was. De telefoon van de abdij had roodgloeiend gestaan door telefoontjes van de jonge luitenant van de lokale gendarmerie, Billeter. Hij had zijn nummer diverse keren achtergelaten en werd langzamerhand ongeduldig.

				Luc bedankte hem en vroeg zich hardop af of er soms nieuws was over het onderzoek naar Zvi’s ongeluk. Toen Sara de abt bijna tegen het lijf liep in de deuropening, schoten beiden achteruit als twee gelijke magneetpolen die elkaar afstoten. De oude monnik wierp een blik op haar thermoskan en terwijl hij ervandoor ging, mompelde hij dat haar gerecht heerlijk rook en dat hij het graag een keertje kwam proeven. Sara zei niets en Luc wierp haar een vette knipoog toe.

				Luc belde de luitenant terug, terwijl Sara het hete brouwsel door een zeef in een schone kom goot.

				Hij verwachtte dat Zvi meteen genoemd zou worden, maar in plaats daarvan liet de man hem schrikken door iets onverwachts te vragen. ‘Kent u een man met de naam Hugo Pineau?’

				 

				Er was één steile haarspeldbocht in de weg van de abdij naar het dorpje Ruac. De weg werd niet als erg gevaarlijk beschouwd, maar in combinatie met een donkere nacht, een hevige regenbui, een te grote snelheid en misschien wat wijn, was het een heel ander verhaal.

				De auto was op ruim tien meter afstand van de weg in het bos tegen een boom tot stilstand gekomen en was onzichtbaar voor passerende voertuigen. Het was alsof het bos zich had geopend om de auto door te laten en zich na de klap weer had gesloten. Iets na negen uur ’s ochtends had een oplettende motorrijder een paar afgebroken takken opgemerkt en de auto gevonden.

				Auto en boom leken versmolten tot een wirwar aan hout en metaal, tot één grote verwrongen massa. De kracht van de botsing was zo groot dat de boom zich tot diep in het passagierscompartiment had geboord en de motor van zijn steunen had losgescheurd. De twee voorwielen lagen een eindje verderop. De glazen voorruit was verdwenen alsof hij in rook was opgegaan. Hoewel er een penetrante benzinestank hing, was er geen brand geweest, niet dat het iets had uitgemaakt voor de bestuurder.

				Een brandweerman spoot een stuk weg schoon waar een spoor van weggestroomde olie liep. Twee gendarmes hielden de weg open en lieten afwisselend een paar auto’s in zuidelijke en noordelijke richting door.

				Luitenant Billeter en Luc zaten een tijdje op sombere toon in de dienstwagen van de luitenant te praten. Luc volgde de man naar de plek van het ongeluk als een man die naar het schavot werd geleid. Voor ze de plek bereikten, kwam Pierre aanzetten in zijn auto, waar Sara uit sprong. Na het telefoontje had ze het klusje in de keuken zo snel mogelijk afgemaakt. Ze wist alleen dat Hugo een ongeluk had gehad. Ze keek Luc aan en in zijn ogen las ze het hele verhaal. ‘O, Luc, wat erg.’ De tranen in zijn ogen brachten haar ook aan het huilen, en beiden snikten zachtjes terwijl ze van de weg in de vochtige berm stapten. Als archeoloog had Luc regelmatig met menselijke overblijfselen te maken. Er was iets schoons, bijna steriels aan skeletten; zonder onaangename zaken als bloed en weefsel, kon je ze afstandelijk en puur wetenschappelijk bekijken. Het was moeilijk emotie voor een skelet op te brengen.

				Maar in korte tijd was Luc niet een keer maar twee keer geconfronteerd met iemand die net was overleden en dat kon hij niet goed verwerken, vooral deze keer niet.

				Hugo was zwaar verminkt. Hoe erg de verminkingen waren, wist Luc niet zeker, omdat hij na een seconde zijn hoofd had afgedraaid. Dat was lang genoeg om een blik door het raampje aan de bestuurderskant te werpen en Hugo’s stijlvolle olijfkleurige jasje te herkennen en het weerbarstige, perfect geknipte haar rond het bloederige linkeroor. Luc zag aan de passagierskant van het wrak ineens het gezicht van een man die door het raampje keek. Het was een al wat ouder gezicht met donkere, indringende ogen. Het was de keurig geklede man die hij weken geleden in het café in Ruac had gezien.

				Luc en de man kwamen tegelijkertijd overeind en staarden elkaar over het ingedeukte dak van de auto aan.

				‘Daar hebben we dokter Pelay,’ zei Billeter. ‘Kent u hem, professor? Hij is de huisarts in Ruac. Hij was zo vriendelijk om hiernaartoe te komen en het slachtoffer dood te verklaren.’

				‘Hij was op slag dood,’ liet Pelay Luc bruusk weten. ‘Gebroken nek, C1-C2 fractuur. Fataal.’

				Pelays gezicht en zijn stem maakten Luc nijdig. In geen van beide was een spoortje medeleven te bespeuren. Luc wilde geen hork van een dokter voor Hugo, maar eentje die begaan was met zijn patiënt en hem respectvol behandelde, ook al was de patiënt dood.

				Toen hij rechtop stond en wilde weglopen, begon hij te wankelen. De luitenant en Sara hielden hem overeind en lieten hem tegen een gendarmebusje aan leunen. ‘We hebben zijn secretaresse gesproken. Zij vertelde dat hij bij u verbleef,’ zei Billeter in een poging een neutraal gespreksonderwerp te vinden.

				‘Hij zou morgen naar huis gaan,’ zei Luc, die zijn neus schoonveegde aan zijn mouw.

				‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

				‘Gisteravond rond halftwaalf in het kamp.’

				‘Toen is hij vertrokken?’

				Luc knikte.

				‘Waarom?’

				‘Om een vrouw in Ruac te bezoeken.’

				‘Wie?’

				‘Odile Bonnet. We zijn gisteravond met zijn viertjes uit eten geweest,’ zei hij, en hij gebaarde even naar Sara. ‘Hij wilde per se naar haar toe.’

				‘Wist ze dat hij zou komen?’

				‘Hij had haar telefoonnummer niet. Ik geloof dat hij niet eens haar adres had. Maar Hugo was, hoe zal ik het zeggen, gemotiveerd.’

				‘Hij is nooit in het dorpje aangekomen. Als hij hier om halftwaalf is vertrokken, heeft het ongeluk uiterlijk om tien over halftwaalf plaatsgevonden,’ zei de gendarme op effen toon. ‘Het ziet ernaar uit dat hij knap hard heeft gereden. Hij heeft niet geremd. Er zijn geen remsporen aangetroffen. Hij schoot tussen de bomen door tot hij tot stilstand kwam tegen een grote boom. Vertel eens, professor Simard, had hij gisteravond gedronken?’

				Luc bood een meelijwekkende aanblik. Hij wilde zichzelf niet vrijpleiten van het schuldgevoel dat hij voelde. Maar voor hij antwoord gaf, kwam Sara tussenbeide om hem in bescherming te nemen. ‘Afgezien van Luc, hadden we allemaal een paar glazen wijn bij het eten gedronken. Luc reed terug uit Domme. Tegen de tijd dat we terug waren, waren we volgens mij allemaal nuchter.’

				‘De lijkschouwer heeft al bloedmonsters genomen,’ zei Billeter, ‘dus binnenkort weten we hoeveel hij op had.’

				‘Ik had hem niet in zijn eentje moeten laten gaan,’ zei Luc met gesmoorde stem. ‘Ik had hem moeten rijden.’

				De gendarme had zijn antwoord en liet de twee alleen.

				Sara leek niet te weten wat ze moest doen of zeggen. Ze legde aarzelend haar hand op Lucs schouder, die geen poging deed hem af te schudden.

				Er kwam nog een auto aan, maar deze kwam uit de richting van het dorp. Er sprongen twee mensen uit, Odile en haar broer. Ze keek even naar Sara en Luc en begon te rennen naar de plek van het ongeluk, maar een van Billeters mannen hield haar tegen en zei iets tegen haar.

				Ze begon te schreeuwen.

				Sara zei tegen Luc dat ze even naar Odile toe moest, maar op dat moment kwam er een brandweerman achter de bluswagen vandaan die Odile bij de arm greep. Het was haar vader, de burgemeester, in zijn brandweeruniform.

				Bonnet trok zijn dochter mee en Sara deed hetzelfde met Luc. Ze trok hem mee naar zijn auto. ‘Kom,’ zei ze, ‘je moet hier niet langer blijven.’

				 

				Een klein beetje middaglicht scheen door de ramen van Lucs caravan. Hij lag op zijn rug op bed en het was eerder donker dan licht in de caravan. Sara zat op een stoeltje naast het bed en samen dronken ze Hugo’s laatste fles cognac leeg.

				Luc sprak sloom en met dubbele tong. Hij haalde zijn handen achter zijn hoofd vandaan en liet zijn knokkels kraken. ‘Heb jij veel vrienden?’ vroeg hij.

				‘Wat voor soort vrienden bedoel je?’

				‘Vrienden van hetzelfde geslacht. Vriendinnen dus, in jouw geval.’

				Ze lachte om zijn overbodige uitleg. ‘Ja, een heel stel.’

				‘Ik heb geen vrienden van hetzelfde geslacht,’ zei hij treurig. ‘Hugo was de enige. Hoe zou dat komen, denk je? Jij kent me.’

				‘Ik kende je vroeger.’ Sara had een beetje cognac gedronken, genoeg om wat los te komen. 

				‘Nee, nee, je kent me nog steeds,’ hield hij koppig vol.

				‘Ik denk dat je te veel tijd aan vrouwen en je werk besteedt om vrienden te hebben. Daar komt het volgens mij door.’

				Hij draaide zich op zijn zij en keek haar aan alsof hij een openbaring had gehad. ‘Ik denk dat je gelijk hebt! Vrouwen en werk, werk en vrouwen. Dat is niet gezond. Een kruk heeft drie poten nodig, toch?’ Hij begon te stamelen. ‘Ik denk dat Hugo mijn derde poot zou worden. Onze vriendschap bloeide weer op, we konden het echt goed met elkaar vinden, en nu is hij er niet meer. Die stomme hufter knalde tegen een boom aan.’ Hij stak zijn armen naar haar uit.

				‘Nee, Luc.’ Ze kreeg zichzelf weer in de hand en stond op. ‘Je gevoelens nemen een loopje met je. Wat jij nodig hebt is emotionele steun, geen troostwip.’

				‘Nee, ik...’

				Ze was al bijna de deur uit. ‘Ik zal de kok vragen je iets te eten te brengen en dan ga ik de thermoskan inpakken zodat hij nog met de middagpost mee kan. Ik wil dat hij morgenmiddag in Cambridge is. Bij PlantaGenetics zitten ze erop te wachten.’

				‘Kom je wel terug?’ Hij jengelde nu als een kind.

				‘Wanneer je slaapt,’ zei ze geruststellend. ‘Doe je ogen dicht en probeer te slapen. En ja, ik kom straks nog even bij je langs. Om te kijken of alles goed is met je.’

				Toen ze weg was, kwam hij wankel overeind, liep hij naar de gootsteen en goot wat koud water over zijn gezicht.

				Hij stond bij Hugo’s lege bed en begon te trillen van de machteloze woede die hij al de hele dag had onderdrukt. Hij sloot zijn ogen en zag een rood waas voor zijn ogen. Voelde agressie, die eruit moest. Dat zeiden zijn hersenen en dus ramde hij zijn vuist zo hard tegen de tussenmuur van het slaap- en zitgedeelte dat er een grote deuk ontstond in het tussenschot. Hij kromp ineen van de pijn die hij zichzelf had bezorgd en zag bloed op de muur. In een van zijn knokkels zat een diepe snee. Hij wikkelde er een zakdoek om, plofte weer op zijn bed, zag dat het bloed door de zakdoek sijpelde en dronk nog meer cognac.

				Sara beschermde hem die dag fel, alsof hij een moederinstinct in haar had opgeroepen. Ze ontdekte de snee in zijn hand, zag de vuistvormige deuk in de muur, klakte misprijzend met haar tong en verbond de wond. Ze besloot dat hij niet gestoord mocht worden. Voor één dagje konden ze wel zonder hem. Iedereen moest zijn eigen problemen maar oplossen, vond ze, en ze hing een briefje op de deur van zijn caravan om ervoor te zorgen dat hij met rust gelaten werd.

				Later die middag kwam ze nog een keertje langs en toen ze de cognacfles zag, wenste ze dat ze de fles bij hem vandaan had gehaald. De fles was helemaal leeg, het dienblad met eten was onaangeraakt en hij lag te snurken. Ze trok zijn laarzen uit, liet hem de rest van zijn kleding aanhouden en legde een deken over hem heen.

				Toen het donker was, kwam ze weer langs. Hij had zich nauwelijks bewogen. Ze besloot haar werk die avond aan zijn bureau te doen, zodat ze een oogje op hem kon houden. Ze bleef tot heel laat bij hem waken, las haar aantekeningen, en werkte op haar laptop terwijl het langzamerhand stil werd in het kamp.

				 

				Een straal licht doorbrak de duisternis in de portakabin. Lucs bureau stond in de hoek, het verste bij de deur vandaan. De lichtstraal dwaalde over de bureauladen en bleef rusten op de onderste. De laden aan de zijkant van het bureau konden pas geopend worden wanneer de lade aan de voorkant open was. Er stond een koffiemok op het bureau vol pennen en potloden. Die werden eruit gehaald waarna de mok op zijn kop gehouden werd. Er viel een klein sleuteltje uit.

				Met de sleutel werd de lade aan de voorkant geopend en toen konden de zijladen geopend worden. In de onderste lade hingen archiefmappen in alfabetische volgorde, die documenten over allerlei administratieve zaken bevatten.

				Een hand ging rechtstreeks naar de mappen die met een D begonnen en vond de map met het label divers. Tussen de papieren zat een envelop zonder opschrift, die wel dichtzat maar niet dichtgeplakt was. In de envelop bevond zich de reservesleutel van het titaniumhek dat de Ruac-grot afsloot en beschermde.
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				DE RUAC-ABDIJ, 1118

				Bernard ijsbeerde door zijn stenen huis in een poging de donkere wolk boven zijn hoofd te verdrijven. Hij kon zich niet herinneren ooit bezorgder te zijn geweest. De gebeurtenissen van de vorige avond hadden hem zo diep geschokt, dat hij het gevoel had alsof hij gek werd.

				De enige remedie daartegen was bidden en vasten, dat wist hij zeker. Hij had al drie keer gepassioneerd gebeden in de kerk tijdens de lauden, de priem en de terts en tussen de diensten door was hij rechtstreeks naar zijn huis teruggekeerd. Daar had hij knielend verder gebeden. Hij had de anderen gemeden. Hij wilde alleen zijn.

				Hij dacht dat hij het klopje op zijn deur kon negeren, maar zijn gevoel voor wellevendheid stond dat niet toe. Het was zijn broeder, Barthomieu, die zijn hoofd boog. ‘Kunnen we even praten?’

				‘Ja. Kom binnen. Ga zitten.’

				‘Je hebt vanmorgen niet gegeten.’

				‘Ik vast.’

				‘We hebben gezien dat je ontbrak bij het ontbijt en je gedrag in de kerk hebben we ook opgemerkt. Er ligt een boze uitdrukking op je gezicht.’

				‘Ik voel me diep gekweld. Jij niet?’

				Barthomieus hoofd kwam omhoog en hij keek Bernard recht aan. ‘Ik ben bedachtzaam. Ik ben verwonderd. Ik ben geamuseerd. Maar nee, ik voel me niet gekweld.’

				Bernard verhief zijn stem. Hij kon zich de laatste keer dat hij had geschreeuwd niet herinneren. ‘Je zou gekweld moeten zijn! Gisteravond ging je als een woesteling tekeer. Weet je dat niet meer?’

				‘Dat weet ik nog.’ Barthomieu grinnikte. Zijn knokkels waren geschaafd. ‘Ik hoop dat ik jou niet heb geraakt, broeder! Het was niets voor mij, maar nu is het voorbij.’

				‘Je probeerde Jean te slaan, maar je raakte een kookpot!’

				‘Ach,’ zei Barthomieu peinzend, ‘naar mijn bescheiden mening weegt het goede ruimschoots op tegen het kwade.’

				Er klonk nog een klopje op de deur.

				‘Lieve God, waarom word ik niet met rust gelaten!’ riep Bernard uit.

				Jean en Abélard stonden voor de deur en het werd druk in het kleine huisje.

				‘Ik maakte me zorgen om je,’ zei Abélard.

				‘We zouden ons zorgen om onze ziel moeten maken,’ was Bernards ijzige reactie. ‘De duivel heeft ons gisteravond bezocht. Daar twijfel je toch niet aan?’

				‘Ik heb nergens anders aan gedacht en ik weet zeker dat we daar allemaal over nadenken. Maar de duivel?’

				‘Wie anders?’

				‘God misschien?’

				Bernard zwaaide zo wild met zijn armen dat het leek alsof hij ze van zijn lichaam wilde schudden. ‘God was gisteravond niet bij ons! God zou niet willen dat zijn kinderen zo zwaar te lijden hebben.’

				‘Zo voelde het niet aan,’ liet Jean weten. ‘Eerder als het tegenovergestelde. Ik vond de ervaring... verlichtend.’

				‘Ik moet bekennen dat het voor mij ook niet aanvoelde als lijden, broeder,’ zei Barthomieu.

				‘En voor mij ook niet.’ Abélard was het met de andere twee eens. ‘Ik geef toe dat er een paar momenten tussen zaten die je als verontrustend zou kunnen beschouwen, maar over het algemeen vond ik het een wonderbaarlijke ervaring.’

				‘Hebben we het wel over dezelfde ervaring?’ vroeg Bernard gefrustreerd. ‘Vertel me wat er met jullie gebeurde en dan vertel ik wat er met mij gebeurde.’

				 

				Bernard vertrouwde altijd op het gebed om tot een beslissing te komen. Dat had hij gedaan toen hij besloot zijn comfortabele leventje de rug toe te keren en zich aan te sluiten bij de cisterciënzers in Clairvaux en nu deed hij hetzelfde.

				Na een middag vol uitputtende, verhitte discussies, stortte hij zich vol vuur in de gebeden van de vespers en tijdens het monotone gezang dat door de koepelvormige stenen kerk echode, vond hij zijn antwoord in psalm 139. 

				 

				Eripe me, Dómine, ab hómine malo;

				a viro iníquo éripe me;

				Qui cogitavérunt iniquitátes in corde,

				tota die constituébant praelia.

				Acuérunt linguas suas sicut serpéntis;

				venénum áspidum sub lábiis eórum.

				 

				O, Heer, verlos mij uit de banden, waarin de boze mij beknelt;

				behoed mij voor des wreedaards handen, voor dwinglandij en woest geweld.

				Red mij van hen, die kwaad bedenken, die daaglijks samen zich beraan,

				om mij door ’t oorlogszwaard te krenken, en t’enenmaal terneer te slaan.

				Hun tongen scherpen zij als slangen; zij smeden valsheid en bedrog;

				zij passen loos op mijn gangen, met monden, vol van adderspog.

				 

				Custódi me, Dómine, de manu peccatóris;

				et ab homínibus iníquis éripe me.

				Qui cogitavérunt supplantáre gressus meos:

				abscondérunt supérbi láqueum mihi.

				Et funes extendérunt in láqueum;

				juxta iter scándalum posuérunt mihi.

				 

				Bescherm mij voor de goddelozen, O, Heer, O, Rechter van ’t heelal,

				verlos mij van ’t geweld der bozen, die niets bedoelen dan mijn val.

				De trotsen, nijdig om mijn zegen, 

				belagen mij met koord en net;

				zij hebben heimlijk op hun wegen

				voor mij een valstrik uitgezet.

				 

				Elke keer dat de woorden boze, kwaad en goddelozen uit zijn mond rolden, wierp hij een blik op Abélard, Jean en ja, zelfs op zijn eigen broeder, die als een stel samenzweerders bij elkaar stonden in de aangrenzende kerkbank, omdat hij het niet eens was met hun opvattingen. En net zoals hij zeker wist dat Christus zijn Verlosser was, wist hij ook zeker dat hij gelijk had en zij het fout hadden.

				Hij wist ook dat hij Ruac moest verlaten omdat ze duidelijk waren over hun voornemen. Ze waren van plan opnieuw het aftreksel in te nemen waarover ze zo lovend spraken, en volgens hem was het een duivels brouwsel.

				 

				De volgende ochtend vertrok hij. Uit veiligheidsoverwegingen, maar ook om gezelschap tijdens de lange reis terug naar Clairvaux te hebben, had Bernard zich door Barthomieu laten overhalen om twee jonge monniken mee te nemen. Een van de twee was Michel, Jeans assistent in de infirmerie, die een restje thee had zien staan en zijn leermeester constant lastigviel met vragen over het drankje.

				Om hem van zijn nieuwsgierigheid te genezen, was het beter hem een tijdje weg te sturen.

				Bernard en Barthomieu omhelsden elkaar bij het afscheid, hoewel er uit Barthomieus omhelzing meer warmte sprak.

				‘Kan ik je niet overhalen om te blijven?’ vroeg Barthomieu.

				‘Kan ik jou niet overhalen om dat duivelse brouwsel niet meer te drinken?’ was Bernards wedervraag.

				‘Zeker niet,’ antwoordde Barthomieu met klem. ‘Volgens mij is het een gift. Van God.’

				‘Ik ga niet nog een keer de discussie met je aan, broeder. Er rest mij niets anders dan te vertrekken en ik bid dat God je ziel genadig moge zijn.’

				Hij drukte zijn hielen in de flanken van de bruine merrie en het groepje ging langzaam op weg.

				Abélard wachtte bij de abdijpoort. Hij riep naar de ruiter: ‘Ik zal je missen, Bernard.’

				Bernard keek op hem neer en antwoordde: ‘Ik beken dat ik jou ook zal missen, althans de Abélard die ik kende, niet de Abélard die ik twee avonden geleden zag.’

				‘Wees niet te hard in je oordeel over me, broeder. Er mag dan slechts één weg naar rechtschapenheid leiden, maar vele paden komen uit op die weg.’

				Bernard schudde treurig zijn hoofd en reed weg.

				 

				Die avond kwamen de drie mannen samen in het lege huis van Bernard. Ze staken een paar kaarsen aan en praatten over hun afwezige vriend. Barthomieu vroeg zich hardop af of het mogelijk was dat Bernard gelijk had en dat zij het fout hadden. Barthomieu was geen man van geleerde woorden. Jean was een uitstekende genezer en kruidenkenner, maar geen kerkelijke geleerde. Het was daarom Abélard die het debat vormgaf. Ze luisterden naar zijn welsprekende betoog over het goede versus het kwade, God versus Satan, juist versus onjuist, en concludeerden dat Bernard degene was die door zijn bekrompenheid de waarheid niet wilde inzien, en niet zij.

				Overtuigd van het feit dat ze het bij het rechte eind hadden, haalde Jean een aardewerken kan tevoorschijn. Hij trok de stop eruit en schonk met gulle hand roodachtige thee in drie mokken.

				 

				Abélard was alleen in zijn kamer.

				Er brandde een enkele kaars op zijn leestafel, die net voldoende licht gaf om bij te schrijven. Hij was een week geleden al aan een brief aan zijn geliefde begonnen, maar had hem nog niet afgemaakt. Hij las de opening nog een keer:

				 

				Mijn allerliefste Héloïse,

				Ik heb vele dagen en nachten alleen in mijn klooster doorgebracht zonder mijn ogen te sluiten. Mijn liefde brandt vuriger te midden van de gelukzalige onverschilligheid van hen die mij omringen en mijn hart voelt de pijn van zowel jouw droefheid als de mijne. O, het verlies dat ik lijd als ik denk aan jouw trouw! Het genot dat ik zo node mis! Ik zou die zwakte niet aan je moeten bekennen; dat is een tekortkoming en dat besef ik. Ware ik standvastiger, dan zou ik misschien jouw toorn opwekken, en jouw gramschap zou misschien in jou teweegbrengen waar je deugdzaamheid je van weerhoudt. Zou de zwakte die ik in de openbaarheid heb gebracht met liefdesliederen en gedichten, in de donkere kloostercellen van dit huis niet ten minste verscholen dienen te gaan onder een uiterlijke schijn van vroomheid? Maar helaas! Ik ben nog steeds dezelfde!

				 

				Hij doopte zijn ganzenveer in de inkt en begon aan een nieuwe alinea. 

				 

				Verscheidene dagen zijn verstreken sinds ik die woorden schreef. In korte tijd is er veel veranderd, doch niet mijn liefde voor jou die nog even vurig brandt als altijd. God heeft zich verwaardigd mij een gift te schenken die ik nauwelijks kan bevatten, maar de waarheid staart me in het gelaat. Ik schrijf deze woorden met grote vreze opdat ze niet hun kracht verliezen nu ik ze aan het perkament toevertrouw, maar ik geloof, mijn geliefde Héloïse, dat ik een manier gevonden heb waarop wij weer tezamen kunnen zijn als man en vrouw. 
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				De laatste dag van de veldexpeditie in de Ruac-grot kwam en ging.

				Die laatste avond was er een soort feestelijk afscheidsdinertje, hoewel de stemming gedrukt werd door de twee tragedies die hadden plaatsgevonden; twee ongelukken waardoor er geruchten de ronde deden dat er geen zegen op de onderneming rustte maar een vloek, en meer van dat soort dingen.

				Na Hugo’s begrafenis in Parijs was Luc naar Ruac teruggekeerd en had hij zich volledig op zijn werk gestort. Hij putte zichzelf volledig uit zodat hij nergens anders aan kon denken en sliep net genoeg om op de been te blijven. Hij werd afstandelijk, zei alleen iets wanneer er tegen hem gesproken werd, zorgde ervoor dat zijn team efficiënt draaide, maar meer ook niet. Hugo’s dood had zijn gebruikelijke snedige humor weggespoeld zoals zeegolven teksten wegspoelen die in het zand zijn geschreven.

				En het werd er niet beter op toen Marc Abenheim onaangekondigd voor zijn neus stond. Hij had zich van Parijs naar Ruac gespoed en was vastberaden de tragedies zo veel mogelijk uit te buiten. De ondermaatse bullebak stond erop dat iedereen de portakabin verliet zodat hij Luc onder vier ogen kon spreken. Statistisch gezien was de kans op twee dodelijke ongelukken tijdens een opgraving in één seizoen uiterst klein, liet hij op belerende toon weten.

				‘Wat bedoel je daarmee?’ snauwde Luc.

				Abenheims stem had een irritant nasaal toontje. ‘Het getuigt van gebrek aan discipline. Gebrek aan leiderschap. Gebrek aan gezond verstand door je vriend op een officiële opgraving uit te nodigen. Dat bedoel ik ermee.’

				Luc legde onvoorstelbare zelfbeheersing aan de dag door Abenheim niet met een gebroken neus de deur uit te schoppen.

				Toen de zalvende hufter wegreed, kwam Lucs woede tot uitbarsting. Tijdens het bezoekje van Abenheim had hij zich ingehouden, maar nu hij weg was, stampte hij naar zijn caravan en smeet de deur woest achter zich dicht. De deuk in de muur die hij met zijn vuist had gemaakt op de avond nadat Hugo was gestorven, was het eerste wat hij zag. Hij had de neiging nog een keer tegen de muur te rammen, om het af te maken en zijn vuist dwars door de met bloed besmeurde wand te beuken, maar toen hij zijn hand tot een vuist balde, voelde hij dat het een slecht idee was. De snee op zijn knokkels was ontstoken, de huid eromheen was rood en opgezwollen, en er liepen rode streepjes over de rug van zijn hand. Hij had geen tijd of zin om naar een dokter te gaan. Een van de studenten had een strip antibioticapillen over na een luchtweginfectie en een paar dagen geleden was Luc begonnen de pillen in te nemen. Hij ontspande zijn vuist en schopte tegen een stoel.

				En wat Sara betrof, als Luc al de stille wens had gekoesterd opnieuw iets met haar te beginnen, dan had hij die gevoelens onderdrukt, ze vergeten of misschien had hij ze wel nooit gehad. Hij wist het niet meer.

				Ze gaf hem de ruimte en stond er niet op dat hij zijn verdriet onder ogen kwam. Hoe meer hij zich terugtrok, hoe meer zij hem te hulp schoot, maar wel aan de rand van zijn blikveld en samen met Jeremy en Pierre maakte ze zich zorgen om zijn gezondheid en welzijn. Ze wist wel iets af van een klinische depressie.

				Hij had er haar ooit eentje bezorgd.

				Het was een kille herfstavond waardoor de mensen de warmte van het kampvuur opzochten, zoals hun prehistorische voorvaderen waarschijnlijk ook ooit hadden gedaan. Luc had het gevoel dat hij de groep nog een laatste keer moest toespreken, hoewel hij niet veel zin had om een speech af te steken. Hij bedankte hen voor hun onvermoeibare inzet en ratelde een lijstje af met de teamprestaties. Ze hadden het hele grottencomplex van de eerste tot en met de tiende kamer nauwkeurig in kaart gebracht. Ze hadden elke centimeter van de grot gefotografeerd. Ze hadden een eerste koolstofdatering binnen van het monster dat ze van een van de bizons hadden genomen en de uitslag bevestigde hun vermoeden dat de grot dateerde van 30.000 jaar voor heden. Ze begonnen de geologische krachten te begrijpen die de grot vorm had gegeven. Ze hadden de grond in Kamer 1 en Kamer 10 uitvoerig onderzocht. In Kamer 1 hadden ze bewijzen van een vuurkuil gevonden, een overvloed aan rendierbotten en tekenen die op langdurig gebruik duidden. In Kamer 10 hadden ze nog meer vroeg-paleolithische messen en vuursteentjes aangetroffen, het prachtige ivoren beeldje van de bizon, en als hoogtepunt het vingerkootje van een hominide kind. Hoewel het vingerkootje het enige menselijke bot was dat ze hadden aangetroffen, was het een spectaculaire vondst die in de komende weken uitgebreid onderzocht zou worden. Sara Mallory beschikte over een grote hoeveelheid pollenmonsters die ze de komende winter zou onderzoeken. Hij vertelde niets over de planten die ze verzameld hadden of over het experiment in de keuken. Niemand hoefde voorlopig iets over die nevenactiviteit te weten.

				Hij rondde zijn praatje af door iedereen eraan te herinneren dat dit slechts het begin was en niet het einde. Ze hadden al subsidie binnen voor nog drie seizoenen veldwerk en in de lente zouden ze weer bijeenkomen om de aantekeningen te vergelijken die ze in de tussentijd hadden gemaakt. Hij nam aan dat ze nog steeds in de Ruac-grot aan het werk zouden zijn wanneer ze oud en grijs waren, waarop Craig Morrison met zijn Schotse accent droog opmerkte dat sommigen nu al oud en grijs waren. Dus Luc werd bedankt.

				Luc bracht als laatste een toost uit op de overleden Zvi Alon en Hugo Pineau en drukte iedereen op het hart voorzichtig te zijn op weg naar huis.

				De teamleden dronken en kletsten tot diep in de nacht, maar Luc trok zich terug in zijn caravan. Sara zocht een excuus om hem op te zoeken en toen ze haar e-mail doorlas, had ze er eentje.

				‘Hallo,’ zei ze zachtjes, toen hij de deur opende. ‘Mag ik even binnenkomen?’

				‘Natuurlijk. Kom verder.’

				Er brandde slechts één klein lampje. Hij had niet zitten lezen en ook niet zitten drinken. Zo te zien had hij alleen maar voor zich uit zitten staren.

				‘Ik heb me grote zorgen om je gemaakt,’ zei ze. ‘Wij allemaal.’

				‘Met mij is het goed.’

				‘Nee, dat geloof ik niet. Misschien dat je eens met iemand moet gaan praten wanneer je terug bent in Bordeaux.’

				‘Bedoel je met een psychiater of zo? Dat is een grapje, zeker?’

				‘Nee. Je hebt een hoop meegemaakt.’

				Zijn stem werd harder toen hij zei: ‘Ik zei toch dat het goed met me gaat!’ Toen hij haar lippen zag trillen, voegde hij er op zachtere toon aan toe: ‘Wanneer ik weer terug ben op de universiteit en weer in de routine van alledag zit, is er geen vuiltje meer aan de lucht. Geloof me. Maar bedankt voor je bezorgdheid.’

				Ze besloot op een ander onderwerp over te stappen om problemen te voorkomen. ‘Ik kreeg vanavond een mailtje binnen van Fred Prentice, mijn contactpersoon bij PlantaGenetics. Ze zijn klaar met het onderzoek.’

				‘En?’

				‘Hij komt heel enthousiast en opgewonden over, maar wil niets in een e-mail uitleggen. Zaken als intellectueel eigendomsrecht en patentrechten moesten nog onderzocht worden, schreef hij. Hij wil dat we persoonlijk naar Cambridge komen.’

				‘Wanneer?’

				‘Hij stelde maandag voor. Ga je met me mee?’

				‘Ik moet de boel hier nog afsluiten.’

				‘Dat kunnen Pierre, Jeremy, en de rest net zo goed doen. Ik vind dat je met me mee moet gaan. Dat zou je goed doen.’

				Luc grinnikte bijna hardop. ‘Als ik de keuze heb tussen een bezoekje aan een psychiater en een reisje naar Engeland, dan weet ik het wel. Je kunt op me rekenen.’

				 

				In plaats van te slapen, overtrad Luc zijn eigen regels en bracht hij nog een laatste bezoekje aan de grot. Het voorrecht van de teamleider, hield hij zichzelf voor.

				Hij daalde de ladder af in het donker. Het lampje op zijn helm bescheen de rotswand en er verscheen een akelig beeld voor zijn geestesoog van Zvi die uitgleed en naar beneden stortte. Hij schudde het beeld van zich af en daalde verder af tot hij de richel had bereikt. Hij trok zijn Tyvek-overall aan in het donker, deed het hek open en haalde de lichtschakelaar over. Het halogeenlicht liet de grot baden in fel licht, zo anders dan het zachte schijnsel in de prehistorie.

				Hij liep langzaam de grot in naar zijn favoriete plek, de tiende kamer. De vleermuizen waren nagenoeg verdwenen en het was er nu echt stil.

				Toen hij het einde van de grot had bereikt, stond hij oog in oog met de levensgrote vogelman in het veld met wilde gerst. Hij had een kaars bij zich. Hij stak hem aan met zijn aansteker en deed het elektrische licht uit. Zvi Alon had dit willen doen, de grot in zijn natuurlijke staat ervaren. Zijn gevoel was juist geweest.

				In het flikkerende schijnsel van de kaars leek het alsof de gerst bewoog in de wind. En het leek alsof de bek van de vogelman bewoog.

				Wat zei hij?

				Luc spitste zijn oren.

				Wat zou ik er veel voor overhebben, schoot door hem heen, om naast de man te staan die deze schilderingen heeft gemaakt, naar hem te kijken, hem te begrijpen en met hem te praten.

				Hij blies de kaars uit en bleef een paar tellen staan in de diepste duisternis die hij ooit had meegemaakt.
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				DE RUAC-GROT, 30.000 JAAR VOOR HEDEN

				De eerste speer schampte af op de taaie huid, waardoor het dier in woede ontstak, maar verwondde de bizon niet.

				De jagers cirkelden om hem heen.

				Het was een mannetje van flinke afmetingen. Het feit dat ze hem zo gemakkelijk van de kudde hadden weten te scheiden, betekende volgens hen dat hij bereid was zich op te offeren. Het monotone gezang van gisteravond moest hij zeker gehoord hebben en hij had ermee ingestemd om voor hen afstand te doen van zijn leven.

				Maar hij was te edel om zich zonder slag of stoot gewonnen te geven.

				Tals enige broer, Nago, zou het dier de genadestoot geven.

				De bizon was in het nauw gedreven, zijn hoeven zakten weg in de modderige oever van de snelstromende rivier achter hem. Uit zijn opengesperde neusvleugels kwamen pluimpjes stoom. Hij moest wel aanvallen. Hij had geen keuze.

				Dat kon de dood van de jager betekenen, bedacht Tal.

				Hij was zeventien, een volwassen man, en nu al de langste van zijn stam, wat zijn broer achterdochtig maakte, omdat de langste man al vele generaties het stamhoofd van de Bizonstam was geweest. Hun vader was nog steeds stamhoofd, maar zijn gebroken been was nooit geheeld en stonk naar rottend vlees. ’s Nachts kreunde hij in zijn slaap. Binnenkort zouden ze een nieuw stamhoofd hebben. Ieder stamlid wist dat een van de twee broers iets zou overkomen. De kleinere Nago kon niet hun leider worden als de langere Tal bleef leven. De jongere Tal kon geen leider van de stam worden als de oudere Nago bleef leven.

				Dat was hun traditie.

				Nago zorgde ervoor dat het uiteinde van zijn speer strak tegen de benen speerwerper aan lag.

				Een man kon met alleen een speer een rendier doden, maar om een bizon te doden, had je de extra kracht van een speerwerper nodig. Ze doden twee bizons per jaar, eentje, zoals nu, in het warme seizoen en eentje in het koude seizoen. Dat was hun recht, hun heilige roeping, maar meer dan één bizon per keer doden was verboden.

				Eén bizonhuid was voldoende om winterkleding mee te verstellen en nieuwe kleding voor de kinderen van te maken. De beenderen van een bizon waren voldoende om graafgereedschap, speerwerpers en scherpe schrapers van te maken. Een bizon verschafte genoeg vlees om de hele stam tijden van voedsel te voorzien voor het vlees ranzig werd. 

				Ze hadden groot respect voor de bizon en ze wisten zeker dat hij respect had voor hen.

				Nago slaakte de aanvalskreet en zwaaide de arm met de speerwerper naar voren. De speer vloog in een lage, rechte lijn naar voren en raakte de bizon in zijn borst, recht tussen zijn voorpoten, maar de speerpunt had waarschijnlijk een bot geraakt, want hij drong niet diep door.

				De bizon brulde van angst en pijn, boog zijn kop, schoot naar voren en ramde een van zijn hoorns diep in Nago’s schouder.

				Tal schreeuwde de andere mannen toe samen in de aanval te gaan, maar werd overstemd door Nago’s angstige gegil. Hij moest zijn broer redden. Hij rende naar voren, zwaaide de speerwerper met al zijn kracht naar voren en de speer schoot door de lucht en boorde zich diep in de flank van de bizon. Maar Tal wilde geen risico nemen. Hij rende naar de bizon, greep de schacht van de speer vast en stootte de speer dieper en dieper, tot de bizon door zijn voorpoten zakte en op zijn zij op de grond belandde terwijl het bloed uit zijn bek stroomde.

				Nago lag op de grond naar adem te happen. Zijn schouder was een bloederige massa waarin het gescheurde spierweefsel zichtbaar was.

				Tal knielde bij hem neer en begon luid te jammeren. De andere mannen stroomden toe, wezen naar de wond en begonnen onderling te fluisteren.

				Tal had al eerder wonden gezien die door een hoorn waren veroorzaakt. Zo’n wond sloot niet goed en heelde niet vanzelf. Als Nago zijn leren tuniek had gedragen, zou de wond misschien niet zo diep zijn geweest, maar omdat het een warme dag was, had hij zijn tuniek uitgetrokken en het om zijn middel geslagen.

				Nago was de leider van de jacht, maar Tal moest nu het leiderschap overnemen. Om het bloedverlies tegen te gaan, wikkelde hij Nago’s tuniek zo strak mogelijk om de wond en droeg hij twee neven op hem naar het kamp terug te dragen.

				Daarna liep hij naar de bizon. Hij bedankte hem dat hij zijn leven had geofferd om in het onderhoud van de stam te voorzien. Het was de eerste keer dat hij het voorrecht had voor de bizon een dankrede aan te heffen, maar hij kende de woorden en sprak ze met gevoel uit. De andere mannen knikten goedkeurend en begonnen vervolgens de nog warme bizon ritueel te slachten.

				Tal ging ervandoor en rende op volle snelheid in de richting van het hoge gras van de steppe. Zijn vader had hem de gezangen geleerd en hoe hij moest jagen. Nu was het tijd om de kennis te gebruiken die zijn moeder hem had geleerd.

				Zijn moeder was al twee jaar dood. Ze had het aardse leven samen met haar pasgeboren dochtertje verlaten na de martelgang van een moeilijke bevalling. Ze kwam van oorsprong niet uit de Bizonstam. Ze noemde haar stam de Stam van de Heuvelbeer. Ze was als jonge vrouw door een plotselinge overstroming overvallen en van haar stam gescheiden geraakt. Misschien dat de stam het had overleefd en misschien ook niet. Dat was ze nooit te weten gekomen. Tals vader, destijds een jongeman die met de oudere stamleden op jacht was geweest, had haar in het bos gevonden, koud en hongerig, en had haar meegenomen. Hij vond haar aardig en hoewel het jaloezie en ruzie in de stam had veroorzaakt, had hij haar als zijn gezellin gekozen.

				Ze kwam uit een stam van genezers, was heel bekwaam in het maken van brijomslagen en wist op welke bladeren, wortels en boomschorsen je moest kauwen om diverse aandoeningen te genezen. Tal herinnerde zich dat toen hij jong was hij op een bitter blad moest kauwen dat de pijn in zijn tandvlees wegnam en toen hij koortsig was had ze hem een smakelijk stuk schors gegeven waardoor zijn lichaam afkoelde.

				Zodra hij kon lopen, drentelde hij achter zijn moeder aan wanneer ze in het bos en op de steppe haar benodigdheden verzamelde en hij hielp haar de planten terug te dragen naar het kamp, in buidels die uit rendiervellen waren gemaakt. Hij had altijd een verbazingwekkend goed geheugen gehad. Hij hoefde een vogelroep of een stamgezang maar één keer te horen en dan zat het geluid voorgoed in zijn geheugen geprent. Hij hoefde maar één keer aan een bloemblaadje te ruiken, een wildspoor of een bepaalde soort struik te zien, of naar een uitleg van een fenomeen te luisteren, en dan vergat hij het nooit meer.

				Maar dat was niet het enige waarin hij uitblonk. Al op jonge leeftijd was hij ook heel goed met zijn handen. Hij leerde hoe hij lange, scherpe messen van een stuk vuursteen moest slaan. Zelfs voor hij volwassen was, was hij al de beste gereedschapsmaker van de stam. Hij kon hout en beenderen even bekwaam bewerken als de oudere stamleden, zijn speren vlogen in een rechte lijn, en zijn speerwerpers waren perfect uitgebalanceerd. Nago zat al jarenlang vol woede vanwege Tals bekwaamheden, maar Tal had zijn broer altijd gerespecteerd omdat hij altijd had geloofd dat Nago op een dag hun stam zou leiden.

				Tals moeder had hem ook leren schilderen. De Stam van de Heuvelbeer had een lange traditie in het beschilderen van hun onderkomens in rotsgewelven en grotten. Ze gebruikten houtskool en oker om de contouren van grote dieren te tekenen. Zijn moeder tekende met een stok natuurgetrouwe contouren van beren, paarden en bizons in de modder of harde aarde en dan nam hij de stok van haar over en deed hij haar na.

				Toen hij wat ouder was, nam hij vaak kleurrijke stenen of kluiten aarde mee naar het kamp die hij verpulverde en dan smeerde hij zich in met de kleurrijke pigmenten, wat tot hilariteit bij de volwassenen leidde.

				Hij was altijd bezig. Altijd in beweging, altijd onderweg om iets te doen.

				Nu deden zijn longen pijn van de inspanning. Hij had niet veel tijd. Bij elke stap die hij nam, stroomde het bloed weg uit Nago’s lichaam.

				Zijn moeder had hem geleerd allerlei brijomslagen te maken. Je had brijomslagen voor koliek, buikloop, zweren, hoofdpijn en tandpijn. Andere waren voor wonden, sommige voor oude, stinkende wonden waar pus uit liep, zoals de wond van zijn vader, en andere voor verse bloedende wonden, zoals die van Nago.

				Het belangrijkste ingrediënt om vers bloed te stelpen kwam van een groene woekerplant die zich om de stammen van jonge bomen slingerde. Zoals hij de bomen verstikte, had zijn moeder uitgelegd, verstikte hij ook de bloedstroom. Hij wist waar hij de plant kon vinden, in een bosweide bij de rivier.

				Hij had ook een bepaald soort bes nodig, die erom bekendstond dat hij de wond schoonhield. Niet ver bij de bosweide vandaan groeiden een paar struiken met die bessen.

				Het laatste ingrediënt vormde een flinke hoeveelheid van het gele gras, niet alleen voor de stevigheid, maar ook als bindmiddel zodat hij wondranden naar elkaar toe kon trekken. Het gele gras groeide overal in overvloed.

				 

				Vanwege het warme seizoen had de Bizonstam zijn kamp in de open lucht opgeslagen. Twee dagen reizen in de richting van de avondzon, bevond zich een rotsgewelf dat ze in de koude maanden als onderkomen gebruikten, maar in deze tijd van het jaar hadden ze genoeg aan de afdakjes die uit rendiervel en jonge twijgen bestonden en flapperden in het middagbriesje.

				Ze hadden Nago onder een van de afdakjes neergelegd, in de schaduw. Hij klemde zijn kaken op elkaar van pijn. Er sijpelde bloed door het geïmproviseerde verband.

				Tal rende naar hem toe. Hij had zijn eigen tuniek uitgetrokken en gebruikt om de planten en bessen in te dragen en moest nu aan de gang met de brijomslag.

				Alle tweeëntwintig leden van de stam, mannen, vrouwen en kinderen, dromden om hem heen, maar de groep week uiteen toen Tals vader kwam aanstrompelen. Hij smeekte de ene zoon de andere te redden.

				Tal ging aan het werk. De oude kalkstenen mengkom van zijn moeder werd gehaald en hij begon de woekerplant snel met een vuurstenen mes in kleine stukken te snijden. Een van zijn tantes plette de bessen met de muis van haar hand tussen twee grote, glanzende bladeren en goot het sap in de mengkom. Tal voegde er de stukjes woekerplant aan toe en vermaalde alles met een gladde riviersteen. Daarna sneed hij het gele gras in kleine stukjes en voegde een handvol toe aan de rode brij in de kom.

				De voltooide brijomslag was stevig en plakkerig.

				Tal zei tegen zijn broer dat hij net zo moedig moest zijn als de bizon die ze hadden gedood.

				Hij schepte een handvol van de brij in de open wond, drukte het aan en voegde steeds meer toe tot de wond volledig gevuld was. Nago was moedig, maar de inspanning om het niet uit te schreeuwen werd hem te veel, en zijn ogen vielen dicht.

				 

				Tal hield die nacht de wacht bij zijn broer, en de volgende nacht, en de nacht erna.

				Overdag week hij alleen van zijn broers zijde om meer ingrediënten te verzamelen waarna hij de brijomslag ververste.

				Hij maakte die korte tochtjes in zijn eentje, niet omdat de anderen hem niet wilden vergezellen, maar omdat hij liever alleen was. Een van zijn nichtjes, Uboas, volgde hem. Net als haar kleine broertje, Gos, dat altijd en overal achter haar aan drentelde.

				Uboas was snel en mooi en Tal wist dat het de bedoeling was dat ze levensgezellen zouden worden, toch was hij liever in zijn eentje. Toen ze weigerde naar het kamp terug te gaan, ging hij harder rennen zodat ze hem niet kon bijhouden, en zij op haar beurt rende zo hard dat haar broertje haar niet kon bijhouden. Toen hij haar achter zich had gelaten, keek hij om. In de verte zag hij dat ze zich bij haar broertje voegde en hem bij de hand nam.

				 

				Tal bevond zich in de bosweide bij de rivier en sneed het woekerkruid los van een stam toen hij hen zag.

				Eerlijk gezegd, hoorde hij hen eerst; een laag gebrabbel. Een soort gesprek. Hij spitste zijn oren, maar begreep de woorden niet.

				Aan de rand van de bosweide stonden twee bomen met net genoeg tussenruimte om een glimp van de ene op te vangen en vervolgens van de andere.

				Hij had over hen gehoord, de Schaduwstam, de Stam van de Nacht, de Anderen – zijn stam had diverse namen voor hen – maar hij had nog nooit een lid van de stam gezien. En die eerste ontmoeting was kort, duurde slechts een paar hartslagen.

				De ene was oud, zoals zijn eigen vader, de ander was jonger, zoals hijzelf. Beiden waren kleiner en breder dan de mensen van zijn stam en hun baarden waren roder en langer. De jongste van de twee had een volle baard, geen kort vlassig baardje zoals het zijne. En de baard van de oude man zag eruit alsof hij nooit met een vuurstenenmes was bijgewerkt zoals het gebruik was bij de Bizonstam. Ze hadden speren bij zich, maar het waren zware dikke speren, die je kon gebruiken om van dichtbij toe te stoten, maar die je niet kon werpen. Ze droegen een tuniek van ruige vacht, een berenvacht zo te zien, veel te warm in deze hitte.

				Toen, nadat ze Tal een korte blik hadden toegeworpen, alleen een erkenning van zijn aanwezigheid, verdwenen ze.

				 

				Nago’s laatste nacht was onrustig.

				Het was duidelijk dat Tals brijomslag wel wat had geholpen, de wond bleef schoon, stonk niet en de bloedstroom was nagenoeg gestelpt. Maar hij had al zoveel bloed verloren, dat geen enkel gezang of brijomslag de afloop nog kon veranderen.

				In zijn laatste uren zwol zijn lichaam op en kwam er geen urine meer. Het water dat ze via een dubbelgevouwen blad in zijn mond druppelden, kwam terug. Toen de ochtend aanbrak, verzwakte zijn ademhaling en hield uiteindelijk op.

				Op het moment dat de vrouwen hun jammerkreten aanhieven, opende de hemel zich en kwam er warme regen naar beneden, een teken dat hun voorvaderen de zoon van het stamhoofd in hun rijk hadden verwelkomd. Hun kampen brandden vurig in de nachtelijke hemel, maar de voorvaderen waren te ver weg om hun gezangen te horen.

				Tals vader legde zijn handen op de schouders van zijn zoon en sprak hem in het bijzijn van alle andere stamleden toe. Tal zou het volgende stamhoofd worden. De oude man kondigde vermoeid aan dat zijn tijd binnenkort zou komen. Zodra het rouwritueel voor Nago achter de rug was, moest Tal naar het hoogste punt van de aarde klimmen zodat hij dicht genoeg bij hun voorvaderen was om hun gezangen te horen.

				Het bleef regenen en de kalkstenen mengkom van zijn moeder die nog voor de helft vol zat met ongebruikte rode brij stroomde al snel over.

				 

				Tal zag niet op tegen de beklimming.

				Hoewel de rotsen nat waren van de regen, schoot hij goed op. Een van de oudere stamleden had hem lang geleden een foefje geleerd om niet uit te glijden tijdens een beklimming, en hij had zijn loszittende vachtlaarzen met repen leer omwikkeld zodat ze strak om zijn voeten zaten. Hij had nog vele uren daglicht voor de boeg voor hij op de top moest zijn, dus hij haastte zich niet. Hij had twee buideltjes aan zijn riem, eentje met gedroogde repen rendiervlees en eentje met wat droog gras en gereedschap om vuur te maken. Wanneer het donker was, zou hij een kampvuur bouwen, zijn gezangen aanheffen en luisteren of er vanuit de hemelse kampvuren in de verte als antwoord een gezang klonk. En als zijn hart zuiver genoeg was, zou hij misschien een gezang vanuit het kampvuur van zijn moeder horen.

				Hij had geen waterzak van dierenhuid meegenomen. Hij wist dat er een waterval over de rotsen stroomde en die zou hij op tijd bereiken om zijn dorst te lessen.

				Halverwege de rotswand bleef hij even staan op een veilige richel en draaide zich om naar de machtige rivier. Vanaf deze hoogte zag hij er lang niet zo imposant uit. De aarde strekte zich voor hem uit als een eindeloze grasvlakte. Twee bruine vormen bewogen zich in de verte over de steppe, een paar ruwharige mammoeten. Tal begon te lachen bij de aanblik. Hij wist dat het de grootste dieren op aarde waren, maar vanaf de plek waar hij stond, leek het wel alsof hij ze met zijn vingers kon oppakken en in zijn mond kon stoppen.

				Bij de waterval leste hij zijn dorst en waste hij het zweet weg.

				Hij zocht een veilige route om de top te bereiken en stippelde een pad uit met zijn ogen.

				Tal klom verder naar de volgende veilige richel en toen hij over de rand was geklommen, bleef hij stilstaan.

				Een teken.

				Dat kon niet anders.

				Hij keek recht naar een donkere opening in de rotswand.

				Een grot! Eentje die hij nog nooit eerder had gezien.

				Hij liep er behoedzaam naartoe. Voor sommige wezens moest je oppassen. Beren. De Schaduwstam.

				Hij stapte voorzichtig de koele duisternis binnen en inspecteerde de ruimte tot het punt waar het licht van de zon doofde. De vloer was smetteloos. De wanden waren glad. Hij was de eerste die hier binnen was. Hij was verrukt.

				Dit is Tals grot!

				Ik was voorbestemd om stamhoofd te worden.

				Wanneer mijn tijd gekomen is, breng ik mijn stam hier!

				 

				De volgende dag toen de zon hoog aan de hemel stond, keerde Tal terug in het kamp. Hij schreeuwde de stam toe dat hij het gezang van hun voorvaderen had gehoord en dat hij een nieuwe grot in de rotsen had ontdekt. Maar ze leken zich allemaal ergens anders druk om te maken en wezen naar de grond bij het kampvuur. De vrouwen jammerden.

				Uboas rende naar Tal toe en trok hem mee.

				Haar broertje, Gos, lag op de grond, sloeg allerlei onbegrijpelijke wartaal uit, en zwaaide zo nu en dan wild met zijn armen en benen in een poging degene te raken die het dichtst bij hem stond.

				Tal wilde weten wat er was gebeurd en Uboas vertelde het hem.

				De kalkstenen mengkom van zijn moeder had bij het kampvuur gestaan en door de hitte van de zon en de warmte van het kampvuur was de inhoud gaan sissen en borrelen. Gos was er die ochtend langsgelopen en nieuwsgierig als altijd had hij zijn vinger in het rode drankje gestoken en ervan geproefd. Hij vond de smaak lekker en proefde er steeds weer van tot zijn kin rood zag.

				Daarna leek het alsof hij bezeten was, hij had dingen geschreeuwd die nergens op sloegen. Hij was als een dolle tekeergegaan en had gevochten, maar nu werd hij al wat rustiger.

				Tal ging naast hem zitten, legde het hoofd van de jongen in zijn schoot en raakte zijn wang aan. De aanraking leek hem te kalmeren en zijn kleine ogen gingen open.

				Tal vroeg hoe hij zich voelde en zei tegen Gos dat hij niet bang moest zijn. Hij zou bij hem blijven tot hij zich beter voelde.

				Het knulletje haalde zijn tong langs zijn droge lippen en vroeg om water. Na verloop van tijd ging hij rechtop zitten en wees naar de kom.

				Tal vroeg wat hij wilde en het antwoord van de jongen schokte degenen die getuigen waren geweest van zijn toeval.

				Hij wilde nog meer van het rode drankje.
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				ZATERDAGAVOND

				De minnares van generaal Gatinois had bijna een orgasme bereikt of maakte in elk geval op haar eigen manier duidelijk dat het oké was dat hij het afmaakte en van haar afrolde.

				De boodschap was duidelijk en hij deed er nog een schepje bovenop. Het zweet brak hem uit, gleed naar beneden, bereikte zijn grijze borstharen en vermengde zich met het hare.

				‘Ah, ah, ah, ah,’ stootte ze hijgend uit, toen plotseling zijn mobieltje tot leven kwam met een ringtone in een ritme dat verbazingwekkend veel op het hare leek.

				Hij reikte naar de telefoon, wat haar kwaad maakte, dus duwde ze hem van zich af. Ze kwam overeind en liep naakt naar de badkamer, terwijl ze binnensmonds vloekte.

				‘Ik stoor u toch niet, generaal?’ vroeg Marolles.

				‘Nee, wat is er?’ vroeg Gatinois. Het kon hem niet schelen dat hij niet was klaargekomen. Het was allemaal zo voorspelbaar en zo saai.

				‘We hebben de server van PlantaGenetics gehackt en het onderzoeksrapport in handen gekregen dat doctor Prentice maandag aan professor Simard en professor Mallory wil overhandigen.’

				‘En?’

				‘De inhoud is nogal schokkend. Uiteraard is het een voorlopig onderzoeksverslag, maar er staan een paar veelbetekenende opmerkingen in waaruit blijkt dat hij op het goede spoor zit om meer te ontdekken.’

				‘Stuur het me maar per e-mail toe. Ik ben op het moment niet thuis, maar dat duurt niet lang meer.’

				‘Ja, meneer.’

				‘Maar we hebben niet veel tijd, Marolles. Wacht niet tot ik het heb doorgenomen. Laat onze mensen weten dat ze kunnen doorgaan.’

				‘Weet u dat zeker, generaal?’ Aan Marolles’ toon was overduidelijk te horen dat het hem helemaal niet lekker zat.

				‘Ja, dat weet ik zeker!’ Gatinois ergerde zich aan de vraag. ‘En ik weet ook zeker dat ik geen behoefte heb op het matje te worden geroepen in het Élysée-paleis om aan de president uit te leggen waarom het grootste geheim van Frankrijk, dat onder mijn beheer valt, is uitgelekt!’
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				ZONDAG

				Die zondagavond bood het kamp op het terrein van de Ruac-abdij een sombere aanblik. De meeste leden van het team hadden die ochtend hun spullen gepakt en waren vertrokken. Luc en Sara waren rond het middaguur vertrokken om op het vliegtuig naar Londen te stappen. Er waren slechts enkele teamleden achtergebleven om de laatste dingen van de veldexpeditie af te ronden en alles af te sluiten.

				Vijftien dagen had het kamp gegonsd van opwinding en wetenschappelijke activiteiten; het epicentrum in de wereld van de paleolithische archeologie. Nu deed het verlaten en een beetje treurig aan.

				Jeremy en Pierre hadden de leiding over het afsluiten en opruimen van het kamp en hadden vier studenten tot hun beschikking, die niet konden wachten tot ze terug waren in de bars en clubs van Bordeaux. Het enige senior teamlid dat tot het bittere einde bleef was Elisabeth Coutard, die de bewakingsapparatuur installeerde waarmee ze de condities in de grot kon volgen en vastleggen in afwachting van de volgende veldexpeditie.

				De kok was ook weg, dus de kwaliteit van het eten liet veel te wensen over. Nadat ze gegeten hadden, namen Jeremy en Pierre een paar flesjes bier mee en liepen naar het kantoortje om dozen in te pakken.

				Later op de avond zag Pierre iets bewegen vanuit zijn ooghoek. Hij schoot overeind en zijn hoofd vloog in de richting van het beeldscherm.

				‘Zag je dat?’ vroeg hij.

				Jeremy zag er verveeld uit. ‘Wat?’

				‘Volgens mij is er iemand in de grot!’

				‘Onmogelijk.’ Jeremy gaapte. ‘Die is afgesloten.’

				Pierre sprong overeind en drukte op de knop om de bewakingsbeelden opnieuw af te spelen. Hij wilde de beelden van de afgelopen dertig seconden nog een keer zien. ‘Kijk dan zelf!’

				Ze staarden naar het scherm van de monitor en zagen een man met een rugzak in het volle licht verschijnen.

				‘Jezus!’ riep Pierre uit. ‘Hij is in Kamer 9 en gaat in de richting van 10! Bel 17! Het alarmnummer van de gendarme! Zeg dat ze moeten komen. Haast je! Ik ga ernaartoe!’

				‘Dat is geen goed idee.’ Er lag een dringende toon in Jeremy’s stem. ‘Niet doen!’

				Pierre griste een hamer van tafel en rende naar de deur. ‘Bel ze!’

				Pierres auto stond voor zijn caravan, dus in een mum van tijd was hij onderweg naar de grot. Jeremy luisterde naar het hoge gejank van de motor, dat wegstierf in de verte.

				Hij wierp een nerveuze blik op het beeldscherm. De indringer was vertrokken of bevond zich buiten het bereik van de camera’s. Hij pakte de telefoon, toetste de 1 in en toen werd alles zwart.

				 

				De atletische Pierre daalde in sneltreinvaart de ladder langs de rotswand af, soms zelfs met twee treden tegelijk. De hamer had hij in zijn riem gestoken. 

				Het hek stond wijd open en de verlichting in de grot was aan. Hij was nog nooit zonder beschermende kleding de grot binnengegaan, maar daar was nu geen tijd voor. Hij rende de grot binnen en trok de hamer uit zijn riem.

				Pierre was op school een goede footballspeler geweest en hij rende in een hoog tempo door de grot zonder zijn evenwicht te verliezen op de hobbelige matten. Hij racete door de kamers en de schilderingen trokken in een onduidelijke waas aan hem voorbij. Hij had het gevoel alsof hij door kudden dieren rende, ertussendoor laveerde om hoeven en klauwen te ontwijken.

				Zijn hart klopte in zijn keel toen hij Kamer 9 bereikte. Geen spoor van de indringer te bekennen.

				Dan moest hij in Kamer 10 zijn.

				Voor Pierre was het altijd een hele worsteling om zich door de nauwe tunnel te wringen. Zijn benen waren te lang om er gemakkelijk doorheen te kruipen. Hij probeerde zo stil mogelijk te doen en bad dat hij de man niet tegen het lijf zou lopen midden in de nauwe tunnel: een claustrofobische nachtmerrie.

				Hij kwam uit in wat ze het Voorportaal van de Handen noemden en kroop verder. Hij hoorde geluiden uit de Kamer van de Planten komen.

				De indringer zat op zijn knieën met zijn gezicht van Pierre afgedraaid en haalde bedrading en ander materiaal uit zijn rugzak. Hij had Pierre niet zien aankomen.

				‘Wie ben je?’ schreeuwde Pierre.

				De geschrokken indringer wierp een blik over zijn schouder op Pierre, lang, gespierd en met een hamer zwaaiend, maar die vreemd genoeg geen dreigende aanblik vormde, want op Pierres gezicht lag de angstige uitdrukking van een konijntje dat in het nauw was gedreven.

				De man kwam langzaam overeind. Hij had vlezige, sterke armen en een onverzorgde peper-en-zoutkleurige baard. De schok door de plotselinge verschijning van Pierre verdween van zijn gezicht en werd vervangen door een ijskoude uitdrukking.

				Pierre kon de spullen op de vloer van de grond nu beter zien; een hoop draden, ontstekers, batterijen en een paar kneedbare geelbruine staven. Dat soort spullen had hij al eens gezien, in de mijnen in Sierra Leone. ‘Dat zijn explosieven!’ schreeuwde hij. ‘Wie ben je, verdomme?’

				De man zei niets.

				Hij liet zijn grijzende hoofd iets zakken, alsof hij beleefd boog, maar stormde in plaats daarvan naar voren en gaf Pierre een harde kopstoot tegen zijn borst, waardoor deze tegen de vogelman op de wand aan klapte, die daar stond met zijn open bek en zijn belachelijke penis.

				Pierre zwaaide met zijn hamer om de aanvallen van de vuisten en de vingers van de man af te weren, die de gevoeligste plekjes van zijn lichaam bestookten: zijn kruis, zijn ogen, zijn nek. De man probeerde hem zo veel mogelijk pijn te doen om hem zo snel mogelijk buiten gevecht te stellen. De slagen met de hamer remden de man niet af, omdat Pierre het niet over zijn hart kon verkrijgen de indringer de hersenen in te slaan. In plaats daarvan beukte Pierre met de hamer op zijn schouders en rug maar dat was niet genoeg; de indringer bleef aanvallen.

				En Pierre kreeg een harde stoot tegen zijn keel die zo gemeen pijn deed dat hij in paniek raakte. Hij hoestte en stikte bijna, en voor het eerst in zijn leven schoot door hem heen dat hij misschien zou sterven. In zijn wanhoop haalde hij nog een keer uit met de hamer, die hij met al zijn kracht op het hoofd van de man liet neerkomen.

				 

				Er waren drie mannen in het kamp die geweren bij zich droegen. Ze renden als gekken van caravan naar caravan, net een troep wilde honden, stormden naar binnen en sleurden de angstige studenten die ze aantroffen mee naar buiten.

				Elisabeth Coutard die buiten rumoer hoorde, verscheen in de deuropening van haar caravan en zag dat een student onder bedreiging van een wapen werd meegenomen. Ze vluchtte in de richting van de abdij, haar zilvergrijze paardenstaart wipte op en neer terwijl ze nerveus in haar zakken zocht naar haar mobieltje. Ze haalde het tot aan de schuur.

				 

				Pierre had slechts een paar tellen de tijd om de afgrijselijke aanblik van de man die aan zijn voeten lag in zich op te nemen. Uit zijn keel kwam een rochelend geluid en uit de wond op zijn hoofd sijpelde bloed. Het bloed stroomde alle kanten op waardoor het leek alsof hij een rood keppeltje droeg.

				Toen voelde Pierre ineens een helse pijn in zijn nieren die hem de adem benam zodat hij het niet eens kon uitschreeuwen.

				 

				Vier studenten en Elisabeth Coutard stonden op een kluitje in de portakabin. Jeremy lag roerloos op de grond. De enige vrouwelijke studente, Marie, een meisje uit Bretagne, trilde van top tot teen en Coutard liep in haar richting om haar armen om het doodsbange meisje te slaan, en negeerde een man die dreigend zijn wapen op hen richtte.

				‘Wat willen jullie?’ beet Coutard de mannen dapper toe. ‘Jeremy heeft een dokter nodig. Zien jullie dat niet?’

				Een man leek de leiding te hebben. Hij negeerde haar en schreeuwde de drie mannelijke studenten toe dat ze op de grond moesten gaan zitten. Ze gehoorzaamden gedwee en de man bracht zijn dubbelloopsgeweer in de aanslag. Daarna knikte hij in de richting van de vrouwen; een vooraf afgesproken teken. 

				Zijn twee handlangers sleurden de vrouwen mee naar de deur terwijl ze als gestoorde gevangenisbewaarders tegen hen schreeuwden: ‘Lopen! Lopen! Opschieten!’

				Bij het gedoofde kampvuur werden Coutard en Marie ruw van elkaar gescheiden en onder bedreiging van een wapen naar verschillende caravans gebracht.

				 

				De oude man met het mes keek toe terwijl Pierre doodbloedde op de koude, harde vloer van de tiende kamer.

				Bonnet wist hoe hij iemand snel en efficiënt moest doden. Een diepe messteek in een nier die de nierslagader doorsneed. Dan zakte het slachtoffer in elkaar en stierf hij snel door inwendige bloedingen. Het doorsnijden van een halsslagader bracht een bloederige troep teweeg en daar hield hij niet van.

				Hij stond te hijgen van het rennen door de grot, het kruipen door de tunnel en het doden van de man. Zijn knieën en heupen deden pijn. Hij bleef even staan om zijn mes aan Pierres shirt schoon te vegen en zijn bonkende hart tot rust te laten komen. Daarna richtte hij zijn aandacht op zijn bloedende vriend op de grond, hij draaide hem om en probeerde hem door hard schudden bij bewustzijn te brengen. ‘Wakker worden!’ schreeuwde hij. ‘Jij bent de enige die weet hoe je die verrekte explosieven moet aanbrengen!’

				Hij keek naar de kluwen draden en de staven springstof en schudde zijn hoofd. Hij had zelf geen flauw idee hoe het moest en de anderen ook niet. En er was geen tijd om er iemand anders bij te halen. Hij vloekte boos en begon in zijn walkietalkie te schreeuwen, maar het enige antwoord was een hoop geruis. Hij was vergeten dat hij zich diep in de rotsen bevond en begon opnieuw te vloeken.

				Toen viel zijn oog op de vogelman op de wand en in plaats van zich te verbazen over de schildering, snauwde hij: ‘En jij kunt ook de kolere krijgen.’

				Vervolgens spuugde hij minachtend op Pierres lijk.
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				ZONDAGAVOND

				Ze namen hun intrek in een klein hotelletje midden op het universiteitsterrein. Na hun vertrek uit Ruac waren ze van het ene vliegtuig op het andere gestapt, hadden vervolgens de trein en een taxi genomen en toen ze eindelijk in hun hotel in Cambridge arriveerden en de sleutels van hun afzonderlijke kamers in ontvangst hadden genomen, waren ze doodmoe.

				Toch nam Sara Lucs uitnodiging aan om een wandelingetje in de koele avondlucht te maken. Ze waren beiden dol op de stad en het was Lucs gewoonte om, wanneer hij in Cambridge was, een biertje in de pub The Anchor aan de rivier te drinken. Jaren geleden had de Britse archeoloog John Wymer hem na afloop van een conferentie meegenomen naar die pub om een paar glazen Abbot Ale te drinken. De herinneringen aan het verloop van die avond waren een beetje vaag, maar het was ermee geëindigd dat Luc tot aan zijn middel in de rivier de Cam stond, terwijl Wymer zich op de oever een bult lachte. Vanaf die tijd was een bezoekje aan The Anchor om een glas Abbot Ale te drinken een eerbetoon aan de excentrieke Engelsman. Het was laat op de avond en het was rustig in de pub. Ze gingen aan een tafeltje bij het raam zitten en hoewel ze de rivier niet konden zien in het donker, wisten ze dat hij er lag en dat was voldoende. Ze brachten hun glazen omhoog en klonken drie keer: een keertje op de Ruac-grot, een keer op Zvi en als laatste op Hugo.

				‘En, wat nu?’ vroeg Sara, die moe klonk.

				Het was een open vraag die een beetje raar aandeed, en Luc wist niet goed wat ze bedoelde of hoe hij hem moest beantwoorden. Wat nu met jou? Wat nu met de Ruac-grot? Wat nu met ons? Luc hield zijn antwoord vaag. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Wat vind jij?’

				‘Ik vind dat het een paar idiote weken zijn geweest,’ antwoordde ze. Ze goot het sterke bier sneller naar binnen dan hij. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb dringend behoefte aan een lekker heet bad en een paar dagen rust waarin ik alleen maar pulpromannetjes ga lezen: ik wil even niet aan pollen of grotkunst denken.’

				‘Na morgen, bedoel je.’

				Ze knikte. ‘Na morgen. Ik vraag me af wat Fred gevonden heeft en waarom hij daar zo geheimzinnig over deed.’

				Luc haalde zijn schouders op. ‘Ik verbaas me nergens meer over. En trouwens, dat komen we snel genoeg te weten.’

				Ze stelde de vraag die ze echt had bedoeld. ‘En, wat ga jíj na morgen doen?’

				‘Hetzelfde als altijd, denk ik. Terug naar Bordeaux, terug naar mijn kantoor, mijn lab, mijn papierwerk. We hebben een ongelooflijke hoeveelheid informatie verzameld. Dat moet allemaal worden uitgezocht en gecoördineerd.’ Hij staarde uit het raam in de hoop een glimp van de rivier op te vangen. ‘Het ministerie verwacht een verslag. De officiële onthulling van de grot moet gepland worden, dat weet je. Mijn voicemail staat vol boodschappen van Franse, Britse en Amerikaanse televisiemaatschappijen die allemaal de exclusieve rechten op de eerste documentaires willen hebben. En dan is er het manuscript nog. Dat is nog niet helemaal vertaald. Ik moet Hugo’s secretaresse bellen en vragen hoe ik in contact kan komen met zijn Belgische vriend die aan de vertaling werkt. Er zijn miljoenen dingen waaraan ik moet denken.’

				Sara staarde ook uit het raam. Ze keken naar elkaars reflectie in het raam, op de een of andere manier was dat gemakkelijker. ‘We zouden contact moeten houden met elkaar. Beroepsmatig. Je snapt wel wat ik bedoel.’

				Door iets wat ze zei of de manier waarop ze het zei, kreeg hij een triest gevoel vanbinnen. Werd er een deur geopend of werd hij juist gesloten? Natuurlijk verlangde hij naar haar. Ze was adembenemend. Maar hij had al eens een relatie met haar gehad en toen had hij haar op een wrede maar efficiënte manier uit zijn leven verdreven. Waarom zou het nu anders gaan?

				Hij ging het antwoord uit de weg door zijn laatste restje bier achterover te slaan en aan te kondigen dat het tijd werd om op te stappen zodat ze nog een paar uurtjes konden slapen voor de bespreking van morgenochtend.

				 

				De straten in het centrum van Cambridge lagen er verlaten bij. Ze liepen zwijgend door Mill Lane in de richting van de gevels van Pembroke College en toen ze Trumpington Street in liepen, zag Luc ruim honderd meter verderop een geparkeerde auto staan, waarvan de koplampen aangingen. Hij dacht er verder niet over na tot de auto optrok in hun richting en steeds verder naar de verkeerde kant van de weg opschoof.

				De koele avondlucht en de adrenalinestoot verdreven de alcohol uit zijn hoofd. Hoewel de daaropvolgende gebeurtenissen zich in hooguit vijf seconden afspeelden, leken ze zich voor zijn gevoel in slow motion af te spelen en was alles hem glashelder, en die vreemde helderheid redde hen bijna zeker het leven.

				De auto stormde recht op hen af in een dodelijke diagonaal.

				Toen hij drie autolengtes van hen vandaan de stoep op schoot en met twee wielen op de stoep en twee op het asfalt in hun richting scheurde, had Luc Sara al bij de mouw van haar leren jasje vastgegrepen en slingerde hij haar uit de weg met alle kracht die zijn schouders en lijf bezaten.

				Ze schoot wervelend de straat op als een opgewonden priktol van een kind die werd uitgegooid. 

				Hij liet zijn lichaam meedraaien op dezelfde beweging en de bumper van de auto schampte zijn heup. Het verschil van die paar centimeter, van die fractie van een seconde of hoe je ook wilde uitdrukken hoe weinig het scheelde, betekende wel het verschil tussen een blauwe plek en een verbrijzeld bekken.

				Hij tuimelde al rollend op straat en belandde zo dicht bij Sara dat ze beiden instinctief hun hand naar elkaar uitstaken om elkaar vast te pakken.

				De auto schraapte langs de kalkstenen gevel van een studentenhuis van Pembroke College waardoor hij een spoor van vonken achter zich aan trok, scheurde een afvoerpijp van een goot open, schoot terug op de weg en ging er met piepende banden vandoor.

				Luc en Sara lagen midden op straat, terwijl hun vingers zich ineenstrengelden. Tegelijkertijd vroegen ze: ‘Is alles goed met je?’ En tegelijkertijd klonk het antwoord: ‘Ja.’

				 

				Het zou nog vier uur duren voor ze eindelijk hun bed in konden duiken. Er moesten getuigenverklaringen aan de politie worden afgelegd, ambulancepersoneel verbond hun oppervlakkige snijwondjes en schaafwonden, en er werd voor de zekerheid een röntgenfoto van Lucs heup gemaakt op de afdeling Spoedeisende Hulp van het Nuffield-ziekenhuis. De jonge Aziatische dokter maakte zich meer zorgen om Lucs rode knokkels dan om de verwondingen die hij net had opgelopen.

				‘Daar zit een infectie,’ zei ze. ‘Het onderhuidse bindweefsel is ontstoken. Hoe lang heb je dat al?’

				‘Een week of anderhalf.’

				Ze inspecteerde zijn hand en zag het litteken op zijn ringvinger. ‘Heb je je gesneden?’

				Hij knikte. ‘Ik heb al wat antibiotica ingenomen, maar dat heeft niet veel geholpen.’

				‘Ik zal een monster op kweek zetten, maar ik maak me voornamelijk zorgen om een mogelijke msra-besmetting. Resistente stafylokokken. Ik geef je twee soorten pillen, met rifampin en trimethoprim. Hier is mijn kaartje. Bel me over drie dagen voor de uitslag van de kweek.’

				De politie nam het incident serieus. Maar toen Sara en Luc zeiden dat ze het gevoel hadden dat er met opzet op hen was ingereden, werd hun opmerking afgedaan met een schouderophalen en ging de politie op zoek naar een blauwe sedan met een dronken bestuurder. Er moesten opsporingsberichten naar de surveillanceauto’s worden verstuurd en de beelden van de bewakingscamera’s in het centrum moesten worden bekeken. Luc en Sara zouden bericht krijgen als de dader werd gevonden, enzovoorts, enzovoorts. 

				Ze stonden in de verlaten lobby van hun hotel en keken elkaar zwijgend aan, doodmoe en nog helemaal van slag door de gebeurtenissen die hen bijna het leven hadden gekost. Hij had de neiging haar in zijn armen te trekken, maar wilde haar niet nog meer van slag brengen.

				Ze was hem voor.

				Hij genoot van haar armen om zijn middel, maar het duurde niet lang. Een paar tellen later strompelden ze ieder naar hun eigen kamer.

				 

				Gatinois hoopte die zondagavond bijna dat zijn mobieltje zou rinkelen zodat hij een excuus had om van zijn zwager af te komen. De man was een rijke opschepper met een schreeuwerig appartement, en was een of andere internationale valutahandelaar. Hij had Gatinois al tientallen keren over zijn werk verteld, maar Gatinois luisterde nooit wanneer de mond boven de dubbele onderkinnen begon te blaten over zwakke euro’s, sterke dollars en ga zo maar door. Iemand die zijn geld verdiende door elektronisch potjes met geld van de ene naar de andere plek te verschuiven, vond hij eigenlijk maar een klaploper. Wat dééd hij eigenlijk voor het algemeen belang? Of voor zijn land?

				Zijn vrouw en zijn schoonzus leken geboeid door wat de man dan ook vertelde en terwijl ze aandachtig luisterden, namen ze af en toe een slokje van hun cognacjes die de afsluiting vormden van het feestelijke etentje ter ere van de promotie van zijn zwager tot hoofd van een of andere bankdivisie.

				Gatinois twijfelde niet aan wat hij voor zijn land deed. Vandaag had hij uren aan de telefoon doorgebracht en was zelfs voor het eerst op zondag naar La Piscine gegaan om persoonlijk door zijn mensen op de hoogte gebracht te worden.

				Hij had volledig gelijk gekregen toen hij voorspelde dat die ijskoude klootzak van een Bonnet het zaakje uiteindelijk wel zou regelen en daar herinnerde hij Marolles fijntjes aan. In de afgelopen twee weken had hij elk nieuwtje over Ruac met grimmige bewondering aangehoord. Nu het kamp. Die oude hufter hield wel van een bloedbad.

				Dat versterkte zijn positie alleen maar.

				Bijna alsof het mobieltje zijn gedachten had gelezen, kwam het tot leven. Hij viste het dankbaar uit zijn zak, verontschuldigde zich, en liep naar de bibliotheek om het telefoontje aan te nemen.

				Zijn vrouw zei tegen haar zus: ‘Hij hangt al de hele dag aan de telefoon met zijn kantoor!’

				De bankier leek teleurgesteld dat hij een toehoorder kwijtraakte. ‘O, nou ja. Ik neem aan dat we er nooit achter zullen komen wat André nu echt voor werk doet, maar hij zorgt ervoor dat wij ’s nachts rustig kunnen slapen. Dat weet ik zeker. Iemand nog cognac?’

				 

				Gatinois liet zich in een van de gemakkelijke leunstoelen in de bibliotheek van zijn zwager zakken. De boekenkasten stonden vol oude in leer gebonden boekwerken, die alleen door de plumeau van de schoonmaakster werden aangeraakt en door niets of niemand anders.

				Marolles klonk vermoeid. ‘Bonnet is weer bezig geweest.’

				‘Wordt die man dan nooit moe?’ vroeg Gatinois op ongelovige toon. ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’

				‘Er is net een auto op Simard en Mallory ingereden in een straat in Cambridge. Een van onze mannen heeft het met eigen ogen zien gebeuren. Ze zijn lichtgewond geraakt. De bestuurder is weggekomen.’

				Gatinois snoof. ‘Dus zijn tentakels reiken helemaal tot in Engeland. Verbazingwekkend, echt. Hij heeft wel lef, dat moet ik hem nageven.’

				‘Wat moeten we doen?’ vroeg Marolles.

				‘Aan wat?’

				‘Onze plannen.’

				‘Helemaal niets!’ schreeuwde Gatinois. ‘Dit heeft niets te maken met onze plannen. Je verandert geen ene donder aan de operationele details van onze plannen. Begrepen? Helemaal niets!’
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				MAANDAGMORGEN

				De afspraak bij PlantaGenetics met de bioloog Fred Prentice, een vriend van Sara, was om negen uur ’s ochtends. Het biotechbedrijf, dat opgericht was door een professor in de botanie van de Cambridge Universiteit, hield zich bezig met onderzoek naar nieuwe biologisch actieve moleculen in plantenextracten. In hun laboratoria was dag en nacht het zoemende geluid van robotarmen te horen die op en neer gingen terwijl ze extracten van planten pipetteerden, die over de hele wereld verzameld waren en vervolgens naar Cambridge werden gestuurd voor onderzoek.

				Sara en Fred bewogen zich in dezelfde botanische cirkels en hoewel ze nooit de gelegenheid hadden gehad om samen te werken, volgden ze elkaars prestaties en troffen ze elkaar tijdens conferenties. Sara wist dat hij een oogje op haar had. Hij had haar ooit tijdens een congres in New Orleans verlegen gevraagd of ze met hem uit eten wilde. Ze had zijn uitnodiging alleen maar geaccepteerd omdat hij zo’n lieve man was en een beetje eenzaam leek, en was onder een afscheidskus uitgekomen omdat hij een allergische reactie had gekregen op een van de kruiden in zijn gumbo.

				Toen ze die ochtend in de taxi zaten, leken ze net een stel zombies uit een B-film. Lucs onderarm en hand zaten in het verband en zijn heup deed pijn. Sara was her en der voorzien van pleisters. Ze waren beiden aan de late kant opgestaan, hadden het ontbijt overgeslagen en elkaar in de hotellobby getroffen. Ze waren haastig op zoek gegaan naar een taxi. Toen ze achter in de taxi zaten en elkaar eens goed bekeken, begonnen beiden te lachen.

				‘Hoe lang duurt het voor we er zijn?’ vroeg Luc aan de taxichauffeur.

				‘Over Milton Road naar het Science Park duurt hooguit tien minuutjes. Bang dat u te laat komt?’

				‘Een beetje,’ zei Sara. Het was al negen uur.

				‘Zou je niet even bellen?’ zei Luc.

				Sara knikte en haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Hallo, Fred, met Sara,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘Het spijt me, maar ik ben bang dat we een paar minuten...’

				In de verte was een helwitte flits te zien. Toen volgde een enorme klap die de grond liet schudden.

				‘Christus!’ schreeuwde de taxichauffeur geschrokken. ‘Dat is vlak bij waar wij naartoe gaan!’

				Sara drukte haar mobieltje tegen haar oor. ‘Fred? Fred?’

				 

				Ze konden niet meer bij het Science Park komen. De hulpdiensten hadden de weg afgezet en alle verkeer werd omgeleid.

				Dus gingen ze terug naar het hotel, zetten de televisie in de hotellobby aan en keken ze naar de rechtstreekse verslagen op Sky en itv, terwijl buiten het geluid van overvliegende helikopters en gillende sirenes klonk.

				De ontploffing had een deel van het Science Park verwoest. Rond elf uur die ochtend las een nieuwslezer van Sky een lijst voor met de bedrijven die in het gebouw waren gehuisvest. PlantaGenetics was er een van.

				Er werd gedacht aan een gaslek of een chemische explosie. Ook een terroristische aanslag werd niet uitgesloten. Het gebouw was een rokende puinhoop. Er waren meerdere gewonden. De brandwondencentra in Cambridgeshire en de omliggende regio’s stroomden vol. Er werd om bloeddonoren gevraagd.

				Rond twaalven ging Sara’s mobieltje.

				Ze keek naar de naam in het beeldschermpje en zei: ‘O, mijn god, Luc, het is Fred!’

				Luc en Sara gingen terug naar de afdeling Spoedeisende Hulp in het Nuffield-ziekenhuis. De avond ervoor hadden er in de wachtruimte patiënten gezeten met lichte aandoeningen. 

				Nu leek het wel een oorlogsgebied. Het was een klein ziekenhuis met slechts vijftig bedden, dat de toestroom van gewonden nauwelijks aankon.

				Nadat Luc en Sara zich moeizaam een weg naar binnen hadden gebaand, kregen ze uiteindelijk een verpleegkundige te pakken. Ze vertelden haar dat ze een van de slachtoffers van de explosie zochten, Fred Prentice, hun vriend. ‘Een momentje,’ kregen ze te horen en vervolgens zaten ze een halfuur te wachten terwijl iedereen om hen heen druk in de weer was. Nadat ze nog een paar keer een poging hadden gedaan om informatie over hun vriend te achterhalen, kreeg een jongeman die een lege rolstoel voortduwde, medelijden en hij nam hen door de dubbele deuren mee naar binnen zodat ze de gangen vol stretchers konden afzoeken naar hun vriend.

				De aanblik van een ziekenhuis dat op het punt stond kopje-onder te gaan in een zee van patiënten, was bizar. Luc volgde Sara, die van stretcher naar stretcher liep in de hoop Freds gezicht te ontdekken. Ze vond hem voorbij de röntgenafdeling. Een groot gipsverband bedekte een arm en een schouder. Zijn beide voeten zaten ook tot aan zijn schenen in het gips. Hij was voor in de veertig, had een V-vormige haarlok in het midden van zijn voorhoofd en zijn gezicht had bijna dezelfde kleur als het gips. Hij staarde hen aan met de toegeknepen blik van iemand die zijn bril kwijt was. 

				‘Daar ben je!’ zei hij tegen Sara.

				‘O, Fred! Wat zie je eruit! Ik was zo bezorgd om je.’

				Hij was even lief en zorgzaam als altijd. Hij stelde zich beleefd voor aan Luc, alsof ze rond zijn vergadertafel zaten. ‘Wat een geluk dat jullie beiden te laat waren,’ zei hij. ‘Anders waren jullie ook in deze puinhoop terechtgekomen.’

				Hij was op de wc geweest toen ze belde en had dat gênant gevonden omdat zijn broek rond zijn enkels hing.

				Het volgende wat hij zich herinnerde, was dat hij door een stel brandweermannen op een stretcher naar buiten werd gebracht en dat hij verging van de pijn in zijn schouder en voeten. Hij kreeg een morfine-injectie op het parkeerterrein en daar was hij een heel stuk van opgeknapt, verzekerde hij hen. Maar afgezien van het feit dat hij zich grote zorgen maakte om het lot van een stel collega’s en vrienden, ging het redelijk goed met hem.

				Sara pakte zijn goede hand vast en vroeg of ze iets voor hem kon doen.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent helemaal uit Frankrijk gekomen voor me. Dus ik kan je niet laten gaan zonder je te vertellen wat we gevonden hebben.’

				‘Doe niet zo idioot, man!’ riep Luc uit. ‘Je bent door een hel gegaan. Dat kan wel een paar dagen wachten.’

				‘Ik had een powerpointpresentatie gemaakt,’ zei Fred met een spijtige ondertoon in zijn stem. ‘Maar alles is weg, ontploft. Mijn computer, mijn lab, alles. Nou ja. Maar ik kan je in elk geval wel vertéllen wat ons onderzoek heeft opgeleverd. Misschien dat we die onderzoeken ooit opnieuw kunnen uitvoeren. Onze advocate was er niet blij mee dat ik jouw monster had onderzocht zonder eerst het papierwerk te regelen. We hebben namelijk belangrijke informatie gevonden en het was niet duidelijk wie aanspraak kon maken op het intellectuele eigendomsrecht. Ik mocht van haar niets in een brief of e-mail zetten. Vorige week leek dat allemaal zo belangrijk.’ Zijn stem stierf weg. ‘Ik heb gehoord dat ze vanmorgen gestorven is, die advocate. Ze heette Jane.’

				‘O, Fred, wat erg,’ zei Sara die troostend in zijn hand kneep.

				Fred vroeg om een beetje water en Sara hield hem het glas met het rietje voor. ‘Weet je, dat brouwsel van jou beschikte over heel interessante biologische eigenschappen. Onze computers sloegen bijna op tilt. Waar zal ik beginnen? Oké, had je enig idee dat het vol ergotalkaloïden zat?’

				‘Je meent het!’ riep Sara uit. Toen ze de vragende blik op Lucs gezicht zag, legde ze uit: ‘Dat zijn psychoactieve stoffen. De lsd van moeder natuur. Hoe zijn die erin terechtgekomen? Ik heb je een lijstje met de planten gegeven, Fred.’ Ineens kwam het antwoord in haar op en riep ze: ‘Claviceps purpurea! Moederkoren!’

				‘Precies!’ zei Fred.

				Ze bedwong haar enthousiasme omdat ze het eerst aan Luc moest uitleggen. ‘Dat is een schimmel, die wilde en gekweekte grassen en granen aantast, zoals onze wilde gerst. De schimmel produceert die ergotalkaloïden. In de middeleeuwen leden tienduizenden Europeanen aan ergotisme omdat de rogge met moederkoren was besmet, en dat veroorzaakte hallucinaties, waanzin, en soms stierven ze eraan. De Azteken kauwden op zaden van de akkerwinde die van nature ergotalkaloïden bevatten. Het was hun manier om met hun goden te spreken. Jezus, op de universiteit heb ik ergotisme bestudeerd. Met moederkoren besmet graan in veevoer vormt nog steeds een groot probleem.’

				‘Ik weet honderd procent zeker dat het een Claviceps-derivaat was,’ zei Fred met een opgewonden uitdrukking op zijn gezicht, zijn omstandigheden kennelijk even vergetend. ‘De predominante ergotalkaloïden waren agroclavine en elymoclavine.’

				Ze knikte begrijpend. ‘Heb je nog iets anders gevonden?’

				‘Nou en of. Die ergotalkaloïden waren pas het begin. Wacht maar tot je de rest hoort!’

				Lucs mobieltje begon te rinkelen. Toen hij het openklapte kreeg hij van een medewerker van het ziekenhuis te horen dat hij binnen niet mocht bellen.

				Luc verontschuldigde zich en strompelde door de gang naar de uitgang van de afdeling Spoedeisende Hulp.

				‘Hallo?’

				‘Spreek ik met professor Simard?’

				‘Ja, met wie spreek ik?’

				‘Met abt Menaud, uit Ruac. Ik moet met u praten.’

				‘Goed, een momentje. Ik loop even naar buiten.’

				Toen Luc naar buiten liep, zag hij twee grote mannen schouder aan schouder lopen die zijn richting uit kwamen en hij dacht dat hij een van de twee ‘Oui’ hoorde zeggen, wat niet op zijn plaats klonk in het Nuffield-ziekenhuis. Een van de twee droeg een sporttrui, de ander een gewatteerd jack. Beiden zagen er afgetobd uit. Toen hij een blik op hen wierp, kreeg hij het gevoel dat ze opzettelijk wegkeken, maar het duurde slechts een paar tellen en toen stond hij buiten.

				Voor de deur van de afdeling Spoedeisende Hulp stond het vol met ambulances, politieauto’s en busjes van televisiezenders. Luc ging op zoek naar een relatief rustig plekje.

				‘Wat kan ik voor u doen, Dom Menaud?’

				Het was een slechte verbinding. Af en toe vielen er woorden weg. ‘Ik ben bang dat ze allemaal heengegaan zijn. Ik weet niet hoe ik het u anders moet vertellen.’

				Luc begreep het niet. ‘Het spijt me, maar wat bedoelt u met “heengegaan”?’

				‘Al uw teamleden in het kamp. Ze zijn allemaal dood. Het is een afgrijselijke tragedie. Alstublieft, professor, kom zo snel mogelijk!’
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				MAANDAG

				Luc liet Sara trillend en sprakeloos van de schok achter aan het bed van Fred Prentice. Hij had haar alleen haastig toegefluisterd dat er een ramp had plaatsgevonden in Frankrijk. 

				Misschien was het wel wreed dat hij haar zo plotseling aan haar lot overliet, maar het enige waaraan hij dacht was zo snel mogelijk het Kanaal oversteken. Hij stapte in een taxi en haalde de chauffeur over hem voor al het contante geld in zijn portefeuille naar Heathrow te rijden. Hij liet zijn koffer achter in het hotel; hij had belangrijkere dingen aan zijn hoofd. Hij belde met zijn mobieltje tot de batterij leeg was en zat toen achter in de taxi met zijn hoofd in zijn handen. De rest van de reis was één lange pijnlijke waas; een reis naar de hel.

				 

				De hel was afgezet met geel politielint. Het abdijterrein vormde nu het toneel van een grootscheeps politieonderzoek. Op het parkeerterrein stond een politieman die Luc herkende en hem meenam achter de afzetting. In de verte zag Luc monniken lopen die zich naar de kerk begaven. Voor welke getijdendienst? Hij had geen flauw idee van de tijd. Toen zag hij dat de zon onderging. Vespers. De cyclus van gebeden liet zich nergens door verstoren.

				Luc was net een foetus die in de duisternis ronddreef; hij was zich bewust van zijn eigen hartslag en zijn ademhaling, maar wist nog niet wat zich buiten de baarmoeder afspeelde. 

				Kolonel Toucas liep rond met het voorkomen van iemand die duidelijk de leiding had. Bij de koude as van het kampvuur begon hij meteen vragen op Luc af te vuren en confronteerde hij hem met de grimmige feiten. Hij bruiste van energie en leek bijna opgewekt ondanks de enorme tragedie; dat maakte Luc zo nijdig dat hij met een klap in de werkelijkheid belandde. Maar Luc had moeite naar het levendige gezicht van Toucas te kijken toen de politieman vertelde waar de lichamen waren aangetroffen en hoe de slachtoffers gestorven waren. Hij merkte dat hij zijn blik op de onderscheidingstekens van Toucas’ uniform met het lichtblauwe overhemd richtte: op de epauletten, de insignes, de donkerblauwe das en de bijpassende dasclip met het logo. 

				De gruwelijke gebeurtenissen drongen langzaam tot Luc door. De drie mannelijke studenten en Jeremy waren in executiestijl doodgeschoten in het kantoor. Marie, de vrouwelijke studente, was verkracht en doodgeschoten in een van de caravans. Elisabeth Coutard was verkracht en doodgeschoten in een andere caravan.

				Eindelijk lukte het Luc zijn blik op te slaan naar Toucas’ vlezige lippen. ‘En Pierre?’ Het was nauwelijks meer dan een fluistering.

				‘Wie is Pierre?’ vroeg de politieman.

				Nadat Luc had uitgelegd wie Pierre was en dat hij er zeker van was dat Pierre op zondagavond in het kamp aanwezig was geweest, begon Toucas zijn mannen uit te foeteren. Hij wilde weten waarom er nog een slachtoffer werd vermist en droeg hen op het kampterrein opnieuw te doorzoeken. Luc vertelde het merk en model van Pierres auto, waarna Toucas een van zijn mannen opdracht gaf de auto te zoeken. 

				Toucas dwong Luc zo’n beetje de portakabin binnen te stappen om hem te vertellen wat er ontbrak. Gelukkig waren de lichamen afgedekt, maar de lakens bedekten niet al het bloed.

				‘Mijn god,’ stamelde Luc. ‘Mijn god. Wie doet nu zoiets?’

				‘We zullen de daders vinden, dat verzeker ik u,’ zei Toucas.

				Het kantoor was volledig geplunderd. De computers waren weg, net als de wetenschappelijke uitrusting, inclusief de microscopen en de bewakingsapparatuur waarmee de condities in de grot werden gevolgd. De inhoud van de archiefkasten en bureauladen was op een grote hoop op de grond gesmeten en zo te zien hadden de overvallers de stapel papier in brand gestoken. Een kwart van de papieren was verbrand of geschroeid.

				‘Waarom zou iemand onze dossiers in brand steken?’ vroeg Luc verbijsterd.

				Toucas wees naar de verkoolde restanten. ‘Misschien wilden ze het gebouw in brand steken om de bewijzen te vernietigen. Het vuur is vanzelf uitgegaan. Die geplastificeerde ordners krijg je niet zomaar in brand. Er is geen enkel spoor van brandversnellers aangetroffen. Volgens mij heeft iemand er een lucifer bijgehouden, de boel is in brand gevlogen, de dader is ervandoor gegaan, en het vuur is vanzelf uitgegaan.’

				Een politieagent stak zijn hoofd om het hoekje van de deur. ‘De auto is niet op het kampterrein, kolonel.’

				‘Waar kan die Pierre dan zijn? Wat is zijn achternaam, professor?’

				‘Berewa.’

				‘Berewa? Waar komt hij vandaan?’

				‘Uit Sierra Leone.’

				‘Juist ja,’ klonk het achterdochtig, ‘een Afrikaan.’

				‘Nee, een Fransman,’ merkte Luc op.

				Er verscheen een flauwe glimlach rond Toucas’ mond. ‘We moeten deze Pierre Berewa zien te vinden. Hebt u zijn mobiele nummer? Wilt u hem bellen?’

				Lucs mobieltje deed het niet meer. Hij gebruikte het mobieltje van de kolonel, maar het leverde niets op. Ineens viel zijn blik op zijn bureau. De inhoud van zijn bureauladen lag op de grond. ‘De reservesleutel van het toegangshek tot de grot zat in die lade.’

				‘Kijk eens of u die sleutel kunt vinden,’ zei Toucas. ‘Maar doe eerst handschoenen aan.’ Hij wees naar een doos latex handschoenen die de technische recherche had achtergelaten. ‘Vingerafdrukken.’

				Luc begon tussen de dossiers te zoeken.

				‘Hoeveel sleutels zijn er?’ vroeg Toucas.

				‘Twee. Pierre had mijn sleutel.’

				‘Juist, ja. Opnieuw Pierre.’

				Nadat Luc alles grondig had doorzocht, zei hij dat de sleutel ontbrak en voegde hij eraan toe: ‘We moeten de grot controleren.’

				‘Oké, laten we maar meteen gaan.’

				Luitenant Billeter reed. Tijdens de rit begon Toucas’ mobieltje te rinkelen, hij nam op en luisterde voornamelijk. Na afloop draaide hij zich naar Luc toe, die op de achterbank zat. ‘De patholoog-anatoom had interessant nieuws over de spermamonsters die in de vrouwelijke slachtoffers zijn aangetroffen.’

				Luc wilde daar niets over horen, maar Toucas leek zich niet bewust van Lucs overgevoeligheid op dat punt.

				‘De verkrachters hadden abnormaal sperma. Korte staartjes, kennelijk geen goede zwemmers. De dokter gebruikte de term “immotiel”. Misschien dat het wat oplevert, wie weet.’

				In gedachten zag Luc Marie en Elisabeth voor zich. Voor het eerst die dag stroomden de tranen over zijn wangen.

				 

				Toen ze aankwamen bij het parkeerterrein zagen ze Pierres rode auto staan. Luc wilde ernaartoe rennen, maar Billeter hield hem tegen. ‘Niets aanraken!’

				De auto bleek leeg te zijn.

				Luc ging als eerste de ladder af, gevolgd door de politiemannen. Toen hij op de richel stond, zag hij dat het hek wijd open stond en riep hij boos uit: ‘Er is iemand binnen geweest! Jezus!’

				Billeter gebruikte zijn walkietalkie en liet meer agenten komen.

				‘Laten we naar binnen gaan, professor,’ zei Toucas, die zijn leren holster open klikte.

				Er stond nog steeds een doos met overschoenen bij de ingang van de grot. Luc haalde de lichtschakelaar over en de hele grot baadde van voor tot achter in het licht.

				‘We zouden beschermende kleding moeten dragen,’ mompelde Luc.

				‘Om ons te beschermen?’ vroeg Toucas.

				‘Nee, de grot.’

				‘Gezien de omstandigheden, doen we wel zonder,’ liet de kolonel hem weten.

				Toucas en Billeter leken zich te ergeren aan de afleiding die de grotschilderingen vormden, alsof ze alleen waren aangebracht om verwarring op een plaats delict te stichten. Luc liep voorzichtig door, controleerde elke schat, bang dat hij graffiti of vernielingen zou aantreffen. Iemand die in koelen bloede een moord pleegde, zou daar ook geen problemen mee hebben.

				‘Wat zijn dat?’ Toucas wees naar het Romeinse cijfer III dat op de wand was aangebracht.

				‘Er zijn tien kamers in de grot. Dit is de derde. De Kamer van de Edelherten.’

				‘Welke kamer is het belangrijkste?’

				‘Ze zijn allemaal belangrijk. Maar als ik er eentje zou moeten kiezen, zou het de tiende kamer zijn.’

				‘Waarom?’

				‘Dat zult u wel zien.’

				Ze kwamen eindelijk bij Kamer 9. De wetenschap dat er niets met de grotkunst was gebeurd, troostte Luc enigszins. De schilderingen waren nog even schitterend als altijd.

				Ze kropen door de tunnel, kwamen in het Voorportaal van de Handen dat aansloot op de tiende kamer en gingen rechtop staan. Lucs blik viel meteen op de lange arm van Pierre die zichtbaar was in de Kamer van de Planten.

				‘Pierre!’ Hij rende zijn richting uit.

				Pierre lag op zijn buik.

				Zijn zwarte huid was net zo koud als de vloer van de grot. Billeter zocht even plichtmatig naar een hartslag en verklaarde toen dat de rigor mortis al was ingetreden.

				‘Doorzoek zijn zakken,’ beval Toucas.

				Billeter trok een paar handschoenen aan en ging aan het werk, terwijl Luc zich op zijn hurken liet zakken en naar het tafereel keek dat rechtstreeks uit een nachtmerrie leek te komen.

				Nog een student vermoord.

				Aan de voeten van de vogelman.

				Op deze mystieke plek.

				De woorden van Dom Menaud klonken na in zijn hoofd. Ik ben bang dat ze allemaal heengegaan zijn.

				Billeter zei iets. Lucs gedachten waren elders geweest en hij vroeg wat Billeter had gezegd.

				‘Ik zei dat hij een sleutel in zijn zak had. Is dit de originele sleutel of de reservesleutel?’

				‘Dat is de originele. Dat is mijn sleutelring.’

				Billeter ging verder met zijn onderzoek. ‘Hij heeft een meswond in zijn rechterzij. We moeten het oordeel van de patholoog-anatoom afwachten, maar dat is waarschijnlijk de doodsoorzaak.’

				‘Wat is de betekenis hiervan, van deze planten en die man of wat dat ook mag zijn met die erectie?’ vroeg Toucas.

				‘Ik weet niet of we daar ooit achter zullen komen,’ antwoordde Luc vermoeid. ‘Maar de theorieën zullen niet van de lucht zijn.’

				‘En wat is úw theorie?’

				‘Ik zou het op dit moment niet kunnen zeggen. Mijn beste student is dood. Al mijn mensen zijn dood. De vrouwen...’

				Toucas toonde geen greintje medeleven. ‘Dit is geen loze kletspraat, professor. Dit is een moordonderzoek! U wilt toch gerechtigheid? Nou dan! Hoe goed kende u deze man?’ Hij wees met zijn kin naar Pierre.

				‘Ik kende hem heel goed. Hij was al vier jaar bij me. Hij was een goede archeoloog. Hij had zelfs een geweldige archeoloog kunnen worden.’

				‘Hij was uw student en daarvoor? Waar zat hij toen?’

				‘In Parijs. De universiteit van Parijs. Hij was een Parijzenaar.’

				‘Uit Afrika.’

				Luc reageerde op de beschuldigende toon in Toucas’ woorden. ‘Nou en?’

				‘Kreeg hij ooit bezoek van vrienden of familieleden uit Afrika?’

				‘Nee.’

				‘Had hij slechte gewoontes, gebruikte hij drugs?’

				‘Nee. Niet voor zover ik weet.’

				‘Geldproblemen?’

				‘Afgezien van de gebruikelijke geldproblemen van iedere student? Ik zou het niet weten. Waar wilt u naartoe?’

				Toucas wreef met de muis van zijn handen over zijn vlezige wangen in een gebaar van vermoeidheid of ergernis. ‘Er is een misdrijf gepleegd. Meerdere zelfs. Bij elk misdrijf is er sprake van een motief en gelegenheid. Waarom zou Pierre Berewa in de grot zijn geweest, professor?’

				‘Geen idee. Hij had hier niet moeten zijn.’

				‘Precies. We hebben een motief. Er is een diefstal gepleegd. Uw wetenschappelijke uitrusting is verdwenen, de portemonnees en portefeuilles van de slachtoffers zijn meegenomen. Er hebben seksmisdrijven plaatsgevonden. Misschien impulsief. De vrouwen waren nu eenmaal aanwezig. De daders waren mannen. Die dingen gebeuren. En die Pierre van u had een sleutel van de grot. Misschien...’ Hij laste een pauze in om op Lucs toenemende woede te reageren, die overeind gekomen was en boven de kolonel uittorende met een rood aangelopen hoofd van kwaadheid. ‘Misschien, professor, en luistert u alstublieft even naar me, misschien had uw student een lucratief handeltje opgezet met louche figuren. Misschien was dit een uitgelezen gelegenheid. We kunnen niets uitsluiten.’

				‘Er was nog een sleutel!’ Luc slingerde de woorden naar Toucas’ hoofd, die echoden door de grot. ‘Die is verdwenen. Misschien probeerde Pierre ze tegen te houden. Ik weet het niet.’

				‘Misschien. Uiteraard zijn er meerdere mogelijkheden. Een drugsbende. Rondtrekkende zigeuners. Uw aanwezigheid hier was niet bepaald een geheim. Wetenschappers zijn rijk. Ze hebben dure spullen. Ik weet hoe misdadigers denken. Uw kamp vormde een gemakkelijk doelwit, met of zonder de hulp van Pierre Berewa.’

				Luc luisterde met een half oor naar Toucas en hield tegelijkertijd de luitenant in de gaten die een stijve schouder van Pierre optilde om te kijken of er iets onder zijn lichaam lag.

				Hij zag iets, als archeoloog had hij nu eenmaal een scherpe blik. ‘Wat is dat?’

				‘Waar?’ vroeg Billeter.

				‘Bij zijn linkerhand.’

				Toucas hield Pierres schouder en bovenlichaam omhoog terwijl Billeter zijn zaklamp onder het slachtoffer scheen en met zijn andere hand een geelbruine, kneedbare staaf onder het lijk vandaan haalde, ter grootte van een stuk of tien bijeengebonden potloden.

				Toucas trok een enkele handschoen aan, raapte de staaf op en rook eraan. ‘Wat is dit, professor?’

				Luc had geen idee en zei dat het niets met de opgraving te maken had.

				‘Ik heb wel een idee, maar dat hou ik nog even voor me. We zullen het laten onderzoeken. Alles zal onderzocht worden, daar kunt u van op aan,’ liet Toucas weten.

				‘Ik moet u nog iets vertellen,’ zei Luc ineens.

				‘Ga uw gang.’

				‘Gisteravond was ik in Engeland, in Cambridge. Iemand reed op me in met een auto. De bestuurder is weggekomen.’

				‘En wat vond de Engelse politie daarvan?’

				‘Die dacht aan een dronken bestuurder.’

				Toucas haalde zijn schouders op.

				‘Vanmorgen was ik onderweg naar een afspraak met een collega-wetenschapper. Er vond een explosie plaats in het bedrijvenpark voor ik er was. Er zijn veel mensen gewond geraakt.’

				‘Ik heb daar wel iets over gehoord op de radio. Maar ik heb het nogal druk gehad vandaag.’ Toucas snoof. ‘Waarom vertelt u me dat, professor, afgezien dan van het feit dat het u de laatste tijd zo te horen niet heeft meegezeten?’

				‘Omdat er volgens mij een verband is. Dit kan toch niet allemaal toeval zijn?’

				‘Waarom niet? De wereld hangt aan elkaar van toevalligheden. Mensen die dol zijn op samenzweringstheorieën rijgen allerlei toevallige gebeurtenissen aan elkaar als kralen in een grote, lelijke ketting. Onder mijn bevel gebeurt dat niet.’

				‘Wilt u dan in elk geval contact opnemen met de politie in Engeland?’ vroeg Luc. Hij haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille dat een van de rechercheurs in Cambridge hem had gegeven. Toucas nam het kaartje aan en stopte het in zijn borstzakje met een gebaar alsof hij niet van plan was het er ooit nog uit te halen.

				Er klonken stemmen aan het begin van de grot.

				‘Ondanks alles,’ zei Luc, die zich ellendig voelde, ‘moeten we de integriteit van de grot bewaken. We kunnen mensen niet zomaar in en uit laten lopen zonder voorzorgsmaatregelen te treffen.’

				‘Ja, ja.’ Er lag een kleinerende toon in Toucas’ stem. ‘U wilt de grot beschermen, maar wij moeten ons werk doen. Met uw hulp zullen we wel tot een compromis komen, dat weet ik zeker. Misschien dat we een protocol kunnen opstellen.’

				Er verscheen een hoofd uit de tunnel in het Voorportaal van de Handen, maar niet het hoofd van een politieman.

				Het was Marc Abenheim.

				Er lag een vreemde uitdrukking op het gezicht van het bedillerige mannetje. Ondanks de afgrijselijke gebeurtenissen, leek iets hem toch genoegen te doen.

				‘Daar ben je!’ Luc kromp ineen toen hij de nasale, zelfvoldane stem hoorde. ‘Ze zeiden dat je hier was.’ Hij keek nerveus met zijn ogen knipperend om zich heen en toen hij Pierres lichaam zag liggen, zei hij: ‘O, mijn hemel!’ Hij snoof even. Bij zijn vorige bezoekje aan de opgraving was het Luc opgevallen dat de man direct oogcontact ontweek. Maar nu ving hij Lucs blik en keek hij hem recht aan. ‘Ik had niet verwacht zo snel terug te zijn. Het is fijn om de grot weer te zien, maar niet onder deze omstandigheden. Wat een enorme tragedie! De minister vroeg me persoonlijk je haar medeleven te betuigen.’

				‘Dank je, Marc. Maar daar had je niet helemaal voor uit Parijs hoeven komen. Dit is een zaak voor de politie.’

				Abenheim probeerde niet naar Pierres lichaam te kijken. Luc wist dat ze elkaar kenden. Toen het Abenheims beurt was voor een rondleiding door de grot, had hij het klusje op Pierre afgeschoven. ‘Ik ben bang dat ik geen keuze had. Kunnen we elkaar even onder vier ogen spreken?’

				Ze trokken zich terug in het Voorportaal van de Handen. De fleurige, bijna vrolijk aandoende geschilderde handen om hen heen leken misplaatst, bijna absurd gezien de omstandigheden.

				‘Het lijkt wel alsof ik je alleen zie onder onfortuinlijke omstandigheden,’ zei Abenheim.

				‘Daar lijkt het op.’

				‘Dit soort gebeurtenissen zijn nog nooit voorgekomen in de Franse archeologie. Eén opgraving, zoveel doden. Dat is een ernstige zaak.’

				‘Geloof me, Marc, dat weet ik.’

				‘Professor Barbier is bezorgd. De minister is bezorgd. Het gevaar bestaat dat het imago van een spectaculair nationaal monument bezoedeld wordt door deze tragedies.’

				Luc was bijna geamuseerd toen Abenheim de woorden herhaalde die hij zelf tijdens de vergadering op het ministerie had gebruikt: een spectaculair nationaal monument. 

				‘Ik weet zeker dat het in de toekomst een voetnoot zal vormen van elk verslag en elk artikel over de Ruac-grot,’ antwoordde Luc. ‘Daar valt niet aan te ontkomen, ben ik bang, maar ik weet ook zeker dat dit niet het juiste moment is om aan dat soort zaken te denken.’

				‘De minister vertrouwt op mij om aan dat soort zaken te denken!’

				‘Wat wil je dat we doen, Marc? Wat wil je dat ik doe?’

				‘Ik wil dat je je ontslag indient als directeur van de opgraving.’

				Voor Lucs gevoel leken de handafdrukken te bewegen, ze leken langzaam kloksgewijs rond te draaien.

				Hij hoorde zichzelf reageren op de woorden van de schijnheilige hufter. ‘Zvi Alons ongeluk. Hugo Pineaus auto-ongeluk. Deze aanval op het kamp. Dat zijn toevallige gebeurtenissen. Afgrijselijke, toevallige gebeurtenissen.’ Hij was even stil, luisterde naar zijn eigen woorden. Een paar minuten geleden had hij nog geprobeerd kolonel Toucas ervan te overtuigen dat er wel degelijk een verband tussen bestond. Gefrustreerd vroeg hij: ‘Hoe draagt mijn ontslag bij om deze gebeurtenissen te verklaren, hoe helpt mijn ontslag de nabestaanden hun verdriet te verwerken?’

				‘Toevallige gebeurtenissen? Misschien. Maar er is één verband, Luc, en dat kunnen we niet negeren.’

				‘Wat dan?’

				‘Het is allemaal onder jouw leiding gebeurd. Je moet je verantwoordelijkheid nemen. Je moet weg. De commissie heeft mij met onmiddellijke ingang benoemd tot directeur van de opgraving.’
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				DE RUAC-GROT, 30.000 JAAR VOOR HEDEN

				Tal was het rode drankje het Verheffende Water gaan noemen.

				Niemand kon beweren dat de mens bedoeld was om te vliegen. Maar nadat hij het Verheffende Water had gedronken, kon niemand nog zeggen waar een mens eindigde en een vogel begon.

				Hoe vaak had hij niet naar de vogels in de lucht gekeken en zich afgevraagd wat ze zagen en voelden?

				Nu wist hij dat.

				Angst maakte snel plaats voor vreugde en een gevoel van immense macht.

				De macht om op de wind te vliegen, grote afstanden af te leggen, alles intenser te voelen, en het vermogen om het te begrijpen.

				Hij keerde altijd terug van zijn reizen op de plek waar ze begonnen waren, bij het vuur. Hij wist zeker dat hij opmerkelijke avonturen had beleefd, grote afstanden had afgelegd en uren was weggeweest. Zijn stamleden verzekerden hem dat zijn lichaam de hele tijd bij hen was geweest en dat hij onrustig om zich heen had geslagen en vreemde klanken had uitgestoten, maar wel op dezelfde plek was gebleven.

				En alle stamleden hadden geleerd hoe ze met de nawerkingen ervan moesten omgaan, een turbulente periode die ze Tals woede noemden.

				De hele stam was bezorgd en nerveus geweest toen Tal voor het eerst het Verheffende Water had gebruikt. Tals lot was bezegeld door de dood van zijn broer. Zijn vader werd met de dag zwakker en het bestaan van de Bizonstam hing af van Tals bekwaamheden om zijn mensen als stamhoofd de toekomst in te leiden.

				Zijn vastberadenheid om het rode drankje te proberen had tot verhitte discussies binnen de stam geleid. Tal beweerde dat hun voorvaderen de jongen, Gos, het drankje hadden laten drinken om de stam een nieuwe weg te laten inslaan. Een groots plan ontvouwde zich voor hun ogen. Eerst was Tals vader door een ongeluk gewond geraakt en verzwakt. Vervolgens was Nago gedood door de heilige bizon. Daarna had Gos het krachtige drankje gedronken dat Tal bereid had om Nago te genezen.

				Die gebeurtenissen hielden verband met elkaar.

				Tal beweerde dat het de bedoeling was dat hij de kennis die hij door het Verheffende Water opdeed, gebruikte voor de stam. Het was de bedoeling dat wanneer zijn vader overleed, hij een krachtig nieuw stamhoofd zou zijn. 

				De ouderen van de stam dachten daar anders over. Als ze Tal verloren, wat zou er dan met de stam gebeuren? Het risico was te groot. De wereld was een gevaarlijke plek. De Schaduwstam lag op de loer in de bossen.

				Uiteindelijk was het Tals vader die de beslissing nam, misschien wel zijn laatste belangrijke beslissing. Zijn lichaam was verzwakt, maar zijn geest was scherp.

				Tal mocht aan zijn queeste beginnen.

				De eerste keer dat Tal het Verheffende Water dronk, vertelde Uboas hem dat ze bij hem zou blijven zitten tot hij bij haar terug was, hoe lang het ook zou duren. Tot diep in de nacht zat ze naast hem. Ze streelde zijn haar, probeerde op de vreemde keelklanken te reageren die hij uitstootte en streek met haar in water gedoopte vingers over zijn droge lippen.

				Toen hij eindelijk in de schemerige dageraad bij haar terugkeerde, waren haar ogen de eerste menselijke ogen die hij zag.

				Zijn hand reikte naar haar gezicht en ze vroeg hem waar hij was geweest en wat hij had gezien.

				En dit is wat hij haar vertelde.

				Hij voelde dat zijn lichaam veranderde. Eerst hadden zijn handen zich tot klauwen gevormd en was zijn gezicht veranderd in een vogelkop met een harde snavel. Hij had zijn armen een paar keer op en neer bewogen, steeg moeiteloos op van de grond, vloog laag over het vuur, keek neer op zijn eigen mensen, cirkelde beschermend rond boven zijn mensen en raakte gewend aan het vliegen. De fluitende wind en de vederlichte, moeiteloze manier van reizen brachten hem in een jubelstemming. Was hij de eerste van zijn stam die zoiets ervoer, de eerste mens?

				In de verte zag hij zwarte paarden grazen op de steppe en hij vloog naar ze toe, aangetrokken door hun kracht en schoonheid. Hij scheerde over hun brede, deinende ruggen, waardoor ze er in galop vandoor gingen en begonnen te zweten van de inspanning. Hij vloog tussen ze in, keek ze recht in de ogen, hield hun snelheid aan. Natuurlijk had hij al eerder paarden gezien. Hij had ze beslopen, zijn speer in hun flanken gestoken en hun bloed vergoten. Hij had hun vlees gegeten en hun huiden gedragen. Maar had ze nog nooit eerder gezíén. Niet op deze manier.

				Hun enorme bruine ogen waren als heldere poelen op donkere stenen na een regenbui. Er blonk geen angst in die ogen, alleen enorme levenskracht. Hij zag zichzelf weerspiegeld in die heldere poelen; de schouders en armen van een man en de kop van een havik. Toen keek hij voorbij zijn reflectie en staarde recht in het hart van het dier. Tal voelde zijn vrijheid en zijn wilde ongeremdheid. Hij voelde zijn levenskracht, zijn koppige wil om te overleven.

				Hij voelde een tintelend gevoel in zijn lendenen en keek omlaag. Hij had een erectie, was klaar om te paren. Hij bruiste van levenslust, had zich nog nooit zo energiek gevoeld.

				Hij rekte zijn nek en vloog hoger, liet de paarden achter zich. Hij zag iets met zijn scherpe haviksogen. Aan de horizon. Donkere vormen. Die bewogen.

				Hij maakte een bocht en scheerde op de wind over de stromende rivier in de richting van de eindeloze vlakte.

				Bizons.

				Een grote kudde, de grootste die hij ooit had gezien, bewoog zich als een geheel, en de grond schudde onder het geweld van hun wilde vlucht. Zouden ze hem in hun midden toelaten?

				Hij boog zijn hoofd en dook naar beneden tot hij de grond bijna raakte, volgde ze, kwam dichterbij. Staarten en bilpartijen, zo ver hij kon kijken. Zijn oren vulden zich met het geluid van denderende hoeven.

				Toen gingen ze uiteen.

				Ze lieten hem toe in hun midden.

				Zowel links als rechts van hem galoppeerden bizons. Hij bewoog zijn armen om ze bij te houden en vloog verder tot hij op gelijke hoogte was met de twee leiders, twee enorme mannetjes met koppen ter grootte van rotsblokken en horens zo lang als de onderarm van een man.

				In de ogen van de paarden had levenskracht en vrijheid geblonken en in de zwarte ogen van de bizon blonk wijsheid. Hij praatte met ze, niet in woorden, maar in een taal die veel krachtiger was. Hij was de bizons, zij waren hem. Ze spraken met hem over zijn voorvaderen en hun oeroude tradities. Hij vertelde ze over zijn liefde en eerbied. Hij zei tegen ze dat hij Tal van de Bizonstam was.

				Ze bewezen hem eer door hem op te nemen in de kudde. En ze eisten op hun beurt dat hij de bizon eer zou bewijzen.

				 

				Nadat Tal haar alles had verteld, viel hij in slaap, maar toen hij een tijdje later wakker werd, was hij in een slechte stemming. Hij schreeuwde tegen haar dat ze weg moest gaan. Hij gooide zijn vachten van zich af. Hij ontstak in razernij, vervloekte de nacht en eiste dat de zon opkwam. De andere stamleden schrokken wakker door zijn getier en toen een van zijn neven op hem af liep om hem te kalmeren, viel hij de jongeman aan en probeerde hij hem te wurgen tot de andere mannen hem bij de jongeman wegtrokken, hem tegen de grond werkten en daar vastgepind hielden.

				Uboas was geschrokken van de woeste blik in zijn ogen, toch keerde ze terug aan zijn zijde. Ze wreef over zijn schouders terwijl hij zich uit alle macht probeerde te bevrijden van de handen en knieën die hem tegen de grond gedrukt hielden.

				Toen zijn woede uiteindelijk verdween en hij weer tot zichzelf kwam, lieten de mannen hem voorzichtig los. Onderling pratend keerden ze terug naar hun vachten. Uboas schoof tegen hem aan nu hij rustig was en bleef naast hem liggen tot de ochtend aanbrak.

				Na Tals eerste Verheffing was zijn geest actiever dan ooit. Zijn verplichting aan de stam vervulde hij door met grote gedrevenheid allerlei activiteiten in hun belang te ondernemen. Zijn vastberadenheid wekte grote bewondering en inspireerde anderen. Het was bijna alsof hij voor hun ogen in de rol van stamhoofd groeide. Zijn woede na een Verheffing beangstigde hen, maar ze wisten ook dat een stamhoofd een geducht leider moest zijn. De wereld was gevaarlijk en ze hadden een krijgsman nodig.

				Tal was nog drukker bezig dan anders. De ene dag leidde hij een jacht en wist hij met een enkele speer een flinke rendierbok te doden. De volgende dag ging hij in zijn eentje op stap om planten te verzamelen. En nog een dag later maakte hij nieuwe scherpe messen en leerde hij Uboas hoe ze de planten moest fijnsnijden, de bessen moest pletten en de stenen kom van zijn moeder in de gloeiende as van het vuur moest zetten tot het rode drankje begon te koken en in het Verheffende Water veranderde.

				Hij voelde zich aangetrokken tot de magische plek die hij ontdekt had toen hij de rotsen had beklommen om met zijn voorvaderen in contact te komen; Tals grot. Uboas ging met hem mee om hem te beschermen en over hem te waken. Bij de ingang van de grot maakte hij een vuur en ze zaten er zwijgend omheen tot de nacht viel. Hij waarschuwde haar bij hem uit de buurt te blijven wanneer de razernij begon.

				Daarna dronk hij het Verheffende Water.

				En zij waakte over hem en trilde van angst toen hij later die nacht in razernij ontstak en de donkere grot binnenstormde terwijl hij woedend naar hun voorvaderen schreeuwde dat ze zich aan hem moesten openbaren.

				De volgende ochtend roosterde Uboas de rendiermaag boven het vuur, die gevuld was met het papperige gras dat het dier als laatste had gegeten, en voerde ze hem kleine stukjes ervan. Hij vertelde haar over zijn Verheffing en over de wezens die hij bezocht had als half man, half vogel. Toen hij genoeg gegeten had, stond hij op en liep voor de ingang van de grot heen en weer tot zijn benen weer sterk en stevig aanvoelden.

				De bleke stenen wanden van de grot op het kleine stukje dat door de ochtendzon werd beschenen, schitterden hem tegemoet. Iets dieper in de grot was alles donker. Hij dacht aan zijn reis. Hij was weer bij de bizons geweest. En de paarden. En de edelherten. En de beren. Voor zijn ogen verschenen op de wanden van de grot de beelden die zijn haviksogen hadden gezien; hij zag de dieren in al hun schoonheid en kracht voor zich. Ze verdienden zijn respect en hij moest de bizon eer bewijzen.

				Hij haastte zich terug naar het vuur en greep een tak die aan de achterkant zwart verkoold was. Terwijl Uboas toekeek, beende hij terug naar de zonbeschenen wand en tekende een lange gebogen lijn op ooghoogte, parallel aan de grond. De houtskoolstreep was iel en hechtte niet goed en het resultaat stond hem niet aan, het deed hem denken aan de contouren die hij als kind in de grond had getrokken. Hij klaagde luidkeels. Toen ineens, in een flits van inspiratie, goot hij het restant van het Verheffende Water uit zijn stenen kom en legde er een homp rendiervet in. Hij pakte nog een stok die voor een groot deel zwart verkoold was en haalde hem heen en weer door het vet tot hij zwart en glibberig was. Hij trok de gebogen lijn na en deze keer kreeg hij een dikke lijn die goed hechtte op de rotswand.

				Hij werkte de hele ochtend door, doopte verkoolde stokken in het vet en schilderde zowel met zijn hand als met zijn hart. Toen hij klaar was, bromde hij tevreden en riep hij Uboas, die naast hem kwam staan. Ze hapte naar adem toen ze de schildering zag. Een volmaakt paard, dat net zo mooi en echt leek als een levend exemplaar. Het rende, zijn hoeven in volle galop, zijn mond open, ademhalend, zijn oren naar voren wijzend. Tal had hem dikke manen gegeven die er zo echt uitzagen dat ze de neiging kreeg het zijdezachte haar te strelen. Het had een betoverend, ovaalvormig oog met een zwarte schijf in het midden; een doordringend, alwetend oog. Het was de mooiste afbeelding die ze ooit had gezien.

				Ze begon te jammeren.

				Tal wilde weten wat er aan de hand was. Ze zei dat de schoonheid ervan haar ontroerde, maar dat ze ook bang was.

				Waarvoor?

				Voor de nieuwe macht die Tal bezat. Hij was zo anders dan de man die ze kende. Het Verheffende Water had hem veranderd in iemand die zich in de wereld van de geesten en voorvaderden bewoog; een sjamaan. De oude Tal was verdwenen, misschien wel voorgoed. Ze was nu bang voor hem. En toen kwam haar echte angst er in een stortvloed aan tranen uit. Wilde hij haar nog steeds als zijn gezellin? Hield hij nog steeds van haar?

				Hij gaf antwoord. Ja.

				 

				Toen Tals vader uiteindelijk overleed, was hij tot op het bot uitgemergeld. Hij werd naar een heilige plek gebracht, een stuk grond dat glooiend afliep naar de rivier en begroeid was met hoge grassen en riet. De plek waar hij zijn hele leven naartoe was gegaan om de stem van het stromende water te beluisteren. Zwijgend lieten ze zijn lichaam achter op de helling. Vanuit de verte keek Tal nog een keer achterom. Het leek alsof de oude man uitrustte. Als hij over een dag terugkwam, zou hij alleen nog botten aantreffen. Na drie dagen zou er niets meer over zijn.

				Tal werd stamhoofd. Zonder ceremonie en zonder toespraak. Dat was niet hun gewoonte. Als de stamleden hadden getwijfeld aan Tals bekwaamheden als leider, zou er misschien over gefluisterd zijn, maar de ouderen van de stam die zich Tals grootvader nog herinnerden, en de ene gerimpelde oudere die zich zijn overgrootvader nog kon herinneren, waren het erover eens dat Tal een machtig stamhoofd zou zijn. Ja, hij was jong, maar hij was een genezer en door het Verheffende Water was hij in staat met de dieren te spreken en zich in de wereld van de voorvaderen te bewegen. En ze hadden grote angst voor Tals woede, de turbulente periode waarin ze hem niet durfden te benaderen en hij in razernij om zich heen sloeg. Daarnaast deden er geruchten de ronde over een magische grot in de rotsen die niemand behalve Tal en zijn nieuwe gezellin, Uboas, ooit had gezien.

				Op een ochtend kondigde Tal aan dat hij zijn stam over de rotsen zou leiden zodat ze met eigen ogen konden zien wat zijn hartstocht had gewekt. Hoewel het mooi weer was, kwamen ze langzaam vooruit omdat de oudste stamleden met een stok liepen en Uboas hoogzwanger was. Toen de zon op het hoogste punt stond en een schitterende gloed over de rivier legde, bereikten ze hun doel. Tal maakte een vuur op de richel en stak een toorts aan die in berenvet was gedoopt, wat langzaam brandde en een rijke vlam gaf.

				Hij stapte de grot binnen en de stam volgde hem aarzelend.

				Het licht van de toorts vergemakkelijkte de overgang van licht naar donker. De stam stond versteld van wat de sissende toorts bescheen. Een jonge vrouw schreeuwde het uit van angst omdat ze dacht dat ze vertrapt zou worden door de paarden aan haar linkerhand en de bizons aan haar rechterhand. Een klein jongetje zag een enorme zwarte stier boven zijn hoofd zweven en begon uitgelaten op en neer te springen om er zeker van te zijn dat zijn moeder zag wat hij zag. Tal had gestaag doorgewerkt om deze plek voor te bereiden. Hij had zijn vaders zegen gekregen om Uboas als zijn gezellin aan te nemen en al snel volgden ze een routine die hen allebei vreugde schonk. Wanneer hij niet jaagde, viste of geschillen tussen stamleden oploste, bereidde hij een hoeveelheid van het Verheffende Water en klom hij samen met Uboas naar de grot. Hij dronk het zure rode drankje, was de hele nacht verzonken in zijn droomwereld en wanneer hij bij haar terugkeerde, kende zijn energie en viriliteit geen grenzen. Dan moest het vuur in zijn lendenen geblust worden. Hij ging bij zijn gezellin liggen op de bizonvacht van zijn vader die op de grond van de grot was uitgespreid, drong bij haar binnen en bleef stoten tot ze beiden volledig uitgeput waren. Nadat hij geslapen had, ging hij een tijdje woest tekeer tot hij zijn demonen had uitgebannen en zijn lichaam slap werd van uitputting.

				Wanneer hij weer tot zichzelf kwam, voelde hij zich gelouterd en schilderde hij.

				De kennis die hij als kind had opgedaan over het maken van pigmenten met verpulverde stenen en klei, gebruikte hij om verf met prachtige diepe kleuren te creëren, en met vallen en opstaan lukte het hem verf te maken die goed aan de koele, vochtige wanden hechtte.

				Alleen contouren van dieren tekenen zoals mensen in het verleden hadden gedaan, was niet langer genoeg. Hij zag ze in levendige kleuren en zo wilde hij ze ook afbeelden. Het schijnsel van zijn lampen gebruikte hij om de juiste plekken te kiezen en ook de lampen had hij zelf bedacht en gemaakt. Hij gebruikte zijn vaardigheden als steenklopper om een ondiepe, lepelvormige lamp van kalksteen te maken en in de kom legde hij een homp berenvet vermengd met takjes van de jeneverbes; een mengsel dat een gelige gloed verspreidde en langzaam opbrandde wanneer het werd aangestoken. Uboas hield de lamp voor hem vast terwijl hij aan het werk was.

				De structuur van de ondergrond telde ook mee. Als een bobbel aan het achterlijf van een paard deed denken, tekende hij daar het achterlijf. Als een kleine holte aan een oog van een dier deed denken, tekende hij daar het oog. En hij keek altijd hoe het schijnsel van de lamp over de rotswand streek. Door gebruik van licht en schaduw leek het of zijn dieren bewogen en daar genoot hij van.

				Hij tekende de contouren van de dieren met vet en houtskool of een stuk bruinsteen, maar zijn verlangen om de kleuren van de dieren natuurgetrouw weer te geven, bracht hem ertoe manieren te bedenken waarop hij oker en klei op de wand kon aanbrengen om een oppervlak te bedekken.

				Hij smeerde de pigmenten met zijn handen op de muur maar dat leverde niet het gewenste resultaat op, en dus bedacht hij een radicale oplossing die gebaseerd was op de overtuiging dat het vanwege zijn visioenen zijn missie was om leven in de wanden van de grot te blazen.

				Blazen.

				Uboas zei dat hij gek was en wilde hem tegenhouden toen hij het voor het eerst uitprobeerde. In een kom mengde hij oker, klei, een beetje water en wat spuug tot een brij die hij in zijn mond schepte. Hij kauwde op de brij, liet het mengsel door zijn mond gaan tot het voor zijn gevoel de juiste dikte bezat, tuitte zijn lippen, ging vlak voor de wand staan en spuugde het kleurrijke mengsel uit in een wolk van kleine druppeltjes, waarbij hij zijn hand als stencil gebruikte om de nevel binnen de contouren te houden. Toen hij de vacht van een dier een natuurgetrouwe structuur wilde geven, kreeg hij de inspiratie om zijn verf door een gaatje in een stukje leer te blazen zodat de nevel in stipjes op de wand belandde. Dat ging langzaam omdat het nauwgezet moest gebeuren, maar hij was gelukkig, zelfs toen Uboas hem op een dag plaagde met zijn rode tong en op een andere dag met zijn zwarte lippen.

				De stamleden fluisterden en mompelden zachtjes toen Tal hen van de ene schildering naar de andere leidde, van wand tot wand. Tals dieren bezaten allemaal de vitaliteit en de levensechte kleuren van de dieren die ze zo goed kenden. De paarden waren zwart gespikkeld, de bizons waren uitgebeeld in zwarte en roodbruine kleurschakeringen en de enorme stier was zo zwart als de nacht.

				Hij hield de lamp in zijn linkerhand, sloeg met zijn rechterhand op zijn trotse hart en verklaarde dat dit slechts het begin was van een lange reis voor de Bizonstam. De grot was enorm, liep veel verder door dan ze zich konden voorstellen en was donkerder en kouder dan welke plek op aarde dan ook. Hij vertelde hun dat het een geschenk van de voorvaderen en de geestenwereld was aan hem, en als stamhoofd was het zijn geschenk aan hen om er hun heilige plek van te maken. Hij zou zolang als hij leefde alle belangrijke dieren schilderen. En hij zou het de jonge mannen leren. Vanaf nu zou de overgangsrite van jongen tot man plaatsvinden in de grot. De jongens zouden het Verheffende Water drinken zodat ze zich ongehinderd tussen de dieren konden bewegen en van ze konden leren. Hij zou hen leren om te schilderen wat ze hadden gezien. Dit zou de heiligste plek ter wereld worden en die plek zou alleen de Bizonstam toebehoren.

				De ouderen gaven hun goedkeuring en de rest van de stam stemde ermee in. Ze hadden van Tals vader gehouden, maar in de lange geschiedenis van de stam was nog nooit een stamhoofd als Tal voorgekomen.

				Tal en Uboas waren de laatsten die vertrokken. Hij stond net op het punt de lamp te doven met een handje aarde, toen Uboas in de buidel reikte die aan haar riem van paardenhaar hing en er iets uit viste, wat ze aan hem gaf. Het was een klein beeldje van een bizon dat ze uit een ivoren slagtand had gesneden, als aandenken aan zijn broer, Nago. Tal hield het beeldje in zijn hand en liet het licht van de lamp erop schijnen zodat hij het goed kon bekijken. Hij legde zijn grote hand op haar hoofd en liet hem daar liefkozend liggen tot ze begon te lachen en zei dat de ouderen vast van de richel zouden vallen zonder hun hulp.

				De stam verspreidde zich over de richel terwijl ze wachten tot Tal tevoorschijn kwam. Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht en bleef even staan tot zijn ogen zich hadden aangepast. De jongen, Gos, wees plotseling in de richting van de vallei, ver voorbij de rivier. Tal concentreerde zich op de bewegende vormen, zo klein als mieren, die onmiskenbaar op twee benen liepen. Een stam op de steppe besloop een stel rendieren, zich niet bewust van hun aanwezigheid.

				De kleine figuurtjes in de verte hadden kennelijk iets gezien of aangevoeld, want een van hen wees met zijn speer naar de rotsen. Zover Tal het kon zien, wezen alle speren van de stamleden, ruim tien mensen, ineens naar de rotsen en begonnen ze als vlooien op en neer te springen. Hoewel de andere stam buiten gehoorafstand was, waren ze vast aan het schreeuwen, want de rendieren vluchtten ineens weg en ook de stam vluchtte in de richting van de bossen.

				Een jongeman van de Bizonstam, een heethoofd, die op Tal na de beste speerwerper van de stam was, riep op tot de strijd. De rendieren behoorden aan de Bizonstam. Ze moesten de indringers voor eens en altijd verjagen.

				Tal knikte en zei dat ze te ver weg waren om er nu achteraan te gaan, maar inwendig had hij er geen problemen mee de andere stam te negeren. Deze vreugdevolle dag was gewijd aan spiritualiteit. De zorg om de Schaduwstam kon wel wachten tot een andere dag.

				 

				Vele jaren verstreken.

				Elke dag dat Tal niet op jacht was, zieken verzorgde of zijn stam met raad en daad bijstond, was hij in zijn grot te vinden, waar hij van het Verheffende Water dronk om vervolgens te schilderen. En twee keer per jaar, voor elke bizonjacht, liet hij de jongens naar de grot komen die op de drempel van volwassenheid stonden. In het gelige schijnsel van de jeneverbeslampen verzamelde de stam zich in de Kamer van de Bizonjacht met Tals mythische muurschilderingen die twee wanden besloegen. Op de ene wand stond een man met een vogelkop en openstaande bek die zich tussen een kudde aanstormende bizons bevond, en op de andere wand was het uitverkoren dier te zien dat geveld was met een speer en waarvan de darmen naar buiten stroomden. De jongens baden op zangerige toon tot de voorvaderen. Ze zongen hun smeekbeden met hoge, melodieuze stemmen en de stam, die de rol van de voorvaderen op zich nam, antwoordde met lage stemmen die van veraf schenen te komen.

				Tal liet de jongens vervolgens een paar slokken van het Verheffende Water drinken en de stam waakte over hen tot ze in staat waren om op te staan en Tal de bedwelmde jongens dieper de grot in leidde, langs prachtige, kleurrijke leeuwen, beren, edelherten en ruig behaarde mammoeten. De jongens staarden verwonderd naar de dieren en aan het vuur in hun ogen zag Tal dat ze tussen de dieren in vlogen, zo dicht bij de dieren waren dat ze hun lichaamswarmte voelden en hun zielen zich vermengden. De grot verdween, de wanden verdwenen, de jongens stapten erdoorheen als een man die door een muur van water stapte naar een plek aan de andere kant van een waterval. En naderhand, wanneer de woede over hen kwam, schreeuwden ze naar elkaar en vochten ze een tijdje, maar de ouderen zorgden er altijd voor dat hen niets overkwam.

				Uboas baarde slechts twee kinderen, beiden zoons, en werd daarna onvruchtbaar. Tal wilde graag veel nakomelingen, maar ondanks zijn smeekbeden aan de voorvaderen bleef ze onvruchtbaar. Zijn beide zoons overleefden wel hun kindertijd en groeiden op tot sterke, gezonde mannen. De meest trotse momenten in zijn leven, waren de momenten dat hij zijn zoons begeleidde tijdens de overgangsrite van jongen tot man en hen voor het eerst de grot in leidde. Zijn oudste zoon Mem was zonder twijfel zijn favoriet, en zoals een moeder haar baby voerde met melk, voerde hij zijn zoon met kennis. De jongen zou een sjamaan worden, het toekomstige stamhoofd.

				Mem was een snelle leerling en bleek bijna net zo’n bekwame kunstenaar te zijn als zijn vader. Ze werkten zij aan zij, en met hun verfnevel bliezen ze prachtige wezens tot leven. Dag in dag uit, maand in maand uit, bouwden vader en zoon platforms van stammen en ranken, die ze gebruikten om de hoge muren en plafonds te bereiken in de ene na de andere kamer.

				Op een dag toen Mem nog niet zo lang bij zijn vader in de leer was, maakte hij een fout. Hij spuugde een fijne nevel van rode oker op zijn hand, en gebruikte de hoek tussen zijn duim en pols om de golvende lijn van de achterpoot van een hert te maken. Hij werd even afgeleid door het wankele platform en daardoor kwam de verf niet op de wand, maar belandde grotendeels op de rug van zijn hand die oranjerood kleurde. Toen hij zijn hand weghaalde, zag hij een perfecte sjabloonafdruk van zijn handpalm en gespreide vingers. De jongen kromp ineen, wachtend op een standje van zijn vader, maar die vond het fantastisch. Tal vond de handafdruk prachtig en hij probeerde de techniek meteen zelf uit. Eén handafdruk werd gevolgd door een tweede en na verloop van tijd was de grot ermee gevuld; vreugdevolle uitingen van levenslust en van vadertrots.

				En vele jaren later, nadat Tal de malachietkristallen had ontdekt en had geleerd hoe hij ze tot een groen pigment kon verpulveren, hielpen Mem en zijn andere zoon hem met de schilderingen in de laatste kamer. Ze kropen door een nauwe, natuurlijke tunnel en kwamen terecht in het speciale deel van de grot dat Tal lang geleden al gereserveerd had voor zijn heiligdom, het heilige der heiligen, waar hij de planten wilde tekenen die hem het Verheffende Water hadden geschonken waardoor hij kon vliegen en in contact kwam met de geestenwereld.

				En tussen de planten schilderde Tal de levensgrote vogelman, die zijn andere ik vormde wanneer hij door de lucht scheerde.
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				DINSDAG

				Luc belde Sara één keer, twee keer, drie keer en vervolgens zo’n beetje om het uur. Hij bestookte haar mobieltje met voicemails. Via de nummerinformatiedienst kreeg hij haar vaste telefoonnummer in Londen te pakken en belde hij dat. Hij belde haar kantoor. Toen hij er genoeg van kreeg om boodschappen achter te laten, hing hij op na de piep. 

				Hij was terug in zijn nette vrijgezellenflat in Bordeaux, een appartement in een torenflat, op slechts een paar minuten afstand van de universiteit. Hij dreef stuurloos rond in een kolkende zee aan emoties en wist zijn hoofd maar ternauwernood boven water te houden. 

				Woede. Frustratie. Verdriet. Verlangen.

				Luc was niet het type om lang bij zijn gevoelens stil te staan, maar hij kon ze ook niet negeren. Ze beukten op zijn hoofd, stompten hem in zijn maag, waardoor hij zich afreageerde op zijn meubels, het uitschreeuwde met een kussen tegen zijn mond gedrukt, en de overweldigende behoefte voelde om te huilen.

				Hij ontweek telefoontjes. Als hij het nummer in het schermpje niet herkende, nam hij niet op. Journalisten, onder wie Gérard Girot van Le Monde, belden hem voortdurend, maar het ministerie had hem een spreekverbod opgelegd; Marc Abenheim onderhield het contact met de pers.

				Met wie kon hij dan praten, afgezien van Sara?

				Hij zou met Hugo willen praten, maar die was dood.

				Hij zou met Jeremy en Pierre een biertje willen gaan drinken, maar die waren dood.

				Er waren geen andere vrouwen tot wie hij zich kon wenden. 

				Er was niemand meer over.

				Zijn klootzak van een vader was dood.

				Zijn moeder bevond zich niet alleen geografisch in een andere wereld maar ook neurologisch, nu de eerste tekenen van de ziekte van Alzheimer zich geopenbaard hadden, en wat had het ook voor nut om haar ermee op te zadelen? Daarbij liep hij ook nog het risico dat hij de dermatoloog aan de lijn kreeg.

				Dus bleef alleen Sara over. Waarom nam ze haar telefoon niet op en waarom reageerde ze niet op zijn voicemails en sms’jes? Hij had haar in de steek gelaten in het Nuffield-ziekenhuis en was er in blinde paniek vandoor gestormd, zonder oog voor háár behoeften. Hij had alleen gezegd dat er een ramp had plaatsgevonden in Frankrijk en was vertrokken. Hij refereerde aan de ramp in zijn boodschappen. Het verhaal stond in alle kranten. Andere teamleden hadden vast contact opgenomen met haar. Ze móést ervan weten.

				Waar zat ze?

				Hij dronk gewoonlijk niet in zijn eentje, maar hij dronk die middag een fles Haïtiaanse rum leeg die was overgebleven van een feestje. In zijn benevelde toestand kwam hij tot de conclusie dat Sara niets meer met hem te maken wilde hebben. Nooit meer. En er was geen weg terug. Wanneer hij in de buurt was, overkwamen haar akelige dingen. Hij had haar al een keer gekwetst. En waarschijnlijk had hij haar opnieuw diep gekwetst toen hij haar in Cambridge aan haar lot had overgelaten. Hij vormde een gevaar. Auto’s reden op hem in. Mensen om hem heen stierven. Als hij ooit nog iets van haar hoorde, zou het waarschijnlijk een e-mailtje zijn met als bijlage het verslag van het pollenonderzoek uit Ruac. Met als ondertekening waarschijnlijk: met vriendelijke groet, Sara. En misschien dat niet eens. Misschien had Abenheim al contact met haar opgenomen en haar gezegd dat ze vanaf nu alleen nog aan hem mocht rapporteren.

				Misschien had Abenheim haar wel verboden om contact op te nemen met hem.

				Abenheim kon de kolere krijgen. De Ruac-grot was van hem.

				Hij liet het bad vollopen en toen hij zich in het warme water liet zakken, probeerde hij zijn ogen open te houden, want elke keer dat hij ze sloot, zag hij de met lakens bedekte lichamen op de vloer van de portakabin, het verminkte lichaam van Hugo in het autowrak of Zvi’s lichaam op de rotsen bij de rivier. Hij balde zijn handen tot vuisten en besefte dat zijn rechterhand aan het genezen was, de hand zag er niet meer zo rood uit en deed ook minder pijn.

				Hij zou de pillen van de Aziatische dokter toch maar blijven slikken, hoewel het hem eigenlijk niet veel kon schelen.

				De telefoon rinkelde een paar keer. Hij nam niet op.

				Met een handdoek om zich heen geslagen, luisterde hij zijn nieuwe voicemails af. De eerste voicemail was van Gérard Girot, die dringend om zijn commentaar verzocht. De tweede was van Pierres vader die vanuit Parijs belde.
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				WOENSDAG

				Luc bezat één pak en gelukkig was het donker van kleur, dus geschikt voor begrafenissen.

				Er waren twee begrafenissen in korte tijd, de begrafenis van Jeremy in Manchester en die van Pierre in Parijs.

				Er bestond een speciale band tussen een postdoctoraal student en zijn mentor. Een mentor had zowel een vaderrol als de rol van een vriend. Maar dat was niet altijd zo. Sommige professoren waren afstandelijk. Sommige studenten waren onvolwassen. Maar Jeremy en Pierre waren beiden goede studenten en goede vrienden geweest en hij had het gevoel dat hij nooit helemaal over hun dood heen zou komen.

				Met een hoofd vol watten, een droge mond en pijnscheuten in zijn borst, stapte hij die ochtend op een rechtstreekse vlucht van Bordeaux naar Manchester.

				Jeremy’s begrafenis was een nogal zielloze aangelegenheid in een anglicaanse kerk. De familieleden en de andere parochianen toonden geen enkele emotie. Het was niet duidelijk of de pastoor, een Ier met een hoge, schelle stem, Jeremy zelfs maar had gekend gezien de clichés die hij gebruikte over mensen die in de bloei van hun leven uit het leven werden gerukt. Toen de kerkdienst in een achterbuurt in het centrum van Manchester was afgelopen, regende het en niemand had zin om lang te blijven rondhangen. Luc wachtte zijn beurt af en stelde zich voor aan Jeremy’s ouders, een ouder stel dat op latere leeftijd kennelijk nog een kind had gekregen. Ze leken in de war, alsof ze nog versuft waren door de schok, en Luc wilde het niet nog erger maken. Jeremy had hen over hem verteld en Jeremy’s vader bedankte hem omdat hij helemaal uit Frankrijk was gekomen. Toen vroeg Jeremy’s moeder: ‘Was u er ook bij, professor Simard?’

				‘Nee. Ik was in Engeland.’

				‘Wat is er toch in vredesnaam gebeurd?’ vroeg ze. Maar aan de glazige blik in haar ogen was te zien dat ze dat niet echt wilde weten.

				‘De politie denkt aan een overval. Meer weet ik niet. Ik geloof niet dat hij geleden heeft.’

				‘Gelukkig. Hij was een goede knul. Dat hij in vrede moge rusten.’

				‘Daar ben ik zeker van.’

				‘Hij was dol op al dat archeologische gedoe,’ zei zijn vader, die lang genoeg uit zijn verdoving ontwaakte om in huilen uit te barsten.

				 

				In plaats van rechtstreeks terug te vliegen naar Parijs, nam hij een vlucht naar Heathrow waar hij een taxi pakte. Sara was nog steeds incommunicado. Toch kon hij de zaak niet laten rusten. Hij was in Engeland. Hij wilde er alles aan doen om het weer in orde te maken tussen hen.

				Ze woonde in St. Pancras, op een steenworp afstand van de British Library en op loopafstand van haar werk bij het Instituut voor Archeologie.

				In Ossulston Street stapte hij uit. Het begon al te schemeren en de regen kwam met bakken uit de bewolkte lucht. Hij had geen paraplu bij zich en tegen de tijd dat hij had uitgevonden welke voordeur bij het flatgebouw hoorde waar ze woonde, was zijn pak doorweekt. Appartement 21 bevond zich op de tweede verdieping. De entree van het flatgebouw was beschut tegen de regen, wat hem goed uitkwam, want er werd niet gereageerd op zijn aanhoudende gebel.

				Hij stond op het punt het op te geven toen een vrouw de voordeur opendeed. Maar niet Sara. De vrouw die zo’n beetje van dezelfde leeftijd was als Sara, had vlassig haar en droeg geen make-up. Een lange, wijde trui verborg haar figuur.

				‘Hallo. Belde u bij Sara Mallory aan?’

				Luc knikte.

				‘Ik ben haar buurvrouw, Victoria. De muren zijn hier zo dun als papier. Eerlijk gezegd maak ik me zorgen om haar. Weet u waar ze is?’

				‘Nee, daarom ben ik juist hier.’

				‘U bent Fransman, hè?’

				‘Ja, dat klopt.’

				Ze keek naar hem als een kat die op het punt stond een muis te verschalken. ‘Bent u Luc?’

				 

				Ze nam hem mee naar boven naar appartement 22, gaf hem een handdoek en zette een kop thee voor hem. Ze was freelance schrijver en werkte vanuit huis. Ze vertelde dat Sara en zij al vriendinnen waren vanaf de dag dat Sara in de flat was komen wonen. Wanneer Sara in de stad was, aten ze één à twee keer per week samen, bij elkaar thuis of bij het Indiase restaurant op de hoek waar ze curry aten. Ook hadden ze tijdens de opgraving in Frankrijk veel contact gehad via e-mail en sms’jes.

				Ze was duidelijk op de hoogte van Sara’s leven en ze keek Luc aan met een blik in haar ogen die zei: Dus jij bent de beruchte Luc! Jij hebt al die opschudding in haar leven veroorzaakt!

				Ze schonk hem een kop thee in en zei: ‘Ze heeft me zaterdagavond nog ge-sms’t vanuit Frankrijk. Ze zei dat ze maandagavond weer in Londen zou zijn. Nu is het woensdag. Op het nieuws heb ik gezien wat er in Ruac is gebeurd. Ik was zo bezorgd, maar niemand kon me iets vertellen. Zeg alsjeblieft dat Sara niet bij die ellende betrokken was.’

				‘Nee, nee. Sara was daar godzijdank niet toen het gebeurde. Maandagmorgen was ze bij mij in Cambridge,’ legde Luc uit. ‘We waren op bezoek bij iemand in het ziekenhuis toen ik bericht kreeg over de tragedie en weg moest. Ik ben teruggegaan naar Frankrijk en heb haar in Cambridge achtergelaten. Sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord.’

				‘O, mijn hemel.’ Er lag een angstige uitdrukking op haar gezicht.

				‘Kan ze niet naar Londen zijn teruggekomen zonder dat jij het weet?’ 

				Dat was mogelijk, gaf ze toe. Ze vertelde hem dat ze een sleutel van Sara’s appartement had, misschien dat ze er samen een kijkje konden nemen.

				Sara’s appartement was qua grootte en indeling hetzelfde als dat van haar buurvrouw, maar had een compleet andere uitstraling. In tegenstelling tot Victoria’s saaie interieur dat uit lijvige meubels in grijs- en wittinten bestond, straalde Sara’s interieur kleur en energie uit en hij zag meteen dat het veel leek op haar oude appartement in Parijs dat hij zo goed kende. Op die rode bank hadden ze de liefde bedreven. En ze hadden onder die pauwblauwe sprei geslapen.

				Victoria liep bedrijvig rond, nam een kijkje in elke kamer en zei: ‘Ze is niet terug geweest. Dat weet ik zeker.’

				Luc had nog een visitekaartje in zijn portefeuille van de rechercheurs in Cambridge. 

				‘Ik bel de politie.’
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				DONDERDAGMORGEN

				In het kille, herfstige licht maakte Parijs die ochtend een ongerepte indruk. Luc zat in een taxi die vanaf zijn hotel in het centrum van de stad in oostelijke richting naar de Périphérique reed, en zag dat de wijken om hen heen steeds armoediger werden tot ze een van de voorsteden bereikten, Montreuil, waarvandaan je nog net een glimp van de Eiffeltoren kon opvangen die glinsterde aan de westelijke horizon, als je goed je best deed. Ze lieten de Boulevard Rouget de Lisle achter zich en reden door een buurt waar je evenveel zwarte als blanke gezichten zag. Op de trappen van een oude katholieke kerk die midden in een drukke straat stond, had zich een menigte donkere mensen verzameld.

				Luc had Pierres vader nooit ontmoet, maar Philippe Berewa had kennelijk naar hem uitgekeken, want zodra Luc was uitgestapt, liep hij haastig de trappen af.

				Ze omhelsden elkaar. Hoewel Luc lang was, was Philippe zeker een kop groter. Hij had dezelfde atletische bouw als zijn zoon, maar op zijn gezicht waren ouderdomsrimpels te zien. Hij droeg een driedelig pak met een gouden horlogeketting en vormde een elegante verschijning, die verwees naar een andere tijd en plaats. Luc wist dat hij in Sierra Leone arts was geweest, maar dat het hem niet was gelukt die titel in Frankrijk te mogen voeren en daarom had hij genoegen moeten nemen met een baantje als laborant in een ziekenhuis. Luc noemde hem desondanks dokter.

				De kerk zat al vol. Luc werd naar de voorste kerkbank geleid, waar een ereplaats voor hem was gereserveerd naast Pierres moeder, een gezette vrouw die een donkere jurk aanhad, een klein zwart hoedje droeg, en openlijk huilde.

				Tijdens de requiemmis werd het verschil met Jeremy’s begrafenis steeds duidelijker. In tegenstelling tot Jeremy’s familie en vrienden die geen enkele emotie toonden, liet de rouwende menigte hier haar emoties de vrije loop. Er werd openlijk gehuild en gejammerd en toen Pierres doodkist door de pastoor met wijwater werd besprenkeld en hij het De Profundis aanhief, spoelde er een stortvloed aan verdriet door de kerk.

				Na afloop van de dienst werden er geen vragen gesteld over het waarom, alsof Gods wil een universele uitleg vormde; een balsem voor de ziel.

				Zijn ouders en broers en zussen lieten Luc weten dat Pierre gestorven was terwijl hij deed wat hij het liefste deed en dat het een grote eer voor hem was geweest om te mogen studeren bij de beroemde professor Simard.

				Luc had het moeilijk, hij omhelsde hen en vertelde dat er een plaquette met Pierres naam op de rotswand bij de ingang van de Ruac-grot zou worden bevestigd.

				 

				Luc zat weer in een taxi terug naar het centrum, lamgeslagen van verdriet. Hij luisterde zijn voicemail af; niets, dus belde hij de inspecteur in Cambridge die hij de avond ervoor aan de telefoon had gehad over Sara. De inspecteur had gezegd dat hij zou uitzoeken of er in recente politieverslagen melding werd gemaakt van ene Sara Mallory en hij zou navraag doen bij de ziekenhuizen in de buurt.

				Hij kreeg inspecteur Chambers op zijn mobieltje te pakken. De man klonk gehaast en leek er met zijn hoofd niet bij, alsof hij druk bezig was met iets anders. Hij vertelde dat er in de verslagen van de politie, ambulancediensten en ziekenhuisopnames geen professor Mallory voorkwam, maar dat hij het Luc zou laten weten als daar verandering in kwam. Luc wist niet eens zeker of de man überhaupt wel iets had gedaan. Misschien loog hij wel alsof het gedrukt stond. Toen Luc vroeg of er nog nieuws was over de explosie in het Science Park, werd hij op kille toon verwezen naar de website van het politiekorps Cambridge. En dat was het.

				Luc had Hugo’s staf al bij de herdenkingsdienst gesproken, dus toen hij terugkeerde naar het hoofdkantoor van H. Pineau Restauraties aan de Rue Beaujon, hoefde hij niet opnieuw over het verdriet en het verlies te beginnen. Dat stond op alle gezichten te lezen, woorden waren niet nodig. Zelfs de bruisende Margot was alleen maar in staat tot een flauwe glimlach. Hij volgde haar langs Hugo’s afgesloten kantoor, net een mausoleum, naar Isaak Mansions kantoor verderop in de gang. Isaak kwam er zo aan, vertelde Margot hem, die vroeg of hij een kop koffie wilde.

				Toen ze hem koffie bracht, vroeg hij hoe het op kantoor ging.

				‘Niet zo best. Isaak zal het je wel vertellen.’ Ze had iets in haar hand. Ze opende haar hand om het hem te laten zien, alsof het een edelsteen was of een reliek. Hugo’s mobieltje. Klein, slank en modern, net als hijzelf. ‘De politie heeft hem teruggestuurd. Misschien had ik het niet moeten doen, maar ik heb er toch even in gekeken. Er staan een paar prachtige foto’s in van jou en Hugo en een paar vrouwen.’

				‘O, ja,’ zei Luc zachtjes, ‘ons dinertje in Domme. Zijn laatste avond.’

				‘Jullie zagen er zo gelukkig uit. Wil je ze hebben?’

				Hij dacht eventjes na, het was allemaal zo triest, maar zei toch ja.

				‘Ik stuur ze wel per e-mail als je het goedvindt,’ zei ze, waarna ze weer begon te huilen en wegliep.

				Isaak was aan de late kant. Hij beende het kantoor binnen met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Na een uiterst kort beleefdheidspraatje, legde Isaak uit waarom hij zo bezorgd was en wat de reden van zijn slechte humeur was.

				‘Jij was zijn vriend, Luc, dus jou kan ik het wel vertellen, we staan er beroerd voor. Ik moest de boekhouding overnemen, en we staan er veel slechter voor dan Hugo deed voorkomen. Hij had grote leningen afgesloten met de bedrijfsactiva als onderpand, om zijn levensstijl te bekostigen, je snapt het wel. We maakten al nauwelijks winst en nu, zonder hem, gaat het helemaal de verkeerde kant op. We staan in het rood. Dat houden we niet lang vol.’

				‘Dat spijt me. Is er iets wat ik kan doen?’

				‘Afgezien van bij ons komen werken? Nee, ik blaas alleen stoom af. We zullen de zaak moeten verkopen. Ik ben al met de banken in gesprek. Maar dat is mijn probleem. Jij hebt je eigen problemen. Het spijt me dat ik je met de mijne lastigval, want die van jou zijn van een heel andere orde.’

				‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Luc. ‘We zouden beiden beter af zijn als Hugo er nog was. Ik ben je trouwens dankbaar dat je wat tijd voor me wilde vrijmaken. Wat heb je voor me?’

				‘Zoals ik al in mijn voicemail zei, nog een deel van het manuscript. Hugo’s Belgische vriend heeft nog een deel ontcijferd.’

				‘Heeft hij gezegd wat het sleutelwoord was?’

				Isaaks bureau was een grote chaos; overal lagen dossiers en papieren. Hij zocht tussen de papieren, vloekte zeker een minuut lang tot hij vond wat hij zocht. ‘heloïse.’

				‘Dat verbaast me niets,’ zei Luc. ‘Het is zeker in Latijn?’

				‘Dat is geen probleem. Ik ken Latijn, Grieks, en zelfs wat Hebreeuws en Aramees. Daarom heeft Hugo mij gekozen. Hij wilde niet iemand die alleen maar spreadsheets kon lezen.’

				‘Heb je tijd om het nu te vertalen?’

				‘Voor een vriend van Hugo altijd!’ Hij krabde aan zijn baard. ‘Trouwens, ik ben ook nieuwsgierig en het is leuker dan alle onbetaalde rekeningen doornemen.’

				Lucs mobieltje rinkelde en hij verontschuldigde zich toen hij het nummer zag.

				‘Luc, je spreekt met abt Menaud.’ De stem van de oude man trilde.

				‘Hallo, Dom Menaud. Is alles goed met u?’

				‘Het is onzin dat ik er zo van slag door ben, zeker gezien de afgrijselijke tragedie van al die moorden, maar...’ Zijn stem stierf weg.

				‘Maar wat?’

				‘Ik ben er net achter gekomen dat het manuscript verdwenen is! Het zat in een rozenhouten kistje op mijn bureau. Weet je nog?’

				‘Uiteraard.’

				‘Vanmorgen opende ik het kistje om er even naar te kijken en het was verdwenen! Jij weet daar niets van, neem ik aan?’

				‘Nee. Wanneer hebt u het voor het laatst gezien?’

				‘Een week geleden ongeveer. Voor die tragedie plaatsvond.’

				‘Kan iemand zondagavond uw kantoor zijn binnengedrongen om het te stelen?’

				‘Ja. We doen hier niets op slot. De broeders en ik waren in de kerk toen uw mensen werden overvallen.’

				‘Het spijt me, Dom Menaud. Ik weet niet wat ik moet zeggen. We hebben een goede kleurenkopie van het manuscript, maar dat is natuurlijk niet hetzelfde. U moet kolonel Toucas bellen en het hem vertellen. Ik heb trouwens nog wel wat goed nieuws voor u. Er is nog een deel van het manuscript ontcijferd. Ik zal de vertaling zo snel mogelijk naar u toesturen.’

				Luc stopte zijn mobieltje terug in zijn zak en zag dat Isaak hem aanstaarde.

				‘Alsof het allemaal nog niet genoeg is, is het Ruac-manuscript ook gestolen, misschien wel op de avond van de moorden, Isaak. Ik geloof niet dat alle ellende die er is gebeurd, puur toeval is. Dat bestaat niet. Het is nu belangrijker dan ooit dat we weten wat er in het manuscript staat. Dat moet wel de sleutel zijn. Dus zou je het alsjeblieft nu willen vertalen?’

				Isaak had de lange e-mail uit België uitgeprint. Hij zette zijn leesbril op, begon de tekst uit zijn hoofd te vertalen, verontschuldigde zich voor zijn gestuntel, en zei een beetje treurig dat Hugo de latinist van het bedrijf was geweest.

				 

				Het is me een raadsel hoe gelijkgestemde mannen, die hun leven wijden aan de verering van Christus, eenzelfde ervaring kunnen ondergaan en tot tegengestelde conclusies komen. Terwijl Jean, Abélard en ik er heilig van overtuigd waren dat het rode drankje dat we hadden bereid de weg vormde naar spirituele verlichting en lichamelijke kracht, dacht Bernard daar heel anders over. Wij noemden het de Verlichtende Thee, terwijl Bernard het een duivelsdrank noemde. Bernards felle afkeuring was een zware slag voor ons allen, maar vooral voor Abélard die inmiddels diep respect en grote liefde voor Bernard koesterde, alsof ze bloedbroeders waren. Bernard is uit Ruac vertrokken en teruggekeerd naar Clairvaux toen we alle drie verklaarden dat we het gebruik van de Verlichtende Thee niet afzwoeren. Dat wilden we niet, vonden zelfs dat we dat niet konden.
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				PRIORIJ VAN SAINT-MARCEL, 1142

				Voor een bescheiden priorij als die in Saint-Marcel was het een buitengewone samenkomst. De priorij die op ruime afstand van de rivier de Saône stond en omgeven werd door dicht struikgewas kon de toestroom van pelgrims nauwelijks aan. Ze kwamen overal uit Frankrijk vandaan en niemand wist zeker hoe zo’n divers gezelschap had gehoord over de aanstaande dood van één man.

				Abélard, de grote leraar, filosoof en theoloog was stervende. Er kwamen studenten, volgelingen en bewonderaars uit alle tussenstations die hij tijdens zijn leven had aangedaan: Parijs, Nogent-sur-Seine, Ruac, de abdijen van Saint-Denis en Saint-Gildas-de-Rhuys, de Parakleet in Ferreux-Quincey, en als laatste dit zachtmoedige heiligdom nabij Cluny. Zijn hele leven had in het teken gestaan van onderwijzen en reizen, denken en schrijven, en als hij niet ten prooi was gevallen aan de geduchte witte plaag, de tering die zijn longen wegvrat, zou hij nog veel meer volgelingen hebben aangetrokken. Zo was hij nu eenmaal.

				De infirmerie was niet veel meer dan een rietgedekte hut en in het platgetrapte terrein tussen de hut en de kapel hadden een stuk of veertig mensen hun tenten opgeslagen om te bidden, te praten, en in groepjes van twee of drie Abélards ziekbed te bezoeken.

				De weg van Ruac naar Saint-Marcel was een vierentwintig jaar durende ontdekkingstocht geweest van het leven en de liefde. Abélard was uit Ruac vertrokken, geestelijk en lichamelijk genezen, en was naar de abdij van Saint-Denis gereisd waar hij het habijt van een benedictijner monnik had aangenomen en er een vruchtbare periode van meditatie en schrijven was aangebroken. Daar had hij niet alleen zijn controversiële verhandeling over de Heilige Drie-eenheid geschreven, zeer tot het ongenoegen van de orthodoxe kerkelijke leiders, maar had hij ook de ene na de andere brief vol groeiende hartstocht naar zijn geliefde Héloïse geschreven, die nog steeds weggestopt zat in het nonnenklooster in Argenteuil.

				Zijn gedrevenheid kende geen grenzen. Zijn onderzoekende karakter, messcherpe geest en ongebreidelde energie dreven hem ertoe het algemeen aanvaarde gedachtegoed te onderzoeken, in twijfel te trekken, en op zijn grondvesten te laten schudden. En als zijn gedrevenheid of tempo afnam, trok hij met een rieten mand door de velden om planten en bessen te verzamelen, wat hem geamuseerde blikken van zijn medebroeders opleverde, die geen idee hadden wat hij ermee deed.

				Hij had zijn eigen persoonlijke drie-eenheid die zijn gedachten volledig in beslag nam: theologie, filosofie en Héloïse. Op het gebied van de eerste twee waren er maar weinigen die zich in intellectueel opzicht met hem konden meten en hem van repliek konden dienen. Maar alle mannen begrepen zijn verlangen naar Héloïse.

				Héloïse bleef de grote liefde van zijn leven, vormde het vurige baken op een verre heuvel dat hem wenkte. Maar ze had de sluier aangenomen en was non geworden, en nu vormde Christus het aangewezen onderwerp van hun aanbidding. Het enige wat ze konden doen, was brieven schrijven die bol stonden van hun passie.

				Hij noch Bernard van Clairvaux had ooit kunnen bedenken dat Bernards vijandige gevoelens voor Abélard de brug zouden vormen die de twee onfortuinlijke geliefden bijeen zou brengen.

				Toen Bernard uit Ruac vertrok en terugkeerde naar Cîteaux, lichamelijk volledig hersteld maar geestelijk van slag, was hij bitter gestemd over de beslissing van zijn broer Barthomieu om de duivelsdrank niet af te zweren. Toen hij eraan terugdacht, zag hij Abélard als de hoofdschuldige van de gebeurtenissen, want geen van de anderen bezat de overtuigingskracht of de intelligentie van die eunuch. Zijn arme broer was slechts een pion in het geheel geweest. Het echte kwaad school in Abélard.

				Daarom gebruikte hij zijn steeds groter wordende invloed in kerkelijke kringen om de afvallige monnik in de gaten te houden en toen hij Abélards verhandeling over de Heilige Drie-eenheid in handen kreeg, greep hij die ketterse verhandeling met beide handen aan om Abélard op het matje te roepen bij de Pauselijke Raad in Soissons in 1121 om uitleg te geven. Was het niet zo, wilde een verbolgen Bernard weten, dat Abélard de tritheïstische overtuiging aanhing dat de Vader, de Zoon en de Heilige Geest uit drie afzonderlijke godheden bestonden? Was de Ware God alleen maar een abstract begrip voor hem? Had de duivelsdrank hem van zijn verstand beroofd?

				Tot Bernards grote genoegen kwam hij erachter dat Abélard bij de paus in ongenade was gevallen, gedwongen werd zijn boek te verbranden en voor straf naar Saint-Denis werd gestuurd. Maar het bittere zaad had kiem gevat. De monniken van de abdij wilden niets meer met Abélard en zijn ketterij te maken hebben en wezen hem de deur. Hij trok zich terug op een afgelegen plek in de buurt van Troyes, in een gehucht dat Ferreux-Quincey heette. Daar stichtte hij met een kleine groep volgelingen een nieuw klooster dat ze het Oratorium van de Parakleet noemde. Parakleet – de Heilige Geest. Een klap in het gezicht van degenen die hem hadden beschuldigd.

				De plek beviel Abélard. Het lag afgelegen, beschikte over een goede bron, vruchtbare aarde, en meer dan voldoende hout om een kerk mee te bouwen. En tot zijn grote vreugde groeide er een overvloed aan wilde gerst, woekerkruid en aalbessen in de omgeving.

				Toen de basiselementen van het oratorium klaar waren, onderkomens en een kapel, deed hij iets wat hij niet had kunnen doen als hij niet de abt was geweest: hij liet Héloïse komen.

				Ze kwam met paard en wagen uit Argenteuil, vergezeld door enkele andere nonnen.

				Hoewel ze het eenvoudige habijt van een non droeg, was ze nog even adembenemend mooi als in zijn herinnering. Vanwege alle volgelingen om hen heen, konden ze elkaar niet omhelzen. Ze raakten alleen elkaars handen aan, meer niet. Dat was genoeg.

				Hij zag dat het kruis dat ze droeg groter was dan dat van haar metgezellen. ‘Je bent nu priores, zie ik,’ zei hij.

				‘En jij bent nu abt,’ was haar antwoord.

				‘We zijn beiden hogerop gekomen,’ grapte hij.

				‘Opdat we Christus nog beter kunnen dienen.’ Ze sloeg haar ogen neer.

				 

				Hij kwam ’s nachts naar haar toe in het kleine huisje dat hij had gebouwd. Ze protesteerde. Ze ruzieden. Zijn ogen stonden wild, hij praatte te snel op een dromerige manier, wel overtuigend en vloeiend, maar zonder de pauzes en aarzelingen van een gewoon gesprek. Hij had eerder op de avond zijn Verlichtende Thee gedronken. Dat hoefde zij niet te weten. Hij had niet veel tijd. Zijn stemming zou al snel omslaan en hij wilde niet dat zij daar getuige van zou zijn.

				Haar geest en tong waren messcherp, zoals altijd. Haar huid was zo romig als het mooiste marmer in de zitkamer van haar oom Fulbert. Er was te weinig huid zichtbaar onder het kuise, ruwe habijt. Hij duwde haar op bed, ging op haar liggen en kuste haar nek en haar wangen.

				Ze duwde hem weg en berispte hem, maar gaf zich toen gewonnen en kuste hem terug. Hij trok het ruwe habijt dat haar tot aan de enkels bedekte omhoog, zodat haar dijen zichtbaar werden.

				‘Dit mag niet,’ kreunde ze.

				‘We zijn man en vrouw.’ Hij hijgde.

				‘Niet meer.’

				‘Stil.’

				‘Dit kún je helemaal niet.’ Ze voelde zijn harde mannelijkheid tegen haar been. ‘Hoe is dit mogelijk?’ Ze hapte naar adem. ‘Je verwonding? Hoe?’

				‘Ik zei toch dat er een manier was waarop we weer als man en vrouw tezamen konden zijn.’ Hij trok het habijt op tot boven haar middel.

				 

				Hypocrisie. 

				Ze gingen eronder gebukt. Zij was de bruid van Christus. Hij had de geloften van een monnik afgelegd, waaronder de gelofte van kuisheid. Beiden waren zeer intelligent en beseften terdege de religieuze, ethische en morele consequenties van hun daden. En toch konden ze er niet mee ophouden.

				Een paar keer per week trok Abélard zich na de metten terug in zijn abtshuis, waar hij Verlichtende Thee dronk en ’s nachts naar haar toe ging. Op sommige avonden zei ze aanvankelijk nee. Op sommige avonden sprak ze geen woord. Maar elke keer dat hij kwam, stemde ze uiteindelijk toe en bedreven ze de liefde. En wanneer hij vertrok, bleef ze altijd huilend achter, zichzelf verachtend. 

				En wanneer hij alleen was, bad hij innig om absolutie voor zijn zonden.

				Ze hadden er zonder problemen mee kunnen doorgaan. Hij was een eunuch. Dat was algemeen bekend. En daardoor was hun relatie boven elke verdachtmaking of kwaadsprekerij verheven.

				Toch kwam er een einde aan. Uiteindelijk bleek Christus sterker dan hun lust. Ze werden verscheurd door schuldgevoelens, dreigden eraan onderdoor te gaan. De heimelijke verhouding eiste haar tol. Ze zei dat ze zich als een dief in de nacht voelde en hij wist daar niets tegenin te brengen. Nadat ze de liefde hadden bedreven, wilde hij altijd per se weg. Hij waarschuwde haar voor de duistere kant die hem dan in zijn greep kreeg, en wilde niet dat zij daar getuige van was. Hij rende de bossen in voor hij door woede werd overmand en tot de donderwolk verdween, sloeg en schopte hij wild om zich heen en beukte hij met zijn vuist op de grond tot de pijn te heftig werd en hij stopte.

				Ze draaiden constant in hetzelfde kringetje rond van zonde en boetedoening en voelden zich als ossen in een tredmolen, die ook steeds hetzelfde rondje maakten. Wanneer ze uitgeput naast elkaar lagen nadat ze de liefde hadden bedreven, vroegen ze elkaar of ze geen hogere doelen hadden.

				Na verloop van tijd, ondanks zijn overweldigende verlangen en liefde, verzocht hij haar naar Argenteuil terug te keren en ze voldeed schoorvoetend aan zijn verzoek.

				Ze bleven elkaar brieven schrijven, tientallen brieven, en stortten hun ziel uit op perkament. En een van haar brieven raakte Abélard zo diep dat hij hem de rest van zijn leven elke dag herlas.

				 

				Jij verlangt van mij dat ik mijn plicht betracht, me volledig aan God wijd, en mijn leven in Zijn dienst stel. Hoe kan ik dat, wanneer ik dag en nacht in de greep ben van de angstige voorgevoelens die je me hebt bezorgd? Wanneer een kwaad ons bedreigt dat we niet kunnen afweren, waarom geven we ons dan over aan die nutteloze angst, die nog kwellender is dan het kwaad zelf? Welke hoop rest mij nog, wanneer ik jou heb verloren? Wat houdt mij nog aan deze aarde gebonden wanneer de dood me van alles zal hebben beroofd wat me dierbaar was? Ik heb moeiteloos alle geneugten van het leven afgezworen, alleen mijn liefde voor jou heb ik behouden en het heimelijke genoegen constant aan je te denken, en te horen dat je leeft. Maar helaas, jij leeft niet voor mij en ik durf mijzelf niet te vleien met de hoop dat ik je ooit nog zal zien. Dat is mijn grootste smart. De Heere eist dat ik mijn hopeloze passie voor jou afzweer, maar mijn hart zal daar nooit aan kunnen voldoen. Vaarwel.

				 

				Na het vertrek van Héloïse richtte Abélard al zijn aandacht weer op onderwijzen, schrijven en het aanbidden van de Heere. De intelligentste studenten voelden zich altijd door hem aangetrokken en vonden hem in de Parakleet.

				Maar Bernard, die de rol van wrekende gerechtigheid op zich had genomen, vond hem ook, of althans, zijn nieuwe geschriften. Verscheidene jaren hield Abélard zich bezig met schrijven en onderwijzen, maar hij kwam opnieuw in botsing met de orthodoxe kerkelijke leiders door zijn opvattingen over de drie-eenheid, en in 1125 zorgde Bernards invloed ervoor dat zijn positie in de Parakleet onhoudbaar werd.

				Abélard liet Héloïse nog een keer naar de Parakleet komen en verzekerde haar dat het om een belangrijke aangelegenheid ging en niets met zijn hartstocht te maken had. Dat was slechts ten dele waar, want zijn hartstocht was nooit gedoofd. 

				Hij vertelde haar dat hem was gevraagd de leiding van het klooster in Saint-Gildas-de-Rhuys in Bretagne op zich te nemen en dat hij de positie had geaccepteerd. Ja, Bretagne was ver weg, maar daar kon hij opnieuw beginnen, ver weg van de invloedssfeer van zijn tegenstanders. Hij wilde nog zoveel schrijven en had nog zoveel te leren; zijn energie en ambities waren tomeloos. Hij zou hun zoon, Astrolabe, kunnen bezoeken die sinds zijn geboorte bij Héloïses zus in Bretagne woonde.

				En als laatste legde hij zijn handen op haar schouders met een gebaar dat zowel teder als autoritair was en benoemde hij haar tot abdis van het Oratorium van de Parakleet. Het klooster was nu van haar. Hij zou pas na zijn dood naar de Parakleet terugkeren.

				Ze huilde.

				Haar tranen van verdriet waren voor hun verloren liefde, voor haar zoon die zijn moeder niet kende.

				Haar tranen van vreugde waren voor Abélards wonderbaarlijke triomf over de wrede behandeling van haar oom, en voor zijn ontembare geest en vitaliteit.

				Ze liet haar nonnen uit Argenteuil overkomen. Abélards broeders vertrokken uit de Parakleet zodat het een nonnenklooster werd.

				Tijdens een mis in de kerk wijdde hij haar tot abdis en overhandigde hij haar een exemplaar van de Regel van Sint Benedictus en de baculum, de bisschopsstaf, die ze stevig vastgreep terwijl ze diep in zijn ogen keek.

				En naderhand toen hij in westelijke richting wegreed, in de veronderstelling dat hij haar nooit mee zou zien, hield ze haar tranen binnen en liep ze sereen naar de kapel waar haar nonnen op haar wachtten om voor het eerst voor te gaan in de vespers.

				 

				Abélard bleef slechts kort in Bretagne. Zijn verdriet en frustraties resulteerden in een autocratische stijl van leidinggeven en al snel had hij zijn nieuwe medebroeders tegen zich in het harnas gejaagd, die geen strenge abt hadden verwacht. Hij schreef vol woede, bad met verbolgenheid in zijn ogen, zette de monniken op een karig rantsoen en beulde hen af als werkpaarden. Zo nu en dan gebruikte hij de Verlichtende Thee om even aan zijn kwellingen te ontsnappen en het vuur van zijn bezieling weer aan te wakkeren. Maar opnieuw wist hij dat het tijd was om op te stappen toen zijn medebroeders in Saint-Gildas-de-Rhuys hun ongenoegen over zijn stijl van leidinggeven duidelijk maakten toen ze hem probeerden te vergiftigen.

				En zo begon het laatste hoofdstuk in zijn leven, vijftien jaar lang trok hij van de ene naar de andere plek. Hij verbleef een tijdje in Nantes, in Mont-Sainte-Geneviève, en keerde terug naar Parijs, waar hij leerlingen verzamelde zoals een eekhoorn dat met eikels doet. En waar hij ook was, hij zorgde er altijd voor dat hij een ruime voorraad van zijn kostbare planten en bessen bij de hand had, en zeker één keer per week ging hij zich te buiten aan zijn thee. 

				Door een grillige wending van het lot was het niet mogelijk om met de grote liefde van zijn leven een gelukkig bestaan te leiden als echtgenoten en hij vond dat hij weinig te verliezen had door zijn opvattingen openlijk kenbaar te maken. In traktaat na traktaat, boek na boek, ging hij tekeer tegen de tradities binnen de kerk met zijn messcherpe intelligentie en elk werk belandde uiteindelijk op Bernards bureau die inmiddels op de paus na de invloedrijkste theoloog was.

				Sic et Non was bijna een parodie op de orthodoxe kerkleiding, waarin hij het deed voorkomen alsof de kerkelijke vaders zich niet duidelijk konden uitdrukken. Bernard las het werk knarsetandend, maar er stond niets strafbaars in. Uiteindelijk ging Abélard voor Bernards gevoel over de schreef. Hij vond dat de eunuch in zijn werk Expositio in Epistolam ad Romanos vlammend van leer trok tegen de kerk door het zoenoffer van Christus te ontkennen. Was Christus niet aan het kruis gestorven als boetedoening voor de zonden van de mens door in hun plaats te sterven? Volgens Abélard kennelijk niet! Hij hield vol dat Christus stierf om de harten van de mensen te veroveren door zijn voorbeeld van verzoenende liefde.

				Liefde! Dat ging echt te ver.

				Bernard gooide al zijn gewicht in de strijd om Abélard voor eens en altijd te gronde te richten. De tijd voor een persoonlijke waarschuwing was voorbij en Bernard legde de zaak voor aan de bisschoppen van Frankrijk. Abélard moest bij het Concilie van Sens op het matje komen in 1141 om zich te verdedigen. Hij dacht dat hij de mogelijkheid zou krijgen om zijn aanklager persoonlijk te woord te staan, dat hij met zijn oude vriend zou kunnen discussiëren zoals in Ruac, toen ze beiden herstellende waren.

				Toen Abélard in Sens arriveerde, kreeg hij tot zijn afgrijzen te horen dat Bernard de avond ervoor een persoonlijk onderhoud had gehad met de bisschoppen en dat er al een veroordeling wegens ketterij klaarlag. Er zou geen openbaar debat plaatsvinden, maar het Concilie stond wel toe dat Abélard op vrije voeten bleef zodat hij beroep kon aantekenen in Rome.

				Zo ver kwam hij niet.

				Bernard zorgde ervoor dat paus Innocentius de Tweede het vonnis van het Concilie van Sens bekrachtigde voordat Abélard uit Frankrijk was vertrokken, niet dat het iets zou hebben uitgemaakt, want een paar maanden daarvoor had een van Abélards studenten hem in het gezicht gehoest en was de tering zijn longen binnengeslopen.

				Vlak na zijn bezoek aan Sens werd hij ziek. Het begon met koorts en nachtzweten, gevolgd door hevige hoestbuien. Het groene slijm uit zijn longen bevatte in het begin slechts een enkele bloeddruppel maar na verloop van tijd hoestte hij alleen nog bloed op. Hij verloor zijn eetlust. En hij viel af.

				Hij verlangde niet eens meer naar zijn rode thee.

				Een oude collega en beschermheer, de eerbiedwaardige Pierre, abt van Cluny, nam de touwtjes in handen toen de zieke Abélard zijn klooster aandeed, vastbesloten om door te reizen naar Rome voor een persoonlijk onderhoud met de paus. Pierre verbood hem door te reizen en liet hem naar de infirmerie brengen. Hij kreeg het voor elkaar dat Rome Abélards straf matigde en wist zelfs Bernard over te halen de zaak te laten rusten toen hij hem vertelde dat Abélard stervende was. Was het niet nutteloos en wreed om de aardse vervolging van de stervende monnik door te zetten, vroeg hij aan Bernard, die diep zuchtte en het met hem eens was.

				Abélard werd in het nieuwe jaar en de daaropvolgende lente steeds zwakker. Pierre vond dat een zusterhuis van de abdij van Cluny, de priorij van Saint-Marcel, een rustigere omgeving was voor Abélard waar hij liefdevol verzorgd zou worden door de nonnen, en daar stuurde hij Abélard heen om te sterven.

				 

				Op een winderige avond in april reed een stoet nonnen te paard het tentenkamp in Saint-Marcel binnen. De mannen in het kamp stopten met koken en kwamen overeind. Er steeg gemompel op uit de menigte. Een harde windstoot blies de kap van het hoofd van een vrouw die recht in het zadel zat en nam haar sluier mee. Ze had lang grijs haar dat ze in een enkele vlecht droeg.

				Een van de monniken raapte de gevallen sluier op en stak haar de helpende hand toe toen ze afsteeg.

				‘Welkom, abdis,’ zei hij, alsof ze elkaar al vaak hadden ontmoet.

				‘Ken ik u, broeder?’ vroeg ze.

				‘Ik ben een vriend van uw vriend,’ zei hij. ‘Ik ben Barthomieu, van de Ruac-abdij.’

				‘Juist ja. Dat was jaren geleden.’ Ze wierp hem een vreemde blik toe maar zei niets.

				‘Zal ik u naar hem toe brengen?’ vroeg Barthomieu.

				Ze ademde opgelucht uit. ‘Dan ben ik dus niet te laat.’

				Abélard lag onder een deken die tot zijn kin was opgetrokken. Hij sliep. Hoewel de tering zijn gezicht had uitgemergeld, fluisterde Héloïse dat hij er beter uitzag dan ze had verwacht. Ze knielde neer bij zijn bed en vouwde haar handen in gebed.

				Abélard opende zijn ogen. ‘Héloïse.’ Het klonk eerder als een ademzucht dan als een naam uit de mond van de verzwakte man.

				‘Ja, mijn geliefde.’

				‘Je bent gekomen.’

				‘Ja. Om bij je te zijn.’

				‘Tot het einde.’

				‘Aan onze liefde zal nooit een einde komen,’ fluisterde ze in zijn oor.

				Hoewel ze gefluisterd had, had Barthomieu haar verstaan en hij trok zich terug zodat de twee alleen konden zijn.

				Barthomieu stond de hele avond en nacht voor de hut als een wachtpost. Héloïse bleef tot aan de dageraad in de hut, trok zich korte tijd terug en keerde even later verfrist terug aan Abélards ziekbed om verder over hem te waken en voor hem te zorgen. Toen Barthomieu vroeg of hij de ziekenbroeder moest halen, wuifde ze het voorstel weg en zei ze dat ze heel goed in staat was om zelf voor Abélard te zorgen.

				Later die dag ontstond er beroering in het tentenkamp toen een troep soldaten van de koning te paard de priorij binnenstormde. Barthomieu liep op de groep af, sprak even met hun leider en verbleekte zichtbaar.

				‘Wanneer?’ vroeg hij.

				‘Hij zit niet ver achter ons. Een uurtje hooguit. En u bent?’

				‘Zijn broer,’ mompelde Barthomieu. ‘Ik ben de broer van Bernard van Clairvaux.’

				 

				Een soldaat hield de deur open en Bernard kwam tevoorschijn uit de luxueuze, dichte koets. Hij zag er bleek en afgetobd uit. Hij was tweeënvijftig, maar kon voor een veel oudere man doorgaan. De werkdruk van zijn hoge positie en de vele jaren van spartaanse levensomstandigheden hadden hun tol geëist; zijn huid was slap en vaal, zijn gewrichten stijf en hij had last van jicht. Hij liet zijn blik door het armoedige tentenkamp dwalen, net een enclave van pelgrims; hij zag geestelijken, geleerden, mannen en vrouwen.

				Hij vroeg zich af of zijn sterfbed ook zo’n schare bewonderaars zou aantrekken. Op autoritaire toon riep hij: ‘Wie brengt me naar Abélard?’

				Barthomieu liep naar hem toe. De twee mannen keken elkaar aan, maar Bernard schudde zijn hoofd en wendde zijn blik even af voor hij zijn aandacht weer op de man richtte.

				‘Hallo, Bernard.’

				De informele begroeting wekte heel even zijn woede. Hij was de abt van Cîteaux. Afgezanten van de paus kwamen bij hem voor advies. Hij had pausen terzijde gestaan en de huidige Heilige Vader sloeg zijn raad hoger aan dan die van wie dan ook. Hij was een van de stichters van de Tempelorde. Zijn naam lag op de lippen van kruisvaarders. Hij had grote schisma’s binnen de kerk beslecht. Hoe durfde deze eenvoudige monnik hem Bernard te noemen?

				Hij staarde opnieuw in de ogen van de man. Wie was deze man?

				‘Ja, ik ben het,’ zei Barthomieu.

				‘Barthomieu? Dat kan niet. Je bent jong.’

				‘Maar niet de jongste.’ Hij draaide zich om naar het kampvuur. ‘Nivard, kom eens hier.’

				Nivard kwam op een holletje aangelopen. Bernard had zijn jongste broer, Nivard, in geen jaren gezien, ruim de helft van zijn leven niet. De jongeman die naar hem toe kwam, kon Nivard niet zijn die inmiddels ruim in de veertig moest zijn.

				De drie mannen omhelsden elkaar, hoewel Bernards omhelzing wat aarzelend was.

				‘Maak je geen zorgen. Ik zal alles uitleggen, broeder,’ zei Barthomieu. ‘Maar kom nu snel mee naar Abélard voor hij van ons heengaat.’

				Toen Bernard en Barthomieu het huis van de zieke binnentraden, draaide Héloïse zich snel om naar de binnendringers. Ze wilde hen tot stilte manen, maar zag toen wie er binnen was gekomen. ‘Uwe Hoogwaardige Excellentie, ik ben...’

				‘U bent Héloïse. De abdis van de Parakleet. Ik weet wie u bent. Uw vroomheid en intelligentie zijn mij bekend. Hoe gaat het met hem?’

				‘Het zal niet lang meer duren. Kom. Er is nog tijd.’

				Ze raakte Abélards benige schouder aan. ‘Word wakker, mijn lief. Er is bezoek voor je. Je oude...’ Ze keek vragend naar Bernard.

				‘Ja, noem me maar zijn oude vriend.’

				‘Je oude vriend, Bernard van Clairvaux, is gekomen.’

				Een zwak kuchje maakte duidelijk dat Abélard wakker was. Bernard leek geschokt door de aanblik van Abélard, niet omdat hij er zo uitgemergeld uitzag, maar omdat hij er zo jong uitzag. ‘Abélard ook,’ siste hij.

				Barthomieu stond in een hoek met zijn armen over elkaar geslagen. Hij knikte.

				Abélard wist een flauwe glimlach op zijn gezicht te toveren. Om geen hoestbui te krijgen wanneer hij sprak, had hij geleerd te fluisteren waarbij hij meer gebruikmaakte van zijn keel dan van zijn middenrif. ‘Ben je gekomen om een zwaar gewicht op mijn hoofd te laten vallen en een einde aan mijn leven te maken?’ grapte hij.

				‘Ik kom mijn respect betuigen.’

				‘Ik wist niet dat je respect voor me had.’

				‘Als persoon heb ik het grootste respect voor je.’

				‘En voor mijn opvattingen?’

				‘Dat is een andere zaak. Laten we het daar niet meer over hebben.’

				Abélard knikte. ‘Heb je kennisgemaakt met Héloïse?’

				‘Zojuist.’

				‘Ze is een goede abdis.’

				‘Dat geloof ik meteen.’

				‘Ze is een goede vrouw.’

				Bernard zei niets.

				‘Ik hou van haar. Ik heb altijd van haar gehouden.’

				De abt schuifelde ongemakkelijk heen en weer.

				Abélard wilde even alleen gelaten worden met Bernard en toen Héloïse en Barthomieu vertrokken, gebaarde hij Bernard dichterbij te komen. ‘Mag ik je iets vertellen, als vrienden onder elkaar?’

				Bernard knikte.

				‘Je bent een groot man, Bernard. Je houdt je aan alle moeilijke, religieuze verplichtingen. Je vast, je waakt, je lijdt. Het zijn de simpelere dingen waarmee je moeite hebt. Je voelt geen liefde.’

				De oude man liet zich in een stoel naast het bed zakken en de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Liefde.’ Hij sprak het woord uit alsof het een onbekend begrip voor hem was. ‘Misschien, oude vriend, heb je wel gelijk.’

				Abélard knipoogde naar hem. ‘Ik vergeef je.’

				‘Dank je,’ zei Bernard met een lichte ondertoon van geamuseerdheid. ‘Misschien wil jíj je zonden aan míj opbiechten?’

				‘Ik weet niet of ik wel genoeg tijd heb om al mijn zonden op te biechten. We hebben elkaar niet meer gezien sinds die avond in Ruac toen we gezamenlijk theedronken.’

				‘Ja, de thee.’

				Abélard werd overmand door een hoestbui, die zijn mond en deken rood kleurde. Toen zijn ademhaling weer tot rust was gekomen, zei hij: ‘Ik zal je over de thee vertellen.’

				 

				Twee dagen later was Abélard dood.

				Héloïse nam zijn lichaam mee terug naar de Parakleet en legde hem te ruste in een graf op een heuveltje vlak bij de kapel.

				Héloïse bereikte een hoge leeftijd en in 1163 werd ze volgens haar laatste wens naast hem begraven, zodat ze tot in de eeuwigheid zij aan zij zouden rusten.
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				DONDERDAG, VROEG IN DE MIDDAG

				Het taxiritje naar het Palais-Royal was kort en gaf Luc niet veel tijd om na te denken over wat hij net te horen had gekregen.

				Was het mogelijk dat er een verband bestond tussen het Ruac-manuscript en de chaos en het bloedbad in deze tijd? Hoe kon het fantasievolle verhaal van een monnik uit de twaalfde eeuw over aftreksels en kloosterlijke intriges de eeuwen overstijgen en zijn leven beïnvloeden?

				Toen Isaak klaar was met vertalen, zei hij opgewonden: ‘Hoor eens, Luc, ik weet niet hoe het zit met dat drankje, dat brouwsel, waar Barthomieu steeds over schrijft, maar het feit dat het een onafhankelijk verslag van de gebeurtenissen in de ik-vorm is, waarin ook nog eens de slotfase van de romance tussen Abélard en Héloïse wordt beschreven, maakt het uiterst kostbaar. Ik moet nu mijn commerciële pet opzetten. Als het manuscript wordt teruggevonden, hoop ik dat je ons inschakelt om het te verkopen aan een museum of aan de overheid.’

				‘Ik hoop dat we het terugvinden. Maar hoe dan ook, die beslissing is niet aan mij. Het manuscript is van de abdij.’

				Isaak knikte en beloofde Luc dat zodra er weer een e-mail binnen was van de Belg, hij meteen contact zou opnemen. Maar ze zouden elkaar in elk geval nog zien. Ze hadden besloten die avond uit eten te gaan om nog een laatste keer het glas te heffen op Hugo. Beiden hadden daar behoefte aan.

				Hij had weer eens geprobeerd om Sara per telefoon te bereiken, iets wat inmiddels tot een dwangmatige, nutteloze gewoonte was uitgegroeid. Het was die middag niet druk op de weg. De Place de la Concorde strekte zich in al zijn grandeur voor hem uit, prachtig als altijd.

				Hij keek afwezig naar zijn knokkels. Ze waren niet meer zo rood; de nieuwe medicijnen deden hun werk. Het feit dat hij de pillen innam, bezorgde hem bijna een schuldgevoel. Er waren mensen gestorven. Sara werd vermist en hij hield zich bezig met een onbenullige infectie. Hij werd boos op zichzelf en ineens, alsof er een psychologische schakelaar werd overgehaald, veranderde de woede in melancholie. Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht en schudde letterlijk aan zijn hoofd in een poging de zwartgallige gedachten van zich af te schudden. Hij mocht er niet in blijven hangen. Hij had werk te doen.

				Hij had een afspraak voor vandaag weten te regelen met Maurice Barbier, die wat tijd voor hem had vrijgemaakt. Barbiers geaffecteerde stijl paste hem inmiddels als een tweede huid. Toen Einstein van middelbare leeftijd was, gaven zijn haar en zijn vlinderdasje hem een dandyachtige uitstraling en pas toen hij ouder werd, paste zijn uiterlijk bij hem. Ook Barbiers kantoor in het ministerie was een schoolvoorbeeld van barokke overdaad; het stond stampvol oude artefacten en preclassicistische kunst die hij in bruikleen had uit het voorraaddepot van het Louvre; een extravagante omgeving die ook in de loop der jaren minder belachelijk aandeed en steeds beter bij hem paste.

				Een bedaarde, ernstige Barbier liet Luc binnen en leidde zijn bezoeker met een hand op zijn schouder naar het sierlijke drankkabinet.

				Luc ontspande zich toen hij zag dat ze alleen waren.

				‘Dacht je dat ik Marc Abenheim had gevraagd om erbij te komen?’ vroeg Barbier.

				‘Het had gekund.’

				‘Dat zou ik je niet aandoen. Ik heb te veel respect voor je. Hij weet niet eens dat je hier bent.’

				‘Ik heb je hulp nodig,’ zei Luc.

				‘Wat kan ik voor je doen? Zeg het maar.’

				‘Me mijn grot teruggeven.’

				Barbier nam een teugje van zijn sherry en keek naar een bovenmaatse Etruskische vaas in een hoek van zijn kantoor, alsof hij kracht probeerde te putten uit de krijgers met speren die erop stonden afgebeeld. ‘Dat kan ik helaas niet doen.’

				Op dat moment besefte Luc dat hij verloren had. 

				Hoewel Barbiers gezicht somber stond, klonk hij vastberaden. Maar Luc kon het niet zomaar opgeven, zijn drankje opdrinken en vertrekken. Hij moest ervoor vechten. ‘Maar Maurice, jij gelooft toch zeker niet in die onzin dat de dingen die gebeurd zijn tijdens de opgraving getuigen van nalatigheid of gebrek aan leiderschap?’

				‘Dat geloof ik inderdaad niet. Laat dat duidelijk zijn.’

				‘Maar waarom dan?’

				‘Omdat we hier te maken hebben met het probleem van de perceptie ten opzichte van de werkelijkheid. Het imago van de Ruac-grot is al bezoedeld voor we ook maar de kans hebben gekregen het te bepalen. In elk artikel dat over de Ruac-grot wordt geschreven, zal vermeld worden dat er doden zijn gevallen. Er zullen idiote stukken op internet verschijnen over de Vloek van Ruac. Die onfortuinlijke gebeurtenissen overschaduwen het archeologische belang en dat vind ik moeilijk te verteren. De minister zelf heeft de arbeidsinspectie opdracht gegeven een onderzoek in te stellen naar de werkomstandigheden van de opgraving. En tussen haakjes, je zult door meer advocaten en ambtenaren ondervraagd worden dan je je kunt voorstellen. Wat ik bedoel, is dat de perceptie de werkelijkheid is geworden. Je zit in een onhoudbare positie.’

				‘Ik weet zeker dat Abenheim maar wat graag zijn steentje heeft bijgedragen aan die discussies.’

				‘Natuurlijk. Daar zal ik niet over liegen. Ik heb mijn uiterste best voor je gedaan, heus, ik heb echt voor je gevochten, tot duidelijk werd dat er geen redden meer aan was. Dus toen er uiteindelijk werd gestemd over je ontslag, heb ik voor gestemd. Ik moet aan de toekomst denken. Aan subsidies. De grot is belangrijker dan een enkele man, ook als die man de ontdekker van de grot is.’

				‘Laten we niet tragedie op tragedie stapelen. Mijn hart is al gebroken. Als ik de Ruac-grot ook nog verlies, blijft er niets meer van over.’

				Barbier nam nog een teugje sherry en zette het glas met een klap terug op tafel. ‘Het spijt me.’

				Luc pakte zijn aktetas en stond op. ‘Kan ik je op geen enkele manier op andere gedachten brengen?’

				‘Daar zou een wonder voor nodig zijn.’

				 

				Luc was terug in zijn hotelkamer en had nog zeeën van tijd voor hij weg moest voor het etentje. Veel te veel tijd voor zijn gevoel. Hij lag op bed en haalde de notities tevoorschijn die hij had gemaakt tijdens Isaaks vertaling.

				De vermelding van de rode thee.

				Aalbessen, wilde gerst en akkerwinde.

				Keer op keer.

				Als een amnesiepatiënt bij wie eindelijk de mist in zijn hoofd optrok, kwam de herinnering bovendrijven aan het laatste gesprek dat hij die maandagochtend had gevoerd voor zijn leven compleet op zijn kop werd gezet. In de gangen van het Nuffield-ziekenhuis, voorbij de röntgenafdeling. Fred Prentice. Ze hadden over wilde gerst gesproken en over een of andere schimmel. Toen was het telefoontje van abt Menaud gekomen en vervolgens was hij in een hel beland.

				Wat had Prentice nog meer ontdekt over hun planten?

				Het algemene telefoonnummer van het Nuffield-ziekenhuis stond op het etiket van zijn flesje met antibioticapillen. Hij belde op en vroeg naar de kamer van doctor Prentice. Afgaande op de ernst van Prentices verwondingen, zou hij nog wel in het ziekenhuis liggen.

				‘Prentice, zei u?’ vroeg de telefoniste.

				‘Ja, doctor Fred Prentice.’

				‘Bent u familie?’

				Hij loog. ‘Ja, zijn zwager.’

				Het was lang stil aan de lijn en toen hoorde hij de telefoon overgaan. Er werd opgenomen door een verpleegster die de balie van de afdeling Orthopedie bemande. Ze vroeg of hij naar doctor Prentice had geïnformeerd.

				Luc schrok van de beschermende toon in haar stem. Er werd opnieuw aan hem gevraagd of hij familie was.

				‘Zijn zwager.’

				‘Juist ja. Ik vroeg het vanwege uw Franse accent. We verstrekken niet zomaar informatie.’

				‘Natuurlijk niet. Zijn zus is getrouwd met een Fransman. Dat komt in de beste families voor.’

				Het leverde geen lachje op. ‘Dan moet ik u maandagavond gezien hebben, toen hij op de afdeling werd opgenomen.’

				‘Nee. Ik heb hem alleen op de afdeling Spoedeisende Hulp gesproken.’

				‘Die maandagavond kwam er namelijk een Fransman bij hem op bezoek, vandaar.’

				‘Dat was ik niet. We zijn met velen. En, mag ik hem nu spreken?’

				‘Heeft uw vrouw geen contact met u opgenomen?’

				‘Nee. Die zit momenteel in Azië. Ze vroeg of ik wilde bellen.’

				‘Het spijt me u te moeten vertellen dat doctor Prentice dinsdagmorgen vroeg is overleden.’

				De rest van wat ze zei, kwam als een grote woordenbrij zijn hoofd binnen. Ze dachten aan een longembolie. Dat kwam vaker voor bij patiënten met beenwonden die het bed moesten houden. Het leek zo’n aardige man.

				Het lukte hem haar te vragen of ze een Amerikaanse vrouw met de naam Sara Mallory op de afdeling had gezien, maar nee, ze kon zich geen Amerikaanse herinneren.

				Hij hing op en belde opnieuw Sara’s nummer, toetste de cijfers uit zijn hoofd in; hij had het nummer al zo vaak gebeld. Er welde paniek in hem op.

				Prentice.

				Nog een dode.

				Nog een toeval, zonder enig verband?

				Wie was die ‘Fransman’?

				En waar was Sara verdomme?

				Hij had zijn e-mail sinds die ochtend niet meer gecontroleerd. Misschien zat er eentje van haar tussen waarin ze uitlegde waarom ze onbereikbaar was. Een heel onschuldige verklaring. Ze moest er even tussenuit. Ze was op familiebezoek in Amerika. Wat dan ook.

				Zijn inbox puilde uit van de ongeopende mailtjes, maar geen ervan was van Sara of van haar vriendin uit Ossulston Road. Toen zag hij een e-mail van haar baas, Michael Moffitt, de directeur van het Instituut voor Archeologie. Opgewonden klikte hij de e-mail aan.

				Moffitt had Lucs bericht ontvangen. Hij had geen flauw idee waar Sara was, maar was heel opgelucht dat haar naam niet vermeld stond op de lijst met dodelijke slachtoffers uit Ruac. Hij maakte zich ook zorgen en zou binnen het instituut navragen of iemand iets wist.

				Dus nog steeds geen nieuws.

				Luc scrolde langs de andere mailtjes. Er zat er eentje bij van Margot met als onderwerp hugo’s foto’s. Hij klikte er niet op, kon het nog niet aan. Hetzelfde gold voor de andere mailtjes. Net toen hij op het punt stond uit te loggen, werd zijn aandacht getrokken door een mailtje met als onderwerp sprankje goed nieuws in donkere tijden. Het mailtje was afkomstig van Karin Weltzer.

				Het ging over het kleine menselijke vingerkootje dat ze in de Kamer van de Planten hadden gevonden. De distale falanx van een klein kind, die naar een paleontoloog in Ulm was gestuurd, een collega van Karin. Ze verontschuldigde zich zelfs voor het feit dat ze hem een mailtje stuurde, omdat het enorme verdriet nog zo vers was bij de overlevenden van Team Ruac, maar ze kon het nieuws niet langer voor zich houden, hoewel ze toegaf dat Marc Abenheim haar had opgedragen zich rechtstreeks tot hem te wenden over zaken die de Ruac-grot betroffen. Professor Schneider had zijn onderzoek afgerond en was met een opzienbarend resultaat gekomen. Hij was er honderd procent zeker van, schreef ze, dat het vingerkootje niet van een cro-magnonkind afkomstig was.

				Het was van een neanderthalerkind.

				De rest van het mailtje bestond uit een puntsgewijze opsomming van de morfologische verschillen in de falanxen van de homo neanderthalensis en homo sapiens. Alle kenmerken van hun vingerkootje bevonden zich in de kolom van de neanderthalensis.

				Een neanderthalerkind?

				Luc werd heel even teruggevoerd naar de wereld waar hij zo van hield: het paleolithicum. 

				Het was een vroeg-paleolithische grot. Een cromagnongrot. Het was de kunst van een homo sapiens. Wat deed een neanderthalerkind in de tiende kamer?

				De twee soorten leefden naast elkaar in de bossen en op de steppes van het Boven-paleolithicum, maar in de hele archeologische geschiedenis was geen enkel voorbeeld te vinden van een vermenging van artefacten of menselijke resten. Zou het botje door een roofdier, een beer bijvoorbeeld, vanaf een andere plek meegesleept zijn naar de grot? Helemaal tot in de laatste kamer? Mogelijk, maar niet waarschijnlijk.

				De Ruac-grot was in veel opzichten uniek. Het neanderthalerbotje bewees dat eens te meer.

				Een telefoontje onderbrak zijn overpeinzingen.

				De melodieuze, beschaafde stem van kolonel Toucas klonk in zijn oor. 

				‘Bent u in Bordeaux?’ vroeg hij, en hij leek teleurgesteld toen Luc hem vertelde dat hij in Parijs was. 

				‘Ik ben voor zaken in Bordeaux en hoopte dat ik even langs kon komen om iets met u te bespreken.’

				‘Morgenmiddag ben ik terug,’ liet Luc weten. ‘Ik heb een etentje in Parijs. Waar gaat het over, als ik vragen mag?’

				‘Tja, nou, oké dan, maar wat ik u ga vertellen is strikt vertrouwelijk. Het is niet voor anderen bestemd en zeker niet voor de pers.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Het gaat over die staaf die we onder het lichaam van Berewa hebben aangetroffen. Die hebben we laten onderzoeken. Dat blijkt picratol te zijn. Een militair explosief. Dat spul wordt al jaren niet meer gebruikt. Het is bijna een voetnoot in de geschiedenis. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd het nogal eens gebruikt, door beide kanten.’

				Het duizelde Luc. ‘Een explosief?’

				‘En dat is niet alles, ben ik bang. Ik heb contact opgenomen met de politie in Engeland, zoals u had gevraagd. Eerlijk gezegd heb ik zelfs contact opgenomen met Scotland Yard. Die explosie in Cambridge? Wat zou u zeggen als ik u vertel dat ze resten van een explosief hebben gevonden in het getroffen gebouw?’

				‘Mijn god.’

				‘Let wel, geen picratol. Moderner spul, een of andere variant van C-4 dat veel voor militaire doeleinden wordt gebruikt. Een opmerkelijke ontwikkeling. Ik denk dat we eens uitgebreid met elkaar moeten praten, professor Simard, over u, over Pierre Berewa, over iedereen die iets te maken heeft met uw grot.’

				‘Ik zeg mijn etentje af en kom vanmiddag nog terug naar Bordeaux.’

				‘Nee, nee, dat komt me niet uit. Ik heb vanavond een afspraak in Périgueux. Wat dacht u van morgenmiddag twaalf uur in mijn kantoor?’

				‘Afgesproken. Maar er is nog iets. Een van de professoren van mijn team, Sara Mallory, een Amerikaanse die in Londen werkt, wordt vermist. Op maandagmorgen was ze bij mij in Cambridge en waren we onderweg naar het gebouw dat is ontploft. Later hebben we een van de slachtoffers in het ziekenhuis bezocht. Daar heb ik haar achtergelaten. Niemand heeft haar sindsdien gezien of iets van haar gehoord. We bezochten die man in verband met de Ruac-grot. Hij is dinsdagmorgen onverwacht overleden nadat hij bezoek had gekregen van iemand met een Frans accent. Alles staat in verband met elkaar, ik weet niet hoe, maar er is een verband! De politie in Cambridge weet dat Sara wordt vermist, maar doet niets. Wilt u alstublieft Scotland Yard inschakelen? Alstublieft!’

				‘Ik zal bellen,’ zei Toucas, die er op strenge toon aan toevoegde: ‘Twaalf uur morgenmiddag, professor. Mijn kantoor.’

				Luc klapte zijn telefoontje dicht en staarde voor zich uit.

				Iemand wilde mijn grot opblazen!
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				DE RUAC-GROT, 30.000 JAAR VOOR HEDEN

				Tal werd wakker, badend in het zweet, met de smaak van het Verheffende Water nog in zijn mond. Hij probeerde zich te herinneren wat er net was gebeurd, maar wist het niet.

				Hij voelde tussen zijn benen en streelde zijn gezwollen lid. Uboas lag een stukje verderop op een weelderige bizonvacht, het laatste dier dat tijdens de tweede bizonjacht van dat jaar was gedood. Ze sliep, de deken van rendierhuid had ze om zich heen geslagen. Ze was niet in orde. Hij kon haar wakker maken om zijn verlangen te bevredigen, maar besloot haar te laten slapen tot het ochtendlicht de ingang van de grot bereikte.

				Hij bevredigde zichzelf en sloeg zijn deken om zich heen als bescherming tegen de kille nachtlucht. Zijn hand gleed over zijn eigen bizonvacht die versleten was en vol vlekken zat. De vacht was afkomstig van een bizon die hij als jongeman had gedood. Niet van de allereerste; die trofee was naar zijn vader gegaan, maar van de tweede. Die vacht mocht hij houden. Hij herinnerde zich de speerworp nog die de bizon had gedood. Hij zag in gedachten de schacht recht door de lucht vliegen, de vuurstenen punt die tussen de ribben belandde en diep doordrong. Het stond hem nog helder voor de geest, hoewel het lang geleden was gebeurd.

				Terwijl hij de harige vacht door zijn vingers liet gaan, kwam in een flits de herinnering aan zijn laatste zweefvlucht bovendrijven. Hij begon te rillen.

				Hij vloog laag over een kudde bizons, zo laag dat hij zijn hand kon uitsteken om de gespierde schouders van een van de dieren aan te raken. Hij was zoals altijd in een jubelstemming omdat hij moeiteloos door de lucht vloog, zich vereerd voelde omdat hij door de kudde werd opgenomen, er deel van mocht uitmaken. Hij genoot volop, strekte zijn armen en spreidde zijn vingers om de wind te voelen.

				Toen werd hij zich bewust van iets onverklaarbaars, een vreemde aanwezigheid die in zijn richting kwam. Hij vloog altijd alleen, maar nu voelde hij dat er iets of iemand zijn rijk was binnengedrongen. Hij draaide zijn hoofd en zag het.

				Een lange, slanke vorm, die op hem af schoot als een havik op een prooi.

				Het had de kop van een leeuw maar het lichaam van een man. De armen waren tegen het lichaam gedrukt, waardoor hij als een speer door de lucht schoot. Die recht op hem af kwam.

				Hij bewoog zijn armen snel op en neer om snelheid te winnen, maar er gebeurde niets. De kudde bizons splitste zich in tweeën, de ene helft boog af naar links, de andere naar rechts. Hij wilde een bocht maken om ze te volgen, maar kon niet van richting veranderen. Hij vloog nu alleen, laag boven de grond, de lange grassen van de steppe streken langs zijn naakte lijf. De leeuwman kwam steeds dichterbij. Hij zag de open bek, hoorde gegrom, en voelde in gedachten het warme speeksel op zijn huid een fractie van een seconde voor de kaken zich om zijn been zouden sluiten.

				De rotsen waren niet ver meer en daarachter was de rivier.

				Hij wist niet waarom, maar hij geloofde dat hij veilig zou zijn als hij de overkant van de rivier kon bereiken. Hij moest de overkant zien te halen. De leeuwman was nu vlakbij. Zijn bek stond open, zijn kaken klaar om toe te slaan.

				Hij vloog over de rotsen.

				Daar was de rivier, een zilverkleurig lint in de zon.

				Hij voelde een druppel speeksel op zijn enkel.

				Toen was hij terug in de grot.

				Hij dacht na over de betekenis van de ervaring. Het was een waarschuwing van de voorvaderen, dat stond wel vast. Hij moest op zijn hoede zijn, maar dat was hij altijd. Dat was de verantwoordelijkheid van het stamhoofd van de Bizonstam. Hij moest zijn stam beschermen. Maar wie zou hém beschermen?

				Hij reikte opzij om Uboas aan te raken, maar zijn vingers kwamen niet verder dan haar bizonvacht. De eer van de dood van die bizon kwam de zoon van Tals zoon Mem toe. Die bijzondere jongeman, die de naam Tala droeg, als eerbewijs aan zijn grootvader, leek veel meer op Tal dan zijn vader Mem ooit had gedaan.

				Tala was geïnteresseerd in planten en heelkunde, hij was een uitstekende steenklopper en was net als Tal in staat om de kracht en schoonheid van een galopperend paard in een vloeiende lijn van houtskool en grafiet uit te drukken. Tal had altijd van de jongen gehouden alsof hij zijn tweede zoon was, want helaas was zijn echte tweede zoon, Kek, op een dag in zijn eentje op jacht gegaan, iets wat hij graag deed om zijn moed aan zijn vader te bewijzen. Hij was altijd boos en gefrustreerd, ging vaak nijdig tekeer tegen zijn oudere broer en zelfs tegen zijn vader; hij had niet het temperament om een tweede zoon te zijn. Hij was nooit teruggekeerd. Ze hadden naar hem gezocht, maar niets gevonden. Ook dat was lang geleden.

				Het was stil en pikdonker in de grot en Tal verlangde naar de vergetelheid van een diepe, droomloze slaap. Het zou een geschenk zijn om even te ontsnappen aan de angsten en voorgevoelens die hem bezighielden, maar hij kon niet slapen. Hij moest al snel weg om Uboas zijn woede te besparen.

				Hij probeerde aan fijne dingen te denken: aan de trots die hij voor zijn zoon Mem voelde, aan de liefde die hij voor zijn kleinzoon voelde en aan de zekerheid dat de Bizonstam in goede handen zou blijven omdat het zaad van zijn lendenen vrucht had gedragen.

				Maar toen slopen de oude gedachten zijn hoofd binnen, duistere gedachten die hem in een slecht humeur brachten; de voorboden van Tals woede.

				De gedachten hadden hem beslopen, zoals een man een rendier besluipt dat uit een poel drinkt.

				Op een dag, jaren geleden, was het tot hem doorgedrongen dat Uboas oud werd en hij niet. In het begin kon hij dat idee nog gemakkelijk van zich afzetten, maar naarmate de tijd verstreek, verschenen er grijze strepen in haar donkere haar, en haar huid die ooit zo glad was geweest als het ei van een vogel, werd rimpelig. Haar borsten, ooit stevig, gingen hangen. Ze begon mank te lopen en kroop vaak liever op haar knieën rond die ze vaak voorzag van een brijomslag die Tal voor haar gemaakt had.

				En zijn zoon Mem werd ook ouder. Naarmate de seizoenen en jaren verstreken, begon Mem steeds meer op een broer te lijken dan op een zoon, en nu zag hij er zelfs ouder uit. Tal vermoedde dat Tala er na verloop van tijd net zo oud zou uitzien als hijzelf.

				In feite leken al zijn stamleden oud te worden voor zijn ogen. De ouderen stierven, de jongeren werden volwassen en nieuwe stamleden werden geboren. De kringloop van het leven ging voor iedereen door, behalve voor hem.

				Het was bijna alsof de tijd voor Tal was blijven stilstaan, maar voor alle anderen gewoon doortikte.

				De ouderen van de stam bespraken het mysterie onderling en de jongeren kletsten erover wanneer ze op jacht waren. De vrouwen fluisterden erover wanneer ze gezamenlijk een gedood dier slachtten, vis schoonmaakten of vachten naaiden.

				Tal was een stamhoofd als geen ander. Hij was geliefd vanwege zijn kracht en bekwaamheden en zijn bescherming van de stam. Maar hij werd gevreesd vanwege de macht die hij over de tijd leek te hebben.

				Uboas werd verdrietig en teruggetrokken. Ze was de gezellin van het stamhoofd maar haar status was in de loop der jaren gedaald, eerst omdat ze onvruchtbaar was geworden en later omdat ze er steeds afgeleefder uitzag. De jongere, ongebonden vrouwen keken verlangend naar Tals gespierde lichaam en ze was bang dat hij op een dag tussen de vachten van een van hen zou duiken.

				Maar niemand maakte zich zoveel zorgen als Mem. Het was zijn lotsbestemming om op een dag stamhoofd te zijn en daar verlangde hij hevig naar. Hij had altijd van Tal gehouden en respect voor hem gehad, maar in de loop der jaren was hij een rivaal geworden. Nu zag hij er ouder uit dan zijn eigen vader en hij was bang dat hij als eerste zou sterven en nooit stamhoofd zou worden.

				Vader en zoon spraken nauwelijks. Het bleef bij een enkel woord of een grom. Tal trok naar zijn kleinzoon om zijn verlangen naar de liefde van een kind in vervulling te zien gaan en het was Tala die Tal hielp met het beschilderen van de heilige grot. Dat zat Mem dwars. In zijn jeugd was híj de uitverkorene geweest die zij aan zij met Tal mocht werken, en hij was degene die de eerste handafdrukken had gemaakt, die zijn vader zo prachtig had gevonden. Nu was Tala de uitverkorene. Hij had trots kunnen zijn, maar in plaats daarvan was hij jaloers.

				Wanneer het tijd was voor de overgangsrite van jongen tot man, werden de jongens van de Bizonstam nog steeds meegenomen naar de grot, waar ze het Verheffende Water te drinken kregen en wanneer ze weer konden lopen, werden ze door Tal de grot in geleid om respect te betuigen aan de dieren die hun respect verdienden.

				In de eerste plaats aan de bizons, hun verwante geesten in de dierenwereld, hun broeders.

				Aan de paarden, die vanwege hun snelheid en sluwheid nooit overwonnen konden worden.

				Aan de mammoeten, die de grond lieten schudden en hun vijanden met één haal van hun slagtanden konden doden en niets vreesden, ook de mens niet.

				Aan de beren en de leeuwen, die over de nacht regeerden, en eerder een mens doodden dan door de mens gedood werden.

				Tal schilderde nooit rendieren. Hoewel er vele rondliepen, waren ze stom en gemakkelijk te doden. Ze verdienden hun respect niet. Ze waren voedsel. Veldmuizen, woelmuizen, vleermuizen, vissen en bevers schilderde hij ook niet. Die at je, je vereerde ze niet.

				Tal dronk regelmatig van het Verheffende Water, vaak wel vijf of zes keer per maancyclus. Hij genoot ervan. En in de loop der tijd kwam hij tot een onvermijdelijke conclusie. Hij vermoedde dat de drank hem sterk en jeugdig hield, terwijl de anderen oud werden. Zelfs Tals woede beviel hem steeds beter. Wanneer hij zijn woede uitbrulde, dacht hij dat de voorvaderen hem konden horen. Hij was machtig en gevreesd.

				Hij wilde zijn gebruik van het Verheffende Water niet inperken en wilde het ook niet beschikbaar stellen aan de andere stamleden. Hij was boven alle anderen verheven. Hij was Tal, stamhoofd van de Bizonstam, hoeder van de heilige grot. Zolang het gele gras groeide, de ranken van de woekerplant zich om bomen slingerden en de bessen rijpten, zou hij het hete rode water in de kom van zijn moeder bereiden. En dan zou hij het luchtruim kiezen.

				 

				De stam had hun nieuwe zomerkamp opgeslagen bij een smalle bocht in de rivier waar veel vis zat en de grond na een regenbui snel droog was. Achter het kamp rezen de rotsen op, die hen van achteren beschermden tegen alle dieren, op de behendigste beren na. Ze waren vooral bezorgd om wat zich stroomopwaarts en stroomafwaarts bevond en ’s nachts hielden de jongere mannen de wacht. Om een goed jachtterrein te bereiken, moesten ze twee uur stroomafwaarts lopen naar de plek waar de rotsen eindigden, maar al met al was het een goede plek, die niet ver van Tals grot was. De eerste voorbode van problemen was de verandering in het vliegpatroon van een havik die niet langer van de rotsen naar de rivier en terug vloog, maar stroomafwaarts boven de rivier in kleine cirkels rondvloog. Dat zag Tal. Hij was bezig een vuurstenen punt op een stuk gewei te bevestigen om een nieuw mes te maken. Hij legde de reep pees neer om naar de vogel te kijken. Toen zag hij, niet zo heel ver weg, een stel nestelende patrijzen ineens opvliegen. Hij legde zijn spullen weg en stond op.

				De stam was wat groter geworden sinds hij stamhoofd was en bestond nu uit bijna vijftig leden. Hij riep de stamleden bijeen, die tevoorschijn kwamen uit hun onderkomens. Hij vertelde dat er misschien problemen in aantocht waren. Hij droeg Mem op met een stel van de beste jagers op onderzoek uit te gaan.

				Mem was heimelijk verbaasd dat hij de opdracht kreeg en niet Tala, maar beschouwde het als een teken van goedkeuring en greep enthousiast naar zijn speer. Hij koos zes jonge mannen en vervolgens zijn eigen zoon, maar Tal maakte bezwaar en zei dat Tala moest achterblijven. Dat maakte Mem boos. Het gaf de stam de indruk dat Mem opgeofferd mocht worden, maar Tals dierbare Tala niet. Toch gehoorzaamde hij en ging met de jagers op pad.

				Tala vroeg Tal waarom hij niet mee mocht. Tal draaide zich om en antwoordde niet. Dat had uiteraard alles te maken met zijn visioen. Er stond iets te gebeuren. Hij voelde het. En hij wilde niet zowel zijn zoon als kleinzoon aan gevaar blootstellen. De stam zou een nieuw stamhoofd nodig hebben en voor Tals gevoel móést dat iemand uit zijn eigen bloedlijn zijn.

				De stamleden stopten met hun werkzaamheden en wachtten tot de mannen terugkwamen van hun verkenningstocht. De mannen hielden hun speren en bijlen binnen handbereik. De vrouwen hielden de kinderen dicht bij zich. Tal ijsbeerde over het platgetrapte gras van het zomerkamp, keek naar de havik, luisterde naar de vogelgeluiden en snoof de wind op.

				Na een tijd hoorden ze een schreeuw. De schreeuw van een man. Maar er klonk geen angst, woede of pijn in door. Het betekende dat de mannen eraan kwamen. Er was nieuws!

				Ze zagen Mem als eerste verschijnen, die hard naar hen toe rende met zijn lange benen. Hij hijgde van de inspanning, maar hield zijn speer langs zijn zij en niet omhoog geheven in een aanvalspositie.

				Hij riep iets wat de stamleden versteld deed staan en waar Tals hoofd van duizelde.

				Kek was terug!

				Zijn broer. Tals jongere zoon. Hij was terug!

				De andere jagers volgden. Maar hun speren waren geheven en ze wierpen nerveuze blikken over hun schouder.

				Kek was terug, legde Mem uit, maar hij was niet alleen.

				De Schaduwstam was met hem meegekomen. 

				Tal vroeg of hij hun gevangene was, maar volgens Mem was dat niet zo. Tal vroeg waarom hij was teruggekomen. En wat hij bij de Anderen deed.

				Mem antwoordde dat Kek het zelf aan Tal zou uitleggen. Hij had aangeboden alleen te komen. De Schaduwstam zou het kamp niet betreden.

				Tal stemde toe en Mem rende het lange gras weer in en verdween uit het zicht.

				En een vader gebruikte het beetje tijd dat hij had om zich voor te bereiden op de terugkeer van zijn verloren zoon. 

				Toen Mem terugkwam, was hij in het gezelschap van een man die Tal meteen herkende en tegelijkertijd ook niet.

				De man had de blauwe ogen, het ronde voorhoofd en de geprononceerde neus die de bloedverwanten van Tal kenmerkten. 

				Maar zijn haar was anders, net een grote bos warrige, zwarte rattenstaarten, en hij had een lange, onverzorgde baard waardoor zijn gezicht groter leek dan het was. En zijn kleding. De mannen van de Bizonstam gaven de voorkeur aan beenkappen en tunieken van het zachte leer van edelherten, die met repen pees aan elkaar waren genaaid. Kek droeg een tuniek van een ruwe rendiervacht die uit een geheel bestond en met een gevlochten riem om zijn middel zat vastgebonden. Hij had een zware, dikke speer bij zich die korter was dan de speer waarmee hij jaren geleden was vertrokken.

				Hij was een van hen geworden.

				Ze wilden zijn verhaal horen en Kek vertelde het zonder in te gaan op zijn wonderbaarlijke terugkeer. Aanvankelijk struikelde hij over zijn woorden, wat erop wees dat hij zijn moedertaal lang niet meer had gebruikt. Maar na verloop van tijd kwam het verhaal er in snelle korte stoten uit, tak, tak, tak, als een steenklopper die zijn vuursteen bewerkt.

				Die dag, lang geleden.

				Hij was alleen op jacht.

				Hij besloop een ree, maar een beer besloop hem.

				De beer viel aan.

				Zijn speer werd weggeslagen.

				Zijn mes, het mes van witte vuursteen dat Tal voor hem had gemaakt, redde zijn leven. Hij stak het in het oog van de beer, dat begon te bloeden en het dier vluchtte weg.

				Hij lag bloedend op de grond, riep om hulp en raakte bewusteloos.

				Kek kwam bij in het kamp van de Schaduwstam, die zichzelf de Woudmensen noemden, iets wat hij later te horen kreeg. Hun naam voor de Bizonstam was de Lange Mensen. Hij was erg zwak. Hij werd maandenlang verzorgd door een jonge vrouw, die hem voerde en modder op zijn wonden smeerde.

				Hij leerde hun taal en kwam erachter dat het stamhoofd en de anderen overwogen hadden hem te doden. Zijn verzorgster was de dochter van het stamhoofd en zij had ervoor gezorgd dat hem niets was overkomen. 

				Toen hij was aangesterkt, liet het stamhoofd Kek weten dat hij mocht blijven zodat hij de Woudmensen een paar gebruiken van de Lange Mensen kon leren, maar als hij wilde mocht hij ook vertrekken. Ze zouden hem niet doden. De vrouw was gedrongen en niet zo aantrekkelijk als de vrouwen van de Bizonstam, maar hij was van haar gaan houden. En daar kwam nog bij dat hij er genoeg van had om de tweede zoon van Tal te zijn.

				Dus bleef hij.

				Ze hadden geen kinderen. Zijn gezellin was onvruchtbaar, toch bleef hij bij haar en de Woudmensen, hoe vreemd ze in zijn ogen ook waren. Ze geloofden niet dat hun voorvaderen zich in de hemel bevonden. Ze stierven en dan waren ze er niet meer. Ze betuigden de bizon geen respect. Bizons waren voedsel, net als alle andere dieren, alleen moeilijker te doden. Ze zongen en lachten niet zoals de leden van de Bizonstam. Ze sneden geen kleine dieren uit hout of bot. Ze maakten goede bijlen, maar de kwaliteit van hun messen was slecht.

				Ze wisselden kennis uit. Hij leerde hen een speer te maken op de manier van de Bizonstam en zij leerden hem hoe je een rendier moest omsingelen en insluiten om het vervolgens over de rand van de rotsen te dwingen zonder een enkele speer te gebruiken.

				Hij was gelukkig bij hen en zij werden zijn stam.

				Maar nu zat zijn stamhoofd met een noodsituatie. Hij was al oud. Hij had alleen dochters en was bang geweest dat hij zonder zoon zou sterven. Toen er een eindelijk een zoon werd geboren, was hij dolgelukkig, net als de rest van de stam. Maar een week geleden was het jongetje ziek geworden en hij werd maar niet beter. Kek had zijn stamhoofd over Tal verteld, en hoe hij mensen genas met planten. Hij had hem over de heilige grot verteld. En de Woudmensen waren aan de tocht begonnen naar de Lange Mensen. Kek zou Tal vragen om het jongetje te genezen.

				Tal luisterde, terwijl hij op een stuk gedroogd rendiervlees kauwde. Het was niet hun gewoonte om de Schaduwstam in hun midden toe te laten. Dat was gevaarlijk. En de voorvaderen zouden er zeker bezwaar tegen hebben.

				Maar Kek smeekte hem en noemde hem wijze vader. Hij zei dat het hem speet dat hij ervandoor was gegaan en bij de Anderen was gaan wonen. Hij vertelde dat de mannen van zijn stam hun speren zouden neerleggen wanneer ze het kamp betraden. Hij smeekte hem de baby van het stamhoofd te genezen.

				 

				De neanderthalers liepen langzaam en vol achterdocht het kamp binnen en fluisterden onderling, waarbij ze korte klanken uitstootten in een onbekende taal. Hun schichtige ogen gingen schuil achter zware wenkbrauwen. Ze waren kleiner dan de mensen van de Bizonstam, maar hadden enorm gespierde armen, die aan knotsen deden denken. Hun haar was slordig en onverzorgd, en hun ruige baarden waren nooit bijgewerkt met een vuurstenen mes. De vrouwen hadden grote borsten, brede schouders en staarden naar de langere, slankere vrouwen van de Bizonstam met hun gevlochten haar.

				Tal liet zijn mannen aantreden met hun speren en knikte toen de mannen van de Schaduwstam, zoals beloofd, hun speren op een grote hoop achterlieten.

				Hun stamhoofd kwam naar voren met een stille baby in zijn armen. De man droeg een prachtige ketting van berentanden.

				Kek vertaalde. Ik ben Osa. Dit is mijn zoon. Maak hem beter.

				Tal stapte naar voren en vroeg of hij het jongetje mocht bekijken. Hij sloeg het vachtdekentje open en zag een slappe, lusteloze baby van een paar maanden oud. Zijn ogen waren gesloten en het gladde borstje ging moeizaam op en neer bij elke ademhaling. Met toestemming van de vader raakte hij de huid van het kindje aan, die warm aanvoelde en zo droog was als een oud bot. Hij zag dat er dunne, waterige ontlasting uit de darmen van het kind lekte.

				Hij sloeg het dekentje weer dicht. Toen deed het stamhoofd zijn ketting af en overhandigde hem aan Tal.

				Tal accepteerde de ketting en deed hem om.

				Hij zou proberen het jongetje te genezen.

				Via Kek gaf Tal de neanderthalers opdracht naar de rivieroever te gaan en daar te wachten.

				Hij liet Mem met een stel van de beste speerwerpers de wacht houden terwijl hij en Tala op zoek gingen naar de juiste planten.

				Toen ze terugkwamen, hadden ze een buidel gevuld met twee soorten bast; een handvol ronde, sappige bladeren en de draderige wortels van een knol. Toen Tala een waterbuidel met rivierwater had gevuld, zei Tal dat ze klaar waren om te beginnen.

				Omdat het jongetje erg ziek was, besloot Tal hem mee te nemen naar de achterste en heiligste kamer van de grot voor de genezing. Hij zou alle krachten nodig hebben die hij tot zijn beschikking had. Tal liep de grot in, gevolgd door Osa met het kindje in zijn armen en drie leden van zijn stam, brute kerels die bang leken om de donkere grot binnen te gaan met alleen een enkel lampje. Mem, Tala en een van Tals neven vertegenwoordigden de Bizonstam. Kek sloot de stoet.

				Hij was thuis in beide werelden en zou als tolk fungeren.

				De neanderthalers schreeuwden het uit toen ze de beschilderde muren zagen. Ze wezen ernaar en brabbelden iets. Kek sprak ze toe in hun eigen taal met de vreemde keelklanken, en probeerde hen gerust te stellen door te laten zien dat ze de schilderingen veilig konden aanraken zonder vertrapt of gewond te raken.

				Er was flink wat overreding nodig voordat de bezoekers door de nauwe tunnel naar de Kamer van de Planten durfden te kruipen. Een van de bruten was bang voor een val en stond erop als laatste door de tunnel te kruipen. De bezoekers stonden dicht op elkaar in het Voorportaal van de Handen, mompelden, keken vol verwondering naar de afgebeelde handen, staken hun eigen handen omhoog en bekeken ze in het schijnsel van de lamp met berenvet en jeneverbestakjes.

				Het merendeel van het groepje bleef daar achter in een gespannen sfeer, en de twee stammen probeerden zo veel mogelijk afstand tussen elkaar te scheppen in de kleine ruimte. Tal, Mem, Kek, het stamhoofd en een van zijn verwanten gingen de tiende kamer binnen met het kind.

				Tal hief meteen een van zijn moeders oude helingliederen aan en begon het medicijn te bereiden. Hij gebruikte een lang scherp vuurstenenmes om de sappige bladeren en de draderige wortels in kleine stukjes te snijden en toen hij klaar was, zette hij het mes op zijn punt schuin tegen de muur aan. Hij schepte het plantenmengsel in zijn moeders stenen kom. Daarna voegde hij er paar stukjes bast aan toe, die hij tussen zijn ruwe handpalmen verpulverde. Als laatste goot hij er een beetje water bij. Hij roerde in de kom en kneedde het mengsel tot een mosgroene brij en voegde er nog wat water aan toe om het mengsel vloeibaar te maken zodat het gedronken kon worden.

				Tal bleef zingen en in het licht van de flikkerende lampen liet hij het kindje rechtop zitten in zijn armen en opende de vader de uitgedroogde lippen zodat Tal een klein beetje van het medicijn naar binnen kon gieten. Het jongetje begon onwillekeurig te hoesten en te sputteren. Tal wachtte even en goot nog een klein beetje naar binnen. Toen nog een beetje. Tal ging door tot het jongetje een flinke hoeveelheid van het medicijn binnen had.

				De baby werd in zijn vacht gewikkeld en op de grond gelegd en de mannen torenden boven hem uit; twee mensensoorten die dezelfde aarde bewandelden en verenigd waren in hun wens het leven van het jongetje te redden.

				Tal zong urenlang.

				Er moesten nieuwe lampen gebracht worden.

				De hele nacht werden er berichten doorgegeven aan de twee stammen die aan weerszijden van de grot op de richel zaten en in een gespannen sfeer wachtten. Tala kwam geregeld de grot uit om de Bizonstam te vertellen dat het kind kreunde of overgaf of eindelijk in slaap was gevallen. Uboas wist haar zoon over te halen wat gedroogde stukjes vlees te eten voor hij zich terug haastte om zijn vader ter zijde te staan.

				Toen de dageraad aanbrak buiten de grot leek het kind op te leven. Hij tilde zelf zijn hoofdje op om wat te drinken. Tal verklaarde dat ze de grot zouden verlaten omdat het medicijn werkte. De vader van het kind gromde instemmend.

				Toen, een ramp.

				De kamer vulde zich plotseling met een vieze lucht toen de darmen van het kindje met een gorgelend geluid leegstroomden. Er klonk nog een hoge iele zucht en toen stopte het kleine lichaampje met ademhalen.

				Er volgde een geschokte stilte terwijl de mannen naar het levenloze jongetje keken.

				De vader knielde bij zijn zoontje neer en schudde aan het jongetje, probeerde hem wakker te maken.

				Hij schreeuwde iets en Kek schreeuwde terug. Uit de toon van Keks stem maakte Tal op dat zijn zoon een ramp probeerde te voorkomen.

				Osa kwam langzaam overeind. In het flauwe schijnsel van de flikkerende lampen leken zijn diepliggende ogen de helderste voorwerpen in de kamer. Toen stootte hij een bloedstollende schreeuw uit die niet van deze wereld leek te zijn, een combinatie van een menselijke schreeuw en het gebrul van een beest, zo luid en doordringend dat alle andere mannen als aan de grond genageld bleven staan.

				De lompe man bewoog zich met de gratie van een leeuw. In een oogwenk had hij Tals stenen kom in zijn enorme hand. Hij bewoog zich zo snel dat Tal en de anderen alleen maar konden toekijken. Tal zag slechts een donkere waas toen de neanderthaler uithaalde met zijn arm en de kom met een harde klap vlak achter zijn oor terechtkwam. Zijn wereld lichtte even op, alsof de zon uit de hemel was gekomen en zich een weg door de grot had gebaand tot in de achterste kamer.

				Hij zat op handen en voeten op de grond.

				Hij was zich bewust van geschreeuw in de verte, hoorde het geluid van messteken, kreten van pijn en oorlog.

				Hij hoorde het doffe geluid van levenloze lichamen die op de grond vielen.

				Hij tilde zijn hoofd op.

				De vogelman torende boven hem uit met zijn bek trots open.

				Ik zal vliegen, schoot door hem heen. Ik zal voor eeuwig vliegen.

				Hij kon zijn hoofd niet langer omhooghouden, het was te zwaar. Wat lag daar op de grond? Ondanks de pijn, de mist in zijn hoofd en het slechte licht, probeerde hij te zien wat het was en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 

				Het was de kleine ivoren bizon, die uit de buidel aan zijn riem was gevallen.

				Hij reikte ernaar terwijl zijn laatste gedachten vorm kregen.

				Bizonstam.

				Uboas.

				 

				Tala was de enige die levend uit de grot kwam. Hij was degene die Osa had gedood door zijn hoofd tegen de muur te beuken. Kek werd door zijn eigen broer gedood en Mem werd door een neanderthaler gedood. In de kleine ruimte gingen de mannen elkaar te lijf met messen en hun vuisten tot er alleen nog bloederige lijken over waren.

				Tala’s arm was gebroken, of dat kwam door een klap die hij had uitgedeeld of had ontvangen, wist hij niet. Hij sloeg alarm terwijl hij het zonlicht in rende. Tal was dood. De Schaduwstam had hen aangevallen. Dat moest gewroken worden.

				In een snelle, meedogenloze aanval stortten de mannen van de Bizonstam zich op de bange neanderthalers. Aangezien de leden van de Schaduwstam hun speren bij de ingang van het kamp hadden moeten achterlaten, duurde het niet lang tot iedere man, iedere vrouw en ieder kind aan een speer geregen was of van de hoge richel was gegooid.

				Ze hadden zichzelf de Woudmensen genoemd. Hun stam bestond niet meer.

				Tala was nu stamhoofd. Later was er wel tijd voor de ceremonie. Nu de stam midden in een crisis zat, accepteerden ze hem als hun nieuwe leider en gehoorzaamden ze hem. En Uboas negeerde koppig haar eigen verdriet en maakte van hout en pezen een spalk voor haar zoons arm.

				Alle dode en verminkte lichamen werden de grot uit gesleept. Behalve Tal. Tala beval dat de hand van het dode kind, de zoon van Osa, afgehakt moest worden, voor hij naar buiten werd gedragen. Een van de stamleden gebruikte Tals goede mes om de kleine vingerbotjes van elkaar te scheiden die hij in een bloederig hoopje verzamelde, waarna hij het mes zorgvuldig terugzette op de plek waar Tal het had achtergelaten. De vingerbotjes zouden gebruikt worden in een halsketting voor Tala, als trofee. Maar de man liet in zijn haast een van de kleine vingerkootjes op de grond vallen zonder het te merken, en dat botje zou nooit om Tala’s nek komen te hangen.

				Alle neanderthalers, of ze nu dood waren of nog leefden, werden van de richel gegooid en belandden beneden op de rotsen bij de rest van hun stam. De leeuwen, beren en haviken zouden er een waar feestmaal aan hebben.

				Ze droegen de lichamen van hun stamleden voorzichtig naar beneden om ze te begraven in de zachte aarde bij de rivier. Dat was hun traditie. De stam wachtte op Tala’s beslissing over Kek. Hoorde hij bij hun stam of bij de Anderen? Tala sprak de stam toe, zei dat Kek zijn bloedverwant was en bij hen hoorde en dat ze hem zouden begraven als een lid van de Bizonstam.

				Het besluit van de jongeman droeg de goedkeuring weg van de stamleden en ze hadden er vertrouwen in dat hij ook zou weten hoe ze de stoffelijke resten van hun uitzonderlijke stamhoofd het benodigde respect konden betuigen. Tala trok zich terug in de grot. Hij zou naast zijn dode grootvader gaan zitten, van het Verheffende Water drinken, en na afloop zou hij weten wat hij moest doen.

				De zon ging al bijna onder toen de stam eindelijk de orde in hun wereldje had hersteld. Ze beklommen nog één keer de rotsen en verzamelden zich rond de ingang van de grot. Tala kwam naar buiten en sprak duidelijk en vastberaden tot hen, waarbij hij zijn goede arm gebruikte om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij was met een kudde bizons mee gevlogen en in de verte had hij de vogelman gezien die de grot binnenvloog en verdween.

				Hij had zijn antwoord.

				Tal zou worden achtergelaten in de Kamer van de Planten, op de heilige plek die hij had geschapen. De kom waarin hij zijn Verheffende Water had bereid, zou bij hem neergezet worden. Ze zouden zijn ivoren bizon bij hem achterlaten. En zijn beste vuurstenen mes. Zijn vogelman zou hem gezelschap houden. Niemand zou de kamer ooit nog binnengaan.

				De voorvaderen verbleven rond hun kampvuren in de hemel, maar de grote Tal zou voor eeuwig in zijn beschilderde grot verblijven.
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				DONDERDAG, LAAT IN DE MIDDAG

				Lucs etentje met Isaak was pas over een paar uur. Hij lag op bed in zijn hotelkamer, de laptop op zijn buik voelde warm aan, en hij overwoog een dutje te doen om weg te zakken in zalige vergetelheid. Hij staarde naar de lijst met binnengekomen e-mailtjes op zijn beeldscherm, aarzelde of hij de laptop zou dichtklappen, maar deed het toch niet.

				In plaats daarvan klikte hij op het mailtje van Margot.

				Vroeg of laat moest hij toch door de zure appel heen bijten, dus waarom nu niet? Er zat in elk geval nog iets zoets aan, hij kon een blik werpen op het laatste gelukkige intermezzo in een mensenleven. Onder het kopje onderwerp stond alleen: hugo’s foto’s. Hij haalde diep adem, kreeg een brok in zijn keel en klikte op de bijlage.

				Er verscheen een scherm met een stuk of tien kleine foto’s in een jpeg-bestand. Hij scrolde van de ene naar de andere foto.

				Foto’s van Luc, Sara en Odile, die door Domme slenterden.

				Foto’s die aan tafel in het restaurant waren gemaakt: een van Sara en hemzelf en een van Hugo en Odile. Hugo had een brede grijns op zijn gezicht, zijn arm lag om Odiles schouder, en zijn hand rustte nonchalant op haar boezem.

				Vervolgens een foto van hun viertjes, gemaakt door de ober, met tussen hen in op tafel de desserts. Hun vrolijke gelach was bijna te horen.

				Hij scrolde naar de laatste foto, staarde ernaar. De foto paste niet bij de serie; leek misplaatst.

				Hij klikte erop om hem te vergroten en de foto vulde zijn hele beeldscherm.

				Wat was dit, verdomme?

				Hij zag een olieverfschilderij tegen een gele muur. Een portret van een jonge man, mogelijk uit de renaissance, die op een stoel zat en achterdochtig naar de schilder keek.

				Hij had een lang, beetje vrouwelijk gezicht en zijn haar golfde tot over zijn schouders. Hij droeg een zwarte, fatterige baret en een wit overhemd met enorm grote pofmouwen, maar het opvallendste was wel de weelderige bontmantel van jachtluipaard die over zijn schouders was gedrapeerd.

				Wat deed deze foto in Hugo’s mobieltje? Had iemand de camera gebruikt na zijn dood? Wie zou in vredesnaam het mobieltje van een dode man meenemen naar een museum om een foto van een schilderij te maken?

				Wacht! De tijdsaanduiding.

				Het tijdstip waarop de foto was genomen stond in een helder digitaal kader vermeld: 23.53 uur.

				Wat had de gendarme hem ook alweer verteld toen hij op de plaats van het ongeluk was?

				Hij is nooit in het dorpje aangekomen. Als hij hier om halftwaalf is vertrokken, heeft het ongeluk uiterlijk om tien over halftwaalf plaatsgevonden.

				Luc zat op de rand van het bed en haalde keer op keer zijn hand door zijn haar, alsof de statische elektriciteit zijn hersenen tot grotere activiteit zou aansporen.

				23.53 uur! Hugo maakt een foto van een schilderij dertien minuten nadat hij volgens de gendarme gestorven is?

				De herinnering aan een ander gesprek kwam ineens bovendrijven, een deel ervan stond hem nog glashelder voor de geest, alsof hij het onbewust had opgeslagen voor toekomstig gebruik.

				Tijdens de feestelijke opening van de grot had de voorzitter van de gemeenteraad van Périgueux, monsieur Tailifer, hem uitgebreid vergast op verhalen over de lokale geschiedenis.

				Het verzet pleegde een overval op een trein, vlak bij Ruac, en ging er met een fortuin vandoor, een bedrag dat vandaag de dag vergelijkbaar is met zo’n tweehonderd miljoen euro, en een paar heel beroemde schilderijen, waaronder, zo wordt beweerd, Rafaëls Portret van een jonge man. Alles was onderweg naar Göring persoonlijk. Een deel van de buit schijnt De Gaulle in Algiers te hebben bereikt, die er goed gebruik van maakte, daar twijfel ik niet aan. Maar het merendeel van het geld en de kunstwerken verdween spoorloos. Het schilderij van Rafaël is nooit meer opgedoken.

				Luc hijgde, alsof hij net een sprintje had getrokken en naar adem zat te happen.

				Hij klikte op Google-afbeeldingen en zocht op Rafaëls Portret van een jonge man.

				En daar was het. Hetzelfde schilderij, op een website gewijd aan het terugvinden van gestolen kunstwerken.

				Het kopje boven het schilderij luidde: dit meesterwerk wordt nog steeds vermist.

				 

				Luc kende het museumwereldje goed en daar kwam nog bij dat hij dol was op alles wat ermee samenhing. Onder normale omstandigheden zou hij genoten hebben van het feit dat hij een nieuw museum had ontdekt en zeker eentje dat zich in een elegant negentiende-eeuws hotel bevond dat op een heuveltje aan de oever van de rivier de Marne stond.

				Hij zou enthousiast de muffe lucht in de tentoonstellingszalen hebben opgesnoven en geboeid zijn geweest door de complexiteit van de opslagruimtes die voor het publiek verboden waren. Het Nationale Verzetsmuseum in Champigny-sur-Marne beschikte over een collectie van een recentere datum dan de musea waar hij gewoonlijk kwam, maar alle musea vertoonden aangename overeenkomsten.

				Maar dit waren geen normale omstandigheden. Hij beende naar de ingang en had nauwelijks oog voor de omgeving. Hij haastte zich naar de kassa en zei: ‘Ik ben professor Simard en heb een afspraak met monsieur Rouby.’ Hij liep nerveus heen en weer terwijl de medewerker telefoneerde.

				Ze hadden elkaar nog geen uur geleden aan de telefoon gesproken. Luc had de curator bereikt na een reeks verwoede telefoontjes, waarbij hij van het ene naar het andere museum werd verwezen, van het ene naar het andere archief, verspreid door heel Frankrijk. Hij had een specifieke vraag, wat hielp, maar hij kwam geen stap verder tot een al wat oudere, vriendelijke vrouw in het Verzetsmuseum Henri Queuille in Corrèze hem liet weten dat dertig dozen archiefmateriaal over het onderwerp waarin Luc was geïnteresseerd, naar Champigny-sur-Marne waren gestuurd om gecatalogiseerd en geconserveerd te worden.

				En gelukkig lag Champigny-sur-Marne nog geen twaalf kilometer van Parijs.

				Max Rouby was een innemende man en leek in veel opzichten wel een oudere versie van Hugo, en Luc had moeite zijn verwarrende gevoelens van zich af te schudden. De curator was graag bereid aan Lucs verzoek te voldoen, de ene museumman die de ander een handje hielp, en stelde zijn minuscule staf tot Lucs beschikking. Luc werd naar de ruimte gebracht waarin de privéarchieven waren ondergebracht, en kreeg hulp van de hartelijke jonge vrouw Chantelle, die de dozen op een steekwagentje naar zijn werktafel begon te brengen.

				‘Oké,’ zei hij, ‘we zijn op zoek naar documenten over een overval door het verzet op een Duitse trein in de buurt van Ruac in de Dordogne, in de zomer van 1944. De trein vervoerde veel geld en misschien ook kunst. Is er een index?’

				‘Daarom zijn de dozen hiernaartoe gestuurd, maar we zijn er nog niet aan toegekomen. Als ik er vandaag al een kijkje in neem, maakt het mijn werk er straks alleen maar gemakkelijker op,’ liet ze behulpzaam weten.

				Ze gingen aan het werk. Terwijl ze memo’s uit de oorlogstijd, krantenartikelen, zwart-witfoto’s en persoonlijke dagboeken sorteerden, vertelde Chantelle hem over het museum dat het allemaal had uitgeleend.

				Henri Queuille was een belangrijke naoorlogse politicus die in het verzet in Corrèze had gezeten tijdens de bezetting. Toen hij stierf, schonk zijn familie zijn huis aan de staat met het doel er een blijvende herinnering en eerbetoon aan het lokale verzet van te maken, en in 1982 was zowel Mitterrand als Chirac aanwezig bij de feestelijke opening van het museum. Het familiearchief vormde de ruggengraat van het museum maar in de loop der jaren werd de collectie uitgebreid met schenkingen van andere lokale archieven en uit familie-erfenissen, en spullen die in bruikleen waren gegeven.

				Het werk vorderde langzaam. Het verzet had zijn activiteiten nauwgezet beschreven en Luc was ervan onder de indruk. Uit trots of uit militaire discipline hadden sommige verzetsmensen uitgebreid over hun plannen en resultaten geschreven, met als bijkomstigheid dat het nu vastgelegd was voor het nageslacht.

				In de eerste twintig dozen kwamen ze geen enkele vermelding tegen over een overval op een trein in de buurt van Ruac. Chantelle dook in doos 21 en Luc had zich net op doos 22 gestort, toen ze uitriep: ‘Dit ziet er veelbelovend uit!’ Ze overhandigde de map aan Luc.

				Het was een notitieboek voorzien van het stempel van een lycée général in Périgueux, met het jaartal 1991. Het bleek dat een ondernemende student een werkstuk had geschreven over de oorlog en een lokale inwoner had geïnterviewd die in het verzet had gezeten. De man, ene Claude Benestebe, die achter in de zestig was ten tijde van het interview, vertelde dat het verzet een Duitse trein had overvallen op zo’n anderhalve kilometer afstand van het station in Les Eyzies. Dat klonk inderdaad veelbelovend. Luc begon Benestebes verhaal te lezen terwijl Chantelle aan de volgende doos begon.

				 

				Ik was nog maar net zeventien in 1944, maar wel al een man, denk ik, en heel avontuurlijk aangelegd. Eerlijk gezegd heeft de oorlog een abrupt einde aan mijn jeugd gemaakt. Al die dingen die tieners tegenwoordig doen, heb ik nooit gedaan. Geen spelletjes, geen feestjes. Ja, ik had weleens een meisje en ook weleens stevige verkering, maar de strijd om te leven en onze strijd voor vrijheid speelde altijd mee. Je wist nooit of je de volgende dag wel zou halen. Je kon het loodje leggen tijdens een missie of je werd door de boche, zoals wij die rotmoffen noemden, uit een menigte gehaald en doodgeschoten als vergelding voor het een of het ander.

				   We dachten niet dat we de overval op de trein van de Banque de Paris in juni 1944 zouden overleven. We wisten dat het een belangrijke missie was. We hadden twee weken voor de overval informatie van een bankemployé in Lyon gekregen dat een groot geldbedrag en een hele lading buitgemaakte kunst door de nazi’s per trein van Lyon naar Bordeaux vervoerd zouden worden om naar Berlijn verscheept te worden. We kregen te horen dat de hele trein, zo’n zes goederenwagons, tjokvol zouden zitten, dus we moesten voorbereidingen treffen om alles mee te kunnen nemen, mocht de overval lukken. Er was ons verteld dat twee goederenwagons uitsluitend kunstvoorwerpen en schilderijen bevatten die in Polen waren buitgemaakt en voor Göring persoonlijk bestemd waren, die de beste stukken voor zichzelf wilde houden.

				   Het was een groots opgezette actie, dat kan ik je vertellen. De maquisard, zoals je weet, bestond uit een nogal divers gezelschap, en dat is nog zachtjes uitgedrukt. Ja, er was tot op zekere hoogte wel sprake van centrale coördinatie door De Gaullle en zijn mensen in Algiers, maar het verzet was grotendeels een lokale aangelegenheid, en elke maquisgroep ging min of meer haar eigen gang. En sommige verzetsgroepen konden elkaar niet luchten of zien. Je had maquisgroepen van rechtse nationalisten, communisten, anarchisten; van alles. Mijn groep met de codenaam Ploeg 46 opereerde vanuit Neuvic. We hadden gewoon een hekel aan de boche. Dat was onze filosofie. Maar voor deze overval moesten een stuk of vijf maquisgroepen samenwerken, want we hadden een mannetje of honderd nodig, een hoop vrachtwagens, explosieven en machinegeweren. De trein zou overvallen worden tussen Les Eyzies en Ruac, daarom moesten we de maquisgroep uit Ruac, Ploeg 70, als ik het me goed herinner, wel inschakelen, hoewel niemand die lui vertrouwde. Ze opereerden onder het mom van een verzetsgroep, maar iedereen wist dat ze alleen op eigen gewin uit waren. Op de nazi’s na was die groep misschien wel de grootste dievenbende van Frankrijk. En ze waren zo wreed als de pest. Ze vermoordden de boche niet gewoon, ze hakten ze aan mootjes als ze de kans kregen.

				   Gewoonlijk maakten die lui er een puinhoop van waardoor er mensen stierven of gewond raakten, maar op de avond van 26 juli 1944 ging alles van een leien dakje. Misschien wilde de boche wel een beetje te slim zijn, nou ja, hoe dan ook, ze besloten dat een uitgebreide beveiliging te veel aandacht zou trekken, dus was er maar een beperkt aantal bewakers aanwezig in de trein. Om exact acht minuten over halfacht die avond vielen we van alle kanten aan, we bliezen de rails op zodat de locomotief ontspoorde. Het handjevol Duitse bewakers was in een mum van tijd gedood. Ik kreeg niet eens de kans om zelf een schot te lossen, zo snel was het voorbij. De bewakers van de Banque de Paris, die Frans waren, overhandigden hun wapens aan onze commandant, die er een paar schoten mee afvuurde en ze teruggaf, zodat ze konden zeggen dat ze weerstand hadden geboden. Om halfnegen was de trein leeggehaald. We hadden een menselijke keten van het spoor naar de weg gevormd om de zakken vol geld en de kratten met kunstvoorwerpen in de vrachtwagens te laden.

				   Pas jaren later kwam ik erachter dat de trein tientallen miljoenen Franse francs had vervoerd. Hoeveel daarvan uiteindelijk bij André Malraux en Charles de Gaulle terechtkwam? Ik zou het niet weten, maar het gerucht ging dat de groep uit Ruac miljoenen francs en flink wat kunstvoorwerpen achterover had gedrukt. Of dat waar is, weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat het een succesvolle avond was voor het verzet en voor mij. Ik ben die avond stomdronken geworden en heb de grootste lol gehad.

				 

				Luc bladerde door de rest van de map, maar kwam verder niets interessants tegen, niets over het schilderij van Rafaël. Maar nu hij een concreet verband met Ruac had gevonden, wilde hij doorgaan tot ze de laatste doos hadden doorgespit.

				Laat die middag verliet Chantelle de kamer om twee koppen koffie te halen. Het licht van de tl-buizen aan het plafond was nu feller dan het licht dat door de ramen naar binnen viel. Er moesten nog twee dozen doorzocht worden en zodra dat achter de rug was, zou hij een taxi naar Parijs nemen voor zijn etentje met Isaak. Doos 29 bestond grotendeels uit een fotoarchief en bevatte honderden glanzende foto’s die op het dikke papier uit die tijd waren afgedrukt. Hij nam ze snel door, alsof hij kaarten deelde in een pokerspel en net toen Chantelle terugkwam met de koffie zag hij de foto met het handgeschreven onderschrift dat in zwarte inkt op het witte kader was geschreven: gen. de gaulle feliciteert in ruac de lokale maquiseenheid, 1949.

				De Gaulle torende boven de anderen uit. Hij droeg een donker pak en keek met half dichtgeknepen ogen tegen de zon over de schouder van de fotograaf. Op de achtergrond was het plaatselijke café te zien, dat er nog bijna net zo uitzag als nu. De Gaulle werd geflankeerd door zes mensen, vijf mannen en een vrouw, en schudde de hand van de oudste man.

				Lucs aandacht werd meteen getrokken door de oude man. Toen door een jonge man en vervolgens door de vrouw.

				‘Koffie?’ vroeg Chantelle.

				Hij kon niet antwoorden.

				Want Chantelle was verdwenen.

				En de kamer was verdwenen.

				Alleen de foto en hij bestonden nog. Verder niets.

				De oude man leek verbazingwekkend veel op de burgemeester, Bonnet. De jonge man leek op Jacques Bonnet en de vrouw op Odile Bonnet.

				Hij bleef naar de foto staren en zijn ogen schoten van het ene gezicht naar het andere.

				Hij schudde verward zijn hoofd. De gelijkenis was ronduit griezelig.

				 

				Parijs schitterde in de schemering. Luc zat achter in de taxi en had nauwelijks oog voor de verlichte Eiffeltoren in de verte. Door het drukke spitsverkeer zou hij maar net op tijd terug zijn bij zijn hotel voor Isaak hem kwam ophalen, en hij wenste dat hij de afspraak niet had gemaakt.

				Hij moest nadenken, feiten op een rijtje zetten, puzzelstukjes op hun plek leggen. Hij had geen behoefte aan loos geklets. Eigenlijk kon hij beter alles op papier zetten in zijn hotelkamer en er eens goed over nadenken. Morgen had hij die afspraak met kolonel Toucas. En hij wilde hem een samenhangende theorie voorleggen zodat hij niet overkwam als een blatende idioot. Hij wenste dat hij thuis was. Het was jammer dat hij de laatste trein al had gemist, anders was hij het liefst vanavond nog teruggegaan.

				Hij kon de afspraak beter afzeggen.

				Hij belde Isaak.

				‘Ben je soms telepathisch of zo?’ vroeg Isaak. ‘Ik ben net bezig aan een vertaling voor je.’

				‘Die had je toch al af? Wat bedoel je?’ vroeg Luc.

				‘Een nieuwe vertaling!’ riep Isaak. ‘Die Belg is druk geweest. Hij heeft alles af! Margot heeft zijn e-mailtje een uur geleden doorgestuurd. Ik wilde het af hebben voor ons etentje.’

				‘Over het etentje. Vind je het erg als we dat uitstellen? Ik moet dringend wat werk afmaken.’

				‘Geen probleem. En de vertaling?’

				‘Ik zit vast in het verkeer. Zou je het over de telefoon willen doen? Als je het niet erg vindt?’

				‘Wat jij wilt, Luc. Ik lees de vertaling wel voor.’

				‘Fijn, bedankt. En Isaak, voor je begint, wat was het laatste sleutelwoord?’

				‘Daarom ben ik zo opgewonden. Het is een woord waar het hart van een mediëvist sneller van gaat kloppen. Het is “tempeliers”.’
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				RUAC, 1307

				Bernard van Clairvaux was al lang geleden overleden, toch ging er in de Ruac-abdij geen dag voorbij zonder dat iemand aan hem dacht, zijn naam noemde om iets te benadrukken of zijn naam aanhaalde in een gebed.

				Hij stierf in 1153 op drieënzestigjarige leeftijd en werd in 1174 heilig verklaard, wat ongekend snel was, door paus Alexander III die hem de naam Sint Bernardus gaf. Zijn broer, Barthomieu, was zowel verheugd als verdrietig door die eer, omdat hij nog steeds moeite had om in een wereld te leven zonder Bernards indrukwekkende aanwezigheid.

				Toen de kerk Bernard heilig verklaarde, reisde Barthomieu samen met Nivard, zijn enige nog levende broer, naar Clairvaux om aan het graf van Bernard te bidden. Dat deden ze met angst in het hart. Zouden er nog leeftijdsgenoten van Bernard in Clairvaux zijn, die zich hen herinnerden? Zou hun geheim uitkomen?

				Ze dachten van niet, maar stel dat een oude monnik hen achterdochtig zou bekijken of een praatje probeerde aan te knopen, dan zouden ze zich afstandelijk gedragen en de kap van hun habijt ophouden zodat ze nog enigszins anoniem bleven.

				Ze hadden geen behoefte aan een gesprek in de trant van:

				‘Goede broeders, jullie doen deze oude man denken aan de broers van de heilige Bernardus! Die heb ik ooit een keer ontmoet, vele jaren geleden.’

				‘We zijn die mannen niet, broeder.’

				‘Nee, hoe zou dat ook mogelijk zijn? Die zijn inmiddels vast dood, en anders zijn ze al in hun achtste decennium!’

				‘En wij zijn jonge mannen, zoals u ziet.’

				‘Ach, om weer jong te zijn. Wat zou dat fantastisch zijn. Maar toch lijkt u als twee druppels water op Barthomieu en u lijkt verbazingwekkend veel op Nivard. Mijn oude hersenen houden me zeker voor de gek.’

				‘Kom mee uit de zon, broeder, dan zullen we u een kan bier brengen.’

				‘Dank jullie. Zeg eens, hoe heetten jullie ook alweer?’

				Nee, zo’n gesprek moesten ze voorkomen.

				Hun geheim werd strikt bewaard. Buiten de muren van de Ruac-abdij wist niemand ervan. In de loop der jaren had de abdij een kentering ondergaan; ze sloot zich steeds meer van de buitenwereld af en vormde een eiland op zich. Dat kwam deels doordat ze overgestapt waren op de principes van de cisterciënzers, als eerbewijs aan de leer van de steeds invloedrijkere Bernard en vanwege hun band met hem. De buitenwereld bevatte alleen verleidingen en zonden. Volgens Bernards leerstellingen had een goede kloostergemeenschap alleen het zweet van zijn kloosterlingen nodig om in hun aardse behoeften te voorzien, en gebeden aan Christus en de Heilige Maagd Maria als spiritueel voedsel. Maar ze moesten zich ook van de buitenwereld afsluiten omdat het steeds duidelijker werd dat de tijd voor de broeders in de Ruac-abdij langzamer tikte dan voor hun seculiere broeders in het dorp.

				Eén keer per week, soms twee keer, brouwden ze hun Verlichtende Thee en trokken ze zich terug in de eenzaamheid van hun cellen, of als het een mooie avond was op een deken van varens onder een favoriete eik. En dan zweefden ze weg naar een andere plek, een andere tijd, een ander bewustzijnsniveau, dat hen dichter bij God bracht, daar waren ze van overtuigd.

				Een tijdlang had Bernards vijandige opstelling Barthomieu dwarsgezeten. Zijn harde woorden van destijds klonken nog helder in zijn oren. De duivel heeft ons gisteravond bezocht. Daar twijfel je toch niet aan?

				Hij had beschuldigend met zijn vinger gezwaaid. Verdorven! Verdorven!

				Bernard was een zeer geleerd man, waar Barthomieu met geen mogelijkheid aan kon tippen. Abélard en hij waren de intelligentste mannen die Barthomieu kende. Pausen klopten bij Bernard aan om geschillen te beslechten. En koningen. Maar in dit geval was Barthomieu er honderd procent van overtuigd dat híj het bij het rechte eind had en dat Bernard degene was die door zijn bekrompenheid de waarheid niet wilde inzien.

				De thee beroofde Barthomieu in geen enkel opzicht van zijn passie voor Christus. En het deed ook niets af aan zijn vastberadenheid om door gebed zijn ziel te zuiveren en dichter bij God te komen. In feite kreeg hij er juist meer fysieke en spirituele energie van. Elke morgen werd hij gewekt door de kleppende klokken van de kapel en dan zong zijn hart van liefde en liep hij met verende tred naar de kapel. En de woedeaanvallen die de thee hen bezorgde, verdroegen ze stoïcijns, ze accepteerden zowel het goede als het kwade, en ze deden er alles aan om te voorkomen dat ze elkaar verwondden.

				Jean, de ziekenbroeder en plantenkenner, en hij prezen de heilzame werking van de thee aan bij de andere broeders, en al snel werd de thee algemeen gebruikt als een energietonicum en spirituele stimulans. De monniken praatten niet over hun persoonlijke ervaringen, maar op de dagen dat er grote hoeveelheden thee werden gemaakt, stonden ze te popelen in de rij om hun deel in ontvangst te nemen. Zelfs de abt kwam naar voren met zijn privékelk, waarna hij zich naar de afzondering van zijn abtshuis haastte.

				En naarmate de jaren verstreken werden Barthomieu en de anderen zich ergens van bewust, in het begin nauwelijks waarneembaar, maar in de loop der tijd konden ze er niet omheen. Hun baarden bleven bruin of zwart, hun spieren bleven sterk, en hun gezichtsvermogen bleef scherp. En wat het delicate onderwerp van hun lendenen betrof, merkten ze dat ook daar het vuur uit hun jeugd nog steeds brandde, ondanks hun gelofte van kuisheid.

				Van tijd tot tijd moesten de monniken handelen met buitenstaanders of liepen ze per toeval een dorpsbewoner tegen het lijf die een wandeling maakte. Door die ontmoetingen drong het eindelijk tot hen door. De tijd tikte meedogenloos door voor buitenstaanders maar niet voor de monniken.

				Buiten het klooster werden de mensen ouder.

				Zij niet.

				Dat kwam door de thee, daar was geen twijfel over mogelijk.

				Dat feit werd strikt geheimgehouden. Er kon alleen ellende van komen als ze het aan de buitenwereld openbaarden. Het waren roerige tijden en beschuldigingen van ketterij waren niet van de lucht. Ja, er waren geruchten. Er deden altijd geruchten de ronde over heimelijke praktijken binnen de muren van een abdij. De roddels van dorpelingen die in de buurt van een abdij woonden, draaiden gewoonlijk om zedeloosheid, drankuitspattingen en dergelijke, en soms zelfs om zwarte magie. En ja, er deden in Ruac geruchten de ronde over monniken die nooit leken te sterven, maar het bleef bij geruchten.

				Dus leidden ze een teruggetrokken leven en wanneer ze er niet onderuit konden om zich in de buitenwereld te vertonen, wat het geval was toen sommige monniken naar de priorij van Saint-Marcel moesten reizen omdat Pierre Abélard op zijn sterfbed lag, verborgen ze hun gezichten zo goed mogelijk. Aan het sterfbed van Abélard voelde Barthomieu zich door zijn aanbidding en respect voor zijn broer Bernard, gedwongen om zijn geheim aan hem te openbaren, maar alleen aan hem.

				Bernard ontstak opnieuw in toorn en toen ze alleen waren ging hij fel tekeer tegen het gebruik van de thee die een belediging vormde voor de natuurwetten. Maar omwille van zijn enige twee nog in leven zijnde broers, zwoer hij dat hij het geheim met zich zou meenemen in het graf, als Barthomieu en Nivard beloofden dat ze hem nooit meer onder ogen zouden komen.

				En die belofte werd gedaan, hoe pijnlijk ook. Het was de laatste keer dat Barthomieu zijn broer in levenden lijve zag.

				Nivard, de jongste van de zes broers uit Fontaines, kwam naar Ruac om net als Barthomieu in te treden in het klooster, maar daar was een hele omweg aan voorafgegaan. De familietraditie gaf hem de keuze tussen het priesterschap of het leger. Aanvankelijk koos hij geen van beide.

				Twee broers, Gérard en Guy, hadden voor de koning gevochten. De anderen, Bernard, Barthomieu en André, hadden voor het priesterschap gekozen. André was jong gestorven, hij was aan de pokken bezweken tijdens de eerste strenge winter in de abdij van Clairvaux. Gérard en Guy verlieten het leger van de koning en kwamen naar Clairvaux zodra het klooster was gesticht. Ze namen het habijt aan, maar de hang naar het soldatenbestaan verdween nooit helemaal. Dus na het Concilie van Troyes in 1128 was het vanzelfsprekend dat ze uit naam van de kerk het zwaard weer zouden opnemen. Toen de Tweede Kruistocht begon, trokken ze hun witte habijt met het rode kruis aan en samen met hun medetempeliers zetten ze de fatale aanval in op de stad Damascus. Ze belandden in de dodelijke zwerm pijlen van Nur ad-Dins boogschutters en kwamen om in het bloedbad.

				Nivard was vroom als jongeman en hoopte in de voetstappen van zijn beroemde broer Bernard van Clairvaux te treden, maar dat was voor hij een oogje kreeg op een jonge vrouw uit Fontaines. Anne was een burgermeisje en de dochter van een slager. Zijn vader was woest, maar Nivard was zo verliefd op het mooie, vrolijke meisje dat hij niet meer kon eten, slapen of oprecht bidden wanneer hij niet bij haar was. Uiteindelijk verloochende hij de nobele tradities van zijn familie en trouwde met haar. Nu hij geen financiële ondersteuning van zijn vader meer kreeg, werd hij een eenvoudige ambachtsman. Hij ging in de leer bij zijn schoonvader in een slagerijkraam vol slachtafval in de buurt van de markt.

				Drie gelukkige jaren werden in één klap weggevaagd toen de pest uitbrak in Fontaines en Nivard zowel zijn vrouw als hun baby verloor. Hij was radeloos, werd een zwerver, een drinkebroer, een rondtrekkende slager en zat op een dag in 1120 te drinken in een smerige herberg die naar pis stonk in Rouen, toen hij van iemand hoorde dat ze een slager zochten op een nieuw zeilschip, het Witte Schip, het mooiste schip dat ooit in Frankrijk was gebouwd. Men stelde zoveel vertrouwen in het schip dat het op een kalme novemberavond uit Barfleur vertrok met een uiterst kostbare lading. Want aan boord bevonden zich William Adelin, de enige wettige zoon van koning Hendrik I van Engeland, en een groot deel van de jonge Engelse adel.

				Werden er navigatiefouten gemaakt of was het sabotage? Daar kwam men nooit achter. Vlak bij de haven stevende het schip recht op een blinde klip af die de romp openreet. Het Witte Schip zonk snel. Nivard bevond zich onder in het ruim, had zich met wijn moed ingedronken voor zijn eerste zeereis en droeg als slager zijn dikke ramsvacht. Hij hoorde het hout scheuren, hoorde de bemanning schreeuwen en hoorde het water binnenstromen en het volgende moment was het schip verdwenen, was hij alleen in de donkere zee, en bleef hij drijven door de luchtbellen in de dikke ramsvacht. De volgende ochtend werd hij door een vissersboot opgepikt uit het water; hij was de enige overlevende. Zo’n honderd mannen waren verdronken. De Engelse troonopvolger was verdronken.

				Waarom was híj gered?

				Die vraag verwarde hem, bleef aan hem knagen en was de reden dat hij de drank afzwoer en de weg naar God terugvond. Zijn schaamte over zijn jeugdzonden weerhielden hem ervan om op Bernards poort in Clairvaux aan te kloppen. Hoe kon hij de keuzes die hij in zijn leven had gemaakt uitleggen aan iemand die zo strikt in de leer was als de kille, hooghartige Bernard? In plaats daarvan besloot hij het warmere klimaat in Ruac op te zoeken, waar Barthomieu hem met open armen verwelkomde.

				‘Jij bent mijn bloedbroeder en mijn broeder in Christus!’ riep Barthomieu uit. ‘En daarbij kunnen we een monnik die weet hoe hij een varken moet slachten goed gebruiken.’

				De jaren verstreken. Nivard werd een enthousiaste theedrinker en ook voor hem tikte de tijd niet langer door.

				De monniken in Ruac kwamen erachter dat hun thee veel dingen voor elkaar kreeg, maar geen schild van onkwetsbaarheid vormde. Het bood geen bescherming tegen de bezoekingen van die tijd; niet tegen de witte plaag – je hoefde alleen maar naar die arme Abélard te kijken – en ook niet tegen de zwarte plaag; de pokken. Hun botten konden nog steeds breken of verbrijzelen. Jean, de ziekenbroeder, viel op een dag van zijn muilezel en brak zijn nek. Maar dat was niet het hele verhaal. Het gerucht ging dat er een vrouw bij betrokken was.

				Maar ondanks de gemene trucjes van de duivel bleven de meeste monniken eindeloos leven.

				 

				Het toppunt van ironie was wel dat een van Bernards beroemdste daden die nog lang zou doorklinken in de geschiedenis tot de dood van Barthomieu en Nivard leidde. 

				In 1118 arriveerde Hugo van Payns, een van de lagere edelen uit Champagne, in Jeruzalem met een klein gevolg en bood hij Boudewijn de Tweede zijn diensten aan. Zo’n tien jaar lang beschermde hij met Boudewijns zegen zo goed en kwaad als het ging christelijke pelgrims die onderweg waren naar de Tempelberg. In 1128 schreef Payns een brief aan Bernard, de invloedrijkste man in kerkelijke kringen, de schitterende ster van het kloosterleven, waarin hij hem vroeg hun inspanningen te steunen en een orde van ridders op te richten om voor Jeruzalem te strijden, voor het christendom. 

				Bernard vond het een goed idee en schreef een traktaat naar Rome, De Laudibus Novae Militiae, zijn lofzang op een nieuwe krijgsdienst. Tijdens het Concilie van Troyes in Champagne wist hij goedkeuring voor de nieuwe orde door te drukken en paus Innocentius de Tweede gaf formeel goedkeuring voor de oprichting van de orde van de Arme Ridders van Christus en de tempel van Salomo.

				De Orde van de Tempeliers was een feit.

				Onder de ridders die zich al snel bij Hugo van Payns aansloten, bevonden zich ook enkele familieleden van Bernard: André de Montbard, een oom en zijn broers Gérard en Guy. Een groep edelen uit Champagne legde de eed af. De tempeliers aanbaden Bernard vanaf het allereerste moment en dat bleef zo tot het noodlottige jaar 1307.

				Omdat de Tempelorde de bescherming van de machtige Bernard genoot, ontvingen ze geschenken van de adel om hun heilige missie te ondersteunen: geld, land, zonen van adel. Ze konden vrijelijk grenzen passeren. Ze betaalden geen belasting. Ze waren aan niemand verantwoording schuldig, afgezien van de paus.

				Hoewel ze geen grote overwinning behaalden tijdens Bernards leven en in feite zelfs een enorme nederlaag leden bij Damascus tijdens de Tweede Kruistocht, ging het hen in de jaren daarna voor de wind. In 1177 streden vijfhonderd tempeliers mee om Saladins leger van twintigduizend man tijdens de Slag bij Montgisard te verslaan; een glorieuze overwinning. Een van die ridders was Nivard van Fontaines, een monnik uit Ruac, en een man die ook nog eens een geit of kameel kon slachten.

				Hun reputatie was veiliggesteld en in de loop van de eeuw erna groeide hun rijkdom. Door een uitgekiende mengeling van geschenken en zakelijke ondernemingen, vergaarden ze ongekende macht. Ze kochten grote stukken land in het Midden-Oosten en Europa, importeerden en exporteerden goederen door de hele christelijke wereld, bouwden kerken en kastelen, en bezaten hun eigen vloot.

				Toen gebeurde het onvermijdelijke: want wie hoog stijgt, zal diep vallen.

				De tempeliers die nog steeds aan geen enkel land of vorst verantwoording af hoefden te leggen, en in feite een staat binnen een staat vormden, werden zowel gevreesd als veracht door buitenstaanders. Wanneer een dier gewond is, slaan andere roofdieren toe. En in de loop der jaren raakten de tempeliers gewond. Ze hadden te kampen met militaire nederlagen in het Heilige Land, verloren Jeruzalem. Ze trokken zich terug op Cyprus, hun laatste bastion in het Midden-Oosten. En verloren toen Cyprus. Hun invloed was tanende, en diverse vorsten, machtige vijanden, maakten zich op voor de genadestoot.

				Filips de Schone, koning van Frankrijk, koesterde diepe wraakgevoelens tegen de orde omdat de tempeliers hem afgewezen hadden toen hij als jongeman zijn diensten had aangeboden. Hij had ook enorme schulden uitstaan bij de Orde, en was niet van plan die terug te betalen. De koning ging in de aanval.

				De kerk was ontstemd over de geloofsbelijdenis van de tempeliers die hen toestond direct tot God te bidden zonder tussenkomst van de kerk. De paus ging in de aanval.

				De tempeliers werden door koning Filips en paus Clemens, die samenwerkten, beschuldigd van allerlei gruwelijke misdaden. Ze werden beschuldigd van rituele moorden, het verloochenen van Christus, zelfs van het aanbidden van een afgod, een bebaard hoofd met de naam Baphomet. Er werden bevelschriften uitgevaardigd, soldaten stonden klaar.

				De val sloeg dicht.

				 

				In oktober van het jaar 1307 sloegen de soldaten van de koning in een grote, gecoördineerde actie toe. Het was vrijdag de dertiende, een datum die vanaf die tijd als ongeluksdag beschouwd zou worden.

				In Parijs werd de Grootmeester van de Orde, Jacques de Molay, samen met zestig andere tempeliers gevangengezet. Door heel Frankrijk en Europa werden duizenden tempeliers en acolieten opgepakt en gearresteerd. Een reeks van martelingen en afgedwongen bekentenissen volgde. Waar was hun immense schat verborgen? Waar was hun vloot gebleven die altijd in La Rochelle lag afgemeerd?

				In Ruac sloegen ze rond het middaguur toe, net toen de monniken de kapel verlieten na de sext. Een troep soldaten die onder het bevel stond van een kleine, strijdlustige kapitein die enorm uit zijn mond stonk en Guyard de Charney heette, stormde de poort binnen en verzamelde alle monniken.

				‘Dit is een tempeliersklooster!’ bulderde hij. ‘Op bevel van de koning en paus Clemens, moeten alle tempelridders zich overgeven en al het geld en de schatten van de orde worden hierbij in beslag genomen.’

				De abt, een lange man met een puntbaard, protesteerde: ‘Goede man, dit is geen tempeliersklooster. We zijn een nederig cisterciënzerklooster, zoals u heel goed weet.’

				‘Bernard van Clairvaux heeft dit klooster gesticht! Die verdorvene heeft de Tempelorde in het leven geroepen. En het is wijd en zijd bekend dat dit klooster jarenlang een veilige toevluchtshaven voor tempeliers en hun sympathisanten is geweest.’

				Achter in de menigte monniken klonk een stem. ‘Verdorvene? Noemde u Bernard, de heilige Sint Bernardus die wij aanbidden, een verdorvene?’

				Barthomieu probeerde Nivards habijt vast te pakken om te voorkomen dat hij naar voren zou stappen, maar hij was te laat.

				‘Wie zei dat?’ schreeuwde de kapitein.

				‘Ik.’

				Nivard kwam met opgeheven hoofd naar voren. Barthomieu bedwong zijn lafheid en volgde zijn broer naar voren.

				De kapitein zag twee oude monniken voor zich staan. Hij wees naar Nivard. ‘Jij?’

				‘Ik eis dat u die gemene leugen over Sint Bernardus terugneemt,’ zei Nivard zonder een spoortje angst in zijn stem.

				‘Wie ben jij om iets van mij te eisen, oude man?’

				‘Ik ben Nivard van Fontaines, ridder van de Tempelorde, verdediger van Jeruzalem.’

				‘Een tempelridder!’ riep de kapitein spottend uit. ‘Je lijkt op mijn dove grootvader.’ Die opmerking ontketende een lachsalvo onder de soldaten.

				Nivard rechtte zijn rug. Barthomieu zag dat zijn gezicht vertrok van woede. Hij kon niet voorkomen wat er toen gebeurde, kon alleen maar machteloos toekijken. Hij had zijn koppige broer nog nooit ergens van kunnen weerhouden in diens lange, kleurrijke leven.

				Barthomieu was tevreden met zijn leven binnen het klooster, maar Nivard was een rusteloze avonturier, die regelmatig een flinke hoeveelheid Verlichtende Thee meenam en dan een tijd lang verdween.

				Nivard stapte langzaam op de grijnzende kapitein af tot hij de stank van zijn rottende tanden rook. De kapitein nam de oude monnik behoedzaam op, onzeker van wat de man van plan was.

				Nivard sloeg hem met de rug van zijn hand in het gezicht en de klap kwam verbazingwekkend hard aan. De kapitein proefde bloed op zijn lip.

				Er werd een zwaard getrokken. 

				De abt en Barthomieu haastten zich naar voren om Nivard terug te trekken, maar het was te laat.

				Er klonk het zachte, misselijkmakende geluid van een zwaard dat door vlees sneed.

				De kapitein stond versteld van zijn eigen daad. Hij was niet van plan geweest een oude monnik te doden, maar hij had het bloederige zwaard in zijn hand en de monnik zakte door zijn knieën terwijl zijn handen naar zijn buik grepen. Hij staarde omhoog en stamelde als laatste de woorden: ‘Bernard. Mijn broeder.’

				De woedende kapitein gaf opdracht het klooster te doorzoeken en te plunderen. Zilveren kelken en kandelaars werden buitgemaakt. Houten vloeren werden opengebroken om naar de schat van de tempeliers te zoeken. De monniken werden bespot, geschopt en geslagen als honden. Broeder Michel trilde als een bang konijntje toen de soldaten de bedden omvergooiden en de planken doorzochten. Hij was jarenlang Jeans hulpje geweest en toen de oude monnik de onfortuinlijke val van zijn muilezel maakte, was hij eindelijk tot ziekenbroeder benoemd. Honderdvijftig jaar wachten om een stapje hoger op de ladder te komen is lang, en toen het eindelijk zover was, had hij een traantje weggepinkt.

				Michel probeerde bij de soldaten in de gunst te komen door hen de bergplaats van een met juwelen bezet kruis en een zilveren kelk te wijzen die van zijn voormalige meester waren geweest, en toen ze vertrokken, liet hij zich buiten adem op een van de bedden zakken.

				Toen de soldaten alles hadden doorzocht, kondigde de kapitein aan dat hij verslag zou uitbrengen aan de Raad van de Koning. De abt van Ruac zou hij meenemen, en ondanks de felle protesten van de broeders, bleef hij bij zijn beslissing. Er zou een onderzoek worden ingesteld, dat verzekerde hij hen. Als deze man, deze Nivard, in zijn jeugd inderdaad een tempelridder was geweest, dan zou het hen veel meer kosten dan wat zijn soldaten vandaag hadden buitgemaakt. 

				Barthomieu mocht niet naar zijn dode broeder tot de soldaten waren vertrokken. Hij ging naast Nivard zitten, legde diens hoofd in zijn schoot en streelde de krans grijs haar. Terwijl de tranen over zijn wangen stroomde, fluisterde hij: ‘Rust zacht, mijn broer, mijn vriend. We zijn tweehonderdtwaalf jaar lang broeders geweest. Hoeveel broeders kunnen dat zeggen? Ik ben bang dat ik je snel zal volgen. Ik bid dat we elkaar in de hemel zullen weerzien.’

				 

				In de daaropvolgende weken kwamen er af en toe bezoekers langs op de abdij die dezelfde verhalen vertelden. Door heel Frankrijk werden tempeliers gemarteld en tot de brandstapel veroordeeld. Een spoor van geweld trok door het land. Gebouwen en land van de tempeliers werden in beslag genomen. Iedereen die ook maar in de verste verte banden onderhield met de Orde, werd opgepakt.

				Barthomieu had in zijn hele leven van ruim tweehonderdtwintig jaar nog nooit zo hard gebeden. Op de buitenwereld kwam hij over als een man van in de zestig of zeventig. Toch zag hij er nog redelijk energiek uit. Maar hij wist dat het zijn laatste jaar op aarde was. De paus had een inquisitieraad in Bordeaux ingesteld en geruchten over menselijke toortsen deden overal in het land de ronde. In Ruac kregen ze het bericht dat hun abt na gemarteld te zijn op de brandstapel was gestorven.

				Wat moest hij doen? Stel dat de Ruac-abdij in beslag werd genomen, stel dat de monniken vanwege hun trouw aan Bernard de marteldood zouden sterven, wat zou er dan met hun geheim gebeuren? Moesten ze het meenemen in het graf? Moesten ze het veiligstellen voor de toekomst? Er was niemand meer die wijzer was dan hij. Jean was lang geleden al gestorven. Nivard was dood. Zijn abt was dood. Hij moest op zichzelf vertrouwen.

				In de loop van tientallen decennia had hij zich veel vaardigheden eigen gemaakt, maar hij was bovenal een uitstekende schrijver en boekbinder en nadat hij intensief gebeden had, besloot hij zijn vaardigheden aan te wenden. De beslissing over hun grote geheim was niet aan hem. Die beslissing was aan God. Hij zou Gods nederige schrijver zijn. Hij zou het verhaal over de grot en de Verlichtende Thee opschrijven zodat anderen het konden vinden. Of niet. Dat was aan God.

				Voor het geval het in de handen van de inquisiteurs zou vallen, zou hij de tekst van een ingewikkeld geheimschrift voorzien dat Jean de ziekenbroeder jaren geleden ontwikkeld had om zijn kruidenrecepten te beschermen tegen nieuwsgierige ogen. Als zijn manuscript gevonden werd door mannen die God waardig achtte om het te lezen, zou Hij hen de weg wijzen en de verhullende sluier oplichten. Barthomieu zou dan dood en begraven zijn; zijn werk volbracht.

				Dus ging hij aan het werk.

				Hij werkte bij zonlicht en bij kaarslicht aan zijn manuscript.

				Hij schreef over Bernard.

				Hij schreef over Nivard.

				Hij schreef over Abélard en Héloïse.

				Hij schreef over de grot, over Jean, over de Verlichtende Thee, over de tempeliers en over een lang, lang leven in dienst van God.

				Toen hij klaar was en zijn tekst in Jeans geheimschrift had omgezet, gebruikte hij zijn vaardigheden als verluchter om het manuscript te voorzien van kleurrijke illustraties die de planten uitbeeldden die belangrijk waren voor het verhaal. Hij verluchtte het ook met de grotschilderingen die vele jaren geleden de aandacht van twee verzwakte monniken hadden getrokken die tijdens hun herstelperiode een wandelingetje over de rotsen van Ruac maakten. 

				En Barthomieu bracht nog een laatste bezoekje aan de grot om zijn geheugen op te frissen. Op een ochtend ging hij vroeg op stap met een toorts in zijn hand en een hart vol emoties. Hij was er in ruim honderd jaar niet meer geweest, maar het pad stond hem nog kristalhelder voor de geest en de ingang van de grot leek hem te verwelkomen als een oude vriend.

				Hij bleef een uur binnen en toen hij naar buiten kwam, ging hij op de richel zitten en genoot nog een laatste keer van het uitzicht op de groene, eindeloze vlakte van de riviervallei. Daarna liep hij langzaam terug naar de abdij.

				Toen Barthomieu weer aan zijn schrijftafel zat, begon hij de wonderbaarlijke grotschilderingen uit zijn hoofd na te tekenen en als laatste schetste hij een eenvoudige plattegrond die een pelgrim de weg wees naar de verborgen grot. Het manuscript was nu klaar om ingebonden te worden en dat deed hij met liefde in zijn hart voor zijn broeders, en met name voor Bernard. Er lag een prachtig stuk rood leer op een plank in het scriptorium. Hij had het nooit gebruikt omdat hij het voor een verheven doel wilde gebruiken, en nu was het zover. Hij ging uiterst zorgvuldig te werk en na een paar dagen was hij klaar en gebruikte hij zijn elzen om een afbeelding van Sint Bernardus, zijn geliefde broeder, op de voorkant uit te snijden, compleet met halo boven zijn hoofd.

				Het boek zag er mooi uit. Toch was Barthomieu nog niet helemaal tevreden. Hij wilde het op een speciale manier afwerken, zodat het boek werkelijk zijn inhoud waardig was. Onder zijn matras lag een klein zilveren kistje verborgen, een familie-erfstuk, een van de weinige mooie dingen die de noodlottige dag in oktober hadden overleefd.

				Hij smolt het boven een heet vuur en liet broeder Michel komen om hem te helpen. In een kleine abdij als Ruac was het nodig dat monniken over meerdere bekwaamheden beschikten. In de jaren dat Michel als assistent van Jean in de infirmerie had gewerkt, had hij ook alle benodigdheden voor een kleine smidse bij de hoefsmid aangeschaft en was hij een redelijk goede zilversmid geworden. Barthomieu liet hem het in rood leer ingebonden manuscript zien en vroeg hem het te versieren met het kleine beetje zilver dat hij had. Hij liet het boek achter in handen van de nieuwsgierige Michel, zich niet bewust van het feit dat Jean zijn assistent jaren geleden zijn geheimschrift had geleerd. Barthomieu had de sleutelwoorden nivard, heloïse en tempeliers op een stukje perkament geschreven dat hij als boekenlegger tussen de bladzijden had gelegd.

				Een paar dagen later overhandigde Michel hem het boek dat voorzien was van zilver op de hoekjes en op de uiteinden van de boekrug, vijf zilveren doppen op de voor- en achterkant, en een dubbele zilveren sluiting. Barthomieu was er ontzettend blij mee, hij omhelsde Michel en bedankte hem hartelijk voor zijn prachtige werk. Hij vroeg Michel waarom hij niet had gevraagd waarover de tekst ging, omdat hij wist dat de nieuwsgierige Michel het nu eenmaal niet kon laten zijn neus in zaken van andere monniken te steken. Michel mompelde dat hij andere dingen aan zijn hoofd had en haastte zich terug naar de infirmerie.

				Het bericht deed de ronde dat vlakbij een wijngaard van de tempeliers in beslag genomen was; al het werkvolk was weggestuurd en de edellieden waren opgepakt. Het was slechts een kwestie van tijd voor de soldaten terugkwamen, dat wist Barthomieu zeker. Op een avond, toen het klooster in diepe rust verkeerde, maakte Barthomieu een gat in een muur van leem en tenen in de kapittelzaal, dat groot genoeg was om zijn kostbare boek in te verbergen. Voor hij het boek erin legde, sloeg hij nog één keer de laatste bladzijde op en hoewel de woorden in geheimschrift stonden, wist hij precies wat er stond.

				 

				Dit is een boodschap aan u die dit boek leest en de betekenis ervan begrijpt, van een arme monnik die tweehonderdtwintig jaar leefde en zelfs langer zou hebben geleefd als koningen en pausen niet samengezworen hadden tegen de goede werken van de tempeliers, de Heilige Orde die door mijn geliefde broeder, Sint Bernardus van Clairvaux, werd opgericht. Gebruik dit boek zoals ik heb gedaan, om een lang en vruchtbaar leven te leiden dat gewijd is aan onze Heere, Jezus Christus. Aanbid Hem, zoals ik Hem aanbeden heb. Dat u een lang en goed leven moge leiden. En gedenk in uw gebeden uw arme dienaar, Barthomieu, die deze aarde verliet als een oude man met een jong hart.

				 

				Toen hij het gat net met een nieuwe laag leem en tenen had dichtgemaakt, hoorde hij in de stallen honden blaffen en paarden hinniken.

				Er kwamen mannen aan.

				Ze kwamen voor hem. Ze kwamen voor hen allemaal. Hij spoedde zich naar de kapel om nog haastig een gebed te prevelen voordat hij werd meegenomen en gedood zou worden.

				 

				Toen de soldaten de poorten van de abdij binnenstormden, rende een monnik in het maanlicht door de weide achter de abdij. Hij had zijn habijt en kruis achtergelaten en droeg het hemd, de beenkappen en het leren schort van een eenvoudige hoefsmid. Hij zou zich bij de rivier verbergen en wanneer de dageraad aanbrak, zou hij de goede mensen van Ruac vragen een harde werker en een godvrezend man in hun midden op te nemen.

				Als ze onwillig reageerden, zou hij een geheim openbaren dat zeker hun interesse zou wekken. Daarvan was Michel de Bonnet, tot voor kort broeder Michel van de Ruac-abdij, overtuigd.
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				DONDERDAGAVOND

				Isaak las de laatste woorden voor van het manuscript en toen hij klaar was, bleef het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ben je er nog, Luc?’

				Luc zat in zijn taxi, een paar straten van zijn hotel verwijderd. De trottoirs waren vol voetgangers die op weg waren naar huis of een avondje uitgingen.

				‘Ja, ik ben er nog.’

				Er schoot van alles door zijn hoofd.

				De bizon van Ruac.

				Sara’s lange nek.

				Een auto die recht op hen afstormde op een donkere avond in Cambridge.

				Pierre die met zijn gezicht naar beneden in de grot lag.

				Tweehonderdtwintig jaar.

				Tempeliers.

				Een uitgesneden afbeelding van Sint Bernardus op een roodleren omslag.

				Een explosie en een rookwolk in de verte.

				Picratol.

				Hugo, die lachte.

				Hugo, die dood was.

				Zvi’s verminkte lichaam op de rotsen.

				De spottende grijns op Bonnets gezicht.

				De tiende kamer.

				Sara.

				Plotseling vielen alle stukjes op hun plek. Het was het moment waarop een wiskundige zijn stelling had bewezen en met een zwierig gebaar opschreef: qed. Quod erat demonstrandum.

				Hetgeen moest worden bewezen.

				‘Heb je een auto?’ vroeg Luc.

				‘Ja, natuurlijk.’

				‘Mag ik hem lenen?’

				Lucs telefoon begon te trillen. Er kwam nog een telefoontje binnen. Hij haalde de telefoon weg van zijn oor en zag de naam van de beller in het beeldschermpje staan: sara mallory.

				Zijn hart begon luid te bonken. Hij kapte zonder een woord te zeggen het gesprek met Isaak af en nam op.

				‘Sara!’

				Stilte. Toen hoorde hij een mannenstem. Een oude stem.

				‘Wij hebben haar.’

				Luc wist wie het was. ‘Wat wil je?’

				‘Met je praten. Meer niet. Daarna mag ze gaan. En jij ook. We moeten je een paar dingen uitleggen.’

				‘Laat me met haar praten.’

				Hij hoorde gedempte stemmen op de achtergrond. Hij wachtte.

				‘Luc?’ Sara’s stem.

				‘Is alles oké met je?’

				Ze klonk bang. ‘Help me, alsjeblieft.’

				De man kwam weer aan de lijn. ‘Zo, nu heb je haar gesproken.’

				‘Als je haar iets hebt aangedaan, vermoord ik je. Dan vermóórd ik je.’

				De taxichauffeur wierp een blik via zijn achteruitkijkspiegeltje op Luc, maar leek vastbesloten zich met zijn eigen zaken te bemoeien.

				Er lag een spottende ondertoon in de stem van de man toen hij zei: ‘Ja, vast. Kom je?’

				‘Is ze gewond?’

				‘Nee. We hebben ons als heren gedragen.’

				‘Ik hoop voor jou dat je de waarheid spreekt, want anders...’

				De man negeerde hem. ‘Ik zal je vertellen waar je naartoe moet komen.’

				‘Ik weet waar je bent.’

				‘Mooi zo. Dat is geen probleem. Maar er is wel iets anders. Je moet alleen komen. Zorg dat je hier om middernacht bent. En geen minuut later. Als je de gendarme, de politie of wie dan ook meeneemt, zal ze een pijnlijke dood sterven, jij zult gedood worden en je grot zal vernietigd worden. Er zal niets van overblijven. En dat is geen loze bedreiging, geloof me.’

				 

				Isaak liet Luc een halfuurtje alleen in zijn werkkamer terwijl hij een van zijn kinderen hielp met zijn huiswerk. Isaaks vrouw stak haar hoofd om het hoekje van de deur om Luc een kop koffie aan te bieden, maar Luc was zo druk aan het schrijven dat hij nauwelijks de tijd nam het aanbod af te slaan. Het was geen mooie brief, eerder een los samenraapsel vol halve zinnen en afkortingen. Hij had zijn gedachten graag goed onderbouwd op papier gezet, maar die tijd had hij gewoon niet. Dit moest er maar mee door.

				Hij gebruikte Isaaks printer annex kopieermachine om een kopietje van zijn brief en kopietjes van Isaaks kleurenkopie van het Ruac-manuscript te maken. Isaak had hem twee enveloppen gegeven en in elk ervan stopte hij een kopie van de brief en eentje van het Ruac-manuscript. Op de ene envelop schreef hij: kolonel toucas, group gendarmerie dordogne, périgueux. En op de andere: monsieur gérard girot, le monde.

				Hij gaf de dichtgeplakte enveloppen aan Isaak en vroeg hem ze af te leveren als hij niet binnen vierentwintig uur iets van hem hoorde.

				Isaak wreef bezorgd over zijn voorhoofd, maar knikte instemmend.

				Isaak bezat een goede auto, een Mercedes coupé. Zodra Luc de Périphérique Intérieur achter zich had gelaten en de A20 opdraaide, trapte hij het gas vol in. De auto was voorzien van een gps met radardetector, die hem liet weten dat hij nog 470 kilometer voor de boeg had en om 01.08 uur op zijn bestemming zou arriveren. Hij moest meer dan een uur zien goed te maken.

				Elke keer dat de radardetector alarm sloeg, haalde hij zijn voet van het gaspedaal en bracht hij de snelheid terug tot de wettelijk toegestane snelheid. Hij had geen tijd voor een praatje met de gendarme. Als hij langs de kant van de weg verplicht een halfuurtje naar een preek moest luisteren, kon dat het verschil tussen leven en dood betekenen. Hij was nog nooit zulke meedogenloze mensen tegengekomen als die mensen in Ruac.

				Hij had nooit in het leger gezeten. Hij was niet eens bij de padvinders geweest. Hij wist niet hoe je moest boksen en kende ook geen judo. Hij had geen wapens, niet eens een zakmes. Maar wat zou hij daar aan hebben? De laatste keer dat hij had gevochten, was op het schoolplein geweest, en zowel hij als zijn tegenstander had een bloedneus opgelopen.

				Zijn verstand was zijn enige wapen.

				 

				Hij bevond zich opnieuw in de Périgord. Bekend terrein. Hij had al bijna een uur goedgemaakt, maar was er nog niet. Hij zou vol gas over de plattelandsweggetjes moeten rijden, maar het was laat en er was weinig verkeer op de weg, dus dat kon wel. 

				Hij had nog tijd voor een telefoontje naar kolonel Toucas. Misschien was dat wel slimmer, om het aan de beroeps over te laten. Ruac bevond zich op het platteland, maar binnen een uur kon er vast wel een arrestatieteam ter plaatse zijn. Hij had die teams op televisie in actie gezien. Stoere, goed getrainde jonge mannen. Maar hij was een archeoloog van middelbare leeftijd, had het überhaupt wel zin dat hij de strijd aanging? Hij schudde die gedachte van zich af. Het was zijn schuld dat Sara in de ellende zat, dus hij moest haar redden. Hij remde automatisch af voor de steile haarspeldbocht die een einde aan Hugo’s leven had gemaakt en reed even later door de verlaten hoofdstraat van het dorp.

				Het was een bewolkte avond en er stond een snijdende wind. Er waren geen straatlantaarns in het dorp en elk huis was donker. De enige verlichting was het blauwige schijnsel van de halogeenkoplampen van zijn auto.

				Verderop in de straat ging in één huis licht aan. Eerst op de bovenverdieping en vervolgens op de benedenverdieping. In het huis dat drie deuren verwijderd was van het café.

				Luc remde af en parkeerde langs de stoeprand.

				Instinctief wierp hij een blik in zijn achteruitkijkspiegel. Hij zag twee mannen in donkere kleding die zich aan weerszijden van de straat opstelden. Hij tuurde door de voorruit en zag dat verderop in de straat hetzelfde gebeurde.

				Hij werd ingesloten.

				Hij stapte uit en met een pijnlijk gevoel van talloze naaldenprikken stroomde het bloed terug naar zijn verstijfde spieren.

				De voordeur van het huis ging open. Hij verstrakte. Misschien zou er een geweer op hem afgevuurd worden. Net zoals bij zijn teamleden was gebeurd. Misschien was dit wel het einde voor hem.

				Ze was feestelijk gekleed in een blouse met een diep decolleté en een nauwsluitende zwarte rok; net een femme fatale.

				Zo te zien had ze flink wat tijd aan haar make-up besteed. Haar lippen waren felrood, om een verleidelijke uitstraling te geven.

				‘Hallo, Luc,’ zei ze. ‘Je bent mooi op tijd.’ Haar stem klonk poeslief, alsof hij voor een etentje was uitgenodigd. 

				Hij voelde zich misselijk worden, alsof de eerste symptomen van een griepaanval zich lieten gelden.

				Zijn mond voelde droog aan en zijn stem klonk gespannen toen hij eindelijk wist uit te brengen: ‘Hallo, Odile.’
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				VRIJDAG, MIDDERNACHT

				Er hing een bedompte rooklucht in de woonkamer, afkomstig van volle asbakken en een volle aslade van een open haard, die zich in de gestoffeerde meubelen had genesteld. Maar de boventoon werd gevoerd door het zoete, doordringende parfum van Odile.

				Ze waren alleen. Ze gebaarde naar een leunstoel bij het raam. De damasten bekleding had een patroon van roze rozen en groene doornige stengels en deed ouderwets aan, net als alles in de kamer. Het zou hem niets verbaasd hebben als een oud omaatje met een stok plotseling de kamer was binnen gesloft.

				‘Waar is Sara?’

				‘Ga zitten. Wil je iets drinken?’

				Hij bleef koppig staan met zijn armen over elkaar. ‘Ik wil eerst Sara zien.’

				‘Je krijgt haar ook te zien, dat beloof ik. Maar eerst moeten we praten.’

				‘Is alles goed met haar?’

				‘Ja. Maar ga nu toch zitten.’

				Hij deed wat hem gevraagd werd, maar zat stijf rechtop en keek haar met een ijzige blik aan.

				‘En, wil je nu iets drinken?’

				‘Nee.’

				Ze zuchtte, ging op de bijpassende bank tegenover hem zitten en stak een sigaret op. ‘Wil jij er eentje? Ik heb je, geloof ik, nog nooit zien roken.’

				Hij negeerde haar.

				Ze nam een trekje van haar sigaret en inhaleerde diep. ‘Een smerige gewoonte, ik weet het, maar zover ik weet heeft het me geen kwaad gedaan.’

				‘Wat wil je?’ vroeg hij. ‘Ik ben in Sara geïnteresseerd, niet in jou.’

				Als ze zich al beledigd voelde, liet ze dat niet merken. ‘Ik wil het over Hugo hebben.’

				Wat wilde ze van hem, vroeg hij zich af. Vergeving? ‘Dat was geen ongeluk, hè?’

				Ze friemelde aan de sigaret. ‘Het was wél een ongeluk.’

				‘Maar hij stierf niet in zijn auto.’

				Ze trok verbaasd haar zwarte wenkbrauwen op. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Omdat hij een foto met zijn mobieltje nam nádat hij zogenaamd dat ongeluk kreeg.’

				‘Wat voor foto?’

				‘Van een schilderij.’

				‘Ah.’ Ze blies een rookwolk uit die heel even haar gezicht verborg. ‘Weet je, je moet met zoveel dingen rekening houden in dit soort zaken, dat je een enkel detail heel gemakkelijk over het hoofd ziet.’

				‘Is dat wat Hugo was? Een detail?’

				‘Nee! Ik vond hem leuk. Ik was echt gek op die man.’

				‘Wat is er dan gebeurd?’

				‘Hij kwam onverwacht hier. Liep gewoon naar binnen. Hij stond op het punt dingen te zien die hij niet mocht zien. Jacques schakelde hem uit. Maar de klap kwam te hard aan. Hij heeft te hard geslagen. Dat was het ongeluk. Ik vond hem leuk. We zouden een hoop plezier gehad kunnen hebben, en misschien wel meer. Ik had goede hoop.’

				‘Dus heb je hem in zijn auto gezet en die van de berg geduwd.’

				‘Ja, natuurlijk. Ik niet, maar de mannen.’

				‘Je hebt mijn vriend vermoord.’

				Ze liet de woorden van zich afglijden. ‘Hij heeft niet geleden. Als het dan toch je tijd is, dan maar op die manier. Snel. Pijnloos. Ik was echt gek op hem, Luc. Ik vind het erg dat hij dood is.’

				Luc reikte in de zak van zijn spijkerbroek. Ze volgde zijn hand nauwlettend, misschien verwachtte ze een mes of een wapen. Maar het was een stukje papier, een kopietje. Hij vouwde het open, streek het glad op zijn knie en kwam half overeind om het haar te overhandigen.

				Ze drukte haar sigaret uit, bekeek het kopietje aandachtig, liet haar blik van de ene naar de andere persoon glijden, nam alles in zich op, en leek verzonken in herinneringen.

				‘Zij lijkt wel heel veel op jou,’ zei Luc op scherpe toon, die haar terugbracht in het heden.

				Ze glimlachte. ‘Moet je zien hoe lang De Gaulle was! Wat een man. Hij heeft me driemaal gekust. Ik kan zijn lippen nog steeds voelen. Hij had harde lippen.’

				Luc boog zich naar voren. ‘Ik heb genoeg van die spelletjes. Hoe oud ben je?’

				Ze gaf geen antwoord, maar stak nog een sigaret op en keek naar de rook die omhoogkringelde. ‘Tja, wat zal ik zeggen? In jaren gerekend, ben ik niet zo jong meer. Maar je bent zo oud als je je voelt. En ik voel me jong. En dat is het belangrijkste, nietwaar?’

				Opnieuw vroeg hij: ‘Hoe oud ben je, Odile?’

				‘Dat zal ik je vertellen, Luc. Ik zal je alles vertellen wat je wilt weten. Daarom ben je hier. We willen het je uitleggen, zodat je het begrijpt. We hebben slechte dingen gedaan, maar we konden niet anders. Ik ben geen monster. Het is belangrijk dat je dat inziet. We hebben geweldige dingen voor Frankrijk gedaan. We zijn patriotten. We verdienen het met rust te worden gelaten.’

				Ze begon te praten, sprong van de hak op de tak, rookte de ene na de andere sigaret, en overspoelde hem zo nu en dan met een stortvloed aan woorden. Na een tijdje, toen ze hem opnieuw iets te drinken aanbood, accepteerde hij het aanbod. Hij volgde haar een tikje verbijsterd naar de keuken, deels om zichzelf ervan te overtuigen dat ze nog steeds alleen waren. Ze maakte geen bezwaar. Op de muur boven de keukentafel was een grote, schone rechthoek zichtbaar, waar iets lange tijd had gehangen. Ze zag dat hij naar de lege plek staarde, maar gaf geen uitleg. Ze schonk twee glazen cognac in, nam de fles mee en leidde Luc terug naar de woonkamer. Hij ging weer in de leunstoel zitten, was op zijn hoede en nam pas een slok nadat zij een slok had genomen.

				Voordat ze klaar was met haar verhaal, had Luc een tweede glas cognac geaccepteerd.

				Haar vroegste jeugdherinnering, de eerste die echt was blijven hangen, was toen ze als kleuter de trap was af gelopen en het café van haar vader was binnengestapt. Ze woonden boven het café. De trap in de keuken boven kwam uit in de keuken van het café. Ze had het altijd prachtig gevonden dat ze twee keukens hadden, omdat het haar het gevoel gaf dat ze bijzonder was. Geen van de andere kinderen in Ruac had thuis twee keukens.

				Ze was boven in haar slaapkamer aan het spelen met haar lappenpoppen toen ze twee harde knallen hoorde die haar bang maakten maar haar ook leken te roepen. Ze was een kleuter, een kleine zwartharige schoonheid, en ze stond al een tijdje zwijgend naar het tafereeltje in het café te kijken voor ze werd opgemerkt door de mannen.

				Ze had al vaak dode dieren gezien, geslachte dieren, en zelfs oude paarden die door het hoofd geschoten waren. Het bloederige schouwspel op de vloer wekte daarom niet zozeer afkeer als wel nieuwsgierigheid in haar op, en ze stapte erop af. 

				Ze voelde zich voornamelijk aangetrokken door de jonge blonde man, wiens gezicht niet verminkt was door een kogel. Zijn ogen stonden open en waren schitterend blauw, alsof er nog een laatste restje leven in blonk. Het waren vriendelijke ogen. De andere man zag er oud en verweerd uit, net als de mannen van het dorp, en daarbij kwam nog dat zijn gezicht er akelig uitzag omdat een kogel zich via zijn oog een weg naar buiten had gebaand.

				Haar vader zag haar als eerste. ‘Odile! Maak dat je hier als de sodemieter wegkomt!’

				Ze bleef naar het tafereeltje staren en verroerde zich niet.

				Bonnet haastte zich naar haar toe, tilde haar op met zijn eeltige handen en droeg haar in zijn sterke armen naar boven. Ze herinnerde zich nog hoe zijn gepommadeerde zwarte haar rook en kon zich zijn volle zwarte bakkebaarden nog helder voor de geest halen. Hij gooide haar op haar bed, gaf haar een tik op haar heup met de rug van zijn hand, hard genoeg om pijn te doen, en riep zijn vrouw.

				Het was 1899. Ze was vier jaar oud.

				Ze herinnerde zich dat ze vlak nadat de vreemdelingen waren doodgeschoten, met haar vader een bezoekje aan de grot had gebracht. Haar vader en een stel anderen waren er al eerder geweest, maar nu kregen alle dorpelingen de kans om de grot één keer vanbinnen te zien. Er werden wachtposten langs de route uitgezet om eventuele wandelaars tegen te houden. Haar vader droeg haar tijdens de steile stukken van de beklimming, maar zijn armen voelden deze keer vriendelijk aan en hij vertelde haar tijdens de tocht dat ze mooie plaatjes in het donker zou zien.

				Ze herinnerde zich het flakkerende schijnsel van de petroleumlamp, de kleurrijke dieren die leken te dansen in het donker en de enorme vogelman die haar volgens de volwassenen vast angst zou aanjagen, maar dat deed hij niet.

				En ze herinnerde zich dat haar moeder haar bij de zoom van haar jurk vasthield om te voorkomen dat ze wegliep, terwijl de mannen een muurtje van vlakke rotsblokken opbouwden om de ingang van de grot te verbergen en voor altijd af te sluiten.

				 

				Ze was een opstandig kind. Sommige meisjes leken het gezapige ritme van het dorpsleven als vanzelf over te nemen en lieten zich meevoeren door de stroom zonder vragen te stellen. Maar Odile niet. Al vroeg ontdekte ze boeken en tijdschriften, een van de weinige dorpskinderen die een voorliefde voor lezen ontwikkelde. Soms begon iemand over een zwartharige Canadees die zo’n negen maanden voor Odiles geboorte in het dorp was geweest. Was hij geen professor of zo geweest? Wat was er toch van hem geworden? De mannen begonnen dan luid te snuiven en brachten het onderwerp van gesprek op Duvals vette varkens en de smaak van Canadees spek.

				Toen ze achttien was, vlak voor ze ingewijd zou worden, vluchtte ze naar Parijs, om vrij te zijn, om haar eigen leven te leiden. Ze had sterk het gevoel dat als ze eenmaal ingewijd was, vrijheid voor altijd buiten haar bereik zou zijn, net als een vlinder die hoog boven de rotsen fladderde. Haar vader, Bonnet, en zijn beste vriend, Edmond Pelay, de dorpsdokter, gingen op zoek naar haar, maar de stad was te groot en ze hadden geen enkel aanknopingspunt. Daar kwam nog bij dat het roerige tijden waren en hoewel ze bang waren dat Odile haar mond voorbij zou praten, moesten ze terug naar Ruac voor de hel losbrak. Niemand wist precies waar de vlam in de pan zou slaan, maar Europa was één groot kruitvat; achterdocht en woede vierden hoogtij, bondgenootschappen wisselden voortdurend, net als grenzen. Op 28 juni 1914 vermoordde Gavrilo Princip, een Bosnisch-Servische student, aartshertog Frans Ferdinand van Oostenrijk in Serajevo. Als dat niet het begin van de oorlog had ingeluid, was het wel wat anders geweest. Het tij was niet te keren.

				Odile sloot zich aan bij een vrijgevochten groep kunstenaars en schrijvers in Montmartre en toen de jongemannen uit haar kringetje zich aanmeldden voor het leger, trok ze in bij een al wat oudere schilder die mank liep en veelvuldig naar de fles greep, zo nu en dan wat geld verdiende als taxichauffeur, en in een smerige kleine studio woonde. Het was een chaotische tijd vol gevaar. De Duitsers waren in de aanval en hadden Parijs in het vizier. Maar voor een meisje uit een bekrompen dorp in de Périgord was die chaos juist opwindend en ze genoot er met volle teugen van.

				Tegen het einde van augustus 1914 waren het Franse leger en het British Expeditionary Force teruggedrongen tot de rivier de Marne aan de rand van Parijs. De twee grote Duitse legers die net België hadden ingenomen, trokken op naar de hoofdstad.

				Op 6 september stonden de Duitse troepen op het punt de stellingen van het zesde Franse Leger te doorbreken. Er werd bericht gestuurd naar de garnizoenen in Parijs dat er versterking nodig was bij de Marne. De zevende Franse divisie stond klaar maar alle militaire transportmiddelen waren al in gebruik en het treinverkeer lag door de overbelasting bijna plat. De militair gouverneur van Parijs riep toen: ‘Waarom gebruiken we de taxi’s niet?’

				Zijn oproep deed de ronde langs de taxistandplaatsen in Parijs en binnen een paar uur vormde zich een konvooi van taxi’s op de Esplanade des Invalides.

				Odile hoorde de oproep ook. Haar vriend was op dat moment stomdronken. Ze besloot in actie te komen: hij kon verrekken!

				De Duitsers kwamen eraan en zij kon autorijden, dat had haar waardeloze vriend haar geleerd. De rode Renault-taxi met gele spaakvelgen was een van de nogal gebutste exemplaren die de straten van Parijs bevolkten, maar hij reed, dus sprong ze achter het stuur en sloot ze zich aan bij het konvooi.

				Ze wist niet zeker of ze die dag de enige chauffeuse was, maar ze beschouwde zichzelf als een vrouwelijk eenmansleger. Het konvooi reed naar Dammartin waar ze tegen zonsondergang arriveerden en infanteriesoldaten oppikten bij het spoor. Er werden vijf soldaten in elke taxi gestouwd, die de duisternis in reed zonder koplampen te gebruiken.

				De soldaten die in Odiles taxi terechtkwamen, konden hun geluk niet op toen ze haar zagen en juichten en floten de hele rit naar het front. Ze gaf hen ieder een afscheidskus, liet eentje haar borsten aanraken en zou net aan de terugreis naar Parijs beginnen toen er een spervuur aan granaten losbarstte. Overal oorverdovende dreunen en felle lichtflitsen. Er belandde een vracht natte aarde in haar open taxi, die aan haar kleding en haar kleefde. Ze keek omlaag. Er lag een bloedige hand in haar schoot en toen ze hem oppakte, was het alsof ze de warme hand van een jongen tijdens een afspraakje vasthield. Ze gooide hem op de grond en hoopte maar dat het niet de hand was van een van de jongens die ze net had afgezet. Ze reed terug naar Parijs om nog een vracht soldaten op te halen.

				Die nacht vervoerden de Parijse taxi’s vierduizend soldaten naar de Marne, die het tij keerden en Parijs redden, en misschien zelfs wel Frankrijk.

				Odile wilde dat Luc dat wist.

				 

				Na die nacht bleef Odile nog weken aan het front, ze hielp de verpleegsters, en deed wat ze kon voor de gewonde knullen. Ze bleef tot een of andere koorts haar bijna de das omdeed. Uitgeput en tot op het bot geschokt door alle ellende die de oorlog had veroorzaakt, keerde ze terug naar Ruac. Ze liet zich door haar moeder naar bed brengen, die haar instopte, en toen ze veilig onder de dekens lag, huilde ze voor het eerst in jaren.

				Haar vader kwam met haar praten toen hem verzekerd werd dat ze niet in huilen zou uitbarsten. Hij kon niet tegen vrouwelijke emoties. Hij stelde haar op korzelige toon twee vragen: ‘Wil je je nu bij ons aansluiten? Ben je bereid om ingewijd te worden?’

				Ze had haar buik meer dan vol van de buitenwereld en Ruac was ver weg van de ellende in de loopgraven.

				‘Ja,’ antwoordde ze.

				 

				Maar het duurde niet lang voor er weer oorlog uitbrak.

				Deze keer hadden de Duitsers meer succes en omdat ze heel Frankrijk bezetten, konden de dorpelingen van Ruac niet om hen heen. Bonnet was nu burgemeester. Zijn vader, de vorige burgemeester, was overleden toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak.

				De nieuwe burgemeester vulde de overlijdensakte in met de vulpen van zijn vader en vervalste de geboortedatum, zoals de vorige burgemeester generaties lang had gedaan. En zijn vader werd begraven op het dorpskerkhof, dat verbazingwekkend weinig grafstenen bevatte, als je bedacht hoe oud het dorp was.

				Daar kwam nog bij dat ze de gewoonte hadden alleen de naam van de overledene op de grafsteen uit te beitelen. Er werd geen geboortedatum of datum van overlijden vermeld. En aangezien het kerkhof zich aan de rand van het dorp bevond, waar je alleen kon komen via een weg die over het terrein van een boer liep, leek niemand die eigenaardigheid op te merken.

				In Ruac werd een eigen verzetsgroep gevormd, die wel onder de overkoepelende paraplu van het landelijk verzet viel, maar min of meer haar eigen gang kon gaan. De staf van De Gaulle in Algerije probeerde wel enige orde in de verzetsbeweging aan te brengen; hij gaf Bonnets groep de naam Ploeg 70 en stuurde hun van tijd tot tijd gecodeerde berichten. De groep kwam ’s nachts bijeen in een ondergrondse schuilplaats. De burgemeester had de leiding en dokter Pelay was zijn tweede man. Bonnet hield de groep keer op keer voor: ‘Dit zijn onze prioriteiten: ten eerste Ruac, ten tweede Ruac, ten derde Ruac.’ En er was altijd wel iemand die de lachers op zijn hand kreeg door eraan toe te voegen: ‘En ten vierde Frankrijk.’

				Vanwege Odiles ervaring in de vorige oorlog kon de maquisard haar goed gebruiken en haar vader liet schoorvoetend toe dat ze af en toe meedeed aan een overval, samen met haar broer Jacques. Ze waren beiden sterk en gezond, snel en atletisch. En als Bonnet zijn toestemming niet had gegeven, zou Odile er vandoor zijn gegaan om zich bij een andere verzetsgroep aan te sluiten. 

				Bonnet en dokter Pelay vormden een goed team. Bonnet was een man van weinig woorden, maar wel besluitvaardig. Pelay praatte graag en de mensen in het dorp wisten dat wanneer ze naar zijn praktijk gingen, hij hen de oren van het hoofd zou kletsen. Hun maquisgroep stond al snel bekend als efficiënt en volstrekt meedogenloos. Er werd gezegd dat ze de boche met een bijna bovenmenselijke agressie en wreedheid te lijf gingen. Ploeg 70 stond erom bekend dat ze haar nazislachtoffers achterliet als onherkenbare bloederige vleeshompen en de SS Panzer Division Das Reich, die de orde in de Dordogne moest handhaven, vreesde Ploeg 70 meer dan welke andere ploeg dan ook.

				Een beruchte actie van de ploeg vond plaats toen Bonnet besloot dat zijn ploeg wraak moest nemen nadat de nazi’s een groep Franse burgers executeerden uit het nabijgelegen dorpje Saint-Julian. Een Panzer-brigade had het dorpje omsingeld tijdens een zoektocht naar verzetsmensen die zich volgens zeggen zouden ophouden in de bossen rond het dorp. Alle mannen uit het dorp werden opgepakt en naar het plaatselijke schoolplein gebracht. De nazi’s wilden informatie over de collaborateurs. Toen ze die niet kregen, werden alle zeventien mannen, onder wie een veertienjarige jongen die de hand van zijn vader vasthield, geëxecuteerd met een kogel in het achterhoofd.

				Twee weken later werd een groep van tweeëntachtig Duitsers vijftig kilometer ten westen van Bergerac door de maquisard gevangengenomen en naar de Davoust-kazerne in Bergerac gebracht, een bastion van het verzet.

				Op een zondag reden Bonnet en Pelay de kazerne binnen en haalden ze onder valse voorwendselen zeventien Duitse gevangenen uit hun cellen. De Duitsers werden in vrachtwagens geladen met mannen uit Ruac achter het stuur die hen tijdens de rit van Bergerac naar Saint-Julian spottend lieten weten wat hen allemaal te wachten stond.

				Tegen de tijd dat de Duitsers het schoolplein bereikten waar de burgers waren geëxecuteerd, wisten ze wat hen te wachten stond en deden ze het in hun broek van angst. De aanwezigheid van Odile, een mooie vrouw, deed niets af aan hun angst, aangezien ze net als de mannen een grote bijl in haar handen had. Bonnet sprak de angstige mannen persoonlijk toe, ging tegen hen tekeer over hun misdaden en zei dat ze een pijnlijke dood zouden sterven.

				In een regen aan bijlslagen, die zich eerst op armen en benen concentreerden, werden alle zeventien mannen letterlijk in mootjes gehakt.

				Op een gegeven moment kreeg Bonnet te horen dat Ploeg 70 de aandacht van het Vrije Franse Leger had getrokken en van generaal De Gaulle zelf. Er werd verwacht dat Bonnet persoonlijk kwam opdraven, maar hij had een hekel aan reizen en stuurde dokter Pelay naar Algerije. Pelay had een geweldige tijd en werd gefêteerd door de twee voorzitters van het Comité van de Nationale Bevrijding, generaal De Gaulle en generaal Henri Giraud, die het werk van de Ruac-ploeg prezen, de felste maquisgroep in heel Frankrijk.

				Pelay keerde terug met een medaille, die volgens Odile haar vader toekwam, maar Pelay droeg hem de rest van zijn leven vol trots op zijn revers.

				In juli 1944 waren Bonnet en Pelay een week in Lyon voor overleg met andere maquisleiders en toen ze terugkeerden, vertelden ze hun ploeg dat er een grote actie zou plaatsvinden op de avond van 26 juli. Als alles goed verliep, zouden er veel boche gedood worden en zou er een fortuin worden buitgemaakt.

				Eerst vertelde Bonnet zijn ploeg welke rol ze tijdens de overval toebedeeld hadden gekregen. Vervolgens vertelde hij wat ze in plaats daarvan zouden doen.

				Odile en de andere leden van de ploeg hielden zich schuil in de bossen langs de spoorlijn. Zelfs nu herinnerde ze zich nog hoe luid haar hart bonkte toen de trein eraan kwam. Het was vroeg in de avond; nog licht. Zij en alle anderen hadden de overval liever in het donker gepleegd, maar hadden geen invloed op de treinschema’s van de nazi’s.

				Er was al zestig kilo picratol onder een viaduct aangebracht. De Ruac-ploeg beschikte over een machinegeweer en twee militaire geweren. Alle anderen, onder wie Odile, hadden handwapens. Zij had een Poolse Vis, een oud 9mm-pistool dat regelmatig dienst weigerde. Haar vader en broer hadden handgranaten.

				De locomotief die onderweg was van Lyon naar Bordeaux reed langs hun schuilplaats en Odile telde de goederenwagons. Ze kwam tot vijf toen de locomotief explodeerde. De trein kwam in een macabere dans tot stilstand, waarbij de goederenwagons op elkaar klapten. Een schuifdeur vlak voor haar ging open en drie Duitse soldaten, nog versuft van de klap en onder de blauwe plekken, staarden haar recht aan. Van een afstand van nog geen tien meter schoot ze haar hele magazijn, alle acht kogels, leeg op de soldaten. Haar kogels troffen doel en bij elke bloederige uitgangswond voelde ze een scheut opwinding door zich heen trekken.

				Ze hoorde haar vader zeggen: ‘Goed zo.’

				De Ruac-ploeg ontfermde zich over de laatste twee goederenwagons terwijl de andere ploegen de rest van de wagons voor hun rekening namen. Het plan was om alles in de vrachtwagens over te laden die klaarstonden op een nabijgelegen parkeerplaats waarna de buit naar het hoofdkwartier van het verzet in Lyon zou worden gebracht.

				Maar Bonnet had andere plannen. De goederenwagons van de Ruac-ploeg bevatten kisten vol bankbiljetten en goudstaven, en een smalle krat waarop gestencild stond: afleveren aan reichsmarschall göring.

				Bonnet en Pelay gooiden handgranaten in de bossen om de indruk te wekken dat er fel gestreden werd aan de achterkant van de trein. In de chaos werden de krat en elke met bloed besmeurde kist overgeladen in vrachtwagens die bestuurd werden door leden van de Ruac-maquis.

				In nog geen halfuur was de buit in Ruac; de leiding van het verzet wist nergens van.

				In hun ondergrondse schuilplaats wrikte Bonnet het krat met een koevoet open. Er kwam een schilderij uit tevoorschijn. Een aantrekkelijke bleke jongeman met een bontmantel over zijn schouders.

				‘Dat vette zwijn van een Göring wilde dit hebben,’ zei Bonnet, die het schilderij omhooghield voor de anderen. ‘Zal wel kostbaar zijn. Hier, Odile, neem jij het maar, heb je een mooie knul om naar te kijken. Je hebt het verdiend.’

				Ze werd meteen verliefd op het portret. Het maakte haar niets uit of het kostbaar was of niet. De jongeman op het schilderij was nu van haar. Ze hing hem boven haar keukentafel zodat ze tijdens het ontbijt, de lunch en het avondeten bij hem was.

				Hij was écht knap.

				Ze telden het geld bij het licht van de kale peertjes en waren tot diep in de nacht bezig de goudstaven op te stapelen. Ze waren uitgelaten door de overwinning en van de drank, en luisterden naar Bonnet die zijn overwinningsspeech eindigde met de woorden: ‘We hebben genoeg voor ons hele leven.’ Hij hief zijn glas. ‘Vrienden en familieleden, laten we drinken op een lang, lang leven!’

				 

				Het was al na een uur ’s nachts. Hoewel het een lange dag was geweest, voelde Luc zich niet moe. Verbijsterd, maar niet moe. Tegenover hem zat een vrouw die honderdzestien jaar oud was. Maar ze zag eruit als een aantrekkelijke veertigjarige.

				‘Sinds de oorlog leiden we een vredig leven,’ vertelde ze. ‘Wij vallen niemand lastig en niemand valt ons lastig. We willen gewoon ons leven leiden. Meer niet. Maar toen kwam jij en veranderde alles.’

				‘Dus het is mijn schuld?’ Hij kon zijn oren niet geloven. ‘Wil je zeggen dat het bloed van de mensen die jullie hebben vermoord aan mijn handen kleeft?’

				Er klonken zware voetstappen in de keuken. Luc draaide zich snel om in de richting van het geluid. Bonnets forse gestalte vulde de deuropening. Hij had zich al een tijdje niet geschoren en zijn wangen zagen grijs van de baardstoppels.

				‘We hebben het recht onszelf te beschermen!’ bulderde hij. ‘We hebben het recht vrij te zijn. We hebben het recht met rust te worden gelaten. Ik zal niet toestaan dat ze ons aan allerlei tests onderwerpen alsof we proefdieren zijn. En dat gebeurt als jij je met die verrekte grot blijft bezighouden.’

				Zijn zoon stond achter hem, zijn enorme biceps duidelijk zichtbaar onder de mouwen van zijn T-shirt. Beide mannen liepen de woonkamer binnen met modderige schoenen.

				Luc stond op en staarde de twee recht aan. ‘Oké, ik heb naar Odile geluisterd. Ik heb nu enig idee van wie jullie zijn. Maar nu wil ik naar Sara, en dan neem ik haar mee naar huis.’

				‘We moeten eerst een praatje maken.’ Bonnet staarde hem ijzig aan.

				‘Waarover?’

				‘Over wie er nog meer vanaf weet. Wie heb je over ons verteld?’

				Als het de bedoeling was Luc te intimideren met hun dreigende blikken en hun lichaamstaal, slaagden ze in hun opzet. Luc was wel een grote, stevige vent, maar geen vechter. Deze mannen waren in staat tot ongekende wreedheden, dat was wel duidelijk.

				‘Niemand, maar als er iets met me gebeurt, komt iedereen het te weten. Ik heb een brief achtergelaten voor het geval ik verdwijn of plotseling kom te overlijden.’

				‘Waar is die brief?’ wilde Bonnet weten.

				‘Ik zeg verder niets. Waar is Sara?’

				Jacques keek hem spottend aan. ‘Niet ver hiervandaan. Wat een lekker ding, hè? Die mag straks aan mijn lolly zuigen.’

				De verlekkerde uitdrukking op het sullige gezicht en de seksuele toespeling maakten Luc woedend. Het kon hem niet schelen dat hij het onderspit zou delven. Hij stormde op Jacques af en zijn vuist raakte hem vol op zijn kaak.

				Maar dat leverde hem kennelijk meer pijn op dan Jacques, die alleen even met zijn hoofd schudde en Luc vervolgens hard in het kruis schopte. Luc zakte door zijn knieën en werd misselijk van de pijn die hem overspoelde.

				‘Jacques, nee!’ schreeuwde Odile toen haar broer zich opmaakte om Luc opnieuw in het kruis te schoppen.

				‘Niet zo!’ beval Bonnet. Jacques droop af. De burgemeester boog zich over Luc heen en liet zijn vuist als een mokerslag op Lucs nek neerdalen. ‘Maar zo!’
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				Luc werd wakker met een bonkend hoofd en een gemene pijn in zijn nek. Hij wreef over de pijnlijke plek. Er zat een flinke bult, maar hij kon zijn vingers en zijn tenen nog bewegen, dus hij ging ervan uit dat er niets gebroken was. Hij lag op zijn zij op een oud, muf ruikend veldbed en keek tegen een stenen muur aan. Koude, grijze kalksteen; de ruggengraat van de Périgord. Hij rolde op zijn rug. Er bungelde een kaal peertje aan het plafond. Hij rolde verder tot hij op zijn rechterzij lag en zag toen het gezicht.

				De huid was zo intens bleek dat het spookachtig aandeed. De jonge man staarde onaangedaan terug, zoals de Mona Lisa onaangedaan naar haar aanbidders in het Louvre staart. Het was Rafaëls Portret van een jonge man. Het schilderij stond op een krat voorzien van gestencilde Duitse woorden en rustte tegen de vochtige stenen muur alsof het een waardeloos doek was dat bestemd was voor de afvalcontainer of een rommelmarkt.

				Hij ging rechtop zitten. Zijn hoofd bonkte, maar het was te harden. De ruimte had de afmetingen van Odiles woonkamer en stond vol kratten, opgerolde vloerkleden en een allegaartje aan bric-à-brac: kandelaars, vazen, lampen en zelfs een zilveren theeservies. Hij pakte een kandelaar op die verbazingwekkend zwaar was.

				Jezus, dacht hij, massief goud.

				Hij hoorde dat er een grendel werd teruggeschoven en toen ging de deur krakend open.

				Bonnet en zijn zoon liepen naar binnen.

				Ze zagen de kandelaar in zijn hand. Bonnet haalde een klein pistool uit zijn zak. ‘Leg neer,’ beval hij.

				Luc snoof en smeet de kandelaar hard op de grond, waardoor er een deuk ontstond.

				‘Ach, nu is de waarde gehalveerd.’

				‘Wie heeft die brief waarover je het had?’ vroeg Bonnet opnieuw.

				Luc stak zijn kin uitdagend naar voren. ‘Ik zeg geen woord meer tot ik Sara heb gezien.’

				‘Je moet het me vertellen,’ eiste Bonnet.

				‘Verrek maar.’

				Bonnet fluisterde zijn zoon iets in het oor. Beide mannen vertrokken en de grendel werd weer op zijn plek geschoven.

				Luc nam zijn omgeving in zich op. De muren waren van steen, de vloer van beton. De deur zag er zeer solide uit. Het plafond was voorzien van een pleisterlaag. Misschien bood dat een mogelijkheid. Hij kon op de kratten gaan staan om het te onderzoeken. Ineens zag hij achter een stel kartonnen dozen in een hoek allerlei computerapparatuur liggen, inclusief kabels. Hij vloekte hardop. Zijn computers!

				De deur ging opnieuw open.

				Deze keer stond Sara in de deuropening met Odile achter zich. ‘Tien minuten, dat is alles,’ zei Odile, die Sara een duwtje in de rug gaf. De deur werd dichtgeslagen en toen waren ze alleen.

				Ze zag er klein en kwetsbaar uit maar tegelijkertijd straalde haar gezicht toen ze hem zag. ‘Luc! Mijn hemel, jij bent het!’

				‘Wist je niet dat ik zou komen?’

				Ze schudde haar hoofd en keek omlaag om haar tranen te verbergen.

				Hij liep snel naar haar toe en trok haar in zijn armen zodat ze tegen zijn borst kon uithuilen. Zijn handen lagen op haar rug en hij voelde haar lichaam schokken van het huilen. ‘Het komt goed,’ zei hij. ‘Het komt allemaal goed. Je bent niet meer alleen. Ik ben er nu.’

				Ze trok zich van hem terug om haar tranen te drogen en glimlachte waterig naar hem.

				‘Is met jou alles goed?’ vroeg ze. ‘Hebben ze je niets aangedaan?’

				‘Met mij is alles goed. Waar zijn we?’

				‘Ik weet het niet zeker. Ik heb alleen een kamer zoals deze gezien en een klein wc’tje. Volgens mij zitten we in een ondergrondse ruimte.’

				‘Ik was gek van bezorgdheid om je,’ zei Luc. ‘Het was alsof je in het niets was verdwenen. Ik had geen idee wat er aan de hand was. Ik ben naar je appartement gegaan. Ik heb je baas gebeld. Ik heb de politie gesmeekt een onderzoek in te stellen.’

				‘Ze kregen me in Cambridge te pakken.’ Haar stem klonk iel.

				 

				Ze was bij Fred Prentice achtergebleven in de overvolle gang van het Nuffield-ziekenhuis. Luc had gezegd dat er een ramp had plaatsgevonden in Frankrijk. Iets verschrikkelijks, maar meer had hij niet gezegd. Het speet hem, maar hij moest weg. Hij zou haar bellen als hij meer wist, en toen was hij verdwenen.

				Fred zag dat ze diep geschokt was en ondanks al zijn gebroken botten, was híj degene die háár troostte.

				‘Ik weet zeker dat alles goed komt,’ zei hij.

				‘Fred, maak je om mij alsjeblieft geen zorgen.’

				‘Ik zie dat je van slag bent. Eigenlijk zou je even moeten gaan zitten. Misschien dat ze een stoel voor je kunnen brengen.’

				‘Met mij is alles goed.’ Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een geruststellend klopje op zijn goede arm. ‘Vertel eens wat je ontdekt hebt.’

				‘Ja. Een beetje wetenschap vormt een goede afleiding. Heb je ooit gehoord van het foxo3a-gen?’

				‘Nee. Sorry.’

				‘En het sirt1?’

				‘Ken ik ook niet. Het spijt me.’

				‘Geeft niets. Het is een nogal specialistisch vakgebied. Ik ben ook geen expert, maar ik ben me erin gaan verdiepen toen jouw monsters onze computers bijna op tilt lieten slaan.’

				‘Bedoel je dat er afgezien van de ergotalkaloïden nog meer in zat?’

				‘Die ergotalkaloïden waren pas het begin. Jouw brouwsel bevat een paar zeer interessante kenmerken. Je zou het een hoorn des overvloeds van de farmacologie kunnen noemen. Zo had ik het ook omschreven in mijn PowerPoint-presentatie. Dat vond ik wel toepasselijk.’

				Hij begon af te dwalen, dus zei ze: ‘Die genen...’

				‘O, ja, die genen. Ze worden overlevingsgenen genoemd. sirt1 is het Sirtuin 1 dna-herstel-gen. Het behoort tot de stam van genen die het verouderingsproces reguleren. Als je het activeert door het bijvoorbeeld te stimuleren met een chemische activator of, vreemd genoeg, door een dier geen calorieën te geven, wordt een leven aanmerkelijk verlengd. Ze repareren de slijtageschade aan het dna die wordt veroorzaakt door cellulaire processen. Je weet toch dat ze zeggen dat rode wijn je leven verlengt?’

				‘Daarom ben ik er ook zo dol op.’ Ze grinnikte.

				‘Dat komt doordat er in rode wijn, en met name in Pinot Noirs, een chemische stof zit die resveratrol heet.’

				Ze knikte. ‘Daar heb ik weleens van gehoord.’

				‘En dat is een activator van het sirt1-gen. Het is een beetje moeilijk om zo’n experiment op mensen uit te voeren, maar als je genoeg van dat spul geeft aan muizen, verdubbel je hun levensduur. En resveratrol is niet eens echt krachtig. Waarschijnlijk zijn er nog betere stoffen, die nog ontdekt moeten worden. En tussen haakjes, als botanist ben je vast geïnteresseerd in het feit dat de wortel van de Japanse duizendknoop meer resveratrol bevat dan wijn.’

				‘Ik hou het wel bij mijn wijntje,’ zei ze spottend, maar hij had wel haar aandacht. ‘En dat andere gen, fox nog-iets?’

				‘foxo3a. Dat gen behoort ook tot de stam van overlevingsgenen, en is misschien wel belangrijker dan sirt1. Sommigen beschouwen het als de heilige graal in de strijd tegen het verouderingsproces. Er zijn weinig bekende activatoren van foxo3a bekend, afgezien dan van polyphenolen in groene thee en N-acetylsalicylzuur, dus er zijn bijna geen experimenten uitgevoerd om dat gen te manipuleren. Maar er is wel interessant epidemiologisch onderzoeksmateriaal. Er is een onderzoek geweest waarin Japanse mannen van vijfennegentig jaar of ouder werden vergeleken met mannen die op een normale leeftijd waren overleden en het bleek dat die ouwetjes extra hoeveelheden van het foxo3a-gen hadden.’

				Ze kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze nadacht. ‘Dus als je dat gen kunstmatig zou kunnen stimuleren, zou de levensduur verlengd worden.’

				‘Ja, misschien wel.’

				‘Zou iemand dan tweehonderdtwintig jaar kunnen leven?’

				‘Dat weet ik niet. Misschien als diegene jouw brouwsel zou drinken!’

				‘Waarom denk je dat, Fred?’ Ze voelde de opwinding toenemen.

				‘Zoals ik al zei, sloegen onze computers bijna op tilt door die genen in jouw brouwsel. En ik ben geen expert in het opsporen van sirt1- en foxo3a-genen. Onze computers onderzoeken een monster op honderden mogelijke biologische doelen. Toen die genen oplichtten, heb ik een seriële verdunning van je brouwsel toegepast en dat opnieuw onderzocht naar activiteit, en nu komt het opwindende, Sara. De chemische stoffen, welke het ook mogen zijn, die de gen-stimulerende eigenschappen bezitten, zijn buitengewoon krachtig. Veel, veel krachtiger dan resveratrol. Om over groene thee maar helemaal te zwijgen. Dat komt er niet eens bij in de buurt. Wat er ook in je brouwsel zit, het is echt buitengewoon.’

				‘En je weet niet wat het is?’

				‘Hemeltje, nee! Onze computers kunnen alleen activiteit bespeuren. Er is waarschijnlijk een klein leger aan organische scheikundigen nodig om die chemische stof of stoffen die verantwoordelijk zijn voor het activeren van het sirt1- en foxo3a-gen te identificeren. Structuuropheldering kan verrekte moeilijk zijn, maar het academische en commerciële belang zal gigantisch zijn. Wat ik niet zou geven om...’ Zijn stem stierf weg.

				Ze gaf hem opnieuw een klopje op zijn goede arm. ‘O, Fred...’

				‘Mijn lab is weg. Alles is weg.’

				Ze viste een papieren zakdoekje uit haar handtas, waarmee hij zijn vochtige ogen droogde.

				‘Denk je dat het door de aalbessen komt? Of door de akkerwinde?’

				‘Er moet eerst een enorme berg werk worden verzet voordat we daar antwoord op hebben. Misschien is er één scheikundige verbinding die beide genen activeert. Misschien zijn het er twee of nog meer. Misschien dat het molecuul of de moleculen van geen van beide planten afkomstig is. Misschien is het een chemische reactie die het gevolg is van verhitting van alle ingrediënten in die soep van je, om het zo maar te noemen. Misschien spelen de ergotalkaloïden van het moederkoren ook een rol. Echt, het kan jaren duren voor we erachter zijn.’

				‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Sara, ‘hebben we een vloeistof die rijk is aan hallucinogene ergotalkaloïden die ook onbekende stoffen bevat waardoor iemand een ongekend hoge leeftijd zou kunnen bereiken.’

				‘Ja, dat klopt. Maar dat was niet alles. Tijdens mijn onderzoek vonden de computers nog twee biologische onderzoeksdoelen die oplichtten.’

				Ze schudde haar hoofd en sloeg haar ogen op alsof ze niet nog meer informatie aankon. ‘Welke?’

				‘Een ervan was de 5-HT2A-receptor. Het is een serotonine receptor in de hersenen die impulsiviteit, agressie, woede, en dat soort dingen controleert. Iets in jouw brouwsel was een zeer krachtige agonist, dat wil zeggen dat hij die receptor stimuleerde. In medisch opzicht, weinig interessant. Met dat spul zou je iemand tot een gemeen, gewelddadig persoon maken. Het andere onderzoeksdoel had interessantere mogelijkheden.’

				‘En dat was?’ vroeg ze.

				‘Fosfodiësterase type 5,’ zei hij met een glinstering in zijn ogen, alsof ze begreep waar hij naartoe wilde.

				‘Sorry, hoor,’ zei ze, ‘en dat doet wat?’

				‘pde-5 is een enzym dat betrokken is bij soepele spieractie. Iets in jouw brouwsel was een bijzonder krachtige pde-5-remmer, en weet je waarvoor dat wordt gebruikt?’

				‘Fred, dit is niet mijn vakgebied.’

				Hij grijnsde als een verlegen schooljongen. ‘Het is een soort superviagra!’

				‘Je maakt een grapje!’

				‘Nee, geloof me. Dat brouwsel van jou maakt je zo stoned als een garnaal, verandert je in een seksmachine met een pesthumeur, en zorgt ervoor dat je lang, heel lang leeft.’

				 

				Luc keek naar Sara die Freds bondige samenvatting herhaalde. Er verscheen een beeld voor zijn geestesoog van de vogelman met de enorme erectie in de tiende kamer, maar het werd verdrongen door de gedachte aan de zachtaardige wetenschapper die er niet meer was. Hij durfde Sara niet te vertellen dat Fred dood was. Ze mocht niet instorten, ze moest sterk blijven.

				‘En toen ging je weg?’ vroeg hij.

				‘Niet meteen. Ik ben gebleven tot hij naar zaal werd gebracht en toen ben ik teruggegaan naar mijn hotel om mijn koffer op te halen. Er werd op de deur geklopt. Ik deed open en twee mannen stormden naar binnen. Ik had niet eens tijd om te schreeuwen. Een van de twee kneep mijn keel dicht.’ Ze begon opnieuw te huilen. ‘En toen werd alles zwart.’

				Luc hield haar in zijn armen terwijl ze hem tussen haar tranen door de rest van het verhaal vertelde.

				‘Ik werd wakker in een donkere omgeving met tape op mijn mond. Ik kon nauwelijks ademhalen. Ik denk dat ze me drugs hebben toegediend, want de tijd verliep met horten en stoten, heel vreemd. Volgens mij heb ik in een kofferbak gelegen. Maar ik weet het niet zeker. Misschien hebben ze me op een veerboot meegenomen. Ik weet niet hoe lang het heeft geduurd, maar toen ik hier aankwam, was ik een hoopje ellende en compleet uitgedroogd. Odile was hier. Zij heeft me verzorgd, zou je kunnen zeggen. Ze houden ons gewoon gevangen. Wat willen ze, Luc? Ze weigeren te zeggen wat ze nu eigenlijk willen.’

				‘Ik weet het niet.’ Hij hield haar even van zich af om haar recht aan te kijken. ‘Als ze ons wilden vermoorden, hadden ze dat al gedaan. Ze willen iets van ons. Dat moeten we afwachten, maar we redden het wel, geloof me. Ik sta niet toe dat ze jou iets aandoen.’

				Ze kuste hem. Geen hartstochtelijke kus, maar een dankbare. Ze hield zijn handen vast en bekeek toen zijn rechterhand onderzoekend. ‘Met die infectie gaat het de goede kant op.’

				Hij lachte. ‘Dat je zoiets kleins opmerkt.’

				‘Ik maakte me zorgen om je.’ Ze grinnikte.

				Hij glimlachte. ‘Dank je. De medicijnen helpen goed.’

				Ze hoorden dat de grendel werd teruggeschoven. De deur ging open en Bonnet verscheen met een pistool in zijn hand. ‘Oké, het is tijd,’ zei hij.

				Luc schoof Sara achter zich en deed dreigend een stap naar voren. ‘Tijd waarvoor?’ vroeg hij. ‘Wat willen jullie van ons?’

				Bonnets ogen stonden mat. Hij zag eruit als een vermoeide, uitgeputte man die vastbesloten was wakker te blijven. ‘Dat zul je wel zien.’
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				Ze bevonden zich in een raamloze zaal ter grootte van een gymzaal van een school of een kleine bioscoop. De zaal was te groot om de kelder van een van de huizen te zijn. Als ze nog steeds in het dorp waren, wat Luc vermoedde, dan moest de ruimte zich onder de straat bevinden, een ruimte die vanuit diverse huizen toegankelijk was. Het leek alsof er vanaf meerdere punten gangen liepen en volgens hem was het goed mogelijk dat elke gang naar een huis leidde.

				De muren waren van de alomtegenwoordige kalksteen, maar de vloeren bestonden uit houten planken, die glad waren van ouderdom en met een allegaartje aan kleden waren bedekt, voornamelijk grote oosterse tapijten in diverse kleurschakeringen van groen, blauw, rood en roze. De ruimte werd verlicht door goedkoop aandoende tl-buizen die aan het gepleisterde plafond hingen. Koperen waterleidingen liepen van boven naar beneden langs de muren.

				Luc en Sara zaten naast elkaar op houten stoelen tegen een van de lange muren. Zijn rechterpols en haar linkerpols zaten met handboeien vast aan de koperen pijpleidingen. Langs de muur aan de andere kant stond een ouderwetse grammofoon die een plaat afspeelde. Er klonk blikkerige accordeonmuziek in een opzwepend tempo; ouderwetse bal musette. In het midden van de ruimte stond een stevige opklaptafel. Bonnet en Pelay stonden bij een enorme aluminium pan die op een grote elektrische kookplaat stond die roodgloeiend zag. De pan had het formaat dat een legerkok zou gebruiken om een stoofpot voor tweehonderd man te bereiden en de lepel die erbij lag was ook bovenmaats. Er steeg stoom op uit de pan die een zoet, bijna fruitig aroma verspreidde.

				Luc en Sara hadden dat aroma al eerder geroken, in de keuken van hun kamp.

				Bonnet stak op zijn gemak een lange monoloog af op luide toon, die de muziek overstemde. Het tafereel deed denken aan een chef-kok die zijn culinaire kunsten vertoonde in een televisieprogramma en uitleg gaf aan een geboeid publiek.

				‘Ik hoef jullie niet te vertellen dat deze planten niet het hele jaar door voorhanden zijn,’ zei Bonnet. ‘We moeten ze oogsten wanneer ze volop te vinden zijn en dan slaan we ze op voor de wintermaanden. Het is hierbeneden koel en zolang er geen vocht bijkomt, blijven ze goed. De bessen en de akkerwinde zijn nooit een probleem. Maar de wilde gerst is een heel ander verhaal. Als ze niet die zwarte of paarse korrels hebben, werken ze niet. Hoe noem je die korrels ook alweer? Dat vergeet ik altijd.’

				‘Sclerotia,’ antwoordde Sara automatisch, haar mond droog van angst.

				‘Ik kan je niet verstaan. Praat eens wat harder,’ zei Bonnet.

				‘Moederkoren,’ vertelde Pelay hem.

				‘Ja! Dat is het, moederkoren,’ herhaalde hij. ‘Zonder die korrels is het rotzooi. Onbruikbaar. Dus we moeten gerst vinden met die paarse korrels op de aren. Dan kunnen we aan de slag. Je moet het door en door verwarmen, maar het mag niet koken. Je moet het laten sudderen, zoals een goede cassoulet. Als je het al zoveel jaar doet als Pelay en ik, dan ontwikkel je daar gevoel voor en krijg je een perfect resultaat.’

				‘Hoe oud ben je, Bonnet?’ riep Luc hem toe.

				De burgemeester hield op met roeren en streek langs zijn baardstoppels. ‘Daar moet ik altijd over nadenken,’ antwoordde hij. Pelay begon te grinniken. ‘Weet je, ik ben niet de oudste. Duval, de varkensboer, die is de oudste. Ik ben tweehonderdtweeënveertig, maar volgens mijn vrouw zie ik er geen dag ouder uit dan honderdtachtig!’

				Pelay vond de opmerking zo grappig, dat hij een kakelend lachje uitstootte. 

				‘Mijn vader, Gustave, heeft me geleerd hoe ik de thee moest maken. Hij had het geleerd van mijn grootvader, Bernard. En die had het weer van mijn overgrootvader, Michel Bonnet. En hij was volgens zeggen in zijn jonge jaren een van de monniken in de Ruac-abdij, maar in 1307, toen de tempeliers en masse werden opgepakt en gedood, heeft hij het kloosterleven vaarwel gezegd. Niet slecht, toch? Slechts vier generaties Bonnets in zevenhonderd jaar?’

				Er stond een plastic boodschappentas op tafel. Bonnet haalde er een boek uit met een roodleren omslag; het Ruac-manuscript.

				Luc schudde zijn hoofd toen hij het zag. ‘Valt zeker niet mee om dat te lezen?’

				‘Eerlijk gezegd heb je daar gelijk in, afgezien dan van dat Latijnse stukje dat hij in 1307 schreef, de datum die ik net in onze familiegeschiedenis noemde. Misschien dat we je kunnen overhalen om ons te vertellen wat erin staat. Maar als dat niet lukt, is het ook geen ramp. Ik denk dat ik wel begrijp wat erin staat. De afbeeldingen zeggen meer dan genoeg. Die Barthomieu van tweehonderdtwintig jaar oud was vast een goede bekende van mijn overgrootvader.’

				‘Hoe vaak drink je dat spul?’ vroeg Luc.

				‘Onze thee? Eén keer per week. Altijd ’s nachts, zodat we niet de kans lopen gestoord te worden door een of andere idioot die toevallig in ons dorp verzeild raakt. We zouden de thee wel minder vaak kunnen gebruiken, maar het is nu eenmaal traditie en, eerlijk gezegd, genieten we ervan. Ik heb het al ruim tienduizend keer gebruikt en kan er nog steeds geen genoeg van krijgen. Maar dat zul je zelf wel merken.’

				‘Denk maar niet dat we je spelletje meespelen,’ zei Luc.

				‘O, nee?’ Bonnet haalde zijn schouders op. Hij stak zijn vinger in de pan, likte zijn roodgekleurde vinger af en zei: ‘Zo, hij is klaar. Echte Ruac-thee. Wat vind jij, Pelay?’

				De dokter gebruikte de lepel om te proeven. ‘Lekkerder dan ooit.’ Hij lachte. ‘Jammer dat ik moet wachten.’

				‘Wij alle twee, oude vriend. Wij zijn vanavond de hoeders. De hoeders van twee speciale gasten.’ Hij keek om zich heen. ‘Jacques!’ brulde hij. ‘Waar zit je?’

				Zijn zoon verscheen uit een van de gangen.

				‘We zijn klaar,’ kondigde Bonnet aan. ‘Ga het ze maar vertellen.’

				Luc en Sara hielden elkaars vrije hand vast. Haar hand voelde slap en koud aan. Hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen, dus zei hij alleen: ‘Alles komt goed. Hou je taai.’ Al snel hoorden ze het gedempte geluid van een bel die werd geluid. Na ongeveer een halve minuut hield het op.

				De dorpelingen arriveerden in groepjes van drie en vier.

				Geen van hen leek jonger dan een jaar of twintig. De meeste mannen en vrouwen waren al wat ouder, hoe oud precies, wist Luc niet, daar kon hij alleen maar een slag naar slaan. Odile kwam binnen en keek met een schuldige blik op haar gezicht naar het geboeide stelletje op de stoelen. Er waren zo’n dertig tot veertig mensen van haar leeftijd aanwezig. De meesten trokken naar groepjes met leeftijdgenoten, liepen wat rond, fluisterden onderling en leken zich niet op hun gemak te voelen in de aanwezigheid van twee vreemden. Alles bij elkaar waren er zeker tweehonderd mensen, maar Luc raakte de tel kwijt toen het steeds drukker werd.

				Bonnet tikte met de opscheplepel tegen de pan om de aandacht van de verzamelde menigte te trekken. ‘Goede mensen,’ bulderde hij. ‘Het is theetijd. Kom een kop halen. Geneer je niet vanwege onze gasten. Jullie weten wie het zijn. Kom op. Nou, wie is vanavond de eerste?’

				Ze stelden zich in een nette rij op en ontvingen ieder een plastic bekertje dat tot de rand gevuld was met hete, rode thee. Sommigen dronken met kleine teugjes en genoten ervan, alsof het een lekkere kop gewone thee was. Anderen, en vooral de jonge dorpelingen, sloegen het drankje snel achterover.

				Het tafereeltje had wel wat weg van parochianen die in de rij stonden om ter communie te gaan, vond Luc. Maar Bonnet was geen priester. Hij glimlachte breed en maakte grapjes terwijl hij de bekers vol schepte en had pret wanneer hij per ongeluk wat op tafel morste.

				Toen de laatste in de rij, een oude vrouw met brede heupen die haar lange grijze haar in een knotje droeg, een volle beker had gekregen en hem iets toefluisterde, antwoordde Bonnet op luide toon: ‘Nee, nee. Niet voor mij. Vanavond heb ik wat anders te doen. Maar kom, dan zal ik je even voorstellen.’

				Bonnet nam de vrouw mee naar Luc en Sara. ‘Dit is mijn vrouw, Camille. Dit zijn de archeologen over wie ik je had verteld. Is de professor geen knappe vent?’

				De vrouw van de burgemeester nam Luc onderzoekend op en bromde iets waarop Bonnet haar een tik op haar achterste gaf en tegen haar zei: ‘Ga nu maar en vermaak je.’

				Hij trok een stoel bij en ging zitten, net buiten Lucs bereik.

				‘Weet je, ik ben moe.’ Hij zuchtte. ‘Het is laat. En ik ben niet meer zo jong als vroeger. Ik blijf even bij jullie zitten.’

				Sara liet haar blik door de kamer dwalen. Ze zag dat de dorpelingen hun laatste restje thee dronken en de lege bekers in een afvalbak deponeerden, allemaal heel netjes en beschaafd. Ze hoorde het geroezemoes van gesprekken en her en der werd beleefd gelachen, allemaal heel banaal.

				‘En wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.

				‘Nog even geduld. Bij sommigen duurt het een kwartier en bij anderen twintig minuten. Blijf kijken. Dan zie je het vanzelf.’ Hij riep Pelay die bij de tafel stond en met twee bekertjes thee naar hen toe liep.

				Sara keek naar de bekertjes en begon te huilen.

				‘Nee, je zult het echt lekker vinden!’ hield Bonnet vol. ‘Ga nu niet moeilijk doen. Vertrouw op Pelay. Hij is dokter!’

				‘Laat haar met rust.’ Lucs stem klonk dreigend. Hij stond op en rukte aan zijn handboeien. Bonnet deinsde automatisch achteruit, hoewel hij zich op veilige afstand bevond.

				Bonnet schudde vermoeid zijn hoofd en haalde zijn pistool tevoorschijn. ‘Pelay, geef haar een beker.’ Hij keek Sara recht aan en las haar de les, alsof ze een schoolmeisje was en hij de leraar. ‘Als je de beker weggooit, schiet ik de professor in zijn voet. Als je de thee uitspuugt, schiet ik hem in zijn knie. Ik zal hem niet doden, aangezien ik zijn hulp nodig heb, maar ik kan hem flink wat pijn bezorgen.’

				‘Sara, luister niet naar hem!’ schreeuwde Luc.

				‘Integendeel, Sara,’ zei Bonnet. ‘Je kunt maar beter heel goed naar me luisteren.’

				Sara nam de beker aan en bracht hem met trillende hand naar haar lippen.

				‘Sara!’ schreeuwde Luc. ‘Niet doen.’

				Ze keek hem aan, schudde haar hoofd en dronk de beker met kleine slokjes leeg.

				‘Goed zo!’ zei Bonnet. ‘Zie je nu wel, het smaakt best lekker. Oké, professor, nu ben jij aan de beurt.’

				‘Ik denk er niet aan,’ zei Luc vastberaden. ‘Sara, als ik het opdrink, kan ik je niet beschermen.’

				‘Ik krijg hier genoeg van,’ zei Bonnet, die zijn pistool op Sara richtte. ‘Als je het niet opdrinkt, schiet ik haar neer. Dus drink je thee op, dan hebben we dat gehad.’

				Lucs gezicht vertrok van spanning en angst. Hoe kon hij zeker weten dat Bonnet de trekker niet zou overhalen? De man had geen enkel probleem met geweld. Maar als hij toegaf en de thee opdronk, zou hij het enige wapen verliezen dat hij had; zijn verstand. Hij vervloekte zichzelf omdat hij zonder politie was gekomen. Die fout zou hen weleens fataal kunnen worden.

				Sara reikte naar zijn vrije hand, kneep erin en keek plotseling op alsof ze geschrokken was. ‘Laat mij met hem praten,’ zei ze tegen Bonnet. ‘Ik haal hem wel over. Laat ons even alleen.’

				‘Best, eventjes dan. Waarom ook niet?’ Hij stond op en deed een paar passen achteruit tot hij naast Pelay stond, die wellustig naar Sara staarde.

				Ze boog zich zo dicht mogelijk naar Luc toe, maar wist dat wat ze zou zeggen, waarschijnlijk door de twee gehoord zou worden.

				‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Luc.

				‘Drink het maar op,’ fluisterde ze hem toe.

				‘Waarom zeg je dat?’ fluisterde hij terug.

				‘Vertrouw je me als persoon?’

				‘Ja, natuurlijk.’

				‘Vertrouw je me als wetenschapper?’

				‘Ja, Sara, ik vertrouw je als wetenschapper.’

				‘Drink het dan op.’

				Pelay kwam dicht genoeg bij Luc om hem de beker te overhandigen en trok zich toen snel terug.

				Sara knikte Luc bemoedigend toe, die zijn hoofd achterover hield en de thee naar binnen goot.

				‘Oké, Pelay, hou jij een oogje op de rest. Ik blijf bij onze vrienden.’

				Hij ging weer zitten en ook Luc liet zich met een verslagen blik op zijn stoel zakken.

				‘Weet je wat nou zo grappig is?’ zei Bonnet. ‘We moesten jullie dwingen tot iets wat wij zelf maar al te graag en vol dankbaarheid doen. Vreemd, nietwaar?’

				Luc stak zijn afkeer niet onder stoelen of banken. ‘Weet je wat vreemd is, Bonnet? Dat je doet alsof je beschaafd bent, terwijl je in feite niets anders dan een moordzuchtig stuk uitschot bent.’

				De oude man trok een wenkbrauw op. ‘Een stuk uitschot? Ik? Nee. Wat ik doe, doe ik om mijn gezin en mijn dorp te beschermen. Ik leef al heel lang, monsieur, en in die tijd heb ik wat belangrijks geleerd. Eigen mensen komen eerst. Als dat betekent dat je daarvoor anderen aan de kant moet schuiven, dan moet dat maar. Ruac is bijzonder. Net een zeldzame, exotische bloem in een plantenkas. Als de thermostaat verstoord wordt, als de temperatuur één graad stijgt of daalt, dan verwelkt de bloem en sterft die. Jij komt hier binnenstormen met je wetenschappers, je studenten en je camera’s en je aantekenboeken, en wat je in feite doet, is de thermostaat verstoren. Als we dat zouden toestaan, zou onze manier van leven sterven. Dan sterven wij. Dus voor ons is het zaak om te overleven. Het is doden of gedood worden.’

				‘Jezus,’ mompelde Sara vol walging.

				‘Die mensen waren onschuldig,’ snauwde Luc.

				‘Het spijt me, maar vanuit ons oogpunt vormden ze stuk voor stuk een bedreiging. Die Israëliër verraste ons toen we kwamen kijken naar de sloten waarmee je je kostbare grot afsloot. Die Hugo had verdomme het lef om in te breken in het huis van mijn dochter en dat op een theenacht! Wat had hij dan verwacht? En die mensen in je kamp afgelopen zondagavond? We moesten je computers wel meenemen en je dossiers vernietigen. We moesten je grot wel opblazen om jullie voor eens en altijd uit Ruac te houden en dat zou ons ook gelukt zijn als die zwarte klootzak mijn explosievenmannetje niet had gedood.’

				‘Pierre is dood?’ vroeg Sara treurig.

				‘Het spijt me,’ zei Luc. ‘Jeremy ook. En Marie. En Elisabeth Coutard. En...’

				Sara barstte in tranen uit en fluisterde keer op keer: ‘Wat afgrijselijk, wat afgrijselijk.’

				‘En waarom hebben jullie de vrouwen verkracht?’

				Toen hij de uitdrukking op Sara’s gezicht zag, wenste hij dat hij de vraag niet had gesteld. Hij vertelde haar de rest van het verhaal. ‘Uit onderzoek bleek dat de verkrachters immotiel sperma hadden.’

				Bonnet deed de vraag af met zijn gebruikelijke schouderophalen. ‘Mannen blijven nu eenmaal mannen.’

				‘Je bent een gore klootzak,’ was het enige wat Luc zei.

				Dat leek Bonnet alleen maar op te zwepen. Hij begon geestdriftig te praten en zette zijn woorden kracht bij met een zwaai van zijn arm toen hij zei: ‘Pelay zei dat het beter was geweest als mijn mannen jullie als een stel insecten hadden geplet in Cambridge! Maar volgens mij is wat jullie vannacht te wachten staat, beter.’

				‘En dat bedrijf?’ vroeg Luc. ‘Heb je dat ook opgeblazen?’

				‘Daar hadden wij niets mee te maken.’ Bonnet haalde zijn schouders op. ‘Een gelukkig toeval. We zaten achter jullie aan. Wat weten wij nu van het opblazen van gebouwen? Pelay had me ervan overtuigd dat we de kans hadden om jullie uit de weg te ruimen voordat jullie ons nog meer schade konden berokkenen. En als het in een ander land zou gebeuren, zou het niet naar ons te herleiden zijn. Dus gaf ik toestemming, waarom niet? Toen dat niet lukte, en jullie de ochtend erna uit elkaar gingen, besloten we haar te ontvoeren om jou naar ons toe te lokken. Wat hebben jullie ons een hoop problemen bezorgd!’

				Luc wist niet of hij Bonnet wel geloofde toen de man zei dat ze niets met het opblazen van PlantaGenetics te maken hadden. Zijn waterdichte theorie begon lekken te vertonen.

				‘En Prentice? Die hebben jullie niet vermoord?’

				‘Is Fred dood?’ riep Sara geschokt uit.

				‘Het spijt me,’ zei Luc. ‘Hij is in het ziekenhuis overleden.’

				‘Daar weet ik ook niets van af,’ snauwde Bonnet. ‘Maar weet je,’ voegde hij eraan toe, ‘geen van jouw mensen zou gestorven zijn als we jou en je maatje Hugo hadden doodgeschoten toen jullie voor het eerst voet in mijn café zetten. Dat hebben we ook gedaan met de hufters die in 1899 de grot ontdekten.’

				Sara’s gezicht vertrok van walging. ‘Maar jullie hebben nog een geheim, hè?’

				‘O, ja? En wat mag dat dan wel zijn?’

				‘Jullie zijn onvruchtbaar, toch? Alle mannen hier zijn steriele klootzakken.’ Ze lachte spottend toen ze de gekwetste uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Luc, dat moet een bijwerking van de thee zijn. Ze schieten allemaal met losse flodders!’

				Luc wist ook een grijns tevoorschijn te toveren. ‘Ik geloof niet dat ik kinderen in Ruac heb gezien. Hoeveel kinderen zijn er?’

				Bonnet stond op. Aan zijn gezicht was te zien dat hij zich ongemakkelijk voelde. ‘Niet veel, niet genoeg. Het is een probleem en dat is het altijd geweest. Zodra de mannen een jaar of twee de thee gebruiken, willen hun visjes niet meer zwemmen. Maar we redden ons wel. Dat is ons altijd gelukt.’

				Luc dacht even na. ‘Jullie zijn matrilineair, hè?’ vroeg hij.

				‘We zijn wát?’ Bonnet klonk boos, alsof iemand zijn moeder had beledigd.

				‘De mannen kunnen geen nazaten produceren,’ zei Luc. ‘Jullie bloedlijnen lopen via de vrouwen. Dus moeten jullie mannen van buiten halen om die bloedlijnen in stand te houden. Wie is de vader van jouw duivelsgebroed, Bonnet? Gebruiken jullie een hengstenstal, net als paardenfokkers?’

				‘Hou je kop!’ riep Bonnet. Hij haalde zijn wapen tevoorschijn en wees ermee naar Luc.

				Luc keek hem spottend aan; hij had niets te verliezen. ‘Schiet dat pistool ook losse flodders?’ hoonde hij.

				Bonnet begon te schreeuwen en overstemde zelfs de aanhoudende, ouderwetse muziek. De gesprekken van de dorpelingen verstomden en ze draaiden zich naar hem toe.

				‘Jullie vinden jezelf zo verrekte slim. Jullie komen uit Parijs en uit Bordeaux naar ons dorp en proberen onze manier van leven te vernietigen! Ik zal je vertellen wat jullie vannacht te wachten staat!’ Zijn pistool wees naar Sara. ‘Mijn zoon geeft die teef eerst een goede beurt en dan jaagt hij haar een kogel door het hoofd! En weet je, over een paar minuten is ze zo onder invloed van de thee, dat het haar geen barst meer kan schelen. En jij, jij mag voor dekhengst spelen. Jij gaat met Odile mee. Je bent straks zo stoned als een garnaal en bezorgt me een kleinkind. En dan jaag ik je persoonlijk een kogel door je kop. Daarna ga ik naar de top van de rotsen en breng ik de explosieven tot ontploffing die we daar eerder op de avond hebben aangebracht. Met al die mooie nieuwe hekken en sloten en beveiligingscamera’s die ze hebben geïnstalleerd, kunnen we niet meer in de grot komen, maar dat wil niet zeggen dat we de rotsen niet van bovenaf kunnen opblazen zodat de grot alsnog instort! En dan verbrand ik dit verdomde manuscript! Niemand zal ons geheim dan ooit nog te weten komen! Ik geloof niet dat je een brief hebt achtergelaten. Dat was gewoon bluf. Niemand zal het ooit te weten komen! En dan ga ik terug naar mijn café, mijn brandweerbrigade, mijn lading nazigoud, mijn rustige dorpje, mijn thee en mijn pleziertjes, en blijf ik zo lang leven dat ik misschien wel vergeet dat jullie klootzakken ooit hebben bestaan!’

				Hij was rood aangelopen door zijn tirade en stond naar adem te happen.

				Maar Luc keek niet naar hem, hij keek naar de dorpelingen. Het maakte niet uit of ze oud of jong waren. Ze hadden geen aandacht meer voor hun burgemeester. Ze dansten op de maat van de muziek, vormden paartjes, en wreven hun lichamen wellustig tegen hun partners aan. Kleren vlogen uit. Er werd gekreund en gehijgd. Bronstige geluiden. Oudere stelletjes verdwenen in de gangen, verlieten de kamer. Jongere paartjes lieten zich domweg op de kleden vallen en gingen als konijnen tekeer in het openbaar. 

				‘Zo gaat dat hier,’ zei Bonnet vol trots. ‘En zo gaat het al honderden jaren lang! En kijk eens naar je vriendin, professor!’

				Luc draaide zich naar Sara toe en schreeuwde: ‘Sara!’

				Ze rolde met haar ogen, zat onderuitgezakt in haar stoel en stootte kreunende geluidjes uit.

				Bonnet maakte haar handboeien los, trok haar overeind en even later stond ze wankelend naast hem. ‘Ik breng haar nu naar Jacques. Tegen de tijd dat ik terugkom, ben jij klaar voor Odile. Geef me een kleindochter als je kunt. En dan kun je verrekken!’
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				Bonnet nam Luc aan de hand mee. Hij had geen wapens of bescherming nodig. Luc liet zich willoos meevoeren en er lag een afwezige blik in de ogen die om zich heen keken. 

				‘Goed zo,’ complimenteerde Bonnet hem, alsof hij het tegen een hond had. ‘We gaan deze kant op, kom maar mee. Brave knul.’

				Bonnet liep een van de gangen in. Even later opende hij een deur.

				Iemand had zijn fantasie tot leven gebracht.

				De raamloze kamer was met rode en goudkleurig matelassé ingericht, en deed aan een harem denken. Het enige licht was afkomstig van twee staande lampen in de hoeken die een schemerige gloed verspreidden. Perzikkleurig gaasachtig doek aan het plafond hing bollend naar beneden en verborg de pleisterlaag. Een groot bed vulde het grootste deel van de ruimte, het stond op een kleed en was bedekt met een oranje, satijnen sprei. Overal lagen glanzende, rode kussens.

				Midden op het bed lag een naakte Odile te kronkelen als een slang die een plekje zocht om zich in de warmte van de zon te koesteren. Ze had een voluptueus lichaam, aantrekkelijk, strak, een roomkleurige huid, en het haar op de kleine driehoek tussen haar dijen was net zo zwart als de lange lokken die over haar schouders vielen.

				‘Hier, Odile,’ zei haar vader trots. ‘Hij is helemaal klaar voor je. Je mag hem zo lang hebben als je wilt en zo vaak als je wilt. Ik kom straks nog even kijken of alles goed gaat.’

				Odile leek zich in een eigen wereldje te bevinden en zijn woorden niet te begrijpen, maar toen haar ogen Luc ontdekten, begon ze te kreunen en gleden haar handen strelend over haar lichaam.

				Bonnet duwde Luc naar voren. ‘Oké, doe je werk. Heb een beetje lol en dan bon voyage. Geniet van de Ruac-thee, professor.’

				Hij duwde met zijn handen hard tegen Lucs schouders aan, en Luc belandde met een klap voorover op het bed.

				Odiles handen klauwden naar zijn kleding, scheurden wild aan zijn overhemd waardoor de knoopjes eraf sprongen en reikten toen naar zijn spijkerbroek.

				Bonnet bleef even staan kijken, lachte vrolijk en vertrok.

				Hij wierp een blik op zijn horloge, ging terug naar de grote zaal, zette een andere plaat op, ging zitten en keek naar de naakte dorpelingen op de vloerkleden die hun vleselijke lusten op elkaar botvierden.

				Over pakweg een uur zou hij Luc en Sara doden en ze klaarleggen voor Duval zodat hij hun lichamen morgenochtend aan zijn varkens kon voeren. Waar was die oude schurk eigenlijk? Bonnets ogen gleden over de vloer op zoek naar een mager lijf dat onder de rimpels zat. Hij zag hem niet. Waarschijnlijk was hij naar een van de privékamers gegaan. En waar was Bonnets vrouw? Hij zocht naar haar brede, roze achterwerk en naar het lange, grijze haar dat tot op haar billen hing. ‘Ze zal er toch niet met Duval vandoor zijn!’ zei hij hardop tegen zichzelf. Hij lachte. ‘Die ouwe is echt een schurk!’ Toen zag hij de vrouw van de bakker, een roodharige die honderd jaar jonger was dan hij, en een beetje op Marlene Dietrich in haar gloriedagen leek.

				Ze zat schrijlings op een van de mannen, een boer, die het in Cambridge met de auto had verknald, en vervolgens Sara had ontvoerd. Hij was zo meedogenloos als de pest en Bonnet gebruikte hem voor de wreedste klussen. Hij had tijdens beide wereldoorlogen meer Duitsers gedood dan wie dan ook in Ruac. Hij lag met gesloten ogen op de grond, zijn kaken op elkaar geklemd. De borsten van de vrouw boven op hem deinden op en neer op het ritme van de muziek.

				‘Hé, Helene,’ riep Bonnet boven de muziek uit naar de roodharige vrouw. ‘Straks. Jij en ik! Ik kom je wel halen.’

				 

				Odiles handen klauwden het ene moment naar hem en het volgende moment streelden ze hem, en gleden over zijn rug naar zijn middel in een poging zijn strakke spijkerbroek uit te trekken.

				Haar ogen stonden glazig, haar lippen bewogen alsof ze praatte, maar hij hoorde niets. Toen klonk er een woord en nog eentje. ‘Cheri, cheri.’

				Lucs ogen schoten wijd open. 

				Hij keek om zich heen, nam haar hoofd in zijn grote handen en zei: ‘Ik ben niet je cheri en ik denk er niet over om met een overgrootmoeder het bed in te duiken.’

				Hij probeerde haar van zich af te schudden, maar ze greep hem nog steviger vast en zette haar nagels in zijn rug.

				‘Dit is de eerste keer dat ik dit doe,’ zei hij boos.

				Met een dreigende uitdrukking op zijn gezicht liet hij zijn vuist vol op haar kaak neerkomen.

				Gelukkig was ze meteen bewusteloos en hoefde hij niet nog een keer uit te halen.

				Hij klom uit bed, fatsoeneerde zijn kleding zo veel mogelijk en keek neer op de naakte vrouw, die rustig ademde. ‘Je ziet er verrekte goed uit voor een vrouw van honderdzestien,’ zei hij, ‘dat moet ik toegeven.’

				Hij zocht in zijn zakken naar zijn mobieltje, maar vond het niet, had dat ook eigenlijk niet verwacht.

				Hij draaide de deurknop om. Bonnet had vast gedacht dat Luc zo hitsig was dat hij alleen nog oog zou hebben voor zijn dochter. Daarom had hij de kamer niet afgesloten, nam Luc aan.

				De gang was leeg en hij hoorde muziek in de grote zaal. Zijn hoofd was helder. Het was helder geweest toen hij de thee dronk. Twintig minuten later nog steeds. En ook nu nog.

				Hij had een toneelstukje opgevoerd en net gedaan alsof hij compleet van de wereld was. Hij had naar Sara en de dorpelingen gekeken en hun gedrag zo goed mogelijk geïmiteerd. Bonnet was erin gelopen, en dat was het belangrijkste.

				Waarom had de thee geen uitwerking op hem?

				Geen hallucinaties, geen mystieke ervaringen, niets. Alleen hoofdpijn.

				Sara was ervan overtuigd geweest dat hij immuun zou zijn. Hoe had ze dat geweten?

				Sara.

				Hij moest haar vinden. De gedachte aan Jacques die Sara’s lichaam bepotelde, maakte hem woest.

				Hij opende de ene na de andere deur. En kreeg steeds hetzelfde tafereel onder ogen: oude, dikke mensen die als beesten tekeergingen en hem niet eens opmerkten. Hij werd er misselijk van.

				Nadat hij alle privékamers in de gang had geprobeerd, sloop hij naar de grote zaal. Bonnet zat nog steeds op een stoel aan de andere kant van de zaal, en zag er slaperig uit. Geen enkel teken van Pelay. Er lagen zoveel mensen op de vloer te kronkelen tussen Bonnet en hem dat hij dacht dat hij ongezien naar de volgende gang kon kruipen.

				Hij liet zich op de vloer zakken en kroop langs de muur. Even later kreeg hij de opklaptafel in het oog. Het Ruac-manuscript was zo dichtbij. Hij dacht niet na, handelde instinctief, liet zich op zijn buik vallen en begon te tijgeren.

				Hij bevond zich in een zee van naakte, deinende lijven die hem niet eens opmerkten. Hij klemde zijn kaken op elkaar en tijgerde verder.

				Hij wierp een blik in de richting van Bonnet. Zijn stoel was leeg.

				Verdomme, dacht Luc. Verdomme.

				Een tel later bevond hij zich onder de tafel.

				Zijn hand reikte omhoog en zijn vingers sloten zich om het boek.

				Sara, ik kom eraan.

				Hij tijgerde snel terug naar de muur. Bonnet was nergens te zien, dus kwam hij brutaalweg overeind en rende naar de volgende gang, terwijl hij het manuscript in zijn overhemd stopte.

				Hij opende de eerste de beste deur die hij zag.

				Een stel zwetende, hijgende oude mensen.

				Toen de volgende deur.

				Op het bed zag hij een man met een harige rug en openstaande broek. Van Sara, die onder het beest schuilging, was alleen het lichtbruine, zijdezachte haar te zien dat over het kussen golfde.

				Hij zag een staande lamp met een zware metalen voet.

				En voor het eerst in zijn leven verscheen er een rood waas van woede voor zijn ogen.

				Hij greep in blinde woede de lamp vast en rukte de stekker uit het stopcontact.

				Hij zwaaide ermee als een pikhouweel, haalde uit en de zware voet raakte de man vol op zijn ruggengraat.

				Toen Jacques zijn rug kromde van de pijn, zijn hoofd optilde van Sara’s borst en als een gewonde hond begon te janken, haalde Luc opnieuw uit. De zware voet kraakte zijn schedel open als een walnoot en door de kracht van de klap gleed zijn lichaam half van het bed.

				Sara lag te kreunen. Hij drukte haar naakte lichaam tegen zich aan en zei haar dat alles goed zou komen. Ze keek hem wazig aan. Hij bleef tegen haar praten, fluisterde in haar oor dat koud aanvoelde tegen zijn lippen. En uiteindelijk hoorde hij haar met zachte, iele stem zeggen: ‘Luc.’

				Er was geen tijd om haar aan te kleden. Hij duwde Jacques’ lichaam van het bed en wikkelde haar in de met bloed besmeurde beddensprei. Hij wilde haar net in zijn armen nemen, toen hem iets te binnen schoot. Hij zocht in Jacques’ broekzakken. Zijn vingers sloten zich om de harde contouren van een mobieltje, een zalig gevoel. Hij keek ernaar, geen bereik. Uiteraard niet. Ze bevonden zich onder de grond.

				Hij stak het mobieltje in zijn zak, tilde Sara van het bed en duwde de deur open met zijn knie.

				De gang was leeg.

				Hij begon te rennen met Sara in zijn armen, vluchtte weg van de muziek.

				Hij voelde zich sterk en zij voelde zo licht als een veertje.

				De gang werd donkerder naarmate ze zich verder van de grote zaal verwijderden. Hij tuurde gespannen voor zich uit toen hij iets in het oog kreeg.

				Een trap.

				 

				Bonnet wierp nog een blik op zijn horloge, hees zijn zware lijf uit de stoel en sukkelde naar Odiles kamer om te kijken hoe het met haar en haar minnaar ging.

				Het was al vier jaar geleden dat er voor het laatst een baby in Ruac was geboren. Ze moesten het tempo opvoeren om niet uit te sterven. Odile was te kieskeurig naar zijn zin. Een vrouw die zo aantrekkelijk was als zij, zou de ene na de andere baby moeten baren.

				Maar ze was slechts drie keer zwanger geweest in haar lange leven. Een keer tijdens de Eerste Wereldoorlog, maar toen had ze een miskraam gekregen. Vlak na de Tweede Wereldoorlog was ze voor de tweede keer zwanger, deze keer van een verzetsstrijder uit Rouen, maar haar zoontje was als baby aan koorts gestorven. Aan het begin van de jaren zestig was ze voor de derde keer zwanger, van een rugzaktoerist uit Parijs die de Périgord had aangedaan en een nacht met Odile had doorgebracht.

				Deze keer bracht ze een meisje ter wereld. Ze groeide op tot een mooi jong ding en alle hoop van Bonnet en het dorp rustte op haar kleine schouders. Maar ze was omgekomen bij een bizar ongeluk in de kelders. Ze was op de oude Duitse kisten geklommen en probeerde helemaal naar boven te klimmen, toen een van de kisten omkiepte en ze onder de vallende kisten verpletterd werd.

				Odile was daarna in een diepe depressie weggezakt en ondanks haar vaders smeekbeden, had ze haar interesse in mannen uit de buitenwereld verloren.

				Tot de archeologen in het dorp kwamen.

				Het enige lichtpuntje in deze nachtmerrie, vond Bonnet.

				Bonnet opende haar deur en verwachtte twee mooie mensen te zien die de liefde bedreven, maar ze was alleen, ze lag te snurken en op haar gezwollen kaak zat een grote, blauwe plek.

				‘Wel godverdomme!’ brulde hij.

				Hij hoefde de kamer niet te doorzoeken. Er was geen enkele plek waar iemand zich kon verbergen. 

				Hij stormde de deur uit en rende zo snel als zijn reumatische heupen dat toelieten naar Jacques’ kamer.

				Het tafereel dat hij daar onder ogen kreeg, was nog veel erger. Zijn zoon lag met ingeslagen hoofd op de grond, dood, en Sara was verdwenen.

				‘O, jezus, jezus, jezus,’ stamelde hij.

				Er was iets gruwelijk fout gelopen.

				Waar was Simard?

				‘Pelay!’ schreeuwde hij. ‘Pelay!’

				 

				Luc droeg Sara de donkere trap op. Boven aan de trap zag hij een deur. Hij duwde de deur open en kwam in een keuken terecht, een eenvoudige boerenkeuken.

				Hij droeg Sara door een gangetje naar een donkere, verlaten woonkamer; de indeling van het huis was hetzelfde als bij Odile. Hij legde Sara op een bank en trok de sprei om haar lichaam goed, zodat ze bedekt was.

				Hij schoof de gordijnen een klein stukje open.

				Hij zag de hoofdstraat van Ruac.

				Aan de overkant van de straat stond Isaaks auto voor Odiles huis geparkeerd.

				Alle huizen waren inderdaad onderling verbonden. De ondergrondse zaal bevond zich onder de straat, zoals hij al had vermoed.

				Hij haalde snel Jacques’ mobieltje tevoorschijn. Hier was het bereik goed. Hij keek naar welke nummers er het laatst mee waren gebeld.

				vader – mobiel.

				Mooi zo, dacht hij, maar niet nu.

				De sleutels van Isaaks auto had hij allang niet meer.

				Hij doorzocht het huis zo stilletjes mogelijk, nam aan dat de bewoners ergens ondergronds zouden zijn, maar wist het niet zeker.

				In de hal vond hij twee nuttige dingen: een stel autosleutels en een oud enkelloops jachtgeweer. Hij brak het geweer open. Er zat een patroon in de kamer en in een zakje dat ernaast lag, zaten er nog een paar.

				 

				Bonnet rende met pijnlijke heupen door het ondergrondse complex terwijl hij luidkeels om Pelay schreeuwde. Aan de andere mannen van het dorp had hij niets, die waren onder invloed van de thee, en dat zou nog zeker een uur duren.

				Het lot van het dorp lag in zijn handen.

				Ik ben de burgemeester, dacht hij.

				Het zij zo.

				Hij vond Pelay in een van de andere gangen, die net een deur achter zich sloot.

				‘Waar was je, verdomme?’ schreeuwde Bonnet.

				‘Controleren. Toezicht houden. De vrede bewaren,’ antwoordde Pelay. ‘Mijn taak van vanavond. Wat is er aan de hand?’

				Bonnet schreeuwde Pelay toe hem te volgen en vertelde hem al hijgend wat er gebeurd was, terwijl ze verder renden.

				Bonnet vond de lichtschakelaar en deed het licht in de gang aan.

				Niets.

				In de volgende gang deed hij ook het licht aan.

				‘Daar!’

				Sara’s met bloed besmeurde sprei had over de grond gesleept en een rode veeg achtergelaten. De gang leidde naar het huis van de bakker. Bonnet trok zijn pistool en beide mannen haastten zich naar de trap.

				 

				Luc wist Sara met moeite op de kleine achterbank van de Peugeot 206 te krijgen, die voor het huis van de bakker geparkeerd stond. Vanuit de woonkamer had hij de afstandsbediening op de Peugeot gericht, en het autoslot was met een gehoorzaam piepje ontgrendeld.

				Hij schoof achter het stuur, startte de auto en trok snel op.

				In zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij Bonnet en Pelay uit het huis van de bakker komen. Er ging een schot af. Hij ramde de pook in de tweede versnelling en trapte het gas vol in.

				 

				Bonnet rende terug naar zijn café om zijn eigen autosleutels te halen.

				Ze moesten tegengehouden worden.

				Ze moesten gedood worden.

				Hij schreeuwde de bevelen naar Pelay.

				 

				Luc praatte snel en luid in het mobieltje terwijl de kleine Peugeot voortraasde over het donkere verlaten landweggetje. Hij probeerde een telefoniste van de alarmcentrale met bedreigingen en intimidatie zover te krijgen dat ze haar superieur erbij haalde. Hij moest kolonel Toucas in Périgueux spreken. De kolonel moest wakker gemaakt worden!

				Hij was verdomme professor Simard uit Bordeaux.

				Hij had de daders van de moordaanslag bij de Ruac-abdij in het zicht!

				 

				Bonnet had zijn autosleutels in de hand en wilde net de deur van het café achter zich dichttrekken, toen zijn mobieltje tot leven kwam.

				‘Het is voorbij, Bonnet. De gendarme is op weg naar Ruac. Het is afgelopen met je.’

				Bonnet schreeuwde woedend: ‘Dus jij denkt dat het voorbij is! Ik zal je eens wat vertellen! Het is pas voorbij als ík het zeg! Verrek maar! En je kunt je dierbare grot wel gedag zeggen! Probeer me maar eens tegen te houden! Kom maar op! Probeer het maar!’

				Bonnets auto stond langs de stoep voor het café. Hij wurmde zijn forse gestalte achter het stuur en Pelay haastte zich naar de passagierskant en stapte zo snel in als zijn oude lijf dat toestond.

				‘Mijn geweer ligt in de kofferbak,’ zei Bonnet.

				‘Ik ben nog steeds een goede schutter,’ bromde Pelay.

				 

				Bonnet zette de auto stil langs de kant van de weg op een plek die zich het dichtste bij de rotsen bevond. Pelay haalde het geweer uit de kofferbak en controleerde het oppervlakkig. Het was een M1-karabijn met telescoopvizier, die ze in 1944 van een dode Amerikaanse soldaat hadden buitgemaakt. Pelay was er ook bij geweest. Hij herinnerde zich die dag nog goed. Bonnet en hij hadden ook de portefeuille en de legerkisten van de man meegenomen. Het was een goed geweer waarmee ze veel boche naar de andere wereld hadden geholpen. Bonnet hield het geweer schoon en geolied.

				De twee mannen renden door de bossen terwijl de takken hen in het gezicht sloegen.

				Na een tijdje gingen ze uit elkaar.

				Bonnet rende recht op de rotsen af. Pelay nam een omweg en verdween in het donker.

				 

				Luc reed over de onverharde weg naar het parkeerterrein boven de grot. Hij was niet van plan de auto helemaal boven neer te zetten. Wat er ook gebeurde, Sara mocht geen gevaar lopen. Toen hij nog zo’n vierhonderd meter te gaan had, zette hij de auto stil langs de kant van de weg en boog hij zich naar de achterbank toe.

				Sara leek langzaam bij te komen.

				‘Ik laat jou hier, Sara. Hier ben je veilig. Ik moet de grot redden. Begrijp je wat ik zeg?’

				Ze opende haar ogen, knikte, en zakte weer weg.

				Hij wist niet zeker of ze hem begrepen had, maar het maakte niet uit. Hopelijk zou hij het haar straks allemaal kunnen uitleggen.

				 

				Bonnets dreunende voetstappen gingen gepaard met het geritsel van bladeren en het fluitende geluid dat zijn zwoegende longen voortbrachten. Verderop was een open plek, het parkeerterreintje met een laagje grind dat de archeologen hadden aangelegd. Hij was er bijna.

				De grote eikenboom stond aan de overkant van de parkeerplaats, het oriëntatiepunt dat hij had uitgekozen, en gelukkig had hij er eentje gekozen die ook in het donker gemakkelijk herkenbaar was.

				Zijn zware brandweerlaarzen lieten het grind in het rond vliegen.

				 

				Luc wenste dat hij een zaklamp bij zich had. Het was pikkedonker, maar hij bleef op het pad. Rennen met een geweer ging moeizaam. Sara had lichter aangevoeld in zijn armen.

				Hij zag een grijze streep voor zich, de horizon boven de rotsen. Tegen die grijze streep zag hij een silhouet dat bewoog.

				Bonnet.

				 

				Bonnet stond bij de voet van de boom. Een meter verderop lagen de stenen die Jacques en hij hadden opgestapeld om de plek te markeren.

				Bonnet liet zich op zijn knieën vallen, brak de stapel af en verspreidde de stenen. De leren tas zat in een ondiep gat vlak onder het oppervlak.

				Hij haalde de tas er langzaam uit, voorzichtig, zodat de koperen draden niet losschoten. Het was een M39-ontsteker van de Waffen SS die ze in 1943 van een geniebrigade hadden buitgemaakt. De ontsteker was in uitstekende staat en zag er efficiënt uit, een solide exemplaar van gietijzer en bakeliet. Bonnet was ervan overtuigd dat hij perfect zou werken. 

				Het was een zware klus geweest, maar hij wist zeker dat zijn oude explosievenploeg het werk naar behoren had gedaan. Ze hadden op een stuk of zes plekken grote hoeveelheden picratol aangebracht, diep in de grond. Een flink deel van de rotsen, inclusief de grot, zou verwoest worden en in de rivier storten.

				De grot die zijn dorp tot leven had gebracht en het nu met de dood bedreigde, zou geen gevaar meer vormen. Als Pelay zijn werk deed, zou Simard ook geen gevaar meer vormen. Hij zou Sara opsporen en dan was dat gevaar ook geweken.

				Hij draaide aan de houten hendel en hoorde het ratelende geluid. Zodra hij de hendel niet meer verder kon draaien, zou hij zijn dikke duim op de knop leggen waarop zünden stond: ontsteking.

				Hij hoorde voetstappen en toen schreeuwde er iemand: ‘Stop!’

				Luc sloop dichterbij en was nog zo’n tien meter van Bonnet verwijderd. Hij zag dat Bonnet ergens overheen gebogen zat, ergens mee bezig was.

				Hij bracht het geweer naar zijn schouder.

				Bonnet keek op en zei alleen: ‘Verrek maar!’

				Luc hoorde iets ratelen.

				Het ratelen stopte en Bonnet bewoog zijn hand.

				Op dat moment kreeg Pelay Lucs hoofd in zijn vizier, dat scherp afstak tegen de grijze horizon.

				Pelay zat in een geknielde schiethouding in het struikgewas. Voor een man van zijn leeftijd had hij een vaste hand. Hij had Lucs hoofd scherp in beeld.

				Luc schreeuwde naar Bonnet: ‘Niet mijn grot!’

				Pelay hoorde hem schreeuwen en zag door zijn telescoopvizier Lucs lippen bewegen. In het midden van zijn dradenkruis bevond zich Lucs slaap. Zijn wijsvinger lag strak om de trekker, die hij langzaam overhaalde.

				Luc draaide zich razendsnel om toen hij het schot achter zich hoorde.

				Hij verwachtte een brandende pijn, maar voelde niets.

				Hij draaide zich terug naar Bonnet, die nu nog maar vijf meter van hem verwijderd was.

				Bonnet staarde in de loop van Lucs geweer en schreeuwde: ‘Pelay! Schiet op!’

				Zijn duim zweefde boven de knop.

				Luc schreeuwde. Geen woorden, maar een primitieve schreeuw, een woedende oerkreet die ergens diep vanbinnen leek te komen.

				Een harde knal en het mondingsvuur van zijn geweer doorbrak de duisternis.

				Het was een hagelpatroon en hij hoorde kogels zich in hout, steen en vlees boren.

				Luc kwam langzaam dichterbij, tuurde in het donker, probeerde te zien wat hij had aangericht.

				Bonnet lag op zijn zij, er stroomde bloed uit zijn gezicht, maar zijn ogen speurden om zich heen. Zijn rechterduim lag op de ontstekingsknop. Zijn linkerhand bewoog in de richting van de koperdraad die door de hagelkogeltjes was losgerukt van het apparaat.

				Bonnet probeerde de draad weer aan te sluiten.

				Nog één centimeter.

				Luc had geen tijd om te herladen. Hij had geen tijd om Bonnet met de kolf van het geweer op zijn hoofd of arm te slaan.

				Er was geen tijd meer.

				Op dat moment klonk nog een schot.
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				Luc stond perplex. Zijn overhemd voelde nat aan. Instinctief schoot zijn hand naar de stof. Bloed en stukjes van een gelatineachtig spul.

				Hij was omsingeld door mannen die automatische geweren op hem richtten en hem toeschreeuwden dat hij zijn wapen moest laten vallen.

				De helft van Bonnets hoofd was verdwenen. De koperen draad lag op een halve centimeter afstand van het apparaat.

				Lucs handen werden slap. Het geweer viel op de grond.

				Eén man uit het groepje dat om hem heen stond, stapte naar voren. Een lange ongewapende man in burgerkleding die een zwarte commandotrui met epauletten droeg.

				‘Professor Simard,’ zei hij met een aristocratisch accent. ‘Ik vroeg me al af wanneer we elkaar zouden ontmoeten.’

				Luc nam de man onderzoekend op. Hij kwam niet uit het dorp, dat stond vast.

				‘Wie bent u?’

				‘Generaal André Gatinois.’

				Luc staarde hem met een vragende blik aan. ‘Leger?’

				‘Zo zou je het kunnen noemen,’ was het raadselachtige antwoord. Gatinois kwam dichterbij en wierp een blik op het lijk van de burgemeester. ‘Bonnet heeft lang geluk gehad. Daar moest op een gegeven moment wel een eind aan komen. Zelfs voor hem.’

				‘U hebt hem gedood,’ zei Luc.

				‘Pas nadat het u niet gelukt was.’ Gatinois zag de vele wonden die Bonnet had opgelopen. ‘Een hagelpatroon is niet de meest efficiënte manier om iemand te doden,’ merkte hij op.

				‘Ik had niets anders. Hij wilde mijn grot opblazen.’

				Er ontstond wat commotie toen twee in het zwart geklede mannen een kreunende man de beschermende cirkel in sleurden die hun kameraden hadden gevormd.

				Het was Pelay die een bloedende borstwond had en naar adem hapte.

				Een van de twee mannen gaf Pelays M1-karabijn aan een kleinere man die aan de zijde van de generaal was verschenen. Marolles, zijn tweede man.

				‘Hij had u in zijn vizier,’ zei Gatinois. Even later voegde hij er nonchalant aan toe: ‘Ik heb uw leven gered.’

				‘Krijg ik nog te horen wat er aan de hand is?’ wilde Luc weten.

				Gatinois dacht even na. ‘Ach, waarom ook niet? Wat vind jij, Marolles?’

				‘Die beslissing is aan u, generaal.’

				‘Ja, dat is zo. Waar is de Amerikaanse?’

				Marolles sprak in de walkietalkie die aan zijn trui was bevestigd en luisterde even. ‘Ze zijn met haar onderweg,’ zei hij tegen Gatinois.

				Pelay slaakte een pijnlijke, gorgelende kreet.

				‘Brengt u hem niet naar een dokter?’ vroeg Luc.

				‘Hij is zelf dokter,’ klonk het afwijzend. ‘Hij was waardevol, maar ik heb hem nooit gemogen. Jij wel, Marolles?’

				‘Nooit.’

				‘Zijn laatste nuttige daad was dat hij ons liet weten dat u vannacht naar Ruac zou komen.’

				De Peugeot van de bakker reed het parkeerterrein op met een van Gatinois’ mannen achter het stuur, die Sara hielp uitstappen. Ze was nog steeds in de bloederige sprei gewikkeld, zag er verward uit en stond enigszins wankel op haar benen. Maar toen ze Luc in het midden van de kring zag staan, schudde ze de hand van haar bewaker van zich af en rende naar hem toe.

				‘Luc, wat is er gebeurd?’ Haar stem klonk zwak. ‘Is alles in orde met je?’

				Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Met mij is alles goed. Ik weet niet wie deze mannen zijn. Maar ze komen niet uit het dorp.’

				Ze zag Pelay in een foetushouding op de grond liggen, die lage akelige geluiden uitstootte. ‘Mijn hemel,’ zei ze.

				‘Nee, we komen niet uit Ruac,’ vertelde Gatinois. ‘Maar Ruac heeft ons jarenlang in beslag genomen. We zijn verknocht aan Ruac. We danken ons bestaan aan Ruac.’

				‘Wie zijn jullie?’ vroeg Luc. ‘En wat doen jullie?’

				‘We worden Unit 70 genoemd,’ antwoordde Gatinois.

				Marolles sloeg zijn blik neer en schudde zijn hoofd. Het gebaar trok Lucs aandacht en verontrustte hem. Deze man, deze Gatinois, had kennelijk een of andere grens overschreden. Een gevaarlijke grens.

				‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog gaf de nogal ongeorganiseerde leiding van het verzet, de maquisgroep uit Ruac een codenaam. Ze noemden hen Ploeg 70. Ze waren zeer efficiënt en volstrekt meedogenloos. De Duitsers waren bang voor hen. De andere verzetsgroepen wantrouwden hen. Toen onze unit in 1946 in het leven werd geroepen, werd de naam ervan bedacht door de oprichter, generaal Henri Giraud, een van De Gaulles naaste medewerkers. Niet erg creatief, maar de naam is blijven plakken.’

				‘Ik weet welke rol Ruac in het verzet heeft gespeeld,’ zei Luc. ‘Vertel me eens iets wat ik nog niet weet.’

				‘Ja, ik ben ervan overtuigd dat u veel weet. Hoeveel precies, zullen we nog moeten uitzoeken.’ Hij wees naar Pelay. ‘Wat weet u over deze man?’

				‘Niets,’ antwoordde Luc.

				‘Hij is knap oud, onze Pelay. Tussen de tweehonderddertig en tweehonderdveertig jaar. Hij weet het zelf niet eens precies. In de jaren dertig van de vorige eeuw heeft hij medicijnen gestudeerd. Ze stuurden hem naar Lyon voor zijn opleiding. Ze hadden hun eigen dokter nodig. Ze zouden uiteraard nooit toestaan dat een buitenstaander hen zou behandelen. Maar Pelay is altijd al een kletskous geweest die flink zoop. Tijdens de oorlog was hij Bonnets tweede man in Ploeg 70. Giraud nodigde hem uit voor overleg in Algiers. Hij is op een avond stomdronken geworden en heeft toen alles aan De Gaullle en Giraud verteld! Honderden jaren hadden ze hun geheim bewaard en die ezel wordt stomdronken en hangt alles aan de grote klok. Over hun extreem lange leven, de thee, en waarom ze zo meedogenloos waren. Alles. Na de oorlog herinnerde De Gaulle zich dat uiteraard nog en besloot hij dat Ruac in de gaten moest worden gehouden, door de knapste koppen bestudeerd moest worden.’

				Sara’s hoofd leek weer helder te worden. Ze stond rechtop en keek niet meer zo wazig om zich heen. ‘En dat is wat jullie doen?’ vroeg ze. Er lag een bitse toon in haar stem.

				Gatinois knikte. ‘Ja, al vijfenzestig jaar lang bestuderen we de Ruac-thee. En het is heel opmerkelijk en een eerbetoon aan de moderne wetenschap, professor Mallory, dat u in zeer korte tijd zoveel eigenschappen van de thee hebt ontdekt, kennis waar wij tientallen jaren over hebben gedaan omdat we moesten wachten tot de wetenschap eindelijk het niveau had bereikt om ons van dienst te zijn. Ik neem dan ook aan dat doctor Prentice u heeft verteld over de activiteit die hij in die zogenaamde overlevingsgenen had gevonden, de serotonine-receptoren, en de andere effecten.’

				‘En daarom hebt u Fred vermoord?’ vroeg ze boos.

				‘Tja, we konden niet echt anders.’ Hij klonk onaangedaan, alsof het hem totaal niets deed.

				‘Jezus!’ riep Luc uit. ‘Jullie hebben het lab in Engeland opgeblazen! Ruim veertig mensen zijn omgekomen! Dat was een door het rijk gesponsorde terreurdaad!’

				Gatinois zuchtte. ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Het is onze taak het grootste geheim van Frankrijk te bewaren. We bepalen zelf hoe we dat doen, we hebben geen toestemming nodig en hoeven ook geen verantwoording af te leggen. Hogerop in de hiërarchie weten ze er niets van. Niets is officieel. Zolang wij uiterst discreet te werk gaan, is er geen vuiltje aan de lucht.’

				Lucs angst nam toe. Deze man vertelde hem veel te veel. De reden daarvoor leek overduidelijk, toch wilde hij meer weten en ging hij door. ‘En u liet Bonnet mijn team vermoorden en u stuurde hem naar Cambridge om Sara en mij te vermoorden.’

				Gatinois begon te lachen. ‘Hoor je dat, Marolles! Grappig, nietwaar? Nee, professor. Bonnet wist niet eens van ons bestaan. Geen van de mensen in Ruac, behalve Pelay. Na de oorlog haalden Giraud en De Gaulle hem over voor hen te werken, toen zij het voor het zeggen hadden in de regering. Hij kreeg smeergeld. Ze gaven hem heimelijk medailles en kenden hem de status toe die hij als Bonnets hulpje nooit had gekregen. Ze gingen eerst flink tekeer met de stroopkwast en toen bedreigden ze hem. Als hij niet instemde, zouden ze Bonnet vertellen dat hij gepraat had. Hij wist dat Bonnet hem dan aan mootjes zou hakken en aan de varkens zou voeren. Dat was zijn grootste angst. En aangezien die aanpak zo goed werkte bij de brave dokter, hebben we dat zo gehouden. Pelay voorziet ons al vijfenzestig jaar van informatie. Elke keer dat dorpelingen met een of ander probleem bij hem kwamen, kregen wij een monster van hun bloed, hun urine, de uitstrijkjes of wat dan ook. Hij bracht regelmatig verslag uit. Meer niet. Maar die moorden, die pleegde Bonnet op eigen houtje.’

				‘Maar u liet hem zijn gang gaan!’ schreeuwde Sara. ‘Dus u bent net zo goed verantwoordelijk!’

				Gatinois haalde zijn schouders op. ‘Misschien, in juridisch opzicht. Wie zal het zeggen? Maar een rechtbank zal zich daar nooit over buigen. Wat wij doen is uiterst geheim en we genieten volledige bescherming. Het is waarschijnlijk zelfs gemakkelijker om de lanceringscodes van het Franse nucleaire arsenaal te pakken te krijgen! Maar, inderdaad, we lieten Bonnet zijn gang gaan.’

				Sara’s lichaam verstrakte en ineens stormde ze naar voren. Haar ranke lichaam leek net een wapen dat recht op Gatinois afstormde, de sprei gleed af, en ze ging hem naakt te lijf en klauwde naar zijn gezicht en ogen terwijl ze woedend riep: ‘Jij gore klootzak!’

				Gatinois was te overrompeld om zich te verdedigen, dus trok Marolles haar van hem af. Anderen hielden haar in bedwang terwijl Marolles zijn pistool op Luc richtte en schreeuwde dat hij geen vin moest verroeren.

				Luc was verbijsterd door Sara’s gedrag; ze schopte wild naar haar bewakers en schreeuwde als een gestoorde tegen hen. ‘Doe haar geen pijn!’ schreeuwde hij.

				Gatinois wreef een druppel bloed van zijn wang met een zakdoek. ‘Kijk, professor, dat is een treffend voorbeeld van een van de problemen die de thee veroorzaakt. Dat effect treedt later op, een uur of twee nadat de drug is uitgewerkt. Dat komt doordat de 5-HT2A-receptoren gestimuleerd worden, is me verteld.’ Hij liet een bulderende lach horen. ‘Weet u, door dit werk ben ik zelf ook een wetenschapper geworden, vind je ook niet, Marolles?’

				Marolles bromde iets en gaf zijn mannen opdracht Sara’s enkels en polsen te boeien, haar met de sprei te bedekken, en in de auto te zetten tot ze gekalmeerd was. Vloekend en tierend werd Sara door een paar mannen afgevoerd, terwijl de anderen hun geweren op Luc gericht hielden en hem waarschuwden niet tussenbeide te komen.

				‘Mooi zo,’ zei Gatinois. ‘Een stuk rustiger.’

				‘Hebt u een drug uit de thee weten te halen?’ vroeg Luc uiteindelijk.

				‘Niet eentje. Drie, in feite. Al sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw, maar zoals ik al zei, beginnen we nu pas de biologische eigenschappen te begrijpen van de belangrijkste verbinding, R-422. Die overlevingsgenen, sirt1 en foxo3a, hebben we pas onlangs ontdekt. Wetenschappers zullen ongetwijfeld in de toekomst nog andere belangrijke dingen ontdekken. En uiteindelijk zullen we erachter komen hoe 422 werkt. De andere zijn wat gemakkelijker te definiëren. De voornaamste ergotalkaloïde, R-27, maakt je zo stoned als een garnaal. Dat is een uitermate krachtig hallucinogeen waar je gigantisch van gaat trippen. De drug R-220 is ook interessant. Die stimuleert de potentie en het libido. In feite heeft die aan het einde van de jaren tachtig van de vorige eeuw heel wat opschudding veroorzaakt. We hadden een externe deskundige ingeschakeld om die verbinding te onderzoeken, een universitair chemicus die geen flauw idee had waar het spul vandaan kwam, zo werken we het liefste, en kennelijk speelde hij informatie over de chemische structuur door aan een kennis bij het farmaceutische bedrijf Pfizer. En op die manier is Viagra uitgevonden, dus we hebben ook iets teruggedaan voor de maatschappij, vindt u niet? Maar onze drug R-220, hoewel hij veel krachtiger is dan Viagra, heeft een akelige bijwerking. Het verkort en verlamt de spermastaartjes en maakt de mannen onvruchtbaar.’

				Luc knikte veelbetekenend.

				‘Dat wist u?’ vroeg Gatinois.

				‘Ja. Door de verkrachtingen.’

				‘Juist, ja. Maar voor ons is R-422 het neusje van de zalm. Daar gaat het allemaal om. Daarom is Unit 70 in het leven geroepen! Stelt u zich eens voor! De echte fontein van de jeugd! Je leeft tweehonderd jaar! Driehonderd jaar! In goede gezondheid! Dus geen hartaanvallen en geen kanker. Denkt u zich eens in wat dat voor de mensheid zou betekenen, nou?’

				‘Maar,’ zei Luc op nadrukkelijke toon.

				‘Ja, er is een maar,’ gaf Gatinois toe. ‘Dat is het probleem. Daarom is geheimhouding noodzakelijk. Het geweld, de agressie, de impulsiviteit. Dat zijn geen triviale effecten. Die drug kan iemand in een wild beest veranderen, onder bepaalde omstandigheden zelfs in een meedogenloze moordenaar. En welke andere effecten op lange termijn zijn er op iemands persoonlijkheid, op zijn hersenen? Met Pelays hulp fungeren de mensen van Ruac al vijfenzestig jaar als proefkonijnen. We hebben een gigantische hoeveelheid data die uitgezocht moet worden. De epidemiologen noemen het een langetermijnonderzoek. Maar het belangrijkste is dat de wetenschappers er alles aan doen om de drug te veranderen, om de structuur dusdanig te modificeren dat het antiverouderingseffect bewaard blijft maar dat het serotonine-effect verdwijnt. Tot dusver is dat nog niet gelukt. Als de woede verdwijnt, verdwijnt ook het antiverouderingseffect. Het ligt wat ingewikkelder, maar voor een leek komt het daar op neer. Begrijpt u wel?’

				‘Ik begrijp dat Sara en ik u nogal wat overlast hebben bezorgd.’

				‘Overlast. Ja, zo zou je het kunnen zeggen, hoewel ik dat zachtjes vind uitgedrukt,’ zei hij. Hij zwaaide even met de hand waarin zich de met bloed besmeurde zakdoek bevond. ‘Uw ontdekking van de grot was een regelrechte ramp voor ons, en misschien ook wel voor de mensheid. Begrijpt u dat? Deze planten zijn overal voorhanden. De eerste de beste idioot met een pan kan de thee maken. Kunt u zich voorstellen wat er zou gebeuren als duizenden, honderdduizenden, miljoenen mensen de Ruac-thee zouden gebruiken? U zou vanwege uw kleinschalige prehistorische onderzoek de hele wereld in chaos storten, en dat wilt u toch niet op uw geweten hebben? Miljoenen trippende, bronstige, gewelddadige figuren die dood en verderf zaaien? Dat is net een scène uit een horrorfilm, toch? Daarom moest het beperkt blijven tot Ruac. Stelt u zich eens voor dat de geest voor altijd uit de fles zou zijn. Nee, het is onze taak om de wereld daartegen te beschermen.’ Zijn stem werd luider. ‘Wanneer we een veilige manier gevonden hebben om R-422 te gebruiken, dan zal Fránkrijk het bezitten, Fránkrijk zal het beheren en Fránkrijk zal doen wat goed is voor de mensheid.’

				Luc zei niets.

				Gatinois liet zich op een knie bij de ontsteker zakken en trok de losgerukte koperdraad uit Bonnets dode vingers. ‘Hebben ze u vanavond die thee laten drinken?’ vroeg hij.

				‘Ja.’

				‘Het lijkt geen enkel effect op u te hebben. Hoe komt dat?’

				‘Geen idee.’

				‘Misschien moeten we u ook bestuderen.’ Gatinois grinnikte. Hij gaf een van zijn mannen opdracht zijn zaklamp op de ontsteker te richten en bestudeerde het mechanisme aandachtig.

				‘Wat bent u van plan?’ riep Luc hem toe.

				Gatinois ging rechtop staan en sloeg het stof van zijn knie. ‘Volgens mij gaat dit lukken. Bonnet had een paar explosievenmannetjes van de oude stempel rondlopen, die hun vak verstonden. Als zij zeiden dat ze de rotsen konden opblazen, dan is dat zo. We zullen het zien.’ Hij riep een van zijn mannen. ‘Kapitein, zorg dat iedereen een paar honderd meter naar achteren gaat en breng de boel tot ontploffing.’

				‘Dat kunt u niet maken!’ schreeuwde Luc. ‘Dit is de belangrijkste grot in de hele geschiedenis van Frankrijk! Dat zou een misdaad van ongekende omvang zijn!’

				‘Nou en of ik dat kan maken.’ Gatinois klonk rustig. ‘En ik ga het doen ook. We schuiven Bonnet de schuld in de schoenen. Tegen de tijd dat de zon opkomt, hebben we een geloofwaardig verhaal klaar voor alle gebeurtenissen van vanavond. Bonnet, die handelt in gestolen nazispullen. Bonnet, die de oorlogsmisdaden van Ruac geheim wilde houden. Bonnet, die bereid was de archeologen en toeristen te vermoorden die hem voor de voeten liepen. Bonnet, die enorme hoeveelheden van het oude, instabiele picratol uit de Tweede Wereldoorlog had opgeslagen. Het wordt een fantastisch verhaal dat deels op waarheid berust en de waarheid zorgt nu eenmaal voor de mooiste verhalen.’

				Luc daagde hem uit. ‘En hoe zit het met mij? En met Sara? Denkt u dat wij onze mond zullen houden?’

				‘Nee, waarschijnlijk niet, maar helaas voor u maakt dat niets uit. Maar dat wist u eigenlijk al, toch? We moeten Bonnets klus afmaken. Het stond altijd al vast dat het op deze manier zou eindigen.’

				Luc stormde naar voren, vastberaden om de man met zijn vuisten een kopje kleiner te maken. Hij zou niet toestaan dat ze dat Sara aandeden. Of hem. Hij zou vechten voor wat hij waard was.

				Een geweerkolf raakte hem vol op zijn rug. Hij voelde een rib breken, viel op de grond, verging van de pijn en hapte naar adem. Toen hij weer een beetje op adem was, voelde hij de randen van het manuscript onder zijn overhemd, de zilveren hoekjes drukten pijnlijk in zijn huid. ‘En hoe zit het met het Ruac-manuscript?’ Luc kromp ineen van pijn.

				‘Daar wilde ik nog naar vragen,’ zei Gatinois. ‘Daar hebben we naar gezocht in Pineaus productiehal, maar niet gevonden. Wat stond erin?’

				‘O, niets belangrijks.’ Luc trok een lelijk gezicht. ‘Alleen de complete geschiedenis van de thee met het recept, geschreven door een monnik in 1307. Het is boeiend leesvoer.’

				De zelfverzekerde uitdrukking verdween van Gatinois’ gezicht. ‘Marolles! Waarom wisten wij dat niet?’

				Marolles stond met een mond vol tanden. Hij leek te krimpen onder Gatinois’ vernietigende blik. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. We hebben uiteraard alle communicatie tussen Pineau en Simard, en Mallory en Simard gevolgd. Maar we hebben daar niets over gevonden.’

				Luc grijnsde ondanks de stekende pijn. ‘Het manuscript was in geheimschrift geschreven. Maar Hugo had het ontcijferd. Als jullie naar zijn inbox hadden gekeken, zouden jullie dat gezien hebben.’

				Er klonken sirenes in de verte.

				Duidelijk hoorbaar voor iedereen.

				‘Ik heb de gendarme gebeld,’ zei Luc. ‘Die komen eraan. Kolonel Toucas uit Périgueux is ook onderweg. Jullie kunnen het schudden.’

				‘Het spijt me, maar dat ziet u verkeerd,’ zei Gatinois op ietwat gespannen toon. ‘Marolles gaat wel even een praatje met ze maken. We staan aan dezelfde kant als de gendarme, maar iets hoger in de voedselketen. Ze trekken zich wel terug.’

				Pelay, die een tijdje stil was geweest, begon ineens luid te kreunen, alsof hij bewusteloos was geweest, maar nu weer bij kennis was.

				‘Mijn hemel!’ zei Gatinois. ‘Ik kan niet eens denken door die herrie! Marolles, maak er einde aan. Misschien dat je dáár wel toe in staat bent.’

				Terwijl Luc voorzichtig op zijn knieën ging zitten, zag hij dat Marolles naar Pelay liep en hem zonder aarzelen door het hoofd schoot. Toen de knal van het pistoolschot was weggestorven, was het weer stil, afgezien van de sirenes in de verte.

				‘Je bent gewoon een moordenaar.’ Luc snauwde de woorden naar Gatinois.

				‘U mag denken wat u wilt. Ik weet dat ik een patriot ben.’

				Luc kwam overeind en drukte het verborgen boek met zijn elleboog tegen zijn gebroken rib aan als steuntje. ‘Ik ga niet met jou in discussie, vuile hufter. Maar jij vermoordt Sara niet en je vermoordt mij ook niet.’

				‘En waarom niet?’ vroeg Gatinois op verdedigende toon, alsof hij Lucs zelfverzekerdheid aanvoelde.

				‘Als mij iets overkomt, gaat er een brief naar de pers. Er staat dan misschien niets in over jou, maar verder staat alles erin. Ruac. De thee. De moorden. O, en er zit ook een kopie bij van het Ruac-manuscript, inclusief de vertaling.’

				De loeiende sirenes kwamen dichterbij.

				‘Marolles!’ Gatinois’ stem klonk bevelend. ‘Ga met de gendarme praten. Hou ze tegen. Zorg dat ze uit de buurt van het dorp blijven. Schiet op, en verknal het niet.’ Gatinois liep naar Luc toe tot hij zo dicht bij hem stond dat Luc hem met gemak zou kunnen raken. ‘Ik heb uw profiel gelezen, professor. U bent een eerlijk man en ik kan altijd zien of een eerlijk man liegt. En volgens mij vertelt u de waarheid.’

				‘Dat klopt,’ antwoordde Luc.

				Gatinois schudde zijn hoofd en keek even omhoog. ‘Dan stel ik voor dat we een oplossing bedenken. Die mij tevredenstelt, u tevredenstelt, en het allerbelangrijkste, die Frankrijk tevredenstelt. Bent u bereid een compromis te sluiten, professor?’

				Luc staarde in de kille ogen van de man.

				Gatinois’ mobieltje begon te rinkelen. Hij griste de telefoon uit zijn broekzak en nam op. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, jullie krijgen van mij groen licht. Ga je gang.’ Hij stopte zijn telefoontje weg en keek Luc aan. ‘Een momentje, professor.’

				Eerst was er een lichtflits.

				Zo intens dat het leek alsof de nacht ineens had plaatsgemaakt voor de dag, alsof de zon voortijdig was opgekomen en oogverblindend fel licht over hen uitstortte. 

				Toen kwam het geluid. En de grond onder hun voeten begon te rommelen.

				De schokgolf trok over de grond, liet het grind ratelen en heel even stond iedereen te zwaaien op zijn benen.

				‘Dat behoorde altijd tot de mogelijkheden. Het was tijd om er een eind aan te maken. Ons werk gaat door, maar Ruac is verdwenen,’ was het enige wat Gatinois zei.
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				Die druilerige ochtend deed de krater die ooit het dorpje Ruac was geweest, Luc denken aan foto’s van Lockerbie nadat het Pan Am-vliegtuig was neergestort.

				Er was geen hoofdstraat meer. Er waren geen huizen en geen café meer, alleen maar een enorme zwarte kloof vol troep en verwrongen auto’s, die vette, grijze rook uitbraakte. De brandweermannen richtten hun slangen op brandende plekken langs de rand van de krater, maar vanwege mogelijke instabiliteit van het terrein konden ze niet dichtbij genoeg komen om echt effectief te zijn. De branden zouden uit zichzelf moeten doven.

				Een groot deel van de hulpdiensten uit de Dordogne was aanwezig. Toegangswegen tot het dorp stonden boordevol gendarmewagens, politieauto’s, ambulances, televisiebusjes en brandweerwagens. Normaliter zou Bonnet aanwezig zijn geweest in zijn zware brandweerlaarzen en strakke uniform, die zijn mannen commandeerde, maar nu moesten ze het zonder hem doen.

				Kolonel Toucas had de leiding over de operatie. Hij keek boos naar de rondcirkelende nieuwshelikopters boven zijn hoofd die het hem bijna onmogelijk maakten zijn mobieltje te gebruiken. 

				Toen de dageraad aanbrak, had hij Luc verteld dat de ramp waarschijnlijk veroorzaakt was door explosieven uit de Tweede Wereldoorlog, vermoedelijk staven picratol, die door Bonnet en zijn handlangers in een kelder waren opgeslagen en kennelijk per ongeluk waren ontploft. Daardoor was er een kettingreactie op gang gekomen en waren explosieven die in andere kelders lagen opgeslagen, ook ontploft.

				Hij voegde er op fluistertoon aan toe dat hij uit betrouwbare bron had vernomen dat Bonnet handelde in gestolen goederen uit de Tweede Wereldoorlog en dat geheime overheidsdiensten hem in de gaten hadden gehouden.

				Het gerucht ging dat ze misschien honderden miljoenen euro’s aan goud en goederen van de nazi’s onder de troep zouden aantreffen.

				Luc keek hem met een nietszeggende blik aan en vroeg zich af of hij echt het verhaaltje geloofde dat Gatinois hem op de mouw had gespeld. 

				Toucas kon zich niet voorstellen dat er overlevenden waren, de verminkte en verkoolde lijken die tot dusver waren gevonden, leken dat te bevestigen. Maar het zou nog dagen duren voor daar zekerheid over was en pas dan zou de reddingsoperatie in een bergingsoperatie veranderen.

				Toucas, die de ramp vanuit zijn eigen gezichtspunt bezag, zei tegen Luc: ‘Deze ramp zal me het komende jaar en misschien wel de komende twee jaar, volledig in beslag nemen. U en ik zullen veel tijd met elkaar doorbrengen. U hebt zelf toegegeven dat u gisteravond twee mannen hebt vermoord, maar daar zou ik me niet al te veel zorgen over maken. Ik denk dat u daar wel zonder kleerscheuren vanaf komt. Die mannen probeerden de buitenwereld uit Ruac te houden, zodat niemand hun louche zaakjes zou verstoren. Daar pleegden ze zelfs moorden voor. Ze waren van plan uw grot op te blazen. U hebt alleen uzelf verdedigd en een nationale schat beschermd.’

				Abt Menaud arriveerde halverwege de ochtend om Toucas te zeggen dat hij naar believen het abdijterrein mocht gebruiken indien nodig, maar Toucas had weinig tijd voor hem.

				De abt zag Luc bij de mobiele commandopost staan en ze spraken een tijdje over de ramp. Gezien alle doden die te betreuren waren, leek het feit dat het manuscript van Barthomieu in vlammen was opgegaan van ondergeschikt belang, toch scheen het de abt aan het hart te gaan.

				Luc nam hem terzijde en deed een paar knoopjes van zijn overhemd open.

				‘U hebt het!’ riep de abt uit.

				‘En u krijgt het binnenkort terug,’ verzekerde Luc hem. ‘Zodra ik weet dat het veilig is.’

				 

				Luc leende een mobieltje van een ambulancechauffeur. Hij zou waarschijnlijk nooit meer zijn eigen telefoon gebruiken zonder zich af te vragen of Unit 70 hem afluisterde. Hij belde Isaak en bood hem zijn excuses aan omdat zijn auto verloren was gegaan. Daarna vroeg hij hem de ongeopende enveloppen op een veilige plek op te bergen. Hij zou later wel bedenken wat hij ermee zou doen.

				Luc leende een andere auto van een bevriende archeoloog die in het museum in Les Eyzies werkte. Hij reed naar Bergerac om Sara op te halen uit het ziekenhuis, die daar de rest van de nacht had doorgebracht.

				Toen hij aankwam, zat ze al op hem te wachten bij de afdeling Spoedeisende Hulp. Een vriendelijke verpleegster had haar wat extra kleding van zichzelf gegeven. Ze zag er zwak en bleek uit, maar toen ze elkaar omhelsden, voelde hij de kracht in de jonge armen die om zijn nek werden geslagen.

				Ze reden naar de grot.

				Explosievendeskundigen van het leger waren de hele dag aan het werk geweest om de explosieven uit de gaten te verwijderen die in de rotsen waren geboord; daarna was het terrein vrijgegeven.

				Maurice Barbier was in een helikopter van het ministerie van Cultuur gearriveerd om Luc persoonlijk in het oude kamp op het abdijterrein de nieuwe sleutels en veiligheidscodes te overhandigen. Hij mompelde iets over Marc Abenheim die niet bereikbaar was, maar hoe dan ook, hij was er zeker van dat Luc hangende het onderzoek weer tot directeur van de Ruac-grot zou worden benoemd.

				Hij luisterde geduldig naar het verhaal dat Luc en Sara opdisten, een officiële versie die ze de afgelopen nacht samen met Gatinois haastig in elkaar hadden gedraaid. Toen Barbier genoeg had gehoord om de minister verslag uit te brengen, kuste hij Sara’s hand, en verdween hij weer in het staalgrijze luchtruim.

				Toen ze bij de ingang van de grot waren, opende Luc het hek en haalde hij de hoofdschakelaar van het licht over. ‘Geen beschermende kleding,’ zei hij tegen haar. ‘Dit is een speciale gelegenheid.’

				Ze liepen langzaam hand in hand door de kamer, als twee tieners op een eerste afspraakje.

				‘Hoe wist je het?’ vroeg hij uiteindelijk.

				‘Dat het geen effect op je zou hebben?’

				Hij knikte.

				‘Door je pillen voor je stafylokokkeninfectie. Rifampin. Dat stimuleert een enzym in de lever dat cyp3a4 heet. En weet je wat dat enzym doet?’

				Hij keek haar met een vragende blik aan.

				‘Dat breekt ergotalkaloïden af. Dus als je als een brave knul je pillen innam zoals je zei, wist ik dat de ergotalkaloïden in de thee geen uitwerking op je zouden hebben. En misschien de andere drugs ook niet.’

				‘Ik ben altijd een brave knul. Althans, meestal. Maar laten we het over jou hebben. Wat ben je toch een slimme meid.’

				‘Ik ken mijn planten.’

				Toen werd hij serieus. ‘Hoe was het?’

				Ze hield even haar adem in terwijl ze nadacht en ademde toen met een zucht uit.

				‘Hoor eens, ik weet wat er met me gebeurd is, en wat er niet met me gebeurd is. De dokters hebben me verteld dat ik niet verkracht ben. En daar ben ik je dankbaar voor. En godzijdank kan ik me van dat deel niets meer herinneren. Wat ik me wel herinner is dat het fantastisch was, ik was zo licht als een veertje, ik zweefde, alsof ik op de wind meedreef. Het was gewoon zalig, alsof ik in de zevende hemel was. Verbaast je dat?’

				‘Helemaal niet. Zoiets had ik wel verwacht. Zou je het nog een keer gebruiken?’

				Ze lachte en zei: ‘Hou me maar eens tegen.’ Ze pakte zijn hand steviger vast en zei: ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik kom liever op de ouderwetse manier in de zevende hemel.’

				Hij glimlachte.

				‘Luc, al die mensen. Ik vind het zo erg van Pierre, Jeremy en de anderen. En de dood van Fred Prentice is zo intriest. Die zou er zo van genoten hebben om de chemische verbindingen te onderzoeken en alles wat met die overlevingsgenen te maken heeft.’

				‘Het is verschrikkelijk dat het nu aan Gatinois is om de wetenschap vooruit te helpen,’ zei Luc. ‘Ik heb er geen enkel vertrouwen in dat hij het juiste zal doen.’

				Ze slaakte een diepe zucht. ‘Hebben wij de juiste beslissing genomen?’ vroeg ze. ‘Om een deal te sluiten voor ons stilzwijgen?’

				‘We leven nog. De grot is er nog. We kunnen hem de rest van ons leven in alle rust bestuderen. Ze zouden ons vermoord hebben, Sara, en Bonnet er de schuld van hebben gegeven.’

				‘Maar we kunnen niet alles bestuderen,’ zei ze. ‘We moeten ons van de domme houden over de planten en over het manuscript; we maken deel uit van de doofpotaffaire. Al die moorden in Cambridge en Ruac, daar zal nooit iemand voor terecht hoeven staan.’

				Hij gaf een kneepje in haar arm en zei: ‘Hoor eens, ik voel me er ook niet lekker bij, maar we léven nog! En ik geef het niet graag toe, maar Gatinois had gelijk toen hij zei dat het een ramp zou zijn als het recept van de thee bekend zou worden. We moesten een keuze maken. We hebben gedaan wat we moesten doen. We hebben de juiste beslissing genomen.’

				Ze zuchte en knikte.

				Hij pakte haar hand vast. ‘Kom mee, je weet waar ik naartoe wil.’

				 

				In de tiende kamer omhelsden ze elkaar voor het oog van de enorme vogelman. Voor het eerst stelde Luc zich voor dat de vogelman zijn bek had opengesperd in een triomfantelijke lach, een uitgesproken menselijke uitdrukking van plezier.

				‘Dit voelt aan als ons plekje,’ zei Luc. ‘Ik wil hier de rest van mijn leven naartoe komen om te werken en te leren. Ik vind het de meest fantastische plek ter wereld.’

				Ze kuste hem. ‘Zo denk ik er ook over.’

				‘Deze keer zal het anders zijn,’ beloofde hij.

				Ze haalde diep adem en keek hem recht aan. ‘Ik wil niet nog een keer gekwetst worden. Weet je het zeker?’

				‘Ja, ik weet het zeker. Deze keer zal ik goed voor je zijn. Zolang als ik leef.’

				Hij wist niet zeker of ze hem geloofde, gezien de spottende glimlach die ze hem toewierp.

				
Epiloog

				ROCHELLE, PENNSYLVANIA

				Nicholas Durand droogde af terwijl zijn vrouw afwaste.

				Hij had haar sinds hun huwelijk altijd trouw geholpen met de afwas, die ze uit gewoonte met de hand deden. Hij kon zich niet herinneren dat ze ooit de afwasmachine hadden gebruikt die hun dochter voor hen had gekocht en had laten installeren. Zijn vrouw en hij hadden beiden grijs haar, liepen krom van ouderdom en deden de huishoudelijke klusjes langzaam en weloverwogen.

				‘Moe?’ vroeg zijn vrouw.

				‘Nee. Ik voel me goed,’ antwoordde hij.

				Het was avond. Ze hadden ’s middags een dutje gedaan en laat gegeten, hun gebruikelijke routine op schuuravonden.

				Rochelle was een kleine plaats midden in Pennsylvania, een boerengemeenschap die in het golvende heuvellandschap verscholen lag. Het was in 1698 gesticht door hugenoten, Franse protestanten die zich niet tot het katholicisme wilden bekeren. Het lag afgelegen, precies wat de stichters wilden. Het had nooit meer dan een paar honderd inwoners geteld, toen niet en nu ook niet.

				Pierre Durand, de stichter van Rochelle, had rond 1680 zijn eigen dorpje in Frankrijk verruild voor La Rochelle, een vrijplaats voor hugenoten aan de Golf van Biskaje. Hij had zijn dorpje in de Périgord niet willen verlaten, maar de ruzie met de meest vooraanstaande familie uit het dorp over geld was hoog opgelopen en er hing geweld in de lucht. Hoewel hij nooit religieus was geweest, trouwde hij in La Rochelle met een hugenote die zijn hoofd op hol had gebracht en hem tot haar geloof bekeerde. In 1697 maakten ze de oversteek naar Noord-Amerika.

				Het stel zette de borden in de kast en legde het bestek in de lade. Ze zaten een tijdje aan de keukentafel en keken naar de klok. Er lag een half opgevouwen usa Today op het aanrecht. Nicholas reikte ernaar en zette zijn leesbril op.

				‘Ik kan er nog steeds niet over uit,’ zei hij tegen zijn vrouw.

				De voorpagina van de krant was grotendeels gewijd aan de explosie die het dorpje Ruac in Frankrijk had vernietigd. ‘Weet je zeker dat je vader daarvandaan kwam?’ vroeg ze.

				‘Volgens mij wel,’ antwoordde de oude man. ‘Hij wilde er nooit over praten. Er was een vete aan de gang tussen hem en een man in Ruac, die Bonnet heette. Bonnet was aan de winnende hand, dus is hij vertrokken.’

				‘Denk je dat het ons soort mensen waren?’ vroeg ze.

				De man haalde zijn smalle schouders op. ‘Volgens de krant is er niemand meer over om het aan te vragen.’

				Door het keukenraam zagen ze koplampen in de verte, die hun lange oprijlaan indraaiden. Eerst één auto, toen een tweede, en toen een gestage stroom.

				‘Ze komen eraan.’ Hij schoof zijn stoel terug.

				‘Hoe is de thee vanavond?’ vroeg ze.

				‘Lekker sterk,’ zei hij. ‘Kom mee, dan gaan we naar de schuur.’

				
Dankwoord

				 

				Allereerst wil ik Simon Lipskar bedanken die meer is dan alleen mijn literair agent, hij was mijn partner bij het schrijven van dit boek dat een gezamenlijke inspanning is geweest. Dit boek is beter, nee, veel beter, door zijn inbreng. En ik dank Angharad Kowal, die mijn belangen in Groot-Brittannië zo goed behartigt. Zoals gewoonlijk bedank ik Gunilla Lacoche, die dit boek als eerste heeft gelezen en me steunde met haar bemoedigende woorden. De fascinerende en zeer getalenteerde Polly North gaf me mijn eerste boek over de onfortuinlijke geliefden, Abélard en Héloïse, en inspireerde me hen in mijn verhaal op te nemen. Miranda Denenberg was zo vriendelijk me haar uitstekende dissertatie over de interpretatie van prehistorische grotkunst te laten lezen, wat me een prachtig uitgangspunt bood voor de enorme hoeveelheid literatuur over dit onderwerp. Laura Vogel, een geweldige psychiater, hielp me mijn personages meer karakter te geven en daarvoor ben ik haar heel dankbaar.

				Mijn fantastische redactrices bij Random House, Kate Elton en Georgina Hawtrey-Woore hebben meer gedaan dan alleen mijn boeken uitgeven, ze hebben me geholpen mijn carrière vorm te geven en dat is niet onopgemerkt gebleven. Ik breng een toost uit op mijn pantheon aan archeologiementoren, sommigen niet langer onder ons, maar voor altijd in mijn herinnering, en vooral de weergaloze John Wymer, wijlen mijn schoonvader. 

				En ik bedank Tessa, die zoals altijd mijn rots in de branding is.

			cover.jpg





OEBPS/images/boektitel_fmt.jpeg
De tiende kamer





OEBPS/images/Logo-A.W.-Bruna-zw-w_fmt.jpeg





iTunesMetadata.plist
artistNameGlenn Cooperbook-infocover-image-hashE01084C322B06B6D4ADA0B77F1F062DFcover-image-pathcover.jpgpackage-file-hash95CCE2978B413F4A47FC1F8BA96CA356publisher-unique-id87b8e260-6890-4807-a021-4b760c5ea554unique-id-8517005774267528382itemNameDe tiende kamerplaylistNameDe tiende kamerreleaseDate2011-12-14T22:00:00sort-artistCooper, Glennsort-artist-status3

OEBPS/images/9789044966220-back_fmt.jpeg
INTRIGERENDE PAGETURNER OVER DE
(ON)STERFELIJKHEID VAN DE MENSHEID

Wanneer de historicus Hugo Pineau een bijzonder middeleeuws manuscript
‘ontvangtom te restaureren, komt hj erachter dat er een prachtig beschilderde,
prehistorische grot moet zijn, viak bij e abij waar het manuscript gevonden is.
Geintrigeerd vraagt Hugo zjn vriend en archeoloog Luc Simard om de grot te
‘goan zocken.

De ruimtes in de grot lijken nog interessanter dan die van Lascau, met name
detiende - meest ontoegankeljke  kamer van het hele grottenstelsel. Om de
grotten gedegen te onderzoeken, zetten z¢cen kamp op met de beste experts.
Maar tjdens hun onderzoek, waarbijsteeds meer geheimen worden blootgelegd,
Komen z¢ n cen gevaarljk machtspel terech. Algauw zjn z¢ hun leven nict
meer zckeren s et duideljk dat iemand de tiende kamer en haar geheimen probeert
tebeschermen.

De pers over Bock der doden:

Sk Cooper weet de verschillende verhaalljnen knap in elkaar te verweven
.- Netalsje denki t weten hoe alls in clkaarstek, geeft i cen aatste i
aan het verhaal, dic je aan het denken zet - Crimezone

Sk Ben meesterlijke thriller. Doet cen beete denken aan de boeken van
Kate Moss en Katherine Neville? ~ HDC Media

“Lekker op papier geret, T6v-tempo. Karakiers, dialogen: ik voldoende.
~ VN's Detective & Thrillrgids

Glenn Cooper studeerde archeologic aan Harvard voordat hij arts werd. Na
in cen biotechbedsif In zijn vrije
i op en schreef hij zijn debuut
Bock der doden dat internationaal een bestseleris geworden. Daarna volgde
Bock derzilen. Van beide bocken zijn de filmrechten verkocht. D fende kamers

ijn derde boek.
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