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Voor Charlotte, Ben, Will en Eve.

 

Jullie zijn me een stel, maar ik zou jullie voor geen goud willen missen.
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Het vermiste meisje – ze was diverse keren in het nieuws geweest, elke keer met diezelfde doorsnee schoolfoto met een regenboog als achtergrond, het haar van het meisje te steil, haar glimlach te onzeker, en dan een abrupte overgang naar de bezorgde ouders in de voortuin, omringd door persmensen met microfoons, mama in tranen en papa die met trillende onderlip een verklaring voorlas – dát meisje, het vermíste meisje, was Edna Skylar net voorbijgelopen. 

   Edna schrok en bleef staan.

   Stanley, haar man, liep nog twee passen door voordat hij merkte dat zijn vrouw niet meer naast hem liep. Hij draaide zich om. ‘Edna?’

   Ze naderden de hoek van Twenty-first Street en Eighth Avenue in New York. Het was zaterdagochtend, er was weinig verkeer maar er waren wel veel voetgangers. Het vermiste meisje liep in noordelijke richting.

   Stanley slaakte een vermoeide zucht. ‘Wat nu weer?’

   ‘Sst.’

   Ze moest nadenken. Die schoolfoto van het meisje, met de regenboog op de achtergrond. Edna deed haar ogen dicht. Ze moest het beeld voor zich zien. Vergelijken en de verschillen zoeken.

   Op de foto had het vermiste meisje lang, bruin muizenhaar. De vrouw die haar net voorbijgelopen was – een vrouw, geen meisje, want ze leek ouder, maar misschien was de foto oud – had rood haar dat korter en golvend was. Het meisje op de foto had geen bril gedragen. Degene die Eighth Avenue in noordelijke richting op was gelopen droeg een modieuze bril met een donker, rechthoekig montuur. Haar kleding en make-up maakten een ‘volwassener’ indruk; Edna kon er geen beter woord voor bedenken.

   Gezichten bestuderen was voor Edna meer dan een hobby. Ze was drieënzestig jaar en een van de weinige vrouwelijke artsen in haar leeftijdsgroep met genetica als specialisatie. Gezichten waren haar lust en haar leven. Een deel van haar hersenen was er altijd mee bezig, ook als ze ver uit de buurt van haar praktijk was. Ze kon er niets aan doen; dr. Edna Skylar bestudeerde gezichten. Haar vrienden en familie waren gewend aan haar starende blik, maar onbekenden en nieuwe kennissen vonden die storend.

   Dat had Edna nu ook lopen doen. Op straat. Zoals zo vaak had ze nauwelijks om zich heen gekeken of geluisterd. Teruggetrokken in een eigen wereldje van waaruit ze de gezichten van de voorbijgangers bestudeerde. De vorm van de wangen en de kaaklijn, de afstand tussen de ogen en de hoogte van de oren, de vorm van de kin en de oogkassen. En daarom had Edna, ondanks de andere haarkleur en het nieuwe kapsel, de modieuze bril, de make-up en de andere kleding, het vermiste meisje herkend.

   ‘Ze was met een man.’

   ‘Wat?’

   Edna wist niet dat ze het hardop had gezegd.

   ‘Het meisje.’

   Stanley fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over, Edna?’

   Die foto. Die pijnlijk alledaagse schoolfoto. Ze had er al honderden gezien. Je komt ze tegen in jaarboeken van scholen en als je ernaar kijkt, komen er allerlei emoties boven. Eén blik en je ziet zowel het verleden als de toekomst. Je proeft de blijdschap van de jeugd en de pijn van de puberteit. Je ziet het talent. Je voelt een steek van nostalgie. Je ziet de jaren aan haar voorbijsnellen, misschien gaat ze studeren, trouwen, krijgt ze kinderen, dat soort dingen.

   Maar als je diezelfde foto in het avondnieuws ziet, slaat de angst je om het hart. Je kijkt naar dat gezicht, naar die onzekere glimlach, het steile haar en de afhangende schouders, en je gedachten dwalen af naar duistere plekken waar ze beter niet kunnen zijn.

   Hoe lang werd Katie – zo heette ze, Katie – hoe lang werd ze nu vermist? Ongeveer een maand. Zes weken misschien. Het bericht had alleen het plaatselijke nieuws gehaald, en maar even. Er waren mensen die dachten dat ze van huis was weggelopen. Een paar dagen voordat ze was verdwenen was Katie achttien geworden, wat haar officieel tot een volwassene maakte, dus echt veel aandacht was er niet aan besteed. Men ging ervan uit dat ze thuis problemen had gehad, vooral met haar strenge vader, die met die trillende onderlip. 

   Misschien had Edna het mis. Misschien was ze het niet.

   Er was maar één manier om daarachter te komen.

   ‘Schiet op, kom mee,’ zei ze tegen Stanley.

   ‘Wat? Waar gaan we naartoe?’

   Ze had geen tijd om antwoord te geven. Waarschijnlijk was het meisje al een straat verder. Stanley zou haar wel achternakomen. Stanley Rickenback, gynaecoloog, was haar tweede man. Haar eerste was een echte wervelwind geweest, een man van de wereld, te knap, te gepassioneerd en, o ja, een absolute hufter. Dat was misschien niet helemaal eerlijk, maar wat kon het haar schelen? Het idee om met een arts te trouwen – veertig jaar geleden – had echtgenoot nummer één wel een grappige noviteit geleken. De werkelijkheid was hem echter minder goed bevallen. Hij was ervan uitgegaan dat Edna’s liefde voor het artsenvak wel zou afnemen als ze eenmaal kinderen hadden. Maar dat was niet gebeurd; sterker nog, het tegenovergestelde was gebeurd. De waarheid – een waarheid die ook haar kinderen niet was ontgaan – was dat Edna meer van haar werk had gehouden dan van het moederschap. 

   Ze liep snel door. Het was druk op het trottoir. Ze ging de straat in, bleef aan de kant lopen en versnelde haar pas. Stanley probeerde haar bij te houden. ‘Edna?’

   ‘Kom nou maar mee.’

   Hij haalde haar in. ‘Waar zijn we mee bezig?’

   Edna’s ogen zochten naar het rode haar.

   Daar. Verderop, aan de linkerkant.

   Ze moest haar van dichtbij zien. Edna zette een heuse sprint in, in de meeste steden misschien een vreemd gezicht, een keurig geklede vrouw van over de zestig die over straat rent, maar dit was Manhattan. Vrijwel niemand keek ervan op.

   Edna liep in een boogje om de vrouw heen, probeerde niet te veel op te vallen door zich te verbergen achter mensen die langer waren dan zij, en toen ze ver genoeg was doorgelopen draaide ze zich om. De vermeende Katie kwam haar nu tegemoet. Heel even keken ze elkaar aan en toen wist Edna het.

   Ze was het.

   Katie Rochester was in het gezelschap van een man met donker haar, zo te zien begin dertig. Ze liepen hand in hand. Katie maakte geen al te angstige indruk. Ze zag er zelfs heel tevreden uit, in ieder geval tot het moment dat ze haar aankeek. Dat hoefde natuurlijk niets te betekenen. Elizabeth Smart, het jonge meisje dat in Utah was gekidnapt, had ook samen met haar kidnapper op straat gelopen en geen enkele poging gedaan om iemand om hulp te vragen. Misschien was hier iets soortgelijks aan de hand.

   Maar dat wilde er bij Edna niet in.

   De vermeende Katie met het rode haar fluisterde iets tegen de man met het donkere haar. Ze gingen sneller lopen. Edna zag hen naar rechts afbuigen, op de ingang van de ondergrondse af lopen en de trap af gaan. LIJN C EN E, stond er op het bord. Stanley kwam aanlopen. Hij wilde iets zeggen maar zag de blik in haar ogen en hield zijn mond.

   ‘Kom mee,’ zei Edna.

   Ze snelden naar de ingang en haastten zich de trap af. De vermiste vrouw en de man met het donkere haar waren al door het poortje. Edna rende ernaartoe.

   ‘Verdomme.’

   ‘Wat is er?’

   ‘Ik heb geen metropas.’

   ‘Ik wel,’ zei Stanley.

   ‘Geef hier. Snel.’

   Stanley haalde de pas uit zijn portefeuille en gaf hem aan haar. Ze haalde hem door de gleuf, liep het poortje door en gaf hem terug. Ze wachtte niet op Stanley. De twee waren de trap aan de rechterkant af gelopen. Edna haastte zich ernaartoe. Ze hoorde het gedreun van een aankomende trein en versnelde haar pas.

   Met piepende remmen kwam de trein tot stilstand. De deuren gingen open. Edna’s hart bonkte in haar borstkas. Ze keek naar links en naar rechts, zocht naar het rode haar.

   Niets.

   Waar was het meisje gebleven?

   ‘Edna?’ Het was Stanley. Hij had haar ingehaald.

   Edna zei niets. Ze stond op het perron, maar Katie Rochester zag ze nergens. En als ze haar wel had gezien, wat dan? Wat kon Edna hier doen? In de ondergrondse springen en de twee volgen? Waar naartoe? En dan? Kijken welk huis of appartement ze binnengingen en dan de politie bellen?

   Iemand tikte haar op de schouder.

   Edna draaide zich om. Het was het vermiste meisje.

   Later, veel later, zou Edna zich afvragen wat ze op het gezicht van het meisje had gezien. Een smekende uitdrukking? Wanhoop? Kalmte? Blijdschap zelfs? Vastberadenheid? Het was er allemaal.

   Ze stonden daar op het perron en staarden elkaar aan. De mensen, het onverstaanbare gekraak uit de luidsprekers, het zoemen van de trein… alles verdween, totdat ze samen achterbleven.

   ‘Alstublieft,’ zei het vermiste meisje op fluistertoon. ‘U mag aan niemand vertellen dat u me hebt gezien.’

   Daarna stapte het meisje in de trein. Edna voelde een rilling over haar rug lopen. De deuren van de trein gingen dicht. Edna wilde iets doen, wat dan ook, maar ze kon zich niet bewegen. Haar starende blik bleef het meisje volgen.

   ‘Alstublieft,’ zei het meisje geluidloos achter de ruit.

   En toen reed de trein het duister in.
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Er zaten twee tienermeisjes in Myrons souterrain. Zo begon het. Later, toen Myron terugkeek op al het leed en het hartzeer, zou hij weer achtervolgd worden door alle toevalligheden van dat moment. Want wat zou er gebeurd zijn als hij geen ijs nodig had gehad? Als hij de deur van zijn souterrain een minuut eerder of later had opengedaan? Als de twee tienermeisjes – wat hadden die trouwens in zijn souterrain te zoeken? – zachter hadden gepraat en hij hen niet had gehoord? 

   Als hij zich met zijn eigen zaken had bemoeid?

   Myron stond boven aan de trap en hoorde de meisjes giechelen. Hij bleef staan. Heel even overwoog hij de deur dicht te doen en hen met rust te laten. De gasten op zijn feestje hadden het dan moeten stellen met weinig ijs, maar het was niet echt op. Hij kon later best terugkomen.

   Maar net voordat hij zich wilde omdraaien, kwam de stem van een van de meisjes als rook door het trapgat naar boven zweven. ‘Dus je bent met Randy meegegaan?’

   Het andere meisje: ‘Ja. God, wat waren we lam.’

   ‘Van het bier?’

   ‘Bier en kleintjes tequila, ja.’

   ‘Hoe ben je thuisgekomen?’

   ‘Randy heeft me gebracht, met de auto.’

   Myron, boven aan de trap, verstrakte.

   ‘Maar je zei…’

   ‘Stil eens.’ Toen: ‘Hallo? Is daar iemand?’

   Betrapt.

   Lichtvoetig fluitend kwam Myron de trap af. De nonchalance zelve. De twee meisjes zaten in wat vroeger Myrons slaapkamer was geweest. Het souterrain was ‘verbouwd’ in 1975 en dat was te zien. Myrons vader, die tegenwoordig samen met ma zijn pensioengeld opsoupeerde in een flatje in de buurt van Boca Raton, was een groot liefhebber van tweezijdig plakband geweest. De opgeplakte schrootjes, die er net zo gedateerd uitzagen als de Betamax-recorder, hadden losgelaten en op diverse plekken was het afgebrokkelde stucwerk van de muren te zien. De vloertegels, die waren vastgeplakt met iets wat eruitzag als behanglijm, zaten ook niet meer vast. Als je erop ging staan, knerpten ze alsof je torren plattrapte. 

   De twee meisjes – het ene kende Myron al haar hele leven, het andere had hij vandaag voor het eerst ontmoet – keken met grote ogen naar hem op. Even zei niemand iets. Myron stak zijn hand naar hen op.

   ‘Hallo, meisjes.’

   Myron Bolitar stond bekend om zijn pakkende openingszinnen.

   De meisjes zaten allebei in het laatste jaar van de middelbare school en waren allebei leuk om te zien, als dartele veulens. Het ene meisje, dat hij een uur geleden had ontmoet en dat nu op de hoek van zijn oude bed zat, heette Erin. Myron had sinds twee maanden iets met Erins moeder, een weduwe en freelance tijdschriftjournaliste die Ali Wilder heette. Dit feestje, hier in het huis waar Myron was opgegroeid en waarvan hij nu de eigenaar was, was min of meer bedoeld om hun vrienden te laten weten dat Myron en Ali een stel vormden.

   Het andere meisje, Aimee Biel, imiteerde zijn handgebaar en zijn manier van praten. ‘Hallo, Myron.’

   Weer een stilte.

   Hij had Aimee Biel voor het eerst gezien op de dag na haar geboorte in het St. Barnabas Medisch Centrum. Aimee en haar ouders, Claire en Erik, woonden twee straten verderop. Myron kende Claire al toen ze samen op de Heritage Middle School zaten, op nog geen achthonderd meter afstand van de plek waar ze nu waren. Hij keek Aimee aan. Even was het alsof hij vijfentwintig jaar jonger was. Aimee leek zo veel op haar moeder, met diezelfde ondeugende ‘mij maak je niks’-glimlach, dat Myron het gevoel had dat hij een reis door de tijd had gemaakt.

   ‘Ik kwam alleen maar even ijs halen,’ zei Myron. Hij wees met zijn duim naar de vriezer om de reden van zijn komst te verduidelijken.

   ‘Cool,’ zei Aimee.

   ‘Heel cool,’ zei Myron. ‘IJskoud zelfs.’

   Myron grinnikte. Hij was de enige.

   Met de stomme grijns nog op zijn gezicht keek hij naar Erin. Ze wendde haar blik af. Dat was vandaag haar standaardreactie geweest. Beleefd en verlegen.

   ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Aimee.

   ‘Ga je gang.’

   Ze hield haar handen op. ‘Is dit echt jouw oude kamer?’

   ‘Ja, echt.’

   De twee meisjes keken elkaar aan. Aimee begon te giechelen. Erin ook.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Deze kamer… Ik bedoel, kan het nog erger?’

   Eindelijk zei Erin iets. ‘Het is te retro om retro te kunnen zijn.’

   ‘Hoe noem je zoiets?’ vroeg Aimee, en ze wees omlaag.

   ‘Een zitzak,’ zei Myron.

   De twee meisjes giechelden weer.

   ‘En waarom zit er een zwarte gloeilamp in deze lamp?’

   ‘Dat is een black light. Daar lichten de posters mooi van op.’

   Nog meer gelach.

   ‘Kom op, dat was in mijn schooltijd,’ zei Myron, alsof dat alles verklaarde.

   ‘Heb je wel eens een meisje meegenomen naar deze kamer?’ vroeg Aimee.

   Myron legde zijn hand op zijn hart. ‘Een echte heer praat niet over dat soort dingen.’ Toen zei hij: ‘Ja.’

   ‘Hoeveel?’

   ‘Hoeveel wat?’

   ‘Hoeveel meisjes zijn er hier geweest?’

   ‘O, ongeveer…’ Myron keek naar het plafond, schreef met zijn wijsvinger iets in de lucht en zei: ‘Het kunnen er honderd meer of minder zijn geweest, maar ergens tussen de acht- en negenhonderdduizend.’

   Dat veroorzaakte luidkeels gelach.

   ‘Even serieus,’ zei Aimee. ‘Mijn moeder zei dat je vroeger best leuk was.’

   Myron trok een wenkbrauw op. ‘Vroeger?’

   De twee meisjes gaven elkaar een high five en rolden over het bed. Myron schudde zijn hoofd en mopperde iets over respect voor oudere mensen. Toen ze uitgelachen waren, vroeg Aimee: ‘Mag ik je nog iets vragen?’

   ‘Kom maar op.’

   ‘Nee, serieus.’

   ‘Ga je gang.’

   ‘Die foto’s van jou, boven aan de trap.’

   Myron knikte. Hij had een sterk vermoeden waar dit naartoe zou gaan.

   ‘Je hebt op de cover van Sports Illustrated gestaan.’ 

   ‘Klopt.’

   ‘Pa en ma zeggen dat je een van de beste basketballers van het hele land was.’

   ‘Je ouders overdrijven,’ zei Myron.

   De twee meisjes staarden hem aan. Er gingen vijf seconden voorbij. Daarna nog vijf.

   ‘Heb ik iets tussen mijn tanden?’ vroeg Myron.

   ‘Je hebt toch voor de Lakers gespeeld?’

   ‘De Celtics,’ corrigeerde hij.

   ‘Sorry, de Celtics.’ Aimee bleef hem recht aankijken. ‘En toen heb je een knieblessure opgelopen, klopt dat?’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘En toen was het afgelopen met je carrière. Van de ene op de andere dag.’

   ‘Zoiets, ja.’

   ‘Maar…’ Aimee haalde haar schouders op. ‘… hoe voelde dat?’

   ‘Toen ik mijn knie blesseerde?’

   ‘Nee, dat je een superster was, en toen kaboem! en je kon nooit meer spelen.’ 

   Beide meisjes wachtten op zijn antwoord. Myron probeerde iets diepzinnigs te bedenken.

   ‘Dat voelde behoorlijk klote,’ zei hij.

   Dat antwoord beviel de meisjes.

   Aimee schudde haar hoofd. ‘Erger kan het niet, volgens mij.’

   Myron keek naar Erin. Die had haar ogen neergeslagen. Het werd stil in de kamer. Hij wachtte. Na een tijdje keek ze op. Ze zag er bang, klein en jong uit. Myron had haar in zijn armen willen nemen, maar o, wat zou dat een grote fout zijn.

   ‘Nee,’ zei Myron zacht, terwijl hij Erins blik vasthield, ‘het kan nog veel en veel erger.’

   Boven aan de trap riep een stem: ‘Myron?’

   ‘Ik kom eraan.’

   Bijna was hij naar boven gegaan. Het volgende grote toeval. Maar de woorden die hij had gehoord toen hij boven aan de trap stond – Randy heeft me gebracht met de auto… bier en kleintjes tequila… – galmden nog steeds door zijn hoofd. Hij kon het er niet bij laten zitten, toch?

   ‘Ik wil jullie een verhaal vertellen,’ begon Myron. Maar toen stopte hij. Hij wilde hun vertellen over een ongeluk in zijn schooltijd. Er was een feest geweest bij Barry Brenner thuis. Dát had hij hun willen vertellen. Hij had in het laatste jaar van de middelbare school gezeten, net als zij. Er was veel gedronken. Zijn team, de Livingston Lancers, had het basketbaltoernooi van de staat gewonnen, met Myron Bolitar – met drieënveertig punten – als grote uitblinker. Iedereen was dronken. Hij dacht terug aan Debbie Frankel, een heel intelligent meisje, een en al levenslust, die altijd haar hand opstak om de leraar tegen te spreken, die overal tegenin ging, die het altijd opnam voor de andere kant en die juist daarom bij iedereen zo geliefd was. Rond middernacht was Debbie naar hem toe gekomen om hem gedag te zeggen. Haar bril was tot halverwege haar neus afgezakt. Dat was wat hij zich het best herinnerde, dat haar bril steeds van haar neus gleed. Myron kon zien dat Debbie ladderzat was. Net als de twee andere meisjes die zich in de auto wurmden. 

   Je kunt wel raden hoe het verhaal afliep. Ze waren veel te hard over de heuvel op South Orange Avenue gereden. Debbie overleefde het ongeluk niet. Het autowrak was voor de school neergezet en had daar zes jaar lang gestaan, als voorbeeld. Myron vroeg zich af waar het nu was, wat ze er uiteindelijk mee hadden gedaan.

   ‘Nou?’ zei Aimee.

   Maar Myron vertelde hun niet over Debbie Frankel. Erin en Aimee hadden ongetwijfeld al eens een of andere versie van het verhaal gehoord. Het zou niet werken. Myron wist dat. Dus probeerde hij iets anders.

   ‘Ik wil dat jullie me iets beloven,’ zei hij.

   Erin en Aimee keken hem aan.

   Myron haalde zijn portefeuille uit zijn zak en haalde er twee visitekaartjes uit. Hij trok de bovenste la open en vond een pen die het nog deed. ‘Hier hebben jullie al mijn telefoonnummers: van thuis, mijn kantoor, mobiel en mijn flat in New York.’

   Myron schreef de nummers erop en gaf beide meisjes een kaartje. Zonder iets te zeggen pakten ze het aan.

   ‘Luister even, oké? Als jullie ooit in de puree zitten, als je te veel gedronken hebt, of je vrienden hebben te veel gedronken, of je bent high of stoned of het kan me niet schelen wat. Beloof het me. Beloof me dat je me zult bellen. Dan kom ik je halen, waar je ook bent. Ik zal geen vragen stellen en niets tegen je ouders zeggen. Dat is mijn belofte aan jullie. Ik breng je waar je maar naartoe wilt. Het kan me niet schelen hoe laat het is. Het kan me niet schelen hoe ver weg het is. Het kan me niet schelen hoe dronken je bent. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Bel me en ik kom je ophalen.’ 

   De meisjes zeiden niets.

   Myron deed een stap naar voren. Hij probeerde de smekende klank uit zijn stem te houden. ‘Maar stap alsjeblieft nóóit in de auto bij iemand die gedronken heeft.’

   Ze staarden hem alleen maar aan.

   ‘Beloof het me,’ zei hij.

   En even later – het lot kreeg een laatste zetje? – deden ze dat.
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Twee uur later waren Aimees ouders – de Biels – de eersten die weggingen. 

   Myron liet hen uit. Claire boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Ik hoorde dat de meisjes in je oude kamer waren.’

   ‘Yep.’

   Ze grijnsde ondeugend. ‘Heb je het ze verteld?’

   ‘God, nee.’

   Claire schudde haar hoofd. ‘Wat ben je toch een preuts mannetje.’

   Claire en hij waren op de middelbare school heel goede vrienden geweest. Myron hield van haar vrijgevochten manier van doen. Ze gedroeg zich – hij kon er geen betere term voor bedenken – als een jongen. Als ze naar feestjes gingen probeerde ze iemand te versieren, meestal met succes, want ze was heel aantrekkelijk. Claire hield van domme spierbonken. Daar deed ze het dan één of misschien twee keer mee en daarna ging ze weer haar eigen weg.

   Claire was nu advocaat. Zij en Myron hadden één keer met elkaar gerommeld, beneden in datzelfde souterrain, op een vrije dag in het laatste schooljaar. Myron was naderhand veel meer gegeneerd geweest dan zij. De dag erna was er niets aan Claire te merken geweest. Ze had geen opgelaten indruk gemaakt, hem niet doodgezwegen en niet gezegd: ‘Misschien moeten we eens praten over wat er gebeurd is.’

   Het had ook nooit een vervolg gekregen.

   Op de rechtenfaculteit had Claire haar huidige man ontmoet, Erik met een k. Zo stelde hij zich altijd voor. Erik was mager en pezig. Hij glimlachte zelden. Hij lachte vrijwel nooit. In zijn das zat altijd een volmaakte Windsor-knoop. Erik met een k was niet de man van wie Myron had gedacht dat Claire haar leven met hem zou delen, maar ze schenen het samen goed te doen. Uitersten trokken elkaar blijkbaar inderdaad aan, dacht Myron.

   Erik gaf hem een stevige hand en zorgde ervoor dat ze elkaar aankeken. ‘Zie ik je zondag?’

   Ze hadden op zondagochtend altijd een partijtje gebasketbald, maar Myron was al een paar maanden niet geweest. ‘Nee, ik ben er deze week niet.’

   Erik knikte alsof Myron iets heel diepzinnigs had gezegd en maakte aanstalten om naar buiten te lopen. Aimee onderdrukte een lach en zwaaide. ‘Het was leuk om je weer eens te spreken, Myron.’

   ‘Vond ik ook, Aimee.’

   Myron probeerde haar aan te kijken met een blik die betekende: denk aan wat je me beloofd hebt. Hij wist niet zeker of de boodschap overkwam, maar Aimee antwoordde met een licht hoofdknikje voordat ze het tuinpad op liep.

   Claire kuste hem op zijn wang en fluisterde in zijn oor: ‘Je ziet er gelukkig uit.’

   ‘Dat ben ik ook,’ zei hij.

   Claire straalde. ‘Ali is geweldig, hè?’

   ‘Ja, dat is ze zeker.’

   ‘Ben ik de beste koppelaarster aller tijden of niet?’

   ‘Dat klinkt als een tekst uit een derderangssoapserie,’ zei My-ron.

   ‘Ik wil niet onbescheiden zijn, maar ik ben wel de beste, waar of niet? Toe, zeg het maar, ik kan het hebben. Ik ben de beste aller tijden.’

   ‘Hebben we het nog steeds over koppelen?’

   ‘Ha ha. In dat andere ben ik ook de beste, dat weet ik.’

   ‘Eh…’ zei Myron.

   Ze gaf hem een stomp op zijn arm en liep weg. Myron keek haar na en schudde glimlachend zijn hoofd. In zekere zin blijf je altijd zeventien en wacht je tot het echte leven gaat beginnen.

   Tien minuten later riep Ali Wilder, Myrons nieuwe liefde, haar kinderen bij elkaar. Myron bracht het drietal naar de auto. Jack, negen jaar oud, droeg vol trots een Celtics-shirt met Myrons vroegere nummer erop. Dat was de nieuwste trend in de hiphopmode. Eerst waren er de shirts van je favoriete topspelers geweest. Nu kon je, op een website die Big-Time-Losahs.com of zoiets heette, shirts kopen van spelers die uitgerangeerd waren geraakt, die het nooit hadden gemaakt of die in de kreukels lagen.

   Zoals Myron.

   Jack, die pas negen was, ontging de ironie daarvan.

   Toen ze bij de auto kwamen, sloeg Jack zijn armen om Myron heen en omhelsde hem. Myron, die nog niet goed wist hoe hij moest reageren, hield de omhelzing kort. Erin bleef op de achtergrond. Ze knikte net zichtbaar naar Myron en kroop snel op de achterbank. Jack ging zijn grote zus achterna. Ali en Myron stonden bij de auto en glimlachten naar elkaar als een stel verliefde tieners.

   ‘Het was leuk,’ zei Ali.

   Myron bleef glimlachen. Ali keek naar hem op met die prachtige groenbruine ogen. Ze had rossig blond haar en de sproetjes uit haar jeugd waren nog vaag te zien. Ze had een breed gezicht en haar glimlach liet hem niet los.

   ‘Wat is er?’ vroeg ze.

   ‘Je bent mooi.’

   ‘Man, wat ben jij een gladde prater.’

   ‘Ik wil niet opscheppen, maar inderdaad, dat ben ik.’

   Ali keek om naar het huis. Win – echte naam: Windsor Horne Lockwood III – stond met zijn armen over elkaar tegen de deurpost geleund. ‘Je vriend Win,’ zei Ali, ‘lijkt me wel aardig.’

   ‘Dat is hij niet.’

   ‘Dat weet ik. Ik zei het alleen omdat hij je beste vriend is.’

   ‘Win is gecompliceerd.’

   ‘Hij ziet er goed uit.’

   ‘Dat weet hij.’

   ‘Maar hij is mijn type niet. Te knap. Te veel het rijke kostschooljongetje.’

   ‘En jij houdt meer van echte macho kerels,’ zei Myron. ‘Ik begrijp het.’

   Ze grinnikte. ‘Waarom staat hij zo naar me te kijken?’

   ‘Mijn vermoeden? Ik denk dat hij je kontje bestudeert.’

   ‘Leuk om te weten dat íémand dat doet.’

   Myron schraapte zijn keel en wendde zijn blik af. ‘Zullen we morgenavond samen eten?’

   ‘Dat zou ik leuk vinden.’

   ‘Goed. Ik haal je om zeven uur op.’

   Ali legde haar hand op zijn borst. Myron voelde een elektrische schok door zich heen gaan. Ze ging op haar tenen staan – Myron was een meter negentig – en kuste hem op zijn wang. ‘Ik ga voor je koken.’

   ‘Echt?’

   ‘We blijven thuis.’

   ‘Leuk. Dus het wordt een soort familie-etentje? Om de kinderen beter te leren kennen?’

   ‘De kinderen gaan morgenavond naar mijn zus.’

   ‘O,’ zei Myron.

   Ali keek hem veelbetekenend aan en stapte in de auto.

   ‘O,’ zei Myron weer.

   Ze trok een wenkbrauw op. ‘En jij zei dat je een gladde prater was?’

   En toen reed ze weg. Myron keek de auto na totdat die uit het zicht was verdwenen, nog steeds met een schaapachtige grijns op zijn gezicht. Hij draaide zich om en liep terug naar het huis. Win had zich niet verroerd. Er hadden in Myrons leven veel veranderingen plaatsgevonden – de verhuizing van zijn ouders naar het zuiden, Esperanza’s nieuwe kind, Myrons nieuwe bedrijf, zelfs Big Cyndi – maar Win was een constante factor gebleven. Zijn lichtblonde haar was bij de slapen misschien iets grijzer geworden, maar verder was Win nog steeds de typisch Amerikaanse halfgod die hij altijd was geweest. Met die aristocratische kin, de volmaakte neus, de door goden aangebrachte haarscheiding en de lichtgebruinde huid dropen het bevoorrechte leven, de witte schoenen en de golfclubs bijna letterlijk van hem af. 

   ‘Zes komma acht,’ zei Win. ‘Je mag het afronden naar een zeven.’

   ‘Pardon?’

   Win hield zijn hand voor zich, met de handpalm omlaag, en kantelde hem van links naar rechts en weer terug. ‘Jouw mevrouw Wilder. In een gulle bui geef ik haar een zeven.’

   ‘Goh, bedankt. Het betekent echt veel voor me dat jij dat zegt.’

   Ze liepen het huis weer in en gingen in Myrons werkkamer zitten. Win sloeg zijn ene been over het andere, op die volmaakte manier, zonder zijn broek te kreuken. Zijn gezichtsuitdrukking stond constant op hooghartig. Hij zag er doorvoed, verwend en week uit, tenminste, zijn gezicht. Want zijn lichaam vertelde een heel ander verhaal. Dat bestond uitsluitend uit spieren, als kabels van staaldraad.

   Win zette zijn vingertoppen tegen elkaar. Win kon zich dat veroorloven. ‘Mag ik je iets vragen?’

   ‘Nee.’

   ‘Waarom is ze jouw vriendin?’

   ‘Je maakt een grapje.’

   ‘Nee. Ik wil weten wat jij precies in mevrouw Ali Wilder ziet.’

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik wíst dat ik je niet had moeten uitnodigen.’

   ‘Ah, maar dat heb je wel gedaan. Ik zal me nader verklaren.’

   ‘Alsjeblieft niet.’

   ‘Gedurende je jaren op Duke was er om te beginnen de kostelijke Emily Downing. Daarna kwam natuurlijk je soulmate voor de daaropvolgende tien of elf jaar, de goddelijke Jessica Culver. Toen de korte maar stormachtige affaire met Brenda Slaughter en als laatste, helaas, was er de wilde passie met Terese Collins.’

   ‘Gaat dit ergens naartoe?’

   ‘Ja, dit gaat ergens naartoe.’ Win opende de driehoek van zijn handen en zette opnieuw zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Wat hadden al deze vrouwen, jouw vroegere liefdes, met elkaar gemeen?’

   ‘Zeg jij het maar,’ zei Myron.

   ‘Eén woord: absolute perfectie.’

   ‘Dat zijn twee woorden.’

   ‘Verpletterende, verrukkelijke schoonheden,’ vervolgde Win op geaffecteerde toon. ‘Allemaal, stuk voor stuk. Op een schaal van één tot tien zou ik Emily een negen geven. En dat zou dan de laagste score zijn. Jessica, zo mooi dat ze pijn deed aan je ogen, zou een elf krijgen. Terese Collins en Brenda Slaughter een tien min.’

   ‘En volgens jouw deskundige mening…’

   ‘Is een zeven aan de hoge kant,’ maakte Win voor hem af.

   Myron schudde alleen maar zijn hoofd.

   ‘Dus alsjeblieft,’ zei Win, ‘vertel me eens, wat is haar grote aantrekkingskracht?’

   ‘Dit meen je niet.’

   ‘Jawel, ik meen het.’

   ‘Nou, dan heb ik een nieuwtje voor je, Win. Om te beginnen ben ik het niet eens met jouw score, die ik overigens totaal onbelangrijk vind.’

   ‘O nee? Welk cijfer zou jij mevrouw Wilder dan geven?’

   ‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen. Maar wat voor mij wel telt, is dat Ali zo iemand is die je steeds mooier gaat vinden. Eerst vind je haar redelijk aantrekkelijk, en dan, als je haar beter leert kennen…’

   ‘Bah.’

   ‘Bah?’

   ‘Zelfbedrog.’

   ‘Nou, dan heb ik nog een nieuwtje voor je. Het gaat niet alleen om uiterlijk.’

   ‘Bah.’

   ‘Alweer bah?’

   Win zette zijn vingertoppen weer tegen elkaar. ‘Laten we een spelletje doen. Ik zeg een woord en jij zegt het eerste wat in je opkomt.’

   Myron deed zijn ogen dicht. ‘Ik begrijp niet waarom ik dit soort hartszaken met jou bespreek. Het is alsof ik met een dove over Mozart praat.’

   ‘Ja, heel grappig. Hier is het eerste woord. Of eigenlijk zijn het twee woorden. Zeg me gewoon het eerste wat in je opkomt. Ali Wilder.’

   ‘Warmte,’ zei Myron.

   ‘Leugenaar.’

   ‘Oké, ik geloof dat we er nu wel genoeg over hebben gepraat.’

   ‘Myron?’

   ‘Wat is er?’

   ‘Wanneer was de laatste keer dat je geprobeerd hebt iemand van de ondergang te redden?’

   De gebruikelijke reeks gezichten trok flitsend door Myrons hoofd. Hij probeerde ze tegen te houden.

   ‘Myron?’

   ‘Begin daar niet over,’ zei Myron zacht. ‘Ik heb mijn lesje geleerd.’

   ‘Echt?’

   Myron dacht nu aan Ali, aan die heerlijke glimlach en aan haar open gezicht. En hij dacht aan Aimee en Erin in zijn oude slaapkamer in het souterrain, aan de belofte die hij de twee meisjes had afgedwongen.

   ‘Ali hoeft niet gered te worden, Myron,’ zei Win.

   ‘En jij denkt dat het me daar om te doen is?’

   ‘Als ik haar naam zeg, wat is dan het eerste wat in je opkomt?’

   ‘Warmte,’ zei Myron weer.

   Maar deze keer geloofde hij het zelf niet eens.

 

Zes jaar.

   Zo lang was het geleden dat Myron de superheld had uitgehangen. Zes jaar lang had hij niemand geslagen. Had hij geen pistool in zijn hand gehad, laat staan ermee geschoten. Zes jaar lang had hij niemand bedreigd en was hij door niemand bedreigd. Had hij geen bijdehante opmerkingen uitgekraamd omdat hij stijf stond van de adrenaline. Had hij Win, nog altijd de meest beangstigende man die hij kende, niet gebeld voor rugdekking of om hem uit de problemen te halen. In de afgelopen zes jaar was geen van zijn cliënten vermoord, wat in zijn huidige business als positief gold. Niemand was neergeschoten of gearresteerd, nou ja, behalve dan die pooier in Las Vegas, maar Myron bleef erbij dat dat uitlokking was geweest. Geen van zijn cliënten, vrienden of dierbaren was vermist geraakt.

   Hij had zijn lesje geleerd.

   Steek je neus niet in zaken die je niet aangaan. Je bent Batman niet en Win is geen psychotische versie van Robin. Ja, Myron had in zijn tijd als quasiheld het leven van enkele onschuldige mensen gered, waaronder dat van zijn eigen zoon. Jeremy was nu negentien – ook dat kon Myron nauwelijks geloven – en vervulde zijn dienstplicht op een niet nader genoemde plek ergens in het Midden-Oosten.

   Maar Myron had ook schade aangericht. Kijk maar naar wat er was gebeurd met Duane en Christian en Greg en Linda en Jack… Maar wie Myron vooral niet kon vergeten, was Brenda. Hij ging nog veel te vaak bij haar graf langs. Misschien zou ze toch wel gestorven zijn; dat wist hij niet. Misschien was het zijn schuld niet.

   Je overwinningen hebben de neiging te vervagen. Je falen, de doden, blijven je bij, tikken je op de schouder, verlammen je bewegingen en achtervolgen je in je slaap.

   Hoe dan ook, Myron had zijn heldencomplex aan de wilgen gehangen. In de afgelopen zes jaar had hij een rustig, normaal, gemiddeld en zelfs saai leven geleid.

   Myron deed de vaat. Hij woonde een deel van de tijd in Livingston, New Jersey, in dezelfde stad, nee, hetzelfde huis waar hij was opgegroeid. Zijn ouders, de hem zo dierbare Ellen en Alan Bolitar, hadden vijf jaar geleden hun laatste exodus ondernomen en waren teruggekeerd naar hun geboortegrond in het zuiden van Florida. Myron had het huis gekocht als investering, een goede investering zelfs, en tevens met het doel zijn ouwelui onderdak te kunnen verschaffen als het hun in Florida te warm werd. Myron woonde ongeveer een derde van de tijd in dit huis aan de rand van de stad, en twee derde hokte hij samen met Win in het vermaarde Dakota-appartementencomplex aan Central Park West in New York.

   Hij dacht aan morgenavond en aan zijn afspraak met Ali. Win was een idioot, daar bestond geen twijfel over, maar zoals meestal hadden zijn vragen doel getroffen, zo niet de roos. Vergeet dat gezeur over uiterlijk. Dat was absolute onzin. En dat gezeur over zijn heldencomplex ook. Dat had hier niets mee te maken. Maar toch was er iets wat hem tegenhield en ja, dat had te maken met de tragedie die Ali had meegemaakt. Hoezeer hij ook zijn best deed, hij kon het niet van zich afzetten.

   En wat zijn heldencomplex betreft, dat hij Aimee en Erin had laten beloven dat ze hem zouden bellen, was iets heel anders. Het maakt niet uit wie je bent, de tienerjaren zijn bikkelhard. De middelbare school is oorlogsgebied. Myron was op school populair geweest. Hij was tenslotte de bekende basketbalspeler, een van de grootste talenten van het land, een echte sportheld en daarnaast nog een goede leerling ook. Als iemand het op de middelbare school gemakkelijk had moeten hebben, was het Myron Bolitar wel. Maar zelfs hij had het niet gemakkelijk gehad. Uiteindelijk komt niemand zonder kleerscheuren door die jaren heen.

   Je puberteit moet je overleven. Dat is alles. Je moet je erdoorheen knokken.

   Misschien had hij dát tegen de meisjes moeten zeggen.
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De volgende ochtend ging Myron naar zijn werk. Zijn kantoor was op de elfde verdieping van het Lock-Horne-gebouw – zoals in Wins achternaam – op de hoek van Park Avenue en Fifty-second Street midden in Manhattan. Toen de liftdeur opengleed werd Myron begroet door een groot logo – een nieuwe aanwinst – dat in een flitsend lettertype MB REPS spelde. Esperanza had het nieuwe logo bedacht. De M stond voor Myron. De B voor Bolitar. En ‘reps’ was afkomstig van het feit dat hun bedrijf zich met representatie bezighield. Myron had de naam zelf verzonnen. Als hij dat aan mensen vertelde, liet hij vaak even een pauze vallen om te wachten totdat het applaus was geluwd. 

   Aanvankelijk hadden ze alleen in de sportsector gewerkt en had het bedrijf MB SportsReps geheten in plaats van MB Reps. Maar in de afgelopen vijf jaar hadden ze hun werkterrein verbreed en nu vertegenwoordigden ze ook acteurs, schrijvers en beroemdheden van allerlei pluimage. Vandaar de slimme inkorting van de bedrijfsnaam. Het overbodige was geschrapt, het overtollige vet weggesneden. Ja, dat was MB Reps ten voeten uit.

   Myron hoorde de baby huilen. Esperanza was er zeker al. Hij stak zijn hoofd om de deurpost van haar kantoor.

   Esperanza was haar kind de borst aan het geven. Myron sloeg onmiddellijk zijn ogen neer.

   ‘O, ik kom straks wel terug.’

   ‘Stel je niet zo aan,’ zei Esperanza. ‘Je zou denken dat je nog nooit een borst hebt gezien.’

   ‘Nou, het ís een tijdje geleden.’

   ‘En dat was vast niet zo’n spectaculaire als deze,’ voegde ze eraan toe. ‘Ga zitten.’

   In het begin had MB SportsReps alleen bestaan uit Myron als superagent en Esperanza als receptioniste, secretaresse en manusje-van-alles. Misschien ken je Esperanza nog uit de tijd dat ze de sexy profworstelaar Little Pocahontas was. Elke zondagochtend op Channel 11, hier in de regio New York, betrad Esperanza de ring met een verentooi op haar hoofd, gekleed in een bikini van nepsuède, waarvan alle mannen onmiddellijk begonnen te kwijlen. Samen met haar teamgenoot Big Chief Mama, in het echte leven bekend als Big Cyndi, had ze de intercontinentale kampioensgordel gewonnen voor FLOW, de Fabulous Ladies Of Wrestling. De worstelorganisatie had zich eigenlijk de Beautiful Ladies Of Wrestling willen noemen, maar de tv-zender had moeite gehad met de afkorting die dat opleverde. 

   Esperanza’s huidige functie bij MB Reps was adjunct-directeur, maar ze nam tegenwoordig bijna de hele sportdivisie voor haar rekening.

   ‘Sorry dat ik niet op je verlovingsfeestje kon komen,’ zei Esperanza.

   ‘Het was geen verlovingsfeestje.’

   ‘Of wat het ook was. Hector hier was verkouden.’

   ‘Gaat het al beter met hem?’

   ‘Ja, het is over.’

   ‘En, hoe staan de zaken hier?’

   ‘Michael Discepolo. We moeten zijn contract afronden.’

   ‘Doen de Giants nog steeds moeilijk?’

   ‘Ja.’

   ‘Dan kan hij nog alle kanten op,’ zei Myron. ‘Wat met zijn spel van de laatste tijd waarschijnlijk een goede zaak is.’

   ‘Behalve dat Discepolo een loyale jongen is. Hij tekent liever.’

   Esperanza haalde Hector van haar ene borst en legde hem aan de andere aan. Myron probeerde niet te abrupt de andere kant op te kijken. Hij had nooit goed geweten hoe hij zich moest gedragen wanneer een vrouw in zijn bijzijn een kind borstvoeding gaf. Hij zou er graag volwassen op reageren, maar wat hield dat precies in? Je mocht niet staren, maar ook niet je blik afwenden. Hoe betrad je het gebied dat daartussen lag?

   ‘Ik heb nieuws,’ zei Esperanza.

   ‘O ja?’

   ‘Tom en ik gaan trouwen.’

   Myron zei niets. Hij voelde een vreemde huivering.

   ‘Nou?’

   ‘Gefeliciteerd.’

   ‘Is dat het enige wat je te zeggen hebt?’

   ‘Ik ben verrast, dat is alles. Maar echt, ik vind het fantastisch. Wanneer is de grote dag?’

   ‘Zaterdag over drie weken. Maar mag ik je iets vragen? Als ik met de vader van mijn kind trouw, ben ik dan nog steeds een gevallen vrouw?’

   ‘Nee, dan denk ik niet.’

   ‘Verdomme, ik vond het juist leuk om een gevallen vrouw te zijn.’

   ‘Je hebt altijd nog een kind gekregen zonder dat je getrouwd was.’

   ‘Goed punt. Daar kan ik nog wel even op teren.’

   Myron keek haar aan.

   ‘Is er iets?’

   ‘Dat jij gaat trouwen.’ Hij schudde zijn hoofd.

   ‘Trouw is nooit mijn sterkste punt geweest, hè?’

   ‘Je wisselde vaker van partner dan bioscopen van films.’

   Esperanza glimlachte. ‘Dat is waar.’

   ‘Ik kan me niet eens herinneren dat je je langer dan – wat is het? – een maand tot hetzelfde geslacht hebt beperkt.’

   ‘De wonderen van de biseksualiteit,’ zei Esperanza. ‘Maar met Tom is het anders.’

   ‘Hoezo?’

   ‘Ik hou van hem.’

   Myron zei niets.

   ‘Jij denkt dat ik het niet kan,’ zei ze. ‘Trouw blijven aan één persoon.’

   ‘Dat heb ik nooit gezegd.’

   ‘Weet je wat biseksueel betekent?’

   ‘Natuurlijk,’ zei Myron. ‘Ik ben met een hoop biseksuele vrouwen uit geweest. Zodra ik over seks begon, was het meestal “bye bye”.’

   Esperanza keek hem alleen maar aan.

   ‘Oké, oké, flauw grapje,’ zei hij. ‘Het is alleen…’ Myron haalde licht zijn schouders op.

   ‘Ik hou van vrouwen en ik hou van mannen. Maar als ik me aan iemand bind, is dat een persoon, niet een geslacht. Klinkt dat redelijk?’

   ‘Jazeker.’

   ‘Mooi. Vertel jij mij dan nu eens wat er mis is met jou en die Ali Wilder.’

   ‘Er is niks mis.’

   ‘Win zei dat jullie het nog niet hebben gedaan.’

   ‘Heeft Win dat gezegd?’

   ‘Ja.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Vanochtend.’

   ‘Win kwam hier binnen en zei: “Ze hebben het nog niet gedaan”?’

   ‘Hij maakte eerst een opmerking over mijn grotere cupmaat sinds de geboorte van mijn kind en inderdaad, toen vertelde hij me dat jij al bijna twee maanden met die vrouw omgaat en dat jullie nog niets met elkaar hebben gedaan.’

   ‘Hoe komt hij daarbij?’

   ‘Lichaamstaal.’

   ‘Zei hij dat?’

   ‘Win is goed in lichaamstaal.’

   Myron schudde zijn hoofd.

   ‘Nou, heeft hij gelijk?’

   ‘Ik ga vanavond bij Ali eten. De kinderen logeren bij haar zus.’

   ‘Heeft zij dat voorgesteld?’

   ‘Ja.’

   ‘En jullie hebben nog niet…?’ Zelfs met Hector aan haar borst slaagde Esperanza erin met een beweging duidelijk te maken wat ze bedoelde.

   ‘Nee, we hebben het nog niet gedaan.’

   ‘Jezus.’

   ‘Ik wacht op een teken.’

   ‘Wat voor teken, een brandend braambos? Ze nodigt je bij haar thuis uit en zegt dat de kinderen er die avond niet zijn.’

   ‘Ik weet het.’

   ‘Dat is het internationale teken voor rollebollen.’

   Myron zei niets.

   ‘Myron?’

   ‘Ja.’

   ‘Ze is weduwe; ze is niet invalide of zo. Ze is waarschijnlijk alleen maar doodsbang.’

   ‘Daarom doe ik het rustig aan.’

   ‘Dat is heel lief en nobel van je, maar ook oerdom. En je doet er geen goed mee.’

   ‘Dus jij stelt voor…?’

   ‘Dat jullie elkaar alle hoeken van de slaapkamer laten zien, ja.’
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Om zeven uur kwam Myron bij Ali’s huis aan. Ze woonde met haar kinderen in Kasselton, een stadje dat ongeveer een kwartier rijden ten noorden van Livingston ligt. Voordat Myron de deur uitging, had hij een merkwaardig ritueel afgewerkt. Aftershave of geen aftershave? Dat was niet moeilijk: geen aftershave. Onderbroek: een strakke witte of een boxershort? Hij koos voor iets wat ertussenin zat, een compromis dat óf een strakke short óf een lang uitgevallen slip kon zijn. Boxerslip, stond er op de verpakking. En hij koos die in het grijs. Een beige trui van Banana Republic met een zwart T-shirt eronder. Zijn spijkerbroek was van Gap. Instappers van Tod’s, maat 48. Mister Nonchalant ten voeten uit. 

   Ali deed open. De lichten in huis waren gedempt. Ze had een zwarte jurk met een laag uitgesneden hals aan. Haar haar was naar achteren gekamd en met speldjes vastgezet. Dat stond haar goed, vond Myron. De meeste mannen hielden van los haar. Myron was altijd een liefhebber geweest van een kapsel dat het gezicht vrijliet.

   Hij staarde haar nog even aan en zei toen: ‘Wauw.’

   ‘Ik dacht dat jij zo’n gladde prater was.’

   ‘Ik hou me in.’

   ‘Waarom?’

   ‘Als ik al mijn registers opentrek,’ zei Myron, ‘beginnen alle vrouwen in de wijde omgeving zich uit te kleden. Ik moet die kracht indammen.’

   ‘Dan bof ik. Kom binnen.’

   Hij was nooit verder gekomen dan de hal van het huis. Ali liep door naar de keuken. Hij kreeg een knoop in zijn maag. Aan de muur hingen familiefoto’s. Myron wierp er een vluchtige blik op. Hij herkende Kevins gezicht. Kevin stond op minstens vier foto’s. Myron wilde niet staren, maar zijn blik werd gevangen door een foto van Erin. Ze was aan het vissen met haar vader. Haar glimlach was hartverscheurend. Myron probeerde zich voor te stellen dat het meisje in zijn souterrain zo had geglimlacht, maar het lukte niet.

   Hij keek weer naar Ali. Er kwam even een vragende uitdrukking op haar gezicht.

   Myron snoof. ‘Wat ben je aan het koken?’

   ‘Kip Kiev.’

   ‘Ruikt lekker.’

   ‘Zullen we eerst wat drinken?’

   ‘Natuurlijk.’

   Ze liepen de woonkamer in. Myron probeerde zijn hoofd erbij te houden. Hij keek om zich heen, zocht naar meer foto’s. Er stond een ingelijste trouwfoto. Ali’s haar was veel te hoog getoupeerd, vond Myron, maar misschien was dat toen de mode geweest. Hij vond dat ze er nu beter uitzag. Sommige vrouwen hebben dat. Er stond nog een foto, met vijf mannen, allemaal in een zwarte smoking en met een zwart vlinderstrikje. De vrienden van de bruidegom, nam Myron aan. Ali zag hem kijken. Ze liep naar de foto en pakte hem op.

   ‘Dit hier is Kevins broer,’ zei ze, en ze wees de tweede man van rechts aan.

   Myron knikte.

   ‘De andere drie waren collega’s van Kevin bij Carson Wilkie. Het waren zijn beste vrienden.’

   Myron zei: ‘Zijn ze…’

   ‘Allemaal dood,’ zei ze. ‘Ze waren allemaal getrouwd, hadden allemaal kinderen.’

   Een loodzware stilte daalde in de kamer neer.

   ‘Je hoeft er niet over te praten,’ zei Myron.

   ‘Ja, Myron, dat moet ik wel.’

   Ze gingen zitten.

   ‘Toen Claire ons voor het eerst met elkaar in contact had gebracht,’ begon ze, ‘heb ik tegen haar gezegd dat jij met mij een keer over 11 september zou moeten beginnen. Heeft ze dat ook tegen jou gezegd?’

   ‘Ja.’

   ‘Maar dat heb je niet gedaan.’

   Myron opende zijn mond, deed hem weer dicht en probeerde het nog eens. ‘Hoe moest ik dat doen? Hallo, hoe gaat het met je, ik heb gehoord dat je man op 11 september is omgekomen, wil je Italiaans of liever Chinees?’

   Ali knikte. ‘Oké, ik begrijp het.’

   In de hoek van de kamer stond een antieke staande klok, een reusachtig ding met veel houtsnijwerk. Die koos dat moment uit om zeven keer te slaan. Myron vroeg zich af waar Ali de klok vandaan had, waar ze alles in dit huis vandaan had, in hoeverre Kevin hen hier samen zag zitten, in dit huis, in zíjn huis.

   ‘Kevin en ik kregen verkering toen we in de eerste klas van de middelbare school zaten. Daarna, toen we gingen studeren, besloten we een tijdje ieder onze eigen weg te volgen. Ik ging naar de universiteit van New York en hij ging naar Wharton. Dat leek ons een volwassen aanpak. Maar toen we thuiskwamen voor Thanksgiving en we elkaar weer zagen…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb het nooit met een andere man gedaan. Nooit! Zo, dat is eruit. Ik weet niet eens of wij het wel goed deden. Is dat niet raar? We hebben het elkaar min of meer geleerd, denk ik.’

   Myron zat op de bank. Ze zat hooguit dertig centimeter van hem vandaan. Hij wist niet goed wat hij moest doen, het oude liedje. Hij legde zijn hand naast de hare. Ze pakte hem en hield hem vast.

   ‘Ik weet niet wanneer ik precies besefte dat ik er klaar voor was om weer eens met iemand uit te gaan. Het heeft me langer gekost dan de meeste andere weduwen van 11 september. We hebben er natuurlijk over gepraat, de weduwen, bedoel ik. We hebben heel veel gepraat. Maar op een dag zei ik tegen mezelf: “Oké, misschien is dit het moment.” Ik heb het tegen Claire gezegd. En toen zij over jou begon, weet je wat ik toen dacht?’

   Myron schudde zijn hoofd.

   ‘Hij is veel te hoog gegrepen, maar misschien is dat juist leuk. Ik dacht – ik weet dat het stom klinkt en vergeet niet dat ik je toen helemaal niet kende – dat je een leuk tussenstation zou zijn.’

   ‘Een tussenstation?’

   ‘Je weet wel wat ik bedoel. Jij bent profsporter geweest. Je hebt waarschijnlijk een heleboel vrouwen gehad. Ik dacht, nou ja, misschien is het wel een leuk tussendoortje. Een lichamelijk tussendoortje. En daarna kan ik misschien een aardige man gaan zoeken. Kun je dat een beetje volgen?’

   ‘Dat denk ik wel,’ zei Myron. ‘Je wilde me alleen voor mijn lichaam.’

   ‘Nou, eigenlijk wel, ja.’

   ‘Ik voel me zo goedkoop,’ zei hij. ‘Of vind ik het nou een kick? Laten we het daarop houden.’

   Dat bracht een glimlach op haar gezicht. ‘Voel je alsjeblieft niet beledigd.’

   ‘Ik voel me niet beledigd.’ En daarna: ‘Sloerie.’

   Ze begon te lachen. Ze had een mooie, melodische lach.

   ‘En wat is er daarna met je plan gebeurd?’ vroeg Myron.

   ‘Je was anders dan ik verwacht had.’

   ‘Is dat een goeie of een slechte zaak?’

   ‘Dat weet ik niet. Jij hebt iets gehad met Jessica Culver. Dat heb ik in de People gelezen.’ 

   ‘Dat klopt.’

   ‘Was het serieus?’

   ‘Ja.’

   ‘Ze is een heel goed schrijfster.’

   Myron knikte.

   ‘En ze is bloedmooi.’

   ‘Jij bent ook bloedmooi.’

   ‘Niet zoals zij.’

   Hij wilde ertegen ingaan maar wist dat het te geforceerd zou klinken.

   ‘Toen jij me vroeg of ik met je uit wilde, nam ik aan dat jij ook naar… iets anders op zoek was.’

   ‘Hoezo anders?’ vroeg Myron.

   ‘Omdat ik een 11 septemberweduwe ben,’ zei ze. ‘De waarheid is, en ik vind het vreselijk om het toe te geven, dat het me een bizar soort roem heeft bezorgd.’

   Myron wist wat ze bedoelde. Hij dacht aan wat Win had gezegd, over het eerste wat in hem opkwam als hij haar naam hoorde.

   ‘Dus nam ik aan – nogmaals, ik kende je niet, wist alleen dat je een aantrekkelijke profsporter was die uitging met vrouwen die eruitzagen als topmodellen – dat ík misschien een interessante scalp voor jóúw collectie zou zijn.’

   ‘Omdat je 11 septemberweduwe bent?’

   ‘Ja.’

   ‘Wat een pervers idee.’

   ‘Niet echt.’

   ‘Leg uit.’

   ‘Het is zoals ik net zei. Ik zit opgescheept met een heel bizar soort roem. Mensen die me vroeger compleet negeerden willen nu opeens met me praten. Het gebeurt nog steeds. Ongeveer een maand geleden ben ik gaan spelen bij een nieuwe afdeling van de tennisclub. Een van de vrouwen daar, een rijke trut bij wie ik nog niet eens door de tuin mocht lopen toen we pas in de stad waren komen wonen, kwam naar me toe en trok het meeleefgezicht.’

   ‘Het meeleefgezicht?’

   ‘Zo noem ik het. Het meeleefgezicht. Het ziet er ongeveer zo uit.’

   Ali demonstreerde het. Ze tuitte haar lippen, fronste haar wenkbrauwen en deed haar ogen half dicht.

   ‘Je ziet eruit als Donald Trump die met pepperspray is bespoten.’

   ‘Precies. Dat is het meeleefgezicht. Sinds Kevin is omgekomen zie ik het voortdurend. Ik neem het niemand kwalijk. Het is blijkbaar een natuurlijke reactie. Maar dat mens, met haar meeleefgezicht, komt naar me toe, neemt mijn beide handen in de hare, kijkt me recht in de ogen, met zo’n oprechte blik waar je maag van omdraait, en ze zegt: “Ben jij Ali Wilder? Ik vind het zó leuk om kennis met je te maken. Hoe gaat het met je?” Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

   ‘Ja.’

   Ali keek hem aan.

   ‘Wat is er?’

   ‘Jij bent de verkeringversie van het meeleefgezicht.’

   ‘Ik geloof niet dat ik je kan volgen.’

   ‘Je zegt steeds tegen me dat ik mooi ben.’

   ‘Dat ben je ook.’

   ‘We hebben elkaar drie keer ontmoet toen ik getrouwd was.’

   Myron zei niets.

   ‘Vond je me toen ook mooi?’

   ‘Dat soort gedachten verdring ik als het om getrouwde vrouwen gaat.’

   ‘Weet je eigenlijk nog wel dát we elkaar hebben ontmoet?’

   ‘Niet echt, nee.’

   ‘Als ik er had uitgezien als Jessica Culver, zelfs als ik getrouwd was, zou je het nog wel hebben geweten.’

   Ze wachtte op antwoord.

   ‘Wat wil je dat ik zeg, Ali?’

   ‘Niks. Maar het is nu tijd om je meeleefgezicht af te zetten. Het doet er niet toe waarom je aanvankelijk hebt besloten om iets met me te beginnen. Het enige wat ertoe doet, is waarom je nu hier bent.’

   ‘Mag ik dat nu?’

   ‘Wat?’

   ‘Je vertellen waarom ik nu hier ben?’

   Ali slikte en voor het eerst leek ze even minder zeker van haar zaak. Toen gebaarde ze met haar hand dat hij zijn gang kon gaan.

   Myron greep zijn kans. ‘Ik ben hier omdat ik je echt heel graag mag, en ik mag dan van een aantal andere zaken veel minder zeker zijn, en jij mag dan een goed punt aankaarten met je opmerking over mijn meeleefgezicht, maar de werkelijkheid is dat ik hier nu ben omdat ik voortdurend aan je moet denken. En als ik aan je denk, krijg ik zo’n schaapachtige grijns op mijn gezicht. Die ziet er zo uit.’ Nu was het zijn beurt om het te demonstreren. ‘Daarom ben ik hier, oké?’

   ‘Dat,’ zei Ali terwijl ze probeerde ernstig te blijven kijken, ‘is een heel goed antwoord.’

   Myron wilde nog iets bijdehands zeggen, maar hij hield zich in. Bij volwassenheid past zelfbeheersing.

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Ik wil dat je me kust. Ik wil dat je je armen om me heen slaat. Ik wil dat je me mee naar boven neemt en met me vrijt. En ik wil dat je dat doet zonder verwachtingen, want die heb ik ook niet. Ik kan jou morgen dumpen en jij kunt mij morgen dumpen. Het maakt niet uit. Maar ik ben geen breekbaar poppetje. Ik ga je niet vertellen door wat voor een hel ik me de afgelopen vijf jaar heb geworsteld, maar ik ben er sterker uit tevoorschijn gekomen dan jij ooit zult weten. Als deze relatie na vanavond een vervolg krijgt, ben jij degene die sterk zal moeten zijn, niet ik. Dit is een aanbod zonder verplichtingen. Ik weet hoe begripvol en hoffelijk je wilt zijn. Maar dat wil ik niet. Het enige wat ik vanavond wil, ben jij.’

   Ali boog zich naar hem toe en kuste hem op de mond. Eerst licht en daarna gretiger. Myron voelde een schok door zijn lijf gaan.

   Ze kuste hem nog een keer. En Myron gaf zich over.

 

Een uur later – of misschien was het maar twintig minuten – rolde Myron hijgend op zijn rug.

   ‘En?’ vroeg Ali.

   ‘Wauw.’

   ‘Ga door.’

   ‘Laat me even op adem komen.’

   Ali kroop lachend tegen hem aan.

   ‘Mijn ledematen,’ zei Myron. ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn ledematen.’

   ‘Helemaal niet?’

   ‘Een lichte tinteling misschien.’

   ‘Ik tintel nog helemaal. En je was ook niet onaardig.’

   ‘Ik oefen veel als ik alleen thuis ben, zoals Woody Allen ooit zei.’

   Ze legde haar hoofd op zijn borstkas. Myrons bonkende hart begon weer een beetje tot rust te komen. Hij staarde naar het plafond.

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Hij zal nooit uit mijn leven verdwijnen. En ook niet uit dat van Erin en Jack.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘De meeste mannen kunnen daar niet tegen.’

   ‘Ik weet nog niet of ik dat wel kan.’

   Ze keek naar hem op en glimlachte.

   ‘Wat is er?’

   ‘Je bent eerlijk,’ zei ze. ‘Daar hou ik van.’

   ‘Geen meeleefgezicht meer?’

   ‘Die blik heb ik twintig minuten geleden al van je gezicht geveegd.’

   Myron tuitte zijn lippen, fronste zijn wenkbrauwen en deed zijn ogen half dicht. ‘Kijk, het is terug.’

   Ali legde haar hoofd weer op zijn borst.

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Hij zal nooit uit mijn leven verdwijnen,’ zei ze. ‘Maar nu is hij hier niet. Alleen wij zijn hier, jij en ik.’
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Op de tweede verdieping van het St. Barnabas Medisch Centrum in Essex County klopte rechercheur Loren Muse op een deur waarop DR. EDNA SKYLAR – GENETICA stond. 

   ‘Binnen,’ riep een vrouwenstem.

   Loren draaide de deurknop om en ging het kantoor binnen. Skylar stond op. Ze was langer dan Loren, maar dat waren de meeste mensen. Skylar liep met uitgestoken hand het kantoor door. Ze gaven elkaar een stevige handdruk en keken elkaar aan. Edna Skylar knikte zusterlijk naar haar. Loren had het eerder meegemaakt. Ze hadden allebei een beroep dat nog steeds door mannen werd gedomineerd. Dat schiep een band.

   ‘Ga toch zitten.’

   Ze gingen allebei zitten. Edna Skylars bureau was keurig opgeruimd. Er lagen dossiers op, maar die vormden een net stapeltje waar geen papiertje uitstak. Het kantoor had een standaardinrichting en er was een groot raam dat een wijds uitzicht op een parkeerterrein bood.

   Dr. Skylar bleef Loren Muse aanstaren. Loren vond dat niet prettig. Ze wachtte even. Skylar bleef staren.

   ‘Is er iets?’ vroeg Loren.

   Edna Skylar glimlachte. ‘Sorry, een nare gewoonte van me.’

   ‘Wat?’

   ‘Naar gezichten kijken.’

   ‘O.’

   ‘Het is niet belangrijk. Of misschien juist wel. Daarom heb ik om dit gesprek verzocht.’

   Loren wilde ter zake komen. ‘U hebt tegen mijn baas gezegd dat u informatie over Katie Rochester had.’

   ‘Hoe gaat het met Ed?’

   ‘Goed.’

   Edna glimlachte. ‘Ed is een aardige man.’

   ‘Ja,’ zei Loren, ‘een echte schat.’

   ‘Ik ken hem al heel lang.’

   ‘Dat heeft hij me verteld.’

   ‘Daarom heb ik hem gebeld. We hebben uitgebreid over de zaak gepraat.’

   ‘Juist,’ zei Loren. ‘Daarom heeft hij me naar u toe gestuurd.’

   Edna Skylar wendde haar blik af en keek uit het raam. Loren probeerde te schatten hoe oud ze was. Een jaar of vijfenzestig, maar ze zag er goed uit. Dr. Skylar was een knappe vrouw met kort grijs haar en hoge jukbeenderen, en ze wist haar beige broekpak te dragen zonder te mannelijk of juist te overdreven vrouwelijk over te komen.

   ‘Dokter Skylar?’

   ‘Zou ú me iets over de zaak kunnen vertellen?’

   ‘Pardon?’

   ‘Over Katie Rochester. Staat ze officieel als vermist genoteerd?’

   ‘Ik zie niet in wat dat ertoe doet.’

   Edna Skylars blik ging langzaam terug naar Loren Muse. ‘Denkt u dat ze ontvoerd is?’

   ‘Daar kan ik me echt niet over uitlaten.’

   ‘Of denkt u dat ze van huis is weggelopen? Toen ik het er met Ed over had, leek hij er vrij zeker van te zijn dat ze is weggelopen. Ze heeft geld opgenomen bij een automaat in de stad, zei hij. En haar vader schijnt nogal streng te zijn.’

   ‘Heeft procureur Steinberg u dat allemaal verteld?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom vraagt u het dan aan mij?’

   ‘Ik heb Eds versie gehoord,’ zei ze. ‘En nu wil ik graag de uwe horen.’

   Loren wilde protesteren, maar Edna Skylar zat haar weer aan te staren met die veel te indringende blik. Ze keek of er familiefoto’s op Skylars bureau stonden, maar die zag ze niet. Ze vroeg zich af wat ze daarvan moest denken. Niets, besloot ze. Skylar zat op antwoord te wachten.

   ‘Ze is achttien jaar,’ begon Loren voorzichtig.

   ‘Dat weet ik.’

   ‘Ze is dus volwassen.’

   ‘Dat weet ik ook. Maar hoe zit het met de vader? Denkt u dat hij haar misbruikte?’

   Loren vroeg zich af hoe ze dit moest spelen. De waarheid was dat ze de vader vanaf het begin niet had gemogen. RICO, de database van de politie, meldde dat Dominick Rochester foute vrienden had en misschien kwam het daardoor. Maar er was nog iets, en dat had te maken met de manier waarop mensen hun verdriet uiten. Aan de ene kant is het zo dat iedereen anders reageert. Het was inderdaad zo dat je aan iemands reactie echt niet kon zien of hij al dan niet schuldig was. Sommige moordenaars huilden zo overtuigend dat Al Pacino er een minderwaardigheidscomplex van zou krijgen. Anderen reageerden als robots, of helemaal niet. Hetzelfde gold voor onschuldige mensen. Het zat ongeveer zo: als je met een groep mensen bent en er wordt een handgranaat in hun midden gegooid, weet je nooit wie erbovenop zal duiken en wie opzij duikt om dekking te zoeken.

   Met het verdriet van de vader van Katie Rochester was iets vreemds aan de hand geweest. Het was te… wisselend. Het leek wel alsof hij verschillende personages uitprobeerde om te zien welke tegenover zijn publiek het beste zou werken. En dan de moeder. Die had er wel uitgezien als een wrak, maar kwam dat door wanhoop of was het uit berusting? Het was moeilijk te zeggen. 

   ‘Daar hebben we geen aanwijzingen voor gevonden,’ zei Loren zo neutraal mogelijk.

   Edna Skylar zei niets.

   ‘Deze vragen,’ vervolgde Loren, ‘vind ik nogal merkwaardig.’

   ‘Ik stel ze omdat ik nog steeds niet weet wat ik moet doen.’

   ‘Waaraan?’

   ‘Als er een misdaad gepleegd is, wil ik graag helpen. Maar…’

   ‘Maar?’

   ‘Ik heb haar gezien.’

   Loren Muse wachtte even, in de hoop dat ze meer zou zeggen. Dat deed ze niet. ‘Hebt u Katie Rochester gezien?’

   ‘Ja.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Aanstaande zaterdag drie weken geleden.’

   ‘En dat vertelt u ons nu pas?’

   Edna Skylar zat weer naar het parkeerterrein te staren. De zon stond al laag en het licht werd door de jaloezieën in reepjes geknipt. Ze zag er ouder uit in dit licht.

   ‘Dokter Skylar?’

   ‘Ze heeft me gevraagd tegen niemand iets te zeggen.’ Haar ogen bleven op het parkeerterrein gericht.

   ‘Heeft Katie dat gevraagd?’

   Zonder haar hoofd om te draaien knikte Edna Skylar.

   ‘Hebt u met haar gepraat?’

   ‘Heel even maar.’

   ‘Wat zei ze?’

   ‘Dat ik aan niemand mocht vertellen dat ik haar had gezien.’

   ‘En wat nog meer?’

   ‘Dat was alles. Daarna was ze verdwenen.’

   ‘Verdwenen?’

   ‘De ondergrondse in.’

   Edna Skylar praatte nu iets gemakkelijker. Ze vertelde Loren het hele verhaal, dat ze gezichten had geobserveerd terwijl ze door de straten van New York liep, dat ze het meisje had herkend ondanks het veranderde uiterlijk, dat ze haar naar de ondergrondse was gevolgd en haar ten slotte in een trein had zien stappen.

   Loren schreef alles op, maar eigenlijk bevestigde het alleen maar wat ze vanaf het begin had geloofd. Dat het meisje van huis was weggelopen. Zoals Ed Steinberg al aan Skylar had verteld, had ze omstreeks het tijdstip van haar verdwijning geld opgenomen bij de automaat van een Citibank in de stad. Loren had de video van de beveiligingscamera gezien. Het gezicht ging deels schuil onder een capuchon, maar het was hoogstwaarschijnlijk het meisje van Rochester. Haar vader was duidelijk veel te streng voor haar geweest. Zo ging het altijd met kinderen die van huis wegliepen. Als de ouders hen te vrij lieten, raakten ze aan de drugs. Hadden ze ouders die te streng voor hen waren, dan liepen ze van huis weg en raakten ze in de problemen. Het was misschien een wat stereotiepe tweedeling, maar Loren had maar heel weinig gevallen meegemaakt die van die regel afweken.

   Loren stelde nog een paar vragen. Ze konden op dit moment niets doen. Het meisje was achttien. Er waren geen aanwijzingen in Skylars verhaal die het vermoeden opriepen dat het om een ontvoering ging. Op tv zou de FBI er nu bij gehaald worden, die er een team op zou zetten. In het echte leven gebeurde dat niet.

   Maar Loren voelde iets knagen ergens achter in haar hoofd. Sommige mensen zouden het intuïtie noemen. Loren had een hekel aan dat woord. Een voorgevoel? Nee, dat was het ook niet. Ze vroeg zich af wat Ed Steinberg, haar baas, zou doen. Waarschijnlijk niets. Hun kantoor werkte met de procureur aan twee zaken, die van een mogelijke terrorist en die van een corrupte politicus uit Newark.

   Moesten ze, met de weinige middelen die ze hadden, blijven wroeten in een zaak die hoogstwaarschijnlijk een wegloopgeval was? Lastige vraag.

   ‘Waarom nu?’ vroeg Loren.

   ‘Nu wat?’

   ‘Drie weken lang hebt u niks gezegd. Hoe komt het dat u van gedachten bent veranderd?’

   ‘Hebt u kinderen, rechercheur Muse?’

   ‘Nee.’

   ‘Ik wel.’

   Loren keek weer naar het bureau, naar de lage archiefkast en de muren. Nergens familiefoto’s. Geen spoor van kinderen of kleinkinderen. Skylar glimlachte alsof ze begreep wat Muse dacht.

   ‘Ik was een moeder van niks.’

   ‘Ik geloof niet dat ik begrijp waar u naartoe wilt.’

   ‘Ik was iemand van de laisser-faire-aanpak. Als ik twijfelde, liet ik het gaan.’

   Loren wachtte.

   ‘En dat,’ zei Edna Skylar, ‘bleek een grote vergissing.’

   ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’

   ‘Ik ook niet. Maar deze keer…’ Haar stem ebde weg. Ze slikte iets weg en bleef even naar haar handen staren voordat ze Loren weer aankeek. ‘Als alles in orde lijkt, betekent dat nog niet dat het in orde ís. Misschien heeft Katie Rochester hulp nodig. Misschien moet ik deze keer meer doen dan het laten gaan.’

 

De belofte die Myron in zijn souterrain had afgedwongen, meldde zich om 2.17 uur ’s nachts.

   Er waren drie weken verstreken. Myron ging nog steeds met Ali. Het was de dag van Esperanza’s bruiloft. Ali ging met hem mee. Myron gaf de bruid weg. Tom – zijn volledige naam was Thomas James Bidwell III – was een neef van Win. Er waren niet veel genodigden. Vreemd genoeg was de familie van de bruidegom, van oudsher lid van de Dochters van de Amerikaanse Revolutie, niet al te blij met Toms verbintenis met een in de Bronx geboren latina die Esperanza Diaz heette. Stel je voor.

   ‘Grappig,’ zei Esperanza.

   ‘Wat?’

   ‘Ik heb altijd gedacht dat ik om het geld zou trouwen, niet uit liefde.’ Ze bekeek zichzelf in de spiegel. ‘En nu trouw ik uit liefde, en het geld krijg ik erbij.’

   ‘Ironie bestaat nog.’

   ‘Gelukkig maar. Ga je naar Rex in Miami?’

   Rex Storton was een klant van hen, een oudere filmster. ‘Ik vlieg morgenmiddag naar hem toe.’

   Esperanza draaide zich weg van de spiegel, spreidde haar armen en glimlachte breed. ‘Nou?’

   Ze was een plaatje. ‘Wauw,’ zei Myron.

   ‘Vind je?’

   ‘Ja, dat vind ik.’

   ‘Kom op dan. Er moet getrouwd worden.’

   ‘Ja.’

   ‘Nog één ding.’ Esperanza pakte zijn arm vast. ‘Ik wil dat je blij voor me bent.’

   ‘Dat ben ik ook.’

   ‘Ik laat je niet barsten.’

   ‘Dat weet ik.’

   Esperanza keek hem recht aan. ‘We zijn nog steeds de beste vrienden,’ zei ze. ‘Begrijp je dat? Jij, ik, Win en Big Cyndi. Er is niks veranderd.’

   ‘Jazeker wel,’ zei Myron. ‘Alles is veranderd.’

   ‘Ik hou van je.’

   ‘Ik ook van jou.’

   Ze glimlachte weer. Esperanza was altijd zo verdomde mooi. Ze had die ‘puur natuur’-look waardoor je ging fantaseren. Maar vandaag, in die jurk, schoot het woord ‘oogverblindend’ gewoon te kort. Ze was altijd zo wild en vrijgevochten geweest en had altijd volgehouden dat ze zich nooit aan één persoon zou binden. Maar moest je haar nu zien. Ze had een kind en ze ging trouwen. Zelfs Esperanza was uiteindelijk volwassen geworden.

   ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Maar de dingen veranderen nu eenmaal, Myron. En jij hebt altijd een hekel aan veranderingen gehad.’

   ‘Hou daar maar over op.’

   ‘Kijk dan eens naar jezelf. Je bent bij je ouders blijven wonen tot je over de dertig was. Je bent eigenaar van het huis waar je bent opgegroeid. Je brengt nog steeds het merendeel van je tijd door met je kamergenoot uit je schooltijd, die – laten we eerlijk wezen – niet kán veranderen.’

   Myron stak zijn hand op. ‘Ik weet het, ik weet het.’

   ‘Maar één ding is grappig.’

   ‘Wat?’

   ‘Ik heb altijd gedacht dat jij van ons de eerste zou zijn die zou trouwen,’ zei ze.

   ‘Ik ook.’

   ‘Win… nou ja, laten we het maar niet over hem hebben. Maar jij was altijd degene die heel gemakkelijk verliefd werd. Vooral toen met die bitch van een Jessica.’

   ‘Noem haar niet zo.’

   ‘Wat je wilt. Hoe dan ook, jij was degene die de Amerikaanse droom nastreefde… trouwen, twee-komma-zes kinderen, met je vrienden barbecueën in de achtertuin, de hele mikmak.’

   ‘En jij hebt dat nooit gedaan?’

   Esperanza glimlachte. ‘Was jij niet degene die me heeft geleerd: Man tracht und Gott lacht?’ 

   ‘Hm, wat is het toch heerlijk om jullie sjikses Jiddisch te horen praten.’

   Esperanza stak haar arm door de zijne. ‘Maar er zit wel wat in, weet je dat?’

   ‘Ja, ik weet het.’

   Ze haalde een keer diep adem. ‘Zullen we?’

   ‘Ben je zenuwachtig?’

   Esperanza keek hem aan. ‘Niet in het minst.’

   ‘Vooruit met de geit, dan.’

   Myron begeleidde haar over het middenpad. Vooraf had hij gedacht dat het alleen maar een formaliteit was en had hij het een eer gevonden om de plaats in te nemen van haar overleden vader, maar toen hij Esperanza’s hand aan Tom gaf en Tom naar hem glimlachte en hem de hand schudde, schoot Myron vol. Hij trok zich snel terug en ging op de eerste rij zitten.

   De aanwezigen vormden zo’n bont gezelschap dat je wel van een schitterende cultuurexplosie kon spreken. Win was Toms getuige en Big Cyndi was Esperanza’s bruidsmeisje. Big Cyndi, haar vroegere worstelpartner, was een meter vijfennegentig lang en woog zo’n honderdvijftig kilo. Haar vuisten zagen eruit als hammen in blik. Cyndi had niet goed geweten wat ze moest aantrekken; een klassieke zachtroze bruidsmeisjesjurk of een zwartleren korset. Haar compromis: een zachtroze leren lijfje met franjes en zonder mouwen, zodat haar armen, die de omvang hadden van de marmeren zuilen van een gregoriaans landhuis, goed te zien waren. Big Cyndi’s haar was gebeeldhouwd in een lila hanenkam waar bovenop een kleine bruid-en-bruidegom-taartversiering was bevestigd.

   Toen ze de ‘jurk’ had aangetrokken om hem uit te proberen, had ze haar armen gespreid en een pirouette voor Myron gedraaid. Eb was vloed geworden en hele zonnestelsels waren van richting veranderd. ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg ze.

   ‘Zachtroze met lila?’

   ‘Dat is hip, meneer Bolitar.’

   Ze noemde hem altijd meneer; Big Cyndi hield van formaliteiten.

   In het schilderachtige kerkje gaven Tom en Esperanza elkaar het jawoord. De banken waren versierd met witte klaprozen. Toms kant van het middenpad was geheel in zwart en wit gekleed, als een groep pinguïns, en Esperanza’s kant vormde zo’n kleurrijk gezelschap, dat het wel een doos kleurpotloden leek. Het zag eruit als een Halloween-optocht in Greenwich Village. Op het orgel werden prachtige psalmen gespeeld. Het koor zong als engelen. Het decor had niet serener kunnen zijn. 

   Voor de receptie hadden Esperanza en Tom echter iets anders gewild. Ze hadden Leather and Lust afgehuurd, een sm-nachtclub in de buurt van Eleventh Avenue. Big Cyndi werkte daar als uitsmijter en soms, diep in de nacht, kwam ze het podium op voor een act die de wildste fantasieën overtrof.

   Myron en Ali zetten de auto op een parkeerterrein bij West Side Highway. Ze kwamen langs een seksshop die vierentwintig uur per dag open was en die King David’s Slut Palace heette. De ramen waren gezeemd. Op de deur hing een grote aankondiging waarop NIEUWE EIGENAAR te lezen stond. 

   ‘Goh.’ Myron wees ernaar. ‘Dat werd een keer tijd, vind je ook niet?’

   Ali knikte. ‘Ik vond die oude eigenaar maar niks.’

   Toen ze Leather and Lust waren binnengegaan, liep Ali daar rond alsof ze in het Louvre was: ze keek naar de foto’s aan de muur en naar de toestellen, de kostuums en het bondagemateriaal. ‘Ik ben hopeloos naïef.’

   ‘Niet hopeloos,’ zei Myron.

   Ali wees naar iets langs en zwarts dat leek op menselijke ingewanden.

   ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

   ‘Ik mag doodvallen als ik het weet.’

   ‘Ben jij, eh, hierin…’

   ‘O nee.’

   ‘Jammer,’ zei Ali. En meteen daarna: ‘Grapje. Echt.’

   Hun relatie was gegroeid, maar ook de realiteit van een relatie met iemand die jonge kinderen had was zich duidelijker gaan aftekenen. Na die eerste keer waren ze geen avond meer samen geweest. Myron had Erin en Jack sinds zijn feestje eigenlijk alleen maar gedag gezegd. Ali en hij wisten niet precies hoe snel of hoe langzaam ze met hun relatie moesten gaan, maar Ali was vastbesloten dat ze het met de kinderen langzaam aan moesten doen.

   Ali moest vroeg weg. Jack was bezig met een werkstuk voor school en zij had beloofd hem ermee te helpen. Myron bracht haar naar de auto en besloot dat hij die nacht zelf in de stad zou blijven.

   ‘Hoe lang blijf je in Miami?’ vroeg Ali.

   ‘Een dag of twee.’

   ‘Ga je ernstig over je nek als ik zeg dat ik je zal missen?’

   ‘Niet ernstig, nee.’

   Ze kuste hem zacht op de lippen. Myron zag haar wegrijden, met pijn in het hart, en ging terug naar het feest.

   Aangezien hij in de stad zou blijven, begon hij te drinken. Myron was geen groot drinker – hij kon ongeveer net zo goed tegen drank als een meisje van veertien – maar vanavond, op dit fantastische, zij het nogal bizarre feest, had hij zin om zich te bezatten. Net als Win, hoewel die heel wat meer nodig had om in de stemming te komen. Win dronk cognac alsof het moedermelk was. Je merkte zelden iets aan hem, in ieder geval niet aan de buitenkant. 

   Vanavond maakte het niet uit. Wins verlengde limousine stond al voor de deur te wachten. Die zou hen thuisbrengen.

   Wins appartement in het Dakota-gebouw was ongeveer een miljard dollar waard en had een inrichting die aan het paleis van Versailles deed denken. Toen ze daar aankwamen, schonk Win voor zichzelf heel voorzichtig een glaasje absurd dure, oude port in, een Quinta do Noval Nacional uit 1963. De fles was uren daarvoor gedecanteerd, want, legde Win uit, je moest oude port de tijd geven om te ademen voordat je die dronk. Myron dronk normaliter Choco-YooHoo, maar daar was hij vanavond niet voor in de stemming. Bovendien had die geen tijd gehad om te ademen.

   Win zette de tv aan en ze keken naar de Antiques Roadshow. Een hooghartige vrouw met een lijzig accent had een afzichtelijk bronzen borstbeeld meegebracht. Ze begon de deskundige een verhaal te vertellen over Dean Martin, die haar vader in 1950 tienduizend dollar voor het metalen gedrocht had geboden. Maar haar vader, zei ze met opgestoken wijsvinger en bijpassende laatdunkende grijns, was daar niet ingetrapt. Die wíst dat het beeld een fortuin waard moest zijn. De deskundige knikte geduldig, wachtte tot de vrouw uitgepraat was en liet de bijl toen vallen. 

   ‘Het is ongeveer twintig dollar waard.’

   Myron en Win gaven elkaar een high five.

   ‘Genieten van andermans ellende,’ zei Win.

   ‘We moesten ons schamen,’ zei Myron.

   ‘Wij niet.’

   ‘O nee?’

   ‘Zij,’ zei Win. ‘Dit programma geeft precies weer wat er mis is met onze samenleving.’

   ‘Hoe dat zo?’

   ‘Mensen zijn niet langer tevreden wanneer hun prullen een fortuin waard blijken te zijn. Nee, het is pas goed als ze die hebben gekocht van een of andere nietsvermoedende sukkel. En niemand houdt rekening met de gevoelens van de verkoper die is bedonderd en die veel geld is misgelopen.’

   ‘Goed punt.’

   ‘Ah, maar dat is niet het enige.’

   Myron glimlachte, leunde achterover en wachtte.

   ‘Laten we de hebzucht even vergeten,’ vervolgde Win. ‘Wat ons echt ergert is dat iedereen, maar dan ook iedereen, líégt in de Antiques Roadshow.’ 

   Myron knikte. ‘Je bedoelt wanneer de deskundige vraagt: “Hebt u enig idee wat het waard is?”’

   ‘Precies. Hij vraagt dat aan iedereen, elke keer.’

   ‘Ja, ik weet het.’

   ‘En dan doen meneer en mevrouw Geldwolf alsof die vraag hun volledig overvalt… alsof ze het programma nog nooit hebben gezien.’

   ‘Heel irritant,’ beaamde Myron.

   ‘En dan zeggen ze dingen als: “O hemel, nee, daar heb ik nooit over nagedacht. Ik heb geen idee wat het waard zou kunnen zijn.”’ Win fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik bedoel, doe me een lol. Je zeult je twee ton zware granieten kast naar een of ander onpersoonlijk congresgebouw en je staat twaalf uur in de rij te wachten, maar je hebt je nooit, zelfs in je stoutste dromen niet, afgevraagd wat dat ding waard zou kunnen zijn?’

   ‘Een leugen,’ zei Myron, die de roes begon te voelen. ‘Een pure leugen, net als die reclamekreet: “Uw mening is erg belangrijk voor ons.”’

   ‘En dat,’ zei Win, ‘maakt het voor ons zo leuk wanneer een vrouw als deze voor aap staat. De leugens. De hebzucht. Dezelfde redenen waarom we zo gek zijn op de sukkel in Wheel of Fortune die wel het antwoord weet maar het rad een extra slinger geeft en op “bankroet” terechtkomt.’ 

   ‘Het lijkt het echte leven wel,’ mompelde Myron, die de drank steeds meer begon te voelen.

   ‘O ja? Vertel op.’

   Maar op dat moment ging de zoemer van de intercom.

   Myron voelde zich opeens doodmoe. Hij keek op zijn horloge. Het was half twee ’s nachts. Hij keek naar Win. Win keek terug met een gezicht waar helemaal niets van af te lezen was. Win was nog altijd knap, te knap, maar de jaren van doorzakken en de lange nachten vol geweld, of, zoals vanavond, vol seks, begonnen hun tol te eisen. 

   Myron deed zijn ogen dicht. ‘Is dat een…’

   ‘Ja.’

   Myron zuchtte en stond op. ‘Had dat dan gezegd.’

   ‘Waarom?’

   Daar hadden ze het al veel vaker over gehad. Er bestond geen antwoord op die vraag.

   ‘Ze komt van een nieuwe tent in de Upper West Side,’ zei Win.

   ‘Goh, lekker dichtbij. Handig.’

   Zonder verder nog iets te zeggen liep Myron de gang naar zijn slaapkamer in. Win deed open. Hoewel het idee hem deprimeerde, keek Myron toch om. Het meisje was jong en aantrekkelijk. ‘Hallo!’ zei ze, met een onechte vrolijkheid in haar stem. Win zei niets en wenkte dat ze hem moest volgen. Dat deed ze, trippelend op haar te hoge hakken. Ze liepen de andere gang in.

   Zoals Esperanza had opgemerkt veranderden sommige dingen nooit, hoe graag je dat ook wilde.

   Myron deed de deur dicht en liet zich op het bed vallen. Zijn hoofd tolde van de drank. Het plafond begon te draaien. Myron vroeg zich af of hij zou moeten overgeven. Hij dacht het niet. Hij zette de gedachten aan het meisje uit zijn hoofd. Dat ging gemakkelijker dan vroeger, wat een verandering in hemzelf inhield die hij zeker niet als positief zag. Hij hoorde geen geluiden. De kamer die Win gebruikte – niet zijn slaapkamer, natuurlijk – was geluiddicht, en uiteindelijk deed Myron zijn ogen dicht.

   Het gesprek kwam binnen op zijn mobiele telefoon.

   Myron had hem op de trilstand gezet. Het toestel stuiterde over het nachtkastje. Myron schrok wakker uit zijn halfslaap en stak zijn hand uit. Hij draaide zich om en zijn hersenen schreeuwden het uit van de pijn. Dat was het moment waarop hij het digitale klokje op het nachtkastje zag.

   Het was 2.17 uur.

   Zonder op de display te kijken bracht hij het toestel naar zijn oor.

   ‘Hallo?’ kreunde hij.

   Eerst hoorde hij een snik.

   ‘Hallo?’ vroeg hij weer.

   ‘Myron? Met Aimee.’

   ‘Aimee?’ Myron ging rechtop zitten. ‘Wat is er? Waar ben je?’

   ‘Je had gezegd dat ik je mocht bellen.’ Weer een snik. ‘Het maakte niet uit hoe laat, toch?’

   ‘Nee, dat klopt. Waar ben je, Aimee?’

   ‘Ik heb hulp nodig.’

   ‘Oké, geen probleem. Zeg maar waar je bent.’

   ‘O mijn god…’

   ‘Aimee?’

   ‘Je vertelt het niet verder, hè?’

   Myron aarzelde. Hij zag opeens Claire, Aimees moeder, voor zich. Hij dacht aan Claire toen ze zo oud was als Aimee en voelde een merkwaardige huivering.

   ‘Je hebt het beloofd. Je hebt beloofd dat je niks tegen mijn ouders zou zeggen.’

   ‘Dat weet ik. Waar ben je?’

   ‘Beloof je dat je niks zult zeggen?’

   ‘Ja, Aimee, ik beloof het. Vertel me nou maar waar je bent.’
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Myron trok een joggingbroek aan. Hij voelde zich nog steeds dronken. Er zat zeker nog alcohol in zijn lichaam. De ironie daarvan ontging hem niet, want hij had tegen Aimee gezegd dat ze hem moest bellen omdat hij niet wilde dat ze in de auto stapte bij iemand die had gedronken, en nu was hij zelf aangeschoten. Hij nam even de tijd om te beoordelen of hij nuchter genoeg was. Hij dacht wel dat hij kon rijden, maar dachten alle dronken automobilisten dat niet? 

   Hij overwoog Win te vragen haar te gaan halen, maar Win had andere dingen te doen. Win had trouwens meer gedronken dan hij, ook al merkte je het niet aan hem. Toch kon hij niet zomaar naar buiten stormen, of wel?

   Goeie vraag.

   In de hal was onlangs een nieuwe parketvloer gelegd. Myron kon daar zijn nuchterheid op testen. Hij liep langs de naad tussen twee delen alsof een agent hem had aangehouden en hem dwong langs een rechte lijn te lopen. Het lukte, maar Myron had, zonder valse bescheidenheid, een uitstekend coördinatiegevoel. Hij zou waarschijnlijk ook voor die test slagen als hij stomdronken was.

   Maar veel keus had hij niet. Zelfs als hij om deze tijd iemand kon vinden die hem wilde brengen, hoe zou Aimee het dan vinden als hij met een onbekende kwam aanzetten? Myron was degene geweest die haar had gedwongen tot de belofte hem te bellen als een dergelijke situatie zich voordeed. Hij was degene die haar het kaartje met al zijn telefoonnummers in de hand had gedrukt. En hij was degene die haar, zoals Aimee hem zonet had herinnerd, absolute geheimhouding had gezworen.

   Hij móést zelf gaan.

   Zijn auto stond in Seventieth Street, in een parkeergarage die dag en nacht open was. Het hek was dicht. Myron drukte op de bel. Mopperend drukte de nachtwaker op de knop en het hek ging omhoog.

   Myron had niet veel met auto’s en reed nog steeds in een Ford Taurus, die hij de ‘Meidenmagneet’ had gedoopt. Een auto die hem van A naar B kon brengen. Meer niet. Dat de bedieningsknoppen van de radio op het stuur zaten, zodat hij tijdens het rijden van zender kon veranderen, vond hij belangrijker dan de pk’s en de zes cilinders.

   Hij toetste het nummer van Aimees mobiele telefoon in. Met een zwak stemmetje gaf ze antwoord.

   ‘Hallo?’

   ‘Ik ben onderweg.’

   Aimee reageerde niet.

   ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Blijf maar aan de lijn. Dan weet ik dat alles in orde is.’

   ‘Mijn batterij is bijna leeg. Ik moet stroom sparen.’

   ‘Ik ben in tien minuten, hooguit een kwartier bij je,’ zei Myron.

   ‘Vanuit Livingston?’

   ‘Ik was in de stad.’

   ‘O, mooi. Tot straks.’

   Ze verbrak de verbinding. Myron keek op het dashboardklokje. Het was 2.30 uur. Aimees ouders zouden wel gek van bezorgdheid zijn. Hij hoopte dat ze Claire en Erik al had gebeld. Even was hij in de verleiding hen zelf te bellen, maar nee, dat was de afspraak niet. Als ze straks in de auto was gestapt, zou hij proberen haar zover te krijgen dat ze hen zou bellen.

   De plek waar hij Aimee moest ophalen, was tot zijn verrassing in midtown Manhattan. Ze had gezegd dat ze op de hoek van Fifth Avenue en Fifty-fourth Street zou staan. Dat was bij Rockefeller Center. Wat daar vreemd aan was, dat een achttienjarig meisje in de Big Apple zich in die buurt ophield, was dat het daar ’s nachts vrijwel uitgestorven was. Overdag, op doordeweekse dagen, was het hier een druk handelscentrum. In het weekend had je de toeristenhandel. Maar op zaterdagavond zag je er maar weinig mensen op straat. New York mocht dan een stad zijn die nooit sliep, maar toen hij op Fifth Avenue reed en Fiftieth Street voorbij was, leek het er toch op dat de buurt een serieus tukje deed. 

   Bij Fifty-second Street moest hij voor een stoplicht stoppen. Er werd aan de portierhendel gemorreld, het portier ging open en Aimee stapte achter in de auto.

   ‘Bedankt,’ zei ze.

   ‘Alles oké met je?’

   Achter hem zei een dun stemmetje: ‘Ja.’

   ‘Ik ben geen taxichauffeur, Aimee. Kom voorin zitten.’

   Ze aarzelde even maar deed toen wat hij zei. Toen ze het portier had dichtgetrokken, keek Myron opzij. Aimee staarde recht door de voorruit naar buiten. Net als de meeste tienermeisjes had ze te veel make-up gebruikt. Jonge meisjes hadden geen make-up nodig, en zeker niet zo veel. Haar ogen waren rood en leken op die van een wasbeer. Ze had iets straks aan, een vliesdun omhulsel van gaas, de soort kleding die je, zelfs al heb je er het figuur voor, niet meer kunt dragen als je ouder dan drieëntwintig bent.

   Ze leek zó veel op haar moeder toen die zo oud was als zij.

   ‘Het licht is groen,’ zei Aimee.

   Myron reed door. ‘Wat is er gebeurd?’

   ‘Er waren een paar mensen die te veel hadden gedronken. Ik wilde niet bij hen in de auto stappen.’

   ‘Waar was dat?’

   ‘Waar was wat?’

   Opnieuw bedacht Myron dat dit geen buurt was waar jongeren gewoonlijk kwamen. Die gingen meestal naar de bars in de Upper East Side, of misschien in de Village. ‘Waar zijn jullie geweest?’

   ‘Maakt dat iets uit?’

   ‘Ik zou het graag willen weten.’

   Eindelijk draaide Aimee zich naar hem om. Haar ogen waren vochtig. ‘Je had het beloofd.’

   Myron reed door.

   ‘Je had me beloofd dat je geen vragen zou stellen, weet je nog?’

   ‘Ik wil alleen zeker weten dat alles goed met je is.’

   ‘Alles ís goed met me.’

   Myron sloeg rechts af, nam een kortere weg dwars door de stad. ‘Goed, dan zal ik je naar huis brengen.’

   ‘Nee.’

   Myron zei niets en wachtte.

   ‘Ik logeer vannacht bij een vriendin.’

   ‘En waar woont die vriendin?’

   ‘In Ridgewood.’

   Hij keek even naar haar en richtte zijn blik weer op de weg. ‘In Bergen County?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik zou je liever naar huis brengen.’

   ‘Mijn ouders weten dat ik bij Stacy logeer.’

   ‘Misschien moet je ze even bellen.’

   ‘Wat moet ik dan zeggen?’

   ‘Dat alles goed met je is.’

   ‘Myron, ze denken dat ik met mijn vriendinnen uit ben. Als ik ze nu bel, gaan ze zich juist zorgen maken.’

   Daar had ze gelijk in, maar het beviel Myron helemaal niet. Het lampje van zijn benzinemeter begon te knipperen. Hij moest tanken. Hij draaide de West Side Highway op en reed George Washington Bridge over. Op Route 4 stopte hij bij het eerste benzinestation dat hij tegenkwam. New Jersey was een van de slechts twee staten waar het niet was toegestaan zelf te tanken. De pompbediende, die een tulband droeg en verdiept was in een boek van Nicholas Sparks, was niet bepaald blij hem te zien.

   ‘Voor tien dollar,’ zei Myron tegen hem.

   De man liep naar de achterkant van de auto. Aimee begon te sniffen.

   ‘Je ziet er niet dronken uit,’ zei Myron.

   ‘Ik heb niet gezegd dat ík dronken was. De jongen die reed was dronken.’

   ‘Maar je ziet er wel uit,’ vervolgde hij, ‘alsof je gehuild hebt.’

   Ze maakte dat tienergebaar dat op schouderophalen moest lijken.

   ‘Je vriendin Stacy, waar is die nu?’

   ‘Thuis.’

   ‘Is ze niet met je mee geweest naar de stad?’

   Aimee schudde haar hoofd en wendde haar blik af.

   ‘Aimee?’

   ‘Ik dacht dat ik je kon vertrouwen,’ zei ze zacht.

   ‘Dat kun je ook.’

   Ze schudde haar hoofd weer. Toen draaide ze zich opzij en pakte de portierhendel vast. Ze wilde uitstappen. Myron stak zijn hand uit en pakte haar linkerpols vast, steviger dan hij van plan was geweest.

   ‘Hé!’ zei ze.

   ‘Aimee…’

   Ze probeerde zich los te trekken, maar Myron hield haar pols in een stevige greep.

   ‘Je gaat mijn ouders bellen.’

   ‘Ik wil alleen maar weten of alles goed met je is.’

   Ze trok aan zijn vingers en probeerde haar pols los te wringen. Myron voelde haar nagels in zijn knokkels dringen.

   ‘Laat me los!’

   Myron liet haar los. Ze stapte uit en liep weg. Myron wilde haar achternagaan, maar hij had zijn gordel nog om. Hij veerde terug tegen de stoelleuning. Snel maakte hij de gordel los en stapte uit. Aimee was naar de snelweg gelopen, met haar armen over elkaar geslagen.

   Myron zette een sprintje in en haalde haar in. ‘Stap alsjeblieft in.’

   ‘Nee.’

   ‘Ik breng je waar je naartoe wilt, oké?’

   ‘Laat me met rust.’

   Ze rende weg. Er schoten auto’s voorbij. Sommige toeterden naar haar. Myron ging haar weer achterna.

   ‘Waar ga je naartoe?’

   ‘Ik heb me vergist. Ik had je nooit moeten bellen.’

   ‘Aimee, kom, dan gaan we terug naar de auto. Het is hier niet veilig.’

   ‘Je gaat het aan mijn ouders vertellen.’

   ‘Nee, dat doe ik niet. Ik beloof het.’

   Ze ging langzamer lopen en bleef toen staan. Op Route 4 schoten meer auto’s voorbij. De pompbediende stond naar hen te kijken en spreidde zijn armen. Myron gebaarde dat ze zo terug zouden komen.

   ‘Het spijt me,’ zei Myron. ‘Het gaat me alleen maar om jou. Maar je hebt gelijk, ik had het je beloofd. Ik zal me aan mijn belofte houden.’

   Aimee had haar armen nog steeds over elkaar. Ze keek naar hem op met een norse blik, zoals alleen tieners dat kunnen. ‘Zweer je het?’

   ‘Ik zweer het,’ zei hij.

   ‘Geen vragen meer?’

   ‘Geen vragen meer.’

   Ze beende terug naar de auto.

   Myron liep haar achterna. Hij betaalde de pompbediende met zijn creditcard en ze reden weg.

   Aimee zei dat hij Route 17 in noordelijke richting moest nemen. Er waren zoveel winkelcentrums en bedrijfspanden langs de snelweg dat het wel leek alsof ze dwars door de stad reden. Myron moest denken aan zijn vader die elke keer als ze langs de Livingston Mall reden hoofdschuddend naar buiten wees en klaagde: ‘Moet je al die auto’s zien! Als het zo slecht gaat met de economie, waar komen al die auto’s dan vandaan? Het hele parkeerterrein staat vol. Moet je zien!’ 

   Myrons vader en moeder huisden tegenwoordig in een exclusieve, omheinde woongemeenschap buiten Boca Raton. Pa had zijn pakhuis in Newark uiteindelijk verkocht en bracht zijn dagen nu door met wat de meeste mensen al jaren deden: winkelen. ‘Myron, ben je wel eens bij Staples geweest? Mijn god, ze hebben daar werkelijk alle soorten pennen en papier. En dan de aanbiedingen. Breek me de bek niet open. Ik heb onlangs achttien schroevendraaiers gekocht voor nog geen tien dollar. Als we daar naartoe gaan, kopen we zo veel dat de man achter de kassa – en die moet dan altijd lachen, Myron – dat ik elke keer tegen hem zeg: “We hebben zo veel geld bespaard dat ik er nog eens failliet aan ga.”’

   Myron keek even opzij naar Aimee. Hij dacht terug aan zijn eigen tienerjaren, aan de oorlog die puberteit heet, en aan de keren dat hij tegen zijn eigen ouders had gelogen. Myron was een redelijk braaf kind geweest. Hij was nooit in de problemen geraakt, had goede cijfers gehaald op school en werd alom geprezen vanwege zijn talent voor de basketbalsport, maar ook hij had dingen voor zijn ouders achtergehouden. Alle kinderen doen dat. Misschien was dat wel gezond. Kinderen op wie voortdurend werd gelet en die door hun ouders op de nek werden gezeten, dát waren degenen die op een zeker moment doordraaiden. Je had een uitlaatklep nodig. Je moest kinderen de ruimte geven om te rebelleren. Als je dat niet deed, nam de druk alleen maar toe, totdat… 

   ‘De volgende afslag,’ zei Aimee. ‘Linwood Avenue West.’

   Myron deed wat hem was opgedragen. Hij was niet bekend in deze omgeving. New Jersey bestond eigenlijk uit een hele reeks kleine staatjes, en je kende alleen je eigen staatje goed. Myron was een Essex County-man. Dit was Bergen. Hij was buiten zijn vertrouwde territorium. Toen ze voor een stoplicht moesten wachten, zuchtte hij, leunde achterover en maakte van de gelegenheid gebruik om Aimee eens goed op te nemen.

   Ze zag er jong, bang en hulpeloos uit. Myron dacht even na over dat laatste woord: hulpeloos. Maar toen Aimee haar hoofd omdraaide en hem aankeek, zag hij ook strijdlust in haar ogen. Was ‘hulpeloos’ wel een eerlijk oordeel? Het was misschien stompzinnig om erover na te denken, maar kon het zijn dat hier seksisme meespeelde? Want als Aimee een jongen was geweest, een grote footballspeler van de middelbare school bijvoorbeeld, zou hij zich dan ook zo veel zorgen hebben gemaakt? 

   De waarheid was dat hij anders met haar omging omdat ze een meisje was.

   Ja, was dat zo? Of liet hij zich nu weer meeslepen door politiek correcte onzin?

   ‘De volgende rechts en aan het eind van de straat linksaf.’

   Dat deed hij. Algauw waren ze diep doorgedrongen in de bewoonde wereld. Ridgewood was een oude maar redelijk grote stad met lanen met bomen aan weerskanten, victoriaanse huizen, straten vol bochten, heuvels en valleien. Typisch Jersey. Buitenwijken die als puzzelstukjes in andere buitenwijken pasten en elkaar overlapten, met heel weinig duidelijke grenzen en rechte hoeken.

   Aimee stuurde hem een steile heuvel op en vervolgens weer af, naar links, naar rechts en toen nog een keer naar rechts. Myron gehoorzaamde alsof hij op de automatische piloot stond en was met zijn gedachten ergens anders. Hij probeerde de juiste woorden te vinden voor wat hij wilde zeggen. Aimee had eerder die avond gehuild, dat wist hij zeker. Ze zag er gekwetst uit, maar voelden meisjes van die leeftijd zich niet door alles gekwetst? Ze had waarschijnlijk ruzie gehad met haar vriendje, die Randy over wie ze het in Myrons souterrain hadden gehad. Misschien had Randy het wel uitgemaakt. Dat deden jongens op de middelbare school met de regelmaat van de klok. Die kregen een kick van harten breken. Dan voelden ze zich stoer.

   Myron schraapte zijn keel en vroeg op achteloze toon: ‘Ga je nog steeds met die Randy?’

   ‘De volgende links,’ was het antwoord.

   Hij sloeg links af en kwam op een doodlopende weg.

   ‘Dat huis daar, aan de rechterkant.’

   ‘Waar de weg ophoudt?’

   ‘Ja.’

   Myron stopte voor het huis. De gordijnen waren dicht en alles was donker. Straatlantaarns waren er niet. Myron knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij was nog steeds moe en voelde zich ook nog aardig beneveld van de festiviteiten van eerder op de avond. Hij dacht even aan Esperanza, aan hoe mooi ze eruit had gezien, en vroeg zich weer af – hoe egoïstisch het misschien ook was – of haar huwelijk voor hém iets zou veranderen. 

   ‘Volgens mij is er niemand thuis,’ zei hij.

   ‘Stacy slaapt waarschijnlijk al.’ Aimee haalde een sleutel tevoorschijn. ‘Haar slaapkamer is aan de achterkant. Ik laat mezelf altijd via de achterdeur binnen.’

   Myron trok de handrem aan en zette de motor uit. ‘Ik loop met je mee.’

   ‘Nee.’

   ‘Hoe weet ik dan dat je erin kunt?’

   ‘Ik zwaai wel.’

   Achter hen kwam een andere auto de straat in rijden. Myron werd verblind door de koplampen in de achteruitkijkspiegel. Hij deed zijn hand voor zijn ogen. Vreemd, dacht hij, op dit uur van de nacht twee auto’s in de straat.

   Aimee trok zijn aandacht. ‘Myron?’

   Hij keek haar aan.

   ‘Je mag hier niks over tegen mijn ouders zeggen, oké? Die worden gek als ze het horen.’

   ‘Ik zeg niks.’

   ‘Het gaat…’ Ze stopte en keek uit het zijraampje naar het huis. ‘Het gaat de laatste tijd niet zo goed tussen die twee.’

   ‘Tussen je ouders?’

   Ze knikte.

   ‘Je weet dat dat normaal is, toch?’

   Ze knikte weer.

   Myron wist dat hij dit voorzichtig moest aanpakken. ‘Kun je me er iets meer over vertellen?’

   ‘Alleen dat… dit de spanningen alleen maar erger zou maken. Als je het vertelt, bedoel ik. Dus niet doen, afgesproken?’

   ‘Afgesproken.’

   ‘Hou je aan je woord.’

   En na die woorden stapte Aimee uit de auto. Op een drafje liep ze naar het hekje dat toegang gaf tot de achtertuin. Ze verdween achter het huis. Myron wachtte. Even later verscheen ze weer bij het hekje. Ze glimlachte en zwaaide om aan te geven dat alles in orde was. Maar er was iets, er zat iets in dat gebaar wat Myron niet helemaal overtuigde.

   Hij stond op het punt om uit de auto te stappen, maar Aimee schudde haar hoofd om hem daarvan te weerhouden. Daarna liep ze de achtertuin in en werd opgeslokt door het duister van de nacht.
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In de daaropvolgende dagen, waarin Myron herhaaldelijk terugkeek naar dat moment, naar de manier waarop Aimee naar hem had geglimlacht, had gezwaaid en in het duister was verdwenen, zou hij zich afvragen wat hij toen had gevoeld. Had hij een voorgevoel gehad, een onaangenaam gevoel, een tinteling aan de rand van zijn onderbewustzijn, iets wat hem waarschuwde en wat hij niet van zich af kon zetten? 

   Hij dacht van niet. Maar helemaal zeker wist hij het niet.

   Hij wachtte nog tien minuten in die doodlopende straat, maar er gebeurde niets.

   Dus bedacht Myron een plan.

   Het kostte hem geruime tijd om uit de doolhof te komen. Aimee had hem deze onbekende woonwijk binnengeloodst, maar misschien had Myron beter broodkruimels kunnen strooien om er weer uit te komen. Als een rat in een doolhof zigzagde hij twintig minuten lang door de wijk totdat hij op Paramus Road terechtkwam, die hem uiteindelijk naar de hoofdweg, de Garden State Parkway, voerde.

   Maar Myron was niet van plan om terug te gaan naar zijn appartement in New York.

   Het was zaterdagnacht, of zondagochtend inmiddels, en als hij naar zijn huis in Livingston zou rijden, kon hij ’s ochtends meedoen aan het wekelijkse potje basketbal voordat hij naar het vliegveld ging voor zijn vlucht naar Miami.

   Want Myron wist dat Erik, Aimees vader, élke zondagochtend meedeed aan dat potje basketbal.

   Dat was Myrons plan, hoe meelijwekkend simplistisch ook.

   Dus zondagochtend vroeg – veel te vroeg, eerlijk gezegd – stond Myron op, trok een sportbroekje en een T-shirt aan, stofte zijn oude kniebandage af en reed naar de sportzaal van de Heritage Middle School. Voordat hij naar binnen ging, belde hij het nummer van Aimees mobiele telefoon. Die schakelde onmiddellijk door naar haar voicemail, waarop ze op zonnige tienertoon, compleet met ‘en zo’, zei dat hij een bericht kon inspreken.

   Myron wilde zijn telefoon net in zijn zak steken, toen die begon te trillen in zijn hand. Hij keek op de display. Geen nummer.

   ‘Je bent een smerige schoft.’ De stem klonk gedempt. Het zou een jonge man kunnen zijn, maar het was moeilijk te zeggen. ‘Hoor je me, Myron? Een smerige schoft. En je zult boeten voor wat je hebt gedaan.’

   De verbinding werd verbroken. Myron toetste sterretje-zes-negen in voor het nummer van de beller. Een blikkerige stem gaf het hem. Een plaatselijk netnummer, dat wel, maar de rest zei hem absoluut niets. Hij zette de auto stil en schreef het op. Hij zou het later nagaan.

   Toen Myron zijn oude school binnenging, duurde het even voordat zijn ogen aan het tl-licht gewend waren, maar zodra dat gebeurd was, kwamen de bekende spoken van het verleden tevoorschijn. De sportzaal rook bedompt, zoals elke sportzaal van elke middelbare school. Iemand dribbelde met een bal. Een paar mannen lachten. De geluiden waren altijd hetzelfde en werden gekleurd door dezelfde holle echo.

   Myron had al maanden niet meegedaan, want hij hield niet zo van dit soort witteboordenpartijtjes. Basketbal, de sport zelf, betekende nog te veel voor hem. Hij hield echt van basketbal. Hij hield van het gevoel van de bal tegen zijn vingertoppen, de ribbels die je de grip gaven voor een jumpshot, de boog die de bal naar de ring maakte, het tegeneffect, positie kiezen voor de rebound, de perfecte dribbelpass. Hij hield ervan beslissingen te nemen in fracties van seconden – pass, opkomen, schieten – de plotselinge openingen die maar een tiende van een seconde duurden, de manier waarop de tijd vertraagde zodat hij zijn punt kon scoren. 

   Dáár hield hij van.

   Waar hij niet van hield was van veertigers die de macho sportheld uithingen. Ze liepen hier in de sportzaal rond, de Masters of the Universe, de eeuwige strebers die ondanks hun grote huis, hun dikke portefeuille en de sportwagen die hun kleine penis moest compenseren, altijd de behoefte hadden om van iets of iemand te winnen. Myron was vroeger ook strijdlustig geweest. Misschien wel té strijdlustig. Hij was tot het uiterste gegaan om te winnen. Dat was, had hij ontdekt, niet altijd een goede eigenschap, hoewel die vaak de heel goede spelers van de beste spelers onderscheidde, en de bijna-profs van de profs; dit verlangen – nee, de behoefte – om beter te zijn dan de man tegenover je.

   Maar daar was hij overheen gegroeid. Sommige van deze mannen – een minderheid, maar toch nog meer dan genoeg – waren dat niet.

   Wanneer ze Myron zagen, de voormalige NBA-speler – het maakte niet uit hoe kort dat was geweest – zagen ze hun kans om te bewijzen dat ze echte mannen waren. Zelfs nu nog. Zelfs nu de meesten de veertig ruim waren gepasseerd. En wanneer de techniek minder wordt maar het hart nog steeds hunkert naar een overwinning, kan hun spel ruw of zelfs ronduit onsportief worden.

   Myron liet zijn blik door de sportzaal gaan tot hij degene zag voor wie hij was gekomen.

   Erik was aan het ingooien bij de basket aan de andere kant. Myron liep op een drafje naar hem toe en riep hem.

   ‘Hé, Erik! Alles goed?’

   Erik draaide zich om en glimlachte. ‘Goeiemorgen, Myron. Leuk dat je bent gekomen.’

   ‘Ik ben meestal niet zo’n ochtendmens,’ zei Myron.

   Erik wierp hem de bal toe. Myron schoot op de basket maar raakte de rand.

   ‘Laat geworden?’ vroeg Erik.

   ‘Heel laat.’

   ‘Je hebt er wel eens beter uitgezien.’

   ‘Goh, dank je,’ zei Myron. ‘En? Hoe gaat het?’

   ‘Prima. Met jou?’

   ‘Goed.’

   Iemand riep iets en de tien mannen renden naar de middencirkel. Zo ging het hier. Als je in het eerste team wilde spelen, moest je ervoor zorgen dat je bij de eerste tien was. David Rainiv, een briljant rekenaar en de directeur van een of ander bedrijf dat in de top-500 van Fortune stond, koos altijd de teams. Hij had een goed gevoel voor het verdelen van het talent en stelde altijd teams samen die aan elkaar gewaagd waren. Niemand trok zijn keuze in twijfel. Die was definitief en bindend. 

   Dus verdeelde Rainiv de spelers. Myron kwam tegenover een jonge man van een meter zevenennegentig te staan. Dat was een goede zaak. Aan de theorie over mannen met een napoleoncomplex mocht in het echte leven dan getwijfeld worden, in een partijtje basketbal ging die wel degelijk op. Kleine mannen wilden grote mannen pijn doen, wilden bewijzen dat ook zij in het strijdperk hun mannetje stonden.

   Helaas was Myrons tegenstander van vandaag de uitzondering die de regel bevestigde. De lange jongen werkte met zijn ellebogen en was een en al woede. Hij was atletisch gebouwd en sterk, maar voor basketbal had hij geen talent. Myron deed zijn best om hem een beetje op afstand te houden. De waarheid was dat Myron, ondanks zijn knie en zijn leeftijd, kon scoren wanneer hij wilde. En een tijdlang deed hij dat ook. Het ging hem allemaal zo makkelijk af en hij moest moeite doen om zichzelf in te houden. Maar ten slotte deed hij dat wel. Hij moest verliezen. Andere mannen moesten het overnemen, want de winnaars bleven in het veld staan. Myron wilde eruit, want hij wilde met Erik praten.

   Dus nadat ze drie partijtjes hadden gewonnen, liet Myron er een lopen.

   Zijn teamgenoten waren niet blij toen hij over zijn eigen voeten struikelde en ze de partij verloren. Nu moesten ze aan de kant gaan zitten. Ze klaagden over hun pech, want ze waren ervan overtuigd dat ze goed hadden gespeeld. Alsof dat er iets toe deed.

   Erik had natuurlijk een flesje bronwater meegebracht. Zijn sportbroekje paste bij zijn shirt. De veters van zijn sportschoenen waren keurig gestrikt. Zijn sokken waren precies even hoog opgetrokken en even ver omgeslagen. Myron nam een slok water bij het fonteintje en ging naast hem zitten.

   ‘Hoe gaat het met Claire?’ probeerde Myron.

   ‘Goed. Ze doet tegenwoordig aan Pilates-yoga.’

   ‘O?’

   Claire was altijd wel met de een of andere cursus bezig. Ze had al in Jane Fonda-leggings gelopen en aan Tae Bo en Soloflex gedaan.

   ‘Ze is er nu naartoe,’ zei Erik.

   ‘Op zondag?’

   ‘Ja. En een keer doordeweeks, om half zeven ’s ochtends.’

   ‘Jezus, zo vroeg?’

   ‘We staan altijd vroeg op.’

   ‘O?’ Myron zag een opening en dook erin. ‘En Aimee?’

   ‘Wat is er met Aimee?’

   ‘Staat zij ook vroeg op?’

   Erik fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zelden.’

   ‘Dus jij bent hier,’ zei Myron, ‘en Claire is naar yoga. Waar is Aimee?’

   ‘Die is vannacht bij een vriendin blijven slapen.’

   ‘O?’

   ‘Tieners,’ zei Erik, alsof dat alles verklaarde. Misschien was dat wel zo.

   ‘Problemen?’

   ‘Je moest eens weten.’

   ‘O?’

   Weer die ‘o’.

   Erik zei niets.

   ‘Wat voor?’ vroeg Myron.

   ‘Wat voor wat?’

   Myron wilde weer met ‘o’ beginnen, maar hij was bang dat het een beetje eentonig begon te worden. ‘Problemen. Wat voor soort problemen?’

   ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp.’

   ‘Is ze lusteloos?’ vroeg Myron, en hij probeerde zo achteloos mogelijk te klinken. ‘Luistert ze niet naar jullie? Gaat ze te laat naar bed, spijbelt ze van school, zit ze te lang op internet?’

   ‘Ja, al die dingen,’ zei Erik, maar hij sprak de woorden langzaam en afgemeten uit. ‘Waarom vraag je dat?’

   Rustig aan, dacht Myron. ‘Ik maak gewoon een praatje met je.’

   Erik fronste zijn wenkbrauwen. ‘Onze praatjes gaan meestal over hoe slecht de plaatselijke sportteams presteren.’

   ‘Niks bijzonders,’ zei Myron. ‘Alleen…’

   ‘Alleen wat?’

   ‘Dat feestje bij mij thuis.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘Ik weet het niet precies, maar toen ik Aimee daar zag, moest ik er gewoon aan denken hoe moeilijk die tienerjaren kunnen zijn.’

   Erik kneep zijn ogen tot spleetjes. In het veld werd een overtreding gemaakt, maar de schuldige was het daar niet mee eens. ‘Ik heb je niet aangeraakt!’ riep de man met de snor en de elleboogbeschermers. Daarna begon het schelden, ook iets wat je nooit afleert als je basketbalt.

   Erik zat nog steeds naar de spelers te kijken. ‘Heeft Aimee iets tegen je gezegd?’ vroeg hij.

   ‘Zoals?’

   ‘Wat dan ook. Ik herinner me dat jij met haar en Erin Wilder in het souterrain was.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Waar hebben jullie het over gehad?’

   ‘Niks bijzonders. Ze zaten de gek met me te steken omdat mijn kamer zo ouderwets was.’

   Nu keek Erik Myron aan. Myron wilde zijn blik afwenden, maar hij deed het niet. ‘Aimee kan,’ begon Erik, ‘nogal opstandig zijn.’

   ‘Net als haar moeder.’

   ‘Claire?’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Opstandig?’

   O shit, dacht Myron, ik moet leren mijn mond dicht te houden.

   ‘In welk opzicht?’

   Myron koos voor een diplomatiek antwoord. ‘Het hangt ervan af wat je met opstandig bedoelt, denk ik.’

   Maar daar nam Erik geen genoegen mee. ‘Wat bedoelde jíj ermee?’

   ‘Niks. Een positieve eigenschap. Claire had lef.’

   ‘Lef?’

   Hou je mond, Myron. ‘Je weet best wat ik bedoel. Lef. In positieve zin. Toen jij Claire ontmoette, de allereerste keer, wat trok je toen in haar aan?’

   ‘Een heleboel dingen,’ zei Erik, ‘maar lef hoorde daar niet bij. Ik had al heel wat meisjes gehad, Myron. Je hebt meisjes met wie je wilt trouwen en meisjes die je alleen maar wilt… nou ja, je weet wel.’

   Myron knikte.

   ‘Claire was het meisje met wie ik wilde trouwen. Dat was het eerste wat ik dacht toen ik haar zag. En ja, ik weet hoe dat klinkt. Maar jij was bevriend met haar. Je weet wel wat ik bedoel.’

   Myron probeerde neutraal te kijken.

   ‘Ik hield zo veel van haar.’

   Hield, dacht Myron, maar hij hield zijn mond. Hij zei ‘hield’, niet ‘hou’.

   Alsof Erik zijn gedachten kon lezen, vervolgde hij: ‘Ik hou nog steeds van haar. Misschien wel meer dan ooit.’

   Myron wachtte op het ‘maar’.

   Erik glimlachte. ‘Je hebt het goede nieuws gehoord, neem ik aan?’

   ‘Waarover?’

   ‘Over Aimee. We zijn je trouwens heel erg dankbaar.’

   ‘Waarvoor?’

   ‘Ze is toegelaten op Duke.’

   ‘Hé, dat is geweldig!’

   ‘We hebben het pas eergisteren gehoord.’

   ‘Gefeliciteerd.’

   ‘Dankzij jouw aanbevelingsbrief,’ zei Erik. ‘Die heeft het laatste zetje gegeven.’

   ‘Welnee,’ zei Myron, hoewel er in die bewering waarschijnlijk meer waarheid zat dan Erik wist. Want Myron had niet alleen die brief geschreven, hij had ook gebeld met een van zijn oude teamgenoten, die tegenwoordig in de toelatingscommissie zat.

   ‘Nee, echt,’ vervolgde Erik. ‘Er is zo veel concurrentie, dat het heel moeilijk is om op een van de betere scholen toegelaten te worden. Ik weet zeker dat jouw aanbeveling heel wat gewicht in de schaal heeft gelegd. Dus bedankt daarvoor.’

   ‘Aimee is een leuke meid. Ik heb het graag gedaan.’

   De partij was afgelopen. Erik stond op. ‘Ben je er klaar voor?’

   ‘Ik denk dat ik voor vandaag genoeg heb gehad,’ zei Myron.

   ‘Je hebt pijn, hè?’

   ‘Een beetje.’

   ‘We worden een dagje ouder, Myron.’

   ‘Ja, ik weet het.’

   ‘Meer kwaaltjes en pijntjes.’

   Myron knikte.

   ‘Als je pijn hebt, kun je twee dingen doen, is mijn opvatting,’ zei Erik. ‘Je kunt je terugtrekken en wachten tot het overgaat, of je kunt proberen erdoorheen te spelen.’

   Erik liep weg en liet Myron achter met de vraag of hij het nog steeds over basketbal had gehad.
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Myron zat in de auto toen zijn mobiele telefoon ging. Hij keek op de display. Weer geen nummer. 

   ‘Hallo?’

   ‘Je bent een schoft, Myron.’

   ‘Ja, dat had ik de eerste keer al begrepen. Heb je nog iets nieuws te melden, of ga je nu zeggen dat ik zal boeten voor wat ik heb gedaan?’

   Klik. 

   Myron haalde zijn schouders op. Vroeger, in de tijd dat hij de superheld uithing, had hij redelijk goede connecties gehad. Dit was een goed moment om na te gaan of hij die nog steeds had. Hij opende zijn namenlijst. Het nummer van Gail Berruti, zijn vroegere contact bij het telefoonbedrijf, zat nog in zijn toestel. De mensen vinden het onwerkelijk dat privédetectives op tv in een mum van tijd aan telefoongegevens kunnen komen. De waarheid is dat het doodsimpel is. Elke behoorlijke privédetective heeft een bron bij een telefoonbedrijf. Bedenk maar eens hoeveel mensen er bij de diverse telefoonmaatschappijen werken. Bedenk hoeveel van die mensen het niet erg zouden vinden om iets bij te verdienen. Het gebruikelijke tarief was vijfhonderd dollar per nummer of lijst geweest, maar Myron vermoedde dat de prijs in de afgelopen zes jaar wel gestegen zou zijn.

   Berruti was er niet – ze had zeker het weekend vrij – maar Myron sprak een boodschap in.

   ‘Dit is een stem uit je verleden,’ begon hij.

   Hij vroeg Berruti het nummer na te gaan en hem terug te bellen. Daarna probeerde hij Aimees nummer nog een keer. Hij werd meteen doorgeschakeld naar haar voicemail. Toen hij thuiskwam, liep hij naar de computer en liet Google zoeken op het telefoonnummer. Dat leverde niets op. Na een snelle douche keek hij in zijn mailbox. Jeremy, zijn parttime zoon, had hem een e-mail van overzee gestuurd.

 

Hoi, Myron,

 

We mogen alleen zeggen dat we in de buurt van de Perzische Golf zijn. Met mij gaat het goed. Ma klinkt vreemd. Bel haar eens, als je wilt. Ze begrijpt het nog steeds niet. Pa ook niet, maar die doet tenminste alsof. Bedankt voor je pakje. We vinden het fantastisch om spullen opgestuurd te krijgen.

Ik moet gaan. Ik zal je later meer schrijven, maar het kan zijn dat ik een tijdje onbereikbaar ben. Bel ma, oké?

 

Jeremy

 

Myron las de e-mail nog eens en nog eens, maar de tekst bleef hetzelfde. Die zei hem, zoals het meeste wat Jeremy schreef, helemaal niets. Dat stuk over ‘onbereikbaar zijn’ beviel Myron niet. Hij dacht na over het ouderschap, over het weinige wat hij ervan meebeleefd had, niets eigenlijk, en over hoe deze jongen, zijn zoon, nu in zijn leven paste. Het werkte, dacht Myron, of in ieder geval voor Jeremy. Maar het viel niet mee. Die knul herinnerde hem eraan hoe het had kunnen zijn, aan alle dingen die Myron eerder had moeten beseffen, en meestal was dat behoorlijk pijnlijk. 

   Hij zat nog steeds naar de e-mail te staren toen zijn mobiele telefoon weer ging. Hij vloekte binnensmonds, maar deze keer meldde de display dat de goddelijke mevrouw Ali Wilder hem wilde spreken.

   Myron glimlachte en drukte de knop in. ‘Dekhengst Thuisservice,’ zei hij.

   ‘Jezus, stel dat een van mijn kinderen je belt.’

   ‘Dan doe ik alsof ik paardenkoopman ben,’ zei Myron.

   ‘Paardenkoopman?’

   ‘Of hoe zo iemand ook heet.’

   ‘Hoe laat vertrekt je vliegtuig?’

   ‘Vier uur.’

   ‘Heb je het druk?’

   ‘Hoezo?’

   ‘De kinderen zijn het komende uur de deur uit.’

   ‘Wauw!’ zei Myron.

   ‘Precies wat ik dacht.’

   ‘Stel je een snel potje rollebollen voor?’

   ‘Ja, dat doe ik.’ En toen: ‘Snel?’

   ‘Ik heb tijd nodig om bij je te komen.’

   ‘Ja?’

   ‘Dus het zal een vluggertje moeten worden.’

   ‘Was dat niet jouw specialiteit?’ vroeg Ali.

   ‘Au, dat doet pijn.’

   ‘Ik maak maar een grapje, dekhengst.’

   Myron hinnikte. ‘Dat is paardentaal voor “Ik kom eraan”.’

   ‘Snel,’ zei Ali.

 

Maar toen Myron op de deur klopte, deed Erin open. ‘Hallo, Myron.’

   ‘Hallo,’ zei hij, en hij deed zijn best om het niet al te teleurgesteld te laten klinken.

   Hij keek achter haar. Ali haalde verontschuldigend haar schouders op.

   Myron ging naar binnen, Erin rende de trap op naar boven en Ali kwam naar hem toe. ‘Ze was laat thuis en had geen zin meer om naar de toneelclub te gaan.’

   ‘O.’

   ‘Het spijt me.’

   ‘Geen probleem.’

   ‘We kunnen in een hoekje gaan staan zoenen,’ zei Ali.

   ‘Mag ik dan onder je bloesje?’

   ‘Dat is je geraden.’

   Myron glimlachte.

   ‘Wat is er?’ vroeg Ali.

   ‘Ik moest aan iets denken.’

   ‘Waaraan?’

   ‘Aan iets wat Esperanza gisteren tegen me zei. Man tracht und Gott lacht, zei ze.’ 

   ‘Is dat Duits?’

   ‘Jiddisch.’

   ‘Wat betekent het?’

   ‘De mens probeert en God lacht.’

   Ze herhaalde het. ‘Leuke spreuk.’

   ‘Ja, vond ik ook,’ zei Myron.

   Toen sloeg hij zijn armen om haar heen. Over haar schouder zag hij Erin boven aan de trap staan. Ze glimlachte niet. Myrons blik ontmoette de hare en hij moest weer denken aan Aimee, aan hoe de nacht haar had opgeslokt en aan de belofte waaraan hij zich moest houden.
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Myron had nog wat tijd over voordat zijn vliegtuig vertrok. Hij nam een kop koffie bij Starbucks in het centrum. De jongen die zijn bestelling opnam had de ongeïnteresseerde houding die in dit soort gelegenheden gebruikelijk was. Toen hij de koffie voor Myron op de bar zette, met een inspanning alsof hij het gewicht van de wereld torste, vloog de deur achter hen open en sloeg met een klap tegen de muur. De jongen achter de toonbank rolde met zijn ogen toen ze binnenkwamen. 

   Ze waren vandaag met z’n zessen en liepen alsof ze door een halve meter sneeuw ploegden, voorovergebogen, en ze keken naar de grond en schudden allemaal op een andere manier het hoofd. Ze haalden hun neus op en plukten aan hun gezicht. De vier mannen waren ongeschoren. De twee vrouwen stonken naar kattenpis. 

   Het waren psychiatrische patiënten. Echte. Ze brachten meestal de nacht door in Essex Pines, een psychiatrisch opvanghuis in een naburig stadje. Hun leider – hij liep altijd voorop, waar ze ook naartoe gingen – heette Larry Kidwell. Hij en zijn groep zwierven meestal de hele dag door de stad. De inwoners van Livingston noemden hen ‘de dorpsgekken’. Myron zag hen altijd als een bizar soort rockgroep: Lithium Larry and the Medicated Five.

   Vandaag maakten ze een minder matte indruk dan anders, dus het zou waarschijnlijk niet zo lang meer duren voordat ze in de Pines hun medicijnen zouden krijgen. Vooral Larry was erg druk. Zwaaiend kwam hij op Myron af.

   ‘Hé, Myron,’ zei hij, te hard.

   ‘Hoe gaat het, Larry?’

   ‘Veertienhonderdzevenentachtig planeten zijn er vandaag ontstaan, Myron. Veertienhonderdzevenentachtig. En ik heb nog geen cent gezien. Begrijp je wat ik bedoel?’

   Myron knikte. ‘Helemaal.’

   Larry Kidwell kwam zijn kant op schuifelen. Hij had zijn Indiana Jones-hoed op, waar lange vette pieken haar onder vandaan staken. Larry had littekens in zijn gezicht. Zijn vale spijkerbroek hing heel laag om zijn heupen en toonde genoeg bilspleet om een fiets in te parkeren.

   Myron stond op en wilde naar de deur lopen. ‘Hou je haaks, Larry.’

   ‘Jij ook, Myron.’ Hij wilde Myron een hand geven. De anderen bleven abrupt staan, en alle blikken – grote ogen die glommen van het medicijngebruik – werden op Myron gericht. Myron stak zijn hand uit en pakte die van Larry vast. Larry kneep hard en trok Myron dichter naar zich toe. Hij stonk uit zijn mond, natuurlijk.

   ‘De volgende planeet,’ fluisterde Larry, ‘kan de jouwe zijn. Alleen de jouwe.’

   ‘Goed om te weten. Bedankt.’

   ‘Nee!’ Nog steeds op fluistertoon, maar schor en dwingend. ‘Die planeet. Dat is de sikkelmaan. Die heeft het op jou gemunt, begrijp je wat ik bedoel?’

   ‘Ik denk het wel.’

   ‘Vat het niet te lichtzinnig op.’

   Larry liet Myrons hand los en keek hem met grote ogen aan. Myron deed een stap achteruit. Hij zag hoe bezorgd de man was.

   ‘Het komt wel goed, Larry.’

   ‘Sla mijn waarschuwing niet in de wind, vriend. Hij heeft de sikkelmaan geaaid. Begrijp je? Hij heeft zo de pest aan je, dat hij de sikkelmaan heeft geaaid.’

   De anderen van de groep waren volslagen onbekenden voor Myron, maar Larry’s tragische verhaal kende hij wel. Larry Kidwell had bij Myron op school gezeten, twee klassen hoger dan hij. Hij was reusachtig populair geweest. Hij was een fantastisch gitarist, lag goed bij de meisjes en in het laatste jaar had hij zelfs iets gehad met Beth Finkelstein, het mooiste meisje van de hele school. Op het eindexamen van Livingston High was Larry als beste van zijn klas geslaagd. Hij was naar Yale University gegaan, waar zijn vader vroeger had gestudeerd, en had op alle fronten een uitstekend eerste semester gehad.

   Toen kwam de grote ommekeer.

   Het vreemde, en wat het allemaal nog erger maakte, was de manier waarop het was gegaan. Er hadden geen ingrijpende gebeurtenissen in Larry’s leven plaatsgevonden, geen familietragedie, geen drugs, geen drank en geen meisje dat het had uitgemaakt.

   De diagnose van de artsen: een chemische stoornis.

   Wie kan precies zeggen hoe je kanker krijgt? Iets soortgelijks was Larry overkomen. Hij had gewoon opeens een psychiatrische ziekte gekregen. Die was begonnen met lichte concentratiestoornissen, die steeds erger werden, en algauw kon niemand zijn neergang nog tegenhouden. In zijn derde jaar zette Larry rattenvallen met de bedoeling de ratten op te eten. Hij was niet langer aanspreekbaar en ging van Yale af. Er volgden diverse zelfmoordpogingen, hij had last van zware hallucinaties en kwam in de problemen. Larry brak ergens in omdat de ‘Clyzets van planeet 326’ van plan waren in dat huis een nest te maken. De bewoners waren op dat moment thuis.

   Sindsdien had Larry Kidwell in diverse psychiatrische inrichtingen gezeten. Er schenen momenten te zijn dat Larry compleet helder was, en als hij dan besefte wat er van hem was geworden, was dat zo pijnlijk voor hem dat hij zijn eigen gezicht openkrabde – vandaar de littekens – en zo hartverscheurend schreeuwde, dat hij onmiddellijk werd platgespoten. 

   ‘Oké,’ zei Myron. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’

   Hij liep naar buiten en zette het voorval uit zijn hoofd. Hij ging naar binnen bij de buren, stomerij Chang. Maxine Chang stond achter de toonbank. Zoals altijd zag ze er doodmoe en overwerkt uit. Bij de toonbank stonden twee vrouwen die ongeveer van Myrons leeftijd waren. Ze hadden het over hun kinderen en de scholen waar ze naartoe zouden gaan. Dat was het enige waar iedereen het over had. Elk jaar in april werd Livingston het zenuwcentrum van schooltoelatingen. De inzet, aan de ouders te horen, was hoger dan ooit. Gedurende deze weken zouden de dikke of minder dikke enveloppen in hun brievenbus bepalen hoe gelukkig en succesvol hun kinderen voor de rest van hun leven zouden zijn.

   ‘Ted staat op de wachtlijst van Penn, maar hij is al toegelaten op Lehigh,’ zei de ene vrouw.

   ‘Ongelooflijk toch, dat Chip Thompson op Penn is toegelaten?’

   ‘Met de hulp van zijn vader.’

   ‘Wat? O wacht, die heeft daar ook gestudeerd, hè?’

   ‘En hij heeft de school een kwart miljoen dollar geschonken.’

   ‘Ik had het kunnen weten. Chip had bar slechte cijfers.’

   ‘Ik heb gehoord dat ze een tekstschrijver hebben ingehuurd om zijn eindscriptie te schijven.’

   ‘Dat had ik voor Cole ook moeten doen.’

   Dat soort gesprekken. En ze gingen maar door.

   Myron knikte naar Maxine. Meestal had Maxine Chang een stralende glimlach voor hem over. Vandaag niet. ‘Roger!’ riep ze.

   Roger Chang kwam de zaak in. ‘Hallo, Myron.’

   ‘Alles goed, Roger?’

   ‘Je wilde je overhemden deze keer in een doos, hè?’

   ‘Graag.’

   ‘Ik ben zo terug.’

   ‘Maxine,’ vroeg een van de vrouwen, ‘heeft Roger al iets van een school gehoord?’

   Maxine keek amper op. ‘Hij is aangenomen op Rutgers,’ zei ze. ‘En staat op de wachtlijst van een paar andere.’

   ‘Wauw, gefeliciteerd.’

   ‘Dank u.’ Maar ze maakte geen opgetogen indruk.

   ‘Hij is zeker de eerste van jullie familie die gaat studeren, Maxine?’ vroeg de andere vrouw. De toon waarop ze het zei had alleen nóg neerbuigender kunnen zijn als ze het tegen een hond had gehad. ‘Wat leuk voor jullie.’

   Maxine schreef een bonnetje.

   ‘Waar staat hij op de wachtlijst?’

   ‘Princeton en Duke.’

   Toen Myron de naam van zijn vroegere universiteit hoorde, moest hij meteen weer aan Aimee denken. En hij dacht weer aan Larry en zijn akelige waarschuwingen voor planeten. Myron was niet iemand die zich met slechte voortekenen en dat soort dingen bezighield, maar hij voelde er ook niets voor om het lot te tarten. Even overwoog hij Aimee nog een keer te bellen op haar mobiele telefoon, maar wat had het voor zin? Hij dacht terug aan de afgelopen nacht, speelde in gedachten de gebeurtenissen nog eens af en vroeg zich af of en hoe hij het anders had kunnen doen.

   Roger – Myron was vergeten dat de jongen al oud genoeg was om te gaan studeren – kwam terug en gaf hem de doos met overhemden. Myron pakte hem aan, zei tegen Roger dat hij de kosten op zijn rekening moest zetten en liep de deur uit. Hij had nog steeds wat tijd over voordat zijn vliegtuig vertrok. 

   Dus reed hij naar Brenda’s graf.

   De begraafplaats grensde aan de speelplaats van een school. Dat was iets wat Myron maar niet kon begrijpen. De zon scheen fel, zoals altijd wanneer hij hier kwam, alsof die de draak stak met zijn droevige gedachten. Hij was alleen. Er waren geen andere bezoekers. Verderop was een graafmachine bezig. Myron bleef staan. Hij keek omhoog, keerde zijn gezicht naar de zon. Híj kon de warmte op zijn gezicht voelen. Brenda kon dat natuurlijk niet. Nooit meer.

   Een simpele gedachte, maar het was genoeg.

   Brenda Slaughter was zesentwintig toen ze stierf. Als ze het had overleefd, zou ze over twee weken vierendertig zijn geworden. Myron vroeg zich af waar ze geweest zou zijn als hij zich aan zijn belofte had gehouden. Hij vroeg zich af of ze bij hem geweest zou zijn.

   Toen Brenda stierf zat ze midden in haar coassistentschap kindergeneeskunde. Ze was een meter negentig, bloedmooi, Afro-Amerikaans, een fotomodel. Ze wilde profbasketbal gaan spelen, wilde het gezicht en het boegbeeld van de nieuwe vrouwencompetitie worden. Er waren dreigementen geuit. Daarom was Myron ingehuurd door de sportbond om haar te beschermen.

   Knap werk, All-Star.

   Hij stond bij het graf, staarde ernaar en balde zijn vuisten. Hij praatte nooit tegen haar als hij hier kwam. Hij ging niet op zijn hurken zitten en probeerde niet te mediteren of zoiets. Hij mijmerde niet over haar goedheid, haar lach, haar schoonheid of haar buitengewone verschijning. Auto’s reden ruisend voorbij. Het schoolplein was verlaten. Er speelden geen kinderen. Myron verroerde zich niet.

   Hij kwam hier niet omdat hij nog steeds om haar dood rouwde. Hij kwam hier juist omdat hij dat níét deed.

   Hij kon zich Brenda’s gezicht nog nauwelijks voor de geest halen. Die ene kus die ze elkaar hadden gegeven… Als hij eraan terugdacht, wist hij dat die meer uit zijn fantasie dan uit zijn geheugen kwam. Dat was juist het probleem. Brenda Slaughter begon hem te ontglippen. Binnenkort zou het zijn alsof ze nooit had bestaan. Dus kwam Myron hier niet voor troost of om zijn respect te betuigen. Hij kwam hier omdat hij de pijn wilde voelen, omdat hij wilde dat de wonden openbleven. Hij wilde de woede voelen, want doorgaan – vrede hebben met wat haar was overkomen – was te obsceen voor woorden. 

   Het leven ging door. En dat was maar goed ook, nietwaar? De woede zakt en verdwijnt ten slotte. De wonden helen. Maar als je dat laat gebeuren, sterft je ziel ook een beetje.

   Daarom stond Myron hier en balde hij zijn vuisten totdat ze begonnen te trillen. Hij dacht aan de zonnige dag waarop ze haar hadden begraven… en aan de gruwelijke manier waarop hij haar had gewroken. Hij riep de woede op. Die kwam als kokende lava in hem omhoog. Zijn knieën knikten. Hij wankelde maar bleef rechtop staan. 

   Hij had het verknoeid met Brenda. Hij had haar willen beschermen. Hij had haar te veel gepusht… en dát had haar het leven gekost.

   Myron keek neer op het graf. De zon voelde nog steeds warm op zijn lichaam, maar tegelijkertijd voelde hij een rilling over zijn rug lopen. Hij vroeg zich af waarom hij juist vandaag had uitgekozen om hiernaartoe te komen, en hij dacht aan Aimee, aan te veel pushen, aan zijn behoefte om mensen te beschermen, en met een tweede koude rilling dacht hij – nee, vreesde hij – dat hij het misschien, op de een of andere manier, allemaal opnieuw had laten gebeuren. 
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Claire Biel stond bij het aanrecht en staarde naar de vreemdeling die zij haar echtgenoot noemde. Erik zat heel zorgvuldig, met zijn das in zijn overhemd weggestopt, een boterham te eten. Naast hem lag een krant die perfect in vieren was gevouwen. Hij kauwde langzaam. Hij droeg manchetknopen. Zijn overhemd was gesteven. Daar hield hij van, gesteven. En alles moest gestreken worden, daar hield hij ook van. In zijn kast hingen zijn pakken precies tien centimeter van elkaar. Daar had hij geen meetlat voor nodig. Dat ging vanzelf. Zijn schoenen, altijd keurig gepoetst, stonden naast elkaar in een rij die aan een militair defilé deed denken. 

   Wie was die man?

   Hun twee jongste dochters, Jane en Lizzie, zaten witte boterhammen met pindakaas en jam naar binnen te schrokken. Met volle mond zaten ze met elkaar te kwebbelen. Ze maakten een hoop lawaai. De melk klotste in hun glazen. Erik las gewoon door. Jane vroeg of ze van tafel mocht. Claire knikte. De twee meisjes sprongen op en schoten in de richting van de deur.

   ‘Ho!’ zei Claire.

   Ze bleven staan.

   ‘Borden in de spoelbak.’

   Ze slaakten een zucht en rolden met hun ogen; hoewel ze pas negen en tien waren, hadden ze dat geleerd van de beste op dit gebied, hun oudere zus. Ze liepen terug alsof ze door de kniehoge sneeuw van de Adirondacks ploegden, tilden hun borden op alsof het zwerfkeien waren en kregen het op de een of andere manier voor elkaar ze naar het aanrecht te zeulen.

   ‘Dank je wel,’ zei Claire.

   Ze liepen de keuken uit. Het was nu doodstil. Erik kauwde geluidloos.

   ‘Is er nog koffie?’ vroeg hij.

   Claire schonk nog een kop koffie voor hem in. Hij sloeg zijn ene been over het andere, heel voorzichtig, om zijn broek niet te kreuken. Ze waren nu negentien jaar getrouwd, maar de passie was al binnen twee jaar verdwenen. Ze ontzagen elkaar nu, deden dat al zo lang dat het niet eens moeilijk meer was. Een oeroud cliché luidde dat de tijd voorbijvloog, maar was dat wel zo? Het leek nog niet zo lang geleden dat ze hartstocht voor elkaar hadden gevoeld. Soms, zoals nu, kon Claire naar hem kijken en terugdenken aan een tijd dat ze al opgewonden raakte als ze hem alleen maar zág.

   Nog steeds zonder op te kijken vroeg Erik: ‘Heb je iets van Aimee gehoord?’

   ‘Nee.’

   Hij strekte zijn arm om de mouw van zijn overhemd een stukje achteruit te trekken, keek op zijn horloge en trok een wenkbrauw op. ‘Het is al twee uur.’

   ‘Waarschijnlijk wordt ze net wakker.’

   ‘Misschien moeten we haar bellen.’

   Maar hij deed verder niets.

   ‘Met “we” bedoel je mij?’ vroeg Claire.

   ‘Ik wil het ook wel doen, als je dat wilt.’

   Claire pakte de telefoon en toetste het mobiele nummer van haar dochter in. Ze hadden Aimee vorig jaar haar eigen telefoon gegeven. Aimee was komen aanzetten met een advertentie waarin stond dat ze voor slechts tien dollar extra een derde lijn konden krijgen. Erik was niet enthousiast geweest. Maar, had Aimee gezeurd, al haar vriendinnen – iedereen! – had een mobiele telefoon, een argument dat Erik altijd afdeed met: ‘We zijn iedereen niet, Aimee.’ 

   Maar daar had Aimee op gerekend. Ze was snel van tactiek veranderd en had het op de beschermingsdrang van ouders gegooid. ‘Als ik mijn eigen telefoon heb, kan ik altijd contact met jullie houden. Dan weten jullie altijd waar ik ben. En als er eens iets gebeurt…’

   Dat had de deal bezegeld. Moeders begrepen dit soort dingen: seks en de invloed van vrienden mochten dan goed verkopen, niets verkocht zo goed als refereren aan angst.

   Aimees toestel schakelde door naar de voicemail. Aimees enthousiaste stem – ze had het bericht opgenomen vrijwel meteen nadat ze de telefoon had gekregen – vertelde Claire dat ze een boodschap kon inspreken. Toen ze de stem van haar dochter hoorde, de vertrouwde klank ervan, schoot ze even vol, hoewel ze niet precies wist waarom. 

   Na de pieptoon zei Claire: ‘Lieverd, met mama. Bel je me even terug?’

   Ze zette de telefoon uit.

   Erik zat nog steeds zijn krant te lezen. ‘Was ze er niet?’

   ‘Goh, hoe raad je dat zo? Omdat ik zei dat ze moest terugbellen, was dat het?’

   Hij fronste zijn wenkbrauwen vanwege haar sarcasme. ‘Haar batterij is waarschijnlijk leeg.’

   ‘Dat kan.’

   ‘Ze vergeet hem altijd op te laden,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Bij wie sliep ze ook alweer? Bij Steffi?’

   ‘Stacy.’

   ‘O, juist. Misschien moeten we Stacy bellen.’

   ‘Waarom?’

   ‘Ik wil dat ze naar huis komt. Ze moet dat werkstuk donderdag inleveren.’

   ‘Het is pas zondag. De school is amper begonnen.’

   ‘Dus jij vindt dat ze er een potje van kan maken?’

   Claire hield hem de telefoon voor. ‘Bel jij maar.’

   ‘Oké.’

   Ze las hem het nummer voor. Hij toetste het in en drukte de telefoon tegen zijn oor. Op de achtergrond hoorde Claire haar jongste dochters giechelen. ‘Niet waar!’ riep de ene. Toen de telefoon werd opgenomen, schraapte Erik zijn keel. ‘Goedemiddag, u spreekt met Erik Biel. Ik ben de vader van Aimee Biel. Ik vroeg me af of ze nog bij u was.’

   Hij vertrok geen spier. Zijn stem veranderde niet. Maar Claire zag hoe hij zijn hand strak om de telefoon klemde en ze voelde iets knappen in haar borstkas.
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Myron had twee opvattingen over Miami, en die spraken elkaar nogal tegen. Eén: het weer was er zo mooi dat hij er eigenlijk moest gaan wonen. Twee: de zon, er was gewoon te veel zon. Alles was veel te licht en te helder. Al op het vliegveld liep Myron met zijn ogen te knipperen. 

   Dat was geen probleem voor Myrons ouders, de hem zo dierbare Ellen en Al Bolitar, die allebei een zonnebril ophadden, van die grote die verdacht veel op lasbrillen leken, zij het met een ander montuur. Ze stonden hem op te wachten in de aankomsthal. Myron had gezegd dat dat niet nodig was en dat hij een taxi zou nemen, maar pa had erop gestaan. ‘Kom ik je niet altijd van het vliegveld ophalen? Weet je nog toen je terugkwam uit Chicago, na die zware sneeuwstorm?’

   ‘Dat is achttien jaar geleden, pa.’

   ‘Nou en? Denk je dat ik vergeten ben hoe ik moet rijden?’

   ‘En dat was Newark Airport.’

   ‘Achttien minuten, Myron.’

   Myron deed zijn ogen dicht. ‘Ik weet het nog.’

   ‘Precies achttien minuten.’

   ‘Ja, pa, ik weet het nog.’

   ‘Zo lang had ik nodig om van huis naar terminal A van Newark Airport te rijden. Ik hield het bij, weet je nog?’

   ‘Ik weet het nog, ja.’

   Daar stonden ze dan, allebei, in de aankomsthal, diep gebruind en met nieuwe levervlekken. Toen Myron van de roltrap stapte, kwam zijn moeder naar hem toe rennen en omhelsde ze haar zoon alsof hij als krijgsgevangene uit Vietnam was teruggekeerd. Zijn vader bleef op de achtergrond, met die bekende tevreden glimlach op zijn gezicht. Myron omhelsde zijn moeder. Ze voelde kleiner aan dan de vorige keer. Zo ging dat hier. Je ouders krompen en werden steeds bruiner.

   ‘Kom, we gaan je bagage halen,’ zei mama.

   ‘Die heb ik hier.’

   ‘Is dat alles? Die ene tas?’

   ‘Ik blijf maar één nacht.’

   ‘Maar toch…’

   Myron bekeek haar gezicht en keek toen stiekem naar haar handen. Toen hij zag dat het trillen erger was geworden, voelde hij een doffe pijn in zijn hart.

   ‘Wat is er?’ vroeg ze.

   ‘Niks.’

   Mama schudde haar hoofd. ‘Je hebt altijd slecht kunnen liegen. Weet je nog, die keer dat ik je kamer in kwam toen Tina Ventura er was en jij zei dat er niks aan de hand was? Dacht je nou echt dat ik dat geloofde?’

   De eerste klas van de middelbare school. Vraag pa en ma wat ze gisteren hebben gedaan en ze weten het niet. Vraag hun iets over zijn jeugd en het is alsof ze het de avond daarvoor hebben gerepeteerd.

   Myron stak zijn handen op en lachte. ‘Ik geef me over.’

   ‘Wijsneus. O, dat doet me aan iets denken.’

   Ze kwamen bij zijn vader. Myron kuste hem op zijn wang. Dat deed hij altijd. Zoiets leer je nooit af. De huid voelde slap aan. De geur van Old Spice was er nog wel, maar lichter dan gebruikelijk. En hij rook nog iets anders, een andere geur. De geur van de ouderdom, vermoedde Myron. Ze gingen op weg naar de auto.

   ‘Raad eens wie ik ben tegengekomen?’ vroeg zijn moeder.

   ‘Nou?’

   ‘Dotte Derrick. Ken je haar nog?’

   ‘Nee.’

   ‘Natuurlijk wel. Ze had dat ding – hoe heet zo’n ding? – in haar tuin.’

   ‘Ah, juist. Die. Met dat ding.’

   Myron had geen idee over wie ze het had, maar hij liet het maar zo.

   ‘Afijn, ik kwam Dotte tegen en we raakten aan de praat. Rob en zij zijn hier vier jaar geleden komen wonen. Ze hebben een huis in Fort Lauderdale, maar Myron, echt een huis van niks. Ik bedoel, het is heel slecht onderhouden. Al, hoe heet het huis waar Dotte woont? Sunshine Vista? Was het niet zoiets?’

   ‘Wat maakt het uit?’ vroeg zijn vader.

   ‘Dank je. Wat ben je weer behulpzaam. Hoe dan ook, daar woont Dotte dus, in dat afschuwelijke huis. Zo slecht onderhouden. Al, is Dottes huis slecht onderhouden of niet?’

   ‘Ter zake, El,’ zei pa. ‘Kom ter zake.’

   ‘Dat doe ik heus wel. Waar was ik gebleven?’

   ‘Bij Dotte Dinges,’ zei Myron.

   ‘Derrick. Je kent haar nog wel, hè?’

   ‘Heel goed,’ zei Myron.

   ‘Juist, mooi zo. Afijn, Dotte heeft nog steeds familie in het noorden. De Levines. Ken je die nog? Ach, waarom zou je? Laat maar. Goed, een van Dottes nichten woont in Kasselton. Je kent Kasselton, toch? Je hebt daar gespeeld toen je op de middelbare…’

   ‘Ja, ik ken Kasselton, ma.’

   ‘Je hoeft niet zo kortaf tegen me te doen.’

   Papa stak zijn armen in de lucht. ‘Ter zake, El. Kom ter zake.’

   ‘O, sorry. Je hebt gelijk. Je hebt helemaal gelijk. Maar goed, om een lang verhaal kort te maken…’

   ‘Nee, El, jij maakt lange verhalen niet kort,’ zei zijn vader. ‘Wat jij altijd doet, is korte verhalen láng maken. Maar je hebt nog nooit een lang verhaal kort gemaakt.’

   ‘Mag ik even doorgaan, Al?’

   ‘Alsof iemand je kan tegenhouden. Of iets, een zwaar kaliber geweer of een legertank, alsof zoiets je kan tegenhouden.’

   Myron moest lachen, of hij wilde of niet. Dames en heren, mag ik u voorstellen aan Ellen en Alan Bolitar, of, zoals ma altijd zegt: ‘Wij zijn El-Al… weet je wel, die Israëlische luchtvaartmaatschappij?’

   ‘Maar goed, ik stond dus met Dotte te praten. Over van alles en nog wat. Je weet wel, het gebruikelijke. De Ruskins zijn naar een andere stad verhuisd. Gertie Schwartz heeft galstenen. Antonietta Vitale, dat knappe kind, is met een of andere miljonair uit Montclair getrouwd. Dat soort dingen. En toen vertelde Dotte me – dat moet ik dus van Dotte horen, omdat jij me nooit iets vertelt – toen vertelde Dotte me dat je een nieuwe vriendin hebt.’

   Myron deed zijn ogen dicht.

   ‘Is het waar?’

   Myron zei niets.

   ‘Dotte zei dat jij omgang hebt met een weduwe met zes kinderen.’

   ‘Twee kinderen,’ zei Myron.

   Zijn moeder zei niets en glimlachte.

   ‘Wat is er?’

   ‘Ik heb je te pakken.’

   ‘Pardon?’

   ‘Als ik had gezegd “twee kinderen”, zou je het waarschijnlijk ontkend hebben.’ Mama stak trots haar wijsvinger in de lucht. ‘Maar ik wist dat als ik “zes” zou zeggen, je zou reageren. Dus ik heb je te pakken.’

   Myron keek naar zijn vader. Die haalde zijn schouders op. ‘Ze kijkt de laatste tijd veel naar Matlock.’ 

   ‘Kinderen, Myron? Heb jij iets met een vrouw met kinderen?’

   ‘Ma, ik zal het zo vriendelijk mogelijk zeggen: hou je erbuiten.’

   ‘Luister naar me, grapjas, als er kinderen bij betrokken zijn, kun je niet zomaar een beetje aanrommelen. Dan moet je denken aan de weerslag die dat op de kinderen heeft. Begrijp je wat ik bedoel?’

   ‘Begrijp jij de term “je erbuiten houden”?’

   ‘Mij best, je gaat je gang maar.’ Nu deed zij alsof ze zich overgaf. Zo moeder, zo zoon. ‘Wat kan mij het schelen?’

   Ze liepen door; Myron in het midden, zijn vader rechts van hem en zijn moeder links. Zo hadden ze altijd gelopen. Het ging nu alleen wat langzamer. Dat maakte Myron niet uit. Hij was maar al te graag bereid wat langzamer te lopen zodat zij hem konden bijhouden.

   Ze reden naar huis en zetten de auto in de parkeerhaven. Zijn moeder nam expres een omweg langs het zwembad, zodat ze Myron kon voorstellen aan een zo groot mogelijk aantal andere bewoners. ‘Kennen jullie mijn zoon nog?’ vroeg ze elke keer, en Myron deed dan alsof hij hen ook herkende. Sommige van de vrouwen, soms van tegen de tachtig, zagen er veel te goed uit. Plastic, dacht Myron terwijl hij aan Dustin Hoffman in The Graduate dacht, alleen van een andere soort. Hij had niets tegen cosmetische chirurgie, maar boven een bepaalde leeftijd bezorgde die hem de rillingen, of dat nu discriminatie was of niet. 

   In de flat was alles ook veel te licht. Je zou denken dat als je ouder werd, je minder behoefte aan licht zou hebben, maar nee, hier niet. Zijn ouders hielden de eerste vijf minuten zelfs hun lasserszonnebrillen op. Zijn moeder vroeg of hij honger had. Myron was zo slim om ja te zeggen. Ze had al eten laten bezorgen – ma’s kookkunst werd zelfs in Guantanamo Bay als inhumaan beschouwd – door een zaak die Tony’s heette en die een ouderwetse maaltijd ‘als bij moeders thuis’ beloofde.

   Ze aten en praatten, en zijn moeder probeerde steeds de flintertjes kool weg te vegen die bij pa’s mondhoeken bleven zitten, maar daar trilde haar hand te erg voor. Myron keek zijn vader aan. Ma’s ziekte van Parkinson begon erger te worden, maar het was uitgesloten dat ze dat met Myron zouden bespreken. Ze werden oud. Pa had een pacemaker. Ma had de ziekte van Parkinson. En ze voelden het als hun belangrijkste plicht om hun zoon daar niet mee te belasten.

   ‘Hoe laat moet je weg voor je bespreking?’ vroeg zijn moeder.

   Myron keek op zijn horloge. ‘Nu.’

   Ze namen afscheid, weer compleet met omhelzingen en zoenen. Toen Myron wegreed, had hij het gevoel dat hij hen in de steek liet, alsof hij het aan hen overliet om het fort tegen de vijand te verdedigen terwijl hij snel een veilige haven opzocht. Bejaarde ouders hebben was geen pretje, maar zoals Esperanza – die haar beide ouders was kwijtgeraakt toen ze heel jong was – vaak zei, was het beter dan helemaal geen ouders hebben. 

 

Toen Myron op de roltrap stond, keek hij op de display van zijn mobiele telefoon. Aimee had nog steeds niet teruggebeld. Hij toetste haar nummer in en was niet verbaasd toen hij weer werd doorgeschakeld naar haar voicemail. Nu is het genoeg, dacht hij. Hij ging haar ouders bellen. Om te zien of hij van hen iets te weten kon komen.

   In zijn hoofd hoorde hij Aimees stem: ‘Je hebt het beloofd…’

   Hij belde het nummer van Erik en Claire. Claire nam op. ‘Hallo?’

   ‘Hoi, met Myron.’

   ‘Hoi.’

   ‘Hoe gaat het?’

   ‘Z’n gangetje.’

   ‘Ik zag Erik vanochtend’ – jezus, was het nog steeds zondag? – ‘en hij vertelde me dat Aimee op Duke is toegelaten. Dus ik wilde jullie feliciteren.’

   ‘Ja, bedankt.’

   ‘Is ze thuis?’

   ‘Nee, op dit moment niet.’

   ‘Mag ik haar later bellen?’

   ‘Ja, natuurlijk.’

   Myron gooide het over een andere boeg. ‘Is alles oké met je? Je klinkt een beetje afwezig.’

   Hij stond op het punt om meer te zeggen, maar weer echoden Aimees woorden – je hebt beloofd dat je niets tegen mijn ouders zou zeggen – door zijn hoofd.

   ‘Ja, gaat wel,’ zei Claire. ‘Hoor eens, ik moet ophangen. Nogmaals bedankt voor je aanbevelingsbrief.’

   ‘Het stelde niks voor.’

   ‘Het stelde heel wat voor. De nummer vier en zeven van haar klas hadden zich ook aangemeld, maar die zijn afgewezen. Jij hebt de doorslag gegeven.’

   ‘Dat betwijfel ik. Aimee is gewoon een goeie kandidaat.’

   ‘Misschien wel, maar toch bedankt.’

   Myron hoorde gemopper op de achtergrond. Zo te horen was het Erik.

   In zijn hoofd hoorde hij Aimees stem weer: Het gaat de laatste tijd niet zo goed tussen hen. Myron probeerde iets te bedenken wat hij kon zeggen, nog een vraag misschien, maar Claire had al opgehangen. 

 

Loren Muse had een nieuwe moordzaak gekregen, een dubbele moord zelfs, twee mannen die voor een nachtclub in East Orange waren doodgeschoten. Het gerucht ging dat de moorden waren gepleegd door John ‘The Ghost’ Asselta, een beruchte huurmoordenaar die in die buurt geboren en getogen was. Asselta had zich de afgelopen paar jaar rustig gehouden. Als hij weer actief was, zouden ze het heel druk kunnen krijgen. 

   Loren zat het rapport van de technische recherche door te nemen toen ze op haar privélijn werd gebeld. Ze nam op en zei: ‘Muse.’

   ‘Raad eens?’

   Loren glimlachte. ‘Lance Banner, ouwe pitbull. Ben jij het?’

   ‘Helemaal.’

   Banner was rechercheur in Livingston, New Jersey, de stad waar ze allebei waren opgegroeid.

   ‘Waaraan dank ik het genoegen?’

   ‘Onderzoek jij nog steeds de vermissing van Katie Rochester?’

   ‘Niet echt,’ zei Loren.

   ‘Waarom niet?’

   ‘Ten eerste zijn er geen aanwijzingen dat ze tegen haar wil is meegenomen. Ten tweede is Katie Rochester meerderjarig.’

   ‘Maar net.’

   ‘Voor de wet maakt het niet uit of je achttien of tachtig bent. Dus officieel loopt er geen onderzoek.’

   ‘En officieus?’

   ‘Ik heb een gesprek gehad met een arts, ene Edna Skylar.’ Loren vertelde hem het verhaal van Edna, vrijwel in dezelfde bewoordingen waarin ze het had verteld aan haar baas, procureur Ed Steinberg. Steinberg had haar enige tijd zwijgend aangekeken voordat hij zei wat ze al had verwacht. ‘We hebben niet de middelen om achter zo’n vaag vermoeden aan te gaan.’

   Toen ze uitgepraat was vroeg Banner: ‘Hoe is die zaak eigenlijk ooit bij jou terechtgekomen?’

   ‘Zoals ik al zei was er niet echt sprake van een zaak. Ze is meerderjarig en er zijn geen sporen gevonden van een ontvoering, je weet hoe het gaat. Dus er werd niemand op gezet. Trouwens, de jurisdictie was twijfelachtig. Maar de vader, Dominick Rochester, heeft een hoop heibel geschopt in de pers – je hebt het waarschijnlijk gezien – en dat heeft via via uiteindelijk naar Steinberg geleid.’

   ‘En dat leidde weer naar jou.’

   ‘Precies. En het sleutelwoord hier is “leidde”. In de verleden tijd.’

   ‘Heb je tien minuten voor me?’ vroeg Lance Banner.

   ‘Heb je gehoord van de dubbele moord in East Orange?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik heb de leiding van het onderzoek.’

   ‘In de tegenwoordige tijd?’

   ‘Ja.’

   ‘Dat had ik wel verwacht,’ zei Banner. ‘Daarom vraag ik maar tien minuten.’

   ‘Is het belangrijk?’ vroeg Loren.

   ‘Laten we zeggen dat er iets…’ Hij wachtte even, zocht naar de juiste woorden. ‘… iets heel merkwaardigs aan de hand is.’

   ‘En dat heeft te maken met de vermissing van Katie Rochester?’

   ‘Tien minuten, Loren, hooguit. Dat is alles wat ik van je vraag. Shit, ik neem zelfs genoegen met vijf.’

   Ze keek op haar horloge. ‘Hoe laat?’

   ‘Ik sta nu beneden in de hal,’ zei hij. ‘Kun je een kamer voor ons regelen?’

   ‘Voor vijf minuten? Tjonge, je vrouw overdreef niet toen ze het over je prestaties in bed had.’

   ‘Daar kun jij alleen maar van dromen, Muse. Hoor je die ping? Ik stap nu in de lift. Regel jij die kamer.’ 

 

Rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston had kort stekeltjeshaar. Hij was groot en zijn lichaamsbouw en gelaatstrekken waren allemaal hoekig. Loren kende hem al vanaf de basisschool en had dat beeld van hem, van hoe hij er toen uitzag, nooit uit haar hoofd kunnen krijgen. Zo gaat dat met kinderen met wie je samen opgroeit. Je blijft ze altijd als tweedeklassertjes zien.

   Loren zag hem aarzelen toen hij binnenkwam, over hoe hij haar moest begroeten: een kus op haar wang of een professionele handdruk? Ze nam het initiatief, trok hem naar zich toe en kuste hem op zijn wang. Ze waren in een verhoorkamer, en ze liepen allebei op de stoel van de ondervrager af. Banner gaf zich gewonnen, stak zijn handen op en ging aan de andere kant van de tafel zitten.

   ‘Misschien moet je me op mijn rechten wijzen,’ zei Banner.

   ‘Dat doe ik wel als we genoeg bewijzen hebben voor een arrestatie. Nou, vertel op, wat is er met Katie Rochester aan de hand?’

   ‘Geen tijd voor een babbeltje, hè?’

   Loren keek hem alleen maar aan.

   ‘Oké, oké, ik zal meteen ter zake komen. Ken jij een zekere Claire Biel?’

   ‘Nee.’

   ‘Ze woont in Livingston,’ zei Banner. ‘Vroeger heette ze Claire Garman.’

   ‘Zegt me nog steeds niks.’

   ‘Ze was ouder dan wij. Een jaar of vier, vijf, denk ik.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou toch kunnen?’

   ‘Doe me een lol, Lance,’ zei Loren. ‘Doe alsof ik je vrouw ben en sla het voorspel over.’

   ‘Goed dan, hier is het verhaal. Ze belde me vanochtend. Claire Biel. Haar dochter is gisteravond uitgegaan en niet meer thuisgekomen.’

   ‘Hoe oud is ze?’

   ‘Net achttien geworden.’

   ‘Zijn er aanwijzingen voor een misdrijf?’

   Hij trok een gezicht dat op een innerlijke afweging duidde. Ten slotte zei hij: ‘Nog niet.’

   ‘Dus?’

   ‘Nou, normaal gesproken wachten we een tijdje. Zoals je aan de telefoon al zei, is ze boven de achttien en zijn er geen sporen die op geweld duiden.’

   ‘Zoals met Katie Rochester.’

   ‘Precies.’

   ‘Maar?’

   ‘Ik ken de ouders een beetje. Claire heeft bij mijn oudere broer in de klas gezeten. Ze zijn natuurlijk bezorgd. Op het eerste gezicht zou je zeggen dat hun dochter gewoon de bloemetjes buitenzet. Ze is onlangs toegelaten op de universiteit. Op Duke, haar eerste keuze. Ze is een avondje gaan stappen met haar vriendinnen. Je begrijpt wat ik zeggen wil.’

   ‘Ja.’

   ‘Maar ik dacht: wat kan het voor kwaad om het even na te gaan? Dus ik trek een paar dingetjes na. Alleen om de ouders gerust te stellen, om hen ervan te overtuigen dat hun dochter – ze heet Aimee, trouwens – dat met Aimee alles oké is.’

   ‘Wat heb je gedaan?’

   ‘Ik ben het nummer van haar creditcard nagegaan om te zien of Aimee ergens iets heeft betaald of geld heeft gepind bij een automaat.’

   ‘En?’

   ‘Bingo. Ze heeft duizend dollar opgenomen, het maximum, bij een geldautomaat, om twee uur ’s nachts.’

   ‘Heb je de videobeelden van de bank?’

   ‘Ja, die heb ik.’

   Loren wist dat dat tegenwoordig razendsnel kon. De beelden worden niet meer op ouderwetse tape opgenomen. Ze zijn digitaal en kunnen binnen enkele seconden ge-e-maild en gedownload worden.

   ‘Het was Aimee,’ zei Banner. ‘Daar bestaat geen enkele twijfel over. Ze heeft ook niet geprobeerd haar gezicht te bedekken of af te wenden of zoiets.’

   ‘Dus?’

   ‘Dus zou je denken dat ze van huis is weggelopen, nietwaar?’

   ‘Ja.’

   ‘Kat in ’t bakkie,’ vervolgde Banner. ‘Ze neemt geld op en gaat een nachtje feestvieren. Een beetje stoom afblazen na de middelbare school.’ Banner wendde zijn blik af.

   ‘Kom op, Lance. Wat zit je dwars?’

   ‘Katie Rochester.’

   ‘Omdat Katie hetzelfde heeft gedaan? Geld heeft gepind bij een automaat?’

   Banners hoofd ging van links naar rechts en weer terug alsof hij wilde zeggen: misschien wel, misschien niet. Hij staarde nog steeds in de verte. ‘Het gaat er niet alleen om dat ze hetzelfde heeft gedaan als Katie,’ zei hij, ‘het gaat erom dat ze precíés hetzelfde heeft gedaan.’

   ‘Ik kan je niet volgen.’

   ‘De geldautomaat die Aimee Biel heeft gebruikt was in Manhattan. Om precies te zijn…’ Hij ging langzamer praten. ‘… die van de Citibank op de hoek van Fifty-second Street en Sixth Avenue.’

   Loren voelde een kilte die in haar nek begon en langs haar ruggengraat naar beneden kroop.

   Banner zei: ‘Dat is dezelfde als die door Katie Rochester is gebruikt, of niet soms?’

   Loren knikte en zei iets heel doms. ‘Het kan toeval zijn.’

   ‘Ja, dat kan,’ beaamde Banner.

   ‘Heb je nog meer?’

   ‘We zijn net begonnen, maar we hebben de gegevens van haar mobiele telefoon opgevraagd.’

   ‘En?’

   ‘Meteen nadat ze het geld had opgenomen, heeft ze iemand gebeld.’

   ‘Wie?’

   Lance Banner leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Herinner jij je een knaap die een paar klassen boven ons zat… de grote basketbalster Myron Bolitar?’

 


 

 

 

Hoofdstuk 13

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Miami ging Myron eten met Rex Storton, een nieuwe klant, in een immens restaurant dat Rex had uitgekozen omdat er veel mensen voorbijliepen. Het was er een van zo’n keten, zoals Bennigans of TGI Fridays, of zo’n ander afschuwelijk ding dat je overal tegenkomt. 

   Storton was een oudere acteur die ooit aan de top had gestaan en die nu op zoek was naar een rol die hem van het plaatselijke lunchtheater zou terugbrengen in de hoogste echelons van Hollywood. Rex was gekleed in een roze polo waarvan hij het kraagje had opgezet, een witte broek waaraan mannen van zijn leeftijd zich beter niet kunnen wagen, en op zijn hoofd had hij een glanzend grijs toupetje dat er misschien goed uitzag als je níét recht tegenover hem aan tafel zat.

   Jarenlang had Myron alleen profsporters vertegenwoordigd. Toen een van zijn basketbalspelers de overstap naar de film wilde maken, was Myron in contact gekomen met acteurs. Deze nieuwe bedrijfstak had wortel geschoten en tegenwoordig vertegenwoordigde hij vrijwel uitsluitend filmmensen, en liet hij de profsporters aan Esperanza over.

   Het was raar. Omdat Myron zelf sportman was geweest, zou je denken dat hij zich meer verwant voelde met mensen die dezelfde achtergrond hadden. Maar dat was niet zo. Hij had meer op met acteurs en actrices. De meeste sportmensen ontwikkelen zich op jonge leeftijd en veroveren dan algauw hun godenstatus. Ze zijn altijd populair op school. Ze worden op alle feestjes uitgenodigd. Ze pikken de mooiste meisjes in. Volwassenen knijpen een oogje toe en leraren laten ze overgaan.

   Acteurs zijn anders. Velen van hen beginnen aan de andere kant van de regenboog. In de meeste steden maakt sport de dienst uit. Acteurs zijn vaak kinderen die niet goed genoeg zijn voor het sportteam en die daarom een andere bezigheid zoeken. Ze zijn vaak te klein – Ooit een acteur in het echt ontmoet? Was die niet kleiner dan je had verwacht? – of onhandig. Dus doen ze een stap terug en gaan acteren. Later, als ze beroemd worden, zijn ze er niet aan gewend om als ster behandeld te worden. Ze worden erdoor verrast en daardoor waarderen ze het meer. In veel gevallen – nee, niet in alle – maakt dat acteurs bescheidener dan topsporters.

   Er zijn natuurlijk nog meer factoren. Ze zeggen dat acteurs het podium op stappen omdat ze een leegte voelen die alleen door applaus gevuld kan worden. Zelfs als dat waar is, maakt het hen tot mensen die gemakkelijker bereid zijn anderen ter wille te zijn. Terwijl sportmensen maar één doel in het leven hebben – de top bereiken – en het daarom min of meer vanzelfsprekend vinden dat ze aanbeden worden, komen acteurs alleen aan de top door zich door een grote portie onzekerheid heen te worstelen. Sportmensen moeten winnen. Ze moeten je verslaan. Acteurs hebben alleen behoefte aan je applaus, en dus je goedkeuring. 

   Dat maakte dat er met acteurs gemakkelijker te werken was.

   Ook dat was natuurlijk erg kort door de bocht – Myron was tenslotte sportman en hij beschouwde zichzelf niet als een complexe geest – maar zoals met de meeste generalisaties zat er iets van waarheid in.

   Hij vertelde Rex over de rol, die letterlijk omschreven stond als ‘een bejaarde autodief die zich graag als vrouw verkleedt, maar met het hart op de goede plek’. Rex knikte. Zijn blik ging voortdurend door de grote eetzaal alsof hij op een cocktailparty was en wilde weten of er iemand binnenkwam die belangrijker was dan Myron. Rex hield altijd één oog op de ingang gericht. Zo ging dat met acteurs. Myron had ooit een gesprek gevoerd met een man die erom bekendstond dat hij de pers verachtte. Hij ging op de vuist met fotografen. Hij sleepte roddelbladen voor de rechter. Hij eiste zijn privacy. Toch, wanneer Myron een hapje met hem ging eten, ging deze acteur altijd midden in het restaurant zitten, met zijn gezicht naar de ingang, en elke keer als er iemand binnenkwam, keek hij op, heel even maar, net lang genoeg om zeker te weten dat hij herkend was. 

   Terwijl zijn blik nog steeds door het restaurant ging zei Rex: ‘Oké, oké, ik begrijp het. Ik moet dus een jurk aan?’

   ‘Voor sommige scènes, ja.’

   ‘Ik heb wel eerder jurken aangehad.’

   Myron trok een wenkbrauw op.

   ‘Voor een film, bedoel ik. Doe niet zo bijdehand. En het was smaakvol gedaan. De jurk moet een beetje smaakvol zijn.’

   ‘Dus geen diep decolleté, bedoel je?’

   ‘Heel grappig, Myron. Je bent een raskomiek. Trouwens, moet ik een screentest doen?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik heb verdomme tachtig films gemaakt.’

   ‘Dat weet ik, Rex.’

   ‘Kan hij er daar niet een van bekijken?’

   Myron haalde zijn schouders op. ‘Hij zei dat hij een screentest wilde.’

   ‘Vind je het een goed script?’

   ‘Ja, Rex.’

   ‘Hoe oud is die regisseur?’

   ‘Tweeëntwintig.’

   ‘Jezus, ik was al op mijn retour toen hij nog geboren moest worden.’

   ‘Ze betalen je vlucht naar Los Angeles.’

   ‘Eerste klas?’

   ‘Economy, maar ik denk dat ik daar wel businessclass van kan maken.’

   ‘Ach, wat zeur ik nou? Ik zou in een jarretelgordel op de vleugel gaan zitten als het voor een goede rol is.’

   ‘Zo mag ik het horen.’

   Een moeder en haar dochter kwamen naar hun tafel om Rex om een handtekening te vragen. Rex glimlachte breed en zette zijn borst op. Hij keek op naar de moeder en vroeg: ‘Zijn jullie zusjes?’

   Giechelend liepen ze weg.

   ‘Weer een tevreden klant,’ zei Myron.

   ‘Altijd bereid iemand een plezier te doen.’

   Een rondborstige blondine kwam ook een handtekening vragen. Rex kuste haar iets te enthousiast. Toen ze heupwiegend weggelopen was, hield Rex een stukje papier omhoog. ‘Moet je zien.’

   ‘Wat is dat?’

   ‘Haar telefoonnummer.’

   ‘Geweldig.’

   ‘Wat moet ik zeggen, Myron? Ik ben nou eenmaal gek op vrouwen.’

   Myron keek de blondine na en keek Rex toen aan.

   ‘Wat is er?’

   ‘Ik zat te denken,’ zei Myron. ‘Misschien kunnen jullie jurken met elkaar ruilen.’

   ‘Heel grappig.’

   Ze aten gefrituurde kip. Of misschien was het wel rundvlees of waren het garnalen. Als het in de frituur heeft gelegen, smaakt alles hetzelfde. Myron voelde dat Rex naar hem zat te kijken.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Ik geef het niet graag toe,’ zei Rex, ‘maar eigenlijk leef ik alleen als ik in de spotlights sta. Ik heb drie vrouwen en vier kinderen gehad. Ik hield van allemaal. Ik vond het fijn om bij hen te zijn. Maar de enige momenten waarop ik me echt mezelf voel, zijn wanneer ik in de spotlights sta.’

   Myron zei niets.

   ‘Vind je dat raar?’

   Myron haalde zijn schouders op.

   ‘En weet je wat ik nog meer denk?’

   ‘Nou?’

   ‘Ik denk dat de meeste mensen, diep in hun hart, hetzelfde willen. Ze willen beroemd zijn. Ze willen dat de mensen hen op straat herkennen en staande houden. Mensen zeggen dat het iets nieuws is, dat het door die stomme reality-tv komt, maar ik denk dat het altijd zo geweest is.’

   Myron keek naar het deprimerende eten op zijn bord.

   ‘Ben je dat met me eens?’

   ‘Ik weet het niet, Rex.’

   ‘Voor mij zijn de spotlights een tikkeltje gedimd, begrijp je wat ik bedoel? In de loop der jaren is het licht stukje bij beetje minder fel geworden. Ik heb geluk gehad, maar ik heb een paar van die eendagsvliegen ontmoet. Man, die zijn nooit gelukkig. Zullen dat ook nooit zijn. Maar ik, met dat langzame dimmen, krijg de kans om eraan te wennen. En zelfs nu herkennen de mensen me nog. Daarom eet ik elke avond buiten de deur. Ja, het klinkt zielig, maar het is waar. En zelfs nu ik al over de zeventig ben, droom ik maar van één ding: me terugvechten naar een plek onder de allerfelste spotlights. Begrijp je wat ik bedoel?’

   ‘Ja,’ zei Myron, ‘en daarom hou ik van je.’

   ‘Waarom?’

   ‘Omdat je er eerlijk over bent. De meeste acteurs zeggen me dat het hun alleen om het werk gaat.’

   Rex snoof minachtend. ‘Wat een gelul. Maar ze kunnen er niks aan doen, Myron. Roem is verslavend. Heel erg verslavend. Ze zijn eraan verslaafd maar willen dat niet toegeven.’ Rex wierp hem de brede, ondeugende glimlach toe die hij normaliter gebruikte om meisjesharten op hol te jagen. ‘En hoe zit het met jou, Myron?’

   ‘Hoe zit wat met mij?’

   ‘Die spotlights waar ik het over had. Voor mij zijn ze langzaam maar zeker minder fel geworden, maar voor jou, een van de beste basketballers van het land, hard op weg naar een indrukwekkende profcarrière…’

   Myron wachtte.

   ‘… en dan opeens klik…’ Rex knipte met zijn vingers. ‘… en ál het licht gaat uit. Toen je pas – wat was het? – eenentwintig, tweeentwintig was?’ 

   ‘Tweeëntwintig,’ zei Myron.

   ‘Nou, vertel op, hoe heb je je staande gehouden? En ik hou ook van jou, lieveling, dus ik wil de waarheid horen.’

   Myron sloeg zijn ene been over het andere. Hij voelde dat zijn gezicht begon te gloeien. ‘Hoe bevalt het nieuwe stuk je?’

   ‘Wat, dat theaterstuk?’

   ‘Ja.’

   ‘Afgrijselijk. Het is nog erger dan strippen of paaldansen.’

   ‘En dat weet je op grond van persoonlijke ervaringen?’

   ‘Probeer niet van onderwerp te veranderen. Hoe heb je je staande gehouden?’

   Myron zuchtte. ‘Opvallend goed, volgens veel mensen.’

   Rex stak zijn hand op en maakte een graaiende beweging met zijn vingers alsof hij wilde zeggen: ga door, ga door.

   ‘Wat wil je precies weten?’

   Rex dacht daar even over na. ‘Wat heb je als eerste gedaan?’

   ‘Nadat ik mijn blessure had opgelopen?’

   ‘Ja.’

   ‘Revalideren. Lang revalideren.’

   ‘En toen je besefte dat je basketbalcarrière voorbij was?’

   ‘Toen ben ik mijn rechtenstudie gaan afmaken.’

   ‘Waar?’

   ‘Op Harvard.’

   ‘Heel indrukwekkend. Dus je bent weer rechten gaan studeren. En toen?’

   ‘Dat weet je, Rex. Ik heb mijn bul gehaald, ben sportmakelaar geworden, heb de zaak uitgebreid en treed nu ook op als agent voor acteurs en schrijvers.’ Hij haalde zijn schouders op.

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Ik had je om de waarheid gevraagd.’

   Myron pakte zijn vork, stak een stukje kip in zijn mond en kauwde langzaam. ‘Het licht ging niet alleen maar uit, Rex. Er was sprake van een algehele stroomstoring. Een die nooit meer verholpen is.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘Dus daar moest ik me doorheen knokken.’

   ‘En?’

   ‘En dat heb ik gedaan.’

   Rex schudde glimlachend zijn hoofd.

   ‘Wat nou?’

   ‘De volgende keer,’ zei Rex, en hij pakte zijn vork op. ‘De volgende keer vraag ik het weer.’

   ‘Je bent een lastpak, Rex.’

   ‘Maar je houdt van me, weet je nog?’

   Tegen de tijd dat ze uitgegeten waren en nog een paar drankjes hadden genomen, was het al aardig laat. Het was de tweede avond op rij dat Myron had gedronken. Myron Bolitar, de nachtbraker. Hij leverde Rex eerst netjes thuis af voordat hij terugreed naar de flat van zijn ouders. Hij had de sleutel. Zo geruisloos mogelijk ging hij naar binnen om pa en ma niet wakker te maken, ook al wist hij dat het zinloos was.

   De tv stond aan. Zijn vader zat in de woonkamer. Toen Myron binnenkwam, deed pa alsof hij net wakker schrok. Zo doorzichtig als wat. Pa bleef altijd wakker totdat Myron thuis was. Het maakte niet uit hoe laat het was. Het maakte ook niet uit dat Myron al tegen de veertig liep.

   Myron ging achter de stoel van zijn vader staan. Pa draaide zich om en glimlachte. Het was de glimlach die alleen voor Myron was bedoeld, de glimlach die Myron vertelde dat hij in de ogen van deze man het meest fantastische schepsel op de hele aardbol was en dat daar geen enkele twijfel over bestond.

   ‘Was het leuk?’

   ‘Rex is best cool,’ zei Myron.

   ‘Ik keek vroeger graag naar zijn films.’ Zijn vader knikte een paar keer te vaak. ‘Ga even zitten.’

   ‘Wat is er aan de hand?’

   ‘Ga nou maar even zitten, oké?’

   Myron ging zitten. Hij legde zijn handen gevouwen in zijn schoot. Alsof hij een jaar of acht was. ‘Gaat het over mama?’

   ‘Nee.’

   ‘Haar parkinson begint erger te worden.’

   ‘Zo gaat dat met parkinson. Het wordt alleen maar erger.’

   ‘Kan ik iets doen?’

   ‘Nee.’

   ‘Ik vind dat ik er op z’n minst iets over zou moeten zeggen.’

   ‘Doe maar niet. Dat is beter. En wat kun je tegen je moeder zeggen wat ze zelf niet allang weet?’

   Nu was het Myrons beurt om een paar keer te vaak te knikken. ‘Waar wilde je het dan over hebben?’

   ‘Nergens over. Ik bedoel dat je moeder wil dat ik met je praat.’

   ‘Waarover?’

   ‘Over The New York Times van vandaag.’ 

   ‘Pardon?’

   ‘Er staat iets in. Je moeder denkt dat jij van streek zult raken als je het leest en daarom wil ze dat ik met je praat. Maar dat ga ik niet doen. Wat ik ga doen, is jou de krant geven zodat je het zelf kunt lezen, en je een tijdje met rust laten. Als je daarna met me wilt praten, kom je me roepen, oké? Zo niet, dan laat ik je met rust.’

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iets wat in The New York Times staat?’ 

   ‘In de zondagbijlage.’ Pa stond op en wees met zijn kin naar het stapeltje zondagskranten. ‘Pagina zestien. Welterusten, Myron.’

   ‘Welterusten, pa.’

   Zijn vader slofte de gang in. Hij hoefde niet op zijn tenen te lopen. Zijn moeder zou nog door een concert van Judas Priest heen slapen. Pa was de nachtwaker, ma de slapende prinses. Myron stond op. Hij pakte de zondagbijlage, bladerde naar pagina zestien, zag de foto en voelde hoe er een stiletto in zijn hart werd gestoken.

   In de zondagbijlage van The New York Times stonden roddels van niveau. Op deze veelgelezen pagina’s kon je de huwelijksaankondigingen vinden. En daar, op pagina zestien, in de linkerbovenhoek, stond een foto van een knappe man die op Ken van Barbie leek en zo’n volmaakt gebit had dat het wel nep moest zijn. Hij had een schattig kuiltje in zijn kin en heette Stone Norman. Het artikel meldde dat Stone de grote baas was van de BMV Investment Group, een buitengewoon succesvolle financiële onderneming die gespecialiseerd was in de institutionele handel. 

   Geeuw.

   Het artikel meldde dat Stone Norman en zijn aanstaande komende zaterdag zouden gaan trouwen in Tavern on the Green in Manhattan. Het huwelijk zou worden voltrokken door een geestelijke. Daarna zou het pasgetrouwde stel in Scarsdale gaan wonen.

   Een nog diepere geeuw.

   Maar het waren niet deze dingen die Myron midden in zijn hart staken. Nee, wat hem echt pijn deed en maakte dat zijn knieën trilden, was de vrouw met wie Stone ging trouwen, de vrouw die naast hem op de foto stond, met een glimlach die Myron nog veel te goed kende.

   Myron bleef een tijdje naar de foto staren. Toen stak hij zijn hand uit en raakte met zijn vingertop het gezicht van de aanstaande bruid aan. Haar biografie meldde dat ze bestsellerauteur was en dat ze zowel voor de PEN/Faulker Award als voor de National Book Award was genomineerd. Ze heette Jessica Culver en hoewel dat niet in het artikel vermeld stond, was ze meer dan tien jaar lang de grote liefde van Myron Bolitar geweest.

   Myron staarde roerloos naar de foto.

   Jessica, de vrouw van wie hij zeker had geweten dat ze zijn soulmate was, ging met iemand anders trouwen.

   Myron had haar niet meer gezien sinds ze zeven jaar geleden uit elkaar waren gegaan. Voor hem was het leven doorgegaan. Voor haar natuurlijk ook. Waarom verbaasde het nieuws hem dan zo?

   Hij legde de krant neer en pakte hem weer op. Een eeuwigheid geleden had hij Jessica ten huwelijk gevraagd. Ze had nee gezegd. De daaropvolgende tien jaar waren ze dan weer wel en dan weer niet bij elkaar geweest. Maar uiteindelijk had Myron willen trouwen en Jessica niet. Ze had het hele idee afgedaan als burgerlijk: het huis in de buitenwijk, de houten schutting, kinderen, barbecues in de tuin, wedstrijden van de pupillen op zaterdag, het leven dat Myrons ouders hadden geleid.

   Alleen ging Jessica nu trouwen met de machtige Stone Norman en ging ze in Scarsdale wonen, de buitenwijk der buitenwijken.

   Myron vouwde de krant netjes dicht en legde hem op de salontafel. Met een zucht stond hij op en liep de kamer uit. Onderweg deed hij de lichten uit. Hij kwam langs de slaapkamer van zijn ouders. Pa’s leeslampje was nog aan. Zijn vader kuchte zacht om Myron te laten weten dat hij er was. 

   ‘Niks aan de hand,’ zei Myron hardop.

   Zijn vader reageerde niet en Myron was hem daar dankbaar voor. De man was een meester op het slappe koord en beschikte over de bijna onmogelijke gave om Myron wel te tonen dat hij om hem gaf, maar nooit te zeuren of zich op te dringen.

   Jessica Culver, de liefde van zijn leven, de vrouw van wie hij altijd had geloofd dat ze zijn voorbestemde soulmate was, ging trouwen.

   Myron wilde daar een nachtje over slapen. Maar toen hij in bed lag, wilde de slaap niet komen.
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Tijd om met de ouders van Aimee Biel te gaan praten. 

   Het was zes uur ’s ochtends. Rechercheur Loren Muse zat in kleermakerszit op de grond. Ze had een short aan en de rulle vloerbedekking kriebelde aan haar benen. Om haar heen lagen talloze dossiers en politierapporten. In het midden lag het tijdschema dat ze had gemaakt. 

   Uit de andere kamer kwam een schor gesnurk. Ze woonde al meer dan tien jaar alleen in dit derderangsappartement. ‘Tuinappartementen’ werden ze genoemd, maar er was nergens een flintertje groen te bekennen. Het waren kale, sobere huizen met de persoonlijkheid van een gevangeniscel, voor de meeste mensen een tussenstation op weg naar beter of slechter, en voor een enkeling, gekweld door een privéleven waar geen barst van klopte, een voorlopig eindstation. 

   Het gesnurk was niet afkomstig van een vriendje – Loren had er wel een, een absolute loser die Pete heette – maar van haar moeder, de talloze malen getrouwde, ooit begeerlijke maar nu op haar retour zijnde Carmen Valos Muse Brewster Enzovoort, die tijdelijk zonder man zat en dus bij haar was ingetrokken. Aan het gesnurk was duidelijk te horen dat ze haar hele leven had gerookt, te veel goedkope wijn had gedronken en vals met de radio had meegezongen. 

   Het aanrecht lag vol broodkruimels. Een open pot pindakaas, waar een mes uitstak als Excalibur, stond pontificaal in het midden. Loren bekeek de lijsten met telefoongesprekken, de creditcardgegevens en de rapporten van de tolwegen. Die schetsten een interessant beeld.

   Oké, dacht Loren, laten we dit eens op een rijtje zetten.

   1.56 uur. Aimee Biel pint geld bij de automaat van de Citibank in Fifty-second Street, dezelfde automaat die drie maanden daarvoor door Katie Rochester was gebruikt. Vreemd.

   2.16 uur. Aimee Biel belt naar het woonhuis van Myron Bolitar in Livingston. Dat gesprek duurt maar een paar seconden.

   2.17 uur. Aimee Biel belt naar een mobiele telefoon die op naam staat van Myron Bolitar. Dat gesprek duurt drie minuten.

   Loren knikte. Het leek logisch dat Aimee eerst had geprobeerd Bolitar thuis te bereiken en toen hij niet opnam, had ze zijn mobiel gebeld. Dat verklaarde de korte duur van het eerste gesprek.

   Terug naar het schema.

   2.21 uur. Myron Bolitar belt Aimee Biel. Dat gesprek duurt één minuut.

   Na wat graafwerk waren ze te weten gekomen dat Bolitar, als hij in New York was, vaak logeerde bij een vriend, ene Windsor Horne Lockwood III, die een appartement had in het Dakota-gebouw in Manhattan. Lockwood, zoon van rijke ouders die een goede opvoeding had genoten, was een bekende van de politie, want hij werd verdacht van diverse gewelddadige mishandelingen en, ja, zelfs van een paar moorden. De man had de mafste reputatie die Loren ooit had gezien. Maar voorlopig leek dat niet relevant in deze zaak.

   Waar het om ging was dat Bolitar hoogstwaarschijnlijk in Lockwoods appartement in Manhattan had gelogeerd. Hij had zijn auto in een parkeergarage in de buurt neergezet. Volgens de nachtwaker had Bolitar de auto omstreeks half drie ’s nachts opgehaald.

   Ze hadden nog geen bewijzen, maar Loren was er redelijk zeker van dat Bolitar de stad in was gereden om Aimee Biel op te halen. Ze waren nog bezig met het opvragen van de beveiligingsvideo’s van bedrijven in de omgeving. Misschien stond Bolitars auto op een daarvan. Maar voorlopig leek het een aanvaardbare conclusie. 

   Terug naar het tijdschema.

   3.11 uur. Er was een betaling gedaan met Bolitars Visa-card bij een Exxon-benzinestation aan Route 4 bij Fort Lee, New Jersey, iets voorbij de George Washington-brug.

   3.55 uur. Een betaling met zijn tolpas toont aan dat Bolitars auto in zuidelijke richting op de Garden State Parkway rijdt en de regiogrens van Bergen County passeert.

   4.08 uur. Nog een betaling met de tolpas wanneer Bolitar Essex County binnenrijdt, wat aangeeft dat hij nog steeds in zuidelijke richting rijdt.

   Tot zover de tolwegen. Hij kon afslag 145 genomen hebben, wat hem naar zijn woonhuis in Livingston zou voeren. Loren bekeek de route op de kaart. Dat sloeg nergens op. Je reed niet eerst de George Washington-brug over om vervolgens de Parkway weer terug te nemen. En zelfs als je dat deed, duurde het geen veertig minuten voordat je bij de tolweg in Bergen County aankwam. Dat zou je op dat uur van de nacht hooguit twintig minuten kosten.

   Waar was Bolitar dan naartoe gereden?

   Ze bekeek haar tijdschema nog eens. Er was een gat van meer dan drie uur, maar om 7.18 uur had Myron Bolitar de mobiele telefoon van Aimee Biel gebeld. Er was niet opgenomen. Later die ochtend had hij haar nog twee keer gebeld. Weer geen antwoord. Gisteren had hij de vaste telefoon van de familie Biel gebeld. Dat was het enige gesprek dat langer dan een paar seconden had geduurd. Loren vroeg zich af of hij met Aimees ouders had gepraat.

   Ze trok haar eigen telefoon naar zich toe en belde Lance Banner.

   ‘Wat is er loos?’ vroeg hij.

   ‘Heb jij Aimees ouders over Bolitar verteld?’

   ‘Nee, nog niet.’

   ‘Dan denk ik,’ zei Loren, ‘dat het moment nu is gekomen om dat te doen.’

 

Myron had een nieuw ochtendritueel. Het eerste wat hij deed was de krant openslaan om te kijken of er oorlogsslachtoffers in stonden. Hij las de namen. Allemaal. Hij moest zeker weten dat Jeremy Downing er niet bij stond. Als hij daarvan overtuigd was, las hij alle namen nog een keer, langzaam, en de rang, geboorteplaats en leeftijd. Dat was alles wat er werd vermeld. Maar Myron stelde zich voor dat elke omgekomen jongen een tweede Jeremy was, of die leuke jongen van negentien die verderop in de straat woonde, want hoe simpel het ook klonk, dat zou kunnen. En dan stelde Myron zich een paar minuten lang voor wat zo’n dood betekende, een jong leven vol hoop en dromen voor altijd beëindigd, en wat de ouders moesten denken.

   Myron hoopte dat de regeringsleiders hetzelfde deden. Maar hij betwijfelde het.

   Zijn mobiele telefoon begon te piepen. Hij keek op de display. LEKKER KONTJE, stond er. Dat was Wins geheime nummer. Myron drukte de knop in en zei hallo.

   Zonder inleiding zei Win: ‘Je vliegtuig landt om één uur.’

   ‘Werk je tegenwoordig bij de luchtvaartmaatschappij?’

   ‘Werk ik bij de luchtvaartmaatschappij,’ herhaalde Win. ‘Dat is een goeie.’

   ‘Wat is er?’

   ‘Werk ik bij de luchtvaartmaatschappij,’ zei Win weer. ‘Wacht, laat me even uitlachen. Werk ik bij de luchtvaartmaatschappij. Ik kom niet meer bij.’

   ‘Ben je klaar?’

   ‘Nee, laat me even een pen pakken, dan schrijf ik hem op. Werk… ik… bij… de… luchtvaartmaatschappij.’

   Typisch Win.

   ‘Ben je nou klaar?’

   ‘Ik begin opnieuw. Je vliegtuig landt om één uur. Ik kom je afhalen van het vliegveld. Ik heb twee kaartjes voor de wedstrijd van de Knicks. We zitten ereloge, dus waarschijnlijk naast Paris Hilton of Kevin Bacon. Persoonlijk geef ik de voorkeur aan Bacon.’

   ‘Jij bent helemaal geen fan van de Knicks,’ zei Myron.

   ‘Dat is waar.’

   ‘Sterker nog, jij gaat nooit naar basketbalwedstrijden. Waarom…?’ Toen begreep Myron het. ‘Verdomme.’

   Stilte.

   ‘Sinds wanneer lees jij de zondagbijlage, Win?’

   ‘Eén uur. Newark Airport. Ik zie je daar.’

   Klik. 

   Myron zette zijn toestel uit en glimlachte onwillekeurig. Die Win. Wat een prachtkerel.

   Hij liep naar de keuken. Zijn vader was het ontbijt aan het klaarmaken. Hij zei niets over Jessica’s trouwplannen. Maar ma schoot overeind van haar stoel, haastte zich naar hem toe, keek hem aan alsof hij ongeneeslijk ziek was en vroeg hoe hij zich voelde. Myron verzekerde haar dat alles in orde was. 

   ‘Ik heb Jessica al zeven jaar niet gezien,’ zei hij. ‘Het stelt niks voor.’

   Zijn ouders knikten allebei op een manier die suggereerde dat ze hem het voordeel van de twijfel gaven.

   Een paar uur later vertrok Myron naar het vliegveld. Hij had eens goed nagedacht en was tot de slotsom gekomen dat hij er echt vrede mee had. Zeven jaar. Ze waren al meer dan zeven jaar uit elkaar. En hoewel Jessica in de jaren dat ze samen waren degene was geweest die meestal de dienst uitmaakte, was het Myron geweest die ten slotte een punt achter hun relatie had gezet.

   Jessica was verleden tijd. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde Ali, het heden.

   ‘Ik sta op Miami Airport,’ zei hij.

   ‘Hoe was het?’

   Hij kreeg een warm gevoel toen hij haar stem hoorde. ‘Leuk.’

   ‘Maar?’

   ‘Niks maar. Ik wil je graag zien.’

   ‘Wat dacht je van een uur of twee? Dan zorg ik ervoor dat de kinderen weg zijn, echt waar.’

   ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg Myron.

   ‘De officiële term is… wacht, even in mijn woordenboek kijken… een “middagwip”.’

   ‘Ali Wilder, je bent een sloerie.’

   ‘Ja, dat ben ik.’

   ‘Twee uur haal ik niet. Win neemt me mee naar een wedstrijd van de Knicks.’

   ‘En meteen na de wedstrijd?’ vroeg ze.

   ‘Wat heerlijk om onder druk gezet te worden.’

   ‘Betekent dat ja?’

   ‘Absoluut.’

   ‘Is alles oké met je?’ vroeg ze.

   ‘Ja.’

   ‘Je klinkt anders dan anders.’

   ‘Ik probeer ook anders te zijn.’

   ‘Doe dan wat minder je best.’

   Er viel een ongemakkelijke stilte. Myron had tegen haar willen zeggen dat hij van haar hield. Maar daar was het nog te vroeg voor. Of misschien, na het nieuws over Jessica, het verkeerde moment. Hij wilde niet om de verkeerde redenen voor de eerste keer tegen haar zeggen dat hij van haar hield.

   Dus zei hij in plaats daarvan: ‘Ze roepen mijn vlucht om.’

   ‘Ik zie je gauw, mooie jongen.’

   ‘Wacht, als ik pas na zessen bij je ben, is het dan nog wel een middagwip? Moet het dan geen avondwip zijn?’

   ‘Wat maakt het uit? Als we maar geen tijd verspillen met praten.’

   ‘Afgesproken.’

   ‘Pas goed op jezelf, mooie jongen.’

 

Erik Biel zat alleen op de bank en zijn vrouw Claire zat in een fauteuil. Het viel Loren op. Je zou denken dat een echtpaar in een situatie als deze dicht naast elkaar zou gaan zitten, om troost bij elkaar te zoeken. Maar hier suggereerde de lichaamstaal dat ze juist zo ver mogelijk bij elkaar vandaan wilden zijn. Het kon wijzen op een kloof in de relatie. Of het kon betekenen dat deze ervaring hun zo zwaar viel, dat zelfs tederheid – voorál tederheid – de pijn alleen maar erger zou maken.

   Claire Biel had thee voor hen ingeschonken. Loren had helemaal geen trek in thee, maar ze had geleerd dat de meeste mensen zich een beetje ontspanden wanneer je ze de indruk gaf dat ze ergens de controle over hadden, hoe alledaags of huishoudelijk het ook was. Dus had ze ja gezegd. Lance Banner, die achter haar was blijven staan, had bedankt.

   Lance liet haar de leiding nemen. Hij kende de familie Biel. Dat kon zijn voordelen hebben bij het stellen van sommige vragen, maar zíj was degene die de bal aan het rollen moest brengen. Loren nam een slokje thee. Ze liet de stilte voortduren, liet het aan hen over om als eerste iets te zeggen. Sommige mensen zouden dat een wrede aanpak vinden. Dat was het niet, zolang het hen hielp Aimee terug te vinden. Als Aimee in goede gezondheid werd teruggevonden, zouden ze het gauw vergeten zijn. Als dat niet gebeurde, zou het ongemak van de stilte in het niet vallen bij het verdriet dat hun dan te wachten stond.

   ‘Hier,’ zei Erik Biel. ‘We hebben een lijst gemaakt van haar beste vrienden en vriendinnen en hun telefoonnummers. We hebben ze allemaal al gebeld. En haar vriendje, Randy Wolf. Die hebben we ook al gesproken.’

   Loren nam de tijd om de lijst te bekijken.

   ‘Is er nog nieuws?’ vroeg Erik.

   Erik Biel, dacht Loren, was het schoolvoorbeeld van een binnenvetter. Bij de moeder, Claire, kon je haar vermiste dochter op haar gezicht geëtst zien staan. Ze had niet geslapen en zag er vreselijk uit. Maar Erik, met zijn gesteven overhemd, zijn das en zijn gladgeschoren gezicht, zag er op de een of andere manier onecht uit. Hij deed zo zijn best om zich goed te houden, dat je gewoon wist dat er bij hem geen sprake was van een langzaam doordringend besef. Als hij zou instorten, zou dat totaal en waarschijnlijk voor altijd zijn.

   Loren gaf de lijst aan Lance Banner. Ze draaide zich weer om en rechtte haar rug. Ze hield haar blik op Eriks gezicht gericht toen ze de bom liet vallen. ‘Kent een van u een zekere Myron Bolitar?’

   Erik fronste zijn wenkbrauwen. Loren liet haar blik naar de moeder gaan. Claire Biel keek haar aan alsof Loren had gevraagd of ze hun toilet mocht schoonlikken.

   ‘Hij is een vriend van ons,’ zei Claire Biel. ‘Ik ken hem al sinds de middelbare school.’

   ‘Kent hij jullie dochter ook?’

   ‘Natuurlijk. Maar wat…’

   ‘Wat voor soort relatie hebben die twee?’

   ‘Relatie?’

   ‘Ja. Jullie dochter en Myron Bolitar. Wat voor soort relatie hebben ze?’

   Voor het eerst sinds ze het huis waren binnengekomen, draaide Claire langzaam haar hoofd om en keek haar man aan alsof ze steun zocht. Erik keek zijn vrouw ook aan. Ze hadden allebei de gezichtsuitdrukking van iemand die met een eind hout een klap in de maag had gekregen.

   Na een hele tijd vroeg Erik: ‘Wat suggereert u?’

   ‘Ik suggereer niks, meneer Biel. Ik stel u een vraag. Hoe goed kent uw dochter Myron Bolitar?’

   Claire zei: ‘Myron is een vriend van de familie.’

   Erik zei: ‘Hij heeft voor Aimee een aanbevelingsbrief geschreven om op de universiteit toegelaten te worden.’

   Claire knikte vol geestdrift. ‘Precies. Zó.’

   ‘Zo wat?’

   Ze reageerden geen van beiden.

   Loren hield haar toon neutraal. ‘Zien ze elkaar wel eens?’

   ‘Of ze elkaar zien?’

   ‘Ja. Of bellen ze elkaar? Sturen ze elkaar e-mails?’ En toen voegde Loren eraan toe: ‘Zonder dat jullie erbij zijn?’

   Loren hield het nauwelijks voor mogelijk, maar Erik Biels rug werd nóg rechter. ‘Wat wilt u daar verdomme mee zeggen?’

   Oké, dacht Loren. Ze wisten het niet. Dit was geen toneelspel. Het was tijd om het over een andere boeg te gooien en hun eerlijkheid te testen. ‘Wanneer heeft een van u meneer Bolitar voor het laatst gesproken?’

   ‘Gisteren,’ zei Claire.

   ‘Hoe laat?’

   ‘Dat weet ik niet precies meer. In het begin van de middag, denk ik.’

   ‘Belde u hem of belde hij u?’

   ‘Hij belde hiernaartoe,’ zei Claire.

   Loren keek even naar Lance Banner. Eén punt voor de moeder. Dat kwam overeen met de telefoongegevens.

   ‘Waarom belde hij?’

   ‘Om ons te feliciteren.’

   ‘Waarmee?’

   ‘Aimee is op Duke toegelaten.’

   ‘En zei hij verder nog iets?’

   ‘Hij vroeg of ze thuis was.’

   ‘Aimee?’

   ‘Ja. Hij wilde haar ook feliciteren.’

   ‘Wat hebt u toen gezegd?’

   ‘Dat ze niet thuis was. En ik heb hem bedankt voor de aanbevelingsbrief.’

   ‘Wat zei hij toen?’

   ‘Dat hij haar later zou bellen.’

   ‘Verder nog iets?’

   ‘Nee.’

   Loren liet het erbij.

   Claire Biel vroeg: ‘Jullie denken toch niet dat Myron hier iets mee te maken heeft?’

   Loren keek haar alleen maar aan, liet de stilte voortduren en gaf haar de kans om meer te zeggen. Claire stelde Loren niet teleur.

   ‘Je moet hem kennen,’ vervolgde Claire. ‘Myron is een goed mens. Ik zou hem mijn leven toevertrouwen.’

   Loren knikte en keek naar Erik. ‘En u, meneer Biel?’

   Erik staarde in de verte.

   Claire vroeg: ‘Erik?’

   ‘Ik heb Myron gisteren gezien,’ zei Erik.

   Loren ging rechtop zitten. ‘Waar?’

   ‘In de sportzaal van de school.’ Zijn stem klonk mat en gepijnigd. ‘We basketballen daar op zondag.’

   ‘Hoe laat was dat?’

   ‘Half acht. Acht uur misschien.’

   ‘’s Ochtends?’

   ‘Ja.’

   Loren keek weer even naar Lance. Lance knikte. Hij had het ook begrepen. Bolitar kon op z’n vroegst om vijf of zes uur ’s ochtends thuisgekomen zijn. En een paar uur later ging hij een potje basketballen met de vader van het vermiste meisje?

   ‘Sport u elke zondag met meneer Bolitar?’

   ‘Nee. Ik bedoel, vroeger wel. Maar hij was al maanden niet geweest.’

   ‘Hebt u met elkaar gepraat?’

   Eriks hoofdknikje was aarzelend.

   ‘Wacht,’ zei Claire. ‘Ik wil weten waarom u ons al die vragen over Myron stelt. Wat heeft hij hiermee te maken?’

   Loren negeerde haar en bleef Erik Biel aankijken. ‘Waar hebt u het over gehad?’

   ‘Over Aimee, onder andere.’

   ‘Wat zei hij?’

   ‘Hij probeerde het via een omweg.’

   Erik vertelde haar dat Myron Bolitar naar hem toe was gekomen en dat ze aan de praat waren geraakt over trainen en vroeg opstaan, en dat hij daarna naar Aimee had gevraagd, waar ze was en hoe moeilijk tieners soms konden zijn. ‘Hij klonk anders dan anders.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Hij wilde weten of ze lusteloos en afwezig was, en of ze te veel op internet zat, dat soort dingen. Ik herinner me dat ik dat een beetje vreemd vond.’

   ‘Hoe zag hij eruit?’

   ‘Vreselijk.’

   ‘Moe? Ongeschoren?’

   ‘Allebei.’

   ‘Oké, nu is het genoeg,’ zei Claire Biel. ‘We hebben het recht om te weten waarom u al deze vragen stelt.’

   Loren keek haar aan. ‘U bent toch advocaat, mevrouw Biel?’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘Vertelt u me dan eens waar in de wet staat dat ik u ook maar iets zou moeten vertellen?’

   Claire deed haar mond open en weer dicht. Onnodig grof, vond Loren, maar de harde aanpak gold niet alleen voor verdachten. Soms ook voor getuigen. Ze hield er niet van, maar het was verdomd effectief.

   Loren keek om naar Lance. Lance begreep dat hij nu aan zet was. Hij kuchte zacht in zijn hand. ‘We beschikken over informatie die Aimee in verband brengt met Myron Bolitar.’

   Claires blik werd scherper. ‘Wat voor informatie?’

   ‘Eergisteren, om twee uur ’s nachts, heeft Aimee hem gebeld. Eerst thuis, daarna op zijn mobiele telefoon. We weten dat meneer Bolitar na dat gesprek zijn auto uit een parkeergarage in de stad heeft gehaald.’ Lance legde de rest van het tijdschema uit. Alle kleur trok weg uit Claires gezicht. Erik balde zijn vuisten.

   Toen Lance uitgepraat was en het echtpaar Biel te verbijsterd was om iets te vragen, boog Loren zich naar voren. ‘Bestaat er een mogelijkheid dat er meer tussen Myron en Aimee is geweest dan alleen vriendschap?’

   ‘Absoluut niet,’ zei Claire.

   Erik deed zijn ogen dicht. ‘Claire…’

   ‘Wat nou?’ snauwde ze. ‘Je gelooft toch niet echt dat Myron iets met Aimee…’

   ‘Ze heeft hem gebeld voordat ze…’ Erik haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou Aimee hém bellen? En waarom heeft hij daar niets over gezegd toen ik hem in de sportzaal sprak?’

   ‘Dat weet ik niet, maar alleen al het idee dat…’ Ze stopte en knipte met haar vingers. ‘Wacht! Myron heeft een relatie met een vriendin van mij. Ali Wilder. Een volwassen vrouw. Een aantrekkelijke weduwe met twee kinderen. Het idee dat Myron…’

   Erik kneep zijn ogen dicht.

   ‘Meneer Biel?’ vroeg Loren.

   ‘Aimee was de laatste tijd zichzelf niet,’ zei hij zacht.

   ‘Hoe bedoelt u?’

   Eriks ogen bleven dicht. ‘We dachten allebei dat het normaal tienergedrag was, maar ze deed de afgelopen maanden erg afstandelijk en geheimzinnig.’

   ‘Dat ís ook normaal, Erik,’ zei Claire.

   ‘Het werd steeds erger.’

   Claire schudde haar hoofd. ‘Jij ziet haar nog steeds als je kleine meisje. Dáár komt het door.’

   ‘Je weet best dat er meer aan de hand was, Claire.’

   ‘Nee, Erik, dat weet ik niet.’

   Erik kneep zijn ogen weer dicht.

   ‘Wat is er, meneer Biel?’ vroeg Loren.

   ‘Twee weken geleden heb ik geprobeerd in haar computer te komen.’

   ‘Waarom?’

   ‘Omdat ik haar e-mail wilde lezen.’

   Zijn vrouw staarde hem aan maar hij zag het niet, of het kon hem niet schelen. Loren ging erop door.

   ‘En toen?’

   ‘Ze had haar wachtwoord veranderd. Ik kon er niet in.’

   ‘Omdat ze privacy wilde,’ zei Claire. ‘Vind je dat zo gek? Ik had vroeger een dagboek. Dat zat altijd op slot en ik verstopte het op een geheime plek. En wat dan nog?’

   ‘Ik heb onze internetprovider gebeld,’ vervolgde Erik. ‘Ik ben tenslotte de hoofdabonnee en ik betaal de rekeningen. Ik heb haar nieuwe wachtwoord gevraagd en dat hebben ze me gegeven. Toen heb ik haar computer gestart om haar e-mail te lezen.’

   ‘En?’

   Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze waren weg. Allemaal. Ze had ze allemaal gewist.’

   ‘Ze wist natuurlijk dat jij erin zou kijken,’ zei Claire, op een toon die boos maar ook defensief klonk. ‘Ze heeft gewoon haar maatregelen genomen.’

   Erik draaide zich naar haar om. ‘Geloof je dat echt, Claire?’

   ‘Geloof jij echt dat ze iets met Myron heeft?’

   Erik gaf geen antwoord.

   Claire draaide zich om naar Loren en Lance. ‘Hebben jullie Myron naar die telefoontjes gevraagd?’

   ‘Nog niet.’

   ‘Waar wachten we dan op?’ Claire pakte haar tas. ‘Kom op, dan gaan we nu naar hem toe. Hij heeft hier vast een verklaring voor.’

   ‘Hij is op dit moment niet in Livingston,’ zei Loren. ‘Kort nadat hij met uw man een partijtje basketbal heeft gespeeld, is hij naar Miami gevlogen.’

   Claire wilde nog iets vragen, maar ze bedacht zich. Voor het eerst zag Loren sporen van twijfel op haar gezicht. Ze besloot die te laten voortduren. Ze stond op.

   ‘U hoort nog van ons,’ zei Loren.
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Myron zat in het vliegtuig en dacht aan zijn oude liefde, Jessica. 

   Moest hij niet blij voor haar zijn?

   Ze was altijd zo bevlogen geweest dat het soms ronduit irritant was. Zijn moeder en Esperanza hadden haar niet gemogen. Zijn vader, de grote vredestichter, had zich op de vlakte gehouden. Win had gegeeuwd. In Wins ogen waren vrouwen goed voor in bed of ze waren het niet. Jessica was zeer zeker goed voor in bed, maar verder…?

   De vrouwen dachten dat Myron werd verblind door Jessica’s schoonheid. Ze schreef fantastisch. Ze was gepassioneerder dan wie ook. Maar Myron en zij verschilden van elkaar. Myron wilde net zo’n leven als zijn ouders hadden. Jessica vond dat idyllische onzin. Dat had een constante spanning opgeleverd die hen naar elkaar toe maar ook uit elkaar had gedreven.

   Nu ging Jessica trouwen met een of andere Wall Street-figuur die Stone heette. Stone, dacht Myron. De Stoner.

   Myron haatte de man.

   Wat was er van Jessica geworden?

   Zeven jaar, Myron. Een mens kan veranderen in zeven jaar.

   Maar zo veel?

   Het vliegtuig landde. Myron keek op de display van zijn telefoon terwijl het toestel naar de slurf taxiede. Er was een sms van Win.

 

JE VLIEGTUIG IS ZOJUIST GELAND. NU IS HET MOMENT OM LEUKE GRAPJES OVER MIJN BAAN BIJ DE LUCHTVAARTMAATSCHAPPIJ TE MAKEN. IK WACHT BENEDEN OP JE, VOOR DE INGANG.

 

Het vliegtuig minderde vaart toen ze de slurf naderden. De gezagvoerder vroeg of iedereen wilde blijven zitten en de veiligheidsriem vast wilde laten. Bijna iedereen negeerde het verzoek. Overal hoorde je gespen klikken. Waarom? Wat dachten de mensen met die ene extra seconde te winnen? Of vonden ze het alleen maar leuk om de regels aan hun laars te lappen?

   Myron overwoog Aimee nog een keer te bellen. Maar dat zou te veel van het goede zijn. Hij kon niet aan de gang blijven, toch? De belofte die hij haar had gedaan was heel duidelijk geweest. Hij zou haar overal naartoe brengen waar ze wilde. Geen vragen stellen. Niets tegen haar ouders zeggen. Het zou hem nauwelijks moeten verbazen dat Aimee, na alles wat hij tegen haar had gezegd, een paar dagen door hem met rust gelaten wilde worden.

   Myron stapte uit het vliegtuig en wilde naar de uitgang lopen toen hij iemand hoorde roepen: ‘Myron Bolitar?’

   Hij draaide zich om. Ze waren met z’n tweeën, een man en een vrouw. Het was de vrouw die hem had geroepen. Ze was klein, nog geen een meter zestig. Myron was een meter negentig en torende hoog boven haar uit. Dat scheen haar niet te intimideren. De man die bij haar was had stekeltjeshaar. Hij kwam Myron vaag bekend voor.

   De man liet hem een politiepenning zien. De vrouw deed dat niet.

   ‘Ik ben rechercheur Loren Muse van de politie van Essex County,’ zei ze. ‘Dit is rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston.’

   ‘Banner,’ zei Myron automatisch. ‘Ben jij de broer van Buster?’

   Lance Banner begon bijna te glimlachen. ‘Ja.’

   ‘Goeie jongen, Buster. Ik heb nog met hem gespeeld.’

   ‘Dat weet ik nog.’

   ‘Hoe gaat het met hem?’

   ‘Goed, bedankt.’

   Myron wist niet wat er aan de hand was, maar hij had vaker met de politie te maken gehad. Meer uit gewoonte dan om een andere reden stak hij zijn hand in zijn zak en drukte op een knop van zijn mobiele telefoon. Het was de sneltoets die Win zou bellen. Win zou het spreekgedeelte van zijn telefoon uitschakelen en meeluisteren. Het was een van hun oude trucs, een die Myron al jaren niet had toegepast. Maar nu hij hier met twee rechercheurs stond, verviel hij in oude gewoonten.

   Van zijn eerdere aanvaringen met de politie had Myron een paar basiswijsheden geleerd die als volgt konden worden samengevat: alleen het feit dat je niets verkeerd hebt gedaan, betekent nog niet dat je niet in de problemen zit. Het zou verstandig zijn om daar rekening mee te houden.

   ‘We zouden graag willen dat u met ons meekomt,’ zei Loren Muse.

   ‘Mag ik vragen waar het over gaat?’

   ‘We zullen niet te veel van uw tijd in beslag nemen.’

   ‘Ik heb kaartjes voor de Knicks.’

   ‘We zullen ons best doen uw plannen niet in de war te sturen.’

   ‘Ereloge.’ Hij keek Lance Banner aan. ‘Tussen de beroemdheden.’

   ‘Weigert u met ons mee te komen?’

   ‘Sta ik onder arrest?’

   ‘Nee.’

   ‘In dat geval zou ik, voordat ik akkoord ga en meekom, graag willen weten waar het over gaat.’

   Deze keer aarzelde Loren Muse niet. ‘Over Aimee Biel.’

   Dreun. Myron had het moeten zien aankomen, maar dat was niet gebeurd. Hij deed wankelend een stap achteruit. ‘Is alles in orde met haar?’ 

   ‘Komt u nu maar met ons mee.’

   ‘Ik vraag of alles…’

   ‘Ik heb u wel gehoord, meneer Bolitar.’ Daarna draaide ze zich om en liep naar de uitgang. ‘Waarom komt u niet gewoon met ons mee, dan kunnen we er verder over praten.’

 

Lance Banner reed. Loren Muse staarde door de voorruit naar buiten. Myron zat op de achterbank.

   ‘Is alles oké met Aimee?’ vroeg Myron weer.

   Geen antwoord. Er werd een spelletje met hem gespeeld, wist Myron, maar dat kon hem niet schelen. Hij wilde weten hoe het met Aimee was. De rest deed er niet toe.

   ‘Godallemachtig, zeg iets!’

   Niets.

   ‘Ik heb haar zaterdagnacht gezien. Maar dat weten jullie al, hè?’

   Weer geen antwoord. Myron wist waarom. De rit duurde gelukkig maar kort. Dat verklaarde hun zwijgen. Ze wilden zijn verklaring zwart op wit. Het kostte hun waarschijnlijk al hun wilskracht om niets te zeggen, maar straks zouden ze hem meenemen naar een verhoorkamer en alles op tape vastleggen.

   Ze reden de garage in en namen hem mee naar een lift. Op de zevende verdieping stapten ze uit. Ze waren in het regionaal gerechtshof van Newark. Myron was hier eerder geweest. Ze brachten hem naar een verhoorkamer. Er was geen spiegel, dus ook geen doorkijkspiegel. Dat betekende dat er een camera hing.

   ‘Sta ik onder arrest?’ vroeg Myron.

   Loren Muse hield haar hoofd schuin. ‘Waarom zou u onder arrest staan?’

   ‘Speel geen spelletjes met me, Muse.’

   ‘Gaat u zitten, alsjeblieft.’

   ‘Hebben jullie mijn achtergrond nog niet nagetrokken? Bel Jake Counter, de sheriff in Reston. Hij staat voor me in. En er zijn er meer.’

   ‘Daar komen we straks aan toe.’

   ‘Wat is er met Aimee Biel gebeurd?’

   ‘Hebt u er bezwaar tegen als we dit op video vastleggen?’ vroeg Loren Muse.

   ‘Nee.’

   ‘Bent u bereid een verklaring van afstand te tekenen?’

   Dat hij afzag van het recht om te weigeren tegen zichzelf te getuigen. Myron zou wel gek zijn als hij de verklaring tekende – hij was verdorie zélf advocaat – maar er waren nu belangrijker dingen aan de hand. Zijn hart bonkte in zijn borstkas. Er was iets met Aimee Biel gebeurd. Ze dachten blijkbaar dat hij er iets van wist, of dat hij erbij betrokken was. Hoe eerder dit ontzenuwd kon worden en ze hem van hun lijst van verdachten konden schrappen, hoe beter het was voor Aimee.

   ‘Oké,’ zei Myron. ‘Wat is er met Aimee aan de hand?’

   Loren Muse hield haar handen op en spreidde haar vingers. ‘Wie zegt dat er iets met haar aan de hand is?’

   ‘Dat heb jíj gezegd, Muse. Toen je me op het vliegveld kwam overvallen. Jij zei: “Het gaat over Aimee Biel.” En omdat ik, hoewel ik daar niet graag mee te koop loop, over een briljant deductief vermogen beschik, heb ik gededuceerd dat twee rechercheurs me niet staande houden en zeggen dat het over Aimee Biel gaat omdat ze in de klas haar kauwgom heeft laten klappen. Nee, ik heb gededuceerd dat haar iets overkomen moet zijn. Jullie kunnen me niet kwalijk nemen dat ik die gave heb.’

   ‘Bent u klaar?’

   Myron was klaar. Als hij nerveus was, praatte hij te veel.

   Loren Muse haalde een pen tevoorschijn. Er lag al een blocnote op tafel. Lance Banner hield zich op de achtergrond en zei niets. ‘Wanneer hebt u Aimee Biel voor het laatst gezien?’

   ‘Zaterdagnacht.’

   ‘Hoe laat?’

   ‘Ergens tussen twee en drie uur, schat ik.’

   ‘Dus dan hebben we het eigenlijk over zondagochtend in plaats van zaterdagnacht?’

   Myron slikte een sarcastische opmerking in. ‘Ja.’

   ‘Goed. En wáár hebt u haar voor het laatst gezien?’

   ‘In Ridgewood, New Jersey.’

   Loren Muse schreef dat op de blocnote. ‘Adres?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   Ze hield op met schrijven. ‘Weet u dat niet?’

   ‘Nee. Het was laat en zij wees me de weg. Ik heb haar aanwijzingen gevolgd.’

   ‘Op die manier.’ Ze legde de pen neer en leunde achterover. ‘Waarom begint u niet bij het begin?’

   Op dat moment vloog de deur open. Ze draaiden alle drie hun hoofd om. Hester Crimstein kwam de kamer binnenstormen alsof een van de aanwezigen haar ernstig had beledigd en ze verhaal kwam halen. Even verroerde niemand zich en was het doodstil.

   Hester wachtte even, spreidde haar armen, zette haar rechtervoet een stukje naar voren en riep: ‘Ta-da!’

   Loren Muse trok een wenkbrauw op. ‘Hester Crimstein?’

   ‘Kennen wij elkaar, schat?’

   ‘Ik herken je van tv.’

   ‘Straks zal ik met plezier handtekeningen uitdelen. Maar eerst wil ik dat die camera uitgezet wordt en dat jullie,’ Hester wees naar Lance Banner en Loren Muse, ‘de kamer uit gaan zodat ik met mijn cliënt kan praten.’

   Loren stond op. De twee vrouwen stonden recht tegenover elkaar. Ze waren ongeveer even groot. Hester won het door haar pluizige haar. Loren probeerde haar te imponeren met haar blik. Myron schoot bijna in de lach. Hester Crimstein, de beroemde strafpleiter, werd vaak ‘zo vals als een slang’ genoemd, en er waren zelfs mensen die dat beledigend vonden voor de slang. 

   ‘Wacht,’ zei Hester tegen Loren. ‘Wacht, heel even nog…’

   ‘Pardon?’

   ‘Bijna. Ik doe het bijna in mijn broek. Van angst, bedoel ik. Als je nog heel even wacht…’

   Myron zei: ‘Hester…’

   ‘Stil, jij.’ Hester wierp hem een boze blik toe en zwaaide bestraffend met haar wijsvinger. ‘De verklaring van afstand tekenen en praten zonder je advocaat erbij. Wat ben jij voor een sufkop?’

   ‘Je bent mijn advocaat niet.’

   ‘Stil jij, zei ik.’

   ‘Ik vertegenwoordig mezelf.’

   ‘Ken je de uitdrukking “iemand die zichzelf vertegenwoordigt heeft een dwaas als cliënt”? Vervang “dwaas” maar door “compleet hersendode idioot”.’

   Myron vroeg zich af hoe Hester hier zo snel terecht was gekomen, maar het antwoord was duidelijk. Win. Zodra Myron het knopje van zijn mobiele telefoon had ingedrukt en Win de stemmen van de twee rechercheurs had gehoord, had hij Hester gebeld en haar hiernaartoe gestuurd.

   Hester Crimstein was een van de beste strafpleiters van de Verenigde Staten. Ze had haar eigen tv-show die Crimstein on Crime heette. Myron en zij waren bevriend geraakt toen ze Esperanza een paar jaar geleden had geholpen met een beschuldiging van moord. 

   ‘Nou, komt er nog wat van?’ Hester keek Loren en Lance weer aan. ‘Wat doen jullie hier nog?’

   Lance Banner deed een grote stap naar voren. ‘Hij zegt net dat u zijn advocaat niet bent.’

   ‘Hoe heette jij ook alweer, mooie jongen?’

   ‘Rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston.’

   ‘Lance Banner van de politie van Livingston,’ herhaalde Hester. ‘Goed, Lance, luister, want hier volgt een goede raad. Die stap naar voren was een mooie actie, heel imponerend, maar je moet je borstkas wat meer opzetten, je stem lager laten klinken en bozer kijken. En dan zeg je: “Yo, mop, hij zegt net dat je zijn advocaat niet bent.” Probeer het eens.’

   Myron wist dat Hester niet zomaar zou weggaan. Hij wist ook dat hij eigenlijk niet wilde dat ze wegging. Hij wilde best meewerken, natuurlijk, dit afhandelen, maar hij wilde ook weten wat er verdomme met Aimee was gebeurd.

   ‘Ze is mijn advocaat,’ zei Myron. ‘Geef ons een minuutje, alsjeblieft.’

   Hester wierp de twee een tevreden grijns toe, een van het soort die ze allebei graag van haar gezicht zouden willen slaan. Maar uiteindelijk liepen ze naar de deur. Hester wuifde hen na en zei: ‘Toedeloe.’ Toen ze de kamer uit waren, deed ze de deur dicht en keek omhoog naar de camera. ‘En zet die camera uit!’

   ‘Die staat waarschijnlijk al uit,’ zei Myron.

   ‘Ja, ja, dat zal best. Smerissen spelen nooit spelletjes met camera’s.’

   Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn.

   ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Myron.

   ‘Weet je waarom je hier zit?’

   ‘Het heeft iets te maken met een meisje, Aimee Biel,’ zei Myron.

   ‘Dat weet ik inmiddels ook. Maar je weet niet wat er met haar aan de hand is?’

   ‘Nee.’

   ‘Dat ga ik nu proberen te weten te komen. Ik heb mijn plaatselijke detective erop gezet. Ze is de allerbeste en kent iedereen van dit bureau.’ Hester drukte de telefoon tegen haar oor. ‘Ja, Hester hier. En, wat heb je? Uhuh… uhuh…’ Hester luisterde zonder aantekeningen te maken. Na een minuut zei ze: ‘Bedankt, Cingle. Blijf spitten en kijk wat je boven kunt krijgen.’

   Hester borg haar telefoon weer op.

   Myron haalde zijn schouders op. ‘En?’

   ‘Dat meisje… haar achternaam is Biel.’

   ‘Ja, Aimee Biel,’ zei Myron. ‘Wat is er met haar?’

   ‘Ze wordt vermist.’

   Myron voelde de doffe dreun weer.

   ‘Het schijnt dat ze na zaterdagnacht niet is thuisgekomen. Ze zou bij een vriendin gaan slapen maar is daar nooit aangekomen. Niemand weet waar ze is. Ze schijnen te beschikken over telefoongegevens die jou met het meisje in verband brengen. En nog meer. Mijn detective probeert te weten te komen wat precies.’

   Hester ging aan tafel zitten en keek hem aan. ‘Dus kom op, jongeman, vertel tante Hester alles.’

   ‘Nee,’ zei Myron.

   ‘Wat nee?’

   ‘Hoor eens, je kunt kiezen. Je kunt er nu bij blijven zitten terwijl ik ze alles vertel, of ik kan je ontslaan.’

   ‘Maar je moet eerst met mij praten.’

   ‘Daar hebben we geen tijd voor. Je móét me toestaan dat ik ze alles vertel.’

   ‘Omdat je onschuldig bent?’

   ‘Natuurlijk ben ik onschuldig.’

   ‘En de politie arresteert nooit – nóóit! – de verkeerde man?’

   ‘Dat risico neem ik. Als Aimee in de problemen zit, wil ik niet dat ze hun tijd verspillen aan mij.’

   ‘Ik ben het er niet mee eens.’

   ‘Dan ben je ontslagen.’

   ‘Ga nu niet voor Donald Trump spelen. Ik geef je advies, dat is alles. Jij bent de cliënt.’

   Ze stond op, deed de deur open en riep de twee rechercheurs binnen. Loren Muse liep langs haar heen en ging aan tafel zitten. Lance nam zijn oude plek in de hoek weer in. Muse zag vuurrood, vermoedelijk omdat ze de pest in had omdat ze Myron niet in de auto had ondervraagd, voordat Hester er was.

   Loren Muse wilde iets zeggen, maar Myron stak zijn hand op.

   ‘Laten we dit afhandelen,’ zei Myron. ‘Aimee Biel wordt vermist. Dat weet ik nu. Jullie hebben waarschijnlijk onze telefoongegevens opgevraagd, dus jullie weten dat ze me om een uur of twee ’s nachts heeft gebeld. Ik weet niet precies wat jullie nog meer hebben, dus ik zal jullie helpen. Ze vroeg me of ik haar ergens naartoe wilde brengen. Ik ben haar gaan ophalen.’

   ‘Waar was dat?’ vroeg Loren.

   ‘Midtown Manhattan, op de hoek van Fifty-second Street en Fifth Avenue, geloof ik. Ik heb de Henry Hudson naar de George Washington-brug genomen. Heb je de creditcardbetaling van het benzinestation?’

   ‘Ja.’

   ‘Dan weet je dat we daar zijn gestopt. Daarna zijn we via Route 4 en Route 17 naar Ridgewood gereden.’ Myron zag iets in hun houding veranderen. Hij was iets vergeten, maar hij ging door. ‘Ik heb haar afgezet bij een huis aan het eind van een doodlopende weg. Daarna ben ik naar huis gereden.’

   ‘En het adres herinnert u zich niet, klopt dat?’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘Verder nog iets?’

   ‘Zoals?’

   ‘Bijvoorbeeld waarom Aimee Biel u heeft gebeld.’

   ‘Ik ben een vriend van de familie.’

   ‘Dan moet u wel een heel goeie vriend zijn.’

   ‘Dat ben ik, ja.’

   ‘Maar waarom juist u? Ik bedoel, eerst belt ze naar uw huis in Livingston. Daarna belt ze uw mobiele telefoon. Waarom heeft ze u gebeld en niet haar ouders of een oom of een tante, of een vriendin van school?’ Loren hief haar handen ten hemel. ‘Waarom u?’

   Myron ging zachter praten. ‘Ik had haar een belofte afgedwongen.’

   ‘Een belofte?’

   ‘Ja.’

   Myron vertelde over het gesprek in het souterrain, toen hij de meisjes had horen zeggen dat ze bij een dronken jongen in de auto waren gestapt en hij de twee had laten beloven dat nooit meer te doen. En terwijl hij zijn verhaal vertelde, zag hij het gezicht van de anderen veranderen, ook dat van Hester. Wat hij vertelde, de betekenis ervan, klonk zelfs in zijn eigen oren hol en leeg, hoewel hij niet precies wist waardoor dat kwam. Zijn uitleg werd ook een beetje te lang. Hij hoorde de verdedigende toon in zijn eigen stem.

   Toen hij uitgepraat was vroeg Loren: ‘Hebt u deze belofte al eens eerder gedaan?’

   ‘Nee.’

   ‘Nooit?’

   ‘Nee, nooit.’

   ‘Er zijn geen andere jonge, hulpeloze meisjes aan wie u zich als gratis chauffeur hebt aangeboden?’

   ‘Hé!’ Die opmerking kon Hester niet laten lopen. ‘Dat is een verkeerde interpretatie van wat hij heeft gezegd. Bovendien was de vraag al gesteld en beantwoord. Dus pas op.’

   Loren verschoof op haar stoel. ‘En jonge jongens? Hebt u die ook laten beloven u te bellen?’

   ‘Nee.’

   ‘Dus alleen meisjes?’

   ‘Alleen deze twee meisjes,’ zei Myron. ‘Toen ik hoorde wat ze zeiden; niet omdat ik het vooraf bedacht had.’

   ‘Juist.’ Loren wreef over haar kin. ‘En hoe zit het met Katie Rochester?’

   Hester vroeg: ‘Wie is dat?’

   Myron negeerde haar. ‘Wat is er met haar?’

   ‘Hebt u Katie Rochester ook laten beloven dat ze u moest bellen als ze dronken was?’

   ‘Ook dat is een verkeerde interpretatie van wat hij heeft gezegd,’ zei Hester. ‘Hij heeft alleen geprobeerd te voorkomen dat ze bij een dronken chauffeur in de auto stapten.’

   ‘Ach, natuurlijk, hij is een held,’ zei Loren. ‘Hebt u ooit zoiets tegen Katie Rochester gezegd?’

   ‘Ik kén Katie Rochester niet eens,’ zei Myron.

   ‘Maar u hebt haar naam gehoord.’

   ‘Ja.’

   ‘In welke context?’

   ‘In het nieuws. Wat is de bedoeling, Muse? Wil je me laten opdraaien voor elke vermissing?’

   Loren glimlachte. ‘Niet voor elke.’

   Hester boog zich naar Myron en fluisterde: ‘Dit bevalt me helemaal niet, Myron.’

   Het beviel Myron evenmin.

   Loren vervolgde: ‘Dus u hebt Katie Rochester nooit ontmoet?’

   Onwillekeurig antwoordde Myron als de advocaat die hij was. ‘Bij mijn weten niet.’

   ‘Bij uw weten niet. Bij wiens weten wel?’

   ‘Ik maak bezwaar,’ zei Hester.

   ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Myron.

   ‘En haar vader, Dominick Rochester?’

   ‘Nee.’

   ‘Of haar moeder, Joan? Hebt u die ooit ontmoet?’

   ‘Nee.’

   ‘Nee?’ herhaalde Loren. ‘Of alleen bij uw weten niet?’

   ‘Ik ontmoet zo veel mensen. Ik kan me niet iedereen herinneren. Maar die namen zeggen me niks.’

   Loren Muse keek naar de blocnote. ‘Dus u hebt Aimee in Ridgewood afgezet?’

   ‘Ja, bij het huis van haar vriendin Stacy.’

   ‘Bij het huis van haar vriendin?’ Loren was opeens een en al aandacht. ‘Daar hebt u zojuist niets over gezegd.’

   ‘Dan zeg ik het nu.’

   ‘Wat is Stacy’s achternaam?’

   ‘Dat heeft Aimee niet gezegd.’

   ‘Juist. Hebt u deze Stacy gezien?’

   ‘Nee.’

   ‘Hebt u Aimee dan niet bij de voordeur afgeleverd?’

   ‘Nee, ik ben in de auto blijven zitten.’

   Loren Muse deed alsof ze heel verbaasd was. ‘U belooft haar te beschermen maar u neemt niet de moeite om uit de auto te komen om haar naar de voordeur te brengen?’

   ‘Aimee vroeg me in de auto te blijven zitten.’

   ‘Wie heeft de deur dan voor haar opengedaan?’

   ‘Niemand.’

   ‘Heeft Aimee zichzelf binnengelaten?’

   ‘Ze zei dat Stacy waarschijnlijk al sliep en dat ze altijd via de achterdeur naar binnen ging.’

   ‘Juist.’ Loren stond op. ‘Kom op, dan gaan we.’

   ‘Waar brengen jullie hem naartoe?’ vroeg Hester.

   ‘Naar Ridgewood. Om te zien of we die doodlopende weg kunnen vinden.’

   Myron stond ook op. ‘Kun je Stacy’s adres niet gewoon aan Aimees ouders vragen?’

   ‘Dat hebben we al gedaan,’ zei Loren. ‘Het probleem is dat Stacy niet in Ridgewood woont. Die woont in Livingston.’
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Toen Myron de verhoorkamer uit kwam, zag hij Claire en Erik Biel in een van de kamers verderop in de gang zitten. Zelfs van een afstand en ondanks de spiegelende ruit kon hij de spanning op hun gezichten zien. Hij bleef staan. 

   ‘Wat is er?’ vroeg Loren Muse.

   Hij wees met zijn kin. ‘Ik wil even met ze praten.’

   ‘En wat gaat u dan precies tegen ze zeggen?’

   Myron aarzelde.

   ‘Wilt u zichzelf vrijpleiten,’ vroeg Loren Muse, ‘of wilt u ons helpen Aimee terug te vinden?’

   Ze had gelijk. Wat kon hij op dit moment trouwens zeggen? Ik heb jullie dochter geen kwaad gedaan? Ik heb haar alleen naar een of ander huis in Ridgewood gebracht omdat ik niet wilde dat ze bij een dronken jongen in de auto stapte? Wat schoot hij daarmee op?

   Hester gaf hem een afscheidskus. ‘Hou je gedeisd.’

   Myron keek haar alleen maar aan.

   ‘Oké, oké. Bel me als ze je arresteren, goed?’

   ‘Afgesproken.’

   Myron, Lance Banner en Loren Muse namen de lift naar de garage. Banner stapte in een van de auto’s en reed de garage uit. Myron keek Loren vragend aan. ‘Hij rijdt vooruit omdat we vergezeld moeten worden door iemand van de plaatselijke politie.’

   ‘O.’

   Loren Muse liep naar een patrouillewagen met een arrestantenkooi achterin. Ze hield het achterportier voor hem open. Myron stapte zuchtend in. Zij nam achter het stuur plaats. Op de middenconsole zat een laptop bevestigd. Ze begon erop te typen.

   ‘En nu?’ vroeg Myron.

   ‘Mag ik uw mobiele telefoon?’

   ‘Waarom?’

   ‘Geef hem nou maar.’

   Myron deed wat ze vroeg. Ze bekeek de lijst met nummers die hij had gebeld en liet het toestel op de zitting van de passagiersstoel vallen.

   ‘Wanneer hebt u Hester Crimstein precies gebeld?’ vroeg ze.

   ‘Ik heb haar niet gebeld.’

   ‘Hoe kan het dan dat…’

   ‘Dat is een lang verhaal.’

   Win zou niet willen dat zijn naam werd genoemd.

   ‘Dat komt niet goed over,’ zei ze. ‘Dat u zo snel een advocaat hebt laten komen.’

   ‘Het kan me niet schelen hoe het overkomt.’

   ‘Nee, dat vermoedde ik al.’

   ‘En wat gaan we nu doen?’

   ‘We rijden naar Ridgewood en gaan proberen uit te vinden waar u Aimee Biel zou hebben afgezet.’

   Ze gingen op weg.

   ‘Ik ken jou ergens van,’ zei Myron na een tijdje.

   ‘Ik ben in Livingston opgegroeid. Ik ben vroeger wel eens naar wedstrijden van u komen kijken.’

   ‘Nee, niet daarvan,’ zei Myron. Hij ging rechtop zitten. ‘Wacht eens, heb jij de zaak-Hunter niet gedaan?’

   ‘Ik…’ Ze aarzelde. ‘… was erbij betrokken, ja.’

   ‘Dat is het, de zaak-Matt Hunter.’

   ‘Kent u Matt?’

   ‘Ik heb bij zijn broer Bernie in de klas gezeten. Ik ben op zijn begrafenis geweest.’ Myron leunde achterover. ‘Wat gaat er nu gebeuren? Ga je een huiszoekingsbevel voor mijn huis en mijn auto aanvragen? Dat soort dingen?’

   ‘Ja, voor allebei.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ze worden op dit moment aan de rechter voorgelegd.’

   ‘In beide zul je waarschijnlijk sporen vinden dat ze er is geweest. Ik heb je verteld over het feestje, dat ze toen in mijn souterrain is geweest. En ik heb je verteld dat ik haar naar Ridgewood heb gebracht.’

   ‘Ja, dat hebt u keurig gedaan en het komt u allebei heel goed uit.’

   Myron deed zijn ogen dicht. ‘Nemen jullie mijn computer ook mee?’

   ‘Natuurlijk.’

   ‘Er zit een heleboel privécorrespondentie in. Informatie over cliënten.’

   ‘Ze zullen voorzichtig zijn.’

   ‘Nee, dat zullen ze niet. Doe me een lol, Muse, controleer mijn computer zelf, wil je?’

   ‘Vertrouwt u mij? Ik voel me bijna gevleid.’

   ‘Oké, luister, ik leg mijn kaarten op tafel,’ zei Myron. ‘Ik weet dat ik een goede verdachte ben.’

   ‘Echt? Waarom? Omdat u de laatste persoon bent die haar heeft gezien? Omdat u een rijke vrijgezel bent die alleen woont in het ouderlijk huis en die om twee uur ’s nachts tienermeisjes van straat oppikt?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom zou iemand u verdenken?’

   ‘Ik heb het niet gedaan, Muse.’

   Loren zei niets en bleef naar de weg kijken.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Vertel me eens wat er bij het benzinestation is gebeurd.’

   ‘Het…’ En toen begreep hij het. ‘O, dat.’

   ‘O wat?’

   ‘Wat heb je… een beveiligingsvideo of een getuigenis van de pomphouder?’

   Loren zei niets.

   ‘Aimee was boos op me omdat ze dacht dat ik het aan haar ouders zou vertellen.’

   ‘Waarom dacht ze dat?’

   ‘Omdat ik haar vragen bleef stellen, over waar ze was geweest en met wie, wat er was gebeurd…’

   ‘En u had haar beloofd dat u haar overal naartoe zou brengen waar ze maar wilde en dat er geen vragen gesteld zouden worden.’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom begon u dan ineens moeilijk te doen?’

   ‘Ik deed niet moeilijk.’

   ‘Maar?’

   ‘Ze zag er niet goed uit.’

   ‘Hoe bedoelt u?’

   ‘Ik heb haar opgehaald in een deel van de stad waar jongeren ’s nachts zelden komen om iets te drinken. Ze leek me niet dronken. Ze rook ook niet naar drank. Maar ze zag er wel uit alsof ze flink van streek was. Dus probeerde ik erachter te komen wat daarvan de oorzaak was.’

   ‘En dat vond ze niet leuk?’

   ‘Nee. Bij het benzinestation gooide ze het portier open, stapte uit de auto en liep weg. Ze wilde pas weer instappen nadat ik haar had beloofd dat ik geen vragen meer zou stellen en niks tegen haar ouders zou zeggen. Ze zei…’ Myron aarzelde; hij vond het vervelend om dit soort vertrouwelijke informatie prijs te geven. ‘Ze zei dat er thuis problemen waren.’

   ‘Tussen pa en ma?’

   ‘Ja.’

   ‘Wat hebt u toen gezegd?’

   ‘Dat dat normaal was.’

   ‘Goed, hoor,’ zei Loren. ‘Ik ben onder de indruk. Wat voor andere clichés had u voor haar in petto? Dat de tijd alle wonden heelt?’

   ‘Hou daarmee op, Muse.’

   ‘Je bent nog steeds mijn voornaamste verdachte, Myron.’

   ‘Nee, dat ben ik niet.’

   Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Pardon?’

   ‘Zo stom ben je niet. En ik ook niet.’

   ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’

   ‘Je weet sinds gisteravond wie ik ben. Dus je hebt naar me geïnformeerd. Wie heb je gesproken?’

   ‘Je had het daarnet over Jake Courter.’

   ‘Ken je hem?’

   Loren Muse knikte.

   ‘En wat had sheriff Courter over me te zeggen?’

   ‘Dat je binnen een straal van drie staten meer irritatie hebt veroorzaakt dan chronische aambeien.’

   ‘Maar dat ik het niet had gedaan, hè?’

   Ze zei niets.

   ‘Kom op, Muse, je weet best dat ik niet zo stom zou zijn. Telefoongegevens, een betaling met een creditcard, betalingen bij de tolwegen en een ooggetuige bij het benzinestation… een beetje te veel van het goede, vind je ook niet? Bovendien weet je dat mijn verhaal klopt. De telefoongegevens tonen aan dat Aimee mij eerst heeft gebeld. Dat sluit aan bij wat ik je verteld heb.’

   Zonder iets te zeggen reden ze enige tijd door. De mobilofoon begon te zoemen en Loren pakte de microfoon van het dashboard. ‘Ik zit in de auto bij iemand van de plaatselijke politie,’ zei Lance Banner. ‘We kunnen gaan.’

   ‘Ik ben er bijna,’ zei Loren. En daarna tegen Myron: ‘Welke afslag heb je genomen? Ridgewood Avenue of Linwood?’

   ‘Linwood.’

   Loren herhaalde het in de microfoon. Ze wees door de voorruit naar een groen bord. ‘Linwood Avenue west of oost?’

   ‘Die waar Ridgewood onder staat.’

   ‘Dat moet west zijn.’

   Myron leunde achterover. Loren nam de afslag. ‘Weet je nog hoe ver het vanaf hier is?’

   ‘Niet precies. We zijn een tijdje rechtdoor gereden. Daarna kwamen er een heleboel bochten. Ik weet het niet precies meer.’

   Loren fronste haar wenkbrauwen. ‘Je komt me niet voor als het vergeetachtige type, Myron.’

   ‘Dat zie je dan verkeerd.’

   ‘Waar was je voordat ze je belde?’

   ‘Op een trouwreceptie.’

   ‘Had je veel gedronken?’

   ‘Meer dan goed voor me was.’

   ‘Was je dronken toen ze je belde?’

   ‘Ik zou de blaastest wel doorstaan hebben, denk ik.’

   ‘Maar je voelde het nog wel?’

   ‘Ja.’

   ‘Ironisch, vind je niet?’

   Myron ging er niet op in. ‘Ik heb een vraag voor je,’ zei hij.

   ‘Ik ben niet van plan jouw vragen te beantwoorden, Myron.’

   ‘Je vroeg me of ik Katie Rochester kende. Was dat een routinevraag – twee vermiste meisjes – of heb je een reden om aan te nemen dat die twee vermissingen iets met elkaar te maken hebben?’

   ‘Je maakt zeker een grapje.’

   ‘Ik wil alleen maar weten…’

   ‘Jij hoeft helemaal niks te weten. Nou, vertel me het hele verhaal nog een keer. Alles. Wat Aimee zei, wat jij zei, de telefoontjes daarvóór, wat er gebeurde toen je haar afzette… alles.’

   Myron vertelde het. Toen ze Linwood Avenue passeerden, zag Myron dat er een patrouillewagen van de politie van Ridgewood achter hen kwam rijden. Lance Banner zat naast de bestuurder.

   ‘Gaan ze mee vanwege de jurisdictie?’ vroeg Myron.

   ‘Meer vanwege het protocol. Weet je nog hoe je vanaf hier bent gereden?’

   ‘Volgens mij zijn we bij die grote vijver rechts afgeslagen.’

   ‘Oké. Ik heb een plattegrond in de computer zitten. We zoeken de doodlopende straten op en kijken wat er gebeurt.’

   Livingston, waar Myron was opgegroeid, was een relatief jonge stad met veel joodse inwoners, voormalig boerenland waarop plukjes identieke eengezinswoningen waren neergezet, met een groot winkelcentrum in het midden. Ridgewood was ouder, victoriaans, met voornamelijk protestante bewoners, een gevarieerder landschap en een echt stadscentrum met restaurants en winkels. De huizen in Ridgewood waren in verschillende tijdperken gebouwd. Brede lanen met aan weerskanten bomen die door ouderdom naar elkaar toe helden zodat ze een soort beschermende tunnel vormden. Er was hier meer diversiteit.

   Kwam deze straat hem bekend voor?

   Myron dacht na. Hij wist het echt niet. Overdag diversiteit, maar ’s nachts had het er vooral lommerrijk uitgezien. Loren reed een doodlopende weg in. Myron schudde zijn hoofd. Ze reden er nog een in, en daarna nog een. De wegen leken zich zonder duidelijke reden of bedoeling door de stad te slingeren en het geheel deed denken aan een abstract schilderij. 

   Nog meer doodlopende wegen.

   ‘Je zei dat Aimee geen dronken indruk maakte,’ zei Loren.

   ‘Nee.’

   ‘Hoe kwam ze op je over?’

   ‘Van streek.’ Myron ging rechtop zitten. ‘Ik dacht dat het misschien uit was met haar vriendje. Ik geloof dat hij Randy heet. Hebben jullie hem al gesproken?’

   ‘Nee.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Moet ik me tegenover jou verantwoorden?’

   ‘Nee, maar er wordt een meisje vermist en jij onderzoekt de zaak…’

   ‘Het is geen officieel onderzoek. Ze is meerderjarig, er zijn geen sporen van geweld gevonden, ze wordt nog maar kort vermist…’

   ‘En je had mij.’

   ‘Precies. Claire en Erik hebben haar vrienden en vriendinnen gebeld, natuurlijk. Randy Wolf, het vriendje, had die avond niks met haar afgesproken. Hij was thuis, bij zijn ouders.’

   Myron keek bedenkelijk. Loren Muse zag het in de achteruitkijkspiegel. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

   ‘Zaterdagavond na zijn diploma-uitreiking,’ zei Myron, ‘en Randy blijft thuis bij papa en mama?’

   ‘Doe me een lol, Bolitar. Zoek jij nou maar naar dat huis.’

   Zodra ze de hoek om waren gereden, werd Myron overvallen door een déjà vu. ‘Daar, aan de rechterkant. Aan het eind van de weg.’

   ‘Is dat het huis?’

   ‘Ik weet het nog niet zeker.’ Maar toen: ‘Ja. Ja, dat is het.’

   Loren stuurde naar de stoeprand en zette de auto stil. De pa-trouillewagen stopte achter hen. Myron keek uit het zijraampje. ‘Rij nog eens een paar meter door.’

   Loren deed wat hij vroeg. Myron bleef naar het huis kijken.

   ‘En?’

   Hij knikte. ‘Dit is het huis. Ze deed dat hekje aan de zijkant open.’ Bijna had hij eraan toegevoegd: ‘En dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien’, maar hij hield het voor zich.

   ‘Jij blijft in de auto wachten.’

   Loren stapte uit. Myron keek toe. Ze liep naar de patrouillewagen en praatte met Banner en een agent die het embleem van de politie van Ridgewood op zijn uniform had. Ze praatten even en gebaarden naar het huis. Toen liep Loren Muse naar de voordeur en belde aan. Een vrouw deed open. Myron kon haar eerst niet goed zien. Toen kwam ze naar buiten. Nee, ze kwam hem niet bekend voor. Ze was slank. Ze had een honkbalpetje op, waar blond haar onder vandaan stak. Ze zag eruit alsof ze net had gesport.

   De twee vrouwen praatten zeker tien minuten met elkaar. Af en toe keek Loren om naar Myron, alsof ze bang was dat hij zou ontsnappen. Er verstreken nog een paar minuten. Loren en de vrouw gaven elkaar een hand. De vrouw ging weer naar binnen en deed de deur dicht. Loren kwam naar de auto gelopen en deed het achterportier open.

   ‘Laat me eens zien hoe Aimee is gelopen.’

   ‘Wat zei ze?’

   ‘Wat denk je dat ze zei?’

   ‘Dat ze nog nooit van Aimee Biel heeft gehoord?’

   Loren Muse raakte haar neus aan met haar wijsvinger en richtte die toen op Myron.

   ‘Dit is het huis,’ zei Myron. ‘Ik weet het zeker.’

   Myron volgde de weg die Aimee had gelopen. Bij het hekje bleef hij staan. Hij dacht eraan hoe Aimee daar had gestaan. Hij herinnerde zich dat ze naar hem had gezwaaid maar dat er iets was geweest, iets wat hem dwarszat.

   ‘Ik had moeten…’ Hij stopte. Het had geen zin. ‘Ze is hier naar binnen gegaan. Daarna verdween ze uit het zicht. Toen kwam ze terug, zwaaide en gebaarde naar me dat ik weg kon gaan.’

   ‘En dat heb je gedaan?’

   ‘Ja.’

   Loren Muse wierp een blik in de achtertuin en daarna bracht ze Myron naar een andere patrouillewagen die was gearriveerd. ‘Zij brengen je naar huis.’

   ‘Mag ik mijn telefoon terug?’

   Ze wierp hem het toestel toe en Myron ging achter in de patrouillewagen zitten. Banner nam plaats achter het stuur. Myron deed het achterportier weer open.

   ‘Muse?’

   ‘Ja?’

   ‘Ze heeft dit huis niet voor niets uitgekozen,’ zei Myron.

   Hij trok het portier dicht. Zonder iets te zeggen reden ze weg. Myron keek om naar het tuinhekje, zag het kleiner worden totdat het, net als Aimee Biel, uit het zicht verdwenen was.
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Dominick Rochester, de vader van Katie, zat aan het hoofd van de eettafel. Zijn drie zoons zaten ook aan tafel. Zijn vrouw Joan was in de keuken. Daardoor waren er twee lege stoelen, die van haar en die van Katie. Hij nam een hap en staarde naar Katies stoel alsof hij haar daarmee terug kon toveren. 

   Joan kwam de kamer in. Ze had een bord met plakken rosbief in haar hand. Dominick wees naar zijn bijna lege bord, maar dat was niet nodig; ze was al naar hem onderweg. Dominick Rochesters vrouw was overdag thuis en deed het huishouden. Niks werkende vrouwen. Met dat soort onzin hoefde je bij Dominick niet aan te komen.

   Hij gromde een bedankje. Joan ging weer op haar plaats zitten. De jongens zaten zwijgend te eten. Joan streek haar rok glad en pakte haar vork. Dominick keek naar haar. Ze was vroeger zo verdomd mooi geweest. Nu was ze bedeesd en had ze een glazige blik in haar ogen. Het leek alsof ze voortdurend ergens bang voor was. Ze dronk overdag te veel, al dacht ze dat hij dat niet wist. Het maakte niet uit. Ze was de moeder van zijn kinderen en deed verder wat hij wilde. Dus liet hij haar.

   De telefoon ging. Joan Rochester schoot overeind, maar Dominick gebaarde dat ze moest blijven zitten. Hij veegde zijn gezicht af alsof het drijfnat was en stond op. Dominick was een zware man. Niet dik maar zwaar. Met een brede nek, brede schouders, een enorme borstkas en forse armen en benen.

   Dominick had de pest aan zijn achternaam, Rochester. Zijn vader had die ooit laten veranderen om hem minder buitenlands te laten klinken. Maar zijn ouweheer was een zwakkeling en een loser geweest. Dominick had overwogen om de naam weer terug te veranderen, maar ook dat zou een teken van zwakte lijken. Misschien maakte hij zich te druk om wat andere mensen dachten. In Dominicks wereld toonde je je zwakheid niet. Zijn vader had over zich heen laten lopen. Ze hadden ervoor gezorgd dat hij zijn kapperszaak moest sluiten. Hadden de draak met hem gestoken. Zijn vader had gedacht dat hij erboven kon staan. Dominick wist wel beter.

   Je deelde zelf klappen uit of je kreeg ze. Je stelde geen vragen. Je ging niet met die lui in discussie… eerst niet in ieder geval. Je deelde eerst klappen uit. Je sloeg ze verrot totdat ze je hand likten. Dán ging je pas met ze in discussie. Je liet ze zien dat je bereid was klappen te ontvangen. Dat je niet bang was van een beetje bloed, ook niet als het je eigen bloed was. Je wilde maar één ding: winnen, en een beetje bloed, daar lachte je om. Dáármee dwong je respect af. 

   De telefoon ging weer. Dominick keek op de display. Onbekend nummer, maar de meeste mensen die hiernaartoe belden liepen liever niet met hun nummer te koop. Hij had zijn mond nog vol toen hij de hoorn van het toestel nam.

   De stem aan de andere kant van de lijn zei: ‘Ik heb iets voor je.’

   Het was zijn contactpersoon op het Openbaar Ministerie. Dominick slikte zijn eten door. ‘Ga je gang.’

   ‘Er wordt nóg een meisje vermist.’

   Opeens was hij een en al aandacht.

   ‘Ze komt ook uit Livingston. Zelfde leeftijd, zelfde klas.’

   ‘Naam?’

   ‘Aimee Biel.’

   De naam zei hem niets, maar hij kende Katies vriendinnen niet echt. Hij hield zijn hand voor het spreekgedeelte van de hoorn. ‘Kent iemand van jullie ene Aimee Biel?’

   Niemand zei iets.

   ‘Hé, ik vraag jullie wat! Ze zit op dezelfde school als Katie.’

   De jongens schudden het hoofd. Joan verroerde zich niet. Dominick keek haar aan. Ten slotte schudde ze nee.

   ‘Er is meer,’ zei zijn contactpersoon.

   ‘Zoals?’

   ‘Ze hebben een verband met jouw dochter gevonden.’

   ‘Wat voor verband?’

   ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen maar wat opgevangen. Maar het schijnt te maken te hebben met de plek waar ze verdwenen zijn. En ken je een zekere Myron Bolitar?’

   ‘Die vroegere basketballer?’

   ‘Ja.’

   Rochester had hem een paar keer gezien. Hij wist ook dat Bolitar aanvaringen had gehad met enkele van zijn minder vriendelijke collega’s.

   ‘Wat is er met hem?’

   ‘Hij is erbij betrokken.’

   ‘Op wat voor manier?’

   ‘Hij heeft het vermiste meisje opgepikt in Manhattan. Dat is de laatste keer dat iemand haar heeft gezien. Ze heeft geld gepind bij dezelfde automaat als jouw Katie.’

   Dominick voelde een steek van woede. ‘Wát heeft hij?’

   Zijn contactpersoon legde het nog een keer uit, over hoe die Bolitar met Aimee naar Jersey was gereden, dat de pompbediende had gezien dat ze ruzie hadden en dat ze daarna spoorloos verdwenen was.

   ‘Heeft de politie hem al verhoord?’

   ‘Ja.’

   ‘Wat heeft hij gezegd?’

   ‘Niet veel, denk ik. Hij heeft zich achter zijn advocaat verscholen.’

   ‘Hij…’ Dominick voelde een rood waas in zijn hoofd opstijgen. ‘De vuile schoft. Hebben ze hem gearresteerd?’

   ‘Nee.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Ze hebben nog niet genoeg bewijs.’

   ‘Dus… wat? Hebben ze hem gewoon laten lopen?’

   ‘Ja.’

   Dominick Rochester zei niets. Hij werd heel stil. De andere gezinsleden merkten het. Die werden ook heel stil en durfden zich niet meer te verroeren. Toen hij eindelijk iets zei, klonk zijn stem zo ijzig kalm dat de anderen hun adem inhielden.

   ‘Verder nog iets?’

   ‘Nee, dit is voorlopig alles.’

   ‘Blijf spitten.’

   Dominick hing op. Hij draaide zich om naar de eettafel. Ze zaten hem allemaal aan te staren.

   ‘Dominick?’ vroeg Joan.

   ‘Niks bijzonders.’

   Hij vond het niet nodig om het uit te leggen. Dit ging hen niets aan. Het was zíjn taak om dit soort zaken af te handelen. De vader was de soldaat, degene die de wacht hield zodat de rest van het gezin rustig kon slapen.

   Dominick liep naar de garage. Daar aangekomen deed hij zijn ogen dicht en probeerde zijn woede te sussen. Dat zou hem niet lukken.

   Katie…

   Hij zag de aluminium honkbalknuppel staan. Hij dacht aan wat hij over Bolitars knieblessure had gelezen. Als Bolitar dacht dat díé pijn deed, dat een doodgewone knieblessure pijn deed…

   Hij belde een paar mensen om achtergrondinformatie in te winnen. In het verleden had Bolitar problemen gehad met de gebroeders Ache, die in New York de touwtjes in handen hadden. Er werd van Bolitar gezegd dat hij een taaie rakker was die goed met zijn vuisten overweg kon, en dat hij vaak samenwerkte met een of andere psychopaat die Windsor Dinges heette.

   Het zou niet meevallen om Bolitar te grazen te nemen.

   Maar echt moeilijk kon het ook niet zijn. Niet als Dominick de juiste mensen inschakelde.

   Dominicks mobiele telefoon was een ‘wegwerpexemplaar’, het soort dat je met contant geld op een valse naam kocht en weggooide als je je belminuten had opgebruikt. Die was onmogelijk te traceren. Hij pakte een verse van de plank. Hij bleef er even naar kijken terwijl hij nadacht over zijn volgende zet. Zijn ademhaling ging gejaagd. 

   Dominick had in zijn tijd heel wat klappen uitgedeeld, maar als hij dit nummer belde, als hij de Tweeling echt zou bellen, overschreed hij een grens die hij nooit eerder had overschreden.

   Hij dacht aan de glimlach van zijn dochter. Hij dacht aan de beugel die ze had moeten dragen toen ze twaalf was, aan hoe ze haar haar toen had gehad en hoe ze altijd naar hem keek, lang geleden, toen zij nog zijn kleine meisje was en hij de machtigste man van de hele wereld.

   Dominick toetste het nummer in. Na dit telefoontje zou hij het toestel meteen moeten dumpen. Dat was een van de regels van de Tweeling, en als het om die twee ging, maakte het niet uit wie je was, hoe stoer je was of hoe hard je had moeten werken om dit mooie huis in Livingston te kopen, je deed wat je gezegd werd.

   Na twee keer overgaan werd de telefoon opgenomen. Geen hallo. Helemaal geen begroeting. Alleen stilte.

   ‘Ik heb jullie allebei nodig,’ zei Dominick.

   ‘Wanneer?’

   Dominick pakte de aluminium honkbalknuppel op. Het gewicht ervan voelde prettig aan in zijn hand. Hij dacht aan Bolitar, die met het vermiste meisje had rondgereden en zich daarna had verscholen achter zijn advocaat; Bolitar, die nu vrij rondliep en misschien tv zat te kijken of van een lekkere maaltijd genoot.

   Het was uitgesloten dat hij dit zou laten lopen. Zelfs als hij daar de Tweeling voor moest inschakelen.

   ‘Nu,’ zei Dominick Rochester. ‘Ik heb jullie nu meteen nodig.’
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Toen Myron thuiskwam in Livingston, was Win er al. Win hing languit in een ligstoel in de voortuin, met zijn benen over elkaar geslagen. Hij had een kakikleurige broek aan, geen sokken, een blauw overhemd en een Lilly Pulitzer-das van een kleur groen waar je duizelig van werd. Sommige mensen kunnen alles dragen en dan staat het nog ook. Win was een van die mensen. 

   Hij had zijn gezicht naar de zon gekeerd en zijn ogen dicht. Hij deed ze niet open toen Myron kwam aanlopen.

   ‘Wil je nog steeds naar die wedstrijd van de Knicks?’ vroeg Win.

   ‘Nee, bedankt.’

   ‘Vind je het erg als ik iemand anders meeneem?’

   ‘Nee.’

   ‘Ik heb gisteravond bij Scores een meisje ontmoet.’

   ‘Een stripper?’

   ‘Alsjeblieft.’ Win stak zijn vinger op. ‘Ze is exotisch danseres.’

   ‘Een carrièrevrouw. Leuk.’

   ‘Ze heet Bambi, geloof ik. Of Tawny, dat kan ook.’

   ‘Is dat haar echte naam?’

   ‘Niets aan haar is echt,’ zei Win. ‘Trouwens, de politie is hier geweest.’

   ‘Hebben ze het huis doorzocht?’

   ‘Ja.’

   ‘En mijn computer meegenomen?’

   ‘Ja.’

   ‘Verdomme.’

   ‘Vrees niet. Ik was hier eerder dan zij en heb al je privébestanden gekopieerd. Daarna heb ik de harde schijf gewist.’

   ‘Jij,’ zei Myron, ‘bent echt goed.’

   ‘De beste,’ zei Win.

   ‘Waarop heb je de bestanden opgeslagen?’

   ‘Op de USB-stick aan mijn sleutelhanger,’ zei hij, en met zijn ogen nog steeds dicht haalde hij zijn sleutelbos uit zijn zak en rammelde ermee. ‘Wees zo vriendelijk een stap naar rechts te gaan. Je staat in mijn zon.’

   ‘Is Hesters detective nog iets te weten gekomen?’

   ‘Een opname bij een geldautomaat met de creditcard van de jonge juffrouw Biel,’ zei Win.

   ‘Aimee heeft geld opgenomen?’

   ‘Nee, een bibliotheekboek. Ja, ze heeft geld opgenomen. Het schijnt dat Aimee Biel een paar minuten voordat ze jou heeft gebeld duizend dollar heeft gepind.’

   ‘Verder nog iets?’

   ‘Zoals?’

   ‘Ze brengen dit geval in verband met een andere vermissing. Die van ene Katie Rochester.’

   ‘Twee meisjes afkomstig uit dezelfde omgeving verdwijnen spoorloos. Natuurlijk brengen ze die met elkaar in verband.’

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij hebben ze meer dan alleen dat.’

   Win deed één oog open. ‘Problemen,’ zei hij.

   ‘Wat is er?’

   Win zei niets, hij keek alleen maar. Myron draaide zich om, volgde zijn blik en voelde de moed in zijn schoenen zakken.

   Het waren Erik en Claire.

   Even verroerde niemand zich.

   ‘Je staat weer in mijn zon,’ zei Win.

   Myron zag Eriks gezicht. De woede straalde ervan af. Myron wilde naar hen toe lopen, maar het leek hem toch beter om dat niet te doen. Claire pakte de arm van haar man en fluisterde iets in zijn oor. Erik deed zijn ogen dicht. Met opgeheven hoofd kwam Claire naar Myron toe lopen. Erik bleef op de achtergrond.

   Claire liep door naar de deur van Myrons huis. Myron ging haar achterna.

   Hij zei: ‘Je denkt toch niet dat ik…’

   ‘Binnen,’ zei Claire, en ze liep door. ‘Ik wil het hele verhaal horen, maar we gaan eerst naar binnen.’

 

Toen Loren terugkwam op het bureau werd ze opgewacht door haar baas, Ed Steinberg, de procureur van Essex County.

   ‘En?’ vroeg Ed.

   Loren praatte hem bij. Steinberg was een grote man met een zacht, rond lijf. Hij had iets van een teddybeer. Natuurlijk was hij getrouwd. Het was lang geleden dat Loren een begeerlijke man had ontmoet die níét getrouwd was.

   Toen ze uitgepraat was zei Steinberg: ‘Ik heb nog wat achtergrondonderzoek naar Bolitar gedaan. Wist je dat hij en zijn vriend Win wel eens klusjes voor de FBI hebben gedaan?’

   ‘Ik heb geruchten gehoord,’ zei Loren.

   ‘Ik heb Joan Thurston gesproken.’ Thurston was de openbaar aanklager van de staat New Jersey. ‘De meeste informatie is nogal vaag, maar in principe komt het erop neer dat er aan Win verscheidene steekjes loszitten, maar dat Bolitar min of meer oké is.’

   ‘Die indruk had ik ook,’ zei Loren.

   ‘Geloof je zijn verhaal?’

   ‘Ja, grotendeels wel. Het is té onwaarschijnlijk. Daar komt bij, zoals hij zelf onderstreepte, waarom zou iemand met zijn ervaring zo dom zijn om zo veel aanwijzingen achter te laten?’

   ‘Denk je dat iemand hem erin wil luizen?’

   Loren trok een gezicht. ‘Nee, die indruk had ik niet. Aimee Biel heeft hem zelf gebeld. Dan zou zij er ook bij betrokken moeten zijn, lijkt me.’

   Steinberg legde zijn handen op elkaar op zijn bureaublad. Hij had zijn mouwen opgerold. Zijn onderarmen waren dik en er zat zo veel haar op dat het leek alsof hij een bontvacht had. ‘Dus wat denk je, is ze van huis weggelopen?’

   ‘Daar zet ik mijn geld op in,’ zei Loren.

   ‘En het feit dat ze dezelfde geldautomaat heeft gebruikt als Katie Rochester?’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Volgens mij is dat geen toeval.’

   ‘Misschien kennen ze elkaar.’

   ‘Volgens de ouders van beiden niet.’

   ‘Dat zegt niets,’ zei Steinberg. ‘Ouders weten geen bal van hun kinderen. Geloof me, ik heb zelf tienerdochters gehad. De vaders en moeders die beweren alles van hun kinderen te weten, weten meestal het minst.’ Hij ging verzitten op zijn stoel. ‘Heeft het doorzoeken van Bolitars huis en auto nog iets opgeleverd?’

   ‘Ze zijn het nog aan het bekijken,’ zei Loren. ‘Maar wat zouden ze kunnen vinden? We weten al dat ze in het huis en in de auto is geweest.’

   ‘Doet de plaatselijke politie de huiszoeking?’

   Ze knikte.

   ‘Laat ze de rest dan ook maar afhandelen. We hebben trouwens niet eens echt een zaak… Het meisje is meerderjarig, toch?’

   ‘Ja.’

   ‘Goed, dat is dan geregeld. Draag alles over aan de plaatselijke politie. Ik wil dat jij je op die moorden in East Orange concentreert.’

   Steinberg vertelde haar er meer over. Loren luisterde en probeerde zich te concentreren. Het was een grote zaak, daar bestond geen twijfel over. Een dubbele moord. En misschien een beruchte huurmoordenaar die weer aan het werk was gegaan. De soort zaak die ze het liefst had. Die al haar tijd zou opeisen. Dat wist ze. En ze wist waar de vermissing waarschijnlijk op zou uitdraaien. Aimee Biel had geld opgenomen voordat ze Myron had gebeld. Dat hield in dat ze hoogstwaarschijnlijk niet ontvoerd was en dat alles met haar in orde was. En dat Loren Muse, wat er ook precies gaande mocht zijn, zich er niet meer mee hoefde te bemoeien.

 

Ze zeggen dat verdriet en bezorgdheid je ouder maken, maar met Claire Biel was bijna het tegenovergestelde aan de hand. Haar huid stond strak over haar jukbeenderen gespannen, zo strak, dat al het bloed eruit was weggetrokken. Er was geen rimpeltje in haar gezicht te zien. Ze was bleek en had diep ingevallen wangen.

   Myron dacht terug aan vroeger. Aan de studiezaal in hun laatste jaar. Ze hadden daar vaak zitten praten en hij probeerde haar aan het lachen te krijgen. Claire was meestal stil en soms ronduit verlegen. Als ze praatte, deed ze dat heel zachtjes. Maar als hij haar eenmaal aan de gang had, als hij al haar favoriete imitaties van scènes uit stomme films voor haar had gedaan, dan lachte Claire zo hard dat de tranen over haar wangen liepen. Myron ging dan door. Hij vond het heerlijk om haar te horen lachen. Hij genoot van de pure vreugde op haar gezicht wanneer ze zich liet gaan.

   Claire staarde hem aan. Soms, heel af en toe, probeer je je leven terug te volgen naar een dergelijk soort moment, naar een tijd waarin alles nog goed was. Je gaat terug en probeert vast te stellen hoe het begonnen is, de weg die je bent ingeslagen en hoe je uiteindelijk hier bent terechtgekomen, en of er een moment is waar je naar terug kunt gaan, een knop kunt omzetten en – poef! – dan zou je hier niet zijn, maar ergens waar het veel beter is. 

   ‘Vertel op,’ zei Claire.

   Myron deed het. Hij begon met het feestje bij hem thuis, wat hij Aimee en Erin had horen zeggen toen ze in zijn oude kamer zaten, de belofte die hij hun had afgedwongen, tot en met Aimees telefoontje midden in de nacht. Hij vertelde Claire alles. Ook van de tussenstop die ze bij het benzinestation hadden gemaakt. En zelfs dat Aimee hem had verteld dat het tussen haar ouders niet zo goed ging.

   Claire bleef stijf rechtop staan en zei niets. Ze had een zenuwtikje naast haar mondhoek. Af en toe deed ze haar ogen dicht. Soms kromp ze licht ineen, alsof ze een vuist zag aankomen maar niet bij machte was zich ertegen te verdedigen.

   Toen hij uitgepraat was, zeiden ze geen van beiden iets. Claire stelde geen vragen over details. Ze stond daar maar en zag er heel kwetsbaar uit. Myron deed een stap naar haar toe maar zag meteen dat hij dat beter niet had kunnen doen.

   ‘Je weet dat ik haar nooit kwaad zou doen,’ zei hij.

   Claire zei niets.

   ‘Claire?’

   ‘Weet je nog, die keer dat we elkaar in Little Park tegenkwamen?’

   Myron wachtte even. ‘We zijn daar zo vaak geweest, Claire.’

   ‘In de speeltuin. Aimee was drie jaar. De snoepwagen stond er. Jij hebt toen een plak karamel met nootjes voor haar gekocht.’

   ‘Die ze vies vond.’

   Claire glimlachte. ‘Weet je het nog?’

   ‘Natuurlijk.’

   ‘Weet je ook nog hoe ík die dag was?’

   Myron dacht na. ‘Ik weet niet precies waar je naartoe wilt.’

   ‘Aimee kende haar grenzen niet. Ze wilde alles proberen. Ze wilde van de hoge glijbaan. Maar dan moest ze eerst die hoge houten ladder op klimmen. Daar was ze te jong voor. Tenminste, dat vond ik. Ze was mijn eerste kind. Ik was voortdurend doodsbang dat haar iets zou overkomen. Maar ik kon haar niet tegenhouden. Dus liet ik haar die ladder op klimmen, maar ik ging zelf mee en bleef vlak achter haar, weet je nog? Jij maakte er nog een grap over.’

   Myron knikte.

   ‘Voordat Aimee geboren werd, heb ik gezworen dat ik nooit zo’n overdreven beschermende moeder zou worden. Gezworen. Maar Aimee klimt die ladder op en ik blijf vlak achter haar, met mijn hand omhoog, vlak achter haar billetjes. Voor de zekerheid. Voor het geval ze uitgleed, want waar je ook bent, zelfs op een onschuldige plek als een speeltuin, het enige waar een ouder aan denkt, is het allerergste. Wat ik voor me zag was dat kleine voetje dat een sport miste. Wat ik zag waren haar handjes die losschoten, dat kleine lijfje dat achteroverviel en verkeerd op de grond terechtkwam, met haar hoofdje en nek in een heel verkeerde hoek…’ 

   Haar stem stierf weg.

   ‘Dus bleef ik vlak achter haar. En was ik op alles voorbereid.’

   Claire stopte en keek hem recht aan.

   ‘Ik zou haar nooit kwaad doen,’ zei Myron.

   ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht.

   Myron had zich nu opgelucht moeten voelen. Maar dat was niet zo. Iets in haar toon maakte dat hij op zijn hoede bleef.

   ‘Ik weet dat je haar nooit kwaad zou doen.’ In haar ogen laaide vuur op. ‘Maar je gaat ook niet vrijuit.’

   Hij had geen idee wat hij daarop moest zeggen.

   ‘Waarom ben je nooit getrouwd?’ vroeg ze.

   ‘Wat heeft dát er in godsnaam mee te maken?’

   ‘Je bent een van de aardigste, liefste mannen die ik ken. Je houdt van kinderen. Je bent hetero. Dus waarom ben je niet getrouwd?’

   Myron hield zich in. Claire was in een shocktoestand, hield hij zichzelf voor. Haar dochter werd vermist. Ze moest zich gewoon op iemand afreageren.

   ‘Ik denk dat het is omdat jij rampen veroorzaakt, Myron. Waar jij komt, raken mensen gekwetst. Ik denk dat je daarom nooit getrouwd bent.’

   ‘Wat? Denk je dat er een vloek op me rust?’

   ‘Nee, zoiets is het niet. Maar mijn kind wordt wel vermist.’ Ze was langzamer gaan praten en elk woord kreeg een lading mee. ‘Jij bent de laatste die haar gezien heeft. En je had haar beloofd dat je haar zou beschermen.’

   Myron stond daar en zei niets.

   ‘Je had het tegen me kunnen zeggen,’ zei Claire.

   ‘Ik had beloofd…’

   ‘Ho,’ zei Claire, en ze stak haar hand op. ‘Dat is geen excuus. Aimee had het niet hoeven weten. Je had me apart kunnen nemen en kunnen zeggen: “Moet je horen, ik heb tegen Aimee gezegd dat ze me kan bellen als er problemen zijn.” Dan zou ik het begrepen hebben. Ik zou het zelfs prettig gevonden hebben, want dan had ik er nog steeds voor haar kunnen zijn, net als toen op die ladder. Dan had ik haar kunnen beschermen, want dat is wat ouders voor hun kinderen doen, ze beschermen. De ouders, Myron, niet een vriend van de familie.’

   Myron wilde iets zeggen om zich te verdedigen, maar hij wist niet wat.

   ‘Maar dat heb je niet gedaan,’ vervolgde Claire, die haar woorden op hem liet neerregenen. ‘In plaats daarvan beloof je haar dat je niets tegen haar ouders zult zeggen. Vervolgens breng je haar ergens naartoe en zet je haar af, maar je kijkt niet of alles daar wel veilig is, zoals ik gedaan zou hebben. Begrijp je wat ik bedoel? Je hebt niet goed voor mijn meisje gezorgd. En nu is ze weg.’

   Myron zei niets.

   ‘Wat ga je daaraan doen?’ vroeg ze.

   ‘Pardon?’

   ‘Ik vraag je wat je daaraan gaat doen.’

   Myron deed zijn mond open, deed hem weer dicht en probeerde het opnieuw. ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Ja, dat weet je wel.’ Claires ogen stonden opeens helder en scherp. ‘De politie doet het een of het ander. Dat weet ik nu al. Die trekt zich terug. Aimee heeft geld gepind bij een automaat voordat ze jou belde. Dus óf de politie zegt dat ze zelf van huis is weggelopen, óf ze denken dat jij erbij betrokken bent. Of allebei. Dat jij haar hebt geholpen met weglopen. Dat jij haar vriendje bent. Maar in beide gevallen is Aimee meerderjarig en zal de politie er niet al te veel werk van maken. Die zal haar niet vinden. Die heeft andere prioriteiten.’

   ‘Wat wil je dat ik doe?’

   ‘Ik wil dat jíj haar terugvindt.’

   ‘Ik ben geen mensenredder meer. Dat heb je zelf tegen me gezegd.’

   ‘Dan kun je dat maar beter weer worden. Door jouw toedoen is mijn dochter verdwenen. Ik houd jou ervoor verantwoordelijk.’

   Myron schudde zijn hoofd. Maar Claire was onvermurwbaar.

   ‘Jij hebt haar een belofte afgedwongen. Hier, in ditzelfde huis. Zij heeft jou iets beloofd. En nu ga jij mij iets beloven, verdomme. Jij belooft me dat je mijn kind gaat zoeken. Jij belooft me dat je mijn kind terugbrengt.’

   En even later – als een laatste lotsbezegeling? – deed Myron dat.
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Ali Wilder had voortdurend aan Myrons bezoek zitten denken, maar nu had ze eindelijk even tijd uitgetrokken voor een telefoontje naar haar hoofdredacteur, een man die ze de lieflijke bijnaam Caligula had gegeven. 

   ‘Ik begrijp deze alinea niet, Ali.’

   Ali verbeet een zucht. ‘Wat is het probleem, Craig?’ Craig was de naam waarmee haar hoofdredacteur zich aan haar had voorgesteld, maar Ali was ervan overtuigd dat hij in het echt Caligula heette.

   Vóór 11 september had Ali een goede baan gehad bij een gerenommeerd tijdschrift in de stad. Toen Kevin was omgekomen, had ze die onmogelijk kunnen houden. Erin en Jack hadden haar thuis nodig gehad. Ze had een jaar vrij genomen en was daarna als freelance journaliste gaan werken, voornamelijk voor tijdschriften. Eerst had iedereen haar werk aangeboden, maar dat had ze geweigerd uit wat ze nu als domme trots beschouwde. Ze wilde geen opdrachten uit medelijden. Daar voelde ze zich te goed voor. Nu had ze er spijt van.

   Caligula schraapte zijn keel, maakte er een hele show van, en las haar de alinea hardop voor. ‘Het dichtstbijzijnde stadje is Pahrump. De naam zegt het al, want die rijmt op dump. Pahrump is wat er overblijft wanneer een vliegend monster Las Vegas opeet en de onverteerbare delen uitbraakt. Aftakeling in optima forma. Casino’s, wapenwinkels, restaurants die meer op derderangsbordelen lijken – wat geen toeval is –, reclameborden en caravanparken. Pahrump, ooit een bloeiende agrarische gemeenschap die bekendstond om zijn delicatessen. Maar de enige fijne vleeswaren die je er nu nog vindt, staan op de podia van de striptenten. En de enige kazen zijn de smeerkezen die in het publiek zitten.’

   Na een lange, betekenisvolle stilte zei Caligula: ‘Laten we met de laatste zin beginnen.’

   ‘Oké.’

   ‘Dus jij zegt dat de smeerkezen in het publiek de enige kazen in Pahrump zijn.’

   ‘Ja,’ zei Ali.

   ‘Weet je dat zeker?’

   ‘Pardon?’

   ‘Ik bedoel, ben je in de supermarkt gaan kijken?’

   ‘Nee.’ Ali begon op haar pinknagel te bijten. ‘Het is geen constatering van een feit. Het is beeldspraak. Ik probeer de sfeer van het stadje weer te geven.’

   ‘Door onwaarheden op te schrijven?’

   Ali wist welke kant dit op zou gaan. Ze wachtte. Caligula stelde haar niet teleur.

   ‘Hoe weet jij, Ali, dat er in dat stadje nergens kaas te vinden is? Ben je in alle supermarkten en buurtwinkels gaan kijken? En zelfs al heb je dat gedaan, heb je rekening gehouden met het feit dat er in de naburige stadjes wel kaas te koop is en dat de inwoners van Pahrump die misschien daar gaan kopen? Of dat ze die laten bezorgen? Begrijp je wat ik wil zeggen?’

   Ali deed haar ogen dicht.

   ‘Als we dit afdrukken, over die smeerkezen die de enige kazen in Pahrump zouden zijn, heb ik straks opeens de burgemeester aan de lijn en die zegt dan: “Hé, hé, dat is helemaal niet waar! We hebben hier allerlei kazen. We hebben Goudse en emmentaler en cheddar en provolone…’

   ‘De boodschap is duidelijk, Craig.’

   ‘En we hebben roquefort en Danish blue en mozzarella…’

   ‘Craig…’

   ‘… en roomkaas en geiten…’

   ‘Geiten?’

   ‘Ja, geitenkaas! Dat is toch ook een soort kaas? Geitenkaas. Ieder stadje van tweeënhalve paardenkop heeft tegenwoordig geitenkaas. Begrijp je wat ik bedoel?’

   ‘Ja, Craig, ik begrijp het.’ Ali beet weer op haar nagel.

   ‘Die regel moet er dus uit.’ Ze hoorde zijn pen op het papier krassen. ‘Laten we het dan nu hebben over de regel daarvoor, die over die fijne vleeswaren…’

   Caligula was klein van stuk. Ali had de pest aan kleine hoofdredacteuren. Ze had er vroeger grapjes over gemaakt tegen Kevin. Kevin was altijd haar eerste lezer geweest. Het was zijn taak om tegen haar te zeggen dat het briljant was wat ze had geschreven. Want Ali was onzeker, zoals de meeste schrijvers. Ze moest horen dat ze briljant was. Kritiek tijdens het schrijven, hoe weinig ook, zou haar een reusachtig writer’s block opleveren. Kevin had dat begrepen. Dus hij had haar de hemel in geprezen. En wanneer Ali in de clinch moest met haar redacteuren, vooral als die, zoals Caligula, zowel kortzichtig als kort van postuur waren, had Kevin altijd haar kant gekozen. 

   Ali vroeg zich af wat Myron van haar werk zou vinden.

   Hij had al een paar keer gevraagd of hij iets mocht lezen, maar tot nu toe had ze de boot afgehouden. De man had een relatie gehad met Jessica Culver, een van de beste schrijfsters van het land. Jessica Culvers boeken werden op de voorpagina van The New York Times Book Review besproken en genomineerd voor vrijwel alle literaire prijzen. En alsof het nog niet genoeg was dat Ali Wilder professioneel niet eens in de schaduw van Jessica Culver kon staan, was dat mens ook nog eens oogverblindend mooi. 

   Hoe kon Ali daar ooit mee wedijveren?

   Er werd gebeld. Ali keek op haar horloge. Het was nog te vroeg voor Myron.

   ‘Craig, kan ik je terugbellen?’

   Caligula slaakte een zucht. ‘Oké, goed dan. In de tussentijd zal ik je stuk een beetje oppeppen.’

   Ali kromp ineen toen ze hem dat hoorde zeggen. Er deed een oude grap de ronde over aanspoelen op een onbewoond eiland met je hoofdredacteur. Je bent uitgehongerd. Het enige wat je hebt is één glas sinaasappelsap. Er gaan dagen voorbij. Je bent bijna dood. Je wilt net het glas sinaasappelsap aan je mond zetten als je hoofdredacteur het glas uit je hand pakt en erin piest. Je kijkt hem verbijsterd aan. ‘Alsjeblieft,’ zegt je hoofdredacteur, en hij geeft je het glas terug. ‘Het moest alleen een beetje opgepept worden.’ 

   Er werd weer gebeld. Erin kwam de trap af gehuppeld en riep: ‘Ik doe wel open!’

   Ali hing op. Erin deed de voordeur open. Ali zag haar schrikken en versnelde haar pas.

   Er stonden twee mannen voor de deur. Ze hielden allebei een politiepenning op.

   ‘Kan ik iets voor jullie doen?’ vroeg Ali.

   ‘Bent u Ali en Erin Wilder?’

   Ali’s knieën knikten. Nee, dit was geen flashback van de manier waarop ze het nieuws over Kevin had gehoord. Maar toch was er sprake van een soort déjà vu. Ze draaide zich om naar haar dochter. Erins gezicht was lijkbleek.

   ‘Ik ben rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston. En dit is rechercheur John Greenhall van de politie van Kasselton.’

   ‘Waar gaat het over?’

   ‘We zouden u graag een paar vragen willen stellen, als dat mag.’

   ‘Waarover?’

   ‘Mogen we binnenkomen?’

   ‘Ik zou graag eerst willen weten waar het over gaat.’

   ‘We willen een paar vragen over Myron Bolitar stellen,’ zei Banner.

   Ali knikte en vroeg zich af wat er aan de hand kon zijn. Ze draaide zich om naar haar dochter. ‘Erin, ga jij even naar boven en laat mij met deze politiemensen praten, oké?’

   ‘Eh, pardon… mevrouw?’

   Het was Banner.

   ‘Ja?’

   ‘De vragen die we willen stellen,’ zei hij terwijl hij binnenkwam en naar Erin knikte, ‘zijn voor uw dochter, niet voor u.’

 

Myron stond in Aimees slaapkamer.

   Het huis van de familie Biel bevond zich op loopafstand van het zijne. Claire en Erik waren vooruitgereden. Myron had even met Win gepraat en hem gevraagd om zo veel mogelijk te weten te komen over de informatie die de politie over Katie Rochester en Aimee had. Daarna was hij naar het huis gelopen.

   Toen hij binnenkwam, was Erik al vertrokken.

   ‘Hij is aan het rondrijden in de stad,’ zei Claire terwijl ze Myron voorging door de gang. ‘Erik denkt dat als hij langs alle plekken rijdt waar ze wel eens komt, hij haar zal vinden.’

   Ze bleven voor de deur van Aimees kamer staan. Claire deed hem open.

   ‘Waar ga je naar zoeken?’ vroeg ze.

   ‘Geen flauw idee,’ zei Myron. ‘Kent Aimee ene Katie Rochester?’

   ‘Dat is het andere vermiste meisje, hè?’

   ‘Ja.’

   ‘Volgens mij niet. Ik heb haar er zelfs naar gevraagd, toen ze in het nieuws was, weet je wel?’

   ‘Ja?’

   ‘Aimee zei toen dat ze Katie wel eens gezien had maar dat ze haar niet kende. Katie heeft de brugklas op Mount Pleasant gedaan. Aimee ging naar Heritage. Je weet van vroeger hoe het gaat.’

   Dat wist Myron. Voordat ze allebei echt aan de middelbare school waren begonnen, waren de kampen allang verdeeld.

   ‘Zal ik haar vriendinnen bellen om te vragen of ze iets weten?’

   ‘Dat kán iets opleveren.’

   Even bleven ze roerloos tegenover elkaar staan.

   ‘Zal ik je maar alleen laten?’ vroeg Claire ten slotte.

   ‘Ja, voorlopig.’

   Claire trok de deur achter zich dicht. Myron keek om zich heen. Wat hij had gezegd was de waarheid – hij had geen idee waar hij naar moest zoeken – maar hij ging ervan uit dat het een goede eerste stap zou zijn. Aimee was een tiener. Die moest in haar kamer geheimen bewaren, of niet soms?

   Het gaf Myron een goed gevoel hier te zijn. Vanaf het moment dat hij Claire zijn belofte had gedaan, was hij alles anders gaan zien. Het lijkt misschien raar, maar zijn zintuigen waren scherper geworden. Het was een tijd geleden dat hij dit soort speurwerk had gedaan, maar zijn geheugen hielp hem op weg. Nu hij in deze kamer stond, kwam het allemaal weer terug. Bij basketbal moest je de juiste zone in lopen om je beste spel te kunnen spelen. Met dit soort werk was het eigenlijk net zo. Het hielp hem om hier in de kamer van het slachtoffer te staan. Hij stond in de juiste zone.

   Er stonden twee gitaren in de kamer. Myron wist niet veel van muziekinstrumenten, maar het was duidelijk dat de ene elektrisch en de andere akoestisch was. Er hing een poster van Jimi Hendrix aan de muur. Hij zag blokjes doorzichtig perspex met plectrums erin. Myron bekeek de blokjes. Het waren collector’s items. Eén was van Keith Richards geweest, en de andere onder andere van Nils Lofgren, Eric Clapton en Buck Dharma.

   Myron moest bijna glimlachen. Dat meisje had smaak.

   De computer stond al aan en op het scherm was een screensaver van een aquarium te zien. Myron was geen computerexpert, maar hij wist genoeg om er redelijk mee uit de voeten te kunnen. Claire had hem Aimees wachtwoord gegeven en gezegd dat Erik de e-mail al had gecontroleerd. Maar Myron wilde het zelf zien. Hij startte America Online en logde in.

   Ja, alle e-mails waren gewist.

   Hij klikte Windows Explorer aan en sorteerde haar bestanden op datum om te zien welke ze het laatst had geopend. Aimee was bezig geweest met het schrijven van songteksten. Myron dacht daarover na, over hoe creatief dit meisje was, en vroeg zich af waar ze nu kon zijn. Hij bekeek de meest recente Word-bestanden maar kon niets bijzonders ontdekken. Daarna bekeek hij wat ze het laatst gedownload had. Dat waren een paar foto’s. Myron klikte ze open. Aimee stond erop, samen met een stel klasgenoten, vermoedde hij. Ook aan de foto’s kon hij niets bijzonders ontdekken, maar misschien kon hij Claire ernaar laten kijken.

   Tieners, wist hij, chatten veel. In de relatieve rust achter hun computers kletsten ze met elkaar en soms wel met tientallen mensen tegelijk. Myron wist ook dat hun ouders daar niet blij mee waren, maar in Myrons tijd hingen ze urenlang met elkaar aan de telefoon. Was chatten zoveel erger?

   Hij klikte haar contactenlijst open. Die bevatte minstens vijftig namen als SpazaManiacJackII, MSGWatkins en YoungThangBlaine742. Myron printte de lijst uit. Die konden Claire en Erik doornemen met een van Aimees vriendinnen om te zien of er een naam tussen stond die er niet in thuishoorde, van iemand die niemand kende. Het was een slag in de lucht, maar dan hadden ze in ieder geval iets te doen.

   Hij liet de muis los en begon te zoeken op de ouderwetse manier. Eerst het bureau. Hij trok de bovenste la open. Pennen, papieren, blaadjes van een notitieboekje, reservebatterijen en een verzameling cd’s met computersoftware. Geen persoonlijke dingen. Hij vond een paar bonnetjes van een winkel die Planet Music heette. Myron pakte de gitaren en bekeek ze. Op de achterkant van beide zat een sticker van Planet Music. 

   Wat een vondst.

   Hij trok de tweede la open. Ook niets.

   In de derde la vond hij iets wat hem verbaasde. Hij haalde het er voorzichtig uit. Hij glimlachte. In een plastic beschermhoesje… zat Myrons eigen basketbalplaatje uit zijn beginperiode. Hij keek naar de jongere versie van zichzelf. Hij herinnerde zich de fotosessie nog. Hij moest allerlei domme poses aannemen – een sprongschot, net doen of hij een pass gaf, de goeie ouwe driedubbele dreiging – maar uiteindelijk hadden ze gekozen voor de foto waarop hij voorovergebogen aan het dribbelen was. Op de achtergrond zag je een lege tribune. Op de foto had hij het groene shirt van de Boston Celtics aan, een van de hooguit vijf keer dat hij dat shirt had gedragen. De uitgever van de sportplaatjes had er een paar duizend van laten drukken voordat hij geblesseerd was geraakt. Het waren nu collector’s items. 

   Myron vond het leuk om te weten dat Aimee er een had, hoewel hij zich afvroeg wat de politie daarvan zou denken.

   Hij legde het plaatje terug in de la. Zijn vingerafdrukken zouden nu op het hoesje staan, maar die zouden straks in heel de kamer te vinden zijn. Het maakte niet uit. Hij ging door. Wat hij zocht was een dagboek. Dat zag je altijd in films. Dan hield het meisje een dagboek bij en schreef daarin over haar geheime vriendje, haar dubbelleven en dat soort dingen. In fictie werkte het. In de realiteit niet, want hij vond geen dagboek.

   In de kledingkast stuitte hij op een la met ondergoed. Hij voelde zich een beetje een viezerik, maar zette door. Als Aimee iets verstopt had, zou dit de plek kunnen zijn. Maar hij vond niets. Haar smaak leek aan de behoudende kant voor een tienermeisje. Topjes die vooral doodgewoon waren. Maar helemaal onderin vond hij iets wat er heel anders uitzag, hoerig bijna. Hij haalde het eruit en hield het voor zich. Er zat een kaartje aan van Bedroom Rendezvous, een lingeriezaak in het winkelcentrum. Het was van witte en doorzichtige kant, en leek op iets uit een verpleegstersfantasie. Myron fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af wat hij ervan moest denken.

   Op een plank stond een stel poppen met knikkende hoofdjes. Op het bed lag een iPod met witte oordopjes. Myron bekeek de lijst met nummers. Ze had Aimee Mann erop staan. Myron beschouwde dat als een kleine overwinning. Hij had haar een paar jaar geleden Lost in Space van Aimee Mann cadeau gedaan, in de hoop dat de voornaam misschien haar interesse zou wekken. Nu zag hij dat ze vijf cd’s van Aimee Mann had. Dat vond hij leuk. 

   Achter de lijst van de spiegel zaten foto’s gestoken. Allemaal groepsfoto’s; Aimee met haar vriendinnen. Er waren er twee bij van het volleybalteam, een in de klassieke teampose en een van de prijsuitreiking toen ze de plaatselijke competitie hadden gewonnen. Er waren ook een paar foto’s van de schoolband, een rockgroep waarin Aimee sologitaar speelde. Myron keek naar haar gezicht terwijl ze aan het spelen was. Haar glimlach was hartverscheurend, maar welk meisje van die leeftijd had géén hartverscheurende glimlach?

   Myron vond haar jaarboek en begon het door te bladeren. Jaarboeken zagen er tegenwoordig heel anders uit dan toen hij zelf nog op school zat. Om te beginnen zat er een dvd bij dit boek. Myron zou hem bekijken als hij tijd had, nam hij zich voor. Hij zocht de bladzijde van Katie Rochester op. Het was dezelfde foto als die hij in het nieuws had gezien. Hij las haar verhaaltje. Ze zou Betsy en Craig en de zaterdagavonden in de Ritz Diner heel erg missen. Niks bijzonders. Myron zocht de bladzijde van Aimee Biel op. Aimee noemde een heleboel vriendinnen, haar lievelingsdocenten – juffrouw Korty, meneer D en haar volleybalcoach, meneer Grady, en alle meisjes van het volleybalteam. Ze sloot af met: ‘Randy, jij hebt de afgelopen twee jaar heel bijzonder voor me gemaakt. Ik weet dat we altijd bij elkaar zullen blijven.’ 

   Die goeie ouwe Randy.

   Myron ging door naar Randy’s bladzijde. Het was een knappe jongen met wild krullend rasta-achtig haar. Hij had een plukje haar onder zijn onderlip en een brede glimlach vol witte tanden. Randy’s verhaaltje ging vooral over sport. Hij noemde Aimee ook, schreef dat ze zijn tijd op de middelbare school had ‘verrijkt’.

   Hm.

   Myron dacht daarover na, keek nog eens naar de spiegel en voor het eerst vroeg hij zich af of hij misschien op een aanwijzing was gestuit.

   Claire deed de deur open. ‘Heb je al iets gevonden?’

   Myron wees naar de spiegel. ‘Dit.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘Hoe vaak kom jij in deze kamer?’

   Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Er woont hier een tiener.’

   ‘Betekent dat: niet zo vaak?’

   ‘Eerder: vrijwel nooit.’

   ‘Doet ze haar eigen was?’

   ‘Ze is een tiener, Myron. Ze doet niks.’

   ‘Wie doet haar was dan?’

   ‘We hebben een hulp in de huishouding. Ze heet Rosa. Hoezo?’

   ‘Deze foto’s,’ zei Myron.

   ‘Wat is ermee?’

   ‘Ze heeft toch een vriendje dat Randy heet?’

   ‘Ja, Randy Wolf. Een aardige jongen.’

   ‘En hoe lang gaan ze al met elkaar?’

   ‘Sinds het vierde schooljaar. Hoezo?’

   Myron wees weer naar de spiegel. ‘Ik zie geen foto’s van Randy. Ik heb overal gekeken, maar ik zie nergens een foto van hem. Daarom vroeg ik wanneer je voor het laatst in deze kamer bent geweest.’ Hij keek haar aan. ‘Hingen er vroeger wel foto’s van hem?’

   ‘Ja.’

   Myron wees naar de diverse lege plekken aan de onderste helft van de spiegel. ‘Er is geen echte volgorde in te herkennen, maar ik durf te wedden dat ze hier een paar foto’s heeft weggehaald.’

   ‘Maar ze zijn… even denken… drie dagen geleden nog samen naar het schoolfeest geweest.’

   Myron haalde zijn schouders op. ‘Misschien hebben ze daar ruzie gehad.’

   ‘Jij zei dat Aimee van streek leek toen je haar ophaalde, toch?’

   ‘Ja.’

   ‘Misschien hadden ze het net uitgemaakt.’

   ‘Dat zou kunnen,’ zei Myron, ‘alleen is ze sindsdien niet meer thuis geweest, en de foto’s zijn weg. Dat zou erop wijzen dat ze het eerder hebben uitgemaakt, minstens één of twee dagen voordat ik haar ophaalde. En nog iets…’

   Claire wachtte. Myron liet haar de lingerie van Bedroom Rendezvous zien. ‘Heb je dit al eens eerder gezien?’

   ‘Nee. Heb je dat hier gevonden?’

   Myron knikte. ‘Onder in de la. Het ziet er ongedragen uit. Het kaartje zit er nog aan.’

   Claire bleef zwijgen.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Erik zei tegen de politie dat Aimee zich de laatste tijd nogal vreemd gedroeg. Ik heb dat toen bestreden, maar het wás wel zo. Ze deed erg geheimzinnig.’

   ‘Weet je wat me in deze kamer nog meer opvalt?’

   ‘Nou?’

   ‘Afgezien van de lingerie – die iets te betekenen kan hebben, maar dat hoeft niet – zie ik hier in deze kamer juist het tegenovergestelde van wat jij zegt. Ik zie helemaal niks stiekems hier. Ze komt net van de middelbare school. Het zou toch normaal zijn als ze een paar geheimen had?’

   Claire dacht daarover na. ‘Hoe komt dat, denk je?’

   ‘Het lijkt erop dat ze er echt werk van heeft gemaakt om dingen te verstoppen. Ik denk dat we moeten zoeken op andere plekken waar ze privédingen verstopt kan hebben, plekken waar jij en Erik niet kunnen rondsnuffelen. Zoals haar kastje op school.’

   ‘Kunnen we dat nu meteen doen?’

   ‘Het is zondag. Ik betwijfel of er iemand is. En ik denk dat het beter is als ik eerst met Randy ga praten.’

   Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Randy’s vader.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘Hij heet Jake. Iedereen noemt hem Big Jake. Hij is groter dan jij. En zijn vrouw is iemand die graag flirt. Vorig jaar raakte zijn vader op de vuist tijdens een van Randy’s footballwedstrijden. Hij heeft de arme man in het bijzijn van zijn kinderen helemaal wezenloos geslagen. Hij is compleet gestoord.’

   ‘Compleet?’

   ‘Compleet.’

   ‘Tjonge.’ Myron deed alsof hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Half gestoord, daar moet je voor oppassen. Compleet gestoord, dan zijn ze bij mij aan het juiste adres.’
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Randy Wolf woonde in het nieuwe gedeelte van Laurel Road. Gloednieuwe bakstenen huizen met een vloeroppervlak groter dan Kennedy Airport en een nepsmeedijzeren hek eromheen. De poort stond op een kier waar Myron zich net doorheen kon wringen. De tuin was aangelegd door een overijverige tuinarchitect, en het gazon was zo groen dat het leek alsof iemand het met spuitbussen had bewerkt. Op de oprit stonden drie terreinwagens. Daarnaast, pas in de was gezet en fonkelend in het zonlicht, stond een kleine, rode Corvette. Myron begon ‘Little Red Corvette’ van Prince te fluiten. Hij kon er niets aan doen. 

   Vanachter het huis kwam het bekende doffe geluid van een tennisbal. Myron liep op het geluid af. Op de tennisbaan waren vier slanke vrouwen een potje aan het dubbelen. Ze hadden alle vier een paardenstaart en waren gekleed in strakke witte tennispakjes. Myron was een groot liefhebber van vrouwen in strakke witte tennispakjes. Een van hen wilde net serveren toen ze hem zag. Ze had fantastische benen, zag Myron. Hij keek nog eens goed. Ja, echt fantastisch.

   Gluren naar gebruinde vrouwenbenen leverde misschien geen aanwijzing op, maar voor de zekerheid deed hij het toch maar.

   Myron zwaaide en wierp de vrouw zijn breedste glimlach toe. Ze lachte terug en gebaarde de andere vrouwen dat die haar even moesten excuseren. Daarna kwam ze in een rustige looppas naar Myron toe. Haar donkere paardenstaart deinde op en neer. Vlak voor hem bleef ze staan. Ze hijgde licht. Transpiratie zorgde ervoor dat haar witte tennispakje aan haar huid kleefde. Het zorgde er ook voor dat de stof een beetje doorzichtig was geworden – Myron observeerde slechts – maar dat scheen haar niet te deren.

   ‘Kan ik iets voor je doen?’

   Ze had haar ene hand in haar zij gezet.

   ‘Hallo, ik ben Myron Bolitar.’

   Regel 4 uit het Bolitar Handboek voor Vlotte Babbels: imponeer de dames met een spetterende openingszin.

   ‘Die naam,’ zei ze, ‘komt me bekend voor.’

   Haar tong bewoog veel als ze praatte.

   ‘Bent u mevrouw Wolf?’

   ‘Je mag wel Lorraine zeggen.’

   Lorraine Wolf had een manier van praten waardoor alles dubbelzinnig leek.

   ‘Ik ben op zoek naar je zoon Randy.’

   ‘Fout antwoord,’ zei ze.

   ‘Sorry?’

   ‘Je hoort te zeggen dat ik er veel te jong uitzie om Randy’s moeder te kunnen zijn.’

   ‘Te glad,’ zei Myron. ‘Een intelligente vrouw als jij prikt daar dwars doorheen.’

   ‘Knap hersteld.’

   ‘Dank je.’

   De andere vrouwen waren naar het net gelopen. Ze hadden alle drie een witte handdoek om de nek geslagen en dronken iets uit een groen flesje.

   ‘Waarom zoek je Randy?’

   ‘Ik wil graag even met hem praten.’

   ‘Ja, dat begrijp ik ook wel. Maar misschien kun je me vertellen waar het over gaat?’

   De achterdeur vloog open en sloeg met een klap tegen de muur. Een grote man – Myron was een meter negentig en woog honderdzeven kilo, maar deze knaap was minstens vijf centimeter langer en vijftien kilo zwaarder – kwam naar buiten.

   Big Jake Wolf, wist Myron, maakte zijn entree.

   Hij had zwart, achterovergekamd haar en een valse blik in zijn ogen.

   ‘Wacht eens, is dat Steven Segal niet?’ vroeg Myron zachtjes.

   Lorraine Wolf begon te giechelen en sloeg haar hand voor haar mond.

   Big Jake beende hun kant op. Hij bleef Myron strak aankijken. Myron keek terug, gaf hem een knipoog, stak toen zijn hand op en bewoog zijn vingers in een Stan Laurel wuifgebaar. Big Jake wekte niet de indruk dat hij het leuk vond. Hij ging naast Lorraine staan, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar hard tegen zich aan.

   ‘Hallo, schat,’ zei hij, met zijn blik nog steeds op Myron gericht.

   ‘Ook hallo,’ zei Myron.

   ‘Ik had het niet tegen jou.’

   ‘Waarom kijk je me dan aan?’

   Big Jake fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn vrouw nog steviger tegen zich aan. Lorraine kromp even ineen maar verzette zich verder niet. Myron had dit haantjesgedrag eerder gezien. Algehele onzekerheid, vermoedde hij. Jake maakte zijn blik lang genoeg van Myron los om zijn vrouw op de wang te kussen en haar weer stevig tegen zich aan te drukken. Daarna begon het loeren weer, met zijn vrouw onwrikbaar aan zijn zijde.

   Myron vroeg zich af of Big Jake op haar zou gaan plassen om zijn territorium af te bakenen.

   ‘Ga jij maar weer tennissen, schat. Ik handel dit wel af.’

   ‘We waren net klaar.’

   ‘Dan neem je je vriendinnen mee naar binnen en nemen jullie een drankje.’

   Hij liet haar los. Lorraine maakte een opgeluchte indruk. De dames kwamen het tuinpad op lopen. Myron keek weer naar hun benen. Voor de zekerheid. De drie glimlachten naar hem.

   ‘Hé, wat sta jij daar te kijken?’ snauwde Big Jake.

   ‘Ik zoek naar mogelijke aanwijzingen,’ zei Myron.

   ‘Wat?’

   Myron draaide zich naar hem om. ‘Laat maar zitten.’

   ‘Wat kom je hier doen?’

   ‘Mijn naam is Myron Bolitar.’

   ‘Ja, en?’

   ‘Aangenaam.’

   ‘Wat?’

   ‘Laat maar zitten.’

   ‘Ben jij komediant of zo?’

   ‘Ik geef de voorkeur aan de term humoristisch acteur. Komedianten worden altijd getypecast.’

   ‘Wat moet dit verdomme…’ Big Jake stopte en probeerde zich te beheersen. ‘Doe je dit wel vaker?’

   ‘Wat?’

   ‘Ergens onuitgenodigd binnenvallen?’

   ‘Dat is voor mij de enige manier om bij mensen binnen te komen,’ zei Myron.

   Big Jake kneep zijn ogen half dicht en loerde weer naar Myron. Hij was gekleed in een strakke spijkerbroek en een zijden overhemd waarvan één knoopje te veel openstond. Een gouden halsketting ging schuil in zijn borsthaar. Je hoorde niet ‘Staying Alive’ op de achtergrond, maar dat had eigenlijk wel gemoeten.

   ‘Een slag in de lucht,’ zei Myron. ‘Die rode Corvette. Die is van jou, hè?’

   Weer die loerende blik. ‘Wat moet je?’

   ‘Ik zou graag je zoon Randy willen spreken.’

   ‘Waarom?’

   ‘Ik ben hier namens de familie Biel.’

   Weer die kwade blik. ‘Ja, en?’

   ‘Heb je gehoord dat hun dochter vermist wordt?’

   ‘Ja, en?’

   ‘Dat “ja, en”, hè, Jake, dat verveelt echt nooit. Aimee Biel wordt vermist en daar zou ik je zoon graag een paar vragen over stellen.’

   ‘Hij heeft er niks mee te maken. Hij was zaterdagavond thuis.’

   ‘Alleen?’

   ‘Nee. Ik was bij hem.’

   ‘En Lorraine? Was zij er ook? Of was ze die avond op stap?’

   Big Jake vond het niet leuk dat Myron zijn vrouw bij haar voornaam noemde. ‘Dat gaat je niks aan.’

   ‘Dat kan wel zo zijn, maar ik zou toch graag even met Randy willen praten.’

   ‘Nee.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Ik wil niet dat hij erbij betrokken raakt.’

   ‘Waarbij?’

   ‘Hé,’ zei Jake, en hij richtte zijn wijsvinger op Myron, ‘jouw houding bevalt me niet.’

   ‘O nee?’ Myron wierp hem een brede quizmasterglimlach toe en wachtte af. ‘Is het zo beter? Onweerstaanbaar, niet?’

   ‘Smeer ’m.’

   ‘Nu zou ik moeten zeggen: “Wie gaat daarvoor zorgen?” Maar echt, dat zou wel erg fantasieloos zijn.’

   Big Jake glimlachte en deed een stap naar Myron toe. ‘Wil je weten wie daarvoor gaat zorgen?’

   ‘Ho, wacht even. Laat me even in het script kijken.’ Myron deed alsof hij een paar bladzijden omsloeg. ‘Oké, hier staat het. Ik zeg nu: “Nee, wie?” En dan zeg jij: “Ik.”’

   ‘Als je dat maar weet.’

   ‘Jake?’

   ‘Wat is er?’

   ‘Zijn je kinderen thuis?’ vroeg Myron.

   ‘Hoezo? Wat hebben die hiermee te maken?’

   ‘Nou, kijk, Lorraine weet al dat je niks voorstelt,’ zei Myron, die geen centimeter achteruitging, ‘maar het zou pijnlijk zijn als ik je in het bijzijn van je kinderen een pak op je donder moest geven.’

   Jakes ademhaling ging over in een soort gesnuif. Hij verroerde zich niet, maar hij kreeg er wel steeds meer moeite mee om oogcontact te houden. ‘Ach, je bent het niet waard.’

   Myron rolde met zijn ogen, maar de opmerking dat dat Jakes volgende tekst in het script was, slikte hij in. De volwassen benadering.

   ‘Trouwens, mijn zoon heeft het uitgemaakt met die slet.’

   ‘Met slet bedoel je…?’

   ‘Aimee. Hij heeft haar gedumpt.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Drie, vier maanden geleden. Hij was haar zat.’

   ‘Ze zijn vorige week nog samen naar het schoolfeest geweest.’

   ‘Dat was voor de show.’

   ‘Voor de show?’

   Jake haalde zijn schouders op. ‘Het verbaast me niet dat dit gebeurd is.’

   ‘Waarom zeg je dat, Jake?’

   ‘Omdat Aimee niet deugde. Ze was een slet.’

   Myrons handen jeukten. ‘En waarom zeg je dat?’

   ‘Omdat ik haar ken, oké? Ik ken het hele gezin. Mijn zoon heeft een goede toekomst voor zich. In de herfst gaat hij naar Dartmouth en ik wil niet dat daar iets tussen komt. Dus luister goed naar me, meneer de basketballer. Ja, ik weet wie je bent. Je denkt dat je heel wat bent. De grote, stoere basketballer die het bij de profs nooit heeft kunnen waarmaken. De gevierde Amerikaanse held die ertussenuit kneep toen de grond hem te heet onder de voeten werd. Die het niet aankon toen het er echt op aankwam.’

   Big Jake grinnikte.

   ‘Wacht, is dit het deel waarin ik in tranen uitbarst?’ vroeg Myron.

   Big Jake zette zijn wijsvinger op Myrons borstbeen. ‘Jij blijft verdomme uit de buurt van mijn zoon, heb je me goed begrepen? Hij heeft niks te maken met de verdwijning van die slet.’

   Myrons hand schoot uit. Hij greep Jake bij zijn ballen en kneep zo hard hij kon. Jakes ogen werden heel groot. Myron draaide zijn lichaam zo dat niemand kon zien wat hij deed. Daarna boog hij zich naar voren om iets in Jakes oor te fluisteren.

   ‘Zo gaan we Aimee niet meer noemen, hè, Jake? Je mag knikken, als je wilt.’

   Jake knikte. Hij had een paars hoofd gekregen. Myron deed zijn ogen dicht, vervloekte zichzelf en liet los. Jake hapte naar adem, wankelde achteruit en liet zich op één knie vallen. Myron voelde zich een sukkel, dat hij zich zo had laten gaan.

   ‘Hé, hoor eens, ik probeer alleen…’

   ‘Smeer ’m,’ hijgde Jake. ‘Laat… laat me verdomme met rust.’

   En deze keer gehoorzaamde Myron.

 

De Tweeling zat in een Buick Skylark toen Myron de oprit van de familie Wolf af kwam lopen.

   ‘Daar hebben we onze vriend.’

   ‘Yep.’

   Ze waren geen echte tweeling. Ze waren niet eens broers. Ze leken niet op elkaar. Ze waren wel op dezelfde dag jarig, 24 september, maar Jeb was acht jaar ouder dan Orville. Dat was de ene helft van hoe ze aan hun bijnaam waren gekomen: dat ze op dezelfde dag jarig waren. De andere was de manier waarop ze elkaar hadden ontmoet: tijdens een basketbalwedstrijd van de Minnesota Twins. Er waren mensen die zeiden dat het een sadistische lotsbeschikking of een extreem slecht gesternte moest zijn geweest dat hen bij elkaar had gebracht. Anderen zeiden dat er sprake moest zijn geweest van een onzichtbare band die ervoor had gezorgd dat deze twee dolende zielen in elkaar een soortgenoot hadden herkend, alsof hun hang naar wreedheid en hun psychotische gedrag hadden gewerkt als een soort magneet die de een naar de ander toe had getrokken.

   Jeb en Orville hadden elkaar ontmoet in de bar van de Dome in Minneapolis, waar Jeb, de oudste helft van de Tweeling, op de vuist was geraakt met vijf stomdronken idioten. Orville was hem te hulp geschoten en samen hadden ze alle vijf de mannen het ziekenhuis in geslagen. Dat was acht jaar geleden. Drie van de mannen lagen nog steeds in coma.

   Jeb en Orville waren bij elkaar gebleven.

   De twee, allebei losers, nooit getrouwd en nooit een langdurige relatie gehad, werden onafscheidelijk. Ze trokken van stad naar stad en van dorp naar dorp, en in hun kielzog bleef altijd een ravage achter. Voor de grap gingen ze naar bars en lokten knokpartijen uit om te zien hoe ze iemand voor driekwart dood konden slaan zonder hem echt te vermoorden. Toen ze in Montana een motorbende die in drugs dealde hadden verpulverd, was hun reputatie gevestigd.

   Jeb en Orville zagen er niet gevaarlijk uit. Jeb ging meestal gekleed in een smokingjasje met een zijden sjaaltje om zijn hals. Orville was blijven steken in de Woodstock-stijl en had een paardenstaart, een vlasbaardje, een bril met roze glazen en een felgekleurd T-shirt met witte vlekken. Ze zaten in de auto en keken naar Myron.

   Jeb begon een liedje te zingen, zoals hij altijd deed, waarbij hij Engelse songs van een eigen Spaanse interpretatie voorzag. Vandaag deed hij dat met ‘Message in a Bottle’ van de Police.

   ‘I hope that someone gets my, I hope that someone gets my, I hope that someone gets my, mensaje en una bottella.’ 

   ‘Dat klinkt gaaf, man,’ zei Orville.

   ‘Dank je, mi amigo.’ 

   ‘Man, als je jonger was geweest, had je aan American Idol mee kunnen doen. Daar vinden ze dat Spaans prachtig. Zelfs die Simon van de jury, die niks mooi vindt.’ 

   ‘Ik mag die Simon wel.’

   ‘Ik ook. Die gast is te gek.’

   Ze zagen Myron in zijn auto stappen.

   ‘En, wat denk je dat hij in dat huis heeft gedaan?’ vroeg Orville.

   Jeb zong: ‘You ask me if our love would grow, yo no se, yo no se.’ 

   ‘De Beatles, hè?’

   ‘Bingo.’

   ‘En yo no se betekent I don’t know.’ 

   ‘Weer goed.’

   ‘Groovy.’ Orville keek op het dashboardklokje. ‘Moeten we Rochester bellen om hem te vertellen wat er aan de hand is?’

   Jeb haalde zijn schouders op. ‘Kunnen we doen.’

   Myron Bolitar reed weg. Ze gingen hem achterna. Rochesters telefoon ging twee keer over voordat hij opnam.

   ‘Hij is dat huis uit gekomen, weet je wel,’ zei Orville.

   Rochester zei: ‘Blijf hem volgen.’

   ‘Het is jouw geld,’ zei Orville schouderophalend. ‘Maar ik denk dat het tijdverspilling is, man.’

   ‘Misschien geeft hij je een aanwijzing over waar hij die meisjes gevangen houdt.’

   ‘Als we hem hier in zijn kraag pakken, weet je wel, geeft hij ons alle aanwijzingen die we nodig hebben.’

   Het bleef even stil. Rochester aarzelde. Orville glimlachte en stak zijn duim op naar Jeb.

   ‘Ik ben bij zijn huis,’ zei Rochester. ‘Ik pak hem liever hier.’

   ‘Binnen of buiten?’

   ‘Binnen of buiten wat?’

   ‘Zijn huis.’

   ‘Buiten. Ik zit in mijn auto.’

   ‘Dus je weet niet of hij een plasma-tv heeft.’

   ‘Wat? Nee, dat weet ik niet.’

   ‘Als we hem een tijdje moeten bewerken, zou het wel leuk zijn als hij er een had. Voor het geval het lang duurt, begrijp je wat ik bedoel? De Yankees spelen tegen Boston. Jeb en ik zijn gek op high definition. Daarom vraag ik het.’ 

   Het bleef weer even stil.

   ‘Misschien heeft hij er een,’ zei Rochester.

   ‘Dat zou leuk zijn. TFT is ook goed. Als het maar high definition is. Trouwens, heb je een soort plan of zoiets?’

   ‘Ik wacht hier tot hij thuiskomt,’ zei Dominick Rochester. ‘Ik zeg tegen hem dat ik met hem wil praten. We gaan naar binnen en dan komen jullie.’

   ‘Gaaf plan.’

   ‘Waar rijdt hij nu naartoe?’

   Orville keek op de routeplanner. ‘Hé man, ik kan het mis hebben, maar volgens mij gaat hij naar huis.’
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Myron was twee straten van zijn huis toen zijn mobiele telefoon ging. 

   Win vroeg: ‘Heb ik je ooit over Cingle Shaker verteld?’

   ‘Nee.’

   ‘Ze is privédetective. En ze is zo heet dat je tanden er bijna van smelten.’

   ‘Dat is mooi, echt.’

   ‘Ik heb haar gehad,’ zei Win.

   ‘Leuk voor je.’

   ‘Later nog een keer. En we praten nog steeds met elkaar.’

   ‘Jakkes,’ zei Myron.

   Win die nog steeds on speaking terms was met een vrouw met wie hij meer dan eens het bed had gedeeld… in menselijke termen kon je dat bijna een zilveren bruiloft noemen.

   ‘Is er een speciale reden dat je me deze hartverwarmende informatie toevertrouwt?’ Toen herinnerde Myron zich iets. ‘Wacht eens, een privédetective die Cingle heet. Hester Crimstein heeft haar gebeld toen ik door de politie werd ondervraagd.’

   ‘Precies. Cingle heeft nieuwe informatie over de vermissingen gevonden.’

   ‘Heb je een afspraak met haar gemaakt?’

   ‘Ze zit op je te wachten in Baumgart’s.’

   Baumgart’s, al heel lang Myrons favoriete restaurant, waar je zowel Chinese als Amerikaanse gerechten kon eten, had onlangs een filiaal in Livingston geopend.

   ‘Waaraan herken ik haar?’

   ‘Zo heet dat je tanden ervan smelten,’ zei Win. ‘Hoeveel vrouwelijke klanten van Baumgart’s zullen aan die beschrijving voldoen?’

   Win hing op. Vijf minuten later liep Myron het restaurant binnen. Cingle stelde niet teleur. Ze was zo weelderig gevormd als maar mogelijk was, als een tot leven gekomen supervrouw uit een stripverhaal van de jaren vijftig. Myron liep door naar Peter Chin, de eigenaar, om hem gedag te zeggen. Peter keek hem verwijtend aan.

   ‘Wat is er?’

   ‘Ze is geen Jessica,’ zei Peter.

   Myron en Jessica kwamen heel vaak in Baumgart’s, in het oorspronkelijke filiaal, in Englewood. Peter vond het nog steeds erg dat ze uit elkaar waren gegaan. Een onuitgesproken regel was dat Myron hier niet met andere vrouwen kwam. Zeven jaar lang had hij zich aan die regel gehouden, al was dat meer voor zichzelf dan voor Peter.

   ‘Het is geen afspraakje.’

   Peter keek naar Cingle, keek Myron aan en trok een gezicht alsof hij wilde zeggen: neem je moeder in de maling.

   ‘Echt niet.’ En na een korte pauze: ‘Trouwens, ik heb Jessica al jaren niet meer gezien.’

   Peter stak zijn wijsvinger op. ‘De jaren vliegen voorbij, maar het hart blijft op dezelfde plek.’

   ‘Verdorie.’

   ‘Wat?’

   ‘Je hebt weer gelukskoekjes zitten lezen, hè?’

   ‘Er zit veel waarheid in.’

   ‘Je kunt beter The New York Times lezen. De zondagsbijlage.’ 

   ‘Die heb ik al gelezen.’

   ‘En?’

   Opnieuw stak Peter zijn vinger op. ‘Je kunt niet op twee paarden tegelijk rijden.’

   ‘Hé, die uitdrukking heb je van mij. Dat is Jiddisch.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘En het is niet van toepassing.’

   ‘Ga jij nou maar zitten.’ Peter wuifde hem weg. ‘En je mag vandaag zelf bestellen. Ik help je niet.’

   Toen Cingle opstond om Myron te begroeten, draaiden de andere gasten hun hoofden zo abrupt om dat je de nekwervels hoorde knakken. Ze begroetten elkaar en gingen zitten.

   ‘Dus jij bent Wins vriend,’ zei Cingle.

   ‘Ja.’

   Ze bleef hem even aankijken. ‘Je ziet er niet psychotisch uit.’

   ‘Ik zie mezelf liever als zijn tegenpool.’

   Ze had geen papieren voor zich liggen.

   ‘Heb je het politiedossier?’ vroeg Myron.

   ‘Er bestaat geen dossier. Er is niet eens een officieel onderzoek gestart.’

   ‘Wat heb je dan wel?’

   ‘Katie Rochester nam al een tijdje geldbedragen op bij pinautomaten. Daarna is ze van huis weggelopen. Er zijn geen aanwijzingen, afgezien van de ontkenningen van de ouders, dat het anders is gegaan.’

   ‘De rechercheur die me op het vliegveld opwachtte…’ begon Myron.

   ‘Loren Muse. Ze is trouwens goed.’

   ‘Precies, Muse. Ze stelde me veel vragen over Katie Rochester. Ik denk dat ze iets hebben wat mij met haar in verband brengt.’

   ‘Ja en nee. Ze hebben iets wat Katie met Aimee in verband brengt. Ik geloof niet dat het direct met jou te maken heeft.’

   ‘En dat is?’

   ‘Hun laatste geldopnames.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘Beide meisjes hebben hun geld gepind bij dezelfde Citibank in Manhattan.’

   Myron zei niets en liet de informatie tot zich doordringen.

   De ober kwam naar hun tafel. Een nieuwe jongen. Myron had hem nooit eerder gezien. Meestal liet Peter hem een paar gratis hapjes brengen. Vandaag niet.

   ‘Ik ben eraan gewend dat mannen me aanstaren,’ zei Cingle. ‘Maar de eigenaar zit naar me te loeren alsof ik op de vloer gepiest heb.’

   ‘Hij mist mijn vroegere vriendin.’

   ‘Wat lief van hem.’

   ‘Ja, schattig.’

   Cingle zocht oogcontact met Peter, stak haar hand op, wees naar haar trouwring en riep: ‘Er kan hem niks gebeuren. Ik ben al getrouwd.’

   Peter draaide zich om.

   Cingle haalde haar schouders op en vertelde het verhaal over de geldopname, dat Aimees gezicht duidelijk zichtbaar was op de beelden van de beveiligingscamera. Myron probeerde te bedenken wat dat kon betekenen. Hij had geen idee.

   ‘Er is nog iets wat je misschien moet weten.’

   Myron wachtte.

   ‘Er is een vrouw, Edna Skylar, die werkt als arts in St. Barnabas. De politie houdt dat angstvallig stil, want Katie Rochesters vader is een gevaarlijke gek, maar het schijnt dat dokter Skylar Katie Rochester in Chelsea op straat heeft zien lopen.’

   Ze vertelde hem het verhaal over Edna Skylar die het meisje naar de ondergrondse was gevolgd, dat ze met een man was geweest en dat Katie haar had gevraagd tegen niemand iets te zeggen.

   ‘Heeft de politie dat nader onderzocht?’

   ‘Wat?’

   ‘Waar Katie naartoe ging en wie die man was, dat soort dingen?’

   ‘Waarom zou de politie dat doen? Katie is achttien. Ze heeft geld gepind voordat ze ervandoor ging. Ze heeft een vader die er misschien iets mee te maken heeft, of die haar op de een of andere manier heeft mishandeld of misbruikt. De politie heeft andere dingen te doen. Echte misdaden. Muse onderzoekt een dubbele moord in East Orange. Ze hebben te weinig mensen. En wat Edna Skylar heeft gezien, bevestigt alleen maar wat de politie al vermoedde.’

   ‘Dat Katie Rochester van huis is weggelopen.’

   ‘Precies.’

   Myron leunde achterover. ‘En het feit dat ze allebei bij dezelfde automaat hebben gepind?’

   ‘Dat is óf wonderlijk toeval…’

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk.’

   ‘Mee eens, onmogelijk. Maar het is óf dat, óf ze hebben allebei plannen gehad om weg te lopen. Er moet een reden zijn geweest waarom ze allebei diezelfde pinautomaat hebben gebruikt. Welke reden dat is, weet ik niet. Misschien hebben ze hun plannen samen gesmeed. Katie en Aimee zaten toch bij elkaar op school?’

   ‘Ja, maar ik heb verder geen enkel ander verband tussen die twee kunnen vinden.’

   ‘Ze zijn allebei achttien jaar, allebei net van school af en ze komen uit dezelfde stad.’ Cingle haalde haar schouders op. ‘Er móét een verband zijn.’

   Ze had gelijk. Myron moest met Katies ouders gaan praten, om te zien wat die wisten. Maar hij moest voorzichtig zijn. Hij wilde zich niet te veel met die kant van de zaak bemoeien. Hij moest ook gaan praten met die arts, Edna Skyler, om een goed signalement te krijgen van de man met wie Katie Rochester was gezien, om te vragen waar ze precies had gelopen, welke ondergrondse ze had genomen en in welke richting.

   ‘Waar het om gaat,’ zei Cingle, ‘is dat áls Katie en Aimee allebei van huis zijn weggelopen, ze daar misschien een reden voor hadden.’

   ‘Daar zat ik ook net aan te denken,’ zei Myron.

   ‘Dat ze misschien helemaal niet gevonden willen worden.’

   ‘Zou kunnen.’

   ‘Dus wat wil je gaan doen?’

   ‘Ze toch gaan zoeken.’

   ‘En als ze niet naar huis willen?’

   Myron dacht aan Aimee Biel. Hij dacht ook aan Erik en Claire. Goede, betrouwbare, degelijke mensen. Hij vroeg zich af wat voor reden Aimee in hemelsnaam kon hebben gehad om bij hen weg te lopen, wat er thuis zo vreselijk geweest kon zijn dat ze dit had uitgehaald.

   ‘Daar ga ik pas over nadenken als ik ze heb gevonden,’ zei hij.

 

Win zat alleen in een hoekje van de spaarzaam verlichte stripteasetent. Niemand viel hem lastig. Ze wisten wel beter. Als hij iemand in de buurt wilde hebben, zou hij dat wel laten weten.

   Het nummer dat uit de jukebox schalde was een van de meest waardeloze nummers van de jaren tachtig, ‘Broken Wings’ van Mr. Mister. Volgens Myron het slechtste nummer van het decennium. Win had daartegen ingebracht dat ‘We Built This City’ van Starship nóg erger was. Het meningsverschil had een uur geduurd en ze waren er niet uit gekomen. Dus hadden ze, zoals ze in dit soort situaties wel vaker deden, Esperanza gevraagd de knoop door te hakken, maar ze had het nog erger gemaakt door zelf met ‘Too Shy’ van Kajagoogoo te komen. 

   Win vond het prettig om in deze hoek te zitten, een beetje om zich heen te kijken en na te denken.

   Er was een vermaard honkbalteam uit de major league in de stad. Een aantal spelers was naar deze ‘herenclub’ – een wel heel fantasierijk eufemisme voor de stripteasetent – gekomen om stoom af te blazen. De meisjes die hier werkten waren door het dolle heen. Win zag hoe een stripper van wie hij betwijfelde of ze wel meerderjarig was een van de pitchers van het team probeerde te versieren. 

   ‘Hoe oud zei je dat je was?’ vroeg de stripper.

   ‘Negenentwintig,’ zei de pitcher.

   ‘Wauw!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zó oud zie je er niet uit.’

   Er verscheen een weemoedige glimlach om Wins lippen. De jeugd.

   Windsor Horne Lockwood III was geboren als kind van steenrijke ouders. Hij had daar nooit een geheim van gemaakt. Maar hij liep er ook niet mee te koop. Hij hield niet van multimiljardairs die opschepten over hun zakelijke genialiteit nadat ze waren begonnen met een paar miljard van pappie. Gezond verstand is trouwens nauwelijks relevant wanneer er wordt gestreefd naar heel veel geld verdienen. Sterker nog, het kan je succes in de weg staan. Want als je slim genoeg bent om de risico’s in te zien, zul je misschien proberen die te vermijden. Die manier van denken – behoudend denken – leidt zelden tot grote winst. 

   Wins leven was begonnen in de groene Main Line van Philadelphia. Zijn familie had al in de aandelenhandel gezeten sinds die was uitgevonden. Een van zijn directe familieleden was de allereerste staatssecretaris van Financiën van de Verenigde Staten geweest. Win was niet alleen met een zilveren lepel in zijn mond geboren, maar met een complete 240-delige zilveren cassette aan zijn voeten.

   En zo zag hij er ook uit.

   Dat was zijn probleem geweest. Vanaf zijn vroegste jeugd was Win, met zijn stroblonde haar, bleke huid, fijne gelaatstrekken en een gezicht dat voortdurend hooghartig stond, door mensen verafschuwd zodra ze hem zagen. Als je naar Windsor Horne Lockwood III keek, zag je een verwend kind met geld dat hem eigenlijk niet toekwam, iemand die je altijd langs zijn volmaakt rechte neusbrug zou aankijken. Al je eigen tekortkomingen laaiden dan op en veranderden abrupt in pure afkeer en jaloezie… alleen al door het weke, zelfingenomen gezicht van dit bevoorrechte jongetje.

   Het had tot een paar heel akelige incidenten geleid.

   Toen Win tien jaar was, was hij in de dierentuin van Philadelphia zijn moeder kwijtgeraakt. Een groep leerlingen van een school uit de oude binnenstad had hem gevonden, in zijn blauwe blazertje met het gouden wapenschild op de borstzak, en hem helemaal verrot geslagen. Win had naar het ziekenhuis gemoeten en was bijna een nier kwijtgeraakt. De lichamelijke pijn was erg geweest, maar de schaamte om als een bang jongetje door het leven te gaan, was nog veel erger.

   Win had dat nooit meer willen meemaken.

   Veel mensen, wist Win, maakten zich schuldig aan vooroordelen als het om uiterlijk ging. Niets nieuws onder de zon. Want ja, je had de voor de hand liggende vooroordelen over Afro-Amerikanen, over Joden en over god weet wie nog meer. Waar Win zich meer zorgen om maakte, waren de secundaire vooroordelen. Als je bijvoorbeeld een te dikke vrouw een donut ziet eten, voel je afkeer. Je trekt voorbarige en misschien wel onterechte conclusies: ze heeft geen discipline, ze is lui, slonzig, waarschijnlijk dom, en ze heeft absoluut geen gevoel van eigenwaarde.

   In zekere zin gebeurde hetzelfde wanneer mensen Win zagen.

   Hij stond voor een keuze. Hij kon uit de vuurlinie blijven, zich verstoppen in de cocon van zijn bevoorrechte situatie en daar een beschermd maar angstig leven leiden. Of hij kon er iets aan doen.

   Win koos voor het laatste.

   Geld maakt alles eenvoudiger. Win, die Myron vreemd genoeg zag als de Batman van het echte leven, had de man met de cape in zijn kindertijd altijd gezien als zijn grote voorbeeld. Want de grote kracht van Bruce Wayne was het enorme kapitaal dat hij bezat. Hij had dat gebruikt om zichzelf te trainen en bestrijder van de misdaad te worden. Win had iets soortgelijks gedaan met zijn geld. Hij huurde de voormalige pelotonleiders van zowel Delta Force als de Groene Baretten in om hem op te leiden tot hun allerbeste elitesoldaat. Ook zocht Win ’s werelds beste instructeurs op het gebied van vuurwapens, messen en het ongewapende man-tegen-mangevecht. Hij had ook gebruikgemaakt van de diensten van experts in de oosterse gevechtskunsten van over de hele wereld, die hij met het vliegtuig naar hun landhuis in Bryn Mawr liet komen, of hij vloog zelf naar hen toe. Hij bracht een vol jaar door met een meester in de oosterse gevechtskunst in Korea, een kluizenaar hoog in de heuvels in het zuiden van het land. Hij leerde alles over pijn, over hoe hij die kon toebrengen zonder sporen achter te laten. Hij leerde alles over intimidatietactieken. Over elektronica, sloten, de onderwereld en beveiligingsprocedures.

   Alles paste als puzzelstukjes in elkaar. Win zoog nieuwe technieken op als een spons. Hij werkte hard, ongelofelijk hard, trainde elke dag minstens vijf uur. Van zichzelf had hij de snelle handen, de honger, het verlangen, de discipline en de koelbloedigheid, kortom, alle benodigde ingrediënten.

   De angst was verdwenen.

   Toen hij vond dat hij genoeg getraind had, ging hij op bezoek in de stadswijken die het meest door drugs en misdaad werden beheerst. Hij ging ernaartoe in zijn blauwe blazer met het gouden wapenschild op de borstzak, of in een roze polo, op instappers zonder sokken. De zware jongens begonnen te watertanden zodra ze hem zagen. Pure haat laaide op in hun ogen. Natuurlijk vielen ze hem aan. En dan had Win zijn antwoord.

   Het was mogelijk dat er op straat mensen waren die beter konden vechten dan hij, nam Win aan, vooral nu hij een jaartje ouder begon te worden.

   Maar veel waren het er niet.

   Zijn mobiele telefoon ging. Hij drukte de knop in en zei: ‘Duidelijk spreken.’

   ‘We hebben een tap op de telefoon van ene Dominick Rochester.’

   Het telefoontje kwam van een ex-collega van wie Win al drie jaar niets had gehoord. Dat maakte niet uit. Zo werkte het in hun branche. De telefoontap verbaasde hem niet. Van Rochester werd aangenomen dat hij niet helemaal fris was. ‘Ga door.’

   ‘Iemand heeft naar hem gelekt dat er een verband bestaat tussen je vriend Bolitar en zijn dochter.’

   Win wachtte.

   ‘Rochester heeft een zwaarder beveiligde telefoon. We weten het niet zeker, maar we denken dat hij de Tweeling heeft gebeld.’

   Er volgde een stilte.

   ‘Ken je die?’

   ‘Alleen van reputatie.’

   ‘Denk aan wat je hebt gehoord en voeg er een liter anabolen aan toe. Een van die gasten heeft een rare afwijking. Hij voelt geen pijn, maar god wat houdt hij ervan anderen pijn te doen. De andere, Jeb – en ja, ik weet hoe bizar het klinkt – houdt van bijten.’

   ‘Vertel op,’ zei Win.

   ‘We hebben een keer een jongen gevonden die de Tweeling was tegengekomen en alleen door Jebs tanden was bewerkt. Het lijk was één grote bloederige massa. Jeb had zijn ogen eruit gebeten, Win. Soms als ik eraan denk, kan ik nog steeds niet slapen.’

   ‘Misschien moet je een nachtlampje kopen.’

   ‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht,’ zei de stem aan de andere kant. ‘Maar echt, Win, ik vind ze doodeng. Jou ook, trouwens.’

   Win wist dat dit, in de wereld van deze man, het grootst mogelijke compliment was dat hij de Tweeling kon geven. ‘En jij denkt dat Rochester ze heeft gebeld nadat hij het nieuws over Myron Bolitar had gehoord?’

   ‘Ja, binnen een paar minuten.’

   ‘Bedankt voor de informatie.’

   ‘Win, luister nog even. Ze zijn totaal gestoord. We kennen het verhaal van een man, een belangrijke oude maffiabaas in Kansas City die de Tweeling had ingehuurd. Maar op de een of andere manier werkte het niet. De maffiabaas had ze kwaad gemaakt, ik weet niet precies hoe. Dus de maffiabaas, die niet gek was, probeert ze af te kopen, vrede te sluiten. Geen schijn van kans. De Tweeling krijgt zijn kleinzoon van vier te pakken. Vier jaar, Win. Ze sturen hem in stukken gebeten aan hem terug. Daarna – let op – pas nadát ze dat hebben gedaan, zijn ze bereid het afkoopgeld van de maffiabaas te accepteren. Hetzelfde bedrag dat hij hun in eerste instantie had aangeboden. Geen cent meer. Begrijp je nu wat ik bedoel?’

   Win beëindigde het gesprek. Het was niet nodig om antwoord te geven. Hij begreep het helemaal.
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Myron had zijn mobiele telefoon in de hand en wilde net Ali bellen om even haar stem te horen, toen hij de auto voor zijn huis zag staan. Hij stak de telefoon in zijn zak en draaide de oprit op. 

   Op het muurtje bij de voordeur zat een zwaargebouwde man. Hij stond op toen Myron kwam aanlopen. ‘Myron Bolitar?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik zou je graag even willen spreken.’

   Myron knikte. ‘Zullen we naar binnen gaan?’

   ‘Weet je wie ik ben?’

   ‘Ja, ik weet wie je bent.’

   Het was Dominick Rochester. Myron herkende hem van het tv-nieuws. Hij had een grof, lelijk gezicht met poriën zo groot dat je er je voet in kon zetten. Een zware muskusgeur kwam in golven van hem af drijven. Myron hield zijn adem in. Even vroeg hij zich af hoe Rochester op de hoogte kon zijn van Myrons betrokkenheid bij de zaak, maar ach, wat maakte het uit? Eigenlijk kwam het wel goed uit. Hij was toch al van plan geweest om met Rochester te gaan praten.

   Myron wist niet precies waardoor hij het gevoel kreeg dat er iets mis was. Misschien kwam het door die andere auto in de straat, die opeens rechtsomkeert maakte. Of het kwam door Rochesters manier van lopen. Myron zag meteen dat dit het grote werk was, een slechterik die niet met zich liet spotten, dit in tegenstelling tot die poseur van een Big Jake Wolf.

   Opnieuw leek het een beetje op basketbal. Er waren momenten geweest dat Myron zo goed in de wedstrijd zat dat hij kon opspringen voor een schot, zijn vingertoppen precies de juiste ribbels op de bal vonden, hij zijn hand voor zijn voorhoofd bracht, zijn blik op de rand van de basket gericht, alleen op de rand… dat de tijd vertraagde, alsof hij midden in de lucht kon blijven hangen, nog een paar laatste aanpassingen kon doen en nog tijd overhield om naar de andere spelers om zich heen te kijken.

   Er was iets mis.

   Met zijn sleutels in de hand bleef Myron voor de voordeur staan. Hij draaide zich om en keek Rochester aan. Rochester had van die donkere ogen die alles met eenzelfde gebrek aan emotie opnamen, of dat nu een mens, een hond, een archiefkast of een gebergte was. Ze veranderden niet van uitdrukking, wat er ook gebeurde, ongeacht het afschuwelijke of het beeldschone dat zich voor die ogen afspeelde.

   ‘We kunnen ook hier praten,’ zei Myron.

   Rochester haalde zijn schouders op. ‘Als je dat wilt.’

   De auto, een Buick Skylark, minderde vaart.

   Myron voelde dat zijn mobiele telefoon begon te trillen. Hij haalde hem uit zijn zak. Wins LEKKER KONTJE stond op de display. Myron bracht het toestel naar zijn oor.

   Win zei: ‘Er zijn twee heel slechte hombres…’ 

   Dat was het moment waarop Myron de klap kreeg.

   Rochester had naar hem uitgehaald.

   De vuist schampte de bovenkant van Myrons schedel. Zijn reactievermogen mocht dan wat roestig zijn, uit zijn ooghoeken kijken kon hij nog steeds. Op het allerlaatste moment had hij Rochesters vuist zien aankomen. Hij was op tijd weggedoken om het volle contact te vermijden. De vuist had de bovenkant van Myrons schedel geraakt en was eroverheen gegleden. Het deed zeer, maar de pijn aan Rochesters knokkels was waarschijnlijk erger.

   De telefoon viel op de grond.

   Myron zat op één knie en greep Rochesters uitgestoken arm bij de pols vast. Hij kromde de vingers van zijn andere hand. De meeste mensen slaan met hun vuisten. Soms is dat noodzakelijk, maar in de meeste gevallen kun je het beter niet doen. Want als je iets hard raakt met een strak gebalde vuist, breek je je hand.

   De slag met de handpalm, zeker wanneer die een kwetsbaar punt raakt, is veel effectiever. Met een vuistslag moet je je hand wegdraaien of terugtrekken. Je kunt niet dwars door iets heen slaan, want de kleine botjes in je hand kunnen de impact niet aan. Maar als de slag met de handpalm correct wordt uitgevoerd, met de vingers gekromd en beschermd, de pols iets achterover gekanteld en het contact met de muis van de hand, dan verplaats je de druk naar het spaakbeen, de ellepijp en het opperarmbeen… kortom, de zwaardere botten van de arm.

   Dat was wat Myron deed. Het meest voor de hand liggende doelwit was op dat moment Rochesters kruis, maar Myron ging ervan uit dat Rochester vaker aan knokpartijen had meegedaan. Hij zou daarop rekenen.

   En dat was zo. Rochester trok zijn knie op om zijn edele delen te beschermen.

   In plaats daarvan ging Myron voor het middenrif. Zijn handpalm raakte hem net onder het borstbeen en perste alle lucht uit de grote man. Myron gaf een ruk aan Rochesters arm en wierp de man in een onhandige judoworp over zijn schouder. In echte gevechten zien alle judoworpen er nogal onhandig uit.

   De zone. Hij was nu in de zone. Alles vertraagde.

   Rochester zweefde nog door de lucht toen Myron de auto zag stoppen. Er stapten twee mannen uit. Rochester kwam als een zak grind op de grond terecht. Myron richtte zich op. De twee mannen kwamen zijn kant op lopen.

   Ze glimlachten allebei.

   Rochester rolde door over de grond. Straks zou hij opstaan en dan waren ze met z’n drieën. De twee mannen uit de auto kwamen in een ontspannen tempo op Myron toe lopen. Ze zagen er niet uit alsof ze zich ergens druk om maakten. Ze hadden een bijna kinderlijke uitdrukking op het gezicht, alsof ze zo meteen een spelletje gingen doen. 

   Twee heel slechte hombres… 

   Er ging een seconde voorbij.

   De man die aan de linkerkant uit de auto was gestapt had zijn haar in een paardenstaart en zag eruit als die hippe tekenleraar van de middelbare school, die altijd naar hasj stonk. Myron ging zijn mogelijkheden na. Dat deed hij in tienden van seconden. Zo werkte dat. Als je in gevaar was, vertraagde de tijd of schakelden je hersens naar een hogere versnelling. Het was moeilijk te zeggen welke van de twee het was.

   Myron dacht aan Rochester, die nog op de grond lag, aan de twee mannen die kwamen aanlopen, aan Wins waarschuwing, aan wat Rochester hier kwam doen, waarom Rochester opeens naar hem had uitgehaald, en aan Cingle, die had gezegd dat Rochester een gevaarlijke gek was.

   Het antwoord lag voor de hand: Dominick Rochester dacht dat Myron iets met de verdwijning van zijn dochter te maken had.

   Hij wist waarschijnlijk dat Myron door de politie was ondervraagd en dat daar niets uit was gekomen. Maar daar zou iemand als Rochester geen genoegen mee nemen. Die zou zijn best doen, tot het uiterste gaan, om informatie uit hem los te krijgen.

   De twee mannen waren nog maar een meter of drie van hem verwijderd.

   Een ander punt was dat ze bereid waren hem hier op straat aan te vallen, overdag, waar iedereen het kon zien. Dat wees op een zekere graad van wanhoop, van roekeloosheid en, jazeker, van zelfvertrouwen… een situatie waar Myron geen deel van wilde uitmaken. 

   Dus nam hij zijn besluit: hij zette het op een lopen.

   De twee mannen waren in het voordeel, want ze waren al sneller gaan lopen. Myron moest vanuit stilstand vertrekken.

   Dit was het moment waarop zijn sportverleden hem van pas kwam.

   Myrons knieblessure had zijn snelheid niet echt beïnvloed. Zijn knie had alleen meer moeite met draaibewegingen. Myron maakte een schijnbeweging naar rechts om de twee op het verkeerde been te zetten. Dat lukte. Meteen daarna rende hij naar links, in de richting van de oprit. Een van de twee mannen – de andere, niet de hippe tekenleraar – verloor zijn evenwicht, al was het maar heel even. Hij herstelde zich snel. Ook Dominick Rochester rende nu achter hem aan. 

   Maar het was de tekenleraar die de meeste problemen veroorzaakte. De man was snel. Hij was bijna dicht genoeg bij Myron om een snoekduik naar zijn voeten te maken.

   Myron overwoog de strijd met hem aan te gaan.

   Maar nee, Win had hem gewaarschuwd. Als Win het zei, dan was dit inderdaad een heel slechte hombre. Die zou hij niet met één klap neer krijgen. En zelfs al zou dat wel lukken, dan zou het oponthoud de andere twee de kans geven hem in te halen. Er bestond geen manier om de tekenleraar uit te schakelen én in beweging te blijven. 

   Myron probeerde te versnellen. Hij wilde genoeg afstand creeren om Win te bellen en tegen hem te zeggen…

   Zijn mobiele telefoon. Verdomme, die had hij niet meer. Die had hij laten vallen toen Rochester hem sloeg.

   Ze renden nog steeds achter hem aan. Daar liepen ze dan, op straat in een rustige woonwijk, vier volwassen mensen die elkaar achtervolgden. Keek er iemand uit het raam? Wat zouden ze denken?

   Myron had nog een voordeel: hij kende de buurt.

   Hij keek niet om maar hij kon de tekenleraar achter zich horen hijgen. Je wordt geen profsporter – en hoe kort zijn carrière ook was geweest, hij wás profbasketballer geweest – als er zowel lichamelijk als geestelijk niet een miljoen zaken op de juiste plek zitten. Myron was opgegroeid in Livingston. Op zijn middelbare school zaten zeshonderd leerlingen. Er waren talloze geweldige sportmensen door die deuren naar buiten gekomen. Maar geen van hen was prof geworden. Twee of drie hadden in de eerste divisie gehonkbald. Eén, hooguit twee, hadden een beurs voor de een of andere sport gekregen. En dat was alles. Ieder kind droomt ervan maar de werkelijkheid is dat niemand de profstatus haalt. Niemand. Je denkt dat jouw kind bijzonder is. Vergeet het maar. De NBA of de NFL of de MLB zal hij niet halen. Mooi niet. 

   De kans is zó klein.

   Zelf had hij, dacht Myron terwijl hij zijn voorsprong begon uit te bouwen, keihard gewerkt; hij had vier tot vijf uur per dag ballen op de basket geschoten, hij was griezelig competitief geweest, had de juiste mentaliteit gehad en had werkelijk alles gedaan wat hij moest doen, maar geen van die dingen zou ervoor hebben gezorgd dat hij het profniveau had bereikt als hij niet gezegend was geweest met een paar lichamelijke gaven.

   Een van die gaven was snelheid.

   Het hijgen achter hem werd zachter.

   Iemand – misschien Rochester – riep: ‘Schiet hem in zijn been!’

   Myron bleef versnellen. Hij wist waar hij naartoe moest. Zijn kennis van de buurt kwam hem nu van pas. Hij rende de heuvel bij Coddington Terrace op. Toen hij bijna bij de top was, bereidde hij zich voor. Hij wist dat als hij genoeg voorsprong had, er een blinde vlek zou ontstaan in de bocht naar beneden.

   Toen hij daar aankwam, keek hij niet om. Tussen de twee huizen links van hem was een pad dat maar deels zichtbaar was. Myron had er vroeger, toen hij op de Burnet Hill basisschool zat, vaak gebruik van gemaakt. Alle kinderen uit de buurt deden dat toen. Vreemd was het wel, een verhard voetpad tussen twee huizen door, maar Myron wist dat het er nog steeds was.

   En de heel slechte hombres wisten dat niet. 

   Myron kon het pad op rennen, maar hij kreeg een beter idee. In het huis aan de linkerkant had vroeger de familie Horowitz gewoond. Een eeuwigheid geleden hadden Myron en een van de kinderen van Horowitz een hut gebouwd in de tuin. Mevrouw Horowitz was woedend geweest toen ze het ontdekte. Dat gedeelte van de reusachtige tuin schoot hij nu in. Onder het dichte groen was toen een soort kruippad geweest dat van de achtertuin van de familie Horowitz aan Coddington Terrace naar die van de familie Seiden aan Ridge Road liep.

   Myron duwde met zijn been de bosjes opzij. Het pad was er ook nog. Hij liet zich op zijn handen en knieën zakken en kroop de opening in. De dorre takken zwiepten terug en raakten hem in zijn gezicht. Het deed geen pijn, het haalde alleen herinneringen aan onschuldiger tijden in hem boven.

   Toen hij aan de andere kant, in de vroegere tuin van de familie Seiden, de struiken uit kwam, vroeg hij zich af of het gezin er nog steeds zou wonen. Hij kreeg snel antwoord.

   Mevrouw Seiden stond in de achtertuin. Ze had een zakdoek om haar haar geknoopt en droeg tuinhandschoenen.

   ‘Myron?’ Er klonk geen enkele aarzeling of verbazing door in haar stem. ‘Myron Bolitar, ben jij het?’

   Myron had bij haar zoon Doug in de klas gezeten. Van het pad had hij geen gebruik meer gemaakt sinds hij een jaar of tien was, maar in buurten als deze maakte dat niet uit. Als je op de basisschool bevriend was geweest, bleef er altijd een soort band bestaan.

   Mevrouw Seiden blies een paar losse lokken haar uit haar gezicht en kwam zijn kant op lopen. Verdomme. Myron wilde er geen andere mensen bij betrekken. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar Myron bracht zijn wijsvinger naar zijn lippen om haar het zwijgen op te leggen.

   Ze zag de blik in zijn ogen en bleef staan. Myron gebaarde haar naar binnen te gaan. Ze knikte, liep terug naar het huis en deed de achterdeur open.

   ‘Waar is hij verdomme gebleven?’ riep iemand.

   Myron wachtte totdat mevrouw Seiden uit het zicht verdwenen was. Maar ze ging niet naar binnen.

   Ze keken elkaar aan. Nu was het mevrouw Seidens beurt om iets te gebaren. Ze gebaarde hem dat hij binnen moest komen. Myron schudde zijn hoofd. Veel te gevaarlijk.

   Met kaarsrechte rug bleef mevrouw Seiden bij de achterdeur staan.

   Ze verroerde zich niet.

   Er kwam geritsel uit de struiken. Met een ruk draaide Myron zijn hoofd om. Het geritsel hield op. Misschien was het een eekhoorn. Het was uitgesloten dat ze hem nu al gevonden hadden. Maar Win had de hombres ‘heel slecht’ genoemd, wat natuurlijk inhield dat ze heel goed waren in hun werk. Win was niet iemand die overdreef. Als hij zei dat deze gasten heel slecht waren… 

   Myron luisterde. Het was weer stil. Dat beangstigde hem meer dan het geritsel van daarnet.

   Hij wilde mevrouw Seiden niet in gevaar brengen. Hij schudde zijn hoofd weer. Maar ze bleef daar staan en hield de deur voor hem open.

   Het had geen zin om te proberen haar op andere gedachten te brengen. Er waren maar weinig levende wezens op aarde die koppiger waren dan de moeders in Livingston.

   Myron maakte zich zo klein mogelijk, rende de tuin door, stoof naar binnen en trok mevrouw Seiden met zich mee.

   Ze deed de achterdeur dicht.

   ‘Laag blijven.’

   ‘De telefoon,’ zei mevrouw Seiden. ‘Daar.’

   Het toestel hing aan de keukenmuur. Hij toetste Wins nummer in.

   ‘Ik ben twaalf kilometer van je huis,’ zei Win.

   ‘Daar ben ik niet,’ zei Myron. ‘Ik ben op Ridge Road.’ Hij keek mevrouw Seiden aan voor meer informatie.

   ‘Achtenzeventig,’ zei ze. ‘En het is Ridge Drive, niet Road.’

   Myron herhaalde wat ze gezegd had. Hij zei tegen Win dat ze met z’n drieën waren, inclusief Dominick Rochester.

   ‘Ben je gewapend?’ vroeg Win.

   ‘Nee.’

   Win las hem niet de les, maar Myron wist dat hij dat graag gewild zou hebben. ‘Die andere twee zijn heel goed en het zijn pure sadisten,’ zei Win. ‘Hou je schuil tot ik er ben.’

   ‘We verzetten geen voet,’ zei Myron.

   En op dat moment vloog de achterdeur open.

   Myron draaide zich om en zag de tekenleraar de keuken binnenstormen.

   ‘Rennen!’ riep Myron naar mevrouw Seiden. Maar hij bleef niet wachten om te zien of ze gehoorzaamde. De tekenleraar was nog uit evenwicht door de klap. Myron dook op hem af.

   Maar de tekenleraar was snel.

   Toen Myron naar hem uithaalde, deed hij een stap opzij. Myron zag dat hij hem zou missen. Hij bracht zijn linkerarm omhoog, horizontaal, in de hoop met zijn elleboog de kin van de tekenleraar te raken. De klap met zijn rechterhand kwam terecht op het achterhoofd van de tekenleraar en werd gedempt door zijn paardenstaart. De tekenleraar wankelde even, maar toen draaide hij zich om en gaf Myron een korte stoot in zijn ribbenkast.

   De man was echt heel snel.

   Alles vertraagde weer. Myron hoorde voetstappen in de verte. Mevrouw Seiden die ervandoor ging. De tekenleraar hapte naar adem en glimlachte naar Myron. De snelheid van die stoot in zijn ribben vertelde Myron dat hij het waarschijnlijk niet zou redden als ze staande klappen bleven uitwisselen. Myron had dan wel het voordeel van zijn grotere bereik, maar het was beter als hij de man op de grond kreeg.

   De tekenleraar maakte zich op voor een nieuwe uithaal. Myron bewoog zich naar voren. Het was moeilijker om iemand hard te raken, zeker iemand die groter was, als hij te dichtbij stond. Myron greep de man bij zijn schouders, draaide opzij om hem naar de grond te trekken en bracht tegelijkertijd zijn onderarm omhoog.

   Myron hoopte hem met zijn elleboog op zijn neus te raken. Zelf woog hij ruim honderdvijf kilo. Als je met je volle gewicht met je elleboog op iemands neus terechtkomt, breekt die als een dor twijgje.

   Maar opnieuw pakte de tekenleraar het goed aan. Hij zag wat Myron van plan was en bukte zich. De elleboog ging nu richting de bril met roze glazen. De man deed zijn ogen dicht en trok hen allebei hard naar beneden. Tegelijkertijd bracht hij zijn knie omhoog om Myron in zijn middenrif te stoten. Myron moest zijn rug krommen en zijn buik intrekken om zichzelf te beschermen. Dat nam bijna alle snelheid weg van zijn elleboogstoot.

   Toen ze op de grond terechtkwamen, raakte Myrons elleboog de bril, maar veel kracht zat er niet meer achter, zodat het ding alleen verboog. Het zwaartepunt en de stuwkracht lagen nu bij de tekenleraar. Zijn knie had Myron niet hard geraakt omdat Myron zijn rug had gekromd, maar de knie was er nog wel. En de stuwkracht.

   Hij wierp Myron over zich heen. Myron brak de val met een koprol. Nog geen seconde later stonden ze allebei weer rechtop.

   De twee mannen keken elkaar aan.

   Wat ze je nooit vertellen over vechten is het volgende: je voelt altijd een allesoverheersende, verlammende angst. De eerste paar keren dat Myron zijn knieën voelde knikken, zo erg dat hij zich afvroeg of hij wel op zijn benen kon blijven staan, zag hij zichzelf als een lafaard van het ergste soort. Mannen die maar weinig in knokpartijen verzeild raken en die hun knieën voelen knikken als ze in een bar tegenover een agressieve dronkenlap staan, schamen zich daarvoor. Dat zouden ze niet moeten doen. Het ís geen lafheid. Het is een natuurlijke lichamelijke reactie. Iedereen ervaart het zo.

   De vraag is: wat doe je met die kennis? De ervaring leert dat je het kunt beheersen, afleren zelfs. Je moet goed blijven ademhalen en je zo veel mogelijk ontspannen. Als je te gespannen bent en je krijgt een klap, zal die meer schade aanrichten.

   De man trok de bril van zijn hoofd en gooide hem weg. Hij staarde Myron aan. Dat hoorde bij het spel. Het staren. Hij was er goed in. Win had al gezegd dat hij goed was.

   Maar dat was Myron ook.

   Mevrouw Seiden slaakte een kreet.

   Het pleitte voor beide mannen dat ze zich niet in de richting van het geluid omdraaiden. Maar Myron wist dat hij haar moest gaan helpen. Hij fingeerde een uitval, net genoeg om ervoor te zorgen dat de tekenleraar een stap achteruit deed, en schoot weg naar de voorkant van het huis, waar de kreet vandaan was gekomen.

   De voordeur was open. Mevrouw Seiden stond daar. En naast haar, met zijn hand strak om haar bovenarm geklemd, stond de andere man die in de auto had gezeten. Hij was een paar jaar ouder dan de tekenleraar en droeg een overhemd met een zijden sjaaltje. Een zijden sjaaltje! Hij zag eruit als Roger Healey in een oude aflevering van I Dream of Jeannie. 

   Geen tijd.

   De tekenleraar kwam er weer aan. Myron deed een stap opzij en zwaaide zijn rechterbeen achteruit. De tekenleraar bukte om de trap te ontwijken, maar daar had Myron op gerekend. Hij stopte halverwege en haakte zijn arm om de hals van de man.

   Myron had hem in een houdgreep.

   Maar met een waanzinnige strijdkreet stormde Sjaaltje nu op Myron af.

   Myron hield zijn arm om de hals geklemd en trapte achteruit. Sjaaltje ving de trap op met zijn borstkas, maar hij hield zich slap, bewoog mee en klemde zijn armen om Myrons been.

   Myron verloor zijn evenwicht.

   De tekenleraar slaagde erin zichzelf los te wringen. Met vlakke hand haalde hij uit naar Myrons keel. Myron bukte een beetje en werd op zijn kin geraakt. Zijn tanden rammelden in zijn mond.

   Sjaaltje bleef Myrons been vasthouden. Myron probeerde hem van zich af te trappen. De tekenleraar barstte in lachen uit. De voordeur vloog weer open. Myron hoopte dat het Win was.

   Het was Win niet.

   Het was Dominick Rochester, die hijgend in de deuropening stond.

   Myron wilde iets naar mevrouw Seiden roepen om haar te waarschuwen, maar op dat moment voelde hij een pijn die hij nooit eerder had gevoeld. Hij stootte een bloedstollende kreet uit en keek naar zijn been. Sjaaltje had zijn hoofd gebogen.

   Hij had zijn tanden in Myrons been gezet.

   Myron slaakte nog een kreet, die zich vermengde met het gelach en gejuich van de tekenleraar.

   ‘Oké, Jeb! Woehoe!’

   Myron bleef trappen, maar Sjaaltje liet niet los. Zijn tanden drongen steeds dieper in Myrons been en hij gromde als een pitbull.

   De pijn was onvoorstelbaar en allesoverheersend.

   Myron raakte in paniek. Hij trapte naar Sjaaltje met zijn andere been, maar de man liet niet los. Myron trapte nog een keer, harder, zette zijn voet toen boven op zijn hoofd en duwde zo hard hij kon. Er werd een hap vlees uit zijn been gescheurd, maar uiteindelijk wist hij zich te bevrijden. Sjaaltje ging rechtop zitten en spuugde iets uit. Vol afgrijzen besefte Myron dat het een stuk van zijn eigen been was.

   Toen doken ze op hem. Alle drie. Boven op elkaar.

   Myron boog zijn hoofd en begon blind om zich heen te rammen. Hij raakte iemand op de kin. Hij hoorde een kreun en gevloek. Maar iemand anders raakte hem in zijn maag.

   Hij voelde de tanden weer in zijn been dringen, op dezelfde plek, in de open wond.

   Win. Verdomme, waar bleef Win?

   Hij verrekte van de pijn en vroeg zich net af wat hij moest doen toen een zangerige, poeslieve stem zei: ‘O ja, meneer Bolitar…?’

   Myron keek op. Het was de tekenleraar. Hij had een pistool in de ene hand. Met de andere had hij het haar van mevrouw Seiden vast.
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Ze brachten Myron naar een grote kledingkast op de eerste verdieping. Hij lag plat op de grond, met zijn handen achter zijn rug gebonden en zijn enkels aan elkaar. Dominick Rochester stond over hem heen gebogen, met een pistool in zijn hand. 

   ‘Heb je je vriend Win gebeld?’

   ‘Wie?’ vroeg Myron.

   Rochester fronste zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat we gek zijn?’

   ‘Als jullie Win kennen,’ zei Myron, en hij keek Rochester aan, ‘en weten waartoe hij in staat is, dan is het antwoord ja. Ik denk dat jullie hartstikke gek zijn.’

   Rochester lachte snuivend. ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei hij.

   Myron schatte snel de situatie in. Geen ramen, één deur. Daarom hadden ze hem hiernaartoe gebracht, omdat er geen ramen waren. Zodat Win geen aanval van buiten af of vanaf een afstand kon inzetten. Dat hadden ze ingezien, ze hadden er rekening mee gehouden en waren zo slim geweest om hem te boeien en hem hiernaartoe te brengen.

   Dat was niet goed.

   Dominick Rochester was gewapend. De tekenleraar ook. Het zou vrijwel onmogelijk zijn om hier binnen te dringen. Maar Myron kende Win. Hij moest hem gewoon nog even de tijd geven.

   Rechts van hem stond Sjaaltje. Hij glimlachte. Er zat bloed op zijn tanden, Myrons bloed. De tekenleraar stond links van hem.

   Rochester bukte en bracht zijn gezicht vlak bij dat van Myron. Zijn aftershave stonk nog steeds, nu erger dan ooit. ‘Ik zal je vertellen wat ik van je wil,’ zei hij. ‘Daarna laat ik je alleen met Orville en Jeb. Want ik wéét dat jij iets te maken hebt met de vermissing van dat meisje. En als je iets te maken hebt met háár vermissing, heb je ook iets te maken met die van mijn Katie. Klinkt redelijk, of niet soms?’

   ‘Waar is mevrouw Seiden?’

   ‘We zullen haar geen kwaad doen als dat niet nodig is.’

   ‘Ik heb niks te maken met de verdwijning van je dochter,’ zei Myron. ‘En ik heb Aimee alleen een lift gegeven. Dat is alles. De politie kan dat bevestigen.’

   ‘Je hebt je achter je advocaat verscholen.’

   ‘Dat is niet waar. Mijn advocaat is naar het bureau gekomen, meer niet. Ik heb alle vragen beantwoord. Ik heb ze verteld dat Aimee me belde en me vroeg haar ergens naartoe te brengen. Ik heb ze laten zien waar ik haar heb afgezet.’

   ‘En mijn dochter?’

   ‘Ik ken jouw dochter niet. Ik heb haar nog nooit ontmoet.’

   Rochester keek om naar Orville en Jeb. Myron wist niet wie wie was. Zijn been klopte van de pijn.

   De tekenleraar fatsoeneerde zijn paardenstaart: hij trok zijn haar strak achterover en deed het elastiekje er opnieuw omheen. ‘Ik geloof hem,’ zei hij.

   ‘Maar,’ vervolgde Sjaaltje, ‘we moeten het helemaal, écht helemaal zeker weten. We got to be, got to be certain. Tengo que estar seguro.’ 

   De tekenleraar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Van wie is dat?’

   ‘Kylie Minogue.’

   ‘Wauw, vage muziek, vriend.’

   Rochester stond op. ‘Jullie kunnen aan de slag gaan. Ik hou beneden de wacht.’

   ‘Wacht,’ zei Myron. ‘Ik weet van niks.’

   Rochester bleef hem enige tijd aanstaren. ‘Het gaat om mijn dochter. Ik kan dat risico niet nemen. Dus de Tweeling gaat je eerst onder handen nemen. Als je daarna nog steeds hetzelfde verhaal vertelt, weet ik dat je er echt niks mee te maken hebt. Maar als dat wel zo is, kan ik daar misschien mijn kind mee redden. Begrijp je wat ik bedoel?’

   Rochester liep naar de deur.

   De Tweeling kwam dichterbij. De tekenleraar duwde Myron achterover en ging op zijn benen zitten. Sjaaltje kwam schrijlings op zijn borstkas zitten. Hij keek omlaag en ontblootte zijn tanden. Myron slikte. Hij probeerde hem van zich af te gooien, maar met zijn handen achter zijn rug geboeid was hij kansloos. Zijn maag draaide om van angst.

   ‘Wacht,’ zei Myron weer.

   ‘Nee,’ zei Rochester. ‘Je probeert tijd te rekken. Je wringt je in allerlei bochten en ondertussen probeer je verhaaltjes te bedenken…’

   ‘Nee, dat is niet…’

   ‘Laat me even uitpraten, ja? Het gaat hier om mijn dochter. Dat moet je goed begrijpen. Jij moet gebroken worden voordat ik je geloof. De Tweeling is daar goed in, mensen breken.’

   ‘Luister nou even. Ik probeer Aimee Biel terug te vinden…’

   ‘Nee.’

   ‘… en als ik daarin slaag, is er een goede kans dat ik jouw dochter ook vind. Geloof me. Luister, je bent mijn achtergrond nagegaan, waar of niet? Daarom weet je die dingen van Win.’

   Rochester verroerde zich niet; hij wachtte af.

   ‘Dan moet je gehoord hebben dat ik dit soort dingen vaker heb gedaan. Mensen helpen die in de problemen zitten. Ik heb dat meisje ergens naartoe gebracht en nu is ze weg. Ik ben het aan haar ouders verplicht haar terug te vinden.’

   Rochester keek naar de Tweeling. In de verte hoorde Myron een autoradio, muziek die eerst harder en toen zachter werd. Het nummer dat werd gespeeld was ‘We Built This City’ van Starship.

   Het op een na slechtste liedje aller tijden, dacht Myron.

   Sjaaltje begon mee te zingen. ‘We built este ciudad, we built este ciudad, we built este ciudad…’ De hippe tekenleraar, die nog steeds op Myrons benen zat, begon met zijn hoofd mee te knikken: hij was duidelijk een fan van het gezang van zijn collega. 

   ‘Ik spreek de waarheid,’ zei Myron.

   ‘Of je de waarheid spreekt of niet,’ zei Rochester, ‘zal de Tweeling hier bepalen. Begrijp je het dan niet? Tegen hen kun je niet liegen. Als ze je een beetje pijn hebben gedaan, vertel je ons alles wat we moeten weten.’

   ‘Maar dan is het te laat,’ zei Myron.

   ‘Het hoeft niet zo lang te duren.’ Rochester keek de tekenleraar aan.

   ‘Een halfuur, hooguit een uur,’ zei de tekenleraar.

   ‘Dat bedoel ik niet. Daarna ben ik te beschadigd om nog te kunnen functioneren.’

   ‘Daar zit wat in,’ zei de tekenleraar.

   ‘We laten inderdaad sporen achter,’ zei Sjaaltje, en hij liet zijn tanden zien.

   Rochester dacht erover na.

   ‘Orville, waar zei je dat hij geweest is voordat hij naar huis ging?’

   De tekenleraar – Orville – gaf hem het adres van Randy Wolf en vertelde over het restaurant waar Myron was geweest. Ze hadden hem gevolgd en hij had er niets van gemerkt. Of ze waren heel goed, óf Myron was hopeloos uit vorm… of allebei. Rochester vroeg Myron waarom hij op die twee plaatsen was geweest.

   ‘Aimees vriendje woont daar,’ zei Myron. ‘Maar hij was niet thuis.’

   ‘Denk je dat hij iets met haar verdwijning te maken heeft?’

   Myron wist wel beter dan die vraag bevestigend te beantwoorden. ‘Ik wilde gewoon met haar vrienden en vriendinnen gaan praten, om te zien of ik iets te weten kon komen. Met wie kon ik beter beginnen dan met haar vriendje van school?’

   ‘En het restaurant?’

   ‘Daar heb ik een bron ontmoet. Ik wilde weten welke informatie de politie over jouw dochter en over Aimee had. Ik probeer een verband tussen die twee te vinden.’

   ‘En wat ben je tot nu toe te weten gekomen?’

   ‘Ik ben nog maar net begonnen.’

   Rochester dacht weer even na. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. ‘Wat ik gehoord heb, is dat je dat meisje van Biel om twee uur ’s nachts hebt opgepikt.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Om twee uur ’s nachts,’ herhaalde hij.

   ‘Ze belde me.’

   ‘Waarom?’ Rochesters gezicht werd rood. ‘Omdat je het leuk vindt om midden in de nacht schoolmeisjes van straat op te pikken?’

   ‘Nee, dat is het niet.’

   ‘O, en nu ga je me zeker vertellen dat het allemaal heel onschuldig was?’

   ‘Dat was het ook.’

   Myron zag dat Rochester steeds woedender begon te worden. Dit ging niet goed.

   ‘Heb je het proces van die smeerlap van een Michael Jackson op tv gevolgd?’

   De vraag verbaasde Myron. ‘Ik heb er wel iets van gezien.’

   ‘Die kruipt met kleine jongetjes in bed. Dat geeft hij toe. Maar dan zegt hij: “O, het is allemaal heel onschuldig.”’

   Myron begon in te zien waar dit naartoe ging.

   ‘En nu kom jij me hier vertellen dat je midden in de nacht schoolmeisjes van straat oppikt. Om twee uur ’s nachts. En dan zeg je doodleuk: “O, maar het is allemaal heel onschuldig.”’

   ‘Luister…’

   ‘Nee, ik heb lang genoeg naar je geluisterd.’

   Rochester gebaarde de Tweeling dat ze hun gang konden gaan.

   Er was voldoende tijd verstreken. Win, hoopte Myron, was op zijn plek. Waarschijnlijk wachtte hij op een laatste afleidingsmanoeuvre. Myron kon zich niet bewegen, dus probeerde hij iets anders.

   Zonder waarschuwing begon hij te schreeuwen.

   Hij schreeuwde zo lang en zo hard hij kon, zelfs nadat Orville de tekenleraar hem hard in het gezicht had geslagen.

   Maar de schreeuw had het gewenste effect. Even keken ze allemaal naar hem. Heel even maar, één seconde, niet langer.

   Maar het was genoeg.

   Er werd een arm om Rochesters nek geslagen en een pistool op zijn slaap gezet. Wins gezicht verscheen naast dat van Rochester.

   ‘Als je de volgende keer aftershave koopt,’ zei Win, die snoof en een vies gezicht trok, ‘doe dat dan niet bij het plaatselijke benzinestation.’

   De Tweeling was bliksemsnel. Binnen een seconde waren ze van Myron af gekropen, stond de tekenleraar in de hoek van de kamer en had Sjaaltje Myron overeind getrokken om hem als schild te gebruiken. Ook hij had een pistool getrokken. De loop werd in Myrons nek gedrukt.

   Een patstelling.

   Wins arm bleef om Rochesters keel geklemd en drukte zijn luchtpijp dicht. Rochesters gezicht werd donkerrood toen hij geen lucht meer kreeg. Hij begon met zijn ogen te rollen. Toen deed Win iets wat enigszins verrassend was: hij liet Rochesters keel los. Rochester kokhalsde en hapte naar adem. Win bleef hem als schild gebruiken en het pistool was nog steeds op Rochesters achterhoofd gericht, maar de loop wees nu ook naar de tekenleraar in de hoek van de kamer.

   ‘De luchtwegen blokkeren van iemand die zulke aftershave gebruikt,’ zei Win bij wijze van uitleg, ‘is me te humaan.’

   De Tweeling staarde naar Win alsof hij iets kleins en schattigs was waar ze tijdens een wandeling in het bos op waren gestuit. Ze wekten niet de indruk dat ze bang van hem waren. Vanaf het moment dat Win in de kamer was verschenen, coördineerden ze hun acties met een soepelheid die erop wees dat ze dit eerder hadden gedaan.

   ‘Zo de kamer binnensluipen,’ zei de tekenleraar, en hij glimlachte naar Win, ‘man, dat was een gave actie.’

   ‘Ja, te gek,’ zei Win. ‘Te gek gaaf.’

   De tekenleraar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maak je me belachelijk?’

   ‘Groovy. Flower power. Weet je wel?’

   De tekenleraar keek Sjaaltje aan alsof hij wilde zeggen: geloof jij die gast?

   ‘Man o man o man, vriend, je weet niet met wie je te maken hebt.’

   ‘Leg je wapens op de grond,’ zei Win, ‘of ik schiet jullie allebei dood.’

   De Tweeling glimlachte naar elkaar; ze genoten hier zichtbaar van.

   ‘Vriend, heb jij ooit… weet je wel… leren rekenen?’

   Win keek de tekenleraar onbewogen aan. ‘Ja, dat heb ik, weet je wel.’

   ‘Kijk, wij hebben twee pistolen. Jij hebt er maar één.’

   Sjaaltje liet zijn kin op Myrons schouder rusten. ‘Jij,’ zei hij tegen Win, en zijn tong ging langs zijn lippen van opwinding, ‘zou ons niet moeten bedreigen.’

   ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Win.

   Alle ogen waren gericht op het pistool dat naar Rochesters hoofd wees. Dat was hun fout. Het ging zoals in de klassieke goocheltruc. De Tweeling had zich niet afgevraagd waarom Win zijn arm van Rochesters keel had gehaald.

   De reden was heel simpel. Zo kon Win, buiten het zicht van de anderen omdat Rochester ervoor stond, een tweede pistool trekken.

   Myron kantelde zijn hoofd een stukje naar links. De kogel uit het tweede pistool, dat achter Rochesters linkerheup verborgen was geweest, trof Sjaaltje midden in zijn voorhoofd. Hij was op slag dood. Myron voelde iets warms op zijn wang spetteren.

   Op hetzelfde moment schoot Win met het eerste pistool, dat op Rochesters hoofd gericht was geweest. Die kogel trof de tekenleraar in zijn keel. Hij viel op de grond en zijn beide handen gingen naar wat ooit zijn strottenhoofd was geweest. Of hij was ook dood, of hij zou heel snel doodbloeden. Win nam het risico niet.

   Een tweede kogel trof de man tussen zijn ogen.

   Win keek Rochester aan. ‘Eén verkeerde ademhaling en je kunt ernaast gaan liggen.’

   Rochester durfde zich niet meer te bewegen. Win hurkte naast Myron neer en trok de tape van zijn polsen en enkels. Hij keek neer op het lijk van Sjaaltje.

   ‘Bijt je daar maar op stuk,’ zei hij tegen het lijk. Win keek op naar Myron. ‘Snap je hem? Dat bijten van hem? Bijt je daar maar op stuk?’

   ‘Een giller. Waar is mevrouw Seiden?’

   ‘In veiligheid, buiten, maar je moet wel een geloofwaardig verhaaltje voor haar verzinnen.’

   Myron dacht daarover na.

   ‘Had je de politie al gebeld?’ vroeg Myron.

   ‘Nee, nog niet. Voor het geval je hem nog een paar vragen wilde stellen.’

   Myron keek naar Rochester.

   ‘Ga beneden met hem praten,’ zei Win, en hij gaf Myron een van zijn pistolen. ‘Ik rij de auto de garage in en ruim de boel op.’
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De boel opruimen. Myron wist wel ongeveer wat Win daarmee bedoelde, hoewel ze het nooit openlijk zouden bespreken. Win had overal onroerend goed, waaronder een stuk grond in een afgelegen deel van Sussex County, New Jersey. Het was ruim drie hectare groot en bestond voor het merendeel uit ongecultiveerd bosland. Als je probeerde na te gaan wie de eigenaar was, kwam je uit bij een holding op de Caymaneilanden. Namen zou je niet vinden. 

   Er was een tijd geweest waarin Myron erg aangedaan zou zijn geweest door wat Win had gedaan. Een tijd waarin hij al zijn morele verontwaardiging uitgeschreeuwd zou hebben. Een tijd waarin hij zijn oude vriend zou hebben getrakteerd op lange, ingewikkelde tirades: dat het leven heilig was en dat het heel gevaarlijk was om eigen rechter te spelen, dat soort dingen. Waarna Win hem altijd aankeek en drie woorden zei.

   Zij of wij.

   Win had de patstelling best nog een paar minuten tijd kunnen geven. Hij had misschien met de Tweeling tot een vergelijk kunnen komen. Jullie gaan weg, wij gaan weg en niemand raakt gewond. Zoiets. Maar het had niet zo mogen zijn.

   De Tweeling was al zo goed als dood geweest toen Win de kamer was binnengekomen.

   Het ergste was dat Myron zich niet schuldig voelde door wat er was gebeurd. Hij kon het zo van zich afzetten. En toen hij zichzelf daarop betrapte, toen hij wist dat de Tweeling doden de enige passende oplossing was en dat hun ogen hem ’s nachts in zijn dromen niet zouden achtervolgen… dat was het moment dat hij wist dat het tijd was om hiermee op te houden. Mensen redden en je bewegen op die vage scheidslijn tussen goed en kwaad… het knabbelde elke keer een stukje van je ziel af.

   Alhoewel, misschien was dat niet zo.

   Misschien zorgde het lopen over die scheidslijn – en de andere kant van de dingen zien – er wel voor dat je steviger in de deprimerende werkelijkheid stond. Het was een feit dat een miljoen Orville-de-tekenleraren en Jeb-de-Sjaaltjes niet opwogen tegen het leven van één onschuldig mens, van één Brenda Slaughter of één Aimee Biel of één Katie Rochester, of, aan de andere kant van de oceaan, het leven van Myrons soldatenzoon Jeremy Downing. 

   Het mocht misschien immoreel lijken dat hij zo dacht, maar het was wel zo. Hij dacht ook zo over de huidige oorlog. Als hij volstrekt eerlijk was, zo eerlijk dat hij zijn gedachten niet hardop durfde uit te spreken, kon het hem weinig schelen wat de burgers daar in die maffe woestijn uitspookten. Het kon hem niet schelen of ze een democratie hadden of niet, of ze vrij waren en of hun leven er beter van zou worden. Wie hem wel konden schelen waren de jongens zoals Jeremy. Aan de andere kant mochten honderd, duizend mensen sneuvelen, als het niet anders kon. Zolang ze maar met hun poten van zíjn jongen afbleven.

   Myron ging tegenover Rochester zitten. ‘Wat ik je vertelde, was niet gelogen. Ik ben echt op zoek naar Aimee Biel.’

   Rochester keek hem alleen maar aan.

   ‘Wist je dat de meisjes allebei dezelfde geldautomaat hebben gebruikt?’

   Rochester knikte.

   ‘Daar moet een reden voor zijn. Dat kan geen toeval zijn. De ouders van Aimee kennen jouw dochter niet. En ze denken dat Aimee haar ook niet kende.’

   Uiteindelijk begon Rochester te praten. ‘Ik heb het aan mijn vrouw en kinderen gevraagd,’ zei hij zacht. ‘Geen van hen gelooft dat Katie en Aimee elkaar kenden.’

   ‘Maar ze zaten op dezelfde school,’ zei Myron.

   ‘Het is een grote school.’

   ‘Er moet een verband zijn. We zien het alleen niet. Wat jij en je gezin moeten gaan doen, is zoeken naar dat verband. Vraag het aan Katies vriendinnen. Doorzoek al haar spullen. Er moet iets zijn wat jouw dochter met Aimee in verband brengt. Als we dat vinden, zijn we een stuk verder.’

   ‘Gaan jullie me niet vermoorden?’ vroeg Rochester.

   ‘Nee.’

   Rochesters blik ging naar het plafond. ‘Dat mannetje van jou heeft het juiste gedaan. De Tweeling doodschieten, bedoel ik. Als jullie ze hadden laten lopen, hadden ze je moeder gemarteld totdat ze de dag zou vervloeken dat je geboren bent.’

   Myron verkoos hier niet op te reageren.

   ‘Het was dom van me om die twee in te huren,’ zei Rochester. ‘Maar ik was wanhopig.’

   ‘Als je op zoek bent naar vergeving, kun je naar de hel lopen.’

   ‘Ik wil alleen dat je het begrijpt.’

   ‘Ik wíl het niet begrijpen,’ zei Myron. ‘Het enige wat ik wil is Aimee vinden.’

 

Myron moest naar de Eerste Hulp. De arts bekeek de wond aan zijn been en schudde zijn hoofd.

   ‘Jezus, ben je door een haai aangevallen?’

   ‘Een hond,’ loog Myron.

   ‘Je had hem moeten afmaken.’

   ‘Dat is al gebeurd,’ zei Win.

   De arts hechtte de wond en deed er verband omheen. Myron verrekte van de pijn. De arts gaf hem een tube ontsmettingszalf en een potje pijnstillers. Toen ze het ziekenhuis uit liepen, vroeg Win of Myron het pistool nog had. Myron knikte.

   ‘Wil je dat ik in de buurt blijf?’ vroeg Win.

   ‘Ik red me wel.’ Ze reden Livingston Avenue af. ‘Voor die twee gasten is gezorgd?’

   ‘Die zien we nooit meer terug.’

   Myron knikte. Win keek hem van opzij aan.

   ‘Ze werden de Tweeling genoemd,’ zei Win. ‘De oudste van de twee, die met dat sjaaltje, zou eerst je tepels hebben afgebeten. Zo beginnen ze meestal. Eerst de ene tepel, daarna de andere.’

   ‘Ik begrijp het.’

   ‘Ga je me niet de les lezen over te radicaal ingrijpen?’

   Myron liet zijn vingers over zijn borstkas gaan. ‘Ik ben erg gehecht aan mijn tepels.’

   Het was al laat toen Win hem afzette. Bij de voordeur van zijn huis, op de plek waar hij hem had laten vallen, vond Myron zijn mobiele telefoon terug. Hij keek op de display. Hij had een hoop telefoontjes gemist, voor het merendeel zakelijke. Nu Esperanza op huwelijksreis was naar Antigua, had hij meer contact met kantoor moeten houden. Maar daar was het nu te laat voor.

   Ali had ook gebeld.

   Het leek een eeuwigheid geleden dat hij tegen haar had gezegd dat hij vanavond zou langskomen. Ze hadden nog een grapje gemaakt over een verlate ‘middagwip’. Jezus, was dat echt vandaag geweest?

   Myron vroeg zich af of hij niet beter tot morgen kon wachten, maar dan zou Ali zich misschien zorgen gaan maken. Bovendien zou hij het fijn vinden, echt heel erg fijn, om haar warme stem te horen. Daar had hij behoefte aan, na deze waanzinnige, vermoeiende, pijnlijke dag. Hij had spierpijn. Zijn been klopte.

   Ali nam onmiddellijk op. ‘Myron?’

   ‘Hallo. Ik hoop niet dat ik je wakker heb gemaakt.’

   ‘De politie is hier geweest.’

   Haar stem klonk niet warm.

   ‘Wanneer?’

   ‘Een paar uur geleden. Ze wilden met Erin praten. Over een of andere belofte die de meisjes jou in je souterrain hebben gedaan.’

   Myron deed zijn ogen dicht. ‘Verdomme. Het is nooit mijn bedoeling geweest haar erbij te betrekken.’

   ‘Ze heeft je verhaal trouwens bevestigd.’

   ‘Het spijt me.’

   ‘Ik heb Claire gebeld. Ze vertelde me over Aimee. Maar ik begrijp het niet. Hoe kom je erbij om de meisjes een dergelijke belofte af te dwingen?’

   ‘Dat ze me moesten bellen, bedoel je?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik hoorde ze praten over meerijden met jongens die hartstikke dronken waren. Ik wilde gewoon niet dat hun iets zou overkomen.’

   ‘Maar waarom jij?’

   Myron deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit.

   ‘Ik bedoel, je had Erin die dag voor het eerst ontmoet. Je had zelfs nog nooit met haar gepraat.’

   ‘Het liep gewoon zo, Ali.’

   Er viel een stilte. Dat beviel Myron niet.

   ‘En hoe zit het met ons?’ vroeg hij.

   ‘Ik heb tijd nodig om hierover na te denken,’ zei ze.

   Myron kreeg een hol gevoel in zijn maag.

   ‘Myron?’

   ‘Dus…’ zei hij, en hij rekte het woord, ‘die verlate middagwip kan ik wel vergeten?’

   ‘Dit is niet het moment voor grapjes.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘Aimee wordt vermist. De politie is hier geweest om met mijn dochter te praten. Misschien is dit voor jou dagelijkse kost, maar voor mij niet. Ik neem je niks kwalijk, maar…’

   ‘Maar?’

   ‘Ik… ik heb gewoon tijd nodig.’

   ‘Je hebt tijd nodig,’ herhaalde Myron. ‘Je bedoelt dat je een radiostilte wilt inlassen.’

   ‘Je maakt weer een grapje.’

   ‘Nee, Ali, dat doe ik niet.’
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Er moest een reden zijn dat Aimee Biel op die doodlopende weg afgezet had willen worden. 

   Myron nam een douche en trok een joggingbroek aan. Op zijn gewone broek zat bloed. Zijn eigen bloed. Hij moest denken aan die oude aflevering van Seinfeld, over wasmiddelen die beloven dat ze alle bloedvlekken uit je kleren wassen, en over de vraag of je, als je kleren vol bloedvlekken zitten, geen ernstiger problemen aan je hoofd hebt dan een schone was.

   Het was stil in huis, afgezien van de gebruikelijke geluiden. Wanneer Myron als kind ’s avonds alleen thuis was geweest, hadden die geluiden hem bang gemaakt. Nu waren ze er gewoon en waren ze noch geruststellend, noch alarmerend. Hij hoorde de vage echo toen hij over de tegelvloer van de keuken liep. Die echo was er alleen als je alleen thuis was. Hij dacht daarover na. Hij dacht aan wat Claire had gezegd, over dat hij alleen maar dood en verderf zaaide, en dat hij nog steeds niet getrouwd was. 

   Myron zat alleen aan de keukentafel in zijn doodstille huis. Dit was niet het leven dat hij voor zichzelf gepland had.

   De mens probeert en God lacht.

   Hij schudde zijn hoofd. Woorden die steeds meer op hem van toepassing leken.

   Genoeg gejammerd, dacht Myron. Het woord ‘plannen’ had zijn hersens weer op het rechte spoor gezet. Om precies te zijn: wat was Aimee Biel van plan geweest?

   Er was een reden dat ze voor die geldautomaat had gekozen. En er was een reden dat ze op die doodlopende weg afgezet had willen worden.

   Het was bijna middernacht toen Myron in de auto stapte en op weg ging naar Ridgewood. Hij wist nu hoe hij moest rijden. Aan het eind van de doodlopende weg zette hij de motor af. In het huis was alles donker, net als twee avonden geleden.

   Goed, wat nu?

   Myron ging de mogelijkheden na. Eén: Aimee was het huis aan het eind van de doodlopende weg werkelijk binnengegaan. De vrouw die later had opengedaan, de slanke blondine met de honkbalpet, had tegen Loren Muse gelogen. Of misschien wist ze nergens van. Misschien had Aimee iets met haar zoon of was ze bevriend met haar dochter en wist de vrouw dat niet.

   Twijfelachtig.

   Loren Muse was niet gek. Ze had vrij lang bij de deur met die vrouw staan praten. Ze zou die vragen zeker gesteld hebben. En als er van iets dergelijks sprake was geweest, zou ze er zeker op doorgegaan zijn.

   Dus die mogelijkheid streepte Myron weg.

   Dat betekende dat dit huis een afleidingsmanoeuvre was geweest.

   Myron opende het portier en stapte uit. Het was overal stil. Aan het eind van de doodlopende weg stond een hockeydoel. Waarschijnlijk was dit een buurt met veel kinderen. Er stonden maar acht huizen aan weerskanten van de weg, dus verkeer was er nauwelijks. De kinderen konden hier nog op straat spelen. Op een van de opritten zag Myron een verrijdbaar basketbaldoel staan. Zo te zien werd hier ook gebasketbald. De doodlopende weg deed dienst als een soort buurtspeelplaats.

   Er kwam een auto de hoek om, net als in de nacht dat hij Aimee hier had afgezet.

   Myron werd verblind door het licht van de koplampen. Het was na middernacht. In geen van de acht huizen brandde nog licht; iedereen was al naar bed.

   De auto minderde vaart en stopte achter de zijne. Myron herkende de zilverkleurige Mercedes al voordat Erik Biel, Aimees vader, uitstapte. Er was weinig licht, maar Myron kon de woede op Eriks gezicht zien. Hij zag eruit als een verongelijkt jongetje.

   ‘Wat kom jij hier verdomme doen?’ riep Erik.

   ‘Hetzelfde als jij, denk ik.’

   Erik kwam dichterbij. ‘Claire mag jouw verhaal over waarom je Aimee hiernaartoe hebt gebracht misschien geloven, maar…’

   ‘Maar wat, Erik?’

   Erik gaf niet meteen antwoord. Hij droeg nog steeds hetzelfde overhemd met de nette broek, maar geen van beide zagen er erg fris uit. ‘Ik wil alleen maar proberen haar terug te vinden,’ zei hij.

   Myron zei niets, liet het praten aan Erik over.

   ‘Claire denkt dat jij daarbij kunt helpen. Ze zegt dat je goed bent in dit soort dingen.’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘Jij bent nog steeds Claires redder in nood,’ zei hij met onverhulde verbittering in zijn stem. ‘Ik begrijp niet waarom jullie nooit iets met elkaar zijn begonnen.’

   ‘Ik wel,’ zei Myron. ‘Omdat we niet op die manier van elkaar hielden. Sterker nog, sinds ik Claire ken is er altijd maar één man geweest van wie ze echt heeft gehouden, en dat ben jij.’

   Erik stond even te draaien en deed alsof de opmerking hem niet raakte, of alsof hij Myron niet echt geloofde. ‘Toen ik de hoek om kwam rijden, stapte je net uit je auto. Waar was je van plan naartoe te gaan?’

   ‘Ik wilde de weg volgen die Aimee heeft gelopen. Om erachter te komen waar ze echt naartoe is gegaan.’

   ‘Hoe bedoel je, “echt”?’

   ‘Ze moet een reden hebben gehad om deze plek uit te kiezen. Ze heeft dit huis gebruikt om ons te misleiden. Het was niet haar echte bestemming.’

   ‘Dus jij denkt dat ze is weggelopen?’

   ‘Ik geloof niet dat er sprake is van een ontvoering of zoiets,’ zei Myron. ‘Zij heeft me naar deze specifieke plek gebracht. De grote vraag is: waarom?’

   Erik knikte. Zijn ogen waren vochtig. ‘Vind je het goed als ik met je meega?’

   Myron was er niet blij mee, maar hij haalde zijn schouders op en liep naar het huis. De bewoners konden wakker worden en de politie bellen. Dat risico moest hij nemen. Hij deed het hekje open. Dit was de plek waar Aimee de tuin in was gelopen. Hij maakte dezelfde bocht die zij had gemaakt en kwam achter het huis terecht. Daar was een glazen schuifpui. Erik liep geruisloos achter hem.

   Myron probeerde de schuifdeur. Die zat op slot. Hij bukte zich en ging met zijn hand langs de onderste rand. Er zat zand en opgedroogde modder aan. Hetzelfde gold voor de verticale deurpost.

   Deze deur was al een tijdje niet open geweest.

   ‘Wat is er?’ fluisterde Erik.

   Myron gebaarde dat hij zich stil moest houden. De gordijnen waren dichtgetrokken, maar zaten op een kier. Myron hurkte neer, hield zijn handen naast zijn ogen en tuurde door het glas naar binnen. Hij kon niet veel zien, maar het zag eruit als een gewone woonkamer. Niet als een tienerslaapkamer. Hij liep naar de achterdeur. Die gaf toegang tot de keuken.

   Weer geen tienerslaapkamer.

   Hij kon Aimee natuurlijk verkeerd begrepen hebben. Misschien had ze bedoeld dat ze door de achterdeur naar binnen zou gaan en dan zou doorlopen naar Stacy’s kamer, niet dat haar kamer hier was. Welnee, Stacy woonde hier helemaal niet. Dus Aimee had hoe dan ook gelogen. De andere twee feiten – dat de deur al een tijdje niet open was geweest en dat hij nergens een tienerslaapkamer zag – waren de druppel.

   Maar waar was ze dan wel naartoe gegaan?

   Myron ging op zijn handen en knieën zitten en haalde een zaklamp uit zijn zak. Hij liet de lichtstraal over de grond gaan. Hij hoopte op voetafdrukken, maar het had de laatste tijd vrijwel niet geregend. Hij legde zijn wang op het gras en keek erlangs, niet zozeer zoekend naar voetafdrukken maar naar andere onregelmatigheden. Weer niks.

   Erik zocht mee. Hij had geen zaklamp. Het was bijna aardedonker hier achter het huis, maar Erik keek toch en Myron hield hem niet tegen.

   Na een paar tellen stond Myron op. Hij hield de zaklamp zo laag mogelijk. De achtertuin was zeker vijftig bij veertig meter. Er was een zwembad met een schutting eromheen. De ingang zat op slot en de schutting was twee meter hoog. Het zou niet onmogelijk zijn om eroverheen te klimmen, maar Myron betwijfelde dat Aimee hiernaartoe was gekomen om een paar baantjes te zwemmen.

   De achtertuin ging over in een bos. Myron volgde de afrastering van het perceel het bos in. In de achtertuin bestond die uit een goed onderhouden houten schutting, maar eenmaal in het bos ging die over in een hek van draadgaas. Dat was goedkoper en minder mooi, maar wat maakte het uit, hier tussen de bomen en het groen?

   Myron had al een sterk vermoeden wat hij hier zou aantreffen.

   Deze overgang was heel anders dan die tussen de tuinen van de families Horowitz en Seiden bij hem in de buurt. Hij liet zijn hand over de bovenkant van de afrastering gaan en liep verder het bos in. Erik kwam hem achterna. Myron had zijn Nikes aan. Erik droeg leren instappers met kwastjes, zonder sokken.

   Bij een grote struik ging Myrons hand naar beneden.

   Bingo. Dit was de plek. De afrastering was hier ingezakt. Hij richtte de zaklamp erop. Zo te zien was de staander al jaren geleden doorgeroest. Myron duwde het gaas omlaag en stapte eroverheen. Erik volgde hem.

   De doorgangsroute was gemakkelijker te vinden. Die was maar vijf of zes meter lang. Vermoedelijk was het pad vroeger langer geweest, maar door de hoge grondprijzen werd elk stukje privéterrein zo veel mogelijk benut.

   Erik en hij kwamen terecht tussen twee achtertuinen van een andere doodlopende weg.

   ‘Denk je dat Aimee zo is gelopen?’

   Myron knikte. ‘Ja, dat denk ik.’

   ‘En wat nu?’

   ‘We gaan uitzoeken wie hier woont en kijken of we een verband met Aimee kunnen vinden.’

   ‘Ik ga de politie bellen,’ zei Erik.

   ‘Dat kun je proberen. Misschien doen ze er iets mee, misschien niet. Als hier iemand woont die Aimee kent, bevestigt dat alleen maar de theorie dat ze van huis is weggelopen.’

   ‘Ik probeer het toch.’

   Myron knikte. Als hij in Eriks schoenen had gestaan, zou hij hetzelfde hebben gedaan. Ze liepen de tuin door en bleven op de doodlopende weg staan. Myron bekeek de huizen alsof die hem de oplossing konden aanreiken.

   ‘Myron?’

   Myron keek Erik aan.

   ‘Ik denk dat Aimee van huis is weggelopen,’ zei Erik. ‘En ik denk dat het mijn schuld is.’

   Er liepen tranen over zijn wangen.

   ‘Ze was veranderd. Het viel Claire en mij allebei op. Er was iets gebeurd met Randy. Ik mocht die jongen echt. Hij paste zo goed bij haar. Ik heb geprobeerd er met haar over te praten, maar ze wilde me niks vertellen. Ik… ik weet dat het stompzinnig klinkt… maar ik dacht dat Randy misschien had geprobeerd haar onder druk te zetten. Je weet wel, seksueel.’

   Myron knikte.

   ‘Maar in welke eeuw dacht ik dat we leefden? Ze gingen al twee jaar met elkaar.’

   ‘Dus dat was het volgens jou niet?’

   ‘Nee.’

   ‘Wat dan wel?’

   ‘Dat weet ik niet.’ Hij zweeg.

   ‘Maar je zei dat het jouw schuld was.’

   Erik knikte.

   ‘Toen ik Aimee hiernaartoe bracht,’ zei Myron, ‘smeekte ze me om niks tegen jou en Claire te zeggen. Ze zei dat het niet goed ging tussen jullie.’

   ‘Ik bespioneerde haar de laatste tijd,’ zei Erik.

   Dat was geen rechtstreeks antwoord op de vraag, maar Myron liet hem zijn gang gaan. Erik wilde iets kwijt en Myron moest hem daar de ruimte voor geven.

   ‘Maar Aimee… ik bedoel, ze is een tiener. Weet je nog, je tienertijd? Dan leer je hoe je dingen geheim moet houden. Dus ze was voorzichtig. Ik denk dat ze er handiger in was dan ik. Het was niet zo dat ik haar niet vertrouwde, maar het is de taak van de ouders om een oogje op hun kinderen te houden. Waar je trouwens niet veel mee opschiet, want ze weten dat.’

   Ze stonden in het donker naar de huizen te staren.

   ‘Maar wat je niet beseft, is dat terwijl jij je kinderen bespioneert, ze af en toe de rollen omdraaien. Misschien vermoeden ze dat er iets mis is en willen ze helpen. En misschien komt het dan zover dat de kinderen de ouders in de gaten gaan houden.’

   ‘Aimee bespioneerde jou?’

   Erik knikte.

   ‘En wat heeft ze toen ontdekt, Erik?’

   ‘Dat ik een verhouding heb.’

   Erik bezweek bijna van opluchting toen het hoge woord eruit was. Even wist Myron niet wat hij moest denken; hij voelde zich helemaal leeg. Maar toen dacht hij aan Claire, aan hoe ze op de middelbare school was geweest, hoe ze nerveus aan haar onderlip had zitten trekken, achter in de klas van meneer Lampf van Engels. Een golf van woede trok door hem heen.

   ‘Weet Claire het?’

   ‘Dat weet ik niet. Als ze het weet, laat ze het niet merken.’

   ‘Die verhouding, is die serieus?’

   ‘Ja.’

   ‘Hoe is Aimee erachter gekomen?’

   ‘Dat weet ik ook niet. Ik weet niet eens zeker of ze het weet.’

   ‘Heeft Aimee er tegen jou nooit iets over gezegd?’

   ‘Nee. Maar… zoals ik al zei… ze was veranderd. Als ik haar een zoen op haar wang wilde geven, deinsde ze achteruit. Bijna automatisch. Alsof ze van me walgde.’

   ‘Dat kan normaal tienergedrag zijn.’

   Erik keek naar de grond en schudde zijn hoofd.

   ‘Dus toen je haar bespioneerde, toen je probeerde haar e-mail te lezen, deed je dat niet alleen omdat je wilde weten wat ze van plan was…’

   ‘Ik wilde weten of ze het wist, ja.’

   Myrons gedachten gingen weer naar Claire, deze keer naar haar trouwdag, hoe ze er had uitgezien toen ze een nieuw leven met deze man begon, stralend lachend zoals Esperanza dat afgelopen zaterdag had gedaan, en hoe zeker ze toen van Erik was geweest, hoewel Myron hem nooit echt had gemogen.

   Alsof Erik zijn gedachten raadde zei hij: ‘Jij bent nooit getrouwd geweest. Jij weet dat soort dingen niet.’

   Myron had zin om hem op zijn gezicht te slaan. ‘Als jij het zegt.’

   ‘Het gebeurt niet allemaal opeens,’ zei Erik.

   ‘O.’

   ‘Heel geleidelijk aan glipt het weg. Alles. Het overkomt iedereen. Je groeit uit elkaar. Je geeft wel om elkaar, maar op een andere manier. Je bent bezig met je werk, met je gezin, met je huis… met alles, behalve met elkaar. En dan, op een dag, word je wakker en wil je dat oude gevoel terug. Ik heb het niet over seks, daar gaat het niet echt om. Je wilt de passie terug. En je weet dat de vrouw van wie je houdt je die nooit meer zal kunnen geven.’

   ‘Erik?’

   ‘Wat is er?’

   ‘Ik wil dit niet horen.’

   Erik knikte. ‘Jij bent de enige aan wie ik het heb verteld.’

   ‘Nou, dan ben ik zeker onder een gelukkig gesternte geboren.’

   ‘Ik wilde alleen… Ik bedoel, ik had de behoefte om…’

   Myron stak zijn hand op. ‘Wat jij en Claire met elkaar doen is mijn zaak niet. Ik ben hier om Aimee te vinden, niet om voor huwelijkstherapeut te spelen. Maar ik zal je één ding zeggen, want ik wil dat je weet hoe ik erover denk: als jij Claire één haar krenkt…’

   Hij stopte. Dom van hem, om zich zo te laten gaan.

   ‘Wat ga je dan doen?’

   ‘Laat maar zitten.’

   Erik moest bijna lachen. ‘Nog steeds haar redder in de nood, hè, Myron?’

   Myron wilde hem nu echt heel graag op zijn gezicht slaan. Maar in plaats daarvan draaide hij zich om, naar een geel huis met een oprit waarop twee auto’s stonden. En toen zag hij het.

   Myron verstrakte.

   ‘Wat is er?’ vroeg Erik.

   Snel wendde Myron zijn blik af. ‘Je moet iets voor me doen.’

   Erik was een en al bereidwilligheid. ‘Zeg het maar.’

   Vloekend op zichzelf liep Myron het pad naar de andere doodlopende weg weer op. Hij was uit vorm. Hij had niets aan Erik mogen laten blijken. Het laatste wat hij wilde was dat Erik hier als een dolle hond ging rondrennen. Hij moest dit zonder hem uitzoeken.

   ‘Ben jij goed met de computer?’

   Erik fronste zijn wenkbrauwen. ‘Redelijk goed, ja.’

   ‘Ik wil dat je het internet op gaat en alle huisnummers van deze straat in een of andere zoekmachine stopt. We hebben de namen nodig van iedereen die hier woont. Ik wil dat je nu naar huis gaat en dat voor me doet.’

   ‘Maar moeten we hier dan niet iets doen?’ vroeg Erik.

   ‘Zoals?’

   ‘Overal aanbellen?’

   ‘Wat zeggen we dan? En wat doen we?’

   ‘Misschien wordt ze wel in een van deze huizen in gijzeling gehouden.’

   ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. En zelfs als dat zo is, dan raken ze waarschijnlijk in paniek als wij ineens voor de deur staan. We hoeven op dit uur van de nacht maar bij één huis aan te bellen en de politie wordt gebeld. Dan zijn alle buren gewaarschuwd. Luister goed, Erik, we moeten eerst het voorbereidende werk doen. Dit kan evengoed een dood spoor zijn. Misschien is Aimee helemaal niet over dit pad gelopen.’

   ‘Jij zei dat je dacht van wel.’

   ‘Ja, dácht. Maar daar komen we niet verder mee. Misschien is ze nog wel vijf straten doorgelopen. We kunnen niet zomaar overal gaan aanbellen. Als je echt wilt helpen, ga dan naar huis en zoek die adressen op. Zorg dat ik de namen van de bewoners krijg.’

   Ze liepen het bos weer door, stapten over het hek en liepen terug naar hun auto’s.

   ‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg Erik.

   ‘Ik heb nog een paar andere sporen die ik wil nagaan.’

   Erik wilde vragen welke sporen dat waren, maar Myrons resolute stem en lichaamshouding weerhielden hem daarvan. ‘Ik bel je zodra ik iets weet,’ zei Erik.

   Ze stapten allebei in hun auto. Myron zag Erik wegrijden. Zodra Erik de hoek om was pakte hij zijn mobiele telefoon en belde Win.

   ‘Duidelijk spreken.’

   ‘Ik wil dat je ergens voor me inbreekt.’

   ‘Hemeltje. Leg uit, alsjeblieft.’

   ‘Ik heb een doorgang gevonden bij het huis waar ik Aimee heb afgezet. Die leidt naar een andere doodlopende weg.’

   ‘Aha. En hebben we enig idee waar ze uiteindelijk terecht is gekomen?’

   ‘Fernlake Court nummer 16.’

   ‘Je lijkt nogal zeker van je zaak.’

   ‘Er staat een auto op de oprit. Op de achterruit zit een sticker. Van het parkeerterrein voor docenten van Livingston High.’

   ‘Ik kom eraan.’
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Myron en Win troffen elkaar in de buurt van een basisschool. Een geparkeerde auto zou daar minder argwaan wekken. Win was in het zwart gekleed en had een zwarte wollen muts op om zijn blonde lokken te verbergen. 

   ‘Ik heb geen alarmsysteem gezien,’ zei Myron.

   Win knikte. Alarmsystemen waren voor hem sowieso niet meer dan een licht ongemak. ‘Over een halfuur ben ik terug.’

   En dat was hij. Op de seconde.

   ‘Het meisje is niet in het huis. Er wonen daar twee docenten. Hij heet Harry Davis. Hij geeft Engels op Livingston High. Zijn vrouw heet Donna. Zij geeft les aan de middenbouw op een school in Glen Rock. Ze hebben twee dochters, studerend, vermoed ik op grond van de foto’s en het feit dat ze niet thuis waren.’

   ‘Dit kan geen toeval zijn.’

   ‘Ik heb een GPS-zendertje op beide auto’s gezet. Davis heeft een versleten aktetas vol schoolpapieren en lesroosters. Daar heb ik er ook een in gedaan. Ga jij naar huis om een paar uur te slapen. Ik bel je wel als hij wakker is en van huis gaat. Dan rij ik achter hem aan en verliezen we hem niet meer uit het oog.’

 

Myron ging naar bed. Hij had verwacht dat hij geen oog dicht zou doen, maar hij viel in slaap. Hij sliep totdat hij beneden een droge, metalige klik hoorde. 

   Myrons vader had altijd licht geslapen. Toen Myron jong was, werd hij ’s nachts wel eens wakker en probeerde hij langs de slaapkamer van zijn ouders te sluipen zonder zijn vader te wekken. Het was hem nooit gelukt. Zijn vader was ook niet iemand die geleidelijk aan wakker werd. Die schrok altijd wakker alsof iemand een kan ijswater in zijn pyjamabroek had leeggegoten. 

   Zo ging het ook met Myron toen hij de klik hoorde. Hij schoot overeind in zijn bed. Het pistool lag op het nachtkastje. Hij pakte het. Zijn mobiele telefoon lag er ook. Hij drukte op de toets van Wins meeluisterlijn.

   Myron bleef roerloos zitten en luisterde.

   De voordeur ging open.

   Wie het ook was, hij deed zijn best om geen geluid te maken. Myron stond op en sloop langs de muur naar de deur van de slaapkamer. Hij bleef staan en luisterde weer. De indringer was door de voordeur binnengekomen. Dat was merkwaardig. Het slot was oud en was wel van buitenaf open te peuteren, maar om het zo geruisloos te doen – met één enkele klik – moest je wel goed zijn.

   Myron wachtte.

   Voetstappen.

   Heel lichte voetstappen. Myron drukte zich plat tegen de muur. Zijn hand was om de kolf van het pistool geklemd. Zijn been deed nog zeer van de beet. Zijn hoofd bonsde. Hij probeerde de pijn buiten te sluiten en zich te concentreren.

   Hij dacht na over waar hij het beste kon gaan staan. Waar hij nu stond, naast de deur met zijn rug tegen de muur, was misschien een goede plek om te luisteren, maar – wat ze je in films ook wijsmaakten – verre van ideaal als er iemand binnenkwam. Ten eerste, als deze knaap goed was, zou hij daarop rekenen. En ten tweede, als ze met meer waren, was het oerstom om iemand vanaf die plek op zijn nek te springen. Je was gedwongen meteen tot de aanval over te gaan en je positie prijs te geven. Misschien lukte het je om de eerste man uit te schakelen, maar dan kon je het alsnog afleggen tegen de tweede. 

   Myron sloop naar de badkamerdeur. Hij ging er op zijn hurken achter zitten en deed de deur bijna dicht. Hij had nu een perfect zicht. Hij kon de indringer zien binnenkomen. Hij kon op hem schieten of het op een schreeuwen zetten, en áls hij schoot, zou hij nog steeds in een goede positie zijn wanneer er een tweede man binnenkwam.

   De voetstappen stopten voor de deur van de slaapkamer.

   Myron wachtte. Zijn ademhaling ruiste in zijn oren. Win was goed in dit onderdeel, in geduldig afwachten. Myrons sterke kant was het nooit geweest. Maar hij maande zichzelf tot kalmte. Hij bleef diep en regelmatig ademhalen. Zijn blik bleef gericht op de deuropening.

   Hij zag een schaduw.

   Myron richtte het pistool op het midden ervan. Win zou waarschijnlijk op het hoofd richten, maar Myron koos voor het midden van de borstkas, omdat het een groter doelwit was.

   Toen de indringer in de deuropening stond en een beetje in het licht kwam, hapte Myron zo diep naar adem dat hij zich bijna verslikte. Met het pistool nog in de hand kwam hij achter de badkamerdeur vandaan.

   ‘Wel, wel,’ zei de indringer. ‘Wat een ontvangst na zeven jaar.’

   Myron verroerde zich niet.

   Zeven jaar. Na zeven jaar. Binnen een paar seconden was het alsof die zeven jaar nooit verstreken waren.

   Jessica Culver, zijn vroegere soulmate, was terug.
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Ze zaten beneden, in de keuken. Jessica deed de koelkast open. ‘Geen YooHoo?’ 

   Myron schudde zijn hoofd. Choco-YooHoo was vroeger zijn lievelingsdrank geweest. Toen ze samenwoonden had hij altijd een paar flessen in voorraad gehad.

   ‘Drink je het niet meer?’

   ‘Niet zo vaak.’

   ‘Dan moet een van ons nu zeker opmerken dat alles verandert?’

   ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Myron.

   ‘Je legt de sleutel nog steeds in het gootje. Zoals je vader vroeger deed. We hebben er een keer gebruik van gemaakt, weet je nog?’

   Myron wist het nog. Giechelend waren ze de trap naar het souterrain af geslopen en hadden daar gevreeën.

   Jessica glimlachte naar hem. Ook aan haar waren de jaren niet voorbijgegaan, zag Myron. Ze had meer rimpeltjes bij haar ogen. Haar haar was korter en zat meer in model. Maar het effect was hetzelfde.

   Ze was nog steeds zo mooi dat zijn knieën ervan knikten.

   ‘Je zit naar me te staren,’ zei Jessica.

   Myron zei niets.

   ‘Goed om te weten dat ik het nog steeds heb.’

   ‘Ja, die Stone Norman is een geluksvogel.’

   ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen,’ zei ze.

   Myron zei niets.

   ‘Je zou hem zeker mogen,’ zei Jessica.

   ‘O, vast.’

   ‘Iedereen mag hem. Hij heeft veel vrienden.’

   ‘Noemen die hem Stoner?’

   ‘Alleen zijn oude studievrienden.’

   ‘Ik had het kunnen weten.’

   Jessica bleef hem even aankijken. Myron voelde zijn gezicht gloeien. ‘Jij ziet er trouwens vreselijk uit,’ zei ze.

   ‘Ik heb vandaag een pak slaag gehad.’

   ‘Aha, dus sommige dingen veranderen niet. Hoe is het met Win?’

   ‘Over dingen die niet veranderen gesproken.’

   ‘Wat erg.’

   ‘Gaan we hier nog een tijdje mee door,’ vroeg Myron, ‘of ga je me vertellen wat je komt doen?’

   ‘Kunnen we er nog even mee doorgaan?’

   Myron haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: wat jij wilt.

   ‘Hoe gaat het met je ouders?’

   ‘Prima.’

   ‘Ze hebben me nooit gemogen.’

   ‘Nee, dat geloof ik ook niet.’

   ‘En Esperanza? Noemt ze me nog steeds “die bitch” als ze het over me heeft?’

   ‘Ze heeft het de afgelopen zeven jaar zelden over je gehad.’

   Dat bracht een glimlach op Jessica’s gezicht. ‘Ik ben een soort Voldemort. Uit de boeken van Harry Potter.’

   ‘Ja, jij bent “zij wier naam niet genoemd mag worden”.’

   Myron verschoof op zijn stoel. Hij moest even de andere kant op kijken. Ze was zo verdomde mooi. Het was alsof je naar een zonsverduistering keek. Om de zoveel tijd moest je even je blik afwenden.

   ‘Je weet best waarom ik hier ben,’ zei ze.

   ‘Nog een laatste potje vrijen voordat je met Stone trouwt?’

   ‘Zou je dat willen?’

   ‘Nee.’

   ‘Leugenaar.’

   Myron vroeg zich af of ze gelijk had, dus besloot hij als een volwassen mens te reageren. ‘Weet je dat “Stone” rijmt op “slaapverwekkend doodgewoon”?’

   ‘Iemand uitlachen om zijn naam,’ zei Jessica, ‘als je zelf Myron heet.’

   ‘De pot verwijt de ketel… ja, ik weet het.’ Ze had rode ogen. ‘Ben je dronken?’

   ‘Een beetje aangeschoten. Ik moest mezelf moed indrinken.’

   ‘Om in te breken in mijn huis?’

   ‘Ja.’

   ‘Nou, vertel op, Jessica. Wat kom je doen?’

   ‘Jij en ik,’ zei Jessica, ‘wij zijn nog niet helemaal van elkaar af.’

   Myron zei niets.

   ‘Ik doe alsof het wel zo is en jij doet alsof het wel zo is. Maar we weten allebei beter.’ Jessica wendde haar blik af en slikte. Myron keek naar haar hals. Hij zag de pijn in haar ogen. ‘Wat was het eerste wat er door je heen ging toen je las dat ik ging trouwen?’

   ‘Dat ik jou en Stoner het allerbeste toewenste.’

   Ze wachtte.

   ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ zei Myron.

   ‘Deed het pijn?’

   ‘Wat wil je horen, Jess? We zijn lang samen geweest. Natuurlijk deed het pijn.’

   ‘Het is alsof…’ Ze wachtte even en dacht erover na. ‘… alsof, ook al heb ik je al zeven jaar niet gesproken, het alleen een kwestie van tijd was dat we weer bij elkaar zouden komen. Alsof die zeven jaar een deel van het proces waren. Begrijp je wat ik bedoel?’

   Myron zei niets, maar hij voelde dat er diep binnen in hem iets loskwam.

   ‘En toen ik vandaag mijn huwelijksaankondiging in de krant zag staan – de aankondiging die ik zelf heb geschreven – dacht ik opeens: wacht, nu is het echt zeker. Myron en ik komen niet meer bij elkaar.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zeg het niet goed.’

   ‘Er valt niks te zeggen, Jessica.’

   ‘O nee?’

   ‘Jij bent hier,’ zei Myron, ‘omdat je je zenuwachtig maakt voor je bruiloft, dat is alles.’

   ‘Hoe weet jij dat nou?’

   ‘Wat moet ik dan zeggen?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   Ze zaten enige tijd zwijgend tegenover elkaar. Myron schoof zijn hand naar haar toe. Ze legde de hare erin. Er begon iets in hem te gloeien.

   ‘Ik weet waarom je hier bent,’ zei hij. ‘En het verbaast me niet eens.’

   ‘Er is nog steeds iets tussen ons, hè?’

   ‘Dat weet ik niet…’

   ‘Ik hoor een “maar”.’

   ‘Als je nadenkt over alles wat we hebben meegemaakt: de liefde, de keren dat we uit elkaar zijn gegaan, mijn blessures, al die pijn, al die tijd samen, het feit dat ik met je wilde trouwen…’

   ‘Mag ik even op dat laatste ingaan?’

   ‘Zo meteen. Ik kom net lekker op gang.’

   Jessica glimlachte. ‘Sorry.’

   ‘Als je dat allemaal samen meemaakt, raak je vergroeid met elkaar. En dan, op een dag, maak je daar opeens een eind aan. Je verbreekt alle banden alsof je ze met een kapmes doorhakt. Maar je bent zo met elkaar vergroeid, dat al die gevoelens er nog steeds zijn.’

   ‘Onze levens waren met elkaar verweven,’ zei ze.

   ‘Verweven,’ herhaalde Myron. ‘Dat klinkt heel… breekbaar.’

   ‘Maar zoiets ís het wel.’

   Myron knikte.

   ‘Dus wat doen we nu?’

   ‘Niks. Dit hoort ook bij het leven.’

   ‘Weet je waarom ik niet met je wilde trouwen?’

   ‘Dat doet er niet meer toe, Jess.’

   ‘Het doet er wel toe. Ik wil het graag uitleggen.’

   Myron liet haar hand los en maakte een ‘goed dan, ga je gang’-gebaar.

   ‘De meeste mensen hebben een hekel aan het leven dat hun ouders leiden. Ze zetten zich ertegen af. Maar jij wilde dat leven juist wel. Je wilde een huis, kinderen…’

   ‘En jij niet,’ onderbrak Myron haar. ‘Dat weten we allemaal al.’

   ‘Dat is het niet. Misschien wilde ik dat leven ook wel.’

   ‘Maar niet met mij.’

   ‘Je weet dat dat niet waar is. Ik wist alleen niet zeker…’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Jij wilde dat leven, maar ik wist niet wat belangrijker voor je was, dat leven of ik.’

   ‘Dat,’ zei Myron, ‘is de grootste onzin die ik ooit heb gehoord.’

   ‘Misschien wel, maar zo voelde ik het toen.’

   ‘Geweldig. Dus ik hield niet genoeg van je.’

   Jessica keek hem aan en schudde haar hoofd. ‘Geen man heeft ooit van me gehouden zoals jij van me hield.’

   Er viel een stilte. Myron had willen zeggen: ‘En Stoner dan?’, maar hij hield zijn mond.

   ‘Nadat jij je knie had geblesseerd…’

   ‘Niet dat weer. Alsjeblieft.’

   Maar Jessica ging door. ‘Nadat jij je knie had geblesseerd, ben je veranderd. Je bent keihard gaan werken om je eroverheen te zetten.’

   ‘Jij had liever gewild dat ik me had overgegeven aan zelfmedelijden.’

   ‘Misschien zou dat beter geweest zijn. Want jij sloeg juist door naar de andere kant. Je klampte je zo stevig aan alles vast dat het verstikkend werd. Opeens was je een sterfelijk mens geworden. Je wilde niet nog meer dingen kwijtraken en daarom…’

   ‘Dat klinkt allemaal heel interessant, Jess. Wacht eens, van wie heb je op Duke ook alweer de inleiding tot de psychologie gehad? Hij zou nu razend trots zijn als hij je hoorde.’

   Jessica keek hem hoofdschuddend aan.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Je bent nog steeds niet getrouwd, hè, Myron?’

   ‘Jij ook niet,’ zei hij.

   ‘Die zit. Maar heb je in de afgelopen zeven jaar veel serieuze relaties gehad?’

   Myron haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er nu een.’

   ‘Echt?’

   ‘Ja, is dat zo verrassend?’

   ‘Nee, maar denk er eens over na. Jij, met al je gedrevenheid en toewijding, en met je hang naar serieuze relaties… waarom heeft het je zo lang gekost om iemand anders te vinden?’

   ‘Wacht, niets zeggen.’ Hij stak zijn hand op. ‘Door jou wilde ik geen andere vrouwen meer?’

   ‘Nou, dat zou begrijpelijk zijn.’ Jessica trok een wenkbrauw op. ‘Maar ik denk niet dat het dat is.’

   ‘Wat dan? Ik ben een en al oor. Waarom ben ik inmiddels niet gelukkig getrouwd?’

   Jessica haalde haar schouders op. ‘Daar ben ik nog niet uit.’

   ‘Hou toch op. Het gaat je niet meer aan.’

   Ze haalde haar schouders weer op.

   Ze zaten zwijgend tegenover elkaar. Het verbaasde Myron hoezeer hij zich in deze situatie op zijn gemak voelde.

   ‘Herinner je je mijn vriendin Claire nog?’ vroeg Myron ten slotte.

   ‘Zij is toen met dat stijve mannetje getrouwd, toch? We zijn naar hun bruiloft geweest.’

   ‘Erik.’ Myron wilde niet het hele verhaal vertellen, dus begon hij met iets anders. ‘Hij vertelde me vanavond dat Claire en hij problemen hebben. Hij zegt dat het onvermijdelijk is, dat het uiteindelijk allemaal minder wordt en dat je relatie verandert. Hij zegt dat hij de passie mist.’

   ‘Gaat hij vreemd?’ vroeg Jessica.

   ‘Waarom vraag je dat?’

   ‘Omdat het klinkt alsof hij probeert zijn daden te rechtvaardigen.’

   ‘Dus jij gelooft die onzin over afnemende passie niet?’

   ‘Er zit natuurlijk wel iets in. De passie kan nooit op topniveau blijven.’

   Myron dacht daarover na. ‘Bij ons was dat wel zo.’

   ‘Ja,’ zei ze.

   ‘Er was geen sprake van een neergaande lijn.’

   ‘Nee. Maar we waren nog jong. En misschien is dat de reden dat het uiteindelijk is stukgelopen.’

   Myron dacht erover na. Ze pakte zijn hand weer vast. Weer die elektrische stroom. Toen keek Jessica hem aan. Met haar speciale blik, om precies te zijn. Myron rilde.

   O, jee.

   ‘Jij en die nieuwe vrouw,’ zei Jessica. ‘Doen jullie het alleen met elkaar?’

   ‘Jij en Stoner-Boner,’ pareerde Myron. ‘Doen júllie het alleen met elkaar?’

   ‘Die is onder de gordel. Maar dit gaat niet over Stone, en ook niet over je nieuwe vriendin. Dit gaat over ons.’

   ‘En jij denkt dat een snelle wip duidelijkheid zal scheppen?’

   ‘Nog altijd een woordkunstenaar in het gezelschap van vrouwen, merk ik.’

   ‘Hier is het antwoord van de woordkunstenaar: nee.’

   Jessica begon met het bovenste knoopje van haar blouse te spelen. Myron voelde zijn mond droog worden. Maar toen haalde ze haar hand weg.

   ‘Je hebt gelijk,’ zei ze.

   Myron vroeg zich af of hij teleurgesteld moest zijn omdat ze niet verder was gegaan. En hij vroeg zich af wat hij gedaan zou hebben als ze wél verder was gegaan.

   Ze begonnen te praten, de afgelopen zeven jaar inhalen. Myron vertelde haar over Jeremy, die overzee zijn dienstplicht vervulde. Jessica vertelde hem over haar boeken, haar ouders en de tijd die ze aan de westkust had doorgebracht. Ze zei geen woord over Stoner. Myron zei niets over Ali.

   Het werd ochtend. Ze zaten nog steeds in de keuken. Urenlang hadden ze zitten praten, maar zo voelde het niet. Het voelde alleen maar goed. Om zeven uur ging de telefoon. Myron nam op.

   ‘Onze vriend de docent is op weg naar school,’ zei Win.
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Myron en Jessica namen afscheid. De omhelzing duurde lang. Hij snoof de geur van Jessica’s haar op. De naam van haar shampoo kon hij zich niet herinneren, maar hij rook naar lelies en veldbloemen en het was dezelfde die ze had gebruikt toen ze nog samen waren. 

   Toen ze weg was belde hij Claire. ‘Ik heb een korte vraag voor je,’ zei hij.

   ‘Erik zei dat hij je gisteravond heeft gesproken.’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘Hij heeft de hele nacht achter de computer gezeten.’

   ‘Goed zo. Luister eens, ken jij een docent die Harry Davis heet?’

   ‘Jazeker. Aimee had vorig jaar Engels van hem. Hij is ook haar studiebegeleider, geloof ik.’

   ‘Kon ze het goed met hem vinden?’

   ‘Heel goed, ja.’ En na een korte pauze: ‘Hoezo? Heeft hij iets met haar vermissing te maken?’

   ‘Ik weet dat je graag wilt helpen, Claire. En ik weet dat Erik ook wil helpen. Maar jullie moeten vertrouwen in me hebben, oké?’

   ‘Ik héb vertrouwen in je.’

   ‘Heeft Erik je verteld van het pad dat we hebben gevonden?’

   ‘Ja.’

   ‘Aan de andere kant van dat pad woont Harry Davis.’

   ‘O mijn god.’

   ‘Aimee is niet in zijn huis. Dat hebben we al gecontroleerd.’

   ‘Hoe bedoel je, gecontroleerd? Hóé heb je dat gecontroleerd?’

   ‘Claire, alsjeblieft, luister naar me. Ik ben ermee bezig, maar ik moet ongestoord kunnen werken. Je moet Erik uit mijn buurt houden, oké? Zeg maar tegen hem dat ik heb gezegd dat hij op internet alle omliggende straten moet nagaan. Zeg dat hij in die buurt moet gaan rondrijden, maar niet op die doodlopende weg. Of beter nog, zeg tegen hem dat hij Dominick Rochester belt; dat is Katies vader…’

   ‘Die heeft ons al gebeld.’

   ‘Dominick Rochester?’

   ‘Ja.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Gisteravond. Hij zei dat hij jou had ontmoet.’

   Ontmoet, dacht Myron. Leuk eufemisme.

   ‘We hebben een afspraak voor vanochtend, de Rochesters en wij. We gaan kijken of we een verband kunnen vinden tussen Katie en Aimee.’

   ‘Oké, dat kan iets opleveren. Zeg, ik moet ophangen.’

   ‘Bel je me?’

   ‘Zodra ik iets weet.’

   Myron hoorde een snik.

   ‘Claire?’

   ‘Ze is al twee dagen weg, Myron.’

   ‘Ja, ik weet het. Ik doe mijn best. Misschien kun je proberen de politie wat meer onder druk te zetten. Nu de grens van achtenveertig uur is overschreden.’

   ‘Oké, dat zal ik doen.’

   Myron wilde iets zeggen in de trant van ‘houd moed’, maar terwijl hij het bedacht, klonk het al zo stompzinnig dat hij ervan afzag. Hij nam afscheid en hing op. Daarna belde hij Win.

   ‘Duidelijk spreken,’ zei Win.

   ‘Niet te geloven dat je je telefoon nog steeds zo opneemt. “Duidelijk spreken”.’

   Stilte.

   ‘Is Harry Davis nog op weg naar school?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik kom eraan.’

   Livingston High, zijn oude middelbare school. Myron startte de auto. De rit was nog geen vier kilometer lang, maar degene die hem volgde was daar óf niet erg goed in, óf het kon hem niet schelen dat hij werd gezien. Of misschien was Myron alerter geworden sinds zijn aanvaring met de Tweeling. Hoe dan ook, een grijze Chevrolet, mogelijk een Caprice, reed al vanaf de eerste bocht achter hem.

   Hij belde Win weer en hoorde het gebruikelijke: ‘Duidelijk spreken.’

   ‘Ik word gevolgd,’ zei Myron.

   ‘Weer iemand van Rochester?’

   ‘Zou kunnen.’

   ‘Merk en kentekennummer?’

   Myron gaf hem de informatie.

   ‘We rijden nog op Route 280, dus probeer een beetje tijd te rekken. Lok hem naar Mount Pleasant Avenue. Dan ga ik achter hem rijden en zie ik je straks op de rotonde.’

   Myron deed wat Win hem had opgedragen. Hij reed de oprit van Harrison School op om te keren. De Chevy die hem volgde reed rechtdoor. Myron reed Livingston Avenue in de tegenovergestelde richting op. Tegen de tijd dat hij bij het eerstvolgende stoplicht was, reed de Chevy al weer achter hem.

   Myron reed de rotonde voor de middelbare school op, parkeerde de auto en stapte uit. Hoewel er hier geen winkels waren, was dit het zenuwcentrum van Livingston. Een kring van vrijwel identieke, bakstenen gebouwen: het politiebureau, het gemeentehuis, de bibliotheek en daar – het grote kroonjuweel – Livingston High School.

   Hoewel het nog vroeg was, waren er op de rotonde al voetgangers en joggers te zien. De meeste al wat ouder en nogal traag. Maar niet allemaal. Een groepje van vier strakke schoonheden van een jaar of twintig kwam Myron in looppas tegemoet.

   Myron glimlachte naar hen en trok een wenkbrauw op. ‘Goedemorgen, dames,’ zei hij toen ze hem passeerden.

   Twee van de meisjes begonnen te giechelen. De andere twee keken naar hem alsof hij had gezegd dat hij in zijn broek had gepoept.

   Win kwam naast hem staan. ‘Heb je alles uit de kast gehaald met die glimlach?’

   ‘Bijna. Tachtig, negentig procent, schat ik.’

   Win keek de vier na en verklaarde: ‘Dan zijn ze lesbisch.’

   ‘Dat moet wel.’

   ‘Die zie je veel tegenwoordig, hè?’

   Myron maakte een snelle rekensom in zijn hoofd. Hij was waarschijnlijk vijftien tot twintig jaar ouder dan zij. Maar als het op jonge meisjes aankwam, wilde je dat nooit weten.

   ‘De auto die je volgde,’ zei Win, die de vier nog steeds nakeek, ‘is een neutrale dienstwagen met twee uniformagenten erin. Ze staan nu voor de bibliotheek en observeren ons met behulp van een telelens.’

   ‘Bedoel je dat ze foto’s van ons maken?’

   ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Win.

   ‘Zit mijn haar goed?’

   Win gebaarde met zijn hand dat het ermee door kon.

   Myron dacht na over wat dit betekende. ‘Ze zien me dus nog steeds als een verdachte.’

   ‘Ja,’ zei Win. ‘Zou ik ook doen, trouwens.’ Hij had een soort Palm Pilot in zijn hand, waarop de GPS van de auto te zien was. ‘Onze vriend de docent komt eraan.’

   Het parkeerterrein voor docenten was aan de linkerkant van de school. Myron en Win liepen ernaartoe. Ze hadden bedacht dat het beter was om buiten met hem te praten, voordat zijn lessen begonnen.

   Ze waren halverwege toen Myron zei: ‘Je raadt nooit wie er vannacht om drie uur bij me langskwam.’

   ‘Onze geliefde tv-presentator Wink Martindale?’

   ‘Nee.’

   ‘Ik ben fan van die man.’

   ‘Wie niet? Jessica.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘Hoe…’ Toen wist Myron het weer. Hij had Win gebeld toen hij het geluid van de voordeur had gehoord. Hij had de verbinding verbroken toen Jessica en hij naar de keuken waren gegaan.

   ‘Heb je haar een beurt gegeven?’

   ‘Ja, meer dan eens. Maar niet in de afgelopen zeven jaar.’

   ‘Erg leuk. Maar vertel op, kwam ze langs voor een potje rollebollen voordat ze ging trouwen?’

   ‘Rollebollen?’

   ‘Mijn Engelse afkomst. Nou?’

   ‘Een heer praat niet over dat soort dingen. Maar ja, daar kwam ze voor.’

   ‘En jij hebt dat geweigerd?’

   ‘Ik heb me gedragen.’

   ‘Jouw hoffelijkheid…’ zei Win. ‘Sommige mensen zouden die bewonderenswaardig noemen.’

   ‘Maar jij niet.’

   ‘Nee. Ik noem die – en let op, want hier is over nagedacht – ronduit stompzinnig.’

   ‘Ik heb iets met iemand anders.’

   ‘Ik begrijp het. Dus jij en mevrouw Zes-komma-acht hebben elkaar beloofd alleen met elkáár te rollebollen?’

   ‘Nou nee, niet op die manier. Je zegt niet op een dag tegen elkaar: “Hé, laten we vanaf nu met niemand anders meer naar bed gaan.”’

   ‘Dus je hebt het haar niet uitdrukkelijk beloofd?’

   ‘Nee.’

   Win stak zijn handen in de lucht en keek hem verbijsterd aan. ‘Dan begrijp ik het niet. Had Jessica knoflook gegeten, of zoiets?’

   Win.

   ‘Laat maar zitten.’

   ‘Oké.’

   ‘Met haar naar bed gaan zou alles nog gecompliceerder maken.’

   Win keek hem alleen maar aan.

   ‘Wat is er?’

   ‘Je lijkt wel een meisje,’ zei Win.

   Ze liepen door.

   ‘Heb je mij nog nodig?’ vroeg Win.

   ‘Nee, dat denk ik niet.’

   ‘Dan ga ik naar kantoor. Bel me maar als er problemen zijn.’

   Myron knikte en Win vertrok. Harry Davis stapte uit zijn auto. Er stonden groepjes leerlingen op het parkeerterrein. Myron schudde zijn hoofd. Er was niets veranderd. De Goths waren helemaal in het zwart gekleed, met veel zilverbeslag. De Brains hadden grote, zware rugzakken en waren gekleed in honderd procent polyester overhemden met korte mouwen, als een stel assistent-bedrijfsleiders van een of andere drogisterijketen. De Jocks namen de meeste ruimte in beslag en zaten op de motorkappen van auto’s, in hun jacks met leren mouwen, hoewel het daar veel te warm voor was. 

   Harry Davis had de soepele tred en de zorgeloze glimlach van iemand die een zekere populariteit geniet. Zijn uiterlijk plaatste hem rotsvast in de categorie ‘gemiddeld’ en hij was gekleed als een docent, slecht dus. Alle groepjes zeiden hem gedag, en dat wilde wat zeggen. De Brains gaven hem een hand en riepen: ‘Hé, meneer D!’

   Meneer D?

   Myron bleef staan. Hij moest denken aan Aimees jaarboek, aan haar lievelingsdocenten: mevrouw Korty…

   … en meneer D.

   Davis liep door. Daarna waren de Goths aan de beurt. Die staken alleen hun hand naar hem op, want ze waren veel te cool om meer te doen. En toen hij de Jocks naderde, kreeg hij zelfs een paar high fives en riepen ze: ‘Yo, Mr. D!’

   Harry Davis bleef staan om met een van de Jocks te praten. De twee liepen een paar meter bij het groepje vandaan. Het gesprek werd geanimeerder. De jongen had een jack aan met een football op de rug en de letters QB – voor quarterback – op een van de mouwen. Sommigen van de jongens riepen hem na. ‘Hé, Farm,’ riepen ze. Maar de quarterback was te druk in gesprek met Davis. Myron kwam dichterbij om het beter te kunnen zien. 

   ‘Kijk eens aan,’ zei hij in zichzelf.

   De jongen die met Harry Davis in gesprek was – Myron kon hem nu duidelijk zien, het plukje haar op zijn kin, het rastahaar – was niemand minder dan Randy Wolf.
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Myron vroeg zich af wat hij nu moest doen: de twee laten praten of hen onderbreken? De schoolbel kon ieder moment gaan. Dan zou zowel Harry Davis als Randy Wolf naar binnen gaan en was Myron hen voor de rest van de dag kwijt. 

   Actie.

   Toen Myron hen tot een meter of drie was genaderd, zag Randy hem. Zijn ogen werden groot toen hij Myron leek te herkennen. Randy deed een stap bij Harry Davis vandaan. Davis draaide zich om om te zien wat er aan de hand was.

   Myron zwaaide. ‘Hallo!’

   De twee bleven als versteend staan, als herten in het licht van de koplampen van een auto.

   ‘Mijn vader heeft gezegd dat ik niet met jou moet praten,’ zei Randy.

   ‘Jouw vader heeft een heel verkeerde indruk van me. In werkelijkheid ben ik de vriendelijkheid zelve.’ Myron stak zijn hand op naar de verbaasde docent. ‘Hallo, meneer D.’

   Myron was bijna bij hen toen hij achter zich een stem hoorde.

   ‘Tot daar en niet verder.’

   Myron draaide zich om. Voor hem stonden twee politiemannen in uniform. De ene was lang en slungelig. De andere was een stuk kleiner en had lang, zwart krullend haar en een forse snor. Hij zag eruit alsof hij zo uit een popprogramma uit de jaren tachtig kwam stappen.

   ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg de lange agent.

   ‘Dit is openbaar terrein. Ik loop hier.’

   ‘Probeer je bijdehand tegen me te doen?’

   ‘Denk je dat dít bijdehand is?’

   ‘Ik vraag het nog een keer, wijsneus. Waar gaan we naartoe?’

   ‘Naar school,’ zei Myron. ‘We hebben straks een draak van een algebraproefwerk.’

   De lange agent keek de kleine aan. Randy Wolf en Harry Davis staarden zwijgend voor zich uit. Sommige leerlingen begonnen te wijzen en vormden groepjes. De bel ging. De lange agent zei: ‘Oké, er is hier niks te zien. Doorlopen jullie, naar binnen.’

   Myron wees naar Wolf en Davis. ‘Ik wil even met deze twee mensen praten.’

   De lange agent sloeg geen acht op hem. ‘Naar binnen, jullie.’ Toen keek hij naar Randy en zei: ‘Jullie ook.’

   De leerlingen kwamen in beweging en liepen het schoolgebouw in. Randy Wolf en Harry Davis ook. Myron bleef alleen achter met de twee agenten.

   De lange kwam vlak voor hem staan. Ze waren ongeveer van dezelfde lengte, maar Myron was zeker tien, vijftien kilo zwaarder dan hij. ‘Je blijft uit de buurt van deze school,’ zei de agent. ‘Je praat niet met ze. En je stelt geen vragen.’

   Myron dacht daarover na. Hij mocht geen vragen stellen? Zoiets zei je toch niet tegen iemand die als verdachte werd beschouwd? ‘Wíé mag ik geen vragen stellen?’

   ‘Jij vraagt niks, aan niemand.’

   ‘Dat is nogal vaag.’

   ‘Wil je dat ik duidelijker ben?’

   ‘Dat zou een hoop schelen, ja.’

   ‘Probeer je weer bijdehand te doen?’

   ‘Ik wil alleen een beetje duidelijkheid.’

   ‘Hé, klojo.’ Het was de kleine agent met het jaren-tachtighaar. Hij had zijn wapenstok getrokken en hield die omhoog. ‘Is dit duidelijk genoeg voor je?’

   De twee agenten keken Myron grijnzend aan.

   ‘Wat is er?’ De kleine agent met de borstelsnor sloeg met de wapenstok in de palm van zijn linkerhand. ‘Ben je je tong verloren?’

   Myron keek eerst naar de lange agent daarna weer naar de kleine met de snor. Toen zei hij: ‘Darryl Hall heeft me gebeld. Hij wilde weten of de reünietournee nog steeds doorgaat.’

   Dat veegde de grijns van hun gezicht.

   De lange agent zei: ‘Doe je handen achter je rug.’

   ‘Wat? Wou je me vertellen dat hij niet op John Oates lijkt?’

   ‘Doe je handen achter je rug. Nu meteen!’

   ‘Kennen jullie Hall & Oates niet? “Sarah Smile”? “She’s Gone”?’

   ‘Nu!’

   ‘Dat is geen belediging. Er waren vast genoeg meisjes die John Oates wel zagen zitten.’

   ‘Draai je om, nu!’

   ‘Waarom?’

   ‘Ik doe je de handboeien om. We gaan naar het bureau.’

   ‘Waarvan word ik verdacht?’

   ‘Mishandeling.’

   ‘Van wie?’

   ‘Van Jake Wolf. Hij heeft ons verteld dat je zijn tuin bent binnengedrongen en hem hebt aangevallen.’

   Aha.

   Zijn truc met de agenten had gewerkt. Hij wist nu tenminste waaróm ze hem op zijn nek zaten. Dit had niets te maken met verdenking van de vermissing van Aimee. Ze waren onder druk gezet door ene Big Jake Wolf.

   Natuurlijk had de truc niet perfect gewerkt, aangezien hij nu gearresteerd werd.

   De John Oates-agent deed hem de boeien om, veel te strak, zodat ze in de huid van zijn polsen drongen. Myron observeerde de langere agent. Die maakte nu een wat nerveuze indruk; zijn blik schoot alle kanten op. Myron beschouwde dat als een goed teken.

   De kleine agent trok hem aan de handboeien mee naar de grijze Chevrolet die hem had gevolgd vanaf het moment dat hij van huis was gegaan. Hij duwde Myron op de achterbank en was er duidelijk op uit dat hij zijn hoofd tegen de bovenrand van de deurpost zou stoten, maar Myron had daarop gerekend en dook eronderdoor. Op het dashboard lag een camera met telelens, precies zoals Win had gezegd.

   Hm. Twee agenten die foto’s van hem maakten, die hem vanaf zijn huis hadden gevolgd, die hem ervan hadden weerhouden met Randy te praten en hem de boeien om hadden gedaan… Big Jake had een flinke vinger in de pap.

   De lange agent was nog niet ingestapt en liep onrustig heen en weer. Blijkbaar ging het hem allemaal een beetje te snel. Myron besloot daar gebruik van te maken. De kleine agent met de snor en de zwarte krullen kwam naast Myron op de achterbank zitten en grijnsde naar hem.

   ‘Ik vond “Rich Girl” echt een goed nummer,’ zei Myron tegen hem. ‘Maar “Private Eyes”… ik bedoel, wat wilden jullie daarmee? Private eyes, they’re watching you. Ik bedoel, alle ogen kijken toch? Niet alleen private eyes, maar alle andere ook?’ 

   Het lontje van de kleine agent was korter dan Myron had verwacht. Hij gaf Myron een stomp in zijn maagstreek. Maar ook daar had Myron op gerekend. Een van de dingen die hij in de loop der jaren had geleerd, was hoe je een klap moest incasseren. Dat was cruciaal wanneer je een lichamelijke confrontatie aanging. In een echt gevecht werd je altijd geraakt, hoe goed je ook was. Maar hoe je lichamelijk op een klap reageerde, bepaalde vaak hoe het gevecht verder zou verlopen. Als je niet weet wat je kunt verwachten, dan verkramp je te veel en word je te ver in de verdediging gedrongen. En je raakt overmand door angst.

   Als de klap op je hoofd gericht is, moet je proberen de hoek te veranderen. Je moet voorkomen dat je frontaal wordt geraakt, zeker op je neus. Zelfs kleine hoofdbewegingen kunnen al heel nuttig zijn. In plaats van dat je door vier knokkels wordt geraakt, zijn het er dan maar twee of één. Dat maakt een enorm verschil. Je moet ook je lichaam ontspannen, en mee bewegen. Je moet je wegdraaien van de klap, er letterlijk van weg bewegen. Als de klap op je maagstreek gericht is, zeker wanneer je handen achter je rug geboeid zijn, moet je je buikspieren aanspannen en vanuit je heupen naar voren buigen, waardoor de impact aanzienlijk aan kracht inboet. Dat deed Myron.

   De klap deed niet echt veel pijn. Maar Myron, die de nervositeit van de langere agent had opgemerkt, maakte er een voorstelling van waarvan Robert De Niro zou watertanden.

   ‘Aarrrggghhh!’

   ‘Jezus, Joe,’ zei de lange agent. ‘Wat doe je verdomme nou?’

   ‘Hij maakt me belachelijk!’

   Myron zat dubbelgeklapt alsof hij geen adem kreeg. Hij hijgde, wrong zich in bochten en begon onbeheerst te hoesten.

   ‘Je hebt hem verwond, Joe!’

   ‘Alleen een stompje in zijn maag. Hij overleeft het wel.’

   Myron bleef hoesten en deed alsof hij geen adem kreeg. Daarna begon hij te kokhalzen. Hij rolde met zijn ogen en stuiterde op de bank op en neer als een vis op het droge.

   ‘Hou je rustig, verdomme!’

   Myron stak zijn tong uit en kokhalsde nog wat. Als er een castingagent in de buurt was geweest, had die meteen het privénummer van Martin Scorsese gebeld.

   ‘Hij stikt!’

   ‘Medicijnen!’ bracht Myron met moeite uit.

   ‘Wat?’

   ‘Krijg geen adem!’

   ‘Verdomme, doe hem die handboeien af.’

   ‘Krijg geen adem!’ hijgde Myron en hij wrong zich in nog meer bochten. ‘Medicijnen! Voor mijn hart! In mijn auto!’

   De lange agent opende het achterportier. Hij griste de sleutels uit de hand van zijn partner en maakte de boeien los. Myron bleef nog even kokhalzen en met zijn ogen rollen.

   ‘Lucht!’

   De lange agent had grote ogen van de schrik. Myron kon zien wat hij dacht: dit was de bedoeling niet. Het liep helemaal uit de hand.

   ‘Lucht!’

   De lange agent deed een stap opzij. Myron liet zich uit de auto rollen. Hij krabbelde overeind en wees naar zijn auto. ‘Medicijnen!’

   ‘Ga maar gauw pakken,’ zei de lange agent.

   Myron rende naar zijn auto. De twee agenten keken hem verbijsterd na. Myron had dat verwacht. Ze waren hier alleen om hem bang te maken, ze hadden geen tegenwerking verwacht. Ze waren van de stadspolitie. De bewoners van deze vreedzame buitenwijk hadden hun altijd gehoorzaamd zonder vragen te stellen. Maar deze knaap had daar niet aan meegedaan. Ze hadden hun zelfbeheersing verloren en een burger mishandeld. Daar konden ze grote problemen mee krijgen. Het enige wat de twee wilden, was dat er zo snel mogelijk een eind aan kwam. Myron wilde dat ook. Maar Myron wist nu wat hij wilde weten: Big Jake Wolf was bang en probeerde iets te verbergen.

   Dus toen Myron bij zijn auto kwam, ging hij achter het stuur zitten, stak de sleutel in het contactslot, startte en reed gewoon weg. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Hij ging ervan uit dat hij het geluk aan zijn kant had en dat de twee hem niet achterna zouden komen.

   Myron had gelijk. Ze stonden naast hun auto en keken hem na.

   Ze leken zelfs blij te zijn dat hij wegreed.

   Myron moest glimlachen. Nee, er bestond nu geen enkele twijfel meer over.

   Myron Bolitar was weer in vorm.

 


 

 

 

Hoofdstuk 30

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Myron dacht na over zijn volgende zet toen zijn mobiele telefoon ging. INTERLOKAAL, gaf de display aan. Hij drukte de knop in en Esperanza vroeg: ‘Waar hang jij verdomme uit?’ 

   ‘Hé, hoe bevalt je huwelijksreis?’

   ‘Slecht. Wil je weten waarom?’

   ‘Tom maakt je verwachtingen niet waar?’

   ‘Dat ook, jullie mannen begrijpen niks van seks. Nee, mijn echte probleem is dat mijn zakelijke partner de telefoontjes van onze cliënten niet beantwoordt. En dat mijn zakelijke partner ook niet op kantoor is om voor me waar te nemen.’

   ‘Het spijt me.’

   ‘O, en daarmee is alles opgelost?’

   ‘Ik zal tegen Big Cyndi zeggen dat ze alle telefoontjes direct doorverbindt naar mijn mobiel. En ik ga naar kantoor zodra ik kan.’

   ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Esperanza.

   Myron wilde haar huwelijkreis niet nog verder bederven, dus zei hij: ‘Niks.’

   ‘Je liegt.’

   ‘Echt. Er is niks.’

   ‘Dan vraag ik het aan Win.’

   ‘Wacht. Goed dan.’

   Myron gaf haar een korte samenvatting van de gebeurtenissen.

   ‘Dus,’ zei Esperanza, ‘je voelt je verplicht omdat je een goede daad hebt verricht?’

   ‘Ik ben de laatste die haar heeft gezien. Ik heb haar afgezet en haar aan haar lot overgelaten.’

   ‘Aan haar lot overgelaten? Wat is dat voor onzin? Ze is achttien, Myron. Dat maakt haar meerderjarig. Ze heeft jou om een lift gevraagd. Jij was zo galant – en zo stom, wil ik er even aan toevoegen – om haar die te geven. Dat is alles.’

   ‘Nee, dat is niet alles.’

   ‘Luister, als jij bijvoorbeeld Win thuis afzet, kijk je hem dan ook na totdat hij veilig binnen is?’

   ‘Wat een vergelijking.’

   Esperanza grinnikte. ‘Ja, nou ja. Ik kom naar huis.’

   ‘Nee, dat doe je niet.’

   ‘Oké, ik kom niet naar huis. Maar jij kunt niet beide zaken afhandelen. Dus zal ik tegen Big Cyndi zeggen dat ze alle telefoontjes hiernaartoe doorverbindt. Ik handel de zaken af en jij hangt de superheld uit.’

   ‘Maar je bent op huwelijksreis. En Tom dan?’

   ‘Tom is een man, Myron.’

   ‘En dat houdt in?’

   ‘Zolang hij zijn portie krijgt, is hij tevreden.’

   ‘Wat een wreed vooroordeel.’

   ‘Ja, ik weet dat ik een vreselijk mens ben. Ik zou een telefoongesprek kunnen afhandelen terwijl ik het met hem doe, of zelfs Hector de borst geven, en hij zou het niet eens merken. Bovendien heeft hij dan meer tijd om te golfen. Golf en seks, Myron. Dat komt heel dicht in de buurt van Toms idee van een droomvakantie.’

   ‘Ik maak het goed met je.’

   Het bleef even stil.

   ‘Esperanza?’

   ‘Ik weet dat het een tijd geleden is dat je zoiets als dit hebt gedaan,’ zei ze. ‘Ik weet ook dat ik je heb laten beloven dat je het niet meer zou doen. Maar misschien… misschien is het wel een goede zaak.’

   ‘Hoe bedoel je?’

   ‘God mag weten hoe ik het bedoel. Jezus, ik heb belangrijker dingen om me druk over te maken. Zwangerschapsstriemen als ik een bikini aanheb, bijvoorbeeld. Ik kan bijna niet geloven dat ik nu zwangerschapsstriemen heb. Allemaal de schuld van het kind, natuurlijk.’

   Een minuut later beëindigden ze het gesprek. Myron reed de stad door, maar hij voelde zich niet meer op zijn gemak in zijn auto. Als de politie had besloten hem in de gaten te houden, of als Rochester het opnieuw nodig vond om hem te laten volgen, zou hij in deze auto te veel opvallen. Hij dacht even na en belde Claire. Ze nam meteen op.

   ‘Weet je al iets?’

   ‘Nee, niet echt. Maar zou jij het erg vinden om met mij van auto te ruilen?’

   ‘Natuurlijk niet. Ik stond trouwens op het punt je te bellen. De Rochesters zijn net vertrokken.’

   ‘En?’

   ‘We hebben een tijd zitten praten. Geprobeerd een verband tussen Aimee en Katie te vinden. Maar er is me iets anders opgevallen, iets wat ik aan jou wil voorleggen.’

   ‘Ik ben op twee minuten afstand van je huis.’

   ‘Ik wacht op je in de voortuin.’

 

Zodra Myron was uitgestapt, wierp Claire hem haar autosleutels toe. ‘Ik denk dat Katie Rochester van huis is weggelopen.’

   ‘Waarom denk je dat?’

   ‘Heb je die vader ontmoet?’

   ‘Ja.’

   ‘Dat zegt genoeg, of niet soms?’

   ‘Misschien.’

   ‘Maar heb je Katies moeder ook ontmoet?’

   ‘Nee.’

   ‘Ze heet Joan. Ze ziet eruit alsof ze voortdurend ergens bang voor is… alsof ze verwacht dat hij haar ieder moment een dreun kan geven.’

   ‘Hebben jullie een verband tussen de meisjes gevonden?’

   ‘Ze kwamen allebei regelmatig in het winkelcentrum.’

   ‘Is dat alles?’

   Claire haalde haar schouders op. Ze zag er vreselijk uit. Haar gezichtshuid leek nu nog strakker gespannen te staan. Het leek wel of ze sinds de vorige dag vijf kilo afgevallen was. Ze wankelde alsof de eerste de beste stevige windvlaag haar om zou blazen. ‘Ze hadden tegelijk lunchpauze. En in de afgelopen vier jaar hadden ze één les samen… gym van meneer Valentine. Dat is alles.’ 

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Je zei dat je iets anders was opgevallen.’

   ‘Aan de moeder. Joan Rochester.’

   ‘Wat is er met haar?’

   ‘Het zou je kunnen ontgaan omdat ze, zoals ik al zei, sowieso voortdurend bang lijkt te zijn.’

   ‘Wat zou je kunnen ontgaan?’

   ‘Dat ze bang is van hém. Van haar man.’

   ‘Nou en? Ik heb hem ontmoet. Ik ben ook bang van hem.’

   ‘Ja, goed, maar er is een verschil. Ze is bang van hem, dat is zeker, maar ze is niet bang omdat haar dochter vermist wordt. Ik kan het niet bewijzen, maar dat is het signaal dat ik opvang. Weet je nog toen mijn moeder kanker had?’

   Het vierde jaar van de middelbare school. Een halfjaar later was de arme vrouw overleden. ‘Natuurlijk.’

   ‘Ik maakte toen kennis met andere meisjes die hetzelfde doormaakten. Een praatgroep voor kinderen van wie een van de ouders kanker had. Er was een keer een picknick en iedereen mocht een vriend of vriendin meebrengen. Maar het rare was dat je precies wist wie lid van de praatgroep was en wie een vriend of vriendin. Als je een soortgenoot ontmoette, wist je het meteen. Omdat je een bepaald signaal afgaf en ontving.’

   ‘En Joan Rochester gaf dat signaal niet af?’

   ‘Ze gaf wel een signaal af, maar niet het signaal van “mijn dochter wordt vermist”. Ik heb geprobeerd haar onder vier ogen te spreken. Ik heb haar gevraagd of ze me wilde helpen met koffiezetten. Maar ik kwam er niet doorheen. Ik zeg jou dat ze iets weet. Ze is bang, maar op een andere manier dan ik bang ben.’

   Myron dacht hierover na. Er waren talloze verklaringen mogelijk, vooral de meest voor de hand liggende – dat ieder mens anders op stresssituaties reageert – maar hij besloot in dit geval op Claires intuïtie te vertrouwen. De vraag was alleen: wat wilde het zeggen? En wat kon hij ermee?

   ‘Ik moet hier even over nadenken,’ zei hij na een tijdje.

   ‘Heb je meneer Davis gesproken?’

   ‘Nog niet.’

   ‘En Randy?’

   ‘Ik ben ermee bezig. Daarom heb ik jouw auto nodig. De politie heeft me vanochtend hardhandig van de campus verwijderd.’

   ‘Waarom?’

   Myron wilde niet over Randy’s vader beginnen, dus hij zei: ‘Dat weet ik nog niet. Luister, ik moet gaan.’

   Claire knikte en deed haar ogen dicht.

   ‘Het komt vast goed met haar,’ zei Myron, en hij deed een stap naar haar toe.

   ‘Alsjeblieft.’ Claire stak haar hand op om hem tegen te houden. ‘Verspil geen tijd aan geruststellende clichés, oké?’

   Myron knikte en stapte in haar SUV. Hij vroeg zich af wat zijn volgende bestemming moest zijn. Misschien moest hij teruggaan naar de school. Om met het schoolhoofd te praten. Die kon Randy en Harry Davis naar zijn kantoor laten komen. Maar wat dan?

   Zijn mobiele telefoon ging. De display verschafte hem opnieuw geen informatie. Nummervermelding was eigenlijk een zinloze technologie: de mensen die je wilden ontlopen, schakelden hem altijd uit.

   ‘Hallo?’

   ‘Hé, mooie jongen, ik heb je bericht ontvangen.’

   Het was Gail Berruti, zijn contact bij de telefoondienst. Hij had geen moment meer gedacht aan de anonieme telefoontjes waarin hij een smerige schoft was genoemd. Die leken nu onbelangrijk, een soort onschuldige kwajongensstreek, tenzij er misschien, heel misschien, een verband was. Claire had opgemerkt dat Myron altijd dood en verderf had gezaaid. Misschien was het iemand uit zijn verleden, iemand die wraak wilde nemen. Misschien was Aimee daar op de een of andere manier in verstrikt geraakt.

   Het was wel heel vergezocht.

   ‘Ik heb al een eeuwigheid niks van je gehoord,’ zei Berruti.

   ‘Ja, ik weet het. Ik heb het druk gehad.’

   ‘Of juist niet druk, volgens mij. Hoe is het met je?’

   ‘Goed. Heb je het nummer kunnen traceren?’

   ‘Het ís geen traceren, Myron. In het bericht dat je insprak noemde je het ook al zo. “Traceer het nummer.” Nummers wórden niet getraceerd. Ik heb het gewoon opgezocht.’

   ‘Als jij het zegt.’

   ‘Nee, niet omdat ik het zeg. Je weet wel beter. Op tv gaat het ook zo. Heb je ze op tv wel eens een nummer zien traceren? Dan zeggen ze altijd dat ze de beller zo lang mogelijk aan de praat moeten houden, zodat zij de tijd hebben om het nummer te traceren. Weet je, dat is klinkklare onzin. Je traceert een nummer meteen. Onmiddellijk. Het kost geen tijd. Waarom doen ze dat toch?’

   ‘Om het spannender te maken?’ zei Myron.

   ‘Nou, het slaat nergens op. Ze doen alles verkeerd op tv. Ik zat pas naar een politiefilm te kijken en daarin hadden ze vijf minuten nodig om een DNA-test te laten doen. Mijn man werkt op het gerechtelijk laboratorium op John Jay. Ze zijn daar blij als ze binnen een maand de uitslag van één DNA-test hebben. Terwijl dat telefoongedoe – wat met de computer binnen een paar minuten geregeld is – een eeuwigheid duurt. En de slechterik hangt altijd op nét voordat ze klaar zijn. Heb je een tracering op tv wel eens zien lukken? Nooit. Daar kan ik pisnijdig om worden, weet je dat?’

   Myron probeerde Berruti weer op het juiste spoor te krijgen. ‘Dus je hebt het nummer opgezocht?’

   ‘Ik heb het hier. Even uit nieuwsgierigheid, waar heb je het voor nodig?’

   ‘Sinds wanneer kan dat jou iets schelen?’

   ‘Dat is waar. Goed dan. Om te beginnen, degene die je belde, wilde anoniem blijven. Er is vanuit een telefooncel gebeld.’

   ‘Waar?’

   ‘De cel staat tegenover nummer 110 op Livingston Avenue, in Livingston, New Jersey.’

   Midden in de stad, dacht Myron. Bij de Starbucks-koffieshop en zijn stomerij. Myron dacht daarover na. Een doodlopend spoor? Misschien wel. Maar toen kreeg hij een idee.

   ‘Zou je me nog twee pleziertjes willen doen, Gail?’ vroeg Myron.

   ‘“Pleziertjes” klinkt als gratis.’ 

   ‘Een taalkundig misverstand,’ zei Myron. ‘Je weet dat ik je goed zal belonen.’

   ‘Ja, dat weet ik. Vertel op, wat moet ik doen?’

 

Harry Davis gaf les over A Separate Peace van John Knowles. Hij probeerde zich te concentreren, maar de tekst kwam zijn mond uit alsof hij een boodschappenlijstje in een onbekende taal voorlas. De leerlingen maakten aantekeningen. Hij vroeg zich af of ze merkten dat hij er niet helemaal bij was en dat hij op de automatische piloot draaide. Het deprimerende was dat ze waarschijnlijk niets in de gaten hadden. 

   Waarom had Myron Bolitar met hem willen praten?

   Hij kende Bolitar niet persoonlijk, maar je kon niet ruim twintig jaar door de gangen van deze school lopen zonder te weten wie hij was. De man was een levende legende. Alle basketbalrecords van de school stonden op zijn naam.

   Maar waarom had Bolitar met hém willen praten?

   Randy Wolf had geweten wie hij was. Zijn vader had hem verboden met Bolitar te praten. Waarom was dat?

   ‘Meneer D? Yo, meneer D?’

   De stem drong door de mist in zijn hoofd.

   ‘Ja, Sam?’

   ‘Mag ik even naar de wc?’

   ‘Ja, ga je gang.’

   Harry Davis stopte met schrijven. Hij legde het krijtje neer, draaide zich om en keek naar de gezichten in de klas. Nee, ze zaten hem niet stralend aan te kijken. De meeste leerlingen zaten voorovergebogen te schrijven. Vladimir Khomenko, de nieuwe uitwisselingsstudent, had zijn hoofd op zijn tafeltje gelegd en zat waarschijnlijk te slapen. Anderen keken naar buiten. Sommigen hingen zo ver onderuit op hun stoel, met ruggengraten die van rubber moesten zijn, dat het Davis verbaasde dat ze niet op de grond gleden.

   Maar hij hield van zijn leerlingen. Goed, van sommige meer dan van andere. Maar ze waren hem allemaal dierbaar. Zijn leerlingen waren zijn leven. En voor de eerste keer in al die jaren had Harry Davis het gevoel dat hij geen vat meer had op wat er gebeurde.
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Myron had hoofdpijn en al snel begreep hij waarom. Hij had de hele dag nog geen koffie gehad. Dus ging hij naar Starbucks om twee redenen: een dosis cafeïne en de telefooncel. De cafeïne werd hem geleverd door een jongen in grunge outfit, met een geitensikje en haar dat aan de voorkant zo lang was dat het als een scherm voor zijn ogen hing. Het probleem met de telefooncel zou hem meer tijd kosten. 

   Myron ging aan een tafeltje bij het raam zitten en loerde naar de bewuste munttelefoon. Die was wel erg openbaar. Hij stond op en liep naar buiten. Op het toestel zaten stickers van 800-nummers, waarmee je goedkoper kon bellen. De grootste sticker, waarop ’s avonds gratis bellen werd aangeboden, bestond uit een foto van een deels verlichte maan, voor het geval je niet wist wat ’s avonds was.

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. Hij had de telefoon het liefst gevraagd wie zijn nummer had gedraaid, hem een smerige schoft had genoemd en had gezegd dat hij zou boeten voor wat hij had gedaan. Maar ook de telefoon wilde niet met hem praten. Zo ging het al de hele dag.

   Hij ging weer aan zijn tafeltje zitten en probeerde te bedenken wat hij moest doen. Hij wilde nog steeds met Randy Wolf en Harry Davis praten. Die zouden hem waarschijnlijk niet veel te vertellen hebben – als ze überhaupt met hem wilden praten – maar hij kon vast wel een manier bedenken om iets uit hen los te krijgen. Hij wilde ook praten met die arts van St. Barnabas, Edna Skylar. Die had Katie Rochester in New York zien lopen. Hij wilde daar meer over weten. 

   Myron belde St. Barnabas en nadat hij twee keer in het kort had uitgelegd wat hij wilde, kreeg hij Edna Skylar aan de lijn. Voor de derde keer legde hij uit waar hij voor belde.

   Edna Skylar klonk geërgerd. ‘Ik had die politiemensen gevraagd mijn naam erbuiten te houden.’

   ‘Dat hebben ze ook gedaan.’

   ‘Hoe komt u dan aan mijn naam?’

   ‘Ik heb goede contacten.’

   Daar moest ze even over nadenken. ‘Wat is uw rol in deze zaak, meneer Bolitar?’

   ‘Er wordt nóg een meisje vermist.’

   Geen reactie.

   ‘Ik denk dat er misschien een verband bestaat tussen dit meisje en Katie Rochester.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Mag ik naar u toe komen? Dan kan ik u alles uitleggen.’

   ‘Maar ik weet verder niks.’

   ‘Alstublieft?’ Hij wachtte even. ‘Dokter Skylar?’

   ‘Toen ik dat meisje van Rochester zag, liet ze blijken dat ze niet gevonden wilde worden.’

   ‘Daar heb ik begrip voor. Ik heb maar een paar minuten van uw tijd nodig.’

   ‘Het komende uur heb ik patiënten. Rond het middaguur kan ik u ontvangen.’

   ‘Dank u wel,’ zei Myron, maar Edna Skylar had al opgehangen.

   Lithium Larry Kidwell and the Medicated Five kwamen Starbucks binnenschuifelen. Larry liep rechtstreeks naar zijn tafeltje.

   ‘Veertienhonderdachtentachtig planeten zijn er vandaag ontstaan, Myron. Veertienhonderdachtentachtig. En ik heb nog geen cent gezien. Begrijp je wat ik bedoel?’

   Zoals altijd zag Larry er afschuwelijk uit. Ze mochten dan op dezelfde middelbare school hebben gezeten, maar daarmee hielden de overeenkomsten op. Alhoewel, wat had zijn vriend de restauranthouder Peter Chin gezegd over jaren die voorbijgingen maar het hart dat altijd hetzelfde bleef? Nou, alleen het hart dan.

   ‘Goed om te weten,’ zei Myron. Hij keek weer naar de telefooncel toen het idee keihard tot hem doordrong. ‘Wacht!’

   ‘Wat?’

   ‘De laatste keer dat ik je tegenkwam, waren er veertienhonderdzevenentachtig planeten, klopt dat?’

   Larry keek hem verbaasd aan. ‘Weet je dat zeker?’

   ‘Ja.’ Myrons hersenen werkten nu op volle toeren. ‘En als ik me niet vergis, zei je dat de volgende planeet de mijne zou zijn. Je zei dat die het op mij gemunt had, en iets over het aaien van de maan.’

   Larry’s ogen lichtten op. ‘De sikkelmaan. Die heeft hij geaaid omdat hij je haat.’

   ‘Waar is die sikkelmaan?’

   ‘In het Aerolis-zonnestelsel. Voorbij Guanchomitis.’

   ‘Weet je dat zeker, Larry? Weet je zeker dat het niet…’ Myron stond op en nam Larry mee naar de telefooncel. Larry kromp ineen. Myron wees naar de sticker met de foto van de maansikkel, op de reclame voor ’s avonds gratis bellen. Larry hapte naar adem.

   ‘Is dit de sikkelmaan?’ vroeg Myron.

   ‘O nee, alsjeblieft, o mijn god, alsjeblieft…’

   ‘Rustig aan, Larry. Wie wil die planeet nog meer hebben? Wie haat me zo erg dat hij de sikkelmaan heeft geaaid?’

 

Twintig minuten later ging Myron Changs Stomerij binnen. Zoals altijd stond Maxine Chang achter de toonbank. Er waren drie klanten. Myron ging niet in de rij staan. Hij wachtte opzij van de toonbank en sloeg zijn armen over elkaar. Maxine keek herhaaldelijk zijn kant op. Myron wachtte totdat de klanten weg waren. Toen ging hij voor de toonbank staan.

   ‘Waar is Roger?’ vroeg hij.

   ‘Die zit nog op school.’

   Myron keek haar recht aan. ‘Weet je dat hij me gebeld heeft?’

   ‘Waarom zou hij jou bellen?’

   ‘Zeg jij het maar.’

   ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

   ‘Ik heb vrienden bij de telefoondienst. Roger heeft me gebeld vanuit die cel daar. Ik heb betrouwbare getuigen die kunnen bevestigen dat hij op het juiste moment in die cel heeft gestaan.’ Dat was zwaar overdreven, maar Myron waagde het erop. ‘Hij heeft me bedreigd. Hij heeft me een smerige schoft genoemd.’

   ‘Dat zou Roger nooit doen.’

   ‘Ik wil Roger niet in de problemen brengen, Maxine. Wat is er aan de hand?’

   Er kwam weer een klant binnen. Maxine riep iets naar achteren in het Chinees. Een oudere vrouw kwam de winkel in en nam het van haar over. Maxine gebaarde Myron dat hij haar moest volgen. Myron deed dat. Ze liepen langs de rekken met kleerhangers. Toen Myron jong was, had hij het metalige gerammel altijd reuze spannend gevonden, iets uit een sciencefictionfilm. Maxine bleef doorlopen en opende de achterdeur. Ze kwamen in het steegje achter de winkel terecht.

   ‘Roger is een goeie jongen,’ zei ze. ‘Hij werkt keihard.’

   ‘Wat is er aan de hand, Maxine? Toen ik hier de vorige keer was, deed je ook al zo vreemd tegen me.’

   ‘Jij weet niet hoe moeilijk het is om in een stad als deze te wonen.’

   Dat wist Myron wel degelijk – hij had hier zijn hele leven gewoond – maar hij hield zijn mond dicht.

   ‘Roger heeft zo hard geleerd. Hij heeft altijd goede cijfers gehaald. Hij is nummer vier van zijn klas. Die andere kinderen. Die worden verwend. Die krijgen allemaal privébijles. Ze hebben geen bijbaan. Roger werkt hier elke dag na schooltijd. Hij studeert in de achterkamer. Hij gaat nooit naar feestjes. Hij heeft geen vriendin.’

   ‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’

   ‘Andere ouders huren mensen in om de scripties van hun kinderen te schrijven. Ze betalen voor bijles om de cijfers op te krikken. Ze schenken geld aan de grote scholen. En ik weet niet wat ze allemaal nog meer doen. Het is zo belangrijk waar je gaat studeren. Dat kan bepalend zijn voor de rest van je leven. Iedereen maakt zich daar zo druk om dat ze alles – alles! – doen om hun kind op de juiste school te krijgen. Hier, in deze stad, zie je het overal om je heen. Het zijn misschien best aardige mensen, maar je kunt niet álles goedpraten door te zeggen: “Ik doe het voor mijn kind.” Begrijp je?’

   ‘Ja, maar ik begrijp nog steeds niet wat het met mij te maken heeft.’

   ‘Ik wil dat je het begrijpt. Dat zijn de mensen tegen wie wij het op moeten nemen. Met al hun geld en macht. Mensen die bereid zijn te bedriegen en te stelen en nog veel meer.’

   ‘Als je me probeert duidelijk te maken dat de competitiestrijd om op de juiste school toegelaten te worden in deze stad zwaar is, dat wist ik allang. Dat was al zo toen ik van de middelbare school kwam.’

   ‘Maar jij had basketbal.’

   ‘Ja.’

   ‘Roger kan zo goed leren. Hij werkt zo hard. En het is zijn grote droom om naar Duke te gaan. Dat heeft hij je verteld. Waarschijnlijk weet je dat niet eens meer.’

   ‘Ik kan me herinneren dat hij heeft gezegd dat hij zich daar had ingeschreven. Maar niet dat het zijn grote droom was of zoiets. Hij heeft zich toch op een heel stel scholen ingeschreven?’

   ‘Duke was zijn eerste keus,’ zei Maxine Chang op vastberaden toon. ‘En als Roger daar werd aangenomen, zou hij een beurs krijgen. Dan zou zijn studie betaald worden. Daarom was het zo belangrijk voor ons. Maar hij ís niet aangenomen. Ook al was hij de vierde van zijn klas. Ook al had hij heel goede referenties. Betere referenties – en betere cijfers – dan Aimee Biel.’

   Maxine Chang keek Myron met een vermoeide blik aan.

   ‘Wacht eens even. Verwijt je mij dat Roger niet op Duke is aangenomen?’

   ‘Ik weet niet veel, Myron. Ik ben maar de vrouw van de stomerij. Maar een school als Duke neemt vrijwel nooit meer dan één leerling van één specifieke middelbare school in New Jersey aan. Dat is Aimee Biel geworden. Roger had betere cijfers dan zij. Hij had betere werkstukken gemaakt. Hij had fantastische aanbevelingen van de docenten. Ze blonken geen van beiden uit in sport. Roger speelt viool, Aimee speelt gitaar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dus zeg jij het maar. Waarom is Aimee wel aangenomen en Roger niet?’

   Myron wilde protesteren, maar de waarheid weerhield hem daarvan. Hij had een aanbevelingsbrief geschreven. Hij had zelfs een vriend gebeld die in de toelatingscommissie zat. Mensen doen dat soort dingen voortdurend. Het betekende niet dat Roger Chang daarom was afgewezen. Maar de rekensom is eenvoudig: als er één plek is en iemand krijgt die, dan krijgt een ander hem niet.

   Maxines stem had een smekende klank gekregen. ‘Roger was daar zo boos over.’

   ‘Dat is geen excuus.’

   ‘Nee, dat is waar. Ik zal met hem praten. Hij zal je zijn excuses aanbieden, dat beloof ik je.’

   Maar Myron moest ineens aan iets anders denken. ‘Was Roger alleen boos op mij?’

   ‘Ik begrijp de vraag niet.’

   ‘Was hij ook boos op Aimee?’

   Maxine Chang staarde hem aan. ‘Waarom vraag je dat?’

   ‘Omdat het volgende telefoontje vanuit die cel naar Aimees mobiele telefoon was. Was Roger boos op haar? Verweet hij het haar?’

   ‘Nee, zo is Roger niet.’

   ‘O nee? Hij heeft mij anders wel gebeld en bedreigd.’

   ‘Dat meende hij niet. Hij heeft zich alleen afgereageerd.’

   ‘Ik moet met Roger praten.’

   ‘Wat? Nee, dat wil ik niet hebben.’

   ‘Goed, dan ga ik naar de politie en vertel ik die over zijn telefonische dreigementen.’

   Haar ogen werden groot. ‘Dat zou jij nooit doen.’

   Zou hij dat doen? Misschien wel. Maar nu nog niet. ‘Ik wil met hem praten.’

   ‘Na schooltijd is hij hier.’

   ‘Dan kom ik om drie uur terug. Als hij er niet is, ga ik naar de politie.’
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Dokter Edna Skylar wachtte Myron op in de lobby van het St. Barnabas Medisch Centrum. Ze zag er helemaal uit als een arts in haar witte jas met naamplaatje en het beeldmerk van het ziekenhuis, de stethoscoop die losjes om haar nek hing en het klembord dat ze in haar hand had. Ze had ook de uitstraling van een arts, met haar kaarsrechte houding, de vage glimlach om haar mond en de stevige maar niet té stevige handdruk. 

   Myron stelde zich aan haar voor. Ze keek hem recht in de ogen en zei: ‘Vertel me over het vermiste meisje.’

   Haar stem liet geen ruimte voor tegenspraak. Myron moest haar wel in vertrouwen nemen, dus hij vertelde haar het hele verhaal en liet alleen Aimees achternaam weg. Ze stonden nog steeds midden in de lobby. Patiënten en bezoekers liepen langs hen heen en kwamen soms heel dichtbij.

   ‘Kunnen we niet een rustig plekje opzoeken om te praten?’ vroeg Myron.

   Edna Skylar glimlachte, maar het was een vreugdeloze glimlach. ‘Deze mensen hebben wel wat anders aan hun hoofd dan naar ons verhaal te luisteren.’

   Myron knikte. Hij zag een oude man in een rolstoel, met een zuurstofkapje over zijn neus en mond. Bij de balie stond een heel bleke vrouw met een slecht passende pruik en een blik in de ogen die zowel moedeloos als verwilderd was, alsof ze zich afvroeg of ze hier ooit nog weg zou komen en of dat er eigenlijk nog wel toe deed.

   Edna Skylar zag hem kijken. ‘De dood is hier altijd aanwezig,’ zei ze.

   ‘Hoe houdt u het vol?’ vroeg Myron.

   ‘Wil je het standaardcliché over het gescheiden houden van werk en privé?’

   ‘Nee, liever niet.’

   ‘De waarheid is dat ik het niet weet. Mijn werk is interessant. Het wordt nooit vanzelfsprekend. Ik zie de dood veel om me heen. Ook dat wordt nooit vanzelfsprekend. Het heeft er niet aan bijgedragen dat ik mijn eigen sterfelijkheid nu accepteer. Eerder het tegenovergestelde. De dood is een constante dreiging. Het leven is veel kostbaarder dan men denkt. Ik heb dat leren inzien, de echte waarde van het leven, niet de ordinaire clichés die we er altijd over horen. De dood is de vijand. Ik accepteer de dood niet. Ik verzet me ertegen.’

   ‘Wordt u daar nooit moedeloos van?’

   ‘Ja, natuurlijk wel. Maar wat moet ik anders gaan doen? Koekjes bakken? Op Wall Street gaan werken?’ Ze keek om zich heen. ‘Je hebt gelijk, het is hier veel te druk. Kom mee naar mijn kamer. Maar ik heb een overvol rooster, dus we praten onderweg verder.’

   Myron vertelde haar de rest van het verhaal over Aimees verdwijning. Hij hield het zo kort mogelijk – hield zijn eigen naam erbuiten – maar maakte wel melding van het feit dat allebei de meisjes bij dezelfde automaat geld hadden gepind. Edna Skylar stelde een paar vragen, voornamelijk over details. Ze gingen haar kantoor binnen en namen plaats.

   ‘Het klinkt alsof ze van huis is weggelopen,’ zei Edna Skylar.

   ‘Daar ben ik me bewust van.’

   ‘Iemand heeft mijn naam genoemd, klopt dat?’

   ‘Min of meer.’

   ‘Dus je weet ongeveer wat ik heb gezien?’

   ‘In grote lijnen. Wat u hebt gezegd, heeft de politie ervan overtuigd dat Katie van huis is weggelopen. Wat ik me afvraag is of u iets hebt gezien wat op het tegendeel wijst.’

   ‘Nee. En ik heb er diep over nagedacht, talloze keren.’

   ‘U weet,’ zei Myron, ‘dat slachtoffers van een ontvoering zich vaak met de dader identificeren.’

   ‘Ja, daar weet ik alles van. Het Stockholm-syndroom en alle bizarre varianten daarop. Maar zo zag het er niet uit. Katie maakte geen ernstig vermoeide indruk. Haar lichaamstaal was normaal. Ik zag geen paniek of een of ander soort sekteachtig fanatisme in haar ogen. Die stonden juist heel helder. Ik zag niets wat op drugsgebruik wees, hoewel ik moet toegeven dat ik haar maar heel even in de ogen heb kunnen kijken.’

   ‘Waar zag u haar voor het eerst?’

   ‘Op Eighth Avenue, bij Twenty-first Street.’

   ‘En ze liep de kant van de ondergrondse op?’

   ‘Ja.’

   ‘Er stoppen talloze treinen in dat station.’

   ‘Ze nam lijn C.’

   Lijn C reed dwars door Manhattan, van het zuiden naar het noorden en vice versa. Daar had hij niet veel aan.

   ‘Wat kunt u me vertellen over de man met wie ze was?’

   ‘Dertig tot vijfendertig jaar. Gemiddelde lengte. Redelijk knap. Lang, donker haar. Stoppelbaard.’

   ‘Littekens, tatoeages, dat soort dingen?’

   Edna Skylar schudde haar hoofd en vertelde Myron dat ze met haar man op straat had gelopen, dat Katie er anders uit had gezien, ouder, volwassener, met ander haar, en dat ze was blijven twijfelen of het Katie wel was totdat die had gezegd: ‘U mag aan niemand vertellen dat u me hebt gezien.’

   ‘En u zei dat ze een bange indruk maakte?’

   ‘Ja.’

   ‘Maar ze leek niet bang voor de man met wie ze was?’

   ‘Nee. Mag ik jou iets vragen?’

   ‘Natuurlijk.’

   ‘Ik weet het een en ander van jou,’ zei ze. ‘Nee, ik ben geen basketbalfan, maar Google verricht wonderen. Ik maak er vaak gebruik van. Ook met patiënten. Als ik een nieuwe patiënt krijg, haal ik hem eerst door Google.’

   ‘Oké.’

   ‘Dus mijn vraag is: waarom ben jij op zoek naar dat meisje?’

   ‘Ik ben een vriend van de familie.’

   ‘Maar waarom juist jij?’

   ‘Dat is moeilijk uit te leggen.’

   Edna Skylar dacht daar even over na. Ze leek zich af te vragen of ze met dat vage antwoord genoegen moest nemen. ‘Hoe houden de ouders zich?’

   ‘Niet zo best.’

   ‘Hoogstwaarschijnlijk is hun dochter in veiligheid. Net als Katie.’

   ‘Dat kan.’

   ‘Zeg dat tegen de ouders. Probeer ze gerust te stellen. Probeer ze ervan te overtuigen dat alles in orde is met het meisje.’

   ‘Ik denk niet dat ze daar veel aan zullen hebben.’

   Ze wendde haar blik af. Haar gezicht betrok.

   ‘Dokter Skylar?’

   ‘Een van mijn eigen kinderen is ooit weggelopen,’ zei Edna Skylar. ‘Hij was zeventien. Weet je iets van kinderen opvoeden? Nou, ik was een waardeloze moeder. Dat weet ik best. Maar mijn zoon zat echt al vanaf zijn vroegste jeugd in de problemen. Hij raakte betrokken bij vechtpartijen. Hij pleegde winkeldiefstallen. Hij werd gearresteerd toen hij zestien was omdat hij een auto had gestolen. Hij was zwaar aan de drugs, hoewel ik niet geloof dat ik dat toen wist. Ik heb het over een tijd waarin nog niet over ADHD werd gepraat en we kinderen geen Ritalin of andere medicijnen lieten slikken. Als die mogelijkheid er was geweest, zou ik dat waarschijnlijk gedaan hebben. In plaats daarvan trok ik mijn handen er steeds verder van af en hoopte ik dat hij eroverheen zou groeien. Ik bemoeide me niet met zijn leven. Ik stuurde hem ook niet in de goede richting.’

   Ze zei dit allemaal op nuchtere, zakelijke toon.

   ‘Hoe dan ook, toen hij van huis wegliep, heb ik niets gedaan. Ik had het bijna verwacht. Er ging een week voorbij. Twee weken. Hij belde niet. Ik wist niet waar hij was. Kinderen zijn een zegen, maar ze kunnen je ook heel veel pijn doen.’

   Edna Skylar zweeg.

   ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Myron.

   ‘Geen vreselijk dramatische dingen. Uiteindelijk heeft hij gebeld. Hij zat aan de westkust, probeerde een grote ster te worden. Hij had geld nodig. Hij is daar twee jaar gebleven. Alles wat hij probeerde, mislukte. Uiteindelijk is hij teruggekomen. Hij is nog steeds een warhoofd. Ik probeer van hem te houden en om hem te geven, maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘… mijn werk als arts is een tweede natuur voor me. Het moederschap is dat nooit geweest.’

   Edna Skylar keek Myron aan. Hij zag dat ze nog niet klaar was, dus hij wachtte af.

   ‘Ik zou willen…’ Haar stem brak. ‘Het is een vreselijk cliché, ik weet het, maar ik zou zo graag willen dat ik het over kon doen. Ik hou van mijn zoon, echt waar, maar ik weet niet wat ik voor hem kan doen. Misschien is hij echt een hopeloos geval. Ik weet dat het harteloos klinkt, maar als je in je werk de hele dag diagnoses moet stellen, heb je de neiging dat in je privéleven ook te doen. Wat ik wil zeggen is dat ik heb geleerd dat ik geen controle heb over de mensen van wie ik houd. Dus oefen ik controle uit op de mensen van wie ik niet houd.’ 

   ‘Ik kan u niet volgen,’ zei Myron.

   ‘Mijn patiënten,’ legde ze uit. ‘Dat zijn onbekenden voor me, maar ik geef heel veel om hen. Niet omdat ik zo’n geweldig mens ben, maar omdat ze in mijn ogen onschuldig zijn. En ik oordeel over mijn patiënten. Ik weet dat dat verkeerd is. Ik weet dat ik iedere patiënt dezelfde aandacht moet geven en voor zover het de behandeling betreft doe ik dat ook, denk ik. Maar als ik iemand in Google intik en zie dat hij jarenlang in de gevangenis heeft gezeten of een heel onaangenaam mens is, probeer ik hem aan een andere arts over te dragen.’

   ‘U geeft de voorkeur aan onschuldige mensen,’ zei Myron.

   ‘Precies. Aan hen die – ik weet dat het raar klinkt – ik als puur zie. Of in ieder geval puurder dan de anderen.’

   Myron dacht aan zijn eigen redenering van kortgeleden, over het leven van de Tweeling, dat voor hem geen waarde had gehad, over hoeveel burgers hij bereid was op te offeren om het leven van zijn eigen zoon te redden. Was deze redenering zo veel anders?

   ‘Wat ik je probeer duidelijk te maken, is dat ik denk aan de ouders van dit meisje, de mensen met wie het volgens jou niet goed gaat. Om hén maak ik me zorgen. Ik wil graag helpen, als ik dat kan.’

   Voordat Myron kon reageren, werd er zacht op de deur geklopt. Hij ging open en er werd een hoofd met grijs haar naar binnen gestoken. Myron stond op. De man met het grijze haar kwam binnen en zei: ‘Sorry, ik wist niet dat je bezoek had.’

   ‘Geeft niet, schat,’ zei Edna Skylar. ‘Maar kun je straks terugkomen?’

   ‘Natuurlijk.’

   De man met het grijze haar had ook een doktersjas aan. Hij zag Myron en glimlachte. Myron herkende de glimlach. Edna Skylar was geen basketbalfan, maar deze man wel. Myron stak zijn hand uit. ‘Myron Bolitar.’

   ‘O, ik weet wie jij bent. Ik ben Stanley Rickenback. Beter bekend als Edna Skylars wederhelft.’

   Ze schudden elkaar de hand.

   ‘Ik heb je zien spelen op Duke,’ zei Stanley Rickenback. ‘Je was geweldig.’

   ‘Dank u.’

   ‘Maar ik wil jullie niet storen. Ik kwam alleen even kijken of mijn blozende bruid me wilde vergezellen naar de kantine van het ziekenhuis voor een culinair hoogstaande lunch.’

   ‘Ik wilde net gaan,’ zei Myron. En meteen daarna: ‘U was bij uw vrouw toen ze Katie Rochester zag, nietwaar?’

   ‘Ben je daarom hier?’

   ‘Ja.’

   ‘Ben je van de politie?’

   ‘Nee.’

   Edna Skylar was al opgestaan. Ze kuste haar man op zijn wang. ‘We moeten opschieten. Over twintig minuten heb ik een patiënt.’

   ‘Ja, ik was erbij,’ zei Stanley Rickenback tegen Myron. ‘Vanwaar je interesse?’

   ‘Ik doe onderzoek naar de vermissing van een ander meisje.’

   ‘Wacht eens, is er nog een meisje van huis weggelopen?’

   ‘Mogelijk. Ik zou graag uw mening willen horen, dokter Rickenback.’

   ‘Waarover?’

   ‘Wekte Katie Rochester ook bij u de indruk dat ze was weggelopen?’

   ‘Ja.’

   ‘U lijkt daar nogal zeker van,’ zei Myron.

   ‘Ze was met een man. Ze deed geen pogingen om te ontsnappen. Ze vroeg Edna tegen niemand iets te zeggen en…’ Rickenback draaide zich om naar zijn vrouw. ‘Heb je het hem verteld?’

   Edna trok een gezicht. ‘Laten we nu maar gaan.’

   ‘Me wat verteld?’

   ‘Mijn lieve Stanley begint oud en seniel te worden,’ zei Edna. ‘Hij ziet dingen die er niet zijn.’

   ‘Ha ha, heel grappig. Jij hebt jouw expertise, ik heb de mijne.’

   ‘Uw expertise?’ vroeg Myron.

   ‘Het was niets,’ zei Edna.

   ‘Het is wel iets,’ hield Stanley vol.

   ‘Goed,’ zei Edna. ‘Vertel hem dan maar wat je gezien denkt te hebben.’

   Stanley draaide zich om naar Myron. ‘Mijn vrouw heeft je verteld dat ze gezichten bestudeert. Daarom heeft ze het meisje herkend. Ze bekijkt mensen en probeert dan een diagnose te stellen. Gewoon voor de lol. Ik doe dat niet. Ik laat mijn werk achter in het ziekenhuis.’

   ‘Wat is uw specialisme, dokter Rickenback?’

   Hij glimlachte. ‘Daar gaat het juist om.’

   ‘Wat ís uw specialisme?’

   ‘Ik ben gynaecoloog. Op het moment zelf heb ik er niet echt bij stilgestaan, maar toen we weer thuis waren, heb ik op internet de foto’s van Katie Rochester opgezocht. Je weet wel, de foto’s die aan de pers zijn vrijgegeven. Ik wilde weten of het ging om hetzelfde meisje dat we in de ondergrondse hebben gezien. En daarom ben ik vrij zeker van wat ik heb gezien.’

   ‘En dat is?’

   Stanley leek opeens minder zeker van zichzelf.

   ‘Zie je wel?’ Edna schudde haar hoofd. ‘Dit is absolute onzin.’

   ‘Misschien wel,’ beaamde Stanley Rickenback.

   ‘Maar?’ drong Myron aan.

   ‘Maar óf Katie Rochester was een paar kilo aangekomen,’ zei Stanley Rickenback, ‘of misschien, heel misschien, was ze in verwachting.’
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Harry Davis gaf zijn klas een of andere onzinopdracht om zelfstandig iets te lezen en liep het lokaal uit. Zijn leerlingen waren verbaasd. Andere docenten deden het zo vaak, ‘doe iets voor jezelf, dan ga ik buiten even stiekem een sigaretje roken’. Maar meneer D, al vier jaar achtereen Docent van het Jaar, had dat nog nooit gedaan. 

   De gangen van het schoolgebouw waren absurd lang. Als hij alleen in de gang liep, zoals nu, werd hij duizelig wanneer hij naar het eind keek. Maar dat was typisch Harry Davis. Hij hield niet van stil. Hij zag de gang liever als de drukke levensader vol leerlingen, herrie, rugzakken en puberale ernst.

   Toen hij bij het lokaal aankwam, gaf hij een klopje op de deur en stak zijn hoofd naar binnen. Drew Van Dynes klas bestond voor het merendeel uit probleemgevallen. Dat kon je zien. De helft van de leerlingen zat met een iPod op muziek te luisteren. Sommigen zaten op hun tafeltje en anderen stonden tegen het raam geleund. Een zwaargebouwde jongen stond achter in het lokaal te zoenen met een meisje. Ze hadden allebei hun mond zo ver open dat je het speeksel kon zien.

   Drew Van Dyne had zijn voeten op zijn bureau gelegd en zijn handen lagen gevouwen in zijn schoot. Hij keek op naar Harry Davis.

   ‘Meneer Van Dyne? Kan ik u even spreken?’

   Drew Van Dyne wierp hem zijn brutale grijns toe. Van Dyne was ongeveer vijfendertig, tien jaar jonger dan Davis. Hij was acht jaar geleden als muziekdocent op school gekomen. Zo zag hij er ook uit, als de voormalige rocker die vast en zeker wereldberoemd zou zijn geworden als die domme platenmaatschappijen zijn ware genialiteit hadden erkend. Dus gaf hij nu muziekles en werkte hij de rest van de tijd in een muziekzaak, waar hij je steevast herinnerde aan je burgerlijke smaak wat cd’s betreft. 

   Recente bezuinigingen in de muzieklessen hadden Van Dyne gedwongen tot een rol die dicht in de buurt van babysitten kwam.

   ‘Maar natuurlijk, meneer D.’

   De twee docenten liepen de gang op. De deuren van de klaslokalen waren dik. Toen ze de deur hadden dichtgedaan, was het weer doodstil op de gang.

   Van Dyne had nog steeds die brutale grijns om zijn mond. ‘Ik wilde net met mijn les beginnen, meneer D. Wat kan ik voor je doen?’

   Davis fluisterde, want elk geluid galmde hier door de gang. ‘Heb je het gehoord van Aimee Biel?’

   ‘Wie?’

   ‘Aimee Biel. Ze zit hier op school.’

   ‘Ik geloof niet dat ik haar in de klas heb.’

   ‘Ze wordt vermist, Drew.’

   Van Dyne zei niets.

   ‘Hoor je me?’

   ‘Ik zeg je net dat ik haar niet ken.’

   ‘Drew…’

   ‘En,’ onderbrak Van Dyne hem, ‘ik denk dat we er wel van op de hoogte gesteld zouden worden als er een leerling vermist wordt, denk je ook niet?’

   ‘De politie denkt dat ze van huis is weggelopen.’

   ‘En jij denkt van niet?’ Van Dyne grijnsde nog steeds, misschien wel een fractie breder dan zonet. ‘De politie zal willen weten waarom je dat denkt, meneer D. Misschien moet je erheen gaan en ze alles vertellen wat je weet.’

   ‘Misschien doe ik dat wel.’

   ‘Goed idee.’ Van Dyne boog zich dichter naar hem toe en fluisterde: ‘Ik denk dat de politie zeker zal willen weten wanneer je Aimee voor het laatst hebt gezien, denk je ook niet?’

   Van Dyne ging weer achteruit en wachtte op Davis’ reactie.

   ‘Want, meneer D,’ vervolgde Van Dyne, ‘ze zullen echt alles willen weten. Waar ze naartoe is gegaan, met wie ze heeft gepraat en waarover. En dat zullen ze allemaal nagaan, denk je ook niet? Misschien doen ze wel een volledig onderzoek naar het fantastische werk van de Docent van het Jaar.’

   ‘Hoe kun je…’ Davis voelde dat zijn knieën begonnen te knikken. ‘Jij hebt meer te verliezen dan ik.’

   ‘O ja?’ Drew Van Dyne bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Davis dat Davis spatjes speeksel op zijn wangen voelde. ‘Vertel mij eens, meneer D, wat ik dan precies te verliezen heb? Mijn mooie huis in het rustieke Ridgewood? Mijn gouden reputatie als geliefd docent? Mijn slanke vrouw die mijn passie voor het lesgeven aan jonge mensen deelt? Of misschien mijn lieve dochters, die zo tegen me opkijken?’

   Ze bleven even zwijgend tegenover elkaar staan, met hun gezichten vlak bij elkaar. Davis kon geen woord uitbrengen. Ergens in de verte, op een andere planeet, hoorde hij de bel gaan. De deuren van de klaslokalen vlogen open en de leerlingen kwamen de gang op stormen. De levensaders van de school vulden zich met gelach en gepraat. Harry Davis werd erdoor overrompeld. Hij deed zijn ogen dicht, zoog alles in zich op en liet zich erdoor meevoeren, naar een plek ver weg van Drew Van Dyne, een plek waar hij veel liever wilde zijn.

 

De Livingston Mall was verouderd en deed hard zijn best dat niet te tonen, maar de aangebrachte verbeteringen deden eerder denken aan een mislukte facelift dan aan de ware jeugd.

   Bedroom Rendezvous was gevestigd op de begane grond. Voor sommigen was de lingeriezaak een soort ordinair zusje van Victoria’s Secret, maar in werkelijkheid leken de twee zusjes meer op elkaar dan je zou denken. Het verschil zat ’m in de presentatie. De sexy modellen op de enorme posters leken op pornosterren, compleet met uitgestoken tongen en suggestief geplaatste handen. De slogan van Bedroom Rendezvous, die dwars over het decolleté van de rondborstige modellen gedrukt stond, luidde: MET WAT VOOR VROUW WIL JIJ NAAR BED? 

    ‘Met een lekkere,’ zei Myron hardop. Zoveel week het niet af van de Victoria’s Secret-commercials, vooral niet die met Tyra en Frederique die glimmend van de olie vroegen: ‘Wat is sexy?’ Antwoord: lekkere vrouwen. De lingerie scheen er niet toe te doen. 

   De verkoopster droeg een strak truitje met tijgerprint. Ze had hoog opgekamd haar en kauwgom in haar mond, maar ze beschikte over een zeker zelfvertrouwen waardoor ze het wel kon hebben. Op haar naamplaatje stond dat ze SALLY ANN heette.

   ‘Zoek je iets speciaals?’ vroeg Sally Ann.

   ‘Ik denk niet dat jullie iets in mijn maat hebben,’ zei Myron.

   ‘Dat zou je verbazen. Maar wat kom je dan doen?’ Ze gebaarde naar de poster. ‘Of vind je het leuk om naar decolletés te staren?’

   ‘Eh… ja. Maar dat is niet de reden dat ik hier ben.’ Myron haalde een foto van Aimee uit zijn zak. ‘Heb je dit meisje wel eens gezien?’

   ‘Ben je van de politie?’

   ‘Misschien wel.’

   ‘Dat geloof ik niet.’

   ‘Hoezo niet?’

   Sally Ann haalde haar schouders op. ‘Maar wat wil je precies?’

   ‘Dit meisje wordt vermist. Ik probeer haar terug te vinden.’

   ‘Laat maar zien.’

   Myron gaf haar de foto. Sally Ann keek er enige tijd naar. ‘Ze komt me bekend voor.’

   ‘Een klant misschien?’

   ‘Nee, gezichten van klanten onthoud ik.’

   Myron stak zijn hand in de plastic tas en haalde het witte slipje eruit dat hij in Aimees la had gevonden. ‘Komt dit je bekend voor?’

   ‘Jazeker. Dat komt uit onze Naughty Pout-collectie.’

   ‘Heb jij deze verkocht?’

   ‘Dat zou kunnen. Ik heb er diverse verkocht.’

   ‘Het kaartje zit er nog aan. Denk je dat je kunt opzoeken wie het heeft gekocht?’

   Sally Ann fronste haar wenkbrauwen en wees naar de foto van Aimee. ‘Denk jij dat jouw vermiste meisje dit heeft gekocht?’

   ‘Ik heb het in haar la gevonden.’

   ‘Ja, maar toch…’

   ‘Toch wat?’

   ‘Het is te hoerig en bovendien zit het niet lekker.’

   ‘En zij ziet er braaf uit?’

   ‘Nee, dat niet. Maar dit wordt zelden door vrouwen gekocht. Mannen kopen zoiets. Het materiaal kriebelt. Het trekt op in het kruis. Dit is een mannenfantasie, niet die van vrouwen. Het is vergelijkbaar met pornovideo’s.’ Sally Ann hield haar hoofd schuin en kauwde op haar kauwgom. ‘Heb je wel eens een pornofilm gehuurd?’

   Myron hield zijn gezicht in de plooi. ‘Nog nooit van mijn leven.’

   Sally Ann lachte. ‘Ja ja. Hoe dan ook, als een vrouw een pornofilm uitkiest, is dat meestal een heel andere dan wanneer een man dat doet. Bij vrouwen zit er een verhaal in en zitten er woorden als “liefde” of “sensueel” in de titel. Misschien is de film net zo ranzig als al die andere, maar die zal niet Dirty Whore 5 heten. Begrijp je wat ik bedoel?’ 

   ‘Laten we aannemen van wel. En dit slipje?’

   ‘Hetzelfde verhaal.’

   ‘Van Dirty Whore nummer zoveel?’ 

   ‘Ja. Geen vrouw zou dit ooit kopen.’

   ‘Hoe kom ik er dan achter wie het voor haar gekocht heeft?’

   ‘We houden daar geen gegevens van bij. Ik kan het aan de andere meisjes vragen, maar…’ Sally Ann haalde haar schouders op.

   Myron bedankte haar en liep naar buiten. Als kind was hij vaak met zijn vader in dit winkelcentrum geweest. Herman’s Sportartikelen had hier gezeten. Herman was ermee opgehouden. Maar toen hij Bedroom Rendezvous uit kwam, keek hij toch naar de plek waar Herman’s had gezeten. En daarnaast zag hij een naam die hem bekend voorkwam.

   Planet Music.

   Myrons gedachten gingen terug naar de kamer van Aimee. Planet Music. Haar twee gitaren kwamen ervandaan. Hij had de bonnetjes in de la van haar bureau gevonden. En nu stond hij ineens oog in oog met Planet Music, twee winkels voorbij Bedroom Rendezvous.

   Het zoveelste toeval?

   Toen Myron jong was, hadden ze er piano’s en orgels verkocht. Myron had dat altijd een beetje vreemd gevonden, een piano- en orgelwinkel in een winkelcentrum. Je gaat naar een winkelcentrum om kleding te kopen, of een cd, speelgoed of misschien een stereoset. Maar wie gaat er nu naar een winkelcentrum voor een piano? 

   Blijkbaar niet veel mensen.

   De piano’s en orgels waren verdwenen. Planet Music verkocht nu cd’s en kleinere muziekinstrumenten. En je kon er instrumenten huren: trompetten, klarinetten, violen… Waarschijnlijk deden ze goede zaken met de scholen.

   De jongen achter de toonbank was een jaar of drieëntwintig en droeg een soort poncho van hennep. Hij leek op een slonziger versie van de jongen die bij Starbucks achter de toonbank stond. Op zijn kaalgeschoren hoofd had hij een stoffig, gehaakt mutsje. En onder zijn onderlip zat de pluk haar die elke jongen van die leeftijd tegenwoordig leek te hebben.

   Myron keek hem nors aan en legde met een klap de foto op de toonbank. ‘Ken je haar?’

   De jongen aarzelde een seconde te lang. Myron sprong er meteen bovenop.

   ‘Als je mijn vragen beantwoordt, word je niet gearresteerd.’

   ‘Waarvoor gearresteerd?’

   ‘Ken je haar?’

   De jongen knikte. ‘Dat is Aimee.’

   ‘Heeft ze hier wel eens iets gekocht?’

   ‘Ja, zo vaak,’ zei de jongen, wiens blik alle kanten op schoot, behalve die van Myron. ‘En ze heeft nog verstand van muziek ook. De meeste mensen die hier komen, vragen naar boybands.’ Hij sprak het woord ‘boybands’ uit zoals andere mensen ‘bestialiteit’ zouden uitspreken. ‘Maar Aimee houdt van het echte werk.’

   ‘Hoe goed ken je haar?’

   ‘Niet echt goed. Ik bedoel, ze komt hier niet voor mij.’

   De ponchoknul besefte dat hij zich had versproken.

   ‘Voor wie komt ze hier dan wel?’

   ‘Waarom wil je dat weten?’

   ‘Omdat ik je niet wil dwingen je zakken leeg te halen.’

   De jongen stak zijn handen op. ‘Hé, ik ben hartstikke clean.’

   ‘Dan stop ik er iets in.’

   ‘Wat krijgen we verdomme… Meen je dat?’

   ‘Ik ben bloedserieus.’ Myron keek hem weer met strakke, norse blik aan. Hij was niet goed in de strakke, norse blik. Hij kreeg er meestal hoofdpijn van. ‘Voor wie komt ze hier?’

   ‘De assistent-bedrijfsleider.’

   ‘Heeft die een naam?’

   ‘Drew. Drew Van Dyne.’

   ‘Is hij er?’

   ‘Nee. Hij komt vanmiddag.’

   ‘Heb je zijn adres voor me? Zijn telefoonnummer?’

   ‘Hé,’ zei de jongen, die opeens ging nadenken, ‘laat me je legitimatie eens zien.’

   ‘Een prettige dag nog.’

   Myron liep de winkel uit en ging terug naar Bedroom Rendezvous.

   Sally Ann liet haar kauwgom klappen. ‘Nu al terug?’

   ‘Ik kon het niet laten,’ zei Myron. ‘Ken jij een knaap die bij Planet Music werkt en die Drew Van Dyne heet?’

   ‘O,’ zei Sally Ann, en ze knikte alsof alles haar nu duidelijk was. ‘Ja, die ken ik.’
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Claire schrok toen de telefoon ging. Ze had nog geen oog dichtgedaan sinds Aimee weg was. Claire had de afgelopen twee dagen zoveel koffie gedronken dat ze letterlijk stijf stond van de cafeïne. Ze moest steeds maar denken aan het bezoek van de Rochesters, aan de woede van de vader en de onderdanigheid van de moeder. De moeder. Joan Rochester. Er was absoluut iets aan de hand met die vrouw. 

   Claire had de hele ochtend in Aimees kamer gezeten en zich afgevraagd hoe ze Joan Rochester aan het praten kon krijgen. Een gesprek van moeder tot moeder misschien? Aimees kamer leverde geen nieuwe verrassingen op. Claire was begonnen met de oude dozen, dingen die ze had bewaard van een periode die nog maar twee weken geleden leek. De penhouder die Aimee op de kleuterschool voor Erik had gemaakt. Haar rapport van de eerste klas, allemaal negens, plus de opmerkingen van mevrouw Rohrbach dat Aimee een begiftigde leerling was, dat het een plezier was om haar in de klas te hebben en dat haar een stralende toekomst te wachten stond. Claire staarde naar de woorden ‘stralende toekomst’ en liet zich erdoor provoceren.

   De telefoon rukte haar terug naar het heden. Ze dook naar het toestel, weer in de hoop dat het Aimee zou zijn, dat deze hele toestand een stom misverstand zou zijn en dat er een volslagen redelijke verklaring voor haar afwezigheid was.

   ‘Hallo?’

   ‘Ze is ongedeerd.’

   De stem klonk als die van een robot. Niet van een man en niet van een vrouw. Als een blikkerige versie van het bandje dat je vertelt dat je met de eerstvolgende beschikbare medewerker doorverbonden zult worden.

   ‘Met wie spreek ik?’

   ‘Ze is ongedeerd. Maak je geen zorgen. Ik zweer het.’

   ‘Met wie spreek ik? Laat me met Aimee praten.’

   Maar de enige reactie die ze kreeg, was de kiestoon.

 

‘Dominick is er op dit moment niet,’ zei Joan Rochester.

   ‘Dat weet ik,’ zei Myron. ‘Ik wil met u praten.’

   ‘Met mij?’ Alsof alleen al het idee dat iemand met haar zou willen praten onwaarschijnlijker was dan een bemande Marslanding. ‘Waarom?’

   ‘Alstublieft, mevrouw Rochester, het is heel belangrijk.’

   ‘Ik vind dat we op Dominick moeten wachten.’

   Myron wrong zich langs haar heen naar binnen. ‘Ik niet.’

   Het huis was schoon en ordelijk. Een en al rechte lijnen en hoeken. Geen rondingen, geen onverwachte kleuraccenten, en alles stond precies op zijn plek alsof de kamer niet de aandacht op zichzelf wilde vestigen.

   ‘Wilt u koffie?’

   ‘Waar is uw dochter, mevrouw Rochester?’

   Ze knipperde een tiental keren snel achter elkaar met haar ogen. Myron kende mannen die zo met hun ogen knipperden. Dat waren altijd degenen die op school voortdurend in elkaar waren geslagen en die daar nooit overheen waren gekomen. Uiteindelijk lukte het haar een woord uit te brengen. ‘Wat?’ 

   ‘Waar is Katie?’

   ‘Ik… Dat weet ik niet.’

   ‘Dat liegt u.’

   Ze knipperde weer met haar ogen. Myron stond zichzelf niet toe medelijden met haar te krijgen. ‘Maar… ik lieg niet.’

   ‘U weet waar Katie is. Ik neem aan dat u een reden hebt om dat stil te houden. Ik neem aan dat uw man daar iets mee te maken heeft. Maar dat is mijn zaak niet.’

   Joan Rochester probeerde zich groter te maken. ‘Ik wil dat u mijn huis uit gaat.’

   ‘Nee.’

   ‘Dan bel ik mijn man.’

   ‘Ik beschik over telefoongegevens,’ zei Myron.

   Nog meer ooggeknipper. Ze stak haar hand op alsof ze een stomp probeerde af te weren.

   ‘Van uw mobiele telefoon. Uw man zal die niet controleren. En zelfs al zou hij dat doen, zal een inkomend gesprek vanuit een telefooncel in New York hem waarschijnlijk weinig zeggen. Maar ik ken toevallig een vrouw die Edna Skylar heet.’

   De verbazing op haar gezicht maakte plaats voor angst. ‘Wie?’

   ‘Ze is arts in St. Barnabas. Zij heeft uw dochter in Manhattan zien lopen. Om precies te zijn bij Twenty-third Street. En u bent diverse keren om zeven uur ’s avonds gebeld vanuit een cel vier straten verderop. Vlakbij dus.’

   ‘Die telefoontjes kwamen niet van mijn dochter.’

   ‘O nee?’

   ‘Dat was een vriendin die me belde.’

   ‘Ja, ja.’

   ‘Mijn vriendin gaat altijd winkelen in de stad. Ze vindt het leuk om me te bellen als ze iets interessants heeft gezien. Om mijn mening te vragen.’

   ‘Vanuit een telefooncel?’

   ‘Ja.’

   ‘Hoe heet die vriendin?’

   ‘Dat ga ik u niet vertellen. En nu wil ik dat u onmiddellijk dit huis verlaat.’

   Myron haalde zijn schouders op en stak zijn handen in de lucht. ‘Nou, dan zit ik op een dood spoor, denk ik.’

   Joan Rochester knipperde weer met haar ogen. En ze stond op het punt om dat nog veel vaker te doen.

   ‘Maar misschien heb ik bij uw man meer succes.’

   Alle kleur trok weg uit haar gezicht.

   ‘Ik kan hem net zo goed alles vertellen wat ik weet. Dan kunt u het hem uitleggen, van uw winkelende vriendin. Hij zal u wel geloven, toch?’

   Haar ogen werden groot van angst. ‘U hebt geen idee hoe mijn man is.’

   ‘Ik denk het wel. Hij wilde me door twee psychopaten laten martelen.’

   ‘Omdat hij dacht dat u wist wat er met Katie was gebeurd.’

   ‘En u hebt hem zijn gang laten gaan, mevrouw Rochester. U vond het goed dat hij me liet martelen en misschien wel vermoorden terwijl u wist dat ik er niks mee te maken had.’

   Ze hield op met knipperen. ‘U mag het niet aan mijn man vertellen. Alstublieft.’

   ‘Ik zal uw dochter geen haar krenken. Het enige wat ik wil is Aimee Biel terugvinden.’

   ‘Ik weet niets van dat meisje.’

   ‘Maar uw dochter misschien wel.’

   Joan Rochester schudde haar hoofd. ‘U begrijpt het niet.’

   ‘Wat begrijp ik niet?’

   Joan Rochester liet Myron daar staan en liep naar de andere kant van de kamer. Toen ze zich weer omdraaide, stonden de tranen in haar ogen. ‘Als hij erachter komt. Als hij haar vindt…’

   ‘Dat gebeurt niet.’

   Ze schudde haar hoofd weer.

   ‘Ik beloof het u,’ zei Myron.

   Zijn woorden – de zoveelste schijnbaar loze belofte – echoden door de doodstille kamer.

   ‘Waar is ze, mevrouw Rochester? Ik wil alleen maar met haar praten.’

   Haar blik schoot door de kamer alsof ze bang was dat de servieskast hen zou kunnen afluisteren. Toen liep ze naar de achterdeur en deed die open. Ze gebaarde Myron mee naar buiten te komen.

   ‘Waar is Katie?’ vroeg Myron weer.

   ‘Dat weet ik niet. En dat is de waarheid.’

   ‘Mevrouw Rochester, ik heb echt geen tijd om…’

   ‘Die telefoontjes.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘U zei dat ze uit New York kwamen?’

   ‘Ja.’

   Ze wendde haar blik af.

   ‘Wat is er?’

   ‘Misschien is ze daar dan.’

   ‘Weet u het echt niet?’

   ‘Katie wilde het niet zeggen. Ik heb het ook niet gevraagd.’

   ‘Waarom niet?’

   Met grote angstogen keek Joan Rochester ten slotte naar hem op. ‘Omdat,’ zei ze, ‘als ik het niet weet, hij me niet kan dwingen het te vertellen.’

   In de tuin van de buren werd een grasmaaier gestart. Het was afgelopen met de stilte. Myron wachtte even en vroeg: ‘Maar u hebt wel van Katie gehoord?’

   ‘Ja.’

   ‘En u weet dat ze in veiligheid is.’

   ‘Niet veilig voor hem.’

   ‘Maar in het algemeen, bedoel ik. Ze is niet ontvoerd of zoiets.’

   Langzaam schudde ze haar hoofd.

   ‘Edna Skylar heeft haar zien lopen met een man met donker haar. Wie is dat?’

   ‘U onderschat Dominick. Doe dat alstublieft niet. Laat ons met rust. U probeert dat andere meisje terug te vinden. Katie wéét niets van haar.’

   ‘Ze hebben allebei gebruikgemaakt van dezelfde geldautomaat.’

   ‘Dat is toeval.’

   Myron nam niet de moeite ertegenin te gaan. ‘Wanneer belt Katie weer?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Dan kunt u me niet verder helpen.’

   ‘Wat bedoelt u daarmee?’

   ‘Ik moet uw dochter spreken. Als u me niet kunt helpen, moet ik het risico nemen het bij uw man te proberen.’

   Ze schudde alleen maar haar hoofd.

   ‘Ik weet dat ze in verwachting is,’ zei Myron.

   Joan Rochester kreunde en knikte.

   ‘U begrijpt het niet,’ zei ze weer.

   ‘Leg het me dan uit.’

   ‘Die man met het donkere haar… hij heet Rufus. Als Dom het te weten komt, vermoordt hij hem. Zo simpel is het. En ik weet niet wat hij Katie misschien zal aandoen.’

   ‘Wat zijn ze dan van plan? Zich voor eeuwig te blijven verstoppen?’

   ‘Ik betwijfel of ze wel een plan hebben.’

   ‘En Dominick weet hier niets van?’

   ‘Dom is niet gek. Hij gaat ervan uit dat Katie is weggelopen.’

   Myron dacht daar even over na. ‘Dan begrijp ik iets niet. Als hij denkt dat Katie is weggelopen, waarom is hij dan naar de pers gestapt?’

   Joan Rochester glimlachte naar hem, maar het was de droevigste glimlach die Myron ooit had gezien. ‘Snapt u dat dan niet?’

   ‘Nee.’

   ‘Dom wil winnen. Het maakt hem niet uit wat hij daarvoor moet doen.’

   ‘Maar ik begrijp nog steeds niet…’

   ‘Hij is naar de pers gestapt om ze onder druk te zetten. Hij wil Katie terugvinden. Al het andere kan hem niks schelen. Dat is zijn grote kracht. Het maakt hem niet uit dat hij klappen moet incasseren. Hoe hard die klappen ook zijn. Dom schaamt zich nergens voor. Nooit. Hij is bereid te incasseren en pijn te lijden om een ander nog veel meer pijn te laten lijden. Zo’n soort man is hij.’

   Er viel een stilte. Myron had haar willen vragen waarom ze dan met hem getrouwd bleef, maar dat was zijn zaak niet. Er werden in dit land talloze vrouwen mishandeld. Hij zou haar best willen helpen, maar Joan Rochester zou zijn hulp waarschijnlijk niet aanvaarden, en bovendien had hij dringender dingen aan zijn hoofd. Hij dacht terug aan de Tweeling, aan hun dood die hem koud had gelaten, en aan Edna Skylar die de voorkeur gaf aan patiënten die zij als onschuldig en puur beschouwde.

   Joan Rochester moest zelf haar keuze maken. Of misschien was ze wel minder onschuldig dan andere mishandelde vrouwen?

   ‘U kunt naar de politie gaan,’ zei Myron.

   ‘En wat zou ik dan moeten zeggen?’

   ‘Dat uw dochter van huis is weggelopen.’

   Ze lachte snuivend. ‘U begrijpt het nog steeds niet, hè? Dat zou Dom te weten komen. Hij heeft bronnen bij de politie. Hoe denkt u dat hij dat van u zo snel te weten is gekomen?’

   Maar, bedacht Myron, van Edna Skylar had hij niet geweten. Nog niet. Dus zijn bronnen waren niet onfeilbaar. Myron vroeg zich af of hij daar zijn voordeel mee kon doen, maar op dat moment wist hij niet hoe. Hij deed een stap naar Joan Rochester toe. Hij nam haar handen in de zijne en dwong haar hem aan te kijken.

   ‘Er zal uw dochter niks overkomen. Dat garandeer ik u. Maar ik moet met haar praten. Dat is alles. Alleen praten. Begrijpt u dat?’

   Ze slikte. ‘Ik heb niet veel keus, hè?’

   Myron zei niets.

   ‘Als ik niet meewerk, stapt u naar Dom.’

   ‘Ja,’ zei Myron.

   ‘Katie zou me vanavond om zeven uur bellen,’ zei ze. ‘Ik zal u met haar laten praten.’
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Win belde Myron op zijn mobiele telefoon. ‘Drew Van Dyne, je assistent-bedrijfsleider van Planet Music, geeft ook les op Livingston High.’ 

   ‘Kijk eens aan,’ zei Myron.

   ‘Zeg dat wel.’

   Myron was op weg om Claire op te halen. Ze had hem verteld over het ‘ze is ongedeerd’-telefoontje. Myron had onmiddellijk Berruti gebeld, maar die was, zo meldde haar voicemail, ‘niet op haar plek’. Hij sprak op haar voicemail in wat hij van haar wilde.

   Nu zouden Myron en Claire naar Livingston High gaan om in Aimees kastje te kijken. Myron hoopte ook met haar ex-vriendje, Randy Wolf, te kunnen praten. En met Harry Davis, ofwel ‘meneer D’. En nu ook, het liefst van alles, met Drew ‘muziekleraar annex lingeriekoper’ Van Dyne.

   ‘Ben je nog meer over hem te weten gekomen?’ vroeg Myron aan Win.

   ‘Van Dyne is getrouwd, geen kinderen. De afgelopen vier jaar is hij twee keer veroordeeld wegens een te hoog alcoholpromillage achter het stuur en één keer voor drugs. Hij heeft een strafblad van toen hij minderjarig was, maar daar kan ik niet in komen. Dat is alles wat ik tot nu toe heb kunnen vinden.’

   ‘En hoe past lingerie kopen voor een leerling als Aimee Biel dan in dit verhaal?’

   ‘Dat lijkt me nogal duidelijk.’

   ‘Ik heb net mevrouw Rochester gesproken. Katie is in verwachting geraakt en met haar vriendje van huis weggelopen.’

   ‘Zo ongebruikelijk is dat verhaal niet.’

   ‘Nee. Maar… denken we dat Aimee hetzelfde heeft gedaan?’

   ‘Dat ze met haar vriendje is weggelopen? Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Niemand heeft Van Dyne als vermist opgegeven.’

   ‘Híj hoeft niet van de aardbodem te verdwijnen. Katies vriendje is waarschijnlijk bang voor Dominick Rochester. Daarom is hij samen met haar ondergedoken. Maar als niemand het weet van Aimee en Van Dyne…’

   ‘… heeft meneer Van Dyne niks te vrezen.’

   ‘Precies.’

   ‘Maar vertel mij eens waarom Aimee van huis zou weglopen?’

   ‘Omdat ze in verwachting is.’

   ‘Bah,’ zei Win.

   ‘Wat bah?’

   ‘Waar moet Aimee Biel precies bang voor zijn?’ vroeg Win. ‘Erik is niet bepaald het Dominick Rochester-type.’

   Win had gelijk. ‘Misschien is Aimee niet weggelopen. Misschien is ze in verwachting geraakt en wil ze het kind houden. Misschien heeft ze dat tegen haar vriendje, Drew Van Dyne, gezegd.’

   ‘Die,’ vervolgde Win, ‘zijn baan van docent vaarwel kan zeggen als het bekend wordt.’

   ‘Ja.’

   Het klonk allemaal heel logisch.

   ‘Toch zit er één groot gat in deze redenering,’ zei Myron.

   ‘En dat is?’

   ‘Dat beide meisjes gebruik hebben gemaakt van dezelfde geldautomaat. Kijk, de rest kan puur toeval zijn. Twee meisjes die in verwachting raken op een school met bijna duizend leerlingen? Statistisch betekent dat helemaal niks. Ook niet als je daarbij optelt dat die twee meisjes om die reden allebei van huis weglopen. Goed, de kans dat er een verband is neemt dan een fractie toe, maar het blijft volkomen geloofwaardig als die twee zaken niets met elkaar te maken hebben, mee eens?’

   ‘Ja,’ zei Win.

   ‘Maar als je hierbij optelt dat ze allebei gebruik hebben gemaakt van dezelfde geldautomaat, wat gebeurt er dan?’

   ‘Dan kan je statistische diagnose de prullenmand in.’

   ‘Dus zien we iets over het hoofd.’

   ‘We zien alles over het hoofd. In dit stadium is de hele situatie nog veel te vaag om al een verdachte aan te wijzen.’

   Win had weer gelijk. Ze waren misschien te vroeg aan het theoretiseren geslagen, maar toch begonnen ze dichterbij te komen. En er waren nog meer factoren, zoals Roger Changs telefonische dreigementen, waarin Myron een ‘smerige schoft’ was genoemd. Die konden ermee te maken hebben, maar dat hoefde niet. Myron wist ook nog niet hoe Harry Davis in het verhaal paste. Misschien had hij gefunctioneerd als contactpersoon tussen Van Dyne en Aimee, maar dat leek wel erg vergezocht. En wat moest hij maken van het telefoontje naar Claire, waarin was gezegd dat Aimee ongedeerd was? Myron had zijn hersens gepijnigd over de timing en het motief – om Claire gerust te stellen, of haar juist bang te maken, en in beide gevallen: waarom? – maar hij had nog niets kunnen bedenken.

   ‘Oké,’ zei Myron tegen Win. ‘Zijn we klaar voor vanavond?’

   ‘Helemaal.’

   ‘Dan spreek ik je later.’

   Ze beëindigden hun gesprek en Myron draaide de oprit van Claire en Erik op. Claire kwam al naar buiten voordat Myron goed en wel gestopt was.

   ‘Alles goed met je?’ vroeg hij.

   Claire nam niet eens de moeite die vraag te beantwoorden. ‘Heb je al iets gehoord van je contact bij de telefoondienst?’

   ‘Nog niet. Ken jij een docent van Aimees school die Drew Van Dyne heet?’

   ‘Nee.’

   ‘Heb je die naam nooit eerder gehoord?’

   ‘Volgens mij niet. Waarom vraag je dat?’

   ‘Herinner je je dat slipje dat ik in haar kamer heb gevonden? Ik denk dat er een kans bestaat dat hij het voor haar gekocht heeft.’

   Claires gezicht werd rood. ‘Een docent?’

   ‘Parttime. Hij werkt ook bij die muziekzaak in het winkelcentrum.’

   ‘Planet Music.’

   ‘Ja.’

   Claire schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp er helemaal niks meer van.’

   Myron legde zijn hand op haar arm. ‘Claire, heb een beetje vertrouwen in me, oké? Het is belangrijk dat je kalm blijft en goed blijft nadenken.’

   ‘Je hoeft me niet toe te spreken alsof ik een klein kind ben, Myron.’

   ‘Zo bedoel ik het ook niet. Maar luister, als we straks op school zijn en jij gaat helemaal door het lint…’

   ‘Dan raken we hem kwijt. Dat weet ik heus wel. Wat is er nog meer voor nieuws?’

   ‘Je had helemaal gelijk met wat je zei over Joan Rochester.’ Myron praatte haar bij. Claire bleef doodstil zitten en staarde door de voorruit naar buiten. Om de zoveel tijd knikte ze, maar op momenten die niets te maken leken te hebben met wat Myron zei.

   ‘Dus jij denkt dat Aimee ook in verwachting is.’

   Haar stem klonk nu kalm en bijna zakelijk. Ze probeerde een beetje afstand te nemen. Dat zou goed voor haar zijn.

   ‘Ja, dat denk ik.’

   Claire bracht haar hand naar haar mond en trok aan haar onderlip. Zoals ze dat op de middelbare school had gedaan. Dit was allemaal zo vreemd, samen in de auto op een route die ze in hun jeugd honderden keren hadden gereden, en Claire die aan haar onderlip zat te trekken alsof ze zo meteen een algebraproefwerk hadden. ‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we dit nuchter proberen te bekijken.’ 

   ‘Oké.’

   ‘Aimee had het uitgemaakt met haar vriendje van school. Daar heeft ze ons niks van verteld. Ze was de laatste tijd heel teruggetrokken. Ze wiste haar e-mail. Ze was zichzelf niet. Ze had lingerie in haar la die waarschijnlijk voor haar is gekocht door een parttime docent die werkte in een muziekzaak waar ze regelmatig kwam.’

   Claires woorden bleven bijna tastbaar in de lucht hangen.

   ‘Ik moet aan iets anders denken,’ zei Claire.

   ‘Ga door.’

   ‘Als Aimee in verwachting was – god, ik kan niet geloven dat ik er zo over praat – moet ze naar een of andere kliniek zijn gegaan.’

   ‘Dat kan. Of misschien heeft ze alleen zo’n zwangerschapstest voor thuis gekocht.’

   ‘Nee.’ Claire klonk overtuigd. ‘Dat zou Aimee nooit doen. We hebben over dat soort dingen gepraat. Een vriendin van haar heeft een keer een foute positieve uitslag van zo’n test gehad. Aimee zou zich laten onderzoeken. En ze zou waarschijnlijk de hulp van een arts inroepen.’

   ‘Oké.’

   ‘En in deze omgeving is de enige kliniek die van St. Barnabas. Ik bedoel, dat is de kliniek waar iedereen naartoe gaat. Misschien is ze daar naartoe gegaan. We kunnen ze bellen en vragen of iemand de patiëntengegevens wil nagaan. Ik ben haar moeder. Dat zou toch enig gewicht in de schaal moeten leggen, of niet soms?’

   ‘Ik weet niet hoe de huidige wetgeving op dat gebied is.’

   ‘Die verandert voortdurend.’

   ‘Wacht.’ Myron haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij belde het ziekenhuis en vroeg naar dr. Stanley Rickenback. Myron gaf de secretaresse zijn naam. Hij reed de rotonde op en parkeerde voor het schoolgebouw. Rickenback klonk blij verrast toen hij opnam. Myron vertelde hem wat hij wilde. De blijde verrassing was meteen verdwenen.

   ‘Dat kan ik niet doen,’ zei Rickenback.

   ‘Haar moeder zit hier naast me.’

   ‘Je vertelt me net dat ze achttien is. Dat is tegen de regels.’

   ‘Hoor eens, u had gelijk wat Katie Rochester betreft. Ze was in verwachting. Wij proberen te weten te komen of Aimee ook in verwachting was.’

   ‘Dat begrijp ik, maar ik kan je niet helpen. Haar medische gegevens zijn vertrouwelijk. Met al die nieuwe privacyregels houdt de computer alles bij, ook wie een patiëntendossier opent en wanneer. Dus zelfs als ik het niet onethisch zou vinden, zou het risico voor mij te groot zijn. Het spijt me.’

   Hij hing op. Even staarde Myron door de voorruit naar buiten. Toen belde hij opnieuw het ziekenhuis.

   ‘Dokter Edna Skylar, alstublieft.’

   Na twee minuten zei Edna: ‘Myron?’

   ‘U hebt met uw computer toegang tot de patiëntengegevens, hè?’

   ‘Ja.’

   ‘Van alle patiënten van het ziekenhuis?’

   ‘Waarom vraag je dat?’

   ‘Weet u nog wat u tegen me zei over onschuldige patiënten?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik zou graag willen dat u een onschuldig mens helpt, dokter Skylar.’ Myron dacht even na en voegde eraan toe: ‘Of in dit geval, twee onschuldige mensen.’

   ‘Twee?’

   ‘Een meisje van achttien, Aimee Biel,’ zei Myron. ‘En, als we gelijk hebben, het kind dat ze in zich draagt.’

   ‘Mijn god. Bedoel je dat Stanley gelijk had?’

   ‘Alstublieft, dokter Skylar.’

   ‘Dat is tegen de regels.’

   Myron zei niets en liet de stilte haar werk doen. Hij had zijn mening kenbaar gemaakt. Er iets aan toevoegen zou te veel van het goede zijn. Het was beter dat ze er zelf over nadacht.

   Dat duurde niet lang. Na twee minuten hoorde hij het getik van haar toetsenbord.

   ‘Myron?’ zei Edna Skylar.

   ‘Ja?’

   ‘Aimee Biel is drie maanden zwanger.’
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Het hoofd van de middelbare school, Amory Reid, was gekleed in een bandplooibroek, een crèmekleurig overhemd met korte mouwen van een stof die zo dun was dat je zijn strakke hemd erdoorheen kon zien, en een soort zwarte lakschoenen met heel dikke zolen. Hij had zijn das een stukje losgetrokken, maar desondanks zag hij eruit alsof hij erdoor gewurgd werd. 

   ‘De school is natuurlijk heel bezorgd.’

   Reids handen lagen gevouwen op zijn bureau. Aan zijn ene hand droeg hij een universiteitsring met een footballembleem. Hij sprak de zin uit alsof hij die voor de spiegel had geoefend.

   Myron zat aan de rechterkant, Claire aan de linker. Ze was nog flink aangeslagen door de bevestiging dat haar dochter, van wie ze hield, die ze zo goed kende en die ze had vertrouwd, al drie maanden in verwachting was. Toch was er bij Claire ook een zekere opluchting te bespeuren. Want het wierp een ander licht op de dingen. Het verklaarde Aimees gedrag van de afgelopen maanden. Het leverde mogelijk een verklaring voor wat tot nu toe onverklaarbaar was geweest.

   ‘U mag natuurlijk in haar kastje gaan kijken,’ zei het schoolhoofd. ‘Ik heb een loper die op alle sloten past.’

   ‘We willen ook graag met twee van uw docenten praten,’ zei Claire. ‘En met een van de leerlingen.’

   De blik van het schoolhoofd werd scherper. Hij keek eerst naar Myron en toen weer naar Claire. ‘Wie zijn die docenten?’

   ‘Harry Davis en Drew Van Dyne,’ zei Myron.

   ‘Meneer Van Dyne is al naar huis. Hij werkt ’s maandags tot twee uur.’

   ‘En meneer Davis?’

   Reid keek op het rooster. ‘Die is in lokaal B-202.’

   Myron wist precies waar dat was. Na al die jaren nog. De gangen werden aangeduid met de letters A tot en met E. De lokalen op de begane grond begonnen met een 1 en die van de eerste verdieping met een 2.

   ‘Ik zal kijken of ik meneer D uit zijn les kan halen. Mag ik vragen waarom u deze docenten wilt spreken?’

   Claire en Myron keken elkaar even aan. ‘Op dit moment vertellen we dat liever niet,’ zei Claire.

   Dat accepteerde het schoolhoofd. Het kwam hem wel zo goed uit. Als hij iets wist, was hij verplicht het te rapporteren. Onwetendheid, voor een tijdje, kon een zegen zijn. Myron had nog geen concrete bewijzen tegen een van de twee, alleen vermoedens. Totdat hij zekerder van zijn zaak was, was er geen reden om het schoolhoofd op de hoogte te brengen.

   ‘We willen ook graag met Randy Wolf praten,’ zei Claire.

   ‘Dat kan ik helaas niet toestaan.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Buiten de school kunnen jullie doen wat je wilt, maar hier heb ik daar de toestemming van de ouders voor nodig.’

   ‘Waarom?’

   ‘Dat zijn de regels.’

   ‘Als leerlingen worden betrapt op spijbelen, praat u toch ook met ze?’

   ‘Ja, ík mag dat. Maar jullie niet. En het gaat hier niet om spijbelen.’ Reid keek Myron aan. ‘Bovendien verbaast het me enigszins dat u, meneer Bolitar, hier bent.’

   ‘Hij treedt op als mijn vertegenwoordiger,’ zei Claire.

   ‘Dat begrijp ik. Maar dat geeft hem nog niet het recht om met leerlingen te praten, en helemaal niet met een docent. Ik kan meneer Davis niet dwingen een van jullie te woord te staan. Het enige wat ik kan doen, is hem vragen of hij naar mijn kantoor wil komen. Hij is volwassen. Met Randy Wolf kan ik dat niet doen.’

   Ze liepen de gang in die naar Aimees kastje leidde.

   ‘Er is nog iets,’ zei Amory Reid.

   ‘En dat is?’

   ‘Ik weet niet of het hier iets mee te maken heeft, maar Aimee had onlangs een probleempje veroorzaakt.’

   Ze bleven staan. ‘Wat voor probleempje?’ vroeg Claire.

   ‘Ze is betrapt in het kantoor van de studiebegeleiders. Ze zat daar achter een van de computers.’

   ‘Dat begrijp ik niet.’

   ‘Wij ook niet. Een van de studiebegeleiders trof haar daar aan. Ze was een cijferlijst aan het uitprinten. Later bleek het haar eigen cijferlijst te zijn.’

   Myron dacht hierover na. ‘Zijn die computers niet beveiligd met een wachtwoord?’

   ‘Jawel.’

   ‘Hoe is ze er dan in gekomen?’

   Reid koos zijn woorden iets te zorgvuldig. ‘Dat weten we niet. Maar de theorie is dat een van de mensen daar een fout heeft gemaakt.’

   ‘Wat voor fout?’

   ‘Het is mogelijk dat iemand heeft vergeten het programma af te sluiten.’

   ‘Met andere woorden: het programma was nog geopend en zij kon er zo in?’

   ‘Dat is de theorie, ja.’

   Een nogal domme theorie, dacht Myron.

   ‘Waarom ben ik daar niet over ingelicht?’ vroeg Claire.

   ‘Het stelde allemaal niet zoveel voor.’

   ‘Stelt inbreken in de schoolcomputer niks voor?’

   ‘Ze printte haar eigen gegevens uit. Aimee was, zoals jullie weten, een uitstekende leerling. Ze had nooit eerder problemen gehad. We besloten haar een waarschuwing te geven en het daarbij te laten.’

   Om jezelf de gêne te besparen, dacht Myron. Je zou een modderfiguur slaan als bekend werd dat een van de leerlingen erin was geslaagd in te breken in het computersysteem van school. Nog meer dingen die onder het tapijt werden geveegd.

   Ze kwamen bij Aimees kastje. Amory Reid stak zijn sleutel in het slot. Toen hij het deurtje opendeed, bleven ze allemaal even staan. Myron was de eerste die een stap naar voren deed. De inhoud van het kastje was akelig persoonlijk. Foto’s die leken op die in Aimees kamer waren op de binnenkant van de deur geplakt. Weer geen Randy. Wel foto’s van haar favoriete gitaristen. Aan een kleerhanger hing een zwart Green Day T-shirt, van hun American Idiot Tour, en aan een andere een New York Liberty sweatshirt. Aimees schoolboeken, allemaal netjes gekaft, lagen op een stapel onderin. Op de bovenste plank lagen haarelastiekjes, een borstel en een spiegeltje. Liefdevol raakte Claire ze aan. 

   Maar er was niets waar ze iets aan hadden. Geen aanwijzingen, geen plattegrond met een kruisje en de tekst: HIER IS AIMEE.

   Myron voelde zich moedeloos en leeg, want door het kijken in het kastje, dat zo typisch Aimee was, leek haar afwezigheid alleen maar groter.

   De sombere stilte werd verbroken toen Reids mobiele telefoon begon te zoemen. Hij bracht het toestel naar zijn oor, luisterde even en beëindigde het gesprek.

   ‘Er is iemand gevonden die de klas van meneer Davis kan waarnemen. Meneer Davis wacht op jullie in mijn kantoor.’
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Drew Van Dyne dacht aan Aimee en vroeg zich af wat hij moest doen toen hij Planet Music binnenkwam. Wanneer hij zich zo voelde, in verwarring door het leven zelf en de slechte keuzes die hij had gemaakt, ging Van Dyne óf aan de pillen, óf, zoals nu, zocht hij troost in muziek. 

   De dopjes van zijn iPod waren diep in zijn gehoorgangen gedrukt. Hij luisterde naar ‘Gravity’ van Alejandro Escovedo, genoot van de sound en probeerde zich voor te stellen wat Escovedo ertoe had gedreven deze song te schrijven. Dat deed Van Dyne graag. Een nummer zo goed mogelijk ontleden. Hij probeerde een theorie te bedenken voor het ontstaan ervan, over hoe het idee was geboren, wat het eerste sprankje inspiratie was geweest. Was dat een gitaarloopje geweest, het refrein, een specifieke overgang, of de tekst? Was de schrijver op dat moment diepbedroefd geweest, of juist zielsgelukkig, en waarom had hij zich zo gevoeld? En hoe had hij de eerste aanzet, toen hij die eenmaal had, uitgebouwd tot dit nummer? Van Dyne zag hem voor zich, achter een piano of met een gitaar in zijn handen, terwijl hij aantekeningen maakte, veranderingen aanbracht en de song steeds meer verfijnde. 

   Genieten, man. Puur genieten. Een song uitvogelen. Zelfs, ja, zelfs al was er op de achtergrond altijd dat stemmetje dat zei: ‘Dit had jij kunnen zijn, Drew.’

   Je vergeet je vrouw, die je bekijkt alsof je een hondendrol bent en die van je wil scheiden. Je vergeet je vader, die je in de steek heeft gelaten toen je een klein jongetje was. Je vergeet je moeder, die nu probeert goed te maken dat ze jaren achtereen geen barst om je heeft gegeven. Je vergeet de geestdodende, burgerlijke docentenbaan waar je zo de pest aan hebt. Je vergeet dat die baan niet langer een tijdelijke oplossing is terwijl jij op je grote doorbraak wacht. Je vergeet zelfs dat je grote doorbraak, als je eerlijk tegen jezelf bent, nooit zal komen. Je vergeet dat je zesendertig jaar bent en dat, hoezeer je ook je best doet om hem om zeep te helpen, je grote droom je nooit met rust zal laten, want nee, dat zou te gemakkelijk zijn. Die droom blijft je achtervolgen, je kwellen en je eraan herinneren dat hij nooit – nooit! – zal uitkomen. 

   Je vlucht in de muziek.

   Wat moest hij verdomme nu doen?

   Dat dacht Drew Van Dyne toen hij langs Bedroom Rendezvous liep. Hij zag een van de verkoopsters iets tegen een andere fluisteren. Misschien hadden ze het over hem, maar dat kon hem niet schelen. Hij ging Planet Music binnen, de winkel waar hij van hield maar die hij ook haatte. Hij hield ervan omdat hij daar door muziek werd omringd. Hij haatte de winkel omdat die hem eraan herinnerde dat niets erin van hem was.

   Jordy Deck, een jongere, minder getalenteerde versie van hemzelf, stond achter de toonbank. Van Dyne zag aan het gezicht van de jongen dat er iets mis was.

   ‘Wat is er?’

   ‘Er was hier een grote man,’ zei de jongen. ‘Hij was op zoek naar jou.’

   ‘Hoe heette hij?’

   De jongen haalde zijn schouders op.

   ‘Wat wilde hij?’

   ‘Hij stelde vragen over Aimee.’

   Een klomp angst werd voelbaar in zijn borstkas. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

   ‘Dat ze hier vaak kwam, maar volgens mij wist hij dat al. Verder niks belangrijks.’

   Drew Van Dyne ging voor de toonbank staan. ‘Beschrijf die man eens.’

   De jongen deed het. Van Dyne dacht aan het telefoontje van die ochtend, waarin hij werd gewaarschuwd. De beschrijving klonk als Myron Bolitar.

   ‘O, nog één ding,’ zei de jongen.

   ‘Wat?’

   ‘Toen hij wegging, ging hij volgens mij Bedroom Rendezvous binnen.’

 

Claire en Myron hadden afgesproken dat alleen Myron met Davis zou praten.

   ‘Aimee Biel was een van mijn allerbeste leerlingen,’ zei Harry Davis.

   Davis zag bleek, zijn handen trilden en hij had niet dezelfde zelfverzekerde tred die Myron die ochtend had gezien.

   ‘Was?’ vroeg Myron.

   ‘Pardon?’

   ‘Je zei “was”. “Was een van mijn allerbeste leerlingen”.’

   Zijn ogen werden groot. ‘Ik heb haar niet meer in de klas.’

   ‘O, op die manier.’

   ‘Dat is het enige wat ik bedoelde.’

   ‘Juist,’ zei Myron, die hem in de verdediging wilde drukken. ‘Wanneer zat ze bij je in de klas?’

   ‘Vorig jaar.’

   ‘Aha.’ Myron vond dat hij genoeg inleidende vragen had gesteld. Hij ging meteen voor de knock-out. ‘Als Aimee geen leerling meer van je was, wat deed ze zaterdagnacht dan bij jouw huis?’

   Zweetdruppels zo groot als glazen parels verschenen op zijn voorhoofd. ‘Hoe kom je daarbij?’

   ‘Ik heb haar daar afgezet.’

   ‘Dat bestaat niet.’

   Myron zuchtte en sloeg zijn benen over elkaar. ‘We kunnen dit op twee manieren spelen, meneer D. Je kunt me vertellen wat je weet of ik roep het schoolhoofd erbij.’

   Stilte.

   ‘Waarom was je vanochtend met Randy Wolf in gesprek?’

   ‘Randy is een leerling van me.’

   ‘Is of was?’

   ‘Is. Ik geef les aan de derde en vierde klas.’

   ‘Ik heb begrepen dat de leerlingen je al vier jaar achtereen als Docent van het Jaar hebben gekozen.’

   Davis zei niets.

   ‘Ik heb hier ook op school gezeten,’ zei Myron.

   ‘Ja, dat weet ik.’ Er kwam een vaag glimlachje om zijn mond. ‘Het is praktisch onmogelijk om de tastbare herinneringen aan de legendarische Myron Bolitar over het hoofd te zien.’

   ‘Ik bedoel dat ik weet dat het een hele prestatie is om tot Docent van het Jaar te worden gekozen. Om zo populair te zijn bij de leerlingen.’

   Dat compliment beviel Davis wel. ‘Had jij ook een favoriete docent?’ vroeg hij.

   ‘Mevrouw Friedman van Moderne Europese Geschiedenis.’

   ‘Die was er nog toen ik hier begon.’ Hij glimlachte. ‘Ik mocht haar heel graag.’

   ‘Dat is heel roerend, meneer D, echt, maar er wordt een meisje vermist.’

   ‘Daar weet ik niks van.’

   ‘Ja, dat doe je wel.’

   Harry Davis sloeg zijn ogen neer.

   ‘Meneer D?’

   Davis keek niet op.

   ‘Ik weet niet wat er gaande is, maar het is uit de hand gelopen en nu begint het kaartenhuis ernstig te wankelen. En volgens mij weet je dat best. Dit gesprekje gaat een keerpunt in jouw leven worden. Ik wil niet melodramatisch klinken, maar ik laat niet los totdat ik precies weet wat er is gebeurd. Hoe erg het ook is. Hoeveel mensen er ook de dupe van zijn geworden.’

   ‘Ik weet van niks,’ zei hij weer. ‘Aimee is nooit bij mij thuis geweest.’

   Als je het Myron op dat moment gevraagd zou hebben, zou hij gezegd hebben dat hij helemaal niet zo boos was. Achteraf gezien was dat het probleem, dat hij geen waarschuwing kreeg. Hij had op beheerste toon gepraat. Er was een zekere dreiging van boosheid geweest, natuurlijk, maar die was het niet waard geweest om bij stil te staan. Als hij het had voelen aankomen, had hij zichzelf erop kunnen voorbereiden. Maar de woede laaide zó plotseling in hem op dat hij in actie kwam voordat hij het wist.

   Myron was razendsnel. Hij greep Davis van achteren in zijn nek, zette zijn duimen op de zenuwpunten bij de schouderbasis en sleepte hem mee naar het raam. Davis slaakte een kreetje toen Myron zijn gezicht hard tegen het spiegelglas duwde.

   ‘Kijk, meneer D.’

   In de wachtkamer zat Claire, rechtop, met haar ogen dicht. Ze waande zich onbespied. De tranen liepen over haar wangen.

   Myron duwde harder.

   ‘Au!’

   ‘Zie je dat, meneer D?’

   ‘Laat me los!’

   Verdomme. De woede verspreidde zich en nam af. De redelijkheid keerde schoorvoetend terug. Net als met Jake Wolf verweet Myron zichzelf zijn gebrek aan zelfbeheersing en liet los. Davis deed een stap achteruit en wreef met zijn hand over zijn nek. Zijn gezicht was vuurrood geworden.

   ‘Als je nog een keer bij me in de buurt komt,’ zei Davis, ‘sleep ik je voor de rechter. Heb je dat goed begrepen?’

   Myron keek hem aan en schudde zijn hoofd.

   ‘Wat?’

   ‘Je bent er geweest, meneer D. Je weet het alleen nog niet.’
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Drew Van Dyne reed terug naar Livingston High. Hoe was het Myron Bolitar verdomme gelukt om hem met deze puinhoop in verband te brengen? 

   Hij was nu echt in paniek. Van Dyne was ervan uitgegaan dat Harry Davis, meneer de Verdraaide Toegewijde Docent, zijn mond dicht zou houden. Dat zou beter geweest zijn en zou Van Dyne de ruimte hebben gegeven om in te grijpen als zich onverwachte problemen voordeden. Maar nu was Bolitar op de een of andere manier bij Planet Music uitgekomen. En hij had vragen gesteld over Aimee.

   Er moest iemand gepraat hebben.

   Toen hij bij de school aankwam, zag hij Harry Davis net naar buiten komen. Drew Van Dyne was geen expert in lichaamstaal, maar jezus, Davis was duidelijk zichzelf niet. Hij had zijn vuisten gebald, liep voorovergebogen en slofte. Normaliter had hij een soepele tred en een glimlach op zijn gezicht, en soms floot hij zelfs. Vandaag niet.

   Van Dyne reed het parkeerterrein op en stopte voor Davis. Die zag hem en week uit naar rechts.

   ‘Meneer D?’

   ‘Laat me met rust.’

   ‘We moeten even praten, jij en ik.’

   Van Dyne was uit zijn auto gestapt. Davis liep door.

   ‘Je weet wat er gaat gebeuren als je met Bolitar praat, hè?’

   ‘Ik heb niks gezegd,’ zei Davis tandenknarsend.

   ‘Maar ga je dat doen?’

   ‘Stap in je auto, Drew, en laat me verdomme met rust.’

   Drew Van Dyne schudde zijn hoofd. ‘Vergeet niet, meneer D, dat je een hoop te verliezen hebt.’

   ‘Dat heb je al eerder gezegd.’

   ‘Meer dan wie dan ook.’

   ‘Nee.’ Davis was bij zijn auto aangekomen. Hij ging achter het stuur zitten en voordat hij het portier dichttrok, zei hij: ‘Aimee is degene die het meest te verliezen heeft, denk je ook niet?’

   Daar had Van Dyne even geen antwoord op. Hij hield zijn hoofd schuin en vroeg: ‘Wat bedoel je daarmee?’

   ‘Denk er maar eens over na,’ zei Davis.

   Hij trok het portier dicht, startte en reed weg. Drew Van Dyne haalde een keer diep adem en liep terug naar zijn auto. Aimee was degene die het meest te verliezen had. Dat zette hem aan het denken. Hij startte en wilde net het parkeerterrein af rijden, toen hij de zijdeur van de school weer open zag gaan.

   Aimees moeder kwam naar buiten, door dezelfde deur waardoor nog geen twee minuten eerder de alom geliefde Harry Davis naar buiten was komen stormen. En twee meter achter haar liep Myron Bolitar.

   De stem aan de telefoon, die hem eerder die dag had gewaarschuwd, galmde door zijn hoofd. Doe geen domme dingen. Alles is onder controle.

   Zo voelde het anders niet. Helemaal niet.

   Alsof hij onder water zwom en zijn adem inhield boog hij zich naar de autostereo. De laatste cd van Coldplay zat erin. Van Dyne reed weg en liet de kalmerende stem van Chris Martin op zich inwerken.

   Het paniekgevoel ging niet weg.

   Dit was het moment, wist hij, waarop hij meestal de verkeerde beslissingen nam. Het moment waarop hij er een gigantische puinhoop van maakte. Van Dyne wist dat. Hij wist dat hij nu moest inbinden en goed moest blijven nadenken. Maar zo was het zijn hele leven al gegaan. Het was als een auto-ongeluk dat je in slow motion meemaakt. Je ziet waar je op af stuift. Je weet dat de klap zal komen. Maar je kunt niet remmen of uitwijken.

   Je bent machteloos.

   Uiteindelijk besloot Drew Van Dyne het telefoontje te plegen.

   ‘Hallo?’

   ‘We hebben misschien een probleem,’ zei Van Dyne.

   Aan de andere kant van de lijn hoorde hij Big Jake Wolf een zucht slaken.

   ‘Vertel op,’ zei Big Jake.

 

Myron zette Claire af voordat hij terugreed naar Livingston Mall. Hij hoopte Drew Van Dyne aan te treffen bij Planet Music. Weer niet. De jongen met de poncho wilde niet meer met hem praten, maar Sally Ann zei dat Drew Van Dyne Planet Music was binnengegaan, even met de ponchoknul had gepraat en toen weer naar buiten was gestormd. Myron had Van Dynes nummer thuis. Hij belde, maar er werd niet opgenomen.

   Hij belde Win. ‘We moeten die knaap zien te vinden.’

   ‘We zitten op dit moment nogal slecht in ons personeel.’

   ‘Wie kunnen we inschakelen om Van Dynes huis in de gaten te houden?’

   ‘Wat dacht je van Zorra?’ vroeg Win.

   Zorra was een voormalige Mossad-agent, een huurmoordenaar die voor de Israëli’s werkte, en tevens travestiet die schoenen met stilettohakken – letterlijk – droeg. Veel travestieten zijn heel aardig. Zorra behoorde niet tot die groep.

   ‘Ik vraag me af of ze niet te veel zal opvallen in een rustige buitenwijk. Wat denk jij?’

   ‘Zorra weet hoe ze zich gedeisd moet houden.’

   ‘Oké, als jij dat denkt.’

   ‘Waar ga jij naartoe?’

   ‘Changs stomerij. Ik moet met Roger praten.’

   ‘Ik zal Zorra bellen.’

   Het was druk in de stomerij. Maxine zag Myron binnenkomen en gebaarde met haar hoofd dat hij met haar mee moest komen. Myron liep langs de klanten heen en volgde haar naar achteren. De stank van chemicaliën en waspluis was verstikkend. Myron had het gevoel dat de pluisjes zijn longen binnendrongen en daar bleven zitten. Hij was blij toen Maxine de achterdeur opendeed.

   Roger zat op een krat in het steegje. Hij keek naar de grond. Maxine sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘Roger, heb jij meneer Bolitar iets te zeggen?’

   Roger was een tengere jongen. Zijn armen waren bleke staken zonder enige spierdefinitie. Hij keek niet op toen zijn moeder hem aansprak.

   ‘Het spijt me heel erg van die telefoontjes,’ zei hij.

   Roger leek op het jongetje dat met een verdwaalde honkbal een ruit bij de overburen had ingegooid en door zijn moeder was meegesleept om zijn excuses aan te bieden. Myron had hier niets aan. Hij wendde zich tot Maxine. ‘Ik wil even alleen met hem praten.’

   ‘Nee, dat vind ik niet goed.’

   ‘Dan stap ik naar de politie.’

   Eerst Joan Rochester, nu Maxine Chang… Myron begon goed te worden in het bedreigen van doodsbange moeders. Misschien moest hij haar een paar klappen geven, dan zou hij zich pas echt een macho voelen.

   Maar Myron gaf geen krimp. Maxine Chang wel. ‘Ik wacht bij de deur.’

   ‘Dank je,’ zei Myron.

   Zoals alle steegjes rook ook deze naar vuilnis en opgedroogde urine. Myron wachtte totdat Roger naar hem opkeek. Dat deed hij niet.

   ‘Je hebt niet alleen mij gebeld,’ zei Myron. ‘Maar ook Aimee Biel, hè?’

   Roger knikte maar keek nog steeds niet op.

   ‘Waarom?’

   ‘Ik moest haar bellen.’

   Myron trok een ongelovig gezicht. Maar Roger keek nog steeds naar de grond, dus dat was verspilde moeite. ‘Kijk me aan, Roger.’

   Heel langzaam kwam Rogers hoofd omhoog.

   ‘Wil je me vertellen dat Aimee Biel jou eerst heeft gebeld?’

   ‘Nee. Ik kwam haar tegen op school. Ze zei dat ze met me wilde praten.’

   ‘Waarover?’

   Roger haalde zijn schouders op. ‘Ze zei alleen dat ze met me wilde praten.’

   ‘Waarom deden jullie dat dan niet?’

   ‘Wat?’

   ‘Praten. Daar. Op school.’

   ‘We liepen in de gang. Het was hartstikke druk. Ze wilde me onder vier ogen spreken.’

   ‘Aha. Dus toen heb je haar gebeld?’

   ‘Ja.’

   ‘En wat had ze te zeggen?’

   ‘Dat was het rare. Ze vroeg naar mijn cijfers en mijn werkstukken. Het leek wel of ze die bevestigd wilde hebben. Ik bedoel, we kennen elkaar. Niet echt goed, maar we kennen elkaar. En iedereen praat met elkaar over dat soort dingen. Dus het meeste wist ze al.’

   ‘Dat is alles?’

   ‘We hebben maar een minuut of twee met elkaar gepraat. Toen zei ze dat ze moest ophangen. Maar voordat ze dat deed, zei ze dat ze het heel erg voor me vond.’

   ‘Wat vond ze heel erg?’

   ‘Dat ik niet was aangenomen op Duke.’ Hij boog zijn hoofd weer.

   ‘Je hebt een hoop opgekropte boosheid in je, Roger.’

   ‘Je begrijpt het niet.’

   ‘Leg het me dan uit.’

   ‘Laat maar zitten.’

   ‘Ik wou dat ik dat kon. Maar jij hebt míj gebeld en bedreigd.’

   Roger Chang keek op en liet zijn blik door het steegje gaan alsof hij er nooit eerder was geweest. Hij snoof en trok een vies gezicht. Uiteindelijk ging zijn blik naar Myron. ‘Ik blijf altijd de rare Chinees. Ik ben hier geboren, ik ben geen immigrant. Maar als ik begin te praten, verwacht de helft van de mensen dat ik klink als iemand uit een oude Charlie Chan-film. En in deze stad, als je geen geld hebt en niet goed bent in sport… Ik zie hoe mijn moeder zich opoffert. Hoe hard ze werkt. En dan denk ik bij mezelf: als ik nu heel erg mijn best doe, als ik keihard werk op school en niet denk aan alle dingen die ik mis, alleen maar keihard werk, me ook opoffer, dan komt het allemaal goed. Dan kan ik hier weg. Ik weet niet waarom ik me heb blindgestaard op Duke. Maar dat heb ik wél gedaan. Mijn enige doel was om daar te gaan studeren. Als ik daar eenmaal was aangenomen, zou ik me misschien een beetje kunnen ontspannen. Dan was ik in ieder geval weg van deze stomerij…’

   Zijn stem stierf weg.

   ‘Ik wou dat je me dat had verteld,’ zei Myron.

   ‘Ik ben er niet goed in mensen om hulp te vragen.’

   Myron had hem willen zeggen dat hij meer zou moeten doen dan dat, dat hij misschien in therapie moest om te leren met zijn woede om te gaan, maar wat wist Myron daar nou van? Bovendien had hij er geen tijd voor.

   ‘Ga je me aangeven?’ vroeg Roger.

   ‘Nee.’ En daarna: ‘Misschien kun je nog via de wachtlijst worden aangenomen.’

   ‘Ze zitten al helemaal vol.’

   ‘O,’ zei Myron. ‘Hoor eens, misschien lijkt het nu een zaak van leven of dood, maar aan welke universiteit je studeert is echt niet zo vreselijk belangrijk. Ik durf te wedden dat Rutgers je ook prima zal bevallen.’

   ‘Ja, vast.’

   Roger klonk niet enthousiast. Myron was eigenlijk een beetje boos, maar hij moest ook denken – steeds meer – aan de beschuldiging van Maxine. Er bestond een kans, een reële kans, dat Myron door Aimee te helpen de droom van deze jongen om zeep had geholpen. Dus hij kon het er niet zomaar bij laten zitten, toch? 

   ‘Als je na je eerste jaar overplaatsing wilt,’ zei hij, ‘zal ik een aanbevelingsbrief voor je schrijven.’

   Hij wachtte op Rogers reactie. Maar Roger reageerde niet. Dus liet Myron hem alleen achter in de stank van het steegje achter de stomerij van zijn moeder.
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Myron was onderweg naar zijn afspraak met Joan Rochester – niet bij haar thuis, want ze was bang dat haar man er misschien zou zijn als haar dochter belde – toen zijn mobiele telefoon ging. Hij keek op de display en zijn hart maakte een sprongetje toen hij daar de naam ALI WILDER zag staan. 

   ‘Hoi,’ zei Myron.

   ‘Hoi.’

   Stilte.

   ‘Het spijt me van laatst,’ zei Ali.

   ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

   ‘Jawel, ik klonk hysterisch. Ik weet wat je voor de meisjes probeerde te doen.’

   ‘Ik had Erin er niet bij moeten betrekken.’

   ‘Het geeft niet. Hoor eens, misschien moet ik me zorgen maken of weet ik veel, maar ik wil je graag zien.’

   ‘Ik jou ook.’

   ‘Kom je?’

   ‘Ik kan nu niet.’

   ‘O.’

   ‘Ik ben waarschijnlijk tot heel laat aan het werk.’

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Het kan me niet schelen hoe laat het wordt.’

   Myron glimlachte.

   ‘Hoe laat het ook is, kom naar me toe,’ zei Ali. ‘Ik wacht op je. En als ik in slaap gevallen ben, gooi je steentjes tegen mijn raam om me te wekken. Oké?’

   ‘Oké.’

   ‘Pas goed op jezelf.’

   ‘Ali?’

   ‘Ja?’

   ‘Ik hou van je.’

   Hij hoorde haar inademen. En toen, als muziek in zijn oren: ‘Ik hou ook van jou, Myron.’

   En opeens was het alsof Jessica in rook opging.

 

Dominick Rochesters kantoortje was in een depot voor schoolbussen.

   Als hij uit het raam keek, zag hij alleen maar geel. Deze plek was een dekmantel. Met schoolbussen kon je wonderen verrichten. Je kon er kinderen in vervoeren en je kon vrijwel alles onder de carrosserie hangen. Smerissen hielden wel eens een truck aan om die te doorzoeken, maar met een schoolbus deden ze dat nooit.

   De telefoon ging. Rochester nam op. ‘Hallo?’

   ‘U wilde toch dat ik uw huis in de gaten hield?’

   Dat klopte. Joan dronk meer dan ooit. Dat kon komen door Katies vermissing, maar helemaal zeker wist Dominick dat niet. Dus liet hij een van zijn jongens een oogje op haar houden. Voor de zekerheid.

   ‘Ja, hoezo?’

   ‘Eerder vandaag is er een of andere knaap langs geweest om met uw vrouw te praten.’

   ‘Eerder vandaag?’

   ‘Ja.’

   ‘Hoeveel eerder?’

   ‘Een paar uur, denk ik.’

   ‘Waarom heb je me toen niet gebeld?’

   ‘Het leek me niet belangrijk genoeg, denk ik. Ik bedoel, ik heb het opgeschreven. Maar ik dacht dat ik u alleen moest bellen als het belangrijk was.’

   ‘Hoe zag die knaap eruit?’

   ‘Hij heet Myron Bolitar. Ik herkende hem, hij heeft vroeger gebasketbald.’

   Dominick trok het toestel naar zich toe en drukte de hoorn tegen zijn oor alsof hij erin wilde kruipen. ‘Hoe lang is hij gebleven?’

   ‘Een kwartier.’

   ‘Waren ze met z’n tweeën?’

   ‘Ja. O, maar maakt u zich geen zorgen, meneer Rochester. Ik heb ze in de gaten gehouden. Ze zijn beneden gebleven, als u zich dat soms afvroeg. Ze hebben niet…’ Hij stopte, want hij wist niet precies hoe hij het moest formuleren.

   Dominick schoot bijna in de lach. Die idioot dacht dat hij zijn vrouw liet observeren om te zien of ze met andere mannen naar bed ging. Man, wat een giller. Maar nu vroeg hij zich af: waarom was Bolitar langsgekomen en waarom was hij zo lang gebleven?

   En wat had Joan hem verteld?

   ‘Verder nog iets?’

   ‘Nou, dat is het nu juist, meneer Rochester.’

   ‘Wat?’

   ‘Er is inderdaad nog iets. Kijk, ik heb opgeschreven dat Bolitar langskwam, maar aangezien ik kon zien waar ze waren, leek het me niet echt belangrijk.’

   ‘En nu?’

   ‘Nou, ik ben mevrouw Rochester gevolgd. Ze is net een park hier in de stad in gereden. Riker Hill, kent u dat?’

   ‘Mijn kinderen hebben daar op school gezeten.’

   ‘Goed, oké. Ze zit op een bankje, maar ze is niet alleen. Ziet u, uw vrouw zit naast diezelfde man. Naast Myron Bolitar.’

   Stilte.

   ‘Zet ook iemand op Bolitar. Ik wil dat hij ook wordt geschaduwd. Ze moeten allebei geschaduwd worden.’

 

Tijdens de Koude Oorlog was Riker Hill Art Park, dat aan de rand van de stad lag, een militaire lanceerbasis voor luchtdoelraketten. Het leger noemde het park Nike Battery Missile Site NY-80. Echt waar. Van 1954 tot aan het eind van het Nike-luchtafweersysteem in 1974 stonden daar Hercules- en Ajax-raketten opgesteld. Veel van de oorspronkelijke gebouwen en barakken van het Amerikaanse leger dienen nu als studio’s voor kunstschilders, beeldhouwers en keramisten.

   Lang geleden had Myron dat positief gevonden en op een merkwaardige manier geruststellend – oorlogssymbolen waarin nu kunstenaars waren gehuisvest – maar de tijden waren veranderd. In de jaren tachtig en negentig had het allemaal leuk en curieus geleken. Nu deed deze ‘vooruitgang’ nogal onecht aan.

   Bij de oude radartoren zaten Myron en Joan Rochester naast elkaar op een bankje. Veel meer dan naar elkaar knikken hadden ze niet gedaan. Ze zaten te wachten. Joan Rochester hield haar mobiele telefoon in haar handen alsof het een gewond vogeltje was. Myron keek op zijn horloge. Katie Rochester kon nu ieder moment bellen.

   Joan Rochester staarde in de verte. ‘U vraagt zich zeker af waarom ik met hem getrouwd blijf.’

   Eerlijk gezegd deed Myron dat niet. Ten eerste, hoe ernstig de situatie ook was, hij voelde zich nog steeds een beetje rozig van zijn telefoongesprek met Ali. Hij wist dat het egoïstisch was, maar voor de eerste keer in zeven jaar had hij tegen een vrouw gezegd dat hij van haar hield. Hij deed zijn uiterste best om het naar de achtergrond te schuiven en zich te concentreren op de taak die hem wachtte, maar hij kon het niet helpen dat hij zich een beetje high voelde door haar antwoord.

   Ten tweede – en dat was waarschijnlijk een stuk relevanter – was Myron al lang geleden opgehouden met zijn pogingen om relaties te begrijpen. Hij had gelezen over mishandelde vrouwen en het syndroom waaraan ze vaak leden. Misschien was daar in dit geval ook sprake van en was dit haar schreeuw om hulp. Maar om de een of andere reden kon hij in dit specifieke geval niet genoeg mededogen opbrengen om de schreeuw te beantwoorden. 

   ‘Ik ben al zo lang met Dom samen. Heel, heel lang.’

   Joan Rochester zweeg. Na een paar tellen deed ze haar mond open om er meer over te zeggen, maar op dat moment begon de telefoon in haar hand te trillen. Ze keek ernaar alsof ze het ding nooit eerder had gezien. De telefoon trilde nog een keer en begon toen te piepen.

   ‘Neem de telefoon aan,’ zei Myron.

   Joan Rochester knikte en drukte op het groene knopje. Ze bracht het toestel naar haar oor en zei: ‘Hallo?’

   Myron boog zich naar haar toe. Hij kon de stem aan de andere kant van de lijn horen – een jonge vrouwenstem – maar wat er werd gezegd kon hij niet verstaan.

   ‘O, lieverd,’ zei Joan Rochester, en haar gezicht ontspande zich iets nu ze de stem van haar dochter hoorde. ‘Ik ben zo blij dat je in veiligheid bent. Ja… ja… goed. Luister even naar me, wil je? Dit is heel belangrijk.’

   Meer gepraat aan de andere kant van de lijn.

   ‘Er is hier iemand bij me…’

   Het gepraat aan de andere kant werd harder en sneller.

   ‘Alsjeblieft, Katie, luister nou even. Hij heet Myron Bolitar. Hij komt uit Livingston. Hij heeft het beste met je voor. Hoe hij ontdekt heeft… dat is nogal ingewikkeld. Nee, natuurlijk heb ik niks gezegd. Hij heeft de telefoongegevens opgevraagd of zoiets, ik weet het niet precies, maar hij zei dat hij tegen papa zou zeggen…’

   Heel druk gepraat aan de andere kant.

   ‘Nee, nee, dat heeft hij nog niet gedaan. Hij wil alleen maar met je praten. Ik denk dat je even naar hem moet luisteren. Hij zegt dat het over een ander vermist meisje gaat, over Aimee Biel. Hij is naar haar op zoek. Ja, dat weet ik, dat weet ik… dat heb ik ook al tegen hem gezegd. Maar blijf aan de lijn, oké? Hier is hij.’

   Aarzelend hield Joan Rochester hem de telefoon voor. Myron griste het toestel uit haar hand, bang dat de verbinding verbroken zou worden. Hij zette zijn kalmste stem op en zei: ‘Hallo, Katie. Met Myron.’

   Hij klonk als de nachtpresentator van een of ander belprogramma op de radio.

   Katie klonk echter verre van kalm. ‘Wat wil je van me?’

   ‘Ik wil je alleen een paar vragen stellen.’

   ‘Ik weet niks van Aimee Biel.’

   ‘Als je me alleen kunt vertellen…’

   ‘Je traceert dit gesprek, hè?’ Haar stem klonk schor en hysterisch. ‘Voor mijn vader. Je probeert me aan de praat te houden en ondertussen traceer je het gesprek!’

   Myron wilde haar uitleggen wat Gail Berruti hem had verteld, dat traceren zo niet werkt, maar daar gaf Katie hem de kans niet voor.

   ‘Laat ons met rust!’

   En toen verbrak ze de verbinding.

   Automatisch verviel Myron in het domme tv-cliché en zei: ‘Hallo? Hallo?’ Maar hij wist heel goed dat Katie had opgehangen.

   Ruim een minuut lang zaten ze zwijgend naast elkaar. Toen gaf Myron Joan de telefoon terug.

   ‘Het spijt me,’ zei Joan Rochester.

   Myron knikte.

   ‘Ik heb mijn best gedaan.’

   ‘Dat weet ik.’

   Ze stond op. ‘Gaat u het aan Dom vertellen?’

   ‘Nee,’ zei Myron.

   ‘Dank u.’

   Hij knikte weer. Ze liep weg. Myron stond op en liep in de andere richting weg. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en drukte een knopje in. Win antwoordde meteen.

   ‘Duidelijk spreken.’

   ‘Was het Katie Rochester?’

   Myron had min of meer verwacht dat Katie niet zou willen meewerken, dus had hij een voorzorgsmaatregel genomen. Win stond in Manhattan klaar om de achtervolging in te zetten. Deze aanpak was zelfs beter. Katie zou teruggaan naar de plaats waar ze was ondergedoken. Win zou haar volgen en zo te weten komen waar dat was.

   ‘Zo te zien wel,’ zei Win. ‘Ze was met een snijboon met donker haar.’

   ‘En nu?’

   ‘Nadat ze had opgehangen, zijn zij en genoemde snijboon te voet de stad in gegaan. Trouwens, de snijboon draagt een vuurwapen in een schouderholster.’

   Dat was niet goed. ‘En jij hebt ze nog in het vizier?’

   ‘Ik zal doen alsof ik dat niet gehoord heb.’

   ‘Ik kom eraan.’
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Joan Rochester nam een slok uit de flacon die ze onder de autostoel had verstopt. 

   Ze stond al op de oprit. Ze had kunnen wachten totdat ze binnen was, maar dat deed ze niet. Ze was in een roes. Ze was al zo lang in een roes dat ze zich niet meer kon herinneren wanneer ze voor het laatst een helder hoofd had gehad. Het maakte niet uit. Je raakte eraan gewend. Ze was er zo aan gewend geraakt dat het normaal was geworden, die roes, en dat juist een helder hoofd haar in verwarring gebracht zou brengen.

   Ze bleef in de auto zitten en staarde naar het huis. Ze keek ernaar alsof ze het voor het eerst zag. Hier woonde ze. Het klonk zo simpel. Dit was de plek waar haar leven zich afspeelde. Een onopvallend huis. Onpersoonlijk zelfs. Daar woonde ze. Ze had meegeholpen met uitkiezen. En nu ze ernaar keek, vroeg ze zich af waarom.

   Joan deed haar ogen dicht en probeerde zich een ander leven voor te stellen. Hoe was ze hier terechtgekomen? Niet zomaar, wist ze. De veranderingen waren nooit echt ingrijpend geweest. Het waren kleine wijzigingen geweest, zo minimaal dat ze met het menselijk oog niet waar te nemen waren. Zo was het gegaan met Joan Delnuto Rochester, ooit het mooiste meisje van Bloomfield High.

   Je wordt verliefd op een man omdat hij alles is wat je vader niet is. Hij is groot en sterk en dat vind je leuk. Je valt voor hem. Je beseft niet eens hoezeer hij jouw leven overneemt, hoe jij steeds meer een verlengstuk van hem wordt in plaats van een zelfstandig wezen, of, in je dromen, dat de liefde jullie tot één groter geheel smeedt, zoals in een romantisch boek. Je doet concessies, eerst met kleine dingen, daarna met grotere, en ten slotte met alles. Je lach verstomt al voordat die goed en wel is doorgebroken. Je glimlach vervaagt totdat die nog slechts een herinnering aan blijdschap is, iets wat je aanbrengt, als mascara.

   Maar wanneer waren ze de verkeerde weg ingeslagen?

   Het exacte tijdstip kon ze niet meer bepalen. Ze zocht haar geheugen af maar kon zich niet het punt herinneren waarop ze nog iets had kunnen veranderen. Het was onvermijdelijk geweest, vermoedde ze, vanaf de dag dat ze elkaar hadden ontmoet. Er was nooit een moment geweest waarop ze het tegen hem had kunnen opnemen. Geen strijd die ze had kunnen aangaan en winnen, om op die manier iets te veranderen.

   Als ze kon teruggaan in de tijd, zou ze dan weggelopen zijn toen hij haar voor het eerst mee uit vroeg? Zou ze dan nee tegen hem hebben gezegd? Zou ze iets begonnen zijn met een ander vriendje, zoals die aardige Mike Braun die nu in Parsippany woonde? Het antwoord was waarschijnlijk nee. Want dan zouden haar kinderen niet geboren zijn. Kinderen veranderen natuurlijk alles. Je mag niet wensen dat het allemaal nooit gebeurd was, want dat zou het ultieme verraad zijn. Hoe moest je tegenover jezelf verantwoorden dat je wenste dat je kinderen er nooit waren geweest?

   Ze nam nog een slok.

   De waarheid was dat Joan Rochester wenste dat haar man dood was. Ze droomde er wel eens van. Want dat was haar enige kans om aan hem te ontsnappen. Vergeet die onzin over mishandelde vrouwen die het uiteindelijk opnemen tegen hun man. Dat zou pure zelfmoord zijn. Ze kon ook niet bij hem weggaan. Hij zou haar vinden, in elkaar slaan en opsluiten. Hij zou god-weet-wat met de kinderen doen. Hij zou het haar betaald zetten.

   Soms fantaseerde Joan over vluchten, met de kinderen, naar zo’n opvanghuis in de stad. Maar wat dan? Ze droomde er ook van Dominick aan te geven bij Justitie en tegen hem te getuigen – ze had er redenen genoeg voor – maar zelfs getuigenbescherming zou niet voldoende zijn. Hij zou hen vinden. Op de een of andere manier. 

   Zo’n type man was hij.

   Ze stapte uit haar auto. Ze stond niet helemaal stevig op haar benen, maar ook dat was de laatste tijd de norm geworden. Joan Rochester liep naar de voordeur. Ze stak haar sleutel in het slot en ging naar binnen. Ze draaide zich om en deed de deur achter zich dicht. Toen ze zich weer omdraaide, stond Dominick voor haar.

   Joan Rochester bracht haar hand naar haar borst. ‘Je laat me schrikken.’

   Hij kwam op haar toe lopen. Even dacht ze dat hij haar wilde omhelzen. Maar dat was niet zo. Hij zakte iets door zijn knieën. Zijn rechterhand was tot een vuist gebald. De vuist ging naar achteren, Dominick draaide mee vanuit zijn heupen, haalde uit en raakte haar snoeihard in de nierstreek.

   Joans mond ging open en ze slaakte een geluidloze kreet. Ze zakte door haar knieën en viel op de grond. Dominick greep haar haar vast, trok haar overeind en had zijn vuist alweer klaar. Hij sloeg haar weer in de nierstreek, nog harder dan de eerste keer.

   Als een zandzak stortte Joan neer op de grond.

   ‘En nu ga je me vertellen waar Katie is,’ zei Dominick.

   En daarna sloeg hij haar nog een keer.

 

Myron zat in zijn auto te bellen met Wheat Manson, zijn vroegere teamgenoot van Duke en tegenwoordig werkzaam als assistent-decaan van de toelatingscommissie, toen Myron merkte dat hij weer werd gevolgd.

   Wheat Manson was een snelle mandekker geweest, afkomstig uit een slechte buurt van Atlanta. Gedurende zijn jaren in Durham, North Carolina, had hij het prima naar zijn zin gehad, en hij was nooit meer teruggegaan naar Atlanta. De twee oude vrienden praatten even over vroeger voordat Myron ter zake kwam.

   ‘Ik wil je iets vragen wat nogal ongewoon is,’ zei Myron.

   ‘Ga je gang.’

   ‘Je moet je niet beledigd voelen.’

   ‘Stel me dan geen beledigende vragen,’ zei Wheat.

   ‘Is Aimee Biel toegelaten vanwege mij?’

   Wheat kreunde. ‘O nee, die vraag heb ik niet gehoord.’

   ‘Ik moet het weten.’

   ‘Nee, die vraag heb ik niet gehoord.’

   ‘Oké, laat dat dan maar even zitten. Ik wil dat je me twee cijferlijsten faxt. Een van Aimee Biel en een van Roger Chang.’

   ‘Wie?’

   ‘Een andere leerling van Livingston High.’

   ‘Laat me raden. Roger is niet toegelaten.’

   ‘Hij had betere cijfers, betere werkstukken…’

   ‘Myron?’

   ‘Wat is er?’

   ‘We gaan dit niet doen. Hoor je me? Dit is vertrouwelijke informatie. Ik fax jou die cijferlijsten niet. Ik bespreek geen kandidaten met jou. Ik wil je eraan herinneren dat toelating niet alleen een kwestie van cijfers en toetsen is, maar dat er ook meer ongrijpbare zaken bij komen kijken. Als twee jongens die zijn toegelaten op basis van het feit dat ze een bal door een metalen ring kunnen gooien in plaats van op basis van cijfers en andere studieresultaten, zouden wij dat beter moeten begrijpen dan wie ook. En nu ga ik, slechts licht beledigd, afscheid van je nemen.’

   ‘Wacht, luister nog heel even.’

   ‘Ik ga jou die cijferlijsten niet faxen.’

   ‘Dat hoeft ook niet. Ik vertel jou iets over deze twee kandidaten. Het enige wat ik van je vraag, is het na te kijken op de computer en te controleren of het waar is wat ik zeg.’

   ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

   ‘Vertrouw me nou maar, Wheat. Ik vraag je niet om informatie. Ik vraag alleen of je iets wilt nakijken.’

   Wheat zuchtte. ‘Ik ben nu niet op kantoor.’

   ‘Doe het dan wanneer het kan.’

   ‘Goed dan. Wat moet ik nakijken?’

   Myron vertelde het hem. En terwijl hij dat deed, zag hij dat hij sinds hij van Riker Hill was weggereden nog steeds werd gevolgd door dezelfde auto. ‘Doe je het?’

   ‘Je bent een lastig mannetje, weet je dat?’

   ‘Altijd geweest,’ zei Myron.

   ‘Ja, maar vroeger kon je daar een mooi sprongschot vanuit stand tegenoverstellen. Wat heb je nu nog te bieden?’

   ‘Puur dierlijke aantrekkingskracht en een bovennatuurlijk charisma?’

   ‘Ik ga nu echt ophangen.’

   Dat deed hij. Myron trok het dopje van de handsfree-set uit zijn oor. De auto reed nog steeds achter hem, hooguit een meter of zestig.

   Wat was dat vandaag toch met al die auto’s die hem volgden? Vroeger stuurden mensen die iets van hem wilden hem bloemen of bonbons. Hij mijmerde er even over, maar daar had hij nu geen tijd voor. De auto reed al achter hem sinds hij van Riker Hill was vertrokken. Dat hield in dat het waarschijnlijk weer een van Dominick Rochesters jongens was. Myron dacht erover na. Als Rochester iemand achter hem aan had gestuurd, zou hij in ieder geval weten, of gezien hebben, dat Myron een ontmoeting met zijn vrouw had gehad. Myron overwoog even om Joan Rochester te bellen, om haar te waarschuwen, maar besloot het niet te doen. Zoals Joan hem had verteld waren die twee al heel lang samen, en zij zou wel weten hoe ze dit moest afhandelen. 

   Myron reed op Northfield Avenue, richting New York. Hij had hier nu echt geen tijd voor. Hij moest zijn achtervolger zo snel mogelijk zien kwijt te raken. In films zou dat vragen om een wilde autorace of een snelle U-bocht. Maar in het echte leven werkte dat niet, zeker niet als je snel ergens naartoe moest en niet de aandacht van de politie wilde trekken.

   Maar er waren ook andere manieren.

   De docent annex muziekverkoper Drew Van Dyne woonde in West Orange, niet ver hiervandaan. Zorra zou daar nu zijn. Myron pakte zijn mobiele telefoon en belde. Zorra antwoordde meteen.

   ‘Hallo, schoonheid,’ zei Zorra.

   ‘Ik neem aan dat er bij Van Dynes huis weinig gebeurt?’

   ‘Dat neem jij goed aan, schoonheid. Zorra zit maar en zit maar. Zo saai, voor Zorra.’

   Zorra sprak altijd over zichzelf in de derde persoon. Ze had een lage stem met een zwaar accent en een hoop rondspattend speeksel. Het was geen aangenaam geluid.

   ‘Ik word gevolgd,’ zei Myron.

   ‘En Zorra kan helpen?’

   ‘O ja,’ zei Myron. ‘Zorra kan zeker helpen.’

   Myron vertelde haar zijn plan, dat beangstigend simpel was. Zorra lachte en begon te hoesten.

   ‘Dus Zorra vindt leuk?’ vroeg Myron, die zoals altijd Zorra’s manier van praten overnam wanneer hij met haar in gesprek was.

   ‘Ja, Zorra vindt leuk. Zorra vindt heel leuk.’

   Omdat het een paar minuten zou duren voordat Zorra in positie was, maakte Myron een paar onnodige bochten. Twee minuten later sloeg hij rechts af en reed Pleasant Valley Way op. Verderop, bij de pizzeria, stond Zorra al te wachten. Ze had een blonde pruik uit de jaren dertig op, rookte een sigaret in een pijpje en zag eruit als Veronica Lake na een wel heel slechte nacht, tenminste, als Veronica Lake een meter tachtig was geweest, foeilelijk, en een Homer Simpson-stoppelbaard had gehad.

   Zorra knipoogde toen Myron langsreed en ze tilde haar ene voet een stukje op. Myron wist wat er in die naaldhak zat. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had Zorra zijn borstkas opengesneden met de stiletto die in de hak verborgen zat. Uiteindelijk had Win Zorra’s leven gespaard, wat Myron toen heel erg verbaasd had. Nu waren ze alle drie dikke vrienden. Esperanza had het vergeleken met haar tijd in de worstelring, toen van een beruchte pure slechterik opeens was gebleken dat die ook goede kanten had gehad.

   Twee straten voorbij Zorra zette Myron zijn richtingaanwijzer aan en stopte aan de linkerkant van de weg. Hij draaide zijn raampje naar beneden om te kunnen horen wat er gebeurde. Zorra stond bij een vrije parkeerplek. Het was zo simpel. Myrons achtervolger ging op de vrije plek staan om te zien wat Myron ging doen. Hij had natuurlijk ook ergens anders kunnen stoppen, maar dan zou Zorra gewoon naar die andere plek toe gelopen zijn.

   Zoals gezegd was de rest schrikbarend eenvoudig. Zorra liep naar de achterkant van de auto. Ze liep al vijftien jaar op hoge hakken, maar ze zag er nog steeds uit als een pasgeboren veulen dat zijn allereerste stapjes probeert.

   Myron volgde het gebeuren in zijn achteruitkijkspiegel.

   Zorra liet de stiletto uit de hak van haar schoen springen. Ze tilde haar voet op en stootte het lemmet in de achterband van de auto. Myron hoorde hem sissend leeglopen. Zorra liep snel naar de andere achterband en deed daar hetzelfde. Maar toen deed ze iets wat niet in het draaiboek stond.

   Ze bleef wachten tot de bestuurder zou uitstappen en de confrontatie zou zoeken.

   ‘Nee,’ fluisterde Myron. ‘Loop nou gewoon weg.’

   Hij was duidelijk geweest. Steek de banden lek en smeer ’m. Laat je niet tot een gevecht verleiden. Zorra was dodelijk. Als die knaap – vermoedelijk een of andere macho die gewend was klappen uit te delen – uit zijn auto zou stappen, zou Zorra hem tot shoarmavlees verwerken. Afgezien van de morele kant daarvan konden ze dat soort aandacht van de politie nu absoluut niet gebruiken.

   De macho in de auto riep: ‘Hé, wat krijgen we verdomme nou?’ en draaide zich opzij om uit te stappen.

   Myron draaide zich om en stak zijn hoofd uit het zijraampje. Zorra had de bekende glimlach op haar gezicht. Myron riep haar. Zorra keek om en zag Myron. Myron zag de gretigheid, het pure verlangen om het gevecht aan te gaan. Zo heftig als hij kon schudde hij zijn hoofd.

   Er verstreek een seconde. De macho was uitgestapt en smeet zijn portier dicht. ‘Stom rotwijf!’

   Myron bleef zijn hoofd schudden, nog heftiger dan daarvoor. De macho deed een stap naar Zorra toe. Myron hield Zorra’s blik vast. Ten slotte knikte ze, met tegenzin.

   En toen rende ze weg.

   ‘Hé!’ De macho ging haar achterna. ‘Blijf staan!’

   Myron startte zijn auto. De macho keek zijn kant op, wist niet meer wat hij moest doen, en nam toen een beslissing die hem hoogstwaarschijnlijk het leven zou redden.

   Hij rende terug naar zijn auto.

   Maar met twee lekke achterbanden zou hij niet ver komen.

   Myron schakelde en ging op weg naar zijn ontmoeting met de vermiste Katie Rochester.

 


 

 

 

Hoofdstuk 41

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Drew Van Dyne zat in de woonkamer van Big Jake Wolf en probeerde te bedenken wat hij moest doen. 

   Jake had hem een Corona Light aangeboden. Drew was verbaasd. Een echte Corona, oké, maar lícht Mexicaans bier? Waarom had hij niet meteen koude paardenpis ingeschonken? Desondanks nam hij een slokje.

   De hele kamer ademde Big Jake. Boven de open haard hing een opgezette hertenkop. Op de schoorsteenmantel stonden wedstrijdbekers van golf en tennis. Op de vloer lag een soort berenhuid. De tv was gigantisch, minstens zeventig inch. Overal in de kamer stonden kleine maar peperdure luidsprekerboxen waar zachte rockklassiekers uit klonken. In de hoek van de kamer stond een popcornautomaat met kleurige knipperende lichtjes, zoals je die op de kermis ziet. En overal stonden varens en foeilelijke gouden beelden. Alles in deze kamer was niet gekozen omdat het smaakvol en functioneel was, maar op basis van overdaad en een veel te hoge prijs.

   Op een bijzettafeltje stond een grote foto van Jake Wolfs vrouw. Drew pakte hem op en schudde zijn hoofd. Lorraine Wolf stond in bikini op de foto. Ook een van Jakes trofeeën, vermoedde hij. Een foto van je eigen vrouw in bikini op een bijzettafeltje in de woonkamer? Wie deed in godsnaam zoiets?

   ‘Ik heb Harry Davis gesproken,’ zei Wolf. Hij had ook een Corona Light. In de hals van zijn flesje zat een schijfje limoen. Van Dynes regel als het om alcoholconsumptie ging: als bier fruit nodig heeft om ergens naar te smaken, kies dan een ander soort bier. ‘Hij zal niks zeggen, zei hij.’

   Drew zei niets.

   ‘Geloof je hem niet?’

   Drew haalde zijn schouders op en nam nog een slok.

   ‘Hij heeft het meest te verliezen.’

   ‘Zou je denken?’

   ‘Denk jij van niet?’

   ‘Ik heb Harry daar ook aan herinnerd. Weet je wat hij zei?’

   Jake haalde zijn schouders op.

   ‘Hij zei dat Aimee Biel misschien wel degene is die het meest te verliezen heeft.’ Drew zette zijn bier neer, expres naast het onderzettertje. ‘Wat zeg je daarvan?’

   Big Jake richtte zijn dikke wijsvinger op Drew. ‘En wiens fout zou dat verdomme zijn?’

   Stilte.

   Jake stond op en liep naar het raam. Met zijn kin wees hij naar buiten. ‘Zie je dat huis daar?’

   ‘Wat is ermee?’

   ‘Het is verdomme een kasteel.’

   ‘Je zit hier zelf ook niet zo slecht, Jake.’

   Er kwam een klein glimlachje om Jakes mond. ‘Niet zoals hij.’

   Drew wilde uitleggen dat het allemaal relatief was en dat hij, Drew Van Dyne, alleen woonde in een bouwval die kleiner was dan Wolfs garage, maar waarom zou hij? Hij kon ook zeggen dat hij geen tennisbaan had, geen gouden beelden, geen thuisbioscoop, en na zijn aanstaande scheiding zelfs geen vrouw meer, laat staan een die mooi genoeg was om zich in bikini te laten fotograferen.

   ‘Hij is advocaat, zo’n peperdure,’ dramde Jake door. ‘Hij heeft op Yale gezeten en dat zal iedereen weten ook. Hij heeft het embleem van Yale in de voorruit van zijn auto laten graveren. Hij draagt Yale T-shirts als hij zijn dagelijkse rondje gaat joggen. Hij organiseert Yale-feestjes. Hij houdt gesprekken met Yale-kandidaten in zijn grote kasteel. Zijn zoon is een warhoofd, maar raad eens welke universiteit hem heeft aangenomen?’

   Drew Van Dyne schoof heen en weer in zijn stoel.

   ‘De wereld is geen eerlijk speelveld, Drew. Als je naar een hoger niveau wilt, heb je een kruiwagen nodig. En als je geen kruiwagen hebt, moet je er een zien te vinden. Jij, bijvoorbeeld, wilde een grote rockster worden. De jongens die het maken – die een miljard cd’s verkopen en de grote stadions vol krijgen – denk je nou echt dat die zo veel meer talent hebben dan jij? Nee. Het grote verschil, misschien het enige verschil, is dat ze bereid zijn geweest een bepaalde situatie uit te buiten. Ze hebben dingen geprobeerd. En dat heb jij niet gedaan. Weet je wat nog altijd een waarheid als een koe is?’

   Drew wist allang dat Jake nu niet meer te stoppen was. Maar dat gaf niet. De man zat op zijn praatstoel. Hij vertelde de dingen op zijn eigen manier. Drew begon de grote lijnen te zien. Hij had een sterk vermoeden waar dit naartoe zou gaan. ‘Nee, wat dan?’

   ‘Achter elk groot fortuin zit een grote misdaad.’

   Jake zweeg om zijn woorden te laten bezinken. Drew merkte dat zijn ademhaling iets versnelde.

   ‘Neem iemand die een smak geld heeft,’ vervolgde Jake Wolf. ‘Een Rockefeller of een Carnegie of zo iemand. Wil je weten wat het verschil is tussen hen en ons? Hun overgrootvaders hebben bedrogen, gestolen of gemoord voor het geld dat zij nu hebben. Die hadden lef. En die begrepen ook dat het er op het speelveld niet eerlijk aan toegaat. Als je een kans wilt, moet je die zelf creëren. Dan pas vertel je de massa die onzin over keihard werken en met niks begonnen zijn.’

   Drew Van Dyne dacht weer aan het waarschuwende telefoontje: doe geen domme dingen. Alles is onder controle.

   ‘Die Bolitar,’ zei Drew. ‘Je hebt hem je politievrienden al op zijn dak gestuurd. Dat heeft niet veel indruk op hem gemaakt.’

   ‘Maak je geen zorgen over Bolitar.’

   ‘Dat stelt me niet echt gerust, Jake.’

   ‘Nou,’ zei Jake, ‘laten we dan vooral niet vergeten wiens schuld dit is.’

   ‘Die van je zoon.’

   ‘Hé!’ Jake wees weer naar hem met zijn dikke wijsvinger. ‘Laat Randy erbuiten!’

   Drew Van Dyne haalde zijn schouders op. ‘Jij bent degene die iemand de schuld wil geven.’

   ‘Randy gaat naar Dartmouth. Dat is een uitgemaakte zaak. Niemand, en zeker niet een of andere domme slet, gaat dat voor hem verstieren.’

   Drew haalde een keer diep adem. ‘De vraag is nog steeds: als Bolitar blijft graven, wat zal hij dan vinden?’

   Jake Wolf keek hem recht aan. ‘Niks,’ zei hij.

   Drew Van Dyne voelde een rilling langs zijn ruggengraat naar boven kruipen.

   ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

   Wolf zei niets.

   ‘Jake?’

   ‘Maak je geen zorgen. Zoals ik al zei gaat mijn zoon binnenkort naar de universiteit. Dan heeft hij er niks meer mee te maken.’

   ‘Je zei ook dat achter elk groot fortuin een grote misdaad zit.’

   ‘Nou?’

   ‘Ze betekent helemaal niks voor je, hè, Jake?’

   ‘Dit gaat niet om haar. Dit gaat om Randy. Om zijn toekomst.’

   Jake Wolf keerde zich weer naar het raam, naar het kasteel van zijn Ivy League-buurman. Drew ordende zijn gedachten en drong zijn emoties terug. Hij staarde naar Wolf. Hij dacht aan wat hij had gezegd, wat het allemaal betekende. Hij dacht weer aan het waarschuwingstelefoontje.

   ‘Jake?’

   ‘Ja?’

   ‘Wist je dat Aimee Biel zwanger is?’

   Het werd stil in de kamer. De achtergrondmuziek zat net tussen twee nummers in. Toen het volgende begon, was dat iets meer uptempo, een oudje van Supertramp. Jake Wolf draaide langzaam zijn hoofd om en keek Drew over zijn schouder aan. Drew Van Dyne kon zien dat het nieuws een verrassing voor hem was.

   ‘Dat verandert niks aan de situatie,’ zei Jake.

   ‘Ik denk het wel.’

   ‘In welk opzicht?’

   Drew Van Dyne bracht zijn hand naar zijn schouderholster. Hij trok het pistool eruit en richtte het op Jake Wolf. ‘Raad eens?’
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De ingang zag eruit als de voorpui van een nagelstudio die NAIL-R-US heette. Het gebouw, in een nog niet gerenoveerd gedeelte van Queens, zag er zo bouwvallig uit dat je er liever niet tegenaan zou leunen, uit vrees dat het zou omvallen. De roest zat zo dik op de brandtrap dat tetanus een grotere bedreiging leek dan het inademen van rook. Alle ramen waren óf verduisterd met dikke gordijnen, óf dichtgetimmerd met dikke houten planken. Het gebouw telde vier verdiepingen en liep door over bijna de hele breedte van het blok. 

   ‘De R van de lichtreclame brandt niet,’ zei Myron tegen Win.

   ‘Dat doen ze expres.’

   ‘Waarom?’

   Win keek hem afwachtend aan. Myron dacht na. NAIL-R-US was NAIL US geworden.

   ‘O,’ zei Myron. ‘Leuk.’

   ‘Er staan twee gewapende bewakers achter de ramen.’

   ‘Dus ze werken alleen op afspraak, neem ik aan.’

   Win trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat interessanter is, is dat de twee bewakers hun positie pas hebben ingenomen nadat jouw juffrouw Rochester en haar snijboon naar binnen zijn gegaan.’

   ‘Ze zijn bang voor haar vader,’ zei Myron.

   ‘Dat lijkt me een logische veronderstelling.’

   ‘Weet je iets over deze tent?’

   ‘Dit soort gelegenheden is beneden mijn niveau.’ Win knikte naar iets wat zich achter Myron bevond. ‘Maar niet beneden háár niveau.’

   Myron draaide zich om. De ondergaande zon werd verduisterd door een onbekend hemellichaam. Big Cyndi kwam hun tegemoet lopen. Ze was geheel in witte lycra gehuld. Heel strakke witte lycra. Zonder ondergoed. Het leverde een tragische aanblik op. Zelfs voor een zeventienjarig broodmager fotomodel zou de witte jumpsuit al een riskante keuze zijn, maar voor een vrouw van veertig die bijna honderdveertig kilo woog… nou, daar was lef voor nodig, een heleboel lef, en dat werd hier allemaal tentoongesteld. Alles deinde op en neer toen ze hun tegemoet kwam. Diverse lichaamsdelen leken een eigen leven te leiden en bewogen zich onafhankelijk van elkaar, alsof een tiental dieren gevangenzat in een witte ballon en zich in paniek een weg naar buiten probeerde te graven. 

   Big Cyndi kuste Win op zijn wang. Toen draaide ze zich om en zei: ‘Hallo, meneer Bolitar.’ Ze omhelsde hem, sloeg haar enorme armen om hem heen, en Myron had het gevoel alsof hij in een vochtige isolatiedeken werd gewikkeld.

   ‘Hallo, Big Cyndi,’ zei Myron toen ze hem weer had neergezet. ‘Fijn dat je zo snel bent gekomen.’

   ‘Als u belt, meneer Bolitar, schiet ik meteen uit de startblokken.’

   Haar gezichtsuitdrukking bleef neutraal. Myron wist nooit of Big Cyndi hem voor het lapje hield of niet.

   ‘Ken jij deze tent?’ vroeg hij.

   ‘Nou, reken maar.’

   Ze slaakte een zucht. Binnen een straal van zestig kilometer begonnen alle elanden te paren. Big Cyndi had witte lipstick op. Op haar huid zaten talloze piepkleine fonkelende sterretjes geplakt. Haar nagels waren gelakt in een kleur die Pinot Noir heette, had ze Myron ooit verteld. Vroeger, toen ze aan profworstelen deed, was Big Cyndi de slechterik geweest. Die rol was haar op het lijf geschreven. Voor degenen die nooit naar profworstelen hebben gekeken: het is meer een morele strijd tussen goed en kwaad dan een sport. Jarenlang had Big Cyndi het kwaad vertegenwoordigd onder de naam ‘de Menselijke Vulkaan’. Toen, op een avond, na een buitengewoon harde strijd waarin Big Cyndi de schattige en kleinere Esperanza ‘Little Pocahontas’ Diaz met een stoel ‘knock-out had geslagen’ – haar zo ernstig had ‘verwond’ dat er zogenaamd een ambulance aan te pas moest komen en Little Pocahontas met een steunmanchet om haar nek was afgevoerd – had zich voor de arena een schare woedende fans verzameld. 

   Toen Big Cyndi later naar buiten kwam, hadden de fans zich op haar gestort.

   Ze hadden haar bijna vermoord. Iedereen was dronken en opgehitst geweest en ongevoelig voor het feit dat dit soort wedstrijden voor minstens driekwart nep waren. Big Cyndi probeerde ervandoor te gaan, maar er was geen ontsnappen mogelijk. Ze vocht terug zo goed als ze kon, maar er waren echt tientallen mensen die haar bloed wilden zien. Ze kreeg een klap met een camera, met een stok, en een schop met een laars. De fans sloten haar in en Big Cyndi ging tegen de grond. De fans begonnen haar te trappen.

   Esperanza, die het opstootje had gezien, probeerde ertussen te komen. Maar de massa liet zich niet vermurwen. Zelfs hun favoriete worstelaarster kon hun bloeddorst geen halt toeroepen. En toen had Esperanza iets ingenieus gedaan.

   Ze was boven op een auto gesprongen en had ‘onthuld’ dat Big Cyndi zich alleen maar als de slechterik had voorgedaan. Bijna had de massa haar geloofd. Bovendien, verkondigde Esperanza, was Big Cyndi in werkelijkheid Little Pocahontas’ lang verloren gewaande zuster, Big Chief Mama, een nogal zwakke bijnaam, maar ach, ze stond alles daar ter plekke te verzinnen. Little Pocahontas en haar zuster waren herenigd en zouden vanaf nu als team door het leven gaan. 

   De massa begon te juichen en Big Cyndi werd overeind geholpen.

   Al snel werden Big Chief Mama en Little Pocahontas het populairste team in de worstelsport. Elke week werd hetzelfde scenario opgevoerd. Esperanza begon en won haar eerste partijen op techniek. Dan deden de tegenstanders iets wat niet geoorloofd was, zoals zand in haar ogen gooien of gebruikmaken van onbekende slagwapens. De twee slechteriken wierpen zich samen op de arme, hulpeloze Pocahontas terwijl iemand anders Big Chief Mama afleidde. Ze lieten de sensuele Pocahontas alle hoeken van de ring zien, totdat het bandje van haar suède bikini knapte. Dan slaakte Big Chief Mama haar oorlogskreet en schoot Pocahontas te hulp.

   De mensen vonden het prachtig.

   Nadat Big Cyndi de worstelring vaarwel had gezegd, was ze uitsmijter geworden en trad ze af en toe op in diverse derderangsseksclubs. Ze was thuis in het meer ranzige deel van de stad. En dat was de reden dat ze nu op haar rekenden.

   ‘Wat is dit voor tent?’ vroeg Myron.

   Big Cyndi plooide haar wenkbrauwen in een norse indianenfrons. ‘Ze doen hier van alles, meneer Bolitar. Een beetje drugs, een beetje oplichting via internet, maar voornamelijk zijn hier seksclubs.’

   ‘Clubs,’ herhaalde Myron. ‘Meervoud?’

   Big Cyndi knikte. ‘Zes of zeven verschillende, denk ik. Weet u nog, een paar jaar geleden, toen het op Forty-second Street wemelde van de derderangssekstenten?’

   ‘Ja.’

   ‘Nou, toen ze daar alle zaken hebben gesloten, waar denkt u dat die tenten toen naartoe zijn gegaan?’

   Myron keek naar de nagelstudio. ‘Hiernaartoe?’

   ‘Onder andere. Zulke zaken roei je niet uit, die zoeken gewoon een andere plek.’

   ‘En dit is die nieuwe plek?’

   ‘Dit is er een van. Hier, in dit pand, zit een aantal gespecialiseerde clubs die tegemoetkomen aan de smaak van een gevarieerd, internationaal publiek.’

   ‘En bij gespecialiseerde clubs moet ik denken aan…?’

   ‘Nou, als je van blonde vrouwen houdt, ga je naar On Golden Blonde. Die is op de eerste verdieping, helemaal rechts. Als je van Afro-Amerikaanse mannen houdt, ga je naar de tweede verdieping, naar een club die – deze zult u vast leuk vinden, meneer Bolitar – Malcolm Sex heet.’

   Myron keek Win aan. Win haalde zijn schouders op.

   Big Cyndi vervolgde, op de toon van een reisleidster: ‘Degenen die meer oosters georiënteerd zijn, zullen de Joy Suck Club misschien leuk vinden…’

   ‘Ja, ik geloof dat ik het wel begrijp,’ zei Myron. ‘Maar hoe kom ik binnen, zodat ik Katie Rochester kan gaan zoeken?’

   Big Cyndi dacht daar even over na. ‘Ik kan me als sollicitant voordoen.’

   ‘Pardon?’

   Big Cyndi zette haar enorme knuisten in haar zij. Dat betekende dat ze anderhalve meter uit elkaar stonden. ‘Niet alle mannen houden van porseleinen poppetjes, meneer Bolitar.’

   Myron deed zijn ogen dicht en masseerde zijn neusbrug. ‘Nee, natuurlijk, je hebt gelijk. Nog meer ideeën?’

   Win wachtte geduldig af. Myron had altijd gedacht dat Win iets tegen vrouwen als Big Cyndi zou hebben, maar jaren geleden had Win hem verrast met de opmerking: ‘Een van onze ergste en meest geaccepteerde vooroordelen is dat tegen dikke vrouwen. We kijken nooit – nooit! – verder dan hun omvangrijke lichaam.’ En dat was waar. Myron had zich diep geschaamd toen Win dat had gezegd. Dus was hij Big Cyndi anders gaan behandelen, namelijk net als iedereen. Daar was Big Cyndi heel boos over geworden. Toen Myron haar een keer glimlachend had aangekeken, had ze hem een harde stomp op zijn schouder gegeven – zo hard dat Myron twee dagen lang zijn arm niet had kunnen optillen – en geroepen: ‘Hou daarmee op!’

   ‘Misschien moeten jullie een directere aanpak proberen,’ zei Win. ‘Ik blijf hier wachten. Zet je mobiele telefoon aan. Jullie proberen je naar binnen te praten.’

   Big Cyndi knikte. ‘We kunnen ons voordoen als stel en zeggen dat we op zoek zijn naar een triootje.’

   Myron wilde iets zeggen toen Big Cyndi zei: ‘Grapje.’

   ‘Dat wist ik wel.’

   Ze trok een van haar glinsterende wenkbrauwen op en vlijde zich tegen hem aan. De berg kwam naar Mohammed. ‘Maar nu ik u heb laten kennismaken met die buitengewoon erotische mogelijkheid, meneer Bolitar, zult u met uw porseleinen poppetjes misschien niet meer aan uw gerief kunnen komen.’

   ‘Ik sla me er wel doorheen. Kom op, we gaan.’

   Myron ging als eerste naar binnen. Hij werd staande gehouden door een zwarte man met een zonnebril. De man had een oordopje in alsof hij van de Geheime Dienst was. Hij fouilleerde Myron.

   ‘Tjonge,’ zei Myron. ‘En dat allemaal voor een manicure?’

   De man nam Myron zijn mobiele telefoon af. ‘Foto’s maken is hier niet toegestaan,’ zei hij.

   ‘Er zit geen camera in.’

   De zwarte man grijnsde. ‘U krijgt hem terug als u weggaat.’

   De grijns bleef op zijn gezicht totdat Big Cyndi in de deuropening verscheen. Toen maakte de grijns plaats voor iets wat op angst leek. Voorovergebogen, als een reus in een boomhut, kwam Cyndi de hal binnen. Toen ging ze rechtop staan, stak haar armen in de lucht en spreidde haar benen. De witte lycra schreeuwde het uit van pijn. Big Cyndi knipoogde naar de zwarte man.

   ‘Fouilleer me, grote jongen,’ zei ze. ‘Misschien ben ik wel gewapend.’

   De strakke jumpsuit zat als een tweede huid om haar enorme lijf. Als Big Cyndi een wapen bij zich had, wilde de man niet weten waar dat zat.

   ‘Het is al goed, mevrouw. U kunt doorlopen.’

   Myron dacht weer aan wat Win had gezegd over het meest geaccepteerde vooroordeel. Wins woorden hadden iets persoonlijks gehad, maar toen Myron had geprobeerd erop door te gaan, was Win van onderwerp veranderd. Toch, ongeveer vier jaar geleden, had Esperanza gewild dat Big Cyndi een paar cliënten onder haar hoede zou nemen. Afgezien van Myron en Esperanza was zij het langst bij MB Reps. Het klonk redelijk. Maar Myron had geweten dat het op een ramp zou uitdraaien. En dat was ook gebeurd. Niemand voelde zich op zijn gemak als Big Cyndi tegen hem praatte. Je kon het wijten aan haar excentrieke kleding, haar make-up of haar manier van praten – ze gromde graag – maar als ze al die dingen zou afleren, zou er dan echt iets veranderen? 

   De zwarte man bracht zijn hand naar zijn oor. Iemand zei iets tegen hem via zijn oordopje. Opeens legde hij zijn arm om Myrons schouders.

   ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’

   Myron koos voor de directe aanpak. ‘Ik ben op zoek naar een jonge vrouw, Katie Rochester.’

   ‘Er is hier niemand die zo heet.’

   ‘Ja hoor, die is hier wel,’ zei Myron. ‘Ze is hier twintig minuten geleden door die deur naar binnen gegaan.’

   De zwarte man ging recht voor Myron staan. ‘Maakt u mij uit voor leugenaar?’

   Myron kwam even in de verleiding om zijn knie in ’s mans kruis te stoten, maar daar zou hij niet veel mee opschieten. ‘Hoor eens, we kunnen nu allebei de macho gaan uithangen, maar wat heeft dat voor zin? Ik weet dat ze hier naar binnen is gegaan. Ik weet waarom ze is ondergedoken. Ik heb het beste met haar voor. We kunnen dit op twee manieren spelen. Eén: ze praat even met me en dan ga ik weer weg. Ik zal tegen niemand zeggen dat ze hier is. Twee: ik heb buiten diverse mensen in positie staan. Je kunt me eruit gooien en dan bel ik haar vader. Die brengt nog meer mensen mee en dan wordt het pas echt vervelend. Dat is allemaal nergens voor nodig. Ik wil alleen maar even met haar praten.’

   De zwarte man zei niets.

   ‘O, en nog iets,’ zei Myron. ‘Als ze bang is dat ik voor haar vader werk, vraag haar dan dit: als haar vader wist dat ze hier was, zou hij dan voor deze subtiele aanpak kiezen?’

   Nog meer aarzeling.

   Myron spreidde zijn armen. ‘Het is jullie tent. Ik ben ongewapend. Wat voor kwaad kan ik doen?’

   De man bleef nog even zwijgen. Toen vroeg hij: ‘Bent u klaar?’

   ‘En misschien zijn we geïnteresseerd in een triootje,’ zei Big Cyndi.

   Myron keek haar boos aan. Ze haalde haar schouders op en hield haar mond.

   ‘Wacht hier.’

   De man liep naar een stalen deur. Er klonk een zoemend geluid. De man duwde de deur open en ging naar binnen. Ze wachtten vijf minuten. Een kale man met een bril kwam de hal in. Hij maakte een nerveuze indruk. Big Cyndi keek hem doordringend aan en bleef zijn blik vasthouden. Ze liet haar tong langs haar lippen gaan. Ze zette haar handen onder de vleesmassa’s die haar borsten voorstelden en duwde ze op. Myron schudde zijn hoofd, bang dat ze zich op haar knieën zou laten vallen om god-weet-wat uit te beelden, toen gelukkig de deur openging. De zwarte man met de zonnebril stak zijn hoofd naar buiten. 

   ‘Meekomen,’ zei hij tegen Myron. Hij keek Big Cyndi aan. ‘Alleen hij.’

   Dat beviel Big Cyndi helemaal niet. Myron kalmeerde haar met zijn blik en liep de kamer in. De stalen deur ging achter hem dicht. Myron keek om zich heen en zei: ‘O jee.’

   Ze waren met z’n vieren. De een nog groter dan de ander. Veel tatoeages. Twee glimlachten. De andere twee grijnsden. Alle vier gekleed in spijkerbroek en een zwart T-shirt. Geen van de vier was geschoren. Myron probeerde te bepalen wie de leider was. In een groepsgevecht denken de meeste mensen ten onrechte dat ze de zwakste schakel moeten uitkiezen. Dat is altijd fout. Trouwens, als je tegenstanders er iets van konden, maakte het niet uit wat je deed.

   Vier tegen één in een kleine ruimte. Je had geen schijn van kans.

   Myron zag dat een van de mannen iets voor de andere drie stond. Hij had donker haar en voldeed min of meer aan de beschrijving die Win en Edna Skylar van Katie Rochesters vriend hadden gegeven. Myron keek hem aan en hield zijn blik vast.

   Toen vroeg Myron: ‘Ben je niet goed snik?’

   De man met het donkere haar keek hem verbaasd en beledigd aan. ‘Heb je het tegen mij?’

   ‘Als ik nu zeg: “Ja, ik heb het tegen jou”, zijn we dan klaar of zeg jij dan weer: “Weet je dat zeker?” of “Wil je dat nog eens herhalen?”, want daar hebben we nu echt geen tijd voor.’

   De man met het donkere haar glimlachte. ‘Toen je met mijn vriend hier in gesprek was, ben je één optie vergeten.’

   ‘En die is?’

   ‘Optie drie.’ Hij stak drie vingers op voor het geval Myron niet wist wat het woord ‘drie’ betekende. ‘We kunnen ervoor zorgen dat je haar vader niet kúnt bellen.’

   Hij grijnsde. De andere drie grijnsden ook.

   Myron spreidde zijn armen en vroeg: ‘Hoe wilde je dat doen?’

   De man keek weer verbaasd. ‘Hoe?’

   ‘Ja. Hoe wilde je daarvoor zorgen?’ Myron keek om zich heen. ‘Gaan jullie met z’n vieren boven op me springen? Is dat het plan? En dan? Als je me de mond wilt snoeren, zul je me echt moeten vermoorden. Ben je bereid zo ver te gaan? En mijn lieflijke assistente in de hal? Ga je haar ook vermoorden? En al mijn vrienden…’ Een beetje overdrijven kon geen kwaad. ‘… die buiten op me wachten? Gaan jullie die ook vermoorden? Of is het plan dat jullie me in elkaar slaan en me een lesje leren? In dat geval: ten eerste ben ik een heel slechte leerling. In ieder geval in dat opzicht. En ten tweede bekijk ik jullie allemaal eens goed en prent jullie gezichten in mijn geheugen, dus als jullie me een pak slaag geven, kun je er maar beter voor zorgen dat ik het niet overleef, want als ik dat wel doe, kom ik je opzoeken, midden in de nacht, bind je vast op je bed, giet kerosine in je kruis en steek je zaakje in de fik.’ 

   Myron Bolitar, de koning van het melodrama. Maar de blik in zijn ogen was doodkalm toen hij de vier mannen een voor een aankeek.

   ‘Dus?’ zei Myron. ‘Is dat je plan voor optie drie?’

   Een van de mannen verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere. Een goed teken. Een tweede man wierp een korte blik in de richting van een derde. Op het gezicht van de man met het donkere haar kwam iets wat op een glimlach leek. Iemand klopte op de deur aan de andere kant van de kamer. De man met het donkere haar liep ernaartoe, opende de deur op een kier, praatte met iemand, deed de deur weer dicht en draaide zich om naar Myron.

   ‘Je bent goed,’ zei hij tegen Myron.

   Myron hield zijn mond.

   ‘Deze kant op.’

   Hij deed de deur open en gebaarde Myron dat hij kon doorlopen. Myron kwam terecht in een kamer met rode wanden. Aan de wanden hingen pornografische prenten en posters van pornofilms. Het meubilair bestond uit een zwarte leren bank, een salontafel, twee klapstoelen en een lamp. En op de bank, doodsbang maar ongedeerd, zat niemand minder dan Katie Rochester.
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Edna Skylar had gelijk gehad, dacht Myron. Katie Rochester zag er ouder uit, en op de een of andere manier volwassener. Ze had een sigaret tussen haar vingers, maar die was niet aangestoken. 

   De man met het donkere haar stak zijn hand uit. ‘Ik ben Rufus.’

   ‘Myron.’

   Ze schudden elkaar de hand. Rufus ging naast Katie op de bank zitten. Hij nam de sigaret tussen haar vingers vandaan.

   ‘Je moet niet roken in jouw toestand, schat,’ zei Rufus. Hij schoof de sigaret tussen zijn lippen, stak hem aan, legde zijn voeten op de salontafel en blies een lange rookwolk uit.

   Myron bleef staan.

   ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg Katie Rochester.

   ‘Dat doet er niet toe.’

   ‘Die vrouw die me in de ondergrondse heeft gezien. Zij heeft het verteld, hè?’

   Myron gaf geen antwoord.

   ‘Verdomme.’ Katie schudde haar hoofd en legde haar hand op Rufus’ bovenbeen. ‘Nu moeten we op zoek naar een ander onderkomen.’

   ‘Wat,’ zei Myron, en hij wees naar een poster met een naakte vrouw met wijd gespreide benen, ‘en dit paleis achterlaten?’

   ‘Dat is niet leuk,’ zei Rufus. ‘Dit is allemaal jouw schuld, man.’

   ‘Ik wil weten waar Aimee Biel is.’

   ‘Dat heb ik je over de telefoon al gezegd,’ zei Katie. ‘Ik weet het niet.’

   ‘Weet je dat zij ook verdwenen is?’

   ‘Ik ben niet verdwenen. Ik ben van huis weggelopen. Daar heb ik zelf voor gekozen.’

   ‘Je bent in verwachting.’

   ‘Ja, dat klopt.’

   ‘Aimee Biel ook.’

   ‘Nou en?’

   ‘Jullie zijn allebei in verwachting, jullie komen van dezelfde school, jullie zijn allebei van huis weggelopen of verdwenen…’

   ‘Er lopen elk jaar een miljoen zwangere meisjes van huis weg.’

   ‘En die pinnen allemaal geld bij dezelfde automaat?’

   Katie Rochester ging rechtop zitten. ‘Wat?’

   ‘Voordat je bent weggelopen, ben je naar een geldautomaat gegaan…’

   ‘Ik ben bij zo veel geldautomaten geweest,’ zei ze. ‘Ik had toch geld nodig om van te leven?’

   ‘Wat, kon Rufus hier je niet onderhouden?’

   ‘Val dood, man,’ zei Rufus.

   ‘Het was míjn geld,’ zei Katie.

   ‘Hoe lang ben je trouwens al in verwachting?’

   ‘Dat gaat je niks aan. Deze hele zaak gaat je niks aan.’

   ‘De laatste automaat waar je geld hebt gepind was die van de Citibank in Fifty-second Street.’

   ‘Nou en?’

   Katie Rochester klonk met elke reactie jonger en onzekerder.

   ‘En de laatste geldautomaat waarvan Aimee Biel gebruik heeft gemaakt voordat ze verdween was die van dezelfde Citibank in Fifty-second Street.’

   Katie keek hem nu oprecht verbaasd aan. Dat was niet gespeeld. Ze had het niet geweten. Langzaam ging haar blik naar Rufus. Ze had haar ogen een stukje dichtgeknepen.

   ‘Hé,’ zei Rufus. ‘Je hoeft mij niet aan te kijken.’

   ‘Rufus, heb jij…?’

   ‘Heb ik wat?’ Rufus gooide de sigaret op de grond en sprong overeind. Zijn hand ging omhoog alsof hij haar een klap in haar gezicht wilde geven. Myron ging snel voor haar staan. Rufus stopte, glimlachte en stak zijn handen op alsof hij zich overgaf.

   ‘Het is goed, schat.’

   ‘Waar had ze het over?’

   ‘Niks, het is al over.’ Rufus keek haar aan. ‘Het spijt me, schat. Je weet dat ik je nooit zou slaan, toch?’

   Katie zei niets. Myron observeerde haar gezicht. Het was geen echte angst die hij zag, maar iets anders, iets wat hij ook op het gezicht van haar moeder had gezien. Myron hurkte voor haar neer.

   ‘Wil je dat ik je hier weghaal?’ vroeg hij.

   ‘Wat?’ Katies hoofd schoot overeind. ‘Nee, natuurlijk niet. We houden van elkaar.’

   Myron keek haar aan, zocht weer naar sporen van angst. Hij zag ze niet.

   ‘We krijgen een kind,’ zei ze.

   ‘Waarom keek je Rufus op die manier aan? Toen ik het over die geldautomaat had?’

   ‘Dat was dom. Vergeet het.’

   ‘Vertel het me toch maar.’

   ‘Ik dacht… Maar ik had het mis.’

   ‘Wat dacht je?’

   Rufus legde zijn voeten weer op de salontafel, de ene op de andere. ‘Het is oké, schat. Vertel het hem maar.’

   Katie Rochester bleef naar de grond kijken. ‘Het was gewoon… een reactie, je weet wel.’

   ‘Een reactie waarop?’

   ‘Rufus was bij me. Dat is alles. Het was zijn idee om die laatste geldautomaat te gebruiken. Omdat die midden in de stad is en we moeilijk te traceren zouden zijn, zeker hiernaartoe.’

   Rufus trok een wenkbrauw op, kennelijk trots op zijn briljante idee.

   ‘Want Rufus heeft een heleboel meisjes die voor hem werken. En als ze geld hebben, neemt hij ze mee naar een automaat om het van hun rekening te halen, neem ik aan. Hij is de baas van een van de clubs hier. Een club die Barely Legal heet. Voor mannen die meisjes willen die…’

   ‘Ik denk dat ik wel kan verzinnen wat die mannen willen. Ga door.’

   ‘Legaal,’ zei Rufus, en hij stak zijn vinger op. ‘De club heet Barely Legal. Het gaat om het laatste woord. Alle meisjes zijn boven de achttien.’

   ‘Je moeder was vast de ster van haar leesclubje, Rufus.’ Myron wendde zich weer tot Katie. ‘En jij dacht…’

   ‘Ik dacht het niet echt. Zoals ik al zei, het was maar een reactie.’

   Rufus haalde zijn voeten van tafel en boog zich naar voren. ‘Ze dacht dat Aimee misschien een van mijn meisjes was. Dat is niet zo. Kijk, dat is de leugen die ik verkoop. De mensen denken dat die meisjes zijn weggelopen, van het platteland en van hun veilige huisjes in de rustige buitenwijken. Dat ze naar de grote stad zijn gekomen om actrice of danseres of weet ik wat te worden. En als dat dan mislukt, dat ze dan in clubs als deze terechtkomen. Dat is de fantasie die ik verkoop. Als mannen willen denken dat ze met een of andere boerendochter in bed kunnen duiken, als ze daar opgewonden van raken, mogen ze dat van mij. Maar de werkelijkheid is dat het doodgewone straatjunkies zijn. De meisjes die geluk hebben…’ Hij wees naar de poster. ‘… mogen in de pornofilms spelen, en de minder mooie doen hun werk in de kamers. Zo simpel is het.’

   ‘Dus je werft ze niet op middelbare scholen?’

   Rufus lachte. ‘Was het maar waar. Wil je weten waar ik ze vandaan haal?’

   Myron wachtte af.

   ‘Van AA-bijeenkomsten en reclasseringsprojecten. Dat zijn mijn castingbureaus, begrijp je wat ik bedoel? Ik ga gewoon achter in de zaal zitten, drink een kop smerige koffie en geef mijn ogen en oren goed de kost. In de pauzes praat ik ze om, geef ze een visitekaartje en daarna wacht ik gewoon totdat ze weer op het verkeerde pad raken. Dat gebeurt altijd. En dan ben ik daar om ze op te vangen.’

   Myron keek Katie aan. ‘Wauw! Een man uit duizenden.’

   ‘Jij kent de echte Rufus niet,’ zei Katie.

   ‘O, hij is vast een diepzinnig mens.’ Myron voelde zijn handen jeuken maar hield zich in. ‘Hoe hebben jullie elkaar dan ontmoet?’

   Rufus schudde zijn hoofd. ‘Niet op die manier.’

   ‘We zijn verliefd op elkaar geworden,’ zei Katie. ‘Hij kent mijn vader van zaken. Hij kwam een keer bij ons thuis en toen we elkaar zagen…’ Ze glimlachte en zag er leuk en jong en gelukkig en dom uit.

   ‘Liefde op het eerste gezicht,’ zei Rufus.

   Myron keek hem alleen maar aan.

   ‘Wat?’ zei Rufus. ‘Denk je dat dat niet kan?’

   ‘O, jawel. Je lijkt me de ideale schoonzoon, Rufus.’

   Rufus schudde zijn hoofd. ‘Dit hier is alleen mijn werk. Meer niet. Katie en de baby, dat is mijn echte leven. Begrijp je?’

   Myron zei niets. Hij bracht zijn hand naar zijn binnenzak en haalde de foto van Aimee Biel eruit. ‘Kijk hier eens naar, Rufus.’

   Rufus keek.

   ‘Is zij hier?’

   ‘Man, ik zweer op mijn ongeboren kind dat ik die griet nog nooit heb gezien, en ik weet ook niet waar ze is.’

   ‘Als je liegt…’

   ‘Hou nou eens op met die dreigementen, wil je? Wat je hier hebt is een vermist meisje, ja? De politie is naar haar op zoek. Haar ouders zijn naar haar op zoek. Denk je dat ik dat soort problemen wil?’

   ‘Je hebt hier ook een vermist meisje,’ zei Myron. ‘Haar vader zal hemel en aarde bewegen om haar terug te vinden. De politie is ook in haar geïnteresseerd.’

   ‘Maar dit is anders,’ zei Rufus, en zijn stem kreeg een smekende klank. ‘Ik hou van haar. Ik ga voor Katie door het vuur. Begrijp je dat dan niet? Maar dit meisje is dat voor mij niet waard. Als ik haar hier had, zou ik haar meteen aan je meegeven. Ik wil dat soort problemen niet.’

   Op een deprimerende, pathetische manier klonk dat niet onredelijk.

   ‘Aimee Biel heeft gebruikgemaakt van dezelfde geldautomaat,’ zei Myron weer. ‘Hebben jullie daar een verklaring voor?’

   Ze schudden allebei hun hoofd.

   ‘Heb je het tegen iemand gezegd?’

   ‘Over die geldautomaat?’ vroeg Katie.

   ‘Ja.’

   ‘Volgens mij niet.’

   Myron hurkte weer voor haar neer. ‘Luister naar me, Katie. Ik geloof niet in toeval. Er moet een reden voor zijn dat Aimee Biel diezelfde geldautomaat heeft gebruikt. Er moet een verband tussen jullie zijn.’

   ‘Ik ken Aimee nauwelijks. Goed, we zaten op dezelfde school, maar we gingen niet met elkaar om. Ik kwam haar wel eens tegen in het winkelcentrum, maar dan zeiden we elkaar niet eens gedag. En op school was ze altijd met haar vriendje bezig.’

   ‘Randy Wolf.’

   ‘Ja.’

   ‘Ken je hem?’

   ‘Natuurlijk. Het verwende jongetje. Een rijke pappie die hem altijd uit de nesten haalde. Weet je wat Randy’s bijnaam is?’

   Myron dacht aan de naam die hij op het parkeerterrein bij de school had horen roepen. ‘Farm Boy, of zoiets?’

   ‘Farm, niet Farm Boy. En weet je hoe hij aan die bijnaam komt?’

   ‘Nee.’

   ‘Het is de afkorting van farmaceut. Randy is de grootste dealer van Livingston High.’ Katie keek hem glimlachend aan. ‘Wacht, je wilde toch weten wat het verband tussen Aimee Biel en mij kon zijn? Het enige wat ik kan verzinnen is dat haar vriendje me wel eens een zakje weed heeft verkocht.’

   ‘Wacht even.’ Myron had het gevoel dat de kamer heel langzaam begon te draaien. ‘Zei je net iets over zijn vader?’

   ‘Big Jake Wolf. De grote meneer van Livingston.’

   Myron knikte. Hij durfde zich bijna niet meer te bewegen. ‘Je zei net dat hij Randy altijd uit de nesten moest halen.’ Het leek alsof zijn eigen stem ineens van heel ver weg kwam.

   ‘Het was maar een gerucht.’

   ‘Vertel het toch maar.’

   ‘Wat denk je zelf? Randy werd door een docent betrapt toen hij op school aan het dealen was. Die docent heeft hem bij de politie aangegeven. Zijn vader heeft iedereen afgekocht, ook de docent, geloof ik. Alles is toen onder het tapijt geveegd omdat ze zogenaamd de schitterende toekomst van de populaire quarterback niet in gevaar wilden brengen.’

   Myron zat nog steeds te knikken. ‘Wie was die docent?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Geen geruchten over hem?’

   ‘Nee.’

   Maar Myron vermoedde dat hij wel wist wie die docent was.

   Hij stelde haar nog een paar vragen, maar dat leverde verder niets op. Randy en Big Jake Wolf. Dus hij kwam weer bij die twee terecht. En bij docent/studiebegeleider Harry Davis en muzikant/docent/lingeriekoper Drew Van Dyne. Hij kwam weer terecht in Livingston, bij de jongeren die rebelleerden en de enorme druk die op hen rustte om te slagen in het leven.

   Uiteindelijk keek Myron Rufus aan. ‘Laat ons even alleen.’

   ‘Weinig kans.’

   Maar Katie had iets van haar vastberadenheid teruggevonden. ‘Het is oké, Rufus.’

   Rufus stond op. ‘Ik wacht achter de deur,’ zei hij tegen Myron. ‘Mét mijn maten. Is dat duidelijk?’

   Myron slikte een sarcastische opmerking in en wachtte totdat ze alleen waren. Hij dacht aan Dominick Rochester, die zo hard zijn best deed om zijn dochter terug te vinden, omdat Rochester misschien wel vermoedde dat Katie zou eindigen op een plek als deze met een man als Rufus, wat zijn fanatisme – zijn verlangen om zijn dochter terug te vinden – eigenlijk best begrijpelijk maakte. 

   Myron boog zich naar Katie toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik kan je hier vandaan halen als je dat wilt.’

   Ze deinsde achteruit en trok een verontwaardigd gezicht. ‘Waar heb je het over?’

   ‘Ik weet dat je voor je vader op de vlucht bent, maar deze knaap is niet de oplossing voor jouw probleem.’

   ‘Hoe weet jij wat de oplossing voor op mijn probleem is?’

   ‘Hij runt verdomme een bordeel. Hij had je bijna geslagen.’

   ‘Rufus houdt van me.’

   ‘Ik kan je hier weg krijgen.’

   ‘Ik wil hier niet weg,’ zei ze. ‘Ik ga nog liever dood dan dat ik Rufus opgeef. Is dat duidelijk genoeg voor je?’

   ‘Katie…’

   ‘Ga weg.’

   Myron stond op.

   ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Katie. ‘Misschien lijken Aimee en ik wel meer op elkaar dan je denkt.’

   ‘Hoe bedoel je?’

   ‘Misschien hoeft zij ook niet gered te worden.’

   Maar misschien, dacht Myron, wíllen jullie dat allebei wel.
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Big Cyndi bleef achter om de foto van Aimee in de buurt te laten zien. Je wist maar nooit. De mensen die hier werkten, die nooit met de politie of met Myron zouden willen praten, zouden dat met Big Cyndi misschien wel doen. Ze had zo haar gaven. 

   Myron en Win liepen naar hun auto’s.

   ‘Ga je mee naar huis?’ vroeg Win.

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik moet nog iets doen.’

   ‘Ik ga Zorra aflossen.’

   ‘Bedankt.’ Myron keek achterom naar het vervallen gebouw en zei: ‘Ik vind het geen prettig idee om haar hier achter te laten.’

   ‘Katie Rochester is volwassen.’

   ‘Ze is achttien.’

   ‘Precies.’

   ‘Wat wil je daarmee zeggen? Zodra je achttien bent, moet je jezelf maar zien te redden? Mensen van achttien hoeven niet geholpen te worden?’

   ‘Nee,’ zei Win. ‘We helpen alleen mensen die we kúnnen helpen. Mensen die in de problemen zitten, die onze hulp nodig hebben en die daarom vragen. We helpen geen – ik herhaal: géén – mensen die keuzes maken waar we het niet mee eens zijn. Verkeerde keuzes horen bij het leven.’

   Ze liepen door. Myron zei: ‘Je weet dat ik graag naar Starbucks ga om daar mijn krant te lezen, hè?’

   Win knikte.

   ‘Al die tieners die daar komen, die roken allemaal. Stuk voor stuk. Als ik daar dan zit en ik zie ze een sigaret opsteken, zonder erbij na te denken, dan denk ik bij mezelf: Myron, je moet er iets van zeggen. Je moet opstaan, naar ze toe gaan, je verontschuldigen omdat je ze stoort en ze dan vragen of ze alsjeblieft nú met roken willen stoppen, omdat het later alleen maar moeilijker zal worden. Dan zou ik ze door elkaar willen rammelen en ze aan hun verstand brengen hoe oerdom ze bezig zijn. Ik zou ze willen vertellen over alle mensen die ik ken, mensen die een heel gelukkig leven leidden, Peter Jennings bijvoorbeeld, een goeie, aardige vent voor zover ik weet, die een prima leven leidde, tot dat leven ineens afgelopen was omdat hij jong was begonnen met roken. Ik zou ze de hele lijst van ziektes willen toeschreeuwen, alle gezondheidsproblemen waarmee ze onvermijdelijk te maken zullen krijgen door wat ze nu zo achteloos zitten te doen.’ 

   Win zei niets. Hij bleef voor zich uit kijken en liep door.

   ‘Maar dan denk ik: bemoei je met je eigen zaken. Ze willen dat helemaal niet horen. Trouwens, wie ben ik? Een doodgewone kerel. Ik ben niet belangrijk genoeg om ze zover te krijgen dat ze stoppen. Waarschijnlijk zullen ze zeggen dat ik moet opsodemieteren. Dus hou ik natuurlijk mijn mond. Ik kijk de andere kant op, drink koffie en lees mijn krant terwijl al die jongeren om me heen bezig zijn zichzelf langzaam om het leven te brengen. En ik laat ze hun gang gaan.’

   ‘We kiezen onze eigen strijd,’ zei Win. ‘Die strijd zou een verloren zaak zijn.’

   ‘Dat weet ik. Maar stel nou dat ik het elke keer tegen al die jongeren zou zeggen, dat ik mijn antirookpraatje een beetje zou bijschaven en het elke keer als ik ze zag zou afsteken. Misschien zou ik er dan één bereiken. Misschien zou er één stoppen met roken. Misschien zou ik met mijn gezeur één leven redden. En dan vraag ik me af of mijn mond houden wel het juiste is… of het niet te gemakkelijk is.’

   ‘En de volgende stap?’ vroeg Win.

   ‘Wat bedoel je?’

   ‘Wat ga je daarna doen? Bij McDonald’s rondhangen en commentaar leveren op mensen die Big Macs eten? Als je een moeder ziet die haar te dikke zoon aanmoedigt zijn extra grote friet op te eten, ga je haar dan waarschuwen voor de afschuwelijke toekomst die die jongen te wachten staat?’

   ‘Nee.’

   Win haalde zijn schouders op.

   ‘Goed, laten we dit allemaal vergeten,’ zei Myron. ‘Waar het mij nu om gaat is dat er op een paar meter afstand van ons een zwanger meisje in die hoerentent zit…’

   ‘… dat volwassen is en haar eigen beslissing heeft genomen,’ maakte Win voor hem af.

   Ze liepen door.

   ‘Het is zoals dokter Skylar tegen me zei.’

   ‘Wie?’ vroeg Win.

   ‘De vrouw die Katie bij de ondergrondse had gezien. Edna Skylar. Ze had het over haar voorkeur voor onschuldige patiënten. Ik bedoel, ze heeft de eed van Hippocrates afgelegd en handelt er ook naar, maar als het er echt op aankomt, werkt ze liever met patiënten van wie zij vindt dat ze het verdienen.’

   ‘De menselijke aard,’ zei Win. ‘Ik neem aan dat jij dat geen prettig idee vond?’

   ‘Nee, natuurlijk niet.’

   ‘Maar dokter Skylar is niet de enige die het doet. Je doet het zelf ook, Myron. Laten we even buiten beschouwing laten dat Claire een beroep heeft gedaan op je schuldgevoel. Jíj hebt ervoor gekozen Aimee te helpen omdat jij haar als onschuldig beschouwt. Als Aimee een jongen was die al jaren aan de drugs was, zou je dan ook zo je best doen om haar te vinden? Natuurlijk niet. We maken allemaal keuzes, of je het leuk vindt of niet.’

   ‘Het gaat verder dan dat.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Hoe belangrijk is het naar welke universiteit je gaat?’

   ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’

   ‘Wij hebben geluk gehad,’ zei Myron. ‘Wij hebben op Duke gezeten.’

   ‘En wat wil je daarmee zeggen?’

   ‘Ik heb ervoor gezorgd dat Aimee op Duke is toegelaten. Ik heb een aanbevelingsbrief geschreven en iemand gebeld. Ik betwijfel of ze toegelaten zou zijn als ik dat niet had gedaan.’

   ‘En?’

   ‘Ik vraag me af of ik daar goed aan heb gedaan. Want zoals Maxine Chang me uitlegde: als er één leerling wordt toegelaten, wordt een andere afgewezen.’

   Win trok een gezicht. ‘Zo gaat het in het leven.’

   ‘Dat maakt het nog niet rechtvaardig.’

   ‘Mensen maken een keuze op basis van een reeks subjectieve criteria.’ Win haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou jij dat niet doen?’

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat er een verband is met Aimees vermissing.’

   ‘Dat ze op Duke is toegelaten?’

   Myron knikte.

   ‘Wat voor verband?’

   ‘Dat weet ik nog niet.’

   Ze namen afscheid. Myron stapte in zijn auto en keek op de display van zijn telefoon. Een nieuw bericht. Hij luisterde het af.

   ‘Myron? Gail Berruti hier. Dat telefoontje dat ik moest nagaan, dat naar het woonhuis van Erik Biel?’ Er klonk rumoer op de achtergrond. ‘Wat? Shit, wacht even.’

   Myron wachtte. Het ging om het telefoontje dat Claire had ontvangen, de robotstem die haar had verteld dat Aimee ‘ongedeerd’ was. Even later kwam Berruti weer aan de lijn.

   ‘Sorry voor de interruptie. Waar was ik gebleven? O ja, hier heb ik het. Dat gesprek was afkomstig van een openbare telefoon in New York. Om preciezer te zijn, een rij munttelefoons in de ondergrondse bij Twenty-third Street. Hopelijk heb je er iets aan.’

   Klik. 

   Myron dacht erover na. Het was de plek waar Katie Rochester was gezien. Het klonk logisch. Of misschien, door alles wat hij nu wist, sloeg het helemaal nergens op.

   Zijn telefoon begon weer te zoemen. Het was Wheat Manson, die vanaf Duke belde. Hij klonk niet blij.

   ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg Wheat.

   ‘Hoezo?’

   ‘De cijfers van die jongen van Chang. Die kloppen.’

   ‘Vierde van zijn klas, en toch is hij niet toegelaten?’

   ‘Beginnen we weer, Myron?’

   ‘Nee, Wheat. Sorry. En Aimees cijfers?’

   ‘Daar zit het probleem.’

   Myron stelde hem nog een paar vragen en ze beëindigden het gesprek.

   De stukjes begonnen op hun plaats te vallen.

   Een halfuur later stopte Myron voor het huis van Ali Wilder, de eerste vrouw in zeven jaar tegen wie hij had gezegd dat hij van haar hield. Hij zette de motor uit, bleef nog even in de auto zitten en staarde naar het huis. Er tolden te veel gedachten door zijn hoofd. Myron dacht aan haar omgekomen man, Kevin. Dit was het huis dat ze samen hadden gekocht. Myron zag hen voor zich op die dag, Kevin en Ali, met de makelaar, allebei nog jong, en dit werd de plek waar ze hun leven zouden leiden en hun kinderen zouden grootbrengen. Hadden ze hand in hand door het huis gelopen toen ze het bekeken? Wat had Kevin er leuk aan gevonden, of had het enthousiasme van zijn geliefde de doorslag gegeven? En waarom moest Myron hier verdomme aan denken?

   Hij had tegen Ali gezegd dat hij van haar hield.

   Zou hij dat ook hebben gedaan – op die manier ‘ik hou van je’ hebben gezegd – als Jessica hem de vorige avond niet was komen opzoeken?

   Ja.

   Weet je dat zeker, Myron?

   Zijn mobiele telefoon ging. ‘Hallo?’

   ‘Ben je van plan de hele avond in je auto te blijven zitten?’

   Myrons hart maakte een sprongetje toen hij Ali’s stem hoorde. ‘Sorry, ik zat even na te denken.’

   ‘Over mij?’

   ‘Ja.’

   ‘Over wat je straks allemaal met me wilt doen?’

   ‘Nou, nee, dat niet,’ zei hij. ‘Maar daar kan ik wel mee beginnen, als je wilt.’

   ‘Doe geen moeite. Ik heb alles al gepland. Je zou alles alleen maar in de war schoppen.’

   ‘Vertel eens?’

   ‘Ik laat het je liever zien. Stap uit en kom naar de deur. Niet kloppen. Niets zeggen. Jack slaapt al en Erin zit boven achter haar computer.’

   Myron zette zijn telefoon uit. Hij zag zijn gezicht – compleet met schaapachtige glimlach – in de achteruitkijkspiegel. Hij moest zich bedwingen om niet naar de deur te rennen, maar kon het niet laten een paar luchtsprongetjes te maken. Toen hij bij de deur kwam, ging die open. Ali had haar haar los. Haar blouse was strak, rood en glanzend. De knoopjes smeekten erom om losgemaakt te worden.

   Ali legde haar vinger op haar lippen. ‘Sst.’

   Ze kuste hem, lang en intens. Myron voelde het tot in zijn vingertoppen. Zijn hele lichaam begon te zingen. ‘De kinderen zijn boven,’ fluisterde ze in zijn oor.

   ‘Dat zei je al.’

   ‘Normaal gesproken zou ik het risico niet nemen,’ zei Ali, en ze likte aan Myrons oorlel. Myrons hele lijf begon te gonzen van genot. ‘Maar ik verlang echt heel erg naar je.’

   Myron slikte een bijdehante opmerking in. Ze kusten elkaar weer. Ali pakte zijn hand en ze liepen snel de gang in. Ali deed de keukendeur achter hen dicht. Ze liepen de woonkamer door. Ze deed nog een deur dicht.

   ‘Is de bank goed genoeg voor je?’ vroeg Ali.

   ‘Al moesten we het doen op een spijkerbed op de middenstip van Madison Square Garden.’

   Ze lieten zich op de bank vallen. ‘Twee dichte deuren,’ zei Ali, zwaar ademend. Ze kusten elkaar weer. Haar handen dwaalden over Myrons lichaam. ‘We kunnen onmogelijk betrapt worden.’

   ‘Tjonge, wat zijn we aan het plannen geweest,’ zei Myron.

   ‘De hele dag, zo’n beetje.’

   ‘Het is het vast waard,’ zei hij.

   Ze bewoog haar wenkbrauwen op en neer. ‘Wacht jij maar eens af.’

 

Ze hielden hun kleren aan. Dat was het gekke. Natuurlijk werden er knoopjes losgemaakt en ritssluitingen omlaag gedaan, maar ze hielden hun kleren aan. En toen ze nahijgend in elkaars armen lagen, helemaal voldaan, zei Myron wat hij na afloop altijd zei: ‘Wauw.’

   ‘Je woordenschat gaat er niet op vooruit.’

   ‘Gebruik nooit grote woorden als één kleintje voldoet.’

   ‘Daar zou ik een grapje over kunnen maken, maar dat zal ik niet doen.’

   ‘Dank je,’ zei Myron. En toen: ‘Mag ik je iets vragen?’

   Ali kroop dichter tegen hem aan. ‘Wat je maar wilt.’

   ‘Doen we het alleen met elkaar, jij en ik?’

   Ze keek hem aan. ‘Meen je dat?’

   ‘Ja, ik denk het wel.’

   ‘Het klinkt alsof je me vraagt of ik vaste verkering met je wil.’

   ‘Wat zou je zeggen als ik dat vroeg?’

   ‘Of ik vaste verkering met je wil?’

   ‘Ja.’

   ‘Dan zou ik uitroepen: “Ja, graag!” En dan zou ik je vragen of ik je naam op al mijn schriften mocht zetten en of ik je sportjack aan mocht.’

   Myron glimlachte.

   ‘Heeft je vraag iets te maken met onze eerdere uitwisseling van ik-hou-van-jou’s?’ vroeg Ali.

   ‘Dat geloof ik niet.’

   Stilte.

   ‘We zijn volwassen mensen, Myron. Je mag naar bed met wie je maar wilt.’

   ‘Maar ik wíl niet met iemand anders naar bed!’

   ‘Maar waarom vraag je dit juist nu?’

   ‘Omdat, tot nu toe… Ik, eh… kan niet goed nadenken als ik net, je weet wel…’ Hij maakte een of ander vaag gebaar. Ali rolde met haar ogen.

   ‘Mannen. Ik bedoel, waarom vanavond? Waarom vraag je me juist nu of ik verkering met je wil?’

   Myron dacht na over wat hij moest zeggen. Hij wilde graag eerlijk zijn, maar hij wilde liever niet over Jessica’s bezoek beginnen. ‘Gewoon, om te zien hoe we ervoor stonden.’

   Opeens hoorden ze klossende voetstappen op de trap.

   ‘Mam!’

   Het was Erin. Eén deur – de eerste van de twee – vloog open.

   Met een snelheid waar menig goochelaar hen om zou benijden kwamen Myron en Ali in actie. Ze hadden hun kleren aan, maar als een stel tieners controleerden ze vliegensvlug of alle knoopjes en ritsen dicht waren. De deurknop werd omgedraaid. Myron ging snel in de andere hoek van de bank zitten op het moment dat Erin de deur opengooide. Allebei probeerden ze de schuldbewuste uitdrukking van hun gezicht te vegen, met wisselend resultaat.

   Erin kwam de kamer in stormen. Ze zag Myron en zei: ‘Goed dat je er bent.’

   Ali streek haar rok glad. ‘Wat is er, lieverd?’

   ‘Jullie moeten komen kijken, snel!’ zei Erin.

   ‘Waarom? Wat is er?’

   ‘Ik zat op internet, was aan het msn’en met vrienden, en nu net – nog geen dertig seconden geleden – logde Aimee Biel in en zei ze me gedag.’
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Ze haastten zich naar Erins kamer. Myron stormde met drie treden tegelijk de trap op. Het huis schudde op zijn grondvesten. Hij schonk er geen aandacht aan. Het eerste wat hem opviel toen hij Erins kamer binnenkwam, was hoezeer die op de kamer van Aimee leek. De gitaren, de foto’s op de spiegel, de computer op haar bureau. De kleuren waren anders en er lagen meer kussens en knuffelbeesten, maar het leed geen twijfel dat het twee kamers waren van schoolmeisjes die veel met elkaar gemeen hadden. 

   Myron liep naar de computer. Erin kwam na hem binnen, en Ali als laatste. Erin ging achter de computer zitten en wees naar een woord op het scherm.

   GuitarlovurCHC.

   ‘CHC staat voor Crazy Hat Care,’ zei Erin. ‘Zo heet de band die we aan het oprichten zijn.’

   ‘Vraag Aimee waar ze is,’ zei Myron.

   Waar ben je? typte Erin, gevolgd door Enter. 

   Er gingen tien seconden voorbij. Myron zag dat Aimee voor haar profiel het logo van de band Green Day gebruikte. Als achtergrond gebruikte ze een foto van de New York Rangers. En toen ze antwoord gaf, klonken de eerste noten van een nummer van Usher uit de luidsprekers, haar herkenningsdeuntje.

   Kan ik niet zeggen. Maar alles is oké. Maak je geen zorgen. 

   ‘Zeg haar dat haar ouders heel erg bezorgd zijn,’ zei Myron. ‘Dat ze ze moet bellen.’

   Erin typte: Je ouders gaan uit hun dak. Je moet ze bellen. 

   Weet ik. Maar ik kom gauw naar huis. Dan leg ik alles uit.

   Myron dacht na over hoe hij dit moest aanpakken. ‘Zeg haar dat ik hier ben.’

   Myron is hier, typte Erin. 

   Een lange pauze. De cursor knipperde.

   Ik dacht dat je alleen was. 

   Sorry. Hij staat hier naast me.

   Ik weet dat ik Myron in de problemen heb gebracht. Zeg hem dat het me spijt, maar dat alles oké is.

   Myron dacht hierover na. ‘Erin, vraag haar iets wat alleen zij kan weten.’

   ‘Zoals?’

   ‘Jullie praten toch over privédingen? Vertellen jullie elkaar geen geheimen?’

   ‘Ja, natuurlijk wel.’

   ‘Ik ben er niet van overtuigd dat dit Aimee is. Vraag haar iets wat alleen jullie tweeën kunnen weten.’

   Erin dacht even na. Toen typte ze: Hoe heet de jongen op wie ik gek ben? 

   De cursor bleef knipperen. Er zou geen antwoord komen, daar was Myron vrij zeker van. Maar toen antwoordde GuitarlovurCHC: Heeft hij je eindelijk mee uit gevraagd? 

   ‘Dring erop aan dat ze zijn naam noemt,’ zei Myron.

   ‘Wordt aan gewerkt,’ zei Erin, en ze typte: Hoe heet hij? 

   Ik moet gaan.

   Deze keer had Erin geen aanwijzingen nodig. Jij bent Aimee niet. Aimee zou weten hoe hij heet. 

   Een lange pauze. De langste tot nu toe. Myron keek om naar Ali. Ze staarde naar de monitor. Myron hoorde zijn ademhaling ruisen in zijn oren, alsof hij er schelpen tegenaan hield. Toen, eindelijk, kwam het antwoord.

   Mark Cooper. 

   Aimees naam verdween van het scherm. GuitarlovurCHC had uitgelogd.

   Even verroerde niemand zich. Myron en Ali hadden hun blik op Erin gericht. Erin zat onbeweeglijk naar het scherm te staren.

   ‘Erin?’

   Er gebeurde iets op haar gezicht. Een lichte zenuwtic bij haar mondhoek. De tic werd erger.

   ‘O mijn god,’ zei Erin.

   ‘Wat is er?’

   ‘Wie is in hemelsnaam Mark Cooper?’

   ‘Was het Aimee of niet?’

   Erin knikte. ‘Het was Aimee. Maar…’

   Haar toon maakte het tien graden kouder in de kamer.

   ‘Maar wat?’ vroeg Myron.

   ‘Mark Cooper is niet de jongen die ik leuk vind.’

   Myron en Ali keken elkaar verbaasd aan.

   ‘Wie is hij dan wel?’ vroeg Ali.

   Erin slikte. Ze keek om, eerst naar Myron, toen naar haar moeder. ‘Mark Cooper is die engerd die ik op zomerkamp heb ontmoet. Ik heb Aimee over hem verteld. Hij liep ons altijd achterna en had zo’n enge, loerende blik in zijn ogen. Als hij voorbijkwam, moesten we altijd lachen en fluisterden we naar elkaar…’ Ze zweeg even en toen ze weer iets zei, klonk haar stem zachter. ‘Problemen, fluisterden we dan tegen elkaar.’

   Ze staarden alle drie naar het scherm in de hoop dat Aimees msn-naam er weer op zou verschijnen. Maar dat gebeurde niet. Aimee kwam niet terug. Ze had haar boodschap overgebracht. En nu was ze opnieuw verdwenen.

 


 

 

 

Hoofdstuk 46

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Binnen twee seconden zat Claire aan de telefoon. Ze belde Myrons mobiele nummer. Toen ze hem aan de lijn kreeg zei ze: ‘Aimee was net online! Twee van haar vriendinnen hebben me gebeld!’ 

   Erik Biel zat aan tafel en luisterde mee. Zijn handen lagen op elkaar. Hij was ruim een dag vrijwel onafgebroken online geweest, op zoek naar de namen van de mensen die aan die doodlopende weg woonden, zoals Myron hem had opgedragen. Hij wist nu dat het allemaal tijdverspilling was geweest. Myron had de auto met de sticker van Livingston High onmiddellijk gezien. En nog diezelfde avond had hij geweten dat de eigenaar een docent van Aimee was, ene Harry Davis.

   Myron had gewoon gewild dat Erik hem niet voor de voeten liep.

   Dus had hij hem een tijdrovende taak gegeven.

   Claire luisterde en slaakte een kreetje. ‘O nee! O mijn god!’

   ‘Wat is er?’ vroeg Erik.

   Claire gebaarde dat hij stil moest zijn.

   Erik voelde zijn woede weer oplaaien. Hij was niet kwaad op Myron. Ook niet op Claire. Hij was kwaad op zichzelf. Erik staarde naar het monogram op zijn Franse manchetknoop. Zijn kleren waren handgemaakt, maatwerk. Nou en? Op wie dacht hij indruk te maken? Hij keek naar zijn vrouw. Hij had gelogen tegen Myron over de verdwenen passie. Hij verlangde nog steeds naar haar. Meer dan wat ook zou hij willen dat Claire hem weer zag zoals ze hem vroeger had gezien. Misschien had Myron wel gelijk en had Claire echt van hem gehouden. Maar ze had hem nooit gerespecteerd. Ze had hem nooit nodig gehad.

   Ze had nooit in hem geloofd.

   Toen hun gezin in een crisis terechtkwam, was Claire naar Myron gerend. Ze had Erik buitengesloten. En natuurlijk, hij had het laten gebeuren.

   Erik Biel had dat zijn hele leven gedaan: dingen laten gebeuren. Zijn maîtresse, een nietszeggend jong ding van kantoor dat wanhopig naar aandacht verlangde, behandelde hem als een vorst. Zij gaf hem het gevoel dat hij een man was. Claire niet. Zo simpel was het. En zo deerniswekkend was het.

   ‘Wat is er?’ vroeg Erik weer.

   Claire negeerde hem. Hij wachtte. Ten slotte vroeg Claire aan Myron of hij even wilde wachten. ‘Myron zegt dat hij haar ook online heeft gezien. Hij heeft Erin een vraag laten stellen. Uit haar antwoord bleek dat ze het wel was, maar dat ze in de problemen zit.’

   ‘Wat zei ze dan?’

   ‘Ik heb nu geen tijd om op de details in te gaan.’ Claire bracht de hoorn weer naar haar oor en zei tegen Myron – niet tegen hem maar tegen M´yron: ‘We moeten iets doen.’

   Iets doen.

   De waarheid was dat Erik Biel als man niet veel voorstelde. Hij was daar al vroeg in zijn leven achter gekomen. Toen hij veertien was, was hij een knokpartij uit de weg gegaan. De hele school was erbij. Zijn belager had op het punt gestaan hem op zijn gezicht te timmeren. En Erik was weggelopen. Zijn moeder had hem ‘voorzichtig’ genoemd. Volgens de media is er moed voor nodig om van een vechtpartij weg te lopen. Wat een gelul! Geen blauwe plekken, geen verblijf in het ziekenhuis, geen hersenschudding of gebroken botten hadden hem ernstiger kunnen beschadigen. En het patroon had zich voortgezet. Hij had zijn vrienden laten barsten toen ze op een studentenfeestje door een groep werden aangevallen. Tijdens een wedstrijd van de Jets had hij niets gedaan toen iemand bier op zijn vriendin morste. Als iemand hem vuil aankeek, was Erik altijd de eerste geweest die zijn blik afwendde. 

   Je kunt het allemaal goedpraten met de psychologische verzinsels van de moderne samenleving – al die onzin over kracht die van binnenuit komt en geweld dat nooit iets heeft opgelost – maar dat was alleen maar zelfbedrog. Daar kun je mee leren leven en je kunt dat zelfs een tijdje volhouden. Maar dan slaat de crisis toe, een crisis als deze, en besef je wie je werkelijk bent, en dat mooie pakken, dure auto’s en geperste broeken je niets helpen.

   Je bent geen man.

   Maar toch was er, zelfs voor watjes als Erik, één grens die je niet overschreed. Als die werd overschreden, was er geen weg meer terug. Het had met je kinderen te maken. Een man beschermt zijn gezin, wat hij daar ook voor moet doen. Hoe groot de offers ook zijn. Je vangt alle klappen op, hoe hard ook. Je reist naar het eind van de wereld en neemt alle risico’s om te voorkomen dat hun iets wordt aangedaan. Je gaat geen confrontatie uit de weg. Nooit. Niet voordat je je laatste adem hebt uitgeblazen.

   Iemand had zijn kleine meisje meegenomen.

   Dat gevecht ging je niet uit de weg.

   Erik Biel haalde het pistool tevoorschijn.

   Het was van zijn vader geweest. Een Ruger .22. Het was een oud pistool. Waarschijnlijk was er al dertig jaar niet mee geschoten. Erik was er die ochtend mee naar een wapenwinkel gegaan. Hij had munitie gekocht plus een paar andere dingen die hij nodig had. De man achter de toonbank had de Ruger voor hem schoongemaakt en gecontroleerd of hij nog werkte, laatdunkend grijnzend vanwege dat meelijwekkende mannetje aan de andere kant van de toonbank, die sukkel die niet eens wist hoe hij zijn eigen pistool moest laden.

   Maar het pistool was nu geladen en klaar voor gebruik.

   Erik Biel hoorde zijn vrouw met Myron praten. Ze probeerden te bedenken wat ze nu moesten doen. Drew Van Dyne, hoorde Erik hen zeggen, was niet thuis. Ze wisten niet of Harry Davis wel thuis was. Erik glimlachte. Op dat punt was hij hun een stap voor. Hij had zijn nummervermelding geblokkeerd en de docent thuis gebeld. Hij had gedaan alsof hij hypotheken verkocht. Davis had opgenomen en gezegd dat hij niet geïnteresseerd was.

   Dat was een halfuur geleden geweest.

   Erik pakte zijn autosleutels. Het pistool zat achter zijn broekband.

   ‘Erik? Waar ga je naartoe?’

   Hij gaf geen antwoord. Myron Bolitar was naar de school geweest om met Harry Davis te praten. De docent had niets tegen Myron willen zeggen. Maar Erik Biel zou er verdomme voor zorgen dat Davis wel met hem zou praten, wat hij daar ook voor moest doen.

 

Myron hoorde Claire zeggen: ‘Erik? Waar ga je naartoe?’

   Zijn telefoon piepte.

   ‘Claire, ik heb iemand op de andere lijn. Ik bel je zo terug.’ Myron schakelde over naar de andere lijn.

   ‘Spreek ik met Myron Bolitar?’

   De stem kwam Myron bekend voor. ‘Ja.’

   ‘Je spreekt met rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston. We hebben elkaar gisteren ontmoet.’

   Was dat pas gisteren? ‘Ja, rechercheur, wat kan ik voor je doen?’

   ‘Hoe ver ben je van het St. Barnabas Medisch Centrum vandaan?’

   ‘Een kwartier, twintig minuten. Hoezo?’

   ‘Joan Rochester is net de afdeling Spoedeisende Hulp binnengebracht.’
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Myron gaf flink gas en was binnen tien minuten bij het ziekenhuis. Lance Banner wachtte hem op in de lobby. ‘Joan Rochester is nog in de operatiekamer.’ 

   ‘Wat is er gebeurd?’

   ‘Wil je zijn verhaal of het hare?’

   ‘Van allebei.’

   ‘Dominick Rochester zegt dat ze van de trap is gevallen. Ze zijn hier eerder geweest. Ze valt nogal vaak van de trap, als je begrijpt wat ik bedoel.’

   ‘Ja. Maar je zei dat er twee verhalen waren, het zijne en het hare?’

   ‘Dat klopt. Tot nu toe heeft ze zijn verhaal altijd onderschreven.’

   ‘En deze keer?’

   ‘Ze heeft gezegd dat hij haar in elkaar heeft geslagen,’ zei Banner. ‘En dat ze een aanklacht tegen hem wil indienen.’

   ‘Daar zal hij van opgekeken hebben. Hoe erg is ze eraan toe?’

   ‘Behoorlijk slecht,’ zei Banner. ‘Diverse gebroken ribben. Een gebroken arm. En hij moet haar nieren helemaal verrot hebben geslagen, want de chirurg zei dat hij er misschien een moest verwijderen.’

   ‘Jezus christus.’

   ‘En natuurlijk geen schrammetje op haar gezicht. Die knaap weet wat hij doet.’

   ‘Hij heeft lang genoeg kunnen oefenen,’ zei Myron. ‘Is hij hier?’

   ‘De echtgenoot? Ja, maar we hebben hem in hechtenis genomen.’

   ‘Voor hoelang?’

   Lance Banner haalde zijn schouders op. ‘Je weet het antwoord op die vraag.’

   Kortom, niet erg lang.

   ‘Waarom heb je mij gebeld?’ vroeg Myron.

   ‘Joan Rochester was bij kennis toen ze werd binnengebracht. Ze wilde je waarschuwen. Ze zei dat je voorzichtig moest zijn.’

   ‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’

   ‘Dat was alles. Het is al een wonder dat ze überhaupt iets kon zeggen.’

   Myron werd verteerd door woede en schuldgevoel, in gelijke mate. Joan Rochester had haar man wel aangekund, had hij gedacht. Ze leefde tenslotte met hem samen. Ze nam haar eigen beslissingen. Goh, wat zou zijn volgende smoes zijn om te rechtvaardigen dat hij haar niet had geholpen? Dat ze erom gevraagd had?

   ‘Kun je mij vertellen waar je de Rochesters van kent?’

   ‘Aimee Biel is niet van huis weggelopen. Ze zit in de problemen.’

   Hij gaf Banner een korte samenvatting van de laatste ontwikkelingen. Toen hij klaar was zei Lance Banner: ‘We zullen een aanhoudingsbevel voor Drew Van Dyne laten uitgaan.’

   ‘En Jake Wolf?’

   ‘Ik weet nog niet hoe hij in het geheel past.’

   ‘Ken je zijn zoon?’

   ‘Randy, bedoel je?’ Lance Banner haalde iets te achteloos zijn schouders op. ‘Hij speelt in het schoolteam als quarterback.’

   ‘Randy heeft nooit problemen gehad?’

   ‘Waarom vraag je dat?’

   ‘Omdat ik heb gehoord dat zijn vader jullie heeft afgekocht om een beschuldiging van drugsbezit onder het tapijt te vegen,’ zei Myron. ‘Wat heb je daarop te zeggen?’

   Banners pupillen werden groot. ‘Wie denk je verdomme dat je bent?’

   ‘Bespaar me je verontwaardiging, Lance. Twee van je agenten hebben me aangehouden en geïntimideerd, in opdracht van Jake Wolf. Ze hebben me ervan weerhouden met Randy te praten. De ene heeft me in mijn maag gestompt toen mijn handen op mijn rug geboeid waren.’

   ‘Dat lieg je.’

   Myron keek hem alleen maar aan.

   ‘Wie waren die agenten?’ wilde Banner weten. ‘Ik wil namen, verdomme.’

   ‘De ene was mager en ongeveer net zo lang als ik. De andere had een grote snor en leek op John Oates van Hall & Oates.’

   Er trok een schaduw over Banners gezicht. Hij probeerde neutraal te blijven kijken.

   ‘Je weet over wie ik het heb, hè?’

   Banner moest zijn best doen om zijn zelfbeheersing te bewaren. Tandenknarsend zei hij: ‘Vertel me precies wat er gebeurd is.’

   ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Ik wil alleen weten wat de deal met die jongen van Wolf is.’

   ‘Er is niemand afgekocht.’

   Myron zei niets en wachtte. Een vrouw in een rolstoel kwam hun tegemoet rijden. Banner deed een stap opzij om haar te laten passeren. Hij wreef over zijn kin.

   ‘Een halfjaar geleden meldde een docent ons dat hij Randy Wolf had betrapt op het dealen van weed. Hij had de jongen gefouilleerd en twee zakjes spul gevonden. Kruimelwerk, meer niet.’

   ‘Die docent,’ zei Myron, ‘wie was dat?’

   ‘Hij heeft ons gevraagd zijn naam erbuiten te houden.’

   ‘Was het Harry Davis?’

   Lance Banner knikte niet, maar dat had hij net zo goed wel kunnen doen.

   ‘En toen?’

   ‘De docent had ons gebeld. Ik heb er twee man op afgestuurd. Hildebrand en Peterson. Ze… eh… voldoen aan jouw beschrijving. Randy Wolf beweerde dat hij er ingeluisd is.’

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘En jouw jongens slikten dat?’

   ‘Nee. Maar het was een zwakke zaak. Het was twijfelachtig of ze hem officieel hadden mogen fouilleren. De hoeveelheden waren klein. En het was Randy Wolf, een aardige jongen, zonder strafblad of wat ook.’

   ‘En jullie wilden hem niet in de problemen brengen,’ zei Myron.

   ‘Niemand wilde dat.’

   ‘Vertel mij eens, Lance, als het een zwarte jongen uit Newark was geweest die op Livingston High drugs had verkocht, zou je dan hetzelfde hebben gedaan?’

   ‘Hou die hypothetische onzin alsjeblieft voor je. Om te beginnen hadden we geen poot om op te staan en toen, de dag daarna, liet Harry Davis mijn agenten weten dat hij weigerde te getuigen. Zomaar ineens. Hij trok zich terug. Nou, toen hadden we geen zaak meer. Mijn agenten konden geen kant op.’

   ‘Goh, kwam dat even goed uit,’ zei Myron. ‘Vertel eens, heeft het footballteam een goed seizoen gedraaid?’

   ‘Het was een zaak van niks. Die jongen had een goede toekomst. Hij gaat aan Dartmouth studeren.’

   ‘Dat hoor ik iedereen zeggen,’ zei Myron. ‘Maar ik begin me af te vragen of dat ook echt gaat gebeuren.’

   Op dat moment riep een stem: ‘Bolitar!’

   Myron draaide zich om. Aan het eind van de gang stond Dominick Rochester. Zijn handen waren geboeid. Zijn gezicht was vuurrood. Aan weerskanten van hem stonden twee agenten. Myron liep op hem af. Lance Banner kwam hem in looppas achterna en riep: ‘Myron…?’

   ‘Ik zal hem niks doen, Lance. Ik wil alleen met hem praten.’

   Een halve meter voor de man bleef hij staan. De donkere ogen van Dominick Rochester boorden zich in de zijne. ‘Waar is mijn dochter?’

   ‘Ben je trots op jezelf, Dominick?’

   ‘Jij,’ zei Rochester, ‘jij weet iets over Katie.’

   ‘Heeft je vrouw je de waarheid verteld?’

   ‘Nee.’ Rochester grijnsde. Het was een van de meest beangstigende aanblikken die Myron ooit had gezien. ‘Integendeel.’

   ‘Waar heb je het over?’

   Dominick boog zich dichter naar Myron toe en fluisterde: ‘Wat ik ook met haar deed, hoeveel pijn ze ook leed, mijn lieve vrouw wilde niks zeggen. Kijk, daarom ben ik er zeker van dat jij iets weet. Niet omdat ze heeft gepraat, maar omdat ze, hoe hard ik haar ook sloeg, dat juist níét deed.’

 

Myron was net in zijn auto gestapt toen Erin Wilder hem belde.

   ‘Ik weet waar Randy Wolf is.’

   ‘Waar dan?’

   ‘Er is een feest bij Sam Harlow thuis.’

   ‘Zijn ze aan het feestvieren? Maken Aimees vrienden zich dan geen zorgen om haar?’

   ‘Iedereen denkt dat ze van huis is weggelopen,’ zei Erin. ‘En er zijn er een paar die haar vanavond online hebben gezien, waardoor ze daar nog zekerder van zijn.’

   ‘Maar wacht eens, als ze aan het feestvieren zijn, hoe kunnen ze haar dan online hebben gezien?’

   ‘Met hun mobiele telefoons. Daar kunnen ze ook mee msn’en.’

   De moderne technologie, dacht Myron. Contact houden zonder bij elkaar te zijn. Erin gaf hem het adres. Myron kende de buurt. Ze beëindigden het gesprek en Myron ging op weg. De rit kostte hem weinig tijd.

   Er stonden heel wat auto’s in de straat van de familie Harlow. In de achtertuin was een grote tent opgezet. Dit was een echt feest, waarvoor je uitgenodigd moest zijn, en niet zomaar een stel jongens die voor het huis rondhingen en af en toe de tuin in glipten om een biertje te pikken. Myron parkeerde de auto en liep de tuin in. 

   Er waren ook ouders. Om een oogje in het zeil te houden, nam Myron aan. Dat zou problemen kunnen opleveren. Maar hij had nu geen tijd om zich daar druk om te maken. De politie mocht dan paraat zijn, van het grotere geheel hadden ze geen idee. Myron begon dat nu wél te zien. Het beeld werd hem langzaam maar zeker duidelijk. En Randy Wolf, wist hij, was een van de sleutelfiguren.

   De diverse festiviteiten waren keurig over de tuin verdeeld. De ouders hadden zich teruggetrokken op de overdekte veranda. Myron zag hen in het schemerlicht. Ze lachten en hadden allemaal een glas in de hand. De mannen hadden lange bermuda’s en instappers aan en rookten sigaren. De vrouwen gingen gekleed in vrolijk gekleurde Lilly Pulitzer-rokjes en liepen op strandslippers. 

   De laatstejaars hadden zich helemaal achter in de tent teruggetrokken, zo ver mogelijk weg van de nieuwsgierige blikken van de volwassenen. De dansvloer was leeg. De deejay draaide een nummer van de Killers, iets over een vriendin die in februari nog op de vriend van iemand anders had geleken. Myron liep meteen op Randy af en legde zijn hand op zijn schouder.

   Randy schudde Myrons hand van zich af. ‘Blijf van me af.’

   ‘We moeten praten.’

   ‘Mijn vader heeft gezegd…’

   ‘Ik wéét wat je vader heeft gezegd. En toch gaan we praten.’

   Randy Wolf werd omringd door een stuk of zes jongens. Enkelen van hen waren reusachtig groot. De quarterback en zijn aanvalslinie, nam Myron aan.

   ‘Valt deze mafkees je lastig, Farm?’

   De jongen die het zei was een reus. Hij grijnsde naar Myron. De reus had blond punkhaar, maar het eerste wat je opviel, zelfs als je er niet op lette, was dat hij geen shirt aanhad. Ze waren hier op een feestje. Er waren meisjes, er was drank, muziek, er kon gedanst worden, en er waren zelfs ouders. En meneer hier had geen shirt aan.

   Randy zei niets.

   De reus had prikkeldraadtatoeages rondom zijn opgeblazen spierballen. Een zieliger poging tot stoerheid – tenzij hij IK BEN STOER op zijn beide armen had laten zetten – was nauwelijks mogelijk. Eén grote bonk vlees. Zijn borstkas was onbehaard en zo glad, dat het leek of iemand die met een schuurmachine had bewerkt. Zijn buik was een wasbord van spieren. Hij had een laag voorhoofd. Zijn ogen waren rood, wat erop wees dat op z’n minst een paar biertjes hun weg door een minderjarige keel hadden gevonden. Hij had een broek tot halverwege zijn kuiten aan, een soort capri, hoewel Myron niet zeker wist of jongens die ook droegen. 

   ‘Wat sta je te kijken, mafkees?’

   ‘Ik kijk – en dat meen ik uit de grond van mijn hart – naar helemaal niks.’

   Om hen heen werd geschrokken naar adem gehapt. Iemand zei: ‘O man, gaat deze oude baas een ongelofelijk pak op zijn donder krijgen of niet?’

   ‘Grijp hem, Crush!’ zei iemand anders.

   De shirtloze reus alias Crush trok zijn stoerste gezicht. ‘Farm gaat niet met jou praten. Is dat duidelijk, mafkees?’

   Zijn vrienden begonnen te lachen.

   ‘Mafkees,’ herhaalde Myron. ‘Zelfs na drie keer blijft hij leuk.’ Hij deed een stap naar voren. Crush verroerde zich niet. ‘Dit is jouw zaak niet.’

   ‘Dan maak ik er mijn zaak van.’

   Myron wachtte en vroeg toen: ‘Bedoel je niet: “Dan maak ik er mijn zaak van, mafkees?”’

   Er werd weer naar adem gehapt. Een van de andere jongens zei: ‘Je kunt er maar beter vandoor gaan, mister. Niemand zeikt Crush ongestraft af.’

   Myron keek Randy aan. ‘We moeten echt even praten, Randy. Nu, voordat dit uit de hand loopt.’

   Crush glimlachte, spande zijn borstspieren en deed een stap naar voren. ‘Het is al uit de hand gelopen.’

   Myron wilde niet met een jongen in gevecht gaan, met al die ouders in de buurt. Dat zou te veel problemen geven.

   ‘Ik wil geen problemen,’ zei Myron.

   ‘Die heb je al, mafkees.’

   Een paar jongens begonnen zacht te joelen. Crush sloeg zijn indrukwekkende armen over elkaar. Een domme zet. Myron moest dit snel afhandelen, voordat de ouders zich ermee gingen bemoeien. Maar Crush’ vrienden stonden toe te kijken. Crush was hier de stoere jongen. Die kon zich niet veroorloven zich terug te trekken.

   Hij had zijn armen over elkaar geslagen. Heel macho. Heel dom ook.

   Myron voerde de actie uit. Wanneer je iemand met zo min mogelijk omhaal en lawaai moest uitschakelen, was dit een van de meest efficiënte technieken. Myrons hand hing langs zijn zij. De natuurlijke rustplek. Dat is essentieel. Je buigt je pols niet. Je trekt je arm niet terug om extra kracht te zetten of snelheid te maken. Je draait niet mee en je maakt geen vuist. De kortste afstand tussen twee punten is een rechte lijn. Dat moet je goed onthouden. Gebruikmakend van de eigen snelheid van de hand én van het verrassingselement schoot Myrons hand in een rechte lijn omhoog, vanaf zijn natuurlijke rustplek langs zijn zij naar Crush’ strottenhoofd.

   Myron raakte hem niet te hard. Hij maakte gebruik van het vlezige gedeelte onder zijn pink en vond de juiste plek op de keel van Crush. Het menselijk lichaam kent maar weinig plekken die kwetsbaarder zijn. Als je iemand op het strottenhoofd raakt, doet dat pijn. Het maakt dat hij naar adem hapt, begint te hoesten en tijdelijk verlamd is. Maar je moet wel weten wat je doet. Want als je hem te hard raakt, kun je ernstige schade aanrichten. Myrons hand schoot omhoog en sloeg toe als een ratelslang.

   Crush’ ogen werden heel groot en er kwam een gorgelend geluid uit zijn keel. Met een bijna achteloze beweging bracht Myron zijn ene been naar voren en maaide hij Crush’ benen onder zijn lijf vandaan. Crush ging tegen de grond. Myron wachtte niet af. Hij greep Randy in zijn nek en trok hem met zich mee. Hij keek de andere jongens even strak aan, mochten ze iets willen proberen, en sleepte Randy mee naar de tuin van de buren. 

   ‘Au, laat me los!’ kreunde Randy.

   Niks daarvan. Randy was achttien, dus een volwassene, of niet soms? Geen reden om hem zachtjes aan te pakken. Twee huizen verderop, achter de garage, bleven ze staan. Toen Myron hem losliet, bracht Randy meteen zijn hand naar zijn pijnlijke nek.

   ‘Wat wil je verdomme van me, man?’

   ‘Aimee zit in de problemen, Randy.’

   ‘Ze is van huis weggelopen. Dat zegt iedereen. Ze hebben vanavond met haar gechat.’

   ‘Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan, Aimee en jij?’

   ‘Wat?’

   ‘Ik vroeg…’

   ‘Ik hoor je wel.’ Randy dacht even na en haalde zijn schouders op. ‘We waren uit elkaar gegroeid, dat is alles. We gingen allebei studeren. Het was tijd om onze eigen weg te gaan.’

   ‘Vorige week zijn jullie nog samen naar het schoolbal geweest.’

   ‘Ja, nou en? We hadden alles al een jaar van tevoren gepland. We hadden de smoking en de jurk gehuurd, en een verlengde limousine, met een stel vrienden. We wilden het niet voor de anderen verpesten. Dus zijn we samen gegaan.’

   ‘Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan, Randy?’

   ‘Dat zeg ik je net.’

   ‘Was ze erachter gekomen dat je drugs dealde?’

   Randy glimlachte. Hij had een aantrekkelijk gezicht en een verdomd goede glimlach. ‘Je zegt het alsof ik in Harlem kinderen aan de heroïne help.’

   ‘Ik zal graag een keer de morele kant van de zaak met je doornemen, Randy, maar ik zit nu nogal krap in mijn tijd.’

   ‘Natuurlijk wist Aimee ervan. Ze heeft meer dan eens iets van me gekocht. Het stelde niks voor. Ik leverde alleen aan een paar bekenden.’

   ‘Was een van die bekenden Katie Rochester?’

   Randy haalde zijn schouders op. ‘Die is een paar keer bij me geweest en toen heb ik haar iets verkocht.’

   ‘Ik vraag het nog een keer, Randy. Waarom zijn Aimee en jij uit elkaar gegaan?’

   Hij haalde zijn schouders weer op en er kwam een zekere kalmte in zijn stem. ‘Dat zul je aan Aimee moeten vragen.’

   ‘Heeft zíj het uitgemaakt?’

   ‘Aimee was veranderd.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Dat moet je aan haar ouweheer vragen.’

   Dat antwoord verbaasde Myron. ‘Erik?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat heeft die ermee te maken?’

   Randy zei niets.

   ‘Randy?’

   ‘Aimee had ontdekt dat haar vader een verhouding had.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heeft haar veranderd.’

   ‘Hoezo?’

   ‘Dat weet ik niet precies. Het was alsof ze bereid was alles te doen om hem dwars te zitten. Haar vader mocht mij graag. Dus opeens…’ Voor de zoveelste keer haalde hij zijn schouders op. ‘… mocht zij me niet meer.’

   Myron dacht daarover na. Hij dacht terug aan wat Erik de afgelopen nacht, aan het eind van die doodlopende weg, had gezegd. Het sloot wel op elkaar aan.

   ‘Ik gaf echt om Aimee, man,’ vervolgde Randy. ‘Je hebt geen idee hoeveel. Ik heb geprobeerd haar terug te krijgen, maar dat maakte het alleen maar erger. Ik ben er nu overheen. Aimee maakt geen deel meer uit van mijn leven.’

   Myron hoorde voetstappen naderen. Hij greep Randy weer in zijn nek om verder met hem weg te lopen, maar Randy trok zich los. ‘Niks aan de hand!’ riep hij naar zijn vrienden. ‘We zijn alleen maar even aan het praten.’

   Randy draaide zich om naar Myron. Zijn ogen stonden opeens helder. ‘Ga je gang. Wat wil je nog meer weten?’

   ‘Je vader noemde Aimee een slet.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Waarom?’

   ‘Waarom denk je?’

   ‘Was ze iets met iemand anders begonnen?’

   Randy knikte.

   ‘Met Drew Van Dyne?’

   ‘Dat doet er niet meer toe.’

   ‘Ja, dat doet er wel toe.’

   ‘Nee, niet meer. Met alle respect, dit hele gedoe doet er niet meer toe. De middelbare school is afgelopen. Ik ga naar Dartmouth en Aimee gaat naar Duke. Mijn moeder zei pas iets tegen me. Ze zei dat de middelbare school niet belangrijk is. Degenen die het op de middelbare school het meest naar hun zin hebben, worden als volwassenen vaak het ongelukkigst. Ik heb geluk gehad. Dat weet ik. En ik weet ook dat mijn geluk niet zal voortduren als ik die volgende stap niet zet. Ik dacht… We hebben erover gepraat. Ik dacht dat Aimee dat ook begreep. Hoe belangrijk die volgende stap was. En uiteindelijk hebben we allebei gekregen wat we wilden. We zijn allebei toegelaten op de universiteit van onze eerste keus.’

   ‘Ze is in gevaar, Randy.’

   ‘Ik kan je niet helpen.’

   ‘En ze is in verwachting.’

   Randy deed zijn ogen dicht.

   ‘Ik weet echt niet waar ze is.’

   ‘Je zei net dat je hebt geprobeerd haar terug te krijgen maar dat dat mislukt is. Wat had je gedaan?’

   Randy schudde zijn hoofd. Hij wilde het niet zeggen. Maar Myron dacht dat hij het misschien wel wist. Hij gaf Randy zijn visitekaartje. ‘Als je nog iets te binnen schiet…’

   ‘Ja.’

   Toen draaide Randy zich om en liep terug naar het feest. De muziek speelde nog steeds. De ouders lachten nog steeds. En Aimee zat nog steeds in de problemen.
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Toen Myron bij zijn auto kwam, stond Claire daar op hem te wachten. 

   ‘Erik…’ zei ze.

   ‘Wat is er met hem?’

   ‘Hij is het huis uit gerend. Met het oude pistool van zijn vader.’

   ‘Heb je zijn mobiele nummer gebeld?’

   ‘Er wordt niet opgenomen,’ zei Claire.

   ‘Enig idee waar hij naartoe is gegaan?’

   ‘Een paar jaar geleden vertegenwoordigde ik een bedrijf dat KnowWhere heet,’ zei Claire. ‘Ken je dat?’

   ‘Nee.’

   ‘Het is zoiets als OnStar of LoJack. Ze maken van die GPS-dingen voor in de auto, voor als je in een noodsituatie zit. Hoe dan ook, we hebben in allebei de auto’s zo’n ding laten installeren. Ik heb de eigenaar van het bedrijf net thuis gebeld en hem gesmeekt me de locatie van Eriks auto te geven.’

   ‘En?’

   ‘Die staat voor het huis van Harry Davis.’

   ‘Jezus.’

   Myron sprong in de auto. Claire stapte snel aan de andere kant in. Myron wilde protesteren, maar daar was nu geen tijd voor.

   ‘Bel Harry Davis thuis,’ zei hij.

   ‘Dat heb ik al geprobeerd,’ zei Claire. ‘Er wordt niet opgenomen.’

 

Eriks auto stond inderdaad voor Davis’ huis. Als hij Davis had willen verrassen, had hij het niet erg slim aangepakt.

   Myron parkeerde de auto en haalde zijn eigen pistool tevoorschijn.

   ‘Wat ben je daar in godsnaam mee van plan?’ vroeg Claire.

   ‘Jij blijft hier zitten.’

   ‘Ik vroeg je…’

   ‘Niet nu, Claire. Blijf in de auto zitten. Als ik je nodig heb, roep ik je.’

   Zijn toon duldde geen tegenspraak en voor deze ene keer deed Claire wat hij zei. Myron maakte zich klein en liep het tuinpad op. De voordeur stond op een kier. Dat beviel Myron niet. Hij hurkte neer en luisterde.

   Hij hoorde geluiden binnen, maar hij kon er weinig uit opmaken.

   Met de loop van het pistool duwde Myron de deur verder open. In de hal was niemand. De geluiden kwamen van links. Diep door de knieën gebogen sloop Myron naar binnen. Hij kwam bij een deuropening en daarachter, op de vloer, lag een vrouw van wie hij aannam dat het mevrouw Davis was.

   Ze had een prop in haar mond en haar handen waren achter haar rug geboeid. Haar ogen waren groot van angst. Myron bracht zijn wijsvinger naar zijn lippen. Ze keek naar rechts, keek Myron aan en keek toen weer naar rechts.

   Myron hoorde weer iets.

   Er waren meer mensen in die kamer, rechts van haar.

   Myron vroeg zich af wat hij moest doen. Hij kon weer naar buiten gaan en de politie bellen. Die kon het huis omsingelen en Erik naar buiten praten, nam hij aan. Maar misschien zou het dan te laat zijn.

   Hij hoorde een klap. Iemand slaakte een kreet. Mevrouw Davis kneep haar ogen dicht.

   Hij had geen keus. Niet echt. Myron had het pistool al in zijn hand. Hij was klaar voor de sprong, gevolgd door de snelle draai in de richting waarin mevrouw Davis had gekeken. Hij veerde door zijn benen. En toen stopte hij.

   De kamer in springen met een getrokken pistool. Was dat de juiste aanpak in deze situatie?

   Erik was gewapend. Hij zóú kunnen reageren door zich over te geven. Of hij zou zich lam schrikken en in paniek de trekker van zíjn pistool overhalen.

   Fiftyfifty.

   Myron koos voor een andere aanpak.

   ‘Erik?’

   Stilte.

   ‘Erik, ik ben het. Myron.’

   ‘Kom binnen, Myron.’

   Eriks stem klonk kalm, lijzig bijna. Myron schoof langs de deurpost. Erik stond midden in de kamer, met het pistool in zijn hand. Hij had een wit overhemd aan, zonder das. Er zaten bloedspatten op de voorkant van zijn overhemd.

   Erik glimlachte toen hij Myron zag. ‘Meneer Davis is nu bereid om te praten.’

   ‘Leg dat pistool neer, Erik.’

   ‘Ik dacht het niet.’

   ‘Ik zei…’

   ‘Wat? Ga je anders op me schieten?’

   ‘Niemand gaat hier op iemand schieten. Leg dat pistool nou maar neer.’

   Erik schudde zijn hoofd. Hij glimlachte nog steeds. ‘Kom verder, Myron. Alsjeblieft.’

   Myron liep de kamer in, met het pistool nog steeds in de aanslag. Hij zag Harry Davis op een stoel zitten, met zijn rug naar hem toe. Zijn handen waren geboeid met nylon strips. Davis’ hoofd was gebogen en rolde van de ene kant naar de andere.

   Myron ging voor hem staan en keek.

   ‘Jezus!’

   Davis was flink in elkaar geslagen. Er zat bloed op zijn gezicht. Op de vloer lag een van zijn tanden. Myron draaide zich om naar Erik. Eriks houding was anders. Niet zo kaarsrecht als normaliter. Hij zag er niet nerveus of getergd uit. Sterker nog, Myron had hem nog nooit zo ontspannen gezien.

   ‘Hij moet naar een dokter,’ zei Myron.

   ‘Hij overleeft het wel.’

   Myron keek Erik aan. De blik in Eriks ogen was bijna sereen.

   ‘Dit is niet de manier, Erik.’

   ‘Jazeker wel.’

   ‘Luister naar me.’

   ‘Nee, dat doe ik niet. Jij bent goed in dit soort dingen, Myron, daar bestaat geen twijfel over. Maar jij moet je aan de regels houden. Aan een bepaalde code. Als jouw kind in gevaar was, zou je die code ook aan je laars lappen.’

   Myron moest denken aan Dominick Rochester, die in het huis van de familie Seiden praktisch hetzelfde had gezegd. Het zou een hele klus zijn om twee mensen te vinden die meer van elkaar verschilden dan Erik Biel en Dominick Rochester, maar hun bezorgdheid en wanhoop hadden hen tot een soort bondgenoten gemaakt.

   Harry Davis’ bebloede gezicht kwam omhoog. ‘Ik weet niet waar Aimee is. Ik zweer het.’

   Voordat Myron iets kon doen, richtte Erik het pistool omlaag en vuurde. De knal klonk oorverdovend in de kleine kamer. Harry Davis slaakte een kreet. Mevrouw Davis kreunde gedempt.

     Myrons ogen werden groot toen hij naar Davis’ schoen keek. Er zat een kogelgat in. Aan de rand, bij zijn grote teen. Er kwam bloed uit het gat. Myron deed zijn hand omhoog en richtte zijn pistool op Eriks hoofd. ‘Leg dat pistool neer! Nu!’

   ‘Nee.’

   Erik zei het op doodkalme toon. Hij keek naar Harry Davis. De man leed pijn, maar hij hield zijn hoofd rechtop en de blik in zijn ogen was helder. ‘Ben jij met mijn dochter naar bed geweest?’ vroeg Erik.

   ‘Nee. Nooit!’

   ‘Hij spreekt de waarheid, Erik.’

   Erik keek Myron aan. ‘Hoe weet jij dat?’

   ‘Dat was een andere docent. Ene Drew Van Dyne. Die werkt in de muziekwinkel waar ze vaak kwam.’

   Erik leek in verwarring gebracht. ‘Maar toen jij Aimee had afgezet, is ze naar dit huis gegaan, waar of niet?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom?’

   Ze keken allebei naar Harry Davis. Er lag een klein plasje bloed op zijn schoen. Het bloed kwam langzaam door het gat naar buiten. Myron vroeg zich af of de buren het pistoolschot hadden gehoord en of ze de politie zouden bellen. Myron betwijfelde het. Waarschijnlijk zouden de mensen hier het afdoen als de knallende uitlaat van een auto, of als vuurwerk, iets verklaarbaars en ongevaarlijks.

   ‘Het is niet wat je denkt,’ zei Harry Davis.

   ‘Wat niet?’

   En toen ging Harry Davis’ blik naar zijn vrouw. Myron begreep het. Hij nam Erik apart. ‘Je hebt hem gebroken,’ zei Myron. ‘Hij is bereid te praten.’

   ‘Ja?’

   ‘Maar hij wil niets zeggen waar zijn vrouw bij is. En als hij iets met Aimee heeft gedaan, zal hij dat niet aan jou vertellen.’

   Erik had nog steeds een vage glimlach om zijn mond. ‘Je wilt het van me overnemen.’

   ‘Het is geen kwestie van overnemen,’ zei Myron. ‘Waar het om gaat is dat we de informatie van hem loskrijgen.’

   Toen deed Erik iets wat Myron verbaasde. Hij knikte. ‘Je hebt gelijk.’

   Myron bleef hem aankijken alsof hij alsnog een ontkenning verwachtte.

   ‘Jij denkt dat dit om mij gaat,’ zei Erik. ‘Maar het gaat niet om mij. Het gaat om mijn dochter. Om wat ik bereid ben te doen om haar te redden. Ik zou die man daar zonder pardon doodschieten. Zijn vrouw ook. Jezus, Myron, ik zou zelfs jou doodschieten als het nodig was. Maar daar kom ik niet verder mee. Je hebt gelijk. Ik heb hem gebroken. Maar als we vrijuit met hem willen praten, moeten zijn vrouw en ik de kamer uit.’

   Erik liep naar mevrouw Davis toe. Ze kromp ineen van angst.

   ‘Laat haar met rust!’ riep Harry Davis.

   Erik negeerde hem. Hij bukte zich en hielp mevrouw Davis overeind. Toen draaide hij zich om naar Harry en zei: ‘Je vrouw en ik wachten in de keuken.’

   Ze liepen de keuken in en Erik deed de deur achter zich dicht. Myron wilde Davis bevrijden, maar die nylon strips lieten zich heel moeilijk losmaken als ze eenmaal vastzaten. Hij pakte een laken en maakte er een prop van om het bloeden van de voet te stelpen.

   ‘Het doet niet echt veel pijn,’ zei Davis.

   Zijn stem klonk alsof die van ver weg kwam. Vreemd genoeg maakte ook hij een ontspannener indruk. Myron had het eerder meegemaakt. Een bekentenis afleggen was inderdaad goed voor je geweten. De man had gebukt gegaan onder een loodzware lading geheimen. Het zou hem opluchten, in ieder geval tijdelijk, als hij die van zich af praatte.

   ‘Ik heb tweeëntwintig jaar op de middelbare school lesgegeven,’ begon Davis zonder dat Myron hem hoefde aan te sporen. ‘Ik hou van mijn werk. Ik weet dat het salaris niet geweldig is. Het aanzien ook niet. Maar ik hou van mijn leerlingen. Ik hou van lesgeven. Ik hou ervan om ze op weg te helpen. Ik vind het fantastisch als ze me later komen opzoeken.’

   Davis stopte met praten.

   ‘Waarom is Aimee die nacht hiernaartoe gekomen?’ vroeg Myron.

   Davis leek hem niet te horen. ‘Denk daar eens over na, meneer Bolitar. Meer dan tweeëntwintig jaar. Samen in een klas met scholieren, jongeren. Geen schoolkinderen. Want de meesten van hen zijn geen kinderen meer. Die zijn zestien, zeventien of zelfs achttien jaar. Oud genoeg om hun dienstplicht te vervullen en te mogen stemmen. En tenzij je blind bent, weet je dat het hier gaat om jonge vrouwen, niet om meisjes. Hebt u wel eens de badmodespecial van Sports Illustrated ingekeken? Of die modellen op de catwalk van de grote modeshows zien lopen? Die zijn even oud als de beeldschone, frisse vrouwen die ik vijf dagen per week, tien maanden per jaar in de klas heb. Vrouwen, meneer Bolitar. Geen meisjes. En dat heeft niets met perverse belangstelling of pedofilie te maken.’ 

   ‘Ik hoop niet dat je je seksuele affaires met je leerlingen tegenover mij probeert te rechtvaardigen,’ zei Myron.

   Davis schudde zijn hoofd. ‘Ik wil wat ik ga vertellen alleen in de juiste context plaatsen.’

   ‘Ik heb geen behoefte aan jouw context, Harry.’

   Davis moest daar bijna om lachen. ‘U begrijpt me veel beter dat u wilt toegeven, denk ik. Waar het om gaat is dat ik een normale man ben, en daarmee bedoel ik een normale heteroseksuele man met normale behoeftes en verlangens. Jaar in jaar uit word ik omgeven door oogverblindende jonge vrouwen die gekleed zijn in strakke, korte truitjes met diepe decolletés en heupbroeken waardoor ik hun blote buik kan zien. Elke dag, meneer Bolitar. Ze glimlachen naar me en flirten met me. En van ons, docenten, wordt verwacht dat we sterk zijn en ons daartegen verzetten. Elke dag.’

   ‘Laat me raden,’ zei Myron. ‘Je hebt je verzet opgegeven.’

   ‘Ik probeer het niet goed te praten. Het enige wat ik wil zeggen is dat de positie waarin we ons bevinden onnatuurlijk is. Als je op straat een sexy meisje van zeventien ziet lopen, kijk je. Je voelt bepaalde verlangens. Misschien fantaseer je zelfs over haar.’

   ‘Maar,’ zei Myron, ‘je doet verder niks.’

   ‘Maar waarom niet? Omdat het fout is, of omdat je weet dat je kansloos bent? Stelt u zich nu eens voor dat u elke dag, jaar in jaar uit, door honderden van die meisjes wordt omringd. Vanaf het begin der tijden heeft de mens naar macht en rijkdom gestreefd. Waarom? De meeste antropologen zullen ons vertellen dat we dat doen om mooiere, betere vrouwen aan te trekken. Dat is de natuur. Niet om alleen te kijken, je aangetrokken te voelen en te verlangen… want dat zou je tot een rare gluurder maken, waar of niet?’

   ‘Ik heb hier geen tijd voor, Harry. Je weet dat het verkeerd is.’

   ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij. ‘En twintig jaar lang heb ik me tegen die aandrang verzet. Ik heb me beperkt tot kijken, verlangen en fantaseren.’

   ‘En toen?’

   ‘Twee jaar geleden had ik een geweldige, talentvolle en beeldschone leerling in de klas. Nee, niet Aimee. Ik zeg niet hoe ze heet. Dat hoeft u niet te weten. Ze zat vooraan in de klas, deze verpletterende schoonheid. Ze staarde me aan alsof ik haar afgod was. Ze had de twee bovenste knoopjes van haar blouse altijd los…’

   Davis deed zijn ogen dicht.

   ‘En toen heb je toegegeven aan je natuurlijke verlangens,’ zei Myron.

   ‘Ik ken niet veel mannen die dat níét zouden hebben gedaan.’

   ‘En wat heeft dit met Aimee Biel te maken?’

   ‘Niets. Niet rechtstreeks in ieder geval. Deze jonge vrouw en ik kregen een verhouding met elkaar. Ik zal u de details besparen.’

   ‘Dank je.’

   ‘Maar uiteindelijk kwam het uit. Dat was, kunt u zich voorstellen, een regelrechte ramp. Haar ouders waren woedend. Ze hebben het aan mijn vrouw verteld. Die heeft het me nooit vergeven. Niet echt. Maar Donna, mijn vrouw, heeft ooit een flinke som geld geerfd. We hebben ze afgekocht. Zij wilden het ook liever stilhouden. Ze maakten zich zorgen om de reputatie van hun dochter. Dus kwamen we overeen dat we allemaal onze mond zouden houden. Het meisje ging naar de universiteit en ik ging weer lesgeven. Ik had mijn lesje geleerd.’

   ‘En toen?’

   ‘Ik ben met een schone lei begonnen. Ik weet dat u me graag wilt afschilderen als een monster, maar dat ben ik niet. Ik heb tijd genoeg gehad om erover na te denken. U denkt waarschijnlijk dat ik mijn best heb gedaan om alles te rationaliseren, maar het was meer dan dat. Ik ben een goed docent. U hebt me er zelf aan herinnerd hoe indrukwekkend het is om Docent van het Jaar te worden, en dat ik die titel vaker heb gewonnen dan welke andere docent ook in de geschiedenis van de school. Dat is gebeurd omdat ik echt om mijn leerlingen geef. Het bijt elkaar niet, zulke verlangens hebben en om mijn leerlingen geven. En u weet hoe opmerkzaam tieners zijn. Als het onecht was, zouden ze dat op een kilometer afstand ruiken. Ze stemmen op me en ze komen naar me toe als ze een probleem hebben, omdat ze weten dat ik echt om hen geef.’ 

   Myron had serieuze kotsneigingen, maar toch moest hij bekennen dat Davis’ argumenten op een perverse manier steekhoudend waren. ‘Dus je bent met een schone lei begonnen,’ zei hij, om Davis weer in de juiste richting te sturen. ‘Je bent weer gaan lesgeven, en toen…?’

   ‘Toen heb ik een tweede fout gemaakt,’ zei Davis. Hij glimlachte weer. Er zat bloed op zijn tanden. ‘Nee, het is niet wat u denkt. Ik ben niet weer een verhouding begonnen.’

   ‘Wat dan wel?’

   ‘Ik had een leerling betrapt op het dealen van drugs. Ik heb hem aangegeven, zowel bij het hoofd van de school als bij de politie.’

   ‘Randy Wolf,’ zei Myron.

   Davis knikte.

   ‘Wat gebeurde er toen?’

   ‘Randy’s vader. Kent u hem?’

   ‘We hebben elkaar ontmoet.’

   ‘Hij is in mijn verleden gaan graven. Er waren een paar geruchten geweest over mijn verhouding met die leerling. Hij heeft er een privédetective op gezet. En hij heeft een andere docent, Drew Van Dyne, zo ver gekregen dat die hem hielp. Van Dyne was namelijk degene die Randy zijn drugs leverde.’

   ‘Dus als Randy voor de rechter zou komen,’ zei Myron, ‘zou Van Dyne er ook aan gaan.’

   ‘Ja.’

   ‘Laat me raden. Jake Wolf kwam te weten dat je een verhouding met een leerling hebt gehad.’

   Davis knikte.

   ‘En hij chanteerde je om Randy’s zaak stil te houden.’

   ‘O, hij ging nog veel verder.’

   Myron keek naar Davis’ voet. Het bloeden was gestopt. Myron moest hem naar het ziekenhuis brengen, wist hij, maar hij wilde het gesprek nu niet afkappen. Het rare was dat Davis geen pijn leek te hebben. Hij wilde praten. Waarschijnlijk liep hij al jaren te piekeren over al zijn excuses en rechtvaardigingen en lieten die hem geen moment met rust, en nu kreeg hij eindelijk de kans om ze uit te spreken.

   ‘Jake Wolf had me nu in de tang,’ vervolgde Davis. ‘Als je eenmaal in het chantagecircuit zit, kom je er nooit meer uit. Hij wilde meer van me en bood me daar geld voor. En ja, ik heb dat geld aangepakt.’

   Myron dacht terug aan wat Wheat Manson hem over de telefoon had verteld. ‘Je was niet alleen docent. Je was ook studiebegeleider.’

   ‘Ja.’

   ‘Je had toegang tot de cijferlijsten van de leerlingen. Ik heb gezien hoe ver ouders in deze stad bereid zijn te gaan om hun kind op de juiste universiteit te krijgen.’

   ‘U hebt geen idee,’ zei Davis.

   ‘Ja, dat heb ik wel. In mijn tijd was het ook al zo. Dus Jake Wolf heeft je gedwongen de cijferlijst van zijn zoon aan te passen.’

   ‘Zoiets, ja. Ik heb zijn eindlijst verwisseld met die van iemand anders. Randy wilde naar Dartmouth. Dartmouth wilde Randy graag hebben omdat hij een goede quarterback is, maar dan moest hij wel bij de beste tien procent van zijn jaar zitten. Dat jaar telde vierhonderd leerlingen. Randy was drieënvijftigste… niet slecht, maar niet bij de beste tien procent. Er was een andere leerling, een heel intelligente jongen, Ray Clarke. Hij was vijfde van zijn jaar. En hij was al in een vroeg stadium op Georgetown toegelaten. Dus ik wist dat hij zich niet ergens anders zou aanmelden…’

   ‘En toen heb je Randy’s lijst verwisseld met die van Clarke.’

   ‘Ja.’

   Myron moest ineens aan iets anders denken, iets wat Randy had gezegd over zijn poging om Aimee terug te krijgen en hoe dat de zaak alleen maar erger had gemaakt. ‘En je hebt hetzelfde voor Aimee Biel gedaan. Om ervoor te zorgen dat ze op Duke aangenomen zou worden. Dat had Randy je gevraagd, hè?’

   ‘Ja.’

   ‘En toen Randy haar vertelde wat hij had gedaan, verwachtte hij dat ze hem dankbaar zou zijn. Alleen was ze dat niet. Ze ging zelfs op onderzoek uit. Ze probeerde in te breken in de schoolcomputer om te zien wat er gebeurd was. Ze belde Roger Chang, de nummer vier van haar jaar, om hem te vragen wat zijn cijfers en zijn andere resultaten waren. Ze probeerde erachter te komen wat jullie hadden gedaan.’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei Davis. Zijn adrenalineroes nam af en hij barstte nu van de pijn. ‘Ik heb er met Aimee nooit over gepraat. Ik weet niet wat Randy tegen haar heeft gezegd… daar vroeg ik hem naar toen u ons gisteren op het parkeerterrein van de school zag. Hij zei dat hij mijn naam niet had genoemd en dat hij alleen tegen haar had gezegd dat hij haar zou helpen om op Duke toegelaten te worden.’

   ‘Maar Aimee had de puzzelstukjes in elkaar gepast. Of daar was ze in ieder geval mee bezig.’

   ‘Dat zou kunnen.’

   Hij kromp weer ineen van de pijn. Het deed Myron niets.

   ‘Dan zijn we nu aangekomen bij die bewuste nacht, Harry. Waarom heeft Aimee me gevraagd haar hier af te zetten?’

   De keukendeur ging open en Erik stak zijn hoofd om de hoek. ‘Hoe gaat ie?’

   ‘Het gaat goed,’ zei Myron.

   Myron verwachtte protesten, maar Erik trok zijn hoofd terug en deed de deur weer dicht.

   ‘Die man is gestoord,’ zei Davis.

   ‘Jij hebt toch ook dochters?’

   ‘Ja.’ Toen knikte hij alsof hij het ineens begreep.

   ‘Je zit tijd te rekken, Harry. Je hebt een gat in je voet. Je hebt medische verzorging nodig.’

   ‘Dat kan me niet schelen.’

   ‘We zijn al een heel eind gekomen. Laten we het afronden. Waar is Aimee?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Waarom is ze naar jou toe gekomen?’

   Davis deed zijn ogen dicht.

   ‘Harry?’

   ‘God vergeve me,’ zei hij zacht, ‘maar ik weet het echt niet.’

   ‘Kun je dat uitleggen?’

   ‘Ze stond op de deur te bonken. Het was belachelijk laat. Twee of drie uur ’s nachts. Ik weet het niet precies meer. Donna en ik lagen te slapen. We schrokken ons wezenloos. We zijn naar het raam gelopen en hebben haar allebei zien staan. Ik keek mijn vrouw aan. Je had de blik in haar ogen moeten zien. Zo gekwetst. Al dat wantrouwen, waarvoor ik zo mijn best had gedaan om het weg te nemen, was ineens weer terug. Ze begon te huilen.’

   ‘Wat heb je toen gedaan?’

   ‘Ik heb Aimee weggestuurd.’

   Stilte.

   ‘Ik heb het raam opengedaan, gezegd dat het veel te laat was en dat we maandag konden praten.’

   ‘En wat deed Aimee toen?’

   ‘Ze stond daar maar naar boven te kijken. Ze zei niets. Ze was teleurgesteld, dat was duidelijk.’ Davis kneep zijn ogen dicht. ‘Maar ik was ook bang dat ze misschien boos zou zijn.’

   ‘Is ze toen weggegaan?’

   ‘Ja.’

   ‘En nu wordt ze vermist,’ zei Myron. ‘Ze is verdwenen voordat ze kon onthullen wat ze wist. Voordat ze jouw leven kon verwoesten. Want als ze bekend zou maken wat je had gedaan, zou het afgelopen met je zijn, zoals ik je zei toen we elkaar de vorige keer spraken. Dan zou alles uitgekomen zijn.’

   ‘Dat weet ik. Dat had ik zelf ook al bedacht.’

   Hij stopte met praten. De tranen liepen over zijn wangen.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Mijn derde grote fout,’ zei Davis zacht.

   Myron voelde een rilling langs zijn ruggengraat lopen. ‘Wat heb je gedaan?’

   ‘Ik zou haar nooit kwaad doen. Nooit. Ik gaf om haar.’

   ‘Wat heb je gedaan, Harry?’

   ‘Ik was in de war. Ik wist niet hoeveel de anderen wisten. Dus ik werd bang toen ze voor de deur stond. Ik wist wat dat kon betekenen, zoals u zei. Dat alles zou uitkomen. Alles. En ik raakte in paniek.’

   ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Myron weer.

   ‘Ik heb iemand gebeld. Meteen nadat ze was weggelopen. Iemand van wie ik dacht dat hij me misschien kon vertellen wat ik moest doen.’

   ‘Wie heb je gebeld, Harry?’

   ‘Jake Wolf,’ zei hij. ‘Ik heb Jake Wolf gebeld en gezegd dat Aimee Biel voor mijn deur stond.’
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Claire kwam hun tegemoet toen ze naar buiten kwamen rennen. 

   ‘Wat is daar in godsnaam gebeurd?’

   Erik minderde geen vaart. ‘Ga naar huis, Claire. Voor het geval ze belt.’

   Claire keek Myron aan alsof ze hulp van hem verwachtte. Myron bood die niet. Erik zat al achter het stuur. Aan het roer, letterlijk en figuurlijk. Myron stapte snel aan de andere kant in voordat Erik wegscheurde.

   ‘Weet je de weg naar Wolfs huis?’ vroeg Myron.

   ‘Ik heb mijn dochter daar vaak genoeg afgezet,’ zei hij.

   Erik gaf meer gas. Myron keek naar zijn gezicht. Normaal gesproken was er altijd wel een zekere minachting op Eriks gezicht te zien. Met gefronste wenkbrauwen en mondhoeken die afkeurend omlaag wezen. Nu was daar niets van te zien. Zijn gezicht stond ontspannen, onbezorgd bijna. Myron zou niet gek opkijken als Erik de radio zou aanzetten en een deuntje zou meefluiten.

   ‘Ze zullen je arresteren voor wat je met Davis hebt gedaan,’ zei Myron.

   ‘Dat betwijfel ik.’

   ‘Denk je dat ze het stil zullen houden?’

   ‘Waarschijnlijk wel.’

   ‘Maar het ziekenhuis zal die kogelwond moeten rapporteren.’

   Erik haalde zijn schouders op. ‘Zelfs als ze het aangeven, wat kunnen ze dan helemaal zeggen? Ik heb recht op een jury van leeftijdgenoten. Wat inhoudt dat daar ook ouders met kinderen in de tienerleeftijd in zullen zitten. Ik leg een getuigenis af. Ik vertel dat mijn dochter vermist werd en dat het slachtoffer een docent is die een leerling heeft verleid en die zich heeft laten omkopen om met cijferlijsten te knoeien…’

   Hij stopte met praten alsof het vonnis overduidelijk was. Myron wist niet goed wat hij moest zeggen. Dus leunde hij achterover en zweeg.

   ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Het is mijn schuld, hè? Mijn verhouding heeft de doorslag gegeven.’

   ‘Zo simpel is het volgens mij niet,’ zei Myron. ‘Aimee is best eigenzinnig. Het kan eraan bijgedragen hebben, maar ik denk toch eerder aan een optelsom van factoren. Van Dyne is muziekdocent en hij werkt in haar favoriete muziekwinkel. Misschien voelden ze zich tot elkaar aangetrokken. Ik denk dat ze Randy al ontgroeid was. Aimee is altijd een lief kind geweest, hè?’

   ‘Een schat,’ zei Erik zacht.

   ‘Misschien had ze de behoefte om te rebelleren. Dat zou normaal zijn, toch? En toen was daar Van Dyne, die er wel oren naar had. Ik bedoel, ik weet niet of het zo is gegaan, maar ik zou niet alle schuld bij mezelf leggen als ik jou was.’

   Erik knikte, maar echt overtuigd leek hij niet. Aan de andere kant had Myron hem ook niet echt hard aangepakt. Hij vroeg zich af of hij de politie moest bellen, maar wat moest hij dan zeggen? En wat zou de politie doen? Er was een goede kans dat Jake Wolf de plaatselijke jongens in zijn zak had. Misschien zouden die hem wel waarschuwen. Ze zouden in ieder geval Wolfs rechten moeten eerbiedigen. Erik en hij hoefden zich daar geen zorgen om te maken.

   ‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg Erik.

   ‘We hebben nog twee verdachten over,’ zei Myron. ‘Drew Van Dyne en Jake Wolf.’

   Erik schudde zijn hoofd. ‘Het is Wolf.’

   ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

   Erik hield zijn hoofd schuin. ‘Door de band tussen ouder en kind, waar jij nog steeds niks van snapt.’

   ‘Ik heb een zoon, Erik.’

   ‘Die zit in Irak, toch?’

   Myron zei niets.

   ‘Hoe ver zou je gaan als je hem moest redden?’

   ‘Je weet het antwoord op die vraag.’

   ‘Ja. Hetzelfde antwoord als het mijne. En als dat van Jake Wolf. Hij heeft ons al laten zien hoe ver hij bereid is te gaan.’

   ‘Er is een groot verschil tussen een docent omkopen om met een cijferlijst te knoeien en…’

   ‘Moord?’ vulde Erik voor hem aan. ‘Zo is het volgens mij niet begonnen. Waarschijnlijk heeft hij eerst op haar ingepraat, geprobeerd haar te overtuigen van zijn kant van het verhaal. Dat zij ook in de problemen kon raken, met de manier waarop haar toelating op Duke is gegaan. Maar zij wilde natuurlijk van geen wijken weten. En dan wordt opeens duidelijk dat je met een klassiek “wij of zij”-scenario zit. De toekomst van je zoon ligt in haar handen. Het is haar toekomst of die van je zoon. Wie moet je kiezen?’

   ‘Je speculeert, Erik,’ zei Myron.

   ‘Misschien wel.’

   ‘Je moet blijven hopen.’

   ‘Waarop?’

   Myron keek hem aan.

   ‘Ze is dood, Myron. Dat weten we allebei.’

   ‘Nee, dat weten we niet!’

   ‘Weet je nog wat je toen bij die doodlopende weg tegen me zei?’

   ‘Ik heb zo veel gezegd.’

   ‘Je zei dat je niet geloofde dat ze door een of andere psychopaat was ontvoerd.’

   ‘Dat geloof ik nog steeds niet.’

   ‘Denk nou eens na. Als het iemand is die ze kent – Wolf, Davis, Van Dyne, kies maar uit – waarom zou hij haar dan ontvoeren?’

   Myron zei niets.

   ‘Ze hebben alle drie een reden om haar de mond te snoeren. Maar denk nu eens goed na. Jij zei dat het Wolf of Van Dyne moet zijn. Ik zet mijn geld op Wolf. Maar wie het ook is, ze zijn allebei bang voor wat Aimee kan onthullen, waar of niet?’

   ‘Waar.’

   ‘Maar als dat het geval is, dan is alleen ontvoeren niet genoeg. Dan vermoord je die persoon.’

   Hij zei het allemaal op doodkalme toon en zijn handen bleven rustig op het stuur liggen. Myron wist niet goed wat hij moest zeggen. Het klonk heel logisch en overtuigend. Als je iemand het zwijgen op wilt leggen, dan ontvoer je die persoon niet. Dat werkt niet. Het was dezelfde knagende angst die Myron ook had gevoeld. Hij had geprobeerd zich ertegen te verzetten, zich er niet aan over te geven, maar nu werd diezelfde angst uitgesproken door de man van wie je juist zou verwachten dat hij een zo rooskleurig mogelijk beeld van de situatie zou schetsen.

   ‘En op dit moment,’ vervolgde Erik, ‘kan ik het aan. Begrijp je? Ik vecht. Ik doe mee om erachter te komen wat er gebeurd is. En als we haar straks vinden en ze is dood, dan is het afgelopen. Met mij, bedoel ik. Dan ben ik er geweest. Ik zal me groot houden, en doorgaan omwille van mijn andere twee kinderen. Die zijn de enige reden dat ik niet zal wegkwijnen. Mijn andere twee meisjes. Maar geloof me, míjn leven zal voorbij zijn. Als Aimee dood is, kunnen jullie me net zo goed samen met haar begraven. Daar heb ik het over. Dan ben ik ook dood, Myron. Maar ik ben niet van plan om als een lafaard het leven uit te stappen.’ 

   ‘Hou vol,’ zei Myron. ‘We weten nog niks.’

   Toen moest Myron aan iets anders denken. Aimee was vanavond online geweest. Hij wilde Erik daaraan herinneren, om hem een beetje hoop te geven, maar hij wilde er eerst zelf over nadenken. Hij kon het niet rijmen. Erik had het goed gezien: uit de informatie die ze nu hadden, bleek geen reden om Aimee te ontvoeren, maar wel een om haar te vermoorden.

   Was het echt Aimee geweest die hij online had gezien? En had ze Erin ergens voor gewaarschuwd?

   Er klopte iets niet.

   Ze verlieten Route 280 met zo’n hoge snelheid dat de auto op twee wielen door de bocht ging. Erik ging op de rem staan zodra ze Wolfs straat in draaiden. Met piepende banden kwam de auto tot stilstand, twee huizen vóór dat van Wolf.

   ‘Wat is onze volgende zet?’ vroeg Erik.

   ‘We gaan gewoon aanbellen. Kijken of hij thuis is.’

   Ze stapten uit en liepen het tuinpad op. Myron nam de leiding en Erik liet hem zijn gang gaan. Hij belde aan. Het geluid was hard, pretentieus en galmde veel te lang door. Erik bleef een paar meter achter Myron staan, in het donker. Myron wist dat Erik het pistool nog steeds bij zich had en vroeg zich af wat hij daaraan moest doen. Erik had vanavond al op iemand geschoten. Hij wekte niet de indruk dat hij dat niet nog eens zou doen.

   De stem van Lorraine Wolf kwam uit de deurtelefoon. ‘Wie is daar?’

   ‘Ik ben het, mevrouw Wolf. Myron Bolitar.’

   ‘Het is al heel laat. Wat wil je?’

   Myron dacht terug aan haar korte witte tennisrokje en haar flirtende manier van praten. Daar was nu weinig van over. Haar stem klonk gespannen als een pianosnaar.

   ‘Ik wil uw man spreken.’

   ‘Hij is er niet.’

   ‘Mevrouw Wolf, kunt u de deur opendoen, alstublieft?’

   ‘Nee, ik wil dat je weggaat.’

   Myron vroeg zich af hoe hij dit moest spelen. ‘Ik heb Randy vanavond gesproken.’

   Stilte.

   ‘Hij was op een feest. We hebben het over Aimee gehad. Daarna heb ik met Harry Davis gepraat. Ik weet alles, mevrouw Wolf.’

   ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

   ‘U kunt óf opendoen, óf ik ga naar de politie.’

   Weer stilte. Myron draaide zich om en keek naar Erik. Die stond er nog steeds heel ontspannen bij. Dat beviel Myron niet.

   ‘Mevrouw Wolf?’

   ‘Mijn man komt over een uur thuis. Kom dan maar terug.’

   Het was Erik Biel die reageerde. ‘Dat dacht ik niet.’

   Hij trok zijn pistool, zette de loop op het slot en haalde de trekker over. De deur vloog open. Met het pistool in de aanslag rende Erik naar binnen. Myron ging hem achterna.

   Lorraine Wolf slaakte een kreet.

   Erik en Myron renden op het geluid af. Toen ze de woonkamer binnenkwamen, bleven ze allebei abrupt staan.

   Even verroerde niemand zich. Myron nam de situatie op. Lorraine Wolf stond midden in de kamer. Ze had rubberhandschoenen aan. Dat was het eerste wat hem opviel. Felgele rubberen schoonmaakhandschoenen. En toen hij beter naar die handen keek, zag hij dat ze met een daarvan een spons vasthield. En met de andere – de linker – hield ze een bijpassende gele plastic emmer vast.

   Op de vloerbedekking zat een natte plek waar ze aan het schoonmaken was geweest.

   Erik en Myron deden een stap naar voren. Ze konden nu zien dat er geen sop maar water in de emmer zat. En dat water had een beangstigende roze kleur.

   ‘O nee…’ zei Erik.

   Myron draaide zich opzij om hem tegen te houden, maar hij was te laat. Achter Eriks ogen leek iets te exploderen. Met een jammerkreet wierp hij zich boven op de vrouw. Lorraine Wolf slaakte ook een kreet. Ze liet de emmer vallen. Het roze water verspreidde zich over de vloerbedekking.

   Erik had zo veel vaart dat Lorraine en hij over de rugleuning van de bank tuimelden. Myron was hen achternagekomen, maar hij wist niet goed wat hij moest doen. Als hij op te agressieve manier ingreep, zou Erik misschien de trekker overhalen. Maar als hij niets deed…

   Erik had Lorraine Wolf vastgegrepen. Hij drukte de loop van het pistool tegen haar slaap. Ze schreeuwde het uit van angst en probeerde zijn hand weg te trekken. Erik gaf geen krimp.

   ‘Wat hebben jullie met mijn dochter gedaan?’

   ‘Niks!’

   ‘Erik, niet doen,’ zei Myron.

   Maar Erik luisterde niet. Myron trok zijn eigen pistool en richtte het op Erik. Erik zag het, maar het was duidelijk dat het geen enkele indruk op hem maakte.

   ‘Als je haar doodschiet…’ begon Myron.

   ‘Wat dan?’ riep Erik. ‘Wat hebben we te verliezen, Myron? Moet je die bloedplek zien. Aimee is dood.’

   ‘Nee!’ riep Lorraine Wolf.

   ‘Waar is ze dan, Lorraine?’ vroeg Myron.

   Ze kneep haar lippen stijf op elkaar.

   ‘Lorraine, waar is Aimee?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   Eriks hand met het pistool ging omhoog. Hij ging haar met de kolf op haar hoofd slaan.

   ‘Erik, niet doen.’

   Erik aarzelde. Lorraine keek op, keek Erik in de ogen. Ze was bang, maar Myron kon zien dat ze zich schrap zette voor de klap die ze moest incasseren.

   ‘Niet doen,’ zei Myron weer. Hij deed een stap naar Erik toe.

   ‘Ze weet iets.’

   ‘En wij gaan uitvinden wát ze weet, oké?’

   Erik keek hem aan. ‘Wat zou jij doen? Als het ging om iemand van wie je hield?’

   Myron deed een stap naar hem toe. ‘Ik hou ook van Aimee.’

   ‘Maar niet als een vader.’

   ‘Nee, dat niet. Maar ik heb eerder in situaties als deze gezeten. Te veel druk zetten werkt niet.’

   ‘Bij Harry Davis werkte het.’

   ‘Ja, maar…’

   ‘Zij is een vrouw. Dat is het enige verschil. Ik heb hem in zijn voet geschoten en jij hebt hem vragen gesteld en hem laten bloeden. Nu staan we oog in oog met iemand die bloed aan het opruimen is en durf je ineens niet meer?’

   Zelfs in deze wazige roes, in deze waanzin, begreep Myron wat hij bedoelde. Weer dat verschil tussen mannen en vrouwen, tussen jongens en meisjes. Als Aimee een jongen was geweest… als Harry Davis een aantrekkelijke jonge vrouw was geweest…

   Erik zette het pistool weer op Lorraines slaap. ‘Waar is mijn dochter?’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei ze.

   ‘Van wie is het bloed dat je aan het opruimen bent?’

   Erik richtte het pistool op haar voet. Maar hij had zichzelf niet meer in de hand. Myron zag het. Er liepen tranen over Eriks wangen. Zijn hand trilde.

   ‘Als je schiet,’ zei Myron, ‘verstoor je het bewijsmateriaal. Dan vermengt het bloed zich en komen we er nooit achter wat hier gebeurd is. En de enige die de cel in gaat, ben jij.’

   Het argument rammelde aan alle kanten, maar het was in ieder geval genoeg om Erik aan het denken te zetten. Zijn hele gezicht verslapte. Hij huilde. Maar hij bleef het pistool vasthouden. En hij bleef het op Lorraines voet richten.

   ‘Haal een paar keer diep adem,’ zei Myron.

   Erik schudde zijn hoofd. ‘Nee!’

   Het werd doodstil. Niets bewoog nog. Erik keek naar Lorraine Wolf. Ze keek op maar deinsde niet achteruit. Myron zag dat Eriks wijsvinger zich om de trekker spande.

   Myron had geen keus meer.

   Hij moest iets doen.

   Op dat moment ging Myrons mobiele telefoon.

   Iedereen en alles stopte. Erik haalde zijn vinger van de trekker en veegde zijn tranen weg met de mouw van zijn overhemd. ‘Kijk wie het is,’ zei hij.

   Myron keek op de display. Het was Win. Hij drukte het groene knopje in en hield het toestel bij zijn oor.

   ‘Wat is er?’

   ‘Drew Van Dynes auto komt net zijn oprit op rijden,’ zei Win.
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Inspecteur Moordzaken Loren Muse was bezig met haar nieuwe zaak, de dubbele moord in East Orange, toen haar telefoon ging. Het was al heel laat, maar Muse keek er niet van op. Ze werkte vaak lang door. Haar collega’s wisten dat. 

   ‘Muse.’

   De stem klonk gedempt, maar het was een vrouw. ‘Ik heb informatie voor je.’

   ‘Met wie spreek ik?’

   ‘Het gaat over dat vermiste meisje.’

   ‘Welk vermiste meisje?’

   ‘Aimee Biel.’

 

Erik hield Lorraine Wolf nog steeds onder schot. ‘Wat is er?’ vroeg hij aan Myron.

   ‘Drew Van Dyne. Hij is net thuisgekomen.’

   ‘Wat houdt dat in?’

   ‘Dat we met hem moeten gaan praten.’

   Erik gebaarde met zijn pistool naar Lorraine Wolf. ‘We kunnen haar hier niet alleen achterlaten.’

   ‘Nee, dat ben ik met je eens.’

   Het zou het slimst zijn, bedacht Myron, als Erik hier zou blijven om een oogje op Lorraine Wolf te houden, om te voorkomen dat ze iemand belde of doorging met schoonmaken. Maar hij kon haar niet met Erik alleen laten. Niet zolang Erik in deze toestand verkeerde.

   ‘We zullen haar moeten meenemen,’ zei Myron.

   Erik zette de loop van het pistool weer op haar slaap. ‘Opstaan,’ zei hij tegen Lorraine. Ze gehoorzaamde. Ze namen haar mee naar buiten. Terwijl ze naar de auto liepen, belde Myron rechercheur Lance Banner.

   ‘Banner.’

   ‘Stuur je beste forensische team naar het huis van Jake Wolf,’ zei Myron. ‘Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen.’

   Hij beëindigde het gesprek. In andere situaties zou hij om assistentie hebben gevraagd, maar Win was bij Van Dynes huis, dus dat was niet nodig.

   Myron reed. Erik en Lorraine Wolf zaten samen achterin. Erik hield haar onder schot. Myron keek in de achteruitkijkspiegel en wachtte totdat ze hem aankeek.

   ‘Waar is uw man?’ vroeg Myron terwijl hij rechts afsloeg.

   ‘Weg.’

   ‘Waar naartoe?’

   Ze gaf geen antwoord.

   ‘Twee dagen geleden bent u gebeld,’ zei Myron. ‘Om drie uur ’s nachts.’

   Ze keek hem weer aan in de achteruitkijkspiegel. Ze knikte niet, maar Myron meende een soort bevestiging te zien.

   ‘Door Harry Davis. Hebt u toen opgenomen, of uw man?’

   ‘Jake nam op,’ zei ze zacht.

   ‘Davis vertelde hem dat Aimee bij zijn huis was geweest en dat hij zich zorgen maakte. En toen is Jake naar zijn auto gerend.’

   ‘Nee.’

   Myron wachtte even, dacht na over haar ontkenning. ‘Wat heeft hij dan wel gedaan?’

   Lorraine ging verzitten op de achterbank en keek Erik aan. ‘We mochten Aimee heel graag. Jezus, Erik! Randy en zij hebben twee jaar verkering gehad.’

   ‘Maar toen heeft zij het uitgemaakt,’ zei Myron.

   ‘Ja.’

   ‘Hoe reageerde Randy daarop?’

   ‘Hij was er kapot van. Hij gaf echt om haar. Jullie denken toch niet…’ Ze maakte de zin niet af.

   ‘Ik vraag het nog een keer, mevrouw Wolf. Wat heeft Jake gedaan nadat Harry Davis jullie had gebeld?’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Wat kón hij doen?’

   Myron wachtte af.

   ‘Wat? Denken jullie dat Jake daar naartoe is gereden en haar in de auto heeft gesleurd? Kom nou. Zelfs zonder verkeer is het minstens een halfuur rijden van Livingston naar Ridgewood. Denkt u nou echt dat Aimee daar al die tijd heeft staan wachten totdat Jake er eindelijk was?’

   Myron opende zijn mond en deed hem weer dicht. Hij probeerde de situatie voor zich te zien. Harry Davis had haar net weggestuurd. Zou Aimee een halfuur of langer in die donkere straat hebben staan wachten? Was dat geloofwaardig?

   ‘Hoe is het dan gegaan?’ vroeg Myron.

   Lorraine Wolf zei niets.

   ‘U wordt gebeld door Harry Davis, die in paniek is omdat Aimee midden in de nacht voor zijn deur staat. Wat hebben Jake en u toen gedaan?’

   Myron sloeg links af. Ze reden nu op Northfield Avenue, een van de bredere doorgangswegen van Livingston. Hij trapte het gaspedaal dieper in.

   ‘Wat zou ú hebben gedaan?’ vroeg ze.

   Niemand gaf antwoord. Lorraines blik zocht die van Myron in de achteruitkijkspiegel.

   ‘Het gaat om je zoon,’ vervolgde ze. ‘Zijn hele toekomst staat op het spel. Hij heeft een vriendin. Een fantastisch, lief meisje. Maar dan gebeurt er iets. Ze verandert. Ik weet niet waarom.’

   Erik kromp ineen maar bleef haar onder schot houden.

   ‘Opeens wil ze niks meer met hem te maken hebben. Ze heeft een verhouding met een docent. Ze staat om drie uur ’s nachts bij mensen op de deur te bonzen. Ze is radeloos, en als ze haar mond voorbijpraat, kan ze je hele leven verwoesten. Wat zou ú gedaan hebben, meneer Bolitar?’ Ze draaide zich om naar Erik. ‘Als de situatie andersom zou zijn – als Randy het met Aimee had uitgemaakt, zich vreemd was gaan gedragen en haar toekomst bedreigde – wat zou jij dan gedaan hebben, Erik?’

   ‘Ik zou hem niet vermoord hebben,’ zei Erik.

   ‘We hébben haar niet vermoord. Het enige wat we hebben gedaan… We maakten ons zorgen. Jake en ik hebben er de rest van de nacht over zitten praten. Over hoe we het moesten aanpakken. We probeerden een plan te bedenken. Eerst moest Harry Davis de cijferlijsten in de computer veranderen. Hij moest ze terugdraaien naar de oorspronkelijke situatie, als dat nog kon. Het moest lijken alsof er een computerstoring of zoiets had plaatsgevonden. Misschien zouden sommige mensen iets vermoeden, maar als ze niks konden bewijzen, kon ons niks gebeuren. We hebben ook geprobeerd andere scenario’s te bedenken. Ik weet dat u Randy als een drugsdealer ziet, maar meer dan een tussenpersoon was hij niet. Op elke school lopen er wel een paar rond. Ik praat het niet goed. Ik weet nog toen ik zelf op Middlebury zat, ik zal zijn naam niet noemen, maar een man die nu een vooraanstaand politicus is, was toen de schooldealer. Je haalt je diploma en dan is dat verleden tijd. Maar in dit geval wilden we er zeker van zijn dat het niet zou uitkomen. En wat we vooral wilden, was een manier bedenken om Aimee te bereiken. We wilden jou bellen, Erik. We dachten dat jij haar misschien tot inkeer kon brengen. Want het ging niet alleen om Randy’s toekomst, maar ook om die van haar.’

   Ze kwamen nu in de buurt van Drew Van Dynes huis.

   ‘Dat is een mooi verhaal, mevrouw Wolf,’ zei Myron, ‘maar u hebt wel een belangrijk deel weggelaten.’

   Ze deed haar ogen dicht.

   ‘Van wie is het bloed op uw vloerbedekking?’

   Geen antwoord.

   ‘U hebt gehoord dat ik zonet de politie heb gebeld. Die is nu onderweg naar uw huis. Er bestaan tests, DNA-onderzoek en dat soort dingen. Ze komen er heus wel achter van wie het bloed is.’

   Lorraine Wolf bleef zwijgen. Ze reden de straat in waar Drew Van Dyne woonde. De huizen waren hier kleiner en ouder. De gazons waren minder groen. Veel uitgegroeide bosjes en welig tierend onkruid. Win had Myron precies verteld waar hij zou staan, anders zou Myron hem nooit gevonden hebben. Myron zette de auto stil en keek om naar Erik.

   ‘Blijven jullie nog even in de auto zitten.’

   Myron stapte uit en liep de tuin in. Win stond op de afgesproken plek, achter een boom.

   ‘Ik zie Van Dynes auto niet,’ zei Myron.

   ‘Die staat in de garage.’

   ‘Hoe lang is hij hier al?’

   ‘Hoe lang geleden heb ik je gebeld?’

   ‘Tien minuten.’

   Win knikte. ‘Dan is dat het antwoord.’

   Myron keek naar het huis. Alles was donker. ‘Er brandt geen licht.’

   ‘Dat is mij ook opgevallen.’

   ‘Hij is tien minuten geleden de garage in gereden en is nog steeds niet het huis binnengegaan?’

   Win haalde zijn schouders op.

   Ze hoorden een schurend geluid. De garagedeur ging open. Ze werden verblind door het licht van koplampen. De auto kwam naar buiten stuiven. Win trok zijn pistool en richtte op de voorruit. Myron legde zijn hand op de arm van zijn vriend.

   ‘Aimee kan in die auto zitten.’

   Win knikte.

   De auto vloog over de oprit en sloeg met piepende banden rechts af. Hij naderde de geparkeerde auto waarin Erik Biel en Lorraine Wolf op de achterbank zaten. Van Dynes Toyota Corolla hield even in en versnelde toen weer.

   Myron en Win renden terug naar de auto. Myron sprong achter het stuur en Win stapte aan de andere kant in. Op de achterbank had Erik zijn pistool nog steeds op Lorraine Wolf gericht.

   Win keek om en glimlachte naar Erik. ‘Hallo,’ zei hij.

   Win draaide zich om en deed alsof hij Erik een hand wilde geven. Maar in plaats daarvan trok hij razendsnel het pistool uit zijn hand. In één vloeiende beweging. Het ene moment had Erik het pistool nog in zijn hand, het volgende niet meer.

   Myron gaf gas toen Van Dynes auto aan het eind van de straat de hoek om verdween. Win keek naar het pistool, trok een vies gezicht en haalde de patronen eruit.

   De jacht was geopend. Maar die zou niet lang duren.
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Het was niet Drew Van Dyne die in de Corolla zat. Het was Jake Wolf. 

   Jake reed hard. Hij nam een paar snelle bochten, maar veel meer dan anderhalve kilometer reed hij niet. Zijn voorsprong was groot genoeg, vond Jake. Hij schoot het terrein van de oude Roosevelt Mall op, reed naar de achterkant van het gebouw en stopte daar. Hij stapte uit en rende over de donkere voetbalvelden in de richting van Livingston High. Jake wist vrijwel zeker dat Myron Bolitar hem achterna zou komen. Maar hij ging ervan uit dat hij genoeg voorsprong had.

   Algauw hoorde hij de feestgeluiden. En toen hij nog een stukje was doorgelopen, zag hij de gloed van de feestverlichting. De frisse avondlucht voelde goed in zijn longen. Jake keek naar de bomen, de huizen en de auto’s op de opritten. Hij hield van deze stad. Hij hield van het leven hier. 

   Toen hij dichterbij kwam, hoorde hij het gelach. Hij dacht aan wat hij hier kwam doen. Hij slikte en liep in de aangrenzende tuin achter een rij pijnbomen langs. Hij vond een opening tussen de bomen en keek naar de feesttent.

   Jake Wolf herkende zijn zoon meteen in de menigte.

   Zo was het met Randy altijd geweest. Je zag hem nooit over het hoofd. Hij onderscheidde zich van de anderen, wat de omstandigheden ook waren. Jake dacht terug aan Randy’s eerste voetbaltraining, in de eerste klas. Er waren op de sportvelden wel drie- of vierhonderd kinderen geweest, die allemaal door elkaar renden en in het rond stuiterden als moleculen in warme lucht. Jake was te laat gekomen, maar hij had maar een paar seconden nodig gehad om zijn zoontje te herkennen in de zee van kinderen die allemaal hetzelfde gekleed waren. Het was alsof er vanuit de hemel een schijnwerper op hem werd gericht, die al zijn bewegingen extra glans gaf. 

   Jake Wolf keek alleen maar. Zijn zoon stond met een stel vrienden te praten. Ze lachten allemaal om iets wat Randy had gezegd. Jake zag het en voelde zijn ogen vochtig worden. Er viel hem genoeg te verwijten, nam hij aan. Hij probeerde zich te herinneren hoe het allemaal was begonnen. Waarschijnlijk met dr. Crowley. Een stomme geschiedenisdocent die zichzelf ‘doctor’ noemde. Wat een snobistische zak!

   Crowley was een klein, nietszeggend kereltje met smalle schouders en een kaal hoofd waar hij zijn laatste haren dwars overheen had gekamd. Crowley had de pest aan sportieve leerlingen. Je kon de pure afgunst op een kilometer afstand ruiken. Wanneer Crowley geconfronteerd werd met iemand als Randy, zo aantrekkelijk, sportief en bijzonder, was zijn eigen mislukte jeugd het enige wat hij zag.

   Zo was het allemaal begonnen.

   Randy had voor geschiedenisles een prima scriptie over het Tet-offensief geschreven. Crowley had hem een zes min gegeven. Een zes min, verdomme! Een vriend van Randy, een zekere Joel Fisher, had een negen gekregen. Jake had beide scripties gelezen. Die van Randy was beter. En Jake Wolf was niet de enige die dat vond. Hij had de twee scripties door diverse mensen laten lezen, zonder erbij te zeggen welke door zijn zoon was geschreven en welke door Joel.

   ‘Welke van de twee is beter?’ had hij gevraagd.

   En ze waren het bijna allemaal met hem eens geweest. Randy’s scriptie – de zes min – was duidelijk de beste.

   Het mocht een onbelangrijk incident lijken, maar dat was het niet. Die scriptie bepaalde voor driekwart het eindcijfer. Dr. Crowley had Randy een zes min gegeven. Met als gevolg dat Randy voor dat semester niet op de erelijst kwam, en, wat veel en veel erger was, dat hij niet meer tot de beste tien procent van zijn klas hoorde. Dartmouth was duidelijk geweest. Als Randy daar toegelaten wilde worden, moest hij bij de beste tien procent van zijn klas zitten. Als die zes min een acht was geweest, zou dat gebeurd zijn.

   Dat was het grote verschil.

   Jake en Lorraine waren met dr. Crowley gaan praten. Ze hadden hem de situatie uitgelegd. Crowley was onvermurwbaar geweest. Hij was arrogant en neerbuigend tegen hen geweest, had zichtbaar genoten van zijn macht, en Jake had al zijn wilskracht moeten aanwenden om de man niet met zijn hoofd door het veiligheidsglas van het raam te beuken. Maar Jake was niet iemand die snel iets opgaf. Hij had een privédetective opdracht gegeven in ’s mans verleden te duiken. Crowleys leven was echter zo oersaai geweest, zo helemaal niets, zo compleet oninteressant, vooral als je het vergeleek met alle glamour en dynamiek van dat van Jakes zoon, dat ze niets hadden kunnen vinden wat ze tegen de man konden gebruiken.

   Dus als Jake Wolf het volgens de regels had gespeeld, zou het daarmee afgelopen zijn. Dan zou zijn zoon geen Ivy League-opleiding krijgen… en dat alleen door een absolute minkukel als Crowley.

   Nou, mooi niet.

   En zo was het begonnen.

   Jake slikte en keek. Zijn zoon stond in het midden van een groep vrienden, als een zon waar een tiental planeten omheen draaiden. Hij had een plastic bekertje in zijn hand. Randy stond daar zo op zijn gemak. Hij had dat van zichzelf, die souplesse waarmee hij alles deed. Jake Wolf stond in het duister en vroeg zich af of er op de een of andere manier nog iets te redden viel. Hij dacht het niet. Het was alsof je water in je hand probeerde te houden. Hij had zijn best gedaan om tegenover Lorraine zelfverzekerd te klinken. Hij had gedacht dat hij het lijk in het huis van Drew Van Dyne kon dumpen. Lorraine zou de bloedvlekken op de vloerbedekking schoonmaken. Het had kunnen werken.

   Maar toen was Myron Bolitar op het toneel verschenen. Jake had hem vanuit de garage gezien. Hij zat in de val. Jake had gehoopt dat hij hard kon wegrijden, zijn achtervolgers kon afschudden en het lijk alsnog ergens anders kon dumpen. Maar toen hij de eerste bocht nam en Lorraine op de achterbank van die auto had zien zitten, had hij geweten dat alles voorbij was.

   Hij zou een goede advocaat inhuren. De beste. Hij kende er een, in de stad, Lenny Marcus. Een geweldig strafpleiter. Hij zou hem bellen en dan konden ze kijken of er nog iets te redden viel. Maar diep in zijn hart wist Jake Wolf dat het afgelopen was. Voor hem in ieder geval wel.

   Daarom stond hij hier nu. In het donker. Naar zijn prachtige, volmaakte zoon te kijken. Randy was het enige in zijn leven wat hij ooit goed had gedaan. Zijn jongen. Zijn dierbare jongen. Maar voor Jake was dat genoeg. Vanaf de allereerste keer dat Jake Wolf hem als baby in het ziekenhuis had gezien, was hij verkocht geweest. Hij was naar elke sporttraining gegaan. Naar alle wedstrijden. Niet alleen om Randy aan te moedigen; tijdens de trainingen was Jake vaak op de achtergrond gebleven, was hij achter een boom gaan staan, zoals hij nu deed. Hij vond het gewoon fijn om naar zijn zoon te kijken. Dat was alles. Hij hield ervan om zich aan dat simpele genoegen over te geven. En soms, wanneer hij dat deed, kon hij nauwelijks geloven hoezeer hij het had getroffen, dat iemand als Jake Wolf, zelf ook een loser, als je erover nadacht, deel had mogen uitmaken van de schepping van iets wat zo wonderbaarlijk was. Het leven was wreed en afschuwelijk, en je moest je uiterste best doen om je staande te houden, maar wanneer hij dan naar Randy keek, besefte hij dat er meer was dan alleen de dagelijkse ellende, dat er een plek moest zijn waar alles beter was, een groter goed, want hier, voor hem, zag hij de absolute perfectie en schoonheid.

   ‘Hallo, Jake.’

   Jake draaide zich om. ‘Hallo, Jacques.’

   Het was Jacques Harlow, de vader van een van Randy’s beste vrienden, en de gastheer van het feest. Jacques kwam naast hem staan. Samen keken ze naar het feest, naar hun zoons, genoten ze een volle minuut lang van de aanblik, zonder iets te zeggen.

   ‘Het is snel gegaan, hè?’ zei Harlow.

   Jake knikte alleen maar, bang om iets te zeggen. Zijn blik bleef op zijn zoon gericht.

   ‘Hé, heb je zin om binnen te komen, voor een drankje?’

   ‘Ik kan niet. Ik kwam alleen iets afgeven voor Randy. Maar in ieder geval bedankt.’

   Harlow gaf hem een zachte klap op zijn schouder. ‘Oké.’ Daarna liep hij terug naar de veranda.

   Er gingen nog eens vijf minuten voorbij en Jake genoot van elke seconde. Toen hoorde hij voetstappen achter zich. Hij draaide zich om en zag Myron Bolitar. Bolitar had een pistool in zijn hand. Jake Wolf glimlachte naar hem en draaide zich weer om naar zijn zoon.

   ‘Wat doe je hier, Jake?’

   ‘Wat denk je?’

   Jake Wolf wilde daar niet weg, maar hij wist dat het tijd was. Hij wierp nog een laatste blik op zijn zoon. Want zo voelde het. Dit was de laatste keer dat hij Randy zo zou zien. Hij had graag iets tegen Randy willen zeggen, een paar wijze woorden, maar Jake was nooit goed geweest met woorden.

   Dus draaide hij zich om en stak zijn beide handen omhoog.

   ‘In de kofferbak,’ zei Jake Wolf. ‘Het lijk ligt in de kofferbak.’
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Win ging een paar meter achter Myron staan. Voor het geval dat. Maar hij had meteen gezien dat Jake Wolf niets meer van plan was. Hij gaf zich over. Voorlopig althans. Misschien zou hij later nog iets proberen. Win had eerder met mensen als Jake Wolf te maken gehad. Die geloofden nooit echt dat het allemaal afgelopen was. Ze bleven altijd zoeken naar een uitweg, een manier om te ontsnappen, een juridische manoeuvre, wat ook. 

   Een paar minuten daarvoor hadden ze Van Dynes auto op het parkeerterrein van Roosevelt Mall zien staan. Myron en Win waren ernaartoe gerend en hadden Lorraine Wolf en Erik Biel in de auto achtergelaten. Erik had nog een paar nylon boeien bij zich gehad, die hij in de wapenwinkel had gekocht. Dus hadden ze Lorraines handen achter haar rug geboeid en hoopten ze vurig dat Erik geen domme dingen zou doen.

   Niet lang nadat Myron en Win in het duister waren verdwenen, stapte Erik uit. Hij liep naar Van Dynes auto en opende het portier. Erik wist niet precies waarom hij dat deed. Hij wist alleen dat hij iets moest doen. Hij ging achter het stuur van de Corolla zitten. Op de vloermat lagen een paar gitaarplectrums. Erik moest denken aan de plectrumverzameling van zijn dochter, hoe gek ze ermee was geweest, en hoe ze vaak haar ogen dichtdeed als ze de snaren aansloeg. Hij dacht aan Aimees eerste gitaar, een waardeloos ding dat ze voor tien dollar in een speelgoedwinkel hadden gekocht. Aimee was toen pas vier geweest. Ze had erop zitten rammen en een eigen interpretatie van ‘Santa Claus Is Coming to Town’ ten gehore gebracht. Die had meer van Bruce Springsteen gehad dan van iets wat je van een meisje van de kleuterschool zou verwachten. Toen ze klaar was, hadden Claire en hij als gekken geapplaudisseerd.

   ‘Een natuurtalent,’ had Claire verklaard.

   Ze hadden allemaal gelachen. Wat waren ze toen gelukkig geweest.

   Erik draaide zich om en keek naar zijn eigen auto, naar Lorraine Wolf op de achterbank. Hun blikken kruisten elkaar. Hij kende Lorraine nu twee jaar, vanaf het moment dat Aimee voor het eerst met haar zoon was uitgegaan. Hij mocht Lorraine graag. Hij moest zelfs bekennen dat hij wel eens over haar had gefantaseerd. Niet dat hij ooit van plan was geweest om toenadering tot haar te zoeken. Zo was het nu ook weer niet. Gewoon een onschuldige fantasie over een aantrekkelijke vrouw. Zoals alle mannen wel eens hadden.

   Zijn blik ging naar de achterbank van de Corolla. Daar lag bladmuziek, handgeschreven. Erik verstrakte. Zijn hand ging er langzaam naartoe. Hij keek naar het handschrift en zag dat het van Aimee was. Hij pakte de blaadjes papier op, bracht ze dichter naar zijn gezicht en hield ze vast alsof ze van vliesdun porselein waren.

   Aimee had dit geschreven.

   Erik kreeg een brok in zijn keel. Hij liet zijn vingertop over de noten en de tekst gaan. Zijn dochter had deze blaadjes vastgehouden. Ze had haar voorhoofd diep gefronst, zoals ze altijd deed als ze nadacht, was in haar levenservaringen gedoken en had dít ervan gemaakt. Een nogal simplistische voorstelling van zaken, wist Erik, maar opeens betekenden deze blaadjes papier alles voor hem. Zijn woede was verdwenen. Die zou later terugkomen, wist hij. Maar op dat moment voelde zijn hart loodzwaar van verdriet. Geen woede meer. Alleen pijn.

   En dat was het moment waarop Erik besloot de kofferbak open te maken.

   Hij keek nog eens naar Lorraine Wolf. Er veranderde iets in haar gezichtsuitdrukking. Erik kon niet goed zien wat dat was. Hij deed het portier open en stapte het duister in. Hij liep naar de achterkant van de Corolla, pakte de klep vast en begon hem omhoog te trekken. Hij hoorde ritselende voetstappen op het voetbalveld. Hij draaide zich om en zag Myron uit het duister opdoemen.

   ‘Erik, wacht…’

   Maar Erik had de klep al open.

   Een zwart plastic zeil. Dat was het eerste wat hij zag. Het zwarte plastic was ergens omheen gewikkeld. Eriks knieën knikten, maar hij bleef overeind. Myron kwam zijn kant op lopen, maar Erik stak zijn hand op alsof hij hem op afstand wilde houden. Hij probeerde het plastic open te scheuren. Het gaf niet mee. Hij drukte zijn nagels erin en trok, maar het plastic hield stand. Erik raakte in paniek. Zijn borstkas zwoegde en hij hapte naar adem.

   Hij haalde zijn sleutelbos uit zijn zak en stak het uiteinde van een sleutel in het plastic. Dat veroorzaakte een gat. Er zat bloed aan de sleutel. Hij maakte het gat groter en stak zijn handen erin. Ze werden vochtig en kleverig. Wanhopig rukte Erik aan het plastic, alsof hij er zelf in gevangen zat en geen lucht kreeg.

   Hij zag het gezicht van het lijk en deinsde achteruit.

   Myron was naast hem komen staan.

   ‘O mijn god,’ zei Erik. Hij wankelde. ‘O God, dank U…’

   Het was zijn dochter niet. Het was Drew Van Dyne.
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‘Ik heb hem doodgeschoten uit zelfverdediging,’ zei Lorraine Wolf. 

   In de verte hoorde Myron de eerste politiesirenes al. Hij stond met Erik Biel en Lorraine Wolf naast de kofferbak. Myron had de politie gebeld. Die zou hier gauw zijn. Hij keek om naar het voetbalveld en zag de silhouetten van Win en Jake Wolf naderen. Myron was vooruit gerend. Win had op hun verdachte gepast.

   ‘Drew Van Dyne was in ons huis,’ vervolgde Lorraine. ‘Hij richtte een pistool op Jake. Ik zag het. En hij riep allerlei rare dingen over Aimee…’

   ‘Wat voor dingen?’

   ‘Hij zei dat Jake geen barst om haar gaf. Dat ze voor hem niet meer was dan een of ander dom sletje. En dat ze zwanger was. Hij riep maar wat.’

   ‘En toen?’

   ‘We hebben wapens in huis. Jake gaat regelmatig jagen. Ik heb een jachtgeweer gepakt. Ik heb het op Van Dyne gericht en gezegd dat hij zijn pistool moest laten vallen. Dat was hij niet van plan. Dat kon ik zien. Dus…’

   ‘Nee!’ Het was Wolf die het riep. Hij was hen inmiddels dicht genoeg genaderd om te kunnen horen wat Lorraine zei. ‘Ik heb Van Dyne doodgeschoten!’

   Ze staarden hem allemaal aan. Het geluid van de politiesirenes kwam dichterbij.

   ‘Uit zelfverdediging,’ zei Jake Wolf. ‘Hij bedreigde me met een pistool.’

   ‘Als het zelfverdediging was,’ zei Myron, ‘waarom heb je zijn lijk dan in de kofferbak van zijn auto gelegd?’

   ‘Ik was bang dat niemand me zou geloven. Ik wilde hem terugbrengen naar zijn huis, hem daar neerleggen. Toen besefte ik dat dat een domme zet was.’

   ‘Wanneer besefte je dat?’ vroeg Myron. ‘Toen je ons zag?’

   ‘Ik wil een advocaat,’ zei Jake Wolf. ‘Lorraine, je zegt verder niks, hoor je me?’

   Erik Biel kwam naar voren. ‘Dit gedoe interesseert me niet. Mijn dochter. Waar is verdomme mijn dochter?’

   Niemand verroerde zich. Niemand zei iets. Het enige wat ze hoorden was het gehuil van naderende sirenes.

 

Lance Banner was de eerste politieman die uit zijn auto stapte, maar algauw kwamen er nog tien patrouillewagens het parkeerterrein van Roosevelt Mall op rijden. Allemaal met knipperende lichtbalk. De gezichten van alle aanwezigen werden beurtelings rood en blauw. Het effect was vervreemdend.

   ‘Aimee,’ zei Erik zacht. ‘Waar is Aimee?’

   Myron probeerde zijn kalmte te bewaren en zich te concentreren. Hij nam Win apart en ze liepen een paar passen weg van het groepje. Wins gezicht stond onbewogen, zoals altijd.

   ‘En?’ vroeg Win. ‘Wat doen we nu?’

   ‘Davis is de dader niet,’ zei Myron. ‘We hebben hem uitgehoord. Het ziet er ook niet naar uit dat het Van Dyne was. Die heeft Jake Wolf met een pistool bedreigd omdat hij dacht dat híj het heeft gedaan. En Jake en Lorraine beweren, redelijk overtuigend, dat zij het ook niet waren.’

   ‘Hebben we nog andere verdachten?’

   ‘Niet dat ik weet.’

   ‘Dan moeten we ze allemaal nog een keer onder de loep nemen.’

   ‘Erik denkt dat ze dood is.’

   Win knikte. ‘Dat bedoel ik,’ zei hij. ‘Daarom moeten we alle gegadigden nog een keer bekijken.’

   ‘Denk je dat een van hen haar heeft vermoord en het lijk ergens heeft gedumpt?’

   Win nam niet de moeite om antwoord te geven.

   ‘Mijn god,’ zei Myron, en hij keek om naar Erik. ‘Hebben we vanaf het begin het verkeerde spoor gevolgd?’

   ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’

   Myrons mobiele telefoon ging. Hij keek op de display maar zag geen naam of nummer.

   ‘Hallo?’

   ‘Je spreekt met inspecteur Loren Muse. Weet je nog wie ik ben?’

   ‘Natuurlijk.’

   ‘Ik heb zojuist een anoniem telefoontje ontvangen,’ zei ze. ‘Van iemand die beweert dat ze Aimee Biel gisteren heeft gezien.’

   ‘Waar?’

   ‘Op Livingston Avenue. Aimee zat naast de bestuurder van een Toyota Corolla. De bestuurder voldeed ongeveer aan het signalement van Drew Van Dyne.’

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je dat zeker?’

   ‘Dat zei ze.’

   ‘Hij is dood, Muse.’

   ‘Wie?’

   ‘Drew Van Dyne.’

   Erik kwam naast Myron staan.

   En op dat moment gebeurde het.

   Eriks mobiele telefoon ging.

   Hij haalde het toestel uit zijn zak. Toen hij het nummer op de display zag, slaakte hij een kreet.

   ‘O mijn god…’

   Erik drukte het toestel tegen zijn oor. De tranen schoten in zijn ogen. Zijn hand trilde zo erg dat hij het verkeerde knopje indrukte. Hij probeerde het opnieuw en drukte het toestel weer tegen zijn oor. Zijn stem klonk schor van angst. ‘Hallo?’

   Myron boog zich naar hem toe om mee te luisteren. Even bleef het stil. Toen zei een stem, een snikkende maar bekende stem: ‘Papa?’

   Myrons hart sloeg een slag over.

   Alle spanning verdween uit Eriks gezicht en zijn stem klonk als die van een vader. ‘Waar ben je, lieverd? Is alles in orde met je?’

   ‘Ik… eh… ik geloof het wel. Papa?’

   ‘Het is goed, lieverd. Ik ben hier. Vertel me alsjeblieft waar je bent.’

   En dat deed ze.
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Myron reed. Erik zat naast hem. De rit duurde niet lang. 

   Aimee had gezegd dat ze bij de speeltuin achter de middelbare school stond, dezelfde speeltuin waar Claire haar mee naartoe had genomen toen ze drie was. Erik stond erop dat ze aan de lijn bleef. ‘Het is goed, lieverd,’ bleef hij maar herhalen. ‘Papa komt naar je toe.’

   Myron bespaarde tijd door de rotonde in de verkeerde richting te nemen en twee keer over de stoep te rijden. Het kon hem niet schelen. Erik nog minder. Ze hadden haast. Het parkeerterrein was verlaten. De koplampen van de auto boorden zich in de nacht en toen, na een laatste bocht, verscheen er een eenzame gestalte in het licht.

   Myron ging boven op de rem staan.

   Erik zei: ‘O mijn god, o mijn lieve, lieve god…’

   Hij was al uitgestapt. Myron stapte ook snel uit. Ze begonnen allebei te rennen. Maar ongeveer halverwege stopte Myron en liet hij Erik doorlopen. Zo hoorde het. Erik nam zijn dochter in zijn armen. Daarna nam hij haar gezicht in zijn beide handen, voorzichtig, alsof hij bang was dat het alleen maar een droom zou zijn, een zinsbegoocheling, en dat ze misschien weer in rook zou opgaan.

   Myron keek van enige afstand toe. Toen haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en belde Claire.

   ‘Myron? Wat is er in godsnaam aan de hand?’

   ‘Ze is oké, Claire,’ zei hij.

   ‘Wat?’

   ‘Aimee. Ze is ongedeerd. We komen haar nu naar je toe brengen.’

 

Aimee maakte een versufte indruk toen ze in de auto zat.

   ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Myron.

   ‘Ik geloof…’ begon Aimee. Haar ogen stonden niet helder en haar pupillen waren opvallend groot. ‘Ik geloof dat ze me drugs hebben gegeven.’

   ‘Wie?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Weet je niet wie je ontvoerd heeft?’

   Ze schudde haar hoofd.

   Erik zat met Aimee op de achterbank. Hij hield haar in zijn armen, streek het haar van haar voorhoofd en zei keer op keer dat alles nu in orde was, dat het allemaal goed zou komen.

   ‘Misschien moeten we haar eerst door een arts laten onderzoeken,’ zei Myron.

   ‘Nee,’ zei Erik. ‘Ze gaat eerst naar huis.’

   ‘Aimee, wat is er gebeurd?’

   ‘Ze is door een hel gegaan, Myron,’ zei Erik. ‘Geef haar de kans om even op adem te komen.’

   ‘Het is goed, papa.’

   ‘Waarom was je in New York?’

   ‘Ik had daar met iemand afgesproken.’

   ‘Met wie?’

   ‘Het was om…’ Ze maakte de zin niet af. Toen zei ze: ‘Het is moeilijk om erover te praten.’

   ‘We weten het van Drew Van Dyne,’ zei Myron. ‘We weten dat je in verwachting bent.’

   Ze deed haar ogen dicht.

   ‘Aimee, wat is er in New York gebeurd?’

   ‘Ik wilde het laten weghalen.’

   ‘Het kind?’

   Ze knikte. ‘Ik ben op de hoek van Fifty-second Street en Sixth Avenue gaan staan. Dat hadden ze gezegd. Ze zouden me helpen. Toen stopte er een zwarte auto op de hoek. Ze zeiden dat ik bij de automaat geld moest pinnen.’

   ‘Wie?’

   ‘Ik heb ze niet gezien,’ zei Aimee. ‘De auto had getinte ruiten. En ze hadden zich steeds vermomd.’

   ‘Vermomd?’

   ‘Ja.’

   ‘Ze? Waren het meer personen?’

   ‘Dat weet ik niet. Ik weet dat ik een vrouwenstem heb gehoord. Dat is het enige waar ik zeker van ben.’

   ‘Waarom ben je niet gewoon naar St. Barnabas gegaan?’

   Aimee aarzelde. ‘Ik ben zo moe.’

   ‘Aimee?’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Iemand van St. Barnabas had me gebeld. Een vrouw. Ze zei dat als ik daarnaartoe zou gaan, mijn ouders het te weten zouden komen. Door een of andere abortuswet. Ik wilde… Ik had al zo veel fouten gemaakt. Ik wilde alleen… Maar opeens was ik niet meer zo zeker van mijn zaak. Ik had het geld gepind. Ik stond op het punt om in die auto te stappen. Maar toen raakte ik in paniek. Dat was het moment dat ik jou heb gebeld, Myron. Ik wilde er met iemand over praten. Eigenlijk met jou, maar… ik weet niet, ik weet dat je je best voor me zou doen, maar opeens leek het me beter om toch met iemand anders te gaan praten.’

   ‘Met Harry Davis?’

   Aimee knikte. ‘Ik ken een meisje,’ zei ze. ‘Haar vriendje had haar zwanger gemaakt. Ze zei dat meneer D haar heel goed had geholpen.’

   ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Erik.

   Ze waren bijna bij het huis van de familie Biel. Maar Myron wilde het gesprek niet beëindigen. Nog niet.

   ‘En wat is er toen gebeurd?’

   ‘De rest is nogal wazig,’ zei Aimee.

   ‘Wazig?’

   ‘Ik weet dat ik in een auto ben gestapt.’

   ‘Van wie?’

   ‘Dezelfde die me in New York kwam afhalen, geloof ik. Ik was zo wanhopig nadat meneer D me had weggestuurd. Daarom dacht ik dat ik net zo goed met hen mee kon gaan. Het kon maar beter achter de rug zijn. Maar…’

   ‘Maar wat?’

   ‘Het is allemaal zo wazig.’

   Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het niet.’

   ‘Ik weet het niet,’ zei Aimee. ‘Ik ben bijna al die tijd bedwelmd geweest. Als ik wakker was, herinner ik me, was dat steeds maar voor een paar minuten. Ze, wie het ook waren, hadden me opgesloten in een of ander zomerhuisje. Dat is het enige wat ik me kan herinneren. Er was een open haard met witte en bruine stenen. En toen stond ik opeens op dat parkeerterrein achter de speeltuin. Toen heb ik jou gebeld, papa. Ik weet niet eens… Hoe lang ben ik eigenlijk weg geweest?’

   Aimee begon te huilen. Erik sloeg zijn armen weer om haar heen.

   ‘Het is al goed,’ zei Erik. ‘Wat er ook gebeurd is, het is nu voorbij. Je bent weer veilig terug.’

 

Claire stond in de tuin te wachten. Ze kwam naar de auto gerend. Aimee slaagde erin uit te stappen, maar ze kon amper op haar benen staan. Claire slaakte een oerkreet en greep haar dochter vast.

   Ze omhelsden elkaar, ze huilden en ze kusten elkaar, met z’n drieën. Myron voelde zich een indringer. Toen liepen ze naar de voordeur. Myron wachtte. Claire keek om. Ze zag de blik in Myrons ogen en kwam naar hem toe rennen.

   Claire kuste hem op zijn wang. ‘Dank je wel.’

   ‘De politie zal nog met haar willen praten.’

   ‘Je hebt je belofte gehouden.’

   Myron zei niets.

   ‘Je hebt haar teruggebracht.’

   Daarna draaide ze zich om en rende naar het huis.

 

Myron stond daar en zag de drie naar binnen gaan. Hij wilde het ook vieren. Aimee was thuis. Ze was ongedeerd.

   Maar hij was niet in de stemming.

   Dus reed hij weer naar de begraafplaats die aan het schoolplein grensde. De poort was open. Myron liep naar Brenda’s graf en ging ernaast zitten. Het was al laat. In de verte, op de snelweg, hoorde hij het geruis van autobanden. Hij dacht na over wat er was gebeurd. En over wat Aimee zonet had gezegd. Hij bedacht dat zij nu thuis was, veilig bij haar ouders, terwijl Brenda hier onder de grond lag. 

   Myron zat er nog steeds toen er een andere auto bij de poort stopte. Hij moest bijna glimlachen toen hij Win zag uitstappen. Win bleef even op een afstand. Na een tijdje kwam hij naar de grafsteen lopen en keek ernaar.

   ‘Leuk om er ook een in de winstkolom te hebben, vind je niet?’ zei Win.

   ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Ik weet nog steeds niet wat er gebeurd is.’

   ‘Ze leeft nog en ze is weer thuis.’

   ‘Ik weet niet of dat voldoende is.’

   Win gebaarde naar de grafsteen. ‘Als je kon teruggaan in de tijd, zou je dan per se alles willen weten wat er toen gebeurd is? Of zou het genoeg voor je zijn als ze nog in leven was en veilig thuis was?’

   Myron deed zijn ogen dicht en probeerde zich in die situatie te verplaatsen. ‘Het zou genoeg zijn als ze nog leefde en veilig thuis was.’

   Win glimlachte. ‘Zie je nou wel? Wat moet je met de rest?’

   Myron stond op. Hij wist het antwoord niet. Hij wist alleen dat hij meer dan genoeg tijd had doorgebracht met geesten en doden.
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De politie nam Myrons verklaring op. Ze stelden hem talloze vragen maar vertelden hem niets. Myron sliep die nacht in zijn huis in Livingston. Win bleef ook slapen. Dat deed hij zelden. Ze waren alweer vroeg wakker. Ze keken naar SportsDesk op tv en aten cornflakes. 

   Het voelde normaal, zoals het hoorde, heel goed.

   ‘Ik heb nog eens nagedacht over je relatie met juffrouw Wilder,’ zei Win.

   ‘Doe dat alsjeblieft niet.’

   ‘Nee, nee, ik vind dat ik je een excuus schuldig ben,’ vervolgde Win. ‘Ik heb haar te snel beoordeeld. Ze heeft inderdaad een uiterlijk dat aantrekkelijk wordt naarmate je haar vaker ziet. En ik geloof dat haar derrière van een betere kwaliteit is dan ik oorspronkelijk heb aangenomen.’

   ‘Win?’

   ‘Wat?’

   ‘Het kan me niet schelen wat jij van haar vindt.’

   ‘Ja, beste vriend, dat kan je wel degelijk schelen.’

   Om acht uur ’s ochtends liep Myron naar het huis van de familie Biel. Hij nam aan dat ze nu wel wakker zouden zijn. Hij klopte zachtjes op de voordeur. Claire deed open. Ze had een badjas aan. Haar haar zat in de war. Ze kwam naar buiten en trok de deur achter zich dicht.

   ‘Aimee slaapt nog,’ zei Claire. ‘Ik weet niet wat voor middel de kidnappers haar hebben gegeven, maar ze heeft er nog steeds last van.’

   ‘Misschien moeten jullie met haar naar het ziekenhuis.’

   ‘Een vriend van ons, David Gold – ken je die? – is arts. Hij is gisteravond langs geweest en heeft haar onderzocht. Hij zei dat alles in orde komt als het middel eenmaal is uitgewerkt.’

   ‘Wat was het voor spul?’

   Claire haalde haar schouders op. ‘Wie zal het zeggen?’ Ze stonden even zwijgend tegenover elkaar. Claire haalde een keer diep adem en tuurde in de verte. Toen zei ze: ‘Myron?’

   ‘Ja?’

   ‘Ik wil dat je het van nu af aan door de politie laat afhandelen.’

   Myron zei niets.

   ‘Ik wil niet dat je Aimee gaat uithoren over wat er gebeurd is.’

   Er klonk precies genoeg scherpte door in haar stem. Myron wachtte totdat ze meer zou zeggen. Dat deed ze. ‘Erik en ik willen dat het nu afgelopen is. We hebben een advocaat in de arm genomen.’

   ‘Waarom?’

   ‘Omdat wij haar ouders zijn. Wíj weten hoe we onze dochter moeten beschermen.’

   Met andere woorden: Myron wist dat niet. Ze vond het niet nodig om hem te herinneren aan die eerste nacht, toen Myron Aimee had afgezet en haar verder aan haar lot had overgelaten. Maar dat bedoelde ze wel.

   ‘Ik weet hoe je bent, Myron.’

   ‘Hoe ben ik dan?’

   ‘Jij wilt antwoorden.’

   ‘Jij niet?’

   ‘Ik wil dat mijn dochter gezond en gelukkig is. Dat vind ik belangrijker dan antwoorden.’

   ‘Wil je dan niet dat degene die dit heeft gedaan daarvoor gestraft wordt?’

   ‘Waarschijnlijk was dat Drew Van Dyne. En die is dood. Dus wat heeft het voor zin? Wat wij willen, is dat Aimee deze hele toestand achter zich laat. Over een paar maanden gaat ze studeren.’

   ‘Iedereen praat maar over studeren alsof dat het enige is wat ertoe doet,’ zei Myron. ‘Alsof de eerste achttien jaar van je leven niet meetellen.’

   ‘In zekere zin doen ze dat ook niet.’

   ‘Wat een onzin, Claire. En haar kind dan?’

   Claire liep achteruit naar de deur. ‘Met alle respect – en wat jij ook van onze beslissingen vindt – dat is jouw zaak niet.’

   Myron knikte. Daar kon hij niets tegen inbrengen.

   ‘Jouw aandeel in deze zaak is afgerond,’ zei ze, en Myron hoorde weer de scherpte in haar stem. ‘Hartelijk bedankt voor wat je hebt gedaan. En nu moet ik terug naar mijn dochter.’

   En met die woorden deed Claire de deur voor zijn neus dicht.
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Een week later zat Myron bij Baumgart’s Restaurant met rechercheur Lance Banner van de politie van Livingston en inspecteur Loren Muse van de politie van Essex County. Myron had de kip Kung Pao besteld. Banner had gekozen voor een Chinese visspecialiteit. Muse at een kaastosti. 

   ‘Een kaastosti in een Chinees restaurant?’ vroeg Myron.

   Loren Muse haalde haar schouders op en nam nog een hap.

   Banner at met stokjes. ‘Jake Wolf beroept zich op zelfverdediging,’ zei hij. ‘Hij beweert dat Drew Van Dyne een pistool op hem richtte en hem allerlei dreigementen toeschreeuwde.’

   ‘Wat voor dreigementen?’

   ‘Van Dyne beweerde dat hij Aimee Biel iets had aangedaan. Zoiets. Ze zijn allebei nogal vaag als het om de details gaat.’

   ‘Allebei?’

   ‘Jake Wolfs kroongetuige. Zijn vrouw Lorraine.’

   ‘Die nacht vertelde Lorraine ons dat zíj had geschoten,’ zei Myron.

   ‘Volgens mij is dat ook zo. We hebben Jake Wolfs hand onderzocht op kruitsporen. Die waren er niet.’

   ‘En de handen van zijn vrouw? Hebben jullie die ook onderzocht?’

   ‘Dat heeft ze geweigerd,’ zei Banner. ‘Jake Wolf heeft het haar verboden.’

   ‘Dus hij neemt de schuld van zijn vrouw op zich?’

   Banner keek eerst naar Loren Muse en knikte toen.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Daar komen we straks aan toe.’

   ‘Waaraan?’

   ‘Myron, ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Banner. ‘Jake Wolf probeert de schuld van zijn hele gezin op zich te nemen. Aan de ene kant beweert hij dat hij uit zelfverdediging heeft gehandeld. Er zijn een paar bewijzen die dat ondersteunen. Van Dyne had een niet al te schoon verleden. Hij had ook een pistool bij zich, wat op zijn naam geregistreerd staat. Aan de andere kant is Jake Wolf bereid een tijdje te gaan zitten om zijn vrouw en zijn zoon te ontzien.’

   ‘Zijn zoon?’

   ‘Hij wil de garantie dat zijn zoon nog steeds naar Dartmouth kan. En hij wil dat alle andere beschuldigingen tegen Randy worden ingetrokken, dat hij iets te maken heeft gehad met de schietpartij, het gesjoemel met de cijferlijsten, en zijn mogelijke relatie met Van Dyne en drugs.’

   ‘Tjonge,’ zei Myron. Maar het klonk niet onredelijk. Jake Wolf mocht dan een hufter zijn, Myron had ook gezien hoe hij op het feest naar zijn zoon had staan kijken. ‘Hij probeert nog steeds Randy’s toekomst te redden.’

   ‘Ja.’

   ‘Gaat dat hem lukken?’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei Banner. ‘De openbaar aanklager heeft niks te zeggen over het toelatingsbeleid van Dartmouth. Als zij Randy’s toelating willen bestendigen – en dat zullen ze waarschijnlijk – dan kunnen ze dat.’

   ‘Wat Jake doet,’ zei Myron, ‘is bijna bewonderenswaardig te noemen.’

   ‘Zo niet gestoord,’ voegde Banner eraan toe.

   Myron keek naar Loren Muse. ‘Jij bent opvallend stil.’

   ‘Omdat ik denk dat Banner het mis heeft.’

   Banner fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb het niet mis.’

   Loren legde haar tosti neer en veegde de kruimels van haar vingers. ‘Om te beginnen wil je de verkeerde persoon laten opsluiten. De kruitsporentest bewijst dat Jake Wolf niet degene is die Drew Van Dyne heeft doodgeschoten.’

   ‘Hij zegt dat hij handschoenen aanhad.’

   Nu fronste Loren Muse haar wenkbrauwen.

   ‘Loren heeft gelijk,’ zei Myron.

   ‘Goh, bedankt, Myron.’

   ‘Hé, ik sta aan jouw kant. Lorraine Wolf heeft me verteld dat zij Drew Van Dyne heeft doodgeschoten. Is zij niet degene die berecht moet worden?’

   Loren Muse keek hem aan. ‘Ik heb niet gezegd dat ik dacht dat het Lorraine Wolf was.’

   ‘Pardon?’

   ‘Soms is het meest voor de hand liggende antwoord het juiste.’

   Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je niet volgen.’

   ‘Ga eens terug in de tijd,’ zei Loren Muse.

   ‘Hoe ver terug?’

   ‘Helemaal terug, naar Edna Skylar die in New York op straat loopt.’

   ‘Oké.’

   ‘Misschien zaten we vanaf het eerste begin goed. Vanaf het moment dat zij ons belde.’

   ‘Ik kan je nog steeds niet volgen.’

   ‘Edna Skylar bevestigde wat we al wisten: dat Katie Rochester van huis was weggelopen. En in het begin dachten we dat van Aimee Biel ook, nietwaar?’

   ‘En?’

   Loren Muse zei niets.

   ‘Wacht eens even. Wil je zeggen dat je denkt dat Aimee Biel van huis is weggelopen?’

   ‘We zitten met een hoop onbeantwoorde vragen,’ zei Loren.

   ‘Stel ze dan.’

   ‘Aan wie?’

   ‘Hoe bedoel je, aan wie? Aan Aimee Biel natuurlijk.’

   ‘Dat hebben we geprobeerd.’ Loren Muse glimlachte. ‘Aimees advocaat vindt het niet goed dat we met haar praten.’

   Myron leunde achterover.

   ‘Vind je dat niet vreemd?’

   ‘Haar ouders willen dat ze het achter zich kan laten.’

   ‘Waarom?’

   ‘Omdat het een traumatische ervaring voor haar is geweest,’ zei Myron.

   Loren Muse keek hem alleen maar aan. Lance Banner ook.

   ‘Het verhaal dat ze jou vertelde,’ zei Loren. ‘Dat ze gedrogeerd is en in een of ander vakantiehuisje is vastgehouden.’

   ‘Wat is daarmee?’

   ‘Er zitten gaten in.’

   Myron voelde een kil speldenprikje onder aan zijn nek, gevolgd door een rilling die langs zijn ruggengraat omlaag liep. ‘Wat voor gaten?’

   ‘Om te beginnen hebben we de anonieme getuige die mij heeft gebeld. Die haar bij Drew Van Dyne in de auto heeft zien zitten. Als Aimee ergens werd vastgehouden, hoe kan dat dan?’

   ‘Misschien heeft je getuige het mis.’

   ‘Juist. Ze kon me het merk en het model van de auto vertellen en heeft me een haarscherp signalement van Drew Van Dyne gegeven. Maar ach, natuurlijk heeft ze het gewoon mis.’

   ‘Anonieme bronnen zijn niet betrouwbaar,’ probeerde Myron.

   ‘Goed, dan gaan we door naar punt twee. Dat verhaal over die abortus. We hebben St. Barnabas gebeld. Niemand daar heeft haar verteld dat haar ouders ingelicht zouden worden. Sterker nog, het is niet waar. Misschien wordt de wet in de toekomst aangepast, maar op dit moment, en in haar geval…’

   ‘Omdat ze achttien is,’ onderbrak Myron haar. Achttien. Volwassen. Weer die leeftijd.

   ‘Precies. En er is nog meer.’

   Myron wachtte.

   ‘Punt drie. We hebben Aimees vingerafdrukken gevonden in het huis van Drew Van Dyne.’

   ‘Ze hadden een verhouding. Natuurlijk heeft ze haar vingerafdrukken in zijn huis achtergelaten. Die kunnen van weken geleden zijn.’

   ‘Maar we hebben ze ook gevonden op een colablikje dat nog op het aanrecht stond.’

   Myron zei niets, maar hij voelde dat er diep binnen in hem iets begon te wankelen.

   ‘We zijn al jouw verdachten – Harry Davis, Jake Wolf en Drew Van Dyne – grondig nagegaan. Geen van deze drie kan de vermeende ontvoering op zijn geweten hebben.’ Loren Muse hield haar handen op en spreidde haar vingers. ‘Dus komen we weer uit bij de omgekeerde vraagstelling. Want als je al je andere mogelijkheden geëlimineerd hebt, moet je terug naar je eerste, meest voor de hand liggende oplossing.’

   ‘Jij denkt dat Aimee van huis is weggelopen.’

   Loren Muse haalde haar schouders op en ging verzitten. ‘We hebben hier te maken met een jonge vrouw die in de war is. Ze is zwanger van een docent. Haar vader heeft een verhouding met een andere vrouw. Ze is betrokken bij gesjoemel met cijferlijsten. Ze moet het gevoel hebben gehad dat ze in de val zat, denk je ook niet?’

   Onwillekeurig knikte Myron.

   ‘Er is geen concreet bewijs – helemaal niks – dat Aimee ontvoerd is. En denk daar eens over na. Want waarom zou iemand haar eigenlijk ontvoeren? Wat zou het motief daarvoor moeten zijn? Een normaal motief voor een ontvoering is bijvoorbeeld seksueel misbruik. We weten dat daar hier geen sprake van is. Dat heeft haar arts ons verteld. Ze heeft geen lichamelijk of seksueel trauma opgelopen. Waarom worden mensen nog meer ontvoerd? Om losgeld. Nou, we weten dat dat hier ook niet het geval was.’

   Myron hield zich heel stil. Erik had bijna precies hetzelfde gezegd. Als je wilde dat Aimee haar mond dicht hield, zou je haar niet ontvoeren. Dan zou je haar vermoorden. Maar ze leefde nog. Dus…

   Loren Muse was nog niet klaar met Myron. ‘Heb jij een motief voor ontvoering, Myron?’

   ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar die geldautomaat dan? Hoe past die volgens jou in het geheel?’

   ‘Dat beide meisjes dezelfde automaat hebben gebruikt, bedoel je?’

   ‘Ja.’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Misschien blijkt het uiteindelijk toch toeval.’

   ‘Kom nou, Muse.’

   ‘Oké, goed dan, laten we het omdraaien.’ Ze richtte haar wijsvinger op Myron. ‘Hoe past die geldopname in het scenario van een ontvoering? Zou Wolf er dan van geweten hebben? Of Davis? Of Van Dyne?’

   Myron begreep waar ze naartoe wilde. ‘Maar er waren nog meer dingen,’ pareerde hij. ‘Zoals dat telefoontje bij die munttelefoon in de ondergrondse. En het feit dat ze online was.’

   ‘Die twee dingen sluiten juist aan bij het wegloopscenario,’ zei Loren. ‘Als iemand haar ontvoerd zou hebben, zoals ze beweert, waarom zou die persoon dan een anoniem telefoontje bij een openbare telefoon riskeren? Of haar internet op laten gaan?’

   Myron schudde zijn hoofd. Hij wist dat ze gelijk had maar hij weigerde het te accepteren. ‘Waar komen we dan uit? Het was niet Davis. Het was ook niet Wolf of Van Dyne of iemand anders. Aimee Biel is gewoon van huis weggelopen?’

   Loren Muse en Lance Banner keken elkaar even aan.

   Toen zei Lance Banner: ‘Ja, dat is onze huidige theorie. En bedenk dat het niet tegen de wet is om van huis weg te lopen. Ondanks het feit dat er mensen gewond zijn geraakt en zelfs zijn gedood, is het weglopen zelf niet verboden.’

   Loren Muse had zich weer in stilzwijgen gehuld. Dat beviel Myron niet. ‘Wat is er?’ vroeg hij geïrriteerd.

   ‘Niks. Wat Banner net zei… alles wijst in die richting. Misschien verklaart het zelfs waarom Aimees ouders niet willen dat ze met ons praat. Die willen gewoon niet dat alles uitkomt… haar verhouding, dat ze in verwachting was, en – of je het leuk vindt of niet – ze hééft meegeholpen met het gesjoemel met die cijferlijsten. Dus willen ze alles stilhouden. Ze maken liever een slachtoffer van haar dan een meisje dat van huis is weggelopen. Dat is een begrijpelijke reactie.’

   ‘Maar?’

   Loren keek naar Banner. Die zuchtte en schudde zijn hoofd. Loren begon met haar vork te spelen. ‘Maar zowel Jake als Lorraine Wolf was bereid de schuld van de dood van Drew Van Dyne op zich te nemen.’

   ‘En?’

   ‘Vind je dat niet vreemd?’

   ‘Nee. Dat hebben we net besproken. Lorraine heeft hem doodgeschoten en Jake neemt de schuld op zich om haar te beschermen.’

   ‘En het feit dat ze de sporen aan het uitwissen waren en het lijk hebben weggehaald?’

   Myron haalde zijn schouders op. ‘Dat kan een natuurlijke reactie geweest zijn.’

   ‘Ook als je uit zelfverdediging handelde?’

   ‘In hun geval wel, ja. Ze probeerden zichzelf te beschermen. Als Van Dyne dood in hun huis was aangetroffen, zelfs als ze hem uit zelfverdediging hadden doodgeschoten, zouden al die problemen van Randy aan het licht komen. Het drugs dealen, het bedrog met de cijferlijsten, alles.’

   Loren knikte. ‘Dat is de theorie. Dat is wat Lance hier gelooft. En zo is het waarschijnlijk ook gegaan.’

   Myron probeerde niet te ongeduldig te klinken. ‘Maar?’

   ‘Maar misschien ís het zo niet gegaan. Misschien kwamen Jake en Lorraine wel thuis en lag het lijk er al.’

   Myron hield zijn adem in. Er zit iets in je. Iets wat je kunt buigen en kunt uitrekken. Maar soms, heel af en toe, kun je voelen dat je het te ver buigt of uitrekt. Als je dan niet oppast, kan het breken. Dan breek je zelf in tweeën. Dat weet je. Myron kende Aimee al haar hele leven. En nu, als hij goed inschatte welke kant Loren Muse op ging, kwam dat breekpunt opeens heel dichtbij. ‘Waar heb je het verdomme over?’ 

   ‘Misschien kwam de familie Wolf thuis en zagen ze het lijk liggen. En misschien dachten ze wel dat Randy het had gedaan.’ Ze boog zich dichter naar Myron toe. ‘Van Dyne was degene die Randy de drugs leverde. En hij had Randy’s vriendin ingepikt. Dus misschien dachten pa en ma wel, toen ze het lijk zagen, dat Randy het had gedaan. Misschien zijn ze in paniek geraakt en hebben ze het daarom in de kofferbak van de auto gelegd.’

   ‘Wat? Wil jij beweren dat Randy hem heeft doodgeschoten?’

   ‘Nee. Ik zeg dat zij dat misschien dáchten. Randy heeft een alibi.’

   ‘Maar waar wil je dan naartoe?’

   ‘Als Aimee Biel niet ontvoerd was,’ zei Muse, ‘als ze van huis was weggelopen en bij Drew Van Dyne was ingetrokken, was ze misschien wel samen met Van Dyne in dat huis. En misschien, heel misschien, heeft Aimee, ons bange meisje, iets gedaan om een eind aan die situatie te maken. Misschien was ze eraan toe om te gaan studeren, om door te gaan met haar leven en de oude banden te verbreken, alleen wilde deze figuur, onze Drew Van Dyne, haar niet laten gaan…’

   Myron deed zijn ogen dicht. Dat kleine ‘iets’ binnen in hem… daar werd heel hard aan getrokken. Hij verdrong het en schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het mis.’

   Loren Muse haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk wel.’

   ‘Ik ken dat meisje al haar hele leven.’

   ‘Dat weet ik, Myron. Ze is een jong, lief meisje. Jonge, lieve meisjes kunnen geen moordenaars zijn, hè?’

   Myron dacht aan Aimee Biel, hoe ze in zijn souterrain naar hem had gelachen, aan hoe ze in de speeltuin de trap van de glijbaan op was geklommen toen ze drie was. Hij zag haar voor zich toen ze op haar verjaardag de kaarsjes uitblies. Hij zag haar voor zich op het podium, in het toneelstuk in het laatste jaar van de basisschool. Hij beleefde het allemaal opnieuw en voelde zijn woede groeien.

   ‘Je hebt het mis,’ zei Myron weer.

 

Myron wachtte bij hun huis, aan de overkant van de straat.

   Erik kwam het eerst naar buiten. Zijn gezicht stond strak en grimmig. Daarna kwamen Aimee en Claire naar buiten. Myron bleef staan kijken. Aimee zag hem het eerst. Ze glimlachte en zwaaide naar hem. Myron bestudeerde die glimlach. Die zag er hetzelfde uit. Dezelfde glimlach die hij in de speeltuin had gezien toen ze drie was. Dezelfde die hij een paar weken geleden in zijn souterrain had gezien.

   Er was niets aan veranderd.

   Behalve dat de glimlach hem nu een koude rilling bezorgde.

   Hij keek naar Erik en Claire. Ze hadden allebei een harde, beschermende blik in hun ogen. Maar Myron zag ook nog iets anders, iets wat verderging dan vermoeidheid en overgave, een primitieve, instinctieve blik. Erik en Claire gingen aan weerskanten van hun dochter lopen. Maar ze raakten haar geen van beiden aan. Dat viel Myron op. Dat ze hun eigen dochter niet aanraakten.

   ‘Hallo, Myron!’ riep Aimee.

   ‘Hallo.’

   Aimee kwam naar de overkant gerend. Haar ouders verroerden zich niet. Ze vloog Myron in de armen en gooide hem bijna omver. Myron probeerde haar omhelzing te beantwoorden, maar op de een of andere manier lukte het niet. Aimee greep hem nog steviger vast.

   ‘Dank je,’ fluisterde ze.

   Myron zei niets. Haar omhelzing voelde hetzelfde. Warm en sterk. Niet anders dan daarvoor.

   Toch wilde hij dat er een eind aan kwam.

   Myron voelde zijn hart in stukken uiteenspatten. God, hij wilde dat ze hem losliet. Hij wilde dat dit meisje, van wie hij al zo lang hield, hem losliet en wegging. Hij pakte haar bij haar schouders en duwde haar voorzichtig van zich af.

   Claire stond nu achter haar. ‘We moeten opschieten,’ zei ze tegen Myron. ‘Binnenkort spreken we iets af.’

   Hij knikte. De twee vrouwen liepen weg. Erik stond naast de auto te wachten. Myron keek de twee na. Claire liep naast haar dochter maar raakte haar nog steeds niet aan. Aimee stapte in de auto. Erik en Claire keken elkaar even aan. Ze zeiden niets tegen elkaar. Aimee zat achterin. Erik en Claire zaten voorin. Dat was niet abnormaal, nam Myron aan, maar toch had hij de indruk dat ze een afstand tussen henzelf en Aimee probeerden te creëren, alsof ze zich afvroegen – of misschien wisten – wie de onbekende was die nu in hun huis woonde. Claire keek om naar Myron. 

   Ze weten het, dacht Myron.

   Myron zag de auto wegrijden. Toen die aan het eind van de straat uit het zicht verdween, bedacht hij iets.

   Hij had zich niet aan zijn belofte gehouden.

   Hij had hun kind niet teruggebracht.

   Hun kind was nog steeds niet terug.
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Vier dagen later. Jessica Culver trouwde inderdaad met Stone Norman in Tavern on the Green. 

   Myron was op kantoor toen hij het in de krant las. Esperanza en Win waren er ook. Win stond voor de grote spiegel zijn golfswing te oefenen. Dat deed hij vaak. Esperanza zat Myron te observeren.

   ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.

   ‘Ja.’

   ‘Dat ze nu getrouwd is, is het beste wat jou ooit is overkomen. Dat zie je toch wel in, hè?’

   ‘Ja.’ Myron legde de krant neer. ‘Ik ben tot een besef gekomen dat ik graag met jullie wil delen.’

   Win stopte halverwege zijn slag. ‘Mijn arm is niet recht genoeg.’

   Esperanza gebaarde hem dat hij stil moest zijn. ‘En dat is?’ vroeg ze aan Myron.

   ‘Ik ben altijd weggelopen voor wat ik nu zie als mijn natuurlijke behoefte,’ zei Myron. ‘Je weet wel, de held uithangen. Jullie hebben me er allebei voor gewaarschuwd en ik heb naar jullie geluisterd. Maar ik heb iets ontdekt. Ik móét het doen. Ik zal natuurlijk nederlagen lijden, maar ik zal meer overwinningen behalen. Ik ben niet van plan om het nog langer uit de weg te gaan. Ik wil niet cynisch worden. Ik wil mensen helpen. En dat ga ik doen.’

   Win keek hem aan. ‘Ben je klaar?’

   ‘Ja.’

   Win keek naar Esperanza. ‘Moeten we applaudisseren?’

   ‘Volgens mij wel.’

   Esperanza stond op en begon hard in haar handen te klappen. Win zette zijn golfclub tegen de muur en gaf een beleefd applausje.

   Myron maakte een buiging en zei: ‘Hartelijk dank. U bent een fantastisch publiek. Vergeet de portier niet op weg naar buiten, en denk erom, het kalfsvlees is de specialiteit van de dag.’

   Big Cyndi stak haar hoofd om de hoek. Ze was vandaag nogal royaal met de rouge geweest en zag eruit als een rood stoplicht.

   ‘Lijn twee, meneer Bolitar.’ Big Cyndi deed een poging verleidelijk met haar ogen te knipperen. Het zag eruit alsof twee schorpioenen op hun rug door het zand krioelden. ‘Het is uw nieuwe liefje,’ zei ze.

   Myron nam op. ‘Hallo!’

   ‘Hoe laat kom je?’ vroeg Ali Wilder.

   ‘Ik kan om een uur of zeven bij je zijn.’

   ‘Wat dacht je van een pizza en een dvd met de kinderen?’

   Myron glimlachte. ‘Klinkt goed.’

   Hij hing op. Hij glimlachte nog steeds. Esperanza en Win keken elkaar aan.

   ‘Wat is er?’ vroeg Myron.

   ‘Je ziet er zo schattig uit als je verliefd bent,’ zei Esperanza.

   Myron keek op zijn horloge. ‘Het is tijd.’

   ‘Veel succes,’ zei Esperanza.

   Myron draaide zich om naar Win. ‘Wil je mee?’

   ‘Nee, beste vriend. De eer is deze keer helemaal aan jou.’

   Myron stond op. Hij kuste Esperanza op haar wang. Hij omhelsde Win. Win was verbaasd door het gebaar, maar hij liet het toe. Myron reed terug naar New Jersey. Het was een prachtige dag. De zon scheen als nooit tevoren. Myron zat voortdurend met de zenderknop van de autoradio te spelen. Hij zapte van zijn ene favoriete song naar de andere.

   Zo’n soort dag was het.

   Hij maakte geen tussenstop bij Brenda’s graf. Ze zou het wel begrijpen, meende hij. Tijd voor actie en dat soort dingen.

   Myron parkeerde bij het St. Barnabas Medisch Centrum. Hij ging naar de kamer van Joan Rochester. Toen hij binnenkwam, zat ze op de rand van haar bed, met haar kleren aan, klaar om te vertrekken.

   ‘Hoe voel je je?’ vroeg Myron.

   ‘Goed,’ zei Joan Rochester.

   ‘Ik vind het heel erg wat er met je gebeurd is.’

   ‘Jij kunt er niets aan doen.’

   ‘Ga je terug naar huis?’

   ‘Ja.’

   ‘En je gaat hem niet aangeven?’

   ‘Nee.’

   Myron had het al verwacht. ‘Je dochter kan niet eeuwig op de vlucht blijven.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘Wat willen jullie dan doen?’

   ‘Katie is gisteravond thuisgekomen.’

   Eind goed, al goed, dacht Myron verbitterd. Hij deed zijn ogen dicht. Dit was niet wat hij wilde horen.

   ‘Zij en Rufus hebben ruzie gehad. Dus is Katie teruggekomen. Dominick heeft haar vergeven. Alles is weer goed.’

   Ze keken elkaar aan. Alles was niet goed. Hij wist dat. Zij wist het ook.

   ‘Ik wil je helpen,’ zei Myron.

   ‘Dat kun je niet.’

   En misschien had ze wel gelijk.

   Je helpt degenen die je kúnt helpen. Dat had Win tegen hem gezegd. En je houdt je altijd – altijd! – aan je belofte. Daarom was hij hier vandaag. Om zich aan zijn belofte te houden.

   Hij trof dr. Edna Skylar in de gang bij de afdeling Oncologie. Myron had haar liever op haar kamer gesproken, maar hier zou het ook wel lukken.

   Edna Skylar glimlachte toen ze hem zag. Ze had heel weinig make-up op. Haar witte jas was gekreukeld. Ze had deze keer geen stethoscoop om haar nek.

   ‘Hallo, Myron,’ zei ze.

   ‘Hallo, dokter Skylar.’

   ‘Zeg maar Edna.’

   ‘Oké, Edna.’

   ‘Ik wilde net weggaan.’ Ze wees met haar duim naar de lift. ‘Voor wie kom je?’

   ‘Voor jou, eigenlijk.’

   Edna Skylar had een pen achter haar oor. Ze pakte hem, maakte een aantekening op haar klembord en deed de pen weer terug. ‘O ja?’

   ‘Je hebt me iets geleerd toen ik hier de vorige keer was,’ zei Myron.

   ‘En dat is?’

   ‘We hadden het over de deugdzame patiënt, weet je nog? Over de pure versus de minder pure patiënt. Je was zo eerlijk me toe te vertrouwen dat je liever werkte met mensen die het meer verdienden dan anderen.’

   ‘Mooie woorden, ja,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel de eed afgelegd. Dus ik help ook mensen die ik minder graag mag.’

   ‘Ja, dat weet ik. Maar je hebt me wel aan het denken gezet. Want ik was het met je eens. Ik wilde Aimee Biel helpen omdat ik dacht dat ze… Hoe zeg ik dat…?’

   ‘Onschuldig was?’ zei Skylar.

   ‘Ja, ik denk het wel.’

   ‘En nu heb je ontdekt dat ze dat niet is.’

   ‘Het is meer dan dat,’ zei Myron. ‘Wat ik heb ontdekt, is dat je het mis had.’

   ‘Op welk punt?’

   ‘We kúnnen mensen niet op die manier veroordelen. Dan worden we cynisch. Dan gaan we uit van het slechtste. En als we dat doen, zien we alleen nog de zwarte kant. Weet je dat Aimee Biel weer thuis is?’

   ‘Dat heb ik gehoord, ja.’

   ‘Iedereen denkt dat ze van huis is weggelopen.’

   ‘Dat heb ik ook gehoord.’

   ‘Dus heeft niemand veel belangstelling getoond voor wat zij erover te zeggen had. Ik bedoel dat niemand echt naar haar verhaal heeft geluisterd. Toen men er eenmaal van uitging dat ze was weggelopen, was Aimee Biel niet langer een onschuldig meisje. Begrijp je? Zelfs haar ouders dachten zo. Die hadden het beste met haar voor. Ze deden zo hun best om haar te beschermen, dat zelfs zij de waarheid niet zagen.’

   ‘En die is?’

   ‘Dat iemand onschuldig is totdat het tegendeel bewezen is. En dat geldt niet alleen in de rechtszaal.’

   Edna Skylar keek nadrukkelijk op haar horloge. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp waar je naartoe wilt.’

   ‘Ik heb haar hele leven in dat meisje geloofd. Zat ik ernaast? Was het één grote leugen? Want uiteindelijk is het zoals haar ouders zeiden: het is hún taak om haar te beschermen, niet de mijne. Maar daardoor ben ik ook in staat iets meer afstand te nemen. Ik wilde per se de waarheid weten en was bereid het risico te nemen dat die me niet zou aanstaan. Dus wachtte ik af. Toen ik ten slotte de kans kreeg om Aimee onder vier ogen te spreken, heb ik haar gevraagd me het hele verhaal te vertellen. Want in het andere verhaal – dat ze van huis was weggelopen en misschien wel haar minnaar had doodgeschoten – zaten me veel te veel leemtes. Die geldautomaat, om te beginnen. En dat telefoontje met die openbare telefoon. Dat soort dingen. Ik wilde niet alles onder het tapijt vegen en haar alleen maar helpen haar leven weer op te pakken. Dus heb ik met haar gepraat. Ik dacht terug aan hoeveel ik altijd om haar had gegeven, en toen heb ik iets heel raars gedaan.’

   ‘Wat?’

   ‘Ik ben ervan uitgegaan dat Aimee me de waarheid vertelde. Als dat zo was, wist ik twee dingen. Eén: de ontvoerder was een vrouw. Twee: de ontvoerder wist dat Katie Rochester die bewuste geldautomaat in Fifty-second Street had gebruikt. Wie waren de enige mensen die dat konden weten? Katie Rochester, en die had het niet gedaan. Loren Muse: uitgesloten. En jij.’

   ‘Ik?’ Edna Skylar knipperde met haar ogen. ‘Maak je een grapje?’

   ‘Weet je nog dat ik je belde om te vragen of je in Aimees medisch dossier kon kijken?’ vroeg Myron. ‘Om te zien of ze in verwachting was?’

   Opnieuw keek Edna Skylar op haar horloge. ‘Ik heb hier nu echt geen tijd voor.’

   ‘Ik zei toen dat het niet om één maar om twee onschuldige patiënten ging.’

   ‘Ja, en?’

   ‘Voordat ik jou belde, had ik je man gebeld met hetzelfde verzoek. Het is tenslotte zijn vakgebied. Ik dacht dat het voor hem misschien gemakkelijker zou zijn. Maar hij weigerde.’

   ‘Stanley houdt zich altijd strikt aan de regels,’ zei Edna Skylar.

   ‘Dat heb ik gemerkt. Maar hij vertelde me ook iets heel interessants. Namelijk dat met alle nieuwe privacywetten de computer bijhoudt wanneer een dossier wordt opgevraagd. Je krijgt de naam van de arts die het heeft ingezien en het tijdstip waarop hij of zij dat heeft gedaan.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Dus toen heb ik Aimees dossier laten checken. En raad eens welke naam ik tegenkwam?’

   Skylars glimlach begon te vervagen.

   ‘De jouwe, dokter Skylar. Jij hebt dat dossier ingezien twee weken voordat ik je ernaar vroeg. Waarom was dat?’

   Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat heb ik niet gedaan.’

   ‘Heeft de computer het mis?’

   ‘Stanley vergeet soms zijn wachtwoord. Hij heeft waarschijnlijk het mijne gebruikt.’

   ‘Ah, ik begrijp het. Hij vergeet zijn eigen wachtwoord maar onthoudt het jouwe.’ Myron hield zijn hoofd schuin en boog zich dichter naar haar toe. ‘Denk je dat hij bereid is dat onder ede te verklaren?’

   Edna Skylar gaf geen antwoord.

   ‘Weet je wat echt een slimme zet van je was?’ vervolgde Myron. ‘Dat je me over je zoon hebt verteld. Dat hij al vanaf zijn prille jeugd in de problemen zat en dat hij van huis was weggelopen om het te gaan maken. En dat hij, toen hij uiteindelijk weer terugkwam, nog steeds niet deugde. Weet je nog?’

   Er ontsnapte een gepijnigd kreetje aan haar lippen. De tranen schoten in haar ogen.

   ‘Maar je hebt me niet verteld hoe je zoon heette. Natuurlijk niet, waarom zou je? Er was geen reden om wie dan ook te laten weten hoe hij heette. Zelfs nu niet. Hij maakte geen deel uit van het onderzoek. Ik weet niet hoe de moeder van Jake Wolf heet. Of die van Harry Davis. Maar toen ik had ontdekt dat je Aimees dossier had ingezien, heb ik wat graafwerk gedaan. Jouw eerste man, dokter Skylar, heette Andrew Van Dyne, of niet soms? En je zoon heette Drew Van Dyne.’

   Ze deed haar ogen dicht en ademde diep in. Toen deed ze haar ogen weer open en haalde haar schouders op in een poging nonchalant over te komen, maar zonder veel succes. ‘Nou en?’

   ‘Dat is vreemd, vind je niet? Toen ik je naar Aimee Biel vroeg, heb je niet gezegd dat je zoon haar kende.’

   ‘Ik heb je verteld dat mijn zoon en ik uit elkaar gegroeid waren. Ik wist niets van hem en Aimee Biel.’

   Myron grinnikte. ‘Je hebt al je antwoorden klaar, hè, Edna?’

   ‘Ik vertel alleen de waarheid.’

   ‘Nee, dat doe je niet. Het zoveelste toeval. Er zijn nogal wat toevalligheden, vind je ook niet? Dat heeft me vanaf het eerste begin dwarsgezeten. Twee zwangere meisjes van dezelfde middelbare school? Oké, dat zou kunnen. Maar de rest… beide meisjes lopen zogenaamd van huis weg, ze maken gebruik van dezelfde geldautomaat, al die dingen. Laten we nog eens aannemen dat Aimee mij de waarheid heeft verteld. Laten we aannemen dat iemand – een vrouw – tegen Aimee had gezegd dat ze op die bewuste straathoek moest wachten. En laten we ook eens aannemen dat deze mysterieuze vrouw Aimee had opgedragen bij die ene automaat geld te pinnen. Waarom? Waarom zou iemand dat doen?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Natuurlijk weet je dat wel, Edna. Want het was geen toeval. Geen van alle. Jij hebt alles zo gepland. Waarom zouden die twee meisjes gebruikmaken van dezelfde geldautomaat? Daar kan maar één reden voor zijn. De ontvoerder – jij, Edna – wilde Aimees verdwijning er hetzelfde laten uitzien als die van Katie Rochester.’

   ‘En waarom zou ik dat willen?’

   ‘Omdat de politie ervan overtuigd was dat Katie Rochester van huis was weggelopen, deels omdat jij had verteld dat je haar in New York had zien lopen. Maar Aimee Biel was een heel ander geval. Die had bijvoorbeeld geen vader die haar misbruikte en die contacten had met de onderwereld. Haar verdwijning zou veel meer opschudding veroorzaken. De beste manier – de enige manier – waarop je die opschudding kon voorkomen, was door de indruk te wekken dat Aimee óók van huis was weggelopen.’

   Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Toen deed Edna Skylar een stapje opzij alsof ze langs hem heen wilde lopen. Myron deed ook een stapje opzij om haar de doorgang te beletten. Ze keek naar hem op.

   ‘Neem je dit gesprek op, Myron?’

   Myron stak zijn armen omhoog. ‘Fouilleer me maar.’

   ‘Niet nodig. Het is toch allemaal onzin.’

   ‘Laten we nog eens teruggaan naar die dag in New York. Jij en Stanley lopen in Manhattan op straat. Het lot is je gunstig gezind. Je ziet Katie Rochester lopen, zoals je later aan de politie vertelt. Je ziet ook dat ze niet ontvoerd is of in ernstige problemen verkeert. Ze is van huis weggelopen. Katie smeekt je tegen niemand te zeggen dat je haar hebt gezien. En jij geeft daar gehoor aan. Drie weken lang zeg je niks en je gaat terug naar het leven van alledag.’ Myron observeerde haar gezicht. ‘Kun je me tot zover volgen?’

   ‘Ja.’

   ‘Vanwaar dan die ommekeer? Waarom bel je na drie weken opeens je oude maatje Ed Steinberg?’

   Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Zeg jij het me maar.’

   ‘Omdat jóúw situatie was veranderd, niet die van Katie.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Je hebt me verteld dat je zoon vanaf het prille begin in de problemen zat. Dat je hem had opgegeven.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Misschien had je dat wel gedaan, dat weet ik niet. Maar je had nog wel contact met Drew. In ieder geval af en toe. Je wist dat hij verliefd was geworden op Aimee Biel. Waarschijnlijk heeft hij je verteld dat ze in verwachting was.’

   Ze keek hem recht aan. ‘Kun je dat bewijzen?’

   ‘Nee. Dit gedeelte is speculatie. Maar de rest niet. Je hebt Aimees medisch dossier in de computer opgezocht. Dat weten we. Je hebt gezien dat ze inderdaad in verwachting was. Maar je zag ook dat ze van plan was haar zwangerschap te beëindigen. Drew wist dat niet. Die verkeerde in de veronderstelling dat ze verliefd waren en met elkaar gingen trouwen. Maar Aimee had zich bedacht en wilde een eind aan de situatie maken. Drew Van Dyne had een domme fout gemaakt, hoewel zoiets op een middelbare school wel vaker voorkomt. Maar Aimee wilde gaan studeren.’

   ‘Dat klinkt alsof Drew een motief zou hebben om haar te ontvoeren,’ zei Edna Skylar.

   ‘Ja, daar lijkt het inderdaad op, hè? Als dat alles zou zijn. Maar ik bleef maar met al die toevalligheden zitten. Weer die geldautomaat. Wie wist daarvan? Je had je oude maatje Ed Steinberg gebeld en je best gedaan om informatie over de zaak van hem los te krijgen. Steinberg gaf die. Waarom niet? Het was geen vertrouwelijke informatie. Het was niet eens echt een zaak. Toen hij je vertelde over die geldautomaat van de Citibank, ging er bij jou een lampje branden. Dát was de oplossing. Iedereen zou geloven dat Aimee ook van huis was weggelopen. En dat is precies wat er gebeurd is. Toen heb je Aimee gebeld. Je hebt tegen haar gezegd dat je van het ziekenhuis was, en dat was nog waar ook. Je hebt haar verteld wat ze moest doen om haar zwangerschap te beëindigen zonder dat iemand het te weten zou komen. Je spreekt met haar af in New York. Aimee staat op die straathoek te wachten. Jij komt aanrijden. Je zegt tegen haar dat ze bij die automaat van de Citibank geld moet pinnen. Jouw grote truc. Aimee doet wat haar is opgedragen. Maar dan raakt ze in paniek. Ze wil er nog eens goed over nadenken. Jij zit klaar in je auto, met de injectiespuit in je hand, en opeens gaat Aimee ervandoor. Ze belt mij. Ik ga haar ophalen en breng haar naar Ridgewood. Jij rijdt achter ons aan… Het was jouw auto die ik die nacht achter ons op die doodlopende weg heb zien stoppen. Als ze door Harry Davis wordt weggestuurd, sta jij haar daar op te wachten. Van wat daarna gebeurt herinnert Aimee zich niet veel. Ze beweert dat ze iets toegediend heeft gekregen. Haar herinneringen zijn wazig, dus dat past wel. Propofol is een middel dat die symptomen veroorzaakt. Jij kent het, hè, Edna?’

   ‘Natuurlijk ken ik het. Ik ben arts. Propofol is een verdovingsmiddel.’

   ‘Gebruik je het wel eens in je praktijk?’

   Ze aarzelde. ‘Ik heb het wel gebruikt.’

   ‘Dan gaat dat je je kop kosten.’

   ‘O ja? Hoe dat zo?’

   ‘Ik heb andere bewijzen, maar die zijn voornamelijk indirect. Het medisch dossier, bijvoorbeeld. De computer laat niet alleen zien dat je het dossier eerder hebt opgevraagd dan je hebt gezegd, maar toen ik je belde met het verzoek om het op te vragen, heb je dat niet gedaan. Waarom zou je? Je wist allang dat Aimee zwanger was. En ik heb telefoongegevens. Jij hebt je zoon gebeld en je zoon heeft jou gebeld.’

   ‘En?’

   ‘En ik kan aantonen dat jij naar school hebt gebeld om je zoon te spreken, direct nadat ik de eerste keer bij je ben geweest. Harry Davis vroeg zich af hoe het mogelijk was dat Drew ervan wist voordat hij hem ermee confronteerde. We hebben nu het antwoord op die vraag. Omdat jij hem hebt gebeld om hem te waarschuwen. En weet je nog dat je Claire hebt gebeld, bij die openbare telefoon bij Twenty-third Street? Om te beginnen was dat telefoontje te veel van het goede. Het was wel aardig van je, dat je probeerde de ouders een beetje gerust te stellen. Maar waarom zou Aimee vanaf die plek bellen, dezelfde plek waar Katie Rochester was gezien? Aimee wist dat niet. Alleen jij wist dat. En we hebben de gegevens van je tolpasje opgevraagd. Jij bent naar Manhattan gereden. Twintig minuten voordat er werd gebeld ben je door de Lincoln-tunnel gereden.’

   ‘Dat kun je nauwelijks onweerlegbaar bewijs noemen,’ zei Edna.

   ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar gelukkig hebben we de Propofol nog. Want je kunt natuurlijk wel recepten uitschrijven, maar je moet het spul ook bestellen. Op mijn verzoek heeft de politie je administratie bekeken. Je hebt flink wat Propofol ingekocht, maar niemand kan verklaren waar het is gebleven. Aimee heeft een bloedonderzoek ondergaan. Het spul zat nog steeds in haar bloed. Begrijp je?’

   Edna Skylar ademde diep in, hield de adem even vast en blies hem toen pas weer uit. ‘Heb je een motief voor deze vermeende ontvoering, Myron?’

   ‘Moeten we dit spelletje echt nog langer spelen?’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Dat hebben we tot nu toe gedaan.’

   ‘Oké, wat je wilt. Het motief. Dat was voor iedereen een probleem. Want waarom zou iemand Aimee ontvoeren? We dachten allemaal dat het was om haar de mond te snoeren. Jouw zoon kon zijn baan kwijtraken. Jake Wolfs zoon kon alles kwijtraken. En Harry Davis had ook genoeg te verliezen. Maar ontvoeren was daarvoor niet het juiste middel. Bovendien was er geen losgeld geëist, was ze niet seksueel misbruikt, niks van dat alles. Dus bleef ik mezelf afvragen waarom iemand een jonge vrouw als zij dan wel zou ontvoeren.’

   ‘En?’

   ‘Je had het tegen mij over onschuldige mensen.’

   ‘Dat klopt.’ Er werd een zekere berusting zichtbaar in haar glimlach. Edna Skylar wist wat er komen ging, dacht Myron, maar ze weigerde het uit de weg te gaan.

   ‘Wie zou er onschuldiger zijn,’ zei Myron, ‘dan je eigen ongeboren kleinkind?’

   Het was mogelijk dat ze knikte. Het was bijna niet te zien. ‘Ga door.’

   ‘Je begon er zelf over toen we het over je voorliefde voor bepaalde patiënten hadden. Over prioriteiten stellen. Het leven van onschuldige mensen redden. Je motieven waren bijna puur, Edna. Je hebt geprobeerd het leven van je eigen kleinkind te redden.’

   Edna Skylar draaide zich om en keek de gang in. Toen ze Myron weer aankeek, was haar bedroefde glimlach verdwenen. Ze had een merkwaardig neutrale uitdrukking op haar gezicht. ‘Aimee was al bijna drie maanden zwanger,’ begon ze. Haar toon was veranderd. Die was zachter maar ook afstandelijker geworden. ‘Als ik dat meisje nog een of twee maanden kon vasthouden, zou het te laat geweest zijn voor een abortus. Als ik Aimees beslissing nog even kon vertragen, zou ik het leven van mijn kleinkind hebben kunnen redden. Is dat zo verkeerd?’

   Myron zei niets.

   ‘En je hebt gelijk. Ik wilde Aimees verdwijning op die van Katie Rochester laten lijken. Voor een deel leken die twee gevallen al op elkaar. De meisjes zaten op dezelfde middelbare school en ze waren allebei in verwachting. Dus toen heb ik die geldautomaat eraan toegevoegd. Ik heb alles gedaan om de indruk te wekken dat Aimee van huis was weggelopen. Maar niet om de redenen die jij hebt aangegeven… niet omdat ze een onschuldig meisje uit een keurig gezin was. Eerder het tegenovergestelde.’

   Myron knikte. Hij zag in wat ze bedoelde. ‘Als de politie de zaak was gaan onderzoeken,’ zei hij, ‘zou ze waarschijnlijk ontdekt hebben dat Aimee een verhouding met je zoon had gehad.’

   ‘Ja.’

   ‘Geen van de verdachten heeft een zomerhuisje. Maar jij wel, Edna. En daar is zelfs een bruin met witte open haard, zoals Aimee me heeft verteld.’

   ‘Je hebt niet stilgezeten.’

   ‘Nee, dat klopt.’

   ‘Ik had alles goed gepland. Ik zou goed voor haar zorgen. Ik zou de ontwikkeling van het kind nauwlettend volgen. Ik had de ouders gebeld in de hoop ze een beetje gerust te stellen. Ik was van plan dat soort dingen te blijven doen… aanwijzingen geven dat Aimee van huis was weggelopen en ongedeerd was.’

   ‘Zoals online gaan?’

   ‘Ja.’

   ‘Hoe ben je haar msn-naam en wachtwoord te weten gekomen?’

   ‘Die heeft ze me verteld terwijl ze verdoofd was.’

   ‘Was je vermomd wanneer je bij haar was?’

   ‘Ik had iets over mijn gezicht, ja.’

   ‘En de naam van Erins vriendje, Mark Cooper? Hoe ben je die te weten gekomen?’

   Edna haalde haar schouders op. ‘Op dezelfde manier.’

   ‘Het was het verkeerde antwoord. Mark Cooper had voor Aimee de bijnaam Problemen. Ook dat was iets wat me dwars bleef zitten.’

   ‘Slim van haar,’ zei Edna Skylar. ‘Maar toch. Ik zou haar maar een paar maanden vastgehouden hebben. Ik zou aanwijzingen blijven geven om de indruk te wekken dat ze van huis was weggelopen. Daarna zou ik haar weer laten gaan. En zij zou bij haar eerste versie van het ontvoeringsverhaal blijven.’

   ‘En niemand zou haar geloofd hebben.’

   ‘Maar dan zou ze het kind hebben gekregen. Dat was het enige waar het me om ging. Mijn plan zou gewerkt hebben. Toen de politie het afschrift van de opname bij de geldautomaat eenmaal had, waren ze ervan overtuigd dat Aimee van huis was weggelopen. Dus die deden er verder niets aan. En haar ouders… tja, het zijn ouders. Aan hun bezorgdheid zou net zomin aandacht worden geschonken als aan die van de familie Rochester.’ Ze keek naar hem op. ‘Er is maar één ding waarmee ik geen rekening heb gehouden.’

   Myron spreidde zijn armen. ‘Bescheidenheid verbiedt me te zeggen wat dat was.’

   ‘Dan zal ik het zeggen. Met jou, Myron. Jíj hebt me de das omgedaan.’

   ‘Je gaat me toch geen bemoeial noemen, hè? Zoals in Scooby-Doo?’ 

   ‘Vind je dit grappig?’

   ‘Nee, Edna. Ik vind het helemaal niet grappig.’

   ‘Ik heb nooit iemand kwaad willen doen. Goed, Aimee zou er enig ongemak van ondervinden. Het zou zelfs een licht traumatische ervaring voor haar kunnen zijn, hoewel ik heel goed ben in het doseren en toedienen van verdovende middelen. Ik zou ervoor gezorgd hebben dat zij zich prettig voelde en dat het kind gezond bleef. Haar ouders zouden natuurlijk door een hel zijn gegaan. Maar als ik hen ervan kon overtuigen dat Aimee van huis was weggelopen, en dat alles in orde met haar was, zouden ze het misschien beter aankunnen. Natuurlijk waren er voor- en nadelen. Maar ook als ze allemaal een beetje moesten lijden, dan redde ik toch een leven, begrijp je dat dan niet? Het was zoals ik jou had verteld. Met Drew had ik er een puinhoop van gemaakt. Ik heb niet goed voor hem gezorgd en heb hem niet beschermd.’

   ‘En met je kleinkind wilde je niet dezelfde fouten maken,’ zei Myron.

   ‘Precies.’

   Ze werden voorbijgelopen door patiënten en bezoekers, artsen en verplegend personeel, en nog veel meer mensen. Van boven kwamen dingdong-geluiden. Er liep iemand voorbij met een reusachtige bos bloemen. Myron en Edna zagen het allemaal niet. 

   ‘Jij zei het zelf toen je me belde,’ vervolgde Edna. ‘Toen je me vroeg in Aimees medisch dossier te kijken. Bescherm een onschuldig leven. Dat is het enige wat ik wilde. Maar toen Aimee spoorloos was, nam jij het jezelf kwalijk. Je voelde je verplicht haar terug te vinden. En toen ben je gaan graven.’

   ‘En toen ik te dichtbij kwam, moest jij de schade zien te beperken.’

   ‘Ja.’

   ‘En toen heb je haar laten gaan.’

   ‘Ik had geen andere keus. Alles was in het honderd gelopen. Toen jij je ermee ging bemoeien, begonnen er slachtoffers te vallen.’

   ‘Daar wil je mij toch niet de schuld van geven, hè?’

   ‘Nee, en mezelf ook niet,’ zei ze met geheven hoofd. ‘Ik heb nooit iemand gedood. Ik heb Harry Davis niet gezegd dat hij met die cijferlijsten moest knoeien. Ik heb Jake Wolf niet gezegd dat hij mensen moest omkopen. Ik heb Randy Wolf niet gezegd dat hij drugs moest verkopen. Ik heb niet tegen mijn zoon gezegd dat hij met een leerling het bed in moest duiken. En ik heb Aimee Biel niet gezegd dat ze in verwachting moest raken van zijn kind.’

   Myron zei niets.

   ‘Wil je dat ik nog een stap verder ga?’ Er werd een zekere spanning hoorbaar in haar stem. ‘Ik heb Drew niet gezegd dat hij Jake Wolf met een pistool moest bedreigen. Integendeel. Ik heb geprobeerd mijn zoon te kalmeren, maar ik kon hem de waarheid niet vertellen. Misschien had ik dat wel moeten doen. Maar Drew wist altijd van alles een puinhoop te maken. Dus heb ik alleen tegen hem gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Dat alles goed zou komen met Aimee. Maar hij wilde niet naar me luisteren. Hij dacht dat Jake Wolf haar iets had aangedaan. Dus is hij naar hem toe gegaan. Ik denk dat Wolfs vrouw de waarheid spreekt. Dat zij Drew uit zelfverdediging heeft doodgeschoten. Zo is mijn zoon aan zijn eind gekomen. Maar ík heb al die dingen niet gedaan.’ 

   Myron wachtte. Edna’s lippen trilden, maar ze wist zich te beheersen. Ze zou niet instorten. Ze weigerde zwakte te tonen, zelfs niet nu duidelijk was dat haar acties niet alleen niet het gewenste resultaat hadden opgeleverd, maar dat ze ook een eind hadden gemaakt aan het leven van haar enige zoon.

   ‘Het enige wat ik wilde, was het leven van mijn kleinkind redden,’ zei ze. ‘Hoe had ik het anders moeten doen?’

   Myron zei nog steeds niets.

   ‘Nou?’

   ‘Dat weet ik niet.’

   ‘Alsjeblieft.’ Edna Skylar greep Myrons arm vast alsof het een reddingsboei was. ‘Wat gaat ze met het kind doen?’

   ‘Dat weet ik ook niet.’

   ‘Je zult nooit kunnen bewijzen dat ik het heb gedaan.’

   ‘Dat laat ik aan de politie over. Ik heb me alleen aan mijn belofte willen houden.’

   ‘Wat voor belofte?’

   Myron keek langs haar heen de gang in en riep: ‘Jullie kunnen komen!’

   Toen Aimee Biel de hoek om kwam, hapte Edna Skylar naar adem en sloeg ze haar hand voor haar mond. Erik was er ook; hij liep naast Aimee. Claire liep aan de andere kant. Ze hadden allebei een arm om hun dochter heen geslagen.

   Met een glimlach liep Myron weg. Zijn tred was heel licht. Buiten zou de zon nog steeds schijnen. Dat wist hij. De autoradio zou zijn favoriete nummers spelen. Hij had het hele gesprek op tape – ja, hij had tegen haar gelogen – en die zou hij straks aan Muse en Banner geven. Misschien zouden ze er een zaak van maken. Misschien ook niet. 

   Je doet wat je kunt.

   Erik knikte naar Myron toen ze elkaar passeerden. Claire stak haar hand naar hem uit. Ze had tranen van dankbaarheid in haar ogen. Myron raakte haar hand even aan maar bleef doorlopen. Hun blikken kruisten elkaar. Myron zag haar weer als de tiener in de studiezaal van de middelbare school. Maar dat deed er nu niet meer toe.

   Hij had Claire een belofte gedaan. Hij had haar beloofd dat hij haar kind zou terugbrengen.

   En nu, eindelijk, had hij zijn belofte ingelost.
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In de afgelopen zes jaar, als ik op tournee was, was de eerste vraag die me altijd werd gesteld: ‘Hoe lang bent u?’ Een meter negentig, is het antwoord. Maar de tweede vraag was meestal: ‘Wanneer gaat u weer een boek schrijven over Myron en zijn bende?’ Het antwoord op die vraag is: nu. 

   Ik heb altijd gezegd dat ik zijn comeback niet zou forceren en dat ik zou wachten totdat ik een goed idee had. Nou, dat idee kreeg ik, maar jullie aanmoedigingen en enthousiasme hebben me geïnspireerd en geroerd. Dus mijn eerste dank gaat uit naar al degenen die Myron, Win, Esperanza, Big Cyndi, El-Al en de rest van het zootje hebben gemist. Ik hoop dat jullie plezier aan het boek hebben beleefd. En voor degenen die niet weten waar ik het over heb, er zijn nog zeven boeken waarin Myron Bolitar de hoofdrol speelt. Ga naar HarlanCoben.com voor meer informatie.

   Dit is mijn vierde boek in samenwerking met Mitch Hoffmann als mijn redacteur en Lisa Johnson als mijn steun en toeverlaat. Een diepe buiging voor allebei. Brian Tart, Susan Petersen Kennedy, Erika Kahn, Hector DeJean, Robert Kempe en iedereen bij Dutton, ook voor jullie een diepe buiging. Er wordt hier wat af gebogen. Veel dank ook aan Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Aaron Priest en Lisa Erbach Vance.

   David Gold, arts, heeft me bij een flink aantal boeken geholpen met de medische research. In dit boek heb ik zijn naam zelfs voor een personage gebruikt. Je bent een goede vriend, David.

   Christopher J. Christie, procureur in de staat New Jersey, is een kei in het verstrekken van prachtige en verknipte juridische inzichten. Ik ken Chris sinds we samen in de pupillen speelden toen we tien waren. Om de een of andere reden heeft hij dat altijd stilgehouden.

   Mijn dankbaarheid gaat uit naar de familie Clarke – Ray, Maureen, Andrew, Devin, Jeff en Garrett – die me de inspiratie voor het idee hebben gegeven. De jongens zijn altijd heel openhartig tegen me geweest over hoe het is om een kind, een tiener en nu een jonge man te zijn. Daar dank ik jullie voor. 

   En ten slotte bedank ik Linda Fairstein, Dyan Machan en – natuurlijk – Anne Armstrong-Coben, arts. Schoonheid en te veel hersens; dat is het probleem met jullie alle drie.
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“Nagelbijtend spannend...

Niemand kan ontkennen dat Coben
verschrikkelijk goed schrijft.”
de Volkskrant
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“Onmogeljk om weg te leggen? Vrij Nederland
Myron laat Aimee, de dochter van een vriend, beloven
tebellen als e ooit een lift nodig heeft en haar ouders
niet kan bereiken. Hij belooft op zijn beurt dat hij
haar altijd en overal zal komen ophalen. Enkele dagen
later kom ze deze belofie al na, en midden in de nacht

stapt Myron in zijn auto om haar bij een vriendin af te
zetten. Maar de volgende dag staan haar ouders voor
zijn deur: Aimee wordt vermist en Myron is de laatste
persoon die haar heeft gezien. Om zijn onschuld te be-
wijzen zet Mryon alles op alles om Aimee te vinden

voor het e laat is. Maar zijn verleden laat hem niet met

rust...

Harlan Coben won alle grote Ameri
Kaanse thrllrprizen: de Edgar Avard,
de Anthony Award en de Shamus
Avard. Zijn thrillers, waaronder.
Verzoeking, Houvast en Verloren, zijn
werelduijde bestsellers. Coben woont.
in New Jersey met ijn viouw en vier
inderen.
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