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Otto Burke, de gladste aller gladpraters, bracht zijn spel naar een hoger niveau.

‘Kom op, Myron,’ zei hij met de overredingskracht van een tv-dominee. ‘Ik weet zeker dat we het eens kunnen worden. Jij doet wat water bij de wijn. Wij doen wat water bij de wijn. De Titans zijn een team. Wat ik wil is dat wij hier óók een team zijn. Met jou erbij. Kom op, wees een teamspeler, Myron. Nou, wat zeg je ervan?’

Myron Bolitar zette zijn vingertoppen tegen elkaar en vormde een driehoek met zijn handen. Hij had ergens gelezen dat je er dan uitziet als een bedachtzaam mens. Hij voelde zich enigszins belachelijk.

‘Ik zou niks liever willen, Otto,’ zei hij, waarmee hij de bal voor de zoveelste keer terugspeelde. ‘Echt waar. Maar we zijn al tot het uiterste gegaan. Jullie zijn nu aan zet.’

Otto knikte heftig, alsof het ging om een filosofische stelling waarvan Socrates diep onder de indruk zou zijn. Hij hield zijn hoofd schuin en keerde zich met een brede glimlach naar de algemeen manager van zijn team. ‘Larry, wat vind jij?’

Larry Hanson, die de regieaanwijzing begreep, gaf met zijn harige apenvuist een dreun op de vergadertafel. ‘Bolitar kan naar de hel lopen!’ riep hij, alsof hij in grote woede uitbarstte. ‘Hoor je wat ik zeg, Bolitar? Dringt het tot je door? Loop naar de hel.’

‘Naar de hel,’ herhaalde Myron met een hoofdknik. ‘Oké.’

‘Probeer je de slimme jongen uit te hangen? Huh? Geef antwoord, verdomme. Hang je de wijsneus uit?’

Myron keek hem aan. ‘Er zit iets tussen je tanden.’

‘Godverdomde wijsneus.’

‘En jij bent zo mooi als je boos bent. Je hele gezicht knapt ervan op.’

Larry Hansons ogen werden groot. Zijn blik ging naar zijn baas en toen weer naar Myron. ‘Je gaat te ver, Bolitar. En dat weet je verdomme zelf ook.’

Myron zei niets. De waarheid was dat Larry Hanson voor een deel gelijk had. Myron ging inderdaad heel ver. Hij was pas twee jaar sportmakelaar. De meesten van zijn cliënten waren grensgevallen… jongens die blij waren als ze een contract kregen en in de onderste regionen van de league mochten spelen. En American football was bij lange na niet Myrons specialiteit. Hij had maar drie NFL-spelers, van wie er maar een in de basis stond. Nu zat Myron hier tegenover wonderkind Otto Burke, met zijn eenendertig jaar de jongste teambaas in de National Football League, en Larry Hanson, voormalig sportlegende en thans algemeen manager, te onderhandelen over een contract dat in zijn onervaren handen wel eens het grootste nieuwelingencontract uit de historie van de NFL zou kunnen worden.

Ja, hij – Myron Bolitar – ging Christian ‘Hot Prop’ Steele lanceren. De quarterback die twee keer de Heisman-cup had gewonnen. Drie achtereenvolgende keren nummer één in de AP en de UPI. Vier jaar op rij in de All-American League. En alsof dat nog niet genoeg was, die jongen was de natte droom van de hele reclamewereld. Een begaafd student, aantrekkelijk, welbespraakt, beleefd en – ja, dat deed ertoe – blank.

En het mooiste van alles: hij was Myrons cliënt.

‘Het voorstel ligt op tafel, heren,’ vervolgde Myron. ‘Wij denken dat het alleszins redelijk is.’

Otto Burke schudde zijn hoofd.

‘Een hoop onzin, dat is het!’ riep Larry Hanson. ‘Je bent niet goed snik, Bolitar. Je trekt verdomme de carrière van die jongen door de plee.’

Myron spreidde zijn armen. ‘Tijd voor een groepsknuffel?’

Larry wilde hem nog een verwensing naar het hoofd slingeren, maar Otto bracht hem met een opgeheven hand tot zwijgen. Toen Hanson nog speelde, konden reuzen als Dick Butkus en Ray Nitzchke hem niet eens tot staan brengen. Nu snoerde een Harvard-jongetje van amper vijfenzeventig kilo hem de mond met een enkel handgebaar.

Otto Burke boog zich over de vergadertafel. Hij glimlachte nog steeds, maakte handgebaren en had het oogcontact geen fractie van een seconde verbroken… alsof hij Myron probeerde te hypnotiseren. Buitengewoon verontrustend, maar niet heus. Otto was een kleine, tengere man met de kortste, dunste vingertjes die Myron ooit had gezien. Hij had zwart heavy-metalhaar dat tot op zijn schouders hing, en een babyface met een geitensikje dat er met potlood op getekend leek. Hij rookte een heel lange sigaret, of misschien leek dat alleen maar zo door die kleine vingertjes.

‘Hoor eens, Myron,’ zei Otto. ‘Laten we rationeel blijven, oké?’

‘Rationeel. Doen we.’

‘Dank je, Myron, daar komen we verder mee. De waarheid is dat Christian Steel een onbekende, nog onbeproefde speler is. Hij heeft zelfs nog nooit het shirt van een prof gedragen. Kortom, hij kan de miskoop van de eeuw zijn.’

Larry lachte snuivend. ‘Daar weet jij alles van, Bolitar… spelers die niks opleveren. Die ertussenuit knijpen.’

Myron negeerde hem. Hij had die belediging al zo vaak naar zijn hoofd gekregen. Het deed hem niets meer. Schelden doet geen pijn, en dat soort dingen. ‘We hebben het hier over het mogelijk grootste talent in de geschiedenis van het football,’ zei hij onaangedaan. ‘Jullie hebben drie spelers verhuurd en er zes verkocht om hem in te lijven. Dat zouden jullie heus niet doen als jullie zelf niet geloofden dat hij het in zich heeft.’

‘Maar dit voorstel is…’ Otto stopte met praten en keek omhoog alsof het juiste woord op de plafondtegels geschreven stond. ‘… gewoon onaanvaardbaar.’

‘Lulkoek, dat is het,’ voegde Larry eraan toe.

‘Het is de definitieve vraagprijs,’ zei Myron.

Otto schudde zijn hoofd en bleef glimlachen. ‘Laten we het eens vanuit een ander perspectief benaderen, zullen we? Jij bent nieuw in deze business… een ex-prof die heeft gekozen voor de commerciële kant van het gebeuren. Ik respecteer dat. Je bent jong en je gaat ervoor. Shit, daar heb ik bewondering voor. Echt.’

Myron hield zijn mond. Hij had kunnen zeggen dat Otto en hij even oud waren, maar hij vond het heerlijk om belerend toegesproken te worden. Wie niet?

‘Als jij met deze deal in de fout gaat,’ vervolgde Otto, ‘zou het wel eens zo kunnen zijn dat je daarmee je eigen carrière schaadt. Begrijp je wat ik bedoel? Er zijn al genoeg mensen die denken dat je dit nog niet aankunt… een belangrijke cliënt als deze. Ik denk dat natuurlijk niet. Ik heb je heel hoog zitten. Je bent intelligent en geslepen. Maar zoals je nu doet…’ Hij schudde zijn hoofd als de leraar die teleurgesteld is in zijn lievelingsleerling.

Larry stond op en keek dreigend op Myron neer. ‘Waarom geef je die jongen niet een goed advies?’ zei hij. ‘Zeg tegen hem dat hij een echte agent neemt.’

Myron had deze hele ‘good cop bad cop’-aanpak wel verwacht. Sterker nog, hij had veel erger verwacht, want Larry Hanson had hem nog niet eens aangevallen met de seksuele voorkeuren van zijn moeder. Toch had Myron liever te maken met de bad cop dan met de good cop. Larry Hansons aanvallen waren frontaal, duidelijk herkenbaar en ze konden worden afgeweerd. Otto Burke daarentegen was als een veld met lang gras vol slangen en landmijnen.

‘Dan hebben we niks meer te bespreken, denk ik,’ zei Myron.

‘Volgens mij zou een status-quo in dit geval onverstandig zijn, Myron,’ zei Otto. ‘Het zou een smet kunnen werpen op Christians brandschone imago. Slecht voor de fans en de pers. Dat kan jullie allebei een hoop geld kosten. En jij wilt geen geld verliezen, Myron.’

Myron keek hem aan. ‘O nee?’

‘Nee, dat wil jij niet.’

‘Wacht even, dit moet ik onthouden.’ Hij pakte een pen en begon te schrijven. ‘Ik… wil… geen… geld… verliezen.’ Hij keek beide mannen grijnzend aan. ‘Ben ik er vandaag met mijn hoofd bij of niet?’

Larry mompelde: ‘Godverdomde wijsneus.’

Otto’s glimlach stond nog steeds op de automatische piloot. ‘Als ik zo direct mag zijn,’ zei hij, ‘denk ik dat Christian zijn talent zo gauw mogelijk te gelde zal willen maken.’

‘O ja?’

‘Er zijn mensen die serieuze bedenkingen hebben als het om Christian Steeles toekomst gaat. Er zijn mensen…’ Otto nam een lange haal van zijn sigaret. ‘… die denken dat hij mogelijk iets te maken heeft met de vermissing van dat meisje.’

‘Ah,’ zei Myron. ‘Dat lijkt er meer op.’

‘Waarop?’

‘Eindelijk begin je met modder te smijten. Ik begon al te denken dat mijn vraagprijs niet hoog genoeg was.’

Larry Hanson wees met zijn duim in Myrons richting. ‘Het is toch niet te geloven bij wat voor een verdomde klotecharlatan we hier aan tafel zitten? Jij kaart een legitiem onderwerp over Christians ex-snolletje aan, iets wat een directe invloed heeft op zijn marktwaarde en zijn imago…’

‘Domme geruchten,’ onderbrak Myron hem, ‘die niemand geloofde. Sterker nog, door die tragedie scoort Christian alleen maar meer sympathie bij het publiek. En noem Kathy Culver geen snolletje.’

Larry trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Tjonge, wat zijn we lichtgeraakt,’ zei hij. ‘Valt me mee, voor een pissebed als jij.’

Myrons gezichtsuitdrukking veranderde niet. Hij had Kathy Culver vijf jaar geleden leren kennen, toen ze nog op de middelbare school zat en toen al een oogverblindende schoonheid was. Net als haar zus Jessica. Bijna anderhalf jaar geleden was Kathy op mysterieuze wijze van de campus van Reston University verdwenen. Tot de dag van vandaag wist niemand waar ze was of wat haar was overkomen. Het gebeuren bevatte alle ingrediënten waar de media van smulden: een beeldschoon jong meisje, de verloofde van footballster Christian Steele, de zus van schrijfster Jessica Culver, en het grote vermoeden van een seksueel misdrijf als extra kruiderij. De pers had zich niet kunnen inhouden. Die had zich erop gestort als familieleden op het buffet tijdens een verjaardagsfeestje.

Maar onlangs was de familie Culver een tweede tragedie ten deel gevallen. Drie dagen geleden, ’s avonds laat, was Adam Culver, Kathy’s vader, vermoord tijdens een – zoals de politie het noemde – uit de hand gelopen straatroof. Myron had contact willen opnemen met de familie, om meer te doen dan alleen zijn condoleances aanbieden, maar hij had besloten uit hun buurt te blijven omdat hij niet wist of hij wel welkom was… of er vrij zeker van was dat hij dat niet was.

‘Als we nu…’

Er werd op de deur geklopt. Die ging een stukje open en Esperanza stak haar hoofd naar binnen. ‘Telefoon voor je, Myron,’ zei ze.

‘Neem de boodschap maar aan.’

‘Ik denk dat je dat liever zelf doet.’

Esperanza bleef in de deuropening staan. Haar donkere ogen verrieden niets, maar Myron wist genoeg.

‘Ik kom eraan,’ zei hij.

Ze trok zich terug en de deur ging dicht.

Larry Hanson liet een goedkeurend gefluit horen. ‘Mooie meid, Bolitar.’

‘Goh, dank je, Larry. Dat betekent veel voor me, uit jouw mond.’ Hij stond op. ‘Ik ben zo terug.’

‘We hebben verdomme niet de hele dag de tijd om hier met onze lul te spelen.’

‘Dat geloof ik graag.’

Hij verliet de vergaderzaal en liep naar Esperanza’s bureau.

‘Onze broodheer,’ zei ze. ‘Hij zei dat het dringend was.’

Christian Steele.

Met haar kleine postuur zou je nooit raden dat ze vroeger profworstelaar was geweest. Drie jaar lang had ze in het circuit bekendgestaan als Little Pocahontas. Het feit dat Esperanza Diaz Latijns-Amerikaans was en geen spoortje indiaans bloed in zich had, scheen de worstelorganisatie van FLOW – Fabulous Ladies of Wrestling – niet te deren. Een onbelangrijk detail, meende men. Latino, indiaans, wat maakte het uit?

Op de top van haar worstelcarrière werd er elke week in sportpaleizen in heel de VS dezelfde voorstelling gespeeld. Esperanza – Pocahontas – betrad de ring in een suède jurk vol franjes, op suède mocassins en om haar hoofd een suède band die haar lange zwarte haar uit haar donkere gezicht moest houden. De jurk ging uit voordat het gevecht begon, waarna ze alleen nog gekleed was in een minuscuul kostuumpje dat een stuk minder traditioneel indiaans was.

Het professionele worstelen volgt heel simpele scenario’s met pijnlijk weinig variaties. Je had de goeden en de slechten. Pocahontas was goed, de publiekslieveling. Ze was mooi, sexy en snel, en had dat strakke, compacte lichaampje. Iedereen was dol op haar. Ze won het gevecht altijd op techniek nadat haar tegenstander iets had gedaan wat verboden was: die gooide zand in haar ogen of bedreigde haar met een onbekend voorwerp dat iedereen op de hele wereld kon zien, behalve de scheidsrechter. Vervolgens bracht de slechterik nog twee extra slechteriken in de ring, zodat het drie tegen één was tegen de arme Pocahontas, en werd er genadeloos op de dappere schone ingebeukt, dit tot hoorbare schrik en verbijstering van de stadionspeaker, die hetzelfde de afgelopen week en alle weken daarvoor had zien gebeuren.

En dan, op het moment dat er voor de arme Pocahontas geen hoop meer leek te zijn, kwam Big Chief Mama, een wezen zo groot als een mammoet, naar de ring stormen om de drie beesten van de machteloze Pocahontas af te trekken. Vervolgens maakten Big Chief Mama en Little Pocahontas tezamen gehakt van de krachten van het kwaad.

Iedereen vond het prachtig.

‘Ik neem het gesprek in mijn kantoor,’ zei Myron.

Toen hij binnenkwam, zag hij zijn naambordje op zijn bureau staan. Een cadeautje van zijn ouders.

 

MYRON BOLITAR

SPORTMAKELAAR

 

Hij schudde zijn hoofd. Myron Bolitar. Hij kon nog steeds niet geloven dat er mensen bestonden die hun kind Myron noemden. Toen zijn ouders en hij naar New Jersey waren verhuisd, had hij tegen iedereen op zijn nieuwe school gezegd dat hij Mike heette. Niemand trapte erin. Vervolgens had hij geprobeerd zich de bijnaam Mickey aan te meten. Tja, je moest wat. Ondanks al zijn pogingen bleef iedereen hem Myron noemen, een naam uit een griezelfilm, van een monster dat maar niet dood wilde.

En om de voor de hand liggende vraag te beantwoorden: nee, hij had het zijn ouders nooit vergeven.

Hij nam de hoorn van het toestel. ‘Christian?’

‘Meneer Bolitar? Bent u het?’

‘Ja. En alsjeblieft, noem me… Myron.’ De acceptatie van het onvermijdelijke, het kenmerk van een wijs mens.

‘Sorry dat ik u moet storen. Ik weet hoe druk u het hebt.’

‘Ik ben over je contract aan het onderhandelen. Otto Burke en Larry Hanson zitten hiernaast.’

‘Dat is geweldig, meneer Bolitar, maar dit is heel belangrijk.’ Zijn stem trilde. ‘Ik moet u dringend spreken.’

Myron nam de hoorn in zijn andere hand. ‘Is er iets mis, Christian?’ Wat een opmerkingsgave.

‘Ik… ik zeg het liever niet over de telefoon. Zou u naar mijn kamer op de campus kunnen komen?’

‘Ja, geen probleem. Hoe laat?’

‘Nu meteen, alstublieft. Ik… ik weet niet wat ik hiermee aan moet. Ik wil dat u het zelf ziet.’

Myron haalde een keer diep adem. ‘Geen probleem. Ik gooi Otto en Larry de deur uit. Dat is goed voor onze onderhandelingspositie. Over een uur ben ik bij je.’

 

Het kostte hem aanzienlijk meer tijd.

Myron liep naar de Kinney-garage in Forty-sixth Street, niet ver van zijn kantoor op Park Avenue. Hij knikte naar Mario, de beheerder, wierp een blik op de prijslijst, waarop, helemaal onderaan, in kleine lettertjes EXCLUSIEF 97% BELASTING stond, en liep door naar zijn auto, die een verdieping lager stond. Een Ford Taurus. Een echte Meidenmagneet.

Hij wilde het portier van het slot draaien toen hij een sissend geluid hoorde. Als van een slang. Of, wat waarschijnlijker was, een band waaruit lucht ontsnapte. Het gesis bracht hem bij zijn rechterachterband. Een korte blik vertelde hem dat die was doorgesneden.

‘Hé, Myron.’

Hij draaide zich om. Twee mannen keken hem grijnzend aan. De ene was zo groot als een klein derdewereldland. Myron was groot – één meter negentig en honderdtien kilo – maar deze knaap was minstens vijf centimeter groter en veertig kilo zwaarder dan hij. Hij zag eruit als een gewichtheffer, met zo’n opgezwollen lijf alsof hij een opblaasbaar reddingsvest onder zijn kleren droeg. De tweede man was van gemiddelde lengte en lichaamsbouw. Hij had een hoed op.

De grote man kwam naar Myrons auto toe stampen. Zijn armen bewogen nauwelijks heen en weer langs zijn zijden. Zijn hoofd ging van links naar rechts, scharnierend op dat deel van zijn anatomie waar bij normale mensen de nek zit.

‘Heb je autopech?’ vroeg hij grinnikend.

‘Lekke band,’ zei Myron. ‘De reserveband zit in de kofferbak. Verwissel hem.’

‘Ik dacht het niet, Bolitar. Dit is een kleine waarschuwing voor je.’

‘O ja?’

Het menselijke gebouw pakte Myron bij de revers van zijn jasje. ‘Blijf uit de buurt van Chaz Landreaux. Hij heeft al getekend.’

‘Eerst mijn band verwisselen.’

De grijns werd breder. Het was een domme, wrede grijns. ‘De volgende keer ben ik minder aardig voor je.’ Hij zette meer kracht en trok Myrons pak bijna kapot. ‘Begrepen?’

‘Je weet natuurlijk dat je ballen ineenschrompelen van steroiden?’

De man kreeg een rood gezicht. ‘O ja? Zal ik jou eens flink op je gezicht timmeren? Of je tot havermout vermalen?’

‘Havermout?’

‘Ja.’

‘Leuk. Ik zie het voor me.’

‘Fuck you.’

Myron zuchtte. Onmiddellijk daarna kwam alles aan zijn lichaam op hetzelfde moment in beweging. Het begon met een kopstoot boven op de neus van de man. Myron hoorde een knerpend geluid, alsof hij een tor plattrapte. Het bloed spoot uit de neus.

‘Vuile…’

Myrons linkerhand lag al in de nek van de man, om een beetje tegendruk te geven, en met zijn rechterelleboog raakte hij hem net onder de adamsappel, waarbij hij bijna de luchtpijp in tweeën sloeg. Even bracht de man een pijnlijk, gorgelend geluid voort. Daarna was het stil. Myron eindigde met een karateklap in de nek, net onder de schedelbasis.

De grote man stortte op de grond als een baal nat zand.

‘Oké, zo is het genoeg!’

De man met de hoed kwam naar voren, met een pistool op Myrons borst gericht.

‘Achteruit! Bij hem vandaan. Nu!’

Myron keek hem aan. ‘Leuke hoed.’

‘Achteruit, zei ik.’

‘Oké, oké. Ik ga al.’

‘Dat had je niet hoeven doen,’ zei de kleinere man met een bijna kinderlijke schrik in zijn stem. ‘Hij deed alleen zijn werk.’

‘Een onbegrepen ziel,’ zei Myron. ‘Nu voel ik me vreselijk schuldig.’

‘Blijf nou maar gewoon uit de buurt van Chaz Landreaux, oké?’

‘Nee, niet oké. Zeg maar tegen Roy O’Connor dat ik daar niet mee akkoord ga.’

‘Hé, ik ben niet aangenomen om antwoorden over te brengen. Alleen om je iets te vertellen.’

Zonder verder nog iets te zeggen hielp hij zijn gevallen collega overeind. De grote man strompelde naar hun auto, met zijn ene hand op zijn neus en met de andere wrijvend over zijn strottenhoofd. Zijn neus was gebroken, maar zijn luchtpijp zou nog veel meer pijn doen, vooral als hij moest slikken.

Ze stapten snel in en reden weg. Ze bleven niet om Myrons band te vervangen.
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Myron belde Chaz Landreaux met zijn autotelefoon.

Niet gezegend met technische gaven van welke aard ook had het Myron een half uur gekost om het wiel te verwisselen. De eerste paar kilometer reed hij langzaam, bang dat hij zijn monteurswerk niet goed had gedaan en het wiel eraf zou lopen. Toen hij er meer vertrouwen in kreeg, gaf hij gas en ging op weg naar Christian.

Chaz nam op en Myron legde hem in het kort uit wat er was gebeurd.

‘Ze zijn hier ook geweest,’ zei Chaz. Veel rumoer op de achtergrond. Een huilende baby. Er viel iets stuk op de grond. Lachende kinderen. Chaz riep dat ze even stil moesten zijn.

‘Wanneer?’ vroeg Myron.

‘Een uur geleden. Drie mannen.’

‘Hebben ze je pijn gedaan?’

‘Nee. Ze hebben me alleen tegen de grond gedrukt en me bedreigd. Ze zeiden dat ze mijn benen zouden breken als ik me niet aan mijn contract hield.’

Zijn benen breken, dacht Myron. Wat origineel.

Chaz Landreaux was een basketballer op Georgia State University en helemaal klaar voor een club in de NBA. Een arme jongen uit de straten van Philadelphia. Hij had zes broertjes, twee zusjes en geen vader. Ze woonden met z’n tienen in een buurt die, als men er niets aan deed, op een dag tot ‘verarmd getto’ zou worden verklaard.

In zijn eerste jaar op de universiteit, vier jaar voordat het Chaz was toegestaan om met een agent in zee te gaan, was hij benaderd door een assistent van de bekende sportmakelaar Roy O’Connor. De man had Chaz een ‘voorschot’ van vijfduizend dollar aangeboden, in maandelijkse betalingen van tweehonderdvijftig dollar, als hij een contract tekende waarin hij verklaarde dat O’Connor zijn agent zou worden zodra hij prof werd.

Chaz had niet geweten wat hij moest doen. Hij wist dat de regels van de NCAA hem verboden een contract te tekenen zolang hij op de universiteit zat. Dat het contract ongeldig zou worden verklaard. Maar Roys man had hem verzekerd dat dit geen probleem hoefde te zijn. Ze zouden later gewoon de datum aanpassen, waardoor het leek alsof hij pas had getekend toen hij daartoe bevoegd was. Het contract zou worden bewaard in een bankkluisje totdat het moment aanbrak om het eruit te halen. Niemand hoefde er iets van te weten.

Chaz had geaarzeld. Hij wist dat het onwettig was, maar hij wist ook wat het geld zou betekenen voor zijn moeder en zijn acht broertjes en zusjes in die gribus van twee kamers waar ze woonden. Toen was Roy O’Connor zelf op het toneel verschenen om hem over te halen met een laatste, mondelinge bepaling: als Chaz op een zeker moment in de toekomst van gedachten veranderde, kon hij het geld terugbetalen en zou het contract worden verscheurd.

Vier jaar later wás Chaz van gedachten veranderd. Hij beloofde dat hij zijn schuld tot de laatste cent zou terugbetalen. Mooi niet, had Roy O’Connor gezegd. Je staat bij ons onder contract. We houden je eraan.

Deze misleidende aanpak was niet ongebruikelijk. Talloze agenten deden het op deze manier. Norby Walters en Lloyd Bloom, de twee grootste agenten van de hele VS, waren ervoor gearresteerd. Ook dreigementen waren niet ongebruikelijk. Maar daar bleef het meestal bij: dreigementen. Geen agent kon zich veroorloven verder te gaan. Als een jonge sportman voet bij stuk hield, gaf de agent zich gewonnen.

Maar Roy O’Connor niet. Roy O’Connor had spierkracht ingezet. Dat verbaasde Myron.

‘Ik wil dat je een tijdje de stad uit gaat,’ zei Myron. ‘Heb je iemand naar wie je toe kunt?’

‘Ja. Ik kan bij een vriend in Washington terecht. Maar wat gaan we eraan doen?’

‘Ik regel het. Zorg jij nou maar dat je buiten beeld blijft.’

‘Oké, oké, begrepen.’ En toen: ‘O, Myron, nog één ding.’

‘Wat?’

‘Een van die gasten die me tegen de grond drukten zei dat hij jou kende. Een beest, man. Ik bedoel, een reus. Een gemene klootzak.’

‘Heeft hij gezegd hoe hij heette?’

‘Aaron. Hij zei dat ik je de groeten van Aaron moest doen.’

Myrons liet zijn schouders hangen. Aaron. Een naam uit zijn verleden. En geen beste naam. Roy O’Connor had niet alleen spierkracht ingehuurd… hij had er een paar honderd kilo van ingehuurd.

 

Drie uur nadat Myron zijn kantoor had verlaten, schudde hij alle gedachten aan het incident in de parkeergarage van zich af en klopte op Christians deur. Ondanks het feit dat hij twee maanden daarvoor was afgestudeerd, woonde Christian nog steeds op dezelfde kamer op de campus waar hij als laatstejaars had gewoond, want hij werkte als groepsleider mee aan het Reston U- footballzomerkamp. Maar het minikamp van de Titans zou over twee dagen beginnen, en daar moest Christian ook bij zijn. Myron was niet van plan hem terug te trekken.

Christian deed meteen open. Voordat Myron kon uitleggen waarom hij zo laat was, zei Christian: ‘Fijn dat u zo snel bent gekomen.’

‘Eh, juist. Graag gedaan.’

Christians gezicht, normaliter blakend van gezondheid en levenslust, was lijkbleek. Weg waren de roze wangen waar een kuiltje in kwam als Christian lachte. Weg was de brede glimlach waar meisjes voor in zwijm vielen. Zelfs zijn handen, befaamd om hun vastheid, trilden zichtbaar.

‘Kom binnen,’ zei hij.

‘Dank je.’

Christians kamer leek meer op het decor van een sitcom uit de jaren vijftig dan op een hedendaagse studentenkamer. Om te beginnen was de kamer opgeruimd. Het bed was opgemaakt en zijn schoenen stonden er in een keurige rij onder. Er lagen geen sokken op de vloer, geen ondergoed, geen T-shirts. Aan de muren hingen vaantjes. Sportvaantjes. Myron kon zijn ogen niet geloven. Geen kalenders en posters met Claudia Schiffer of Cindy Crawford of de Barbi-twins. Alleen ouderwetse vaantjes. Myron had het gevoel dat hij veertig jaar terug in de tijd was gegaan.

Christian begon niet meteen te praten. Ze stonden enige tijd tegenover elkaar, opgelaten als twee onbekenden die op een cocktailparty op elkaar stuiten en niet weten wat ze moeten zeggen. Christian bleef naar de vloer kijken als een kind dat straf kreeg. Hij had niets gezegd over het bloed op Myrons pak. Waarschijnlijk had hij het niet eens gezien.

Myron besloot een van zijn beproefde openingszinnen in te zetten. ‘Nou, wat is er loos?’

Christian begon te ijsberen… geen eenvoudige opgave in een kamer nauwelijks groter dan de gemiddelde kast. Myron zag dat Christians ogen rood waren. Hij had gehuild, want ook op zijn wangen waren sporen van tranen zichtbaar.

‘Was meneer Burke boos toen u uit de bespreking wegliep?’ vroeg Christian.

Myron haalde zijn schouders op. ‘Hij kreeg een flinke woedeaanval, maar dat gebeurt wel vaker, dus daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’

‘Het minikamp begint aanstaande donderdag?’

Myron knikte. ‘Ben je zenuwachtig?’

‘Een beetje, misschien.’

‘Wilde je me daarover spreken?’

Christian schudde zijn hoofd. Hij aarzelde en zei toen: ‘Ik… ik begrijp het niet, meneer Bolitar.’

Elke keer wanneer Christian hem ‘meneer’ noemde, had Myron het idee dat hij het tegen zijn vader had.

‘Wat begrijp je niet, Christian? Wat is er allemaal aan de hand?’

Hij aarzelde weer. ‘Het is…’ Hij stopte met praten, haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Het gaat om Kathy.’

Myron dacht dat hij het niet goed had verstaan. ‘Kathy Culver?’

‘U kent haar,’ zei Christian. Myron wist niet of dit als vraag of als statement was bedoeld.

‘Van lang geleden,’ antwoordde Myron.

‘Toen u met Jessica was.’

‘Ja.’

‘Dan kunt u het misschien begrijpen. Ik mis Kathy. Meer dan ik ooit iemand duidelijk kan maken. Ze was heel bijzonder.’

Myron knikte, moedigde hem aan door te gaan. Hij voelde zich een talkshowpresentator.

Christian deed een stap achteruit en stootte bijna zijn hoofd tegen een boekenplank. ‘Iedereen was alleen op sensatie uit toen dat met haar was gebeurd,’ begon hij. ‘De kranten, de roddelpers, items over haar vermissing in A Current Affair. Het was voor iedereen een soort spel geworden. Een tv-show. Ze bleven ons het ideale paar noemen.’ Hij stak zijn handen op en vormde aanhalingstekens met zijn vingers. ‘Alsof “ideaal” hetzelfde is als “onecht”. Alsof we geen gevoel hadden. Iedereen zei dat ik nog jong was en dat ik er wel snel overheen zou komen. Kathy was gewoon een knap blondje geweest en voor iemand als ik liepen er nog een miljoen meisjes zoals zij rond. Er werd van mij verwacht dat ik mijn leven weer zou oppakken. Ze was er niet meer. Dat hoofdstuk was afgesloten.’

Christians jongensachtige uitstraling – iets waarvan Myron meende dat het hem tot de toekomstige koning van de productreclame zou maken – had opeens een nieuwe dimensie gekregen. In plaats van de verlegen, onbezorgde, naïeve jongen uit Kansas zag Myron hem nu zoals hij echt was: een bang kind dat zich in de hoek van de kamer terugtrok, een kind wiens ouders dood waren, iemand die verder geen familie had en waarschijnlijk geen echte vrienden, alleen bewonderaars, en mensen die iets van hem wilden. Net als Myron?

Myron schudde zijn hoofd. Nee, absoluut niet. Andere agenten misschien wel, maar hij niet. Zo was Myron niet. Toch ervoer hij een zeker schuldgevoel, of iets wat daarop leek, alsof iemand hem met een vinger in de ribbenkast porde.

‘Ik heb nooit echt geloofd dat Kathy dood was,’ vervolgde Christian. ‘Dat was juist het probleem, denk ik. Het “niet weten” krijgt je na een tijdje te pakken. Soms hoopte ik bijna dat ze haar lijk zouden vinden, zodat het voorbij zou zijn. Afschuwelijk om zoiets te denken, vindt u niet, meneer Bolitar?’

‘Nee, dat denk ik niet.’

Christian keek hem met een sombere blik aan. ‘En ik blijf maar aan dat onderbroekje denken. Daar weet u van, toch?’

Myron knikte. De enige aanwijzing in het mysterie was Kathy’s gescheurde onderbroekje dat boven op een vuilnisbak op de campus was gevonden. Het gerucht ging dat er bloed en sperma op had gezeten. Voor de meeste mensen was dat de bevestiging van wat lange tijd was vermoed: dat Kathy Culver dood was. Het was een triest maar niet ongebruikelijk verhaal. Ze was verkracht en vermoord door een of andere psychopaat. Haar stoffelijk overschot zou waarschijnlijk nooit worden gevonden… of misschien zouden een paar jagers in het bos er op een dag op stuiten. Wat de pers weer de gelegenheid gaf om het breed uit te meten in het nieuws van elf uur en de camera’s tevoorschijn te halen om het vervliegen van de allerlaatste hoop van de nabestaanden vast te leggen.

‘Ze hebben het tot iets smerigs gemaakt,’ vervolgde Christian. ‘Steeds weer die nadruk op “roze” en “zijden”. Ze noemden het nooit “ondergoed” of “onderbroekje”, altijd “slipje”. Een roze, zijden slipje. Alsof dat het belangrijkste was. Er was zelfs een tv-zender die een fotomodel van Victoria’s Secret interviewde om haar commentaar op het slipje te horen. Omdat het roze en van zijde was. Alsof ze wilden suggereren dat Kathy er zelf om had gevraagd. Om haar op die manier zwart te maken…’

Zijn stem stierf weg. Myron zei niets. Christian werkte naar iets toe. Myron hoopte van harte dat het geen bekentenis zou zijn.

‘Ik kan maar beter ter zake komen,’ zei Christian ten slotte.

‘Neem de tijd. Ik heb geen haast.’

‘Ik heb vandaag iets gezien. Ik…’ Christian stopte met praten en draaide zich om naar Myron. Hij keek hem met een smekende blik aan. ‘Er bestaat een kans dat Kathy nog in leven is.’

Die woorden troffen Myron als een klap in zijn gezicht. Waar hij zich ook op had voorbereid, waar Christian volgens hem ook naartoe had gewerkt, het nieuws dat Kathy Culver misschien nog in leven was, had niet op zijn lijstje gestaan.

‘Wát zei je?’

Christian reikte achter zich en trok zijn bureaula open. Ook het bureau leek afkomstig uit een meubeltoonzaal. Keurig opgeruimd. Twee blikjes, het ene met Bic-balpennen en het andere met geslepen HB-potloden. Bureaulamp met een flexibele hals. Onderlegger met kalender. Woordenboek, synoniemenboek en Stijlregels naast elkaar tussen twee boekensteunen die wereldbollen voorstelden.

‘Dit zat vandaag bij de post.’

Hij gaf Myron een tijdschrift. Op de cover stond een naakte vrouw. Haar ‘goed bedeeld’ noemen zou zoiets zijn als de Tweede Wereldoorlog afdoen als een burenruzie. De meeste mannen werden in meer of mindere mate geobsedeerd door borsten – Myron hield er zelf een andere voorkeur op na – maar dit ging echt alle perken te buiten. Het gezicht van de vrouw was verre van knap en had harde trekken. Ze keek in de camera met een blik die verleidelijk zou moeten zijn, maar je kreeg eerder de indruk dat ze een spijsverteringsprobleem had. Haar tong ging langs haar onderlip, haar benen waren gespreid en haar gekromde wijsvinger nodigde de lezer uit dichterbij te komen.

Heel subtiel, dacht Myron.

Het blad heette Nips. Het hoofdartikel, stond op de rechterborst van de vrouw te lezen, droeg als kop: HOE KRIJG JE HAAR ZOVER DAT ZE DAT DING SCHEERT.

Myron keek met een ruk op. ‘Wat moet dit voorstellen?’

‘De paperclip.’

‘Wat?’

Maar Christian leek te verzwakt om het te herhalen. Hij wees alleen. Myron zag aan de bovenste rand van het tijdschrift een stukje metaal glimmen. Een paperclip die als boekenlegger was gebruikt.

‘Die zat er al op,’ zei Christian bij wijze van uitleg.

Myron sloeg het tijdschrift open, zag flarden van bloot en bladerde door naar de bladzijde met de paperclip. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes van verbazing. Het was een advertentiepagina, hoewel er net zo veel erotische foto’s op stonden als op alle andere. Boven aan de bladzijde stond: LIVE FANTASY PHONE - KIES JE MEISJE!

Vier rijen, drie meisjes per rij, van boven tot onder. Myrons blik ging over de bladzijde. Hij kon zijn ogen niet geloven. ORIËNTAALS MEISJE WACHT OP JE! NATTE, SAPPIGE LESBO! IK WIL BILLENKOEK! HETE BLIKSEM! KLEINE TIETJES! – voor degenen die niets in de vrouw op de cover zagen, ongetwijfeld – IK HEB ZIN IN EEN RITJE! PLUK MIJN BLOEMPJE! IK WIL MEER! GEZOCHT: ROBOCOCK! MEESTERES SAVANNAH EIST: BEL ME NU! HETE HUISVROUW! DIKKE MANNEN GEZOCHT! Bij elke advertentie een bijpassende foto: een uitdagende pose met een telefoon.

En er waren er een paar die nóg verder gingen. Travestieten. Vrouwen met mannengereedschap. En een waarvan Myron helemaal niets begreep. Een onvoorstelbaar wetenschappelijk experiment. De telefoonnummers zagen eruit zoals je kon verwachten. 1-800-888-SLET. 1-900-46-SLOERIE. 1-800-PAK-ME. 1-900-STOUTE MEID.

Myron trok een vies gezicht. Hij had zin om zijn handen te wassen.

Toen zag hij het.

Op de onderste rij, in het midden. De tekst luidde: IK DOE ALLES! Het telefoonnummer was 1-900-344-LUST. $3,99 per minuut. Discreet in rekening gebracht op je telefoonnota of creditcard. Visa of Mastercard.

Het meisje op de foto was Kathy Culver.

Myron kreeg het opeens koud. Hij keek naar de datum op de cover. Het was het laatste nummer.

‘Wanneer heb je dit ontvangen?’

‘Met de post van vandaag,’ zei Christian, en hij pakte een envelop uit zijn bureaula. ‘Hierin.’

Myrons hoofd tolde. Hij probeerde zijn duizeligheid terug te dringen en weer vaste grond onder zijn voeten te voelen, maar de foto van Kathy bleef hem uit zijn evenwicht halen. Het was een blanco envelop. Geen afzender… dat zou te gemakkelijk zijn. Geen poststempel, geen postzegels. Drie woorden, drie cijfers, meer niet.

 

Christian Steele

Postbus 488

 

Geen stad, geen staat. Dat betekende dat hij op de campus was gepost. Naam en adres waren met de hand geschreven.

‘Jij krijgt veel fanmail, hè?’ zei Myron.

Christian knikte. ‘Maar die gaat naar een andere postbus. Dit zat in mijn privébus. Het nummer is niet openbaar.’

Myron behandelde de envelop met zorg, deed zijn best om eventuele vingerafdrukken niet te beschadigen. ‘Het kan een getrukeerde foto zijn,’ zei Myron. ‘Iemand kan haar hoofd erin gemonteerd hebben…’

Christian schudde zijn hoofd. Hij keek weer naar de grond. ‘Het is niet alleen haar gezicht, meneer Bolitar,’ zei hij opgelaten.

‘O,’ zei Myron, snel van begrip als altijd. ‘Juist.’

‘Vindt u dat we dit aan de politie moeten geven?’ vroeg Christian.

‘Misschien.’

‘Ik wil het wel op de juiste manier aanpakken,’ zei Christian, met zijn handen tot vuisten gebald. ‘Want ik wil niet dat Kathy opnieuw door het slijk wordt gehaald. U weet wat ze hebben gedaan toen ze vermist was. Ik bedoel, wat zullen ze doen als ze dít zien?’

‘Ze worden gek van blijdschap,’ beaamde Myron.

Christian knikte.

‘Misschien is het alleen maar een grap,’ vervolgde Myron. ‘Ik zal het uitzoeken voordat we verdere stappen ondernemen.’

‘Hoe?’

‘Laat dat maar aan mij over.’

‘Er is nog iets,’ zei Christian. ‘Het handschrift op de envelop.’

Myron keek er nog eens naar. ‘Wat is daarmee?’

‘Ik kan het niet met honderd procent zekerheid zeggen, maar het lijkt erg op dat van Kathy.’
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Myron bleef abrupt staan toen hij haar zag.

Hij was in een soort droomtoestand de bar binnengegaan, met zijn geest als een filmcamera waarvan hij de lens niet scherp kon stellen. Hij probeerde te laten bezinken wat hij zonet bij Christian had gezien en gehoord, probeerde de feiten op een rij te zetten en tot een degelijke, weloverwogen conclusie te komen.

Het leverde niets op.

Het tijdschrift zat dubbelgevouwen in de rechterzak van zijn trenchcoat. Een pornoblaadje en een trenchcoat, dacht Myron. Jezus. Dezelfde vragen bleven tot vervelens toe door zijn hoofd echoën: was het mogelijk dat Kathy Culver nog in leven was? En als ze nog leefde, wat was er dan met haar gebeurd? Wie of wat had Kathy van de onschuld van haar studentenkamer naar de advertentiepagina van Nips Magazine gebracht?

Dat was het moment dat hij haar zag: de mooiste vrouw die hij ooit had gezien.

Ze zat op een barkruk, met haar lange benen over elkaar geslagen, rustig nippend van haar drankje. Ze was gekleed in een witte blouse met een paar knoopjes los, een korte grijze rok en zwarte kousen. Alles precies goed. Even dacht Myron dat ze een bijproduct van zijn dagdroom was, een zinsbegoocheling. Maar het holle gevoel in zijn maag deed hem snel van die mogelijkheid afzien. Hij kreeg een droge mond. Heftige, oude emoties overspoelden hem als een onverwachte golf op het strand.

Hij slaagde erin te slikken en zijn benen opdracht te geven zich vooruit te bewegen. Ze was, kort gezegd, adembenemend. Al het andere in de bar verdween naar de achtergrond, verwerd tot een decor dat alleen voor haar was gebouwd.

Myron liep op haar af. ‘Kom je hier vaker?’ vroeg hij.

Ze keek naar hem op alsof hij een joggende oude man in een Speedo-zwembroek was. ‘Originele openingszin,’ zei ze. ‘Heel creatief.’

‘Misschien niet,’ zei hij. ‘Maar onovertroffen gebracht.’ Hij glimlachte. Onweerstaanbaar, dacht hij.

‘Ik ben blij dat je dat denkt.’ Ze richtte haar aandacht weer op haar glas. ‘Ga nu maar weg.’

‘Speel je het moeilijk te versieren meisje?’

‘Ga alsjeblieft weg.’

Myron grijnsde. ‘Hou maar op. Je maakt jezelf belachelijk.’

‘Pardon?’

‘Het is overduidelijk. Iedereen hier kan het zien.’

‘O ja?’ zei ze. ‘Leg uit.’

‘Je verlangt naar me. Heel erg.’

Bijna kwam er een glimlach om haar mond. ‘Zo duidelijk, hè?’

‘Je hoeft jezelf niks te verwijten. Ik weet dat ik onweerstaanbaar ben.’

‘Dat zal het zijn. Vang me op als ik flauwval.’

‘Wanneer je maar wilt, kindje.’

Ze slaakte een diepe zucht. Ze was nog steeds beeldschoon, nog net zo mooi als op de dag dat ze hem had verlaten. Hij had haar al vier jaar niet gezien, maar het deed nog steeds pijn als hij aan haar dacht. Het deed nog meer pijn als hij nu naar haar keek. Hij moest denken aan hun weekend in Wins huis op Martha’s Vineyard. Hij zag weer voor zich hoe de zeewind haar haar in de war blies, hoe ze haar hoofd schuin hield wanneer ze praatte, hoe ze eruitzag en aanvoelde in zijn oude sweatshirt. Opperste gelukszaligheid. Het holle gevoel in zijn maag werd sterker.

‘Hallo, Myron,’ zei ze.

‘Hallo, Jessica. Je ziet er goed uit.’

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze.

‘Mijn kantoor is boven. Ik woon hier min of meer.’

Ze glimlachte. ‘O, ja. Je vertegenwoordigt nu sportmensen, hè?’

‘Ja.’

‘Bevalt dat beter dan al dat undercovergedoe?’

Myron nam niet de moeite die vraag te beantwoorden. Ze keek hem aan maar wendde toen haar blik weer af.

‘Ik wacht op iemand,’ zei Jessica opeens.

‘Een mannelijk iemand?’

‘Myron…’

‘Sorry. Oude gewoonte.’ Hij keek naar haar linkerhand. Zijn hart maakte een salto toen hij geen ring zag. ‘Ben je ooit getrouwd met die… hoe heet hij ook alweer?’ vroeg hij.

‘Doug.’

‘O ja. Doug. Of was het Dougie?’

‘Maak je iemand belachelijk om zijn naam?’

Myron haalde zijn schouders op. Ze had gelijk. ‘Nou, wat is er van hem terechtgekomen?’

Haar blik bleef gericht op een vochtkring op de bar. ‘Het ging niet om hem,’ zei ze. ‘Dat weet je best.’

Hij opende zijn mond en deed hem weer dicht. Met verbitterd doen over het verleden zou hij weinig opschieten. ‘Wat heeft je naar de stad gebracht?’

‘Ik ga een semester lesgeven aan New York University.’

Zijn hart ging sneller kloppen. ‘Woon je weer in Manhattan?’

‘Sinds vorige maand.’

‘Ik vind het heel erg van je vaders…’

‘We hebben je bloemen ontvangen,’ onderbrak ze hem.

‘Ik had meer willen doen.’

‘Beter van niet.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Ik moet nu gaan. Leuk je weer eens te zien.’

‘Ik dacht dat je op iemand zat te wachten?’

‘Dan heb ik me vergist.’

‘Ik hou nog steeds van je, weet je dat?’

Ze kwam van haar kruk en knikte.

‘We zouden het nog eens kunnen proberen,’ zei hij.

‘Nee.’

Ze liep van hem vandaan.

‘Jess?’

‘Wat is er?’

Even overwoog hij haar over de foto van haar zus in het tijdschrift te vertellen. ‘Kunnen we niet een keer gaan lunchen?’ vroeg hij. ‘Alleen om te praten, oké?’

‘Nee.’

Jessica draaide zich om en liet hem alleen. Opnieuw.

 

Met zijn vingertoppen tegen elkaar en zijn handen in een driehoek hoorde Windsor Horne Lockwood III Myrons verhaal aan. Het stond Win goed, dat met die handen, een stuk beter dan Myron. Toen Myron uitgepraat was, zei Win enige tijd niets en bleef naar zijn handen staren. Ten slotte legde hij ze op zijn bureau.

‘Wel, wel, dus we hebben een bijzondere dag achter de rug?’

Myron had zijn kantoorruimte gehuurd van zijn oude studievriend Windsor Horne Lockwood III. Mensen zeiden vaak dat Myron er niet uitzag zoals zijn naam klonk, wat Myron als een groot compliment beschouwde. Windsor Horne Lockwood III, echter, zag er precies uit zoals zijn naam klonk. Blond haar, perfect van lengte, nette scheiding aan de rechterkant. Klassieke, aristocratische gelaatstrekken, bijna té knap, alsof zijn gezicht van porselein was.

Hij ging altijd gekleed als een typisch rijkeluiszoontje… roze overhemden, polo’s, shirts met monogram, kakibroeken, oerlelijke golfbroeken, en witleren schoenen – van Memorial Day tot Labor Day – of bruine instappers – van Labor Day tot Memorial Day – aan zijn voeten. Win had zelfs het bekakte accent dat niet afkomstig was van een bepaalde geografische locatie, maar dat je aanleert op dure kostscholen zoals Andover of Exeter. Win kwam van de laatste. En hij kon golfen als de beste. Hij had handicap 3 en was vijfdegeneratielid van de muffe Merion Golf Club in Philadelphia en derdegeneratielid van het net zo muffe Pine Valley in het zuiden van New Jersey. Hij zou gebruind moeten zijn zoals je het vaker bij golfers ziet, alleen de armen, vanwege een shirt met korte mouwen, en in een V-vorm onder de hals, vanwege de open kraag van een polo, ware het niet dat Wins lelieblanke huid nooit bruin werd. Die verbrandde alleen.

Win was blanker dan blank. Naast hem zag footballster Christian Steele eruit als een mediterrane ober.

Myron had vanaf het allereerste moment de pest aan Windsor. De meeste mensen reageerden zo. Win was eraan gewend. Mensen gingen vaak af op eerste indrukken. In Wins geval was dat die van oud geld, aristocratie en hooghartigheid… kortom, een enorme klootzak. Win kon daar niets aan veranderen. Mensen die op eerste indrukken afgingen, betekenden weinig voor hem.

Win gebaarde naar het tijdschrift op zijn bureau. ‘Dus je hebt Jessica niets hierover verteld?’

Myron stond op, liep een rondje door het kantoor en ging weer zitten. ‘Wat had ik dan moeten zeggen? “Hoi, ik hou van je, kom bij me terug en, o, hier is een foto van je mogelijk vermoorde zus in een advertentie voor telefoonseks in een pornoblaadje.”’

Win dacht even na. ‘Ik zou het iets anders verwoorden,’ zei hij.

Hij bladerde het tijdschrift door en trok af en toe zijn wenkbrauw op alsof hij wilde zeggen: hm, niet slecht. Myron keek toe. Hij had besloten Win nog niet in te lichten over Chaz Landreaux en het incident in de parkeergarage. Nog niet in ieder geval. Win kon soms merkwaardig reageren wanneer iemand probeerde Myron kwaad te doen. Op een manier die niet altijd prettig om te zien was. Myron kon het nieuws beter voor later bewaren, voor als hij wist hoe hij Roy O’Connor – en Aaron – precies wilde aanpakken.

Win liet het tijdschrift op zijn bureau vallen. ‘Zullen we dan maar beginnen?’

‘Waarmee?’

‘Met ons onderzoek. Ik neem aan dat dat je bedoeling was?’

‘Wil je me helpen?’

Win glimlachte. ‘Maar natuurlijk.’ Hij stak zijn hand uit en draaide zijn telefoon een halve slag om, naar Myron toe. ‘Bel het.’

‘Het nummer in het tijdschrift?’

‘Grote god, Myron,’ zei Win gortdroog. ‘Nee, dat van het Witte Huis, nou goed? Misschien kunnen we Hillary tot vieze praatjes verleiden.’

Myron nam de hoorn van het toestel. ‘Heb jij wel eens een sekslijn gebeld?’

‘Ik?’ Win deed alsof hij geschokt was. ‘De ideale schoonzoon? De droom van alle deernen? Je maakt zeker een grapje.’

‘Ik ook niet.’

‘Misschien moet ik je even alleen laten,’ zei Win. ‘Dan kun je je riem losmaken en je broek naar beneden doen.’

‘Heel grappig.’

Myron toetste het 900-nummer onder de foto van Kathy in. Hij had voor zijn onderzoeken talloze mensen gebeld, zowel in zijn tijd bij de FBI als in zijn huidige werk voor teambazen en bestuursleden. Maar dit was de eerste keer dat hij zich opgelaten voelde.

Een schelle pieptoon tetterde in zijn oor, gevolgd door de stem van een telefoniste. ‘Het spijt ons. Uw gesprek wordt geblokkeerd.’

Myron keek op. ‘Ik krijg geen verbinding.’

Win knikte. ‘Dat was ik vergeten. Ik heb alle gesprekken naar 900-nummers laten blokkeren. Mijn personeel zat ze voortdurend te bellen en de telefoonrekening liep flink op… niet alleen sekslijnen maar ook astrologen, sportnieuws, helderzienden, recepten en zelfs “het gebed van de dag”.’ Hij reikte achter zich en zette een andere telefoon op het bureau. ‘Neem deze. Mijn privélijn. Zonder blokkades.’

Myron toetste het nummer opnieuw in. Het toestel aan de andere kant ging twee keer over voordat er werd opgenomen. Een zwoele, opgenomen vrouwenstem zei: ‘Hallo. Je bent verbonden met de fantasietelefoon. Als je jonger dan achttien bent of niet bereid bent te betalen voor dit gesprek, verzoeken we je nu op te hangen.’ Er verstreek een seconde voordat ze doorging. ‘Welkom bij de fantasietelefoon, waar je kunt praten met de meest sexy, mooiste, begeerlijkste en bereidwilligste vrouwen van de hele wereld.’

Het viel Myron op dat de vrouw op het bandje nu veel langzamer praatte, alsof ze iets voorlas voor een kleuterschoolklas. Alsof er achter elk woord een punt stond.

Welkom. Bij. De. Fantasie. Telefoon.

‘Zo meteen word je doorverbonden met een van onze beeldschone, welgevormde, verleidelijke, hete meisjes die hier zijn om je genot naar ongekende hoogten te brengen. In een puur privé, een-op-eengesprek. Discreet in rekening gebracht op je telefoonnota. Je zult live in gesprek zijn met het meisje van je dromen.’ De stem praatte maar door, als een verbale, heel trage metronoom. Uiteindelijk kreeg hij instructies. ‘Als je een druktoetstelefoon hebt, druk dan op één als je wilt praten over de seksbekentenissen van een ondeugende schooljuffrouw. Druk op twee als je…’

Myron keek op naar Win. ‘Hoe lang ben ik al aan de lijn?’

‘Zes minuten.’

‘Al vierentwintig dollar,’ zei Myron. ‘Zegt de term “pure oplichterij” je iets?’

Win knikte. ‘Je wordt genaaid waar je bij staat.’

Myron drukte op een willekeurige knop, al was het alleen maar om een eind te maken aan het gezeur op het bandje. De telefoon aan de andere kant ging tien keer over – jezus, ze wisten hier wel wat tijdrekken was – voordat hij een andere vrouwenstem hoorde zeggen: ‘Hallo. Hoe voel je je vandaag?’

De stem klonk precies zoals Myron had verwacht. Zwoel en schor.

‘O, hallo,’ hakkelde Myron. ‘Hoor eens, ik zou graag…’

‘Hoe heet je, schat?’ vroeg ze.

‘Myron.’ Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan en moest een vloek inslikken. Was hij echt zo dom dat hij haar zijn echte naam vertelde?

‘Mmmmmm, Myron,’ zei ze alsof ze de naam wilde proeven. ‘Wat een leuke naam. Heel sexy.’

‘Ja, nou, bedankt…’

‘Ik heet Tawny.’

Tawny. Dat zal best.

‘Hoe ben je aan mijn nummer gekomen, Myron?’

‘Uit een tijdschrift.’

‘Welk tijdschrift was dat, Myron?’

Het voortdurend noemen van zijn naam begon op zijn zenuwen te werken. ‘Nips.’

‘Oooo. Dat vind ik zo’n leuk tijdschrift. Ik word er altijd zo… je weet wel van.’

Praten kon ze, dat was duidelijk. ‘Hoor eens, eh… Tawny, ik zou graag met je willen praten over je advertentie.’

‘Wat heb je een mooie stem. Heel opwindend. Wil je weten hoe ik eruitzie?’

‘Nee, niet echt…’

‘Ik heb bruine ogen en lang, bruin golvend haar. Ik ben één vijfenzestig lang. En mijn maten zijn 36-24-36. C-cup. Soms een D.’

‘Je kunt trots op jezelf zijn, maar…’

‘Wat wil je graag doen, Myron?’

‘Doen?’

‘Ja, waar wil je van genieten?’

‘Hoor eens, Tawny, je lijkt me heel aardig, echt waar, maar ik zou graag het meisje van de advertentie willen spreken.’

‘Ik bén het meisje van de advertentie,’ zei ze.

‘Nee, ik bedoel het meisje van de foto van de advertentie in het tijdschrift.’

‘Dat ben ik, Myron. Ik ben dat meisje.’

‘Het meisje op de foto heeft blond haar en blauwe ogen,’ zei Myron. ‘Jij zei net dat je bruin haar en bruine ogen hebt.’

Win stak zijn duim naar hem op: één punt voor de haviksblik van superspeurder Myron Bolitar.

‘Zei ik dat?’ vroeg Tawny. ‘Ik bedoelde natuurlijk dat ik blond haar en blauwe ogen heb.’

‘Toch wil ik dat meisje van de advertentie spreken. Het is heel belangrijk.’

Haar stem daalde nog een octaaf. ‘Ik ben beter, Myron. Ik ben de beste.’

‘Daar twijfel ik niet aan, Tawny. Je klinkt heel professioneel. Maar op dit moment wil ik graag met het meisje van de advertentie spreken.’

‘Ze is er nu niet, Myron.’

‘Wanneer komt ze terug?’

‘Dat weet ik niet, Myron. Leun nu maar lekker achterover en ontspan je. We gaan een beetje plezier maken…’

‘Ik wil niet grof zijn, maar daar heb ik geen enkele interesse in. Kan ik je baas spreken?’

‘Mijn baas?’

‘Ja.’

Haar stem had opeens een andere klank gekregen. Ze klonk nu zakelijker. ‘Je maakt zeker een grapje?’

‘Nee. Ik ben bloedserieus. Verbind me door met je baas, alsjeblieft.’

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Een momentje.’

Er ging een minuut voorbij. Daarna nog een. Win zei: ‘Die komt niet terug. Die kijkt hoe lang ze die sukkel aan de lijn kan houden terwijl de meter doortikt.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Myron. ‘Ze zei dat ik een mooie stem had, dat ze me opwindend vond.’

‘O, dat heb ik niet gehoord. Dat zegt ze vast voor het eerst.’

‘Volgens mij ook.’ Een minuut later legde Myron de hoorn op de haak. ‘Hoe lang ben ik aan de lijn geweest?’

Win keek op zijn horloge. ‘Drieëntwintig minuten.’ Hij pakte zijn calculator. ‘Drieëntwintig minuten à drie dollar negenennegentig per minuut.’ Hij voerde de aantallen in. ‘Dat telefoontje kost je eenennegentig dollar en zevenenzeventig cent.’

‘Een koopje,’ zei Myron. ‘En zal ik je eens iets vertellen? Ze heeft geen vies woord tegen me gezegd.’

‘Pardon?’

‘Het meisje dat ik aan de lijn had. Ze heeft al die tijd geen vies woord tegen me gezegd.’

‘En dat vind je jammer.’

‘Vind je dat dan niet een beetje raar?’

Win haalde zijn schouders op en bladerde het tijdschrift nog eens door. ‘Heb je het blad goed bekeken?’

‘Nee.’

‘De helft van de bladzijden staat vol met advertenties van sekslijnen. Die zijn blijkbaar big business.’

‘Safe seks,’ zei Myron. ‘Safer kan het niet.’

Er werd op de deur geklopt.

‘Binnen,’ riep Win.

Esperanza deed de deur open. ‘Telefoon voor je. Otto Burke.’

‘Zeg maar dat ik eraan kom.’

Ze knikte en deed de deur dicht.

‘Ik heb wel even tijd,’ zei Win. ‘Ik ga uitzoeken wie die advertentie heeft geplaatst. En we hebben een voorbeeld nodig van Kathy Culvers handschrift, om het te laten vergelijken.’

‘Ik zal kijken of ik iets kan vinden.’

Win maakte weer een driehoek van zijn handen en tikte zachtjes zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Hou je er rekening mee,’ begon hij, ‘dat die foto hoogstwaarschijnlijk niets te betekenen heeft? Er is een goede kans dat er een heel simpele verklaring voor is.’

‘Misschien wel,’ zei Myron, en hij stond op. Hij had zich de afgelopen twee uur hetzelfde voorgehouden. Alleen geloofde hij er niet in.

‘Myron?’

‘Ja?’

‘Vind je het niet erg toevallig… dat Jessica beneden in de bar zat, bedoel ik?’

‘Nee,’ zei Myron. ‘Eigenlijk niet.’

Win knikte. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Neem een goede raad ter harte.’
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Die verdomde Myron.

Jessica Culver zat in de keuken van haar ouderlijk huis, op dezelfde stoel waarop ze als kind ontelbare malen had gezeten.

Ze had beter moeten weten. Ze had er eerst over moeten nadenken, zich moeten voorbereiden op eventuele verrassingen. Maar wat had ze gedaan? Ze was bang geworden en had geaarzeld. Daarom had ze iets gedronken in de bar onder zijn kantoor.

Dom, dom, dom.

Maar dat was niet alles. Hij had haar verrast en zij was in paniek geraakt.

Waarom?

Ze had Myron de waarheid moeten vertellen. Ze had hem op nuchtere, onaangedane toon de ware reden van haar komst moeten vertellen. Maar dat had ze niet gedaan. Ze had zitten drinken, had haar hoofd er niet bij gehad, en opeens had hij voor haar neus gestaan, zo knap en tegelijkertijd zo gekwetst…

Ah, jezus, Jessie, wat ben jij een opgefokte tut…

Ze knikte in zichzelf. Yep. Opgefokt. Destructief. En nog een paar van die beladen dingen, waar ze nu even niet op kon komen. Haar uitgever en haar literaire agent zagen het natuurlijk heel anders. Die waren dol op haar ‘spontane verkenningen’ – hun term; Jessie gaf de voorkeur aan ‘geklooi’ – en moedigden ze zelfs aan. Die maakten haar juist tot de bijzondere auteur die ze was. Die gaven haar werk een zekere bite, wat ook hun term was.

Misschien was het ook wel zo. Jessie kon dat zelf niet zeggen. Maar één ding was zeker: die zogenaamde verkenningen van haar verpestten haar hele leven.

O, wee de getergde kunstenaar. Uw hart breekt in het aanzien van zulk een lijden.

Ze schudde haar hoofd, verweet zichzelf haar verbittering. Ze was buitengewoon introspectief vandaag, maar dat was te begrijpen. Ze had Myron gezien en dat had geleid tot een hoop speculaties… een stortvloed van nutteloze speculaties die haar vanaf alle denkbare hoogten en hoeken om de oren vlogen.

Stel dat. Ze gaf zich er weer aan over.

Op haar kenmerkende egocentrische manier had ze bij haar speculaties alleen aan zichzelf gedacht, niet aan Myron. Nu deed ze dat wel en vroeg ze zich af hoe zíjn leven eruit had gezien nadat zijn wereld was ingestort… goed, niet in één keer, maar in kleine, net zo verwoestende porties. Vier jaar. Vier jaar had ze hem niet gezien. Ze had Myron verbannen naar een kamertje achter in haar geest en de deur op slot gedraaid. Ze had gedacht – gehoopt? – dat de kous daarmee af was, dat de deur van haar kamertje wel wat druk kon weerstaan zonder open te springen. Maar toen ze Myron vandaag had gezien, dat knappe, vriendelijke gezicht boven die brede schouders, met nog steeds die blik in zijn ogen alsof hij dacht: waarom ik, was de deur van haar kamertje uit zijn scharnieren gevlogen alsof er een gasexplosie had plaatsgevonden.

Jessica was ten prooi gevallen aan haar eigen gevoelens. Ze had zo naar hem verlangd dat er maar één ding op zat: onmiddellijk maken dat ze wegkwam.

Klinkt logisch, bedacht ze, als je een opgefokte tut bent…

Jessica keek uit het raam. Ze wachtte op Paul. Rechercheur Paul Duncan van de politie van Bergen County – voor haar ‘oom Paul’, al vanaf haar kindertijd – had nog twee jaar te gaan tot zijn pensioen. Hij was de beste vriend van haar vader geweest en was nu de executeur van Adam Culvers testament. Ze hadden allebei meer dan vijfentwintig jaar bij de politie gewerkt, Paul als rechercheur en Adam als patholoog-anatoom.

Paul kwam de laatste details voor de herdenkingsdienst van haar vader bespreken. Geen begrafenisplechtigheid voor Adam Culver. Daar had hij niet van willen horen. Maar Jessica wilde Paul over iets anders spreken. Onder vier ogen. Want er was iets gaande wat haar niet beviel.

‘Hallo, schat.’

Ze draaide zich om. ‘Hoi, mam.’

Haar moeder was naar de kelder geweest. Ze had haar schort voor en haar vingers betastten het houten kruisje dat ze om haar nek droeg. ‘Ik heb zijn stoel in de kelder gezet,’ zei ze op geforceerd zakelijke toon. ‘Anders staat hij hier maar in de weg.’

Jessica zag nu pas dat haar vaders stoel – waar haar moeder het over had – niet meer bij de keukentafel stond. De simpele houten keukenstoel, waar haar vader op had gezeten zo lang ze het zich kon herinneren, de stoel die het dichtst bij de koelkast stond zodat haar vader zich kon omdraaien om de deur van de koelkast open te doen en de melk van de bovenste plank te pakken zonder op te staan, was weg, die stond nu in een hoek vol spinnenwebben van de kelder.

Maar Kathy’s stoel stond er nog.

Jessies blik bleef rusten op de stoel meteen rechts van haar. Kathy’s stoel. Die stond er nog. Haar moeder had hem niet aangeraakt. Haar vader, nou ja, die was dood. Maar Kathy… wie kon het zeggen? In theorie kon Kathy op dit moment door de achterdeur de keuken binnenkomen, waarbij de deur tegen de muur sloeg, zoals ze dat altijd had gedaan, om breed glimlachend aan tafel te komen zitten en mee te eten. De doden waren dood. Als je getrouwd was geweest met een patholoog-anatoom, wist je hoe nutteloos de doden waren. Dood en begraven. De ziel… tja, dat was een andere zaak. Jessies moeder was een devoot katholiek die elke ochtend naar de mis ging, en in een crisistijd als deze kwam haar religieuze vasthoudendheid haar goed van pas… zoals iemand die wekelijks naar de sportschool gaat en ontdekt wat voor nieuwe dingen hij met zijn sterkere spieren kan doen. Ze geloofde zonder terughoudendheid in een goddelijk, vreugdevol hiernamaals. Wat een troost was dat. Jessie wou dat ze hetzelfde kon zeggen, maar haar geloof was in de loop der jaren alleen maar verder afgebrokkeld.

Afgezien van het feit dat er natuurlijk nog altijd een kans bestond dat Kathy niet dood was. Vandaar de stoel… ma’s lantaarntje dat ze liet branden om haar jongste naar huis te loodsen.

Meestal zat Jessica, wanneer ze ’s morgens wakker werd, meteen rechtop in bed en dacht ze aan – nee, verzon ze nieuwe mogelijkheden voor – wat er met haar jongere zus gebeurd kon zijn. Lag Kathy ergens dood in een kuil? Lag ze begraven onder het kreupelhout in het bos? Was ze alleen nog een skelet, aangevreten door maden en wilde dieren? Zat Kathy’s lijk verstopt in een betonnen fundering? Hadden ze haar lijk verzwaard en lag ze op de bodem van de rivier, zoals het plastic duikertje in het aquarium in de woonkamer? Had ze pijn geleden voordat ze was gestorven? Was ze gemarteld? Hadden ze haar lijk in stukjes gehakt en verbrand, of opgelost in zuur…?

Of was ze nog in leven?

Die eeuwige, minuscule mogelijkheid.

Was Kathy misschien gekidnapt? Leefde ze als blanke slavin onder het juk van een of andere sjeik in het Midden-Oosten? Of lag ze geketend aan een radiator op een boerderij in Wisconsin, zoals je wel eens op tv zag? Had ze misschien haar hoofd gestoten en wist ze niet meer wie ze was, zwierf ze met geheugenverlies door een onbekende stad? Of was ze gewoon weggelopen en een nieuw leven begonnen in een andere wereld?

De mogelijkheden waren oneindig. Zelfs mensen zonder fantasie kunnen een miljoen verschillende horrorscenario’s bedenken wanneer een van hun dierbaren opeens is verdwenen, of pijnlijker nog, een miljoen verschillende tekens van hoop.

Jessica werd uit haar gedachten gewekt door het vermoeide geronk van een automotor. De bekende Chevy Caprice vol kleine deuken stopte voor het huis. De auto zag eruit alsof hij onder een steenlawine had gestaan. Ze stond op en haastte zich naar de voordeur.

Paul Duncan was een gedrongen man met een compacte lichaamsbouw. Zijn haar had een peper-en-zoutkleur die steeds meer naar zout neigde. Doelbewust, zoals politiemensen eigen is, kwam hij naar het huis lopen. Op het stoepje begroette hij haar met een brede glimlach en een kus op haar wang. ‘Hé, schoonheid. Hoe is het met je?’

Ze omhelsde hem. ‘Goed, oom Paul,’ zei ze.

‘Je ziet er geweldig uit.’

‘Dank je.’

Paul hield zijn hand boven zijn ogen tegen de zon. ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Het is bloedheet buiten.’

‘Wacht,’ zei ze, en ze legde haar hand op zijn onderarm. ‘Ik wil eerst even met je praten.’

‘Waarover?’

‘De zaak van mijn vader.’

‘Die doe ik niet, meisje. Ik doe geen moordzaken meer, dat weet je. Trouwens, ik had hem toch niet mogen doen, omdat Adam en ik vrienden waren.’

‘Maar je weet wel wat er gaande is.’

Paul Duncan wachtte even en knikte toen. ‘Ja, dat klopt.’

‘Mama zegt dat de politie denkt dat hij is gedood tijdens een straatroof.’

‘Ja.’

‘Maar jij gelooft dat toch niet?’

‘Je vader ís beroofd,’ zei hij. ‘Zijn portefeuille was weg. Zijn horloge. Zelfs zijn ringen. Die gast heeft hem helemaal kaalgeplukt.’

‘Om de schijn van een beroving te wekken.’

Er kwam een glimlach op Pauls gezicht, een vriendelijke glimlach… zoals, herinnerde ze zich, toen ze hem de uitslag van haar eindexamen had verteld en ’s avonds naar het afscheidsfeest van school zou gaan. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Jess?’

‘Vind je het dan niet vreemd?’ vroeg ze. ‘Zie je geen verband tussen deze zaak en die van Kathy?’

Hij wankelde een stapje achteruit alsof haar woorden hem een duwtje hadden gegeven. ‘Wat voor verband? Je zus is van de campus van de universiteit verdwenen. Je vader is bijna anderhalf jaar later gedood tijdens een beroving. Wat voor verband zou er moeten zijn?’

‘Geloof je echt dat die twee dingen niks met elkaar te maken hebben?’ vroeg ze. ‘Dat de bliksem twee keer op dezelfde plek inslaat?’

Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Als je bedoelt of ik geloof dat jouw familie het slachtoffer is geworden van twee afzonderlijke, afschuwelijke tragedies, dan is mijn antwoord ja. Dat soort dingen gebeuren, Jess. Het gaat er in het leven zelden eerlijk aan toe. God deelt de narigheid heus niet in gelijke porties uit. Er zijn families die in hun leven geen schrammetje oplopen. En er zijn families die een overdosis krijgen. Zoals de jouwe.’

‘Dus het is het lot,’ zei ze. ‘Dat is je antwoord. Het lot.’

Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Het lot, de bliksem die twee keer inslaat… dat zijn jouw woorden. Jij bent de schrijver, ik niet. Ik noem het een tragedie. Een tragedie en een bizar toeval. Ik heb wel vreemdere dingen zien gebeuren. Je vader ook.’

De voordeur ging open. Mama stond in de deuropening. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

‘Niks bijzonders, Carol,’ zei Paul. ‘We waren gewoon even aan het praten, meer niet.’

Carol keek haar dochter aan. ‘Jessica?’

Jessica bleef Paul onderzoekend aankijken. ‘Alleen maar even praten, mam.’

Carol ging naar binnen en Jessica liep haar achterna. Paul Duncan keek haar na en liet langzaam zijn adem ontsnappen. Hij had verwacht dat ze een probleem zou kunnen gaan vormen… Jessica koos nooit voor de gemakkelijke oplossingen, met niets in het leven, ook niet als het antwoord heel simpel was. Ja, hij had gehoopt dat het niet zou gebeuren, maar hij had zeker rekening gehouden met deze mogelijkheid.

Hij wist alleen niet goed wat hij eraan moest doen.

 

Middernacht.

Om tien uur was Christian Steele naar bed gegaan, hij had tien minuten gelezen en daarna het licht uitgedaan. Vanaf dat moment had hij op zijn rug in het donker naar het plafond liggen staren, zonder zich te bewegen en zonder ook maar één sprankje hoop dat hij snel in slaap zou vallen.

‘Kathy,’ zei hij hardop.

Gedachten tolden door zijn hoofd, ongrijpbaar als vlinders die heel even neerstreken en dan weer opvlogen. Het was donker, maar niet stil. Stilte bestond niet tijdens een footballkamp. Hij hoorde gerinkel van bierflesjes, harde muziek, gelach, gezang en gevloek. Charles en Eddie, zijn opkomende backs in de kamer naast hem, kon hij duidelijk horen. Die stonden constant op vol volume, als een radio waarvan de volumeknop open was gedraaid en eraf was gevallen. Christian was zelf ook niet vies van feestjes, van bier drinken totdat hij op zijn knieën in de wc de porseleinen god omhelsde en alles uitkotste. Maar vanavond niet.

God, nee, vanavond niet.

‘Kathy,’ zei hij weer.

Was het mogelijk? Na al die tijd…?

Er gebeurden zo veel dingen tegelijk. De school was afgelopen. Overmorgen begon het minikamp van de Titans. De pers had meer aandacht voor hem dan ooit. Hij hield van die aandacht, vond het leuk om op de cover van Sports Illustrated te staan, leuk om het ontzag op het gezicht van mensen te zien wanneer ze met hem praatten. Aardige jongen, zeiden ze altijd. Echt een aardige jongen. Alsof ze van hem hadden verwacht dat hij grof en onaangenaam was, alleen omdat hij een varkensleren bal met precisie kon werpen. Alsof hij zich op de een of andere manier beter zou moeten voelen dan zij, dat hij ver boven hen stond, alleen omdat hij toevallig een goed sportman was.

Christian was gespannen. Hij was bang. Hij wist dat hij over zijn toekomst moest nadenken. Myron had hem verteld over de gevaren van de roem, en over hoe kort die kon duren. Tenslotte was Myron er zelf het klassieke voorbeeld van. Hij had tegen Christian gezegd dat het belangrijk was dat hij nú incasseerde, en dat zijn carrière hooguit tien jaar zou duren. Er stond zo veel op het spel. Zo vreselijk veel. Hij was nu beroemd, maar er was een groot verschil tussen beroemd zijn op de universiteit en beroemd zijn als prof. Binnenkort zou hij het allemaal hebben. De competitie. De roem. Het echte geld… niet alleen de zoethoudertjes die hij onder de tafel door toegestopt kreeg…

En wat dan nog?

‘Kathy…’

Zijn telefoon ging.

Christian schoot overeind en zijn hart ging als een razende tekeer. Snelle reflexen. Soms had je er meer last dan plezier van. Het was de telefoon maar. Waarschijnlijk Charles of Eddie om hem te vertellen dat het party time was. Ook zij waren uitgekozen. Charles ging naar het tweede van Dallas. Eddie naar het vijfde van de Rams.

Hij nam op. ‘Hallo?’

Geen antwoord.

‘Hallo?’ zei hij weer.

Niets. Maar er werd ook niet opgehangen. Er was iemand aan de andere kant van de lijn, iemand die zwijgend de hoorn tegen zijn oor hield.

‘Met wie spreek ik?’

Niets.

Christian hing op. Hij ging weer liggen toen de telefoon opnieuw overging. Hij nam op.

‘Hallo?’

Weer stilte. Christian spitste zijn oren, probeerde te horen of er iemand was. Niets. Of… of hoorde hij iemand ademhalen? Paniek greep hem bij de keel. Hij wist niet precies waarom. Het was natuurlijk een of andere grapjas die zijn geheime nummer had gebeld. Of misschien was het Charles of Eddie, die hem op de kast probeerde te krijgen. Niets om je ongerust over te maken.

Maar hij maakte zich wel ongerust.

Hij schraapte zijn keel. ‘Wat wil je?’

Nog steeds niets.

‘Als je nog een keer belt, bel ik de politie.’

Hij smeet de hoorn op de haak. Zijn hand trilde. Hij wilde net weer gaan liggen toen hij zich iets herinnerde.

Sterretje. Zes. Negen.

Bij de post van vandaag had ook een brochure van de telefoonmaatschappij gezeten. En er was een commercial op tv geweest… een zwangere vrouw die zich door de kamer naar een rinkelende telefoon haast, maar als ze er aankomt, heeft de beller al opgehangen. Wat nu? Ze neemt de hoorn van het toestel en een commentaarstem – die van Cliff Robertson of zo iemand – zegt iets als: ‘U hebt een telefoontje gemist. Was het belangrijk? Was het iemand die u had willen spreken? Er is maar één manier om daarachter te komen. Toets sterretje, zes, negen in.’ Het werd voorgedaan, in beeld, voor het geval iemand niet wist hoe hij met een telefoon moest omgaan. Daarna vervolgde de commentaarstem: ‘U wordt nu verbonden met degene die u zojuist heeft gebeld, ook als het nummer in gesprek is. We blijven het voor u kiezen, waarbij uw eigen lijn vrij blijft om andere telefoontjes te plegen of te ontvangen.’

De zwangere vrouw hoorde een telefoon overgaan en praatte daarna met haar opgeluchte echtgenoot, die avonddienst had.

Christian nam de hoorn weer van het toestel. Hij toetste het sterretje, de zes en de negen in.

Het toestel aan de andere kant ging over. Een seconde later hoorde hij de mechanische stem van een telefoniste. ‘Het nummer is op dit ogenblik in gesprek. We bellen u terug zodra de lijn vrij is. Dank u.’

Christian hing op. Hij ging rechtop zitten en wachtte. Er werd nog steeds gefeest. Zo te horen waren er drie of vier verschillende feestjes gaande. Iemand riep: ‘Joehoe!’ Er ging ergens een ruit in. Jongens joelden. Zijn grotere teamgenoten speelden ‘flesje zeilen’, een soort discuswerpen met bierflesjes.

De telefoon ging.

Hij griste de hoorn van de haak alsof hij een vrije bal van het veld schepte. Het nummer werd teruggebeld, net als bij de zwangere vrouw in de commercial. Na vier keer overgaan werd er opgenomen.

Een antwoordapparaat.

Een stem zei: ‘Hallo. We zijn er nu niet. Spreek na de piep een boodschap in, dan bellen we je terug. Bedankt.’

De hoorn gleed uit Christians hand. Een ijskoude hand streek over de haartjes in zijn nek. Een geluid – alsof hij bijna stikte – ontsnapte aan zijn lippen. Christian probeerde iets te zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen.

Het antwoordapparaat. De stem.

Die was van Kathy.
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Myron slofte zijn kantoor binnen, halfdronken door gebrek aan slaap. Hij had de afgelopen nacht niet eens de moeite genomen om nog naar bed te gaan. Hij had geprobeerd te lezen, maar de woorden waren zonder enige betekenis aan zijn ogen voorbijgegaan. Hij had de tv aangezet. Nick at Night, een culturele talkshow zonder cultuur. Herhalingen van F Troop, drie uur achter elkaar. Larry Storch’ vertolking van Agarn was in één woord geniaal. Myron had nooit geweten dat iemand alsmaar met een legerhoed op zijn hoofd slaan zo grappig kon zijn.

Maar zelfs dit hoogstaande vertier kon hem niet afleiden van de ene gedachte die zijn geest beheerste: Jess was terug. En zoals Win had gezegd, was dat geen toeval.

Om middernacht was zijn moeder in haar kamerjas naar beneden gekomen.

‘Jongen, is alles in orde met je?’

‘Ja, mam.’

‘Je lijkt al de hele avond zo afwezig.’

‘Het heeft niks te betekenen. Ik heb het gewoon druk met mijn werk.’

Ze had hem aangekeken met haar doordringende ‘ik ben je moeder en weet wel beter’-blik. ‘Als jij het zegt…’

Op eenendertigjarige leeftijd woonde Myron nog steeds bij zijn ouders. Goed, hij had zijn eigen ruimte, een slaapkamer met badkamer in het souterrain. Maar verder viel het niet te ontkennen: Myron woonde nog steeds bij zijn pappie en mammie.

Vijf minuten nadat zijn moeder weer naar bed was gegaan, was Myron gebeld door Christian Steele, op zijn privélijn in het souterrain. De bel van het toestel stond heel zachtjes afgesteld, om zijn ouders niet wakker te maken, want die sliepen allebei zo licht dat Myron ervan overtuigd was dat ze in een vorig leven de nachtwakers van de kudde waren geweest. Christian had hem verteld over de rare telefoontjes.

Myron was bekend met het fenomeen sterretje zes negen, dat bekendstond als ‘automatisch terugbellen’. De telefoonmaatschappij bracht het per gesprek in rekening, voor vijfenzeventig dollarcent. Het probleem was alleen dat deze functie niet het telefoonnummer traceerde. Het toestel belde automatisch het nummer van je laatst binnengekomen gesprek terug, maar het nummer zelf kreeg je niet te horen. Sterretje vijf zeven – nummertracering – bood deze oplossing wel, maar niet aan particulieren, alleen aan de plaatselijke telefoondienst, die het nummer doorgaf aan de bevoegde autoriteiten.

Desondanks zou Myron een paar van zijn oude contacten bij de telefoonmaatschappij bellen om te zien wat hij te weten kon komen. Hij wist wel dat sterretje zes negen alleen lokaal werkte. Dat hield in dat het geen interlokaal gesprek was geweest. Een begin. Beter dan niets. Hij zou ook nummervermelding op Christians telefoon laten installeren. Die werkte allang niet meer zoals je dat vroeger op tv zag, met de held die de beller angstvallig aan de praat probeerde te houden totdat het nummer in beeld verscheen. Dat gebeurde nu geheel automatisch. Sterker nog, het nummer van de beller werd al getoond voordat je de telefoon opnam.

Maar al deze dingen gaven natuurlijk geen antwoord op de vraag die hem écht bezighield.

Was het inderdaad Kathy’s stem geweest die Christian had gehoord? En als dat zo was, wat had dat dan te betekenen?

Veel vragen. Weinig antwoorden.

Hij liep op Esperanza’s bureau af. ‘Hoe gaat het?’

Ze keek hem met een boze blik aan, schudde afkeurend haar hoofd en ging door met haar werk.

‘Ben je weer aan de cafeïnevrije?’ vroeg Myron.

Nog een boze blik. Myron haalde zijn schouders op. ‘Zijn er boodschappen voor me?’

Het hoofd schudde ‘nee’ en Esperanza mompelde iets. Myron meende het Spaanse equivalent van ‘stomme hufter’ te verstaan.

‘Wil je me vertellen waarom je zo van streek bent?’

‘Ha!’ riep ze. ‘Alsof jij dat niet weet.’

‘Nee, dat weet ik niet.’

Weer een boze blik. Vrouwen waren goed in boze blikken. Esperanza was een natuurtalent.

‘Laat maar zitten,’ zei hij. ‘Bel Otto Burke voor me, wil je?’

‘Wat? Nu?’ Het sarcasme droop van Esperanza’s stem. ‘Heb je daar dan tijd voor?’

‘Doe het nou maar, alsjeblieft, oké? Je begint me te irriteren.’

‘O, help. Ik doe het in mijn broek.’

Myron schudde zijn hoofd. Hij had nu geen tijd voor haar wisselvallige humeur. Hij liep door naar zijn kantoor en deed de deur open. Bleef als versteend staan.

‘Hallo.’

Hij schraapte zijn keel en deed de deur achter zich dicht. ‘Hallo, Jessica.’

 

Voor de meeste sportmensen, bedacht Jessica, gaat het licht van de spotlight geleidelijk uit. Voor sommige anderen, de tragische gevallen, gaat het abrupt uit, alsof er een stroomstoring is en de sportman opeens in een inktzwart duister wordt gehuld.

Dat laatste gold voor Myron.

Voor de meeste sportmensen is het de factor verwachting die het licht geleidelijk dooft. De sportster van de middelbare school wordt de bankzitter op de universiteit. Het licht wordt een fractie gedimd. De nieuweling van het universiteitsteam beseft dat hij niet de topscorer zal worden. Het licht wordt nog iets gedimd. De superster van de universiteit beseft dat hij het bij de profs nooit zal maken. Het licht wordt nog meer gedimd. En dan is er die enkeling, misschien één op de miljoen, bij wie op een bijna oneerlijke manier alles goed zit en die profsporter kan worden.

Voor die uitverkorenen is het licht verblindend fel en levert het blijvende oogschade op als je er recht in kijkt. Daarom was dat dimmen zo belangrijk. De sporter kon eraan wennen dat zijn ster minder fel schitterde. Zijn carrière piekte en werd in een minder fel licht voortgezet. Van onervaren groentje gloeide hij op tot een speler op zijn top, en daarna begon het licht langzaam te dimmen.

Myron had dat niet mogen meemaken.

Hij was een van die weinige uitverkorenen geweest die zich mochten koesteren in het felst mogelijke licht, alsof hij niet alleen in de schijnwerper stond, maar ook van binnen uit werd verlicht. Dat hij een groot basketbaltalent was, werd voor het eerst duidelijk toen hij in de zesde klas zat. Vervolgens brak hij alle records, zowel wat scoren als rebounds betreft, in Essex County, New Jersey, dat op het gebied van basketbal een goede reputatie had. Myron was vrij klein voor een aanvaller, op papier één meter vijfennegentig – in het echt slechts één negentig – maar hij was oersterk, had de lichaamsbouw van een stier en kon voor een blanke geweldig hoog springen. Hij kreeg aanbiedingen van diverse universiteiten, koos voor Duke en won twee NCAA-titels in vier jaar.

De Boston Celtics boden hem een contract aan en hij verdiende algauw een basisplaats. Myrons licht brandde feller dan ooit.

En toen sloeg de stop door.

Een dom ongeluk, noemden ze het. Het was een oefenwedstrijd tegen de Washington Bullets. Twee spelers, die tezamen zo’n driehonderd kilo wogen, namen de onervaren Myron Bolitar in de tang. De artsen konden het amper eens worden over de diagnose toen de jonge Myron, die nog nooit een blessure had gehad – zelfs geen verzwikte enkel – op de operatietafel lag. Meervoudige botbreuken, zeiden ze. Een verbrijzelde knieschijf. Gips. Rolstoel. Krukken. Wandelstok.

De revalidatie duurde jaren.

Alleen al zestien maanden voordat Myron weer kon lopen, en nog eens twee jaar voordat het zonder hinken ging. Hij maakte nooit een comeback. Zijn carrière was voorbij. Het enige leven dat hij ooit had gekend, was hem afgenomen. De pers wijdde er een paar artikelen aan, maar Myron werd snel vergeten.

Het totale duister trad in.

Jessica fronste haar wenkbrauwen. De spotlights. Slechte metafoor. Te clichématig en niet precies genoeg. Ze schudde haar hoofd en keek hem aan.

‘Dat verklaart het,’ zei Myron.

‘Verklaart wat?’

‘Esperanza’s humeur.’

‘O.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat we een afspraak hadden. Ze wekte niet de indruk dat ze blij was me te zien.’

‘Je meent het.’

‘Ze kan mijn bloed wel drinken, hè? Nog steeds.’

‘Tot de laatste druppel,’ zei Myron. ‘Wil je koffie?’

‘Graag.’

Hij nam de hoorn van zijn telefoon. ‘Wil je me een kop zwarte koffie brengen? Bedankt.’ Hij legde de hoorn terug en keek haar aan.

‘Hoe gaat het met Win?’ vroeg ze.

‘Goed.’

‘Is dit hele kantoorgebouw eigendom van zijn familie?’

‘Ja.’

‘Ik heb gehoord dat Win naam heeft gemaakt in de financiële sector… bijzonder, voor iemand als hij.’

Myron knikte en wachtte af.

‘Dus je bent nog steeds met hem bevriend,’ vervolgde ze. ‘En met Esperanza. Er is niet veel veranderd.’

‘Er zijn talloze dingen veranderd,’ zei hij.

Esperanza kwam binnen, met de boze blik nog in haar ogen. ‘Otto Burke is in bespreking.’

‘Probeer Larry Hanson.’

Ze reikte Jessica de kop koffie aan, glimlachte angstaanjagend en liep het kantoor uit. Jessica keek in het kopje. ‘Denk je dat ze erin heeft gespuugd?’

‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Myron.

Ze zette het kopje neer. ‘Ik moet toch minderen.’

Myron liep om zijn bureau heen en ging in zijn stoel zitten. Aan de muur achter hem hingen filmposters. Allemaal musicals. Hij begon met zijn vingers op het bureaublad te trommelen.

‘Sorry van gisteren,’ zei ze. ‘Ik wilde je verrassen, ineens voor je neus staan. Niet andersom.’

‘Het moest gaan zoals jij wilde?’

‘Ja, ik denk het. Een oude gewoonte.’

Hij haalde zijn schouders op maar zei niets.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze.

Hij wachtte af.

Ze haalde een keer diep adem en sprong in het diepe. ‘De politie zegt dat mijn vader is gedood toen ze hem probeerden te beroven. Ik geloof dat niet.’

‘Wat geloof jij dan?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat hij is vermoord, en dat het iets met Kathy te maken heeft.’

Myron was niet verbaasd. Hij boog zich naar voren en keek haar aan, maar niet te lang. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘De politie doet het af als toeval,’ zei ze. ‘Maar ik geloof niet zo in toeval.’

‘En je vaders vriend bij de politie, hoe heet hij ook alweer?’

‘Paul Duncan.’

‘Ja, die. Heb je het aan hem voorgelegd?’

‘Ja.’

‘En?’

Ze begon met haar voet op de vloer te tikken, een oude, ergerlijke gewoonte. Ze merkte het en hield ermee op. ‘Paul zegt ook dat het een beroving was. Hij somde alle nuchtere feiten van de plaats delict voor me op: de gestolen portefeuille, het horloge, de ring… al die dingen. Het klonk allemaal heel logisch en objectief, en dat is niks voor hem.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Paul Duncan is een emotioneel mens. Een heethoofd. Dan wordt zijn beste vriend vermoord en doet hij er bijna blasé over. Dat past niet bij hem.’ Ze stopte en schoof heen en weer in haar stoel. ‘Er klopt gewoon iets niet, ik weet niet hoe ik het anders moet uitleggen.’

Myron wreef over zijn kin maar zei niets.

‘Hoor eens, je weet dat ik nooit erg close met mijn vader ben geweest,’ vervolgde ze. ‘Hij was geen gemakkelijk mens om mee om te gaan. Hij kon beter overweg met zijn lijken dan met levende wezens. Hij vond dat hij een gezin moest stichten, het idee sprak hem aan… maar in de praktijk kostte het hem aanzienlijk meer moeite. Toch wil ik weten wat er echt is gebeurd. Voor Kathy.’

‘Konden je vader en Kathy het goed met elkaar vinden?’ vroeg Myron.

Ze dacht er even over na. ‘De laatste tijd beter. Toen we jong waren een stuk minder. Kathy was echt een kind van mijn moeder, was niet bij haar weg te slaan en wilde net zo worden als zij, je kent het wel. Maar voordat ze vermist raakte, denk ik dat ze meer naar mijn vader dan naar haar neigde. Papa was er kapot van toen ze verdween. Hij raakte erdoor geobsedeerd. Nee, geobsedeerd is te zwak uitgedrukt. Geobsedeerd waren we natuurlijk allemaal. Maar voor mijn vader was het nog veel erger. Het vrat hem op. Hij veranderde als mens. Hij was altijd de stille patholoog-anatoom geweest, iemand die nooit deining veroorzaakte. Maar toen gebruikte hij zijn positie om de druk vierentwintig uur per dag op de ketel te houden. Hij werd paranoïde, was ervan overtuigd dat de politie niet alles deed om haar terug te vinden. Hij begon zelfs zijn eigen onderzoek.’

‘Heeft hij iets gevonden?’

‘Nee. Niet dat ik weet.’

Myron wendde zijn blik af en keek naar de muur tegenover hem. Een filmposter van de Marx Brothers. A Night at the Opera. Groucho keek hem aan, maar had geen antwoorden te bieden.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Niks. Ga door.’

‘Er valt niet veel meer te zeggen. Het enige wat ik je kan vertellen, is dat mijn vader zich de laatste paar weken van zijn leven heel vreemd gedroeg. Hij belde me voortdurend op, terwijl we elkaar normaliter maar een keer of drie per jaar spraken. Als hij belde, klonk hij bijna in tranen. Het leek wel of hij iets wilde goedmaken, of hij zijn rol van goede huisvader nieuw leven wilde inblazen. Maar ik kon niet zeggen of het een blijvende of een tijdelijke verandering was.’

Myron knikte en wendde zijn blik weer af. Hij zei niets. Jessica bleef naar hem kijken, had waarschijnlijk de indruk dat hij diep in gedachten was. Toen hij uiteindelijk weer iets zei, klonk zijn stem heel zacht. ‘Wat denk jij dat er met Kathy is gebeurd?’ vroeg hij.

‘Ik weet het echt niet.’

‘Denk je dat ze dood is?’

‘Ik…’ Ze aarzelde. ‘Ik mis haar zo. Ik… ik wíl niet denken dat ze dood is.’

Hij knikte weer. ‘En wat wil je dat ik voor je doe?’

‘Dat je ernaar kijkt. Dat je uitzoekt wat er aan de hand is.’

‘Ervan uitgaande dát er iets aan de hand is.’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Waarom ik?’

Ze dacht even na voordat ze antwoord gaf. ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze. ‘Ik dacht dat jij me zou geloven. Dat jij me zou willen helpen.’

‘Ik zal je helpen,’ zei hij. ‘Maar je moet één ding begrijpen: er zit voor mij ook een zakelijke kant aan het gebeuren.’

‘Christian?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben zijn agent. Ik ben verantwoordelijk voor zijn wel en wee.’

‘Hij mist mijn zus nog steeds,’ zei ze.

‘Ja.’

‘Is alles oké met hem?’

Myrons gezicht bleef onbewogen. ‘Ja, best.’

‘Hij is een goeie jongen. Ik mag hem graag.’

Myron knikte.

Jessica stond op en liep naar het raam. Myron wendde zijn blik weer af. Hij kon niet te lang aan één stuk naar haar kijken. Ze begreep dat. Ze had er zelf ook moeite mee. Ze keek naar Park Avenue, twaalf verdiepingen lager. Een taxichauffeur met een tulband schudde zijn gebalde vuist naar een oude vrouw met een wandelstok. De oude vrouw gaf hem een mep met de stok en ging ervandoor. De taxichauffeur viel op de grond. De tulband bleef keurig op zijn hoofd zitten.

‘Je bent er nooit goed in geweest je gevoelens voor me te verbergen,’ zei ze terwijl ze uit het raam bleef kijken. ‘Wat is het wat je me niet wilt vertellen?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Myron…’

Hij werd gered door Esperanza, die zonder kloppen kwam binnenstormen. ‘Larry Hanson is niet op kantoor,’ zei ze.

Win kwam achter haar binnen. ‘Ik heb iets voor ons gevonden met betrekking tot dat tijdschrift…’ Hij stopte abrupt met praten toen hij Jessica zag.

‘Dag, Win,’ zei ze.

‘Hallo, Jessica Culver.’ Ze omhelsden elkaar. ‘Mijn god, je ziet er fantastisch uit. Ik las onlangs in een tijdschrift dat je het literaire sekssymbool wordt genoemd.’

‘Je moet die viezigheid niet lezen.’

‘Het was in de wachtkamer van mijn tandarts. Echt waar.’

Er volgde een ongemakkelijke stilte. Esperanza verbrak die door naar Jessica te kijken, haar vinger in haar keel te steken, te doen alsof ze moest kokhalzen en het kantoor uit te rennen.

‘Nog altijd even charmant,’ mompelde Jessica.

Myron stond op. ‘Waar kan ik je bereiken?’

‘Ik woon bij mijn moeder.’

‘Hetzelfde telefoonnummer?’

‘Ja.’

‘Ik bel je later. Ik moet nu met Win op pad.’

Jessica keek naar Win. Hij grijnsde naar haar. Zijn gezicht, zoals altijd, verried niets. ‘Ik heb vanmiddag een bespreking met mijn redacteur,’ zei ze. ‘Maar vanavond ben ik thuis.’

‘Oké, dan bel ik je vanavond.’

Een ongemakkelijke impasse. Ze wisten geen van beiden hoe ze afscheid van elkaar moesten nemen. Moest Myron zijn hand naar haar opsteken? Haar een hand geven? Een kus op haar wang?

‘We moeten nu echt gaan,’ zei Myron. Hij rende met een boogje om haar heen. Win keek haar aan, haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: tja, wat kun je eraan doen, en ging hem achterna. Jessica zag ze de gang in lopen. Batman en Robin op weg naar de Batmobiel.

Ze liep het kantoor uit. Ze had Myron nu twee keer gezien en ze hadden elkaar nog niet aangeraakt… niet eens per ongeluk.

Merkwaardig, als je erover nadacht.



6

 

 

 

 

 

 

‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg Myron.

Win stuurde scherp naar rechts. De Jaguar XJR reageerde soepel en geruisloos. Ze hadden tien minuten gereden zonder iets te zeggen, met de muziek van Wins cd-speler als enige geluid. Win hield van soundtracks. De Man van La Mancha stond nu op. Don Quichote bracht een serenade aan zijn geliefde Dulcinea.

‘Nips Magazine wordt uitgegeven door HDP,’ antwoordde Win.

‘HDP?’

‘Hot Desire Press.’ Weer een Bat-bocht. De Jaguar reed bijna honderddertig.

‘Maximumsnelheid,’ zei Myron. ‘Wel eens van gehoord?’

Win negeerde de opmerking. ‘Het redactiekantoor is in Fort Lee, New Jersey.’

‘Redactiekantoor?’

‘Of hoe dat ook heet. We hebben een afspraak met meneer Fred Nickler, de uitgever.’

‘Zijn moeder zal trots op hem zijn.’

‘Je moraliseert,’ grinnikte Win. ‘Leuk.’

‘Wat heb je tegen meneer Nickler gezegd?’ vroeg Myron.

‘Niks. Ik heb hem gebeld en gevraagd of we hem konden spreken. Toen zei hij ja. Het leek me een aardige vent.’

‘Een man met stijl, ongetwijfeld.’ Myron keek door het zijraampje. Gebouwen schoten voorbij. Ze zwegen weer even. ‘Je vraagt je waarschijnlijk af wat Jessica in mijn kantoor deed.’

Win haalde zijn schouders op. Hij was niet graag nieuwsgierig.

‘Het ging over de moord op haar vader. De politie zegt dat het een beroving was. Zij gelooft dat niet.’

‘Wat denkt zij dan?’

‘Dat er een verband bestaat tussen de moord op hem en de verdwijning van Kathy.’

‘Een complottheorie. Gaan we haar helpen?’

‘Ja.’

‘Mooi. Dus wíj gaan er ook van uit dat er een verband is?’

‘Ja.’

‘Oké,’ zei Win.

Ze reden de oprit op van een gebouw dat óf een chic pakhuis óf een goedkoop kantoorpand kon zijn. Er was geen lift, maar het gebouw telde slechts drie verdiepingen. HDP Incorporated was op de eerste. Toen ze de receptie binnenkwamen, was Myron een beetje verbaasd. Hij wist niet precies wat hij had verwacht, maar hij had nooit gedacht dat het onderkomen van een handelaar in smeerlapperij er zo… neutraal zou uitzien. Witte muren met betaalbare, maar smaakvol ingelijste kunstposters van McKnight, Fanch en Behrens. Beelden van stranden en zonsondergangen. Nergens een blote borst te zien. Verrassing nummer één. Verrassing nummer twee was de volmaakt onopvallende receptioniste. Niet het oudere, geblondeerde, in veel te strakke kleding gehulde ex-fotomodel annex afgedankte pornoactrice compleet met hijgerige lach en vette knipoog.

Myron voelde zich bijna teleurgesteld.

‘Wat kan ik voor de heren doen?’ vroeg de receptioniste.

Win zei: ‘We hebben een afspraak met meneer Nickler.’

‘Uw namen, alstublieft?’

‘Windsor Lockwood en Myron Bolitar.’

Ze nam de hoorn van haar telefoontoestel, wisselde een paar woorden en zei toen: ‘Die deur daar.’

Nickler begroette hen met een krachtige handdruk. Hij was gekleed in een blauw pak met een wit overhemd en een rode das… zo conservatief als een republikeinse presidentskandidaat. Verrassing nummer drie. Myron had gouden halskettingen of een oorringetje verwacht, of op z’n minst een pinkring. Maar Fred Nickler droeg helemaal geen sieraden, afgezien van een gladde trouwring. Zijn haar was grijs en zijn gezicht wat aan de bleke kant.

‘Hij lijkt op je oom Sid,’ fluisterde Win.

Het was waar. De uitgever van Nips Magazine leek sprekend op Sidney Griffin, de bekende orthodontist in een van de betere buurten van de stad.

‘Neem plaats, alsjeblieft,’ zei Nickler, en hij ging weer achter zijn bureau zitten. Hij glimlachte naar Myron. ‘Ik was bij de halve finale toen jullie Kansas inmaakten. Zevenentwintig punten, waaronder het wedstrijdpunt. Een indrukwekkend optreden. Ongelofelijk.’

‘Bedankt,’ zei Myron.

‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Zoals dat laatste schot het bord streelde.’

‘Bedankt.’

‘Echt ongelofelijk.’ Nickler ververste zijn glimlach en schudde vol ontzag zijn hoofd. Toen leunde hij achterover. ‘Nou, wat kan ik voor jullie doen?’

Myron zei: ‘We hebben een paar vragen over een advertentie in een van uw… uitgaven.’

‘Welke?’

‘Nips.’ Het kostte Myron moeite de naam uit te spreken. Hij had er bijna een vies gezicht bij getrokken.

‘Interessant,’ antwoordde Nickler.

‘Waarom zegt u dat?’

‘Nips is een relatief nieuw tijdschrift en het doet het ronduit slecht… het slechtst van alle maandbladen van HDP. Ik geef het nog een maand of twee en dan hef ik het waarschijnlijk op.’

‘Hoeveel tijdschriften geeft u uit?’

‘Zes.’

‘Zijn die allemaal zoals Nips?’

Nickler grinnikte kort. ‘Het zijn allemaal pornografische tijdschriften, ja. En ze zijn allemaal volstrekt legaal.’

Myron gaf hem het tijdschrift dat hij van Christian had gekregen. ‘Wanneer is deze verschenen?’

Fred Nickler keek er nauwelijks naar. ‘Vier dagen geleden.’

‘Zo nieuw nog?’

‘Het is onze meest recente uitgave… nog amper gedistribueerd. Het verbaast me dat je er een hebt gevonden.’

Myron sloeg het blad open op de juiste pagina. ‘Wij willen graag weten wie er voor deze advertentie heeft betaald.’

Nickler zette een leesbrilletje met halfronde glazen op. ‘Welke?’

‘Onderste rij. De Lustlijn.’

‘O,’ zei hij. ‘Een sekslijn.’

‘Is dat een probleem?’

‘Nee. Maar er is voor deze advertentie niet betaald.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Zo gaat het vaak in deze business,’ legde Nickler uit. ‘Iemand belt me en zegt dat hij een advertentie voor een sekslijn geplaatst wil hebben. Ik zeg: dat kost een X bedrag. Dan zegt hij: jezus, ik begin net. Dat kan ik me niet veroorloven. Als hij dan met een goed idee komt, ga ik voor fiftyfifty met hem in zee. Met andere woorden, ik neem de marketing voor mijn rekening, en mijn compagnon zorgt voor de technische kant van het gebeuren… de telefoons, de aansluitingen, de meisjes voor aan de telefoons, noem maar op. En dan delen we de opbrengst. Zo beperken we allebei onze risico’s.’

‘Doet u dit vaak?’

Hij knikte. ‘Negentig procent van mijn advertenties zijn voor sekslijnen. Ik denk dat ik meedeel in driekwart ervan.’

‘Kunt u ons de naam geven van uw compagnon in dit specifieke samenwerkingsverband?’

Nickler keek naar de foto in het tijdschrift. ‘Jullie zijn niet van de politie, hè?’

‘Nee.’

‘Privédetectives?’

‘Nee.’

Hij zette zijn brilletje af. ‘Ik ben maar een kleine jongen,’ zei hij. ‘Ik heb mijn eigen winkeltje. Het bevalt me zo. Ik val niemand lastig en niemand valt mij lastig. Ik heb geen zin in publiciteit.’

Myron keek Win even aan. Nickler had waarschijnlijk een gezin en een leuk huis in Tenafly, en had tegen de buren gezegd dat hij in de uitgeverij zat. De druk kon wat worden opgevoerd. ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn,’ zei Myron. ‘Als u ons niet wilt helpen, kunnen we er wel iets groots van maken. Kranten, tv, de hele mikmak.’

‘Is dat een dreigement?’

‘Absoluut niet.’ Myron haalde zijn portefeuille tevoorschijn en trok er een biljet van vijftig dollar uit. Hij legde het op het bureau. ‘We willen alleen maar weten wie deze advertentie heeft geplaatst.’

Met een geïrriteerd gebaar schoof Nickler het bankbiljet terug naar Myron. ‘Wat moet dit voorstellen, de verborgen camera? Ik hoef geen smeergeld. Als de knaap van die advertentie iets verkeerds heeft gedaan, wil ik niks met hem te maken hebben. Deze sector heeft het al moeilijk genoeg. Ik run een legaal bedrijf. Geen minderjarige meisjes, niks illegaals op welke manier ook.’

Myron keek Win aan. ‘Ik zei je toch dat hij een man met stijl was?’

‘Denk van me wat je wilt,’ zei Nickler, op een manier die deed vermoeden dat hij deze weg al vaker had bewandeld. ‘Dit is een doodgewoon bedrijf en ik ben een eerlijk mens die op een eerlijke manier zijn brood probeert te verdienen.’

‘Amerika is trots op u.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoor eens, ik probeer de pornobusiness niet goed te praten. Maar er zijn bedrijven die veel en veel erger zijn. IBM, Exxon, Union Carbide… dat zijn de echte ratten, de echte uitbuiters. Ik steel niks. Ik lieg niet. Ik voorzie gewoon in een sociale behoefte.’

Myron wilde nog een snedige opmerking maken, maar Win stopte hem door zijn hoofd te schudden. Hij had gelijk. Wat schoten ze ermee op als ze de man tegen zich in het harnas joegen?

‘Mogen we zijn naam en adres, alstublieft?’ vroeg Myron.

Nickler trok een bureaula open en haalde er een dossiermap uit. ‘Zit hij op de een of andere manier in de problemen?’

‘We willen alleen even met hem praten.’

‘Kunnen jullie me vertellen waarover?’

Win nam voor het eerst het woord. ‘Dat wilt u niet weten.’

Fred Nickler aarzelde, zag de onwankelbare blik in Wins ogen en knikte toen. ‘Het bedrijf heet ABC. Ze hebben een postbus in Hoboken, nummer 785. Die man heet Jerry. Dat is het enige wat ik van hem weet.’

‘Bedankt,’ zei Myron, en hij stond op. ‘Nog één vraag, als u het niet erg vindt: hebt u het meisje van de foto ooit in het echt gezien?’

‘Nee.’

‘Dat weet u zeker?’

‘Absoluut.’

‘Als u haar ziet of als u nog iets te binnen schiet, belt u me dan?’ Myron gaf hem een visitekaartje.

Nickler keek alsof hij nog iets wilde vragen, en zijn blik ging voor de zoveelste keer naar de foto van Kathy, maar ten slotte zei hij alleen: ‘Ja, natuurlijk.’

Toen ze weer buiten waren vroeg Win: ‘Wat denk jij?’

‘Hij liegt,’ zei Myron.

 

In de auto vroeg Myron: ‘Mag ik even bellen?’

Win knikte en hield zijn voet op het gaspedaal. De snelheidsmeter schommelde rond de honderdtwintig per uur. Myron staarde ernaar alsof het een taximeter tijdens een lange rit was, om niet naar de voorbijflitsende beelden van de straat te hoeven kijken.

Myron belde naar kantoor. Esperanza nam onmiddellijk op.

‘MB SportReps.’

MB SportReps. De M stond voor Myron, de B voor Bolitar. Myron had de naam zelf bedacht, hoewel hij daar zelden over opschepte. ‘Heeft Otto Burke of Larry Hanson gebeld?’

‘Nee. Maar er zijn een hoop boodschappen voor je.’

‘Niks van Burke of Hanson?’

‘Ben je doof?’

‘Ik kom zo terug naar kantoor.’

Myron hing op. Otto en Larry hadden allang gebeld moeten hebben. Ze ontliepen hem. De vraag was: waarom?

‘Problemen?’ vroeg Win.

‘Misschien.’

‘Ik geloof dat we onszelf even moeten opladen.’

Myron keek op. Hij herkende de straat meteen. ‘Niet nu, Win.’

‘Nu.’

‘Ik moet terug naar kantoor.’

‘Dat kan wachten. Jij hebt behoefte aan innerlijke energie. Aan focus en evenwicht.’

‘Ik vind het niet prettig als je zo praat.’

Win glimlachte en reed het parkeerterrein op. ‘Kom nou maar mee. Anders moet ik je in de auto een pak op je donder geven.’

Op het bord boven de deur stond MEESTER KWANS TAEKWONDOSCHOOL. Kwan was bijna zeventig en gaf zelf geen les meer; dat liet hij over aan enkelen van zijn beste leerlingen. Meester Kwan bleef in zijn hightechkantoor, waar hij op vier grote tv-monitors de lessen volgde. Af en toe boog hij zich naar voren en blafte iets in een microfoon om een van zijn arme leerlingen tot de orde te roepen. Het had iets weg van de controlekamer van een beveiligingsdienst.

Als meester Kwans Engels een fractie was verbeterd, zou het nu ongeveer op het niveau van een kleuter zitten. Win had hem veertien jaar geleden uit Korea meegebracht, toen Win pas zeventien was. Myron sloot niet uit dat meester Kwan in die tijd beter Engels sprak.

Win en Myron kleedden zich om en trokken hun witte doboks aan. Ze knoopten allebei hun zwarte band om hun middel. Win had een zesde dan, waarmee hij in de Verenigde Staten ongeveer de enige was. Hij deed al aan taekwondo sinds zijn zevende. Myron was er pas op de universiteit mee begonnen en had het na twaalf jaar studie en training tot de derde dan gebracht.

Ze liepen naar het kantoor van meester Kwan, bleven in de deuropening staan totdat hij hun aanwezigheid opmerkte en maakten een buiging voor hem. ‘Goedemiddag, meester Kwan,’ zeiden ze in koor.

Kwan glimlachte met zijn tandeloze mond. ‘Jullie zijn vroeg.’

‘Ja, meester,’ zei Win.

‘Hulp nodig?’

‘Nee, meester.’

Kwan beëindigde het gesprek door zijn aandacht weer op zijn monitors te richten. Myron en Win maakten nog een buiging en gingen naar de dojang voor de hoogste niveaus zwarte band. Ze begonnen met meditatie, iets wat Myron nooit helemaal goed onder de knie had gekregen. Win kon er geen genoeg van krijgen. Hij deed het minstens een uur per dag. Win ging in lotushouding op de mat zitten. Myron koos voor de Indiase stijl. Ze deden hun ogen dicht, keerde hun handpalmen naar het plafond en zetten hun duimen net onder de pink. Vervolgens legden ze hun handen op hun knieën. De instructies weergalmden als een mantra door Myrons hoofd. Rug recht. Onderkant van de tong tegen de binnenkant van de boventanden. Hij ademde zes seconden in door zijn neus, waarbij hij zich erop concentreerde dat hij zijn adem steeds verder omlaag naar zijn buik stuurde, zonder zijn borstkas te bewegen, totdat alleen zijn buik opbolde. Daar hield hij de adem vast en telde mee om te voorkomen dat hij werd afgeleid. Na zeven seconden ademde hij langzaam uit door zijn mond, tien seconden lang, totdat het laatste zuchtje lucht uit zijn lichaam was verdwenen. Daarna wachtte hij vier seconden en ademde weer langzaam in.

Win deed dit moeiteloos. Hij hoefde niet mee te tellen. Hij maakte zijn geest leeg en die bleef leeg. Myron telde altijd mee, om te voorkomen dat zijn gedachten afdwaalden naar de problemen van dat moment… zeker op een dag als vandaag. Maar ondanks alles voelde hij zichzelf tot rust komen, voelde hij de spanning, met elke keer dat hij uitademde, uit zijn lichaam verdwijnen. Zijn luchtwegen begonnen bijna te tintelen.

Toen ze tien minuten hadden gemediteerd, opende Win zijn ogen en zei: ‘Barro.’ Koreaans voor ‘stop’.

De daaropvolgende twintig minuten deden ze strekoefeningen. Win was zo lenig als een balletdanser en kon zich moeiteloos in een spagaat laten zakken. Myron was ook een stuk leniger geworden sinds hij aan taekwondo deed. Hij had er vijftien centimeter hoger door leren springen toen hij nog basketbalde. Ook hij was in staat tot een bijna volledige spagaat, hoewel hij die niet lang kon volhouden.

Kortom, Myron was lenig; Win was van rubber.

Hierna begonnen ze aan hun stijlvormen of poomsee, een complexe reeks bewegingen die wel iets van een agressieve manier van dansen had. Wat veel sportschoolidioten niet beseften, was dat de oosterse gevechtskunst de ultieme vorm van aerobicstraining is. Je bent constant in beweging – springen, zwenken, draaien – en je armen en benen schieten voortdurend alle kanten op, en dat een half uur lang. Laag blok en voorwaartse trap, hoog blok en stoot, middenblok en zwaaitrap. Afweren binnenwaarts, afweren buitenwaarts, stoten en slagen met gestrekte hand, vuisten, handpalmen, knieën en ellebogen. Een trainingsroutine die zowel vermoeiend als stimulerend was.

Win beheerste alles tot in de perfectie… wat voor veel mensen uiterst misleidend was. Zag je Win op straat lopen, dan dacht je: een arrogante snob, een watje dat nog geen deuk in een pakje boter kan slaan. Zag je hem in de dojang, dan werd je bang en voelde je ontzag. Taekwondo wordt beschouwd als een gevechtskunst. Met de nadruk op ‘kunst’. Dat woord was niet zomaar gekozen. Win was een kunstenaar, de beste die Myron ooit had gezien.

Myron herinnerde zich de eerste keer dat Win zijn talent had gedemonstreerd. Ze waren eerstejaars op de universiteit. Een groep grote, gespierde footballspelers had besloten Win zijn blonde lokken af te scheren omdat zijn uiterlijk hun niet aanstond. Met z’n vijven waren ze ’s avonds laat Wins kamer binnengekomen… vier man om zijn armen en benen vast te houden en de vijfde met een scheermes en een kom scheerzeep.

Waar het op neerkwam, was dat het American footballteam dat jaar een slecht seizoen draaide. Oorzaak: te veel langdurig geblesseerde spelers.

Myron en Win vervolgden hun routine met een partijtje vrij sparren. Daarna lieten ze zich plat op de mat vallen en deden ze honderd push-ups op hun vuisten, waarbij Win hardop en in het Koreaans meetelde. Ze eindigden zoals ze waren begonnen, met meditatie, deze keer een kwartier.

‘Barro,’ zei Win.

Allebei openden ze hun ogen.

‘Voel je je meer gefocust?’ vroeg Win. ‘Voel je de energie door je lijf stromen? Het evenwicht?’

‘Ja, Grasshopper. Moet ik nu de schelp uit je hand grissen?’

In één soepele, moeiteloze beweging stond Win op uit zijn lotuszit. ‘En?’ vervolgde Win. ‘Ben je tot een beslissing gekomen?’

‘Ja.’ Myron probeerde ook in één vloeiende beweging rechtop te gaan staan, maar hij zwaaide flink heen en weer. ‘Ik ga Jessica alles vertellen.’
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Als sprinkhanen op een karkas was Myrons telefoon helemaal bedekt met gele Post-It-velletjes. Myron trok ze eraf en nam ze door. Nog steeds niets van Otto Burke, Larry Hanson of iemand anders van het bestuur van de Titans.

Geen goed teken.

Hij zette de headset van zijn telefoon op. Hij had lange tijd geweigerd het ding te gebruiken, vond het meer iets voor een vluchtleider in een verkeerstoren dan voor een sportmakelaar, maar hij had al snel leren beseffen dat een sportmakelaar niets anders is dan een foetus, met zijn kantoor als baarmoeder en zijn telefoon als navelstreng. Telefoneren was gewoon gemakkelijker met een headset. Hij kon ermee rondlopen, hij had zijn handen vrij en voorkwam dat hij nekkramp kreeg als hij de hoorn lange tijd met zijn schouder tegen zijn oor klemde.

Zijn eerste telefoontje was naar het reclamebureau van BurgerCity, een nieuwe fastfoodketen. Ze wilden Christian inlijven en boden een heel aantrekkelijk bedrag, maar Myron had zijn twijfels. BurgerCity was alleen regionaal bekend. Er zou een landelijke keten met een beter aanbod kunnen komen. Soms was nee zeggen het moeilijkste van zijn werk. Hij zou de voors en tegens met Christian bespreken en hem zelf laten beslissen. Het was tenslotte zíjn naam. En zíjn geld.

Myron had al diverse heel lucratieve reclamedeals voor Christian gesloten. Vanaf oktober zou Christians foto de verpakking van Wheaties-ontbijtgranen sieren. Pepsi Light was bezig met een commercial waarin Christian een tweeliterfles in een perfecte boog naar een groep meisjes werpt. En Nike werkte aan een sportkledinglijn, en aan een nieuw model noppen voor schoenen die ze de ‘Steele Trap’ noemden.

Christian kon miljoenen aan reclamegelden opstrijken, veel meer dan hij ooit als speler bij de Titans zou verdienen, ongeacht hoe redelijk Otto Burke ook was. Een beetje vreemd was dat wel. Sportfans namen het een speler kwalijk wanneer hij een zo goed mogelijk contract bij een club probeerde af te sluiten. Ze noemden hem inhalig, zelfzuchtig, en verweten hem een te groot ego wanneer hij een grote som geld eiste van een rijke teambaas, maar ze hadden er geen enkel probleem mee wanneer hij een veelvoud daarvan loskreeg van Pepsi, Nike of Wheaties voor de promotie van producten die hij waarschijnlijk niet eens gebruikte of zelfs maar lekker of goed vond. Heel merkwaardig. Christian verdiende meer geld wanneer hij in drie dagen een of andere hypocriete commercial van dertig seconden opnam dan wanneer hij een heel seizoen over het veld rende, geadoreerd door kwijlende mannen met overactieve speekselklieren… en toch wilden de fans het zo.

Er was geen sportmakelaar die dat erg vond. De meesten kregen drie tot vijf procent van het contractbedrag van hun speler – Myron rekende vier – en twintig tot vijfentwintig procent – Myron nam genoegen met vijftien… hé, hij was nieuw in de business – van alle reclame- en promotiegelden. Kortom, aan een contract van een miljoen bij een club verdiende hij zo’n veertigduizend dollar, terwijl eenzelfde contract in de reclamesector hem tot een kwart miljoen kon opleveren.

Myrons tweede telefoontje was naar Ricky Lane, de opkomende back van de New York Jets en voormalig teamgenoot van Christian op de universiteit. Ricky was een van zijn belangrijkste cliënten en Myron was er redelijk zeker van dat het Ricky was geweest die Christian ervan had overtuigd dat hij zich door Myron moest laten vertegenwoordigen.

‘Ik heb een optreden op een sportkamp voor kinderen voor je,’ begon Myron. ‘Ze betalen vijfduizend.’

‘Klinkt goed,’ zei Ricky. ‘Hoe lang moet ik daar zijn?’

‘Een paar uur. Een beetje praten, wat handtekeningen uitdelen, dat soort dingen.’

‘Wanneer?’

‘Zaterdag over een week.’

‘En die klus in het winkelcentrum?’

‘Dat is zondag,’ zei Myron. ‘Livingston Mall. Morley’s Sportartikelen.’ Ricky kon nog eens vijfduizend dollar verdienen als hij twee uur achter een tafel zat en handtekeningen uitdeelde.

‘Cool.’

‘Moet ik een limousine sturen om je op te halen?’

‘Nee, ik rij er zelf wel naartoe. Weet je al iets over mijn contract van volgend jaar?’

‘We zijn ermee bezig, Ricky. Over hooguit een week is het geregeld. Hoor eens, ik wil dat je hiernaartoe komt om het met Win te bespreken, oké?’

‘Ja, best.’

‘Ben je in vorm?’

‘Beter dan ooit,’ zei Ricky. ‘Ik wil die basisplaats.’

‘Blijf eraan werken. En vergeet Win niet te bellen om een afspraak te maken.’

‘Komt voor elkaar. Spreek je later, Myron.’

‘Oké. Tot gauw.’

De telefoontjes gingen maar door, het ene na het andere. Myron belde de kranten terug. Ze wilden allemaal weten hoe het stond met de aangekondigde deal tussen de Titans en Christian. Myron zei beleefd dat hij geen commentaar had. Soms kon je de pers gebruiken om de druk tijdens de onderhandelingen een beetje op te voeren, maar met Otto Burke was dat niet verstandig. Ze maakten vorderingen, zei hij tegen iedereen. Een akkoord kon ieder moment worden verwacht.

Daarna belde hij Joe Norris, een oud-speler van de Yankees die bijna ieder weekend op beurzen van honkbalplaatjes optrad. Joe verdiende nu meer in een maand dan hij in zijn toptijd in een heel seizoen had verdiend.

De volgende op de lijst was Linda Regal, een tennisprof die kort geleden de top tien was binnengedrongen. Linda maakte zich zorgen over ouder worden, was beledigd omdat een tv-commentator haar de ‘bekende veteraan’ had genoemd. Linda moest nog twintig worden.

Eric Kramer, laatstejaars UCLA en een waarschijnlijke kandidaat voor de bank in de National Football League, was in de stad. Myron slaagde erin een etentje met hem te regelen. Dat betekende dat hij was doorgedrongen tot de laatste ronde… hij en een miljoen andere sportmakelaars. De concurrentie was enorm. Een voorbeeld: er waren twaalfhonderd door de NFL geautoriseerde sportmakelaars die streden om de gunsten van tweehonderd universiteitsspelers die ieder jaar in april werden uitgekozen. Dus er moest water bij de wijn. Meestal in de vorm van ethiek.

Myron belde Sam Logan, de algemeen manager van de New York Jets, om over Ricky Lanes contract te praten.

‘Die jongen is in de vorm van zijn leven,’ zei Myron. Hij stond op en begon door zijn kantoor te ijsberen. Myron had een groot, heel mooi kantoor op Park Avenue, tussen Forty-sixth en Forty-seventh Street. Het maakte indruk op mensen, en dat was belangrijk in een business die werd gedomineerd door aasgieren. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik zal jou eens iets zeggen, Sam, die jongen is de reïncarnatie van Gayle Sayers. Echt verbazingwekkend.’

‘Hij is te klein,’ zei Logan.

‘Wat klets je nou? Is Barry Sanders te klein? Is Emmitt Smith te klein? Ricky is groter dan die twee. En hij heeft met gewichten getraind. Geloof me, die jongen gaat een kanjer worden.’

‘Hmm. Hoor eens, Myron, het is een aardige knul en hij werkt keihard. Maar ik kan niet hoger gaan dan…’

Het bedrag was nog steeds te laag. Maar het begon al beter te worden.

En zo ging het maar door, het ene telefoontje na het andere. Op een zeker moment gedurende de dag kwam Esperanza hem een broodje brengen, dat hij zonder iets te proeven in zijn mond propte.

Om acht uur ’s avonds belde hij het laatste nummer van die dag.

Jessica nam op. ‘Hallo?’

‘Over een uur ben ik bij je,’ zei Myron. ‘Ik moet je spreken.’

 

Myron keek naar Jessica om te zien hoe ze reageerde. Ze bleef naar het tijdschrift staren alsof het een nummer van Newsweek was, met een gezicht dat griezelig onbewogen stond. Om de paar seconden knikte ze, bekeek de rest van de pagina, keek naar de cover en het achterplat van het tijdschrift, maar kwam steeds weer uit bij de foto van Kathy. Ze leek zo onaangedaan dat Myron niet had opgekeken als ze opeens een deuntje had gefloten.

Alleen de knokkels van haar handen verraadden haar. Die waren spierwit, en het papier verkreukelde bijna door de dodelijke kracht van haar vingers.

‘Alles oké met je?’ vroeg Myron.

‘Ja,’ zei ze, op kalme, bijna geruststellende toon. ‘Christian heeft dit bij zijn post gevonden, zei je?’

‘Ja.’

‘En Win en jij zijn gaan praten met de uitgever van dit…’ Ze aarzelde en eindelijk kwamen er sporen van walging op haar gezicht. ‘… dit vod?’

‘Ja.’

Ze knikte. ‘Heeft hij jullie het adres gegeven van degene die de advertentie heeft geplaatst?’

‘Alleen een postbusnummer. Ik ga er morgen naartoe om te zien wie de post ophaalt.

Nu pas keek ze hem aan. ‘Ik ga met je mee.’

Myron wilde protesteren maar zag ervan af. Hij had geen schijn van kans.

‘Wanneer heb je dit van Christian gekregen?’

‘Gisteren.’

Daar keek ze van op. ‘Wist je hier gisteren al van?’

Hij knikte.

‘En je hebt het me niet verteld?’ zei ze op scherpe toon. ‘Ik stortte mijn hart bij je uit, voelde me een paranoïde idioot, en jij wist dit al?’

‘Ik wist niet hoe ik het tegen je moest zeggen.’

‘Zijn er meer dingen die je me niet hebt verteld?’

‘Ja. Christian is gisteravond gebeld. Hij denkt dat hij Kathy aan de lijn had.’

‘Wat?’

Myron vertelde haar snel wat er was gebeurd. Toen hij aankwam bij het deel over Christian die Kathy’s stem had gehoord, trok alle kleur weg uit haar gezicht.

‘Heeft je vriend bij de telefoondienst iets kunnen vinden?’ vroeg ze.

‘Nee. Maar we weten wel dat automatisch terugbellen alleen werkt in bepaalde steden van de 201-regiocode.’

‘Hoeveel steden zijn dat?’

‘Ongeveer driekwart.’

‘Dus dan hebben we het over driekwart van de noordelijke helft van New Jersey, het dichtstbevolkte gebied van de hele VS? Dat beperkt de mogelijkheden tot – wat? – twee tot drie miljoen aansluitingen?’

‘Veel schieten we er niet mee op,’ gaf Myron toe. ‘Maar het is een begin.’

Haar blik ging weer naar de foto in het tijdschrift. ‘Hoor eens, sorry dat ik zo fel tegen je was. Het is alleen…’

‘Laat maar zitten.’

‘Jij bent de beste man die ik ooit heb gekend,’ zei ze. ‘Ik meen het.’

‘En jij de lastigste vrouw.’

‘Dat kan ik moeilijk ontkennen,’ zei ze, en bijna kwam er een glimlachje om haar mond.

‘Wil je hiermee naar de politie stappen?’ vroeg hij. ‘Of naar Paul Duncan?’

Ze dacht even na. ‘Dat weet ik nog niet.’

‘De pers zal ervan smullen,’ zei hij. ‘De kans bestaat dat ze Kathy opnieuw door het slijk halen.’

‘Het interesseert me geen barst wat de pers doet.’

‘Ik zeg het alleen maar,’ zei Myron.

‘Ze kunnen haar een slet en een sloerie noemen zo veel ze willen. Het kan me niet schelen.’

‘En je moeder?’

‘Wat mijn moeder wil, interesseert me ook geen barst. Het enige wat ik wil is dat Kathy wordt gevonden.’

‘Dus je wilt de politie inlichten,’ zei Myron.

‘Nee.’

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Zou je dat willen uitleggen?’

Het duurde even, want ze dacht erover na en koos haar woorden met zorg. ‘Kathy is al bijna anderhalf jaar spoorloos,’ begon ze. ‘In al die tijd hebben de politie en de pers niks kunnen vinden. Helemaal niks. Ze is van de aardbodem verdwenen zonder ook maar een spoor achter te laten.’

‘En?’

‘En nu hebben we dit tijdschrift. Iemand heeft het aan Christian opgestuurd, wat inhoudt dat iemand – misschien Kathy, misschien niet – contact probeert te leggen. Denk na. Voor het eerst in anderhalf jaar is er sprake van een zekere communicatie. Ik wil niet dat die ophoudt. Ik wil niet dat degene die dit contact heeft gezocht, wordt afgeschrikt door alle aandacht die de politie en de pers eraan zullen besteden. Dan verdwijnt Kathy misschien opnieuw. Dit…’ Ze hield het tijdschrift op. ‘… is een walgelijk vod, maar het is ook hoopgevend. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben zwaar aangeslagen door die foto. Maar het ís een spoor… een verdomd verwarrend spoor, maar desondanks een sprankje hoop. Als we de politie en de pers erbij halen, wordt degene die dit heeft gedaan misschien bang en trekt hij zich terug. Deze keer mogelijk voorgoed. Ik kan dat risico niet nemen. We moeten dit onder ons houden.’

Myron knikte. ‘Klinkt redelijk.’

‘Dus, wat doen we nu?’ vroeg ze.

‘We gaan morgen naar het postkantoor in Hoboken. Ik haal je vroeg op. Om zes uur.’
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Jessica rook heerlijk.

Ze waren in Uptown Station in Hoboken. Ze stond heel dicht bij hem. Haar haar had die frisse, pasgewassen geur die hij vier jaar lang had proberen te vergeten. Hij werd bijna duizelig als hij de geur opsnoof.

‘Dus dit is speurdertje spelen,’ zei ze.

‘Yep. Spannend, hè?’

Al bijna een uur, nadat ze om half zeven ’s ochtends het postkantoor waren binnengekomen, probeerden ze onopvallend aanwezig te zijn, geen gemakkelijke opgaaf voor een man van één meter negentig en een vrouw die elke man moeiteloos op de knieën krijgt. Er was nog niemand bij postbus 785 geweest.

Ze begonnen zich al snel te vervelen. Jessica bekeek de prijzen van de diverse enveloppen en postpakketjes. Niet bijster interessant. Ze bekeek de posters met GEZOCHT aan de wanden, vond die al iets interessanter. Merkwaardig, GEZOCHT-posters in een postkantoor. Alsof ze wilden dat je de man een brief schreef.

‘Je weet wel hoe je een meisje een leuke dag moet bezorgen,’ zei ze.

‘Daarom noemen ze me luitenant Lolbroek.’

Ze lachte. Een sprankelend geluid waarvan Myrons maag samenkneep.

‘Vind je het leuk om sportmakelaar te zijn, luitenant Lolbroek?’

‘Ja, erg leuk.’

‘Ik heb altijd gedacht dat sportmakelaars een zooitje tuig waren.’

‘Dank je.’

‘Je begrijpt wel wat ik bedoel. Bloedzuigers. Aasgieren. Inhalige, geldbeluste parasieten die onwetende sportmensen uitkleden, die in Le Cirque lunchen en die alles wat goed is aan sport om zeep helpen…’

‘Je vergeet de problemen in het Midden-Oosten,’ onderbrak Myron haar. ‘Die zijn ook onze schuld. En het overheidstekort.’

‘Juist. Maar jij bent geen van de dingen die ik noemde.’

‘Geen bloedzuiger, aasgier of parasiet. Een pak van mijn hart.’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn genoeg foute sportmakelaars. Net zoals er genoeg foute artsen en advocaten zijn…’ Hij stopte met praten, want zijn eigen woorden kwamen hem bekend voor. Had Fred Nickler hetzelfde argument niet gebruikt om het bestaan van zijn tijdschriften te rechtvaardigen? ‘Sportmakelaars zijn een noodzakelijk kwaad,’ vervolgde hij. ‘Zonder makelaars worden de sporters misbruikt.’

‘Door wie?’

‘Clubeigenaren, het bestuur… Makelaars hebben ook goede dingen voor de sporters gedaan. Ze hebben ervoor gezorgd dat ze een beter salaris krijgen, dat ze goed verzekerd zijn, dat ze reclameopdrachten krijgen.’

‘Wat is dan het probleem?’

Myron dacht erover na. ‘Twee problemen,’ zei hij. ‘Ten eerste zijn sommige agenten oplichters. Zo is het gewoon. Ze zien een jonge, rijke knul en slaan hun slag. Maar naarmate sporters beter geïnformeerd raken, naarmate meer mensen te weten komen wat er vroeger met Kareem Abdul-Jabar is gebeurd, zal het merendeel van de oplichters uiteindelijk uit beeld verdwijnen.’

‘En het tweede?’

‘Een sportmakelaar moet te veel petten tegelijk dragen,’ zei hij. ‘Wij zijn onderhandelaars, accountants, financiële planners, handje-vasthouders, reisagenten, gezinstherapeuten, huwelijksconsulenten, loopjongens, butlers… alles wat er voor je cliënt ook maar nodig is.’

‘Hoe krijg jij dat dan voor elkaar?’

‘Ik heb de twee belangrijkste petten aan Win gegeven… die van accountant en financiële planner. Ik ben de jurist. Hij is de econoom. En we hebben Esperanza, die praktisch alles kan. Met z’n drieën werkt het goed. We controleren elkaar en houden elkaar in evenwicht.’

‘Zoals de diensten van de landelijke overheid.’

Hij knikte. ‘Jefferson en Madison zouden trots op ons zijn.’

Er werd een hand uitgestoken en iemand maakte postbus 785 open.

‘Actie,’ zei Myron.

Met een ruk draaide Jessica haar hoofd om. De man was mager. Alles aan hem leek te lang, onnatuurlijk uitgerekt, alsof hij op een middeleeuwse pijnbank had gelegen. Zelfs zijn gezicht was te lang, als dat van een stripfiguur die in een bankschroef had gezeten.

‘Herken je hem?’ vroeg Myron.

Ze aarzelde. ‘Hij heeft iets wat… nee, ik geloof het niet.’

‘Kom mee, we moeten hier weg.’

Ze haastten zich naar buiten en stapten in de auto, die Myron op een verboden plek voor het gebouw had geparkeerd, met zijn ontheffingsbordje van de politie achter de voorruit. Hij had het cadeau gekregen van een vriend in het korps. Een heel handig bordje, vooral als er uitverkoop in het winkelcentrum was.

Twee minuten later kwam de magere man naar buiten. Hij stapte in een gele Oldsmobile. Kentekenplaten van New Jersey. Myron schakelde en reed achter hem aan. Meneer Mager nam de Route 3 naar de Garden State Parkway in het noorden.

‘We zijn al bijna twintig minuten onderweg,’ zei Jessica na een tijdje. ‘Waarom heeft hij een postbus zo ver van huis?’

‘Misschien gaat hij niet naar huis. Misschien gaat hij naar zijn werk.’

‘Zijn sekslijnenkantoor?’

‘Wie weet,’ zei Myron. ‘Of hij rijdt dat hele eind om te voorkomen dat iemand hem ziet.’

Hij verliet de snelweg bij Exit 160, nam de Route 208 in noordelijke richting en sloeg af bij Lincoln Avenue, Ridgewood.

Jessica ging rechtop zitten. ‘Dat is míjn afslag,’ zei ze.

‘Ik weet het.’

‘Wat krijgen we verdomme nou?’

Aan het eind van de weg sloeg de gele Oldsmobile links af. Ze waren nog maar een kilometer of vijf van Jessica’s huis verwijderd. Als hij Lincoln Avenue bleef volgen, helemaal tot aan Godwin Road, zouden ze…

Niet dus.

Een kleine kilometer voor de stadsgrens van Ridgewood reed meneer Mager Kenmore Street in. Ze bevonden zich in een voorstad, Glen Rock, New Jersey. Glen Rock heette zo omdat er langs Rock Road een reusachtig rotsblok lag. Het ging dus om Rock, niet om Glen.

De gele Oldsmobile minderde vaart en draaide de oprit van Kenmore Street 78 op.

‘Doe gewoon,’ zei Myron. ‘Niet kijken.’

‘Wat?’

Myron gaf geen antwoord. Zonder vaart te minderen reed hij het huis voorbij, draaide de eerstvolgende zijstraat in en stopte achter een heg. Hij pakte de autotelefoon en toetste het nummer van kantoor in. Het toestel was amper één keer overgegaan toen er werd opgenomen.

‘MB SportReps,’ zei Esperanza.

‘Ik heb informatie nodig. Alles wat je kunt vinden over Kenmore Street 78 in Glen Rock, New Jersey. De naam van de eigenaar, kredietwaardigheid, het bekende werk.’

‘Komt voor elkaar.’ Klik.

Hij toetste een tweede nummer in. ‘Mijn vriendin bij de telefoondienst,’ legde hij aan Jessica uit. Toen: ‘Lisa? Met Myron. Hoor eens, je moet iets voor me doen. Kenmore Street 78 in Glen Rock, New Jersey. Ik weet niet hoeveel telefoonlijnen die knaap heeft, maar ik wil graag dat je ze allemaal checkt. En ik wil alle telefoonnummers die hij de komende twee uur belt. Ja, graag. O, en wat ben je te weten gekomen over dat 900-nummer? Wat? Oké, ik begrijp het. Bedankt.’

Hij hing op.

‘Wat zei ze?’

‘Dat het 900-nummer niet via de telefoondienst loopt. Het wordt beheerd door een kleine provider in South Carolina. Dus ze heeft er geen informatie over.’

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Jessica. ‘Het huis observeren?’

‘Nee. Ik ga met hem praten. Jij wacht hier.’

Ze trok haar ene wenkbrauw op. ‘Pardon?’

‘Jij was degene die niemand aan het schrikken wilde maken,’ zei Myron. ‘Als deze knaap iets van de verdwijning van je zus weet, hoe denk je dan dat hij zal reageren als hij jou ziet?’

Ze sloeg haar armen over elkaar en probeerde zich te beheersen. Ze wist dat hij gelijk had, maar dat betekende nog niet dat ze daar blij mee was. ‘Goed dan, ga maar,’ zei ze.

Myron stapte uit. Het was zo’n fantasieloze woonwijk met huizen die uit dezelfde taartvorm afkomstig waren… eengezinswoningen op een perceeltje van een kwart hectare. Sommige huizen waren gespiegeld, met de keuken rechts in plaats van links. De meeste hadden aluminium buitenpanelen. De straat rook naar modaal.

Myron klopte op de deur. De magere man deed open.

‘Jerry?’

Op het uitgerekte gezicht werd verwarring zichtbaar. Hij zag er van dichtbij iets beter uit dan van veraf, eerder intellectueel dan misvormd. Met een sigaret en een zwarte coltrui kon hij poëzie voordragen in een dorpscafé. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Jerry, ik ben…’

‘Ik denk dat je ergens anders moet zijn. Ik heet geen Jerry.’

‘Je lijkt op Jerry.’

Het gezicht betrok. ‘Sorry,’ zei hij, en hij wilde de deur dichtdoen. ‘Ik heb nu echt geen tijd.’

‘Weet je dat zeker, Jer?’

‘Ik heb je al gezegd…’

‘Ken je Kathy Culver?’

Die was onder de gordel. En het had effect. ‘Wat?’ riep hij. ‘Waar gaat dit over?’

‘Ik denk dat je dat wel weet.’

‘Wie ben je?’

‘Mijn naam is Myron Bolitar.’

‘En ik zou jou moeten kennen?’

‘Nou, als je een groot basketbalfan bent… maar verder, nee. Toch wil ik je een paar vragen stellen.’

‘Ik heb je niks te zeggen.’

Tijd voor de troefkaart. Myron haalde het tijdschrift uit zijn zak. ‘Weet je het zeker, Jerry?’

De ogen van de man werden heel groot en stonden als Wedgwood-schoteltjes in het uitgerekte gezicht. ‘Je houdt me voor iemand anders. De groeten.’

Hij smeet de deur dicht.

Myron haalde zijn schouders op en liep terug naar de auto.

‘We hebben hem de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei hij tegen Jessica. ‘Ik ben benieuwd wat hij nu gaat doen.’

 

De krantenkiosk in de buurt.

Win herinnerde zich een tijd dat die woorden nostalgische beelden van het oude, echte Amerika opriepen. Die tijd was voorbij. Op elke straathoek, in ieder willekeurig stadje, hetzelfde verhaal: snoepgoed, kranten, ansichtkaarten… en pornoblaadjes. Jongens konden in één handeling een Snickers en een vracht bloot kopen. Porno was een vanzelfsprekendheid in het Amerikaanse leven geworden. Harde porno. Het soort porno dat de Penthouse tot een braaf gezinsblaadje maakt.

Win liep naar de man achter de toonbank met loterijbriefjes. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Win.

‘Ja?’

‘Kunt u me vertellen waar ik de laatste nummers van Climaxx, Jiz, Orgasm Today, Licks, Quim en Nips kan vinden?’

Een oudere vrouw keek hem met open mond en een ijzige blik aan. Win glimlachte naar haar. ‘Laat me raden,’ zei hij. ‘Playmate van de maand, juni 1926?’

Ze gromde verontwaardigd en keerde hem de rug toe.

‘Daar,’ zei de man achter de toonbank. ‘Tussen de stripblaadjes en de Disney-video’s.’

‘Dank u.’

Win vond er drie… Climaxx, Orgasm Today en Quim. Hij probeerde het bij nog drie kiosken en kocht Lick bij de laatste, maar Jiz of Nips hadden ze nergens. Uiteindelijk vond hij ze in Forty-second Street, in een seksshop die King David’s Smut Palace heette. Naast de deur hing een groot bord waarop stond dat ze vierentwintig uur per dag open waren. Wat een service! Win zag zichzelf als redelijk doorgewinterd, maar de attributen en tijdschriften in het ‘paleis’ toonden aan dat zowel zijn levenservaring als zijn fantasie op zijn minst beperkt kon worden genoemd.

Het was bijna twaalf uur toen hij het paleis uit kwam. Een productieve en quasi-educatieve ochtend.

Met de zes tijdschriften onder zijn arm geklemd nam Win een taxi naar de stad. Hij zat op de achterbank en bladerde er een paar door.

‘Als ik het niet dacht,’ zei hij hardop.

De taxichauffeur bekeek hem in zijn achteruitkijkspiegel, haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op de weg.

Terug op kantoor spreidde Win de tijdschriften uit op zijn grote bureau. Hij bekeek ze zorgvuldig en vergeleek ze met elkaar. Ongelofelijk. Zijn vermoeden was juist geweest. Het was precies zoals hij had gedacht.

Vijf minuten later borg hij de tijdschriften op in de la van zijn bureau. Hij drukte op de knop van de intercom en zei tegen Esperanza: ‘Wees zo vriendelijk Myron naar mijn kantoor te sturen zodra hij binnenkomt.’
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‘Ik moet je iets bekennen,’ zei Jessica.

Ze kwamen de parkeergarage in Fifty-second Street uit, lieten de stank van uitlaatgassen en urine achter zich en ademden de relatief frisse buitenlucht in. Ze sloegen Fifth Avenue in. De rij mensen voor een paspoort liep door tot aan het standbeeld van Atlas. Een zwarte man met lange dreadlocks niesde een paar keer achter elkaar, waarbij zijn haar als een paar dozijn slangen om zijn hoofd danste. De vrouw die achter hem stond maakte er een opmerking over. Veel van de wachtenden keken met grimmige, bezorgde gezichten naar St. Patrick’s Cathedral aan de overkant, alsof ze op goddelijke interventie hoopten. Een groep Japanse toeristen maakte foto’s van zowel het standbeeld als de rij mensen.

‘Ik luister,’ zei Myron.

Ze liepen door. Jessica keek hem niet aan maar bleef recht voor zich uit staren. ‘We konden het niet meer zo goed met elkaar vinden. Sterker nog, Kathy en ik spraken elkaar nog nauwelijks.’

Dat verbaasde Myron. ‘Sinds wanneer?’

‘De laatste drie jaar ongeveer.’

‘Wat was er gebeurd?’

Ze schudde haar hoofd maar keek hem nog steeds niet aan. ‘Dat weet ik niet precies. Ze was veranderd. Of misschien werd ze gewoon volwassener en kon ik daar niet mee overweg. We raakten steeds verder van elkaar verwijderd. Wanneer we elkaar zagen, leek het alsof ze het vreselijk vond om in dezelfde kamer als ik te zijn.’

‘Wat vervelend om te horen.’

‘Ja, nou, het was niet anders. Behalve dat Kathy me belde op de avond dat ze vermist raakte. Voor het eerst sinds ik weet niet hoe lang.’

‘Wat wilde ze?’

‘Dat weet ik niet. Ik stond op het punt de deur uit te gaan. Ik heb haar afgewimpeld.’

Toen ze de lift uit stapten, gaf Esperanza hem een blaadje papier en zei: ‘Win wil je onmiddellijk spreken.’ Ze loerde naar Jessica met de blik van een lijnverdediger die van plan is de quarterback van de tegenpartij kreupel te schoppen.

‘Heeft Otto Burke of Larry Hanson al gebeld?’ vroeg Myron.

Ze richtte haar blik weer op Myron. ‘Nee. Win zei dat hij je onmiddellijk wil spreken.’

‘Ik heb je verstaan, de eerste keer al. Zeg maar dat ik over vijf minuten bij hem ben.’

Ze gingen Myrons kantoor binnen. Hij deed de deur dicht, ging achter zijn bureau zitten en keek naar het blaadje papier. Jessica nam tegenover hem plaats. Ze sloeg haar benen over elkaar zoals maar weinig vrouwen dat konden, maakte van een gewone gebeurtenis een moment met een seksuele lading. Myron probeerde niet naar haar benen te staren. En hij probeerde niet terug te denken aan het onweerstaanbare gevoel van die benen in bed. Beide pogingen mislukten.

‘Wat staat erop?’ vroeg ze.

Hij rukte zich los uit zijn herinneringen. ‘Onze magere vriend in Kenmore Street in Glen Rock heet Gary Grady.’

Jessica kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Die naam klinkt bekend.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik weet niet waarvan.’

‘Hij is zeven jaar getrouwd, zijn vrouw heet Allison. Geen kinderen. Er rust een hypotheek van honderdtienduizend op dat huis, die netjes op tijd wordt betaald. Verder nog niks. Maar binnenkort weten we meer.’ Hij legde het blaadje op zijn bureau. ‘Ik denk dat we dit op een aantal manieren moeten aanpakken.’

‘Welke?’

‘Om te beginnen moeten we terug naar de avond dat je zus is verdwenen. We beginnen daar en werken dan vooruit. Alles moet opnieuw onderzocht worden. Dat geldt ook voor de moord op je vader. Ik zeg niet dat het politieonderzoek niet grondig is geweest. Waarschijnlijk was het dat wel. Maar wij weten nu iets wat zij niet weten.’

‘Het tijdschrift,’ zei Jessica.

‘Precies.’

‘Wat kan ik doen om te helpen?’ vroeg ze.

‘Probeer zo veel mogelijk te weten te komen over waar ze mee bezig was tot het moment dat ze verdween. Praat met vrienden en vriendinnen, kamergenoten, jaargenoten, andere cheerleaders… alles wat je maar kunt verzinnen.’

‘Oké.’

‘Probeer ook haar schoolgegevens te pakken te krijgen. Misschien is daar iets in te vinden. Ik wil weten welke lessen ze volgde, wat ze buiten schooltijd deed, alles.’

Esperanza gooide de deur open. ‘Broodheer op lijn twee.’

Myron keek op zijn horloge. Christian had nu aan het trainen moeten zijn. Hij nam de hoorn van zijn toestel. ‘Christian?’

‘Meneer Bolitar, ik begrijp niet wat er aan de hand is.’

Myron kon hem nauwelijks verstaan. Het leek wel alsof hij in een windtunnel stond. ‘Waar ben je?’

‘Ik sta bij een munttelefoon voor het stadion van de Titans.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ze laten me er niet in.’

 

Jessica bleef op kantoor om een paar mensen te bellen. Myron stormde de deur uit. Er was opvallend weinig verkeer in Fifty-seventh Street naar West Side. Hij belde Otto Burke en Larry Hanson vanuit de auto. Ze waren er geen van beiden. Het verbaasde Myron inmiddels niet meer.

Vervolgens belde hij een geheim nummer in Washington. Er waren maar heel weinig mensen die dit nummer hadden.

‘Hallo?’ antwoordde een beleefde stem.

‘Hallo, P.T.’

‘Ah, shit, Myron. Wat wil je verdomme nu weer?’

‘Je om een gunst vragen.’

‘Geweldig. Ik zei net nog tegen iemand: “Goh, ik wou dat Bolitar me belde en me om een gunst vroeg. Er zijn maar weinig dingen die me zo blij maken.”’

P.T. werkte bij de FBI. FBI-directeuren komen en gaan. P.T. was een constante factor. De pers wist niet van zijn bestaan, maar elke president sinds Richard Nixon had zijn telefoonnummer onder een doorkiesknop.

‘De zaak-Kathy Culver,’ zei Myron. ‘Met wie kan ik daar het best over praten?’

‘De man van de plaatselijke politie,’ antwoordde P.T. zonder te aarzelen. ‘Een of andere sheriff. Prima kerel, goeie vriend van me. Ik ben alleen zijn naam even kwijt.’

‘Kun je een afspraak voor me regelen?’ vroeg Myron.

‘Natuurlijk. Waarom niet? Afspraakjes voor jou regelen geven mijn leven tenminste een doel.’

‘Je hebt iets te goed van me.’

‘Ik heb al heel veel te goed van je. Meer dan je ooit kunt terugbetalen. Ik bel je zodra ik iets weet.’

Myron hing op. Het was nog steeds stil op de weg. Verbazingwekkend. Hij reed Washington Bridge over en arriveerde in no time bij de Meadowlands.

Het Meadowlands-sportcomplex was gelegen op onbruikbaar moerasland bij de New Jersey Turnpike in een stadje dat East Rutherford heette. Het bestond uit – van links naar rechts – de Meadowlands-renbaan, het Titans-stadion en de Brendan Byrne-arena, genoemd naar de voormalige gouverneur die ongeveer zo populair was als een surveillant op een schoolfeestje. Heftige protesten – vergelijkbaar met die van tijdens de Franse Revolutie – waren opgelaaid vanwege de naam, maar het had geen enkele zin gehad. Zoals revoluties zelden een waardig tegenargument voor het ego van een politicus zijn.

‘O, jezus.’

Christians auto – tenminste, hij nam aan dat het Christians auto was – ging schuil onder een deken van reporters. Myron had dit verwacht. Hij had tegen Christian gezegd dat hij zich in zijn auto moest opsluiten en vooral geen woord moest zeggen. Wegrijden was zinloos. De pers zou hem gewoon achternakomen, en Myron had weinig zin in een wilde achtervolging.

Hij parkeerde zijn auto dicht bij die van Christian. De reporters richtten zich op hem als leeuwen die een gewonde prooi ruiken.

‘Wat is er aan de hand, Myron?’

‘Waarom is Christian niet aan het trainen?’

‘Is hij op non-actief gesteld?’

‘Wat gaat er met zijn contract gebeuren?’

Myron zei dat hij geen commentaar had, werkte zich door een woud van microfoons, camera’s en mensenvlees en perste zich in Christians auto zonder iemand van het rapaille de kans te geven hem achterna te komen.

‘Rijden,’ zei Myron.

Christian startte en reed weg. Vloekend weken de reporters uiteen. ‘Het spijt me, meneer Bolitar.’

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘De bewaking liet me het stadion niet in. Ze zeiden dat ze orders hadden me weg te sturen.’

‘De vuile schoft,’ mompelde Myron. Otto Burke en zijn verdomde spelletjes. De rat. Myron had voorbereid moeten zijn op een truc als deze. Maar hem uit het team zetten? Dat leek Myron toch een tikje extreem, zelfs voor iemand als Otto Burke. Ondanks al hun schermutselingen waren ze toch dicht bij het tekenen van het contract geweest. Burke had toegegeven dat hij er alle belang bij had dat Christian zo snel mogelijk naar het minikamp ging om hem klaar te stomen voor het volgende seizoen.

Waarom zou hij Christian dan uit het team zetten?

Het beviel Myron helemaal niet.

‘Heb je een autotelefoon?’ vroeg hij.

‘Nee, meneer.’

Het maakte niet uit. ‘Keer maar om en rij naar ingang C,’ zei Myron.

‘Wat bent u van plan?’

‘Ik ga naar binnen en jij komt met me mee.’

De bewaker probeerde hen tegen te houden, maar Myron duwde Christian langs hem heen. ‘Hé, jullie mogen hier niet zijn!’ riep de bewaker. ‘Hé, blijf staan!’

‘Schiet ons maar dood,’ zei Myron zonder om te kijken.

Ze liepen het veld op. De spelers beukten hard met hun schouder tegen de oefenpoppen aan. Heel hard. Ze gaven alles wat ze hadden. Want dit waren de try-outs. Bijna al deze jongens knokten voor een plaats in het team. De meesten waren op de middelbare school en de universiteit sporthelden geweest, eraan gewend op het veld grenzeloos bewonderd te worden. De meesten zouden het niet halen. De meesten zouden weigeren te accepteren dat hun droom hier eindigde en proberen een opening te vinden bij een andere club, zouden blijven volhouden, steeds weer worden teleurgesteld en elke keer een beetje sterven.

Het was een en al glamour.

De coaches bliezen op hun fluit. De opkomende backs trainden hun sprints. De aanvallers schoten met de bal op de goal aan de andere kant van het veld. De ‘punters’ trainden hun passes, ballen die in een lange, trage boog door de lucht zeilden. Diverse spelers draaiden zich om en zagen Christian. Er werd gepraat. Myron trok zich er niets van aan. Hij had zijn doelwit gesignaleerd, op de eerste rij bij de vijftigmeterlijn.

Otto Burke zat daar als Caesar in het Colosseum, met die verdomde glimlach op zijn gezicht gebeeldhouwd, zijn armen gespreid en rustend op de leuning van de stoelen aan weerskanten van hem. Larry Hanson en nog een paar bobo’s zaten achter hem. Caesar op zijn troon. Af en toe leunde Otto achterover en maakte een opmerking die zijn entourage een bijna spastisch, hypocriet gelach ontlokte.

‘Myron!’ riep Otto opgewekt, en hij zwaaide met een van zijn kleine handjes. ‘Kom bij me zitten.’

‘Jij wacht hier,’ zei Myron tegen Christian. Hij liep de treden op. De entourage, onder aanvoering van Larry Hanson, stond op en marcheerde weg.

Myron salueerde. ‘Hup, twee, drie, vier. Rechts uit de flank.’ Niemand lachte. Wat een verrassing.

‘Ga zitten, Myron,’ zei Otto stralend. ‘We moeten praten.’

‘Je hebt mijn telefoontjes niet beantwoord,’ zei Myron.

‘O, had je gebeld?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal mijn secretaresse erop aanspreken.’

Myron slaakte een diepe zucht en ging zitten. ‘Waarom laat je Christian niet trainen?’

‘Nou, Myron, het antwoord is eigenlijk heel simpel. Christian heeft zijn contract nog niet getekend. De Titans kunnen zich niet veroorloven tijd te investeren in iemand die misschien geen deel uitmaakt van onze toekomst.’ Hij knikte naar het veld. ‘Zie je wie hier een try-out komt doen? Neil Decker uit Cincinnati. Een prima quarterback.’

‘Ja, geweldig. Hij gooit een leuke zwabberbal.’

Otto grinnikte. ‘Erg leuk, Myron. Je bent een echte grapjas.’

‘Ik ben blij dat je dat denkt. Zou je me willen vertellen wat er aan de hand is?’

Otto Burke knikte. ‘Dat lijkt me redelijk, Myron. Laten we van man tot man praten, zullen we?’

‘Redelijk, van man tot man, wat je maar wilt.’

‘Goed dan,’ zei hij. ‘We willen opnieuw onderhandelen over het contract van je cliënt. Over een lager bedrag.’

‘Aha.’

‘Wij denken dat hij in waarde is gedaald.’

‘Juist.’

Burke keek hem aan. ‘Je lijkt niet verbaasd, Myron.’

‘En, wat is het deze keer?’ vroeg Myron.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, laten we beginnen met Benny Keleher. Jij nodigt hem thuis uit, giet hem vol met drank, stuurt hem in zijn auto naar huis en laat hem door de politie oppakken voor rijden onder invloed.’

Otto keek hem gepast geschokt aan. ‘Daar heb ik niks mee van doen gehad.’

‘En wat een verrassing: de volgende dag tekende hij zijn contract. En dan hebben we Eddie Smith. Jij hebt door een privédetective compromitterende foto’s van hem laten maken en gedreigd die naar zijn vrouw te sturen.’

‘Ook dat is een leugen.’

‘Mij best, een leugen. Laten we dan schoon schip maken, zullen we? Wat heeft die plotselinge devaluatie van Christian veroorzaakt?’

Otto leunde achterover. Hij haalde een gouden sigarettendoos met het embleem van de Titans uit zijn zak en nam er een sigaret uit. ‘Iets wat ik in een nogal louche tijdschrift ben tegengekomen,’ zei hij. ‘Iets wat me oprecht verdrietig heeft gemaakt.’ Hij zag er helemaal niet verdrietig uit. Hij zag er juist uit alsof hij het prima naar zijn zin had.

‘Een nieuw dieptepunt,’ zei Myron. ‘Je zult wel trots op jezelf zijn.’

‘Pardon?’

‘Jij hebt dat geflikt. Dat tijdschrift.’

Otto glimlachte. ‘Ah, dus je weet ervan.’

‘Hoe ben je aan die foto gekomen?’

‘Welke foto?’

‘Die in de advertentie.’

‘Daar heb ik niks mee van doen gehad.’

‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Myron. ‘Je hebt zeker een jaarabonnement op Nips.’

‘Ik heb er niets mee te maken, Myron. Echt niet.’

‘Hoe is dat tijdschrift dan bij jou terechtgekomen?’

‘Iemand wees me erop.’

‘Wie was dat?’

‘Ik heb niet de vrijheid daarover te praten.’

‘Komt dat even goed uit?’

‘Ik geloof niet dat de toon van je stem me bevalt, Myron. En ik zal je iets anders vertellen: jíj bent degene die op dit punt in de fout is gegaan. Want als jij van het bestaan van dat tijdschrift wist, had je de morele verantwoordelijkheid me daarover in te lichten.’

Myron keek naar de lucht. ‘Jij neemt het woord “moreel” in de mond en de bliksem slaat niet in. Ergo, God bestaat niet.’

De glimlach wankelde even maar hield stand. ‘En hoe graag we het ook zouden willen, Myron, we kunnen niet doen alsof dit niet bestaat. Het tijdschrift ís er, en daar moeten we dus iets aan doen. Ik zal je vertellen wat ik heb bedacht.’

‘Ik ben een en al oor.’

‘Jij gaat akkoord met ons huidige bod en haalt er een derde vanaf. Doe je dat niet, dan wordt de foto van mevrouw Culver openbaar gemaakt. Denk er maar over na. Je hebt drie dagen de tijd.’ Otto zag Neil Decker een pass gooien. De bal, die wel een eend met een gebroken vleugel leek, kwam meters voor de aangespeelde speler in het gras terecht. Hij fronste zijn wenkbrauwen en wreef over zijn geitensikje. ‘Maak er twee dagen van.’
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Universiteitsdecaan Harrison Gordon overtuigde zich ervan dat de deur van zijn kantoor op slot zat. Op slot én op de grendel. Hij nam geen enkel risico. Niet in dit geval.

Hij ging in zijn stoel zitten, leunde achterover en keek door het raam naar buiten. De gerenommeerde Reston University, in al haar glorie. Wat hij zag, waren groene gazons en faculteitsgebouwen. Bakstenen muren zónder klimop, hoewel die er eigenlijk wel had moeten zijn. De studenten waren naar huis voor de zomervakantie, maar er waren altijd wel mensen op het terrein: kampeerders van de football- en tenniskampen, mensen uit de buurt die de campus als park gebruikten, overjarige hippies die zich tot liberale kennis- en kunstinstituten aangetrokken voelden als moslims tot Mekka. Veel rode bandana’s, poncho’s en kralen. Een man met een baard wierp een frisbee. Een jongetje ving hem.

Harrison Gordon zag het allemaal niet. Hij had zijn stoel niet omgedraaid om van het uitzicht te genieten. Hij had dat gedaan om niet te hoeven kijken naar… wat er op zijn bureau lag. Het liefst had hij het in stukken gescheurd, weggegooid en er niet meer aan gedacht. Maar dat kon hij niet. Iets weerhield hem ervan. En iets bleef zijn aandacht trekken, naar die bladzijde bijna achterin…

Gooi het weg, idioot. Als iemand het ziet…

Wat dan?

Dat wist hij niet. Hij draaide zijn stoel een halve slag, hield zijn blik afgewend van het tijdschrift op zijn bureau. Rechts ervan lag een dossiermap met het opschrift CULVER, KATHERINE. Hij slikte. Met trillende hand bladerde hij de stapel cijferlijsten en aanbevelingsbrieven door. Het was een indrukwekkend dossier, maar daar had hij nu geen tijd voor.

Het gezoem van zijn intercom – een akelig geluid – wekte hem uit zijn gedachten.

‘Decaan Gordon?’

‘Ja,’ zei hij met bijna overslaande stem. Zijn hart ging als een razende tekeer.

‘Er is hier iemand voor u. Ze heeft geen afspraak, maar ik dacht dat u haar misschien toch zou willen ontvangen.’

Ediths stem klonk heel zacht, alsof ze fluisterde in de kerk.

‘Wie is het?’ vroeg hij.

‘Jessica Culver. De zus van Kathy.’

Paniek doorboorde zijn hart als een ijspegel.

‘Meneer Gordon?’

Hij drukte zijn hand op zijn mond, was bang dat hij een kreet zou slaken.

‘Meneer Gordon? Bent u daar?’

Hij had geen keus. Hij moest haar te woord staan en zien uit te vinden wat ze wilde. Iets anders doen zou argwaan wekken.

Hij trok zijn onderste bureaula open en legde het tijdschrift en het dossier erin. Hij schoof de la dicht, haalde zijn sleutels uit zijn zak en draaide de la op slot. Je kon niet weten. Als laatste haalde hij de grendel van de deur en draaide die van het slot.

‘Stuur mevrouw Culver maar door,’ zei hij.

Jessica was minstens even mooi als haar zus, wat betekende dat ze buitengewoon aantrekkelijk was. Hij vroeg zich af hoe hij haar moest begroeten en koos voor de manier waarop een begrafenisondernemer dat zou doen… beheerst maar meelevend, hartelijk maar professioneel.

Hij schudde haar de hand, niet te hard en niet te zacht. ‘Mevrouw Culver, het spijt me oprecht dat we elkaar onder deze omstandigheden moeten ontmoeten. Onze gedachten en gebeden zijn bij u en uw familie in deze moeilijke tijd.’

‘Dank u voor uw bereidheid me zonder afspraak te ontvangen.’

Hij wuifde met zijn hand alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Gaat u zitten, alstublieft. Kan ik u iets aanbieden? Koffie? Fris?’

‘Nee, dank u.’

Hij liep om zijn bureau heen. Hij ging zitten en legde zijn handen gevouwen op het werkblad. ‘Nou, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik wil graag het dossier van mijn zus hebben,’ antwoordde Jessica.

Gordon voelde zijn vingers verkrampen, maar wist zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Het schooldossier van uw zus?’

‘Ja.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Het heeft met haar vermissing te maken.’

‘Ah, ik begrijp het,’ zei hij langzaam. Zijn stem, merkte hij tot zijn verbazing, klonk kalm en beheerst. ‘Maar volgens mij heeft de politie het dossier al heel grondig doorgenomen. Ze hebben van alles kopieën gemaakt.’

‘Dat weet ik. Maar ik wil het graag zelf inzien.’

‘Ik begrijp het,’ zei hij weer.

Er verstreken een paar seconden. Jessica schoof heen en weer op haar stoel. ‘Is dat een probleem?’ vroeg ze.

‘Nee, nee… of misschien wel. Ik vrees dat er een kans is dat ik u het dossier niet mag meegeven.’

‘Wat?’

‘Wat ik bedoel te zeggen, is dat ik niet zeker weet of u gerechtigd bent om het mee te nemen. Ouders wel. Maar van broers en zussen weet ik het niet zeker. Dat moet ik even aan de universiteitsadvocaat vragen.’

‘Ik wacht wel,’ zei Jessica.

‘Eh, goed dan. Zou u zo vriendelijk willen zijn om hiernaast te wachten, alstublieft?’

Ze stond op, liep naar de deur en bleef staan. Ze keek over haar schouder en vroeg: ‘U hebt mijn zus gekend, hè, meneer Gordon?’

Het lukte hem te glimlachen. ‘Ja, inderdaad. Een fantastische jonge vrouw.’

‘Kathy heeft voor u gewerkt.’

‘Administratie, telefoon opnemen, dat soort dingen,’ zei hij snel. ‘Dat deed ze geweldig. We missen haar allemaal heel erg.’

‘Had u de indruk dat ze oké was?’

‘Oké?’

‘Voordat ze vermist raakte,’ vervolgde Jessica, waarbij ze hem recht bleef aankijken. ‘Gedroeg ze zich anders dan anders?’

Hij voelde zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd komen maar durfde ze niet weg te vegen. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Ze leek prima in orde. Waarom vraagt u dat?’

‘Gewoon, nieuwsgierigheid. Ik wacht hiernaast.’

‘Dank u.’

Ze deed de deur achter zich dicht.

Harrison slaakte een diepe zucht. Wat nu? Hij móést haar het dossier meegeven, anders zou ze echt argwanend worden. Maar hij kon het natuurlijk niet zomaar uit zijn bureaula halen en aan Jessica geven. Nee, hij zou een paar minuten wachten, dan naar de archiefkamer gaan om zich ‘persoonlijk’ om de zaak te bekommeren en dan terugkomen met het dossier.

Maar waarom, vroeg hij zich af, wilde Jessica Culver het dossier inzien? Stond er iets in wat hij over het hoofd had gezien?

Nee. Daar was hij absoluut zeker van.

Gordon had het afgelopen jaar gehoopt en gebeden dat de zaak afgesloten zou zijn. Maar hij had beter moeten weten. Kwesties als deze worden nooit afgesloten. Ze verdwijnen naar de achtergrond, schieten daar wortel, komen er sterker uit en springen je met hernieuwde kracht op je nek.

Kathy Culver was niet dood en begraven. Als een geest was ze opgestaan uit de dood, om hem te achtervolgen, om hem van gene zijde haar verwijten toe te schreeuwen.

Om wraak te nemen.

 

Myron keerde terug op kantoor.

‘Win heeft al twee keer naar je gevraagd,’ zei Esperanza. ‘Hij wil je spreken. Nú.’

‘Ik ben onderweg.’

‘Myron?’

‘Ja?’

Esperanza’s mooie, donkere ogen stonden ernstig. ‘Is ze terug? Jessica, bedoel ik.’

‘Nee. Alleen tijdelijk.’

Twijfel werd zichtbaar op haar gezicht. Myron deed niets om haar te overtuigen. Hij wist zelf niet meer wat hij ervan moest denken.

Met twee treden tegelijk rende hij de trap op. Wins kantoor was twee verdiepingen boven het zijne, maar het had net zo goed in een andere wereld kunnen zijn. Zodra Myron de grote stalen deur opendeed, straalde de onvermoeibare werklust hem tegemoet en werd hij erdoor gegrepen. In de grote open ruimte was alles in beweging. Twee- tot driehonderd bureaus stonden in talloze rijen naast elkaar. Op elk bureau minstens twee monitors. Geen schermen tussen de bureaus. Honderden mannen zaten en stonden in alle mogelijke houdingen, allemaal met een wit overhemd, das en bretels, en hun jasje over de leuning van hun stoel. Er waren verontrustend weinig vrouwen te zien. Iedereen was aan het telefoneren, de meesten dekten de hoorn af met hun hand en riepen iets naar elkaar. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit. Ze klonken allemaal hetzelfde. Misschien waren ze wel allemaal één en dezelfde persoon.

Welkom bij Lock-Horne Investeringen & Verzekeringen.

Lock-Horne beschikte over zes kantoorverdiepingen die er precies hetzelfde uitzagen. Het was zelfs zo dat Myron het bedrijf ervan verdacht over maar één verdieping te beschikken, dat de lift zo was afgesteld dat die altijd op deze ene verdieping stopte, op welk knopje tussen de veertiende en de negentiende je ook drukte, om de schijn van een groter bedrijf te wekken.

Rondom deze heksenketel waren de afgesloten kantoren. Deze waren gereserveerd voor de grote jongens, de hoge pieten, de numero uno’s of, om in geldtermen te blijven: de Omzetters. Deze kantoren hadden ramen en zonlicht, dit in tegenstelling tot de mindere goden in het midden, die er allemaal ziekelijk bleek uitzagen in het onnatuurlijke tl-licht.

Win had een hoekkantoor met uitzicht op zowel Forty-seventh Street als Park Avenue… een uitzicht dat POEN! schreeuwde. De inrichting was in vroeg-Amerikaans-Angelsaksische stijl. Houten lambriseringen. Donkergroene vloerbedekking. Oorfauteuils. Schilderijen van de vossenjacht aan de wanden. Alsof Win ooit een vos had gezien.

Win keek op van zijn massief eiken bureau toen Myron binnenkwam. Het bureau woog iets minder dan een cementwagen. Hij zat een computerprint te bekijken, zo een waar geen eind aan kwam en die vol stond met groene streepjes. Het hele bureaublad lag ermee bedekt. Het kleurde heel aardig bij de vloerbedekking.

‘Hoe is je afspraak met onze vriend Jerry van de Fonaneerservice verlopen?’ vroeg Win.

‘Fonaneerservice?’

Win glimlachte. ‘Het heeft me de hele ochtend gekost om die te bedenken.’

‘Het resultaat is de moeite waard,’ zei Myron.

Myron lichtte hem in over zijn ontmoeting met Gary ‘Jerry’ Grady. Win leunde achterover en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. Daarna vertelde Myron hem over zijn gesprek met Otto Burke. Win boog zich naar voren en legde zijn handen op het bureau.

‘Otto Burke,’ zei Win met afgemeten stem, ‘is een boef. Misschien moet ik hem eens thuis opzoeken.’ Hij keek hoopvol op naar Myron.

‘Nee, alsjeblieft. Nog niet.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Beloof het me, Win. Geen bezoekjes.’

Win was zichtbaar teleurgesteld. ‘Goed dan,’ zei hij mokkend.

‘Waar wilde je me over spreken?’

‘Ah.’ Wins gezicht klaarde weer op. ‘Ik wil je iets laten zien.’

Hij pakte de meterslange print van zijn bureau en gooide die zonder pardon op de vloer. Er werd een stapeltje tijdschriften zichtbaar. Het bovenste heette Climaxx. De ondertitel luidde: DUBBEL XX = DUBBEL GENOT. Slimme verkooptechniek. Win waaierde ze uit alsof hij een kaarttruc ging doen.

‘Zes tijdschriften,’ zei hij.

Myron las de titels. Climaxx, Licks, Jiz, Quim, Orgasm Today en, natuurlijk, Nips. ‘Uitgegeven door Nickler?’

‘Mijn god, je bent echt goed,’ zei Win.

‘Jaren training. Wat is ermee?’

‘Bekijk de bladzijden die ik heb aangegeven.’

Myron begon met Climaxx. Op de cover stond een andere overdreven rondborstige vrouw, nu een die haar eigen tepel likte. Handig. Win had leren boekenleggers gebruikt om de bladzijden aan te geven. Leren boekenleggers in pornoblaadjes. Het was zoiets als aerobicstraining doen met een sigaret in je mond.

De aangegeven pagina kwam hem echter bekend voor. Myron kreeg weer een hol gevoel in zijn maag.

 

LIVE FANTASY PHONE - KIES JE MEISJE!

 

Nog steeds twaalf advertenties in vier rijen van drie. Zijn blik ging onmiddellijk naar de onderste rij, naar de middelste. De tekst luidde nog steeds: IK DOE ALLES! Het telefoonnummer was nog steeds 1-900-344-LUST. Kostte nog steeds $ 3,99 per minuut. Werd nog steeds discreet in rekening gebracht op je telefoonrekening of creditcard. Visa of Mastercard.

Maar de vrouw op de foto was níét Kathy Culver.

Hij bekeek snel de rest van de pagina. Verder was alles hetzelfde. Het oriëntaalse meisje zat nog steeds op een telefoontje te wachten. Het andere meisje wilde nog steeds billenkoek. De ‘kleine tietjes’ waren niet groter geworden.

‘Dezelfde advertentiepagina in alle zes de tijdschriften,’ legde Win uit. ‘Maar alleen in Nips staat de foto van Kathy Culver.’

‘Interessant.’ Myron dacht erover na. ‘Nickler biedt zijn adverteerders waarschijnlijk kwantumkorting: koop ruimte voor zes advertenties en betaal voor drie… zoiets.’

‘Precies. Ik kan je vertellen dat in alle zes de tijdschriften exact dezelfde advertenties staan.’

‘Maar op de een of andere manier heeft iemand Kathy’s foto in Nips geplaatst gekregen.’ Myron begon eraan gewend te raken de naam van het tijdschrift uit te spreken. Hij kreeg niet langer een vieze smaak in zijn mond, maar daardoor voelde hij zichzelf juist viezer.

Win zei: ‘Weet je nog dat Nickler ons vertelde dat Nips slecht verkocht?’

Myron knikte.

‘Nou, het heeft me verduiveld veel moeite gekost het ergens op te duiken. De andere vijf waren redelijk gemakkelijk te vinden in de krantenkiosken. Maar ik moest uiteindelijk naar een hardcore pornopaleis in Forty-seventh Street om aan Nips te komen.’

‘En toch,’ vervolgde Myron, ‘is het Otto Burke gelukt een nummer te bemachtigen.’

‘Precies. Ik neem aan dat je rekening houdt met de mogelijkheid dat meneer Burke hierachter zit.’

‘Ik heb met de gedachte gespeeld.’

Er werd op de deur geklopt. Esperanza kwam binnen.

‘Je grafoloog is aan de telefoon,’ zei ze. ‘Ik schakel hem door naar Wins toestel.’

Win nam de hoorn op en gaf die aan Myron.

‘Hallo?’

‘Hé, Myron, Swindler hier. Ik heb net een blik geworpen op de twee handschriften die je me hebt gegeven.’

Myron had de envelop waarin het nummer van Nips was bezorgd en een brief met Kathy’s handschrift door Swindler laten bekijken.

‘En?’

‘Ze komen overeen. Of het is haar handschrift, of het is een heel knappe vervalsing.’

Myron voelde zijn maag samenballen. ‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut.’

‘Bedankt voor het bellen.’

‘Oké. Graag gedaan.’

Myron gaf de telefoonhoorn terug aan Win.

‘Een match?’ vroeg Win.

‘Yep.’

Win leunde achterover in zijn stoel en glimlachte. ‘Wauw.’
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Myron kwam Ricky Lane in de gang tegen. Hij had hem al drie maanden niet gezien. Ricky zag er groot en gespierd uit. Dat zou de Jets deugd doen.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Myron.

‘Ik heb een afspraak gemaakt met Win,’ zei Ricky met een brede grijns. ‘Precies zoals mijn agent me had aangeraden.’

‘Fijn om te horen dat je de adviezen van je agent ter harte neemt.’

‘Altijd. Die man is een genie.’

‘En hij spreekt zijn cliënten nooit tegen.’

Ricky lachte. ‘Hoor eens, ik heb gehoord dat ze Christian uit het kamp hebben gezet.’

Het nieuws had zich snel verspreid. ‘Waar heb je dat gehoord?’

‘Op de FAN.’

WFAN was in New York de sportzender op de radio. ‘Heb je hem de laatste tijd nog gesproken?’

Ricky trok een gezicht. ‘Wie? Christian?’

‘Ja.’

‘Niet meer sinds mijn laatste wedstrijd op de universiteit, ongeveer anderhalf jaar geleden.’

‘Ik dacht dat jullie bevriend waren.’ Myron had zelfs aangenomen dat het Ricky was geweest die Christian had overgehaald van Myrons diensten gebruik te maken.

‘We waren teamgenoten,’ antwoordde Ricky op nuchtere toon. ‘We zijn nooit vrienden geweest.’

‘Mocht je hem niet?’

Ricky haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Niemand mocht hem.’

‘Hoe bedoel je, “niemand”?’

‘De jongens van het team.’

‘Wat mankeerde er aan hem?’

‘Dat is een lang verhaal, man. Niet bijzonder interessant.’

‘Ik zou het graag willen horen.’

‘Je zou kunnen zeggen,’ zei Ricky, ‘dat Christian voor de meesten van ons een beetje te perfect was, oké?’

‘Een egotripper?’

Ricky nam de tijd om na te denken. ‘Nee, niet echt. Ik bedoel, eerlijk gezegd denk ik dat er ook een hoop jaloezie bij kwam kijken. Want Christian was niet gewoon goed. Shit, hij was niet eens supergoed. Hij was ronduit ongelofelijk. De beste die ik ooit heb gezien.’

‘Dus?’

‘Dus verwachtte hij hetzelfde van alle anderen.’

‘Uitte hij kritiek als er iemand een fout maakte?’

Ricky wachtte weer even, schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat was het ook niet.’

‘Je bent wel wat vaag, Ricky.’

Ricky Lane keek op, keek omlaag, keek naar links en naar rechts en zag eruit alsof hij zich weinig op zijn gemak voelde. ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei hij ten slotte. ‘Het klinkt waarschijnlijk als gezeur, maar de jongens konden er niet zo goed tegen dat alle aandacht altijd naar hem uitging. Ik bedoel, we hebben twee keer het landskampioenschap gewonnen, maar de enige met wie de pers praatte, was Christian.’

‘Ik heb die interviews gehoord. Hij heeft altijd gezegd dat de overwinning aan het hele team te danken was.’

‘Ja, een echte gentleman,’ zei Ricky met onverhuld sarcasme. ‘Door dat gelul van “het is een teamprestatie” liep de pers juist nog meer met hem weg. De jongens van het team voelden zich gepasseerd door al die lovende woorden van hem. Alsof hij hun agent was. Ze konden het gewoon niet uitstaan dat hij zo populair was.’

‘En jij?’

‘Ik weet het niet. Ik misschien ook wel niet. Eerlijk gezegd mocht ik hem niet erg. Afgezien van het football hadden we niks gemeen. Hij was het brave blanke jongetje uit de Midwest, ik het zwarte straatschoffie uit de grote stad. Dat is geen goeie combinatie.’

‘Was dat het enige?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik denk het. Maar het is verleden tijd, man. Ik weet niet waarom ik het je vertel. Het doet er niet meer toe. Christian paste gewoon niet in het team, oké? Het was een aardige jongen, neem ik aan. Altijd beleefd. Maar in de kleedkamer werkt dat niet, begrijp je?’

Myron wist er alles van. Puberaal, seksistisch, homofobisch geklets… dáármee maakte je je pas populair in de kleedkamer.

‘Ik moet ervandoor, man. Win zal zich afvragen waar ik blijf.’

‘Oké. Ik zie je binnenkort.’

Ricky wilde net doorlopen toen Myron aan iets anders moest denken. ‘Wat kun je me over Kathy Culver vertellen?’

Ricky’s gezicht verstrakte. ‘Hoezo?’

‘Kende je haar?’

‘Ja, een beetje. Ik bedoel, ze was cheerleader van ons team en de vriendin van de quarterback. Maar we gingen niet echt met elkaar om, als je dat bedoelt.’ Hij zag er nu ronduit ongelukkig uit. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Was ze populair? Of werd zij ook door iedereen gehaat?’

Ricky’s ogen schoten in het rond als twee vogeltjes die een veilige landingsplek zochten. ‘Hoor eens, Myron, jij bent altijd eerlijk tegen mij geweest en ik altijd eerlijk tegen jou, ja?’

‘Ja.’

‘Ik wil er niks meer over zeggen. Ze is dood. Misschien moeten we het verder met rust laten.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Niks. Ik wil er gewoon niet meer over praten, oké? Ik vind dat luguber en ongepast. Ik spreek je later.’

Ricky haastte zich de gang in alsof Reggie White hem op de hielen zat. Myron keek hem na. Even overwoog hij hem achterna te gaan, maar daar zag hij van af. Ricky zou hem vandaag niets meer vertellen.
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Esperanza opende de deur en stak haar hoofd naar binnen. ‘Iemand… of iets… wil je spreken.’

Myron gebaarde dat ze even moest wachten. Hij had zijn headset op sinds hij in zijn kantoor was teruggekomen. ‘Hoor eens, ik moet ophangen,’ zei hij. ‘Kijk of je hem in het eerste kunt krijgen. Hij is groot en sterk. Bedankt.’ Hij zette de headset af. ‘Wie is het?’

Ze trok een gezicht. ‘Aaron. Zijn achternaam heeft hij niet gezegd.’

Dat was ook niet nodig. ‘Stuur hem maar naar binnen.’

Aaron zien was zoiets als een zonsverduistering meemaken. Hij was zo groot als Myron zich herinnerde, zo groot als de reus die hij in de parkeergarage was tegengekomen. Aaron was gekleed in een smetteloos wit pak, zonder shirt en met een ruim zicht op zijn gebruinde musculus pectoralis. Sokken droeg hij ook niet. Er zat een swing in zijn manier van lopen. Designerzonnebril. Designeraftershave die verdacht veel naar insectenverdelger rook. Aaron was een gladjanus pur sang… vraag het hem zelf, dan zal hij het bevestigen.

Hij glimlachte breed. ‘Leuk je weer te zien, Myron.’

Ze schudden elkaar de hand. Myron kneep niet. Daar was hij te volwassen voor. Bovendien kon Aaron veel harder knijpen dan hij. ‘Ga zitten.’

‘Geweldig.’ Aaron maakte er een show van, spreidde zijn armen alsof hij een cape omhad. Met een hoorbare zoef zette hij zijn zonnebril of. ‘Mooi kantoor. Echt geweldig.’

‘Dank je.’

‘Geweldige locatie. Geweldig uitzicht.’

Het sleutelwoord is ‘geweldig’. ‘Ben je op zoek naar kantoorruimte?’

Aaron lachte alsof hij de leukste grap aller tijden had gehoord. ‘Nee,’ zei hij. ‘Opgesloten zitten in een kantoor is niks voor mij. Dat is mijn stijl niet. Ik hou van mijn vrijheid. Ik ben graag buiten, onderweg. Ik zou het niet lang uithouden achter een bureau.’

‘Tjonge, dat is ronduit fascinerend, Aaron. Echt.’

Hij lachte weer. ‘Die Myron, nog geen spat veranderd. Dat doet me deugd.’

Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds de middelbare school. Myron zat op Livingston High School in New Jersey. Aaron op West Orange High, hun aartsrivaal. Hun footballteams speelden twee keer per jaar tegen elkaar, en dat was zelden een aangename ontmoeting.

Myrons beste vriend in die tijd was een jongen die Todd Midron heette. Todd was een boom van een kerel, met een klein hartje, niet al te veel hersens, en een spraakgebrek. Myron was het brein, Todd de oerkracht. Hij was ook een van de meest onverwoestbare mensen die Myron ooit was tegengekomen.

Todd dolf nooit het onderspit in een knokpartij. Nooit. Niemand durfde de strijd met hem aan te gaan. Daar was hij gewoon te sterk voor. Tijdens een wedstrijd in hun laatste jaar had Aaron Myron keihard getackeld en hem bijna geblesseerd. Todd zon op wraak. Hij ging achter Aaron aan. Aaron maakte hem af. Myron had geprobeerd zijn vriend te hulp te schieten, maar Aaron had hem opzij gezet alsof hij een schilfertje roos van zijn schouder veegde. Hij was op Todd in blijven rammen, beheerst en systematisch, waarbij hij Myron voortdurend had aangekeken en zijn slachtoffer geen blik had gegund. Het was een afslachting. Tegen de tijd dat Aaron ophield, was Todds gezicht in een onherkenbare, bloederige massa veranderd. Todd had vier maanden in het ziekenhuis gelegen. Zijn kaken waren bijna een jaar met staaldraad op elkaar genaaid geweest.

‘Hé,’ zei Aaron, en hij wees naar een van de filmposters aan de muur. ‘Dat zijn Woody Allen en… dingetje.’

‘Diane Keaton.’

‘Precies, Diane Keaton.’

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Myron.

Aaron keerde zijn hele lichaam naar Myron toe. De glans van zijn geschoren borstkas was bijna verblindend. ‘Dat denk ik wel, Myron. Sterker nog, ik denk dat wij iets voor elkaar kunnen doen.’

‘O ja?’

‘Ik vertegenwoordig een concurrent van je. Er is sprake van een zeker meningsverschil tussen jullie beiden. Mijn cliënt wil dat dit op vreedzame wijze wordt opgelost.’

‘Ben je tegenwoordig jurist, Aaron?’

Hij glimlachte. ‘Nou… nee.’

‘O.’

‘Ik heb het over een jongeman die Chaz Landreaux heet. Hij heeft onlangs een contract getekend bij jouw kantoor, MB SportReps.’

‘Ik heb de naam zelf bedacht.’

‘Pardon?’

‘MB SportReps. De naam. Die heb ik zelf bedacht.’

Aaron ververste zijn glimlach. Het was een degelijke glimlach, met veel tanden. ‘Er is een probleem met dat contract.’

‘Vertel.’

‘Kijk, meneer Landreaux heeft ook een contract getekend bij Roy O’Connor van TruPro Enterprises Incorporated. Dat contract is eerder getekend dan het jouwe. Dus je begrijpt het probleem: jouw contract is ongeldig.’

‘Zullen we dat door de rechter laten uitmaken?’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Mijn cliënt acht het in het belang van alle partijen dat we gerechtelijke stappen vermijden.’

‘Goh, wat een verrassing. Wat stelt je cliënt dan voor?’

‘Meneer O’Connor is bereid je te betalen voor de tijd die je eraan hebt besteed.’

‘Dat is heel genereus van hem.’

‘Ja.’

‘En als ik nee zeg?’

‘We hopen dat het niet zo ver zal komen.’

‘Maar als het wel zo ver komt?’

Aaron zuchtte, stond op en zette zijn handen op Myrons bureau. ‘Dan zal ik gedwongen zijn je te laten verdwijnen.’

‘Zoals in een goocheltruc?’

‘Zoals in een executie.’

Myron greep naar zijn borst. ‘O, help. Slik.’

Aaron lachte weer, maar zonder enige vrolijkheid. ‘Ik weet alles van jouw taekwondodemonstratie in de parkeergarage. Maar die gast was een domme spierbonk. Ik ben dat niet. Ik ben profbokser geweest. Ik heb de zwarte band in jiujitsu en ben grootmeester in aikido. Ik heb mensen omgebracht.’

‘Je cv moet er indrukwekkend uitzien,’ zei Myron.

‘Dus ik zal het nog een keer voor je samenvatten, Myron: als je ons in de wielen probeert te rijden, maak ik gehakt van je.’

‘Ril. Huiver.’ Myron was bij lange na niet zo zelfverzekerd als hij zich voordeed, maar hij was niet van plan zijn angst te laten blijken. Mensen als Aaron zijn net valse honden. Als ze angst ruiken, vallen ze aan.

Aaron lachte weer. Hij lachte veel vandaag. Of hij had het erg naar zijn zin, of hij had lachgas gesnoven. Hij draaide zich om en liep naar de deur. ‘Dit is onze laatste waarschuwing,’ zei hij. ‘Landreaux dient zijn contract uit bij meneer O’Connor, of jullie eindigen allebei als wormenvoer.’

Wormenvoer. Eerst gehakt, nu wormenvoer.

‘Je bent een aardige vent, Myron. Ik zou het niet leuk vinden als je iets naars overkwam. Maar je weet hoe het gaat.’

‘Zaken zijn zaken.’

‘Precies.’

Esperanza verscheen in de deuropening.

Aaron wierp haar zijn haaienglimlach toe. ‘Wel, wel, kijk eens aan,’ zei hij. Daarna gaf hij haar een vette stoerejongensknipoog. Esperanza slaagde erin haar kleren aan te houden. Wat een zelfbeheersing.

‘Gesprek op lijn twee,’ zei ze. ‘Neem op.’

‘Neem dit telefoontje ter harte, Myron,’ zei Aaron met een laatste grijns. ‘Laat de ernst van de situatie goed tot je doordringen. En niet vergeten… wormenvoer.’

‘Wormenvoer. Ik zal het onthouden.’

Aaron knipoogde nog een keer naar Esperanza, wierp haar een kushandje toe en liep het kantoor uit.

‘Charmante man,’ zei ze.

‘Wie is er aan de telefoon?’

‘Chaz Landreaux.’

Myron zette zijn headset op. ‘Hallo?’

‘Die schoften zijn bij mijn moeder geweest!’ riep Chaz. ‘Ze hebben tegen haar gezegd dat ze me mijn ballen zouden afsnijden en die in een doosje aan haar zouden opsturen. Mijn moeder, man. Dat hebben ze tegen mijn moeder gezegd!’

Myron voelde zijn handen in strak gebalde vuisten veranderen. ‘Ik regel het,’ zei hij langzaam. ‘Ze zullen haar niet meer lastigvallen.’

Er was lang genoeg gespeeld. Het was nu tijd voor actie.

Tijd om Win over Roy O’Connor te vertellen.

 

Win straalde als een kind op kerstochtend. ‘Roy O’Connor,’ zei hij.

‘Ik wil niet dat je hem een haar krenkt. Beloof het me.’

Win kreeg een dromerige blik in zijn ogen. Het was mogelijk dat hij knikte, maar helemaal zeker wist Myron het niet.
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Baumgart’s op Palisades Avenue. Hun favoriete restaurant van vroeger.

Peter Chin liep hun tegemoet toen ze binnenkwamen, en zijn ogen werden groot van vreugde en verbazing zodra hij Jessica zag. ‘Mevrouw Culver! Wat geweldig om u weer te zien.’

‘Ook leuk om jou weer te zien, Peter.’

‘U bent nog altijd even beeldschoon. Mijn hele restaurant licht ervan op.’

Myron zei: ‘Hallo, Peter.’

‘O, hallo, dinges.’ Hij wuifde Myron weg met zijn hand. Al zijn aandacht was op Jessica gericht. Zelfs een krokodil die aan zijn voet knaagde zou daar niets aan hebben veranderd. ‘U ziet er wat mager uit, mevrouw Culver.’

‘Het eten in Washington is niet zo goed als hier.’

‘Grappig,’ zei Myron. ‘Ik vond haar juist nogal mollig.’

Jessica keek hem boos aan. ‘Jij bent er geweest.’

Baumgart’s was een begrip in Englewood, New Jersey. Vijftig jaar lang was het een joodse delicatessenzaak met een frisdrankfontein geweest, befaamd om zijn heerlijke ijs en desserts. Toen Peter Chin de zaak acht jaar terug had overgenomen, had hij alle traditionele gerechten gehandhaafd en er de beste Chinese nouvelle cuisine van heel New Jersey aan toegevoegd. De combinatie was een groot succes. Een normale bestelling kon bestaan uit pekingeend, noedels met sesamzaad, een aardbeienmilkshake, frietjes en een Coupe Zelfmoord met chocoladesaus als dessert. Toen Myron en Jessica nog samen waren, aten ze hier minstens één keer per week.

Myron kwam hier nog steeds eens per week. Meestal met Win of Esperanza. Soms alleen. Hij nam nooit vriendinnen mee naar Baumgart’s.

Peter ging hun voor langs de frisdrankfontein naar een tafeltje onder een reusachtig schilderij. Moderne kunst. Zo te zien een portret van Cher of Barbara Bush. Misschien wel van allebei. Heel esoterisch.

Myron en Jessica namen tegenover elkaar aan het tafeltje plaats en zeiden niets. Het moment had een overweldigende lading. Hier weer samen zitten, hadden ze verwacht, zou lichte gevoelens van nostalgie teweeg kunnen brengen. Maar het effect was alsof ze allebei een dreun hadden gekregen.

‘Ik heb dit zo gemist,’ zei ze.

‘Ja.’

Ze reikte met haar hand over het tafeltje en pakte de zijne vast. ‘Ik heb jou ook gemist.’

Haar gezicht straalde, zoals vroeger wanneer ze hem aankeek alsof hij de enige persoon op de hele wereld was. Myron voelde zijn hart ineenkrimpen en hij kreeg bijna geen adem meer. De rest van de wereld vervaagde, verdween naar de achtergrond. Alleen zij beiden waren er nog.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

Ze glimlachte. ‘Wat? Myron Bolitar die om woorden verlegen zit?’

‘Bizar, hè?’

Peter kwam naar hun tafeltje. Zonder inleiding zei hij: ‘Jullie beginnen met een voorafje van krokant geroosterde eend op een bedje van groenten met pijnboompitten. Als hoofdgerecht krijgen jullie een fantasie van krab, de Baumgart-kreeft en garnalen.’

‘Mogen we het dessert zelf uitkiezen?’ vroeg Myron.

‘Nee. Myron, jij neemt de pecannotentaart à la mode. En voor mevrouw Culver…’ Hij stopte, bouwde de spanning op als een quizmaster.

Ze glimlachte vol verwachting. ‘Je wilt toch niet zeggen…’

Peter knikte. ‘Bananencake met pudding en vanillewafels. Ik had nog maar één stuk, maar dat heb ik al voor u apart gezet.’

‘God zegene je, Peter.’

‘Een mens doet wat hij kan. Hebben jullie geen wijn bij je?’ In Baumgart’s moest je je eigen drank meebrengen.

‘Nee, vergeten,’ zei Jessica. Ze hypnotiseerde Peter met haar glimlach. Het was niet eerlijk. Jessica’s uiterlijk was als een Star Trek-lasergun. Haar glimlach dodelijk.

‘Ik stuur wel iemand naar de overkant om een fles te halen. Kendall-Jackson Chardonnay?’

‘Je hebt een goed geheugen,’ zei ze.

‘Nee. Ik onthoud alleen wat belangrijk is.’ Myron rolde met zijn ogen. Peter maakte een lichte buiging en liep weg.

Ze richtte haar glimlach weer op Myron. Hij voelde zich bang, hulpeloos en bijna dronken van geluk.

‘Het spijt me,’ zei ze.

Myron schudde zijn hoofd. Hij durfde zijn mond niet open te doen.

‘Het is nooit mijn bedoeling geweest…’ Ze scheen niet te weten hoe ze het moest zeggen. ‘Ik heb in mijn leven veel fouten gemaakt,’ zei ze. ‘Ik ben een stommeling. En ik ben destructief.’

‘Nee,’ zei Myron. ‘Je bent volmaakt.’

Ze legde haar hand op haar hart en vervolgde met dramatische stem: ‘Neem de blinden van je ogen en zie me zoals ik werkelijk ben.’

Hij dacht even na. ‘Dulcinea tegen Don Quichot in De Man van La Mancha. En het is “neem de wolken uit je ogen”, niet “de blinden”.’

‘Ik ben onder de indruk.’

‘Win citeerde het pas nog in de auto.’ Het was een spelletje dat ze al jaren deden. Raad het citaat.

Ze zat met haar waterglas te spelen, maakte kringen op het tafeltje en keek of ze mooi rond en duidelijk zichtbaar waren, totdat ze het beeldmerk van de Olympische Spelen in water bij elkaar had geknutseld. ‘Ik weet niet precies wat ik tegen je probeer te zeggen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik weet ook niet wat ik wil.’ Ze keek op. ‘Nog één laatste bekentenis, oké?’

Myron knikte.

‘Ik ben naar je toe gekomen omdat ik dacht dat jij me zou willen helpen. Dat was waar. Maar het was niet de enige reden.’

‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik probeer er maar niet te veel aan te denken. Het beangstigt me.’

‘Wat doen we nu?’

Dit was zijn kans. Hopelijk zou hij er meer krijgen. ‘Heb je het schooldossier van je zus gekregen?’

‘Ja.’

‘Heb je het al doorgenomen?’

‘Nee. Ik heb het net pas opgehaald.’

‘Misschien kunnen we het nu bekijken?’

Ze knikte. De krokante eend op een bedje van groenten met pijnboompitten werd gebracht. Jessica haalde een grote envelop uit haar tas en scheurde hem open. ‘Kijk jij er maar eerst naar.’

‘Oké,’ zei hij. ‘Maar laat wel wat eten voor me over.’

‘Wie weet?’

Hij begon de papieren door te nemen. Bovenop lagen Kathy’s resultaten van de middelbare school. Na haar eerste jaar had ze op de twaalfde plaats van driehonderd jaargenoten gestaan. Niet slecht. Maar tegen het eind van haar laatste jaar was ze aanzienlijk gezakt… naar een achtenvijftigste plaats.

‘Ze haalde lagere cijfers in het laatste jaar,’ zei Myron.

‘Ach, wie niet?’ bracht Jess ertegen in. ‘Misschien heeft ze te veel lol getrapt.’

‘Dat kan.’ Maar dat betekende meestal dat leerlingen met negens nu een acht of een zeven scoorden. Kathy had in haar laatste semester één negen, drie zessen en een vijf gescoord. Bovendien was haar brandschone reputatie besmet met diverse waarschuwingen… allemaal in het laatste jaar. Merkwaardig. Maar het hoefde niets te betekenen te hebben.

‘Zou je me willen vertellen hoe het jou vandaag is vergaan?’ vroeg Jessica tussen twee happen door.

Ze was zelfs mooi wanneer ze zat te schransen. Opmerkelijk. Hij vertelde haar wat Win over de zes tijdschriften had ontdekt.

‘Wat betekent dat?’ vroeg ze. ‘Dat haar foto alleen in dat ene blaadje staat?’

‘Daar ben ik nog niet uit.’

‘Maar je hebt wel een vermoeden?’

Dat had hij inderdaad. Maar het was te vroeg om het uit te spreken. ‘Nog niet.’

‘Heb je iets gehoord van je vriendin bij de telefoondienst?’

Myron knikte. ‘Direct na mijn bezoek heeft Gary Grady twee telefoongesprekken gevoerd. Het ene was met Fred Nickler van Hot Desire Press. Het andere was met een nummer ergens in de stad. Toen we het belden, werd er niet opgenomen. Informatie daarover krijgen we later vandaag.’

‘En de analyse van het handschrift?’

Hij kon het maar beter meteen zeggen. ‘De twee komen overeen. Dus het is van Kathy, of het is een uitstekende vervalsing.’

Nu bleven haar eetstokjes stil in de lucht hangen. ‘Mijn god.’

‘Ja.’

‘Dus ze is nog in leven?’

‘Die kans bestaat. Maar meer dan een kans is het niet. Ze kan die envelop geschreven hebben voordat ze werd omgebracht. Of, zoals ik al zei, het is een goeie vervalsing.’

‘Je speculeert.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei hij. ‘Als ze nog in leven is, waar is ze dan? Waarom zou ze dit allemaal doen?’

‘Misschien is ze gekidnapt en hebben ze haar gedwongen.’

‘Haar gedwongen namen en adressen op enveloppen te schrijven? Wie speculeert er nu?’

‘Heb jij dan een betere verklaring?’ vroeg ze.

‘Nog niet. Maar ik ben ermee bezig.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het dossier. ‘Heb jij de naam Otto Burke wel eens gehoord?’

‘De grote baas van de platenmaatschappij, die eigenaar van de Titans is?’

‘Ja, die. Hij wist ook van het tijdschrift.’ Myron gaf haar een korte samenvatting van zijn bezoek aan het Titans-stadion.

‘Dus jij denkt dat Otto Burke er misschien achter zit?’ vroeg ze.

‘Otto heeft een motief: hij krijgt Christians vraagprijs ermee omlaag. De middelen heeft hij in ieder geval; geld genoeg. En het zou verklaren waarom Christian het tijdschrift met de post heeft ontvangen.’

‘Hij wilde Christian iets duidelijk maken,’ zei Jessica.

‘Ja, zoiets.’

‘Maar hoe kan Burke het handschrift van mijn zus hebben vervalst?’

‘Misschien heeft hij dat door een expert laten doen.’

‘Waar had hij het voorbeeld dan vandaan?’

‘Wie zal het zeggen? Zo moeilijk moet dat toch niet zijn?’

Er kwam een starende blik in haar ogen. ‘Dus het was niet meer dan ordinaire oplichterij? Een truc om een sterkere onderhandelingspositie af te dwingen?’

‘Dat zou kunnen. Maar ik denk het niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat er iets niet aan klopt. Waarom zou Burke al die moeite doen? Hij had ons ook met alleen die foto kunnen chanteren. Hij had die niet in een tijdschrift hoeven laten plaatsen. De foto was voldoende.’

Ze klampte zich vast aan zijn uitspraak alsof die een reddingsboei was. ‘Goed punt,’ zei ze.

‘In dat geval,’ vervolgde Myron, ‘wordt de grote vraag: hoe heeft Otto dat tijdschrift in handen gekregen?’

‘Misschien heeft een van zijn mensen het gewoon bij een kiosk gekocht.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Nips…’ De naam smaakte weer vies, wat hij een goede zaak vond. ‘… was bijna nergens te krijgen. De kans dat iemand van de Titans dat specifieke tijdschrift heeft gekocht, de tijd had om het helemaal door te nemen, om uiteindelijk helemaal achterin, onder aan de bladzijde, Kathy’s foto te herkennen, lijkt me op z’n minst vergezocht.’

Jessica knipte met haar vingers. ‘Iemand heeft het aan hem opgestuurd.’

Myron knikte. ‘Want waarom zou Christian de enige zijn? Misschien hebben tientallen mensen dat tijdschrift wel ontvangen.’

‘Hoe komen we daarachter?’

‘Ook daar ben ik mee bezig.’

Het lukte hem een laatste stukje krokante eend in zijn mond te stoppen voordat alles in het zwarte gat was verdwenen. Het was verrukkelijk. Hij richtte zijn aandacht weer op Kathy’s dossier. In haar eerste semester op Reston University was Kathy slechte cijfers blijven scoren. Toen, in het tweede, waren haar studieresultaten aanzienlijk beter geworden. Hij vroeg Jessica of zij hier iets van wist.

‘Ze moest wennen aan het leven op de universiteit, vermoed ik,’ zei ze. ‘Ze sloot zich aan bij de toneelgroep, werd cheerleader, begon met Christian om te gaan… Ze zal het eerste semester als een soort cultuurshock hebben beleefd. Zo vreemd is dat niet.’

‘Nee, dat is waar.’

‘Je klinkt niet overtuigd.’

Hij haalde zijn schouders op. Myron Bolitar, meneer de scepticus.

Nu waren Kathy’s aanbevelingsbrieven aan de beurt. Het waren er drie. Haar mentor noemde haar ‘buitengewoon begaafd’. Haar geschiedenisdocent zei: ‘Haar enthousiasme en levenslust zijn inspirerend.’ Haar docent Engels van de eindexamenklas meldde: ‘Kathy Culver is intelligent, scherpzinnig en prettig in de omgang. Ze zal een welkome aanwinst zijn voor elk onderwijsinstituut.’ Mooie aanbevelingen. Myrons blik ging naar de naam onder aan de bladzijde.

‘O nee,’ zei hij.

‘Wat is er?’

Hij gaf haar de schitterende aanbevelingsbrief van Kathy’s docent Engels op Ridgewood High School. Ene meneer Grady.

Ene meneer Gary – ook bekend als Jerry – Grady.
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Myron werd gewekt door de telefoon. Hij had over Jessica gedroomd. Hij deed zijn uiterste best zich de bijzonderheden te herinneren, maar de details spatten uiteen in piepkleine stukjes die in het niets oplosten totdat er alleen een paar frustrerende flarden waren overgebleven. De wekker op zijn nachtkastje gaf aan dat het zeven uur was. Iemand belde hem thuis, om zeven uur ’s ochtends. Myron had een sterk vermoeden wie het was.

‘Hallo?’

‘Goedemorgen, Myron. Ik hoop dat ik je niet wakker bel.’

Myron herkende de stem. Hij glimlachte en vroeg: ‘Met wie spreek ik?’

‘Met Roy O’Connor.’

‘Dé Roy O’Connor?’

‘Eh, ja, ik denk het. Roy O’Connor de sportmakelaar.’

‘De supermakelaar,’ corrigeerde Myron hem. ‘Waaraan dank ik deze eer, Roy?’

‘Zou het mogelijk zijn dat wij vanochtend ergens afspreken?’ Er zat een waarneembare trilling in zijn stem.

‘Natuurlijk, Roy. Mijn kantoor, oké?’

‘Eh… nee.’

‘Jouw kantoor dan?’

‘Eh… nee.’

Myron ging rechtop zitten. ‘Is het de bedoeling dat ik blijf raden en dat jij zegt of ik warm of koud ben?’

‘Ken je Reilly’s Pub in Fourteenth Street?’

‘Ja.’

‘Ik zit achterin aan de rechterkant. Om één uur. We kunnen daar lunchen. Tenminste, als je het goedvindt.’

‘Geweldig, Roy. Moet ik iets speciaals voor je aantrekken?’

‘Eh… nee.’

Myron hing op en glimlachte. Een nachtelijk bezoekje van Win, meestal als je lekker lag te slapen in je eigen, veilige bedje. Je heiligdom. Het werkte elke keer.

Hij stond op. Hij hoorde zijn moeder boven bezig in de keuken, en zijn vader die in de woonkamer tv keek. ’s Morgens vroeg in huize Bolitar. De deur boven aan de trap ging open.

‘Ben je wakker, Myron?’ riep zijn moeder.

Myron. Wat een verdomde rotnaam. Hij haatte die uit de grond van zijn hart. Zelf zag hij het zo: toen hij werd geboren, had hij al zijn vingers en tenen, geen hazenlip of een bloemkooloor of een mank been… dus om dat gebrek aan pech te compenseren, hadden zijn ouders hem Myron gedoopt.

‘Ja, ik ben wakker,’ riep hij naar boven.

‘Je vader heeft verse bagels gehaald. Ze staan op tafel.’

‘Dank je.’

Hij liep de trap op. Met zijn ene hand wreef hij over zijn kin, voelde dat hij zich moest scheren, en met de vingers van de andere pulkte hij de slaapklontjes uit zijn ooghoeken. Zijn vader lag over de bank gedrapeerd als een natte sok, in zijn Adidas-sweatsuit, terwijl hij een bagel met vissalade at. Zoals elke ochtend bekeek Myrons vader een videoband met mensen die fitnessoefeningen deden. Alsof hij op die manier zijn eigen conditie kon verbeteren.

‘Goeiemorgen, Myron. Er staan verse bagels op de keukentafel.’

‘Eh, dank je.’ Het was alsof de ene ouder nooit hoorde wat de andere zei.

Hij liep de keuken in. Zijn moeder was bijna zestig, maar ze zag er veel jonger uit. Als – laten we zeggen – vijfenveertig. En ze gedroeg zich als – laten we zeggen – een jaar of zestien.

‘Je was laat thuis gisteravond,’ zei ze.

Myron kreunde binnensmonds.

‘Hoe laat was het eigenlijk?’

‘Hartstikke laat. Het was bijna tien uur.’ Myron Bolitar, de onverbeterlijke nachtbraker.

‘En,’ begon ma, quasi-achteloos, ‘met wie was je?’ Subtieler kon het bijna niet.

‘Met niemand,’ zei hij.

‘Niemand? Was je de hele avond alleen op stap?’

Myron keek naar links en naar rechts. ‘Waar blijven ze, de felle lampen en de startkabels?’

‘Het is al goed, Myron. Als je het me niet wilt vertellen…’

‘Nee, ik wil het je niet vertellen.’

‘Wat je wilt. Was het een meisje?’

‘Ma…’

‘Oké, oké, ik zeg al niks meer.’

Myron trok de telefoon naar zich toe en toetste Wins nummer in. Het toestel ging acht keer over en hij wilde net ophangen, toen hij een zwak gekuch hoorde. ‘Hallo?’

‘Win?’

‘Ja.’

‘Alles oké met je?’

‘Hallo?’

‘Win?’

‘Ja.’

‘Waarom duurt het zo lang voordat je opneemt?’

‘Hallo?’

‘Win?’

‘Met wie spreek ik?’

‘Myron.’

‘Myron Bolitar?’

‘Hoeveel Myrons ken je?’

‘Myron Bolitar?’

‘Nee, Myron Rockefeller.’

‘Er klopt iets niet,’ zei Win.

‘Wat?’

‘Er is iets vreselijk mis.’

‘Waar heb je het over?’

‘Een of andere gek belt me ’s morgens om zeven uur wakker en doet alsof hij mijn beste vriend is.’

‘O, sorry, ik had niet op de tijd gelet.’ Win was niet bepaald een ochtendmens. Tijdens hun jaren op Duke was hij nooit voor de middag uit bed gekomen, ook niet als ze ’s ochtends college hadden. Sterker nog, hij was de meest vaste slaper die Myron ooit had gekend. Myrons ouders, daarentegen, schrokken al wakker als iemand op het westelijk halfrond een wind liet. Voordat Myron naar het souterrain verhuisde, had zich vrijwel elke nacht hetzelfde scenario afgespeeld.

Om een uur of drie ’s nachts stond Myron op om naar de wc te gaan. Wanneer hij op zijn tenen langs de slaapkamer van zijn ouders sloop, schoot zijn vader overeind alsof iemand een waterijsje in zijn kruis had laten vallen.

‘Wie is daar?’ riep zijn vader dan.

‘Ik ben het maar, pa.’

‘Ben jij het, Myron?’

‘Ja, pa.’

‘Alles goed met je, jongen?’

‘Ja, pa.’

‘Waarom ben je dan op? Ben je ziek of zo?’

‘Ik ga naar de wc, pa. Dat doe ik al zelfstandig sinds ik een jaar of vijf was.’

In hun tweede jaar op Duke woonden Myron en Win op de campus, in een piepklein kamertje met een stapelbed waarvan Win zei dat het ‘licht kraakte’ en Myron dat het ‘klonk als een eend die door een tractor wordt overreden’. Op een ochtend, toen Win en hij sliepen en het bed zich stilhield, kwam er een honkbal dwars door het raam naar binnen. Het lawaai was zo oorverdovend dat het hele studentenhuis meteen wakker was en iedereen naar hun kamer kwam stormen om te zien of Myron en Win de meteorietinslag – of welke wraak van de kosmos hun ook ten deel was gevallen – hadden overleefd. Myron stormde naar het kapotte raam om verwensingen naar buiten te schreeuwen. Huisgenoten liepen over de met ondergoed bezaaide vloer naar hem toe om hem bij te vallen bij zijn tirade. Het aanhoudende geschreeuw was hard genoeg om de aandacht van een cafetariaserveerster met koffiepauze te trekken.

En Win, onder zijn deken vol glasscherven, sliep gewoon door.

De volgende avond, toen het donker was en Myron op zijn plek in het onderste bed lag, vroeg hij: ‘Win?’

‘Ja?’

‘Hoe doe je dat, overal doorheen slapen?’ Maar Win gaf geen antwoord, want hij was in slaap gevallen.

Aan de telefoon vroeg Win: ‘Wat wil je?’

‘Is het vannacht allemaal goed gegaan?’

‘Heeft meneer O’Connor je nog niet gebeld?’

‘Ja, hij heeft gebeld.’ Einde verhaal. Meer hoefde hij er niet over te weten.

‘Ik neem aan,’ zei Win, ‘dat je me niet belt om naar mijn efficiëntie te informeren.’

‘Kathy Culver heeft in haar laatste jaar op Ridgewood High maar één negen gescoord. Raad eens bij welke docent?’

‘Nou?’

‘Gary Grady.’

‘Hmm. Sekslijnen en docent Engels. Interessante combinatie.’

‘Ik wilde meneer Grady vanochtend een bezoekje gaan brengen.’

‘Op school?’

‘Ja, waarom niet? We kunnen doen alsof we bezorgde ouders zijn.’

‘Van hetzelfde kind?’

‘We gaan die mooie aanbeveling van hem eens toetsen.’

Win lachte. ‘Dat kan leuk worden.’
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‘Hoe vinden we hem?’ vroeg Win.

Om half tien arriveerden ze bij Ridgewood High School. Het was een warme junidag, zo’n dag waarop je als leerling de hele tijd naar buiten zat te kijken en hevig verlangde naar het eind van het schooljaar. Er bewoog nauwelijks iets in en rondom het gebouw… alsof de hele school en zelfs de omgeving zich al opmaakten voor de zomervakantie.

Myron herinnerde zich hoe vreselijk lang zulke dagen konden duren. Dat bracht hem op een idee.

‘We laten het brandalarm afgaan,’ zei hij.

‘Pardon?’

‘Dan komt iedereen naar buiten en kunnen we hem gemakkelijker vinden.’

‘Een idioot maar briljant plan,’ zei Win.

‘Trouwens, ik heb altijd al een brandalarm willen laten afgaan.’

‘Thrillseeker.’

Onopgemerkt konden ze de school binnengaan. Geen bewakers, geen deuren die op slot waren, geen camera’s in de hal. Dit was geen school in het centrum van de grote stad. Niet ver van de ingang vond Myron het brandalarm.

‘Jongens en meisjes, probeer dit niet thuis,’ mompelde Myron. Hij sloeg het ruitje in en drukte op de knop. Er begonnen bellen te rinkelen. Daarna klonk gejuich van de leerlingen. Myron voelde zich alsof hij een goede daad had verricht. Hij nam zich voor vaker een brandalarm te laten afgaan, hoewel hij dan het risico liep dat sommigen hem als onvolwassen zouden beschouwen.

Win hield de deur open en deed alsof hij van de brandweer was. ‘Op de campus blijven,’ zei hij tegen de leerlingen. ‘En vergeet niet: alleen met jullie hulp kunnen we brand voorkomen.’

Myron zag Grady. ‘Bingo.’

‘Waar?’

‘Hij komt net de hoek om. Daar, links. Meneer Haute Couture.’

Gary Grady was gekleed in een gele, futuristische blazer en een Keith Partridge-broek met oranje strepen. Win kromp zichtbaar ineen bij de aanblik. Ze liepen op hem af.

‘Hallo, Jerry.’

Met een ruk draaide Grady zijn hoofd om. ‘Zo heet ik niet.’

‘Nee, dat zei je al. Dat is je schuilnaam, hè? Voor als je zaken doet met Fred Nickler. Je echte naam is Gary Grady.’

Leerlingen bleven staan.

‘Doorlopen!’ snauwde Gary.

Mopperend vervolgden de leerlingen hun weg.

‘Strenge docenten,’ zei Myron.

‘Triest,’ beaamde Win.

Gary’s magere gezicht leek nog langgerekter te worden. Hij deed een stap naar hen toe om te voorkomen dat de leerlingen hem hoorden.

‘Misschien kunnen we dit gesprek een andere keer voortzetten,’ fluisterde hij.

‘Dat dacht ik niet, Gary.’

‘Ik zit midden in een les.’

‘Dat is dan knap klote,’ zei Myron.

Win keek hem aan en trok zijn wenkbrauw op. ‘Knap klote?’

‘Dat zeiden wij vroeger op school,’ zei Myron. ‘Trouwens, het leek me in deze situatie wel gepast.’

Win dacht erover na. ‘Oké, goed dan.’

Myron wendde zich weer tot Gary. ‘De brandoefening duurt nog wel even. Daarna duurt het nog wel even voordat iedereen weer binnen is. En daarna blijven ze nog een tijdje op de gangen rondhangen. Tegen die tijd zijn wij allang klaar.’

Gary sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nee.’

‘Dan is er nog optie twee.’ Myron haalde het exemplaar van Nips uit zijn zak. ‘We kunnen dit aan het schoolhoofd laten zien.’

Grady hoestte in zijn vuist. Het brandalarm bleef maar rinkelen. Ze hoorden sirenes naderen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Grady, en hij deed nog een paar stappen bij de langslopende leerlingen vandaan.

‘Ik ben je gevolgd.’

‘Wat?’

Myron slaakte een vermoeide zucht. ‘Je was gisterochtend in Hoboken. Je hebt post opgehaald uit een postbus die wordt gebruikt voor het adverteren met sekslijnen in pornoblaadjes. Daarna ben je naar je huis in Glen Rock gereden, je zag mij, raakte in paniek en belde Fred Nickler, uitgever van genoemd blaadje.’

‘Amateur,’ voegde Win er vol walging aan toe.

‘Nou, we kunnen dit met jou bespreken of met het voltallige schoolbestuur. Zeg het maar.’

Gary keek op zijn horloge. ‘Jullie krijgen twee minuten.’

‘Prima.’ Myron wees naar rechts. ‘Zullen we het in het docententoilet doen? Ik neem aan dat je daar een sleutel van hebt.’

‘Ja.’

Hij maakte de deur open. Myron had altijd al graag een docententoilet willen zien, was zo nieuwsgierig geweest naar hoe de andere helft leefde. Maar hij zag geen enkel verschil.

‘Oké, daar staan we dan,’ zei Gary. ‘Wat willen jullie van me?’

‘Vertel ons over deze advertentie.’

Gary slikte. Zijn grote adamsappel ging op en neer als het hoofd van een bokser die slagen probeert te ontwijken. ‘Daar weet ik niks van.’

Myron en Win keken elkaar aan.

‘Zal ik zijn hoofd in de wc stoppen?’ vroeg Win.

Gary rechtte zijn rug. ‘Als je probeert me bang te maken, zal dat je niet lukken.’

Wins stem klonk bijna smekend. ‘Eén keertje maar?’

‘Nog niet.’ Myron wendde zich weer tot Gary. ‘We zijn er niet op uit je te molesteren, Gary. Je bent een viespeuk, maar dat is jouw zaak. Ik wil weten wat jouw connectie met Kathy Culver is.’

Er kwamen zweetdruppeltjes op Gary’s bovenlip. ‘Kathy was een leerling van me.’

‘Dat weet ik. Maar hoe komt haar foto in Nips terecht? In jouw advertentie?’

‘Ik heb geen idee. Ik heb die foto gisteren pas voor het eerst gezien.’

‘Maar het ís jouw advertentie, hè?’

Hij aarzelde en haalde achteloos zijn schouders op. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik geef het toe. Ik adverteer in de bladen van meneer Nickler. Dat is niet verboden. Maar ik heb niet de foto van Kathy bij die advertentie geplaatst.’

‘Wie dan wel?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Maar je geeft toe dat je sekslijnen exploiteert?’

‘Ja. Dat is onschuldig vertier. Ik doe het om wat bij te verdienen. Je doet er niemand kwaad mee.’

‘Een man met stijl,’ zei Myron. ‘Wat levert het op?’

‘In de toptijd van de business verdiende ik er twintigduizend dollar per maand mee.’

Myron vroeg zich af of hij het goed had verstaan. ‘Twintigduizend per maand met telefoonseks?’

‘Halverwege de jaren tachtig, ja. Voordat de overheid zich ermee ging bemoeien en belasting hief op 900-lijnen. Nu ben ik blij als ik achtduizend per maand haal.’

‘Verdomde bureaucraten,’ zei Myron. ‘Maar hoe past Kathy Culver in dit plaatje?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, Gary, er staat een naaktfoto van haar in jouw advertentie van deze maand. Zou ik dat misschien kunnen bedoelen?’

‘Ik heb je al gezegd dat ik daar niets van weet.’

‘Dus het is allemaal toeval, dat ze een leerling van je was en zo?’

‘Ja.’

‘Ik zal hem niet te lang onder water houden,’ beloofde Win. ‘Alsjeblieft.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt een schitterende aanbevelingsbrief voor de universiteit voor haar geschreven, klopt dat?’

‘Kathy was een voorbeeldige leerling,’ antwoordde Gary.

‘En wat was ze nog meer?’

‘Als je probeert te suggereren dat mijn relatie met Kathy een andere was dan die van een docent met een leerling…’

‘Dat is precies wat ik suggereer.’

Opnieuw sloeg hij zijn armen over elkaar. ‘Op die aantijging weiger ik te reageren. En ik maak nu een eind aan dit gesprek.’

Gary sprak hem toe op die typische docentenmanier. Want soms vergeten docenten dat het echte leven geen klaslokaal is.

‘Doop hem,’ zei Myron.

‘Met alle plezier.’

Gary was een centimeter of vijf groter dan Win. Hij ging op zijn tenen staan en keek Win aan met zijn strengst mogelijke blik.

‘Ik ben niet bang van je,’ zei Gary.

‘Je eerste fout.’

Win bewoog zich met een snelheid die videocamera’s niet kunnen vastleggen. Hij pakte Gary bij de hand, draaide die om en trok hem omlaag. Een hapkido-beweging. Gary viel op zijn knieën op de tegelvloer. Win zette zijn knie tegen de zijkant van Gary’s elleboog en duwde. Niet te hard. Het deed pijn, maar niet te veel. Precies genoeg om hem te laten beseffen wie er de leiding had.

‘Verdorie,’ zei Win.

‘Wat is er?’

‘Alle toiletpotten zijn schoon. Dat kunnen we nu niet gebruiken.’

‘Heb je nog iets te zeggen voordat je wordt gedoopt?’ vroeg Myron.

Gary’s gezicht was heel bleek. ‘Beloof me dat je het aan niemand doorvertelt,’ kon hij nog net uitbrengen.

‘Dan vertel je ons de waarheid?’

‘Ja. Maar je moet me zweren dat je het tegen niemand zegt. Niet tegen het schoolhoofd, tegen niemand.’

‘Oké.’ Myron knikte naar Win. Win liet hem los. Gary trok zijn hand terug en nam hem in de andere alsof het een gewond vogeltje was.

‘Kathy en ik hadden een relatie,’ zei hij.

‘Wanneer?’

‘In haar laatste jaar. Het heeft een paar maanden geduurd, langer niet. Daarna heb ik haar niet meer gezien, ik zweer het.’

‘En dat is alles?’

Hij knikte. ‘Verder weet ik niks. Iemand anders heeft die foto in de advertentie gezet.’

‘Als je liegt, Gary…’

‘Ik lieg niet. Hand op mijn hart.’

‘Goed dan,’ zei Myron. ‘Je kunt gaan.’

En weg was Gary. Hij keek niet eens in de spiegel of zijn haar goed zat.

‘Tuig,’ zei Myron. ‘Die man is een gewetenloos stuk tuig van de richel. Hij verleidt leerlingen, exploiteert sekslijnen…’

‘Maar hij kleedt zich goed,’ zei Win. ‘Wat doen we nu?’

‘We gaan door met ons onderzoek. Daarna stappen we naar het schoolbestuur en vertellen hun alles over meneer Grady’s buitenschoolse activiteiten.’

‘Had je hem net niet beloofd dat je tegen niemand iets zou zeggen?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Ik heb gejokt.’
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Jessica verkeerde in een soort trance toen ze Myron bedankte en ophing. Half wankelend liep ze de keuken in en ging aan tafel zitten. Haar moeder en haar jongere broer Edward keken op.

‘Schat,’ begon Carol Culver, ‘gaat het wel met je?’

‘Ja,’ wist ze uit te brengen.

‘Wie had je aan de telefoon?’

‘Myron.’

Stilte.

‘Het ging over Kathy,’ zei ze.

‘Wat is er met Kathy?’ vroeg Edward.

Haar broer was altijd Edward geweest, nooit Ed of Eddie of Ted. Amper een jaar afgestudeerd en hij was al eigenaar van een succesvol computerbedrijf, IMCS, Interactive Management Computer Systems, dat software voor diverse gerenommeerde bedrijven ontwikkelde. Edward ging altijd gekleed in een spijkerbroek, ook op kantoor, en afzichtelijke T-shirts met afbeeldingen en teksten als KEEP ON TRUCKIN’. Een stropdas bezat hij niet. Hij had een breed, bijna vrouwelijk gezicht met fijne, porseleinen gelaatstrekken. Vrouwen zouden een moord doen voor zijn wimpers. Alleen zijn stekeltjeshaar en de meelijwekkende tekst op zijn T-shirt – COMPUTERFREAKS HEBBEN DE BESTE HARDWARE – vertelden de buitenwereld wat hij was.

Jessica haalde een keer diep adem. Ze kon niet langer subtiel zijn en rekening houden met gevoelens. Ze opende haar tas en haalde het laatste nummer van Nips eruit. ‘Dit tijdschrift is sinds een paar dagen te koop in de kiosken,’ zei ze.

Ze gooide het op tafel, met de cover naar boven. Op het gezicht van haar moeder werd een combinatie van verbazing en walging zichtbaar.

Edward bleef stoïcijns. ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’ vroeg hij.

Jessica bladerde naar de advertenties achterin. ‘Daar,’ zei ze, en ze wees naar Kathy’s foto op de onderste rij.

Het duurde even voordat ze beseften wat ze zagen, alsof de informatie ergens tussen het oog en de hersenen bleef steken. Toen kreunde Carol Curver. Haar hand vloog naar haar mond om een schreeuw te smoren. Edward had zijn ogen samengeknepen tot smalle spleetjes.

Jessica gaf haar geen tijd om te herstellen. ‘Er is meer,’ zei ze.

Haar moeder keek haar aan met een holle, gejaagde blik. Er zat geen leven meer in haar ogen, alsof een laatste kille windvlaag de vlammetjes voorgoed had uitgeblazen.

‘Het handschrift op de envelop waarin dit tijdschrift zat, is onderzocht door een grafoloog. Het is Kathy’s handschrift.’

Edward ademde sissend in. Op dat moment begaven Carols benen het, werden haar knieën van rubber. Ze plofte hard op haar stoel en sloeg een kruisje. De tranen sprongen in haar ogen.

‘Dus ze is nog in leven?’ wist Carol uit te brengen.

‘Dat weet ik niet.’

‘Maar de kans bestaat?’ vroeg Edward.

Jessica knikte. ‘De kans heeft altijd bestaan.’

Verbijsterde stilte.

‘Maar ik heb informatie nodig,’ vervolgde Jessica. ‘Ik moet weten hoe het met Kathy ging voordat ze vermist raakte. Wat er is gebeurd waardoor ze was veranderd.’

Edward kneep zijn ogen weer tot spleetjes. ‘Wat bedoel je?’

‘Kathy had een relatie met haar docent Engels op de middelbare school. In het laatste jaar.’

Opnieuw stilte. Jessica wist niet zeker of die ook verbijsterd was.

‘Die docent, een onderkruipsel dat Gary Grady heet, heeft het toegegeven.’

‘Nee,’ zei haar moeder zacht. Ze boog haar hoofd en haar crucifix bengelde als een pendel boven de tafel. Ze begon te huilen. ‘Lieve Jezus, niet mijn kind…’

Edward stond op. ‘Zo is het genoeg, Jess.’

‘Nee, het is niet genoeg.’

Edward rukte zijn jasje van de stoelleuning. ‘Ik ben weg.’

‘Wacht. Waar ga je heen?’

‘De groeten.’

‘We moeten hierover praten.’

‘Helemaal niet.’

‘Edward…’

Hij stormde naar buiten en sloeg de achterdeur achter zich dicht.

Jessica draaide zich om naar haar moeder. Haar gesnik was hartverscheurend. Jessica zag het een paar minuten aan. Toen draaide ze zich om en liep de keuken uit.

 

Roy O’Connor zat al achterin te wachten toen Myron binnenkwam. Zijn glas was leeg en hij zat op een ijsklontje te zuigen. Hij klonk als een aardvarken dat een mierenhoop nadert.

‘Hallo, Roy.’

O’Connor knikte naar de stoel tegenover hem, nam niet de moeite om op te staan. Zijn gouden ringen gingen geheel schuil onder de huidplooien van zijn dikke vingers. Zijn nagels waren gemanicuurd. Roy was ergens tussen de vijfenveertig en vijfenvijftig jaar oud, maar hoe oud precies was onmogelijk te zeggen. Hij was al aan het kalen en had de restanten van zijn haar dwars over zijn hoofd gekamd, met de scheiding bijna op zijn oor.

‘Leuke tent, Roy,’ zei Myron. ‘Een tafeltje achterin, gedempte verlichting, zachte, romantische muziek. Als ik niet beter wist…’

O’Connor schudde zijn hoofd. ‘Hoor eens, Bolitar, ik weet dat je jezelf een soort stand-upcomedian vindt, maar doe me een lol, wil je?’

‘Stand-upcomedian?’ Een korte stilte. Toen: ‘Zal ik dan maar gaan zitten?’

‘We moeten praten.’

‘Ik ben een en al oor.’

Er kwam een serveerster naar hun tafeltje. ‘Kan ik de heren iets inschenken?’

‘Hetzelfde,’ zei Roy, en hij wees naar zijn glas.

‘En u?’

‘Heb je Choco Yoo-Hoo?’ vroeg Myron.

‘Ik geloof het wel.’

‘Mooi. Doe dat maar.’

Ze liep weg. Roy schudde zijn hoofd. ‘Heb je hem weer met z’n verdomde Yoo-Hoo’s,’ mompelde hij.

‘Zei je iets?’

‘Je griezel is vannacht bij me langs geweest.’

‘Jouw griezels zijn eerst bij mij langs geweest,’ zei Myron.

‘Daar heb ik niks mee van doen gehad.’

Myron keek hem aan alsof hij wilde zeggen: kom op, zeg, dat geloof je toch zelf niet? De serveerster kwam hun drankjes brengen. Roy viel aan op zijn whisky alsof het een serum tegen een dodelijke slangenbeet was. Myron, daarentegen, nipte beschaafd van zijn Yoo-Hoo. Zoals altijd de gentleman.

‘Luister, Myron,’ vervolgde O’Connor, ‘het zit zo. Ik heb Landreaux gecontracteerd. Ik heb hem een voorschot gegeven. Ik heb hem elke maand geld betaald. Ik heb me gehouden aan míjn helft van de deal.’

‘Je hebt hem onwettig gecontracteerd.’

‘Ik ben niet de eerste die het zo doet,’ zei hij.

‘En niet de laatste. Wat wil je hiermee zeggen, Roy?’

‘Kijk, je kent me. Je weet hoe ik werk.’

Myron knikte. ‘Als een doortrapte boef.’

‘Misschien heb ik die jongen een beetje bedreigd. Goed dan. Dat is niks nieuws. Maar daar blijft het bij. Ik heb nooit iemand echt kwaad gedaan.’

‘Nee, nee.’

‘Als dit bekend wordt onder de sporters, ben ik failliet.’

‘Dat zou een groot gemis zijn.’

‘Bolitar, je maakt het me niet gemakkelijk.’

‘Dat probeer ik ook niet.’

O’Connor greep weer naar zijn glas. Hij dronk het leeg en gebaarde de serveerster dat hij er nog een wilde. ‘Ik ben met de verkeerde mensen in aanraking gekomen,’ zei hij.

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Ik heb me in de nesten gewerkt en heb hoge gokschulden. Schulden die ik niet kan aflossen.’

‘Dus hebben ze een deel van je handel opgeëist.’

Roy knikte. ‘Ze hebben me in de tang. Jouw… jouw vriend die vannacht bij me was…’ Een seismograaf zou de trilling in zijn stem registreren zodra hij over Win begon. ‘Ik zou niks liever doen dan wat hij me heeft opgedragen, maar ik heb het zelf niet meer in de hand.’

Myron nam nog een slokje Yoo-Hoo en hoopte dat er geen chocoladesnor op zijn bovenlip achterbleef. ‘Mijn vriend zal het niet leuk vinden als hij dat hoort.’

‘Je moet tegen hem zeggen dat ik het niet meer in de hand heb.’

‘Wie dan wel?’

Roy leunde achterover en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar ik kan je wel vertellen dat ze zich door niks laten weerhouden. En dat ze heel weinig van deze business begrijpen. Zij denken dat ze iedereen door middel van dreigementen hun wil kunnen opleggen. Ze willen iemand ten voorbeeld stellen.’

‘En dat voorbeeld is Landreaux?’

‘Landreaux. En jij. Landreaux willen ze pijn doen. Jou willen ze dood. Ze hebben een prijs op je hoofd gezet.’

Nog een slokje koele Yoo-Hoo. Myron zei niets.

‘Het lijkt je niet veel te doen,’ zei Roy.

‘Ik lach de dood midden in zijn gezicht uit,’ antwoordde Myron. ‘Nou, uitlachen is het misschien niet. Meer grinniken. Binnensmonds grinniken.’

‘Jezus, je bent echt niet goed bij je hoofd.’

‘En misschien ook niet recht in zijn gezicht. Dus het wordt binnensmonds grinniken achter zijn rug.’

‘Bolitar, dit is niet grappig.’

‘Nee,’ beaamde Myron, ‘dat is het zeker niet. Ik raad je ten zeerste aan die lui terug te fluiten.’

‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik heb daar geen controle over!’

‘Als mij iets overkomt, zal mijn vriend heel erg van streek zijn. Dat zal hij op jou verhalen.’

Roy slikte. ‘Maar ik ben machteloos. Dat moet je geloven.’

‘Vertel me dan wie er aan de touwtjes trekt.’

‘Dat kan ik niet doen.’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Misschien kunnen ze ons naast elkaar begraven. Dat geeft een romantisch tintje aan de tragedie.’

‘Ze vermoorden me als ik iets zeg.’

‘En wat denk je dat mijn vriend met je zal doen?’

Roy huiverde. Hij stak weer een ijsklontje in zijn mond, probeerde de laatste restanten whisky eraf te zuigen. ‘Waar blijft verdomme die griet met mijn whisky?’

‘Wie trekt er aan de touwtjes, Roy?’

‘Je hebt het niet van mij, oké?’

‘Oké.’

‘Je vertelt het hun echt niet?’

‘Ik zwijg als het graf.’

Roy zoog nog even op zijn ijsklontje. Toen zei hij: ‘Ache.’

‘Herman Ache?’ vroeg Myron verbaasd. ‘Zit Herman Ache hierachter?’

Roy schudde zijn hoofd. ‘Zijn jongere broer. Frank. Die is volkomen oncontroleerbaar. Je weet nooit wat die psychopaat zal doen.’

Frank Ache. Myron begon het te begrijpen. Herman Ache was in New York een vooraanstaand maffiaman, verantwoordelijk voor heel veel ellende. Maar in vergelijking met zijn broer Frank was Herman een soort padvinder. Aaron zou het leuk vinden om voor iemand als Frank te werken.

Dit was slecht nieuws. Myron zag maar liever helemaal af van het idee de dood uit te lachen. ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’

‘Niks. Ik wil alleen dat er geen slachtoffers vallen.’

‘Je bent een bijzonder mens, Roy. Zo onzelfzuchtig.’

O’Connor stond op. ‘Ik heb je niks meer te zeggen.’

‘Ik dacht dat we zouden lunchen.’

‘Lunch maar in je eentje,’ zei O’Connor. ‘Je mag het op mijn rekening zetten.’

‘Het zal toch anders zijn zonder jou.’

‘Je slaat je er wel doorheen.’

Myron pakte het menu. ‘Ik zal mijn best doen.’
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Wie kon ze nog meer bellen?

Het antwoord, besefte Jessica, lag voor de hand.

Nancy Serat. Kathy’s kamergenoot en beste vriendin.

Jessica zat aan het bureau van haar vader. Er brandden geen lampen en de gordijnen waren dicht, maar er viel nog genoeg zonlicht doorheen om schaduwen op de grond te tekenen.

Adam Culver had al het mogelijke gedaan om zijn werkkamer thuis anders te maken dan zijn kale, professionele, lugubere kantoor in het mortuarium. Het resultaat was halfslachtig. De omgebouwde slaapkamer had lichtgele muren, veel ramen, er stonden vazen met zijden bloemen en het bureau was van wit formica. En overal om je heen zag je teddyberen. William Shakesbeer. Rhett Beertler met Scarlet O’Beera. Beerby Ruth. Beerlock Holmes. Humphrey Beergart met Lauren Beercall. Het was een vrolijkheid die geforceerd aandeed, als een clown om wie je lachte maar van wie je ook een beetje bang was.

Ze haalde haar telefoonboekje uit haar tas. Nancy had de familie een paar weken geleden een ansichtkaart gestuurd. Ze had een baan als doctoraalassistente gevonden, dus ze zou op de universiteit blijven werken. Jessica zocht haar telefoonnummer op en toetste het in.

Het toestel was drie keer overgegaan toen het doorschakelde naar een antwoordapparaat. Jessica sprak een boodschap in en hing op. Ze wilde net aan de laden van haar vaders bureau beginnen toen ze opschrok van een stem.

‘Jessica.’

Ze keek op. Haar moeder stond in de deuropening. Haar ogen lagen diep in hun kassen en haar gezicht leek wel een soort dodenmasker. Ze stond op haar benen te wankelen alsof ze ieder moment kon omvallen.

‘Wat doe je hier?’ vroeg Carol.

‘Gewoon, een beetje rondkijken,’ zei ze.

Carol knikte alsof haar hoofd aan een touwtje hing. ‘Heb je iets gevonden?’

‘Nog niet.’

Carol ging zitten. Ze staarde met ongerichte blik voor zich uit. ‘Ze was altijd zo’n blij kind,’ begon ze. Een rozenkrans gleed tussen haar vingertoppen door en ze bleef in de verte turen. ‘Kathy lachte altijd. Ze had zo’n beeldschone, gelukkige glimlach. De hele kamer lichtte op als ze binnenkwam. Jij en Edward, nou, jullie waren wat meer in jezelf gekeerd. Maar Kathy… die had voor iedereen en alles een lach over. Weet je nog?’

‘Ja,’ zei Jessica. ‘Ik weet het nog.’

‘Je vader zei altijd voor de grap dat ze het karakter van een gereïncarneerde cheerleader had,’ vervolgde Carol, en de herinnering bracht een lach op haar gezicht. ‘Niks kon haar uit het veld slaan.’ Ze stopte en de lach verdween. ‘Alleen ik, denk ik.’

‘Kathy hield van je, mama.’

Ze slaakte een diepe zucht en zeeg ineen alsof zelfs dat haar grote inspanning kostte. ‘Ik was een strenge moeder voor jou en je zus. Te streng, denk ik nu. Ik was ouderwets.’

Jessica zei niets.

‘Ik wilde gewoon niet dat jij of je zus…’ Ze boog haar hoofd.

‘Wat wilde je niet?’

Ze schudde haar hoofd. De kraaltjes bewogen in een hoger tempo tussen haar vingers door. Lange tijd zeiden ze geen van beiden iets. Ten slotte zei Carol: ‘Maar je had gelijk met wat je zei, Jessica. Kathy was veranderd.’

‘Wanneer?’

‘In haar laatste jaar.’

‘Wat is er gebeurd?’

De tranen sprongen Carol in de ogen. Haar mond probeerde de woorden te vormen en haar handen maakten er hulpeloze gebaren bij. ‘Haar lach,’ zei ze met iets wat op schouderophalen leek. ‘Op een dag was die ineens verdwenen.’

‘Hoe kwam dat?’

Haar moeder droogde haar tranen. Haar onderlip trilde. Het brak Jessica’s hart haar zo te zien, maar om de een of andere reden bleef het daarbij. Ze bleef zitten, zag haar moeder lijden en voelde een merkwaardig gebrek aan betrokkenheid, alsof ze ’s avonds laat naar een tearjerker op tv zat te kijken.

‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei Jessica. ‘Het enige wat ik wil is Kathy terugvinden.’

‘Dat weet ik, schat.’

‘Volgens mij,’ vervolgde Jessica, ‘houdt wat haar heeft veranderd verband met haar vermissing.’

Haar moeder liet haar schouders nog verder hangen. ‘Barmhartige God.’

‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zei Jessica. ‘Maar als we Kathy kunnen terugvinden en ik kan ontdekken wie papa heeft vermoord…’

Carol keek abrupt op. ‘Je vader is omgekomen bij een beroving.’

‘Daar geloof ik niks van. Ik denk dat alles met elkaar in verband staat. Kathy’s vermissing, papa’s dood, alles.’

‘Maar hoe dan?’

‘Dat weet ik nog niet. Maar ik ga het uitzoeken en Myron helpt me daarbij.’

De deurbel ging.

‘Dat zal oom Paul zijn,’ zei haar moeder, en ze liep naar de deur.

‘Mama?’

Carol bleef staan, maar ze draaide zich niet om.

‘Wat is er aan de hand? Wat durf je me niet te vertellen?’

Er werd nog een keer gebeld.

‘Ik moet opendoen,’ zei Carol, en ze haastte zich de trap af.

 

‘Dus,’ begon Win, ‘Frank Ache wil jou vermoorden.’

Myron knikte. ‘Daar lijkt het op.’

‘Jammer, hoor.’

‘Ja, hij kent me niet eens. Mijn ware ik, bedoel ik.’

Ze zaten op de eerste rij in het Titans-stadion. Otto Burke had met zijn hand over zijn hart gestreken en het goedgevonden dat Christian mee trainde. Pure goedheid, plus het feit dat Neil Decker, zijn oude quarterback, er geen barst van kon.

De ochtendsessie had bestaan uit korte sprints en lopende passes. De middagsessie, echter, was een verrassing. De spelers hadden hun volledige uitrusting aan, wat zo vroeg in het seizoen bijna ongehoord was.

‘Frank Ache is geen vriendelijk mens,’ zei Win.

‘Hij vindt het leuk om dieren te martelen.’

‘Pardon?’

‘Een vriend van me kende hem toen hij jong was,’ legde Myron uit. ‘Franks favoriete bezigheid was katten en honden achternarennen en ze de kop inslaan met een honkbalknuppel.’

‘Zeker om indruk te maken op de meisjes,’ zei Win.

Myron knikte.

‘Dus ik neem aan dat je behoefte hebt aan mijn unieke dienstverlening.’

‘In ieder geval een paar dagen,’ antwoordde Myron.

‘Hemeltje. Mag ik er ook van uitgaan dat je een plan hebt?’

‘Wordt aan gewerkt. Koortsachtig.’

Christian jogde het veld op. Hij bewoog zich alsof het hem geen enkele moeite kostte, zoals topsporters eigen is. Hij ging in de groep staan, brak eruit los en rende naar de end zone.

‘Full contact!’ riep de coach.

Myron keek Win aan. ‘Dit bevalt me niet.’

‘Wat?’

‘Full contact op de eerste dag.’

Christian begon de rugnummers en commando’s te roepen. De bal werd hem in de handen gedrukt en hij richtte zich op om zijn pass te werpen.

‘O, shit,’ zei Myron.

Tommy Lawrence, de doorgewinterde prof en lijnverdediger van de Titans, kwam ongedekt naar voren stormen. Christian zag hem te laat. Tommy’s helm raakte hem vol op zijn borstbeen en wierp hem tegen de grond… een tackle die verdomd veel pijn doet maar geen blijvende schade veroorzaakt. Twee andere verdedigers doken boven op hem.

Christian krabbelde overeind, krimpend van de pijn en met zijn handen op zijn borst. Niemand hielp hem.

Myron ging staan.

Win hield hem tegen door met zijn hoofd te schudden. ‘Ga zitten, Myron.’

Otto Burke kwam de tribune af lopen, met zijn entourage in zijn kielzog. Myron keek hem boos aan. Otto glimlachte breed en maakte troostende geluidjes. ‘Ik heb diverse populaire veteranen moeten verkopen om hem te krijgen,’ zei hij. ‘Zo te zien zijn sommige spelers daar niet blij mee.’

‘Ga zitten, Myron,’ zei Win weer.

Myron aarzelde, maar deed toen wat Win zei.

Christian hinkte terug naar de groep. Hij riep de volgende aanvalstactiek en stormde weer naar de end zone. Hij overzag de defensie, riep de rugnummers en commando’s, kreeg een pass door het midden en deed een stap achteruit. Opnieuw kwam Tommy Lawrence geheel ongedekt vanaf de linkerkant op hem afstormen. Christian verroerde zich niet. Tommy zette een snoekduik in, als een panter, met zijn armen gestrekt voor een moordende tackle. Christian reageerde op het allerlaatste moment. Zo groots was zijn beweging niet. In feite deed hij alleen een stapje opzij. Tommy vloog langs hem heen en viel op de grond. Christian haalde uit en wierp de bal.

Een perfecte pass.

Myron draaide zich om en grijnsde. ‘Hé, Otto?’

‘Ja?’

‘Lik m’n scrotum.’

Otto’s glimlach week niet van zijn gezicht. Myron vroeg zich af hoe hij dat deed, of zijn mond voor altijd zo bleef staan, zoals je vroeger door je moeder werd gewaarschuwd wanneer je gekke gezichten trok. Otto knikte en liep weg. Zijn entourage hobbelde achter hem aan als een rij jonge eendjes.

Win keek Myron aan. ‘Lik m’n scrotum?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Met dank aan Flo in de Alice Show.’

‘Je kijkt te veel tv.’

‘Hoor eens, ik heb nagedacht.’

‘O?’

‘Over Gary Grady,’ zei Myron.

‘Ja, en?’

‘Hij heeft een relatie met een leerling. Dan, nog geen jaar later, verdwijnt ze. Er gaat meer tijd voorbij en opeens staat haar foto in een advertentie van een sekslijn die hij exploiteert.’

‘En wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat is vreemd.’

‘Alles in deze zaak is vreemd.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Denk na. Grady geeft toe dat hij een relatie met Kathy heeft gehad, ja? Dus wat zal het laatste zijn wat hij wil?’

‘Dat dat bekend wordt.’

‘En toch komt haar foto in die advertentie terecht.’

‘Aha.’ Win knikte. ‘Jij denkt dat iemand probeert hem in diskrediet te brengen.’

‘Precies.’

‘Wie?’

‘Ik zou mijn geld op Fred Nickler zetten,’ zei Myron.

‘Hmm. Het kostte weinig moeite om het nummer van Grady’s postbus uit hem te krijgen.’

‘Bovendien is hij in de gelegenheid om de foto’s voor zijn tijdschrift te verwisselen.’

‘Wat stel je voor?’ vroeg Win.

‘Dat jij de gangen van meneer Fred Nickler nog eens heel grondig nagaat. Misschien kun je nog een keer met hem gaan praten. Práten,’ herhaalde Myron. ‘Geen nachtelijke bezoekjes.’

Op het veld werd Christian weer aangespeeld. Voor de derde achtereenvolgende keer stormde Tommy Lawrence ongehinderd op hem af. Sterker nog, de linker manverdediger stond met zijn handen in zijn zij toe te kijken.

‘Christian wordt genaaid door zijn eigen manverdediger,’ zei Myron.

Christian ontweek Tommy Lawrence, haalde uit en zwiepte de bal met een bovenmenselijke snelheid recht in het kruis van de manverdediger. Ze hoorden een geluid dat als oemp klonk. De manverdediger sloeg dubbel als een klapstoeltje.

‘Oef,’ zei Win.

Myron begon bijna te applaudisseren. ‘Boontje komt om zijn loontje.’

De manverdediger droeg natuurlijk een kruisbeschermer. Maar die bood bij lange na niet voldoende bescherming tegen een kruisraket van dit formaat. Hij rolde door het gras, opgerold als een foetus, met ogen zo groot als schoteltjes. Iedereen in de directe omgeving liet een collectief, meelevend ‘Ooo’ horen.

Christian liep naar de manverdediger – die minstens 130 kilo woog – en reikte hem de hand. De manverdediger pakte hem aan en liet zich overeind trekken. Hij strompelde terug naar de groep.

‘Onze Christian heeft ballen,’ zei Myron.

Win knikte. ‘Maar kan hetzelfde nog worden gezegd van zijn teamgenoot?’
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Op het moment dat Myron de campus van Reston University op reed, ging zijn autotelefoon.

‘Hoor eens, kwezel, ik heb de informatie waarom je hebt gevraagd,’ zei P.T. ‘Mijn vriend heet Jake Courter. Hij is de sheriff van het stadje.’

‘Sheriff Jake,’ zei Myron. ‘Je maakt zeker een grapje, hè?’

‘Hé, laat je niet misleiden door zijn functie. Jake heeft bij moordzaken in Philadelphia, Boston en New York gewerkt. Prima kerel. Hij zei dat hij je vanmiddag om drie uur kan ontvangen.’

Myron keek op zijn horloge. Het was nu één uur. Het politiebureau was vijf minuten rijden. ‘Bedankt, P.T.’

‘Mag ik je iets vragen, Myron?’

‘Natuurlijk.’

‘Waarom kijk jij naar deze zaak?’

‘Dat is een lang verhaal, P.T.’

‘Heeft het soms iets met haar zus te maken? Dat lekkere ding dat jij jarenlang hebt gewipt?’ Hij grinnikte.

‘Je bent een heer, P.T.’

‘Hoor eens, Myron, ik wil een keer horen wat je allemaal tegenkomt. Het hele verhaal.’

‘Dat beloof ik je.’

Myron parkeerde de auto en liep het oude sportcentrum binnen. De gang zag er meer verwaarloosd uit dan Myron had verwacht. Drie rijen ingelijste foto’s van vroegere sportteams – zo te zien van de afgelopen honderd jaar – sierden de muren. Myron liep naar een parelglazen deur die uit een oude film met Sam Spade afkomstig kon zijn. Op het glas stond in zwarte letters FOOTBALL. Hij klopte.

De stem deed denken aan een autoband op een grindweg. ‘Wat moet je?’

Myron stak zijn hoofd naar binnen. ‘Heb je het druk, coach?’

Danny Clarke, footballcoach van Reston University, keek op van zijn tv-scherm. ‘En wie mag jij verdomme dan wel zijn?’ zei hij met raspende stem.

‘Met mij gaat het goed, dank je. Maar laten we geen tijd verspillen aan hoffelijkheden.’

‘Moet ik nu lachen?’

Myron hield zijn hoofd schuin. ‘Vind je hem dan niet leuk?’

‘Ik vraag het nog één keer: wie ben je, verdomme?’

‘Myron Bolitar.’

In de norse blik van de coach veranderde niets. ‘En ik zou jou moeten kennen?’

Het was een warme zomerdag, er was vrijwel niemand op de campus en de befaamde footballcoach zat hier, gekleed in pak met das, videotapes van veelbelovende spelers van de middelbare school te bekijken. In pak met das, zonder airconditioning. Als Danny Clarke last had van de warmte, liet hij daar niets van merken. Alles op en aan hem was tot in de puntjes verzorgd. Hij zat pelpinda’s te eten, maar nergens was ook maar een schilletje te zien. Zijn kaakspieren bewogen tijdens het kauwen, waardoor er bij zijn oren bobbeltjes zichtbaar werden en weer verdwenen. Op zijn voorhoofd klopte een ader.

‘Ik ben sportmakelaar.’

Hij wendde zijn blik af als een vorst die een audiëntie van een onderdaan beëindigt. ‘Smeer ’m. Ik ben bezig.’

‘We moeten even praten.’

‘Sodemieter op, klootzak. Nu meteen.’

‘Ik wil alleen…’

‘Luister, idioot.’ Hij richtte een dreigende wijsvinger op Myron. ‘Ik praat niet met profiteurs. Nooit. Ik draai een brandschoon seizoen met brandschone spelers. Ik pak geen smeergeld aan van zogenaamde agenten of ander tuig. Dus als je een envelop met groene briefjes bij je hebt, stop je die maar in je reet.’

Myron applaudisseerde. ‘Bravo. Ik heb gelachen, gehuild en ik zal het nooit vergeten.’

Danny Clarke keek hem met een scherpe blik aan. Hij was er niet aan gewend dat zijn orders werden genegeerd, maar diep in zijn hart vond hij het ook wel leuk. ‘Smeer ’m,’ gromde hij weer, maar toch iets minder onvriendelijk dan daarvoor. Hij richtte zijn aandacht weer op de tv. Op het scherm wierp een jonge quarterback een lange, strakke pass. Gevangen. Touchdown.

Myron besloot hem met tact te ontwapenen. ‘Die jongen ziet er goed uit,’ zei hij.

‘O ja? Nou, het is maar goed dat je een geldwolf bent en geen scout. Die jongen snapt er de ballen van. Laat me nu met rust.’

‘Ik wil met je over Christian Steele praten.’

Dat trok zijn aandacht. ‘Wat is er met Christian?’

‘Ik ben zijn agent.’

‘Ah,’ zei Danny Clarke. ‘Nu weet ik het weer. Jij bent die voormalige basketballer. Die met die knieblessure.’

‘Tot je dienst,’ zei Myron.

‘Is alles oké met Christian?’

Myron probeerde neutraal te blijven kijken. ‘Ik heb begrepen dat hij niet met zijn teamgenoten kon opschieten.’

‘Wat? Ben jij zijn sociaal begeleider?’

‘Wat was het probleem?’

‘Ik zou niet weten wat dat er nu nog toe doet,’ zei hij.

‘Verbaas me.’

Het kostte enige tijd voordat de boze blik uit de ogen van de coach verdween. ‘Het waren allerlei dingen,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat Horty het voornaamste probleem was.’

‘Horty?’ Sluwe ondervragingstechniek. Let goed op.

‘Junior Horton,’ legde hij uit. ‘Een defensieve lijndekker. Goeie snelheid, goed postuur, genoeg talent. Met de hersens van een citroen.’

‘Wat was er tussen die Horty en Christian?’

‘Ze konden elkaar niet luchten of zien.’

‘Hoe kwam dat?’

Danny Clarke dacht erover na. ‘Dat weet ik niet precies. Maar het had iets te maken met dat meisje dat is verdwenen.’

‘Kathy Culver?’

‘Ja. Die.’

‘Op welke manier was zij erbij betrokken?’

Hij keerde zich om naar de videorecorder, haalde de ene tape eruit en stopte de volgende erin. Daarna typte hij iets op zijn computer. ‘Ik geloof dat ze eerst met Horty omging voordat ze iets met Christian kreeg. Zoiets was het.’

‘Wat ging er dan mis?’

‘Horty was vanaf het eerste begin een rotte appel. In zijn laatste jaar ontdekte ik dat hij mijn spelers drugs leverde: cocaïne, amfetamine, god weet wat nog meer. Dus heb ik hem uit het team gezet. Later hoorde ik dat hij de jongens drie jaar lang steroïden had geleverd.’

Later mijn reet, dacht Myron. Maar voor één keer hield hij de gedachte voor zichzelf. ‘En wat heeft dit met Christian te maken?’

‘Het gerucht ging dat het Christian was geweest die Horty uit het team had laten zetten. Horty gooide zelf nog meer olie op het vuur door tegen de jongens te zeggen dat Christian ze zou aangeven voor het gebruik van steroïden en dat soort dingen.’

‘Was dat waar?’

‘Nee. Twee van mijn beste spelers kwamen op een dag zo stoned op de training dat ze amper uit hun ogen konden kijken. Dat was het moment dat ik heb opgetreden. Christian had er niks mee van doen. Maar je weet hoe het werkt. Ze gingen er allemaal van uit dat Christian de grote ster was en dat hij een dikke vinger in de pap had.’

‘Heb je je jongens verteld dat Christian er niks mee te maken had?’

Hij trok een gezicht. ‘Denk je dat het verschil zou hebben gemaakt? Dan zouden ze gedacht hebben dat ik hem beschermde en zouden ze nog meer de pest aan hem krijgen. Zolang het geen invloed had op hun spelprestaties – en dat had het niet – was het mijn zorg niet. Dus heb ik het laten gaan.’

‘Je hebt karakterontwikkeling hoog in het vaandel staan, coach.’

Hij wierp Myron zijn ultieme intimiderende blik toe. De ader op zijn voorhoofd begon sneller te kloppen. ‘Je gaat te ver, Bolitar.’

‘Het zal de eerste keer niet zijn.’

‘Ik geef om mijn jongens.’

‘Ja, ik merk het. Je laat Horty lang genoeg blijven om je halve team aan de prestatiebevorderende maar levensgevaarlijke middelen te helpen. Pas toen je het risico liep dat het op het veld zichtbaar werd, ben je opeens de verontwaardigde drugsdominee gaan uithangen.’

‘Ik wens niet langer naar deze bullshit te luisteren,’ riep Danny Clarke. ‘Helemaal niet als die afkomstig is van een laag-bij-de-grondse, geldbeluste vampier. Sodemieter mijn kantoor uit. Onmiddellijk.’

Myron vroeg: ‘Zullen we een keer samen naar de film gaan? Of naar een Broadway-show?’

‘Eruit!’

Myron vertrok. Weer een vriend voor het leven gemaakt. Het draaide allemaal om charme.

Hij had nog genoeg tijd voordat hij bij sheriff Jake op bezoek moest, dus besloot hij een eindje te gaan lopen. De campus leek wel een spookstad; het enige wat ontbrak was het buitelkruid. De studenten waren naar huis voor de zomervakantie. De gebouwen stonden doods en droevig op hun plek. In de verte werd een nummer van Elvis Costello gedraaid. Twee meisjes kwamen de hoek om. Ze waren jong en gekleed in heel strakke shorts en haltertopjes. Ze lieten een klein, harig hondje uit… een Shih Tzu. Het beestje zag eruit als een hamster die te lang in de wasdroger had gezeten. Myron knikte en glimlachte toen de meisjes hem passeerden. Geen van beiden viel flauw of ontdeed zich van haar kleren. Verbazingwekkend. Maar het hondje gromde naar hem. Cujo.

Hij was bijna bij zijn auto toen hij het bord zag.

 

CAMPUS POSTKANTOOR

 

Myron bleef staan, keek om zich heen, zag niemand. Hmm. Het was te proberen.

Het interieur van het postkantoor was uitgevoerd in een overheidsgroene tint, dezelfde als in de wc’s van de school. Een lange, taps toelopende gang met postbussen aan weerszijden. Hij hoorde ergens muziek. Het liedje herkende hij niet, alleen de harde, monotone basdrumbeat.

Myron liep op het loket af. Erachter zat een jongen, met zijn voeten omhoog. De muziek was afkomstig uit het hoofd van de jongen. Hij luisterde naar een walkman met oordopjes die het gehoor omzeilen en de muziek rechtstreeks in de hersenstam pompen. Zijn zwarte gympies lagen op de rand van het bureau en hij had de klep van zijn honkbalpet over zijn ogen getrokken alsof het een sombrero was en hij zijn siësta hield. Op zijn schoot lag een boek. Operatie Shylock van Philip Roth.

‘Goed boek,’ zei Myron.

De jongen keek niet op.

‘Goed boek,’ zei Myron weer, deze keer bijna schreeuwend.

Met een vette plop trok de jongen de dopjes uit zijn oren. Hij had een bleek gezicht en rood haar. Toen hij zijn pet afzette, sprong zijn haar onmiddellijk alle kanten op.

‘Wat?’

‘Goed boek, zei ik.’

‘Heb je het gelezen?’

Myron knikte. ‘Zonder mijn lippen te bewegen.’

De jongen stond op. Hij was lang en pezig.

‘Basketbal je?’ vroeg Myron.

‘Ja,’ zei de jongen. ‘Ik heb net mijn eerste jaar afgerond. Maar ik heb niet veel gespeeld.’

‘Ik ben Myron Bolitar.’

De jongen keek hem met een volstrekt neutrale blik aan.

‘Ik heb voor Duke gespeeld.’

Hij knipperde één keer met zijn ogen.

‘Nee, geen handtekeningen, alsjeblieft.’

‘Hoe lang geleden was dat?’ vroeg de jongen.

‘Ik ben tien jaar geleden afgestudeerd.’

‘O,’ zei de jongen, alsof dat alles verklaarde. Myron maakte de rekensom in zijn hoofd. De jongen was zeven of acht geweest toen Myron de landstitel won. Hij voelde zich opeens heel oud.

‘We gebruikten toen nog rieten baskets.’

‘Wat?’

‘Laat maar zitten. Mag ik je een paar vragen stellen?’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ga je gang.’

‘Hoe vaak heb je dienst in het postkantoor?’

‘In de zomervakantie vijf dagen per week, van negen tot vijf.’

‘Is het altijd zo stil?’

‘In deze periode wel. Geen studenten, dus er is nauwelijks post.’

‘Sorteer jij de post?’

‘Yep.’

‘En wie doet de bussen?’

‘Bussen?’

‘Ja. Wie leegt de brievenbussen?’

‘Eh… ik. Die ene, naast de ingang.’

‘Dus er is maar één brievenbus?’

‘Yep.’

‘En daar zit de laatste tijd niet veel post in?’

‘Vrijwel niks. Drie of vier brieven per dag.’

‘Ken je Christian Steele?’

‘Ik heb over hem gehoord,’ zei de jongen. ‘Wie niet?’

‘Er zat een paar dagen geleden een grote envelop in zijn postbus. Zonder poststempel, dus hij was hier door iemand in de bus gedaan.’

‘Ja, dat herinner ik me. Wat is ermee?’

‘Heb je gezien wie hem in de bus deed?’ vroeg Nyron.

‘Nee,’ zei de jongen. ‘Maar het waren de enige poststukken die er die dag zijn gekomen.’

Myron hield zijn hoofd schuin. ‘Stukken? Meervoud?’

‘Huh?’

‘Je zei “stukken”. De enige poststukken.’

‘Ja. Twee grote enveloppen. Ze zagen er precies hetzelfde uit, afgezien van de naam,’ zei de jongen.

‘Weet je nog aan wie de andere envelop was geadresseerd?’

‘Jazeker. Aan Harrison Gordon. De universiteitsdecaan.’
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Nancy Serat liet haar koffer op de vloer ploffen en drukte op de knop van het antwoordapparaat. Met schril gepiep werd het bandje teruggespoeld. Ze was het weekend in Cancún geweest, voor een korte vakantie voordat ze begon aan haar assistentschap op Reston University, haar alma mater.

Het eerste bericht was van haar moeder.

‘Ik wilde je niet storen tijdens je vakantie, schat, maar ik moet je helaas meedelen dat Kathy Culvers vader gisteren is omgekomen. Hij is neergestoken door een straatrover. Afschuwelijk. Hoe dan ook, ik vond dat je het moest weten. Bel ons als je terug bent. Je vader en ik willen met je uit eten voor je verjaardag.’

Nancy voelde haar knieën knikken. Ze liet zich in de stoel vallen en schonk nauwelijks aandacht aan de twee volgende berichten… het ene van de assistente van haar tandarts, om haar aan de afspraak van de komende vrijdag te herinneren, het andere van een vriend die van plan was een feestje te geven.

Adam Culver was dood. Ze kon haar oren niet geloven. Haar moeder zei dat hij door een straatrover was gedood. Nancy had haar twijfels. Was het toeval geweest? Of had het iets te maken met zijn bezoek op…

Ze rekende het uit.

Kathy’s vader was bij haar langs geweest op de dag dat hij was neergestoken.

Een stem uit het antwoordapparaat bracht haar terug naar het heden.

‘Hallo, Nancy. Ik ben Jessica Culver, Kathy’s zus. Als je thuiskomt, wil je me dan terugbellen, alsjeblieft? Ik moet je dringend spreken. Ik logeer bij mijn moeder. Het telefoonnummer is 555-1477. Het is nogal belangrijk. Alvast bedankt.’

Nancy kreeg het opeens heel koud. Ze luisterde de rest van de berichten af. Daarna zat ze een paar minuten lang roerloos in haar stoel en vroeg zich af wat ze moest doen. Kathy was dood… tenminste, dat nam iedereen aan. En nu was haar vader, een paar uur nadat Nancy hem had gesproken, ook omgebracht.

Wat betekende dit?

Ze bleef doodstil in haar stoel zitten, met als enige geluid haar eigen, gejaagde ademhaling. Toen pakte ze de telefoon en belde Jessica’s nummer.

 

Het kantoor van de decaan was gesloten, dus liep Myron meteen door naar zijn woonhuis. Het was een oud, victoriaans huis met houten luiken, aan de westelijke rand van de campus. Hij belde aan. Een heel aantrekkelijke vrouw deed open. Ze glimlachte zwoel naar hem.

‘Kan ik iets voor je doen?’

Ze was gekleed in een crèmekleurig mantelpakje. Ze was niet meer zo jong, maar ze had een gratie, een schoonheid en een sexappeal waar Myron een droge mond van kreeg. Voor hem stond een dame voor wie Myron zijn hoed zou willen afnemen, ware het niet dat hij geen hoed ophad.

‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Ik ben op zoek naar decaan Gordon. Mijn naam is Myron Bolitar en ik…’

‘De basketballer?’ onderbrak ze hem. ‘Maar natuurlijk. Dat ik je niet meteen herkende…’

Gratie, schoonheid en sexappeal, plús kennis van basketbal.

‘Ik keek altijd naar je toen je in de NCAA speelde,’ vervolgde ze. ‘Ik zat voortdurend te juichen.’

‘Goh, bedankt.’

‘Toen je geblesseerd raakte…’ Ze stopte met praten en schudde het hoofd op de slanke Audrey Hepburn-hals. ‘… heb ik gehuild. Het was alsof ik jouw pijn voelde.’

Gratie, schoonheid, sexappeal, kennis van basketbal én empathie. Ze had ook lange benen en de juiste rondingen. Kortom, de ideale vrouw.

‘Dat is heel vriendelijk van je. Bedankt.’

‘Wat ontzettend leuk met je kennis te maken, Myron.’

Zelfs zijn voornaam klonk goed uit die mond. ‘Dan moet jij meneer Gordons vrouw zijn. De beeldschone decanesse.’

Ze lachte om zijn Woody Allen-grap. ‘Ja, ik ben Madelaine Gordon. En nee, mijn man is er op dit moment niet.’

‘Verwacht je hem snel terug?’

Ze glimlachte alsof hij haar een dubbelzinnige vraag had gesteld. Daarna keek ze hem aan op een manier waarvan zijn wangen begonnen te gloeien. ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Ik verwacht hem de eerstkomende uren niet terug.’

Met de nadruk op uren.

‘Nou, dan zal ik je niet langer ophouden.’

‘Dat vind ik helemaal niet erg.’

‘Ik kom wel een andere keer terug,’ zei hij.

Madelaine – die naam beviel Myron – knikte bedroefd. ‘Daar verheug ik me op.’

‘Leuk om kennis met je te maken.’ Elke zin uit Myrons repertoire was een voltreffer.

‘Leuk om kennis met jóú te maken,’ kweelde ze. ‘Dag, Myron.’

Langzaam, bijna tergend, ging de deur dicht. Myron bleef nog even staan, haalde een paar keer diep adem en liep terug naar zijn auto. Wauw!

Hij keek op zijn horloge. Tijd voor zijn afspraak met sheriff Jake.

 

Jake Courter was alleen op het politiebureau. Het zag eruit als een filmset van een redneck tv-serie uit de jaren zestig. Behalve dat Jake zwart was. In dat soort series, Green Acres en zo, zag je nooit kleurlingen. Ook geen joden, latino’s, Aziaten of welke andere etnische minderheid ook. Jammer, want dat zou er een leuke touch aan hebben gegeven. Misschien een Grieks eethuisje, of een jongen die Abdul heette en die in de winkel van Sam Drucker werkte.

Myron schatte Jake op een jaar of vijfenvijftig. Hij was in burger, zijn jasje hing over de rugleuning van zijn stoel en hij had zijn das een stukje losgetrokken. Zijn grote buik stak vooruit alsof die van iemand anders was. Jakes bureau lag bezaaid met dossiers, de restanten van zijn lunch en het bruine klokhuis van een appel. Jake haalde vermoeid zijn schouders op en snoot zijn neus in iets wat eruitzag als een vaatdoek.

‘Ik ben gebeld,’ zei hij bij wijze van introductie. ‘Ze willen dat ik je help.’

‘Dat zou ik erg waarderen,’ zei Myron.

Jake leunde achterover en legde zijn voeten op zijn bureau. ‘Je hebt vroeger tegen mijn zoon gebasketbald. Gerard. Michigan State.’

‘Ja,’ zei Myron. ‘Ik herinner me Gerard. Een bikkelharde. Een beest in de defensie.’

Jake knikte trots. ‘Dat is hem helemaal. Scoren kon hij niet, maar je wist altijd dat hij meedeed.’

‘Een spelbepaler,’ voegde Myron eraan toe.

‘Yep. Hij zit nu bij de politie. In New York. Heeft het al geschopt tot rechercheur tweede klas. Prima smeris.’

‘Net als zijn ouweheer.’

Jake glimlachte. ‘Ja.’

‘Doe hem de groeten van me,’ zei Myron. ‘Of beter nog, geef hem een elleboogstoot tussen zijn ribben. Hij heeft er nog een paar van me te goed.’

Jake wierp zijn hoofd achterover en lachte. ‘Typisch Gerard. Fijngevoeligheid is nooit zijn sterke punt geweest.’ Hij snoot zijn neus weer in de vaatdoek. ‘Maar ik neem aan dat je niet hiernaartoe bent gekomen om over basketbal te praten.’

‘Nee, dat is waar.’

‘Waarom vertel je me dan niet wat je wel komt doen, Myron?’

‘De zaak-Kathy Culver,’ zei hij. ‘Ik ben in het onderzoek gedoken. Heel… terloops.

‘Terloops,’ herhaalde Jake met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Mooi woord, Myron.’

‘Ik heb bandjes met een cursus Verbeter uw woordenschat in de auto.’

‘Het is niet waar.’ Jake snoot zijn neus nog een keer. Het klonk als de paringsroep van een zeekoe. ‘En wat is jouw belang in deze zaak, afgezien van het feit dat je Christian Steeles agent bent en vroeger een relatie met Kathy’s zus hebt gehad?’

Myron zei: ‘Je hebt je huiswerk goed gedaan.’

Hij nam een hap van een half opgegeten broodje op zijn bureau en glimlachte. ‘Dank je.’

‘Het is zoals jij zegt. Christian Steele is een cliënt van me en ik probeer hem uit de brand te helpen.’

Jake keek hem aan en zei niets. Het was een oude truc. Als je maar lang genoeg bleef zwijgen, begon je getuige vanzelf te praten en meer prijs te geven. Myron trapte er niet in.

Nadat er een volle minuut was verstreken zei Jake: ‘Dus het zit zo? Christian Steele tekent een contract bij jou. Op een dag begint hij tegen je te praten en zegt: “Weet je, Myron, nu je toch wordt betaald om mijn lelieblanke klotehielen te likken, zou ik het verdomme zeer op prijs stellen als jij voor Sherlock Holmes ging spelen en mijn oude wippertje opspoort, want ze wordt al anderhalf jaar vermist en die stomme hufters van de politie en de FBI kunnen haar niet vinden.” Is het zo gegaan, Myron?’

‘Christian vloekt niet,’ zei Myron.

‘Oké, wil je het zo spelen? Prima. Laten we dan ter zake komen. Als jij informatie van mij wilt, wil ik informatie van jou.’

‘Dat lijkt me redelijk,’ zei Myron. ‘Maar dat kan ik niet doen. Nog niet in ieder geval.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik dan diverse mensen in gevaar breng,’ zei Myron. ‘En waarschijnlijk heb je niks aan mijn informatie.’

Hij trok een gezicht. ‘Hoezo “in gevaar breng”?’

‘Daar kan ik niet over uitweiden.’

‘Om de dooie dood kun je dat wel.’

‘Geloof me, Jake. Ik kan er niks over zeggen.’

Jake bleef hem enige tijd aankijken. ‘Ik zal jou eens iets vertellen, Bolitar. Ik ben geen glamourboy. Ik ben zoals mijn zoon op het speelveld. Geen publiekslieveling maar een werkpaard. Ik ben niet op zoek naar publiciteit om hoger op de ladder te komen. Ik ben drieënvijftig. Mijn ladder reikt niet hoger. En misschien vind je me ouderwets, maar ik geloof in rechtvaardigheid. Ik zie de waarheid graag zegevieren. Ik heb me anderhalf jaar lang in de vermissing van Kathy Culver verdiept. Ik ken haar inmiddels door en door. En ik heb geen idee wat er die avond is gebeurd.’

‘Maar wat dénk je dat er is gebeurd?’ vroeg Myron.

Jake pakte een potlood en begon ermee op zijn bureaublad te tikken. ‘Mijn vermoeden op grond van het bewijs?’

Myron knikte.

‘Dat ze van huis is weggelopen.’

Dat verbaasde Myron. ‘Waarom denk je dat?’

Langzaam kwam er een glimlach om Jakes mond. ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet.’

‘P.T. zei dat je me zou helpen.’

Jake haalde zijn schouders op, pakte een ander half opgegeten broodje en nam er een hap van. ‘Hoe zit het met Kathy’s zus? Ik heb begrepen dat jullie nogal dik met elkaar waren.’

‘We zijn nu gewoon vrienden.’

Jake liet een lange, lage fluittoon horen. ‘Ik heb haar op tv gezien,’ zei hij. ‘Lijkt me moeilijk om gewoon vrienden te zijn met een vrouw die er zo uitziet.’

‘Je bent in de jaren negentig blijven steken, Jake.’

‘Ja, en ik ben vergeten mijn abonnement op de Cosmo te verlengen.’

Ze keken elkaar weer enige tijd aan. Jake leunde achterover in zijn stoel, bracht zijn hand naar zijn gezicht en bestudeerde zijn nagels. ‘Wat wil je weten?’

‘Alles,’ zei Myron. ‘Van het begin tot het eind.’

Jake sloeg zijn armen over elkaar. Hij haalde diep adem en blies die weer langzaam uit. ‘De campusbewaking werd gebeld door Kathy Culvers kamergenoot, Nancy Serat. Kathy en Nancy woonden in het Psi Omega-studentenhuis. Mooi huis. Allemaal knappe blanke meisjes met blond haar en witte tanden. Van die meisjes die er allemaal hetzelfde uitzien en hetzelfde klinken. Je kent ze wel.’

Myron knikte. Het viel hem op dat Jake niets uit het dossier voorlas of zelfs maar aantekeningen raadpleegde. Alle informatie zat in zijn hoofd.

‘Nancy Serat vertelde de bewaker dat Kathy Culver al drie dagen niet op hun kamer was geweest.’

‘Waarom had Nancy zo lang gewacht voordat ze belde?’ vroeg Myron.

‘Het schijnt dat Kathy niet zo vaak meer in het studentenhuis sliep. Ze verbleef het merendeel van de tijd op de kamer van jouw cliënt. Je weet wel, die knaap die nooit vloekt.’ Hij glimlachte. ‘Hoe dan ook, jouw jongen en Nancy kwamen elkaar op een dag tegen en toen bleek dat ze allebei hadden aangenomen dat Kathy al die tijd bij de ander was geweest. Op dat moment beseften ze dat Kathy weg was, en toen hebben ze de campusbewaking gebeld.

De campusbewaking gaf het door aan ons, maar niemand besteedde er in eerste instantie veel aandacht aan. Een meisje dat een paar dagen wordt vermist is geen wereldschokkende gebeurtenis. Maar toen vond een van de bewakers het onderbroekje boven op een vuilnisbak en… tja, je weet wat er daarna is gebeurd. Het gerucht verspreidde zich als een vetvlek op Elvis’ kussen.’

‘Ik las in de krant dat er bloed op het broekje was aangetroffen,’ zei Myron.

‘De gebruikelijke overdrijving van de pers. Er zat inderdaad een bloedvlekje in, opgedroogd bloed, hoogstwaarschijnlijk van haar menstruatie. We hebben de bloedgroep vastgesteld. B negatief. Kathy Culvers bloedgroep. Maar er werden ook sporen van sperma gevonden. Voldoende antilichaampjes voor een DNA-monster en een bloedtest.’

‘Hadden jullie mogelijke verdachten?’

‘Maar één,’ zei Jake. ‘Jouw jongen, Christian Steele.’

‘Waarom hij?’

‘De gebruikelijke redenen. Hij was haar vriend. Ze was op weg naar hem toe toen ze verdween. Verder geen specifieke of belastende details. Maar de DNA-test op het sperma pleitte hem vrij.’ Achter hem was een kleine koelkast. Hij deed de deur open en vroeg: ‘Wil je een cola?’

‘Nee, bedankt.’

Jake pakte een blikje cola en trok het open. ‘Dit is wat je waarschijnlijk in de kranten hebt gelezen,’ vervolgde hij. ‘Kathy is op een feestje in het studentenhuis. Ze drinkt één of twee glaasjes, meer niet, vertrekt om tien uur voor haar afspraak met Christian en verdwijnt van de aardbodem. Einde verhaal. Maar er is meer dan dit.’

Myron boog zich naar voren. Jake nam een slok cola en veegde zijn mond af met een onderarm zo dik als een boomstam.

‘Volgens diversen van haar huisgenoten,’ zei hij, ‘was Kathy die avond van streek. Ze was zichzelf niet. We weten ook dat ze is gebeld, een paar minuten voordat ze uit het huis vertrok. Ze heeft tegen Nancy Serat gezegd dat het Christian was en dat ze naar hem toe ging. Maar Christian ontkent dat hij haar heeft gebeld. Het was een intern gesprek binnen de campus, dus wij konden het niet natrekken. Maar haar kamergenote zei dat Kathy gespannen klonk toen ze aan de telefoon was, helemaal niet alsof ze haar grote liefde, meneer de Nette Prater, aan de lijn had.

Ten slotte hing Kathy op en ging ze naar beneden met Nancy. Om te poseren voor de inmiddels beroemde groepsfoto en daarna voorgoed te verdwijnen.’

Hij trok zijn bureaula open en gaf de foto aan Myron. Die had Myron natuurlijk al talloze keren eerder gezien. Alle kranten en nieuwsprogramma’s hadden hem met een morbide fascinatie getoond. Een foto van de twaalf huisgenotes. Kathy was de tweede van links. Ze droeg een blauwe sweater en een blauw rokje. En een parelsnoertje om haar hals. Heel studentikoos. Volgens Kathy’s huisgenotes was ze meteen na het nemen van de foto vertrokken, alleen. En nooit meer teruggekomen.

‘Oké,’ zei Jake, ‘dus ze verlaat het feestje. Daarna heeft, voor zover we weten, nog maar één persoon haar gezien.’

‘Wie?’ vroeg Myron.

‘De sportcoach. Ene Tony Gardola. Hij zag haar, vreemd genoeg, rond kwart over tien de kleedkamers van het sportteam binnenkomen. Daar hoort niemand te zijn op dat uur. Tony was er alleen omdat hij iets had vergeten. Hij vroeg haar wat ze kwam doen en ze zei dat ze met Christian had afgesproken. Tony dacht: wat kan het me schelen? Laat die jongelui hun gang maar gaan. Desnoods voor een kinky samenzijn in een stinkende kleedkamer. Tony besloot dat het in ieders belang was niet te veel vragen te stellen.

Dit is onze laatste échte rapportage over waar ze was. We hebben een melding van iemand die haar mogelijk heeft gezien, aan de westelijke rand van de campus, om een uur of elf. Iemand heeft daar een blond meisje met een blauwe sweater en een blauw rokje gezien. Maar het was te donker om met zekerheid te zeggen dat het Kathy was. De getuige zei dat hij haar niet eens opgemerkt zou hebben als ze niet zo haastig had gelopen. Het was niet rennen wat ze deed, maar een soort snelwandelen.’

‘Waar aan de westelijke rand van de campus?’ vroeg Myron.

Jake sloeg een map open en haalde er een plattegrond uit, maar hij bleef Myron observeren alsof hij een reactie van hem verwachtte. Hij vouwde de plattegrond open en wees. ‘Daar,’ zei hij. ‘Voor Miliken Hall.’

‘Wat is Miliken Hall?’ vroeg Myron.

‘De wiskundefaculteit. Waar alles op slot is na negen uur ’s avonds. Maar de getuige zei dat ze in westelijke richting liep.’

Myrons blik volgde het voetpad naar links. Erlangs stonden vier panden met het opschrift STUDENTENHUISVESTING. Myron herinnerde zich dat hij hier was geweest.

Dit was het deel waar decaan Gordon woonde.

‘Wat is er?’ vroeg Jake.

‘Niks.’

‘Gelul, Bolitar. Je hebt iets gezien.’

‘Het heeft niks te betekenen.’

Er kwam een norse blik in Jakes ogen. ‘Oké. Wil je het zo spelen? Dan kun je nu vertrekken. Ik heb nog een troefkaart in mijn mouw, maar die krijg jij niet te zien.’

Myron had er rekening mee gehouden dat dit kon gebeuren. Hij moest Jake Courter iets teruggeven. Dat was geen probleem, zolang Myron er zijn voordeel mee kon doen.

‘Zo te zien,’ zei Myron langzaam, ‘liep Kathy in de richting van het huis van de decaan.’

‘Ja, en?’

Myron zei niets.

‘Ze werkte bij hem,’ zei Jake.

Myron knikte.

‘Wat zou het verband dan moeten zijn?’

‘O, het zal vast heel onschuldig zijn,’ zei Myron. ‘Maar misschien zou je hem er eens naar moeten vragen. Je wilt toch graag de puntjes op de i?’

‘Je wou toch niet zeggen…’

‘Ik zeg helemaal niks. Ik doe alleen een observatie.’

Opnieuw bleef Jake naar hem kijken. Myron keek onaangedaan terug. Een bezoek van Jake Courter zou decaan Gordon waarschijnlijk niet breken, maar het zou hem misschien wel wat toegankelijker maken. ‘Wat zei je over die troefkaart in je mouw…?’

Jake aarzelde. ‘Kathy Culver had geld van haar grootmoeder geërfd,’ zei hij.

‘Vijfentwintigduizend dollar,’ zei Myron. ‘Alle drie de kleinkinderen hetzelfde bedrag. Het staat vast op de bank.’

‘Nou… nee,’ zei Jake. Hij stond op en hees zijn broek op. ‘Wil je weten waarom ik zei dat het bewijs erop duidt dat Kathy van huis is weggelopen?’

Myron knikte.

‘Op de dag dat Kathy Culver is verdwenen, is ze naar haar bank geweest,’ vervolgde Jake. ‘Ze heeft haar hele erfenis opgenomen, tot de laatste cent.’
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Myron reed terug naar New York. Hij zette de radio aan en hoorde ‘Careless Whisper’, de klassieke hit van Wham. George Michael die zich beklaagde over het feit dat hij nooit meer zou dansen omdat ‘schuldige voeten geen ritme kenden’. Diepzinnig, dacht Myron. Heel diepzinnig.

Hij pakte de autotelefoon en belde Esperanza.

‘Nog nieuws?’ vroeg hij.

‘Kom je terug naar kantoor?’

‘Ja, ik ben onderweg.’

‘Ik zou geen tussenstops maken als ik jou was,’ zei ze.

‘Waarom niet?’

‘Er zit een onverwachte cliënt op je te wachten.’

‘Wie?’

‘Chaz Landreaux.’

‘Die zou zich gedeisd houden in Washington.’

‘Nou, hij is hier. En hij ziet er belabberd uit.’

‘Zeg dat hij op me wacht. Ik kom eraan.’

 

‘Het zit zo,’ begon Chaz. ‘Ik wil ons contract ontbinden.’

Hij ijsbeerde door het kantoor als een aanstaande vader en zag er inderdaad belabberd uit. Zijn brutale grijns was nergens te bekennen. Zijn swingende manier van lopen leek meer op strompelen. Zijn tong ging voortdurend langs zijn lippen, zijn blik schoot alle kanten op en hij bleef zijn vingers buigen en strekken.

‘Waarom begin je niet bij het begin?’ probeerde Myron.

‘Er is geen begin,’ riep Chaz. ‘Ik wil ervan af. Ga je me voor de rechter slepen?’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Er is niks gebeurd. Ik ben van gedachten veranderd, meer niet. Ik wil doorgaan met Roy O’Connor van TruPro. Die zijn groter dan jij. Je bent een beste vent, maar jij hebt niet hun connecties.’

‘Huh.’

Stilte. Chaz begon weer te ijsberen.

‘Kan ik het contract terugkrijgen of hoe zit het?’

‘Waar hebben ze je mee gedreigd, Chaz?’

‘Ik weet verdomme niet waar je het over hebt. Hoeveel keer moet ik het nog zeggen? Ik wil jou niet als agent, oké?’ Chaz was aan het doordraaien. ‘Ik wil TruPro.’

‘Dat kan ik niet zomaar doen,’ zei Myron.

‘Sleep je me voor de rechter?’ vroeg hij weer.

‘Ze zullen het niet hierbij laten, Chaz. Je zit dieper in de ellende dan je denkt. Je moet je door mij laten helpen.’

Hij bleef staan. ‘Helpen? Je wilt me helpen? Geef me dan mijn contract terug. En doe niet net alsof je ook maar ene bal om me geeft. Jij wilt gewoon je aandeel.’

‘Geloof je dat echt?’ vroeg Myron.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het dringt niet tot je door, man. Ik wil jou niet. Ik wil doorgaan met TruPro.’

‘Dat heb ik begrepen. En zoals ik al zei, liggen de zaken niet zo simpel. Die gasten hebben je in de tang. Jij denkt dat je van ze af bent als je doet wat ze zeggen. Maar dat is niet zo. Of niet lang, in ieder geval. Elke keer wanneer ze meer van je willen, zetten ze je opnieuw onder druk. Ze zullen niet ophouden, Chaz. Ze persen je uit als een citroen, tot de laatste druppel.’

‘Man, wat weet jij daar nou van? Trouwens, ik hoef jou niks uit te leggen.’ Hij kwam bij Myrons bureau staan, maar hij keek Myron niet aan. ‘Ik wil verdomme dat contract. Nu meteen.’

Myron pakte zijn telefoon. ‘Esperanza, breng me Chaz’ contract. Het origineel.’ Hij hing op. ‘Het komt eraan.’

Chaz zei niets.

‘Je weet niet met wie je in zee gaat,’ vervolgde Myron.

‘Ach, hou je mond, man. Ik weet heus wel wat ik doe.’

‘Ik wil je helpen, Chaz.’

Hij snoof. ‘Hoe?’

‘Ik kan ze dwingen je met rust te laten.’

‘O, ja, dat heb ik gemerkt. Je hebt tot nu toe geweldig werk geleverd.’

‘Wat is er gebeurd?’

Maar hij schudde zijn hoofd en gaf geen antwoord.

Esperanza kwam binnen en gaf Myron het contract. Myron, op zijn beurt, reikte het Chaz aan. Chaz griste het uit zijn hand en haastte zich naar de deur.

‘Sorry, Myron. Maar zaken zijn zaken.’

‘Je kunt ze niet aan, Chaz. Niet in je eentje. Ze zuigen je uit.’

‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik kan het zelf wel aan.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Bemoei je er verder niet mee. Het is jouw zaak niet meer.’

Zonder nog om te kijken liep hij het kantoor uit. Toen hij weg was, deed Win de deur tussen de vergaderzaal en Myrons kantoor open. ‘Interessant gesprek,’ zei Win.

Myron knikte en dacht na.

‘We zijn een cliënt kwijt,’ zei Win. ‘Jammer.’

‘Zo simpel is het niet, Win.’

‘Op dat punt vergis je je,’ antwoordde Win onaangedaan. ‘Zo simpel is het namelijk wel. Hij heeft je gedumpt voor een andere agent. Zoals hij het zo treffend formuleerde: “Het is jouw zaak niet meer.”’

‘Ze hebben Chaz onder druk gezet.’

‘En jij hebt aangeboden te helpen. Hij heeft dat afgeslagen.’

‘Die jongen is bang.’

‘Die jongen is meerderjarig en neemt zijn eigen beslissingen. Een daarvan was dat hij tegen je zei dat je de boom in kunt.’

Myron keek op. ‘Je weet wat ze met hem gaan doen.’

‘We leven in een vrije wereld, Myron. Landreaux heeft er op de middelbare school voor gekozen hun geld aan te pakken. En nu heeft hij ervoor gekozen bij O’Connor te blijven.’

‘Ga je hem achterna?’

‘Sorry?’

‘Ga je Chaz achterna? Om te zien waar hij met dat contract naartoe gaat?’

‘Je maakt simpele zaken ingewikkeld, Myron. Laat het verder met rust.’

‘Dat kan ik niet. Je weet dat ik dat niet kan.’

Win knikte. ‘Ja, dat is zo.’ Hij dacht even na. ‘Goed dan, ik ga hem schaduwen,’ zei hij. ‘Maar alleen omwille van ons kantoor. Voor de extra omzet. Als we Landreaux weer in onze stal hebben, kan dat heel lucratief zijn. Jij mag het misschien leuk vinden om de superheld uit te hangen, maar wat mij betreft is dit geen morele kruistocht. Ik doe het gewoon voor het geld. Dat is de enige reden. Het geld.’

Myron knikte. ‘Ik zou het niet anders willen.’

‘Mooi. Zolang er op dat punt maar duidelijkheid is. En ik wil dat je deze omdoet.’

Win gaf hem een Smith & Wesson .38 in een schouderholster. Myron deed hem om. Een vuurwapen dragen was buitengewoon ongemakkelijk, aan de andere kant voelde het gewicht prettig aan, alsof je eraan werd herinnerd dat je van een beschermend laagje was voorzien. Soms gaf het je zelfs een zekere arrogantie, of een gevoel van onoverwinnelijkheid.

Dat was meestal het moment dat je werd doodgeschoten.

‘Wees extra voorzichtig,’ zei Win. ‘Er wordt op straat al over gepraat.’

‘Waarover?’

‘Er is officieel een prijs op je hoofd gezet,’ zei Win, luchtig alsof ze het op een cocktailparty over het weer hadden. ‘Dertigduizend dollar voor degene die jou koud maakt.’

Myron trok een gezicht. ‘Dertigduizend? Shit, ik heb bij de FBI gezeten. Ik moet minstens zestig of zeventig ruggen waard zijn.’

‘De recessie. Het zijn moeilijke tijden.’

‘En dan gooien ze mij in de uitverkoop?’

‘Blijkbaar, ja.’

Myron klapte de cilinder opzij en bekeek de patronen. Precies wat hij had verwacht. Win had de revolver geladen met dumdumpatronen… had een kruisje gevijld in de loden punt van de kogels. Hij vond het blijkbaar niet voldoende om Winchester Silvertips met holle punt te gebruiken. Win had ermee gerotzooid om ze nóg dodelijker te maken. ‘Deze patronen zijn verboden.’

Win legde zijn hand op zijn hart. ‘O. Mijn. God. Wat. Vreselijk.’

‘En ze zijn niet nodig.’

‘Als jij het zegt.

‘Ja, dat zeg ik.’

‘Ze zijn wel effectief.’

‘Ik wil ze niet,’ zei Myron.

‘Goed dan.’ Hij gaf Myron een handje onbewerkte patronen. ‘Hang jij de softie maar uit.’
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Jessica luisterde naar de boodschap op haar antwoordapparaat.

‘Hallo, Jessica. Met Nancy Serat. Ik vind het zo erg van je vader. Het was zo’n aardige man. Ik kon mijn oren niet geloven. Hij is hier geweest op de dag dat hij stierf, ’s morgens. Raar, hè? Hij was in een weemoedige bui. Hij vertelde me het verhaal over zijn gele sweater die Kathy zo graag wilde hebben en die hij haar toen had gegeven. Zo schattig. Ik wou dat ik meer voor hem had kunnen doen. Ik kan het gewoon niet geloven, maar… sorry, ik praat te veel. Dat doe ik altijd als ik zenuwachtig ben. Maar goed, ik ben vanavond pas om tien uur thuis. Je kunt dan langskomen, of je kunt me bellen. Dag.’

Jessica spoelde het bandje terug en speelde het nog een keer af. En daarna nog een keer. Nancy Serat had haar vader gezien op de dag dat hij was vermoord.

Nog meer toeval?

Daar geloofde ze niets van.

 

Myron belde zijn moeder. ‘Ik kom een paar dagen niet thuis.’

‘Wat?’

‘Ik logeer bij Win.’

‘In de stad?’

‘Ja.’

‘New York?’

‘Nee, ma. Koeweit City.’

‘Doe niet zo bijdehand tegen je moeder,’ zei ze. ‘Bewaar dat maar voor je vrienden. Maar waarom blijf je in de stad?’

Hmm. Moest hij haar de waarheid vertellen? Omdat een of andere gangster een prijs op mijn hoofd heeft gezet en ik jou en papa niet in gevaar wil brengen, ma. Nee. Dan zou ze zich maar zorgen maken. ‘Ik moet de eerstkomende dagen tot ’s avonds laat werken.’

‘Echt?’

‘Ja.’

‘Pas goed op jezelf, Myron. Ga ’s avonds niet alleen de straat op.’

Esperanza kwam zijn kantoor binnen. ‘Dringend telefoontje op lijn drie,’ zei ze, zo hard dat Myrons moeder het ook kon verstaan.

‘Ma, ik moet ophangen. Dringend telefoontje.’

‘Hou contact.’

‘Zal ik doen.’ Hij hing op en keek Esperanza aan. ‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’

‘Is er echt iemand aan de telefoon?’

Ze knikte. ‘Timmy Simpson, voor de zoveelste keer. Ik heb geprobeerd het af te handelen, maar hij zegt dat het probleem zo groot is dat het jouw speciale expertise vereist.’

Timmy Simpson was een onervaren korte stop die voor de Red Sox speelde. En een lastpak van de bovenste plank.

‘Hallo, Timmy.’

‘Hé, Myron, ik zit verdomme al twee uur op je telefoontje te wachten.’

‘Ik was niet op kantoor. Wat is het probleem?’

‘Nou, ik ben hier in Toronto, in het Hilton, en er is geen warm water.’

Myron wachtte even. Toen vroeg hij: ‘Heb ik je goed verstaan, Timmy? Zei je dat…’

‘Ongelofelijk, vind je ook niet?’ riep Timmy. ‘Ik ga douchen, draai de kraan open, wacht een minuut, daarna nog een paar minuten… Het water blijft verdomme steenkoud, Myron. Echt ijskoud. Dus ten slotte bel ik naar de receptie en vertelt een geïrriteerde hotelmanager me dat ze een probleem met de leidingen hebben. Een probleem met de leidingen, Myron, alsof ik verdomme op een camping of in een trailerpark verblijf. Dus ik vraag: “Wanneer wordt het gerepareerd?” Krijg ik een ellenlang verhaal dat erop neerkomt dat hij dat niet weet. Dit soort shit geloof je toch niet?’

Nee, inderdaad, dacht Myron. ‘Timmy, maar waarom bel je mij?’

‘Jezus christus, Myron, ik ben een prof, oké? En nu zit ik hier in deze gribus zonder warm water. Ik bedoel, staat daar niks over in mijn contract?’

‘Een warmwaterclausule, bedoel je?’ probeerde Myron.

‘Ja, of iets anders. Ik bedoel, kom op, zeg! Dat kunnen ze toch niet maken? Ik heb behoefte aan een douche voor de wedstrijd. Een hete douche. Dat is toch niet te veel gevraagd? Wat moet ik nu doen?’

Steek je kop in de plee en trek door, dacht Myron, en hij masseerde zijn slapen met zijn vingertoppen. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen, Timmy.’

‘Praat met de hotelmanager, Myron. Overtuig hem ervan hoe belangrijk dit is.’

‘In mijn opinie,’ zei Myron, ‘zijn de weeskinderen in Oost-Europa een te verwaarlozen probleempje in vergelijking hiermee. Maar als de zaak niet snel wordt gerepareerd, verhuis je naar een ander hotel. Op rekening van de Red Sox.’

‘Goed idee. Bedankt, Myron.’

Klik.

Myron staarde naar de telefoon. Ongelofelijk. Hij leunde achterover en vroeg zich af wat hij aan moest met zijn drie grote problemen: de plotselinge overstap van Chaz Landreaux, de mogelijkheid dat Kathy Culver nog in leven was, en de leidingen van het Hilton in Toronto. Hij besloot het laatste probleem voor zich uit te schuiven. Een mens kan niet alles tegelijk.

Probleem één: Chaz Landreaux ging in zee met Frank Ache. Er bestond maar één manier om dat te voorkomen. Grote broer Herman.

Myron pakte de telefoon en toetste het nummer in. Hij kende het nog steeds uit zijn hoofd. Er werd meteen opgenomen. ‘Clancy’s Tavern.’

‘Met Myron Bolitar. Ik wil een gesprek met Herman.’

‘Blijf hangen.’ Er gingen vijf minuten voorbij voordat de stem zich weer meldde. ‘Morgenmiddag. Twee uur.’

Klik. Men nam niet de moeite op een reactie te wachten. Als Herman Ache bereid was je te ontvangen, op welk uur van de dag ook, zorgde je ervoor dat je vrij was.

Probleem twee: Kathy Culver. Nips Magazine was op de campus gepost. Niet alleen geadresseerd aan Christian Steele, maar ook aan universiteitsdecaan Harrison Gordon. Waarom? Myron wist dat Kathy voor de decaan had gewerkt. Was dat werk meer geweest dan alleen administratief? Een relatie, misschien? Hoe zat het met de buitengewoon aantrekkelijke vrouw van de decaan? En hoe zou ze er in haar ondergoed uitzien?

Maar Myron dwaalde af.

Het enige vaststaande gegeven in het hele gebeuren was de advertentie in Nips. Gary Grady beweerde dat hij er niets van wist. Misschien was dat waar. Misschien niet. Maar in beide gevallen moest de foto via Fred Nickler zijn gegaan. Dus de goeie ouwe Freddy vormde de spil van alles.

Myron zocht het nummer op en belde het.

‘HDP. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik zou Fred Nickler graag willen spreken.’

‘Wat is uw naam?’

‘Myron Bolitar.’

‘Momentje, alstublieft.’

Er ging een minuut voorbij. Fred Nickler kwam aan de lijn. ‘Hallo?’

‘Meneer Nickler, met Myron Bolitar.’

‘Ja, Myron. Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik wil graag even langskomen om u nog een paar dingen over die advertentie te vragen.’

‘Ik heb het vandaag helaas nogal druk, Myron. Bel me morgen even. Misschien kunnen we dan iets afspreken.’

Stilte.

‘Myron? Ben je er nog?’

‘Weet u wie die foto heeft genomen, meneer Nickler?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Uw vriend Jerry ontkent er ook maar iets van te weten.’

‘Myron, alsjeblieft. Je bent een man van de wereld. Wat had hij volgens jou dán moeten zeggen?’

‘Hij beweert dat hij die foto niet bij de advertentie heeft gezet.’

‘Nou, dat lijkt me vrijwel onmogelijk. Hij was de adverteerder. Hij heeft de foto geleverd.’

‘Dus u hebt het origineel?’

Het bleef even stil. ‘Dat zal wel ergens in het dossier zitten.’

‘Misschien wilt u het voor me opzoeken, dan kom ik het straks ophalen.’

‘Hoor eens, Myron, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik heb het echt heel druk. Trouwens, het zal dezelfde foto zijn die je al eerder hebt gezien.’

‘Kathy’s foto stond alleen in Nips,’ zei Myron.

‘Pardon?’

‘Haar foto. Die stond niet in uw andere bladen. Alleen in Nips.’

Weer een stilte. ‘Dus?’ Maar zijn stem klonk opeens onzeker.

‘Dus dezelfde advertentie staat in alle zes de tijdschriften. Op dezelfde pagina en met dezelfde foto’s. Met één kleine wijziging in Nips. Iemand heeft één andere foto in de onderste rij advertenties gezet. Iemand heeft de foto verwisseld, alleen in dat ene tijdschrift, niet in de vijf andere. Waarom?’

Fred Nickler kuchte. ‘Ik zou het echt niet weten, Myron. Weet je wat? Ik zal het nagaan en dan bel ik je terug. Ik moet nu echt ophangen. Ik moet nog honderd andere telefoontjes afhandelen. Goeiedag.’

Weer een klik.

Myron leunde achterover. Fred Nickler begon in paniek te raken.

 

Met een trillende vinger toetste Fred Nickler het nummer in. Na drie keer overgaan werd de telefoon opgenomen.

‘Regionale politie.’

Fred schraapte zijn keel. ‘Paul Duncan, alstublieft.’



22

 

 

 

 

 

 

Negen uur ’s avonds.

Myron belde Jessica. Hij vertelde haar wat hij bij de decaan te weten was gekomen.

‘Denk je echt dat Kathy een relatie met hem had?’ vroeg Jessica.

‘Dat weet ik niet. Maar nadat ik zijn vrouw heb gezien, betwijfel ik het.’

‘Was ze mooi?’

‘Heel mooi,’ zei Myron. ‘En ze heeft verstand van basketbal. Ze heeft zelfs gehuild toen ik geblesseerd raakte.’

Jessica maakte een grommend geluid. ‘De perfecte vrouw, dus.’

‘Bespeur ik daar iets van jaloezie?’

‘Droom maar lekker door,’ zei Jessica. ‘Trouwens, het feit dat een man met een beeldschone vrouw is getrouwd, sluit niet uit dat hij iets met leuke, jonge meisjes begint.’

‘Dat is waar. Dus is de vraag: hoe is de naam van decaan Gordon op die beruchte mailinglist terechtgekomen?’

‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Maar ik heb vandaag ook iets interessants ontdekt. Mijn vader is op bezoek geweest bij Nancy Serat, Kathy’s kamergenote, op de ochtend van de dag dat hij is vermoord.’

‘Waarom?’

‘Dat weet ik nog niet. Nancy heeft alleen een boodschap op mijn antwoordapparaat ingesproken. Ik zie haar straks, over een uur.’

‘Oké. Bel me zodra je meer weet.’

‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg ze.

‘Ik werk ’s avonds in Chippendale’s,’ zei Myron. ‘Artiestennaam Zorro.’

‘Ze hadden je beter Kleintje kunnen noemen.’

‘Touché.’

Er volgde een ongemakkelijke stilte, die Jessica uiteindelijk verbrak. ‘Heb je zin om vanavond naar mij toe te komen?’ vroeg ze, waarbij ze haar uiterste best deed om zo achteloos mogelijk te klinken.

Myrons hart begon sneller te kloppen. ‘Het kan laat worden.’

‘Dat geeft niet. Ik slaap niet veel. Klop maar op het raam van mijn slaapkamer… Zorro.’

Ze hing op. De daaropvolgende vijf minuten zat Myron roerloos in zijn stoel en dacht aan Jessica. Een maand voordat zijn sportcarrière eindigde waren ze voor het eerst samen uit geweest. Ze was bij hem gebleven. Ze had hem verzorgd. Ze had hem liefgehad. En hij had haar afgehouden met een halfzachte machosmoes dat hij haar tegen zichzelf wilde beschermen. Maar ze had geweigerd weg te gaan. Toen wel, in ieder geval.

Esperanza kwam binnen zonder te kloppen. Ze keek hem aan en snauwde: ‘Hou daarmee op.’

‘Wat is er?’

‘Je trekt dat gezicht weer.’

‘Wat voor gezicht?’

Ze deed het hem voor. ‘Dat weerzinwekkende verliefde jongehondjesgezicht.’

‘Ik trek geen gezicht.’

‘Nee, dat zal wel. Ik walg van je, Myron.’

‘Dank je.’

‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je het belangrijker vindt dat je Jessica weer in je bed krijgt dan dat je haar zus terugvindt.’

‘Jezus, wat is er verdomme met je?’

‘Ik was erbij, weet je nog? Toen ze je in de steek liet.’

‘Hé, ik ben een grote jongen. Ik kan voor mezelf zorgen.’

Esperanza schudde haar hoofd. ‘Waar heb ik dat meer gehoord?’

‘Wat?’

‘Voor jezelf zorgen. Wat een onzin. Je lijkt Chaz Landreaux wel. Jullie steken allebei je kop in het zand.’

Esperanza’s donkere gezicht herinnerde hem aan Spaanse nachten, gouden stranden, volle maan en een inktzwarte hemel zonder sterren. Er waren momenten geweest dat ze zich tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld, maar ze hadden altijd geweten waartoe dat zou leiden en er snel een eind aan gemaakt. Zulke momenten van verleiding kwamen nu niet meer voor. Als Win zijn allerbeste vriend was, was Esperanza zijn allerbeste vriendin. Haar bezorgdheid, wist Myron, was oprecht.

Hij veranderde van onderwerp. ‘Was er een reden voor je onaangekondigde binnenkomst?’

‘Ik heb iets gevonden.’

‘Wat?’

Ze keek op haar stenoblok. Waarom ze een stenoblok had wist niemand. Ze kon geen dictaat opnemen, en typen kon ze evenmin. ‘Ik heb eindelijk ontdekt welk ander telefoonnummer Gary Grady heeft gebeld nadat jij bij hem langs was geweest. Het is van een fotostudio die – let op – Global Globes Photos heet. In de buurt van Tenth Avenue, bij de tunnel.’

‘Geen beste buurt.’

‘De slechtste van de hele stad,’ zei ze. ‘Ik vermoed dat ze gespecialiseerd zijn in porno.’

‘Het is leuk om een specialisme te hebben.’ Myron keek op zijn horloge. ‘Al iets van Win gehoord?’

‘Nog niet.’

‘Spreek het adres van de studio in op zijn voicemail. Misschien is hij op tijd klaar en kan hij naar me toe komen.’

‘Ga je er vanavond naartoe?’ vroeg ze.

‘Ja.’

Esperanza sloeg haar stenoblok met een klap dicht. ‘Vind je het goed als ik meega?’

‘Naar die fotostudio?’

‘Ja.’

‘Heb je geen college vanavond?’ Esperanza studeerde ’s avonds rechten aan de universiteit van New York.

‘Nee. En ik heb al mijn huiswerk al af, pappie. Echt waar.’

‘Hou je mond en kom mee.’



23

 

 

 

 

 

 

De rosse buurt.

Hoertjes in alle soorten en maten. Blank, zwart, Aziatisch, Latijns-Amerikaans… de Verenigde Naties van prostituees. De meesten waren jong, heel jong, en stonden wankel op veel te hoge hakken, als kinderen die zich als volwassenen hadden verkleed, wat in zekere zin ook zo was. De meesten waren mager, uitgemergeld, met armen vol sporen van injectienaalden, alsof er tientallen mieren op zaten, en de gezichtshuid zo strak gespannen over de jukbeenderen dat je de schedel er bijna doorheen kon zien.

Myron mompelde: ‘“Weten ze dan niet dat ze de liefde bedrijven met wat al dood is?”’

Esperanza keek hem aan en dacht na. ‘Die ken ik niet.’

‘Fontine in Les Misérables. De musical.’

‘Ik kan me geen kaartjes voor Broadway-musicals veroorloven. Mijn baas is een krent.’

‘Maar wel leuk.’

Hij zag een blond meisje in jarenzestighotpants onderhandelen met een slijmjurk in een Ford-stationcar. Hij kende haar verhaal. Hij had meisjes zoals zij – of soms ook jongens – bij de Port Authority uit de bus zien stappen, een Greyhound afkomstig uit West-Virginia of het westen van Pennsylvania, of dat grote, dorre gebied dat door New Yorkers simpelweg met de Midwest wordt aangeduid. Ze was van huis weggelopen, misschien om misbruik te ontvluchten, hoewel het waarschijnlijker was dat ze zich gewoon had verveeld en vond dat ze in de grote stad thuishoorde. Met geheven hoofd, een brede glimlach, vol goede moed en zonder een cent op zak was ze uit de bus gestapt. Ondertussen lagen de pooiers al op de loer en wachtten ze als aasgieren hun kans af. En als het moment daar was, stortten ze zich omlaag en eisten hun kadaver op. Ze maakten haar wegwijs in de Big Apple, regelden een onderkomen, een maaltijd en een warme douche voor haar, of misschien wel een kamer met een jacuzzi, knipperende gekleurde lichtjes, een stereoset en kabeltelevisie met afstandsbediening. Ze beloofden dat ze haar in contact zouden brengen met een fotograaf en dat ze modellenwerk voor haar zouden regelen. In afwachting daarvan leerden ze haar wat feesten in de grote stad was, het échte feesten, niet dat kneuterige gedoe dat ze in Hicks Falls gewend was geweest, met een paar biertjes en een puisterige schooljongen die op de achterbank van een pick-up aan haar zat te plukken. Ze zouden haar leren hoe je je kon vermaken met het betere spul, het witte poeder van topklasse.

Maar al snel zou alles veranderen. Ten slotte moest er iemand voor al dit gelach betalen. Het modellenwerk zou niet doorgaan, en ze kon toch niet op hun zak blijven teren? Trouwens, het feesten was allang geen luxe meer. Het was noodzaak geworden, zoiets als eten of ademhalen. Ze kwam geen stap meer vooruit zonder een snuif of een shot van haar favoriete goedje.

Het zou niet lang duren voordat het verder bergafwaarts ging en ze in de goot belandde. En als ze daar eenmaal lag, zou ze niet meer de kracht – of zelfs het verlangen – hebben om nog op te staan.

Dan kwam ze hier terecht.

Myron parkeerde de auto. Esperanza en hij stapten zwijgend uit. Myron had een hol gevoel in zijn maag. Het was avond, natuurlijk. Plekken als deze bestonden alleen ’s avonds. Die konden geen daglicht verdragen.

Myron was nooit bij een prostituee geweest, maar hij wist dat Win ruimschoots van hun diensten gebruik had gemaakt. Win vond ze wel gemakkelijk. Zijn favoriete tent was Noble House, een Aziatisch bordeel in Eighth Street. Halverwege de jaren tachtig hielden Win en enkelen van zijn vrienden zogenaamde Chinese avonden, in Wins flat, waar Hunan Garden dan het eten leverde en Noble House de vrouwen. De waarheid was dat Win geen gevoelens jegens vrouwen koesterde. Hij vertrouwde ze niet. Hij had liever hoertjes. Het was niet dat hij geen genegenheid kon opbrengen. Win liet vrouwen alleen nooit te dicht in zijn buurt komen. En hoertjes waren vervangbaar. Die kon je wegsturen.

Myron geloofde niet dat Win nog steeds van dat soort feestjes hield – niet in deze door ziekten geplaagde tijd – maar helemaal zeker wist hij het niet. Ze hadden het er nooit over.

‘Leuke buurt,’ zei Myron. ‘Een bezienswaardigheid.’

Esperanza knikte.

Ze kwamen langs een soort nachtclub. De muziek stond zo hard dat de barsten al in de stoep zaten. Een tiener – Myron kon niet zeggen of het een jongen of een meisje was – met haar in groene spikes, botste tegen hem op. Het leek het Vrijheidsbeeld wel. Overal waar hij keek zag hij motorfietsen, oor- en tepelringen en kettingen. Een aanhoudend ‘hé, schatje’ kwam hem vanuit alle hoeken tegemoet, terwijl de bijbehorende gezichten een vage, grauwe stoet van menselijk uitschot vormden. Het leek wel alsof ze in een horrorcarnaval waren beland.

Het verlichte bord boven de deur meldde dat het hier om CLUB F.U. ging. Het beeldmerk was een opgestoken middelvinger. Heel subtiel. Naast de deur was een schoolbord met een aankondiging.
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Myron kon door de open deur naar binnen kijken. De mensen dansten niet. Ze sprongen recht op en neer, waarbij hun hoofd alle kanten op viel alsof ze dood waren en hun nek van rubber was, en ze hielden hun armen stijf tegen hun lichaam aan. Myrons blik zoomde in op een jongen van hooguit een jaar of vijftien, die helemaal van de wereld leek, met lang haar dat in natte pieken voor zijn gezicht hing. Hij vroeg zich af of de band op het podium Pap Smear of Rectal Thermometer was. Aan de muziek was het niet meteen te horen. De zanger klonk als een speenvarken dat in een foodprocessor werd gestopt.

De aanblik deed zowel aan Charles Dickens als aan Blade Runner denken.

‘De fotostudio is hiernaast,’ zei Esperanza.

Het pand was een vervallen woonblok of een afgedankt pakhuis. Hoertjes hingen als vergeten kerstversieringen uit de ramen.

‘Hier?’ vroeg Myron.

‘Tweede verdieping,’ antwoordde Esperanza. Ze leek niet in het minst onder de indruk van de omgeving, maar ze was zelf opgegroeid in straten die weinig beter waren dan deze. Op haar gezicht was niets te zien. Esperanza toonde nooit zwakheid. Ze had een opvliegend karakter, maar in de vele jaren dat ze elkaar kenden had Myron haar nog nooit zien huilen. Zij kon niet hetzelfde van hem zeggen.

Myron liep op de ingang af. Een te dik hoertje in een strakke bodysuit die aan een worstvelletje deed denken liet haar tong langs haar lippen gaan en ging voor hem staan.

‘Hé, yo, zal ik je pijpen? Vijftig dollar.’

Myron had de neiging zijn ogen dicht te doen, maar wist het net te voorkomen. ‘Nee,’ zei hij zacht, en hij boog zijn hoofd. Hij had wijze woorden tegen haar willen zeggen, woorden die haar wakker zouden schudden en haar hele leven zouden veranderen. Maar hij zei alleen ‘sorry’ en liep snel langs haar heen. Het dikke meisje haalde haar schouders op en draaide zich om.

Ze kwamen in een hal. Tot nu toe geen verrassingen. De brede trap lag bezaaid met mensen, zo te zien bewusteloos, of misschien wel dood. Myron en Esperanza stapten voorzichtig over hen heen. Een kakofonie van muziek, van Neil Diamond tot en met een van de twee bands in Club F.U. op de benedenverdieping, schalde door de gangen. Maar er waren meer geluiden. Flessen die kapot werden gegooid, geschreeuw en gevloek, mensen die omvielen, een huilende baby. Een symfonie uit de hel.

Op de tweede verdieping kwamen ze bij de glazen deur van een kantoor. Binnen was niemand, maar de foto’s aan de muur – om nog maar te zwijgen van het zweepje en de handboeien – lieten er weinig twijfel over bestaan dat ze op de juiste plek waren. Myron probeerde de deurknop. Die gaf mee.

‘Jij blijft hier wachten,’ zei hij.

‘Oké.’

Hij ging naar binnen. ‘Hallo?’

Niemand gaf antwoord, maar er kwam muziek uit de ruimte naast het kantoor. Calypsomuziek, zo te horen. Hij riep nog een keer en stapte de studio binnen.

Het verbaasde Myron hoe professioneel het eruitzag. Alles was schoon en helder verlicht, en er stonden van die lampen met zilveren paraplu’s, die je altijd in fotostudio’s ziet. Hij zag een zestal camera’s op statief en aan het plafond hingen lichtbakken die verschillende kleuren licht verspreidden.

Natuurlijk was de apparatuur niet het enige wat opviel. Er waren meer dingen die de aandacht trokken. De naakte vrouw die op een motorfiets zat, bijvoorbeeld. Ze was niet helemaal naakt, om precies te zijn, want ze had hoge, zwarte laarzen aan. Verder niets. Geen outfit waar iedere vrouw mee wegkomt, maar zij kon het hebben. Ze had hem nog niet gezien, want ze zat een tijdschrift te lezen. The National Sun, met als kop op de cover: JONGEN (16) WORDT GROOTMOEDER. Hmm. Hij deed een stap naar haar toe. Ze had grote borsten, kon zo in een film van Russ Meyer, maar Myron zag dat er littekens onder zaten. Implantaten, de grote mode van de jaren tachtig.

Ze keek geschrokken op.

Myron glimlachte vriendelijk. ‘Hallo.’

Ze begon te gillen. Heel doordringend. ‘Sodemieter op!’ krijste ze, en ze sloeg haar handen voor haar borsten. Gêne. Dat zag je tegenwoordig niet vaak meer. Leuk.

Myron zei: ‘Mijn naam is…’

Nog een doordringende gil. Myron hoorde iets achter zich en draaide zich om. Een magere, pezige jongen zonder hemd stond naar hem te glimlachen. Hij liet een knipmes openspringen en de glimlach werd een maniakale grijns. Zijn Bruce Lee-postuur glansde in het studiolicht. Hij zette zijn voeten uit elkaar, veerde door zijn knieën en wenkte Myron naar zich toe. Het leek West Side Story wel. De jongen zou alleen nog met zijn vingers moeten knippen.

Er ging een andere deur open en er scheen rood licht naar buiten. In de deuropening verscheen een vrouw. Ze had rood, krullend haar, maar Myron wist niet of het haar eigen kleur was of dat het alleen rood leek door het licht uit de doka.

‘Je bevindt je op verboden terrein,’ zei ze tegen Myron. ‘Hector heeft het recht je neer te steken.’

‘Ik weet niet waar je rechten hebt gestudeerd,’ zei Myron, ‘maar als Hector niet oppast, neem ik hem zijn speelgoedje af en stop ik het in zijn achteringang.’

Hector giechelde. Hij begon het knipmes van zijn ene hand naar de andere te gooien.

‘Tjonge,’ zei Myron.

Het naaktmodel vluchtte naar de kleedkamer, die ze – heel creatief – ‘ontkleedkamer’ hadden genoemd. De andere vrouw kwam de doka uit en deed de deur achter zich dicht. Ze had inderdaad rood haar, hoewel het eigenlijk kastanjebruin was, om precies te zijn. Haar huid had een lichte perzikentint. Ze was een jaar of dertig en zag er, hoe vreemd dat misschien ook klinkt, heel kordaat uit. Als een akela in de pornowereld.

‘Ben jij de baas hier?’ vroeg Myron.

‘Hector is razendsnel met zijn mes,’ zei ze onaangedaan. ‘Hij kan iemand zijn hart uitsnijden en het aan hem laten zien voordat hij dood is.’

‘Dat zal het goed doen op feesten en partijen.’

Hector deed een stap naar hem toe. Myron verroerde zich niet.

‘Ik kan jullie een demonstratie geven van mijn vaardigheden in de oosterse gevechtskunst…’ begon Myron, waarna hij in een vloeiende beweging zijn revolver trok en die op Hectors borst richtte. ‘… maar ik heb net gedoucht.’

Hectors ogen werden groot van verbazing.

‘Laat dit een les voor je zijn, messentrekkertje,’ vervolgde Myron. ‘De helft van de mensen in dit pand loopt waarschijnlijk met een vuurwapen rond. Als je met dat ding om je heen blijft zwaaien en je komt iemand tegen die minder teerhartig is dan ik, kan het slecht met je aflopen.’

De vrouw met het rode haar leek niet onder de indruk van de revolver. ‘Wegwezen jij,’ zei ze tegen Myron. ‘Onmiddellijk.’

‘Ben jij de baas van de studio?’ probeerde Myron nog eens.

‘Heb je een gerechtelijk bevel?’

‘Ik ben niet van de politie.’

‘Sodemieter dan op.’ Ze praatte erg met haar lichaam. Haar heupen en benen waren voortdurend in beweging. Ze gebaarde naar Hector, die zijn knipmes dichtklapte. ‘Je kunt gaan, Hector.’

‘Niet zo snel, Hector,’ zei Myron. ‘Jij wacht in de donkere kamer. Het idee dat je straks terugkomt met een pistool staat me helemaal niet aan.’

Hector keek naar de vrouw met het rode haar. Ze knikte en hij gehoorzaamde.

‘Doe de deur achter je dicht,’ zei Myron.

Hij deed het. Myron liep naar de deur en draaide de sleutel om.

De vrouw zette haar handen in haar zij. ‘Ben je nou tevreden?’

‘Helemaal.’

‘Ga dan nu maar weg.’

‘Luister nou,’ zei Myron met zijn onweerstaanbare, warme glimlach. ‘Ik ben hier niet om heibel te trappen. Ik kom alleen een paar foto’s kopen. Mijn naam is Bernie Worley. Ik werk voor een nieuw pornotijdschrift.’

Ze trok een gezicht. ‘Zie ik er echt zo dom uit? Bernie Worley die gewoon een paar foto’s komt kopen. Doe me verdomme een lol.’

Opeens hoorden ze rumoer. Mensen. Veel mensen. Een opstootje, zelfs in een pand als dit. Op de gang. Waar hij Esperanza had laten wachten. Alleen.

Myron draaide zich om, voelde zijn hart in zijn keel springen en rende naar de deur. Als ze haar iets hadden gedaan…

Hij gooide de deur open. Esperanza werd omringd door enkele tientallen mensen, die bogen en bijna voor haar knielden. Zij stond in het midden, glimlachend, en – Myron kon zijn ogen niet geloven – deelde handtekeningen uit.

‘Het is Pocahontas!’ riep iemand.

‘Doe de mijne “met veel liefs voor Manuel”.’

‘Je bent nog steeds de beste!’

‘Ik weet nog dat je Queen Carimba versloeg. Wat een gevecht was dat!’

‘En die Highway Hannah. Wat een vals kreng was dat. Toen ze zout in je ogen gooide, kon ik haar wel vermoorden.’

Esperanza zag Myron kijken, haalde haar schouders op en ging door met het signeren van luciferboekjes en blaadjes papier. De vrouw met het rode haar kwam ook de gang op. Toen ze Esperanza zag, begon ze helemaal te stralen. ‘Poca?’

Esperanza keek om. ‘Lucy?’

Ze omhelsden elkaar. Daarna gingen ze samen de fotostudio binnen, met Myron in hun kielzog.

‘Waar heb je uitgehangen, meisje?’ vroeg Lucy.

‘Ach, overal en nergens.’

De twee vrouwen kusten elkaar. Op de lippen. Nogal lang. Esperanza draaide zich om. ‘Myron?’

‘Huh?’

‘Je ogen vallen uit je hoofd.’

‘O ja?’

‘Er zijn dingen die ik je niet vertel.’

‘Dat blijkt,’ zei hij. ‘Maar ik weet nu tenminste waarom mijn onweerstaanbare verschijning je vriendin weinig deed.’

Daar moesten beide vrouwen om lachen. ‘Lucy, dit is Myron Bolitar.’

Lucy bekeek hem van top tot teen. ‘Is hij je vriend?’

‘Nee. Gewoon een goeie vriend. En hij is mijn baas.’

‘Hij lijkt op iemand die ik ken van een kinky seksshow verderop in de straat. Hij had een act waarin hij over twee of drie vrouwen pieste.’

‘Dat kan ik niet geweest zijn,’ verzekerde Myron haar. ‘Ik heb al moeite met plassen in een openbaar urinoir.’

Lucy richtte haar aandacht weer op Esperanza. ‘Je ziet er goed uit, Poca.’

‘Dank je.’

‘Je bent gestopt met worstelen, hè?’

‘Helemaal.’

‘Maar je traint nog wel?’

‘Zo vaak ik maar kan.’

‘Bij Nautilus?’

‘Yep. Nog steeds.’

‘Het is te zien,’ zei Lucy met een ondeugende glimlach. ‘Je ziet er verdomd lekker uit.’

Myron schraapte zijn keel. ‘Hé, de Knicks doen het goed dit jaar, vinden jullie niet?’

De vrouwen sloegen geen acht op hem. ‘Fotografeer je nog steeds worstelaars?’

‘Nee, bijna niet meer. Ik doe voornamelijk deze shit.’

Esperanza keek om naar Myron. ‘Lucy – dat is niet haar echte naam, maar zo noemden we haar vanwege haar rode haar – maakte vroeger de promotiefoto’s voor alle worstelaars.’

‘Zoiets begreep ik al,’ zei Myron. ‘Denk je dat ze ons uit de brand kan helpen?’

‘Wat wil je weten?’ vroeg Lucy.

Myron liet haar het nummer van Nips zien. Hij wees naar de foto van Kathy. ‘Ik wil weten waar deze foto vandaan komt,’ zei hij.

Lucy keek enige tijd naar de foto. ‘Is hij een smeris?’ vroeg ze aan Esperanza.

‘Een sportmakelaar.’

‘O.’ Ze vroeg niet om nadere uitleg. ‘Want dit kan ons in de problemen brengen.’

‘Hoezo?’ vroeg Myron.

‘Deze foto. Dit meisje is topless.’

‘Ja. En?’

‘Dat is verboden. Meisjes in 900-advertenties mogen niet topless. Als de autoriteiten dit zien, gaan we voor schut.’

‘We?’ vroeg hij. Zijn ondervragingstechniek was weer uiterst slim.

‘Ik ben een van de mede-eigenaren van deze sekslijnen. Veel van deze lijnen opereren vanuit dit pand.’

‘Maar ik begrijp iets niet,’ zei Myron. ‘Hoe bedoel je, topless meisjes zijn verboden? Vrijwel alle meisjes in dit tijdschrift zijn spiernaakt.’

‘Niet die in de advertenties van 900-lijnen,’ corrigeerde Lucy hem. ‘Er is een paar jaar geleden een wet van kracht geworden. De 900-lijnen moesten uit de illegaliteit. Kijk maar.’ Ze zocht de bladzijde op en wees een andere advertentie aan. ‘Het meisje ziet er misschien wel suggestief uit, maar ze mag niet bloot zijn. En kijk naar de namen van de sekslijnen. Dingen als “Geheime Verlangens” of “Praat met de Meisjes”. En kijk nu naar de namen van de 800-lijnen. Dat is hardcore. “Kom tussen mijn tieten” en dat soort dingen.’

Myron dacht terug aan zijn gesprek met Tawny van de 900-lijn. Het was hem opgevallen dat ze geen enkel vies woord had gezegd. ‘Dus voor telefoonseks moet je op die andere lijnen zijn?’

‘Precies. Kijk, voor die lijnen heb je echt het akkoord van de beller nodig. Tenminste, zo ziet de overheid het. Iedere sukkel kan een 900-lijn bellen. De kosten worden automatisch verrekend. De meter begint te lopen zodra je iemand aan de lijn krijgt. Maar met een 800-lijn of een van de andere lijnen is dat niet zo. Daarvoor moet je het nummer van je creditcard geven en dan word je teruggebeld. Op die manier worden de kosten in rekening gebracht.’

‘Dus alles wat ze zeggen over die smerige 900-lijnen…’

‘Is onzin,’ zei Lucy. ‘Het is allemaal nep. Wij mogen geen enkel vies woord via die lijnen zeggen. Ze worden vooral gebruikt om klanten te lokken, omdat ze zo gemakkelijk bereikbaar zijn. Een klant hoeft alleen maar het nummer te draaien. Geen creditcard. Niet terugbellen. Niks. Meestal hebben we het over naakt zwemmen of massages… suggestief maar niet seksueel. Om ze een beetje op te warmen, begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik geloof het wel, ja.’

‘Trouwens, de mannen die bellen zíjn al hitsig. Ik bedoel, de meeste mannen zo erg dat ze hem tussen de deur steken om aan hun gerief te komen. Wat wij proberen is de klant zo ver te krijgen dat hij het eerste vieze woord zegt, wat meestal weinig moeite kost. En als hij dat doet, zeggen we: “O, schatje, ik mag op deze lijn geen vieze dingen zeggen, maar als je me het nummer van je creditcard geeft en me terugbelt op nummer zoveel, kunnen we doorgaan.” Die man doet dat en alles wordt opnieuw in rekening gebracht.’

‘Zijn ze niet bang voor wat er op het maandafschrift van hun creditcard komt te staan?’ vroeg Myron.

Lucy schudde haar hoofd. Ze bewoog nog steeds te veel. Het was zowel irritant als erotisch. ‘De bedrijfsnamen zijn heel discreet,’ legde ze uit. ‘We gebruiken namen als Norwood Incorporate of Telemark… niet Hete Lesbo’s of Telehoertjes of zoiets. Wil je het zien?’

‘Wat zien?’

‘Het callcenter, boven. Waar we een deel van de gesprekken voeren. We hebben ook mensen die thuis werken, maar op het ogenblik is er boven een team van zes of zeven mensen aan het werk.’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Oké, mij best.’

Lucy ging ze voor naar de tweede verdieping. In het trappenhuis hing een misselijkmakende stank. Toen ze op de overloop kwamen, opende Lucy een deur. Ze gingen naar binnen en deden de deur weer snel dicht.

‘Dit is Fantasies Forever Lines,’ zei Lucy. ‘En niet te vergeten Dick-a-Lick, de Hoerenlijn, Telefun en nog een tiental andere.’

Myron kon zijn ogen niet geloven. Zijn mond viel open. Hij had lelijke vrouwen verwacht. Of dikke vrouwen. Of oude vrouwen. Maar niet dít.

Het waren mannen. Zes van de zeven medewerkers waren mannen.

‘Gaylijnen?’ vroeg Myron.

Lucy schudde haar hoofd en glimlachte. ‘We krijgen maar heel weinig gaytelefoontjes. Misschien één op de honderd.’

‘Maar… dit zijn mannen.’

Myron Bolitar, grootmeester van de messcherpe observatie.

Hij hoorde een man met de zware stem van een truckchauffeur zeggen: ‘Ja, grote jongen, stop hem er maar helemaal in. Dieper. O, ja, dat is lekker.’

Lucy glimlachte naar de man. De man rolde met zijn ogen en vervolgde: ‘Niet ophouden, dekhengst. Ga door.’

Esperanza, zag Myron tot zijn genoegen, was net zo verbaasd als hij. ‘Wat is hier gaande, Lucy?’ vroeg ze.

‘Het is de recessie,’ zei Lucy. ‘In deze zware tijden zijn mannen goedkopere arbeidskrachten. De meeste meisjes werken op straat. Dit zijn hun broers en neven, en andere straatjongens.’

‘Maar die stemmen…’

‘Ze gebruiken een stemomvormer. Sharper Image verkoopt ze, maar ik koop ze in de Village, daar zijn ze goedkoper. Met zo’n apparaat kun je een meisje van zestien als Barry White laten klinken, en andersom. Deze mannen hier kunnen zich voordoen als een zwoele vrouw, een twen, een tienermaagd… afhankelijk van de lijn die wordt gebeld.’

Myron was verbijsterd. ‘Weten de klanten dit?’

‘Natuurlijk niet, domme jongen.’ Ze draaide zich om naar Esperanza. ‘Maar hij is wel leuk.’

Myron Bolitar, de ster in lesbische fantasieën.

De ruimte zag eruit als een doodgewoon callcenter. De telefoons waren hightech. Elke medewerker had een beeldscherm met daarop de tientallen telefoonlijnen en de rol die de medewerker moest spelen. Hete huisvrouw. Meesteres. Travestie. Grote joekels. Zelfs voetenfetisj. En elke medewerker had een tweede telefoon waarmee ze de Visa- of Mastercard konden verifiëren.

‘De lijnen met een C ernaast hoeven niet opgenomen te worden,’ legde Lucy uit. ‘Want we hebben nog ongeveer honderd mensen die dit werk thuis doen. Voor het merendeel vrouwen.’

‘Hete huisvrouwen?’

‘Een enkeling. De meesten zijn doodgewone huisvrouwen. Maar goed, daarom verbaast die advertentie me. Een 900-lijn mag geen topless meisje in de advertentie laten zien.’

Ze verlieten het callcenter en liepen de trap af naar de studio. Myron struikelde bijna over een alcoholist die het moment dat Myron over hem heen stapte had gekozen om op te staan.

‘Is er boven ook een bedrijf dat ABC heet?’ vroeg Myron.

‘Ja.’

‘En we weten dat Gary Grady jullie gisteren heeft gebeld. Kun je me vertellen waarom?’

‘Wie?’

‘Gary Grady.’

Lucy schudde haar hoofd. ‘Die ken ik niet.’

‘En Jerry?’

‘O, bedoel je die?’ Ze lachte kort. ‘Ik vermoedde al dat het niet zijn echte naam was. Hij doet altijd zo geheimzinnig.’

‘Wat wilde hij van je?’

Ze knikte alsof haar net iets duidelijk was geworden. ‘Ah, nu begrijp ik het.’

‘Wat?’

‘Hij vroeg me naar een foto die ik een paar jaar geleden heb genomen.’

‘Deze?’ vroeg Myron, en hij wees weer naar Kathy’s foto.

‘Ja, nu weet ik het weer. Zij is een van zijn meisjes.’

Myron en Esperanza keken elkaar aan. ‘Bedoel je dat er meer waren?’

‘Een stuk of zes, misschien meer.’

Myron voelde zijn woede weer oplaaien. ‘Minderjarige meisjes?’

‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’

‘Heb je dat niet gevraagd?’ vroeg Myron.

‘Zie ik eruit als een smeris? Hoor eens, man, als je hier bent om me ergens van te betichten…’

‘Daarvoor is hij hier niet,’ zei Esperanza. ‘Je kunt hem vertrouwen.’

‘Dat kun jij makkelijk zeggen, Poca. Hij komt hier binnenstormen, loopt met een revolver te zwaaien en jaagt mijn model de stuipen op het lijf.’

‘We hebben je hulp nodig,’ zei Esperanza. ‘Ik heb je hulp nodig.’

‘Ik heb geen kwaad in de zin, Lucy,’ zei Myron. ‘Ik ben alleen maar geïnteresseerd in het meisje op de foto.’

Lucy aarzelde. ‘Goed dan,’ zei ze ten slotte. ‘Maar wel een beetje dimmen, ja?’

Myron knikte. ‘Kwam Jerry met haar naar je toe?’

‘Ja. Toen ik mijn andere studio nog had, een paar straten verderop. Zoals ik net al zei is hij in de loop der jaren met een paar meisjes bij me geweest. Om ze te laten fotograferen, voor diverse doeleinden. Pornoblaadjes, filmpromoties, dat soort werk. De meeste meisjes waren net een paar streepjes beter dan wat ik hier normaliter binnenkrijg. Maar hij hield de foto’s meestal op de plank totdat ze wat ouder waren. Meerderjarig, bedoel ik.’

Die woede weer. Myron balde zijn handen tot vuisten. ‘Dus Jerry vroeg gisteren naar deze foto?’

‘Ja.’

‘Wat wilde hij weten?’

‘Of ik er de laatste tijd exemplaren van had verkocht.’

‘Was dat zo?’

Een korte stilte. ‘Ja. Een paar maanden geleden.’

‘Aan wie?’

‘Denk je dat ik daar een administratie van bijhoud?’

‘Een hij of een zij?’

‘Een hij.’

‘Weet je nog hoe hij eruitzag?’

Ze haalde een sigaret uit haar pakje, stak hem op en nam een lange haal. ‘Ik ben niet goed in gezichten onthouden.’

‘Alles wat je je kunt herinneren, Lucy,’ zei Esperanza. ‘Jong, oud, het maakt niet uit wat.’

Weer een haal. Toen zei ze: ‘Ouder. Niet stokoud, maar ook niet jong. Ongeveer zo oud als mijn vader. En hij wist wat hij deed.’ Ze keek Myron aan. ‘Niet zoals jij, Bernie Worley. Jezus.’

Myron ging erop door. ‘Wat bedoel je met “hij wist wat hij deed”?’

‘Hij betaalde de hoofdprijs onder één voorwaarde: dat ik hem op dat moment alle foto’s en negatieven zou geven. Slim. Hij wilde er zeker van zijn dat ik geen tijd had om extra afdrukken of kopieën van de negatieven te maken.’

‘Hoeveel heeft hij je betaald?’

‘Vijfenzestighonderd, alles bij elkaar. Contant. Vijfduizend voor de foto’s en negatieven. Nog eens duizend voor Jerry’s telefoonnummer. Hij zei dat hij een persoonlijke ontmoeting met het meisje wilde. En ten slotte nog eens vijfhonderd als ik niks tegen Jerry zou zeggen.’

Elders in het pand klonk weer een bloedstollende kreet. Niemand besteedde er aandacht aan. ‘Zou je die man herkennen als je hem weer zag?’ vroeg Myron.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik kan me hem nu niet voor de geest halen, maar als hij recht voor me zou staan… wie weet?’ Er werd op de deur van de donkere kamer gebonsd. ‘Vind je het goed als ik Hector er nu uit laat?’

‘We wilden net weggaan,’ zei Myron. Hij gaf haar zijn visitekaartje. ‘Als je je nog iets anders herinnert…’

‘Ja, dan bel ik.’ Ze keek naar Esperanza. ‘Laat nog eens wat van je horen, Poca.’

Esperanza knikte maar zei niets. Zwijgend liepen ze de trap af. Toen ze weer buiten waren, in de warme buitenlucht, omringd door het nachtelijk duister, zei ze: ‘Het was niet de bedoeling dat ik je daarbinnen aan het schrikken maakte.’

‘Het gaat me niet aan,’ zei hij. ‘Ik was alleen een beetje verbaasd, dat is alles.’

‘Lucy is lesbisch. Ik heb er een beetje mee geëxperimenteerd. Lang geleden.’

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei Myron. Maar hij was blij dat ze het hem had verteld. Hij had geen geheimen voor Esperanza. Hij zou het niet leuk vinden als zij die wel voor hem had.

Ze wilden teruglopen naar de auto toen Myron de loop van een pistool in zijn rug voelde.

Een stem zei: ‘Doe geen gekke dingen, Myron.’

Het was de man met de hoed uit de parkeergarage. Hij stak zijn hand in Myrons jasje en haalde de .38 uit zijn schouderholster. Een tweede man, die een reusachtige Stalin-snor had, greep Esperanza vast en zette de loop van zijn pistool op haar slaap.

‘Als Myron zich verroert,’ zei de hoed tegen de andere man, ‘knal je de hersens van die bitch uit haar kop.’

De man knikte en glimlachte vaag.

‘Meekomen,’ zei de hoed, en hij duwde Myron vooruit met zijn pistool. ‘We gaan een eindje lopen.’
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Jessica parkeerde voor het huis dat Nancy Serat voor het semester had gehuurd. Het was een vrijstaand huisje aan het eind van een donkere straat, ongeveer anderhalve kilometer van de campus van Reston University. Zelfs bij avond kon Jessica zien dat het huis in een zalmroze tint was geverfd, wat een belediging van de planeet aarde leek. Het zag eruit alsof de bomen over het huis hadden gekotst… de voortuin van de familie Monster. Op een verweerd bordje was nog net te lezen dat het hier om Acre Street 118 ging. Op de uitrit stond een blauwe Honda Accord met een sticker van Reston University op de bumper.

Jessica liep over de afgebrokkelde restanten van wat ooit het tuinpad was geweest. Ze belde aan en hoorde schuifelende voeten. Maar er deed niemand open. Ze belde nog een keer. Deze keer geen schuifelende voeten. Helemaal geen geluid.

‘Nancy,’ riep ze. ‘Ik ben het, Jessica Culver.’

Ze belde nog een paar keer aan, hoewel het huis niet zo groot was dat de kans bestond dat Nancy het niet gehoord zou hebben. Tenzij ze onder de douche stond. Dat zou kunnen. Ze zag door de gordijnen dat er licht brandde. De auto stond op de uitrit. Jessica had binnen iemand horen bewegen.

Nancy móést thuis zijn.

Jessica’s hand ging naar de deurknop. Onder normale omstandigheden zou een geestelijke rem haar ervan weerhouden de deur van iemand die ze nauwelijks kende – ze had Nancy maar één keer ontmoet – zomaar open te doen. Maar dit waren geen normale omstandigheden. Dus pakte ze de knop vast en draaide die om.

Op slot.

Wat nu?

Ze bleef nog een minuut of vijf voor de deur staan en drukte op de bel. Maar er werd niet opengedaan. Ze liep om het huis heen, bij het licht van de straatlantaarn verderop en de lampen in het huis. Ze struikelde over een driewieler die eruitzag als het resultaat van een archeologische opgraving. Haar voeten raakten verward in het lange gras en ze voelde de scherpe punten in haar kuiten prikken. Bij het raam aan de zijkant waren de gordijnen niet helemaal dicht en ze gluurde door de spleet naar binnen. Ze kon de kamer zien, een paar meubels dingen die aan de muur hingen, maar mensen zag ze niet.

Ze kwam in de achtertuin en zag dat de keukengordijnen niet dicht waren. Er brandde geen licht in de keuken. Het was hier een stuk donkerder zonder het lichtschijnsel vanaf de straat. Ze keek door het keukenraam, schermde haar ogen af met haar handen om zo goed mogelijk te kunnen zien. Vanuit de voorkamer viel een dunne streep licht tot in de keuken. Er lag een tas op de keukentafel. Met een sleutelbos ernaast.

Er was iemand thuis.

Een gerucht achter haar maakte haar aan het schrikken. Jessica draaide zich om, maar het was te donker om te zien wat het was. Haar hart bonsde in haar keel. Krekels tjirpten onheilspellend. Ze sloeg met beide vuisten op de keukendeur.

‘Nancy! Nancy!’

Ze hoorde de angstige trilling in haar stem en werd boos op zichzelf. Stel je niet aan. Je maakt jezelf bang.

Ze haalde een paar keer diep adem en voelde zich rustiger worden. Ze drukte haar neus tegen het glas en keek nog een keer naar binnen. Ze concentreerde zich op de streep licht toen het gebeurde.

Er liep iemand doorheen.

Jessica sprong achteruit. Ze had geen persoon gezien, had eigenlijk helemaal niets gezien, maar heel even werd de streep licht onderbroken. Ze keek nog een keer. Niets te zien. Maar er was iemand door de streep licht gelopen. Haar hand ging naar de knop van de keukendeur.

Deze deur zat niet op slot. De knop gaf soepel mee.

Niet naar binnen gaan, idioot! Bel de politie!

En wat moest ze dan zeggen? Ik heb ergens aangebeld en er werd niet opengedaan? En toen ik door het raam naar binnen gluurde, zag ik iets bewegen?

Ja, waarom niet?

Omdat het niet urgent genoeg klinkt. En trouwens, dan moet ik eerst op zoek naar een telefoon. Tegen de tijd dat ik die heb gevonden, is wat zich in het huis afspeelt allang voorbij. Dan loop ik misschien mijn kans mis…

Kans waarop?

Ze legde de stem in haar hoofd het zwijgen op. Daarna deed ze de deur open. Ze had verwacht dat die onheilspellend zou kraken en knarsen, maar hij ging geruisloos open. Ze deed een stap de keuken in en liet de deur openstaan. Voor als ze er snel vandoor moest.

‘Nancy?’

‘Kathy?’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. Het was eruit voordat ze er erg in had. Maar Kathy was hier niet. Jessica wilde natuurlijk wel dat ze hier was, maar dat zou te gemakkelijk zijn. Natuurlijk was Kathy hier niet. Want als ze er wel was, zou ze toch meteen de deur opendoen voor haar eigen zus? Kathy, haar jongere zusje. De zus met de schitterende glimlach. De zus van wie ze zo veel hield…

De zus die je aan haar lot hebt overgelaten. De zus die je belde op de avond dat ze verdween en die je niet eens te woord wilde staan.

Twee minuten lang bleef Jessica roerloos in de keuken staan. Afgezien van die irritante krekels hoorde ze niets. Geen geruis van water. Geen douche. Geen geschuifel. Geen voetstappen. Ze pakte de tas van de keukentafel, deed hem open en haalde de portefeuille eruit. Een rijbewijs, een paar creditcards… allemaal op naam van Nancy Serat. Ze bladerde door en stopte abrupt toen ze de foto zag.

Dé foto. Die van de twaalf jaargenotes voor het studentenhuis. De laatste foto van Kathy.

Ze liet de portefeuille vallen alsof die glibberig en levend was. Nu is het genoeg geweest, zei Jessica tegen zichzelf. Ze liep naar het licht toe, zette haar ene voet vooruit en liet de andere volgen. Twee seconden later was ze bij de deur. Die stond op een kier en de streep licht viel ongehinderd de keuken in. Ze duwde hem verder open, half gehurkt als een smeris met een pistool, bereidde zich voor op het ergste.

En ze kreeg ook het ergste.

Jessica wankelde achteruit. ‘Jezus christus…’

Nancy lag op haar rug, met haar armen langs haar lichaam. Haar ogen puilden als twee golfballen uit haar hoofd en staarden Jessica aan. Het gezicht had een donkere paarsblauwe tint, als een reusachtige blauwe plek. De mond stond open, was vertrokken van pijn, en de tong hing er als een dode vis uit. Nancy Serats gezichtsuitdrukking was versteend op het moment dat ze had geschreeuwd en elke cel in haar lichaam om zuurstof had gesmeekt. Aan haar kin hing een sliert speeksel, dat nog vochtig was.

Een dun koord – nee, het was ijzerdraad – was zo strak om de hals getrokken dat het bijna niet meer te zien was. Het was voor het grootste deel door de huid en in het weefsel gedrongen. Strepen bloed gaven aan waar dat was gebeurd.

Jessica staarde wezenloos naar het lijk. Enkele seconden lang verdween de rest van de wereld, ging die schuil achter het gruwelijke beeld dat ze zag. Ze dacht niet meer aan de schuifelende voetstappen die ze had gehoord toen ze de eerste keer aanbelde. Ze dacht niet meer aan de donkere schaduw die door de streep licht was gelopen.

Jessica hoorde de naderende voetstappen niet. Ze stond nog steeds naar Nancy’s gezicht te staren, was niet in staat haar blik ervan los te maken, toen ze opeens een felle pijn in haar achterhoofd voelde. Ze zag witte lichtflitsen. Haar lichaam werd slap vanaf haar middel en kantelde voorover. Een tintelende gevoelloosheid volgde.

Daarna voelde ze niets meer.
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De hoed wist wat hij deed.

‘Blijf een paar stappen achter me,’ blafte hij tegen zijn nieuwe partner.

In de parkeergarage hadden de hoed en Spierbonk – die, zo stelde Myron tot zijn genoegen vast, buitenspel was gezet – Myron onderschat. De hoed zou die fout niet nog een keer maken. Hij hield niet alleen zijn ogen en zijn pistool voortdurend op Myron gericht, hij zorgde ook voor een veilige afstand tussen hemzelf enerzijds en zijn nieuwe partner – de snor – en Esperanza anderzijds.

Slim.

Myron was een paar keer in de verleiding om in actie te komen, maar zelfs zijn allerbeste actie was in deze omstandigheden zinloos. Als het hem lukte de hoed zijn wapen te ontfutselen, was het uitgesloten dat hij tijd genoeg had om zich om te draaien en de snor neer te schieten voordat die Esperanza of hemzelf zou doden.

Dus er zat niets anders op dan goed op te letten en af te wachten. Hij wist wat de hoed en de snor van plan waren. Ze waren niet ingehuurd om hem op een ijsje te trakteren of hem lijndansen te leren, en zelfs niet om hem een flink pak slaag te geven. Deze keer niet.

‘Laat haar gaan,’ zei Myron. ‘Ze heeft hier niks mee te maken.’

‘Doorlopen,’ commandeerde de hoed.

‘Jullie hebben haar niet nodig.’

‘Doe wat ik zeg.’

Voor het eerst zei de snor iets. ‘Misschien wil ik straks wel een beetje gezelschap,’ zei hij grijnzend. Toen bleef hij staan, drukte de loop van zijn pistool in Esperanza’s rechterwang en likte met zijn natte koeientong over haar wang. Esperanza verstijfde. De snor keek Myron aan. ‘Heb je daar een probleem mee, maat?’

Myron wist dat een antwoord niets uithaalde en alleen maar meer schade zou aanrichten. Dus hield hij zijn mond.

Ze sloegen een hoek om. De stank van vuilnis was overweldigend. Aan beide zijden van het steegje lag een berg van minstens twee meter. De hoed liet zijn blik door het steegje gaan. Zo te zien was er niemand.

‘Lopen,’ zei hij, en hij porde Myron nog eens in zijn rug met het pistool. ‘Doorlopen tot aan het eind.’

Myron voelde zich alsof hij op een piratenschip de plank af moest lopen. Hij probeerde zo veel mogelijk tijd te rekken.

‘Wat gaan we met dit lekkere hapje doen?’ vroeg de snor.

De hoed verloor Myron geen moment uit het oog. ‘Ze heeft ons gezien,’ zei hij. ‘Ze is ooggetuige.’

‘Maar we worden niet betaald om haar koud te maken,’ zeurde de snor.

‘Dus?’

‘Dus zou het zonde zijn om een lekker hapje als dit te laten lopen.’ Hij glimlachte. ‘Zeker als we haar eerst een beurt kunnen geven.’

De snor lachte om zijn eigen voorstel. De hoed niet. Hij deed een stap achteruit, maar bleef zijn pistool op Myron richten. Myron draaide zich naar hem om. De afstand tussen hen was een meter of twee. Myron stond met zijn rug tegen de muur. Hij zag geen ontsnappingsweg. Het dichtstbijzijnde raam was minstens vier meter boven de grond. Hij kon geen kant op.

De hoed bracht het pistool omhoog totdat Myron recht in de loop kon kijken. Myron gaf geen krimp. Hij bleef de hoed recht in de ogen kijken.

En toen waren die opeens weg. De ogen van de hoed waren verdwenen. Tezamen met de helft van zijn hoofd.

De kogel had hem midden in zijn schedel geraakt en zijn hoofd was opengebarsten als een rijpe meloen. Hij zakte in elkaar en zijn hoed dwarrelde achter hem naar de grond.

Een dumdumkogel.

De snor slaakte een kreet en liet zijn pistool vallen. Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ik geef me over.’

Myron deed snel een stap naar voren. ‘Niet doen! Hij geeft zich…’

Maar het pistool knalde opnieuw. Het gezicht van de snor spatte uiteen in een rode nevel. Myron bleef staan en kneep zijn ogen dicht. De snor viel naast de hoed op de smerige straatstenen. Esperanza rende op Myron af en sloeg haar armen om hem heen. Ze keerden zich om naar het andere uiteinde van het steegje.

Win verscheen in beeld. Hij bekeek het resultaat van zijn werk alsof het een standbeeld was waarvan hij niet zeker wist of hij het wel mooi vond. Hij was gekleed in een grijs pak en zijn rode das was gestrikt in een perfecte dubbele Windsor. Zijn blonde haar zat keurig in model, op de ouderwetse manier, met de scheiding links. De .44 had hij in zijn rechterhand. Zijn wangen waren een tikje roze en hij had een vage glimlach om zijn mond.

‘Goedenavond,’ zei Win.

‘Hoe lang ben je hier al?’ vroeg Myron. Hij had Win niet gezien toen ze het pand met de fotostudio uit kwamen. Toch had Myron geweten dat hij er was. Met Win voelde je dat gewoon. Een van de zekerheden in het leven.

‘Vanaf het moment dat jullie het pand met de twijfelachtige reputatie binnengingen,’ antwoordde Win. Hij glimlachte. ‘Maar ik wilde mijn opkomst een vleugje drama meegeven.’

Myron liet Esperanza los.

‘We kunnen beter gaan,’ zei Win, ‘voordat de autoriteiten arriveren.’

Zwijgend liepen ze van de twee lijken weg. Esperanza beefde. Myron had zich ook wel eens beter gevoeld. Alleen Win leek volstrekt onaangedaan door wat er had plaatsgevonden. Toen ze de auto’s naderden, kwam hetzelfde dikke, jonge hoertje in haar worstvelletje op Win aflopen.

‘Hé, yo, zal ik je pijpen? Vijftig dollar.’

Win keek haar aan. ‘Ik laat mijn zaad nog liever chirurgisch verwijderen.’

‘Oké,’ zei het meisje. ‘Veertig dan?’

Win lachte en liep door.
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‘Alle eenheden. Acre Street 118. Alle eenheden. Acre Street 118.’

Paul Duncan hoorde de oproep op zijn politiescanner. Hij bevond zich maar een paar straten van de plaats delict, maar hij was buiten zijn district. Ver buiten zijn district. Hij kon niet op de oproep reageren. Dat zou alleen maar de aandacht trekken en vragen oproepen. De vraag wat hij hier deed, bijvoorbeeld.

De puzzelstukjes begonnen op hun plaats te vallen. Fred Nickler, de uitgever van die gore blaadjes, had hem eerder die dag gebeld. Wat hij Paul had verteld, verklaarde veel. Niet alles. Bij lange na niet. Maar hij begreep nu Jessica’s gedrag van een paar dagen geleden. Jessica wist van het bestaan van Kathy’s foto. Dat moest ze van Myron Bolitar hebben.

Maar hoe was Myron in het bezit van de foto gekomen?

Dat deed er niet toe. Niet echt. Wat er wel toe deed, was dat Myron Bolitar bij de zaak betrokken was. Hij mocht niet onderschat worden. Jessica zelf was al lastig genoeg. Meer dan genoeg. Maar nu had ze Myron aan haar kant, dus waarschijnlijk ook die Win Lockwood, Myrons privépsychopaat. Paul wist het een en ander over het werk dat ze voor de FBI hadden gedaan. Niet alles, maar iets. Myron en Win hadden alleen voor de allerhoogste regeringsambtenaren gewerkt. Hun opdrachten waren vrijwel altijd strikt vertrouwelijk geweest. Maar Paul kende hun reputatie. Voor hem was dat genoeg.

Een politiewagen met gillende sirene stoof Paul voorbij. Die was natuurlijk op weg naar Acre Street 118. Paul zette zijn scanner harder. Hij wilde alles horen wat er werd gezegd.

Hij had overwogen Carol Culver te bellen, maar wat moest hij tegen haar zeggen? Ze was nogal vaag geweest toen hij haar sprak. Ze had hem alleen verteld over Nancy’s bericht voor Jessica op het antwoordapparaat. Dus de vraag was: hoeveel wist Jessica? En hoe was ze erachter gekomen?

Twee ambulances stoven hem voorbij. Ook die hadden hun sirene voluit. Paul slikte. Het liefst had hij zijn auto aan de kant gezet, maar het was beter om door te rijden tot hij weer in zijn eigen district was, zo ver mogelijk hiervandaan.

Voor de zoveelste keer dacht Paul Duncan aan zijn vriend Adam Culver. Adam was dood. Vermoord. Door alles wat er was gebeurd had Paul nog geen tijd gehad om te rouwen om Adams dood.

Ja, te rouwen.

Misschien klonk dat vreemd… Paul Duncan die rouwde om Adam Culver. Vooral wanneer je wist wat Adam de laatste kostbare uren van zijn leven had gedaan.

 

Win en Myron zetten Esperanza af bij de flat in Greenwich Village die ze deelde met haar zus en haar nicht. Myron bracht haar naar de deur.

‘Alles oké met je?’

Ze knikte. Haar gezicht was doodsbleek. Ze had nog geen woord gezegd sinds hun bevrijding. ‘Win…’ Ze stopte en schudde haar hoofd. Het duurde een volle minuut voordat ze tot praten in staat was. ‘Hij heeft ons gered. Daar gaat het om, neem ik aan.’

‘Ja.’

‘Ik zie je morgenochtend.’

Myron liep terug naar de auto. Hij belde Jessica. Ze was nog niet thuis, zei haar moeder, die hij uit bed belde. Ze reden naar een nachtrestaurant op Sixth Avenue… zo’n Grieks eethuis met een menu zo lang als een gemiddelde roman van Tolstoj. Win was vegetariër. Hij bestelde een salade met frietjes. Myron nam alleen een Cola Light. Hij kon geen hap door zijn keel krijgen.

Na een tijdje vroeg Myron: ‘Hoe is het met Chaz afgelopen?’

Win staarde enige tijd naar zijn mandje met brood. Hij leek niet blij met wat hij zag, maar uiteindelijk viste hij er een pakje droge crackers uit. ‘Meneer Landreaux heeft zich, na het verlaten van ons respectabele kantoor, rechtstreeks begeven naar een kantoorpand op Fifth Avenue, nummer 466,’ begon hij. ‘Hij nam de lift naar de zevende verdieping, die is verhuurd aan Roy O’Connor en TruPro Enterprises. Toen Landreaux de lift in stapte, had hij jouw contract opgerold in zijn vuist geklemd. Toen hij na een tijdje het kantoorpand weer uit kwam, had hij niets meer in zijn hand. Hij had geen kleding met zakken waarin hij een omvangrijk document als dat kon verstoppen. Conclusie: meneer Landreaux heeft het contract afgegeven bij iemand van TruPro Enterprises.’

‘Je deductievermogen,’ zei Myron. ‘In één woord: ongekend.’

Win glimlachte. ‘Ik neem aan dat je je nu beter voelt?’

Myron haalde zijn schouders op.

‘Wij zijn niet hetzelfde, jij en ik,’ vervolgde Win. ‘Jij noemt het executeren, wat ik met die onverlaat heb gedaan. Ik noem het uitroeien.’

‘Je had hem niet hoeven doodschieten.’

‘Ik wílde hem doodschieten,’ zei Win op vlakke toon. ‘En ik betwijfel ten zeerste of een van ons erg lang om zijn dood zal rouwen.’

Dat was waar, maar desondanks bleef dat argument Myron dwarszitten. Hij wilde er niet meer over praten. ‘Waar is Chaz naartoe gegaan nadat hij bij TruPro was geweest?’

Win beet een minuscuul hoekje van zijn cracker. ‘Voordat ik daaraan toekom, moet je weten dat meneer Landreaux, toen hij het kantoorpand uit kwam, in het gezelschap was van een grote man die voldoet aan het signalement van jouw vriend Aaron. Een reus van een kerel. Zelfverzekerd. Gespierd. Gekleed in een pak zonder shirt. Zonnebril op, hoewel de zon al onder was.’

‘Klinkt als Aaron.’

‘Op straat namen ze afscheid. Aaron stapte in een verlengde limousine. Chaz Landreaux ging te voet naar het Omni Hotel.’

‘Welk Omni Hotel?’ vroeg Myron. Er waren er meer in Manhattan.

‘Dat bij Carnegie Hall. Landreaux werd in de lobby opgewacht door zijn moeder. Het weerzien was nogal emotioneel. Moeder en zoon omhelsden elkaar. Ze huilden allebei.’

‘Hmm,’ zei Myron.

De serveerster kwam Wins eten en Myrons cola brengen. Ze zette alles op tafel, krabde aan haar bil met een potlood en liep terug naar de keuken.

‘Waar gingen ze daarna naartoe?’

‘Naar boven. Ze hebben iets te eten besteld bij roomservice.’

Myron dacht enige tijd na. ‘Waarom zou Chaz’ moeder helemaal uit Philadelphia hiernaartoe komen?’

‘Ik denk,’ zei Win, en hij pakte een servetje uit de houder, vouwde het open en legde het op zijn bovenbenen, ‘afgaand op hun beider emotionele gedrag, dat Frank Ache een van Chaz Landreaux’ familieleden heeft gebruikt om hem tot een beslissing te dwingen.’

‘Een kidnapping?’

Win haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Frank heeft net twee man gestuurd om jou uit de weg te ruimen. Het lijkt me sterk dat hij ervoor terugdeinst om iemand in een of ander getto te kidnappen.’

Stilte.

‘We begeven ons in diepe drek,’ zei Myron.

‘Inderdaad. Heel diepe drek.’

Chaz kwam uit een groot gezin. Als Frank hem flink onder druk wilde zetten, zou hij een van zijn broertjes of zusjes kunnen kidnappen. ‘We gaan het morgen rechtzetten,’ zei Myron. ‘Ik heb een afspraak met Herman Ache. Om twee uur. De gebruikelijke plek.’

‘Moet ik mee?’

‘Absoluut.’

Win begon aan zijn salade. ‘Je weet dat het niet gemakkelijk zal zijn, hè?’

Myron knikte.

‘Herman Ache mengt zich niet graag in de zaken van zijn broer.’

‘Nee, ik weet het.’

Win legde zijn vork neer. ‘Mag ik zo vrijpostig zijn je een goede raad te geven?’

‘Ik luister.’

‘Frank Ache heeft je twee profs op je dak gestuurd. Hun voortijdige dood zal hem er niet van weerhouden dat nogmaals te doen.’

‘Nee. Wat stel je voor?’

‘Neem je verlies. Maak een gebaar. Je laat Landreaux bij O’Connor en zij maken de prijs op jouw hoofd ongedaan.’

‘Dat kan ik niet doen.’

‘Dat kun je wel. Je wilt het alleen niet.’

‘Details.’

‘Je hóéft hem niet te helpen.’

‘Ik wíl hem helpen,’ zei Myron.

Win zuchtte. ‘Een mens moet zijn medemens licht brengen, zelfs degenen die het duister prefereren. Heb je al een plan?’

‘Daar ben ik over aan het nadenken.’

‘Koortsachtig?’

Myron knikte.

‘Wat ben je in de tussentijd,’ zei Win, ‘bij die fotograaf te weten gekomen?’

Myron vertelde hem over hun gesprek met Lucy.

‘Wie heeft die naaktfoto’s gekocht?’

‘Ik kan wel iemand bedenken,’ zei Myron.

‘Wie?’

‘Adam Culver.’

‘Kathy’s vader?’

Myron knikte. ‘Denk eens na… De koper was ergens in de vijftig. Hij eiste meteen alle afdrukken en alle negatieven op. Hij wilde geen enkel risico nemen.’

‘De vader die zijn dochter beschermt?’

‘Zo vreemd is dat niet,’ zei Myron.

‘Maar Kathy werd toen al ruim een jaar vermist. En opeens kwam Adam Culver erachter dat die foto’s bestonden?’

‘Misschien wist hij het al die tijd al.’

‘Waarom heeft hij dan zo lang gewacht voordat hij ze kocht?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Morgen weten we meer. Ik stuur Esperanza naar de studio met een foto van Adam, om te zien of Lucy hem herkent.’

Win nam nog een hapje van zijn salade. ‘Ik vind het een nogal merkwaardige ontwikkeling.’

‘Ja.’

‘Maar…’ Win nam rustig de tijd om te kauwen. ‘… er is nog iets wat je misschien over het hoofd ziet. Want als Adam Culver al die foto’s en negatieven heeft opgekocht om zijn dochter te beschermen, hoe komt haar foto dan in dat tijdschrift?’

Myron had zich die vraag ook gesteld. Hij wist alleen het antwoord niet.

De serveerster kwam de rekening brengen. Myron pakte hem van tafel en betaalde voor allebei. Het totaalbedrag was acht dollar vijftig. Myron keek niet op een paar centen. Ze reden terug naar de stad. Win woonde in de San Remo-flat, met uitzicht op Central Park West. Een heel exclusief adres. Ze waren in Seventy-second Street toen de autotelefoon ging.

Myron keek op zijn vrolijk gekleurde Swatch-horloge. Een cadeautje van Esperanza.

Het was al na middernacht.

‘Nogal laat voor een telefoontje naar je auto,’ merkte Win op.

Myron nam op. ‘Hallo?’

De stem sprak heel snel. ‘Bolitar, Jake Courter hier. Kom onmiddellijk naar St. Barnabas Hospital in Livingston.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Kom hiernaartoe, oké? Nu meteen!’
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‘We kregen de melding om half twaalf,’ zei Jake terwijl hij Myron voorging door de lobby van het St. Barnabas. Jakes gezicht stond strak en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Ze liepen langs de halfronde bezoekersbalie en haastten zich naar de lift.

‘Is alles oké met Jessica?’ vroeg Myron.

‘Ze overleeft het wel,’ zei Jake. En daarna: ‘Ik wou dat ik hetzelfde van Nancy Serat kon zeggen.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ze is gewurgd met een stuk ijzerdraad.’ De liftdeur ging open. Ze stapten in en Jake drukte op de knop voor de vijfde verdieping. ‘Toen er niemand opendeed, is Jessica zelf door de achterdeur naar binnen gegaan. De dader was toen nog in huis. Hij heeft haar een dreun op haar hoofd gegeven en is ervandoor gegaan. Toen ze bij kennis kwam, heeft ze ons gebeld. Ik denk dat ze van geluk mag spreken dat de dader haar niet óók heeft vermoord.’

Ze hoorden een ping en de liftdeur ging open. ‘In welke kamer ligt ze?’ vroeg Myron.

‘Vijf-vijftien.’

Myron rende de gang door en een hoek om. Jessica lag in bed, met een asgrauw gezicht. Naast haar stond een arts die een injectiespuit klaarmaakte. Jake kwam even later bij de kamer aan, maar hij bleef in de deuropening staan.

Haar stem trilde. ‘Myron?’

‘Ik ben er, Jess,’ zei hij, en hij pakte haar hand vast. Ze zag er klein, fragiel en eenzaam uit. ‘En ik blijf hier.’

De arts stak de naald in haar arm. ‘U moet rusten,’ zei hij.

‘Er is niks met me aan de hand,’ protesteerde ze zwakjes. ‘Ik wil naar huis.’

‘Het lijkt ons beter om u een nachtje in observatie te houden.’

‘Maar…’

‘Luister naar de dokter, Jess,’ onderbrak Myron haar. ‘We kunnen vannacht toch niks meer doen.’

Het slaapmiddel begon al te werken. Haar oogleden trilden en zakten omlaag. ‘Nancy…’

‘Het komt allemaal goed,’ stelde Myron haar gerust.

‘Haar gezicht was helemaal blauw…’

‘Stil maar.’

Jessica viel in slaap. Myron keek op naar de arts. ‘Komt het weer goed met haar?’

‘Absoluut. Ik denk dat ze meer van de kaart is van wat ze heeft gezien dan van de klap op haar hoofd.’

Jake legde zijn hand op Myrons schouder. ‘Kom, ik trakteer je op een kop koffie.’

‘Ik wil hier blijven.’

‘Je kunt straks terugkomen. We moeten eerst even praten.’

Myron keek naar Jessica. Ze was diep in slaap.

‘Die blijft wel een tijdje onder zeil,’ verzekerde de arts hem.

Ze liepen zwijgend de gang door en namen de lift naar de lobby. Overal hing die typische ziekenhuisgeur… die bijzondere combinatie van eten en ontsmettingsmiddel. Win had de auto geparkeerd en had plaatsgenomen in een van de zitjes in het wachtgedeelte. Hij stond op toen hij Myron zag.

‘Is dat je vriend Win?’ vroeg Jake, wijzend met zijn kin. ‘De man over wie P.T. me heeft verteld?’

‘Ja.’

‘Zeg tegen hem dat hij daar blijft. Ik wil je onder vier ogen spreken.’

Myron gebaarde naar Win. Win knikte, ging weer zitten, pakte een krant van het tafeltje en sloeg zijn benen over elkaar. Jake bleef even naar hem kijken. ‘Is hij echt zo gek als P.T. zegt?’

‘Zo ongeveer wel.’

‘Kom mee.’

Ze haalden een kop koffie en vonden een tafeltje in de hoek. ‘De technische recherche is nu bezig in Nancy’s huis. Ze bellen me zodra ze iets vinden.’

‘Wat weet je tot nu toe?’ vroeg Myron.

‘Niet veel. Nancy heeft de afgelopen paar dagen in Cancún doorgebracht… een cadeautje van haar ouders voor haar afstuderen.’

‘Zijn ze al ingelicht?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat ga ik doen nadat wij hebben gepraat.’

Stilte. Jake verbrak die. ‘Vertel me eens, hoe is Jessica hierbij betrokken geraakt?’

‘Ze heeft mij gevraagd onderzoek te doen naar de moord op haar vader. Het wil er bij haar niet in dat hij is omgekomen bij een uit de hand gelopen straatroof.’

Jake knikte. ‘Zij denkt dat de dood van haar ouweheer iets met de vermissing van haar zus te maken heeft.’

‘Ja.’

‘Dat vermoedde ik al. Ik heb het dossier bij me, het ligt in de auto.’

Myron ging rechtop zitten. ‘Adam Culvers moorddossier?’

‘Hé, ik ben niet achterlijk, Bolitar. Jij begint na anderhalf jaar een onderzoek. Waarom? Dat moet met de dood van de vader te maken hebben. Jij hebt een verband gezien. Maar ik zal eerlijk tegen je zijn: ik zie het niet. Ik heb in het dossier geen enkel verband gevonden. Wel een paar tegenstrijdigheden. Maar geen verband.’

‘Wat voor tegenstrijdigheden?’ vroeg Myron.

‘Adam Culver had in Denver moeten zijn toen hij werd vermoord. Op een congres voor lijkschouwers in het Hyatt Regency. Maar hij is daar niet komen opdagen, hij had zijn ochtendvlucht gemist.’

‘Wat zegt het dossier erover?’

‘Dat Adam zich niet goed voelde. Wat een redelijke verklaring is.’

‘Van wie hebben ze dat?’

‘Van zijn vrouw.’

Stilte. ‘Wat nog meer?’

‘Verder niks. De plaats delict – in een stille straat – heeft niks opgeleverd. Hij was in het hart gestoken.’

‘Wat deed hij daar?’

‘Zijn vrouw zegt dat hij een paar boodschappen was gaan doen.’

Die opmerking zette Myron aan het denken. ‘Vreemd,’ zei hij ten slotte, ‘boodschappen doen als je je niet goed voelt.’

‘Ja, nou, dat kunnen wij makkelijk zeggen, zoals we hier zitten. Maar de politie heeft zich vooral op het vinden van de dader geconcentreerd. Het kan niemand iets schelen dat hij zijn vlucht heeft gemist en wat dat zou kunnen betekenen.’

‘Zijn er ooggetuigen van de beroving?’

‘Nee, niemand. Het dossier is heel summier.’ Jake boog naar voren en keek Myron recht aan. Myron wendde zijn blik niet af. ‘En nu,’ zei Jake langzaam, ‘ga jij mij het een en ander vertellen. En kom niet bij me aan met dat gelul over “ik wil niemand in gevaar brengen”. Daar is het nu te laat voor. Wat is de werkelijke reden dat jij hieraan meedoet?’

‘Dat heb ik je al gezegd. Jessica.’

Jake boog zich nóg verder naar voren, totdat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Hou op me te besodemieteren,’ viel hij uit. ‘Ik ben niet blind. Ik zie heus wel dat Jessica Culver een mooie meid is. Maar probeer me niet wijs te maken dat jij al je andere werk uit je handen laat vallen en zomaar besluit haar te gaan helpen. Zo gek ben je niet.’

‘Ik moet ook rekening houden met Christian,’ zei Myron.

‘Hoezo?’

‘Hij is mijn beste cliënt. En hij was nog steeds van streek van de vermissing van zijn verloofde.’

Jake snoof laatdunkend. ‘Ja, dat zal wel.’

‘Wat mag dat dan wel betekenen?’

‘Dat betekent,’ zei Jake, ‘dat ik er niet van overtuigd ben dat Christian in deze zaak geheel en al onschuldig is.’

‘Maar je zei dat de DNA-test op het sperma…’

‘Ik zeg niet dat hij haar heeft verkracht.’

‘Wat zeg je dan wel?’

‘Dat hij er iets mee te maken kan hebben,’ antwoordde Jake. ‘Jouw cliënt heeft geen waterdicht alibi voor het tijdstip van haar verdwijning. Hij zegt dat hij om elf uur naar bed is gegaan, maar niemand kan dat bevestigen.’

‘Hij had een eenpersoonskamer,’ zei Myron. ‘Hoe moest iemand bevestigen dat hij in zijn bed lag als er niemand was?’

‘Toch is het verdacht,’ zei Jake.

‘Waarom? Kathy Culver is gezien toen ze na tienen de kleedkamers van het team binnenging, nietwaar?’

Jake knikte.

‘En je weet dat Christian tot half elf een teambespreking had,’ vervolgde Myron. ‘Dat is bevestigd.’

‘Dat is ook waar zijn alibi eindigt.’

‘Daarna is hij naar zijn kamer en naar bed gegaan. En Kathy werd om elf uur helemaal aan de andere kant van de campus gezien. Ik zie het verband niet.’

‘Misschien is dat er niet,’ gaf Jake toe. ‘Maar hij is haar vriend. De vriend is altijd de hoofdverdachte. En er was nog iets anders.’

‘O ja?’

‘Zijn teamgenoten.’

‘Wat was daarmee?’

Jake dronk zijn koffie op. Hij hield het kopje bijna ondersteboven om de laatste druppel eruit te krijgen. ‘Die waren wel coöperatief, kun je zeggen, maar sommigen waren akelig vaag. Er was niks waar ik de vinger op kon leggen, maar sommigen leken nerveuzer dan ze zouden moeten zijn. Alsof ze iets achterhielden. Alsof ze, heel misschien, hun beroemde quarterback in bescherming namen.’

Afgezien van het feit, bedacht Myron, dat niemand van het team Christian graag mocht. Zijn teamgenoten zouden zich heus niet in allerlei bochten wringen om hem in bescherming te nemen. Eerder het tegenovergestelde.

Maar waarom waren ze dan zo nerveus geweest?

Jake leunde achterover, glimlachte en veranderde van tactiek. ‘Hoor eens, Myron, ik ben buitengewoon aardig voor je geweest, waar of niet? Ik heb je alles verteld wat ik weet en jij houdt nog steeds dingen voor me achter. Dat vind ik niet leuk van je. Jij weet iets – het zoveelste wat je voor me verzwijgt – wat jou vreselijk dwarszit. Ik ben een paar uur geleden op bezoek geweest bij je vriend decaan Gordon, zoals jij me had aangeraden. De goede man was vriendelijk en coöperatief… helemaal geen pompeuze zak. Wat niks voor hem is. Sterker nog, ik denk dat hij zeven kleuren scheet. Nou, waarom was dat?’

‘Heeft hij je iets verteld?’

‘Nou, reken maar. Hij was buitengewoon behulpzaam. Kathy was een bijzonder meisje, een begaafd studente, een harde werker… bla, bla, bla. O, en hij vertelde me ook dat jouw ex, die boven ligt, bij hem langs was geweest. Het schijnt dat Jessica het schooldossier van haar zus wilde hebben. Opvallend, nietwaar?’

‘We wilden alleen zo veel mogelijk informatie vergaren.’

‘Informatie waarover?’

Myron staarde in zijn kopje. De koffie zag eruit als slootwater. ‘Op de dag dat Adam Culver werd vermoord, is hij ’s morgens bij Nancy Serat op bezoek geweest.’

Jakes ogen werden een fractie groter. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Nancy had een boodschap ingesproken op Jessica’s antwoordapparaat, om te zeggen dat ze vanavond om tien uur langs kon komen. In die boodschap zei ze ook dat Adam Culver op de dag van de moord bij haar langs was geweest.’

‘Jezus christus.’ Jake sloeg zijn armen over elkaar en liet ze op zijn buik rusten. ‘Dus Adam Culver gaat ’s morgens bij Nancy Serat langs. Hij krijgt daar iets te horen. Iets belangrijks. Iets wat zo belangrijk is dat hij zijn trip naar het congres ervoor afzegt.’

‘Iets wat zo belangrijk is,’ vervolgde Myron, ‘dat hij ervoor wordt vermoord.’

Jake knikte bedachtzaam. ‘En daarna ontdoet de dader zich van de bron van die informatie.’

‘Nancy Serat.’

‘Juist.’ Jake wachtte even. ‘Maar ik heb dat meisje urenlang verhoord. Ik heb haar een miljoen vragen gesteld…’ Zijn stem stierf weg en er trok een schaduw over zijn gezicht. Myron wist wat hij dacht. Elke smeris met een hart in zijn donder zou zich hetzelfde afvragen. Heb ik gefaald? Heb ik iets over het hoofd gezien? Is het míjn schuld dat er een jonge vrouw is vermoord?

‘Als Nancy iets wist wat zo belangrijk was,’ zei Myron, ‘zou de moordenaar geen anderhalf jaar hebben gewacht voordat hij haar het zwijgen oplegde. Ik denk dat ons scenario te simpel is, dat het gecompliceerder in elkaar zit. Ik denk dat Adam Culver de meeste stukjes al in elkaar had gepast. Nancy had het laatste stukje, het stukje dat zonder de rest voor niemand iets te betekenen had… maar voor Adam Culver wel.’

‘Zeg je dat om me op te fleuren?’

‘Nee. Zo zie ik het. Als ik dacht dat je er een zooitje van had gemaakt, zou ik het zeggen.’

‘Jij hebt haar lijk niet gezien,’ zei Jake zacht. ‘Niet leuk om naar te kijken, het slachtoffer van een wurgmoord. Dat verdomde ijzerdraad heeft haar hoofd bijna van haar romp gesneden. Geen prettige manier om aan je eind te komen, Myron.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat Jessica, nadat ze het had gezien, zich hetzelfde heeft afgevraagd als ik.’

‘En dat is?’

‘Of Kathy een soortgelijk lot ten deel is gevallen.’

Stilte. Myron nam een slokje koffie. Die was al koud, maar hij klaagde niet. Koude, smerige koffie leek te passen bij een gelegenheid als deze.

‘P.T. heeft me alles over je verteld,’ zei Jake na een tijdje. ‘Hij zei dat je slim was en dat ik je kon vertrouwen. Dat zegt hij niet vaak van iemand. Hij zei dat jij en die Win heel wat in jullie mars hebben. Een beetje onorthodox, maar op dit moment kan ik dat wel gebruiken. Ik ben een smeris. Ik moet me aan de regels houden. Jullie niet. Dat geeft jullie meer bewegingsvrijheid. Maar dit is mijn territorium en ik verdom het om vanaf de zijlijn toe te kijken.’ Hij legde zijn handen op tafel. Die waren groot, zaten vol eelt en hadden geen ringen om de vingers. ‘Dus wil ik dat je me alles vertelt. Nu. Alleen jij en ik. Verder krijgt niemand het te horen. Ik geef je mijn erewoord. Maar je houdt niks achter. Ben ik duidelijk?’

Myron knikte.

‘Dus voor de draad ermee, knul. Ik ben een en al oor.’

Myron haalde het tijdschrift uit zijn zak en gaf het aan Jake. ‘Het begon allemaal hiermee.’
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De ochtendkranten maakten nog geen melding van de moord op Nancy Serat, maar in het radionieuws werd al iets gezegd over een vermoorde vrouw. Binnen een paar uur zou iedereen op de hoogte zijn van de details. Myron nam de Route 280 in oostelijke richting naar de New Jersey Turnpike. Mooi landschap. Het was alsof je op een stille dag door West-Beiroet reed. Het was eigenlijk niet eerlijk dat New Jersey zijn slechte reputatie aan deze weg te danken had. Alsof je de schoonheid van een vrouw afmat aan haar schoenmaat.

Billy Joel zong op de autoradio: ‘I love you just the way you are.’ Dat kun jij gemakkelijk zeggen, mijmerde Myron, als je met Christie Brinkley getrouwd bent.

Afslag 16W bracht hem rechtstreeks naar het parkeerterrein van de Meadowlands. Moord en intriges waren allemaal leuk en aardig, maar er moest ook brood op de plank komen. Myron had een afspraak met Otto Burke. Otto verwachtte een reactie op zijn herziene bod op Christian. Myron had er een voor hem voorbereid.

Hij had de nacht in Jessica’s kamer in het ziekenhuis doorgebracht, dubbelgevouwen in een stoel die als middeleeuws martelwerktuig kon dienstdoen. Maar dat had hij niet erg gevonden. Hij vond het leuk om naar haar te kijken terwijl ze sliep. Het deed hem aan vroeger denken. Hij had altijd gehoopt dat ze ooit nog eens samen zouden slapen, hoewel de afgelopen nacht niet precies was geweest wat hij zich daarvan had voorgesteld.

Jess was twee uur geleden wakker geworden en was geïrriteerd, veeleisend en onvermurwbaar geweest. Kortom, zichzelf. Voordat haar broer Edward haar naar huis zou brengen had Myron haar alles verteld wat hij wist… vooral over zijn bezoek aan Lucy’s fotostudio. Ze had hem een foto van haar vader gegeven om aan Lucy te laten zien. Het had Myron verbaasd dat Jessica er een in haar portefeuille had. Maar het had hem nog meer verbaasd dat hij een glimp opving van een andere foto, een van vier jaar geleden, die ze snel voor hem probeerde te verbergen. Maar Myron had hem al herkend en hij herinnerde zich nog exact het moment waarop de foto was genomen. Hun laatste weekend in Martha’s Vineyard. Alleen zij samen. Zongebruind, gelukkig, ontspannen. Een barbecue in de tuin van Wins zomerhuis. Het hoogtepunt voordat het onvermijdelijk bergafwaarts was gegaan.

Myron had geen tijd gehad om zich op te frissen en schone kleren aan te trekken. Hij zag eruit alsof hij de nacht op de bodem van een container vol vuile was had doorgebracht.

Otto wachtte hem op in zijn skybox boven in het Titans-stadion. Larry Hanson was er ook. Otto begroette Myron met een slappe handdruk en een brede glimlach. Het zonnetje in huis. Larry stak alleen kort zijn hand naar hem op. Hij vermeed Myrons blik. Dat was geen verrassing. Larry Hanson mocht dan een botte schoft en een grofgebekte bruut zijn, hij probeerde in ieder geval eerlijk te zijn. Hij hield niet van vals spelen en wat Otto aan het doen was, beviel hem niet. Sterker nog, hij zag eruit alsof hij het liefst spontaan onzichtbaar was geworden.

‘Myron, alsjeblieft,’ zei Otto, en hij spreidde zijn armen als een talkshowpresentator die een hooggeëerde gast ontvangt. ‘Neem plaats. Waar je maar wilt.’

‘Altijd de volmaakte gastheer, Otto.’

‘Ik doe mijn best, Myron. Bedankt voor het compliment.’

‘Sarcasme, Otto. Dat heet sarcasme.’

Otto bleef glimlachen, hoewel iets minder breed. Zijn geitensikje zag eruit zoals altijd, niet langer en niet korter. Hij trimt het elke dag, dacht Myron. Ze zaten in de stoelen met uitzicht op het speelveld. Bij de vijftigmeterlijn. Supporters zouden een moord doen voor deze plaatsen. Beneden hadden de spelers zich over het veld verspreid. Myron zag Christian bij de zijlijn lopen. Hij had zijn helm afgezet en liep met geheven hoofd. Christian wist nog niet van de moord op Nancy Serat – haar naam was nog niet vrijgegeven – maar over niet al te lange tijd zou de pers zich boven op hem storten. Myron kon hem slechts tot op zekere hoogte afschermen, maar hij koesterde de hoop dat het nieuws over Christians getekende contract voor een deel de aandacht van de moord zou afleiden.

‘Nou,’ zei Otto, en hij klapte in zijn handen, ‘ben je klaar om het contract te tekenen?’

Beneden op het veld werd Christian voorgesteld aan een groepje langharige mannen. Myron herkende ze van een video op MTV. Het was de laatste ontdekking van Otto’s Records, een groep die StillLife heette. Goeie sound, maar hadden ze ook het ongepolijste talent van – laten we zeggen – Pap Smear?

‘Helemaal,’ zei Myron. ‘Ik kan bijna niet wachten.’

‘Mooi. Ik heb een pen.’

‘Heel handig. En ik heb het contract.’ Hij gaf het aan Otto. Otto las het door. Zijn mond bleef glimlachen, maar boven zijn ogen verscheen een frons. Hij gaf het contract aan Larry Hanson.

‘Ik ben verbaasd, Myron. Dit ziet eruit als jouw vorige versie.’

‘Dat heb je goed gezien, Otto.’

‘Ik dacht dat we iets hadden afgesproken,’ zei hij.

‘Hebben we ook. Het staat daarin.’

‘Volgens mij ben je iets vergeten. Christians…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘… plotselinge devaluatie.’

‘Je doet alsof hij een buitenlandse munt is.’

Otto lachte. Hij keek naar Larry alsof hij wilde zeggen: lach mee. Larry kwam niet verder dan een grijns. ‘Oké, Myron, hij is leuk,’ zei Otto, ‘Goed beschouwd zijn we allemaal, in meer of mindere mate, handelswaar. Jouw cliënt, echter, staat nu op een lagere koers ten opzichte van de Amerikaanse dollar.’

‘Fijn dat je binnen de metafoor blijft, Otto, maar zo zie ik het dus niet.’ Myron keek naar Larry. ‘Hoe heeft hij gespeeld, Larry?’

‘Nou, het is nog erg vroeg,’ zei Larry, en hij schraapte zijn keel. ‘Daar kun je na zo’n korte tijd nog niet veel over zeggen.’

‘Maar als je hem een cijfer zou moeten geven voor wat hij tot nu toe heeft laten zien?’

Hij schraapte zijn keel weer. ‘Laten we zeggen,’ antwoordde hij, ‘dat Christians spel ons niet heeft teleurgesteld.’

‘Zie je nou wel?’ zei Myron, en hij beantwoordde Otto’s glimlach. ‘Zijn koers – als je het zo wilt noemen – heeft zich hersteld door wat hij onlangs op het veld heeft gepresteerd. Kortom, je hebt nu een beeld van zijn potentieel. Het lijkt me onlogisch om van ons te verwachten dat we de vraagprijs laten zakken.’

Otto stond op en knikte. Hij deed zijn handen achter zijn rug en liep naar de bar. ‘Wil je wat drinken, Myron?’

‘Heb je Yoo-Hoo?’

‘Nee.’

‘Laat dan maar.’

Otto schonk een 7-Up voor zichzelf in. Hij vroeg Larry Hanson niet of hij ook iets wilde. ‘Ik geef toe,’ begon Otto, ‘dat Christians spel tot nu toe indrukwekkend is geweest, hoewel ik je moet waarschuwen, Myron – en jou ook, Larry – dat er een groot verschil is tussen trainen en een wedstrijd spelen. Tussen hoe een speler dagelijks op het veld presteert en wat hij onder druk doet.’

Myron en Larry keken elkaar aan. De blik van beiden zei: pretentieuze zak.

‘En daar komt bij,’ vervolgde Otto, ‘dat het succes van ons product afhankelijk is van meer dan alleen de prestaties. Stel dat ons team de Super Bowl wint, maar het wordt tegelijkertijd in verband gebracht met een groot drugs- of seksschandaal, dan loopt de brutowaarde van ons product aanmerkelijk terug.’

‘Kun je dat aantonen met een grafiek?’ vroeg Myron. ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp.’

‘Wat ik wil zeggen,’ zei Otto, ‘is dat de foto in dat vieze blaadje Christian voor ons minder waard heeft gemaakt.’

‘Maar het is zijn foto niet.’

‘Het is een foto van zijn verloofde.’

‘Zijn ex-verloofde.’

‘De onder mysterieuze omstandigheden verdwenen verloofde.’

‘Christian en ik zijn bereid het risico te nemen,’ zei Myron. ‘Het blad heeft een kleine oplage. Het is bijna nergens te koop. Wij verwachten dat weinig mensen de foto zullen zien.’

Otto nam een slokje 7-Up. Hij scheen het erg lekker te vinden, want hij zei zelfs ‘ah!’, alsof hij in een commercial meedeed. ‘Maar de pers zou ervan kunnen horen.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Myron. ‘Ik heb het met Christian besproken. We denken er allebei hetzelfde over.’

‘Dan zijn jullie allebei niet goed snik.’

Een eerste barstje in het pantser.

‘Kom, Otto, dat vind ik niet aardig van je.’

Het pantser sloot zich weer, soepel en geruisloos als het elektrische raampje van een auto. ‘Mag ik je herinneren aan ons vorige gesprek over ditzelfde onderwerp, Myron? Laten we eens kijken of je het kunt volgen. Jij zou akkoord gaan met ons voorstel en een derde van je vraagprijs af halen. Deed je dat niet, dan zou de foto van de ongeklede mevrouw Culver openbaar worden gemaakt en zou de carrière van jouw speler, in het bijzonder zijn neveninkomsten uit reclameactiviteiten, grote schade oplopen.’

‘Maar hij heeft niks gedaan. Het is een foto van Kathy Culver, meer niet.’

‘Dat maakt niet uit. Adverteerders zijn als de dood voor zelfs maar de kleinste controverse. Vergeet niet, Myron, dat in zaken schijn veel belangrijker is dan werkelijkheid.’

‘Schijn versus werkelijkheid. Die moet ik opschrijven.’

Otto haalde zijn eigen versie van het contract tevoorschijn. ‘Teken het,’ zei hij. ‘Nu.’

Myron keek hem glimlachend aan.

‘Teken het, Myron. Of ik maak je kapot.’

‘Dat denk ik niet, Otto.’

Myron begon zijn shirt open te knopen.

‘Wat ben jij van plan?’

‘Raak maar niet opgewonden, Otto. Na het derde knoopje stop ik. Ik wil je alleen iets laten zien.’ Hij wees naar het stuk plakband op zijn borstbeen.

‘Wat krijgen we verdomme…?’

‘Dit, Otto, is een microfoontje. Het is aangesloten op een kleine taperecorder achter mijn broekriem. Als jij die foto openbaar maakt, is dat jouw beslissing. Die kan Christian schaden, hoewel misschien ook niet. Ik, op mijn beurt, maak dan deze geluidsopname openbaar. En ik sleep je met je magere reet voor de rechter voor álle schade die Christian oploopt als gevolg van jouw daad, en bovendien laat ik je arresteren voor afpersing en chantage.’ Myron glimlachte. ‘Ik heb altijd mijn eigen platenmaatschappij willen hebben. Meisjes vallen daarop, is het niet, Otto?’

Otto keek hem met een kille blik aan. ‘Larry?’

‘Ja, meneer Burke.’

‘Neem hem dat bandje af. Met geweld, als het nodig is.’

Myron keek Hanson aan. ‘Je bent een grote kerel, Larry,’ zei Myron. ‘En ik weet dat je een van de hardste backs aller tijden bent geweest. Maar als je uit die stoel opstaat, gaat je hele bovenlichaam in het gips, dat beloof ik je.’

Larry Hanson knikte alleen. Hij was niet bang, maar hij stond ook niet op.

‘Wij zijn met z’n tweeën,’ drong Otto aan. ‘En ik kan de bewaking laten komen.’

‘Nee, meneer Burke.’ Larry glimlachte bijna. ‘Bovendien denk ik niet dat een paar bewakers hem erg bang zullen maken. Of wel soms, Myron?’

‘Die kans is klein.’

‘Ik vind dat we zíjn contract moeten tekenen, meneer Burke. Volgens mij is dat het beste voor iedereen.’

‘Ik heb zelfs al een persconferentie belegd,’ zei Myron. ‘Om te zeggen hoe dolblij Christian is dat hij voor zo’n uitstekende en respectabele club als de Titans mag spelen.’

Otto dacht even na. ‘Als ik teken,’ zei hij, ‘geef jij me dan dat bandje?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Jij houdt het tijdschrift en ik hou het bandje. Zie het maar als een soort evenwicht in onze wederzijdse bedreigingen. Een saluut aan de Koude Oorlog.’

‘Maar ik geef je mijn erewoord…’

‘Otto, alsjeblieft. Het doet zeer als ik lach.’

Otto dacht na. Hij was aangeslagen maar kalm. Iemand van zijn leeftijd bereikte niet dit niveau zonder te weten hoe hij af en toe een klap moest incasseren.

‘Myron?’

‘Ja?’

‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat we Christian Steele, de quarterback van de toekomst, in ons team hebben.’

‘Zet daar je handtekening dan maar, Otto.’

‘Met genoegen, Myron.’

‘Nee, Otto, het mijne.’

Otto tekende. Myron en Otto gaven elkaar een hand. De deal was rond.

‘Zullen we samen de pers te woord staan, Myron?’

‘Dat lijkt me heerlijk, Otto.’

‘Er is beneden een douche. Ik kan voor scheerspullen zorgen, als je wilt.’

‘Heel aardig van je.’

Otto’s glimlach was terug. De man liet zich niet lang uit het veld slaan. Hij pakte de telefoon. ‘Christian Steele speelt voor de Titans,’ zei Otto in de hoorn. Daarna keek hij op naar Myron, gaf hem een knipoog en voegde eraan toe: ‘Voor het hoogste salaris dat een nieuweling ooit heeft ontvangen.’

Myron knipoogde terug en stak zijn duim naar hem op. Vrienden voor het leven. Hij keek op zijn horloge. Hij had net genoeg tijd om te douchen en de persconferentie te doen voordat hij terug moest naar de stad voor zijn afspraak met Herman Ache.

Hij had geen idee hoe hij de beruchte gebroeders Ache moest aanpakken. Daar dacht hij nog over na. Koortsachtig.
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Jessica was om tien uur ’s ochtends weer thuis in Ridgewood. De arts had eerst nog een paar tests willen doen, maar dat had Jessica geweigerd. Uiteindelijk waren ze tot het compromis gekomen dat Jessica in de loop van de week nog een keer bij hem langs zou komen. Edward had haar zonder veel te zeggen naar huis gereden.

Toen ze daar aankwamen, zag Jessica dat de auto van haar moeder niet op de uitrit stond. Mooi zo. Na alles wat ze had meegemaakt had ze geen behoefte aan een hysterische moeder, dus had Jessica iedereen laten beloven dat niemand tegen haar moeder zou zeggen wat er de afgelopen avond was gebeurd. Ma had al genoeg aan haar hoofd. Het was niet nodig haar nog eens extra aan het schrikken te maken.

Jessica liep meteen door naar de werkkamer van haar vader. Het was meer dan duidelijk dat haar vader iets op het spoor was geweest. Er waren te veel gekke dingen gebeurd om het op een andere manier te verklaren. Hij was op de dag van zijn dood bij Nancy Serat op bezoek geweest. Hij was niet naar het congres van lijkschouwers in Denver gegaan omdat hij zich niet goed voelde… wat helemaal niets voor hem was. En hij had misschien zelfs de naaktfoto’s van Kathy opgekocht.

Je hoefde geen Sherlock Holmes te zijn om tot de conclusie te komen dat er iets goed fout zat.

Ze deed het plafondlicht aan, maar dat vond ze te fel. Ze draaide aan de dimmer om het een beetje te dempen. Beneden hoorde ze Edward de koelkast opentrekken.

Ze begon de laden van haar vaders bureau door te nemen. Ze had geen idee waar ze naar op zoek was. Een doosje met het woord AANWIJZING op het deksel, misschien? Dat zou leuk zijn. Ze probeerde niet aan Nancy Serat te denken, aan het blauwe, van angst vertrokken gezicht, maar het bleef toch door haar hoofd spoken. Ze dacht aan leukere dingen, zoals aan Myron, die opgevouwen als een acrobaat van Le Cirque du Soleil in een stoel lag toen ze wakker werd. Het beeld bracht een glimlach op haar gezicht.

In de la met dossiers vond ze een map met de afkorting CMA. Haar vaders Cash Management Account bij Merrill Lynch. Zo’n account is een wonderschoon financieel hulpmiddel. Alles op één bankrekening: je aandelen, je spaargeld, je inkomsten en transacties per cheque of creditcard… Jessica had er zelf ook een.

Ze bekeek de laatste bij- en afschrijvingen. Niks bijzonders te zien. Het probleem was alleen dat ze van drie weken geleden waren. Ze wilde de meest recente transacties zien.

Ze bladerde door naar de laatste pagina. Onderaan stond in kleine lettertjes: UW REKENINGNUMMER VAN MERRILL LYNCH EINDIGT OP EEN LETTER. TOETS 982334 PLUS DEZE LETTER IN OM TOEGANG TE KRIJGEN TOT CMA-DATA.

CMA-DATA. De servicelijn. Jessica had die zelf ook wel eens gebeld toen ze onduidelijkheden op haar rekening was tegengekomen. Ze toetste het nummer in en kreeg meteen antwoord van een opgenomen stem: ‘Welkom bij het financiële servicecentrum van Merrill Lynch. Toets uw Merrill Lynch rekeningnummer of uw toegangscode in.’

Jessica toetste het nummer in.

‘Maak uw keuze. U kunt de gesproken tekst op elk gewenst moment afbreken. Voor uw huidige rekeningoverzicht en saldo, toets één. Voor informatie over uitgeschreven cheques, toets twee. Voor uw laatste bijschrijvingen, toets drie. Voor uw laatste Visa-transacties, toets zes.’

Ze besloot met de Visa-transacties te beginnen en daarna de cheques te doen. Ze toetste een zes in.

De stem zei: ‘Een Visa-betaling op 28 mei voor een bedrag van $ 28,50. Een Visa-betaling op 28 mei voor een bedrag van $ 14,75.’

De computer vertelde haar niet aan wie die betalingen waren gedaan. Hetzelfde zou gelden voor de cheques. Aan alleen de bedragen had ze niets.

‘Een Visa-betaling op 27 mei voor een bedrag van $ 3.478,44.’

Ze verstijfde. Meer dan drieduizend dollar? Waarvoor? Ze hing op, belde het nummer opnieuw en toetste het rekeningnummer in.

‘Maak uw keuze.’

Deze keer toetste ze de nul in voor persoonlijk contact.

‘Goedemorgen,’ zei een vriendelijke vrouwenstem. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Op mijn rekeningoverzicht staat een Visa-betaling van meer dan drieduizend dollar. Ik wil graag weten aan wie die betaling is gedaan.’

‘Mag ik uw rekeningnummer, alstublieft?’

‘Negen-acht-twee-drie-drie-vier.’

Ze hoorde het zachte geklik van een toetsenbord. ‘En u bent?’ vroeg de telefoniste.

Jessica keek op het bankafschrift. Een gezamenlijke rekening, goddank. ‘Carol Culver,’ zei ze.

‘Eén momentje, mevrouw Culver.’

Weer geklik. ‘Ja, hier heb ik het. $ 3.478,44. Eye-Spy Shop in Manhattan.’

Eye-Spy Shop? Wat had dat verdomme te betekenen?

‘Dank u,’ zei Jessica.

‘Kan ik verder nog iets voor u doen, mevrouw Culver?’

‘Ja. Mijn man en ik houden al onze bankgegevens bij op onze computer, maar nu is de harde schijf gecrasht. Kunt u me een overzicht geven van de laatst uitgeschreven cheques, voor welk bedrag en aan wie?’

‘Jazeker.’

Weer geklik. ‘Cheque nummer 119 voor $ 295 aan Volvo Finance, uitgeschreven op 25 mei.’

De afbetaling van de auto.

‘Cheque nummer 118 voor $ 649 aan Getaway Realty, eveneens uitgeschreven op 25 mei.’

Laat de hoorn niet vallen. ‘Zei u Getaway Realty?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Staat er ook een adres bij?’

‘Nee, die informatie heb ik niet, helaas.’

Ze namen de overige cheques van de maand mei door. Geen bijzonderheden. Jessica bedankte de vrouw en hing op.

Een bedrag van $ 649 voor Getaway Realty? En $ 3.478,44 voor Eye-Spy? Het werd steeds gekker.

Edward klopte op de deur. ‘Hoi,’ zei hij.

‘Hoi.’

Hij kwam met gebogen hoofd de werkkamer van zijn vader binnen.

‘Het spijt me van mijn reactie van laatst,’ zei Edward. Hij knipperde met zijn ogen en zijn begeerlijke wimpers dansten op en neer. ‘Dat ik opeens de deur uit rende.’

‘Het geeft niet.’

‘Je raakte een gevoelige snaar,’ zei hij. ‘Toen je al die vragen begon te stellen.’

‘Toch moeten ze gesteld worden,’ zei Jessica. ‘Ik denk dat alles verband met elkaar houdt. Wat er met Kathy is gebeurd. Wat papa is overkomen. De reden dat Kathy opeens zo veranderde.’

Edward kromp ineen toen ze dat laatste zei. Hij schudde zijn hoofd. Vandaag droeg hij een T-shirt met Beavis en Butthead. ‘Je hebt het mis,’ zei hij. ‘Dat heeft niks te maken met wat haar is overkomen.’

‘Misschien niet,’ zei ze. ‘Daar kan ik alleen over oordelen als je me er meer over vertelt.’

‘Dat doe ik liever niet. Het is nogal pijnlijk.’

‘Ik ben je zus. Je kunt me vertrouwen.’

‘Zo close zijn we nooit geweest,’ zei hij ronduit. ‘Niet zoals jij en Kathy waren.’

‘Of jíj en Kathy,’ zei Jessica. ‘Toch hou ik van je.’

Ze wachtte.

‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ zei hij. ‘Het begon tijdens haar laatste jaar op de middelbare school. Jij was net naar Washington verhuisd. Ik studeerde aan Columbia. Ik woonde buiten de campus, samen met mijn vriend Matt. Ken je die nog?’

‘Natuurlijk. Kathy heeft twee jaar iets met hem gehad.’

‘Bijna drie jaar,’ corrigeerde Edward haar. ‘Matt en Kathy waren als een stel uit een andere eeuw. Ze waren drie jaar samen en Matt heeft haar nog niet één keer mogen aanraken. Echt nooit, bedoel ik. Niet dat hij het niet geprobeerd heeft. Matt was net zo normaal als alle andere jongens die ik kende, dus af en toe waagde hij weer eens een poging. Maar Kathy gaf hem gewoon de kans niet.’

Jessica knikte, dacht eraan terug. Het was in de tijd dat Kathy haar nog in vertrouwen nam.

‘Ma was dol op Matt,’ vervolgde Edward. ‘Ze vond hem in één woord geweldig. Ze nodigde hem uit voor de thee, alsof we in de vorige eeuw op een Engels landgoed woonden. De jongeman die om de hand van hun jongste dochter kwam vragen, dronk een kopje thee op de veranda. Pa mocht Matt ook. Alles leek goed te gaan. Een jaar later zouden ze zich verloven en als ze waren afgestudeerd zouden ze trouwen en aan het gebruikelijke huisje-boompje-beestje beginnen. Tot Kathy hem op een dag opbelde en het uitmaakte. Zomaar, zonder enige uitleg.

Matt was geschokt, begreep er niets van. Hij probeerde met haar te praten, maar Kathy weigerde hem te zien. Ik probeerde ook met haar te praten, maar ze zei dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Kort daarna begonnen de geruchten.’

Jessica verschoof op haar stoel. ‘Wat voor geruchten?’ vroeg ze.

‘Het soort geruchten…’ zei Edward langzaam, ‘… dat een broer liever niet over zijn zus hoort.’

‘O.’

‘Erger dan o. De jongens hadden het voortdurend over haar. Iemand had blijkbaar de sleutel van Preutse Kathy’s kuisheidsgordel gevonden, zeiden ze, en nu wilde het ding niet meer op slot. Ik ben zelfs om haar met iemand op de vuist gegaan. Ik heb me in elkaar laten slaan om Kathy’s eer te verdedigen.’

Hij sprak het woord ‘eer’ uit alsof hij een vieze smaak in zijn mond had.

‘Haar gedrag thuis veranderde ook. Ze ging nooit meer mee naar de kerk. Ik dacht dat ma een hartaanval zou krijgen… je weet hoe ze op dat soort dingen gebrand was.’

Jessica knikte. Ze wist het maar al te goed.

‘Maar ze zei er geen woord over. Kathy begon steeds later thuis te komen. Ze ging naar schoolfeestjes en soms kwam ze helemaal niet thuis.’

‘En ma deed er niks aan?’ vroeg Jessica.

‘Dat lukte haar niet, Jess. Het was ongelofelijk. Kathy had haar hele leven gedaan wat ma zei. Nu was het opeens alsof ze al haar ketenen had afgeworpen. Ma had geen enkele invloed meer op haar.’

‘En pa?’

‘Hij was nooit zo streng als ma, dat weet jij ook. Hij wilde altijd door iedereen aardig gevonden worden, niet de boze pa uithangen. Bovendien – en dat was opmerkelijk – trok Kathy in deze periode steeds meer naar pa toe. Hij was aangenaam verrast door deze plotselinge aandacht. Ik denk dat hij bang was dat als hij streng tegen haar optrad, hij die weer zou kwijtraken.’

Ja, dat was haar vader ten voeten uit. ‘Wat heb jij toen gedaan?’ vroeg ze.

‘Ik heb haar ermee geconfronteerd.’

‘Wat zei ze?’

‘Niet veel. Ze gaf het niet toe, maar ontkende het ook niet. Ze keek me alleen maar aan met een bijna griezelige glimlach op haar gezicht. Ze zei dat ik er niks van begreep, dat ik naïef was. Naïef. Ik. Kun je het je voorstellen, Kathy die van een ander zegt dat hij naïef is?’

Jessica dacht erover na. ‘Maar geen van deze dingen verklaart hoe het is begonnen, wat die verandering teweeg heeft gebracht.’

Edward wilde iets zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Hij spreidde zijn armen en liet ze weer langs zijn lichaam vallen alsof ze te zwaar waren om ze op te tillen. ‘Iets met ma,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.

‘Wat voor iets?’

‘Dat weet ik niet. Misschien kan ma het je vertellen. Kathy trok zich terug, zowel van jou als van mij. Maar ze hield nog steeds van ons. Het was ma die het moest ontgelden.’

Jessica leunde achterover in de bureaustoel van haar vader, dacht na over Edwards laatste uitspraak. ‘Ik wist dat Kathy de laatste paar jaar was veranderd, maar ik had geen idee dat…’ Haar stem stierf weg.

‘Maar er kwam weer een eind aan, Jess. Dat weet jij ook.’

‘Waaraan?’ vroeg ze.

‘De fase die Kathy doormaakte. Daarom denk ik dat die niks te maken had met haar vermissing. Tegen de tijd dat ze vermist raakte, was het allemaal al verleden tijd.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze veranderde opnieuw. Niet dat ze weer elke zondag naar de kerk ging en dikke maatjes werd met ma, maar wat haar tijdelijk in de greep had gehad, wat het ook was, liet haar uiteindelijk los. Ze werd weer de oude. Ik denk dat Christian daarbij een belangrijke rol heeft gespeeld. Ik denk dat ze met zijn hulp uit het dal is geklauterd. Haar losbandige gedrag stopte in ieder geval. Net als haar drugsgebruik en het drinken en feesten. Het was aan andere dingen ook te merken. Zelfs haar glimlach kwam af en toe weer terug.’

Jessica dacht aan Kathy’s schooldossier. De bar slechte cijfers in het laatste jaar van de middelbare school en de eerste periode op de universiteit. Gevolgd door de plotselinge opleving in het tweede semester, haar terugkeer naar de top… toen ze Christian had ontmoet. Het strookte met wat Edward haar had verteld.

Maar liet het verleden zich negeren? Lag die fase van haar leven, zoals Edward het noemde, definitief achter haar? Misschien. Maar Jessica had haar twijfels. Want als het verleden dood en begraven was, waarom stond haar foto dan nu in een of ander pornoblaadje? Wat natuurlijk weer leidde naar de vraag waar het allemaal om draaide: waardoor was Kathy in eerste instantie veranderd?

Jessica had nog steeds geen idee. Maar ze wist nu wel bij wie ze moest zijn om daarachter te komen.
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Er waren diverse dingen die Myron liever zou doen dan op bezoek gaan bij Herman Ache. Een van zijn oogballen laten verwijderen met een dessertlepeltje, bijvoorbeeld.

‘Ik hoorde je persconferentie op de radio,’ zei Win. De kap van Wins donkergroene Jaguar XJR was omlaag. Myron vond dat maar niks. Vroeg of laat kreeg je een of ander insect in je mond. ‘Ik neem aan dat Christian blij was met de deal.’

‘Dolblij.’

‘De pers heeft het nieuws over Nancy Serat nog niet opgepikt.’

‘Omdat Jake haar naam nog niet heeft vrijgegeven. Als hij dat eenmaal doet…’

‘Is het feest.’

‘Precies.’

‘Weet Christian ervan?’ vroeg Win.

‘Nog niet. Hij was zo gelukkig. Ik wilde hem er nog even van laten genieten.’

‘Je moet hem wel waarschuwen.’

‘Dat zal ik zeker doen. Jake heeft me beloofd dat hij me een seintje geeft zodra ze de naam vrijgeven.’

‘Je schijnt die Jake wel te mogen,’ merkte Win op.

‘Jake is een prima kerel. We kunnen hem vertrouwen.’

Win stak zijn hand op, bewoog zijn vingers, pakte het stuur weer vast en gaf gas. ‘Ik vertrouw politiemensen per definitie niet,’ zei Win. ‘Dat is veiliger.’

De auto had een flinke snelheid. De West Side Highway, een vierbaansweg met om de twintig meter een stoplicht, was daar niet op berekend. En de voortdurende wegwerkzaamheden maakten het er niet beter op. Die werkzaamheden waren al aan de gang sinds mensenheugenis. In geschiedenisboeken staat geschreven dat Peter Minnewit, de Hollander die Manhattan in 1626 van de indianen had gekocht, al klaagde over langzaam rijdend verkeer in Fifty-seventh Street.

Maar al deze zaken weerhielden Win er niet van zijn voet op het gaspedaal te houden. Het Javits Center schoot in een flits voorbij. De Hudson ook.

Myron vroeg: ‘Kunnen we niet wat langzamer?’

‘Maak je geen zorgen. De auto heeft aan jouw kant ook een airbag.’

‘Geweldig.’

Ze naderden Aches kantoor. Myron had een onbestemd gevoel in zijn maag… en de smog die dankzij het open dak in zijn gezicht werd geblazen maakte het alleen maar erger. Zijn zenuwen stonden zo strak als een pas bespannen tennisracket. Win, daarentegen, zag er volmaakt zorgeloos uit. Wat niet zo moeilijk was; Frank Ache had geen prijs op zíjn hoofd gezet.

Wins autotelefoon ging. Hij nam op. ‘Hallo?’ Hij gaf de hoorn aan Myron. ‘Het is voor jou. P.T.’

Myron pakte de hoorn aan. ‘Wat heb je?’

‘Hé, Myron, alles goed met je vandaag?’

‘Ik mag niet klagen.’

‘Dat doet me genoegen. Hoor eens, je raadt nooit wat er gisteravond laat is gebeurd.’

‘Nou?’

‘Twee van de beste huurmoordenaars van New York zijn dood in een steegje gevonden. Droevig, vind je niet?’

‘Tragisch,’ beaamde Myron.

‘Ze werkten voor Frank Ache.’

‘O ja?’

‘Er zijn Magnum .44 dumdumkogels gebruikt. Van allebei was de kop praktisch van hun romp geschoten.’

‘Een groot verlies.’

‘Ja, ik heb er ook geen oog van dichtgedaan. Hoe dan ook, de geruchten op straat zeggen dat het hiermee niet voorbij is. Iemand als Frank Ache laat zich weinig gelegen liggen aan een paar lijken meer of minder. Kortom, er staat nog steeds een prijs op het hoofd van de lelijke smeerlap die Frank tegen zich in het harnas heeft gejaagd.’

Myron zei: ‘Lelijk?’

‘Nou, het was leuk je weer te spreken, Myron. Pas goed op jezelf.’

‘Jij ook, P.T.’

Myron hing op.

‘De prijs staat nog steeds op je hoofd?’ vroeg Win.

‘Yep.’

‘In Hermans kantoor zullen ze je niets doen,’ zei Win. ‘Dat vindt Herman niet goed.’

Dat was waar, wist Myron. Er gold een zekere erecode, zelfs voor mannen die de dood van een paar honderd mensen op hun geweten hadden. Er waren naïevelingen die geloofden dat aan zo’n code een bepaald soort ethiek ten grondslag lag. In de verste verten niet. Voor gangsters betekenden codes maar twee dingen: een instrument dat de indruk moest wekken dat ze over een bijna menselijke kant beschikten, en een middel om zichzelf en hun positie te beschermen. Ethiek is voor een gangster wat eerlijkheid voor een politicus is.

Bouwwerkzaamheden in Twelfth Street leverden extra vertraging op, maar ze hadden tijd genoeg. Buiten rook het naar pizza, wat niet zo vreemd was, want ze stonden voor een pizzeria met de naam DE EERSTE ORIGINELE RAY’S PIZZA VAN NEW YORK - ECHT, GEEN GRAP, EERLIJK WAAR, WIJ ZIJN HET HELEMAAL. Op de stoep liep een rijzige vrouw in een blauw mantelpakje en met een modieuze zonnebril voorbij. Myron glimlachte naar haar en zij glimlachte terug. Hij had het leuker gevonden als ze in zwijm was gevallen, of in ieder geval even had gewankeld, maar je kon niet alles hebben.

Om twee uur ’s middags was Clancy’s Tavern al vol in bedrijf. Myron bleef voor de deur staan, deed zijn haar goed, keek naar links, glimlachte, keek naar rechts, glimlachte, keek omhoog en glimlachte nog een keer.

Win keek hem vragend aan.

‘De FBI fotografeert iedereen die hier komt,’ zei Myron. ‘Ik wil er gewoon op mijn best uitzien.’

‘Dat vertel je me nu pas. Je wordt bedankt.’

Clancy’s clientèle bestond uitsluitend uit mannen. Geen tent om op vrouwenjacht te gaan. Bob Seger schalde uit de jukebox. De inrichting was geënt op het thema ‘Amerikaans bier van toen en nu’. Talloze neonreclames van biermerken. Budweiser, Bud Light, Miller, Miller Lite, Schlitz. Een klok van Michelob. Een spiegel van Coors. Bierviltjes van Pabst. Glazen en pullen met het beeldmerk van Rolling Rock.

Myron wist dat de FBI hier minstens een miljoen afluistermicrofoontjes had geïnstalleerd. Het kon Herman Ache niet schelen. Iedereen die zo dom was om in de bar over riskante zaken te praten, verdiende het om gepakt te worden. De echte gesprekken vonden in de achterkamertjes plaats, en die liet Ache elke dag op microfoontjes controleren.

Win trok de aandacht toen ze binnenkwamen. Zijn dure-kostschoollook was geen dagelijkse kost voor de clientèle van Clancy’s. Maar niemand keek lang naar hem. Dit was een gelegenheid waar je anderen vooral niet te lang aankeek.

‘Is dat je vriend Aaron niet?’ vroeg Win.

Aaron stond aan het eind van de bar in zijn gebruikelijke witte pak. Deze keer had hij er een shirt onder aan, een strak wit T-shirt met een soort decolleté dat zijn bolle borstspieren duidelijk deed uitkomen. Je kreeg de indruk dat Aaron al zijn kleren in onverdunde testosteron waste. Aaron wenkte hen met een hand zo groot als een putdeksel.

‘Hé, Myron,’ zei Aaron. ‘Een waar genoegen je weer te zien.’

Myron Bolitar, populair als geen ander. ‘Aaron, mag ik je voorstellen aan Win Lockwood?’

Aaron richtte zijn glimlach op Win. ‘Aangenaam, Win.’ Ze schudden elkaar de hand, keken elkaar strak in de ogen en schatten elkaar in. Geen van beiden gaf een krimp.

‘Ze zitten achter al op je te wachten,’ zei Aaron. ‘Kom mee.’

Aaron ging ze voor naar een afgesloten deur met een doorkijkspiegel. De deur werd meteen opengedaan. Ze liepen door en werden opgewacht door twee kleerkasten met een stalen gezicht. Ze kwamen in een lange gang. Er was – en dat was nieuw – een metaaldetector, zoals op een vliegveld.

Aaron haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: je moet met je tijd meegaan. ‘Geef je wapen af, als jullie zo vriendelijk willen zijn, en loop door de detector.’

Myron haalde zijn .38 uit de holster en Win leverde een gloednieuwe .44 in. De .44 van de vorige avond had hij natuurlijk allang gedumpt. Ze liepen door de detector. Die sloeg geen alarm, maar de twee kleerkasten vonden het toch nodig om hun lichaam af te tasten met een apparaat dat verdacht veel op een vibrator leek. En daarna werden ze nog eens met de hand gefouilleerd.

‘Ze zijn wel erg grondig,’ zei Win.

‘Nog even en ik raak opgewonden,’ zei Myron. ‘Straks moet ik ook nog vooroverbuigen en in mijn hand hoesten.’

‘Hé, grapjas,’ gromde de ene kleerkast. ‘Meekomen, deze kant op.’

De kleerkasten namen de leiding over. Aaron bleef bij de deur staan en keek ze na. Dat beviel Myron niet. De gangmuren waren wit, de vloerbedekking kantoororanje. Aan beide muren hingen litho’s van de Franse Rivièra. De voorkant van Clancy’s Tavern mocht er dan uitzien als een gribus, hier achterin leek het wel een tandartspraktijk.

Aan het eind van de gang werden ze opgewacht door twee andere mannen. Ze hadden allebei een pistool in hun hand.

Myron bracht zijn mond bij Wins oor en fluisterde: ‘O-o.’

Win knikte.

De twee mannen richtten hun pistool op Myron en Win. De ene blafte: ‘Hé, jij daar, Blondie. Kom hier.’

Win keek Myron aan. ‘Blondie?’

‘Ik denk dat hij jou bedoelt.’

‘O. Vanwege mijn haar. Nu begrijp ik het.’

‘Ja, Blondie, kom hier en schiet verdomme een beetje op.’

‘Tot straks,’ zei Win. Hij liep verder de gang in. De twee kleerkasten van de metaaldetector hadden hun pistool ook getrokken. Vier mannen, vier pistolen. Een hoop vuurkracht. Na de afgelopen avond namen ze geen enkel risico meer.

‘Handen op je hoofd. Kom hier.’

Win en Myron, een meter of drie van elkaar gescheiden, deden wat hun was opgedragen. Een van de kleerkasten van de metaaldetector kwam op Myron af. Zonder waarschuwing sloeg hij Myron met de kolf van zijn pistool in de nierstreek.

Myron viel op zijn knieën. Een golf van misselijkheid trok door hem heen. De man schopte hem in zijn ribbenkast. Daarna nog een keer. Myron viel opzij op de vloer. De andere man kwam ook meedoen. Hij stampte op Myrons bovenbenen alsof het brandhoutjes waren. Daarna trapte hij Myron nog een keer in de nierstreek, die al beurs was. Myron was bang dat hij moest overgeven.

Door een dichte mist zag hij Win staan. Win had zich niet verroerd en de uitdrukking op zijn gezicht grensde aan desinteresse. Hij had de situatie ingeschat en was tot de conclusie gekomen dat hij niets kon doen om te helpen. Bezorgdheid en medelijden hadden geen zin. Win maakte van de gelegenheid gebruik om de mannen te observeren. Hij vergat nooit een gezicht.

De trappen en schoppen volgden elkaar in hoog tempo op. Myron rolde zich op in foetushouding en probeerde de rit uit te zitten. Hij stierf van de pijn, maar de schoppen werden te haastig uitgedeeld om blijvende schade te veroorzaken. Een ervan raakte hem bij zijn slaap. Die zou hem zeker een blauw oog opleveren.

Toen riep een stem: ‘Wat krijgen we verdomme… Hou daarmee op!’

Het schoppen hield onmiddellijk op.

‘Ga bij hem vandaan!’

De mannen deinsden achteruit. ‘Sorry, meneer Ache.’

Myron rolde zich op zijn rug. Met moeite slaagde hij erin rechtop te gaan zitten. Bij een open deur stond Herman Ache. ‘Alles oké met je, Myron?’

Myron kromp ineen. ‘Beter dan ooit, Herman.’

‘Ik kan je niet zeggen hoezeer dit me spijt,’ zei Herman Ache. ‘Maar het zal enkele andere mensen nog veel meer spijten.’

De vier mannen deinsden verder achteruit. Myron moest bijna lachen. Het was allemaal spel. Hermans mannen sloegen heus niet iemand voor de deur van Hermans kantoor in elkaar zonder zijn toestemming. Dit was de bedoeling geweest. Nu werd Myron verondersteld Herman dankbaar te zijn voor zijn tussenkomst, al vóór de onderhandelingen waren begonnen. Om nog maar te zwijgen van het feit dat pijn angst en onzekerheid veroorzaakt, wat voor een onderhandelingsgesprek een prima startpunt is.

Aaron kwam de gang in lopen. Hij hielp Myron overeind en haalde halfslachtig zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: een rotstreek, maar ja, wat doe je eraan?

‘Kom,’ zei Herman met een handgebaar. ‘Laten we in mijn kantoor praten.’

Voorzichtig schuifelde Myron het kantoor binnen. Hij was hier al jaren niet geweest, maar er was niet veel veranderd. Golf was nog steeds het thema. Aan de muur hing een groot schilderij van LeRoy Neiman van een of andere golfbaan. En talloze van die stompzinnige, ouderwetse prenten en cartoons van golfers. Luchtfoto’s van golfbanen. In de hoek van het kantoor was een filmscherm waarop een fairway werd getoond. Een paar meter voor het scherm stond een tee in de vloer. Het was de bedoeling dat de golfer de bal tegen het scherm sloeg. Een computer berekende waar de bal zou moeten landen en paste het beeld eraan aan. Dan mocht de speler zijn volgende slag doen. Dikke pret.

‘Mooi kantoor,’ zei Win.

Typisch Win.

‘Dank je, jongeman.’ Herman Ache glimlachte. Een mond vol kronen. Hij was begin zestig, zongebruind, fit, en gekleed in een lichte broek en een geel golfshirt met een gouden Nicklaus-beertje op de plek waar normaliter een krokodilletje zat… alsof hij zo meteen naar een golftoernooi in Miami Beach moest. Herman Ache had grijs haar. Niet zijn eigen haar. Een toupetje, of ingeplant haar van zo’n Hair Club-systeem, maar het zag er goed uit en de meeste mensen zouden niet zien dat het nep was. Hij had levervlekken op zijn handen. Hij had geen rimpels in zijn gezicht, waarschijnlijk dankzij een facelift of injecties met collageen. Zijn hals verried hem. Een en al kwabben en rimpels, zoals Ronald Reagan. Het leek wel een grote balzak.

‘Heren, alsjeblieft, neem plaats.’

Ze gingen zitten. De deur ging dicht. Aaron en twee nieuwe kleerkasten bleven in het kantoor. Myrons misselijkheid begon iets af te nemen.

Herman pakte een golfclub en ging op de hoek van zijn bureau zitten. ‘Ik heb begrepen,’ zei hij, ‘dat jij en Frank een meningsverschil hebben, Myron.’

‘Daarom ben ik naar jou toe gekomen.’

Herman knikte. ‘Frank?’

De deur ging open. Frank kwam binnen. Je kon zien dat ze broers waren, want hun gelaatstrekken waren vrijwel identiek, maar daarmee hielden de gelijkenissen op. Frank was minstens tien kilo zwaarder dan zijn oudere broer. Zijn lichaam had de vorm van een peer, met smalle schouders en zwembandjes waar het Michelin-mannetje jaloers op zou zijn. Franks hoofd was helemaal kaal en er waren geen kunstgrepen op toegepast. Zijn tanden waren bruin en er ontbraken er een paar. Zijn gezicht stond doorlopend op onweer.

Beide broers waren op straat opgegroeid. Ze waren allebei begonnen als kleine crimineeltjes en hadden zich opgewerkt. Beiden hadden hun eigen kinderen in de loop der jaren doodgeschoten zien worden. Beiden hadden de nodige kinderen van andere mensen doodgeschoten. Herman deed graag alsof hij een meer hoogstaande koers voer dan zijn onbesuisde jongere broer… in een decor van boeken, kunst en golf. Maar daaraan ontsnappen was niet zo eenvoudig. Het waren twee kanten van dezelfde munt. Want Herman werd door Frank voortdurend herinnerd aan zijn afkomst en misschien ook wel aan zijn ware aard. Maar Frank voelde zich op zijn plaats en geaccepteerd in zijn eigen wereld. Herman niet.

Frank was gekleed in een vaalblauw trainingspak dat was afgezet met lichtgevende gele strepen. De rits van het jack was omlaag en dankzij een modeadvies van Yves St. Aaron droeg hij er geen T-shirt onder. Zijn borsthaar was samengeklit door zweet of een soort olie. Heel opwindend. De nauwsluitende trainingsbroek, die een paar maten te klein was, vestigde de aandacht op de bobbel in zijn kruis. Myron voelde zijn misselijkheid weer toenemen.

Frank zei niets. Hij ging op de rand van Hermans bureau zitten en wachtte af.

‘Nou, Myron,’ vervolgde Herman. ‘Ik heb begrepen dat dit hele gedoe gaat om een of ander zwartje dat basketbal speelt.’

‘Chaz Landreaux,’ zei Myron. ‘En ik betwijfel ten zeerste of hij het leuk vindt als iemand hem zwartje noemt.’

‘Vergeef een oude man die niet meer op de hoogte is van alle politiek correcte termen. Ik bedoel het niet neerbuigend.’

Win zat zwijgend in zijn stoel en nam de omgeving in zich op.

‘Ik zal je vertellen hoe ik het zie,’ vervolgde Herman. ‘En ik zal mijn best doen om objectief te zijn. Jouw meneer Landreaux heeft een deal met ons gesloten. Hij heeft ons geld aangepakt. Vier jaar lang heeft hij met dat geld zijn familie geholpen. En toen het moment aanbrak om het terug te betalen, gaf hij niet thuis.’

‘Noem je dat objectief? Chaz Landreaux was nog maar een kind…’

‘Je hoeft me niet de les te lezen,’ onderbrak Herman hem op vriendelijke toon. ‘We zijn geen maatschappelijk werkers. Dat weet je best. We zijn zakenlieden. We hebben geld in deze jongeman geïnvesteerd. We hebben een risico van enkele duizenden dollars voor hem genomen. En toen onze investering zich begon terug te betalen, ging jij je ermee bemoeien.’

‘Ik heb me er niet mee bemoeid. Hij is naar mij toe gekomen. Die jongen is gewoon bang. O’Connor heeft hem aan de haak geslagen toen hij pas achttien was. Er zijn regels die verbieden om zulke jonge spelers om die reden te ronselen. Nu wil die jongen eruit stappen voordat hij nog verder afglijdt.’

Herman keek sceptisch. ‘Ach, kom op nou, Myron. Kinderen zijn vroeg wijs tegenwoordig. Hij wist heel goed wat hij deed. Het was tegen de regels… nou en? Die jongen kende de regels. En toch heeft hij het geld aangepakt.’

‘Hij zal het terugbetalen.’

Voor het eerst nam Frank Ache het woord. ‘Om de dooie dood niet.’

Myron stak zijn hand naar hem op. ‘Hallo, Frank. Mooi trainingspak.’

‘En jij kan helemaal doodvallen, stuk muggenstront. Een deal is een deal.’

Myron keek Win aan. ‘Muggenstront?’

Win haalde zijn schouders op.

‘De deal,’ vervolgde Myron, ‘was dat Chaz het contract op elk moment kon beëindigen en het geld mocht terugbetalen. Dat had Roy O’Connor tegen hem gezegd.’

‘Het interesseert me geen reet wat O’Connor heeft gezegd.’

Herman zei: ‘Kom op, Frank, we hoeven niet vijandig te worden.’

‘Ah, laat hem de pest krijgen, Herman. Die klootzak probeert me te naaien. Hij probeert verdomme het brood van mijn tafel te jatten. Het gaat niet alleen om dat zwartje van Landreaux. Dat is nog maar het begin. We hebben tientallen van dat soort deals. Als we één keer toegeven, raken we de rest ook kwijt. Ik vind dat we de andere agenten een signaal moeten geven dat er met ons niet te spotten valt. Ik stel voor dat we Bolitar hier en nu voor zijn raap schieten.’

Myron zei: ‘Dat lijkt me geen goed idee.’

‘Wie heeft jou verdomme iets gevraagd?’

‘Ik geef alleen mijn mening.’

‘Alsjeblieft, Frank, zo komen we niet verder. Je was ermee akkoord gegaan dat ik dit zou afhandelen.’

‘Wat afhandelen? Maak die klootzak koud. Einde verhaal.’

‘Wacht jij hiernaast. Ik regel het, dat heb ik je beloofd.’

Frank loerde naar Myron. Myron weigerde terug te kijken. Hij wist dat dit bij het spel hoorde. Ze probeerden hem te intimideren, net zoals Otto Burke en Larry Hanson dat hadden gedaan. Maar in dit geval gaf de bedreiging met de dood een nieuwe dimensie aan hun ‘good cop bad cop’-show.

Win, echter, gaf geen krimp. Hij dacht na.

‘Kom mee, Aaron,’ gromde Frank. ‘Laten we verdomme maken dat we wegkomen.’ Hij stond op. ‘Maar het contract blijft van kracht.’

‘Prima,’ zei Herman. ‘Als hij zich er niet aan houdt en je wilt hem vermoorden, zal ik je daar niet van weerhouden.’

‘Hij is al zo goed als dood.’

Frank en Aaron liepen het kantoor uit. Frank sloeg de deur achter zich dicht. Overacting, vond Myron, maar wel effectief.

Myron zei: ‘Aardige man.’

Herman liep naar de hoek van zijn kantoor. Hij deed een langzame oefenswing met zijn golfclub. ‘Ik zou hem niet uitdagen als ik jou was, Myron. Frank is een kwaaie. Ik… ik heb je altijd gemogen. Omdat we een verleden hebben. Maar ik weet niet of ik je hiermee kan helpen.’

Dat verleden was begonnen in Myrons tweede jaar op Duke. Het was niet iets waar hij graag aan terugdacht. Myrons vader had gegokt. En hij had verloren. Op de dag voor de wedstrijd tegen Georgia State, toen Myron terugkwam in het studentenhuis waar hij woonde, trof hij daar zijn vader, met twee van Aches kleerkasten. De twee kleerkasten zeiden tegen Myron dat als Georgia State de twaalf punten voorsprong van de vorige wedstrijd niet zou vasthouden, zijn vader een vinger zou kwijtraken. Zijn vader huilde. Het was voor het eerst dat Myron zijn vader zag huilen. Myron had in de laatste veertig seconden drie fouten gemaakt, waardoor Duke met maar tien punten verschil had gewonnen.

Vader en zoon hadden er nooit een woord over gezegd.

‘Waarom is die jongen, die Chaz Landreaux, zo belangrijk voor je, Myron?’

‘Hij is de moeite van het redden waard, vind ik.’

‘Redden waarvan?’

‘Hij is nog jong, Herman. Frank zet hem zwaar onder druk. Ik wil dat daar een eind aan komt.’

Herman glimlachte, wisselde van club en deed nog een paar oefenswings. Daarna pakte hij zijn putter. ‘Nog steeds de wereldverbeteraar, hè, Myron?’

‘Dat zou ik niet zeggen. Ik probeer die jongen gewoon te helpen.’

‘En jezelf.’

‘Wat je wilt. En mezelf.’

Myron zag dat Herman Ache golfschoenen droeg. Jezus. Voor de meeste mensen is golf de stompzinnigste bezigheid die er bestaat. Voor anderen is het een levenslange obsessie. Een tussenweg bestaat er niet.

‘Ik denk niet,’ zei Herman terwijl hij een plooi in de vloerbedekking bestudeerde, ‘dat ik Frank kan tegenhouden. Hij is heel vastbesloten.’

‘Jij hebt hier de leiding,’ zei Myron. ‘Iedereen weet dat.’

‘Maar Frank is mijn broer. Ik loop hem niet voor de voeten, tenzij het echt niet anders kan. Ik denk niet dat dit nu het geval is.’

‘Wat heeft Frank hem gedaan?’

‘Sorry?’

‘Hoe heeft hij die jongen bang gemaakt?’

‘O,’ zei Herman. Hij wisselde weer van club. Deze keer werd de putter omgeruild voor een wood. ‘Hij heeft zijn zusje gekidnapt. Zijn tweelingzusje, geloof ik.’

Myrons maag begon weer op te spelen. Ze hadden het bij het juiste eind gehad. Niet dat hij daar trots op was. ‘Is alles oké met haar?’

‘O, maak je maar geen zorgen,’ zei Herman alsof dat een heel domme vraag was. ‘Ze doen haar niks. Zolang Landreaux zich aan de afspraken houdt.’

‘Wanneer laten ze haar gaan?’

‘Over een paar dagen. Ze zeiden dat het contract eerst definitief moest zijn of zoiets, en dat Landreaux het uit zijn hoofd moet laten om opnieuw terug te krabbelen.’

‘Wat wíl je, Herman? Wat kan ik voor je doen om Frank uit zijn buurt te houden?’

Hij trok een golfhandschoen aan, deed een heel zorgvuldige swing en concentreerde zich daarbij op zijn handen. ‘Ik ben een oude man, Myron. Een heel rijke oude man. Wat zou jij me nu nog kunnen aanbieden?’

Win schoof naar voren op zijn stoel, bewoog zich voor het eerst sinds ze waren binnengekomen. ‘Uw club is te open voor uw swing, meneer Ache. Probeer uw polsen iets verder door te buigen. En verplaats uw greep een centimeter naar rechts.’

De plotselinge verandering van onderwerp verraste iedereen. Herman keek Win aan. ‘Het spijt me. Ik heb uw naam zonet niet goed verstaan.’

‘Windsor Horne Lockwood III.’

‘Ah, u bent de onsterfelijke Win. U ziet er heel anders uit dan ik had verwacht.’ Hij probeerde de nieuwe greep uit. ‘Voelt vreemd.’

‘Geef het een paar weken de tijd,’ zei Win. ‘Speelt u vaak?’

‘Zo vaak als ik kan. Maar het is meer dan alleen spelen voor me. Het is…’

‘Heilig,’ maakte Win voor hem af.

Hermans ogen begonnen te stralen. ‘Precies. Golft u, meneer Lockwood?’

‘Ja.’

‘Het overtreft alles, vindt u niet?’

‘Absoluut,’ beaamde Win. ‘Waar speelt u?’

‘Het is voor iemand als ik niet eenvoudig om een goede golfbaan te vinden. Ik ben onlangs lid geworden van een club in Westchester. St. Anthony’s. Kent u die?’

‘Nee.’

‘Als baan stelt het niet veel voor. Achttien holes, uiteraard. Maar het terrein is nogal rotsachtig. Je moet een halve berggeit zijn.’

Golfverhalen. Myron was er gek op. Wie niet?

‘Ik begrijp iets niet,’ zei Myron, om mee te doen. ‘Kun jij, met al je, eh… invloed, niet overal spelen waar je wilt?’

Herman en Win keken hem aan alsof hij naakt het Vaticaan kwam binnenrennen. ‘Let u maar niet op hem,’ zei Win. ‘Myron begrijpt niets van golf. Hij denkt dat een ijzer negen een voedingssupplement is.’

Herman lachte. De twee kleerkasten lachten mee. De grap ontging Myron.

‘Ik weet heel goed wat golf is,’ zei Myron. ‘Golf is een stel mannen in rare kleren die enorme lappen grond gebruiken om met een stok een balletje overheen te slaan.’

Myron lachte. Niemand lachte mee. Golfers staan niet bekend om hun gevoel voor humor.

Herman deed de club terug in de tas. ‘Je kletst, bluft of koopt jezelf geen toegang tot een golfbaan,’ legde hij uit. ‘Ik heb te veel respect voor de sport en de tradities ervan om zoiets ordinairs te doen. Alsof je een dominee een pistool op zijn hoofd zet om op de eerste rij te mogen zitten.’

‘Heiligschennis,’ zei Win.

‘Precies. Een echte golfer doet zoiets niet.’

‘Die wacht tot hij wordt uitgenodigd,’ voegde Win eraan toe.

‘Juist. En op een echte golfbaan spéél je niet alleen. Daar toon je respect voor. Ik zou het fantastisch vinden om op een van de grote golfbanen van de wereld geïntroduceerd te worden. Dat is mijn grote droom. Maar het heeft nooit zo mogen zijn.’

‘Hoe zou u het vinden om op twee ervan geïntroduceerd te worden?’ vroeg Win.

‘Twee…’ Hermans mond ging dicht. Heel even, een fractie van een seconde, schitterden zijn ogen, maar toen doofde het licht weer alsof hij bang was dat hij in de maling werd genomen. ‘Wat bedoelt u?’

Win wees naar de foto aan de linkermuur. ‘Merion Golf Course,’ zei hij. Daarna wees hij naar de andere muur. ‘En Pine Valley.’

‘Wat is daarmee?’

‘Ik neem aan dat u ervan hebt gehoord?’

‘Ervan gehoord?’ herhaalde Herman. ‘Dat zijn de beste golfbanen van de Oostkust, de beste van de wereld. Noem maar een hole. Toe maar, een willekeurige hole op een van beide banen.’

‘De zesde hole op Merion.’

Hermans begon te stralen als een kind op kerstochtend. ‘Een van de meest onderschatte holes waar ook ter wereld. Je begint met een half blindelings tee-shot naar een fairway die licht afloopt. Sla over de middelste bunker en werk van daaruit naar het midden, maar blijf uit de buurt van de rough aan de rechterkant. IJzer zes tot negen om op de licht verhoogde green te komen, maar pas op voor de bunkers links en rechts.’

Win glimlachte. ‘Ik ben onder de indruk.’

Myron geeuwde.

‘U wilt me toch niet vertellen, meneer Lockwood, dat u wel eens op Merion en Pine Valley hebt gespeeld?’ Er klonk hoorbaar ontzag door in Hermans stem.

‘Ik ben lid van beide clubs.’

Herman hapte naar adem. Myron verwachtte bijna dat hij een kruisje zou slaan. ‘Lid…’ begon hij ongelovig, ‘… van beide?’

‘Ik heb handicap drie op Merion,’ vervolgde Win. ‘En handicap vijf op Pine Valley. En ik zou het op prijs stellen wanneer u een weekend op beide banen mijn gast was. Dan proberen we tweeënzeventig holes op één dag te doen, zesendertig op beide banen. Dan moeten we wel op tijd beginnen, om vijf uur ’s ochtends. Tenzij dat te vroeg voor u is.’

Herman schudde zijn hoofd. Myron meende tranen in zijn ogen te zien. ‘Nee, niet te vroeg,’ kon hij nog net uitbrengen.

‘Komt het aanstaande weekend gelegen?’ vroeg Win.

Herman griste de hoorn van de telefoon. ‘Laat het meisje gaan,’ zei hij. ‘Verscheur het contract en iedereen die Myron Bolitar met één vinger aanraakt, is er geweest.’
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Win en Myron reden terug naar kantoor. Myron was bont en blauw van de aframmeling die hij had gehad, maar er was geen blijvende schade aangericht. Hij overleefde het wel. Zo iemand was hij. Moedig en onverwoestbaar.

Esperanza zei: ‘Wat zie jij er belabberd uit.’

‘Je hecht te veel waarde aan uiterlijk.’

Hij wierp de foto van Adam Culver op haar bureau. ‘Ga je vriendin Lucy vragen of ze hem herkent.’

Ze salueerde. ‘Jawohl, Kommandant.’ Van alle oude tv-series was Hogan’s Heroes Esperanza’s absolute favoriet. Myron vond er niet veel aan, hoewel hij er maar wat graag bij geweest zou zijn toen een of andere programmamaker had geroepen: Hé, ik heb een leuk idee voor een comedyserie! Met een krijgsgevangenenkamp in nazi-Duitsland als setting. Dat wordt lachen!

‘Hoeveel telefoontjes?’ vroeg hij.

‘Ongeveer een miljoen. Voornamelijk van de pers. Iedereen wil je commentaar op het tekenen van Christians contract.’ Ze glimlachte. ‘Knap werk, trouwens.’

‘Dank je.’

‘Die Otto Burke,’ zei ze, met het uiteinde van haar potlood bij haar mondhoek. ‘Is hij nog vrijgezel?’

Myron keek haar geschrokken aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Ik vind hem wel leuk.’

Myrons misselijkheid was weer terug. ‘Je jaagt me op de kast omdat je opslag wilt, hè? Zeg alsjeblieft ja.’

Esperanza glimlachte geheimzinnig en zei niets. Myron liep door naar zijn kantoor.

‘Wacht,’ riep ze hem na. ‘Er was een paar minuten geleden een merkwaardig telefoontje voor je.’

‘Van wie?’

‘Ene Madelaine. Ze wilde haar achternaam niet zeggen. Ze klonk wulps.’

De decanesse. Mmm.

‘Heeft ze haar nummer achtergelaten?’

Esperanza knikte en gaf het hem. ‘Niet vergeten: een condoom is je beste vriend.’

‘Bedankt, ma.’

‘Over je moeder gesproken… ze heeft twee keer gebeld, en je vader één keer. Volgens mij maken ze zich zorgen om je.’

Hij ging zijn kantoor binnen. Zijn eigen, kleine heiligdom. Hij hield van dit kantoor. Myron deed bijna al zijn besprekingen in de conventioneel ingerichte vergaderzaal, waardoor hij de vrijheid had gehad om zijn privékantoor in te richten zoals hij wilde. Links had hij, natuurlijk, zijn uitzicht op de skyline van Manhattan. Aan de muur achter zijn bureau hingen ingelijste posters van Broadway-musicals. Fiddler on the Roof, The Pajama Game, How to Succeed in Business Without Really Trying, De Man van La Mancha, Les Misérables, La Cage aux Folles, A Chorus Line, West Side Story, Phantom of the Opera.

Aan de andere muur hingen ingelijste foto’s van beroemde filmscènes: Humphrey Bogart en Ingrid Bergman in Casablanca, Woody Allen en Diane Keaton in Annie Hall. Katharine Hepburn en Spencer Tracy in Adam’s Rib. Groucho, Chico en Harpo Marx in A Night at the Opera. Adam West en Burt Ward in Batman, de tv-serie, de echte Batman, die met Burgess Meredith als de Pinguïn en Cesar Romero als de Joker. Dat waren nog eens tijden.

Op de laatste muur hingen foto’s van Myrons cliënten. Over een paar dagen zou Christian Steele in zijn blauwe Titans-tenue er ook bij hangen.

Hij toetste het nummer van Madelaine Gordon in. Hij kreeg het antwoordapparaat. Haar zwoele stem. Alleen al daarvan kreeg hij een droge keel. Myron hing op, sprak geen bericht in. Hij keek op de wandklok. Die had de vorm van een heel groot horloge, met het embleem van de Boston Celtics op de wijzerplaat.

Half vier.

Er was nog tijd om naar de universiteitscampus te gaan. Madelaine kon wel even wachten, maar Myron wilde de decaan heel graag spreken. En hij wilde onaangekondigd voor zijn neus staan.

Tegen Esperanza zei hij: ‘Ik ben even weg. Je kunt me in de auto bereiken.’

‘Je hinkt,’ zei ze. ‘Zie ik dat goed?’

‘Een beetje. Aches mannen hebben me een pak slaag gegeven.’

‘O. Tot straks.’

‘Ik sterf van de pijn, maar ik overleef het wel.’

‘Yep.’

‘Je hoeft er geen drama van te maken.’

‘Diep in mijn hart,’ zei ze, ‘huil ik tranen met tuiten.’

‘Kijk of je Chaz Landreaux kunt bereiken, alsjeblieft. Zeg tegen hem dat we moeten praten.’

‘Oké.’

Hij liep naar de lift. Beneden, in de parkeergarage, stapte hij in zijn auto. Win was een echte autoliefhebber. Hij hield oprecht van zijn donkergroene Jaguar. Myron reed in een blauwe Ford Taurus. Hij was niet, wat men noemt, een automan. Voor hem was een auto iets om van a naar b te komen, meer niet. Geen statussymbool. Geen tweede huis. Niet zijn kind.

De rit duurde niet lang. Myron nam de Lincoln-tunnel. Hij passeerde het befaamde York Motel met het grote uithangbord.
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Hij betaalde de tol aan het begin van de Parkway. De vrouw in het tolhuisje was heel vriendelijk. Het scheelde weinig of ze keek hem aan toen ze zijn wisselgeld de auto in smeet.

Myron belde zijn moeder met de autotelefoon en verzekerde haar dat alles goed met hem was. Ze zei dat hij zijn vader moest bellen, dat hij degene was die zich zorgen maakte. Myron belde zijn vader en verzekerde hem dat alles goed met hem was. Zijn vader zei dat hij zijn moeder moest bellen, dat zij degene was die zich zorgen maakte. De onderlinge communicatie was weer optimaal. Het geheim van een goed huwelijk.

Myron dacht aan Kathy Culver. Hij dacht aan Adam Culver. En aan Nancy Serat. Hij probeerde lijnen tussen de drie te trekken, ze met elkaar te verbinden. Het was pure speculatie, meer niet. Hij was ervan overtuigd dat Fred Nickler, de pornoprins, ook een lijn vormde. Die foto was niet uit zichzelf in Nips terechtgekomen. Fred leek een solide bedrijf te runnen. Hij moest meer weten dan hij prijsgaf. Win was in zijn verleden aan het graven om te zien wat hij boven water kon krijgen.

Een half uur later reed Myron de campus op. Het was er nog stiller dan de vorige keer. Myron zag niemand op het terrein en er stonden maar een paar auto’s. Hij parkeerde voor het huis van de decaan, stapte uit en klopte op de deur. Madelaine – hij vond het nog steeds een mooie naam – deed open. Ze glimlachte zodra ze hem zag, was duidelijk blij hem weer te zien, en hield haar hoofd iets achterover. ‘Kijk eens aan. Hallo, Myron.’

‘Hallo.’ Hij was weer op dreef.

Madelaine Gordon was in tennisoutfit. Een kort wit rokje. Fantastische benen. Wit truitje. Myron zag dat het een beetje doorzichtig was. Wat een opmerkingsvermogen; het kenmerk van de meesterspeurder. Madelaine zag hem kijken. Ze wekte niet de indruk dat ze verontwaardigd was.

‘Sorry dat ik je stoor,’ zei Myron.

‘Je stoort niet,’ zei ze. ‘Ik wilde net gaan douchen.’

Hmm. ‘Je man is er zeker niet, hè?’

Ze sloeg haar armen over elkaar, net onder haar borsten. ‘De eerstkomende uren niet,’ zei ze. ‘Heb je mijn boodschap ontvangen?’

Hij knikte.

‘Wil je binnenkomen?’

Myron zei: ‘Mevrouw Robinson, u probeert me te verleiden, hè?’

‘Pardon?’

‘The Graduate.’

‘O.’ Madelaine liet haar tong langs haar lippen gaan. Ze had een heel sexy mond. Veel mensen onderschatten de mond. Ze hebben het over de neus, de kin, de ogen en de jukbeenderen. Maar Myron was een echte mondenman. ‘Ik zou me eigenlijk beledigd moeten voelen,’ vervolgde ze. ‘Ik bedoel, zo veel ouder dan jij ben ik niet, Myron.’

‘Je hebt helemaal gelijk. Ik trek het citaat terug.’

‘Dan vraag ik het nog een keer,’ zei ze. ‘Wil je binnenkomen?’

Myron zei: ‘Ja, graag.’ Daar had ze vast niet op gerekend. Had ze nog een kans na een ijzersterke comeback als deze?

Ze liep door naar het achterste deel van het huis, creëerde een luchtstroom waarin Myron – tegen zijn wil, uiteraard – mee werd gezogen. Het interieur was mooi en het huis wekte de indruk dat er veel bezoek werd ontvangen. Ze kwamen bij een ruime, hoge kamer. Tiffany-lampen. Perzische tapijten. Bustes van Franse mannen met lang, krullend haar. Een antieke staande klok. Geschilderde portretten van nors kijkende mannen.

‘Ga zitten,’ zei ze.

‘Dank je.’

Wulps. Dat was het woord waarmee Esperanza haar had omschreven. Het juiste woord. Niet alleen Madelaines stem klonk wulps, maar haar manier van doen, haar manier van lopen, de blik in haar ogen, haar hele wezen was wulps.

‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze.

Hij zag dat ze voor zichzelf al iets had ingeschonken. ‘Graag. Hetzelfde wat jij drinkt.’

‘Een wodka-tonic.’

‘Klinkt goed.’ Myron verafschuwde wodka.

Ze schonk het drankje voor hem in. Myron nam een slokje en deed zijn best geen zuur gezicht te trekken. Hij wist niet zeker of hij daarin slaagde. Ze kwam naast hem zitten. ‘Ik ben nog nooit zo rechtdoorzee geweest,’ zei ze.

‘Je meent het.’

‘Maar ik voel me erg tot je aangetrokken. Dat is een van de redenen waarom ik je zo graag zag basketballen. Je bent echt heel aantrekkelijk. Maar je zult er inmiddels wel doodziek van worden dat vrouwen dat tegen je zeggen.’

‘Nou, ik weet niet of “doodziek” het juiste woord is.’

Madelaine sloeg haar benen over elkaar. Ze deed het minder spectaculair dan Jessica, maar het was het aanzien zeker waard. ‘Toen je hier gisteren was, besefte ik dat ik een kans had laten lopen. Dus heb ik besloten alle waarschuwingen in de wind te slaan en er gewoon voor te gaan.’

Myron kon de grijns niet van zijn gezicht krijgen. ‘Ik begrijp het.’

Ze stond op en reikte hem de hand. ‘Wat dacht je ervan? Zullen we gaan douchen?’

‘Eh… kunnen we eerst even praten?’

Verbazing trok als een schaduw over haar gezicht. ‘Is er iets mis?’

Myron deed alsof hij zich opgelaten voelde. ‘Ben je dan niet getrouwd?’

‘Zit dat je dwars?’

Niet echt. ‘Nou, eigenlijk wel.’

‘Bewonderenswaardig,’ zei ze.

‘Dank je.’

‘En oerdom.’

‘Dank je.’

Ze lachte. ‘Eigenlijk vind ik het best schattig. Maar decaan Gordon en ik hebben – wat wij noemen – een halfopen huwelijk.’

Hmm. ‘Zou je dat kunnen toelichten?’

‘Toelichten?’

‘Zodat ik me wat minder opgelaten voel?’

Ze leunde achterover. Het witte rokje had ze net zo goed niet aan kunnen hebben. Haar benen konden het best worden omschreven als ‘goddelijk’. ‘Ik heb het nooit eerder hoeven toelichten,’ zei ze.

‘Dat geloof ik graag. Maar het interesseert me.’

Ze trok haar ene wenkbrauw op. ‘Wat precies?’

‘Kunnen we beginnen met jouw definitie van halfopen?’

Ze slaakte een zucht. ‘Mijn man en ik waren al dik bevriend toen we kleine kinderen waren. Onze ouders gingen samen op vakantie naar Hyannis Port. We kwamen allebei uit een goed nest.’ Ze maakte aanhalingstekens met haar vingers toen ze de laatste drie woorden uitsprak. ‘We dachten dat dat voldoende zou zijn. Maar dat was het niet.’

‘Waarom zijn jullie niet gescheiden?’

Ze keek hem vragend aan. ‘Waarom vertel ik dit eigenlijk aan je?’

‘Vanwege mijn eerlijke blauwe ogen,’ zei hij. ‘Die hebben hypnotische kracht.’

‘Misschien is dat wel zo.’

Myron werd er opeens verlegen van. De man met de duizend gezichten.

‘Mijn man heeft politieke ambities. Hij is ambassadeur geweest. Hij maakt een goede kans de volgende rector van de universiteit te worden. Als we scheiden…’

‘Houdt dat op,’ maakte Myron de zin voor haar af.

‘Ja. Vandaag de dag is het geringste vermoeden van een schandaal genoeg om een eind te maken aan een carrière en een levensstijl. Maar afgezien daarvan zijn Harrison en ik nog steeds goede vrienden. De allerbeste vrienden zelfs. We hebben alleen behoefte aan een beperkte stimulatie van buitenaf.’

‘Beperkt?’

‘Eens in de twee maanden,’ zei ze.

Jezus. ‘Hoe zijn jullie op die… frequentie uitgekomen?’ vroeg Myron. ‘Hebben jullie die wiskundig bepaald, of zoiets?’

Ze glimlachte. ‘Door veel te praten. Te onderhandelen, beter gezegd. Eens per maand vonden we te vaak. Eens per kwartaal te weinig.’

Myron knikte begrijpend. We zijn hier niet op het platteland van Kansas, Toto, dacht hij.

‘En we gebruiken altijd condooms,’ vervolgde ze. ‘Dat maakt deel uit van onze overeenkomst.’

‘Aha.’

‘Heb je er een?’ vroeg ze. ‘Een condoom?’

‘Om?’

Ze glimlachte. ‘Ik heb er boven wel een paar.’

‘Mag ik je nog iets vragen?’

‘Als het per se moet.’

‘Hoe weten jij en je man dat de ander zich aan de afspraak van de, eh… beperking houdt?’

‘Heel simpel,’ zei ze. ‘We praten erover. We vertellen elkaar alles wat we doen. Dat geeft ons eigen seksleven ook weer wat elan.’

Madelaine was absoluut een rare, wat haar voor Myron alleen maar aantrekkelijker maakte.

‘Jouw man. Doet hij het wel eens met jonge meisjes?’

Ze ging rechtop zitten en legde haar hand op zijn dij. Helemaal boven aan zijn dij. ‘Raak je daar opgewonden van?’

‘Ja.’ Hij probeerde opgewonden te glimlachen. Maar hij faalde hopeloos. Hij zag in haar ogen dat ze er niet in trapte.

Madelaine trok haar hand terug. ‘Waar ben je op uit, Myron?’

‘Op uit?’

‘Ik heb het gevoel dat ik word gebruikt,’ zei ze. ‘Maar niet op de manier die ik in gedachten had.’

Godver. ‘Ik probeer alleen in de stemming te komen.’

‘Daar geloof ik niks van, Myron.’ Ze bleef hem even aankijken. ‘Zeg eens eerlijk. Gaan we zo meteen naar bed?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat doen we niet.’

‘Ik ben nog nooit afgewezen.’

‘En ik heb nog nooit een aanbod als dit laten lopen,’ zei Myron. ‘Nu ik erover nadenk, ik heb nog nooit een aanbod als dit gehád.’

‘Is het omdat ik getrouwd ben?’

‘Nee.’

‘Heb je iemand anders?’ vroeg ze.

‘Het is nog erger. Ik sta op de grens van iets wat heel veel voor me betekent. Ik weet nog niet welke kant ik op zal vallen. Dat brengt me in verwarring.’

‘Wat schattig.’

Weer haalde hij verlegen zijn schouders op.

‘En als het niks wordt…?’

‘Dan kom ik terug.’

Ze kuste hem op zijn mond. Hard. Het was een verdomd lekkere kus. Hij voelde hem tot in zijn tenen.

‘Dit is nog maar een voorproefje,’ zei ze.

Hij zou dood zijn voordat het echte werk begon, vermoedde hij. ‘Ik moet je man echt spreken. Weet je hoe laat hij thuiskomt?’

‘Voorlopig niet. Maar hij is op zijn kantoor aan de andere kant van de campus. Alleen. Als je hard op de deur bonkt, hoort hij je wel.’

Hij stond op. ‘Bedankt.’

‘Myron?’

‘Ja?’

‘We noemen nooit namen als we over onze belevenissen praten. Dus ik weet niet of Harrison het met jonge meisjes doet. Hoewel ik het ten zeerste betwijfel.’

‘En met Kathy Culver?’

Ze schrok zichtbaar. Haar gezicht verstrakte. ‘Ik denk dat je nu beter kunt gaan.’

‘Mijn eerlijke blauwe ogen,’ zei Myron. ‘Kijk diep in mijn eerlijke blauwe ogen.’

‘Nee, deze keer niet. Trouwens, toen je nog basketbalde, waren het niet je ogen waar ik naar keek.’

‘O nee?’

‘Ik keek naar je kontje,’ zei ze. ‘Dat zag er heel aantrekkelijk uit in dat sportbroekje.’

Myron voelde zich goedkoop. Of in de zevende hemel. Waarschijnlijk het laatste. ‘Hadden ze een relatie?’ vroeg hij.

Ze gaf geen antwoord.

‘Ik wil wel met mijn kontje schudden als het helpt.’

‘Nee, ze hadden geen relatie,’ zei ze vastbesloten. ‘Dat weet ik in ieder geval zeker.’

‘Waarom klapte je dan opeens dicht?’

‘Je vroeg of mijn man een buitenechtelijke relatie had met een meisje dat later vermoedelijk is vermoord. Daar schrok ik van.’

‘Kende je Kathy Culver?’

‘Nee.’

‘Heeft je man het wel eens over haar gehad?’

‘Niet echt. Ik weet alleen dat ze werk voor hem deed op zijn kantoor.’ Ze keek naar de staande klok, stond op en bracht hem naar de deur. ‘Praat met mijn man, Myron. Hij is een goed mens. Hij zal je alles vertellen wat je wilt weten.’

‘Zoals?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Leuk dat je bent langsgekomen.’

Madelaine had zich afgesloten. Ze was natuurlijk uit haar evenwicht gebracht door zijn ondervragingstechniek. Omdat hij daarbij zijn onweerstaanbare lichaam in de strijd had geworpen. Myron had dat nooit eerder gedaan. De nieuwe techniek beviel hem wel. Beter dan met een pistool voor het gezicht van de verdachte zwaaien, in ieder geval.

Hij draaide zich om en liep weg. Madelaine keek waarschijnlijk naar zijn kontje. Licht heupwiegend ging hij op weg naar de andere kant van de campus.
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Jessica had Getaway Realty in de Gele Gids van Bergen County opgezocht. Het kantoor was een omgebouwd zomerhuisje naast een McDonald’s langs Route 17 aan de New Jersey-kant van de grens tussen New York en New Jersey. De rit had maar twintig minuten geduurd, maar het was alsof ze op het platteland van de vorige eeuw terecht was gekomen. Ze zag zelfs een winkel waar veevoer werd verkocht.

Er was maar één persoon in het kantoor.

‘Kijk eens aan, hallo daar,’ zei de man met een veel te brede glimlach. Hij was een jaar of vijfenvijftig, kaal, en had een lange, pluizige grijze baard, als een universiteitsprofessor. Hij droeg een flanellen shirt, een zwarte das, een Levi’s-spijkerbroek en rode Chuck Taylor-gympies van Converse.

‘Ik ben Tom Corbett, de directeur van Getaway Realty.’ Hij gaf haar een visitekaartje. ‘Wat kan ik vandaag voor je betekenen?’

‘Ik ben de dochter van dokter Adam Culver,’ zei Jessica. ‘Mijn vader heeft op 25 mei een cheque voor $ 649 voor je uitgeschreven.’

‘Ja, en?’

‘Hij is kort geleden overleden. Ik wil graag weten waar die cheque voor was.’

Corbett deed een stap achteruit. ‘Wat afschuwelijk om te horen,’ zei hij. ‘Aardige man, je vader.’

‘Dank je. Kun je me vertellen wat hij hier kwam doen?’

Hij dacht er even over na en haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Hij heeft een huisje gehuurd.’

‘Hier in de buurt?’

‘Een kleine tien kilometer hiervandaan. In het bos.’

‘Voor hoe lang?’

‘Een maand. Vanaf 25 mei. Hij had nog een paar weken te goed, als jij het misschien wilt gebruiken.’

‘Wat voor huisje is het?’ vroeg ze.

‘Nou, gewoon, een zomerhuisje. Eén slaapkamer, een badkamer met douche en een woonkamer met kitchenette.’

Ze begreep er niets van. ‘Kun je me uitleggen waar het is en kan ik een reservesleutel krijgen?’

Ook daar dacht hij enige tijd over na, waarbij hij op de binnenkant van zijn wang beet. ‘Het ligt nogal afgelegen,’ zei hij. ‘Het is niet gemakkelijk te vinden, lieve kind.’

Afgezien van ‘meisje’ en ‘schattebout’ waren er maar weinig woorden waarmee Jessica liever werd aangesproken dan met ‘lieve kind’. Maar het was nu niet het moment om haar sentimentele voorkeuren te openbaren. Ze beet op haar lip en riep zichzelf tot de orde.

‘Het huisje staat afgezonderd van de rest,’ vervolgde Tom. ‘Ver weg van alles, als je begrijpt wat ik bedoel. Je zou daar een beetje kunnen jagen of vissen, maar het wordt vooral gebruikt door mensen die rust zoeken.’ Hij pakte een sleutelbos die een paar kilo moest wegen. ‘Ik breng je er wel naartoe.’

‘Dank je.’

Hij had een Toyota LandCruiser en onderweg zat hij voortdurend tegen haar te praten alsof ze een klant was. ‘Hier heb je onze buurtwinkel.’

Hij wees naar een reusachtige A&P Superstore.

Ze was verbaasd toen hij een onverharde weg insloeg. Ze reden nu recht het bos in.

‘Aardig, hè? Echt heel mooi.’

‘Hmm.’

Ze werden aan alle kanten omringd door groen. Jessica was niet zo’n buitenmens. Voor haar betekende de natuur vooral insecten, vochtige aarde, geen warm water en geen wc. De mens had miljoenen jaren geëvolueerd om aan de bossen te ontsnappen. Waarom zou je dan teruggaan? Maar wat veel belangrijker was: haar vader had er net zo over gedacht. Hij had niets met de natuur.

Waarom zou hij een huisje in het bos huren?

Tom wees naar een open plek verderop. ‘Twee jaar geleden is daar een man doodgeschoten door een jager. Per ongeluk. Die jager dacht dat hij een hert was en heeft hem in zijn kop geschoten.’

‘O.’

‘En er zijn een paar lijken in het bos gevonden. Drie in de afgelopen twee jaar, geloof ik. Een paar maanden geleden hebben ze het lijk van een meisje gevonden. Van huis weggelopen, namen ze aan. Moeilijk te zeggen, want ze was al helemaal ontbonden en zo.’

‘Je hebt een geweldig verkooppraatje, Tom.’

Hij lachte. ‘Ja, nou, ik weet dat je geen klant bent.’

Jessica had het al in het nieuws gehoord, van die lijken. De politie had de dader nog niet gepakt, maar er werd gezegd dat het ging om een psychopaat die nóg een jong meisje in gijzeling had, een meisje dat ze nog niet hadden gevonden.

Kathy Culver.

Kon Kathy’s lot zo simpel en zo afschuwelijk zijn? Was ze het zoveelste slachtoffer van een of andere psychopaat, zoals iedereen dacht?

Nee, hield Jessica zichzelf voor. Er zaten te veel gaten in die theorie.

‘Toen ik jong was en hier opgroeide,’ zei Tom, ‘waren er allerlei legenden over dit bos. Er woonde een man met een stalen haak aan zijn onderarm, beweerden de oude mensen, die kleine jongetjes kidnapte en ze met zijn haak van hun ingewanden ontdeed.’

‘Charmant.’

‘Ik heb me wel eens afgevraagd of hij later misschien van voorkeur is veranderd en aan jonge meisjes is begonnen.’

Jessica zei niets.

‘Hij heette Dr. Hook,’ vervolgde Tom.

‘Wat?’

‘Zo noemden ze hem. Dr. Hook.’

‘Is dat niet een zanger?’ vroeg ze.

‘Een wat?’

‘Laat maar.’

Ze reden nog een kilometer van de bewoonde wereld vandaan. ‘Dat is het huisje,’ zei Tom. ‘Daar, achter de bomen.’

Het was een houten huisje met een grote veranda aan de voorkant.

‘Rustiek, vind je niet?’

Bouwvallig zou een betere omschrijving zijn. Jessica keek naar de veranda, maar zag geen tandeloze hillbillies die een banjoduel uitvochten.

‘Heeft mijn vader gezegd waarom hij dit huisje wilde?’

‘Nee. Alleen dat hij even weg wilde van alles en rust zocht in deze bossen.’

Ze begreep er nog steeds niets van. Haar vader zou een week naar een congres voor lijkschouwers gaan, een week die in deze maand viel. Bovendien was Adam Culver niet iemand die weg wilde van alles. Hij werd dagelijks met de dood geconfronteerd. Als hij op vakantie ging, dan wilde hij naar Las Vegas of Atlantic City of een andere plek waar veel mensen en leven waren. En nu had hij het huisje van de Waltons gehuurd.

Tom haalde zijn sleutelbos tevoorschijn. Hij draaide de deur van het slot, duwde hem open en zei: ‘Na jou.’

Jessica liep de woonkamer in. En bleef abrupt staan.

Tom kwam haar achterna. Hij hapte naar adem en fluisterde: ‘Wat moet dit in godsnaam voorstellen?’
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Het kantoor van decaan Gordon was in Compton Hall. Het gebouw was slechts drie verdiepingen hoog, maar heel breed. De Griekse zuilen aan weerskanten van de ingang schreeuwden dat het hier om een hoger opleidingsinstituut ging. Bakstenen buitenmuren. Witte, dubbele deuren. Meteen rechts in de hal was een groot mededelingenbord vol oude notities. Vergaderingen van de bekende studentengroeperingen: het Afrikaans-Amerikaans Uitwisselingscomité, de Gay-Lesbische Alliantie, de Palestijnse Bevrijdingsbeweging, de Coalitie ‘Stop de Onderdrukking van Vrouwen’, de Zuid-Afrikaanse Vrijheidsstrijders… ze genoten allemaal van hun zomervakantie. Over twee maanden mochten ze weer.

Er was niemand in de reusachtige hal. Bijna alles was van marmer. Marmeren vloer, marmeren balustrades en nog meer marmeren zuilen. Aan de muren hingen enorme schilderijen van mannen in hun doctoraaltoga, van wie de meesten zich zouden verbijten als ze het mededelingenbord konden lezen. Alle lichten brandden. Myrons voetstappen weerkaatsten door de doodstille, verlaten ruimte. Hij had ‘echo!’ willen roepen, maar daar voelde hij zich te volwassen voor.

De kantoorsuite van de decaan was aan het eind van de gang aan de linkerkant. De deur was op slot. Myron klopte er hard op. ‘Decaan Gordon?’

Schuifelende voetstappen achter de dubbele, donkere paneeldeuren. Enkele seconden later werd de ene deur geopend. Decaan Gordon droeg een bril met een schildpadmontuur. Hij had pluizig haar, geknipt in een onopvallend model, en een knap gezicht met heldere bruine ogen. Hij had zachte gelaatstrekken, alsof alle aangezichtsbotten waren afgerond om zijn verschijning minder opvallend te maken. Hij zag er sympathiek en vertrouwenwekkend uit. Myron vond dat maar niets.

‘Het spijt me,’ zei de decaan. ‘Het kantoor is gesloten tot morgenochtend.’

‘We moeten praten.’

De decaan trok een verbaasd gezicht. ‘Kennen wij elkaar?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Je studeert hier niet.’

‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’

‘Mag ik dan vragen wie je bent?’

Myron bleef hem recht aankijken. ‘Je weet wie ik ben. En je weet ook waarover ik kom praten.’

‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt, en eerlijk gezegd heb ik het nogal druk…’

‘Heb je de laatste tijd nog interessante tijdschriften gelezen?’

Het hele lichaam van de decaan verstrakte. ‘Wat zei je?’

‘Ik kan ook terugkomen als iedereen er is. Misschien kan ik dan leesmateriaal meebrengen voor al je vertrouwelingen, hoewel die zullen zeggen dat ze alleen de artikelen lezen.’

Geen reactie.

Myron glimlachte… alwetend. Tenminste, hij hoopte dat het er zo uitzag. Myron had geen idee welke rol de decaan in het mysterie speelde. Dus hij moest het met de nodige omzichtigheid aanpakken.

De decaan kuchte in zijn vuist. Niet omdat hij verkouden was of zijn keel wilde schrapen. Hij kuchte om tijd te rekken, tijd om na te denken. Ten slotte zei hij: ‘Goed dan. Kom binnen.’

Hij draaide zich om en liep zijn kantoor in. Geen zuigende luchtstroom deze keer, maar desondanks ging Myron hem achterna. Ze liepen door een wachtkamer met een paar stoelen en het bureau van de secretaresse. De typmachine was afgedekt met een kakikleurige stofhoes. Camouflage, voor het geval de oorlog uitbrak.

Gordons kantoor zag er helemaal uit als dat van een universiteitsdecaan. Veel hout. Diploma’s en oorkondes. Oude prenten van de universiteitskapel. Perspex blokken met paperclips en onderscheidingen op het bureau. Boekenplanken vol non-fictie. Boeken die nooit aangeraakt waren. Ze hoorden bij het decor, dat traditie, professionalisme en competentie uitstraalde. De verplichte gezinsfoto op het bureau. Met Madelaine en een meisje van twaalf of dertien. Myron pakte de foto op.

‘Leuk gezin,’ zei hij. Leuke vrouw.

‘Dank je. Neem plaats, alsjeblieft.’

Myron ging zitten. ‘Zeg eens, waar was Kathy’s werkplek?’

De decaan verstrakte en zijn zitvlak bleef dertig centimeter boven zijn stoel hangen. ‘Pardon?’

‘Waar was haar bureau?’

‘Van wie?’

‘Kathy Culver.’

Heel langzaam, alsof hij zich in een heet bad liet zakken, ging de decaan zitten. ‘Ze had een bureau in het kantoor hiernaast, samen met een andere student.’

‘Handig,’ zei Myron.

Decaan Gordon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sorry, maar ik had je naam niet goed verstaan.’

‘Deluise. Dom Deluise.’

Er kwam een breekbaar glimlachje om de mond van de decaan. Hij was zo gespannen dat hij met zijn samengeknepen billen een kurk uit een fles wijn kon trekken. Ongetwijfeld door het tijdschrift dat hem was toegestuurd. En door Jakes bezoek van gisteren. ‘Nou, meneer Deluise, wat kan ik voor je doen?’

‘Ik denk dat je dat wel weet.’ Weer die alwetende glimlach. Nu in combinatie met zijn eerlijke blauwe ogen. Als decaan Gordon een vrouw was geweest, had hij allang zijn kleren afgeworpen.

‘Ik vrees dat ik geen flauw idee heb,’ zei de decaan.

Myron bleef alwetend glimlachen. Hij voelde zich een idioot, of de weerman van het ochtendnieuws, wat niet veel verschil maakte. Het was een oude truc die hij weer eens van stal had gehaald. Doe alsof je meer weet dan het geval is. Probeer hem aan het praten te krijgen. Laat je oren het werk doen. Improviseer.

De decaan vouwde zijn handen en legde ze op zijn bureaublad. Hij probeerde de indruk te wekken dat hij alles onder controle had. ‘Ik vind dit hele gesprek buitengewoon vreemd. Misschien zou je willen uitleggen wat je hier komt doen.’

‘Ik kom gewoon een praatje maken.’

‘Waarover?’

‘De faculteit Engels, om te beginnen. Laten jullie de studenten nog steeds Beowulf lezen?’

‘Alsjeblieft, hoe je ook heet, ik heb geen tijd voor spelletjes.’

‘Ik ook niet.’ Myron haalde zijn exemplaar van Nips tevoorschijn en gooide het op het bureau. Het tijdschrift zag er al flink verfomfaaid uit, alsof het van een hitsige tiener was.

De decaan gunde het nauwelijks een blik. ‘Wat moet dit voorstellen?’

‘Wie speelt er nu spelletjes?’

Gordon leunde achterover en plukte met zijn vingers aan zijn kin. ‘Wie ben je?’ vroeg hij. ‘In het echt, bedoel ik.’

‘Dat is niet van belang. Ik ben slechts een boodschapper.’

‘In wiens opdracht?’

‘Wier opdracht,’ corrigeerde Myron hem. ‘Meervoud. En jij noemt je universiteitsdecaan?’

‘Je hoeft niet beledigend te worden, jongeman.’

Myron keek hem aan. ‘Dat bepaal ik zelf wel.’

De decaan ademde in alsof hij lang onder water was geweest. ‘Nou, wat wil je?’

‘Is het genoegen van mijn aanwezigheid niet voldoende?’

‘Dit is geen zaak om grapjes over te maken.’

‘Nee, dat is waar.’

‘Wees dan zo vriendelijk geen spelletjes met me te spelen. Wat wil je van me?’

Myron probeerde zijn alwetende glimlach nog eens. Decaan Gordon leek even in verwarring, maar toen brak er ook op zijn gezicht een glimlach door. En ook die was alwetend.

‘Of,’ vervolgde Gordon, ‘moet ik vragen: hoevéél wil je?’

Hij leek zich weer meer onder controle te hebben. Hij had de klap geïncasseerd en had zich hersteld. Er was een probleem op tafel gelegd. Maar voor problemen bestonden oplossingen. Zo werkte dat in zijn wereld.

Geld.

Hij haalde zijn chequeboek uit zijn bovenste la. ‘Nou?’

‘Zo simpel is het niet,’ zei Myron.

‘Vind je niet dat iemand ervoor moet betalen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we het over bedragen hebben.’

‘Vind je niet dat het hier gaat om meer dan alleen geld?’

Gordon was verbaasd, alsof Myron zonet het bestaan van de zwaartekracht had ontkend. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘Wat dacht je van rechtvaardigheid?’ vroeg Myron. ‘Daar heeft Kathy recht op. Meer dan wie ook, lijkt me.’

‘Dat ben ik met je eens. En ik ben bereid daarvoor te betalen. Wat heeft ze nu nog aan vergelding? Jij bent de boodschapper, zei je dat niet?’

‘Dat klopt.’

‘Ga dan terug naar Kathy en zeg dat ze het geld moet aannemen.’

Myrons hart brak. Deze man, die duidelijk betrokken was geweest bij wat er die avond had plaatsgevonden, geloofde dat Myron de boodschapper was van een nog levende, ademende Kathy Culver. Pas op je tellen, beste Myron. Wees heel voorzichtig.

Maar hoe moest hij nu verder…?

‘Kathy is erg teleurgesteld in je,’ probeerde hij.

‘Ik heb haar nooit willen kwetsen.’

Myron legde zijn hand op zijn hart en keek theatraal naar het plafond. ‘Waren Uw bedoelingen kwaadwillig of bewonderenswaardig, is dat de vraag die Gij in U draagt?’

‘Wat mag dat dan wel betekenen?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Ik meng graag een stukje Shakespeare in mijn gesprekken. Om een intelligente indruk te maken, begrijp je wel?’

De decaan trok een gezicht. ‘Kunnen we misschien weer ter zake komen?’

‘Jazeker.’

‘Je zegt dat Kathy geen geld wil.’

‘Yep.’

‘Wat wil ze dan wel?’

Goeie vraag. ‘Dat de waarheid aan het licht komt.’ Vaag en multi-interpretabel.

‘Welke waarheid?’

‘Hou je niet van de domme,’ snauwde Myron. ‘Je was niet van plan een cheque uit te schrijven voor haar favoriete goede doel, of wel soms?’

‘Maar ik heb niks gedaan,’ zei hij op bijna zeurende toon. ‘Kathy is die avond weggegaan. Daarna heb ik haar niet meer gezien. Hoe moest ik weten wat ik moest denken of doen?’

Myron keek hem met een sceptische blik aan. Dat deed hij omdat hij niet wist wat hij anders moest. Hij speelde nu Jakes spelletje: zwijgen en hopen dat de ander uit de school klapt. Dit werkte vooral goed bij lieden in de politiek. Die worden geboren met een of ander defensief gen dat niet tegen lange stiltes kan.

‘Ze moet begrijpen,’ vervolgde hij, ‘dat ik mijn best heb gedaan. Ze was opeens van de aardbodem verdwenen. Wat kon ik doen? Naar de politie stappen? Was dat wat ze wilde? Ik wist het niet meer. Ik dacht vooral aan haar. Misschien was ze van gedachten veranderd. Ik had geen idee. Ik probeerde in haar belang te handelen.’

Na die laatste woorden ging de sceptische blik Myron gemakkelijker af. Want hij had geen idee waar de decaan het verdomme over had. Ze zaten elkaar enige tijd aan te kijken. Toen gebeurde er iets met de gezichtsuitdrukking van de decaan. Myron kon niet precies zeggen wat het was, maar het leek alsof alle kracht eruit verdween. Er kwam een gepijnigde blik in zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd.

‘Het is genoeg geweest,’ zei hij zacht.

‘Wat?’

Hij deed zijn chequeboek dicht. ‘Ik betaal niet,’ zei hij. ‘Zeg tegen Kathy dat ik alles zal doen wat ze wil, wat het ook is. Ik zal haar blijven steunen, ongeacht wat daarvoor nodig is. Dit heeft lang genoeg geduurd. Ik wil niet op deze manier doorgaan. Ik ben geen slecht mens. Dat meisje is ziek. Ze heeft hulp nodig. Ik wil haar graag helpen.’

Dit had Myron niet verwacht. ‘Meen je dat?’

‘Ja, uit de grond van mijn hart.’

‘Dus je wilt je voormalige liefje helpen.’

Gordons hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Wát zei je?’

Myron had zich op heel dun ijs gewaagd. Zijn laatste opmerking, zo bleek, had het effect van een vlammenwerper daarop gehad.

‘Zei je “liefje”?’

O jee.

‘Kathy heeft jou niet gestuurd,’ vervolgde hij. ‘Ze kent jou helemaal niet, hè?’

Myron zei niets.

‘Wie ben je? Wat is je echte naam?’

‘Myron Bolitar.’

‘Wie?’

‘Myron Bolitar.’

‘Ben je van de politie?’

‘Nee.’

‘Wat ben je dan wel?’

‘Sportmakelaar.’

‘Wat?’

‘Ik vertegenwoordig sportmensen.’

‘Je… Wat heb je dan met deze zaak te maken?’

‘Ik ben een vriend van haar zus,’ zei Myron. ‘Ik probeer Kathy op te sporen.’

‘Is ze nog in leven?’

‘Dat weet ik niet. Maar jij schijnt te denken van wel.’

Decaan Gordon trok de onderste bureaula open, haalde er een pakje sigaretten uit en stak er een op.

‘Roken is slecht voor je,’ zei Myron.

‘Ik ben er vijf jaar geleden mee gestopt. Tenminste, dat denkt iedereen.’

‘Een ander geheimpje van je?’

Hij glimlachte vreugdeloos. ‘Dus jij was het die me dat tijdschrift heeft toegestuurd.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Wie heeft dat dan gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Daar probeer ik achter te komen. Maar ik weet van het bestaan ervan. En ik weet nu ook dat jij iets hebt verzwegen over Kathy’s vermissing.’

Hij nam een trek van de sigaret, inhaleerde en blies een lange rookpluim uit. ‘Dat kan ik ontkennen. Ik kan alles ontkennen wat we hier vandaag hebben besproken.’

‘Ja, dat kun je doen,’ zei Myron. ‘Maar ik heb het tijdschrift. Ik heb geen reden om te liegen. En sheriff Jake Courter is een vriend van me. Maar je hebt gelijk. Uiteindelijk zou het mijn woord tegen het jouwe zijn.’

Decaan Gordon zette zijn bril af en wreef zich in de ogen. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Zo ver laat ik het niet komen. Wat ik eerder tegen je zei, meende ik. Ik wil haar helpen. Ik móét haar helpen.’

Myron wist niet wat hij hiervan moest denken. De man zag er oprecht aangeslagen uit, maar Myron had in het verleden acteerprestaties gezien waarvan Lawrence Olivier alleen maar kon dromen. Was zijn schuldgevoel echt? Was zijn plotselinge bereidwilligheid het resultaat van het feit dat hij een geweten had, of deed hij alsof, uit zelfbescherming? Myron wist het niet. Het kon hem ook niet echt schelen, zolang hij de waarheid maar te horen kreeg.

‘Wanneer heb je Kathy voor het laatst gezien?’ vroeg Myron.

‘Op de avond dat ze vermist raakte,’ zei Gordon.

‘Was ze naar je huis toe gekomen?’

Hij knikte. ‘Het was al laat. Elf uur, of half twaalf. Ik was in mijn werkkamer. Mijn vrouw was boven, lag al in bed. Er werd gebeld. Niet één keer. Diverse keren. Lang en volhardend. En er werd op de deur gebonsd. Het was Kathy.’

Zijn stem stond nu op de automatische piloot, alsof hij een kind een verhaaltje voorlas. ‘Ze huilde. Of beter gezegd: ze snikte zo erg dat ze geen woord kon uitbrengen. Ik nam haar mee naar mijn werkkamer. Ik zette haar in een stoel, schonk een glas brandy voor haar in en sloeg een deken om haar schouders. Ze…’ Hij stopte, dacht eraan terug. ‘… ze zag er zo klein en hulpeloos uit. Ik ging tegenover haar zitten en pakte haar hand vast. Maar ze rukte zich los. Dat was het moment dat ze ophield met huilen. Niet geleidelijk maar opeens, abrupt, alsof er een schakelaar werd omgezet. Ze zweeg en verroerde zich niet. Haar gezicht was volslagen uitdrukkingsloos, er was geen enkele emotie op te zien. Toen begon ze te praten.’

Hij boog opzij, pakte nog een sigaret uit zijn bureaula. Hij stak de sigaret in zijn mond en moest de lucifer vier keer afstrijken voordat die vlam vatte.

‘Ze begon bij het begin,’ vervolgde hij. ‘Haar stem klonk opvallend beheerst. Geen enkele trilling of snik… verbazingwekkend, als je nagaat dat ze een minuut daarvoor nog hysterisch was. Maar wat ze zei stond haaks op de kalme toon van haar stem. Ze vertelde me verhalen…’ Hij stopte weer, schudde zijn hoofd. ‘Verbijsterende verhalen, op z’n zachtst gezegd. Op dat moment kende ik Kathy bijna een jaar. Ik zag haar als een leuke, weldenkende, verstandige jonge vrouw. Ik vel hier geen moreel oordeel. Maar in mijn ogen was ze altijd nogal ouderwets. En nu vertelde ze me verhalen waarvan een zeeman zou gaan blozen.

Ze vertelde eerst hoe ze altijd was geweest en hoe ik haar altijd had gezien. Het leuke meisje van hiernaast. Populair bij iedereen. Maar toen begon ze te veranderen. Ze werd een – om haar eigen woorden te gebruiken – losgeslagen sloerie. Het begon met een paar jongens in de laatste klas van de middelbare school. Maar ze schakelde al snel over op het grotere werk. Volwassen mannen, docenten, vrienden van haar ouders. Blanken, zwarten, latino’s, lesbiennes, triootjes en zelfs orgieën. En ze maakte er foto’s van. Om het voor de eeuwigheid vast te leggen, zei ze snerend.’

‘Noemde ze namen?’ vroeg Myron. ‘Van die docenten, volwassenen en de rest?’

‘Nee. Geen namen.’

Er viel een stilte. Decaan Gordon zag er opeens doodmoe uit.

‘En toen?’ moedigde Myron hem aan.

Gordon keek op, heel langzaam, alsof het hem grote moeite kostte. ‘Toen nam haar verhaal een wending,’ zei hij. ‘Een wending ten goede. Ze begon te beseffen dat ze fout en dom bezig was. Ze vertelde dat ze haar problemen wilde aanpakken en oplossen. Dat was toen ze Christian leerde kennen en verliefd op hem werd. Ze wilde alles achter zich laten en opnieuw beginnen. Maar dat was minder eenvoudig dan ze dacht. Het verleden laat zich niet zomaar uitwissen. Maar ze probeerde het, deed er alles aan wat ze kon, en toen…’ Zijn stem stierf weg.

‘En toen?’ drong Myron aan.

‘Toen keek Kathy me recht in de ogen – ik zal het nooit vergeten – en zei: “Ik ben vanavond verkracht.” Zomaar. Opeens. Ik was natuurlijk verbijsterd. Ze waren met zes man, zei ze. Of zeven, dat wist ze niet precies. Een groepsverkrachting in de kleedkamer. Ik vroeg haar hoe laat het was gebeurd. Het was nog geen uur daarvoor begonnen, vertelde ze. Ze was naar de kleedkamer gegaan omdat ze daar met iemand had afgesproken. Iemand die haar chanteerde, zei ze. Een van haar voormalige, eh… bedgenoten, die had gedreigd haar verleden openbaar te maken. Ze ging hem zwijggeld betalen.’

De grote geldopname van haar erfenis, bedacht Myron.

‘Maar toen ze de kleedkamer in kwam, was de chanteur niet alleen. Hij had een stel teamgenoten meegebracht, onder wie iemand anders met wie ze het bed had gedeeld. Ze hadden haar niet geslagen, vertelde ze. Ze hadden haar geen pijn gedaan en zij had niet teruggevochten. Maar ze waren met te veel, en ze waren gewoon te sterk voor haar.’ Hij deed zijn ogen dicht en ging zachter praten. ‘Ze pakten haar om de beurt.’

Stilte.

‘Zoals ik net al zei vertelde Kathy me dit allemaal op de afstandelijkste toon die ik ooit van haar had gehoord. Ze had een heldere, vastbesloten blik in haar ogen. Ze zei dat er maar één manier bestond om haar verleden te begraven. Voor eens en voor altijd. Maar dan moest ze de confrontatie ermee aangaan. Alles moest uit het duister worden gehaald, om als een middeleeuwse vampier in het felle zonlicht te creperen. Ze zei dat ze wist wat ze moest doen.’

Weer een stilte.

‘En dat was?’ vroeg Myron.

‘De jongens die haar hadden verkracht bij de politie aangeven. De confrontatie met haar verleden aangaan om er definitief een punt achter te zetten. Anders zou het haar de rest van haar leven blijven achtervolgen.’

‘Wat heb jij toen gezegd?’

Decaan Gordon kromp ineen bij die vraag. Met een felle beweging drukte hij de sigaret uit. Zijn blik ging naar de bureaula, maar hij pakte geen nieuwe. ‘Ik zei tegen haar dat ze moest kalmeren.’ Hij moest lachen om de herinnering. ‘Kalmeren. Het meisje tegenover me toonde geen enkele emotie en was zo afstandelijk dat het wel leek alsof ze een telefoonboek voorlas. En ik zei tegen haar dat ze moest kalmeren. Jezus!’

‘En wat nog meer?’

‘Ik zei dat ik vermoedde dat ze zich nog in een shocktoestand bevond. Dat meende ik ook. Ik zei dat ze nog eens goed over alles moest nadenken, dat ze haar opties moest afwegen en geen overhaaste beslissingen moest nemen die ongetwijfeld van grote invloed zouden zijn op de rest van haar leven. Ik zei ook dat ze moest nadenken over wat het inhield als ze haar verleden in de openbaarheid bracht… voor haar ouders, voor haar vrienden, voor haar verloofde en voor zichzelf.’

‘Met andere woorden,’ zei Myron, ‘je probeerde haar ervan te weerhouden aangifte te doen.’

‘Misschien wel. Maar ik heb niet gezegd wat ik op dat moment echt dacht: dat iemand die zichzelf een losgeslagen sloerie noemde en die zich in de pornografie en de wilde seks had gestort, nu ging beweren dat ze was verkracht door een groepje studenten, onder wie twee met wie ze al eerder naar bed was geweest. Ik wilde dat ze over die dingen nadacht voordat ze misschien overhaaste beslissingen nam.’

‘Probeer jezelf niet vrij te pleiten,’ zei Myron. ‘Het kon je geen barst schelen wat ze deed. Ze was naar je toe gekomen voor hulp en jij dacht aan alles en iedereen, behalve aan haar. Jij dacht aan je respectabele instituut. Aan het schandaal. Jij dacht aan het footballteam aan de vooravond van het landskampioenschap. Jij dacht aan je eigen carrière, aan hoe aan het licht zou komen dat zij voor jou werkte, en dat ze het blijkbaar de gewoonste zaak van de wereld vond dat ze ’s avonds laat naar je huis kwam. Je zou erbij betrokken raken. Er zou onderzoek naar je worden gedaan en misschien zouden je merkwaardige huwelijksafspraken wel aan het licht komen.’

Hij zat onmiddellijk rechtop in zijn stoel. ‘Wat is er met mijn huwelijksafspraken?’

‘Zegt de term “eens per twee maanden” je iets?’

Zijn mond viel open. ‘Hoe…?’ Hij stopte en even leek het erop dat er een glimlach om zijn mond kwam. ‘Je bent goed geïnformeerd, jongeman.’

‘Alwetend,’ corrigeerde Myron hem. ‘Van goddelijke proporties.’

‘Op mijn huwelijksafspraken geef ik geen commentaar, maar ik zou niet honderd procent eerlijk zijn als ik niet toegaf dat dergelijke egoïstische motieven me door het hoofd zijn gegaan. Maar ik heb ook aan Kathy gedacht. Een vergissing als deze…’

‘Een verkrachting, Gordon. Geen vergissing. Kathy is verkracht. Ze heeft geen vergissing begaan. Ze was niet het slachtoffer van een verkeerde inschatting. Ze is in de hoek gedreven door een stel footballspelers die haar om beurten, tegen haar wil, hebben genomen.’

‘Dat is te simpel gesteld.’

‘Jij bent degene die de zaken te simpel stelt. Door Kathy op de laatste plaats te zetten.’

‘Dat is niet waar.’

Myron schudde zijn hoofd. Hij had nu geen tijd voor welles-nietes. ‘En wat gebeurde er nadat je Kathy met hulp en begrip had overladen?’

Hij probeerde Myrons sarcasme te negeren, maar faalde hopeloos. ‘Ze keek me op een merkwaardige manier aan, alsof ze diep teleurgesteld in me was, terwijl ik alleen maar probeerde haar te helpen. Of misschien vatte ze mijn reactie net zo op als jij nu doet. Ik weet het niet. Ze stond op en zei dat ze de volgende dag zou terugkomen om de verkrachting aan te geven. Daarna ging ze weg. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord, tot ik dat tijdschrift tussen de post vond. En dat telefoontje van een paar dagen geleden.’

‘Wat voor telefoontje?’

‘Een paar dagen geleden, ’s avonds heel laat, werd ik gebeld. Een vrouwenstem – misschien die van Kathy, misschien niet – zei: “Veel plezier met het tijdschrift. Kom me maar halen. Ik heb het overleefd.”’

‘“Kom me maar halen. Ik heb het overleefd”?’

‘Ja, zoiets was het.’

‘Wat bedoelde ze daarmee?’

‘Ik heb geen flauw idee.’

‘Wat dacht je toen je hoorde dat Kathy werd vermist?’

‘Dat ze was weggelopen. Dat het haar allemaal te veel was geworden. Ik dacht dat ze wel weer zou terugkomen wanneer ze er klaar voor was. De politie dacht dat ook, totdat ze haar onderbroekje vonden. Vanaf dat moment gingen ze uit van een geweldsmisdrijf. Maar ik wist dat het bloed in dat onderbroekje vermoedelijk het gevolg van de verkrachting was, niet van een gewelddadige ontvoering. Dus in gedachten ging ik er nog steeds van uit dat ze was weggelopen.’

‘En de mogelijkheid dat de verkrachters haar het zwijgen wilden opleggen, heb je daar geen rekening mee gehouden?’

‘Daar heb ik aan gedacht, ja. Maar ik achtte die jongens niet in staat…’

‘Verkrachters,’ corrigeerde Myron hem. ‘Die “jongens” hadden een weerloos meisje dat hun nooit iets had aangedaan langdurig en om beurten verkracht. En jij achtte ze niet tot moord in staat?’

‘Als ze haar dood hadden gewild, zouden ze het meteen hebben gedaan,’ zei Gordon op overtuigde toon. ‘Dan hadden ze haar niet laten gaan. Dat dacht ik.’

‘Dus heb je je mond dichtgehouden.’

Hij knikte. ‘Dat was fout. Dat weet ik nu. Toen hoopte ik dat ze was weggelopen en zich na een paar dagen, als ze tot zichzelf was gekomen, weer zou melden. Toen er een week was verstreken, besefte ik dat het te laat was om nog iets te zeggen.’

‘Dus heb je ervoor gekozen tegen iedereen te liegen.’

‘Ja.’

‘Ze was tenslotte maar een student. Ze kwam naar je toe om je op het moeilijkste moment van haar leven om hulp te vragen. En jij liet haar barsten.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ riep hij. ‘Denk je dat het de afgelopen anderhalf jaar niet aan me heeft gevreten?’

‘Ja, dat zal wel. Je bent een en al hart, Gordon.’

‘Wat wil je verdomme van me, Bolitar?’

Myron stond op. ‘Dat je ontslag neemt. Onmiddellijk.’

‘En als ik dat weiger?’

‘Dan sloop ik je, op een manier die smeriger is dan jij je kunt voorstellen. Morgenochtend vroeg dien jij je ontslagbrief in.’

Gordon keek op, liet zijn kin op zijn vingers rusten. Er ging een minuut voorbij. Zijn gelaatstrekken verzachtten alsof ze door een grimeur met een vlakgommetje werden bewerkt. Hij deed zijn ogen dicht en liet zijn schouders hangen. Ten slotte knikte hij. ‘Goed dan,’ zei hij zacht. ‘Bedankt.’

‘Het is geen afkopen. Zo gemakkelijk kom je niet van me af.’

‘Ik begrijp het.’

‘Nog één laatste vraag: heeft Kathy helemaal geen namen genoemd?’

‘Namen?’

‘Van de jongens die haar hebben verkracht.’

Hij aarzelde. ‘Nee.’

‘Maar je hebt een vermoeden?’

‘Dat is nergens op gebaseerd.’

‘Vertel het me toch maar.’

‘Een paar dagen nadat ze was verdwenen, viel het me op dat een van de studenten opeens veel geld had. Een onruststoker. Hij had een nieuwe BMW convertible gekocht, dat viel me op omdat hij ermee over het terrein scheurde. Hij heeft hele stukken van het grasveld beschadigd.’

‘Wie was het?’

‘Een voormalige footballspeler. Hij was uit het team geschopt omdat hij zijn medespelers drugs had verkocht. Hij heette Junior Horton. Iedereen noemde hem…’

‘Horty.’

Myron vertrok zonder nog iets te zeggen en haastte zich het gebouw uit. Het was een prachtige dag. Warm maar niet benauwd. Het was laat in de middag en de zon was al aan het zakken, maar het zou nog geruime tijd duren voordat hij onderging. Buiten rook het naar pas gemaaid gras en kersenbloesem. Myron had zin om een kleed op het gras te leggen, te gaan liggen en over Kathy Culver na te denken.

Geen tijd voor.

Zodra hij het portier van zijn Ford Taurus opende, hoorde hij zijn autotelefoon overgaan. Het was Esperanza.

‘Dood spoor bij Lucy,’ zei ze. ‘Adam Culver was niet degene die de foto’s heeft opgekocht.’

Weer een theorie naar de knoppen. Hij wilde net de motor starten toen hij de stem van Jake Courter hoorde.

‘Ik vermoedde al dat ik je hier zou vinden.’

Myron keek door het open zijraampje. ‘Hallo, Jake. Wat is er?’

‘We gaan straks Nancy Serats naam aan de pers vrijgeven.’

Myron knikte. ‘Fijn dat je me op de hoogte brengt. Bedankt.’

‘Maar dat is niet de reden dat ik hier ben.’

De toon van zijn stem beviel Myron niet.

‘We hebben ook een verdachte,’ vervolgde Jake. ‘Hij is naar het bureau gebracht voor een verhoor.’

‘Wie is het?’

‘Je cliënt,’ zei Jake. ‘Christian Steele.’
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‘Wat is er met Christian?’ vroeg Myron.

‘Nancy Serat had dat huis pas een week geleden betrokken,’ antwoordde Jake. ‘Eén of twee dagen voordat ze naar Cancún vertrok. Ze had haar spullen nog niet eens uitgepakt.’

‘Ja, en?’

‘Nou, hoe kan het dan dat het hele huis vol zit met verse, duidelijke vingerafdrukken van Christian Steele? Op de knop van de voordeur. Op een waterglas. Op de schoorsteenmantel.’

Myron probeerde zijn verbijstering niet te laten blijken. ‘Kom op, Jake. Op grond daarvan kun je die jongen toch niet arresteren? De pers laat geen spaan van hem heel.’

‘Alsof dat mij ene bal kan schelen.’

‘Je hébt niks.’

‘We kunnen hem op de plaats delict plaatsen.’

‘Nou en? Je kunt Jessica ook op de plaats delict plaatsen. Ga je haar ook arresteren?’

Jake deed de knopen van zijn jasje los om zijn buik de ruimte te geven. Hij droeg een bruin pak uit het begin van de jaren zeventig. Kortom, een en al revers. Zeker geen slaaf van de mode, die Jake. ‘Goed, wijsneus,’ zei Jake. ‘Kun jij me dan vertellen wat jouw cliënt in Nancy Serats huis deed?’

‘Dat gaan we hem vragen. Hij zal graag bereid zijn je alles te vertellen. Christian is een goeie jongen, Jake. Ruïneer zijn reputatie niet alleen op grond van vermoedens.’

‘Ja, het zou jammer zijn als jouw commissie eronder leed.’

‘Die is onder de gordel, Jake.’

‘Jij bent niet objectief, Bolitar. Die jongen is jouw meest lucratieve cliënt, jouw toegangskaartje tot het grote geld. Je wílt gewoon niet dat hij schuldig is.’

Myron keek hem aan en zei niets.

‘Rij achter mij aan naar het bureau,’ zei Jake.

Ze waren er binnen vijf minuten. Toen ze waren uitgestapt zei Jake: ‘De nieuwe openbaar aanklager is er ook. Een jonge blaag die Roland heet.’

O nee. ‘Cary Roland?’ vroeg Myron. ‘Krullend haar?’

‘Ken je hem?’

‘Ja.’

‘Hij is publiciteitsgeil,’ zei Jake. ‘Krijgt een stijve als hij zichzelf op tv ziet. Hij kwam bijna klaar toen hij Christians naam hoorde.’

Myron kon het zich voorstellen. Oude bekenden, hij en Cary Roland. Dit was geen gunstige ontwikkeling. ‘Heeft hij Christians naam al vrijgegeven?’

‘Nog niet,’ zei Jake. ‘Cary heeft besloten tot elf uur te wachten. Dan kan hij er live mee op alle nieuwszenders.’

‘En heeft hij genoeg tijd om met zijn krultang in de weer te gaan.’

‘Dat ook.’

Christian zat in een verhoorkamer die niet veel groter dan twee bij twee meter was. Hij zat op een stoel achter een tafeltje. Er stonden geen felle lampen op hem gericht. Verder was er niemand in de kamer.

‘Waar is Roland?’ vroeg Myron.

‘Hiernaast. Aan de andere kant van de spiegel.’

Een doorkijkspiegel, zelfs in een kneuterig bureautje als dit. Myron ging de kamer binnen, keek in de spiegel, trok zijn das recht en zag ervan af zijn middelvinger naar Roland op te steken. De volwassen man ten top.

‘Meneer Bolitar?’

Myron draaide zich om. Christian zat naar hem te zwaaien alsof hij op de tribune een bekend gezicht had gezien.

‘Alles oké met je?’ vroeg Myron.

‘Ja,’ zei Christian. ‘Ik begrijp alleen niet waarom ik hier ben.’

Een hulpsheriff in uniform kwam binnen met een cassetterecorder. Myron wendde zich tot Jake. ‘Staat hij onder arrest?’

Jake grijnsde. ‘Ik was het bijna vergeten, Bolitar. Jij bent ook jurist. Leuk om met een prof samen te werken.’

‘Staat hij onder arrest?’ vroeg Myron weer.

‘Nog niet. We willen hem alleen een paar vragen stellen.’

De hulpsheriff startte de recorder en sprak de vereiste informatie in. Daarna nam Jake het roer over.

‘Ik ben sheriff Jake Courter, meneer Steele. Weet u nog wie ik ben?’

‘Ja, meneer. U deed het onderzoek naar de vermissing van mijn verloofde.’

‘Dat klopt. Welnu, meneer Steele, kent u ene Nancy Serat?’

‘Ze was Kathy’s kamergenoot op Reston.’

‘Bent u ervan op de hoogte dat Nancy Serat gisteravond is vermoord?’

Christians ogen werden groot. Hij keek Myron aan. Myron knikte. ‘Mijn god… nee.’

‘Was u bevriend met Nancy Serat?’

‘Ja, meneer.’ Zijn stem had een holle klank gekregen.

‘Meneer Steele, kunt u ons vertellen waar u gisteravond bent geweest?’

Myron onderbrak hem. ‘Gisteravond hoe laat?’

‘Vanaf het eind van de training tot hij naar bed ging.’

Myron aarzelde. Dit was een valstrik. Hij kon proberen die te omzeilen, of hij kon het aan Christian zelf overlaten. In de meeste gevallen zou Myron hebben opgetreden en zijn cliënt op subtiele wijze hebben gewaarschuwd voor de gevolgen die een fout antwoord kon hebben. Maar deze keer leunde hij achterover op zijn stoel en wachtte af.

‘Als u wilt weten of ik Nancy Serat gisteravond heb gezien,’ zei Christian langzaam, ‘dan is het antwoord ja.’

Myron durfde weer adem te halen. Hij keek naar de spiegel en stak zijn tong uit. Tot zover de volwassen man.

‘Hoe laat was dat?’ vroeg Jake.

‘Om een uur of negen.’

‘En waar hebt u haar gezien?’

‘Bij haar thuis.’

‘Het huis in Acre Street nummer 118?’

‘Ja, meneer.’

‘Wat was het doel van uw bezoek?’

‘Nancy was die ochtend teruggekomen van een korte vakantie. Ze belde me en zei dat ze me moest spreken.’

‘Zei ze waarover?’

‘Alleen dat het met Kathy te maken had. Verder wilde ze er over de telefoon niks over zeggen.’

‘Wat gebeurde er toen u bij het huis in Acre Street aankwam?’

‘Nancy werkte me vrijwel meteen weer de deur uit. Ze zei dat er iets tussen was gekomen en dat ik meteen moest weggaan.’

‘Zei ze ook waarom?’

‘Nee, meneer. Ik heb Nancy gevraagd wat er aan de hand was, maar dat wilde ze niet zeggen. Ze beloofde me binnen een dag of twee te bellen om alles uit te leggen, maar zei dat ze op dat moment echt geen tijd had.’

‘Wat hebt u toen gedaan?’

‘Ik heb nog even aangedrongen. Maar ze raakte steeds meer van streek en zei dingen die nergens op sloegen. Ten slotte heb ik het opgegeven en ben ik weggegaan.’

‘Wat waren dat voor dingen, die ze zei?’

‘Iets over het weerzien van de gezusters.’

Myron ging rechtop zitten.

Jake vroeg: ‘Wat was daarmee?’

‘Dat weet ik niet precies. Maar dat zei ze. “Het is tijd voor het weerzien van de gezusters.” Ik had geen idee waar ze het over had, meneer.’

Jake keek Myron aan. Myron keek terug.

‘Herinnert u zich of ze nog iets anders zei?’

‘Nee, meneer.’

‘En daarna bent u rechtstreeks naar huis gegaan?’

‘Ja, meneer.’

‘Hoe laat kwam u thuis?’

‘Om kwart over tien, denk ik. Misschien iets later.’

‘Is er iemand die dat tijdstip kan bevestigen?’

‘Volgens mij niet. Ik ben naar mijn huisje in Englewood gereden en ben naar binnen gegaan. Misschien heeft een van de buren me gezien. Dat zou kunnen.’

‘Wilt u hier even blijven wachten?’

Jake gebaarde Myron dat hij mee moest komen. Myron knikte en boog zich naar Christian. ‘Je zegt geen woord totdat ik terug ben, oké?’

Christian knikte.

Ze gingen de kamer ernaast binnen. Die aan de andere kant van de spiegel. Openbaar aanklager Cary Roland en Myron hadden samen rechten gestudeerd aan Harvard. Intelligente jongen. Kende het wetboek uit zijn hoofd. Was griffier bij het hooggerechtshof. Toonde al politieke ambitie zodra zijn moeder hem ter wereld had gebracht.

Hij zag er nog hetzelfde uit. Grijs pak met vest. Ja, ook als student was hij altijd in driedelig grijs gekleed geweest. Een haakneus. Kleine, donkere ogen. Loshangend, krullend haar, zoals Peter Frampton in de jaren zeventig, maar dan wat korter.

Roland schudde zijn hoofd. En hij maakte een geluid dat afkeer en ongeloof moest uitdrukken. ‘Creatieve cliënt, Bolitar.’

‘Lang niet zo creatief als jouw kapper,’ zei Myron.

Jake hield zijn lachen in.

‘Ik stel voor dat we hem in hechtenis nemen,’ vervolgde Roland. ‘Ik zal het vanavond in de persconferentie bekendmaken.’

‘Nu zie ik het ook,’ zei Myron.

‘Wat?’

‘Die bobbel in je broek. Toen je “persconferentie” zei.’

Gegrinnik.

Roland begon te blozen van woede. ‘Nog steeds de grapjas, hè, Bolitar? Nou, je cliënt gaat eraan, geloof me.’

‘Dat denk ik niet, Cary.’

‘Het kan me niet schelen wat je denkt.’

Myron slaakte een zucht. ‘Christian heeft ons een redelijke verklaring gegeven voor het feit dat hij in Nancy Serats huis was. Jij hebt verder niks, met andere woorden: je hebt helemáál niks. Trouwens, zie je de krantenkoppen voor je als Christian onschuldig blijkt te zijn? Jonge openbaar aanklager begaat kapitale blunder. Haalt voor eigen gewin naam plaatselijke held door het slijk. Titans’ kans op superbowl verkeken door blunder OM. Openbaar aanklager meest gehate man van New Jersey.’

Roland slikte. Daar had hij geen rekening mee gehouden. Hij was verblind geweest door de schijnwerpers. De spotlights van de tv. ‘Sheriff Courter, wat denkt u ervan?’

Tijd voor een stapje terug.

‘We hebben geen keus,’ zei Jake. ‘We moeten hem laten gaan.’

‘Gelooft u zijn verhaal?’

Jake haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Maar we hebben niet genoeg om hem vast te houden.’

‘Goed dan,’ zei Roland met een gewichtige hoofdknik. Een belangrijk man. ‘Hij is vrij om te gaan. Als hij maar niet de stad verlaat.’

Myron keek Jake aan. ‘De stad verlaat?’ Hij begon te lachen. Hard te lachen. ‘Hoorde je dat, Jake? “Als hij maar niet de stad verlaat”?’

Jake probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. Maar zijn mondhoeken trilden angstwekkend.

Roland kreeg een rood hoofd. ‘Infantiel mannetje,’ snauwde hij tegen Myron. En tegen Jake: ‘Sheriff, ik wil dagelijks op de hoogte worden gehouden van de ontwikkelingen in deze zaak.’

‘Ja, meneer.’

Roland keek Myron en Jake dreigend aan. Geen van beiden viel op zijn knieën. Hij stormde de kamer uit.

‘Het moet een feest zijn om met hem samen te werken,’ zei Myron.

‘Altijd dikke pret.’

‘Kunnen Christian en ik nu gaan?’

Jake schudde zijn hoofd. ‘Pas als je me alles over je bezoek aan decaan Gordon hebt verteld.’
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Myron praatte Jake bij. Daarna bracht hij Christian naar huis. Tijdens de rit praatte hij Christian ook bij. Hij vertelde hem alles. Christian was geïnteresseerd. Myron had het hem liever bespaard, maar wist dat hij niet het recht had om dingen voor hem achter te houden.

Christian onderbrak hem niet met vragen. Sterker nog, hij zei helemaal niets. Op het speelveld stond hij bekend om zijn zelfbeheersing onder alle mogelijke omstandigheden. Nu was er van Christians gezicht ook niets af te lezen.

Toen Myron het hele verhaal had verteld, zeiden ze een paar minuten lang geen van beiden iets. Ten slotte vroeg Myron: ‘Alles oké met je?’

Christian knikte. Zijn gezicht was bleek. ‘Ik waardeer het dat u het voor me hebt opgenomen,’ zei hij. ‘Bedankt.’

‘Kathy hield van je,’ zei Myron. ‘Heel veel. Vergeet dat niet.’

Hij knikte weer. ‘We moeten haar terugvinden.’

‘Ik doe mijn best.’

Christian ging verzitten, zodat hij Myron kon aankijken. ‘Toen ik voor het eerst werd benaderd door al die grote agentschappen, voelde het hele gedoe zo… ik weet het niet… zo onpersoonlijk. Het ging alleen maar over geld. Het gaat nog steeds over geld, dat weet ik ook wel. Ik ben niet naïef, maar u was anders dan de rest. Ik wist meteen dat ik u kon vertrouwen. Wat ik probeer te zeggen, denk ik, is dat u meer voor me bent dan alleen een agent. Ik ben blij dat ik u heb gekozen.’

‘Ik ook,’ zei Myron. ‘Dit is misschien niet het moment om het te vragen, maar hoe ben je eigenlijk bij mij terechtgekomen?’

‘Iemand had u op een heel overtuigende manier aanbevolen.’

‘Wie?’

Christian glimlachte. ‘Weet u dat niet?’

‘Een cliënt?’

‘Nee.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’

Christian ging weer rechtop zitten. ‘Jessica,’ zei hij. ‘Ze heeft me uw levensverhaal verteld. Over uw tijd als basketballer, uw blessure, wat u hebt doorgemaakt, dat u bij de FBI bent gaan werken en daarna rechten ging studeren… Ze zei dat u de beste persoon was die ze kende.’

‘Jessica komt te weinig onder de mensen.’

Ze zwegen weer. De middelste rijbaan van de New Jersey Turnpike was afgesloten, waardoor ze niet erg opschoten. Hij had de westelijke route moeten nemen. Myron wilde net van rijbaan veranderen toen Christian iets zei waardoor hij bijna boven op zijn rem ging staan.

‘Mijn moeder heeft vroeger wel eens naakt geposeerd.’

Myron dacht dat hij het verkeerd had verstaan. ‘Wat?’

‘Toen ik nog heel jong was. Ik weet niet of de foto’s ooit in een tijdschrift of zoiets zijn geplaatst. Ik denk het niet. Ze was toen al niet bijzonder aantrekkelijk. Ze was vijfentwintig, maar zag eruit als vijftig. Ze werkte als prostituee in New York. Op straat. Ik weet niet wie mijn vader was. Ze dacht dat het een van de mannen van een vrijgezellenfeestje was, maar ze had geen idee wie.’

Myron keek hem van opzij aan. Christian zat recht voor zich uit te staren. Ook nu was er niets van zijn gezicht af te lezen.

‘Ik dacht dat je bij je vader en moeder in Kansas was opgegroeid,’ zei Myron voorzichtig.

Christian schudde zijn hoofd. ‘Dat waren mijn grootouders. Mijn moeder is overleden toen ik zeven was. Mijn grootouders hebben me geadopteerd. Aangezien we dezelfde achternaam hadden, heb ik altijd gedaan alsof het mijn echte ouders waren.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Myron. ‘Het spijt me dat te moeten horen.’

‘Dat is niet nodig. Het waren geweldige mensen. Ik neem aan dat ze met mijn moeder veel fout hadden gedaan, wat er van haar is geworden en zo. Maar voor mij zijn ze altijd heel goed geweest, en ze hielden van me. Ik mis ze heel erg.’

De stilte die nu volgde was zwaarder. Ze reden langs de Meadowlands. Myron betaalde bij het tolhuisje aan het eind van de snelweg en volgde de aanwijzingen naar George Washington Bridge. Het huisje dat Christian had gekocht was ongeveer drie kilometer van de brug en een kleine tien kilometer van het Titans-stadion. Het was een van de driehonderd prefabhuisjes die tezamen een woonwijk met de ambitieuze naam Cross Creek Pointe vormden, zo’n ontwikkelingsproject dat eruitzag als iets uit Poltergeist.

Op het moment dat ze voor Christians huisje stopten, ging de autotelefoon. Myron nam op.

‘Hallo?’

‘Waar ben je?’

Het was Jessica.

‘In Englewood.’

‘Neem Route 4 in westelijke richting tot aan de 17 naar het noorden,’ zei ze gehaast. ‘Ik wacht op je op het parkeerterrein van Pathmark in Ramsey.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Kom nou maar hiernaartoe. Nu meteen.’
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Zodra hij Jessica zag staan in het oranje licht van het Pathmark-parkeerterrein, hartverscheurend mooi in haar strakke spijkerbroek en rode blouse met open kraagje, wist hij dat er problemen waren. Grote problemen.

Ze opende het portier aan de passagierskant en kwam naast hem zitten.

‘Slecht nieuws?’ vroeg Myron.

‘Heel slecht.’

Hij kon er niets aan doen. Het enige waaraan hij kon denken was hoe oogverblindend mooi ze eruitzag. Haar gezicht was een beetje bleek en haar ogen lagen iets dieper in de kassen. Ze had nog geen echte kraaienpootjes, maar Myron zag wel een paar nieuwe lijntjes op haar gezicht. Waren die er gisteren, of toen ze hem op kantoor kwam opzoeken, ook al geweest? Hij wist het niet. Maar hij wist wel dat ze er nog nooit zo beeldschoon had uitgezien. De onvolmaaktheden, als je ze zo mocht noemen, maakten haar échter, en daardoor juist nog aantrekkelijker. Myron had gedacht dat decanesse Madelaine begerenswaardig was, maar Madelaine was een wankel kaarsvlammetje in vergelijking met Jessica’s oogverblindende licht.

‘Kun je me er iets over vertellen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik laat het je liever zien.’ Ze vertelde hem hoe hij moest rijden. Toen ze bij een weg kwamen die heel toepasselijk Red Dirt Path heette, zei ze: ‘Mijn vader had een huisje gehuurd.’

‘Hier in het bos?’

‘Ja.’

‘Wanneer?’

‘Twee weken geleden. Hij had het voor een maand gehuurd. Volgens de beheerder was hij op zoek naar rust en stilte. Een plek om aan de drukte van het dagelijkse leven te ontkomen.’

‘Dat klinkt niet als je vader,’ zei Myron.

‘Nee, helemaal niet,’ beaamde ze.

Na een paar minuten stopten ze bij het huisje. Myron kon maar moeilijk geloven dat Adam Culver, een man die hij redelijk goed had leren kennen toen hij met Jessica omging, op een plek als deze zijn vakantie zou willen doorbrengen. De man hield van gokken. Hield van dobbelstenen, roulette en de blackjacktafel. Van actie. Zijn idee van rust en stilte was een optreden van Tony Bennett in de Sands.

Jessica stapte uit de auto. Myron volgde. Haar lichaamshouding was kaarsrecht. Net als haar manier van lopen, iets waar Myron in het verleden altijd graag naar had gekeken. Maar nu zag hij een lichte aarzeling in haar stappen, alsof haar benen niet zeker wisten of ze de aantrekkelijke rest van het lichaam wel konden dragen.

De treden van de veranda kraakten onder haar gewicht. Myron zag overal houtrot. Jessica draaide de deur van het slot en duwde hem open.

‘Kijk maar,’ zei ze.

Myron keek. Hij zei niets. Hij voelde haar ogen in zijn rug.

‘Ik heb zijn bankafschriften gecheckt,’ zei ze. ‘Hij heeft ruim drieduizend dollar uitgegeven in een winkel die Eye-Spy heet.’

Myron kende de winkel. Wat hij hier zag, was absoluut afkomstig van Eye-Spy. Op de bank lagen drie videocamera’s. Panasonics. Alle drie met bevestigingsmateriaal om ze ergens op te hangen. Op de grond stonden drie kleine tv-monitors. Ook van Panasonic. Van het soort dat je in de controlekamer van een beveiligingsdienst tegenkomt. Twee videorecorders. Toshiba. Met alle verbindingskabels en andere accessoires.

Maar dat was niet het meest verontrustende wat hij zag. De elektronica op zichzelf kon diverse dingen te betekenen hebben. Maar de overige twee voorwerpen – die Myrons aandacht trokken en vasthielden alsof je een baby een glimmend muntje voorhield – veranderden alles. Ze voegden iets toe aan de rest en creëerden een totaalbeeld dat niet te negeren viel.

In de hoek, met de loop tegen de muur, stond een geweer. En op de vloer ernaast lag een paar handboeien.

‘Waar was hij in godsnaam mee bezig?’ vroeg Jessica.

Myron wist waar ze aan dacht. De vermoorde meisjes die niet ver van hier in het bos waren gevonden. De tv-beelden van hun verminkte, vergane lijken zweefden als angstaanjagende geesten door het vertrek.

‘Wanneer heeft hij deze spullen gekocht?’ vroeg Myron.

‘Twee weken geleden.’ De blik in haar ogen was helder en beheerst. ‘Hoor eens, ik heb tijd gehad om hierover na te denken. Zelfs als ons ergste vermoeden juist is, verklaart het nog niks. Want hoe zit het dan met die foto in dat tijdschrift? En met Kathy’s handschrift op de envelop? En met die rare telefoontjes? En, in combinatie daarmee, het feit dat hij is vermoord?’

Myron keek haar aan. Hij wist dat ze koortsachtig naar een verklaring zocht… elke andere verklaring dan die waarmee ze hier om de oren werden geslagen. ‘Alles oké met je?’ vroeg hij.

Ze sloeg haar armen over elkaar, klemde ze onder haar borsten, met de handen op beide ellebogen, alsof ze zichzelf omhelsde. ‘Ik voel me…’ zei ze, ‘… stuurloos.’

‘Kun je nog meer verdragen?’

Ze liet haar armen weer langs haar lichaam vallen. ‘Hoezo? Wat is er?’

Myron aarzelde.

Ze ontplofte. ‘Godverdomme! Betuttel me niet!’

‘Jess…’

‘Je weet hoe gruwelijk ik de pest heb aan dat het-kleine-meisje-moet-beschermd-worden-gelul van je. Vertel me verdomme wat er aan de hand is.’

‘Kathy is, op de avond dat ze vermist raakte, verkracht door een groep teamgenoten van Christian.’

Jessica keek hem aan alsof ze met vlakke hand in haar gezicht was geslagen. Myron wilde haar vastpakken. ‘Het spijt me,’ zei hij.

‘Vertel me gewoon wat er gebeurd is. Alles.’

Hij deed wat ze vroeg. De heldere, beheerste blik in haar ogen werd mat en levenloos. En, wat helemaal niets voor haar was, ze bleef zwijgen.

‘De schoften,’ wist ze ten slotte uit te brengen. ‘De godverdomde schoften.’

Hij knikte.

‘Een van die schoften heeft haar vermoord,’ zei ze. ‘Of ze hebben het met z’n allen gedaan. Om haar tot zwijgen te brengen.’

‘Dat is een mogelijkheid.’

Ze zweeg, dacht na. Algauw keek ze weer helder. ‘Stel…’ begon ze, ‘… dat mijn vader wist dat ze haar hadden verkracht.’

Myron knikte.

‘Wat zou hij dan doen?’ vervolgde ze. ‘Hoe zou jíj reageren als het jouw dochter was?’

‘Ik zou woedend zijn,’ antwoordde Myron.

‘Zou je in staat zijn jezelf te beheersen?’

‘Kathy is mijn dochter niet,’ zei hij. ‘Maar ik betwijfel nu al ten zeerste of ik me kan beheersen.’

Jessica knikte. ‘Dus misschien, heel misschien, verklaart dat deze opzet. De apparatuur, de handboeien, het geweer. Misschien wilde hij dit huisje – diep in het bos, afgezonderd van alles en iedereen – gebruiken om een van de verkrachters te gijzelen en het recht in eigen hand te nemen.’

‘Kathy was het slachtoffer van een groepsverkrachting. Door zes man. Deze ruimte is niet groot genoeg voor zes man.’

‘Maar,’ vervolgde ze met de net waarneembare aanzet van een valse grijns om haar mond, ‘stel dat mijn vader zich in dezelfde positie bevond als wij nu zijn.’

‘Ik kan je niet volgen.’

‘Stel dat hij maar van één van de verkrachters de naam wist. Misschien van die Horton. Wat zou hij dan doen? Wat zou jij doen?’

‘Misschien,’ zei Myron, ‘zou ik hem dan gijzelen en hem dwingen de waarheid te vertellen.’

‘Precies.’

‘Maar dat is wel erg vergezocht. Waarom zou ik alles op video vastleggen? Waar zou ik al die camera’s en monitors voor nodig hebben?’

‘Om bewijs van de bekentenis te hebben, om er zeker van te zijn dat niemand de dans ontspringt, weet ik veel. Heb jij een beter scenario?’

Dat had hij niet. ‘Heb je de rest van het huisje al bekeken?’

‘Daar heb ik de kans nog niet voor gehad. Ik was hier samen met de beheerder. Die kreeg zowat een hartinfarct toen hij al die apparatuur zag.’

‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Dat ik wist dat al die spullen hier zouden zijn. Dat mijn vader privédetective was en dat hij undercover werkte.’

Myron trok een gezicht.

‘Hé, dat was het beste wat ik op dat moment kon verzinnen.’

‘En hij trapte erin?’

‘Volgens mij wel.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Je schrijft toch fictie?’

‘Ja, maar ik schud de dingen niet zomaar uit mijn mouw. Ik ben op papier nu eenmaal beter dan met mijn mond.’

‘Op grond van vroegere ervaringen,’ zei hij, ‘heb ik de neiging het met je oneens zijn.’

‘Leuk moment,’ zei ze, ‘voor een versierpoging.’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer het een beetje luchtig te houden.’

Ze moest bijna glimlachen.

‘Kom, laten we de rest van het huisje doorzoeken,’ zei hij.

Er viel niet veel te doorzoeken. In de woonkamer waren geen kasten of laden. Alles bevond zich in het zicht: de videoapparatuur, de handboeien, het geweer. Ook de keuken bood geen verrassingen. Hetzelfde gold voor de badkamer. Dan bleef alleen de slaapkamer over.

Die was klein. Niet groter dan een logeerkamertje. Het tweepersoonsbed nam bijna alle ruimte in beslag. Er lagen flanellen lakens op het bed en aan beide kanten was een leeslampje, aan de muur bevestigd, want voor nachtkastjes was geen plaats. Voor een ladekast evenmin. Alleen een kledingkast. Ze keken erin.

Bingo.

Zwarte broek, zwart T-shirt, zwart sweatshirt. En het ergste van alles: een zwarte bivakmuts.

‘Een bivakmuts?’ vroeg Myron. ‘Voor de kou? In juni?’

‘Die had hij misschien nodig om Horton te gijzelen,’ probeerde Jessica. Maar erg overtuigd klonk ze niet.

Myron ging plat op de vloer liggen en keek onder het bed. Hij zag een plastic tas. Hij strekte zijn arm, pakte hem vast en trok hem door het stof naar zich toe. De tas was van rood plastic en op de voorkant stonden de letters DPABC.

‘Dat staat voor Dienst Pathologie-Anatomie Bergen County,’ legde Jessica uit.

Het was zo’n tas die je bovenaan kon afsluiten. Myron rukte de plastic strips van elkaar. Met een klikkend geluid ging de tas open. Hij haalde er een merkloze grijze joggingbroek met een koordsluiting uit. Hij stak zijn hand weer in de tas en haalde er een gele sweater met een rode T uit. Beide kledingstukken zaten vol ingedroogde aarde en vuil.

‘Herken jij deze?’ vroeg Myron.

‘Alleen die gele sweater,’ zei ze. ‘Die was van mijn vader toen hij op Tarlow High School zat.’

‘Vreemd dat hij hier onder het bed verstopt ligt.’

Jessica’s gezicht lichtte op. ‘Nancy’s bericht! Jezus, ze zei dat mijn vader haar een heel verhaal over Kathy’s gele sweater had verteld.’

‘Ho, wacht even. Wat heeft Nancy precies gezegd?’

‘Ze zei, als ik het goed heb onthouden: “Hij vertelde me het verhaal over zijn gele sweater, die Kathy zo graag wilde hebben en die hij aan haar had gegeven. Zo schattig.” Zo heeft ze het gezegd. Mijn vader droeg die sweater zelf nooit. Kathy wel. Je weet wel, als zo’n lievelingskledingstuk dat je thuis altijd aantrekt.’

‘Dus je vader had hem aan haar gegeven?’

‘Ja.’

‘Hoe heeft hij hem dan weer teruggekregen?’

‘Geen idee. Misschien zat hij tussen de spullen uit haar kastje op school.’

‘Wat niet verklaart waarom hij Nancy Serat ernaar vroeg. Of waarom hij hier nu onder het bed verstopt ligt.’

Ze zwegen enige tijd.

‘We zien iets over het hoofd,’ zei Jessica.

‘Misschien hadden deze kleren voor je vader een betekenis die ons ontgaat.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat weet ik nog niet,’ gaf Myron toen. ‘Maar blijkbaar waren ze op de een of andere manier belangrijk voor je vader. Misschien had hij ze op een vreemde plek gevonden. Of heeft de politie ze gevonden.’

‘Maar Kathy was die avond in het blauw gekleed. Dat is door diverse mensen bevestigd.’

Myron dacht aan de verklaring van de meisjes in Kathy’s studentenhuis, aan de foto die daar was gemaakt. Maar misschien…

‘Ik weet een manier om dat te controleren.’

‘Hoe?’

Hij rende naar de auto. Jessica kwam hem achterna. Na een lange zomerdag begon het duister eindelijk terrein te winnen. Myron zette de autotelefoon aan en hoopte dat ze zich niet te ver van de bewoonde wereld bevonden. Drie van de vijf streepjes lichtten op. Genoeg om te kunnen bellen. Hij toetste het nummer van decaan Gordons kantoor in. Liet het toestel twintig keer overgaan. Geen antwoord. Hij belde de decaan thuis. Na drie keer overgaan werd er opgenomen.

‘Hallo?’ zei decaan Gordon.

‘Wat voor kleren had Kathy aan toen ze die avond naar jouw huis kwam?’ Geen tijd voor beleefheden of zelfs maar zijn naam te noemen.

‘Kleren? Een blouse en een rok, geloof ik.’

‘Wat voor kleur?’

‘Blauw. En volgens mij zat er een scheur in de blouse.’

Myron hing op.

‘Terug naar af,’ zei Jessica.

Misschien wel, dacht Myron. Maar heel even, in een flits, was er een beeld door zijn hoofd gegaan. Hij kon het niet vastgrijpen, kon niet eens zeggen wat het precies was. Maar hij had het gezien, dus misschien zou het later terugkomen.

‘Laten we gaan,’ zei Jessica zacht, en ze pakte zijn hand vast. De binnenverlichting was aan en Myron zag de blik in haar ogen. Het waren heel mooie ogen, met irissen zo licht dat ze bijna geel leken. ‘Ik wil hier weg,’ zei ze.

Hij trok het portier dicht, voelde zich opeens ontroerd. De binnenverlichting ging uit en hulde hen in het duister. Hij kon haar gezicht niet meer zien. ‘Waar wil je naartoe?’

‘Ergens,’ zei haar stem vanuit het duister, ‘waar we alleen kunnen zijn.’
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Ze vonden een Hilton-hotel in Mahwah.

Myron koos de beste suite die ze hadden. Jessica stond naast hem. De receptionist keek van Myron naar Jessica en weer terug. De blik in zijn ogen was beurtelings verlekkerd en jaloers. In de lobby was een of ander gala aan de gang. Mannen in smoking en vrouwen in avondjurk. Maar de mannen hadden alleen oog voor Jessica, in haar spijkerbroek en rode blouse.

Myron was eraan gewend. Toen ze pas samen waren, had hij een bijna pervers genot ervaren wanneer andere mannen naar haar keken. Het bekende, bijna kinderachtige ‘jullie mogen kijken maar ze is van mij, ha ha ha’-machogevoel. Maar algauw was hij in de blikken andere dingen gaan zien, dingen die er niet waren, waardoor zijn mannelijke onzekerheid, die hem ook heel vertrouwd was, dwars door zijn nieuwe gevoel van trots was gedrongen.

Jessica wist hoe ze ermee moest omgaan. Wist hoe ze de blikken moest negeren zonder kil, verontrust of geïnteresseerd over te komen.

Hun suite was op de vijfde verdieping. Ze hadden de deur nauwelijks dichtgedaan of ze begonnen elkaar te kussen. Jessica’s tong krulde zich speels en dartelend om de zijne en Myron kreeg het gevoel alsof zijn hele lichaam onder stroom stond. Hij begon de knoopjes van haar blouse los te maken. Zijn mond was kurkdroog. Hij hapte letterlijk naar adem. Gebrek aan zuurstof maakte hem licht in het hoofd. Hij legde zijn handen op haar borsten, voelde de verrukkelijke warmte door zijn huid dringen. Jessica kreunde iets in zijn mond.

Ze verplaatsten zich naar het bed.

Ze hadden altijd intens en vol overgave gevrijd, maar nu was het bijna dierlijk en ongeremd, en tegelijkertijd toch heel teder en zacht.

Later, veel later, ging Jessica rechtop zitten en kuste hem op zijn wang. ‘Dat,’ zei ze, ‘was in één woord fantastisch.’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Yep. Niet slecht.’

‘Niet slecht?’

‘Voor mij. Voor jou was het fantastisch.’

Ze zwaaide haar benen uit het bed en trok een badjas van het hotel aan. ‘Ik heb mezelf wel vermaakt,’ zei ze.

‘Dat was te horen.’

‘Ik was een tikje luidruchtig, hè?’

‘Een concert van The Who is een tikje luidruchtig. Jij was oorverdovend.’

Ze stond naast het bed, keek op hem neer en glimlachte. De badjas hing halfopen. Myron zag een deel van haar borsten en haar benen, die zo lang waren dat het bijna provocerend was. ‘Ik heb je niet horen klagen,’ zei ze.

‘Dat kon je ook niet,’ zei Myron, ‘met al die herrie die je zelf maakte.’

‘Hoe laat is het?’

‘Middernacht.’ Zijn hand ging naar de telefoon. ‘Heb je trek?’

Ze keek hem aan met een blik die hij tot in zijn tenen voelde. Nou, in ieder geval tot halverwege zijn tenen. ‘Reken maar,’ zei ze.

‘Iets te eten, Jess. Voedsel.’

‘O.’

‘Hebben ze je op school, bij gezondheidsleer, nooit verteld dat mannen behoefte hebben aan een zekere herstelperiode?’

‘Ik was die dag zeker ziek.’

‘De drie V’s. Verfrissing, voedsel en vreedzame rust.’ Hij keek op het menu. ‘Shit.’

‘Wat is er?’

‘Ze hebben geen oesters.’

‘Myron?’

‘Ja?’

‘Er is een bubbelbad in de badkamer.’

‘Jess…’

Ze keek hem aan met een onschuldige blik alsof ze wilde zeggen: wie, ik? ‘We kunnen bubbelen tot het eten wordt gebracht. Dat is toch verfrissend? Een van de drie V’s.’

‘Alleen bubbelen?’

‘Alleen bubbelen.’

Ze had het beloofd. Hij had het goed verstaan. Alleen bubbelen. Niet inzepen. Maar zo begon het. Ze pakte het badschuim en bracht hem opnieuw tot leven. Myron probeerde zich ertegen te verzetten, vond het bijna griezelig hoe heerlijk het voelde. Maar het lukte hem niet. Jessica speelde met hem, dreef hem naar de rand, liet hem even spartelen en trok hem dan weer terug. Myron was machteloos. Termen als “de zevende hemel”, “verrukking”, “het paradijs” en “ambrozijn” gonsden door zijn hoofd.

Totale overgave.

Met een gefluisterd ‘nu’ gaf ze hem het laatste zetje. Zijn zenuwuiteinden vatten vlam en schreeuwden het uit. Myron explodeerde, zo heftig dat hij opeens niets meer hoorde. Een lichtflits zo fel dat hij pijn aan zijn ogen deed.

‘Fantastisch,’ wist hij uit te brengen.

Ze leunde achterover en glimlachte. ‘Niet slecht.’

Er werd op de deur geklopt. Dat zou roomservice zijn. Geen van beiden verroerde zich.

‘Zou je niet open gaan doen?’ zei Jessica.

‘Mijn benen,’ zei Myron. ‘Er zit geen gevoel meer in. Misschien kan ik nooit meer lopen.’

Weer een klop op de deur.

‘Ik heb niks aan,’ zei ze.

‘Ik wel soms?’

‘Je krijgt vast goeie kritieken.’

Myron kreunde.

Nog een klop op de deur.

‘Kom op, Myron. Sla een handdoek om je welgevormde kontje en ga opendoen.’

De tweede vrouw op één dag die een opmerking over zijn achterste maakte. Tjonge. Hij greep een handdoek en liep naar de deur. Er werd weer geklopt.

‘Ik kom.’

Myron deed open. Het was hun eten niet.

‘Het kamermeisje,’ zei Win. ‘Mag ik jullie bed opschudden?’

‘Heb je het bordje NIET STOREN niet gezien?’

Win keek naar de deurknop. ‘Sorry. Niet spreken die Engels.’

‘Hoe heb je ons in godsnaam gevonden?’

‘Ik heb de transacties van je creditcard gecheckt,’ zei Win alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Je bent hier om 20.22 uur ingeschreven.’ Hij leunde tegen de deurpost. ‘Hallo, Jessica.’

Vanuit de badkamer: ‘Hoi, Win.’ Myron hoorde haar uit het bubbelbad stappen. Het beeld van waterdruppels die langs haar naakte lichaam gleden maakte hem opnieuw onrustig.

‘Kom binnen,’ zei hij met tegenzin.

‘Dank je.’ Win gaf hem een dossiermap. ‘Ik dacht dat je dit wel zou willen zien.’

Jessica kwam de badkamer uit. De badjas was nu strakker dichtgeknoopt. Ze droogde haar haar met een handdoek. ‘Wat heb je daar?’ vroeg ze.

‘Het strafblad van ene Nick Fredericks, ook bekend als Fred Nickler,’ zei Win.

‘Wat een vindingrijk pseudoniem,’ zei Myron.

‘Het is helemaal een vindingrijk mannetje.’

Jessica ging op het bed zitten. ‘Dit is toch de uitgever van die pornobladen?’

Myron knikte. Het strafblad was niet bijzonder lang. Hij begon met de meest recente vermeldingen. Verkeersovertredingen, twee keer rijden onder invloed, één arrestatie voor postfraude.

‘Negentienachtenzeventig,’ zei Win.

Myron bladerde door. 30 juni 1978. Fred Nickler was gearresteerd voor het in gevaar brengen van het welzijn van een kind. Aanklacht geseponeerd.

‘Ja, en?’

‘Meneer Nickler was betrokken bij het vervaardigen van kinderporno,’ legde Win uit. ‘Hij was toen nog maar een derderangs fotograafje. Maar hij werd betrapt – hoe zal ik het zeggen? – met zijn hand in de koektrommel. Om precies te zijn, toen hij foto’s maakte van een jongetje van acht.’

Jessica zei: ‘Jezus.’

Myron dacht terug aan hun gesprek met Nickler. ‘“Een eerlijk mens die op een eerlijke manier zijn brood probeert te verdienen.”’

‘Inderdaad.’

Jessica vroeg: ‘Waarom is de aanklacht geseponeerd?’

‘Ah,’ zei Win, en hij stak zijn vinger op. ‘Hier wordt het interessant. Goed beschouwd is het niet zo’n bijzonder verhaal. Fred Nickler was slechts de fotograaf. De kleine vis. En de autoriteiten wilden de grote vis. Dus de kleine vis verlinkte de grote vis in ruil voor immuniteit.’

‘En toen hebben ze de hele aanklacht ingetrokken?’ vroeg Myron. ‘Is hij niet eens voor een vergrijp veroordeeld?’

‘Zelfs dat niet. Het schijnt dat meneer Nickler heeft toegezegd dat hij de politie van tijd tot tijd zou helpen.’

‘Wat is dan de betekenis hiervan?’

‘De onderhandelingen over de overeenkomst, die hebben plaatsgevonden tussen Nickler en de leider van het politieonderzoek,’ zei Win. Hij keek Jessica aan. ‘De dienstdoende politieambtenaar was jouw vriend Paul Duncan.’
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‘Daar hebben we onze man,’ zei Win. ‘Meneer Junior Horton.’

Horty zag eruit als een ex-footballspeler. Groot en breed, een en al spiermassa en zichtbare aderen. Onderarmen als boomstammen. Hij was gekleed voor een rapvideo. Zijn basketbalshirt van de St. Louis Cardinals hing over een oversized sportbroek met pijpen die tot over zijn knieën reikten. Geen sokken. Zwarte, hoge Reeboks. Een honkbalpet van de Chicago White Sox. Een zonnebril en massa’s sieraden.

Het was negen uur ’s ochtends. Ze waren in 132th Street in Manhattan. Weinig mensen op straat. Horty was bezig drugs te verkopen. Hij had talloze keren in de bajes gezeten, één keer voor langere tijd toen hij op Reston University zat. Voornamelijk drugsvergrijpen. Eén gewapende overval. Twee aanrandingen. Vierentwintig jaar oud en reddeloos verloren. Zoals de meeste gedetineerden had hij in de gevangenis met gewichten getraind. Halters en dumbbells. Ons strafsysteem helpt gewelddadige mannen bij het ontwikkelen van hun lichaamskracht, zodat ze, als ze vrijkomen, nog beter zijn toegerust voor hun intimidatie en terreur. Leuk systeem.

Jessica was niet meegegaan. Ze zou haar vaders kantoor in het mortuarium uitruimen om te zien of daar nog tijdbommen te vinden waren. Myron had haar op het hart gedrukt nog niet de confrontatie met Paul Duncan aan te gaan, daarmee te wachten totdat ze meer wisten. Ze had mokkend en grommend naar hem geluisterd, maar zo luisterde Jessica meestal naar dingen die haar niet bevielen.

Horty rondde zijn drugsdeal af, met een jongen die niet ouder leek dan twaalf, gaf hem een low five en liep door. Hij had geen walkman, maar hij liep alsof hij er wel een had. Met vreemde, trekkende bewegingen, alsof hij af en toe een stroomstoot kreeg. Zijn ogen waren rood. Om de paar stappen haalde hij zijn neus op en veegde die af met de rug van zijn hand.

‘Jongens en meisjes, weten jullie hoe een cokehoofd eruitziet?’

‘Volgens mij heeft hij een koutje opgelopen,’ zei Win.

‘Een Colombiaans griepje.’

Ze doken weg toen hij naderde. Toen Horty bij de hoek van het steegje kwam, stond Myron opeens voor zijn neus.

‘Junior Horton?’

Horty keek hem aan met zijn dreigende straatblik. ‘Wie wil dat verdomme weten?’

‘Gevat antwoord,’ zei Myron.

‘Rot godverdomme op of ik schop je voor je hol.’ Toen zag hij Win. ‘Voor allebei jullie hollen.’

‘Holen,’ corrigeerde Win hem. ‘Eén hol. Twee holen. De correcte meervoudsvorm.’

‘Wat krijgen we verdomme…’

‘We willen even met je praten,’ zei Myron.

‘Hé, fuck you, man.’

Myron wendde zich tot Win. ‘Het is een kwaaie.’

‘Zeg dat wel,’ zei Win. ‘Straks plas ik nog in mijn broek.’

Horty deed een stap naar Win toe. Hij was minstens vijftien centimeter groter en dertig kilo zwaarder dan Win. Horty dacht waarschijnlijk slim te zijn. Hij koos ervoor eerst de kleinste van zijn twee belagers te intimideren. Myron moest zijn lachen inhouden toen Horty snauwde: ‘Ik sla je verdomme helemaal verrot.’

‘Als je nog een keer vloekt,’ zei Win op schoolmeesterstoon, ‘zal ik gedwongen zijn je de mond te snoeren.’

‘Jij?’ Horty lachte luidkeels. Hij spande zijn spieren en boog zich voorover totdat zijn neus bijna die van Win raakte. Win verroerde zich niet. ‘Een bleek, arrogant kostschooljongetje als jij gaat mij de mond snoeren? Fuck…’

Win bewoog amper. Zijn arm schoot omhoog, de muis van zijn hand raakte Horty net onder zijn borstbeen en een tiende van een seconde later hing zijn arm weer roerloos langs zijn lichaam. Horty wankelde achteruit en bracht een piepend geluid voort, want zijn longen kregen geen zuurstof meer.

‘Ik had je gevraagd niet meer te vloeken,’ zei Win.

Het kostte Horty een halve minuut om zich te herstellen. Zodra hij dat had gedaan, kwam zijn mond weer in beweging. ‘Nou heb je erom gevraagd, godverdomde bleekscheet,’ zei hij terwijl hij zich oprichtte. ‘Ik ruk al je darmen uit je lijf.’

Hij stormde op Win af, met zijn armen gestrekt alsof hij een lijnverdediger wilde tackelen. Win deed een stap opzij, zwaaide zijn been met een boog door de lucht en raakte hem opnieuw onder zijn borstbeen. Horty klapte dubbel en sloeg tegen de grond. Zijn gezichtsuitdrukking was een mengeling van woede, pijn, verbazing en – natuurlijk – schaamte. Hij keek snel om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand het had gezien. Hij kreeg tenslotte een enorm pak slaag van een kostschooljongetje.

‘Het menselijk skelet bevat tweehonderdzes botten,’ zei Win op vlakke toon. ‘De volgende keer breek ik er een.’

Maar Horty luisterde niet. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd. Zijn gezicht was vertrokken van woede, die blijkbaar ook zijn beperkte vermogen tot rationeel nadenken had aangetast. Horty kwam overeind, wankelde en deed alsof hij zwaarder aangeslagen was dan het geval was. Het verrassingselement. Toen Horty Win dicht genoeg was genaderd, zette hij zijn actie in.

Hij moest echt stijf staan van de coke, bedacht Myron. Of oerdom zijn. Waarschijnlijk allebei.

Win boog zich opzij en plaatste een zijwaartse kick tegen Horty’s onderbeen. Ze hoorden krak, alsof er iemand op een dorre tak ging staan. Horty schreeuwde het uit en viel om. Win hief zijn been om het af te maken, maar Myron schudde zijn hoofd om hem tegen de houden.

‘Tweehonderdvijf,’ zei Win terwijl hij langzaam zijn been liet zakken. ‘Het aftellen is begonnen.’

‘Je hebt godv…’ Hij bedacht zich, greep zijn been vast en rolde over de grond. ‘Je hebt mijn been gebroken!’

‘Je rechter scheenbeen,’ zei Win.

‘Wie zijn jullie, verd…?’

Myron zei: ‘We gaan je een paar vragen stellen. En jij gaat die beantwoorden.’

‘Mijn been, man. Ik moet naar het ziekenhuis.’

‘Straks. Als we klaar zijn.’

‘Luister nou, ik werk gewoon voor Terrell. Hij heeft me deze wijk gegeven. Als je daar problemen mee hebt, moet je bij hem zijn, oké?’

‘Daar gaat het niet over.’

‘Alsjeblieft, man, ik smeek het je. Mijn been.’

‘Jij zat vroeger op Reston University.’

De gepijnigde blik veranderde in een verbaasde. ‘Ja, en? Willen jullie mijn cijferlijst?’

‘Jij kende Kathy Culver.’

Nu sloeg de paniek toe. ‘Zijn jullie van de politie?’

‘Nee.’

Stilte.

‘Je weet wie Kathy Culver is.’

‘Kathy wie?’

Win zei: ‘Nummer tweehonderdvijf. Het linker dijbeen. Het dijbeen is het grootste bot van het menselijk lichaam…’

‘Oké, ik kende haar. En wat dan nog?’

‘Hoe heb je haar leren kennen?’ vroeg Myron.

‘Op een feestje. Het was haar eerste week op de universiteit.’

‘Hadden jullie verkering?’

‘Verkering?’ Horty stootte een kort lachje uit. ‘Nee. Ze was geen meisje voor verkering.’

‘Wat voor meisje was ze dan wel?’

‘Een die op de allereerste avond mijn leuter pijpte. Die van Willie ook.’

‘Wie is Willie?’

‘Mijn kamergenoot.’

‘Ook een footballspeler?’

‘Ja.’ En daarna: ‘Maar alleen in het reserveteam,’ alsof Willie van een lagere rangorde was.

‘Ga door.’

‘Waarom wil je dit weten, man?’

‘Ga door.’

Horty haalde zijn schouders op. Zijn been begon al flink dik te worden, maar de coke verdoofde de pijn nog voldoende om hem bij kennis te houden. ‘Nou, we hadden een feestje. In Moore House. Daar wonen alle brothers. Kathy was de enige blanke chick die daar rondliep. Toen ze binnenkwam, was ze gekleed als een eersteklas sloerie. En dat was ze ook, begrijp je wat ik bedoel? We raakten aan de praat, poederden onze neus een beetje… Ze was dol op coke, lustte er wel pap van. En toen gingen we slow dansen.’ De herinnering bracht een grijns om zijn mond. ‘Schuifelen, weet je wel? En daar, op de dansvloer, legde ze haar hand op mijn Zwarte Monster. Ze begon erover te wrijven en shit. Dus ik neem haar mee naar boven en ze pijpt me. Maar daar blijft het niet bij. Ze haalt een camera uit haar tas – ik zweer het, een camera! – en zegt dat ik foto’s van haar moet maken. Echt waar, man! Close-ups wil ze, van haar en het Zwarte Monster.’

Myrons maag begon op te spelen. Win keek toe met zijn gebruikelijke desinteresse.

Horty vervolgde zijn verhaal. ‘De avond daarna komt ze terug en pakt ze Willie en mij in één keer. We maken weer foto’s en vermaken ons prima. Alleen had ik nu ook mijn camera bij me.’

‘Dus je hebt ook foto’s voor jezelf gemaakt.’

‘Shit, ja.’

‘Hebben Kathy en jij daarna nog meer eh… afspraakjes gehad?’

‘Nee. Ze schoof door naar de andere brothers. Ik bedoel, die chick, een eersteklas blondje met een prachtig lijf, maar zo heet als een lasbrander.’

‘Heb je haar daarna nog gesproken?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, of nauwelijks. Maar toen ze later iets met Christian begon, man, dat was een heel ander verhaal.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Opeens zag ze ons niet meer staan, haalde ze haar neus voor ons op alsof we stonken. En die twee, Christian en zij, waren helemaal dikke mik, echte tortelduifjes en zo. Van de ene dag op de andere was ze van een eersteklas slet in zo’n hooghartig dametje veranderd. Ik bedoel, ze had mijn Zwarte Monster bereden alsof ze er geen genoeg van kon krijgen en een week later zei ze me niet eens meer gedag. Dat kon ze niet maken. Dat kon gewoon niet.’

Doctorandus in de etiquetteleer.

‘Dus toen besloot je haar te chanteren,’ zei Myron.

‘Wat? Nee, natuurlijk niet.’

‘We weten ervan, Horty. We weten dat ze jou voor die foto’s heeft betaald.’

Horty snoof. ‘Ah, man, dat was geen chantage. Het was een zakelijke transactie. Ik heb haar op een dag gebeld en gezegd dat ik wat krap bij kas zat, dus dat ik wat dingen moest verkopen. En dat een foto meer zei dan duizend woorden. Daar was ze het min of meer mee eens en ze zei dat ze bereid was die prachtige foto’s van me te kopen. Toen heb ik gezegd dat ze heel belangrijk voor me waren. Dat ze van sentimentele waarde voor me waren en dat soort shit. Maar uiteindelijk kwamen we tot een akkoord. Een akkoord waar we allebei beter van werden, geen chantage.’ Hij voelde aan zijn been en kromp ineen. ‘Einde verhaal, man.’

‘Je bent iets vergeten.’

‘Wat dan?’

‘De groepsverkrachting in de kleedkamer.’

Het leek hem niet echt te verrassen. Met een vage glimlach op zijn gezicht zei hij: ‘Verkrachting? Je hebt niet naar me geluisterd, man. Die chick stond voor de vier H’s van Horty: Heet als de Hel en Hing de Hoer uit. Shit, man, ze lustte er wel pap van. Ze heeft er zelf om gevraagd en wij hebben ons allemaal prima vermaakt.’

Win keek Myron aan. Zijn blik zei: kalm blijven.

‘Met hoeveel man waren jullie?’ vroeg Myron.

‘Zes.’

‘Waarom,’ vervolgde hij zachter, ‘heb je geen genoegen genomen met het geld, Horty? Waarom moest je haar ook nog verkrachten?’

‘Dat heb ik je net verteld, man…’

‘Ze was niet naar die kleedkamer gekomen om zich vrijwillig door zes man te laten nemen. Jullie hebben haar verkracht.’

‘Mooi niet, man,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Die chick was een hoer van het zuiverste water. En eens een hoer, altijd een hoer. Zo is het gewoon. Die bitch had verdomme niet zo uit de hoogte moeten doen. Het vriendinnetje van de quarterback. Mevrouw de frisse, brave cheerleader. Wie dacht ze goddomme wel dat ze was? Dus ja, ik heb haar een poepie laten ruiken. Ik heb haar eraan herinnerd waar ze vandaan kwam, wie ze in werkelijkheid was. Niet de klotekoningin van het bal maar een slet. Een verdomde hoer die er wel pap van lustte.’

Win ging voor Myron staan. Een preventieve maatregel.

‘Trouwens,’ vervolgde Horty, ‘haar vriendje had nog wat te goed van me.’

‘Christian Steele?’

‘Yep. Hij had mij een oor aangenaaid, dus ik heb hem een oor aangenaaid. Door die slet van hem eens goed te grazen te nemen. Boontje komt om zijn loontje, man. Omdat die eikel me uit het team had laten zetten.’

‘Fout,’ zei Myron. ‘Het was niet Christian die jou uit het team heeft laten zetten.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik heb coach Clarke gesproken. Twee spelers waren high op de training verschenen. Dáárom ben je uit het team gezet. Christian heeft er niets mee te maken gehad.’

‘O,’ zei Horty schouderophalend. ‘Tjonge.’

‘Je berouw,’ zei Myron, ‘is ronduit ontroerend.’

‘Ik moet naar een dokter, man. Ik sterf van de pijn in mijn been.’

‘Was je niet bang dat je gepakt zou worden?’

‘Wat?’

‘Was je niet bang dat Kathy de verkrachting zou aangeven?’

Horty trok een gezicht alsof Myron opeens Japans sprak. ‘Ben je niet goed bij je hoofd, man? Aangeven bij wie? Ze had me net een hoop geld betaald om alles stil te houden. Als ze het aangaf, zou alles bekend worden. Dan zou ze al haar vuile was buiten hangen. Iedereen zou alles te weten komen: Christian, haar pappie en mammie, al haar docenten… Iedereen zou weten dat ze veel geld had betaald om het verleden stil te houden. En stel dat ze zo stom was om het aan te geven. Er waren foto’s en getuigen van de avond toen ze Willie en mij pijpte op het feestje. Wie zou nog geloven dat ze was verkracht als ze die hadden gezien en gehoord?’

Decaan Gordon had hetzelfde argument gebruikt, herinnerde Myron zich. Grote geesten dachten blijkbaar in dezelfde richting.

‘Hé, man, luister nou, mijn been gaat steeds meer pijn doen.’

‘Heb je Kathy daarna nog gezien?’ vroeg Myron.

‘Nee.’

‘Was jij het die haar onderbroekje heeft weggegooid?’

‘Nee. Een van de andere jongens had het. Hij wilde het bewaren, als aandenken. Maar toen hij hoorde dat ze vermist werd, is hij bang geworden en heeft hij het weggegooid.’

‘Wie was dat?’

‘Ik noem geen namen.’

‘Jawel,’ zei Win, ‘jij noemt wel namen.’ Hij liet zijn voet op het gebroken scheenbeen rusten. Dat was voldoende.

‘Oké, oké. Zoals ik net al zei, we waren met z’n zessen. Drie brothers, twee bleekscheten en een spleetoog.’

Een multiculturele verkrachting.

‘Degene die haar vasthield. Een jongen die Tommy Wu heet. En de anderen waren Ed Woods, Bobby Taylor, Willie en ik.’

‘Dat zijn er vijf.’

Horty aarzelde. ‘Kom op, man. De laatste was degene die het broekje heeft weggegooid. Maar hij is een vriend van me. Hij geeft me nog steeds geld als ik aan de grond zit. Ik kán jullie zijn naam niet geven. Het is een van de grote jongens.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Een profspeler, dat bedoel ik. Ik geef jullie zijn naam niet.’

Win begon een lichte druk op het scheenbeen uit te oefenen. Horty gaf toe.

‘Ricky Lane.’

Myron schrok. ‘De opkomende back van de Jets?’ Domme vraag. Hoeveel Ricky Lanes hadden op Reston University gezeten en speelden nu als prof?

‘Ja. Hoor eens, man, dat is echt alles wat ik weet.’

Win vroeg aan Myron: ‘Heb je nog meer vragen voor hem?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘Laat ons dan alleen,’ zei Win.

Myron verroerde zich niet.

‘Laat ons alleen, zei ik,’ herhaalde Win.

‘Nee.’

‘Je hebt gehoord wat hij zei. Je krijgt hem nooit veroordeeld. Hij verkoopt drugs aan kinderen, verkracht weerloze vrouwen, chanteert, steelt en weet ik wat nog meer, en hij lacht iedereen uit.’

Horty probeerde overeind te komen. ‘Wat krijgen we verdomme nou?’

‘Laat ons alleen,’ zei Win weer.

Myron aarzelde.

‘Yo, man, ik heb je alles verteld wat ik weet.’ Horty’s stem trilde.

Myron bleef staan waar hij stond.

Horty riep: ‘Laat me niet alleen met die gestoorde klootzak!’

‘Ga weg,’ zei Win.

Myron schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik blijf.’

Win keek Myron enige tijd aan. Ten slotte knikte hij en draaide zich om naar Horty, die probeerde weg te kruipen. Maar hij niet ver.

‘Maak hem niet dood,’ zei Myron.

Win knikte weer. Met de kalme precisie van een chirurg ging hij aan het werk. Van zijn gezicht was niets af te lezen. Als hij Horty’s gegil al hoorde, liet hij daar niets van merken.

Na een tijdje vroeg Myron hem op te houden. Met tegenzin deed Win wat hem was gevraagd.

Ze liepen terug naar de auto.
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Ricky Lane woonde in een van de vrijstaande huisjes van een woonproject dat leek op dat van Christian. Win bleef in de auto wachten. Toen Myron naar de voordeur liep, voelde hij de bassen van Ricky’s stereo al voordat hij ze hoorde. Hij moest drie keer bellen en op de deur bonzen voordat Ricky kwam opendoen.

‘Hé, Myron.’

Hij was gekleed in een zijden shirt dat er heel modieus uitzag, óf het was een pyjamajasje. Moeilijk te zeggen. De knoopjes van het shirt waren los, waardoor zijn getrainde bovenlichaam duidelijk te zien was. Hij droeg een wijde broek die vastgeknoopt was met een koordje. En hij had slippers aan zijn voeten. Misschien was het zijn pyjama wel. Of zijn huispak. Of hij wilde auditie doen voor een rol in I Dream of Jeannie.

‘We moeten praten,’ zei Myron.

‘Kom binnen.’

De muziek was loeihard en oerlelijk. In vergelijking hiermee klonk Pap Smear als een vioolconcert van Brahms. De inrichting was kaal en modern. Veel plexiglas. Veel zwart en wit. Veel afgeronde hoeken. De stereoapparatuur nam een hele muur in beslag. De lichtjes van de equalizer deden denken aan het commandocentrum van Star Trek.

Ricky zette de stereo uit. De stilte die volgde was oorverdovend. Myrons borstkas hield op met trillen.

‘En?’ vroeg Ricky. ‘Wat kom je doen?’

Myron wierp hem een glazen potje toe. Ricky ving het op en keek er verbaasd naar.

‘Plas het vol,’ zei Myron.

‘Wat?’

‘Ik wil dat je in dat potje plast.’

Ricky keek ernaar. Toen keek hij Myron aan. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Je nieuwe spieren,’ zei Myron. ‘Jij gebruikt steroïden.’

‘Ik? Nee, man, hoe kom je erbij?’

‘Geef me dan een urinemonster. Nu meteen. Dan laat ik het onderzoeken in het lab.’

Ricky staarde naar het potje en zei niets.

‘Schiet een beetje op, Ricky. Ik heb niet de hele dag de tijd.’

‘Je bent mijn agent, Myron. Niet mijn moeder.’

‘Dat is helemaal waar. Gebruik je steroïden?’

‘Dat gaat je niks aan.’

‘Met andere woorden: ja.’

‘Vat het op zoals je wilt.’

‘Koop je ze nog steeds bij Horty? Of heb je een andere leverancier sinds je van de universiteit bent gekomen?’

Stilte.

Ricky zei: ‘Je bent ontslagen, Myron.’

‘Ik ben diep geschokt. Vertel me alles over de verkrachting van Kathy Culver.’

Weer een stilte. Ricky deed zijn uiterste best om er achteloos en ontspannen uit te zien, maar zijn lichaamstaal werkte niet mee.

‘Ik weet ervan,’ vervolgde Myron. ‘Je vriend Horty heeft me alles verteld. Aardige jongen, trouwens. Een echte mensenvriend.’

Ricky deinsde achteruit. Hij zette het potje op een glazen kubus waarvan Myron aannam dat het een tafel was. Ricky draaide zich om. ‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt,’ zei hij op fluistertoon.

‘Gelul. Jij en vijf andere jongens zijn in de kleedkamer boven op haar gesprongen en jullie hebben haar om beurten verkracht.’

‘Nee. Zo is het niet gegaan.’

Myron wachtte. Met zijn rug naar Myron toe knoopte Ricky zijn shirt dicht. Hij haalde de cd uit de speler en deed hem terug in het doosje.

‘Ik was erbij,’ begon Ricky met zachte stem. ‘In de kleedkamer. Ik was stoned. We waren allemaal stoned. Zo high als wat. Horty had net een nieuwe voorraad binnengekregen en…’ Hij haalde zijn schouders op alsof de rest duidelijk moest zijn.

‘We hadden elkaar lopen opjutten, zo begon het. We gingen er allemaal van uit dat we het niet zouden doorzetten. We deden alsof, maar de laatste stap zouden we niet zetten. Iedereen wachtte totdat iemand zou zeggen dat het genoeg was geweest.’ Hij hield op met praten.

Myron zei: ‘Maar niemand maakte er een eind aan.’

Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Er kwam wel een eind aan, maar te laat. Er kwam een eind aan toen ik aan de beurt was en nee zei.’

‘Nadat de andere vijf haar al hadden gehad.’

‘Ja. Ik had erbij staan kijken. Ik heb zelfs staan juichen.’

Stilte.

‘En jij hebt haar onderbroekje meegenomen.’

‘Ja.’

‘En toen je hoorde dat de politie naar haar op zoek was, heb je het op die vuilnisbak neergelegd.’

Hij draaide zich om naar Myron. ‘Nee,’ zei hij, met iets wat een aanzet tot een glimlach kon zijn. ‘Ik zou nooit zo stom zijn om het op een vuilnisbak neer te leggen. Ik zou het verbrand hebben.’

Myron dacht erover na. Dat was, moest hij toegeven, een heel goed punt. ‘Wie heeft het dan wel weggegooid?’

Ricky haalde zijn schouders op. ‘Kathy zelf, denk ik. Ik had het aan haar teruggegeven.’

‘Wanneer?’

‘Later.’

‘Hoeveel later?’

‘Rond middernacht, denk ik. Nadat het was gebeurd… nadat ze de kleedkamer uit was gestrompeld, waren we op slag nuchter. Het was alsof iemand het licht aandeed en we eindelijk zagen wat we hadden gedaan. Niemand zei iets en we hadden allemaal onze eigen gedachten. Behalve Horty. Die liep verdomme te lachen als een hyena, bleef stickies roken en werd nog higher dan hij al was. De rest van ons ging terug naar hun kamer. Onderweg zei niemand een woord. Ik ben naar bed gegaan, maar van slapen kwam het natuurlijk niet. Dus ben ik opgestaan, heb me aangekleed en ben weer naar buiten gegaan. Zonder te weten wat ik ging doen, eigenlijk. Ik wilde kijken of ik haar kon vinden. Gewoon, om iets tegen haar te zeggen. Ik wilde… shit, ik weet niet wat ik wilde.’

Hij nam een lok haar tussen zijn vingers en speelde ermee als een kind. Hij leek opeens een stuk kleiner. ‘Uiteindelijk zag ik haar lopen.’

‘Waar?’

‘Op de campus.’

‘Waar precies?’

‘Ze stak het grote grasveld over.’

‘Welke kant liep ze op?’

Hij dacht even na. ‘Naar het zuiden.’

‘Alsof ze uit de richting van de studentenwoningen bij de wiskundefaculteit kwam?’

‘Ja.’

Nadat ze bij decaan Gordon was geweest, bedacht Myron. ‘Ga door,’ zei hij.

‘Ik ben haar achternagegaan. Heb haar naam geroepen. Ik had verwacht dat ze zou wegrennen, je weet wel, omdat het donker was en zo. Maar dat deed ze niet. Ze bleef staan, draaide zich om en keek me alleen maar aan. Ze was niet bang. Ze beefde niet. Ze stond daar roerloos en keek me recht aan. Ik zei dat het me speet. Ze zei niks. Ik gaf haar het onderbroekje. Ik zei dat ze het als bewijs zou kunnen gebruiken. Ik heb zelfs gezegd dat ik bereid was voor haar te getuigen. Ik was niet van plan dat te zeggen. Het was eruit voordat ik er erg in had. Kathy pakte het broekje aan en liep weg. Zonder een woord te zeggen.’

‘Was dat de laatste keer dat je haar hebt gezien?’

‘Ja.’

‘Wat had ze aan?’

‘Aan?’

‘Ja. Wat voor kleren had ze aan toen je haar die laatste keer zag?’

Hij keek naar het plafond, probeerde het zich te herinneren. ‘Iets blauws, geloof ik.’

‘Niet geel?’

‘Nee. Zeker niet geel.’

‘Dus ze had zich niet omgekleed nadat ze was verkracht?’

‘Volgens mij niet. Nee, ze had dezelfde kleren nog aan.’

Myron liep naar de deur. ‘Je zult meer nodig hebben dan alleen een nieuwe agent, Ricky. Ik zou een goede advocaat in de arm nemen als ik jou was.’
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Jake zat in de ontvangstruimte naast Esperanza’s kantoor. Hij stond op toen Myron en Win binnenkwamen.

‘Heb je een momentje?’

Myron knikte. ‘Mijn kantoor.’

Jake zei: ‘Alleen jij.’

Zonder iets te zeggen draaide Win zich om en liep door.

‘Sorry,’ zei Jake, ‘maar ik krijg de kriebels van die gast.’

‘Kom verder.’ Myron stopte bij Esperanza’s bureau. ‘Heb je Chaz al te pakken gekregen?’

‘Nog niet.’

Hij gaf haar een envelop. ‘Er zit een foto in. Ga ermee naar Lucy en vraag of ze hem herkent.’

Esperanza knikte.

Myron liet Jake zijn kantoor binnen en volgde hem. De airconditioning stond voluit. Het was heerlijk koel.

‘En, wat brengt jou naar de Big Apple, Jake?’

‘Ik moest op John Jay zijn,’ zei hij, ‘om iets te bekijken.’

‘Het forensisch lab?’

‘Yep.’

‘Is er iets gevonden?’ vroeg Myron.

Jake gaf geen antwoord. Hij liep naar de muur met de foto’s van Myrons cliënten en bekeek ze. ‘Van sommigen van deze jongens heb ik wel eens gehoord,’ zei hij. ‘Maar het zijn geen echte supersterren.

‘Nee, geen supersterren.’

‘Geen Christian Steeles.’

Myron ging zitten en legde zijn voeten op de rand van zijn bureau. ‘Geloof je nog steeds dat hij Nancy Serat heeft vermoord?’

Jake deed iets met zijn schouders. Misschien haalde hij ze op. ‘Laten we zeggen dat Christian niet langer onze hoofdverdachte is.’

‘Wie is dat wel?’

Jake liep weg bij de muur met de foto’s. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik heb zitten wroeten in de moord op Adam Culver en heb iets interessants ontdekt. Het schijnt dat de politie zich voornamelijk op de plaats delict en de directe omgeving heeft geconcentreerd. Ze hadden ook geen reden om ergens anders te zoeken. Ze waren ervan overtuigd dat hij het slachtoffer van een ordinaire straatroof was. Ik heb een andere weg bewandeld. Ik heb buurtonderzoek gedaan bij het huis van de Culvers in Ridgewood. Leuk stadje. Erg blank. Nergens een brother te zien. Je kent het, neem ik aan?’

Myron knikte.

‘Hoe dan ook, ik heb gesproken met de man die twee huizen van de Culvers woont. Hij zei dat hij op die bewuste avond zijn hond uitliet. Hij wist niet meer precies hoe laat het was, maar hij dacht een uur of acht. Volgens hem was er in huize Culver een fikse ruzie aan de gang. Een heel heftige ruzie. Hij zei dat hij nog nooit zoiets had gehoord. Het was zo erg dat hij bijna de politie had gebeld. Maar hij wilde niet te bemoeizuchtig zijn. Ze waren tenslotte al twintig jaar buren. Daarom heeft hij zich erbuiten gehouden.’

‘Heeft hij gehoord waar die ruzie over ging?’

Jake schudde zijn hoofd. ‘Nee. Alleen harde stemmen. Die van Adam en Carol.’

Myron zweeg en leunde roerloos achterover in zijn bureaustoel. Een paar uur voordat Adam was vermoord hadden hij en Carol ruzie gehad. Myron probeerde het in te passen in wat hij al wist. Voor het eerst begon zich een soort beeld te vormen.

‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’ vroeg Myron.

‘Over de moord op Adam Culver? Niks.’

Stilte.

‘Wel zijn er,’ vervolgde Jake, ‘op Nancy Serats plaats delict een paar haren gevonden. Op het stoffelijk overschot. Om preciezer te zijn, tussen Nancy’s vingers.’

Myron ging rechtop zitten. ‘Alsof ze die uit het hoofd van de dader heeft getrokken?’

‘Dat kan,’ zei Jake. ‘Maar we hebben het haar zelf onderzocht en vanochtend, op John Jay, is het bevestigd. Er bestaat geen twijfel over. Het haar is van Kathy Culver.’

Myron voelde zijn hele lichaam ijskoud worden. Hij kon geen woord uitbrengen.

‘We hadden een paar haren van Kathy in het dossier,’ vervolgde Jake. ‘Van kort na de vermissing. Voor het geval we een stoffelijk overschot zouden vinden of sporen van een andere locatie wilden vergelijken. We hadden ze uit de haarborstel in haar kluisje op de universiteit gehaald. Beide labs hebben alle bestaande vergelijkingstests gedaan. Beide zijn honderd procent zeker. Het haar is van Kathy.’

Myron schudde zijn hoofd. Hij voelde zich een beetje duizelig. In zijn hoofd schalde een robotstem uit een of andere sciencefictionserie: ‘Dit kan niet! Dit kan niet!’, alsmaar weer.

‘Wat zijn jouw ideeën hierover, Myron?’

‘Dezelfde als de jouwe, denk ik.’

Jake knikte. ‘Wat Christian zei.’

‘“Het weerzien van de gezusters”,’ citeerde Myron.

‘Yep. Woorden die nu een geheel nieuwe betekenis krijgen, vind je niet?’

‘Maar het verklaart nog steeds niks,’ zei Myron. ‘Stel dat Kathy Culver nog in leven is. Stel dat Nancy Serat dit weet. Waarom zou Kathy haar dan vermoorden?’

Jake haalde zijn schouders op. ‘Het kan zijn dat Kathy helemaal de weg kwijt was. Ik bedoel, eerst heeft ze die losgeslagen periode. Dan wordt ze verliefd op die jongen. Vervolgens wordt ze gechanteerd. Daarna wordt ze door vijf of zes man verkracht. En ten slotte laat de decaan haar barsten. Ze breekt. Ze stort in. Loopt van huis weg. Misschien vertelt ze het aan Nancy Serat, misschien niet. Maar op de een of andere manier komt Nancy erachter. Nancy organiseert een weerzien – vermoedelijk om Kathy te verrassen – tussen de gezusters. Kathy is er als eerste. En ze is helemaal niet blij met Nancy’s verrassing.’

‘Dus vermoordt ze haar?’

‘Het is mogelijk,’ zei Jake. ‘Kathy is compleet doorgedraaid. Ze wil niet gevonden worden. Shit, misschien heeft ze haar ouweheer wel om dezelfde reden vermoord. Ze kan niet meer normaal nadenken. Misschien is ze wel op wraak uit, om welke reden ook. Wraak op haar vader, op haar beste vriendin… zelfs op Christian en decaan Gordon en degenen aan wie ze dat maffe tijdschrift nog meer heeft opgestuurd.’

Myron had geen goed gevoel over deze theorie. ‘En die slaande ruzie tussen Adam en Carol Curver dan; hoe past die in het plaatje?’

‘Ik mag doodvallen als ik het weet,’ zei Jake. ‘Ik zit deze shit ter plekke te verzinnen. Misschien was die ruzie gewoon toeval. Misschien was die goeie ouwe Adam zo gespannen als wat omdat hij kort daarna een ontmoeting met zijn dochter zou hebben. Of misschien weet de moeder meer dan ze ons heeft verteld.’

Myron dacht erover na. Het was verwarrend, maar Jakes laatste woorden klonken zo gek nog niet. Misschien wist Carol Culver inderdaad meer dan ze had prijsgegeven. Meer dan alleen misschien. Myron meende zelfs te weten wat ze had achtergehouden.

Het was tijd om Carol Culver een bezoekje te brengen.
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Myron stopte voor het bekende victoriaanse huis aan Heights Road in Ridgewood. Hij aarzelde. Hij had dit aan Jessica moeten vertellen, maar er zijn dingen die een moeder misschien eerder aan een relatief onbekende vertelt dan aan haar dochter. Dit zou een van die dingen kunnen zijn.

Carol Culver deed open. Ze had een schort om en droeg rubberhandschoenen. Ze glimlachte toen ze hem zag, maar haar ogen deden niet mee. ‘Hallo, Myron,’ zei ze.

‘Hallo, mevrouw Culver.’

‘Jessica is niet thuis.’

‘Dat weet ik. Ik wilde met u praten, als u even tijd voor me hebt.’

De glimlach hield stand. Maar er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Kan ik je iets aanbieden? Iets fris? Een kopje thee misschien?’

‘Thee zou lekker zijn.’

Hij ging naar binnen. Jessica en hij waren hier niet vaak geweest in de tijd dat ze samen waren. Twee keer een paar dagen, meer niet. Myron had het nooit een prettig huis gevonden. Het had iets benauwends, alsof de lucht te zwaar was om die in te ademen.

Hij nam plaats op een sofa zo hard als een kerkbank. De inrichting van de woonkamer was sober. Veel religieuze voorwerpen. Mariabeeldjes, Jezus aan het kruis en schilderijen in vergulde lijsten. Massa’s aureolen en serene gezichten die hoopvol naar de hemel keken.

Na een paar minuten kwam Carol de kamer weer in, zonder handschoenen en schort en met een dienblad met thee en kaakjes. Ze was een aantrekkelijke vrouw. Ze leek niet echt op haar dochters, maar Myron had in beiden stukjes van hun moeder herkend. Jessica’s kaarsrechte houding. Kathy’s verlegen glimlach.

‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.

‘Goed, dank u.’

‘Het is lang geleden dat we je hebben gezien, Myron.’

‘Ja.’

‘Zijn jij en Jessica…?’ Ze deed alsof ze zich geneerde. Dat deed ze vaak. ‘Sorry. Dat gaat me niets aan.’

Ze schonk de thee in. Myron nam een slokje en knabbelde aan een kaakje. Carol Culver deed hetzelfde.

‘Morgen is de herdenkingsdienst,’ zei ze. ‘Adam heeft zijn lichaam ter beschikking van de wetenschap gesteld. Het ging hem alleen om de geest. Het lichaam was waardeloos weefsel, zei hij altijd. Dat krijg je als je zo lang patholoog-anatoom bent, denk ik.’

Myron knikte, nam nog een slokje thee.

‘Het is me wat, hè, met dat mooie weer,’ vervolgde ze met een afwezige glimlach als gebeeldhouwd om haar mond. ‘Het is buiten veel te warm. Als we niet gauw regen krijgen, verdort het hele gazon. En we hebben het pas vorig jaar opnieuw laten inzaaien, dat heeft een hoop geld gekost…’

‘De politie komt straks,’ onderbrak Myron haar. ‘Ik vond dat wij eerst even moesten praten.’

Haar hand ging naar haar borst. ‘De politie?’

‘Ze willen met u praten.’

‘Met mij? Waarover?’

‘Ze weten het van de ruzie,’ zei hij. ‘Een van de buren was zijn hond aan het uitlaten. Hij heeft u en dokter Culver gehoord.’

Ze verstijfde. Myron wachtte, maar ze zei niets.

‘Dokter Culver was die avond helemaal niet onwel, hè?’

De kleur trok weg uit haar gezicht. Ze zette haar theekopje neer en bette haar mondhoeken met een linnen servet.

‘Hij is nooit van plan geweest om naar dat medische congres in Denver te gaan, hè, mevrouw Culver?’

Ze boog haar hoofd.

‘Mevrouw Culver?’

Ze verroerde zich niet.

‘Ik weet dat het niet gemakkelijk is,’ zei Myron zacht. ‘Maar ik probeer Kathy te vinden.’

Haar blik bleef op de vloer gericht. ‘Denk je echt dat je dat kunt, Myron?’

‘Er is een kans. Ik wil u geen valse hoop geven, maar ik denk dat er een mogelijkheid is.’

‘Dus jij denkt dat ze nog in leven is?’

‘Die kans bestaat, ja.’

Eindelijk keek ze op. De tranen stonden in haar ogen. ‘Doe wat je moet doen om haar te vinden, Myron.’ Haar stem klonk verrassend beheerst en vastberaden. ‘Kathy is mijn dochter. Mijn kleine meisje. Zij komt op de eerste plaats. Wat er ook voor nodig is.’

Myron wachtte tot Carol Culver zou doorgaan, maar ze verviel weer in stilzwijgen. Nadat hij bijna een volle minuut had gewacht zei hij: ‘Dr. Culver heeft alleen gedaan alsóf hij naar dat medische congres ging.’

Ze haalde een keer diep adem en knikte.

‘U dacht dat hij die ochtend was vertrokken.’

Weer zo’n robotachtig hoofdknikje.

‘En toen heeft hij u hier verrast.’

‘Ja.’

Myrons zachte stem klonk hard in de doodstille kamer. Het getik van de antieke klok was heel irritant. ‘Mevrouw Culver, wat zag hij toen hij thuiskwam?’

De tranen begonnen te stromen. Ze boog haar hoofd weer.

‘Zag hij u,’ vervolgde Myron, ‘met een andere man?’

Geen reactie.

‘Was die man Paul Duncan?’

Langzaam kwam haar hoofd omhoog. Haar blik ontmoette de zijne. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik was hier met Paul.’

Myron wachtte weer.

‘Adam had een val gezet,’ vervolgde ze, ‘en wij zijn erin gelopen.’ Weer klonk haar stem beheerst en krachtig. ‘Hij was argwanend geworden. Ik weet niet waardoor. Maar toen heeft hij gedaan wat jij net zei… hij heeft gedaan alsof hij naar dat congres in Denver ging. Hij heeft mij zelfs de tickets laten boeken, om me ervan te overtuigen dat hij echt naar Denver was.’

‘Wat gebeurde er toen uw man u hier aantrof?’

Met trillende vingers wreef ze over haar wangen. Ze stond op en keerde Myron de rug toe. ‘Precies wat je kunt verwachten wanneer een man zijn vrouw met zijn beste vriend in bed aantreft. Adam werd gek van woede. Hij had flink zitten drinken, wat alles nog erger maakte. Hij schreeuwde naar me, wierp me de vreselijkste verwensingen naar het hoofd. Ik had het verdiend. Ik had veel erger verdiend. Hij bedreigde Paul. We probeerden hem te kalmeren, maar dat lukte natuurlijk niet.’

Ze draaide zich om en pakte haar theekopje van tafel. Met elk woord dat ze zei keerde er iets van haar kracht terug en kon ze gemakkelijker ademhalen. ‘Adam stormde de deur uit. Ik was doodsbang. Paul ging hem achterna. Maar Adam sprong in zijn auto en scheurde weg. Paul is toen naar huis gegaan.’

‘Hoe lang hadden u en Paul Duncan…’ Zijn stem was niet meer dan een vaag gemompel.

‘Zes jaar.’

‘Wist iemand anders ervan?’

Haar pantser begaf het. Niet geleidelijk maar opeens, alsof er een muur omviel. Ze schrompelde ineen en liet haar tranen de vrije loop. Er ging Myron een licht op. Het bloed bevroor in zijn aderen.

‘Kathy,’ fluisterde hij. ‘Kathy wist het.’

Het snikken werd onbeheerster.

‘Ze kwam erachter,’ vervolgde hij, ‘in haar laatste jaar op de middelbare school.’

Carol probeerde haar tranen te bedwingen, maar dat kostte tijd. Myron herinnerde zich hoe Kathy haar moeder had verafgood als de volmaakte vrouw, de vrouw die ouderwetse normen en waarden met een modern sausje had overgoten. Carol Culver had haar eigen winkeltje gehad en ze was huismoeder geweest. Ze had drie prachtige kinderen grootgebracht. Ze had haar kinderen meer geleerd dan wat nu algemeen familiewaarden worden genoemd. Voor haar waren normen en waarden een onwankelbare doctrine geweest en ze had erop gestaan dat haar kinderen zich eraan hielden. Jessica had zich ertegen verzet. Edward ook. Alleen Kathy had zich met succes laten inpakken, als een leeuw die in een te kleine kooi wordt gehouden.

Totdat Kathy zichzelf uiteindelijk had bevrijd.

‘Kathy…’ Carol Culver stopte met praten en kneep haar ogen dicht. ‘Kathy betrapte ons.’

‘En vanaf dat moment is ze veranderd,’ vulde Myron aan.

Carol Culver knikte, met haar ogen nog steeds stijf dicht. ‘Dat heb ik haar aangedaan. Alles wat er daarna is gebeurd, is mijn schuld. Moge God het me vergeven.’ Maar ze had het nog niet gezegd of ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik verdien het niet om vergeven te worden. Dat wil ik niet. Ik wil alleen mijn kind terug.’

‘Wat deed Kathy toen ze u met Paul zag?’

‘Niks. Niet meteen in ieder geval. Ze draaide zich om en rende de slaapkamer uit. Maar de dag daarna maakte ze het uit met haar vriendje Matt. En vanaf dat moment… moest ik boeten voor wat ik had gedaan. Voor al die jaren dat ik hypocriet was geweest. Al die jaren dat ik tegen haar had gelogen. Ze wilde me kwetsen op de ergst mogelijke manier.’

‘Ze begon met jongens het bed in te duiken.’

‘Ja. En ze liet geen kans onbenut om ervoor te zorgen dat ik ervan wist. Alles.’

‘Door het aan u te vertellen?’

Carol Curver schudde haar hoofd. ‘Kathy wilde niet meer met me praten.’

‘Hoe kwam u het dan te weten?’

Ze aarzelde. Haar gezicht was verkrampt en de huid stond strak over de jukbeenderen gespannen. ‘Foto’s,’ zei ze alleen.

Er viel weer een puzzelstukje op zijn plaats. Horty en de camera. ‘Ze gaf u foto’s waar ze met mannen op stond.’

‘Ja.’

‘Blanke mannen, zwarte mannen, soms meer dan een.’

Ze deed haar ogen weer dicht, maar wist nog wel uit te brengen: ‘En niet alleen mannen. Het begon met een of twee naaktfoto’s. Van haar alleen. Zoals die in dat tijdschrift.’

‘Had u diezelfde foto eerder gezien?’

‘Ja. De naam van de studio stond zelfs op de achterkant gestempeld.’

‘Global Globes Photos?’

‘Nee. Het was iets als Forbidden Fruit, zo’n soort naam.’

‘Hebt u die foto nog?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Hebt u ze weggegooid?’

Weer schudde ze haar hoofd. ‘Ik wilde ze verbranden en doen alsof ik ze nooit had gezien. Maar om de een of andere reden kon ik dat niet. Kathy had ze me gegeven om me te straffen. Dat ik ze hield was een soort boetedoening. Ik heb er niemand een woord over gezegd, maar ze weggooien kon ik niet. Jij begrijpt dat wel, hè, Myron?’

Hij knikte.

‘Dus heb ik ze op zolder verstopt. In een oude verhuisdoos. Ik had verwacht dat ze daar wel veilig zouden zijn.’

Myron begreep waar dit naartoe ging. ‘Maar uw man heeft ze gevonden.’

‘Ja.’

‘Wanneer?’

‘Een paar maanden geleden. Hij heeft er tegen mij niks over gezegd. Maar ik merkte het aan hoe hij zich gedroeg. Toen ben ik op zolder gaan kijken. De foto’s waren weg. Adam ging ervan uit dat Kathy ze daar had verstopt. Hij had er geen idee van dat Kathy ze aan mij had gestuurd. Of misschien ook wel. Misschien was dat de reden dat hij Paul en mij begon te verdenken. Ik weet het niet.’

‘Weet u wat uw man met die foto’s heeft gedaan, mevrouw Culver?’

‘Nee. Ze waren zo erg, die foto’s. Het was afschuwelijk om ernaar te kijken. Ik denk dat Adam ze heeft verbrand.’

Myron betwijfelde het. Ze zaten een paar minuten zwijgend tegenover elkaar. Ten slotte zei Myron: ‘Jessica behoort dit ook te weten.’

Carol Culver knikte. ‘Vertel jij het haar maar, Myron.’

Ze liet hem uit. Myron bleef naast zijn auto staan en draaide zich om. Hij keek naar het grijze victoriaanse huis. Zesentwintig jaar eerder was er een jong gezin in getrokken. Ze hadden een schommel in de achtertuin opgehangen en een basketbaldoel op de uitrit gezet. Ze hadden een stationcar gekocht, waren samen naar ouderavonden gereden en hadden de kinderen om de beurt naar footballtraining, koorrepetities en verjaardagspartijtjes gebracht. Myron kon het bijna voor zich zien, als een commercial van een levensverzekering.

Hij stapte in de auto en reed weg.
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Myron dacht weer na over verbanden.

Aan lijnen die naar personen liepen. Gary Grady. Decaan Gordon. Nancy Serat. Carol Culver. Christian Steele. Fred Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty en zijn maten. Maar er was één lijn die hij over het hoofd had gezien.

Otto Burke.

Stel dat Jake gelijk had. Stel dat de tijdschriften waren opgestuurd uit wraak, of om een irrationeel gevoel van woede te bevredigen. In beide gevallen hield dat in dat iedereen die een exemplaar van Nips had ontvangen op de een of andere manier in relatie stond met Kathy Culver.

Met uitzondering van Otto Burke.

Hoe paste hij in het plaatje? Otto had Kathy Culver niet eens gekend.

Of wel?

Myron verliet Route 4 bij de Garden State Plaza Mall en nam Route 17 in zuidelijke richting tot aan Route 3. New Jersey, het land van de routes. Hij sloeg af naar Meadowlands en parkeerde bij het directiekantoor van de Titans. Hij liep door naar de directie en vroeg naar Larry Hanson.

Myron werd vrijwel onmiddellijk binnengelaten. In het kort legde hij de reden van zijn komst uit.

Larry Hanson keek hem aan zonder een spier te vertrekken. Zijn grote handen rustten gevouwen op zijn bureaublad. Zijn dikke nek oefende een grote druk uit op het bovenste knoopje van zijn shirt. Larry was een jaar of vijftig, maar hij was niet vadsig geworden. Hij zag eruit, bedacht Myron niet voor de eerste keer, als Sergeant Rock uit de strips van vroeger. Het enige wat aan het beeld ontbrak, was een grote sigaar tussen zijn tanden.

Er stonden talloze bekers en trofeeën in het kantoor. Larry was twee keer tot Manager van het Jaar gekozen. Hij had twaalf All-Pro-titels. Hij was met unanieme stemmen in de American Football Hall of Fame opgenomen. Er hingen ook foto’s aan de muur. Larry in actie op de middelbare school, op de universiteit en als prof. In zwart-wit en in kleur. Hetzelfde korte haar. Dezelfde valse grijns. Verschillende poses, waaronder zijn favoriete, tijdens een sprong, met opgetrokken knie en gestrekte arm, uit zijn glorietijd.

Toen Myron uitgepraat was, bleef Larry naar zijn grote handen kijken alsof hij ze nu pas opmerkte.

‘Waarom vraag je dit aan mij?’ zei hij. ‘Waarom vraag je niet aan Otto waar hij dat tijdschrift vandaan heeft?’

‘Omdat Otto het me niet zal vertellen.’

‘En waarom denk je dat ik dat wel zal doen?’

‘Omdat jij geen complete hufter bent.’

Bijna kwam er een glimlach om Larry’s mond, maar hij beheerste zich. ‘Uit jouw mond,’ zei hij, ‘is dat een groot compliment.’

Myron zei niets.

‘Dit is belangrijk, hè?’

Myron knikte.

Larry leunde achterover. ‘Burke heeft dat tijdschrift niet per post ontvangen. Hij is erop geattendeerd door een privédetective.’

Myron verschoof op zijn stoel. ‘Liet hij Christian schaduwen?’

‘Iemand met de onwankelbare integriteit van Otto Burke,’ zei Larry op neutrale toon, ‘zou zich nooit tot zoiets verlagen.’

‘Onder je bureau,’ zei Myron, ‘hou je je vingers gekruist, hè?’

Weer die aanzet van een glimlach. ‘Dit blijft tussen ons, Bolitar. Heb je dat goed begrepen?’

‘Ik zweer het.’ Myron legde zijn hand op zijn hart.

‘Burke houdt er een soort eigen geheime dienst op na,’ zei Larry. ‘Iedereen die op de loonlijst staat wordt in de gaten gehouden. Jij ook. Hij heeft een heel netwerk van informanten. Het motto is heel simpel: als je rottigheid over een van de Titans te melden hebt, betaalt Burke je de hoofdprijs. Een van die informanten is blijkbaar op dat tijdschrift gestuit.’

‘Hoe?’

‘Weet ik veel. Misschien heeft hij wel een abonnement.’

‘Weet je hoe hij heet?’

‘Brian Sanford. Een slijmjurk van het zuiverste water. Hij opereert in Atlantic City. In het casinocircuit. Bespiedt gokkers, dat soort dingen. Als een Titan een dollar in een gokkast stopt, meldt hij dat aan Otto. Sinds dat gedoe met Michael Jordan wordt daar goed op gelet. En Burke wordt graag op de hoogte gehouden. Dat komt soms goed van pas tijdens onderhandelingen.’

Myron stond op. ‘Bedankt. Heel joviaal van je.’

‘Hé, Bolitar. Als je denkt dat we nu vrienden zijn, heb je het goed mis. De volgende keer dat we iets te bespreken hebben, heb ik gewoon weer de pest aan je. Begrepen?’

Myron vroeg: ‘Beleven we nu een moment van warmte, Larry?’

Hansen zette zijn ellebogen op zijn bureau en richtte zijn wijsvinger op Myron. ‘Ik vind je nog steeds een irritant stuk vreten. De eerstvolgende keer dat ik je zie, zal ik het je bewijzen.’

Myron spreidde zijn armen. ‘Kom op, Larry, geef me een knuffel.’

‘Verdomde wijsneus.’

‘Echt niet?’

‘Doe me een lol, Bolitar.’

‘Wat je maar wilt, beste vriend.’

‘Sodemieter mijn kantoor uit.’
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Myron belde Brian Sanford. Antwoordapparaat. Myron sprak in dat hij een heel grote klus voor hem had, goed voor tien ruggen, en dat hij zich die avond om zeven uur op Sanfords kantoor zou melden. Brian Sanford zou er zeker zijn. Voor tienduizend dollar zou iemand als hij zijn eigen moeder als wapenschild gebruiken.

Myron belde naar kantoor.

‘MB SportReps,’ zei Esperanza.

‘Heb je de foto aan Lucy laten zien?’

‘Yep.’

‘En?’

‘Je hebt je koper gevonden.’

‘Lucy wist het zeker?’ vroeg Myron.

‘Absoluut.’

‘Bedankt.’

Hij hing op. Hij had een uur tijd over. Myron reed naar het mortuarium, waar dr. Adam Culver zijn kantoor had gehad. Het was een slag in de lucht, maar toch het proberen waard.

Het mortuarium was een bakstenen gebouw van één verdieping. Zo’n typisch overheidsgebouw, dat wel iets van een basisschool had. Stoeltjes met stalen poten en een dunne zitting, ook zoals op een school. De tijdschriften in de wachtkamer waren van voor Watergate. De tegelvloer was uitgesleten en vergeeld van ouderdom, zo’n vloer waarop in een commercial voor een schoonmaakmiddel met een mop een glanzende, sneeuwwitte baan wordt getrokken. Er was geen enkele opsmuk te bekennen.

‘Is dr. Li er?’ vroeg Myron aan de receptioniste.

‘Ik zal haar even oppiepen.’

Sally Li was gehuld in lichtgroene operatiekleding, maar zonder bloed erop. Ze was van Chinese afkomst en liep tegen de veertig, maar ze kon voor veel jonger doorgaan. Ze droeg een bril met dubbelfocusglazen. In haar borstzak zat een pakje sigaretten. Operatiekleding met sigaretten. Zoiets als een smoking met geruite pantoffels.

Ze hadden elkaar in het verleden diverse keren ontmoet. Sally Li was vaak uitgenodigd voor familiefeestjes van de Culvers. Ze was meer dan tien jaar Adams rechterhand geweest. Myron begroette haar met een kus op haar wang.

‘Jessica vertelde me dat je onderzoek doet naar Adams dood,’ zei ze zonder inleiding.

Hij knikte. ‘Kunnen we even praten?’

‘Natuurlijk.’ Ze ging hem voor naar haar kantoor. Weer zo’n typisch overheidskantoor. Geen persoonlijke dingen. Talloze standaardwerken over pathologie. Een stalen bureau. Een stoel met stalen poten. Een kleine cassetterecorder die ze waarschijnlijk bij haar autopsies gebruikte. Haar oorkondes aan de muur. Ze was niet getrouwd en had geen kinderen, dus er stond geen foto op haar bureau. Wel een asbak. Een grote, die propvol zat.

Ze streek een lucifer af, stak er een op en vroeg: ‘Hoe gaat het?’

‘Een arts die rookt,’ zei Myron. ‘Tjonge.’

‘Mijn patiënten klagen nooit.’

‘Dat is waar.’

Ze nam een trek van haar sigaret en vroeg: ‘En? Wat wil je weten?’

‘Hebben jij en Adam ooit een verhouding gehad?’

‘Ja.’ Zonder enige aarzeling. Ze keek hem recht aan. ‘Een jaar of vier geleden. Duurde een week.’

‘Had Adam wel vaker een verhouding?’

‘Weet ik het? Een paar, neem ik aan. Waarom vraag je dat?’

‘Ik probeer alleen een paar puzzelstukjes in elkaar te passen.’

‘In verband met zijn dood?’

‘Ja.’

Ze zette haar bril af. ‘Wat heeft Adams liefdesleven met zijn dood te maken?’

‘Waarschijnlijk niks,’ gaf Myron toe. ‘Hoe gedroeg Adam zich de laatste paar maanden?’

‘Nogal raar,’ zei ze. Weer zonder aarzeling.

‘In welk opzicht?’

Ze dacht erover na. ‘Wat het werk betreft… ik mocht hem niet meer helpen met enkele grote zaken. Die wilde hij alleen doen.’

‘En dat was ongebruikelijk?’

‘Dat was ongehoord. We deden de grote zaken altijd samen.’

‘Die zaken,’ zei Myron, ‘waren dat de meisjes die in het noorden van New Jersey in het bos zijn gevonden?’

Ze keek hem aan. ‘Zou je me willen vertellen hoe jij dat weet?’

‘Een gokje.’

‘Daar geloof ik geen barst van, Myron.’

‘Je zei “grote zaken”. Ik lees de kranten. Dat zijn de zaken waarover nog steeds wordt gepraat.’

Sally geloofde hem niet helemaal, maar ze drong niet aan.

Myron vroeg: ‘Wat was er nog meer?’

Ze nam weer een trek van haar sigaret. ‘Hij was heel afwezig. Als ik tegen hem praatte knikte hij wel, maar hij luisterde niet.’

‘Verder nog iets?’

Sally drukte haar sigaret uit, hoewel die nog maar half op was. Ze stak de volgende op. ‘Een nieuwe manier om met roken te stoppen,’ zei ze. ‘Ik rook hetzelfde aantal sigaretten, maar neem elke dag een trekje minder per sigaret. Geleidelijk aan minderen totdat ik helemaal kan stoppen. Met deze methode is dat over een jaar of twaalf.’

‘Succes.’

‘Dank je.’

‘Was er nog iets anders?’

Weer een trekje. ‘Ja. Adam had een hele reeks rare tests laten doen op het laatste meisje dat in het bos is gevonden.’

‘Wat bedoel je met rare tests?’

‘Verregaande tests. Tenminste, dat vond ik.’

Myron zei: ‘Jullie zijn er nooit in geslaagd haar te identificeren, hè?’

‘Nee.’

‘Dan heeft hij die tests misschien laten doen in de hoop dat ze hem een aanwijzing over haar identiteit zouden opleveren.’

‘Misschien wel. Maar hij liet ze per stuk doen. Hij wachtte tot de uitslag binnenkwam en pas daarna liet hij de volgende doen. Antropologische metingen, vorm en grootte van de schedel, het bekken, verkalking van de botten, de sluiting van de schedelnaden… en al die dingen een voor een.’

‘Wat waren jouw gedachten daarover?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Die had ik niet. Het is alleen een voorbeeld van wat ik bedoelde toen ik zei dat hij zich vreemd gedroeg. Afwezig. Het was sowieso een vreemde zaak. De dader had het meisje de schedel ingeslagen, maar dat was niet de doodsoorzaak. Met andere woorden: ze is levend in het bos begraven. Ze is overleden terwijl ze zich naar de oppervlakte probeerde te worstelen.’

Stilte.

‘Dat meisje,’ zei Myron. ‘Wat had ze aan?’

Sally verstrakte. Ze boog zich over haar bureau. ‘Oké, Myron, wat is er aan de hand?’

‘Niks. Waarom?’

‘Je weet best waarom.’

Myron riep zichzelf tot de orde. ‘De kleren van het meisje ontbraken, hè?’

‘Ja.’

Hij voelde zijn hart in zijn keel schieten alsof hij met een gescheurde parachute uit een vliegtuig sprong. ‘O shit.’

‘Wat is er?’

‘Sally, je moet een test voor me doen.’
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Het kantooradres van Brian Sanford, de privédetective, was een gogobar die – vast niet toevallig – één straat van Merv Griffin’s Resorts verwijderd was. Zo zat Atlantic City in elkaar. De grote hotels waren als prachtige bloemen, onbezoedeld en onaangetast door het onkruid van armoe en aftakeling eromheen. Toch hadden deze grote bloemen de buurt niet de facelift gegeven die door de casinobazen was beloofd. Integendeel, ze hadden het contrast tussen arm en rijk alleen maar versterkt.

De gogobar, die de Eager Beaver heette, was precies wat je ervan verwachtte. De naam in knipperende neonletters, waarvan een deel het niet deed, op de voorgevel. Gedempte lichtjes op en rondom de bar, felle spotlights gericht op het podium. Verveelde, merendeels onaantrekkelijke vrouwen die volgens een dienstrooster hun dansje deden. Massa’s verlept vlees. Massa’s siliconen. Massa’s herpes.

Myron beging de kapitale fout de ‘toiletten’ binnen te gaan. De urinoirs waren volgestort met ijsblokjes, als alternatief, vermoedde Myron, voor een spoelmechanisme. De wc’s hadden geen deuren, wat degenen met hoge nood niet leek te deren. Een man die zich met zijn broek op de enkels zat te ontlasten, keek Myron glimlachend aan en stak zijn hand naar hem op.

Myron besloot dat hij het nog wel even kon ophouden.

Hij sprak de barkeeper aan. ‘Kun je me vertellen waar het kantoor van Brian Sanford is?’

‘Michelob, Bud, Bud Light, Coors.’

‘Ik wil alleen weten…’

‘Michelob, Bud, Bud Light, Coors.’

Myron legde vijf dollar op de bar. De barkeeper stak het biljet in zijn zak.

‘De deur achterin. De trap op naar de eerste.’

Hij wachtte niet eens op een bedankje. Lang leve het kapitalisme.

Een van de gogogirls kwam naar hem toe. Ze glimlachte. Al haar tanden wezen een andere kant op, alsof haar gebit het meesterwerk van een gestoorde orthodontist was.

‘Hallo,’ zei ze.

‘Hallo.’

‘Wat een leuke man ben jij.’

‘Ik heb geen geld.’

Ze draaide zich om en liep weg. Ah, de romantiek.

De trap kraakte niet. Die kreunde. Myron was bang dat hij erdoorheen zou zakken. Op de overloop was maar één deur. Die stond open. Myron klopte op de deurpost en keek naar binnen.

‘Hallo?’ riep hij.

Een man van wie hij aannam dat het Brian Sanford was kwam zijn kant op lopen. Een en al glimlach. Hij was gekleed in een beige pak dat voor het laatst gestoomd leek ten tijde van het conflict in de Varkensbaai. ‘Ben jij degene die die boodschap heeft ingesproken?’

‘Ja.’

Het kantoor leek op een minicasino. Een roulettetafel als bureau. Een eenarmige bandiet in de hoek. Overal kaartspellen. De vloer lag bezaaid met dobbelstenen. Stapels wedbriefjes van de renbaan. En loterijbriefjes.

De man reikte Myron de hand. ‘Brian Sanford. Maar iedereen noemt me Blackjack. Weet je wie me die bijnaam heeft gegeven?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘Frankie. Zo noem ik Frank Sinatra. Frankie. Niet Frank maar Frankie. Zo noem ik hem.’ Hij zweeg, wachtte op een reactie.

Myron zei: ‘Mooie bijnaam.’

‘Want zie je, Frankie en ik zaten op een avond te spelen in de Sands, en ik had een van mijn topavonden, vat je? Dus op een gegeven moment ziet Frankie wat ik aan het doen ben en hij zegt: “Yo, moeten jullie Blackjack hier zien. Die gast kán gewoon niet verliezen.” Dat zegt hij. Frankie noemde me Blackjack. Zomaar. Die naam is blijven hangen. Nu noemt iedereen me Blackjack. Komt allemaal door Frankie.’

‘Mooi verhaal,’ zei Myron.

‘Ja, nou, je weet hoe het gaat. Maar wat kan ik voor je doen, meneer…?’

‘Olson. Merlin Olson.’

Blackjack glimlachte alwetend. ‘Oké, als je het zo wilt spelen. Ga zitten, meneer Olson.’

Myron ging zitten.

‘Maar voordat we van start gaan, meneer Olson, moet ik je iets vertellen.’

Hij had twee dobbelstenen in zijn hand en bewoog ze door zijn handpalm zoals sommige mensen met die Chinese balletjes spelen om hun bloedcirculatie te verbeteren.

‘En dat is?’

‘Ik ben een drukbezet mens. Ik heb op dit moment diverse grote klussen lopen. Wil je weten hoe ik in deze business terecht ben gekomen?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘Ik was hoofd beveiliging van Caesars Palace in Vegas. Hoofd Beveiliging. Je weet wat dat inhoudt. In Vegas, oké? Maar Donny – zo noemde ik Donald Trump, Donny – Donny vroeg me of ik de beveiliging van zijn eerste hotel op de strip erbij wilde nemen. En daarna begint hij me aan mijn kop te zeuren over de beveiliging van de Taj Mahal. Dus zeg ik tegen Donny: “Donny,” zeg ik, “nu leg je wel erg veel op mijn bordje, vind je zelf ook niet?”’

Myron keek uit het raam. Er vloog een sproeivliegtuigje over, dat een bruine wolk verdunde koeienmest verspreidde.

‘Mijn probleem is het volgende, zie je? Ik heb morgenochtend een afspraak met Stevie… Steve Wynn. Morgenochtend om zeven uur. Prima kerel, die Stevie. Echt een ochtendmens. Staat elke dag om vijf uur op. Wist je dat hij praktisch blind is? Heeft staar of zoiets. Hij verbergt het voor de buitenwereld. Alleen zijn beste vrienden weten het. Maar goed, Stevie wil dus dat ik iets voor hem doe. Normaliter zou ik nee zeggen, maar het gaat om een persoonlijke gunst en Stevie is een goeie vriend van me. Veel meer dan Donny. Eigenlijk ben ik een beetje klaar met Donny. Hij denkt dat hij een hunk is nu hij Marla heeft.’

‘Meneer Blackjack…’

‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij wierp zijn beide handen in de lucht, ‘noem me gewoon Blackjack.’

‘Ik wil je graag een paar vragen stellen, eh… Blackjack. Ik doe een beroep op je expertise in een belangrijke zaak.’

Hij knikte. Begreep het helemaal. Hij hees nog net niet zijn broek op om te demonstreren hoe belangrijk hij was, maar het had gekund. ‘Waar gaat het over?’

‘Je hebt onlangs een klus gedaan voor een vriend van me,’ zei Myron. ‘Meneer Otto Burke.’

Een brede glimlach. ‘Ah! Otto. Prima jongen. Slim als geen ander. Hij belt me altijd als hij deze kant op komt.’

Noemt hem waarschijnlijk Ottie, bedacht Myron.

‘Je hebt hem een paar dagen geleden een tijdschrift gegeven. Een nummer van Nips.’

Er verscheen een behoedzamer uitdrukking op Blackjacks gezicht. Hij liet de dobbelstenen over de tafel rollen. Gooide een drie. ‘Wat is daarmee?’

‘We willen graag weten hoe je daaraan bent gekomen.’

‘Wie zijn we?’

‘Ik werk voor meneer Burke.’ Myrons maag keerde bijna om toen hij het zei.

‘Waarom heeft Ken me dan niet gebeld? Hij is altijd mijn contactpersoon.’

Myron boog zich naar voren. Deed geheimzinnig. ‘Dit is te belangrijk voor Ken, Blackjack. We nemen zo weinig mogelijk mensen in vertrouwen, alleen jou.’

Hij knikte. Weer heel begrijpend.

‘Sterker nog, Blackjack… we willen dit stilhouden.’

‘Maar natuurlijk.’

‘Jij bent onze eerste keus als Ken vervangen moet worden. Maar we weten hoe druk je het hebt.’

Er kwam een lichte fonkeling in zijn ogen. ‘Dat waardeer ik zeer, meneer Olson. Maar voor iemand als Otto Burke zou ik met genoegen proberen…’

‘Laten we ons eerst tot deze zaak beperken, oké? Hoe ben je aan dat tijdschrift gekomen?’

Weer die behoedzame blik. ‘Ik hoop dat je dit niet verkeerd opvat,’ zei hij, ‘maar hoe weet ik dat je voor Otto werkt? Hoe weet ik dat je niet een of andere vage oplichter bent?’

Myron glimlachte breed. ‘Ik wíst het.’

‘Wat?’

‘Ik heb tegen Otto gezegd dat jij de juiste man voor die post bent. Je doet niet zomaar wat. Je bent zorgvuldig. Daar houden wij van. Daar hebben we behoefte aan.’

Blackjack haalde zijn schouders op. Hij pakte de dobbelstenen op en liet ze weer over de tafel rollen. Dubbel één. ‘Ik ben een prof,’ zei hij.

‘Dat blijkt,’ zei Myron. ‘Waarom bel je Otto zelf niet op zijn privélijn? Dan kan hij alles bevestigen. Ik weet zeker dat je zijn nummer hebt.’

Daar schrok hij een beetje van. Hij slikte, probeerde het te verbergen en keek om zich heen als een angstig konijntje. Myron kon de radertjes in zijn hoofd zien draaien. ‘Ach, waarom zouden we Otto hiermee lastigvallen?’ zei Blackjack. ‘We weten allebei hoezeer hij daar de pest aan heeft. Ik kan zien dat je een oprechte kerel bent. Trouwens, hoe kun je van het bestaan van dat tijdschrift weten als Otto het jou niet heeft verteld?’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Je blijft me verbazen, Blackjack.’

Hij wuifde bescheiden met zijn hand.

‘Hoe heb je dat tijdschrift gevonden?’ vroeg Myron.

‘Moeten we het niet eerst over mijn honorarium hebben? Aan de telefoon zei je iets over tien ruggen.’

‘Otto zei dat we je konden vertrouwen. Hij zei dat je de rekening naar Ken kon sturen. Voor een bedrag dat jou redelijk lijkt.’

Weer een hoofdknikje. Hij pakte de dobbelstenen en wierp ze nog een keer. Opnieuw drie. Oefening, oefening… ‘Ik heb het tijdschrift niet gevonden,’ zei Blackjack. ‘Het heeft mij gevonden.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Ik was ingehuurd om een klus te doen. Een deel van die klus bestond uit het opsturen van dat tijdschrift aan bepaalde mensen.’

‘Was Christian Steele een van die mensen?’

‘Yep. Daardoor werd ik argwanend. Ik bedoel, de enveloppen die ik kreeg waren al geadresseerd en dichtgeplakt. De andere namen herkende ik niet, alleen die van Christian. Otto had me al op het hart gedrukt dat hij alles – werkelijk alles – wilde hebben wat ik over Christian tegenkwam. Dus toen heb ik de envelop geopend en het tijdschrift doorgebladerd. Toen kwam ik die foto tegen.’

‘Wie had je opdracht gegeven die tijdschriften te versturen?’

Blackjack legde één fiche op rood en één op oneven. Hij liet de roulette ronddraaien. ‘Wil jij ook een paar fiches inzetten?’

‘Nee. Wie was je opdrachtgever?’

‘Nou, dat is het merkwaardige. Dat weet ik niet. Ik ontving het hele pakket met de post. Er zaten heel specifieke instructies bij. En het geld. Maar geen naam.’

‘Helemaal geen afzender?’

‘Nee. Alleen een poststempel.’

‘Van welke stad?’

‘Van hier, Atlantic City. Het pakket zat tien of twaalf dagen geleden bij de post.’

Het roulettewiel kwam tot stilstand. Tweeëntwintig. Zwart.

Blackjack zei: ‘Shit.’

‘Heb je die instructies bewaard?’

‘Jazeker.’ Hij trok een la open en gaf Myron een blaadje papier. ‘Hier.’

Een getypte brief.

 

Geachte heer Sanford,

 

Voor de somma van $ 5.000 (plus onkosten) verzoek ik u de volgende werkzaamheden te verrichten:

1. Bijgesloten vindt u zeven enveloppen. Twee daarvan moeten a.s. vrijdag op de campus van Reston University worden gepost. De overige drie moeten worden gepost bij het postkantoor in de steden die in het adres staan vermeld.

2. De laatste twee enveloppen, met het opschrift NEW JERSEY BELL, moeten op dezelfde dag aan de twee overige namen op de lijst worden verzonden.

3. Regelt u alstublieft een telefoonnummer in de regiocode 201, een nummer dat is toegerust voor het zogenaamde automatisch terugbellen. Mocht dit nummer worden gebeld, dan mag het toestel onder geen beding worden opgenomen. Ik verzoek u een antwoordapparaat met het bijgevoegde cassettebandje op dit toestel aan te sluiten. Voorts zou ik graag willen dat u de op de lijst vermelde nummers belt. Op de eerste twee avonden – zaterdag en zondag – enkele keren achter elkaar, en als er wordt opgenomen zegt u niets, totdat ze ophangen. Op maandag belt u de nummers opnieuw en zegt u het volgende: ‘Veel plezier met het tijdschrift. Kom me maar halen. Ik heb het overleefd.’ Zorgt u er alstublieft voor dat uw stem zo vrouwelijk en vaag mogelijk klinkt. (Zoals u weet bestaan er apparaten die stemmen kunnen vervormen en vrouwelijk kunnen laten klinken.)

4. Bijgaand vindt u een cheque aan toonder voor een bedrag van $ 3.000. Wanneer de werkzaamheden zijn voltooid, zal ik op of omstreeks de negende van deze maand persoonlijk contact met u opnemen en u de resterende $ 2000 plus onkosten betalen.

Mijn naam blijft te allen tijde anoniem. Dank u voor uw begrip.

 

Myron keek op. ‘In de enveloppen met NEW JERSEY BELL zat een brochure waarin het automatisch terugbellen wordt uitgelegd, neem ik aan.’

Hij knikte.

‘Wie waren die zeven mensen?’

Blackjack haalde zijn schouders op. Wierp de dobbelstenen nog eens. Weer dubbel één. Die gast had het in zijn vingers. ‘Dat weet ik niet meer. Christian was er een. En een of andere decaan. De derde heb ik gepost in een stadje dat Glen Rock heet.’

‘Aan ene Gary Grady.’

‘Ja, dat was de naam. En drie vanuit New York.’

‘Waarvan een aan Junior Horton.’

‘Eh, ja, volgens mij wel. Junior. Dat klinkt bekend.’

‘En de laatste?’

‘Een ander stadje in New Jersey. Niet ver van Glen Rock.’

Myron verstijfde. ‘Ridgewood?’

‘Ja. Of iets met wood in ieder geval. Een vrouwennaam. Dat heb ik onthouden omdat alle anderen mannen waren.’

Myron zei: ‘Carol Culver?’

Blackjack dacht even na. ‘Ja. Dat was het. Een naam met twee C’s.’

Myron zuchtte en liet zijn schouders hangen.

‘Hé, vriend, alles oké met je?’

‘Ja,’ antwoordde hij zacht. ‘Hoe ging het met die telefoontjes?’

‘De nummers stonden op een ander blaadje. Dat heb ik weggegooid toen ik er klaar mee was. Ik heb Steele een paar keer gebeld en opgehangen. Toen ik hem belde om hem de boodschap door te geven, was zijn telefoon afgesloten. Ik ging ervan uit dat hij vertrokken was.’

Myron knikte. Christian was van de campus naar zijn nieuwe woning verhuisd.

‘Die knaap in New York – Junior – was nooit thuis, dus die heb ik niet kunnen bereiken. Bij alle anderen heb ik eerst opgehangen en later de boodschap doorgegeven.’

‘Wie van de zeven hebben gebruikgemaakt van het automatisch terugbellen?’

‘Maar twee. Christian en die knaap uit Glen Rock. Het zou voor die gasten uit New York trouwens niet gewerkt hebben. Het automatisch terugbellen werkt alleen in die regio.’

‘Heb je al iets van je cliënt gehoord?’

‘Nee. En gisteren was het de negende. Ik zal je dit zeggen: hij kan maar beter niet dollen met Blackjack Sanford.’ In gedachten zag Myron hem weer zijn broek ophalen. ‘Als hij weet wat goed voor hem is.’

‘Hm. Verder nog iets wat je me kunt vertellen?’

‘Over deze zaak? Nee. Hé, zullen we naar Mervs tent gaan? Ze kennen me daar. Ik kan een goeie tafel voor ons regelen. Kunnen we een potje blackjack spelen. Dan kun je de legende in actie zien.’

Een verleidelijk aanbod, dacht Myron. Bijna net zo verleidelijk als je testikels laten elektrocuteren. ‘Misschien een andere keer.’

‘Ja, oké. Zeg eens, wat vind jij, hoeveel zal ik Otto in rekening brengen? Zoals je zei wil ik het een beetje redelijk houden.’

‘O, ik zou hem het volle bedrag rekenen.’

‘De hele tien ruggen?’

‘Ja, waarom niet? Je bent heel behulpzaam geweest, Blackjack. Bedankt.’

‘Oké, pas goed op jezelf. Kom nog eens langs als je in de buurt bent.’

‘O, nog één ding.’

‘En dat is?’

‘Mag ik even gebruikmaken van je toilet?’ vroeg Myron.



45

 

 

 

 

 

 

Het was half elf toen Myron bij het huis van Paul Duncan aankwam. Er brandde nog licht. Myron had hem niet gebeld om een afspraak te maken. Hij wilde hem verrassen.

Het was een eenvoudig huis in Cape Cod-stijl. Best leuk. Het kon misschien een likje verf gebruiken. Een voortuin vol bloembedden. Myron wist dat Paul graag tuinierde in zijn vrije tijd. Veel politiemensen deden dat.

Paul Duncan deed open met een krant in zijn hand. Op het puntje van zijn neus rustte een leesbrilletje. Zijn grijze haar zat netjes in model. Hij was gekleed in een donkerblauwe pantalon en een wit overhemd. Om zijn pols had hij een Speidel-horloge met een elastisch bandje. De gewone man die zijn spullen bij Sears koopt. Op de achtergrond was het geluid van een tv hoorbaar. Er werd enthousiast geapplaudisseerd. Paul was alleen, afgezien van een golden retriever die voor de tv lag te slapen alsof het een brandend haardvuur op een koude winteravond was.

‘We moeten praten, Paul.’

‘Kan dat niet wachten tot morgen?’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Tot na de herdenkingsdienst voor Adam?’

Myron schudde zijn hoofd en liep de woonkamer in. Op tv werd weer geapplaudisseerd. Myron keek naar het scherm. Ed McMahons Star Search was aan de gang. De kandidaat-modellen waren niet in beeld, dus Myron wendde zijn blik af.

Paul deed de deur dicht. ‘Waar gaat het over, Myron?’

Op de salontafel lagen National Geographic en een tv-gids. En twee boeken: de laatste Robert Ludlum en de Bijbel. Alles was schoon en netjes. Aan de muur een schilderij van de golden retriever in zijn jongere jaren. Planken met talloze porseleinen beeldjes. En een paar beschilderde borden. Niet echt het huis van een swingende vrijgezel, of een poel des verderfs.

‘Ik ben op de hoogte van je verhouding met Carol Curver,’ zei Myron.

Paul Duncan hield zich van de domme. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Dan zal ik duidelijker zijn. Jullie affaire is al zes jaar aan de gang. Een paar jaar geleden heeft Kathy haar mammie met jou betrapt. Adam heeft jullie ook betrapt, op de avond dat hij werd vermoord. Begint er al een belletje te rinkelen?’

Zijn gezicht werd asgrauw. ‘Hoe…?’

‘Carol heeft me alles verteld.’ Myron ging zitten. Hij pakte de Bijbel van de salontafel en sloeg hem open. ‘Het stuk over “begeert de vrouw van een ander niet” heb je zeker overgeslagen, hè, Paul?’

‘Het is niet wat je denkt.’

‘Wat is niet wat ik denk?’

‘Ik hou van Carol. En zij houdt van mij.’

‘Ik ben geroerd, Paul.’

‘Adam behandelde haar als oud vuil. Hij gokte. Hij hoerde en snoerde. Hij was kil en afstandelijk tegen zijn gezin.’

‘Waarom is Carol dan niet van hem gescheiden?’

‘Dat kon ze niet doen. We zijn allebei toegewijde gelovigen. De Kerk staat dat niet toe.’

‘De Kerk geeft de voorkeur aan overspel?’

‘Dat is niet grappig.’

‘Zo is het ook niet bedoeld.’

‘Trouwens, wie ben jij om ons te veroordelen? Denk je dat het gemakkelijk voor ons was?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Je maakte er geen eind aan. Zelfs niet toen Kathy jullie had gezien.’

‘Ik hou van Carol.’

‘Dat zei je al.’

‘Adam Culver was mijn beste vriend. Hij betekende heel veel voor me. Maar als het op zijn gezin aankwam, was hij een harteloze hufter. Hij zorgde voor alle materiële zaken, maar daar bleef het bij. Vraag het aan Jessica, Myron. Zij zal je hetzelfde vertellen. Ik kwam daar al over de vloer toen ze een klein meisje was. Wie bracht haar naar het ziekenhuis toen ze met haar fiets was gevallen? Ik. Wie maakte voor haar een schommel in de tuin? Ik. Wie reed haar naar Duke toen ze aan haar eerste jaar begon? Ik.’

‘Heb je je ook als paashaas verkleed?’ vroeg Myron.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet.’

‘Correctie: het interesseert me niet. Dat is iets anders. Maar laten we teruggaan naar de dag dat Kathy jullie betrapte. Vertel me wat er gebeurde.’

Er kwam een geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je weet wat er gebeurde. Ze kwam de kamer in en betrapte ons.’

‘Waren jullie naakt?’

‘Wat?’

‘Waren mevrouw Culver en jij ten prooi aan lijfelijke lust en passie?’

‘Ik wens daar geen antwoord op te geven.’

Tijd om hem een beetje op stang te jagen. ‘Wat voor standje waren jullie aan het doen? De missionarishouding, op z’n hondjes, vertel eens? Had je haar aan het bed geboeid en had je je biggetjesmasker op?’

Hij kwam vlak voor Myron staan. Je zou denken dat dit heel intimiderend was, zoals hij daar dreigend boven Myron uittorende. De werkelijkheid was dat Myron hem een karatestoot in zijn kruis kon geven voordat de goede man de kans kreeg zijn vuisten te ballen.

‘Pas op je woorden,’ zei Paul.

‘Wat was Kathy’s reactie toen ze jullie zag foezelen?’

‘Er kwam geen reactie. Ze draaide zich om en rende weg.’

‘Is een van jullie haar achternagegaan?’

‘Nee. We waren allebei te zeer geschrokken om dat te doen.’

‘Dat zal best. Heb je er later met Kathy over gepraat?’

Paul deed een stap achteruit, aarzelde en ging ten slotte in de andere fauteuil zitten. ‘Ze is er één keer over begonnen.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een paar maanden later.’

‘Wat gebeurde er toen?’

Hij draaide zijn hoofd om en zijn blik schoot alle kanten op, alsof die een veilig heenkomen zocht. ‘Het is niet gemakkelijk om dit te vertellen.’

Myron knikte, deed alsof hij met hem meeleefde. ‘Toe maar.’

‘Kathy… probeerde me te versieren.’

‘En? Lukte dat?’

‘Wat?’

‘Ging je erop in?’

Weer die geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Heb je haar afgewezen?’

‘Ik heb gedaan alsof ik niet begreep wat ze wilde.’

‘Bleef ze aandringen?’

‘Ja. Maar ik bleef haar negeren.’

‘Ik durf te wedden dat je daar flink opgewonden van raakte. Moeder én dochter. Allebei even mooi. Wat zullen jouw fantasieën op hol zijn geslagen.’

Irritatie veranderde in woede. Eindelijk zette hij zijn leesbrilletje af. Met een heel theatraal gebaar. ‘Ik waarschuw je nog één keer, vriend.’

‘Tjonge. Vertel me nu over Fred Nickler.’

Maak hem boos. Verander opeens van onderwerp. Blijf hem uit zijn evenwicht brengen.

‘Wie?’

‘Voor een smeris,’ zei Myron, ‘ben je een uiterst beroerd leugenaar. Negentienachtenzeventig. Je hebt Nickler laten lopen toen hij werd beschuldigd van het maken van kinderporno. Ik weet allang dat je hem kent, Paul. Wat ik niet weet, is hoe hij in de rest van het gebeuren past.’

‘Nickler hielp me van tijd tot tijd. Met zaken.’

‘Ook met de vermissing van Kathy Culver?’

‘In zekere zin wel, ja.’

‘Op welke manier?’

‘Er is volgens mij geen reden om het je niet te vertellen.’ Hij balde zijn trillende hand tot een vuist en hoestte erin. De golden retriever deed zijn ene oog open maar verroerde zich niet. ‘Adam had op zijn zolder foto’s van Kathy gevonden. Hij bracht ze bij mij en drukte me op het hart het strikt geheim te houden. Op de achterkant van een van de foto’s stond de naam van een fotostudio: Forbidden Fruit. Maar ik kon die studio nergens vinden. Toen zijn Adam en ik naar Nickler gestapt. Nickler vertelde ons dat Forbidden Fruit tegenwoordig Global Globes heette. Hij heeft me het adres gegeven.’

‘En toen ben jij naar die studio gegaan en heb je alle foto’s en negatieven van Kathy opgekocht?’ Een overbodige vraag. Lucy had Paul Duncan herkend op de foto die Esperanza haar had laten zien.

‘Ja. We wilden Kathy’s reputatie beschermen. Maar we wilden ook de naam van de schoft die haar had gefotografeerd.’

‘Gary Grady.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Laten we zeggen,’ zei Myron, ‘dat ik goed geïnformeerd ben.’

‘Nou, ik heb Grady grondig doorgelicht. Een schimmige figuur, daar bestaat geen twijfel over. Een docent op een middelbare school die sekslijnen exploiteert. Die in minstens vijftig pornobladen adverteert. Ik heb hem een paar weken geschaduwd, voornamelijk in mijn vrije tijd. En ik heb zijn telefoon laten aftappen. Maar uiteindelijk leverde het allemaal niks op.’

‘Hoe reageerde Adam daarop?’

‘Niet best. Adam kwam steeds naar me toe als hij weer een nieuwe invalshoek voor Kathy’s zaak had bedacht, maar meestal uit pure wanhoop. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Kathy was zijn jongste dochter. Het enige kind met wie hij een redelijk goed contact had. Adam was tot alles bereid om haar terug te vinden. Hij kwam zelfs met het plan Grady te gijzelen en hem te martelen totdat we hem aan de praat kregen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik al het mogelijke zou doen om hem te helpen, maar wel binnen de grenzen van de wet. Daar was hij niet blij mee.’

‘Vertel me over de avond dat Adam is vermoord.’

Paul ademde diep in. ‘Hij had ons mooi bij de neus genomen.’

‘Dat weet ik allemaal al. Wat gebeurde er nadat hij jou en Carol in bed had betrapt?’

Paul Duncan wreef met de muis van zijn handen in zijn ogen. ‘Hij werd gek. Hij begon Carol uit te schelden voor alles wat lelijk was. We probeerden op hem in te praten, maar wat konden we zeggen? Na een tijdje riep hij dat hij van haar zou scheiden en is hij de deur uit gerend.’

‘Wat heb jij toen gedaan?’

‘Ik ben naar huis gegaan.’

‘Ben je onderweg ergens gestopt?’

‘Nee.’

‘Kan iemand bevestigen dat je thuis was?’

‘Ik woon hier alleen.’

‘Kan iemand bevestigen dat je thuis was?’ herhaalde Myron.

‘Nee, verdomme. Daarom hebben Carol en ik tegen niemand iets gezegd. We wisten hoe anderen erover zouden denken.’

‘Niet best,’ beaamde Myron.

‘Ik heb Adam niet vermoord. Ik heb hem bedonderd, het ergste gedaan wat je een vriend kunt aandoen. Maar ik heb hem niet vermoord.’

Myron haalde halfslachtig zijn schouders op. ‘Toch ben je een goeie potentiële verdachte, Paul. Je hebt gelogen over de avond van de moord. Je hebt jarenlang een verhouding met zijn vrouw gehad, een vrouw met wie je pas kon trouwen als haar man dood was. Hij heeft jullie kort voor zijn dood in zijn bed betrapt. Zijn vermiste dochter was de enige die van jullie verhouding wist. Haar foto verschijnt in een tijdschrift dat wordt uitgegeven door een van jouw informanten. Kortom, Paul, ik zou zeggen dat het er verdomd beroerd voor je uitziet.’

‘Daar heb ik niks mee te maken gehad.’

‘Wat heb je met Kathy’s foto’s gedaan?’

‘Teruggegeven aan Adam, uiteraard.’

‘Je hebt er niet een voor jezelf gehouden? Als aandenken misschien?’

‘Natuurlijk niet!’

‘En je hebt die foto’s daarna niet meer gezien?’

‘Nee. Nooit meer.’

‘En toch is Kathy’s foto op de een of andere manier in dat pornotijdschrift terechtgekomen.’

Paul wachtte even en knikte toen.

‘Een pornotijdschrift dat wordt uitgegeven door jouw vriend Fred Nickler.’

Hij knikte weer.

‘Dan komt nu de grote vraag, Paul. Hoe is Kathy’s foto in Nicklers tijdschrift terechtgekomen?’

Paul Duncan duwde zich met beide handen omhoog uit zijn fauteuil. Hij liep naar de tv en zette hem uit. De jonge modellen losten op in het duister. De hond verroerde zich niet. Paul bleef even naar het zwarte scherm staren en zei: ‘Ik weet dat dit heel vreemd zal klinken.’

‘Ik luister.’

‘Adam had het geregeld. Híj heeft haar foto laten plaatsen.’

Myron wachtte op meer. Zijn ruggengraat begon te tintelen.

‘Ik begrijp er ook niks van,’ vervolgde Paul. ‘Nickler belde me gisteren. Hij was van streek, zei dat jij bij hem langs was geweest en was tot de conclusie gekomen dat er iets aan de hand was. Ik had geen idee waar hij het over had. Toen heeft hij het me uitgelegd. Adam had Nickler gevraagd die foto in zijn tijdschrift te zetten. Want zie je, Adam kende Nickler ook, had met hem kennisgemaakt toen we op zoek waren naar die fotostudio. Dus Adam was later weer naar hem toe gegaan, had gedaan alsof hij nog steeds samen met mij aan de zaak werkte en had tegen hem gezegd dat hij Kathy’s foto bij de advertentie van Gary Grady moest zetten. Hij had hem ook op het hart gedrukt tegen niemand iets te zeggen als ernaar werd gevraagd… maar dat hij wel Gary’s pseudoniem en zijn adres mocht geven.’

‘Voldoende aanwijzingen,’ zei Myron, ‘voor iemand die Grady per se wilde vinden.’

‘Ja, daar lijkt het op.’

‘Heeft Nickler je ook verteld waarom hij de foto alleen in Nips heeft geplaatst?’

‘Nee. Maar ik kan hem bellen en het hem vragen, als je wilt.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is niet nodig.’

‘Dat is alles wat ik weet. Ik heb me suf gepiekerd, maar het ontgaat me volledig waar Adam precies op uit was. Misschien wilde hij Grady in de val lokken. Of hij was geknakt en wist niet meer wat hij deed. Maar ik heb dus echt geen idee waarom Adam een foto van zijn eigen dochter in dat tijdschrift heeft laten plaatsen.’

Myron stond op. Hij had wel degelijk een idee waarom.
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Win keek in de spiegel. Ondanks het feit dat het al laat was, moest zijn avond nog beginnen. Hij streek zijn haar van zijn voorhoofd, glimlachte naar zijn spiegelbeeld en zei: ‘God, wat ben ik toch knap.’

Myron kreunde.

‘Ga je Jessica bellen?’ vroeg Win.

‘Ik wil het eerst nog een keer met jou doornemen.’

‘Nu?’

‘Ja, nu.’

‘Dus ik moet mijn beeldschone deerne laten wachten?’

‘Dat overleeft ze wel.’

‘Je begrijpt het niet. Dit meisje betekent heel veel voor me.’

‘Wat is haar achternaam?’

Win dacht even na en haalde toen zijn schouders op. ‘Goed dan, wat wil je van me weten?’

‘Ik heb je alles verteld wat ik weet,’ zei Myron. ‘Ik wil van jou horen hoe jij het ziet.’

Win draaide zich weg van de antieke spiegel. Zijn appartement aan Central Park West was een geschenk van zijn grootvader geweest. Het was gigantisch groot, miljoenen waard en ingericht als het paleis van Versailles. Myron durfde niets aan te raken. Hij zat in een antieke stoel waarvan de houten armleuningen zijn ribbenkast afklemden.

‘Vind je het goed als ik de zaak in drie verschillende entiteiten verdeel?’ vroeg Win.

‘Wat je maar wilt.’

‘Mooi. Dan beginnen we met entiteit één: de vermissing van Kathy Culver. Gedurende haar laatste jaar op de middelbare school maakt Kathy’s persoonlijkheid een opvallende verandering door, om redenen die haar moeder nu aan jou heeft prijsgegeven. Met als gevolg dat Kathy genoemde moeder probeert te kwetsen met haar losbandige gedrag. In de vorm van de schokkende foto’s die Kathy aan Carol opstuurt. Maar Kathy Culver beseft niet wat de risico’s van haar eigen daden zijn. Zij gaat ervan uit dat ze er gewoon mee kan ophouden wanneer ze dat wenst. Maar dat heeft ze niet goed ingeschat. Want als ze ermee wil ophouden – onmiddellijk nadat ze Christian heeft ontmoet – blijkt dat minder eenvoudig dan ze heeft gedacht.’

Myron knikte.

‘Vervolgens maakt meneer Junior Horton zijn entree. Hij komt op het idee wat bij te verdienen door de nieuwe Kathy Culver, die met een schone lei wilde beginnen, te chanteren. Kathy is bereid hem een geldbedrag te betalen in ruil voor zijn stilzwijgen en de foto’s. Op de avond in kwestie belt meneer Horton haar op in het studentenhuis waar ze woont. Ze spreekt met hem af in de kleedkamer van het footballteam. Wanneer ze daar echter binnenkomt, wordt ze verkracht door Junior Horton en een stel van zijn kornuiten.’

Win stopte met praten en pakte een kristallen karaf van de tafel. ‘Wil jij ook een drupje cognac?’

‘Nee, dank je.’

Hij schonk een glaasje voor zichzelf in. ‘De groepsverkrachting doet haar de das om,’ vervolgde Win. ‘Er knapt iets in haar. Opeens is ze vol berouw en wil ze nog maar één ding: gerechtigheid. Dus gaat ze naar het huis van decaan Gordon om de verkrachting aan te geven. Ze heeft voor de decaan gewerkt, dus vermoedelijk beschouwt ze hem als een soort vriend. Ze vertelt hem wat er in de kleedkamer heeft plaatsgevonden. Maar zijn reactie op haar verhaal is anders dan ze had verwacht. Die is óf laf en behoudend, óf misschien zelfs verwijtend. Kies zelf maar.’

‘Het eerste, vermoed ik,’ zei Myron.

‘Ja, ik ook. Maar goed, in beide gevallen verlaat ze hevig teleurgesteld het huis van decaan Gordon. Ik stel me voor dat ze in een soort droomtoestand over de campus loopt. Op een zeker moment wordt ze aangesproken door Ricky Lane. Hij biedt haar zijn verontschuldigingen aan en geeft haar het onderbroekje terug… het bewijs van de misdaad die tegen haar heeft plaatsgevonden. Wat er daarna gebeurt… wie zal het zeggen? Hier stuiten we op een dikke stenen muur. Het enige wat we zeker weten, is dat het broekje een paar dagen later boven op een vuilnisbak wordt aangetroffen. Zijn er vragen over wat ik tot nu toe heb verteld?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘Dan gaan we door met entiteit twee: de betrokkenheid van Adam Culver. Kathy wordt al enige tijd vermist wanneer haar vader de schokkende foto’s van zijn prinsesje op zolder vindt. Wij weten inmiddels dat ze daar zijn verstopt door Carol Culver. Maar Adam – daar ben ik van overtuigd – weet dat niet. Die gaat er natuurlijk van uit dat Kathy ze daar heeft verstopt. Net zoals hij ervan uitgaat dat de foto’s in verband staan met de vermissing van zijn dochter.’

‘Logisch,’ zei Myron.

‘Inderdaad.’ Win liet de cognac rondwalsen in zijn glas en keek naar de kleur. ‘Adam Culver vraagt Paul Duncan hem te helpen bij zijn onderzoek. Met de hulp van Fred Nickler komen ze te weten waar de foto’s zijn gemaakt. En ze horen van het bestaan van ene Gary Grady. Ze gaan door met hun onderzoek, maar er vinden geen nieuwe ontwikkelingen plaats. Paul Duncan wil het opgeven. Adam is wanhopig… zo wanhopig dat hij bereid is de mogelijke dader op een ronduit onorthodoxe manier uit zijn tent te lokken.’

Win liet een stilte vallen. ‘Nu,’ zei hij, ‘wordt het interessant. We weten dat Adam Culver de foto’s had. We weten ook dat hij een van de foto’s in een pornotijdschrift heeft laten plaatsen. Volgens mij is het van significant belang dat de foto alleen in Nips Magazine is geplaatst.’

Myron boog zich naar voren. Ze zaten op dezelfde golflengte. ‘Het tijdschrift met de kleinste – bijna te verwaarlozen – oplage.’

‘Dat heeft jou vanaf het eerste begin dwarsgezeten.’

Myron knikte. ‘Iemand wilde niet dat de foto door te veel mensen werd gezien.’

‘Iemand als haar vader.’

‘Precies.’

‘En,’ vervolgde Win, ‘we weten dat Adam Culver graag in de casino’s van Atlantic City kwam. Het is heel goed mogelijk dat hij daar, tijdens een van zijn bezoeken, jouw vriend Blackjack heeft ontmoet, of dat hij diens naam heeft horen noemen. Het is ook mogelijk dat hij iemand in de arm heeft genomen om het handschrift van zijn dochter te vervalsen. En haar stem kan hij van een oud bandje van het antwoordapparaat hebben gehaald. Kortom, Adam Culver heeft het hele gedoe uitgedacht en heeft een tijdschrift laten sturen aan iedereen die iets met de vermissing van Kathy te maken kan hebben gehad. Haar verloofde, om te beginnen. De mensen op de foto’s, onder wie Junior Horton.’

‘Waarom heeft hij zijn vrouw er ook een gestuurd?’ vroeg Myron.

‘Dat weet ik niet.’

‘En decaan Gordon?’

‘Misschien stond de decaan ook op een van de foto’s. Of misschien had Adam ontdekt dat Kathy op die avond naar zijn huis was gegaan. Het lijkt erop dat Adam met alle mogelijkheden rekening heeft gehouden. Maar dat is in dit geval niet het belangrijkste. Wat echter wel belangrijk is, is de vraag waarom Adam niet opnieuw de hulp van Paul Duncan heeft ingeroepen.’

‘Omdat,’ zei Myron, ‘Adam had ontdekt dat Paul het met zijn vrouw deed.’

Win knikte. ‘Paul wordt niet langer als een vriend of als betrouwbaar beschouwd. Adam staat er nu alleen voor. Hij stuurt zijn pakketje naar meneer Blackjack en overtuigt zich ervan dat er geen sporen naar hem leiden. Vervolgens zet Adam zijn tweede val, deze keer voor zijn vrouw en Paul. Hij betrapt ze in bed, rent de deur uit en wordt vermoord.’

‘Maar door wie?’ vroeg Myron.

Win zette zijn cognacglas op een klavecimbel uit de zeventiende eeuw. Hij vormde een driehoek met zijn handen en tikte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Er zijn twee geloofwaardige mogelijkheden,’ zei hij. ‘Ten eerste, Paul Duncan. We mogen hem niet als verdachte afschrijven. Hij had een motief en de gelegenheid. En twee… Adam wilde de dader uit zijn tent lokken, dat is duidelijk. Maar misschien heeft het tijdschrift meer problemen veroorzaakt dan hij had ingeschat.’

‘Afgezien van één ding,’ onderbrak Myron hem. ‘De tijdschriften waren nog niet gepost. Adam was al twee dagen dood toen Blackjack ze verstuurde.’

‘Of misschien had iemand ontdekt wat Adam van plan was vóórdat ze werden verstuurd.’

‘Otto Burke?’

Win haalde zijn schouders op.

‘Maar er bestaat geen relatie tussen Otto en Kathy Culver,’ zei Myron.

‘Niet voor zover we weten. Dat brengt ons bij entiteit drie: de onbekenden. De grootste onbekende, zoals ik het zie, is Nancy Serat. We kunnen ervan uitgaan dat ze Adam Culver waardevolle informatie heeft gegeven. Maar we weten niet wie haar heeft vermoord. Of wat ze bedoelde toen ze zei dat de gezusters zich moesten herenigen. En wat we helemaal niet weten, is hoe Kathy Culvers haar op Nancy’s stoffelijk overschot terecht is gekomen.’

Win bekeek zijn haar nog eens in de spiegel. Perfect. Hij glimlachte, gaf zichzelf een knipoog en het had weinig gescheeld of hij had zijn eigen spiegelbeeld gekust. ‘Waar we ook geen verklaring voor hebben, is Adam Culvers huisje in het bos. Het is mogelijk dat hij uit pure wanhoop bereid was eventuele verdachten te gijzelen en zijn eigen verhoormethoden op hen toe te passen. Of om degenen op te sluiten die hij van de foto’s had herkend. Of voor iemand als Gary Grady. Of Junior Horton. Maar om de een of andere reden weigert mijn rationele geest dat als mogelijkheid te accepteren.’

Myron knikte. Het wilde er bij hem ook niet in.

‘Aldus komen we uit bij de laatste onbekende. De belangrijkste onbekende van allemaal: mevrouw Kathy Culver zelf. Is ze nog in leven? Is zij het brein achter dit hele gebeuren? Is ze er op de een of andere manier bij betrokken?’

Win pakte zijn glas cognac van het klavecimbel. Hij nam een slokje, hield de drank even in zijn mond en slikte. ‘Einde verhaal.’

Ze zwegen allebei geruime tijd. Myron liet alle feiten nogmaals de revue passeren. Geen ervan veranderde. Win stond hem te observeren.

‘Dit is alleen maar breintraining,’ zei Win. ‘Een mentale proefrit, als het ware.’

Myron zei niets.

‘Jij weet wat er is gebeurd. Je wist het al voordat ik aan mijn verhaal begon.’

Myron schoof de telefoon naar Win. ‘Zeg je afspraak af. Er is werk aan de winkel.’
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De herdenkingsdienst.

Myron kwam als een van de laatsten binnen en ging achter een pilaar staan. Hij had dringend behoefte aan een douche, een scheerbeurt en een dutje. Het was hem aan te zien.

Hij zag Jessica op de voorste rij zitten. Haar moeder en Edward zaten aan weerskanten van haar. Ze huilden alle drie.

De geestelijke hield zijn standaardverhaal over de dood als een acteur die zijn tekst te goed kende. Er werd niets nieuws of origineels gezegd. Er was geen doodskist en geen netjes aangekleed stoffelijk overschot in een vredige houding. De geestelijke was een beetje onzeker, leek het niet prettig te vinden dat hij het vandaag zonder zijn gebruikelijke attributen moest stellen. Voortdurend, alsof hij een regieaanwijzing kreeg, had hij de neiging ernaar te wijzen, om vervolgens snel zijn hand terug te trekken zodra hij besefte dat er niets voor hem stond.

Myron bleef uit het zicht. Het was druk in de kerk. Paul Duncan zat op de tweede rij, recht achter Carol. Af en toe legde hij zijn hand op haar schouder, maar niet te lang. Dat mocht niet, voor de buitenwereld. Naast hem zat Christian, met gebogen hoofd, zo te zien in gebed. Otto Burke en Larry Hanson zaten een paar rijen verder naar achteren. Goeie pr. De pers zou ongetwijfeld melding maken van Otto’s oprechte medeleven met de privéomstandigheden van een van zijn spelers. Ook voor de buitenwereld.

Win zat helemaal achterin. Rechts van hem zat Sally Li. Haar gezichtsuitdrukking was gespannen, alsof ze dringend behoefte had aan een sigaret. Myron had haar de vorige avond laat gebeld. Ze had de test gedaan. Die had de uitslag opgeleverd die Myron had verwacht.

Decaan Gordon en zijn vrouw Madelaine zaten aan de linkerkant van het middenpad. Het gezicht van de decaan stond grimmig. Madelaine Gordon zag er goed uit in het zwart. Myron herkende nog een paar gezichten in de massa, maar hij kon er geen namen bij bedenken, of waar hij ze van kende. Het maakte niet uit.

De geestelijke sprak nog een paar laatste woorden over het hiernamaals, over Gods wil en de hereniging met onze dierbaren in de hemel. Jessica’s hele lichaam schokte van het snikken. Niemand sloeg een arm om haar heen. Niemand troostte haar. Ze zag er klein en kwetsbaar uit. Myron kreeg een brok in zijn keel.

Daar gaan we dan, dacht hij.

Toen de dienst afgelopen was, aarzelde Myron geen moment. Met doelbewuste passen liep hij door het middenpad naar voren. Jessica zag hem en rende hem tegemoet, ook zonder aarzeling. Ze vlogen elkaar om de hals en knepen hun ogen dicht. De andere aanwezigen stonden op en begaven zich naar de uitgang. Win bleef in de buurt van Otto Burke, Larry Hanson en decaan Gordon.

Ten slotte liet Jessica hem los. ‘Waar was je?’ vroeg ze.

Myron slikte. Hij knikte naar Paul Duncan, schudde Edward en Christian de hand en gaf Carol een vluchtige kus op haar wang.

‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen,’ stamelde Myron.

‘Wat is er aan de hand?’

Hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik heb Kathy gevonden. Ze is nog in leven.’

Er viel een doodse stilte.

Jessica opende haar mond en deed hem weer dicht.

‘Ik zie haar vanavond,’ zei Myron.

Uiteindelijk vond Jessica haar stem terug. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Het is een lang verhaal. Maar ze is nog in leven. Vanavond breng ik haar thuis.’

Jessica keek Carol aan. Carol keek haar aan. Iedereen keek iemand aan.

‘Ik ga met je mee,’ zei Jessica.

‘Dat kan niet.’

‘Om de dooie dood wel!’

‘Ik heb het haar beloofd,’ zei Myron. ‘Alleen ik. Niemand anders. Ze is bang.’

‘Waarvoor?’

‘Voor degene die heeft geprobeerd haar te vermoorden.’

‘Wie?’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Dat wilde ze niet zeggen. Niet over de telefoon.’ Hij pakte Jessica’s hand vast. Die was koud en stijf. Voelde aan als marmer. ‘Maar vanavond breng ik haar rechtstreeks naar huis. Dat beloof ik je. Daarna kunnen we praten. Maar ik kan niet het risico nemen dat ze er weer vandoor gaat.’

Jessica schudde haar hoofd. Ze leek volkomen de kluts kwijt. ‘Waar hebben jullie afgesproken?’

‘In het bos.’

‘Welk bos?’ Jessica deed een stapje achteruit. ‘Doe niet zo vaag.’

‘Ik mag het niet zeggen, Jess. Ik heb het haar beloofd. Kathy zei dat het de plek was waar de dader haar voor dood heeft achtergelaten. Ze wil dat ik zie waar het gebeurd is.’

Weer een stilte.

Paul Duncan zei: ‘Goeie god.’

Carol viel bijna flauw in zijn armen.

‘Waar is ze al die tijd geweest?’ vroeg Jessica.

‘Ik ken maar een paar losse feitjes, van mijn onderzoek. Ze heeft lange tijd nodig gehad om te herstellen van haar verwondingen. En ze is een tijdje in de Caribbean geweest, op Curaçao. Ik kwam haar op het spoor toen ik bij St. Mary Hospital de gegevens over die bewuste avond opvroeg. Want op de avond dat ze verdween, was er midden op de rijweg een bewusteloze jonge vrouw gevonden. Toen ze bij kennis kwam, had ze de naam Katherine Pierce opgegeven.’

Carol hapte naar adem. ‘Pierce? Dat is mijn meisjesnaam.’

Myron knikte. ‘De overige details heb ik nog niet. Kathy was op haar hoofd geslagen en had een schedelfractuur opgelopen. De dader dacht dat ze dood was. Maar ze was niet dood. Hij heeft haar in het bos begraven. Ze kwam bij kennis en heeft zich uit haar graf bevrijd. Het is een wonder dat ze het heeft overleefd.’

De tranen sprongen Jessica in de ogen. ‘Dus ze leeft nog?’

‘Ja.’

‘Dat weet je zeker?’

‘Ja.’

Jessica omhelsde haar moeder. Edward sloeg zijn armen om beide vrouwen heen. Christian en Paul keken sprakeloos toe. Myron draaide zich om naar de kerkdeuren. Daar stond Win. Hij knikte net zichtbaar naar Myron.
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Myron parkeerde zijn auto aan de kant van de onverharde weg. Hij was alleen. Het dashboardklokje gaf aan dat het half negen ’s avonds was. Hij pakte zijn zaklantaarn en ging op weg naar de afgesproken plek.

De bomen stonden dicht opeen. Laaghangende takken raakten hem in zijn gezicht. Hij spitste zijn oren, probeerde andere geluiden te herkennen. De krekels tjirpten. Verder hoorde hij niets. De lichtkegel van zijn zaklantaarn danste door het duister en verlichtte het pad dat hij moest volgen. Myron hoorde de twijgjes en droge bladeren knisperen onder zijn voeten. Zijn mond was kurkdroog. Zo voelde het altijd op momenten als deze.

Hij naderde de ontmoetingsplek, nog twintig of hooguit dertig meter.

‘Kathy?’ riep hij.

Geen antwoord.

‘Ik ben het, Kathy, Myron. Ik ben alleen.’

Weer geen antwoord. Maar verderop hoorde Myron schuifelende voeten. En even later zag hij iets. Een hoofd. Een hoofd met lang blond haar.

‘Het is oké,’ zei Myron zacht. ‘Ik ben alleen.’

Behoedzaam kwam ze een stukje zijn kant op lopen. Ze hield haar hand voor haar ogen tegen het felle licht van de zaklantaarn. Myron richtte de lamp wat lager. ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij.

Ze kwam dichterbij, een silhouet in het duister. Met trage, behoedzame stappen, als een tot leven gewekt monster in een goedkope horrorfilm.

‘Het is oké,’ zei Myron weer. ‘Niemand zal je iets doen.’

‘Was dat maar waar.’

Het was niet haar stem die het zei. Het was een andere stem, die van achter hem kwam. Myron deed zijn ogen dicht, zuchtte en liet zijn schouders hangen. ‘Hallo, Christian.’

‘Geen beweging, meneer Bolitar. Doe uw handen omhoog.’

‘Waarom zou ik die moeite doen?’

‘Wat?’

‘Je gaat ons toch vermoorden. Net zoals je hebt geprobeerd Kathy te vermoorden. Net zoals je haar vader en Nancy hebt vermoord.’

‘Ik wilde niemand kwaad doen,’ zei hij.

‘Maar dat heb je wel gedaan.’

Christian spande de haan van het pistool. ‘Handen omhoog. Nu.’

Langzaam deed Myron zijn handen omhoog. ‘Kathy had die avond haar hart bij je uitgestort. Ze had je alles verteld… alle weerzinwekkende feiten over haar verleden. Ze wilde een schone lei.’

‘Ze heeft tegen me gelogen!’ riep Christian. ‘Al die tijd dat we samen waren… het was één grote leugen.’

‘Dus probeerde je haar te vermoorden.’

‘Kathy verwachtte van me dat ik van haar bleef houden, meneer Bolitar. Maar begrijpt u het dan niet? Het was niet Kathy van wie ik had gehouden. Ik hield van een leugen. En zij wilde dat ik die leugen trouw bleef terwijl zij haar verhaal aan de hele wereld vertelde. Ze wilde dat ik mijn teamgenoten liet barsten, dat we onze kans op het landskampioenschap en de Heisman-cup vergooiden… en dat allemaal voor die leugenachtige hoer.’

‘Een leugenachtige hoer,’ zei Myron. ‘Net als je moeder.’

Hij knikte. ‘Leg het haar uit, meneer Bolitar. Vertel haar wat die wedstrijd voor me betekende. Zowel wat betreft geld als bekendheid en trots. U begrijpt dat, meneer Bolitar. Die zou me een contract opleveren.’

‘Dus heb je haar de schedel ingeslagen.’

‘Niet met opzet. Het gebeurde opeens. Ik dacht dat ze dood was. Ik voelde geen hartslag meer.’

‘En toen ben je hiernaartoe gereden en heb je haar begraven. Je hoopte dat ze niet gevonden zou worden, maar als dat toch gebeurde, dat ze zou worden gezien als het slachtoffer van een seriemoordenaar.’

Christian deed een stap naar Myron toe. Hij richtte het pistool. ‘Genoeg gepraat,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan hier met jullie te blijven staan totdat er meer mensen opduiken.’

‘Dat is ook niet nodig. Die zijn er allang.’

Win kwam op amper een meter afstand van Christian achter een boom vandaan, drukte de loop van zijn .44 in Christians oor en zei: ‘Laat vallen of de eekhoorntjes krijgen je hersens als lunch.’

Christian liet het pistool vallen.

‘Het is voorbij,’ zei Myron.

Vanaf een grotere afstand kwamen twee hulpsheriffs in uniform aanlopen. Ze sloegen Christian in de boeien.

Ze werden gevolgd door Jake Courter, die zijn voeten hoog moest optillen vanwege het lange gras. ‘Ik word te oud voor dit soort shit,’ mopperde hij. Toen hij de open plek had bereikt zei hij: ‘Leuk toneelstukje, Bolitar.’

‘Het geheim van een goeie valkuil schuilt in de details.’

‘Ga je me nu vertellen wat er precies aan de hand is?’

‘Jazeker. Jess?’

Jessica trok de blonde pruik van haar hoofd en deed een stap naar voren.

Christians mond viel open. ‘Wat krijgen we verdomme…’

‘Jij hebt Kathy vermoord,’ zei Myron. ‘Maar niet door haar de hersens in te slaan. Ze is gestikt toen ze zich uit haar graf probeerde te bevrijden.’

Jake keek hem vragend aan. ‘Waar is het lijk dan?’

‘In het mortuarium. Waar het al ligt sinds de politie het twee maanden geleden heeft gevonden. Sally Li heeft gisteravond de identiteit vastgesteld.’

‘Waarom is dat niet veel eerder gebeurd?’

‘Omdat de lijkschouwer in dit geval Kathy’s vader was. Hij wist onmiddellijk dat zij het was, maar hij besloot het stil te houden.’

‘Waarom?’

‘Denk na, Jake. Probeer het vanuit Adam Culvers standpunt te zien. Het politieonderzoek zat na achttien maanden muurvast. Adam wist dat. Hij wist ook dat het lijk geen nieuwe aanwijzingen opleverde. Dus bedacht hij dat er maar één manier overbleef om de dader te kunnen pakken, namelijk door die uit zijn tent te lokken. Hoe? Door hem te laten denken dat Kathy misschien nog in leven was. Ze was ten slotte nog in leven geweest toen hij haar in het bos dumpte, ook al wist hij dat niet helemaal zeker. Daarom heeft Adam de identiteit van het stoffelijk overschot voor iedereen geheimgehouden… voor de politie, voor vrienden en collega’s, zelfs voor zijn eigen gezin. Hij had inmiddels ook bedacht dat de naaktfoto’s een rol in de zaak speelden. Daarom heeft hij er gebruik van gemaakt.’

‘Bedoel je dat híj die foto in dat tijdschrift heeft laten plaatsen?’

Myron knikte. ‘Adam Culver heeft alles uitgedacht. Ook die mysterieuze telefoontjes waarin werd gezegd: “Kom me maar halen. Ik heb het overleefd.” Hij heeft al het mogelijke gedaan om de indruk te wekken dat Kathy nog in leven was.’

Jake knikte. ‘En wat jullie zonet hebben gedaan…’

‘… was Adam Culvers plan uitvoeren. Ons toneelstukje vanochtend in de kerk was voldoende om twijfel te zaaien.’

‘En om Christian te dwingen in actie te komen.’

‘Precies.’

‘Ongelofelijk. Dus iedereen zat in het complot?’

‘Jessica zat erin,’ zei Myron. ‘Haar moeder en haar broer ook. Het zou onmenselijk zijn als ik hun valse hoop had gegeven. Maar Paul Duncan wist er niet van. Alle anderen ook niet, en Win heeft zich ervan verzekerd dat alle mogelijke verdachten – Otto Burke, de decaan, zelfs Gary Grady – hadden gehoord dat Kathy zogenaamd nog in leven was.’

‘Dus je wist niet zeker of Christian de dader was?’

‘Ja, dat wist ik wel.’

‘Je wilde het me laten zien.’

Myron knikte. ‘Daarom heb ik niks gezegd. Ik wilde dat je geheel onbevooroordeeld zou zien wat er gebeurde.’

‘Klinkt redelijk,’ zei Jake. ‘Ga door.’

‘Adam Culver begreep dat alleen de dader bekend was met deze plek in het bos. Als hij genoeg twijfel zaaide en de dader kon laten denken dat Kathy het had overleefd, zou hij of zij hier moeten terugkomen, om zich ervan te overtuigen dat Kathy echt dood was. Daarom had Adam dat huisje hier in de buurt gehuurd. Daarom had hij al die videoapparatuur gekocht. Om hem te filmen en concreet bewijs te hebben.’

‘Om de dader te betrappen als die terugkeerde op de plaats van het misdrijf,’ zei Jake.

‘Precies.’

‘Maar één ding begrijp ik niet. Adam werd vermoord voordat de tijdschriften werden verstuurd. Hoe wist Christian dan van het bestaan ervan?’

‘Hij wist er toen nog niet van. Kijk, we moeten niet vergeten dat Adam patholoog-anatoom was, en geen ervaren rechercheur. Daardoor heeft hij één heel belangrijke aanwijzing over het hoofd gezien. Of in ieder geval in eerste instantie.’

‘Wat voor aanwijzing?’

‘Kathy’s kleding.’

‘Wat is daarmee?’

‘Toen Kathy’s lijk werd gevonden, was ze gekleed in een gele sweater en een grijze joggingbroek. Maar haar huisgenoten zeiden dat ze in het blauw was gekleed toen ze van huis ging. De jongens die haar hebben verkracht zeiden dat ze in het blauw was. En decaan Gordon en Ricky Lane zeiden dat ook. Maar haar huisgenoten wisten ook zeker dat Kathy die avond niet meer thuis was geweest. Dus was de vraag: waar kwamen die gele sweater en grijze joggingbroek vandaan?’

Jake haalde zijn schouders op.

‘Het duurde enige tijd voordat Adam het belang van de kleding onderkende. Maar toen dat ten slotte gebeurde, is hij naar de meest voor de hand liggende informatiebron gegaan. Kathy’s kamergenote.’

‘Nancy Serat.’

‘Juist. Maar hij wilde haar niet vertellen dat Kathy’s lijk was gevonden. Dus vroeg hij Nancy naar de gele sweater, zogenaamd uit nostalgie van een vader om zijn verdwenen dochter. Maar als je erover nadenkt en weet dat Kathy niet was teruggegaan naar het studentenhuis, blijft de vraag: waar had ze zich dan wel omgekleed?’

Jake zag het nu. Hij knipte met zijn vingers en zei: ‘Bij Christian. Kathy bleef zo vaak bij hem slapen. Dus ze moest daar ook een deel van haar kleren hebben gehad.’

‘Juist.’

‘En Nancy en Christian waren ook bevriend,’ zei Jake, voortbordurend op Myrons theorie. ‘Ze zag er geen enkel kwaad in om Christian alles over Adams bezoek te vertellen. Ze vond het waarschijnlijk zelfs leuk en ontroerend.’

Myron wendde zich tot Christian. ‘Jij kreeg het benauwd toen je hoorde dat Adam naar die gele sweater had gevraagd. Je wist toen dat hij de waarheid naderde. Dus ben je hem die avond gevolgd. Je hoorde dat hij ruzie met zijn vrouw had. Je zag hem het huis uit stormen en bedacht dat dit de ideale gelegenheid was om hem te vermoorden. Opnieuw een geval van volmaakte misleiding.’

Christian zei niets.

Jake vroeg: ‘Wat bedoel je met volmaakte misleiding?’

‘Toen jij je onderzoek naar Kathy’s vermissing begon,’ zei Myron, ‘wie was toen je eerste potentiële verdachte?’

‘Christian,’ zei Jake. ‘Zoals ik al zei beginnen we altijd bij het vriendje.’

‘Dus wat deed Christian? Toen de bewakingsdienst de hele campus afzocht naar aanwijzingen, legde hij het onderbroekje boven op een vuilnisbak.’

‘Het onderbroekje,’ vervolgde Jake, ‘met het sperma van iemand anders erin.’

‘Het bewijs dat híj het niet had gedaan.’

‘Het is godverdomme mooi.’

‘Met Nancy Serat heeft hij ons ook misleid. Hij wurgde Nancy en vervolgens heeft hij Kathy’s haar op de plaats delict neergelegd.’

‘Maar hoe kwam hij aan dat haar?’

‘Kathy bleef regelmatig bij hem slapen. Dus afgezien van haar kleren zullen er wel meer spullen van haar op zijn kamer hebben gelegen. Een haarborstel bijvoorbeeld.’

‘De vuile schoft.’

‘Het was vrijwel perfect. De schuld afschuiven op iemand die dood was. En als Kathy niet dood was – als ze het op de een of andere manier had overleefd – zou het haar doen overkomen als een gestoorde. Wie zou een meisje geloven dat haar eigen voormalige kamergenote had vermoord? Maar Christian had er geen rekening mee gehouden dat Jessica bij Nancy’s huis zou opduiken. Hij raakte in paniek. Hij gaf haar een dreun op haar hoofd en ging ervandoor. Het probleem was echter dat hij zijn vingerafdrukken in het huis had achtergelaten. Maar Christian was een snelle denker. Ook daar had hij een oplossing voor. Toen jij hem de volgende ochtend naar het bureau sleepte, gaf hij onmiddellijk toe dat hij in Nancy’s huis was geweest. En daarna kwam hij met dat vage verhaal over het weerzien van de gezusters.’

‘Opnieuw de volmaakte misleiding,’ zei Jake.

‘Alleen was hij het glas vergeten.’

‘Welk glas?’

‘Zijn vingerafdrukken werden op diverse plekken in het huis aangetroffen, onder andere op een waterglas. Toch vertelde Christian ons dat Nancy hem niet wilde binnenlaten en hem meteen weer de deur uit werkte terwijl ze iets mompelde over het weerzien van de gezusters. Is het in die omstandigheden niet merkwaardig dat ze hem dan iets te drinken aanbiedt?’

Myron keek Christian aan. Christian sloeg zijn ogen neer.

‘Ik… ik heb niemand kwaad willen doen, meneer Bolitar,’ zei hij.

‘Je hebt iedereen gemanipuleerd en nietsontziend gehandeld,’ zei Myron. ‘Je hebt jezelf vanaf het eerste begin ingedekt, al toen je mij als agent koos. Ik was een kleine jongen. Mij kon je in de hand houden. Je kende mijn achtergrond, wist dat ik een ervaren speurder was. Je wist dat als er problemen zouden komen, ik ze stil zou houden. Dat ik je op de hoogte zou houden. Dat ik zou proberen je te beschermen. Je hebt me misbruikt.’

Iedereen zweeg, totdat Jake ten slotte zei: ‘Oké. Afvoeren die gast.’

De hulpsheriffs brachten Christian naar de auto.

Myron keek om naar Jessica. Ze had nog geen woord gezegd. De tranen biggelden over haar wangen. Geen van de tranen die ze in de kerk had gehuild was voor haar vader geweest. Misschien waren deze dat wel.

Win schudde zijn hoofd. ‘Lunch voor de eekhoorntjes. Ik kan niet geloven dat ik dat heb gezegd.’

Jessica hield op met huilen. Ze begon zelfs een beetje te lachen. Myron sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Samen liepen ze terug naar de auto.
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Drie dagen later bracht Myron Jessica naar het vliegveld.

‘Zet me maar bij de ingang af,’ zei ze.

‘Nee, ik breng je naar je gate.’

‘Je moet terug naar kantoor.’

‘Ik heb geen haast.’

‘Straks is het druk op de weg.’

‘Dat kan me niet schelen.’

‘Myron?’

‘Ja?’

‘Zet me nou maar gewoon af. Alsjeblieft. Je weet dat ik de pest heb aan scènes.’

‘Ik beloof je dat ik geen scène zal maken.’

‘Jij maakt altijd een scène.’

Stilte.

‘Wat gaat er met Gary Grady gebeuren?’ vroeg ze.

‘Ik heb alle informatie naar het schoolbestuur en de plaatselijke pers gestuurd. Ik weet niet of hij gevangenisstraf zal krijgen, maar het is in ieder geval gebeurd met hem.’

‘En decaan Gordon?’

‘Die heeft vanochtend zijn ontslag ingediend. Die gaat aan de slag in de private sector, vermoed ik.’

‘En de jongens die haar hebben verkracht?’

‘Cary Roland is de openbaar aanklager. Deze zaak gaat hem vette krantenkoppen opleveren. Dus hij zal zeker zijn best doen. Ricky Lane getuigt namens het OM.’

‘Heb je Ricky als cliënt gedumpt?’

Myron knikte.

‘En je bent Christian kwijt.’

Hij knikte weer.

‘Al met al,’ zei ze, ‘heeft deze zaak geen gunstige zakelijke gevolgen voor je gehad.’

‘Ik ben meer geïnteresseerd in de persoonlijke gevolgen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat jij weer terug bent in mijn leven.’

‘Is dat geen gunstige ontwikkeling?’

‘Absoluut. Afgezien van het feit dat je nu weer weggaat.’

‘Het is maar voor een maand of twee. Ik moet nu eenmaal op tournee voor mijn boek.’

Hij stopte voor de ingang van het luchthavengebouw.

‘Ik kom terug,’ zei ze.

Hij knikte.

Jessica kuste hem. Hij hield haar in zijn armen. Uiteindelijk duwde ze hem van zich af. Met tegenzin liet hij haar los.

‘Ik hou van je,’ zei hij.

‘Ik ook van jou.’ Ze stapte uit de auto. ‘En ik kom terug.’

Hij keek haar na toen ze naar de ingang liep. Hij keek haar na toen ze door de glazen schuifdeuren naar binnen ging, keek haar na toen ze doorliep naar de balie, keek haar na toen ze met de roltrap naar boven ging. En toen ze uit het zicht was verdwenen keek hij nog steeds, totdat een bewakingsman op zijn raampje klopte.

‘Alleen in- en uitstappen, vriend. Doorrijden!’

Myron keek nog één keer naar binnen. Daarna reed hij terug naar kantoor.
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