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  DEEL 1 : DE AANLOOP.


  


  Voorwoord.




  Alcohol, wat moet je ermee? Toen ik vijfendertig jaar was heb ik mij dat eigenlijk pas voor het eerst afgevraagd en dan nog wel op het moment dat ik opgenomen was in de kliniek Zeestraat, het afkickcentrum voor alcohol- en drugverslaafden.




  Hoe het zover heeft kunnen komen is voor mij tot op de dag van vandaag nog steeds niet helemaal duidelijk; ik weet wel dat het ongeveer twintig jaar heeft geduurd, voordat ik begreep dat ik verslaafd was aan alcohol en kalmerende middelen.




  Deze periode van twintig jaar zal ik in dit boek proberen te beschrijven. Aan de hand van het letterlijk vertellen van gebeurtenissen, die mijns inziens mogelijk geleid hebben tot mijn vlucht in alcohol probeer ik U, de lezer, een inzicht te geven in mijn denkwijze ten tijde van het alcoholmisbruik en de periode daaraan voorafgaand.




  Het is zeker niet de bedoeling om een beschuldigend vingertje op te heffen naar familie of kennissen die mogelijk, wat betreft mijn alcoholmisbruik, iets niet helemaal goed zouden hebben ingeschat of begrepen. Per slot van rekening heb ik het helemaal zelf gedaan en is het MIJ overkomen zonder dat ik het zelf in de gaten heb gehad.




  Dit boek draag ik op aan een aantal mensen, die erg veel voor mij betekenen. Allereerst aan mijn ouders, die op de een of andere manier altijd van mij zijn blijven houden, hoe vervelend en rot ik ook tegen hen gedaan heb.




  Tevens is dit boek opgedragen aan mijn vrouw Simone, mijn grote steun en toeverlaat, van wie ik intens veel houd en zonder wie dit boek er nooit gekomen zou zijn.




  In de derde en zeker niet de laatste plaats is dit boek opgedragen aan onze twee dochters. Tegen hen zou ik willen zeggen: Lieve schatten, maak in vredesnaam niet dezelfde fouten die ik gemaakt heb.




  Den Haag, September 2006.




  




  Alle personen in dit boek hebben fictieve namen i.v.m. bescherming van privacy. Plaats- en straatnamen kloppen wel.




  




  Thank Yous:




  - Voor de tijd en het geduld: mijn vrouw Simone.


  - Voor de vele informatie: mijn huisarts, het Consultatiebureau voor Alcohol en Drugs (Zeestraat) en het Crisis-interventie centrum Tasmanstraat.




  - Voor het uitlenen van de tekstverwerker: mijn broer.




  




  - Voor het programmeren van mijn eerste eigen computer en het weggeven van een printer: onze goede vriend John.




  




  - Voor het wachten tot zij mee uit mochten, omdat de "baas" weer zat te schrijven: Puck, Saartje en Banjer, onze honden.




  




  - Voor de muziek: Jimi Hendrix.




  




  DEEL 1 - DE AANLOOP




  HOOFDSTUK 1.




  





  Op mijn verjaardag is het altijd een drukte van belang. In de ochtend komen ooms en tantes bij ons op visite; zoals gewoonlijk wacht ik netjes in de huiskamer tot ze naar binnen komen om mijn vader en mij te feliciteren. Dat laatste gebeurt niet zo vaak, omdat mijn vader namelijk een dag voor mij jarig is en om niet met teveel afwas op een dag te zitten, hebben mijn ouders reeds lang geleden besloten mijn verjaardag voor het gemak gelijk te vieren met die van mijn vader. De visite komt de kamer binnen en ze lopen direct naar mijn vader om hem te feliciteren, meestal gevolgd door een tegen mij gericht "o ja, jij bent ook jarig, is het niet?" Meestal gaat er dan zo links en rechts wel een portemonnee open, om daar vervolgens wat geld uit te laten rollen en in mijn warme, wachtende hand te stoppen. Natuurlijk ben ik daar erg blij mee, zoals bijvoorbeeld die keer op mijn dertiende verjaardag. Ik ben dan al een paar weken aan het sparen voor dat prachtige nieuwe vogelboek, dat ik op de hoek bij de boekhandel in de etalage heb zien liggen. Ik ben al jaren gek op vogels en dus ook op vogelboeken. Ik heb al een paar van dit soort boeken, maar in dit boek staan echt alle vogels van de hele wereld en nog wel getekend in kleur ook!




  Met dit geld erbij kom ik al aardig in de buurt van de prijs die de boekhandel voor dit schitterende boek vraagt.




  Op die bewuste dertiende verjaardag krijg ik het met name door al dat geld eigenlijk best naar mijn zin. Wat mij betreft mag de hele straat langskomen, als ze maar guldens en rijksdaalders voor me meenemen!




  Als de koffie op is gaat mijn moeder de dames van het gezelschap vragen, wat ze willen drinken. Het gebodene is meestal advocaat (met of zonder slagroom), vermout, bessenjenever, of limonade. Mijn vader gaat de heren langs met de vraag of er bier, jonge jenever, citroenjenever of iets dergelijks gewenst is. Bij deze drankjes worden meestal stukjes kaas en worst geserveerd, die er bij mij altijd erg goed ingaan. Nadat ik mijn glaasje priklimonade op heb, ga ik naar mijn kamer om wat muziek te draaien op mijn stereo pickupje, alweer een hele verbetering ten opzichte van de "installatie", die ik hiervoor had. Dat was een oude pick-up van mijn ouders, die met elastiekjes aan elkaar hing.




  Bovendien was hij alleen maar mono. Ik geniet met volle teugen van muziek, vooral Jimi Hendrix heeft mijn voorkeur, hoewel ik maar één LP van hem heb, gespaard van mijn zakgeld.




  Erg thuis voel ik mij niet bij al die oudere mensen, die alleen maar van mij willen weten hoe het op school gaat en of ik nog wel goede cijfers haal.




  Zo nu en dan ga ik toch maar eens naar de huiskamer terug om te kijken of er misschien al mensen weg zijn gegaan, of dat er nog andere bij zijn gekomen. Rond het middaguur besluit ik in de huiskamer te blijven zitten, want om kwart over twaalf precies gaan we altijd een boterham eten.




  Mijn moeder gaat de lege glazen naar de keuken brengen.




  Uit pure nieuwsgierigheid ruik ik eens aan de lege glaasjes, waar ik natuurlijk mee wacht tot zij weer terug is in de kamer. Op die bewuste verjaardag kan ik op een gegeven moment mijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen en probeer of dat gele spul, dat mijn vader heeft gedronken, lekker is. Er zit nog een klein restje in het glaasje en ik drink het op. Op dat moment vind ik dat erg spannend om te doen, want ik weet dat het eigenlijk niet mag, natuurlijk. Ik heb de fles gezien waar het uit is gekomen en ik weet dat het citroenjenever is, het heeft een bittere smaak en ik geloof niet dat ik het echt lekker vind.


  Het glaasje met het beetje rode spul probeer ik ook maar eens, dat blijkt de bessenjenever van een van mijn tantes te zijn, ik herken de drankjes aan de glazen, en wie er uit gedronken hebben.




  De bessenjenever vind ik lekkerder dan de citroenjenever die mijn vader drinkt, niet zo sterk, meen ik te proeven. Als ik alle glaasjes gehad heb, ga ik terug naar de kamer.




  




  Ik voel me wat licht in mijn hoofd en duizelig; dat zal wel komen, omdat ik honger heb en het is nu toch echt etenstijd geworden, per slot van rekening is het al tegen half een.




  




  De laatste visite is vertrokken, we gaan eten en ik ben in een opperbeste bui geraakt; ik ben tenslotte toch, samen met mijn vader, jarig vandaag.




  




  Na het eten word ik wat slaperig en ik ga dan ook naar mijn kamer om weer wat naar muziek te luisteren en val vervolgens als een blok in slaap op mijn bed.




  




  Na een uurtje word ik weer wakker en er valt een vreemde soort dufheid over me heen, ik zou niet weten hoe dat komt, ik denk doordat ik geslapen heb.




  




  Ik ga dan een beetje op mijn gitaar spelen, zo kom ik weer een beetje "bij de mensen".




  De dag kabbelt zo verder en ik heb het best naar mijn zin. In de middag komt er natuurlijk ook weer visite, waarbij hetzelfde ritueel zich herhaalt, nu heeft mijn moeder thee gezet in plaats van koffie. Ook in de keuken speelt zich hetzelfde af; ik test aan het einde van de middag weer alle drankjes, sommige vind ik lekker, andere zijn wat minder lekker en een paar vind ik ronduit vies.




  Het avondeten is altijd een bijzondere gebeurtenis op onze verjaardagen. Ik mag op mijn verjaardag altijd kiezen wat ik wil eten en mijn vader op zijn verjaardag natuurlijk ook. Wij kiezen altijd voor Bami, die we gaan halen bij restaurant Bali in Scheveningen. Voor mij is dit een van de hoogtepunten van de verjaardag, omdat ik dan mee mag met mijn vader naar Scheveningen, met de auto. Ik help dan met het dragen van de pannen. Als mijn vader de gerechten in ontvangst neemt en hij geeft een fooi, roept degene die ons bediend heeft dit naar alle koks. Die bedanken op hun beurt mijn vader dan weer in een onverstaanbare taal, een prachtig gehoor vind ik dat. Ik ben dan ook heel trots op mijn vader en ga dicht tegen hem aan staan om te laten merken dat ze die fooi ook een beetje van mij hebben gehad, we zijn per slot van rekening toch allebei jarig vandaag?




  Mijn moeder heeft de tafel gedekt toen wij weg waren om het eten te halen en we kunnen gelijk gaan smullen als mijn vader en ik thuiskomen met de volle pannen met eten.




  




  Mijn vader neemt bij dit feestmaal altijd een biertje en omdat het onze verjaardag is, krijg ik ook een glaasje.




  Het smaakt erg goed, dat biertje. Het is lekker koud en het prikt op je tong, daar zou ik best wel wat meer van willen hebben, maar dat mag nooit. Ik weet niet waarom. 's-Avonds komt er weer visite en het gehele gebeuren van de ochtend en de middag herhaalt zich. Er zijn enkele ooms en tantes die met mij wel eens willen babbelen. Een van mijn tantes wil altijd de tekeningen zien die ik maak, zij zegt ze erg mooi te vinden.


  Terwijl ze dit zegt, kijk ik al hoopvol naar haar glaasje vermout, waar nog maar een bodempje in zit. Dat zou ik wel willen proeven.




  Mijn moeder gaat de vuile glazen ophalen en in de keuken herhaalt zich het ritueel voor de tweede keer. Ik proef de diverse drankjes. De vermout smaakt mij het best, een beetje zoet en niet zo sterk als dat gele jeneverspul dat mijn vader drinkt. Na een voor mij toch wel perfecte verjaardag ga ik om een uur of twaalf naar bed, als alle visite naar huis is. Ik hoor mijn vader en moeder in de keuken praten. Zij zijn bezig met het afwassen van de glazen. Het gaat over de aanstaande trouwerij van mijn zus Marjan. Een trouwerij denk ik ? Wat gaat er dan gebeuren eigenlijk?




  Natuurlijk weet ik best dat mijn zus Marjan een vriend heeft, hij heet Alex en hij komt al een hele tijd bij ons over de vloer, een hele aardige jongen overigens en veel leuker dan de meeste van haar eerdere vriendjes.




  Ik weet nog heel erg goed dat een van Marjan's eerste vriendjes een regelrechte kwal was; hij wist te verkondigen, dat er te veel kinderprogramma's op televisie waren en dat was toch nog maar een uurtje per dag.




  Deze jongen heeft het gelukkig niet gered bij mijn zus. Een andere speelde korfbal bij "Ons Eibernest", waar mijn zus natuurlijk "ons eiernest" van maakte, het was best een aardige jongen, maar die heb ik eigenlijk maar heel kort bij mijn zus in de buurt gezien.




  Ik kan me niet zo goed voorstellen, wat een trouwerij precies is en wat het precies inhoudt.




  Een paar weken later is het dan zover. Marjan, met wie ik overigens in het verleden heel veel onenigheid heb gehad, gaat trouwen met Alex. We gaan eerst met z'n allen naar het stadhuis, daarna naar de kerk en ik vind het allemaal prachtig.




  Vervolgens gaan we met de hele familie eten bij "de Bataaf", een groot restaurant, in de buurt van Scheveningen.




  




  Bij het eten, wat trouwens heel erg lekker is, wordt wijn geserveerd, Rose d'Anjou heet het.




  




  Ik zit naast Debbie, de verloofde van mijn broer Peter. Onze menukaarten zijn heel groot en daar past makkelijk een glas wijn achter.




  Op de een of andere manier is mijn glas steeds vol en ik drink het als water want ik heb wel dorst gekregen van de hele dag netjes opgeprikt zitten in het stadhuis en in de kerk. Ik raak al vrij snel een beetje van de kaart, maar hoe dat komt is mij op dat moment echt niet helemaal duidelijk. Ik vermoed echter wel dat dit door de wijn komt.




  Later op de avond is er nog een receptie waar veel familie en vrienden van Marjan en Alex komen. Er wordt gedanst en gezongen, het is een heel gezellig feest.




  Ik maak ook nog een foto van Marjan, die mijn vader later de mooiste foto van de hele trouwerij vindt, dat zegt hij tenminste tegen mij. Ik heb dan nog geen verstand van fotograferen en in denk dat vier meter afstand ook precies vier meter moet zijn. Ik loop dus precies vier passen, draai me om en maak de foto, waarna een aantal mensen een beetje schaapachtig gaat lachen. Naar mijn idee heb ik echter niets stoms gedaan, maar ik laat ze maar lekker om me lachen!


  Aan het eind van de avond gaan Marjan en Alex weg. Ik begrijp absoluut niet, waarom ze niet naar ons huis terugkomen, maar naar hun eigen huis in Monster gaan.




  Zie ik Marjan nu nooit meer? Er bekruipt mij een gevoel van onmacht. Niemand heeft mij verteld dat Marjan niet meer thuis komt wonen. Ik begrijp er niets van en voel me erg verdrietig. Ondanks het feit dat ik regelmatig ruzie met haar had, kenden we ook leuke tijden natuurlijk. Zo heb ik bijvoorbeeld van haar gehoord, dat Sinterklaas niet echt bestaat. Ze vond dat ik niet langer voor de gek gehouden moest worden. Erg lief van haar.




  We deden ook af en toe kaartspelletjes met elkaar. Leuke bijkomstigheid hierbij was, dat ik Marjan wel eens kon verslaan, dit in tegenstelling tot mijn oudere broer Peter, waar dit eigenlijk nooit bij lukte.




  HOOFDSTUK 2.




  Mijn oudere broer, Peter, is onderwijzer. Onderwijzers weten altijd alles beter, wordt wel eens gezegd. Peter weet ook altijd alles beter dan ik, maar dat mag ook eigenlijk wel, als er een leeftijdsverschil is van acht jaar. Een van zijn geliefde bezigheden is het verzinnen van spelletjes die grenzen aan het, voor mij, onmogelijk haalbare. Hij kiest zijn veel jongere broertje uit als "vaste partner" in deze ongelijke competitie. Een ding is zeker, of het nu gaat om kaartspelletjes of zo ver mogelijk springen vanaf de in onze tuin staande schommel, Peter wint altijd.





  Alles wat er aan scores bereikt wordt, houdt Peter bij.




  Voor elk spelletje wordt wel een briefje ingevuld met daarop de scores van de dag. Natuurlijk worden ook de records bijgehouden maar zoals ik al zei, mag het duidelijk zijn, dat ik op die lijsten maar weinig voorkom als "recordhouder".




  Een paar voorbeelden van spelletjes, die Peter zoal uitgevonden heeft: "lampen", een spel waarbij het de bedoeling is om met een tafeltennisballetje zo vaak mogelijk een lamp, die midden in de kamer hangt, te raken. Peter wint dit altijd, ik denk omdat hij dichter bij het doel zit (de lamp).




  Het aantal maal, dat dit lukt, wordt natuurlijk opgeschreven en bijgehouden in een oude agenda, die dienst doet als scorelijst.




  




  Een ander spel is met de fiets door de gang rijden, maar dan zo langzaam mogelijk, de tijd wordt natuurlijk opgenomen, bijgehouden en opgeschreven. Peter wint altijd.




  




  Ook wordt er veel Canasta (een kaartspel) gespeeld. Hier zijn de kaarten af en toe op mijn hand, en ik win dan ook wel eens....




  Een ander kaartspel, waar we jaren mee aan de gang zijn geweest is poker en er wordt dan zelfs om geld gespeeld. Bij winst krijg je een stuiver van de tegenstander (op papier natuurlijk). Het spreekt voor zich, dat ik op een gegeven moment f 2,50 af te rekenen heb met Peter. Hij heeft het tot de dag van vandaag nog niet van mij gekregen. Ik ben er wel apetrots op dat ik door mijn grote broer gekozen word als partner in deze spelletjes en het feit, dat ik nooit van hem kan winnen lijkt op dat moment niet echt belangrijk.




  Ik ben immers dol op Peter en maar al te blij dat hij al die door hem verzonnen "maffe" spelletjes met mij wil doen.




  




  Later zal blijken, dat het vergeefs aanbinden van de strijd met mijn grote broer niet best is geweest voor mijn toch al wankele zelfvertrouwen.




  




  Dit zal met name blijken uit de enorme blijdschap die ik voel, wanneer ik Peter, jaren later, kan verslaan met bowlen.




  Bij ons in de straat wonen een paar jongens, waar ik veel mee optrek, mijn vrienden. Op mijn veertiende neemt één van hen mij mee naar de bowling in Scheveningen. We gaan dan op de fiets en dat betekent dat we, vooral in de zomer, al behoorlijk moe zijn, voordat we zelfs maar een bal gegooid hebben.




  Vaak gaan we met z'n drieën, wat nog leuker is, zeker omdat de laatst erbij gekomen jongen er eigenlijk niet zoveel van bakt en meer voor andere dingen meegaat, zoals kijken naar de meisjes die in de bowling rondlopen. Ik heb daar op dat moment nog niet zoveel oog voor, dat komt pas later.




  Bowlen begin ik steeds leuker te vinden. Na verloop van een aantal maanden koop ik mijn eerste eigen bowlingbal, waar ik vreselijk trots op ben en het geeft mij het gevoel dat ik bij de goede spelers hoor, wat natuurlijk niet waar is. Na twee of drie keer gooien met mijn nieuwe bal begeeft mijn rechtermiddelvinger het. Ik heb een flinke blaar, maar dat betekent natuurlijk niet dat ik stop. Met een paar vingers vol kapotte blaren ga ik dan weer naar huis.




  Dat bowlen bevalt mij prima en het gaat ook steeds beter. Ik word al vrij snel gevraagd om mee te gaan doen in een competitie.




  Dat vind ik natuurlijk prima, ik kan me dan gaan meten met de andere spelers, waarvan ik best wel weet, dat er veel betere spelers bij zijn dan ik, maar toch houd ik mijn hoofd redelijk boven water wat betreft de scores. Ik had beter mijn hoofd boven water kunnen houden op school, maar dat besef komt pas veel later. Op dat moment is bowlen voor mij belangrijker dan school.




  Ik zit op de MULO en het bevalt mij daar redelijk goed. Mijn broer heeft op dezelfde school gezeten en dat wordt mij direct al op de eerste schooldag onder de neus gewreven, bij de eerste les Frans.




  Ben jij een broer van Peter? vraagt de leraar. Jawel meneer, antwoord ik schuchter.




  Zo, dan weet ik genoeg, is zijn antwoord. Wat hij daarmee bedoelt is mij dan niet duidelijk, maar het voorspelt niet veel goeds wat mij betreft. Uiteindelijk is het nog wel goed gekomen met die leraar Frans. Bij de leraar Wiskunde kan ik helemaal geen kwaad doen. Peter was daar erg goed in, weet ik, en daar heb ik nu veel profijt van, zeker wanneer ik zijn netschrift algebra toevallig ergens tegen kom, onder in een kast. Plotseling gaan mijn cijfers voor algebra met sprongen vooruit. Ook meetkunde vind ik een leuk vak, dus Wiskunde kan niet stuk. Voor de overige vakken op de Middelbare school heb ik niet veel belangstelling, alleen Engelse les is erg leuk. We hebben voor dit vak een lerares (ik kom haar af en toe nog wel eens tegen), die erg goed en leuk les geeft en tevens heel andere dingen met ons behandelt, zoals modern ballet, toneel en dergelijke. Zij vertelt hier veel over en neemt ons dan ook vaak mee naar voorstellingen. Ook regelt zij altijd de beste plaatsen voor ons, in de Koninklijke Schouwburg (hier zitten we meestal balkon-loge) of het Circustheater. Hier ontstaat mijn grote voorliefde voor toneel en modern ballet.




  Sinds mijn jeugd ben ik al nerveus en onzeker. Op de MULO wordt dit er niet beter op. De jongens uit Scheveningen in mijn klas overheersen de stemming. Ik ben klein van stuk, de kleinste van mijn klas; ik blink nergens echt in uit en ben zeker geen gangmaker. Dit alles heeft een behoorlijke invloed op mij. Bovendien krijg ik te maken met de gevolgen van de puberteit.




  Dit alles leidt ertoe dat mijn huisarts mij, zo rond mijn vijftiende jaar, voor de eerste keer een licht kalmerend middeltje voorschrijft. Het helpt goed en ik ben daardoor een stuk rustiger op school.




  Mijn kans om me tegenover iedereen op school te bewijzen komt, als de lerares Engels mij vraagt de hoofdrol in een toneelstuk te gaan spelen en wel als Woutertje Pieterse van Multatuli. Natuurlijk wil ik dat. Voor haar doe ik alles! Na maanden van repeteren en teksten uit mijn hoofd leren, komen de dagen naderbij van de voorstellingen. Mijn medicijngebruik gaat iets verder omhoog, maar het zijn toch ook zenuwslopende tijden voor mij?




  Er wordt twee keer opgetreden in de grote aula van het 2e VCL.




  Het zijn twee zeer succesvolle voorstellingen, ook voor mij. Eigenlijk sta ik voor het eerst van mijn leven in het middelpunt van de belangstelling. Iedereen heeft het over mijn rol als Woutertje Pieterse en zeker ook over mijn mooie haar, waar mooie slagen in zitten. De complimenten zijn niet van de lucht. Mijn ouders zijn dan ook erg trots op mij, wat mij een erg goed gevoel geeft. Mijn opa uit Delft geeft mij het boek Woutertje Pieterse.




  Vanaf die dag verandert er iets op school. Ik begin er meer "bij te horen".




  De vierde klas van de MULO is de moeilijkste klas, omdat er nu naar het examen toegewerkt moet worden. Maar het is mooi weer, dus waarom zal ik gaan leren? Mede door de kalmerende medicijnen, die ik van mijn huisarts nog steeds krijg voorgeschreven, word ik onverschilliger. Ik begin pas twee weken voor het examen iets te doen en iedereen, zeker mijn ouders, houdt zijn hart vast; mijn moeder is er van overtuigd dat ik het examen niet zal halen. De laatste examendag is aangebroken.




  Met een paar kalmerende tabletjes extra moet het lukken, denk ik. Alleen nog mondeling examen doen en dan heb ik het gehad. Boven verwachting gaat het vrij aardig. De dag verloopt voor mij erg rustig, ik voel me niet echt paniekerig. Aan het eind van de dag krijgen we de uitslag van het totale examen. We worden in groepjes van vier de gymzaal in geroepen en horen dat we geslaagd zijn. Ik schrik me wild: ik, geslaagd? Zou er een vergissing gemaakt zijn, denk ik, maar nee, het is echt waar. Mijn vader staat buiten op me te wachten. Hij heeft het goede nieuws al gehoord. Hij is blij verrast en natuurlijk vreselijk enthousiast. Het eerste wat hij doet is naar een telefooncel rennen en mijn moeder opbellen met het nieuws dat ik geslaagd ben. Zij kan het bijna niet geloven. Het is die dag gelijk feest bij ons in huis. 's-Avonds komt er veel familie langs en gelukkig ook een aantal vrienden van school. Het is een drukte van belang en ik kan mij nauwelijks voorstellen dat het allemaal voor mij bedoeld is. Natuurlijk drink ik op die avond de nodige biertjes, niet teveel, want mijn ouders zijn erbij, dus ik houd me wel een beetje in.




  De lange zomervakantie is aangebroken. Ik ga met mijn vrienden uit de straat vaak bowlen in Scheveningen.




  Omdat ik nu met mijn eigen bowlingbal goed uit de voeten kan en een vrij hoog gemiddelde kan gooien, kom ik in steeds betere bowlingteams terecht. Dit geeft mij meer "aanzien" in het bowlingwereldje. Goed voor mijn ego. Na de vakantie ga ik in de Haagse bowlingcompetitie spelen bij de kampioensploeg van het jaar ervoor. Naast de trots die ik voel, realiseer ik mij heel goed dat dit ook een enorme dosis angst en spanning met zich mee zal brengen. De trots overwint.




  Na de vakantie moet ik ook weer naar school; ik heb besloten naar de HAVO te gaan, maar de overgang van het oude systeem van de MULO naar het nieuwe systeem van de HAVO is te groot. Dit schooljaar wordt dan ook een regelrechte flop. Mijn overgangsrapport lijkt wel een toto-formulier met allemaal getallen onder de vijf. Alleen voor biologie en gymnastiek heb ik goede cijfers, dat is dan tenminste nog iets; ik weet een hond van een kat te onderscheiden en ik kan mij goed voortbewegen over een gymnastiekmat, wat heeft een mens nog meer nodig, zo is mijn redenatie.




  Wat nu te doen, is de vraag. Biologie lijkt me wel wat op dat moment. Na lang aarzelen besluit ik, dat ik naar het Chemisch Instituut aan de Badhuisweg wil. Dit is een opleiding voor analisten, waar je alle kanten mee op kunt, zo zegt men. Overigens een behoorlijk dure opleiding, zodat ik ook het fiat van mijn ouders nodig heb. De manier van lesgeven bevalt mij echter helemaal niet. Natuurlijk heb ik hier niets over te zeggen en ik besluit dan ook om mijn uiterste best te doen en te proberen om de lesstof te gaan begrijpen, maar dat lukt mij echt niet. Meestal wordt er op een dag wel iemand naar voren geroepen uit de klas om een "som" op het bord uit te werken. Het hele bord staat dan vol met voor mij onbegrijpelijke dingen. Ik ben zelf ook wel eens aan de beurt geweest en ik weet nog dat ik er niets, maar dan ook helemaal niets, van bakte. Steeds meer en vaker slik ik nu kalmerende tabletten.




  Een groot nadeel van deze opleiding is ook, dat we in totaal maar zeven uur les per week hebben! De rest van de tijd worden we geacht zelf thuis te studeren. Maar het Instituut ligt maar zo'n tweehonderd meter van het strand af, dus wat doe je dan?




  Lekker over de boulevard lopen, genieten van het mooie weer en zo hier en daar een biertje pakken.




  Ik ontdek dat de combinatie van de kalmerende middelen met bier perfect is om rustig van te worden. Echter niet bevorderlijk voor mijn concentratie, maar dit schooljaar is toch naar de knoppen, dus wat geeft het?




  Op een gegeven moment kom ik een heel aardig meisje tegen in de bowling. Zij vraagt mij om een vuurtje. We raken in gesprek en ik ben op slag helemaal verliefd op haar, ze heet Maria. We gaan samen wat drinken, geen bier, maar gin-tonic en whisky. Aan die sterke drank ben ik niet gewend. Het is allemaal wel erg lekker, vind ik. Binnen een uur ben ik al behoorlijk aangeschoten.


  Het is pas elf uur in de ochtend, maar dat kan mij niets schelen, ik heb het naar mijn zin. Maria blijkt twaalf jaar ouder te zijn dan ik. Ze is kort geleden gescheiden, maar ook dat kan mij niks schelen, ik vind haar prachtig.




  We spreken af in de bowling die avond, waar een bar in de kelder is, die vooral 's-avonds laat erg gezellig is. Hier ontmoet ik Maria en we kletsen tot een uur of drie in de nacht. Ik ben behoorlijk dronken geworden, maar op het moment zelf heb ik alles prima onder controle, denk ik. Ik weet alleen niet meer hoe ik ben thuisgekomen. Wel weet ik dat mijn ouders het helemaal niet met mij eens zijn wat betreft mijn keuze om Maria te blijven ontmoeten. Na verloop van drie dagen is het allemaal alweer voorbij met Maria. Ik vermoed dat mijn ouders hier iets mee te maken hebben gehad. Maria is namelijk aan de deur geweest (ze was haar portemonnee vergeten) en mijn vader heeft met haar gepraat. Sindsdien heb ik haar nooit meer gezien. Ik ben hier erg kwaad over. Later bedenk ik, dat ik een paar prachtige dagen en nachten met Maria heb beleefd en voor een zomerliefde is dat toch niet zo gek?




  Het jaar op het Chemisch Instituut verloopt natuurlijk heel slecht, maar dat verwachtte ik eigenlijk al met zo'n zeven-urig lesrooster. Ook de lesstof blijkt veel te hoog gegrepen voor mij, maar erg veel moeite heb ik er natuurlijk ook niet voor gedaan. Ik moet dus gaan uitzien naar iets anders. Wat, weet ik nog niet, tot op een avond in april. Dan verandert er voor mij heel erg veel.




  





  HOOFDSTUK 3.




  

    Ik slenter wat doelloos rond met twee vrienden. Op een gegeven moment staan we op de brug bij de Valkenboskade stil en staren wat naar het onder ons door stromende water. Plotseling horen we iemand aan ons vragen of we dorst hebben. We kijken om ons heen en zien drie meisjes bij de ingang van een bar staan op de hoek van de Laan van Meerdervoort. We kunnen onze ogen en oren niet geloven, want ze vragen ons mee naar binnen te gaan. Natuurlijk hebben we dorst en willen graag met hen mee naar binnen, maar we geven met gebarentaal aan (we staan nogal een eind van hen vandaan) dat we geen geld hebben. Zij roepen terug dat zij dat wel hebben, dus zitten we nog geen twee minuten later met een koud biertje voor onze neus in een bar met drie ontzettend aardige meisjes. Het gesprek gaat over van alles en nog wat en we vermaken ons prima, het wordt een heel gezellige avond.


  




  Na de nodige biertjes besluiten we elkaar de volgende dag weer te ontmoeten. Zij werken alle drie in het Rode Kruisziekenhuis als leerling-ziekenverzorgster. We spreken dan ook af bij het zusterhuis van het Rode Kruis, waar ze intern wonen.




  De tweede afspraak is weer geweldig. We hebben nu ieder apart met een meisje afgesproken; zij zien ons erg zitten, het blijkt te klikken. We raken aan de praat over de verpleging, een vak waar ik nog nooit echt veel over heb nagedacht. Na het verloren jaar op het Chemisch Instituut spreekt mij dit vak bijzonder aan en nadat ik me goed heb laten inlichten over het beroep van broeder, geef ik mij op voor de opleiding tot verpleegkundige. Ik kan gaan werken in het ziekenhuis "de Volharding", gelegen in het centrum van de stad. De theoretische opleiding ga ik volgen bij het opleidingsinstituut "Louise le Gras", naast het Rode Kruisziekenhuis.


  Een van de drie meisjes is inmiddels mijn vaste vriendin geworden, ze heet Monique. We doen veel samen, gaan vaak uit en we zitten ook veel op haar kamer aan de Suezkade, tweehoog. Samen drinken we dan een flesje wijn of zo, soms ook een paar biertjes, maar het blijft altijd gezellig.




  Ook gaan we samen bowlen en Monique gaat altijd mee als ik wedstrijden moet spelen. Ook in de bowling nemen we graag een biertje of glaasje wijn. Alcohol gaat nu wel een grotere rol spelen.




  De ouders van Monique wonen in Delft, het zijn ontzettend sympathieke mensen. Ik herinner me een keer dat ze een avond weg waren. Monique en ik hebben toen de drankkast van haar vader behoorlijk geplunderd, waarna we op het bed van haar ouders in slaap gevallen zijn. Dat vonden haar ouders minder leuk, maar echt kwaad zijn ze uiteindelijk niet geworden.




  De relatie met Monique heeft behoorlijk lang geduurd, al weet ik niet meer precies hoe lang.




  Jacqueline, een vriendin van Monique, werkt ook in de verpleging, in de Rudolf Steinerkliniek. Op een feest, waar ik alleen naar toe ga, ontmoet ik haar. De drank vloeit op dit feest als water en ik houd me niet echt in. Met Jacqueline is het eigenlijk de eerste de beste avond al raak. Ik ben weer eens verliefd tot over mijn oren en zij ook, geloof ik.




  Zij nodigt mij uit op haar kamer, de volgende avond. Dat zie ik natuurlijk wel zitten en omdat Jacqueline heel erg knap is om te zien (slank, met lang, blond haar en blauwe ogen), maak ik het diezelfde avond nog met Monique uit. Ik ben blind van verliefdheid en vlieg van het ene naar het andere meisje. Met Jacqueline heb ik al heel snel een vaste relatie, dat gaat vanzelf eigenlijk, maar we hebben dan ook veel met elkaar gemeen. We houden van dezelfde muziek (o.a. Alice Cooper en natuurlijk Jimi Hendrix) en ook van veel en vaak wijn drinken. Door de vertroebeling van de wijn heen ziet alles er perfect uit. Ik heb het zo naar mijn zin, dat ik wel constant een gat in de lucht kan springen.




  De verliefdheid weerhoudt mij er niet van in te gaan op de verleidingstactiek van een collega van Jacqueline. Tijdens Jacqueline's afwezigheid wacht ik op haar in haar kamer. De bewuste collega bezoekt mij daar; zij heeft een fles rode Martini meegenomen om de gezelligheid wat te verhogen.




  Nadat we deze fles leeg hebben, gaan we op mijn brommer (een geleende Puch met hoog stuur) een nieuwe halen, bij het dichtstbijzijnde benzinestation. Op de brommer klemt ze zich aan mij vast en omdat ik al een beetje licht in mijn hoofd ben van de Martini, kan mij dat eigenlijk niet zoveel schelen, ik vind het wel leuk eigenlijk. Als we weer in het zusterhuis terug zijn en bezig zijn de tweede fles Martini leeg te drinken, gaat zij tegen mij aanhangen en voor we het in de gaten hebben liggen we te vrijen op de bank. Dan gaat de deur open en staat Jacqueline in de kamer.




  We schrikken ons alledrie wild en Jacqueline gaat de kamer uit zonder verder iets te zeggen. Ik sta snel op, maar door de hoeveelheid alcohol in mijn maag, draait de hele wereld opeens om mij heen en ik ga bijna van m'n stokje. Als ik weer een beetje ben bijgekomen, ga ik snel naar Jacqueline toe en leg alles aan haar uit. Gelukkig loopt dit vervelende incident met een sisser af en alles is gelukkig al snel weer uitgepraat. Later realiseer ik mij, dat Jacqueline's collega mij bewust heeft proberen te versieren door mij vol te gieten met Martini, wat dus bijna gelukt was!




  De relatie met Jacqueline krijgt zijn hoogtepunt als we besluiten ons te gaan verloven, ik ben dan 18 jaar. Het verlovingsfeest wordt officieel gevierd, bij haar ouders in Utrecht.




  Het is een prachtige dag, volop zon en lekker warm. Na de koffie gaan Jacqueline en ik een stukje lopen en we verloven ons ergens in een van de nieuwbouwwijken van de stad. Als we terug komen, staat de eettafel vol met cadeaus en we beginnen met uitpakken. Door de warmte heb ik dorst gekregen en ik haal een biertje in de keuken, dat natuurlijk erg lekker smaakt. Ik neem er gelijk een tweede achteraan.




  Het bier stijgt aardig naar mijn hoofd, maar het is pas twee uur in de middag. De hele middag drink ik bier en op een gegeven moment ben ik echt de tel kwijt, maar ik denk dat ik al meer als tien flesjes gedronken heb!




  Aan het eind van de middag gaan mijn ouders naar huis; ook de rest van mijn familie gaat weg, ze hebben natuurlijk nog een aardig stuk te rijden, terug naar Den Haag.




  




  Wij blijven overnachten in Utrecht en de volgende morgen gaan we terug naar Den Haag. Ik heb die dag nog vrij en we gaan nog lekker stappen in Scheveningen.




  Toch heb ik een heel vervelend gevoel in mijn hoofd zitten over deze verloving. Ik voel me gevangen in een kooitje, dat is het. Vreemd, want ik zou nu toch supergelukkig moeten zijn? Dit gevoel van opgesloten zijn wil maar niet weg en ik besluit gewoon maar wat harder te gaan werken, dan verdwijnt het misschien wel.




  Eenmaal weer in het ziekenhuis zegt het hoofd van de afdeling waar ik werk tegen mij, na mij gefeliciteerd te hebben met mijn verloving: "je moet eens van dat spul afblijven, ik zie het aan je ogen".




  Over welk spul hij het heeft is mij niet duidelijk en als ik hem vraag wat hij daarmee bedoelt, antwoordt hij dat ik daar maar eens goed over moet nadenken. Dat doe ik dus en ik begrijp het nog steeds niet! Het zal mij altijd een raadsel blijven en in de loop der jaren vergeet je zo'n opmerking natuurlijk.




  De relatie met Jacqueline zit op een dood spoor, ik heb er een erg slecht gevoel bij. Natuurlijk hebben we best wel leuke en spannende dingen samen gedaan, bijvoorbeeld een weekend thuis zitten op haar kamer met de gordijnen dicht en alleen maar muziek draaien, drinken en met elkaar naar bed gaan. We weten dan niet meer hoe laat het is en dag en nacht zijn ook niet meer van elkaar te onderscheiden.




  We drinken dan sherry van een gulden of acht per twee liter. Eigenlijk niet te drinken, maar je wordt er wel snel aangeschoten van en dat is wat ons betreft de bedoeling.




  We luisteren in die tijd veel naar Dave Brubeck (Take Five) en het lijkt wel of de combinatie van sherry en Take Five elkaar versterkt.


  Na zeven weken verloving heb ik er ineens genoeg van. Ik heb gemerkt dat Jacqueline niet altijd met allebei de benen op de grond staat, zij ziet bij wijze van spreken engeltjes in de lantaarnpalen zitten; daar kan ik op een goed moment niet meer tegen en ik gooi de verlovingsring dan ook op een avond door haar kamer. De verloving is ten einde en de cadeaus worden verdeeld. Ergens ben ik hier ontzettend opgelucht over en ik voel me weer helemaal vrij.




  Mijn werk in de Volharding bevalt prima, de patiënten zijn gek op mij; ik werk op de afdeling Interne geneeskunde en ik krijg al een behoorlijke hoeveelheid verantwoordelijkheid op me van het hoofd van de afdeling. Hij leert mij bijvoorbeeld hoe ik injecties moet geven, normaal gesproken leer je dat pas in het tweede opleidingsjaar, maar ik kan het nu al! Meestal heb ik een hele zaal patiënten helemaal voor mij alleen te verzorgen, dus twaalf(!) mensen wassen, twaalf bedden opmaken en heel veel huishoudelijk werk, zoals het soppen van de bedden, nachtkastjes enzovoort.




  Ik draai ook al alle diensten mee. Na verloop van tijd heb ik dan ook mijn eerste nachtdienst, samen met een andere broeder. Hij mag al medicijnen uitdelen en omdat er toch niemand in de buurt is, biedt hij mij een aantal pilletjes aan, waar je goed wakker van blijft.




  Ik neem ze maar, weet ik veel? De pillen stijgen naar mijn hoofd en ik heb het gevoel een meter boven de grond te zweven. Het gevoel erbij is echter best wel lekker en ik kan mijn werk zelfs beter doen, want het lijkt wel of ik sneller kan lopen en eerder bij de patiënten ben, die mij nodig hebben.




  Het vervelende van die pillen is wel, dat ik overdag als ik thuis kom uit de nachtdienst, niet meer kan slapen. Tegen de avond word ik pas moe, maar dan moet ik al bijna weer gaan werken; ik vraag dan maar een pilletje aan mijn collega broeder, die dat ook altijd geeft. Zo blijven we allebei tenminste wakker!




  Dat dit mijn eerste ervaringen zijn met stimulerende drugs, weet ik op dat moment natuurlijk nog niet. Na de nachtdienst heb ik vijf dagen vrij, dan kan ik tenminste behoorlijk bijkomen. Als de vrije week voorbij is, heb ik weer drie lesdagen in de opleidingsschool. De groep waarin ik zit bestaat voor het grootste deel uit meisjes. Er zijn maar drie jongens, waarvan er één een goede vriend van mij zal worden, hij heet Mark en komt uit Helmond. We gaan af en toe stappen, of op zijn kamer in Scheveningen muziek luisteren en vooral drinken, heel veel drinken. Tijdens de eerste lesdag van de opleiding kom ik in de gang van de opleidingsschool een verschrikkelijk aardig meisje tegen, zij heet Lucy.




  Ik heb best in de gaten dat Mark ook een oogje op haar heeft, maar uiteindelijk win ik de strijd om Lucy. Ik neem haar mee uit eten en daarna gaan we stappen in Scheveningen. We zien daarbij ongelooflijk veel bars van binnen, waar ik nog nooit eerder geweest ben. Ik houd me wel in met de hoeveelheid alcohol die ik naar binnen werk, maar een echte rem heb ik niet, dus ik drink door tot ik een beetje aangeschoten ben. Lucy zegt hier niets over, het is een heel lief meisje en ik ben weer eens tot over mijn oren verliefd, eigenlijk al vrij snel na het verbreken van de verloving met Jacqueline.


  We gaan in het begin erg vaak uit en een van de "tenten" waar we veel te vinden zijn is "Hans en Grietje" in Scheveningen, gelegen onder de bowling, dat is natuurlijk handig als ik net gebowld heb, dan kan ik nog even gezellig uit bij "Hans en Grietje".




  Lucy is ook gek op "Hans en Grietje", er word tenminste "normale" muziek gedraaid, dat wil zeggen normaal naar onze maatstaven, dus Deep Purple, Black Sabbath, Led Zeppelin, lekkere stevige rock dus.




  We roken ook erg veel, niet alleen sigaretten, maar ook hasj, wat bij "Hans en Grietje" oogluikend wordt toegestaan. De combinatie van bier en hasj is naar mijn idee een bijna ideale combinatie.




  Het valt altijd prima bij mij en ik voel me dan fantastisch! Lucy en ik gaan altijd met de bus naar huis, dat wil zeggen, naar het huis van Lucy, waar ze woont met een vriendin-collega van haar. Het is een vrij kleine etage, maar heel gezellig ingericht. We drinken hier veel en regelmatig alcohol. Ik ontdek dan Pernod, apart smaakje zit er aan dat spul, erg lekker. Op een avond heb ik zoveel gedronken, dat ik spontaan van mijn stoel afval en nadat Lucy en haar vriendin mij hebben bijgebracht door flink in mijn gezicht te slaan, slaap ik voor het eerst bij Lucy in bed, nadat ik twee tabletten Mandrax van haar heb gekregen om rustig te kunnen slapen. Mijn ouders zijn erg ongerust als ik de volgende ochtend naar huis bel om te zeggen dat ik de eerst komende dagen niet thuis kom slapen. Nadat ik heb verteld dat er niets aan de hand is, is alles weer goed. Zij hebben er geen idee van wat er gebeurd is, de vorige avond.




  Ik heb overigens geen last van een kater gehad en daar ben ik best wel blij om, want als ik al de verhalen die ik gehoord heb mag geloven, is een kater hebben niet echt een geweldige ervaring.




  De tijd gaat voorbij en het wordt december. Ik blijf Oud en Nieuw dit jaar vieren bij Lucy op haar kamer. Het is een gezellige boel en we zijn de hele avond met z'n tweeën, want haar vriendin is naar haar ouders gegaan; we hebben het rijk eindelijk eens helemaal voor ons zelf. We doen wat spelletjes en speciaal voor die avond hebben we de nodige sterke drank in huis gehaald.




  Ik drink over de hele avond gezien een hele liter whisky op en om twaalf uur drinken we met z'n tweeën ook nog eens een hele fles champagne leeg.




  Nergens heb ik last van, het is werkelijk niet te geloven, totdat ik buiten kom, want ik moet nog naar huis lopen. Het mist heel erg en je ziet werkelijk geen hand meer voor ogen. Al voor het einde van de straat ben ik plat op mijn gezicht gegaan. Duidelijk het resultaat van de vele alcohol. Voordat ik thuis ben heb ik nog drie keer hard contact met de straatstenen. Ik schaam me er eigenlijk niet voor. Dit kan iedereen toch wel eens gebeuren?




  Hoe alles precies is gebeurd weet ik niet meer, maar ik ben in ieder geval in mijn bed terecht gekomen en heb enorm lang geslapen. Mijn ouders waren de volgende dag erg kwaad op mij en terecht, maar echt indruk maakt het niet op me, het enige wat ik me wil herinneren is de geweldige avond met Lucy.




  Inmiddels ben ik van ziekenhuis veranderd. Het ziekenhuis "Volharding" moest helaas zijn deuren sluiten om diverse redenen; het zou onder andere te klein zijn om rendabel te kunnen wezen. Ik vind het vreselijk dat ik hier weg moet en later weet ik zeker dat ik de verpleging tot een goed einde zou hebben gebracht als "de Volharding" was blijven bestaan. Waarschijnlijk had ik er op dit moment nog steeds gewerkt. Mijn leven zou er anders uit hebben gezien, daar ben ik van overtuigd.




  Vanuit de opleiding krijg ik de mogelijkheid aangeboden om naar het Bethlehem ziekenhuis te gaan en de opleiding daar voort te zetten. De eerste dag in het Bethlehem ziekenhuis is mij direct al duidelijk dat ik hier niet veel meer mag doen, althans niet de dingen die ik gewend was te doen in het Volharding ziekenhuis. Ik mag geen injecties meer geven en ook een praatje met de patiënten is er niet meer bij. Aangezien ik in die tijd nogal dwars en eigenwijs ben, luister ik helemaal niet naar wat de "hogeren" tegen mij zeggen en dus word ik precies een maand nadat ik begonnen ben, op staande voet ontslagen. Erg rouwig ben ik daar niet om, er is toch genoeg werk te vinden? Al snel daarna is er een baan vrij in Bloemendaal, een psychiatrisch ziekenhuis. Dat zie ik wel zitten, en ik word ingedeeld op de afdeling waar mensen opgenomen zijn, die absoluut niet meer beter zullen worden en een gemiddelde leeftijd hebben van ongeveer zevenentachtig jaar oud.




  Het werk hier is erg zwaar, veel mensen verschonen, veel zwaar tillen, maar ik heb het hier echt geweldig naar mijn zin. Ik ben in eerste instantie aangenomen als verpleeghulp, wat betekent dat ik nog minder mag doen dan in Bethlehem, maar erg is dat niet, vind ik. Er werken op deze afdeling ook een aantal jonge ziekenverzorgsters, met wie ik ook kortstondige "relaties" heb gehad, althans met enkele van hen.




  Op deze afdeling maak ik ontzettend veel mee, hetgeen niet erg bevorderlijk is voor mijn alcoholgebruik. Op de een of andere manier drink ik met de dag meer, maar heb dat zelf niet in de gaten.




  Lucy wel, maar ik zeg dat ik het gewoon lekker vind en dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Dat doet ze dan ook niet, zegt ze. De periode in Bloemendaal wordt beëindigd als ik hoor dat ik niet kan worden geplaatst in de opleiding tot verpleegkundige van hun kliniek. Het waarom is mij nooit precies verteld, maar ze hadden iets in mijn bloed gevonden, wat er niet in thuis hoorde, dus dat zal de reden dan wel geweest zijn. Lucy is inmiddels geslaagd voor haar examen ziekenverzorging en natuurlijk daar ben ik erg trots op.




  





  HOOFDSTUK 4.




  

    


  




  De relatie met Lucy kabbelt verder. Er gebeurt niet veel bijzonders, althans vanuit mijn oogpunt bezien. Meestal ga ik 's avonds na het eten naar "Hans en Grietje" in Scheveningen. Inmiddels ken ik daar al veel mensen, waaronder de leden van een aantal bekende Haagse popgroepen, waar ik dan ook veel mee optrek. Ik ga ook veel mee naar optredens van deze groepen, vaak samen met Lucy. We vermaken ons altijd prima met iedereen. Er wordt veel gedronken en inmiddels ben ik zo ver dat ik het, daar waar drank is, naar mijn zin heb. Helaas besef ik niet waar ik op dat moment mee bezig ben.





  Na de periode in Bloemendaal, waar ik het heel erg naar mijn zin heb gehad, kan ik nu in de Ursulakliniek in Wassenaar gaan werken. Ik ga de opleiding tot psychiatrisch verpleegkundige volgen. Het is echter de bedoeling dat ik de eerste periode (de pre-klinische tijd) intern kom wonen in een van de huizen, gelegen tegenover de Ursulakliniek. Er staat een barak achter een van die huizen, waar de broeders een kamer toegewezen krijgen. Dit overvalt mij een beetje, omdat ik dacht lekker bij Lucy te kunnen blijven slapen. Drie maanden is echter wel een periode, die te overzien is, dus dat overleef ik wel. Daarna zie ik wel waar ik dan ga wonen, misschien samenwonen met Lucy?




  De eerste avond van de opleiding is het al gelijk een gezellige bende in de barak waar mijn kamer is. We gaan met een aantal leerlingen en gediplomeerden naar Wassenaar om wat te drinken. Dat begint al goed denk ik. Midden in de nacht worden we door de politie thuis gebracht; we staan namelijk met z'n tweeën te liften langs de Rijksstraatweg en wij zien niet dat er politie aankomt. Wij willen natuurlijk niet pal voor het zusterhuis afgezet worden, de monstrueus mocht ons eens zien, dan zwaait er wat! De politie is zo aardig om dit wel te doen, dus de volgende ochtend moeten we bij de monstrueus komen en we krijgen behoorlijk op ons donder. Dat is pas de eerste dag van mijn nieuwe opleiding. Een goed begin is het halve werk!




  De vooropleiding valt mee, op een onprettig incident na. Een jongen zit op mijn kamer als ik eens terug kom van een boodschap. Hoe hij is binnen gekomen is voor mij een raadsel. Aanvankelijk heb ik niets in de gaten en we drinken een borrel samen.




  Hij vraagt mij dan of hij op mijn kamer mag blijven slapen, omdat hij zo moe is van de nachtdienst. Daar heb ik geen bezwaar tegen. Ik heb toch late dienst en voordat ik terug ben, is hij alweer weg zegt hij. Hij gaat op mijn bed liggen en vraagt of ik het een en ander met hem wil doen op sexueel gebied. Ik schrik me wild en vlucht mijn kamer uit. Later kom ik weer terug met een paar vrienden, aan wie ik heb verteld wat er is gebeurd. Hij is dan natuurlijk al lang weg, maar een aantal dagen later zijn er plotseling zestig LP's van mij gestolen, hetgeen tot een rel onder de verplegers leidt. De LP's worden niet teruggevonden, ook niet na een "indringende" zoekactie van een paar van mijn vrienden.




  Ik voltooi de vooropleiding op mijn gemak, maar ik heb wel het voordeel dat ik al een aantal jaar in de verpleging heb gewerkt. De eerste afdeling waar ik kom te werken is de Neurochirurgie. Hier maak ik erg veel mee, zie veel operaties, die mij bijzonder interesseren.




  De neurochirurg vangt mij erg goed op, als ik maar beloof dat ik niet flauwval, daar kan hij niet tegen! Van flauwvallen heb ik gelukkig geen last. Later in het jaar word ik overgeplaatst naar een psychiatrische afdeling; hier werk ik met een erg leuke groep verpleegkundigen, die mij goed begeleiden en dat is nodig, want van psychische problemen is mij tot op dat moment eigenlijk nog maar weinig bekend.




  In de barak waar ik nu woon, is het altijd een gezellige boel, bijna iedereen rookt er hasj en er wordt ook flink alcohol gedronken. Natuurlijk doe ik hier maar al te graag aan mee en vaak ben ik 's morgens te laat op mijn afdeling omdat ik me verslapen heb. Al te kwalijk wordt mij dat gelukkig niet genomen. Ik schop het zelfs nog tot lid van de ondernemingsraad van de Ursulakliniek, maar dat is slechts van korte duur; ik kan niet tegen zoveel geklets over niets, althans dat is mijn mening op dat moment.




  Bijna dagelijks ga ik na mijn werk terug naar Den Haag op mijn brommertje. Ik breng dan de avond en vaak ook de nacht door bij Lucy. Een enkele keer komt zij ook wel eens naar de Ursula kliniek om een avondje op mijn kamer door te brengen, maar blijven slapen is dan helaas uit den boze. Als de mentrix dat merkt, word ik waarschijnlijk op staande voet ontslagen.


  We zijn ook eens een keer vanuit de Ursula kliniek liftend naar Amsterdam gegaan, waar we een concert bijwonen van de groep MUD, in Paradiso. Het is een fantastisch concert. We drinken erg veel en roken hasj. Zelden had ik zo'n beste bui! Het nadeel is wel dat ik me de volgende dag niet veel meer kan herinneren van de reis erheen en terug. Het concert zelf staat voor altijd in mijn geheugen gegrift.




  De relatie met Lucy begint standvastig te lijken en eigenlijk bevalt mij dat prima. Ik voel me erg rustig en kan goed met mijn gevoelens overweg, ondanks het feit dat ik nu toch dagelijks vrij veel alcohol drink en hasj rook.




  Op een avond ben ik bij Lucy en we hebben het over samenwonen. We willen dit allebei erg graag.




  De etage waar Lucy nu woont is te klein voor ons tweeën en we besluiten uit te gaan zien naar een woning voor ons zelf. Uiteindelijk vinden we een etage aan de Valkenboslaan; er zijn drie kamers en we hebben veel meer ruimte dan waar Lucy tot nu toe woonde. We brengen onze spullen naar ons nieuwe huis per bakfiets. We zijn er allebei bijzonder blij en gelukkig mee en zullen er uiteindelijk twee en een half jaar wonen.




  Ik blijf mijn werk in de Ursula kliniek gewoon doen, maar ga nu iedere dag heen en weer naar Wassenaar, wat wel zwaar is, zeker met onregelmatige diensten en laat in de avond als ik doodvermoeid ben.




  Op een dag ga ik zoals altijd fluitend naar mijn werk en begin met de vaste routine van patiënten wassen die dat niet zelf kunnen of mogen. Plotseling komt het hoofd van de afdeling naar mij toe. Zij sommeert mij naar de directrice te gaan; ik schrik me wild natuurlijk! Zo rustig als ik kan, ga ik naar de directrice toe en daar zit het hoofd van de opleiding inmiddels ook. Ik voel nattigheid. De directrice vertelt een paar onnavolgbare leugens op grond waarvan ik op staande voet ontslagen word. Ik kan vertrekken en dat doe ik dan ook maar, verslagen door een directrice die mij helemaal niet aan het woord heeft gelaten of mij de gelegenheid heeft gegeven om dingen te vragen of uit te leggen.




  Ik voel mij verschrikkelijk beroerd en het eerste wat ik doe, is naar het zusterhuis lopen en een paar pilsjes naar binnen gieten.




  




  Ik ben ontzettend kwaad en in staat de directrice het een en ander te gaan aandoen, maar daar zie ik maar van af.




  Ik realiseer me dat ik daarmee mijn baan niet terug krijg. Dit zijn voor mij de laatste werkdagen in de verpleging geweest. Ik ben diep bedroefd als ik naar huis, naar Lucy ga. Met tranen in mijn ogen kom ik thuis en verdrink compleet in haar omhelzing. Ze vangt mij erg goed op maar ook de drank is een goede pleister op de wonde en compleet dronken rol ik een paar uur later mijn bed in, waar ik lange tijd niet meer uitkom.




  Ik zit nu zonder werk, maar dan biedt mijn zwager Alex spontaan aan, bij hem te komen werken totdat ik wat anders heb gevonden.




  Natuurlijk neem ik dit aanbod met beide handen aan, al was het alleen al om wat geld te kunnen verdienen. Ik houd dit uiteindelijk maar twee maanden vol; ik ben totaal ongeschikt voor dit lichamelijk zeer zware werk. Wel lachen we heel veel, vooral om mij, wanneer ik weer eens een zware buis of pijp uit mijn handen laat vallen, maar men waardeert mijn woeste pogingen.




  In de krant zie ik op een gegeven moment een advertentie voor een administratief medewerker bij de Toto. Dat lijkt me leuk en ik solliciteer dan ook direct. Tot mijn verbazing word ik aangenomen en ik kan de dag daarop al beginnen. Het gaat allemaal erg snel, maar dat vind ik prima.




  Voor het eerst van mijn leven zit ik op een kantoor. Tot nu toe, in de verpleging, liep ik de hele dag. Deze eerste dag op kantoor bevalt mij maar erg matig omdat ik bijna niet van mijn plaats afkom. Na een paar dagen ben ik hier echter wel aan gewend. Het werk is erg leuk; ik houd mij bezig met het op volgorde zetten van een kaartsysteem met sportverenigingen, die aangesloten zijn bij de Toto, als inleveradres voor de formulieren.




  Thuis bij Lucy drink ik veel. Zeker nu we wat meer geld te besteden hebben gaat er een aanzienlijk deel van ons geld naar de slijterij. Ik haal meestal erg goedkoop bier, want dan heb je de meeste hoeveelheid drank voor je geld. Elke avond drink ik nu toch zeker tien tot vijftien flesjes bier, tenminste als ik thuis ben, want vaak ga ik naar "Hans en Grietje" om daar mijn vertier te zoeken.




  Als ik 's middags terug kom van mijn werk en Lucy is nog niet thuis, ga ik naar het benzinestation in de buurt. De jongens die daar werken kennen mij al en we drinken erg vaak en veel, overigens alleen bier.




  Op de een of andere manier krijg ik het toch steeds weer voor elkaar om 's morgens uit mijn bed te komen. Mijns inziens een hele prestatie, want als ik zie wat ik de avond ervoor gedronken heb, zou een normaal mens daar toch zeker een week van moeten bijkomen!




  Op mijn werk gaat het redelijk goed. Als de Toto gaat verhuizen naar een nieuw pand aan de Zichtenburglaan, tot op de dag van vandaag het kantoorgebouw van de Lotto/Toto, help ik natuurlijk ijverig mee.




  Het is een tijd van grote veranderingen. Mijn relatie met Lucy loopt niet zo goed meer. Ik denk dat de alcohol hier de oorzaak van is.




  In die tijd krijg ik van een bloemenman, die vlak bij ons huis zijn stalletje heeft, een hond, een Duitse Herderteef. Haar naam is Astra. Zij zorgt voor een grote verandering in mijn leven. Ik ben altijd al gek geweest op honden, maar mijn moeder wilde er nooit een thuis hebben, vermoedelijk omdat zij er vroeger erg bang voor is geweest. Nu heb ik het voor elkaar, ik heb eindelijk de hond die ik altijd al zo graag wilde. Ik herinner mij nog goed, hoe mijn moeder reageert, als ik voor het eerst met mijn hond thuiskom. Ze zegt: "Die hond is toch niet van jou?". Het duurt echter maar heel erg kort voordat ook zij helemaal gek is van Astra. Mijn vader is dat nog iets sneller, want hij heeft vroeger thuis zelf een hond gehad, ook een herder, dus hij vindt het erg leuk om er weer een in huis te hebben.




  Lucy is ook helemaal gek op Astra en onze relatie lijkt gered door de hond; dat is natuurlijk niet zo. Na verloop van een aantal maanden maak ik het uit met Lucy. Het meeste geld gaat op aan drank en we eten nauwelijks meer, hetgeen ons ook wel is aan te zien: we zijn allebei kilo's afgevallen en aangezien ik toch al aan de magere kant ben, blijft er van mij maar weinig over.


  Ik bel mijn ouders de avond dat ik het heb uitgemaakt op, en vraag of ik weer thuis kan komen wonen. Natuurlijk kan dat, want zo zijn mijn ouders nu eenmaal, niets is onmogelijk en alles is bespreekbaar. De dag daarop ga ik dus weer terug naar huis.




  Ik ben psychisch heel erg moe geworden van de laatste maanden.




  




  In deze tijd haal ik mijn rijbewijs. Ik slaag in één keer en krijg van mijn vader voor deze prestatie een rode Mini, waarmee ik erg blij ben; mijn eerste eigen auto!




  Om een beetje bij te komen van de afgelopen periode ga ik op vakantie naar Denemarken met mijn autootje. Na precies vijf dagen keer ik weer huiswaarts met vreselijke heimwee. Ik weet zelf maar al te goed dat dit ook komt door een bezoek aan een hotel in Torsminde, aan de westkust van Denemarken, waar ik de eerste avond zo verschrikkelijk veel gedronken heb dat ik moeite heb om mijn hotelkamer terug te vinden. Het heeft ruim een half uur geduurd voor ik wist waar ik moest zijn. Het hotel had overigens maar zes kamers!




  Het vele drinken, uitgaan, roken van hasj en zelfs zo af en toe cocaïne van een oude kennis uit de Ursulakliniek, heeft me zowel lichamelijk als geestelijk beslist geen goed gedaan. Ik ben blij dat ik weer bij mijn ouders kan komen wonen en ik knap de maanden daarna dan ook zienderogen op. Ook de hond gaat er weer wat beter uitzien. Ook zij heeft het regelmatige leven duidelijk gemist.




  Mijn werk bij de Lotto/Toto gaat best goed. Ik ben nu op de postkamer gaan werken, waar ik zelfstandig ben en me weer kan bewegen. Zeker met het bezorgen van de post loop ik aardig wat af en heb dan ook leuke contacten met iedereen die er werkt.




  Tijdens mijn lunchpauze ga ik altijd met een collega, die inmiddels een goede vriend is geworden, bij een drankwinkel in de buurt van mijn werk, een pilsje drinken. In het begin is dat er nog maar eentje, maar al snel zijn het er drie of vier en nog wat later krijg ik het voor elkaar om er zes in een uur op te drinken. Dat zijn zes liter bier!




  We zitten dan altijd in mijn auto wat te babbelen en spoedig gaat dit in de buurt opvallen. We zitten er immers altijd op dezelfde tijd. Er komt elke dag een meisje langs om samen met ons iets te drinken en ik geloof dat zij wel belangstelling voor me heeft.




  Met dit meisje spreek ik af om een avondje te gaan stappen in Scheveningen. Hier is het echter nooit van gekomen.




  Nadat ik haar thuis heb opgehaald met de auto en al de nodige flesjes bier heb gedronken, schiet ik ergens uit de bocht en klap tegen een geparkeerde auto op. Ik kan niet meer weg, zie ik en we gaan op een portiek zitten wachten op de politie, die even nadat het gebeurd is al arriveert.




  We moeten mee naar het politiebureau en ik moet op een pijpje blazen, dat slaat helemaal rood uit en ik word meegenomen naar het politiebureau en in een cel gestopt in afwachting van de dingen die gaan gebeuren. Na een paar uur word ik eruit gehaald en ik moet mee naar het hoofdbureau, waar mijn bloed word geprikt door een politiearts.




  Hierna mogen we gelukkig weer naar huis. We bestellen een taxi en ik ga met mijn "vriendin" mee naar haar huis, waar we spoedig in slaap vallen. De volgende ochtend bel ik mijn ouders op en vertel alles over de aanrijding. Mijn moeder klinkt erg verdrietig en zegt dat ik nu toch eindelijk eens moet gaan stoppen met het drinken van alcohol. Ik beloof dit te doen. Natuurlijk weet ik dat ik dit nu helemaal nog niet wil, maar daar zal ik later nog wel eens over nadenken. Nu moet ik eerst zien dat ik mijn auto terugkrijg, het is per slot van rekening een auto die ik van mijn vader heb gekregen!




  Na enkele weken krijg ik bericht dat ik moet verschijnen voor de arrondissementsrechtbank. De uitspraak is: twee weken onvoorwaardelijke celstraf, een jaar ontzegging van de rijbevoegdheid en duizend gulden boete.




  In de tussentijd ben ik echter al naar de Zeestraat gegaan, waar de kliniek en de polikliniek zijn gevestigd van het Consultatiebureau voor Alcohol en Drugs, kortweg CAD. Ik krijg een soort therapie om van de drank af te blijven, die inhoudt dat ik elke week eenmaal een gesprek heb met een therapeut en ik slik Refusal, waarbij je geen alcohol kunt drinken. Dit werkt niet echt goed bij mij; de therapie is te slap naar mijn mening, alleen maar gesprekken over gevoelens en zo. Ik vind het maar niks, maar ik ga er mee door want ik ben in hoger beroep gegaan tegen het vonnis van de rechtbank en misschien lukt het mij op deze manier wat vermindering van mijn straf te krijgen. Echt gemotiveerd ben ik voor de therapie dus niet.




  Mijn ouders zijn erg blij dat ik deze stap gezet heb, maar het is mij alleen maar te doen om de rechtbank een beetje te misleiden!




  Ik heb een pro deo advocate toegewezen gekregen, die mij erg goed helpt met het voorbereiden van de rechtszaak. De opmerking van de arrondissementsrechtbank over het feit dat ik op de dag van de rechtszitting "recordhouder" was met betrekking tot het promillage alcohol in mijn bloed (2,8 promille!), is bij mijn advocate in het verkeerde keelgat geschoten.




  Als ik moet verschijnen voor de Meervoudige Kamer doe ik mijn verhaal en zeg dat het mij erg spijt en dat ik nu een therapie volg om van de drank af te komen. Kennelijk trekken ze zich hier wel iets van aan en mijn straf wordt verminderd tot twee weken voorwaardelijk, vijfhonderd gulden boete en een ontzegging van de rijbevoegdheid voor een periode van een half jaar. Hier ben ik erg blij mee, ik hoef dus niet de gevangenis in!




  Omdat het nog een paar dagen duurt voordat ik mijn rijbewijs moet inleveren, ga ik nog even een weekend naar mijn vriend Mark in Helmond. Ik heb hem alweer een lange tijd niet gezien. Hij woont samen met een meisje, dat ik nog nooit gezien heb. Van het CAD krijg ik nu al een tijd Refusal tabletten, zodat ik niet meer kan drinken, althans niet zonder verschrikkelijk ziek te worden (je kunt beter doodgaan dan dat meemaken, zo is mij verteld).




  Ik weet dat na vierentwintig uur het effect van de Refusal weg zou moeten zijn. Dus de avond voordat ik naar Helmond ga neem ik geen tablet in. De volgende dag rijd ik op mijn gemak naar Mark en we zijn blij elkaar weer eens te zien. 's-Avonds gaan we stappen en aangezien het nu precies 24 uur na mijn laatste Refusal tablet is, besluit ik een biertje te nemen. Dat is stom van me, verschrikkelijk stom zelfs! Nog nooit heb ik me zo ellendig en ziek gevoeld. Ik denk op een gegeven moment echt dat mijn hart uit mijn lichaam zal barsten. Daarbij komt dat we de nodige hasj gerookt hebben, hetgeen het effect en de werking van de nog aanwezige Refusal alleen maar versterkt.


  Slapen doe ik die nacht natuurlijk helemaal niet en ik ben blij wanneer ik weer heelhuids thuis ben gekomen. Ik wil alleen nog maar slapen. Uiteraard vertel ik mijn ouders niet wat er zich allemaal heeft afgespeeld in Helmond.




  HOOFDSTUK 5.




  





  De therapie die ik volg bij het CAD in de Zeestraat heeft geen effect op mij. Naar mijn mening is het gezeur en ook al weet ik ergens diep in mijn hart dat ik teveel drink, toch zie ik de noodzaak van stoppen niet in. Na een tijdje zegt mijn begeleider dat de therapie afgelopen is, in de veronderstelling dat ik er iets van geleerd heb en we gaan ter afsluiting van het geheel samen ergens wat eten, met een glas cola erbij natuurlijk. Dezelfde avond ga ik nog even naar de bowling, waar ik een dubbele jonge jenever met cola bestel om te vieren dat ik niet meer terug hoef naar het CAD!




  De therapie is snel vergeten. Een dubbele jonge jenever met cola wordt het nieuwe standaard drankje voor mij als ik in de bowling ben, gemiddeld vier maal per week. Elke avond die ik er doorbreng, drink ik van begin tot eind dubbele jonge jenever met cola, waardoor de cola er bijzonder waterig gaat uitzien. Ik hoef de obers van de bowling alleen maar een knikje te geven en ze weten precies wat ik wil hebben, wel erg makkelijk natuurlijk!




  Hoe gek het ook klinkt, echt dronken word ik niet (denk ik) en ik rijd net zo vrolijk weer terug naar huis om mijn hond uit te gaan laten. Ik heb dan inmiddels mijn rijbewijs weer in mijn bezit. Ook heb ik een andere auto gekocht, een rode sportwagen. Gelukkig word ik nooit aangehouden onderweg van de bowling naar huis, maar het is elke keer toch weer spannend of dit me al dan niet zal lukken.




  Als ik een avond niet hoef te spelen ga ik toch naar de bowling om wat te kletsen en natuurlijk om te drinken. Er zijn ook een paar andere bars waar ik dan vaak te vinden ben. Ik blijf dan meestal tot een uur of drie 's nachts hangen, wel als ik gevraagd heb aan mijn ouders of zij mijn hond voor een keertje willen uitlaten natuurlijk.




  Op mijn werk gaat het allemaal zijn gangetje. Toch blijf ik terug verlangen naar de aparte sfeer van een ziekenhuis. Aan de andere kant voel ik weinig voor onregelmatige diensten, want ik ga nu zo goed vooruit met bowlen dat ik de sport er eigenlijk niet voor wil opgeven.




  Ik besluit te solliciteren naar de functie van administratief medewerker in het Centraal Medisch Archief van het Westeinde Ziekenhuis.




  Ik word uitgenodigd voor een gesprek met het hoofd van het Medisch Archief. Dit gesprek verloopt erg prettig. Hij zegt alleen wel dat er nog zestig andere mensen zijn die gesolliciteerd hebben naar deze baan, maar hij geeft mij een grote kans van slagen, gezien mijn achtergrond van verpleging en kennis van de medische terminologie. Na een paar dagen komt het bericht van het Westeinde Ziekenhuis dat ik ben aangenomen. Eindelijk weer terug naar een ziekenhuis.




  Er volgt een afscheidsfeestje bij de Lotto/Toto waar mijn collega's op mijn kosten een borrel komen drinken en iedereen is blij voor mij dat ik mijn draai weer gevonden heb in het ziekenhuiswereldje.


  Ik heb eerst nog drie weken vakantie voordat mijn nieuwe baan begint en ik besluit om naar Noorwegen te gaan.




  In de achterbak van mijn auto zitten genoeg liters jonge jenever om een gemiddeld dorp behoorlijk dronken mee te krijgen.




  Het wordt een prachtige vakantie. Ik maak veel foto's. Helaas ben ik twee dagen behoorlijk ziek; zo ziek dat ik niet meer in staat ben om mijn tent op te zetten en noodgedwongen in de auto blijf zitten. Waarschijnlijk een griepje.




  Het is al met al een schitterende vakantie, maar toch knaagt de eenzaamheid aan mij, zeker in een land waar je vaak uren kunt rondrijden, zonder iemand tegen te komen. De flessen jonge jenever zijn al snel leeg. Ik moet mijn toevlucht dan zoeken in het bier dat ze in Noorwegen verkopen. Bier waar erg weinig alcohol inzit, dus ik moet veel liters drinken om het gewenste effect, me beter voelen, te bereiken.




  In de auto heb ik een cassetterecorder, waar ik mijn ervaringen van de dag op inspreek.




  




  Het zal een leuke herinnering blijken te zijn, zeker later, als je bepaalde gevoelens weer eens probeert terug te halen.




  Na drie weken vakantie ben ik weer terug in Den Haag en een van de eerste dingen die ik doe is naar een slijterij gaan en een paar flessen jonge jenever kopen. De eerste avond thuis is dan ook weer gelijk een feest voor mij. Ik voel me weer opperbest en ik ben heel erg blij dat ik weer mijn eigen drank heb.




  Na een paar dagen krijg ik een ongeluk met mijn auto, geheel buiten mijn schuld. Mijn mooie rode sportwagen is total-loss.




  




  Veel verdriet heb ik hier niet van, maar ik ben wel erg geschrokken.




  Van het geld dat ik van de verzekering krijg, koop ik een Chevrolet Camaro, model 1973, dus al vrij oud, maar dat kan me niks schelen. Hij ziet er perfect uit en ik voel me heel wat in dit gevaarte, waardoor mijn ego weer eens een broodnodige oppepper krijgt. Ik heb de auto nog geen vijf minuten, of ik word al aangehouden door de politie. Dat begint dus al goed!




  Later zal blijken dat de halve onderwereld in dit soort auto's rijdt, dus er staat me, wat dit betreft, nog heel wat te wachten.




  Ik ga nu beginnen in het Westeinde ziekenhuis, waar ik echt zin in heb. Met frisse moed ga ik voor het eerst naar mijn nieuwe baan in het Medisch Archief. Het blijkt een erg leuke en afwisselende baan te zijn, zoals mij trouwens ook al verteld is door het hoofd van de afdeling tijdens het sollicitatiegesprek.




  Ik heb het hier erg naar mijn zin. Toch mis ik iets. Het is de warmte van een vaste relatie. Dit begint mij steeds meer op te breken en is steeds vaker de aanleiding om meer te gaan drinken. Ik vermoed dat mijn ouders niets weten van mijn toenemende drankgebruik.




  Om dit zo te houden bedenk ik een manier waarmee ik ze om de tuin kan leiden. Ik heb erg veel LP's in een ruime kast staan. Achter die platen verstop ik mijn flessen jonge jenever. In mijn diplomatenkoffertje passen precies twee literflessen. Om de twee dagen neem ik er een paar mee naar huis en verstop ze achter mijn platen. Als ik de flessen eenmaal in huis heb en ze staan op hun plaatsje, komt er een gevoel van rust over mij.




  Ik weet dan tenminste zeker dat mijn avond volgens het door mij zelf geschreven draaiboek verlopen zal. Nadat ik 's avonds mijn hond heb uitgelaten, kijk ik nog een paar uurtjes televisie en drink dan toch al gauw een halve liter jonge jenever op, met na elke slok jenever een slokje sinas, in de hoop dat je het de volgende dag dan niet meer zult ruiken!




  Mijn werk verloopt prima. Ik denk dat niemand in de gaten heeft dat ik zoveel drink. Niet dat ik daar echt over inzit, het is tenslotte toch mijn zaak?




  




  Het gemis van een vaste relatie en het toenemende gevoel van eenzaamheid begint mij nu ernstig parten te spelen en ik zoek mijn heil dan ook in de rosse buurt van Den Haag.




  Daar vind ik in ieder geval altijd wel een gewillig oor, iemand die eens wil luisteren naar hoe alleen ik wel niet ben en nog meer van dat soort droeve verhalen. De dames doen erg hun best om mij te begrijpen, maar daar kom ik uiteindelijk niet echt voor, denken zij. Voor mij echter is sex op dat moment maar bijzaak.




  In deze periode kan ik mij echt verheugen op de weekends, ik heb het dan helemaal naar mijn zin. Mijn ouders gaan dan naar hun caravan, die ze in de buurt van Leiden op het terrein van een boer hebben staan. Ook mijn zus en mijn zwager hebben daar een stacaravan.




  Meestal gaan mijn ouders er op vrijdagavond naar toe, tot zondagavond. Met name in het seizoen dat van april tot oktober loopt zijn ze ieder weekend weg.




  Nadat ze zich ervan verzekerd hebben dat ik alles heb, waarvan zij vinden dat ik het nodig heb, zoals eten bijvoorbeeld, vertrekken ze. Ze zijn nog geen twee minuten weg of ik heb de jeneverfles al tevoorschijn gehaald en mijn stereoinstallatie staat klaar om platen te gaan draaien.




  Onder het genot van veel pure jenever luister en geniet ik van de vele platen die ik inmiddels heb verzameld. Vooral de jazzrock heeft mijn duidelijke voorkeur, zeker nadat ik een aantal maal op het North Sea Jazz Festival ben geweest. Ik ben daar diep onder de indruk gekomen van, onder andere, een Amerikaanse jazzrock-bassist en in die periode besluit ik om hem voor de aardigheid eens een brief te schrijven. Dit gebeurt zwaar onder de invloed van de drank. Overigens krijg ik antwoord op deze brief en ik heb dat corresponderen met hem, tot op de dag van vandaag, volgehouden.




  De weekends verlopen altijd volgens een vast patroon.




  Vrijdag 's avonds ben ik al heel snel dronken en van eten moet ik dan ook niets meer weten. Ik vermaak mij prima met mijn hond, we spelen veel buiten in de tuin en vaak ga ik met mijn halfdronken hoofd dan ook nog naar de bar waar ik lang geleden mijn eerste vaste vriendin heb ontmoet.


  Mijn hond gaat altijd met me mee, zij speelt daar met een andere Duitse Herder en die twee honden vermaken zich dan prima. In die bar kent iedereen me inmiddels natuurlijk en het is er meestal gezellig. Rond een uur of twaalf ga ik, nadat ik mijn hond heb uitgelaten, naar huis.




  Ik plof dan op mijn bed neer en haal de jeneverfles nog maar eens achter de LP's vandaan, zet de televisie aan en kijk wat films of zo, meestal totaal niet geïnteresseerd, maar de drank speelt hier natuurlijk een grote rol in. Ik kan het allemaal niet meer goed volgen.




  Ik val altijd snel in slaap en word de volgende ochtend gewekt door mijn hond, die in mijn gezicht staat te likken. Na een half uurtje wandelen, haal ik snel een koud biertje uit de koelkast, de dag ervoor meegesmokkeld in mijn koffertje. Ik weet dat ik 's morgens altijd erge dorst heb en nu mijn ouders er niet zijn kan ik makkelijk een biertje nemen; het is immers veel lekkerder dan sinas? In de ochtend drink ik eerst een paar flesjes bier, meestal een stuk of zes.




  Ik voel me dan al snel weer opperbest. Tegen het middaguur eet ik een boterham en ga met mijn hond wandelen. Hiervan thuisgekomen wacht de jeneverfles alweer geduldig op me en ik begin dan weer gretig te drinken.




  De combinatie van muziek en drank, zo valt mij op, lijkt een opvallend goede combinatie. Beiden zijn erg lekker!!




  De zaterdag van "mijn" weekend verloopt verder in een waas van jenever, shag en muziek. 's Avonds ga ik weer naar de bar toe en vermaak mij prima, ook mijn hond vindt het allemaal best. Het is een schat van een dier, erg gehoorzaam en lief voor alles en iedereen. In de bar is ook zij een graag geziene gast, al drinkt zij dan ook alleen maar water uit een kommetje.




  Eenmaal thuisgekomen doe ik eigenlijk precies hetzelfde als de avond ervoor. Drank, televisie en nog meer drank, om weer als een blok in slaap te vallen. Als ik niet drink zou ik gegarandeerd niet slapen. Drank is nu dus een noodzakelijkheid geworden om te kunnen slapen.




  De zondag begint zoals de dag ervoor met een paar biertjes, maar in de wetenschap dat mijn ouders die middag weer thuis zullen komen, begin ik me dan toch wel weer wat onbehaaglijker te voelen. Niet mijn ouders zijn de oorzaak van dit gevoel, maar wel het feit dat ik dan niet meer kan drinken. Dit beheerst de hele verdere dag mijn stemming, maar ook mijn fysieke conditie.




  Zeker als tegen de middag het effect van het bier wegebt, voel ik me paniekerig worden. Ik weet dan niet meer precies wat ik moet doen om dat gevoel te verstoppen, want ik begin dan al aardig te beven door de drankontwenning.




  Gelukkig heb ik wel altijd de Tranxene pillen van mijn huisarts. Die maken me in ieder geval een stuk rustiger. Ik heb op dat moment niet in de gaten dat ik aan twee dingen tegelijk verslaafd ben geraakt, drank en pillen.


  Als mijn ouders thuiskomen om een uur of vijf, heb ik mezelf weer redelijk onder controle. Ik ben er op dat moment van overtuigd, dat mijn ouders niets weten van de manier waarop ik de weekends doorbreng.




  Na het avondeten ga ik meestal nog een paar uurtjes op mijn kamer zitten, televisie kijken. Aan het eind van de dag laat ik mijn hond nog uit en zo nu en dan verdwijn ik toch nog even de bar in voor een paar biertjes. Ik verlang daar dan echt naar! Ik moet natuurlijk wel heel erg zeker weten dat mijn ouders al slapen wanneer ik weer thuis kom! Eenmaal thuis, loop ik altijd nog even langs de slaapkamer van mijn ouders en fluister dan een welgemeend welterusten, meestal beantwoord door mijn moeder met een welterusten van hun kant. Ik kan dan opgelucht ademhalen want ik ben weer een dag doorgekomen met veel drank. Dan begint het laatste, voor mij erg belangrijke, hoofdstuk van de dag: de jonge jenever achter mijn LP's.




  Ik kan weer "rustig" slapen in de wetenschap dat mijn ouders onwetend zijn over mijn drankgebruik. Dat geeft mij een tevreden gevoel, ik wil ze namelijk geen problemen bezorgen.




  Na het weekend ga ik weer vrolijk naar mijn werk. Ik heb dan ook al weer een aantal Tranxene pillen op, een ander mens zou geloof ik voorlopig niet meer opstaan, maar mijn dag begint net.




  Ik ben inmiddels helemaal ingeburgerd in het Westeinde ziekenhuis. Ik zou wel wat meer willen verdienen en ga dan ook maar eens praten maken op de afdeling Personeelszaken. Hier hoor ik dat er een Medisch Secretaresse gevraagd wordt voor de afdeling Anaesthesie. Op de vraag of ik, als man, daar ook op kan solliciteren, kijkt men wat vreemd, maar het idee bevalt ze wel geloof ik. Waarom zou dat ook niet kunnen?




  Het idee wordt overgenomen door het hoofd van de afdeling Personeelszaken en ik word aangenomen voor halve dagen op de afdeling Anaesthesie en halve dagen bij het Medisch Archief. Na verloop van tijd vinden de anaesthesisten dat ik maar full-time bij hen moet komen werken en dat betekent voor mij wederom een aardige salarisverbetering.




  Ik heb "mijn kantoor" op de derde verdieping van het ziekenhuis, waar ik trouwens wel in m'n eentje zit. Natuurlijk is dat niet erg gezellig, maar ik loop erg veel door het ziekenhuis en al snel heb ik zo mijn vaste aanspreekpunten, waar ik veel en lang zit te babbelen. Veel te doen heb ik niet en de verveling begint al snel over te slaan in een gevoel van behoorlijke ellende.




  De oplossing voor mij is de kruidenier een stukje verderop in het Westeinde, die blikjes bier verkoopt! Elke dag haal ik er een stuk of zes en drink die tussen de middag op, nadat ik eerst naar huis ben geweest om m'n hond uit te laten.




  Mijn hond Astra begint ziekelijk te worden. Na een vrij korte periode van ziekte overlijdt zij, bij de dierenarts. Helaas ben ik hier niet bij aanwezig. Ik vind dit vreselijk omdat ik niet op een goede manier afscheid heb kunnen nemen van mijn lieve hond.




  Dagen ben ik van streek en ik meld me dan ook ziek. Op mijn werk hebben ze hier gelukkig alle begrip voor. Enkele weken na het overlijden van Astra haal ik uit het asiel in Rijswijk een andere Duitse Herder. Het is een reu en hij heet Arko. Hij is op dat moment erg mager maar dat is na een paar weken gelukkig helemaal weg. Ook dit is een schat van een hond en lief voor alles en iedereen.




  Een van mijn vaste taken in het ziekenhuis is het rondbrengen van het operatieprogramma voor de volgende dag.




  Omdat ik dit programma nogal eens ver na de middag krijg om uit te typen, te kopiëren en rond te brengen, betekent dit voor mij dat ik met een half dronken kop door het ziekenhuis loop, maar ik weet dat altijd wel erg goed te verbergen. Ik ben er van overtuigd dat niemand iets in de gaten heeft.




  Mijn werk doe ik erg goed, is mij verteld en ik krijg dan ook regelmatig salarisverhogingen.




  




  Op de afdeling Anaesthesie blijf ik uiteindelijk ruim zeven jaar werken. In die tijd ben ik ook heel vaak op de operatiekamers te vinden.




  




  Ik kijk dan veel naar de neurochirurgen als zij aan het werk zijn, het blijft nu eenmaal, sinds mijn ervaringen in de Ursula kliniek, mijn interesse houden.




  Ik zit altijd alleen op mijn kamer te drinken als het operatieprogramma uitgedeeld is, af en toe komen een paar collega's wel eens een biertje bij me drinken, maar dat duurt meestal niet zo lang. De meeste tijd zit ik maar niets te doen en te wachten tot ik naar huis kan gaan.




  In de loop van die zeven jaar val ik regelmatig in voor een aantal collega-secretaresses tijdens hun vakantie. Dat vind ik erg leuk om te doen en alle specialisten waar ik voor werk zijn uiterst tevreden over mij.




  Zeker bij de longartsen valt dit mij op en er komt binnenkort een vacature op deze afdeling als secretaresse, dus ik weet haast wel zeker dat ik aangenomen zal worden, wat dan ook uiteindelijk gebeurt.




  Ik heb nu veel meer mensen om mij heen en de contacten verlopen allemaal erg soepel en leuk. Ik heb het zo prima naar mijn zin.




  Ook buiten mijn werk verloopt alles vrij gladjes eigenlijk. Via een collega van de operatiekamers ben ik in contact gekomen met een jongen die een popgroep aan het oprichten is. Hij heeft mij gevraagd om bas te gaan spelen in deze groep. Daar heb ik erg veel zin in en met veel energie slaan we aan het oefenen. We spelen voornamelijk nummers uit de jaren zestig van de Beatles, de Kinks en dergelijke.




  Ook dit bevalt mij wel, er wordt, zeker aan het einde van de oefenavond, nogal stevig gedronken, waar ik natuurlijk driftig aan mee doe.




  




  Er is wel een klein probleempje en wel dat ik inmiddels in een dermate grote en opvallende auto rijd, dat ik zeker wel twee tot drie maal op een dag word aangehouden.




  Ik drink toch rustig mijn cola-tic en zie verder wel waar het schip strandt. Ik word ook vaak aangehouden terwijl ik onder invloed ben, maar ik kom er altijd goed doorheen. Spannend is het allemaal wel, zeker omdat ik vanuit Wassenaar weer terug moet rijden naar Den Haag. Met de groep geven we ook wel eens een optreden, zo ook een keer in een groot Wassenaars jongerencentrum, Time-Out. Het is een zeer geslaagd optreden, waarbij ik enorm veel drink.




  Hierna rijd ik toch weer gewoon zonder kleerscheuren terug naar huis.




  Voor mijn Chevrolet Camaro, nu bijgenaamd "de pooierboot", betaal ik nooit wegenbelasting en dat komt mij duur te staan. Ik word gefotografeerd en ik moet zo veel betalen, dat ik het niet waard vind om deze auto aan te houden; bovendien zijn de benzinekosten enorm hoog. De oliemaatschappijen hebben in ieder geval goed aan mij verdiend! Ik heb hem toen maar verkocht en ingeruild voor een Saab, het andere uiterste; stevig, zuinig en robuust.




  Deze auto rijdt erg prettig. Zeker in het begin verbaast het mij dat ik nooit meer word aangehouden door de politie. Mijn record blijft dus staan op een aantal van zes aanhoudingen op één dag.




  De drummer van de groep waar ik in speel, belt me op een avond op en vertelt dat hij voorzitter kan worden van Time Out, het jongerencentrum waar we hebben opgetreden met de band. Zijn vraag aan mij is, of ik er iets voor voel om deel uit te gaan maken van het Dagelijks Bestuur van dit centrum. Ik heb er wel interesse in en na veel gesprekken met de oude bestuursleden ben ik dan ineens secretaris van Time Out. Ik was al langere tijd als vrijwilliger bezoekersvertegenwoordiger in Time Out, maar nu zit ik dus in het Dagelijks Bestuur, een soort promotie dus.




  Ik ben er elke avond en wat mij opvalt, is dat ik daar geen druppel alcohol nodig heb, ik drink er helemaal niets. Daartegenover staat dat ik het, eenmaal thuisgekomen, dubbel en dwars weer inhaal.




  Ondanks het feit dat ik het erg naar mijn zin heb in Time Out, zeker door de vele contacten met jongeren, die vaak met hun problemen naar mij toekomen, schijn ik de alcohol toch niet helemaal te kunnen missen. Zeker niet in de vertrouwde thuissituatie.




  Na ongeveer een jaar houd ik Time Out voor gezien, het gaat mij teveel tijd kosten en ik kom verder nergens anders aan toe. Waaraan ik dan wel moet toekomen weet ik zelf niet, maar het klinkt in ieder geval overtuigend naar de buitenwereld toe.




  Wel krijg ik nu de mogelijkheid om een andere hobby van mij wat extra aandacht te gaan geven: honden.




  




  HOOFDSTUK 6.




  Van een medewerkster van het dierenasiel aan de Schenkkade, die ik toevallig ontmoet, hoor ik dat ze daar vrijwilligers nodig hebben. Op een zaterdag ga ik eens praten met de asielbeheerster, een heel aardige en gedreven vrouw, die mij vertelt over het werk in het asiel. De volgende zaterdag help ik al mee met onder andere het showen van honden en katten aan mogelijke eigenaren. Tevens vertel ik iets over de hond of kat die ze uitgezocht hebben. Dit werk bevalt mij zo goed dat ik zelfs overweeg om te solliciteren naar een vaste baan in het asiel. Als ik hoor hoe slecht het betaalt, besluit ik toch maar als -toegewijdvrijwilliger te blijven.





  Met de asielbeheerster raak ik goed bevriend. Zij vraagt mij eens een avond langs te komen om kennis te maken met haar man en kinderen. Dit wordt een leuke avond en zij vertellen mij van alles over wat er komt kijken bij het runnen van een asiel.




  's Avonds om een uur of tien wordt er altijd nog een ronde gelopen langs de hokken van de honden en de katten. Ik loop natuurlijk maar al te graag mee. Mijn hart slaat helemaal op hol als ik al die honden en katten in hokjes zie zitten, maar ik besef wel dat de meeste van hen binnenkort een nieuwe baas of bazin zullen hebben. Nadat we de ronde gemaakt hebben gaan we nog wat drinken en praten verder over het asiel.




  Deze eerste kennismaking met dit gezin is heel prettig geweest en ik kom er voortaan bijna elke avond omdat ik mij er erg thuis voel. Er heerst altijd een ongedwongen sfeer. We drinken altijd wijn, meestal erg veel, maar omdat ik wijn erg lekker vind, heb ik totaal geen problemen met de hoeveelheid die ze mij aanbieden. De wijn verhoogt de sfeer en dat is precies wat ik nodig heb op dat moment. Ik voel me in deze periode erg eenzaam, dus dit is een prima manier om dat naast me neer te leggen.




  Het wordt altijd erg laat als ik in het asiel ben; meestal kom ik rond een uur of twaalf thuis. Dit doe ik ook met opzet, omdat ik weet dat mijn ouders dan al slapen. Eenmaal thuisgekomen, laat ik mijn hond nog uit en ga vervolgens op mijn bed zitten met een fles jonge jenever. Zo vermaak ik mij nog een tijdje en ik ben al snel erg aangeschoten. Ik val dan ook als een blok in slaap, nadat ik de fles jonge jenever natuurlijk terug heb gezet achter de LP's.




  Één keer ben ik dat vergeten. Als mijn moeder de volgende ochtend die literfles op mijn tafeltje ziet staan, schrikt ze heel erg. Zij is dan erg kwaad en vooral vreselijk verdrietig. Ik trek mij daar niet veel van aan en ga naar mijn werk alsof er niets aan de hand is. Als ik tussen de middag thuis kom om mijn hond uit te laten, zegt zij niets meer over het voorval van die ochtend. Ze kijkt mij alleen maar aan. Dat zegt mij genoeg, maar met de alcohol, die nu eenmaal de ideale oplossing voor alle problemen is, in gedachten, negeer ik haar blikken totaal.




  Natuurlijk reageren mijn ouders wel eens, als ze merken dat ik teveel gedronken heb, maar ik leg dat altijd naast mij neer als zijnde "irritant commentaar". Hoe verblind kun je worden door alcohol?




  Het tegenovergestelde is echter ook het geval; als mijn ouders mij negeren wat betreft de alcohol, word ik van binnen heel erg kwaad. Ik heb het vreemde idee dat ze toch moeten reageren op mijn alcoholverslaving, want dat is het inmiddels wel geworden. Van deze tegenstrijdige gedachten raak ik behoorlijk in de war, ik weet niet meer wat ik moet denken over mijn manier van doen en laten. Ik besluit om maar gewoon door te gaan met drinken, want dat is de meest eenvoudige weg geworden om dingen te vergeten die mij dwars zitten. Naast vrijwilliger in het asiel raak ik ook betrokken bij de nazorg van geplaatste asieldieren. Hierdoor krijg ik veel contacten, wat ik erg leuk vind, omdat ik nu 's avonds eens iemand anders dan mijn ouders, of mensen in de bowling zie.




  Bij de nazorg ga je de honden en katten bezoeken, die geplaatst zijn uit het asiel.




  




  Je vraagt de nieuwe eigenaar dan onder andere naar problemen die er eventueel zijn. Ook probeer je daar dan natuurlijk een oplossing voor te vinden.




  Bij veel mensen krijg je gelijk een kop koffie voor je neus, soms ook wel eens een biertje, wat dan voor mij prima van pas komt; ik voel me tegenwoordig, vooral 's avonds, erg beverig en ook paniekerig worden. Ik heb op die momenten nog niet in de gaten dat dit een direct gevolg is van mijn alcoholverslaving.




  Als ik een biertje op heb gaat het direct beter met me en vaak blijf ik op die adressen net even langer zitten dan bij andere, misschien krijg ik nog wel een tweede biertje.




  




  Meestal lukt dat wel als ik een opmerking maak in de trant van: "tjonge, wat had ik een dorst zeg!".




  Als vrijwilliger bij de nazorg van geplaatste asieldieren krijg je een aantal wijken toegewezen, waarbinnen je "werkt". Zo krijg ik de Schilderswijk en Spoorwijk. Dit zijn twee erg gezellige wijken, vooral in de zomer, als er veel op straat geleefd wordt.




  Ik kom eens bij een adres dat ik bezoek voor de plaatsing van een kat. De mensen zitten allemaal buiten aan tafeltjes en er wordt gegeten en gedronken, dat het een lieve lust is. Het lijkt een compleet straatfeest! Ik word uitgenodigd om er bij te komen zitten en mee te eten, wat ik natuurlijk doe, zeker na het zien van de hoeveelheid drank die er is! Gedurende een paar uur heb ik geen leeg flesje bier meer voor me zien staan, er wordt meteen weer een volle voor me neergezet, als de vorige ook maar dreigt leeg te raken.




  Met de kat gaat het overigens prima!




  Op dit soort momenten voel ik mij fantastisch en de drank is nu de belangrijkste factor in mijn leven geworden, zeker wat betreft het mij al dan niet lichamelijk dan wel geestelijk goed voelen. Ook is het een manier geworden om de eenzaamheid te verdrijven. Dat lukt altijd, want de jeneverfles is geduldig en de inhoud doet zijn werk wel.




  Een andere manier om de eenzaamheid te verdrijven is door naar de bowling te gaan, maar door mijn werk bij de nazorg komt het hier niet zo vaak meer van. Nadat ik ook nog eens een behoorlijke blessure aan mijn schouder oploop, besluit ik definitief te stoppen met wedstrijden bowlen. Spijt heb ik hier nooit van gekregen, al heb ik het er, vooral in het begin, wel moeilijk mee. Zo nu en dan ga ik nog wel eens een uurtje naar de bowling om te kijken, maar veel lol heb ik daar niet van.




  Ik laat me nog wel overhalen een aantal meisjes te trainen, die het daaropvolgende seizoen in de Haagse competitie gaan spelen. Zij hebben mij dat gevraagd omdat ze me kennen als bowler. Een streling voor mijn ego natuurlijk.


  Ik train ze elke zaterdagmiddag, nadat ik 's morgens naar het asiel ben geweest. Door de dames word ik in natura betaald met, jawel, jonge jenever met cola!




  Zij hebben mij hier nooit vreemd over aangekeken, terwijl mijn glas toch gedurende een aantal uren niet leeg is te krijgen, het wordt door de obers continue bijgevuld met jonge jenever en zo af en toe met een beetje cola erbij.




  Aan het eind van zo'n middag ben ik dan behoorlijk aangeschoten, maar ik rijd toch naar huis, want ik weet dat er 's middags bijna nooit alcoholcontroles zijn. Eenmaal thuis ben ik al snel weer nuchter, ik vind dat ik me best zo kan gedragen. Na het eten ga ik op mijn kamer zitten met mijn hond, TV kijken en een beetje bijkomen van de ochtend en de middag. Erg lekker voel ik mij dan niet, omdat ik nu geen alcohol kan drinken en het is op die momenten, dat de eenzaamheid de kop opsteekt. Ik word rusteloos, ook omdat ik me realiseer dat er nog een aantal uren te gaan zijn voordat ik de jenever van achter mijn LP's tevoorschijn kan halen. Het is dan vooral de verveling die de overhand krijgt. De TV biedt dan een uitlaatklep en ik kijk naar alles, waar een beetje spanning in zit, dus vooral films en sport.




  Op die manier kom ik de avond moeizaam door en nadat ik mijn hond heb uitgelaten ga ik weer verder met het ritueel van een glaasje sinas op het tafeltje naast mijn bed en de fles jenever binnen handbereik. Dit doe ik op die manier, omdat ik dan zeker weet dat mijn ouders de fles jenever niet zullen zien, mochten ze ineens binnenkomen tenminste. Ze komen echter nooit mijn kamer binnen, dus ze hebben mij hier nooit op kunnen betrappen.




  Dit zijn de enige momenten van rust die ik op een dag heb. Ik voel mij dan echt fantastisch en de drank smaakt mij altijd prima. Zeker als ik weet dat ik meer dan genoeg jenever in huis heb, kan ik lekker stevig doordrinken en voel ik mij echt geweldig ontspannen. Het gebeurt echter ook weleens dat ik nog maar heel weinig in huis heb voor de avond. Dan ben ik behoorlijk slecht gehumeurd, de hele avond door. Ik hoop dan altijd maar, dat het beetje drank dat ik nog heb, ook genoeg zal zijn om me goed bij te kunnen gaan voelen.




  Meestal lukt dat wel, soms echter niet en dan ga ik teleurgesteld en met een gevoel van woede slapen. Althans, dat probeer ik. Als dat niet lukt, kijk ik al uit naar de volgende avond. Tegen die tijd zal ik er wel voor zorgen dat er weer een stuk of twee volle flessen jenever in huis zijn.




  De dagen en maanden slepen zich zo voort. Er gebeurt eigenlijk helemaal niets. De behoefte aan een leuke relatie doet mij besluiten me te laten inschrijven bij een relatiebureau. Dit doe ik echter ook op sterk aandringen van mijn ouders.




  Van dit relatiebureau krijg ik elke maand een boekje waarin de ingeschreven dames een stukje over zichzelf hebben geschreven. Aan de hand daarvan beslis ik dan wie ik een brief zal schrijven.




  Zelf sta ik ook in zo'n boekje en dat wordt dan weer toegestuurd aan de dames, die aangesloten zijn bij dit bureau.




  Op deze manier kom ik natuurlijk wel met behoorlijk wat meisjes in contact, maar veel stelt het eigenlijk niet voor. Het is allemaal veel te gedwongen.


  Op een gegeven moment heb ik een afspraak met een meisje dat ik zal ontmoeten in Leiden. Op het eerste gezicht is het een heel aardig iemand. We praten wat en het blijkt al snel dat ze niet van muziek houdt en al helemaal niet van de muziek die mij aanspreekt. Zij is meer klassiek ingesteld. Alleen al op grond daarvan besluiten we er gelijk maar, na die avond, een punt achter te zetten. Voor mij weer een reden om me flink te gaan bedrinken.




  Ik drink nu al elke dag, maar dit soort voorvallen zijn voor mij een excuus om nog vaker naar de fles te grijpen.




  Natuurlijk ben ik een ster geworden (zeg maar gerust kampioen) in het zoeken van uitvluchten om veel te kunnen drinken. Elk incidentje wordt hiervoor aangegrepen. Het aantal malen dat ik thuiskom met een verhaal over iets wat me is overkomen, zoals bijvoorbeeld de afwijzing door een meisje, zijn niet te tellen. Ik doe dit om zo vroeg mogelijk op de dag een hoeveelheid alcohol naar binnen te krijgen, die mij voorlopig op de been zal houden. Zo ervaar ik het op die momenten; als ik geen alcohol zou hebben gehad, dan was ik waarschijnlijk ter plekke ingestort.




  Op mijn werk ben ik altijd te vinden op alle recepties die er gegeven worden.




  Personeelsfeesten bezoek ik ook altijd en blijf dan tot de allerlaatste minuut rondhangen, want de drank is gratis! Ook hier is de hoeveelheid drank die ik naar binnen weet te werken niet gering. Natuurlijk laat ik dit niet teveel opvallen en doe dat door zo veel mogelijk met verschillende groepjes mensen te praten.




  Als ik bij het ene groepje een paar borrels heb gedronken, ga ik ergens anders naar toe en zeg dan bijvoorbeeld dat ik erge dorst heb, omdat het zo warm is, of iets dergelijks. Er is dan altijd wel iemand die iets te drinken voor me gaat halen. Op die manier lijkt het alsof ik niet veel drink, de mensen bieden het mij zelfs aan.




  Op één van die personeelsfeesten sta ik lange tijd te praten met een collega die ik nog ken van het Medisch Archief. Na verloop van tijd blijkt, dat zij heel erg verliefd op mij is geweest, zonder dat ik het in de gaten heb gehad. Dit kan ik bijna niet geloven. Ik ben op zoek naar oplossingen voor de eenzaamheid en nu blijkt er ineens iemand verliefd op mij te zijn (geweest!). Inmiddels heeft zij een vaste vriend gevonden. Aan het einde van de avond geeft zij mij een papiertje met daarop een gedicht, waarin staat hoe zij toen over mij dacht. Daar ben ik diep van onder de indruk. Van dit voorval ben ik een paar dagen erg van slag en ik drink dan ook meer dan ik normaal doe.




  Er is bij dit soort gelegenheden nooit eens iemand geweest die mij erop heeft gewezen, dat ik zoveel dronk. Ook heeft nooit iemand tegen mij gezegd dat ik, met die hoeveelheid alcohol in mijn lichaam, niet in de auto zou moeten stappen. Vreemd eigenlijk, maar misschien durft men zoiets gewoon niet te zeggen. Het kan ook zijn dat ik ze, door mijn geraffineerde gedrag, perfect om de tuin geleid heb. Als ze het wel geweten zouden hebben, zet dit wel tot nadenken. Per slot van rekening zie je een collega zich volledig bedrinken en dat is toch een reden om iets te zeggen, lijkt me.




  Bij de longartsen ben ik nu full-time gaan werken. Ik heb het prima naar mijn zin omdat ik nu een grote mate van zelfstandigheid en veel verantwoordelijkheid heb.




  Overdag betekent dit, dat ik niet meer kan drinken zoals bij het secretariaat van de anaesthesisten. De tabletten die ik van mijn huisarts voorgeschreven heb gekregen, helpen in zo verre goed, dat ik steeds meer moet gaan slikken, om te kunnen functioneren. Ik slik nu Seresta tabletten in grote hoeveelheden per dag, waardoor ik wel erg snel door mijn voorraad heen ben. Mijn huisarts schrijft steeds weer een nieuw recept voor mij uit. Meestal met tussenperiodes van een maand.




  Ik denk dat hij best in de gaten heeft, wat er met mij aan de hand is, maar ik blijf nu eenmaal categorisch ontkennen dat ik teveel drink. Ik overtuig hem ervan dat het goed met me gaat en dat ik niet te veel drink! Hij adviseert mij Seresta te blijven slikken om me wat rustiger te kunnen voelen. Ik ben dan weer opgelucht want met die pillen kom ik de dag door en voor de avond heb ik de jenever achter mijn LP's staan. Overdag voldoen de pillen goed, ik bibber niet zo erg en ik voel me gelukkig ook niet zo duizelig.




  De vakantietijd is weer aangebroken en ik heb, samen met mijn broer en mijn schoonzus, besloten om dit jaar, 1982, een reis naar de Noordkaap, het meest noordelijke punt van Noorwegen, te gaan maken.




  De jaren daarvoor ben ik ook al met mijn broer, schoonzus en de kinderen op vakantie geweest naar Noorwegen. Het idee om, met twee auto's, naar de Noordkaap te gaan vind ik fantastisch, zeker omdat het altijd erg gezellig is geweest op die vakanties. Het stemt mij van tevoren echter wel een beetje paniekerig, want ik kan niet veel drank meenemen naar Noorwegen. Gelukkig zorgt mijn huisarts wel voor een grote hoeveelheid Seresta, genoeg om een hele maand mee door te komen, zelfs met mijn hoge gebruik.




  Voordat we naar de Noordkaap gaan, zetten we eerst nog een proefkamp op in het Bois de Boulogne bij Parijs, waar blijkt dat ik mijn tentharingen vergeten ben. Een goed begin, maar we hebben er wel hard om moeten lachen!




  Tijdens deze paar dagen in Parijs verras ik mijn broer en schoonzus regelmatig met een flesje wijn om 's avonds op te drinken bij een lekker stuk Franse kaas. Dat doen we dan ook.




  Dit stelt mij erg gerust, omdat ik dan minder bier hoef in te slaan en toch al een heel klein beetje aangeschoten ben, voordat ik mijn tentje inkruip. Ik voel mij pas goed als ik zeker weet dat ik alcohol kan drinken voordat ik ga slapen.




  Het wordt al met al een zeer geslaagd proefkamp, Parijs is schitterend.




  




  Een paar weken later kan de lange reis naar de Noordkaap beginnen. Het wordt een hele belevenis, per slot van rekening is het meer dan zevenduizend kilometer rijden!




  




  Onderweg naar de Noordkaap drink ik 's avonds altijd veel Noors bier.




  




  Dat heeft een erg laag alcoholpercentage, maar als ik er genoeg van drink, krijg ik toch het gewenste effect, namelijk dat ik 's nachts een beetje kan slapen.




  Binnen zeven dagen, sneller dan we hebben verwacht, bereiken we de Noordkaap zonder dat we al te veel problemen hebben gehad onderweg. Het weer is prachtig en Noorwegen maakt een diepe indruk op mij.




  Ik merk dat ik, gaande de vakantie, steeds meer tot rust kom. De tabletten die ik heb meegekregen van mijn huisarts heb ik dan ook steeds minder nodig. Het ruige landschap van het noorden van Noorwegen is werkelijk overweldigend en ik maak daar dan ook erg veel dia's van.




  Onderweg in de auto maak ik een reisverslag met mijn cassetterecorder. Leuk voor later, denk ik. Ik vertel alles wat we zo onderweg meemaken en wat we zien en doen. We zijn in totaal vier weken onderweg.




  De terugweg voert langs Lapland en Zweden. Beiden hebben, net als Noorwegen, een grote indruk op mij gemaakt.




  In Zweden bezoeken we de Saab fabrieken in Trollhatan (zowel mijn broer als ik rijden in een Saab). Ik ben goed uitgerust als we weer thuiskomen van deze fantastische reis. Eenmaal terug overvalt mij echter toch weer het benauwde gevoel van sleur en het zich weer voortzetten van de altijd maar aan mij knagende eenzaamheid.




  Een goede oplossing hiervoor weet ik niet te bedenken, dus zoek ik mijn toevlucht steeds vaker in de rosse buurt van Den Haag.




  Daar heb ik het best naar mijn zin en er hangt een aparte sfeer, een soort spanning, die ik wel prettig vind. Een definitieve oplossing voor de eenzaamheid zal ik, zo veronderstel ik op dat moment, voorlopig wel niet vinden.




  De drank is dan voor mij de enige oplossing.




  




  HOOFDSTUK 7.




  Na de enerverende vakantie naar de Noordkaap is er ditzelfde jaar nog een hoogtepunt te vieren, namelijk het twaalf en een half jarig huwelijk van Peter en Debbie. De hele familie is uitgenodigd voor een feestelijk weekend in een groot motel, gelegen nabij Rotterdam. Van tevoren ben ik behoorlijk nerveus, want ik weet niet zo goed hoe ik een heel weekend moet doorkomen zonder alcohol. Natuurlijk heb ik een oplossing voorhanden. Ik neem een flink aantal kleine heupflesjes jonge jenever mee naar het motel.





  Na de ontvangst gaan we eerst met z'n allen wat drinken in de bar. Uit gewoonte bestel ik een jonge jenever met cola, maar dan wel zo, dat niemand kan horen wat ik bestel. Als mijn moeder aan mij vraagt wat ik drink, zeg ik, dat er cola in mijn glas zit. Ik vermoed echter wel dat ze door heeft dat er nog meer dan alleen cola in zit.




  De avond van het feest verloopt heel goed voor mij en ik heb het best naar mijn zin. De obers zijn inmiddels door mij geïnstrueerd wat betreft mijn drankjes. Constant heb ik een glas jonge jenever met cola in mijn hand. Het wordt een zeer geslaagd feest. We lachen erg veel met elkaar en er wordt ook veel gedanst.




  Nadat ik Arko, die ik gelukkig mocht meenemen naar het feest, heb uitgelaten, ga ik naar mijn motelkamer. Eigenlijk doe ik niet veel anders dan thuis, namelijk op bed zitten, wat televisie kijken en jenever drinken. Uiteindelijk val ik vanzelf in slaap, nadat ik de lege flesjes weer heb ingepakt in mijn koffer. De volgende ochtend ben ik al heel vroeg wakker. Eerst ga ik met Arko een stuk wandelen. Het is een heerlijk frisse ochtend en ik geniet dan ook van de mooie omgeving. Toch voel ik mij nu heel erg beroerd, zonder dat ik weet hoe dat komt. Het zal echter langzaam tot mij doordringen, dat ik bang ben om terug te rijden naar Den Haag. Met het zweet in mijn handen stap ik in de auto en nadat ik de nodige kalmerende tabletten heb ingenomen, rijd ik terug naar huis. Onderweg ben ik vreselijk bang voor alles wat er om mij heen gebeurt, zoals inhalende auto's. Ik ben dan ook erg blij als ik weer heelhuids thuis ben. Het weekend was echter geslaagd en ik heb weer eens bewezen dat ik elke situatie uiteindelijk toch goed in de hand heb.




  Dat ik mijzelf aan het bedriegen ben en dat dit door de alcohol komt begint mij nu natuurlijk wel steeds duidelijker te worden maar ik wil er verder geen aandacht aan schenken. Zolang mijn leven nog zo lekker op rolletjes loopt, zie ik niet in, waarom ik in deze situatie verandering zou moeten brengen, ook al zouden mijn ouders dat nog zo graag zien.




  Op een gegeven moment lees ik in de krant het bericht, dat Keith Jarrett, een wereldberoemde jazz pianist, in Amsterdam komt optreden. Dit is een mooie gelegenheid om eens lekker uit te gaan, denk ik. Via de krant krijg ik de door mij bestelde kaarten (twee) in huis. Ze zijn erg duur en ik ga dan ook proberen om een aardig iemand mee te nemen naar het concert. Ik vraag al mijn vrienden en kennissen of ze met me mee willen naar Amsterdam. Niemand heeft tijd of zin.




  Op een dag kom ik, bij het ronddelen van het operatieprogramma, op een afdeling waar ik zo voor de aardigheid zeg dat ik twee kaarten heb voor het concert van Jarrett in Amsterdam. Er is direct iemand die met me meewil.




  Het is Anita, ik ken haar al jaren. Zij is twaalf jaar ouder dan ik, maar op dat moment kan mij dat natuurlijk niks schelen. We gaan voor Keith Jarrett en verder niets. Wat ik echter op dat moment niet weet, is dat Anita al langere tijd verliefd op mij is. Aanvankelijk laat ze hier niet veel van merken. Als ze een paar keer bij mij thuis komt om de muziek van Keith Jarrett wat beter te leren kennen voordat we naar het concert gaan, merk ik, dat ze aanhankelijker begint te worden. Natuurlijk vind ik dat niet erg, ze is heel aardig.




  De dag van het concert haalt Anita mij op met haar auto, dus ik kan in ieder geval wat drinken. Voordat we weggaan heb ik al een behoorlijke hoeveelheid jonge jenever op, met name omdat ik het eng vind om naar Amsterdam te gaan. Niet voor de stad zelf, maar voor de afstand die er tussen Den Haag en Amsterdam ligt.




  Deze angst heb ik al langere tijd. Eigenlijk realiseerde ik me dat voor het eerst toen ik na het feest van Peter en Debbie terug naar huis moest rijden.




  




  Waar dit paniekgevoel vandaan komt, weet ik niet.




  




  Aanvankelijk is het een vreemde gewaarwording voor me, dat ik het benauwd krijg en erg veel last heb van een soort angstzweet.




  




  Ik schenk er niet zoveel aandacht aan, maar het zal nog een tijd duren voor ik in de gaten heb waar dit door komt.




  Het concert van Keith Jarrett is fantastisch. Het duurt ruim anderhalf uur en we hebben het geweldig naar onze zin. Na het concert valt Anita mij plotseling om de hals en begint mij te zoenen. Dat is allemaal wat onverwacht en ik laat me hierdoor dan ook een beetje overrompelen. Ik had niet verwacht dat zij zo zou reageren!




  We besluiten elkaar wat beter te leren kennen. We gaan een paar keer uit eten en ook een avondje naar de bioscoop. Het is in het begin heel gezellig allemaal, maar na verloop van een aantal weken beginnen mij dingen op te vallen, die ik minder leuk vind. Ze gaat erg veel beslag op mij leggen en ik word behandeld als een klein kind. Zo zegt ze dingen als: doe je jas dicht, anders vat je kou; kijk uit voor dit en kijk uit voor dat. Dat gaat mij al snel danig de keel uit hangen.




  Eerst zeg ik hier natuurlijk nog niets van, want het is best leuk om weer een vaste vriendin te hebben.




  Maar als zij op een keer bij mij binnenkomt met een tweetal overhemden, is de maat vol. Ik draag die dingen nooit, ik ben daar totaal geen type voor. Anita echter wil mij veranderen in een "keurig mannetje". Ik heb hier zo verschrikkelijk de pest over in, dat ik een punt achter onze relatie zet. Dit vindt Anita natuurlijk heel erg, maar we spreken af om vrienden te blijven, wat uiteindelijk ook wel zal moeten, want we zien elkaar dagelijks in het ziekenhuis.




  Mijn ouders zijn aanvankelijk erg ingenomen met mijn keuze voor Anita. Als het echter uit gaat en ik vertel waarom, begrijpen zij het wel, geloof ik.




  Ik blijf Anita nog wel regelmatig zien, al was het alleen maar om haar enorme wijnvoorraad, die ze in huis heeft. Ik blijf zelfs een keer met Kerstmis bij haar eten. We drinken dan erg veel wijn en ik laat me verleiden om bij haar te blijven slapen. Op die manier probeert ze mij alsnog in te palmen, wat op die avond en nacht inderdaad lukt, maar verder dan die ene keer komt het nooit.




  Veel bezwaar maak ik nooit tegen haar houding ten opzichte van mij; als ik maar genoeg te drinken krijg, is het voor mij alweer best voor elkaar.




  Zij is wel de eerste vriendin die mij waarschuwt voor mijn alcoholmisbruik; ik krijg van haar een Amerikaanse postzegel met de tekst: "Alcohol, you can beat it!" Zij heeft erbij geschreven:




  JUST DO IT! Ik heb niet eens door dat dit letterlijk op mij van toepassing is.




  




  Nadat de relatie met Anita voorbij is, voel ik mij erg opgelucht; zij was heel aardig, maar hing (figuurlijk) als een blok beton om mijn nek.




  




  In deze tijd kom ik in contact met een psycholoog die in het ziekenhuis werkt. We praten wat over koetjes en kalfjes.




  Na verloop van tijd vraag ik hem om uitleg over angsten die ik de laatste tijd ontwikkeld heb. Zo ben ik enorm angstig om naar een andere stad te gaan, ben ik bang voor een menigte mensen en durf ik niet meer in een lift. Hij vraagt me eens een keer te komen praten op zijn kamer. Natuurlijk doe ik dat, want dit is een heel aardige man, waar ik goed mee kan praten. en ik zie hem dan ook niet echt als een therapeut.




  Na een aantal gesprekken, waarin ik zeker niet het achterste van mijn tong laat zien, komt aan het licht dat ik toch wel erg nerveus ben. Natuurlijk weet ik dat zelf al vele jaren, maar om het nu eens van een ander te horen, is nieuw voor mij!


  Fred, zo heet hij, geeft mij opdrachten om thuis te doen, zoals voor een spiegel gaan staan en tegen mijzelf zeggen, dat ik een aardig mens ben. Aanvankelijk moet ik hier erg om lachen, maar na verloop van tijd neem ik het serieus. Ook geeft hij opdrachten die ik buitenshuis moet uitvoeren, zoals, tegen het einde van de "therapie", naar de RAI in Amsterdam gaan. Daar is op dat moment de grote auto tentoonstelling. Ik ga samen met mijn broer Peter. Met het zweet in mijn handen wandel ik langs alle auto's en voel me helemaal niet op mijn gemak. Van Fred heb ik wel foefjes geleerd om van de angst af te komen, maar die heb ik niet nodig gelukkig. Toch krijg ik het voor elkaar om me te vermaken en ik voel een grote opluchting dat ik dit voor elkaar heb weten te brengen.




  Ik weet in de gesprekken met Fred altijd te beweren dat ik niet veel alcohol drink.




  Ondanks dat ik hem vertrouw, ben ik er op dat moment nog niet aan toe om hier verder op in te gaan of zelfs maar over na te denken. Ik vind zelf immers dat ik geen alcoholprobleem heb. Ik drink alleen maar omdat het lekker is en omdat ik er goed van kan slapen.




  Na zoveel jaren weer bij mijn ouders gewoond te hebben, komt er een moment dat ik bericht krijg van de woningbouwvereniging, dat ik een huis kan krijgen op het Weigeliaplein in Den Haag. Ik word hier erg door overrompeld, maar ik ga toch maar eens kijken wat het precies voor een huis is. Tijdens het uitlaten van Arko ga ik de woning, aan een pleintje




  gelegen, eens bekijken. Het ziet er heel knus en gezellig uit. Ik besluit om op het aanbod in te gaan. Op dat moment realiseer ik mij totaal niet wat ik aan het doen ben, namelijk, eindelijk, het ouderlijk huis verlaten! Dit betekent een grote verandering voor mij. Mijn eerste eigen huisje!




  Van mijn ouders krijg ik de vloerbedekking, de koelkast en nog veel meer dingen die ik natuurlijk niet heb.




  




  Mijn toekomstige huis is een eerste etage met twee kamers en suite, een douchecel en een keukentje, met uitloop op een klein balkon.




  Voor één persoon precies genoeg en, hoewel ik er aanvankelijk moeite mee had, heb ik er nu veel zin in. Maar al te goed realiseer ik mij dat ik dan kan drinken, wanneer ik maar wil. Ik overzie de consequenties hiervan op dat moment natuurlijk niet.




  Er hoeft maar weinig gedaan te worden aan de flat, alleen de vloerbedekking moet gelegd worden.




  




  De verhuizing verloopt erg vlot en met hulp van een paar vrienden en familieleden lukt het om in een keer alles over te brengen.




  Inmiddels heb ik al min of meer kennis gemaakt met mijn bovenbuurvrouw. Zij weet te verkondigen, dat ze het erg vervelend vindt dat er een hond beneden haar komt wonen, daarbij doelend op Arko (hoop ik).




  Het gesprek met haar verloopt niet prettig en het belooft wat voor de toekomst.




  Het grootste bezwaar dat er aan de verhuizing naar het plein kleeft, is dat ik mijn hond Arko alleen zal moeten laten, wanneer ik werk.


  Hier probeer ik nog een oplossing voor te vinden, maar dit blijkt in de praktijk erg moeilijk te zijn. Ik zorg natuurlijk wel voor genoeg afleiding voor hem, de radio laat ik zachtjes aanstaan en vanzelfsprekend is zijn waterbak altijd goed gevuld.




  Nadat ik eerst nog een weekje met Arko op vakantie ben geweest in de Achterhoek (met de tent), gaat voor mij het "grote avontuur" beginnen.




  Met mijn ouders heb ik afgesproken, dat ik voorlopig bij hen kom eten. De eerste dag verloopt nog wel goed. Mijn zus Marjan komt op de koffie. Voor het eerst visite in mijn eigen huis! Natuurlijk is dit erg gezellig en we praten de hele ochtend over koetjes en kalfjes. Zo tegen de middag begin ik zoals altijd weer behoorlijk nerveus te worden, omdat ik die dag nog geen alcohol gedronken heb. Marjan is dan ook de bocht van het plein nog niet om, of ik ga op zoek naar de dichtstbijzijnde drankzaak. Daar haal ik een paar flessen jonge jenever en het "feest" kan beginnen!




  SAMENVATTING VAN DE AANLOOP.




  





  




  In het eerste deel van dit boek heb ik geprobeerd om aan te geven, wat voor persoon er in mij schuilde.




  Als ik terugdenk aan de beschreven periode, valt op dat ik als kind al vrij angstig en bijzonder gevoelig was; bovendien besef ik nu dat ik geen sterke persoonlijkheid had. Wat betreft mijn angst voor het donker, dit is waarschijnlijk veroorzaakt in een museum in Naarden, dat ik aan het bekijken was met mijn ouders. Ik was toen tien jaar oud en we liepen door een lange gang met aan weerszijden vitrinekasten met daarin oude legerpakken en helmen, niet erg opwekkend om te zien. Aan het einde van de gang was een muur, de gang was doodlopend. Precies op het moment dat we aan het einde van deze gang kwamen, viel het licht uit, of het werd expres uitgedaan om de bezoekers angst aan te jagen. Dat lukte in mijn geval dus duidelijk wel. Ik was mijn ouders kwijt, ik heb ze geroepen en ging op het geluid van hun stemmen af. In het donker heb ik de eerste de beste hand gegrepen die ik maar kon vinden. Na enige tijd ging het licht weer aan en ik liep aan de hand van een totaal onbekend iemand! Paniek! Gelukkig waren mijn ouders dicht in de buurt en had ik ze weer snel te pakken. Dit voorval heb ik altijd weggedrukt, maar op dit moment ben ik ervan overtuigd dat hier een basis is gelegd voor een groot gedeelte van mijn angsten, zeker wat betreft voor donkere gangen en dergelijke nare dingen.




  Het museum in Naarden wordt bedankt!




  




  Op het moment dat deze gebeurtenissen plaatsvonden, was ik me natuurlijk niet bewust van de mogelijke consequenties.




  Ik heb mij altijd, zeker in mijn vroege jeugd, erg tevreden en beschermd gevoeld. Het was niet nodig grote risico's te nemen. Door het aanzienlijke leeftijdsverschil met zowel mijn broer als mijn zus, is de ontwikkeling van mijn "eigen gezicht" mogelijk nadelig beïnvloed. De competitiestrijd met mijn broer is daar waarschijnlijk het beste voorbeeld van. Natuurlijk moet ik hier direct bij opmerken, dat ik altijd met het grootste plezier heb meegedaan aan alle door mijn broer bedachte dingen. Zelf heb ik ook wel eens van die "ongein" verzonnen. Met dit in gedachten wil ik alleen maar benadrukken, dat zowel mijn ouders als mijn broer en zus geen "schuld" hebben gehad aan mijn uiteindelijke landing in de goot, zoals ik ook al gezegd heb in mijn inleiding.




  De beschrijving in hoofdstuk 1 van mijn dertiende verjaardag is typerend voor mijn jeugd. Meestal had ik oudere mensen om me heen, waarvan ik niet goed wist wat ik met ze aan moest. Vriendjes op de lagere school had ik niet veel; er kwamen er in ieder geval niet veel bij mij thuis. Op de middelbare school ging het allemaal niet zo goed als mijn ouders gehoopt hadden. Door het feit dat mijn broer erg goed kon leren waren de verwachtingen rond mijn persoon misschien te hoog gespannen.




  De omgang met meisjes kwam moeizaam op gang omdat ik veel te speels en verlegen was. Echt gestimuleerd daarin werd ik natuurlijk ook niet, iets wat overigens heel normaal was voor die tijd (begin jaren '60).




  Toen het eenmaal zover was, dat ik meisjes ging ontmoeten, bleken het al snel niet de juiste te zijn voor mij. Ik dwarrelde dan ook van het ene meisje naar de andere, zonder mij echt te realiseren wat ik ze aandeed, als ik de verkering of verloving weer uitmaakte. Nu denk ik daar natuurlijk heel anders over, maar toen was het echt een manier om te overleven voor mij. Iedereen deed het zo in mijn omgeving, dus waarom zou ik het anders doen? Rond de tijd van de eerste vriendinnetjes kwam ik voor het eerst in aanraking met sterke drank. Ik overzag de consequenties daarvan niet en ik liet me alles aanleunen.




  De verloving was wel het hoogtepunt van mijn puberteit. Op achttienjarige leeftijd al "vastzitten" aan iemand anders was natuurlijk helemaal niets voor mij!




  Ik begon toen met werken in een ziekenhuis, wat ik bij elkaar ongeveer twintig jaar ben blijven doen, in welke functie dan ook. Het beviel mij eerst erg goed, maar de omstandigheden waren aanvankelijk niet perfect voor het volgen van de opleiding.




  Het ziekenhuis waar ik begon met de opleiding (de Volharding) ging weg en ik raakte verzeild in de grauwe mist van de opleiding.




  Via een aantal ziekenhuizen (Bethlehem, Bloemendaal en de Ursulakliniek) kwam ik bij de Lotto terecht, waar ik een paar jaar ben gebleven. Het werk was niet onprettig, maar bleek op den duur onbevredigend.




  Ik heb naar mijn idee altijd maar wat aangerommeld in de marge. Nooit kon ik waarmaken wat mijn ouders van mij verwachtten, ook al is dat nooit hardop gezegd. Een definitief besluit over wat ik wilde gaan doen, kon ik niet nemen. Hier voel ik mij, naar mijn ouders toe, nog steeds een beetje schuldig over.




  Toch heb ik er geen spijt van, wellicht heb ik toen veel geleerd over een aantal aspecten van de samenleving.




  Mijn broer en zus zijn allebei goed terecht gekomen; zij zijn beiden vrij jong getrouwd. Ik ben echter altijd aan het rommelen gebleven. Mijn ouders vonden het jammer dat ik de ware niet kon vinden, maar per slot van rekening kon ik daar toch ook niets aan doen? Ik heb dit gevoeld als een “druk” die op mij werd gelegd, maar Ik kon toch niet zomaar een blik leuke vriendinnen opentrekken?


  Dit soort onrustgevoelens hebben mij altijd heel erg dwars gezeten; het willen voldoen aan, voor mij, te hoge verwachtingen. Omdat mij dit niet lukte heb ik op diverse terreinen geprobeerd mijn broer en zus te overtreffen in prestaties. Alleen op het gebied van bowlen is mij dat uiteindelijk gelukt. Erg onbelangrijk, zo laat het zich aanzien, maar voor mij wel degelijk van belang, omdat ik mij dan tenminste kon bewijzen op dat gebied.




  Mijn prestatiedrang en het gevoel dat ik overal in faalde, zijn zeker oorzaak geweest van het feit dat ik naar de alcohol heb gegrepen. Ik raakte in een vicieuze cirkel, wat alleen maar werd verergerd nadat ik op mezelf ging wonen!




  Op dat moment begon de ellende pas goed. Ik dacht alles onder controle te hebben, maar het tegendeel bleek waar. De omstandigheden hadden mij in hun greep en ik zakte steeds dieper weg.


  




  DEEL 2 - DE SPRONG




  

    


  




  Deel 2. HOOFDSTUK 1.




  

    


    Daar zit ik dan, in mijn eerste eigen huis, op mijn tweede hands bankstelletje. Het gevoel daarbij is aanvankelijk erg prettig; diep in mijn hart wilde ik dit al zo lang. Ik ben altijd thuis bij mijn ouders blijven wonen omdat ik het voor hen erg vervelend vond om weg te gaan. Ergens had ik altijd het gevoel dat ik verantwoordelijk was voor hen, dat ik voor ze moest zorgen als ze ziek waren. Ook vond ik dat ik ze op de een of andere manier moest beschermen. Maar, er was ook altijd die angst om alleen te gaan wonen.


    Natuurlijk realiseer ik mij best dat alles vanaf nu anders zal worden. Andere omgeving, andere buren en vooral, alleen wonen.


    Ik ben hier helemaal niet op voorbereid, het is voor mij allemaal veel te snel gegaan, want uiteindelijk woonde ik zes weken geleden nog -nietsvermoedend- bij mijn ouders.


    De eerste dag dat ik er woon komt mijn zus Marjan op bezoek. We drinken samen koffie en praten over van alles en nog wat, kortom heel gezellig. De avond nadat zij op bezoek is geweest, houd ik een privé feestje voor mezelf en voor mijn hond. De jeneverfles komt al vroeg tevoorschijn en ik weet dat ik het niet stiekem meer hoef te doen, een hele opluchting. Na een paar borrels overvalt mij een gevoel van volkomen geluk en dit gevoel wil ik zo lang mogelijk vasthouden. Ik drink er dan ook stevig op los en na een paar uur ben ik behoorlijk dronken, maar dat kan mij op dat moment niks meer schelen. Niemand heeft last van mij, niemand kijkt op mijn vingers en ik hoef ook met niemand meer rekening te houden. Als ik om een uur of tien mijn hond ga uitlaten, lopen we voor het eerst een nieuw "rondje". Arko moet erg wennen aan zijn nieuwe omgeving maar hij heeft al snel in de gaten dat het hier ook erg goed wandelen is. We lopen een half uur lekker in de zwoele zomeravond en nadat we zijn thuisgekomen, zet ik mijn televisie aan en zak onderuit op mijn tweezitsbank. Dit is pas leven, denk ik.




    Met een goed gevoel en heel erg dronken ga ik om een uur of twee 's nachts naar mijn bed. Maar dan overvalt mij plotseling een benauwd en paniekerig gevoel van eenzaamheid. Natuurlijk is de oorzaak van dit gevoel duidelijk: ik ben nu alleen in mijn eigen huis.




    Aangezien ik een aantal vakantiedagen opgenomen heb na de verhuizing kan ik ook eens lekker uitslapen.




    De volgende ochtend om tien uur word ik wakker. Arko ligt nog heerlijk te slapen in zijn mand. Ik maak hem een beetje wakker en hij kijkt verbaasd om zich heen. Voor hem is het natuurlijk ook allemaal erg wennen.




    Nadat ik hem uitgebreid heb uitgelaten, ga ik een paar boodschappen doen bij een kleine supermarkt om de hoek van het plein. Daar haal ik een stuk of tien flesjes bier, want daar heb ik nu erg veel trek in. Verder denk ik niets nodig te hebben. Weer thuisgekomen word ik uitbundig begroet door Arko; dit was zijn eerste keer alleen in het nieuwe huis. Na een paar flesjes bier voel ik mij weer helemaal de oude en Arko en ik gaan er eens lekker op uit. We lopen een paar uur in de omgeving rond en het zonnetje zorgt ervoor dat we het prima naar ons zin hebben. Eenmaal terug op het plein kom ik een paar mensen tegen, die daar ook blijken te wonen. Een ervan is mijn benedenbuurvrouw. Het is een erg aardige vrouw van een jaar of tachtig. Ik vraag haar of ze last heeft gehad van mijn muziek en ze zegt dat ze er niets van heeft gehoord. Een goed begin! Mijn bovenbuurvrouw echter stampt af en toe op de grond om aan te geven dat ze wel ergens last van heeft, maar hiervan trek ik mij niets aan. Iemand die niet van honden houdt, en zo iemand is zij, zal nooit een echte vriend, vriendin, of geliefde buurvrouw worden.




    Een van de eerste dingen die ik regel in mijn huis is een antenne voor op het dak. Sinds een aantal maanden heb ik een 27MC zender in huis, maar nog geen vaste antenne. Omdat ik deze amateurzender toch wil gaan gebruiken, besluit ik een antenne te laten plaatsen door een kennis van mij die dicht in de buurt woont. Van de HTM kunnen we een lange ladder lenen en het is de bedoeling dat die kennis van mij het dak op gaat om de antenne te plaatsen.




    Dit lukt aardig, maar mijn bovenbuurvrouw heeft in de gaten dat er op haar dak gelopen wordt. Zij gaat zich ermee bemoeien. Nadat ik haar heb uitgelegd, dat ze er helemaal geen last van zal hebben, dreigt ze de politie te gaan bellen. Ik zeg haar dat ze dat maar moet doen! Ik heb toestemming van de woningbouwvereniging voor het plaatsen van een antenne, dus wat kan mij gebeuren?




    Na een tijdje komt inderdaad de wijkagent langs en nadat ik hem verteld heb dat ik hier een vergunning voor heb, is alles al snel in orde.




    De bewuste buurvrouw heeft inmiddels wel geprobeerd om de jongen, die op de rand van het dak staat, bijna naar beneden te trekken. Hij staat daar namelijk met een draad in zijn hand voor de verbinding met mijn apparatuur. Gelukkig loopt dit allemaal goed af.




    Dit alles sla ik gade onder het genot van, natuurlijk, een aantal biertjes. Zelf durf ik niet op een ladder te klimmen, laat staan een ladder van ongeveer 15 meter hoog!




    




    De apparatuur blijkt goed te werken en ik ga regelmatig zenden.




    Meestal heb ik dan een groot glas jonge jenever naast mij staan. Hierdoor ben ik al snel dronken, want ik heb zelf niet in de gaten, hoe snel ik drink. Ik ben veel meer bezig met praten dan met het kijken naar de inhoud van mijn glas.




    Door het vele drinken raak ik nu toch al aardig mijn gevoel voor realiteit kwijt. Na een aantal weken op mezelf wonen meld ik me ziek op mijn werk. Zij zijn het met me eens, dat de veranderingen in mijn leven nu wel erg snel zijn gegaan en adviseren mij dan ook om maar eens rustig van alle vermoeienissen bij te komen. Dat de drank hierbij een grote rol is gaan spelen, vertel ik er maar niet bij!




    Van bijkomen is echter totaal geen sprake. Ik heb het veel te druk met mijn eigen beslommeringen, zoals mijn hond, mijn 27MC zender, maar vooral met het wennen aan de nieuwe situatie. Dit valt helemaal niet mee. Ook al zie ik mijn ouders nog wel regelmatig met eten, toch mis ik ze heel erg. Mijn ouders merken best dat ik veel aan het drinken ben, maar ze kunnen mij hiervan toch niet weerhouden. Ik heb het gewoon nodig om een beetje te kunnen blijven functioneren, althans dat is mijn opvatting.




    Omdat ik heb gekozen voor deze manier van leven, zal iedereen zich daar maar bij neer moeten leggen, vind ik.


    Mijn alcoholgebruik neemt steeds verder toe. In eerste instantie drink ik in de ochtend alleen maar bier en later op de dag jonge jenever maar na een paar weken begin ik al vroeg in de ochtend met een paar jonge borrels!




    Door de 27MC kom ik in aanraking met een aantal jongens die ik bij mij thuis ga uitnodigen; ik voel me erg alleen en dit is de manier om een beetje aanspraak te hebben.




    Aanvankelijk lijkt dit allemaal prima te lopen; het zijn (dan nog) aardige jongens en we praten over de 27MC en wat er allemaal gebeurt tijdens het zenden. Het lijkt op dat moment dan ook allemaal heel gezellig te zijn. Later zal dit mij lelijk opbreken!




    Omdat ik nu in de ziektewet ben beland, moet ik regelmatig voor controle naar een keuringsarts. Hij vindt ook dat ik maar eens een tijd rustig moet bijkomen van alle gebeurtenissen en stuurt mij dan ook zo weer naar huis terug. Dit alles vind ik in eerste instantie prima; zo hoef ik mijn hond tenminste niet alleen te laten en kan ik doen en laten wat ik wil. Maar de wetenschap dat niets wil lukken zoals ik dat het liefst zou zien, knaagt toch aan mij. Vrienden die ik vroeger had, zie ik niet meer. Mensen die zich nog wel eens om mij bekommerden, ook niet. Dit versterkt mijn gevoel van eenzaamheid alleen maar meer. Het spreekt voor zich dat er van mijn kant geen enkele actie komt. Zolang er geen drank aan te pas komt, doe ik verder niets meer. Ik blijf zitten waar ik zit en onder het motto: "zolang je niet beweegt kun je nog alle kanten op", blijf ik passief afwachten.




    De tijd verstrijkt redelijk snel op deze manier. Ik ben het grootste deel van de tijd dronken en de jongens die bij mij langskomen van de 27MC hebben dit natuurlijk al snel in de gaten.




    Er beginnen rare dingen in mijn huisje te gebeuren. Ik raak ineens een groot aantal LP's kwijt. Er verdwijnen CD's; ik kan het op dat moment alleen maar vreemd vinden. Ik vertrouw deze jongens dan nog volkomen!




    Op deze manier kom ik in contact met iemand die in een zijstraat van de Valkenboskade woont. Via de zender spreken we af dat ik hem eens ga bezoeken; het eerste van vele, vele bezoeken. Het blijkt een enorme bende te zijn bij die man thuis, echt verschrikkelijk. Hij heeft echter ontzettend veel "leuke" spullen voor mij, zoals een computer, zendapparatuur en allerlei spullen die je daarbij nodig hebt (of niet). Ik laat mij overhalen tot de aanschaf van veel van deze "troep". In die tijd ben ik erg goedgelovig en naïef. Alles, wat hij mij vertelt, geloof ik direct. Met allebei mijn voeten trap ik in deze valstrik.




    Hij is er alleen maar op uit zoveel mogelijk geld aan mij te verdienen en ik heb dat niet in de gaten! Wat ik allemaal gekocht heb weet ik niet precies meer. Een voorbeeld: een computer (zo zag het er uit tenminste) voor f250,-. Wat kun je daar nu van verwachten? Niets dus! Toch koop ik het kreng, want hij heeft mij gezegd dat ik er spelletjes op kan spelen en nog veel meer van dat soort flauwekul. Als ik naar hem terugga en vertel dat ik niets aan dat ding heb, blijkt ineens dat hij gewoon een keihard handelaartje is. Van geld teruggeven is natuurlijk helemaal geen sprake en ik zit met een apparaat opgescheept waar ik niets aan heb en ben ook nog f250,- kwijt. Zo koop ik bij hem nog veel meer van dat soort rotzooi waarvan ik denk het nodig te hebben en steeds trap ik er weer in. Dat ik dit niet in de gaten heb, is duidelijk het gevolg van mijn alcoholmisbruik, een totale vertroebeling.




    Een ander voorbeeld van misbruik maken van de situatie: ik heb in de loop der jaren al aardig wat kennis opgedaan van fotografie. Na een aantal jaren alleen met kleinbeeldcamera's gefotografeerd te hebben besluit ik, nog voor ik op mezelf ga wonen overigens, om een midformaat camera aan te schaffen met daarbij een aantal lenzen. Dit hele spul kost mij ontzettend veel geld, maar ik ben er erg trots op.




    Via de 27MC kom ik in aanraking met een jongen die dicht bij mij in de buurt woont. Hij heeft een erge mooie zender waar ik door geïmponeerd ben. Hij doet mij het voorstel om mijn fotoapparatuur te ruilen voor deze grote 27MC zender. Ik laat weer eens totaal over mij heen lopen en ga in op zijn voorstel. Aanvankelijk ben ik alleen mijn camera kwijt, maar omdat hij ook wil proberen hoe het is om met andere lenzen te fotograferen, geef ik deze twee (dure) lenzen aan hem, te leen. Ik heb ze nooit meer teruggezien. Als ik alleen al kijk naar de financiële strop voor mij, praat ik al gauw over een kleine tweeduizend gulden! De 27MC zender die ik van hem heb overgenomen, is namelijk maar een schijntje waard.




    Zo zijn er nog meer voorbeelden te geven waarbij men misbruik maakt van de situatie; ik kan dan ook niet nalaten daar nog een paar verhalen over te vertellen.




    




    DEEL 2. HOOFDSTUK 2.




    Op een dag komen een paar van mijn nieuwe "vrienden" bij mij langs om wat te drinken, nadat we bij mij thuis hebben afgesproken via de 27MC. Het gesprek komt al snel op mijn basgitaren, die in een hoek van de kamer staan. Één van hen heeft grote belangstelling voor een van de bassen. Nu wil het vervelende feit, dat ik op dat moment heel weinig geld heb. Inmiddels heb ik al heel wat jonge jenever gedronken, het is overigens pas een uur of twee in de middag. Na een korte "onderhandeling" over de prijs van de basgitaren wordt dit vastgesteld op vijftig gulden voor de twee basgitaren, waarvan ik de nieuwprijs achteraf schat op ruim duizend gulden. Duidelijk bij dit voorbeeld is dat mijn "vrienden" mij gebruiken om goedkoop aan spullen te komen. Ik ga in ieder geval wel in op het aanbod voor de twee basgitaren, want vijftig gulden betekent voor mij weer een paar flessen jonge jenever. Nadat ik het geld van de jongen heb gehad gaat hij er snel vandoor. Zowel de basgitaren als de jongen heb ik nooit meer daarna gezien. Schuldgevoel?





    In die tijd rijd ik een Saab 900 Turbo, een schitterende, snelle, comfortabele auto waar ik heel erg trots op ben. Toch laat ik mij meerdere malen verleiden tot het "uitlenen" van mijn auto. Dat ik hier niet tegen geprotesteerd heb, kan ik alleen maar uitleggen als negatieve invloed van de drank. Totaal murw van de alcohol had ik waarschijnlijk alles goedgevonden, wat ze ook aan mij gevraagd zouden hebben.




    Ook ga ik wel eens mee met mijn "vrienden" als ze mijn auto lenen. Zij rijden gewoon maar een beetje in het wilde weg en scheuren behoorlijk hard over de weg; ondanks mijn bezwaren hiertegen gaan ze toch gewoon door met deze manier van rijden. Ik overweeg om ze nooit meer mijn auto uit te lenen, maar daar is het nooit van gekomen. Ze bleven net zo lang zeuren tot ik toch maar weer toegaf.




    Eenmaal ben ik na een rit met mijn auto de weg letterlijk kwijt geraakt. Ik stond achteraf gezien een halve kilometer van mijn huis af, maar voordat ik mijn huis gevonden had was ik een paar uur verder. Alcohol is nu allesbepalend geworden in mijn leven en alles draait ook om alcohol.


    Inmiddels ben ik al ruim een half jaar in de ziektewet en de artsen van de bedrijfsvereniging zeggen steeds tegen mij dat ik nog maar een aantal maanden verder moet bijkomen van alles, wat er gebeurd is en momenteel nog steeds gebeurt. Kennelijk hebben zij niet in de gaten dat ik zwaar alcoholist geworden ben. Dankzij de tabletten van mijn huisarts kan ik op die momenten dan ook best uit mijn woorden komen en hebben ze niet in de gaten dat ik stijf sta van de alcohol en de kalmerende tabletten.




    Wat betreft de eenzaamheid zit ik nu op een negatief toppunt; ik weet me geen raad meer en krijg het wilde idee om maar een eind aan mijn leven te gaan maken. Ik weet op dat moment dat ik daar niet veel voor hoef te doen, alleen maar stug doordrinken, dan zal het me zeker lukken, daar ben ik op dat moment werkelijk van overtuigd. Voor de zekerheid stel ik een testament op; het is meer een brief waarin staat wat diverse mensen van mij zullen krijgen als ik dood ben. Ook maak ik een bandje met muziek die op mijn begrafenis gedraaid moet worden. Natuurlijk staan hier een aantal nummers op van Jimi Hendrix, maar ook een paar droevige (maar wel erg mooie) nummers van Enya.




    Ik schrijf en herschrijf mijn testament tientallen malen en als ik eenmaal denk dat het goed is, bel ik mijn zus Marjan op en vertel haar wat ik gedaan heb. Zij reageert heel geschokt en probeert mij te overtuigen van het feit dat ik nog heel lang zal leven. Dat lukt haar helaas niet, althans ik denk niet dat ik op dat moment erg overtuigd was van haar goede bedoelingen. Als ik de telefoon heb opgehangen ben ik opgelucht. Iemand weet tenminste dat ik een testament heb en Marjan weet ook waar ze het kan vinden, mocht het zover zijn.




    Dit alles stemt mij weer wat rustiger en om het te vieren drink ik eens een extra fles jonge jenever leeg. Ik voel me dan in de zevende hemel, omdat ik dan totaal geen idee meer heb wat er om mij heen gebeurt.




    Aangezien dit een langzaam proces is heb ik niet in de gaten dat ik compleet van de wereld raak en bijna in mijn opzet slaag om een eind aan mijn leven te maken.




    In deze periode raak ik ook ineens geïnteresseerd in het katholieke geloof. Er is een kerk vlak bij mijn huis en ik ga er eens op een avond naar toe, als ik gehoord heb dat de kerkklokken geklonken hebben.




    Alles in de kerk maakt een grote indruk op mij, maar ik snap helemaal niets van de gang van zaken. Van vroeger weet ik nog wel hoe het toeging in de protestantse kerk, maar dit is allemaal nieuw voor mij. Ik ben diep onder de indruk van alle beelden die in de kerk staan en ik ben er vast van overtuigd dat hier een oplossing voor mijn problemen ligt.




    Waarschijnlijk doe ik een aantal dingen helemaal verkeerd, want er komt een dag dat de toegang tot de kerk mij ontzegd wordt. Misschien hebben ze de lucht van alcohol in hun neus gekregen of zo. In ieder geval word ik met vrij stevige hand naar de uitgang toegebracht en dat is ook de laatste keer dat ik mij laat zien in deze kerk. Ik zou achteraf gezien echt niet weten wat ik misdaan zou kunnen hebben, ik ben me echt nergens van bewust. Overigens geen goede reclame voor het geloof dunkt mij!


    Op een avond besluit ik een stukje te gaan rijden, ook al heb ik natuurlijk al weer vreselijk veel gedronken. Na vijf minuten rijden krijg ik een black-out en rijd tegen een wegrijdende tram op. Van de klap ben ik meteen weer "wakker" en sta direct naast mijn auto. Ik barst in een huilbui uit als ik zie dat de politie gearriveerd is. Een agente vangt mij op en ik huil op haar schouder verder uit. Blijkbaar een hele aardige agente, want ze probeert mij een beetje te kalmeren en gerust te stellen, want er is gelukkig geen persoonlijk letsel. Natuurlijk ben ik daar erg blij om, maar mijn mooie Saab heeft een gigantische klap opgelopen, de motorkap is bijna dubbelgeslagen en het ziet er allemaal zwaar beschadigd uit. Nadat de auto aan de kant is gezet, wordt er proces verbaal opgemaakt en ik zeg dat ik bij kennissen even langs zal gaan om een beetje bij te komen. Dat doe ik dan ook en deze mensen zijn erg verbaasd om mij zo onverwacht te zien. Ze ontvangen mij met een glas sherry, wat ik in een keer naar binnen giet. Na een tweede en een derde glas komt mijn verhaal er langzaam maar zeker uit. Nadat ik het uitgebreid verteld heb, brengen ze mij naar huis en ze wensen mij veel sterkte met de hele gebeurtenis. Later die avond bel ik mijn ouders nog op en vertel ook het hele verhaal. Natuurlijk vragen ze of ik gedronken had en natuurlijk zeg ik van niet. De agente heeft mij toch niet op een pijpje laten blazen, dus er was wat dat betreft toch niets aan de hand?!




    Mijn ouders geloven mijn verhaal direct.




    




    Nadat ik thuis nog eens een halve liter jenever opdrink, ga ik naar mijn bed, natuurlijk nadat ik mijn hond heb uitgelaten.




    De volgende ochtend weet ik aanvankelijk niet meer wat er gebeurd is en begin de dag als altijd. Na een paar borrels voel ik mij weer een stuk beter. Ik ga een tijd met mijn hond op pad. We vermaken ons altijd prima in de buurt, zeker op de kinderboerderij is het altijd erg gezellig. Een aantal mensen kent mij al en een praatje in de zon, doet mij altijd erg goed.




    Als ik thuiskom is mijn eerste bezigheid het bekijken van mijn drankvoorraad. Tegenwoordig zorg ik ervoor, dat ik minimaal twee literflessen jenever in huis heb. Ik kan dan in ieder geval weer een dag vooruit. Natuurlijk is dit een erg dure aangelegenheid, maar er zijn in mijn omgeving een aantal mensen die wel eens iets van mij kopen en dan kan ik weer een aantal dagen vooruit. Meestal tegen het eind van de maand doe ik een beroep op hen, omdat mijn salaris dan op is. Af en toe leen ik ook wel eens geld van mijn ouders. Meestal verzin ik dan wel iets om duidelijk te maken, dat ik het geld echt nodig heb. Ze geloven mij altijd eigenlijk, ook al denk ik wel dat ze wisten waar het geld naar toe ging. Erg trots ben ik hier natuurlijk niet op, maar ik weet wel, dat ik daardoor altijd een stuk rustiger kan leven; ik weet namelijk zeker dat ik niet zonder alcohol kom te zitten, wat nu mijn belangrijkste doel is geworden: geen uur meer zonder alcohol.




    In die tijd raak ik emotioneel compleet uit balans. Mijn ouders en mijn huisarts hebben dit natuurlijk heel goed in de gaten en ik word naar de RIAGG gestuurd door mijn huisarts. Na een aantal gesprekken, waar ik ook nog eens vijf gulden voor moet betalen, houd ik dat al weer voor gezien. Ik heb werkelijk geen flauw benul wat ik daar moet gaan doen. Mijn "therapeute" vraagt mij van alles en nog wat, waar ik braaf antwoord op geef, zonder enige motivatie overigens. Omdat ik altijd probeer nuchter naar de RIAGG te gaan, heb ik altijd afspraken in de ochtenduren, maar dan slik ik wel een stuk of zes tabletten Tranxene om een beetje rustig te kunnen blijven en niet al te veel te bibberen.


    Meestal slik ik er een stuk of twee extra op het toilet bij de RIAGG, vlak voordat ik naar binnen ga bij mijn therapeute.




    Als ik weer thuis ben ga ik onmiddellijk weer stevig drinken; op die momenten voel ik mij weer erg sterk, zo in mijn eigen omgeving zonder van iemand last te hebben, maar meestal al weer erg snel komen mijn "vrienden" weer langs met een smoes om mijn auto te kunnen lenen. Hier wordt ik erg nerveus van maar ik kan in die tijd geen nee meer zeggen, daar heb ik geen energie meer voor. Als ik weet dat ze mijn auto willen lenen, heb ik tenminste weer een paar uur rust en kan op mijn bed gaan liggen, of een praatje proberen te maken op de 27MC.




    Op deze manier raak ik in een vicieuze cirkel van alcohol en kalmerende middelen, waar ik niet meer uit kan komen en het gaat dan ook snel bergafwaarts met me. De enige keren dat ik nog buiten kom is om mijn hond uit te laten en om drank te halen, verder niet. De "vrienden" van mij komen bijna dagelijks bij mij langs om te drinken en dingen van mij te jatten, waar ik natuurlijk pas veel later achter kom. De dagen en weken verlopen zo in een roes van drank en pillen. Ik heb opgemerkt dat ik slechter ga zien, hoe dit komt weet ik natuurlijk niet op dat moment.




    In overleg met mijn huisarts besluit ik een onderzoek van mijn ogen te laten doen in het oogziekenhuis. Mijn vader rijdt mij erheen. Er wordt mij verteld dat ik na het onderzoek een aantal uren niet meer kan zien, dit beangstigt mij heel erg, maar ik laat het onderzoek toch maar doorgaan. Er worden een aantal foto's van mijn ogen gemaakt, met en zonder contrastvloeistof. Nadat dit is gebeurd, kan ik weer naar huis terug. Ik zie op dat moment helemaal niets meer, behalve een oranje waas voor mijn ogen. Na een paar uur is dit effect gelukkig weer weg.




    Enige tijd later krijg ik de uitslag van mijn huisarts: een lichte ontsteking van het oogvlies met onduidelijke oorzaak. Gelukkig is er geen ernstige afwijking geconstateerd en het zal waarschijnlijk vanzelf wel weer verdwijnen, zo zegt men.




    Ook heb ik in die tijd nogal last van een verlamd gevoel in mijn armen. Hiervoor word ik onderzocht in het ziekenhuis, waar men eigenlijk niets kan vinden. Ik ben best geschrokken van al deze aandoeningen, maar ik realiseer mij op dat moment niet dat dit allemaal gevolgen zijn van mijn alcoholmisbruik.




    Bij mij thuis is alles nu echt uit de hand gelopen. Mijn kamer ziet eruit alsof er een bom is ontploft en de keuken is een grote verzameling van lege flessen.




    Ik krijg nu bijna nooit meer bezoek, behalve dan van mijn zogenaamde "vrienden", die maar blijven komen en blijven proberen om munt uit mij te slaan. Ik kan er op dat moment niet meer tegen en mijn besluit om een eind aan mijn leven te maken nemen wat duidelijker vorm aan. Ik drink nu echt tegen de klippen op en raak steeds vaker compleet van de kaart, ik weet dan ook niet meer wat ik doe. Later hoor ik dat mijn ouders ervoor zorgen dat ik in de Tasmanstraat terecht kan, daar is het Crisis Interventie Centrum gevestigd.




    





    DEEL 2. HOOFDSTUK 3.




    





    Onderweg naar de Tasmanstraat blijf ik maar roepen om Arko, mijn ouders verzekeren mij dat alles goed zal komen met hem. Eindelijk aangekomen word ik, ondersteund door mijn ouders, naar binnen gebracht. Van al deze gebeurtenissen weet ik niets meer, dit is mij pas jaren later verteld door het hoofd van het Crisis Interventie Centrum, ik ben dan bezig met onderzoek voor dit boek. Voor die tijd heb ik bij dit soort dingen nooit stilgestaan en het maakt mij dan ook niets uit, dat ik het nu pas weet.




    Bij opname maak ik de volgende indruk: (citaat uit de ontslagbrief aan mijn huisarts) "Een onverzorgde jongeman met een duidelijke dranklucht, spraak is heel onduidelijk, beneveld bewustzijn, denken is traag en hij is erg bezig met zijn falen en met doodswensen. Stemming is erg somber. Labiel."




    Mijn problematiek wordt als volgt omschreven, ook dit is een citaat uit de aan mijn huisarts geschreven ontslagbrief: "Enkele jaren bekend met fobische klachten, angst- en paniektoestanden. Eind November neemt de angst toe en cliënt gaat dan ook cocaïne gebruiken. Hij heeft agressieve dromen en zelfmoordgedachten. Op 4 december escaleert het een en ander. Onder invloed van drank, medicatie en cocaïne verliest cliënt de controle over zichzelf. Hij is chaotisch, verward met een vergeetachtig beeld. Cliënt uit doodswensen." Einde van de citaten.




    Als ik eenmaal een beetje ben bijgekomen van de laatste door mij leeggedronken fles jenever, komt er iemand naar mij kijken, die mij verteld dat ik in het crisiscentrum lig in de Tasmanstraat en dat ik hier voor de maximaal toegestane periode van zeven dagen zal blijven om uit te zoeken wat mij mankeert. Zeven dagen zijn natuurlijk veel te kort voor mij, maar ik laat ze in de waan, dat het allemaal wel goed zal komen met mij.




    Ik lig nu in een isoleerkamer, omdat er op dat moment geen andere kamer voor mij vrij is. Als ik weer wakker ben ga ik naar een soort zitkamer, waar een aantal mensen zijn, die allemaal een ding met elkaar gemeen hebben: zij zijn allemaal verslaafd!




    Eigenlijk voel ik mij hier meteen al een beetje thuis, er wordt tenminste direct aandacht aan mij besteed.




    




    Dat is weer eens wat anders dan altijd alleen zitten drinken op je etage!




    




    Er heerst hier een gezellige sfeer van saamhorigheid, men is het allemaal met elkaar eens: we willen van de drank of van de drugs af.




    Wat ik niet helemaal begrijp is dat het allemaal in zeven dagen moet gebeuren. Ik vraag dit aan een soort verpleegkundige, al is hij dan niet in het wit gekleed, dat zijn ze trouwens geen van allen. Hij legt mij uit dat dit een periode is waarin mensen zich bewust kunnen worden van het feit dat ze alcoholist zijn en meestal word je dan, na ontslag, doorgestuurd naar het CAD in de Zeestraat, maar ik geloof dat ik het allemaal best zelf kan oplossen. Ik heb geen hulp nodig, denk ik!




    De eerste nacht moet ik ook weer op de isoleerkamer liggen, maar als ik eenmaal een beetje in slaap ben gevallen, word ik uit mijn bed getrommeld en moet ik met lakens, slopen en dekens ineens naar een andere kamer toe. Ik schrik me wild en weet absoluut niet wat er aan de hand is. Er blijkt een spoedgeval aan te komen en de isoleerruimte moet snel klaar worden gemaakt voor de nieuwe bewoner. Het blijkt een jongen te zijn van een jaar of achttien, die alles bij elkaar schreeuwt als hij binnen wordt gebracht. Iedereen is klaarwakker en we gaan met z'n allen even in de huiskamer zitten. Niemand durft meer naar zijn bed terug te gaan. Nadat de verpleging ons gerustgesteld heeft, gaan we dan toch maar naar bed. Van slapen komt die nacht niet veel meer, ten eerste door de gebeurtenissen van eerder die avond en ook doordat de nieuwe bewoner alles bij elkaar ligt te schreeuwen. Je hoort dat door het hele gebouw heen galmen.




    Eigenlijk ben ik best wel blij met mijn eigen kamer en ik zie het als een soort "promotie". De volgende ochtend krijg ik een ontbijt op mijn kamer. Sinds een hele lange tijd eet ik weer eens een ontbijt. Het zijn twee bruine boterhammen met jam en een kopje thee.




    Het smaakt mij echt fantastisch. De smaak hiervan zal ik nooit meer vergeten. Natuurlijk weet ik dat het heel simpel klinkt allemaal, maar het idee dat je weer eens wat eet en het nog erg lekker vind ook, is een hele aparte gewaarwording voor iemand in mijn zowel lichamelijke als geestelijke, slechte conditie.




    De dagen verlopen erg traag.




    




    De nieuwe bewoner heeft af en toe de gewoonte om met het meubilair te gaan smijten, als hij tenminste in de huiskamer mag na een paar dagen.




    Dit is voor mij een reden om mij beter voor te gaan doen dan ik eigenlijk ben. Regelmatig heb ik gesprekjes met de verpleegkundigen en de arts van het Centrum en ik verzeker hen dat ik me nu weer erg goed begin te voelen en zo snel mogelijk naar huis terug wil. Toch blijf ik de zeven dagen maar uitzitten. Ik mis mijn hond Arko heel erg en natuurlijk ook mijn fles jonge jenever, de therapie heeft, helaas, geen effect op mij!




    Natuurlijk krijg ik hier nog wel mijn medicijnen, maar zo weinig dat ik merk dat ze mij bijna niets doen.




    Na een paar dagen krijg ik bezoek van mijn ouders, die langskomen met mijn hond Arko. Ik zit dan nog in mijn bed. Op de een of andere manier weet ik ze te overtuigen dat het nu allemaal goed zal komen met mij. Of ze dat geloven is nog maar de vraag.




    Ook krijg ik bezoek van Anita, wat ik wel erg op prijs stel, ze is toch wel erg bezorgd om mij, maar verder is er geen gevoel meer van liefde of zoiets dergelijks. Uiteindelijk ben ik best wel blij dat ze mij is komen opzoeken.




    Hoewel ik het nu best naar mijn zin heb, mis ik toch mijn hond en mijn huisje aan het plein. Natuurlijk mis ik mijn ouders ook, want nu ik eindelijk eens nuchter ben zie ik wel in, dat mijn ouders erg veel voor mij proberen te doen; dat ze dit niet lukt ligt helemaal aan mij en zeker niet aan hen.




    Mijn zelfmoordneigingen onderga ik als lastig, ik schenk er niet zoveel aandacht meer aan, de mensen van de Tasmanstraat echter wel, en dat irriteert me af en toe wel een beetje. Ik wil het er niet meer over hebben en daarmee uit!


    Aanvankelijk word ik er zelfs een beetje boos over, maar ik laat ze maar in de waan dat ik het allemaal wel zo zal gaan doen als zij zeggen. Dat betekent een leven zonder alcohol en zonder pillen. Ik kan mij niet voorstellen dat ik dat na slechts zeven dagen allemaal alleen zal kunnen, maar het is wellicht te proberen. Na de zeven dagen stellen ze mij voor om een vervolgtherapie te gaan doen bij de Zeestraat kliniek. Ik zie daar op dat moment van af.




    Ik heb voorlopig wel even genoeg psychologen, psychiaters en therapeuten gezien.




    De dag, dat ik naar huis mag, is aangebroken. Ik ga afscheid van mijn "medebewoners" nemen, in het bijzonder van een meisje waarvan ik de naam niet meer weet. We staan een aantal lange minuten in elkaars armen en we beloven elkaar snel eens te bellen. Hier komt uiteindelijk niets van terecht, helaas. Dan doe ik de deur naar buiten open en ik stap in de koude winterlucht naar buiten.




    Ik loop helemaal alleen met een plastic draagtas, met daarin mijn kleren, van de Tasmanstraat naar huis terug. Niemand is me komen ophalen, omdat mijn ouders dachten dat ik pas in de middag naar huis zou mogen. Ik wil ze verrassen met mijn telefoontje, dat ik al thuis op het plein ben. Als ik thuiskom ben ik een gelukkig mens. Eindelijk weer terug in mijn vertrouwde omgeving.




    Al snel heb ik in de gaten dat ik weer trek heb in een biertje. De supermarkt is vlakbij en ik haal dan ook een paar flesjes. Natuurlijk heb ik eerst mijn hond opgehaald bij mijn ouders, waar hij deze week heeft doorgebracht. Ik ben erg blij dat ik hem weer in mijn buurt heb.




    Mijn ouders vertel ik het hele verhaal van de




    




    Tasmanstraat en wat er allemaal gebeurd is tijdens de opname. Natuurlijk vertel ik niet dat er al weer een paar flesjes bier koud staan te worden in mijn koelkast.




    




    Nadat we een gezellige middag met elkaar hebben gehad, ga ik weer naar huis toe, waar ik al direct een koud biertje inschenk. Het smaakt mij fantastisch.




    Ik word weer overvallen door het gelukzalige gevoel dat ik maanden geleden had bij het drinken van een paar biertjes in de ochtenduren. Ik ga dan ook nu gelijk door met stevig doordrinken om dat gevoel vast te kunnen houden. Dat lukt!




    Na een flesje of tien ben ik weer helemaal terug bij waar ik gebleven was voor mijn opname in de Tasmanstraat, terwijl ik toch tegen mezelf gezegd had, dat ik niet meer zou drinken! Ik realiseer mij dat ik gek in elkaar zit, maar het interesseert me op dat moment helemaal niets meer.




    Het oude patroon is al snel weer helemaal terug, ik drink weer als vanouds jonge jenever. Het is pas twee dagen geleden dat ik ben ontslagen uit de Tasmanstraat.




    Mijn "vrienden" hebben mij ook al snel weer gevonden, maar nadat ik gezegd heb dat ik niets meer met ze te maken wil hebben, trekken ze zich aanvankelijk een paar dagen niets meer van mij aan. Daar had ik natuurlijk ook weer niet op gerekend en via de 27MC vraag ik toch maar weer of ze bij mij langs willen komen. Ze komen gelijk al de volgende dag en ik zit weer midden in de kamer met een stelletje tuig om mij heen, zonder dat ik zelf in de gaten heb wat ze eigenlijk van mij willen. Het is mij nu eindelijk wel opgevallen dat er veel CD's en LP's weg zijn. Als ik hiernaar vraag is het antwoord dat ik ze verkocht heb aan hen. Natuurlijk geloof ik dat en laat het er verder maar bij zitten, mijn wilskracht is tot een nulpunt gedaald.




    De weken verstrijken. Mijn wil om te leven daalt weer gestaag en ik ga meer drinken als ooit tevoren om dit gevoel weg te laten ebben. Natuurlijk lukt dit wel, maar het gevoel komt twee keer zo hard terug als ik weer eens wakker schrik uit een diepe alcoholische slaap. Eenmaal weer een beetje wakker realiseer ik mij meteen dat de hond naar buiten moet en dat doe ik dan ook direct, ook al is het midden in de nacht. Gevoel voor dag en nacht heb ik niet meer. Licht en donker maakt mij niets meer uit. Ik zie geen verschil meer tussen zwart en wit, goed en slecht, arm of rijk, lelijk of mooi, enzovoort.




    Mijn leven is weer dezelfde grote puinhoop geworden als tevoren en ik zit er zelf weer helemaal middenin zonder te weten hoe ik er uit moet komen. De vraag is echter of ik er wel uit wil komen. Gezien mijn ervaringen in de Tasmanstraat lijkt het of ik geen behoefte heb op te houden met drinken.




    Veel plezier heb ik niet meer in mijn leven, er gebeurt naar mijn idee te weinig om nog een beetje gelukkig te zijn, ik voel me dan ook erg ongelukkig en heel erg verdrietig, al weet ik niet waarom ik verdrietig ben. Waarschijnlijk omdat ik helemaal alleen ben, zonder vriendin tenminste.




    Op een avond krijg ik het idee om naar Anita te gaan. Van tevoren heb ik haar opgebeld dat ik een avondje langs wil komen met de hond. We kunnen dan eens een beetje bijpraten is zo mijn idee, maar in mijn achterhoofd verlang ik alleen maar naar een beetje warmte en genegenheid.




    Onderweg naar Anita krijg ik een aanrijding met een auto die plotseling voor mij stil staat, ik kan er niet meer omheen en klap op zijn achterbumper. Veel schade is er gelukkig niet. De bestuurder blijkt een agent van politie te zijn. Hij roept gelijk een andere politiewagen erbij en voor dat ik het weet sta ik langs de kant van de weg met drie agenten om me heen. Van tevoren heb ik natuurlijk erg veel jonge jenever gedronken, maar de agenten hebben dit niet in de gaten, want er worden totaal geen toespelingen op gemaakt. Wel vertel ik dat ik onder invloed ben van kalmerende medicijnen. Vanzelfsprekend heb ik het potje met Tranxene tabletten bij me en ik laat dat dan ook meteen aan hen zien. Ze geloven mij op mijn woord dat de aanrijding een gevolg is van het medicijngebruik. Ik moet nu wel mijn auto laten staan langs de kant van de weg, maar de agenten brengen mij en mijn hond wel naar Anita toe. In eerste instantie schrikt zij erg als ze ziet dat ik door agenten word gebracht, maar als ik het verhaal vertel is ze toch wel erg blij dat ik nu gearriveerd ben. Ze werd al ongerust omdat het zo lang duurde voordat ik er was.




    Na een aantal glazen wijn kom ik weer wat bij van de schrik. Toch vermoed ik dat ik op het moment van het ongeluk weer een black-out heb gehad, want ik kan me er bijna niets meer van herinneren. We hebben het er verder die avond niet meer over en gaan om een uur of twaalf naar bed. Op dat moment is dat het enige waar ik behoefte aan heb en na verloop van tijd vallen we in slaap. Natuurlijk hebben we van tevoren eerst nog Arko uitgelaten, die zijn ogen uitkijkt in deze voor hem vreemde omgeving.




    De volgende ochtend valt het mij moeilijk om afscheid te nemen van Anita, ze brengt mij naar huis en op dat moment overvalt mij een gevoel van ellende. De zo warme wereld rond Anita en de koude ellendige sfeer van mijn huis botsen enorm. Ik wil niet weg bij Anita die dag. Zij moet echter werken en ze belooft mij overdag nog wel te bellen. Als zij weg is, barst ik in tranen uit en kan mijn ellende niet meer overzien. Onmiddellijk grijp ik naar de halfvolle fles jenever, die ik binnen een minuut of tien leeg drink. Daarna voel ik mij weer een stuk beter en ga dan gelijk boodschappen doen, die bestaan natuurlijk alleen maar uit de alcoholvoorziening voor die dag.




    Als ik terug kom op het plein zie ik een aantal mensen in een van de hoeken van het plein staan en omdat ik kan zien wie dat zijn ga ik er naar toe om te kijken wat er aan de hand is.




    Er blijkt een feestje aan de gang te zijn van een paar mensen die vijfentwintig jaar getrouwd zijn. Al snel sta ik met een biertje in mijn hand op straat vrolijk te praten met iedereen. Het leven lacht mij weer toe! Zo heb ik het weer naar mijn zin tenminste. Na enige tijd wordt mij gevraagd of ik een paar foto's wil maken. Natuurlijk doe ik dat en nadat ik mijn camera thuis gehaald heb ga ik weer snel terug naar het feest, waar men al snel in de gaten heeft, dat mijn flesje bier steeds sneller leeg gaat. Ik krijg steeds maar weer een vol flesje aangeboden tot mijn grote plezier natuurlijk, dit spaart mij immers een hoop geld uit?




    Op dit feest zijn ook een paar mensen uit de aangrenzende wijk. Al snel raak ik in gesprek met hen en zij vragen aan mij of ik die dag ook foto's wil maken van hun kinderen. Ook dat vind ik prima en ik ga dan ook met hen mee om een paar foto's te maken. Ook hier blijkt het bier al koud te staan en ik krijg dan ook alles wat ik maar hebben wil. Zo heb ik het prima naar mijn zin. De zon schijnt en ik heb een biertje in mijn hand, meer zou ik niet willen! Aan het eind van de middag ben ik natuurlijk behoorlijk aangeschoten als ik thuis kom. Als eerste ga ik dan Arko uitlaten en eten geven. Daarna grijp ik de fles maar weer en zet de TV aan. Anita heeft inmiddels al een paar keer gebeld. We praten nog wat na over de dag en nacht ervoor. We verbinden er verder geen consequenties aan voor wat betreft een mogelijke relatie of zo. Gelukkig zijn we het daar over eens. Aan het einde van de avond ga ik nog een babbeltje maken op de 27MC. Omdat ik weet dat ik nergens meer naartoe hoef te gaan, drink ik nu snel achter elkaar een fles leeg, maar het lukt mij niet om slaperig te worden. Eindelijk om een uur of drie voel ik dat er een aanval van slaap aan zit te komen en ik geef hier dan ook direct aan toe om de volgende ochtend pas om een uur of elf weer wakker worden.




    Op deze manier vul ik mijn dagen en omdat er niet elke dag een feest op het plein is, drink ik dan maar in mijn eentje. Meestal jonge jenever, een enkele keer whisky. Bij het opstaan drink ik altijd bier, een liter of twee.




    Als ik dan goed wakker ben, kan de dag pas goed gaan beginnen.




    Ook drink is 's morgens al zo veel omdat dan de pijn in mijn rechterzij over gaat, waarvan ik natuurlijk best wel weet dat het leverpijn is, maar ik wil hier verder nog niets van weten, zoals bijvoorbeeld onderzoek laten doen door een arts of zoiets. Ik drink gewoon door, zonder dat ik het besef heb, dat mijn lichaam ernstig aan het protesteren is tegen de enorme hoeveelheden alcohol die het te verwerken krijgt. De uiteindelijke gevolgen zullen dan ook helemaal voor mijn rekening zijn.




    


    DEEL 2. HOOFDSTUK 4.




    





    Na verloop van een aantal weken, die bijna ongemerkt aan mij voorbijgaan, komt mijn leven plotseling in een negatieve stroomversnelling. Ik begin weer last te krijgen van lichte verschijnselen van verlamming aan mijn armen, waar ik heel erg van schrik, maar ik denk er bijn nooit bij na, dat het een gevolg van de vele alcohol zou kunnen zijn. Aanvankelijk blijf ik er gewoon mee rondlopen, maar ik besluit toch maar om weer naar mijn huisarts te gaan met de vraag wat dit allemaal te betekenen heeft. Hij stuurt me voor de tweede maal door naar het ziekenhuis voor nader onderzoek. Er worden geen afwijkingen aan mijn spieren gevonden. Daar laat ik het dan maar bij en ik denk zelf dat het van de zenuwen zal komen, die ik heb om mijn hond Arko. Hij is behoorlijk ziek geworden in de afgelopen paar weken. Hierover voel ik mij erg treurig, ik zal toch niet mijn allergrootste vriend verliezen?




    Alleen al de gedachte hieraan maakt mij panisch van angst. Zonder Arko is mijn leven helemaal zinloos, denk ik. Natuurlijk besluit ik weer om mijn heil te zoeken in de drank. Dat gaat mij tenminste goed af, de werking van de jonge jenever maakt, dat ik eigenlijk constant in een roes leef, zonder me al te veel te beseffen wat er in mijn omgeving aan de hand is, behalve dan natuurlijk mijn hond en mijn huis, verder strekt mijn fantasie niet meer. Met Arko ga ik naar mijn dierenarts toe, die constateert dat hij een tumor aan zijn prostaat heeft, waardoor hij slechter is gaan eten en drinken. Uiteindelijk zal ik Arko een spuitje moeten laten geven en maak zo een einde aan zijn lijden en aan zijn leven. Deze trieste gebeurtenis is voor mij de druppel die de emmer doet overlopen. Een aantal feiten rond het overlijden van Arko zijn totaal aan mij voorbijgegaan, wat ik wel weet is dat ik, nadat ik samen met mijn vader Arko heb weggebracht naar het dierencrematorium in Stompwijk, bij thuiskomst weer totaal in elkaar stort en geen verdere uitweg meer zie uit mijn ellendige toestand. De dood van Arko ervaar ik als de definitieve nekslag. Ik raak volledig van de kaart en drink als nooit tevoren. De hoeveelheden zijn alleen nog in liters uit te drukken. Nu ik geen hond meer heb om uit te laten en te verzorgen houdt voor mij het leven op. Bijna krijg ik mijn doel in zicht, namelijk een eind aan mijn leven maken. Het scheelt niet veel of het was me gelukt.




    Een tijdje na het overlijden van Arko krijg ik echter bezoek van een oude vriend die mij eens komt bezoeken. Hij wil graag een kopje thee en ik drink uit eenzelfde soort kopje. Geen thee natuurlijk, maar whisky. Ik denk dat hij dat niet in de gaten heeft.




    We praten over van alles en nog wat, hoewel ik me niet kan herinneren waar het over gegaan is, waarschijnlijk over muziek. Als hij eenmaal weer naar huis gaat voel ik mij weer een stukje beter. Ik heb weer iemand volledig voor de gek gehouden. Niemand heeft in de gaten dat ik zo vreselijk veel aan het drinken ben! Deze vriend heeft, dezelfde dag nog, mijn broer Peter opgebeld (waar ik hem overigens nog steeds dankbaar voor ben) en hem verteld wat er bij mij thuis allemaal is gebeurd. Mijn broer komt de volgende dag naar mij toe en nadat ik Peter na lang aarzelen eindelijk binnen laat komen, laat hij mij alle hoeken van het huis zien. Zo kwaad heb ik Peter nog nooit gezien. Uiteindelijk gaan we toch een discussie met elkaar aan, waar ik nu op dit moment natuurlijk niets meer van weet, maar ik beloof hem na een tijdje dat ik zal proberen van de drank af te komen door een therapie te gaan doen bij het CAD in de Zeestraat. Hierover heeft Peter mijn ouders ingelicht en de volgende dag maken we een afspraak om te komen praten bij het CAD. Hier ga ik met mijn ouders naar toe. Ik laat me alles uitleggen over de mogelijkheden en de verschillende manieren die er zijn om een therapie te volgen.




    Ik ben op dat moment echter zo vreselijk suf van de alcohol en de vele medicijnen, dat ik niet alles helemaal goed begrijp wat er is gezegd, maar wat kan dat schelen, ik heb toch gezegd dat ik van de drank af wilde, dus dan komt dat vanzelf wel!




    Het dringt wel tot me door dat ik nu op een soort wachtlijst word gezet en dat het misschien nog wel een paar weken kan duren voor ik aan de beurt ben voor de therapie in de Zeestraat. Dit vind ik eigenlijk best wel vervelend, want omdat ik nu besloten heb om te stoppen met drinken, moet het ook maar gelijk gebeuren ook! Aan de andere kant is het allemaal weer niet zo erg, want ik heb nu nog even de gelegenheid om een paar weken flink te drinken.




    Met de gedachte dat ik nu nog lekker veel alcohol kan drinken kom ik weer thuis op mijn kamer en plof op mijn bank neer. Ik probeer wat na te denken over de nu ontstane situatie.




    Mijn hond is dood, ik wil natuurlijk een andere, maar voorlopig nog even niet, want ik word eerst opgenomen in de Zeestraat. Omdat dit nog wel even zal duren, besluit ik natuurlijk om maar eens lekker stevig door te zakken. Dat doe ik een aantal dagen, maar ik besef niet dat ik het grootste gedeelte van de dag zo goed als buiten bewustzijn in mijn kamer op de bank lig. Het enige waarvoor ik nog buiten de deur kom, is om drank te halen bij de dichtstbijzijnde slijterij. Na verloop van een aantal dagen wachten op de oproep van de Kliniek Zeestraat ben ik het allemaal zat en ga definitief door het lint. Ik ga er nu echt een eind aan maken! Ik doe verwoede pogingen om dit voor elkaar te krijgen, maar het lukt me niet om mijn gestelde doel te bereiken, steeds word ik verdomme weer wakker! Van veel van die dagen weet ik mij natuurlijk helemaal niets meer te herinneren, dat is waarschijnlijk maar goed ook, want op een gegeven moment besef ik dat ik in een ambulance lig en dat er een dokter tegen mij zegt dat het allemaal best weer in orde zal komen. Later blijkt dat ik op weg ben naar het ziekenhuis Leyenburg met een Delirium Tremens. Dat ik hier niets meer van weet lijkt mij niet alleen logisch maar eigenlijk ook maar het beste.




    Mijn geheugen heeft mij wat dat betreft totaal in de steek gelaten. Het enige dat ik mij nog weet te herinneren van de ziekenhuisopname is dat ik grote injecties Vitamine B krijg toegediend, die vreselijk veel pijn doen. Het uitzicht vanuit mijn bed zie ik ook nog wel voor me. Ik lag op de 11e etage en in de avond was het uitzicht erg mooi met al de lampjes van de stad.




    Ik ben uiteindelijk maar drie dagen in het ziekenhuis gebleven. Tegen advies van de artsen ben ik naar huis gegaan. Hoe ik thuis ben gekomen is mij tot op de dag van vandaag een raadsel. Waarschijnlijk ben ik naar huis gelopen, maar daar weet ik absoluut niets meer van, ook niet van de dagen erna. De alcohol heeft mij nu definitief in zijn greep. Volgens mij is dit het grootste dieptepunt in mijn leven. Ik weet helemaal van niets meer en leef waarschijnlijk als een soort zombie verder, helemaal gedreven op het verlangen naar alcohol. Hoe ik dat in huis kreeg weet ik ook niet meer. Al met al kan dit natuurlijk nooit een fraaie vertoning geweest zijn en ik dank God op mijn blote knieën dat ik uit deze waanzinnige situatie ben weg weten te komen.


    Het eerstvolgende dat ik mij dan namelijk kan herinneren is dat mijn ouders mij afzetten in de Zeestraat, waar de rest van mijn leven zal gaan beginnen. Dat besef ik natuurlijk pas vele maanden later.




    Waarschijnlijk heb ik in de laatste dagen voor mijn opname een telefoontje gehad dat er een plaats voor me was in de Kliniek Zeestraat, maar zeker weten doe ik dat niet.




    Onwennig stap ik naar binnen, ondersteund door mijn ouders. Ik ben kapot! Totaal gebroken door de alcohol. Ik ben ziek, doodziek! Van de allereerste gesprekken weet ik niets meer. Alles is de eerste paar uren een grote waas voor mij. Ik vraag me af of ik er goed aan heb gedaan om hier te komen. Alles stormt door mijn hoofd: alcohol, mijn huis, mijn hond, mijn ouders, mijn vrienden.




    Het begin van een nieuw leven is begonnen!




    




    Samenvatting DEEL 2. HST 205.




    





    De Sprong.




    Een van de grootste veranderingen in mijn leven is wel het feit dat ik op mezelf ga wonen. Tot dan toe heb ik of bij mijn ouders gewoond of met een vriendin samengewoond. Voor mij is het op mezelf gaan wonen een ideale uitvlucht om veel te gaan drinken, ik hoef met niemand meer rekening te houden, vind ik dan. Dat drinken doe ik dan ook, al gelijk vanaf de eerste dag dat ik op mezelf woon, in grote mate. In het begin voel ik mij hier prima bij, alleen het feit dat ik mijn hond alleen moet laten als ik naar mijn werk ga is een vervelende bijkomstigheid. Ik zie dit op dat moment als de grootste reden om te gaan drinken, de onderliggende problemen zijn op dat moment natuurlijk nog helemaal niet zichtbaar. Doordat ik meer ga drinken kom ik al snel in de ziektewet terecht, omdat ik me ook echt slechter ga voelen. Het gevolg daarvan is dat ik nu vierentwintig uur per dag alleen ben, afgezien van een paar uur die ik bij mijn ouders ben om te eten. Ook dat doe ik niet elke dag, dus het grootste deel van de week ben ik dronken in mijn eigen huis. Aanvankelijk bevalt alles mij best wel goed, maar ik heb wel moeite met het feit dat ik alleen ben. De 27MC zender biedt dan uitkomst. Ik raak al snel een beetje bekend op het zendergebeuren en een paar dagen nadat ik ben verhuisd komen er een aantal jongens bij mij over de vloer die ik ken van de 27MC. In eerste instantie gaat dit allemaal best wel leuk en aardig, maar na verloop van tijd heb ik in de gaten dat er dingen gaan verdwijnen uit mijn huis. Dit is voor mij een reden om meer te gaan drinken, ik heb op die momenten niet de kracht om die jongens uit mijn huis te zetten. Dit zal funest blijken te zijn voor mijn gezondheid. Het vele drinken begint mij lichamelijk behoorlijk op te breken, zeker als ik eenmaal pijn in mijn lever krijg is het een kwalijke zaak geworden om door te gaan met drinken, maar ik heb dat natuurlijk niet in de gaten. Misschien heb ik het wel in de gaten, maar ik weiger dit te onderkennen als zijnde een gevolg van het vele drinken. Als ik wat jonge jenever heb gedronken heb ik immers nergens meer last van!! Dat ik hierdoor mijn lever, nieren en hersens nog zwaarder belast is mij dan echt niet duidelijk, in ieder geval ontken ik het voor mezelf in alle toonaarden.




    Op deze manier draai ik in een vicieuze cirkel rond zonder het in de gaten te hebben. Het gaat van kwaad tot erger. Na de pijn in de lever volgt al snel een afwijking aan mijn ogen. Er ontstaan een soort vlekken voor mijn ogen, waardoor mijn zicht behoorlijk belemmerd wordt. Ik laat dit onderzoeken in het oogziekenhuis zonder hier verder zelf consequenties aan te verbinden.




    Mijn lichamelijke toestand verslechtert snel.




    Ook mijn psychische toestand gaat met de dag achteruit. Wanneer mijn hond Arko overlijdt is de maat vol voor mij. Op dat moment begin ik serieus te overwegen om definitief een eind te maken aan mijn leven. Zo voel ik ook mijn situatie aan. Het kan bijna niet anders zijn, of ik zal heel snel dood gaan, dat is mijn vaste overtuiging. Ik stel de drank boven mijn leven en ga dus gewoon door met het vergiftigen van mijn lichaam en geest. Na verloop van maanden is het zo slecht met mij dat ik niet langer hoef door te gaan of ik zal mijn doel bereiken, daar ben ik op dat moment vast van overtuigd. Op de een of andere manier blijf ik dan toch doordrinken en tart het noodlot. Wie houdt het langer vol, de drankfles of mijn lichaam?




    Ik ben echt benieuwd wie het zal winnen op dat moment. Het stugge doordrinken laat mij verder geen keus dan maar te denken dat het snel met mij afgelopen zal zijn. Ik leg me daar vooralsnog bij neer. Mijn geest wil niet meer, mijn lichaam is ook in het stadium van opgeven. De afgelopen maanden ben ik twintig kilo afgevallen, ik weeg nu nog slechts 52 kilo, normaal was dat ongeveer 73 kilo.




    Als ik hier aan terugdenk moet ik gelijk met afschuw kijken naar een foto die ik van mezelf heb, genomen een paar weken voordat ik naar de Tasmanstraat ging. Het is echt vel over been. Hoe ik dat van mezelf heb kunnen aanvaarden is een raadsel, maar ik weet zeker dat ik op dat moment de drank boven alles heb gezet.




    Mijn korte tijd bij de RIAGG is een ramp geworden. Ik zie hier werkelijk helemaal niets in, ik zal daar dan ook maar niet verder over uitwijden, zeker niet als ik weet dat er mensen zijn die goede ervaringen hebben met de RIAGG.




    Eindelijk is het dan zover dat ik opgenomen word in het crisiscentrum in de Tasmanstraat, naar ik later heb vernomen door toedoen van vrienden die mijn ouders gebeld hebben om te zeggen dat het zo slecht met me gaat. Toch aardig van ze!




    De periode van zeven dagen in de Tasmanstraat is een volledige waas voor mij.




    Er zijn nog maar een paar dingen die ik weet van die zeven dagen, die zijn beschreven in een eerder hoofdstuk. De verdere informatie is te danken aan de ontslagbrief die ik mag inzien en waarvan ik een kopie meekrijg, als ik na zes jaar weer eens terug ben in de Tasmanstraat. Dan worden mij, wat betreft de opname aldaar, een aantal dingen duidelijk, zeker hoe ik geweest moet zijn. Alleen al het feit dat mijn ouders mij moesten ondersteunen bij binnenkomst zegt al genoeg. Ook de indruk die ze van mij hadden liegt er niet om: onverzorgd, ik ruik naar alcohol, slechte spraak, verward, traag denken, labiel.




    Dat zijn een rijtje dingen waar je, zelfs na zes jaar, van schrikt. Het is duidelijk dat ik, nu op dit moment, blij mag zijn dat ik nog leef!


    Het gemis aan warmte en liefde in deze tijd is erg groot. Ik zoek mijn heil dan ook op een avond bij Anita, helaas heb ik van tevoren een aanrijding met een politiewagen. Dat ik op die avond en nacht een beetje ben bijgekomen is te danken aan Anita, zij kon echter ook verder op dat moment niets voor mij doen en als ik weer terug ben in mijn eigen huis, draait mijn wereldje weer helemaal op z'n kop en de jeneverfles is, zoals altijd, weer eens de winnaar. Het lijkt af en toe wel een gevecht tussen mij en de fles. Uiteindelijk wint de fles toch altijd. Ik ben veel te zwak om mij te realiseren dat ik helemaal verkeerd bezig ben en ook heb ik absoluut niet door dat ik mijzelf lichamelijk en geestelijk aan het verwoesten ben. Psychologen noemen dit zelf-destructief gedrag. Toch zit er diep in mij een heel klein stemmetje dat zegt dat ik moet gaan stoppen met drinken. Na een lange, lange tijd wint het stemmetje het dan toch van de jenever en, na tussenkomst van mijn vriend, en van mijn broer Peter, laat ik mij opnemen in de Zeestraat, althans ik sta alvast ingeschreven voor een therapie. Directe aanleiding hiervoor is het feit dat mijn lieve hond Arko overlijdt, wat voor mij de druppel is die de emmer doet overlopen. Voordat ik terecht kan in de Zeestraat verstrijken er nog een aantal weken, waarin ik alles drink wat maar in mijn buurt komt, dus goedkope sherry, hele dure whisky, bier en natuurlijk jenever, heel veel jenever.




    Soms drink ik ook wel eens van alles door elkaar, waardoor het effect van de alcohol alleen maar sneller komt, dit spaart me een beetje geld uit. Toch ben ik uiteindelijk best wel blij dat ik getekend heb voor de therapie in de Zeestraat. Mijn ouders zijn hier natuurlijk helemaal blij mee, maar zij moeten eerst nog zien, dat ik het voor elkaar krijg om van de drank af te blijven.




    




    

      De dag dat ik het telefonisch bericht krijg van de Zeestraat is dan ook echt een keerpunt in mijn leven. De dag daarop word ik gebracht door mijn ouders. Van deze autorit herinner ik mij niets meer, maar ik kan mij voorstellen dat ik diep in mijn hart erg blij moet zijn geweest dat het nu eindelijk zover gekomen is. Ik wil van de drank af en als het even kan, voorgoed!

    




    


    DEEL 3 - DE LANDING




    


    


    Deel 3. Hoofdstuk 1.




    

      


    




    

      Van de eerste dagen in de Zeestraat kliniek weet ik me niet veel meer te herinneren. Wat ik er nog wel van weet, is dat ik in het begin ziek ben, heel erg ziek.


    


  




  Ik slaap op een kamertje, dat ik deel met een wat oudere heer, die enorm snurkt in zijn slaap. Niet belangrijk, maar het is wel zo dat ik daardoor de eerste nachten niet slaap. Op zich niet zo erg, daardoor kan ik 's nachts tenminste op de gang gaan roken. Er is een tafeltje neergezet vlak naast de verpleegpost, waar je een sigaret mag roken als je daar behoefte aan hebt. Het valt gelijk al op, dat de meeste mensen die hier opgenomen zijn, allemaal roken. Het is dan ook altijd druk bij die verpleegpost. De mensen die ik daar ontmoet zijn erg aardig. Men blijkt te begrijpen waar ik voor opgenomen ben. Gelukkig is er een hechte band die erg belangrijk zal blijken te zijn in de dagen en weken daarop. Iedereen zit daar nu eenmaal om van zijn drug- of alcoholprobleem af te komen.




  In de ochtend ga ik naar de Detox. Iedereen wordt gewekt om 7.30 uur. Na een aantal minuten realiseer ik me waar ik wakker ben geworden, ik zit in de Zeestraat en dat heb ik zelf gewild. Ik bedenk opeens, dat ik weg wil, naar huis en naar Arko! Waar is hij eigenlijk? Ik zie hem niet! Paniek!




  Een aantal minuten later realiseer ik me pas goed waar ik ben. Berusting. Ik kan niet meer weg, ik zit hier opgesloten, Arko is dood en mijn leven is één grote puinhoop geworden door die verdomde drank. Mijn hersenen maken overuren: de alcohol, mijn huisje op het plein, mijn familie, mijn vrienden, alles rent door elkaar heen in mijn hoofd. Het is een chaos, totale chaos! Paniek krijgt de overhand en ik begin te zweten als nooit tevoren, het bibberen van mijn handen, voeten en benen is niet in de hand te houden. Er komt een drukkend gevoel op mijn slapen. Paniek!




  Hoe kom ik hier vanaf? Ik wil weg! Nu meteen, weg! Naar huis!




  




  Arko! Waar ben je? Opnieuw besef ik dat ik in de Zeestraat zit. Paniek!




  




  Na verloop van tijd komt er iemand op mijn kamer die me vraagt of ik mee ga naar het ontbijt.




  Ontbijt, denk ik, wat moet ik daar nu mee, ik heb helemaal geen honger! Toch kleed ik mij aan en ga na een tijdje naar de eetzaal, wat tevens de ruimte is waar we de hele dag zitten. Ik schuif aan. Voor mijn neus een bord met een boterham. Ik word misselijk van het aanzicht van eten. Toch, na een aantal minuten, probeer ik wat te eten, maar door al het gebibber lukt me dat niet echt goed, dan eet ik maar niet. Vergeefs probeer ik wat koffie te drinken, ook dat lukt me niet. Gelukkig heeft er iemand een rietje voor mij. Met behulp daarvan krijg ik mijn eerste kop koffie sinds jaren, naar binnen. Het smaakt mij erg slecht. Eigenlijk smaakt het helemaal nergens naar. Mijn smaak is helemaal kapot. Komt nooit meer goed, denk ik.




  Na het ontbijt gaat iedereen zitten in de "huiskamer", een kamer met donkere muren, weinig te zien, behalve een TV, die dan ook direct wordt aangezet op MTV. Een jongen die helemaal in het zwart is gekleed, regelt dat. Hij gaat voor de TV zitten en komt niet meer van zijn plaats af. Beetje raar! Veel dingen begrijp ik nog niet, maar dat komt nog wel. Na een tijdje komt er iemand naar mij toe en vraagt of ik mee ga voor een eerste gesprek met de psycholoog, het zal maar kort duren, zegt hij. Natuurlijk volg ik hem. De psycholoog blijkt een aardige man van een jaar of veertig, die me allerlei vragen stelt over van alles en nog wat. Ook legt hij me alles uit over de gang van zaken binnen de Zeestraat kliniek. Het blijkt dat er in totaal maar dertien mensen kunnen worden opgenomen op de DETOX afdeling. Iedereen moet een verwijzing hebben om te kunnen worden opgenomen. Meestal is dat van een huisarts of van de RIAGG.




  De meeste mensen op de DETOX zijn daar voor een periode van drie weken, de maximale verblijfsduur. Deze periode van drie weken kan in uitzonderingsgevallen zelfs nog verlengd worden. Na één week DETOX mag je een uurtje naar buiten toe, 's-middags van half vijf tot half zes.




  Gelukkig duurt het eerste gesprek bij de psycholoog maar een kwartiertje. Dan ga ik weer terug naar de DETOX. De koffie is er. Ik probeer een kopje vast te houden, wat helemaal niet lukt. Daar baal ik echt van, maar ik kan er niets aan doen!




  Mijn handen trillen nog heel erg. De koffie drink ik weer met een rietje. Ik heb een verschrikkelijke dorst en vraag aan een medebewoner of zij nog een kopje wil inschenken voor me. Natuurlijk doet ze dat, want ze heeft best in de gaten dat ik me erg ellendig moet voelen. Ze begint een gesprekje met me.




  Zij vertelt verslaafd te zijn aan heroïne. Ik weet daar maar weinig van en ik laat haar dan ook maar haar verhaal vertellen. Zij maakt een diepe indruk op me. Ik vind haar erg aardig. Na een tijdje word ik echter heel erg moe. Gelukkig heeft ze dat meteen in de gaten, ze gaat dan ergens anders zitten.




  Zo verloopt de ochtend toch nog redelijk snel en om een uur of twaalf gaan we eten, althans de anderen gaan eten. Ik zit er een beetje verloren bij met een leeg bord en een kop koffie met een rietje. Ik heb nog geen trek in eten. Er is echter niemand die me aanspoort om te gaan eten, kennelijk hebben ze dit wel meer gezien. Natuurlijk is dat zo! Bij ons aan tafel zit ook een van de verplegers. Hij ziet er op toe dat alles een beetje ordelijk verloopt, denk ik.




  Ik voel me verschrikkelijk ellendig. Beven, paniek, licht in mijn hoofd, drukkend gevoel op mijn slapen, zweten, enzovoort.




  




  Dit is dus afkicken van alcohol, denk ik. Wat een toestand!




  Ik hoop dat dit allemaal snel voorbij is, dan kan ik weer snel terug naar Arko. De gedachte aan Arko maakt me blij. Dan besef ik, dat Arko dood is. Ik word overvallen door een gevoel van machteloosheid. Als ik hier ooit uit kom, wil ik direct een hond en dan ook natuurlijk weer een Duitse Herder. Met dat idee voor ogen ga ik naar bed, de verplichte middagslaap is van één uur tot half twee. Dit doet me best wel goed, een beetje op bed liggen nadenken, alhoewel daar weinig van terecht komt, er spoken van allerlei rare beelden door mijn hoofd van spinnen, torren en kevers, die kriebelen over mijn ogen! Vreemd, denk ik en ik raak daardoor nog meer van de kaart. Met zweethanden en zweetdruppels op mijn voorhoofd ga ik weer terug naar de DETOX. Meteen steek ik een sigaret aan en ga zitten nadenken wat er nu eigenlijk allemaal met me aan het gebeuren is. Ik kom niet verder dan: wat kan mij het allemaal schelen, ik laat het wel over me heen komen!


  Na een dag of twee heb ik in de gaten dat ik wat minder ga beven en zweten. Mijn hart klopt nog wel stevig in mijn keel, maar daar valt wel mee te leven. De paniek is er nog wel steeds in hoge mate en ik loop dan ook heel erg veel heen en weer door de DETOX om een beetje van mijn paniekgevoelens af te komen. Op de een of andere manier helpt dat wel. Nog steeds kan ik geen kop koffie in mijn handen houden. Ook de soep is een groot probleem voor mij, maar ik eet toch nog niet zo gek veel, dus ik maak er verder geen probleem van. De anderen trouwens ook niet, zij zitten hier al een aantal dagen langer dan ik, dus die zijn het allemaal al gewend geraakt. Ikzelf heb nogal moeite met het feit dat ik niet naar buiten mag. Graag zou ik eens lekker gaan wandelen, om een beetje frisse lucht te krijgen, maar voorlopig schijnt dat nog niet te mogen. Ik wacht maar geduldig af.




  De gesprekken die ik nu heb met de diverse mensen van het CAD zijn over het algemeen erg prettig. Zij willen alles van mij weten en vooral hoe het allemaal gekomen is. Dat weet ik zelf nog niet eens, dus laat staan dat ik het kan vertellen. Alles lijkt in mijn ogen nu erg ongeordend te verlopen, maar dat blijkt te komen doordat ik mij nog niet zo goed kan aanpassen aan de strenge regels die er zijn binnen het CAD.




  Een aantal dagen later gaat dat al een stuk beter, als ik de gang van zaken wat beter begrijp.




  De DETOX is het eerste stadium van de opname. Na de DETOX komt er een zogenaamde intake fase, waarin bekeken wordt, wat voor iemand persoonlijk de beste therapie is. Na de intake ga je dan de behandelfase in die een maand of twee tot drie duurt.




  Zover ben ik nu nog lang niet! Ik voel me rot, ziek en ellendig en zie tegen alles op wat ik moet doen. Op de DETOX krijg je na een paar dagen al een huishoudelijke taak die je moet gaan doen. Meestal is dat heel simpel zoals kopjes bij elkaar zetten, de koffiepot omspoelen en dergelijke dingen. Dit is bedoeld om je alvast een beetje te laten wennen aan het feit dat je ook dingen moet doen van huishoudelijke aard. De meesten zijn behoorlijk verwaarloosd als ze worden binnengebracht op de DETOX, meestal door het niet schoonhouden van hun huis en zo. Voor mij geldt hetzelfde.




  Ik heb er thuis een enorme bende van gemaakt. Zelf zag ik dat natuurlijk niet, maar later werd me pas duidelijk hoe erg het was.




  




  De huishoudelijke taken vind ik best wel leuk om te doen. Er is verder toch niets anders te doen dan roken en TV kijken.




  Na drie dagen mag ik naar een ander gedeelte van het gebouw om te slapen. Het lijken een soort gevangeniszalen met een rij aparte bedruimtes erin (couchettes heten ze!). Heel onpersoonlijk, want je hoort alles wat er op de hele zaal gebeurt, mensen die snurken en zo. Toch heb ik meer het gevoel dat dit van mij is dan op het zaaltje waar ik eerst lag. Het is iets "knusser" voor mij. Hoe dan ook, ik slaap nog steeds erg slecht, en ben dan ook veel beneden te vinden bij de verpleegpost. Midden in de nacht een paar sigaretten roken is best lekker. Meestal ontstaan zo midden in de nacht ook de meest intieme gesprekken. Het is dan ook altijd vrij druk beneden. Natuurlijk houdt de verpleging wel een oogje in het zeil. Vaak komen ze er zelf ook bijzitten voor de gezelligheid. Hier worden mij dan ook vaak dingen duidelijk over de gang van zaken binnen de kliniek.


  Vaak na een paar sigaretten ga ik weer proberen te slapen. Lukt dat niet, dan ga ik weer naar beneden. Meestal lukt het me om toch een uur of twee te slapen per nacht. Natuurlijk is dat niet veel, maar de gedachten spoken door mijn hoofd en het enge, griezelige gevoel van eenzaamheid en benauwdheid blijven mij kwellen. Voorlopig zal ik daar nog niet vanaf zijn. Op de een of andere manier voel ik echter wel, dat het me zal gaan lukken om de drank te laten staan. Het begint me te dagen dat ik al teveel jaren aan het rommelen ben met mijn lichaam en mijn geest. Daar wil ik nu eens definitief van af. Het zal een hele lange weg blijken te zijn. Het is maar goed dat ik op dat moment niet weet wat me allemaal te wachten staat, anders was het misschien helemaal niet gelukt om te komen waar ik nu uiteindelijk gekomen ben.




  De laatste dagen op de DETOX vallen niet mee. Ik mag nu gelukkig wel een half uurtje naar buiten. Dat doe ik dan ook elke dag. Meestal gaan we met z'n drieën naar buiten, gewoon een stukje lopen in de stad.




  Dat valt zeker de eerste dagen niet mee, want ik merk dat ik erg angstig ben voor alles wat er nu met me gebeurt.




  Dat is moeilijk uit te leggen, maar ik zie het als een soort voortzetting van de laatste tijd die ik heb meegemaakt op het plein waar ik woonde. Daar durfde ik ook niets meer te doen en zat alleen maar binnen. Hier heb ik dat ook een beetje, maar ik besef wel dat naar buiten gaan erg belangrijk voor me is geworden, daarom doe ik het dan ook, om een uitdaging met mezelf aan te gaan. Gewoon doorzetten, denk ik.




  Uiteindelijk zal het me dan ook gaan lukken om een uurtje alleen buiten te lopen, maar zo ver is dat nu nog niet.




  




  Gedurende de DETOX periode is het me allemaal nog iets te moeilijk.




  




  Toch geniet ik best van de buitenlucht en alles lijkt wel een andere lucht te hebben gekregen. Ik denk dat het komt door de ontwenning waar ik nu druk mee bezig ben.




  Wat mij ook "overeind" houdt is het tafeltennissen. Er staat een tafel vlak naast de DETOX, waar veel gebruik van wordt gemaakt. Ik ga ook meedoen aan de "competities". Het is meestal erg gezellig en we slaan ons allemaal in het zweet om een beetje goed te spelen. Het lukt me de eerst keer echter nog niet om het balletje te raken. Dit komt door de verschrikkelijke bibbers die ik in mijn lijf heb. Het is vreselijk om dat te ervaren. Geen spier in je lijf of hij kan wel trillen van ellende!!




  Al met al is de DETOX een vreselijk moeilijke tijd geweest voor mij. Nog nooit in mijn leven heb ik me zo ellendig en ziek gevoeld als de afgelopen zeven dagen. Natuurlijk heeft er wel een arts naar me gekeken en me onderzocht, maar ik krijg er natuurlijk geen medicijnen voor. Het hoort er allemaal bij. Ziek zijn en weer beter worden, dat is het devies van de DETOX. De arts heeft ook bloed geprikt en een aantal dagen later krijgen we de uitslag te horen. Voor mij is dat nog niet zo best. Mijn leverfuncties zijn nog steeds ernstig gestoord. Hiervan raak ik ook aardig in paniek. Ik vraag een gesprek aan met de arts en hij weet mij er gelukkig van te overtuigen, dat het allemaal van tijdelijke aard zal zijn en dat mijn leverfuncties in de loop van de tijd weer helemaal zullen normaliseren.




  Ook mijn gezichtsvermogen is een beetje aangetast door de alcohol.


  Hiervoor ben ik natuurlijk een tijd geleden al onderzocht in het oogziekenhuis, maar toen had ik er zelf nog geen idee van, dat het door de alcohol kwam.




  Nu kijk ik daar met een open vizier naar en moet ik onderkennen, dat mijn gezichtsvermogen danig is aangetast door dat rotspul. Ook hierover vraag ik de arts van het CAD of dit weer weg zal gaan. Hij kan mij verzekeren dat het voor het grootste deel zal verdwijnen, maar dat het waarschijnlijk wel een aantal jaren zal duren voordat het helemaal weg is.




  In de loop van de dagen dat ik nu op de DETOX zit, ben ik de mensen wat beter gaan leren kennen. De meesten "zitten" er voor de alcohol. Met twee van hen raak ik goed bevriend, eigenlijk al vrij snel, na een dag of twee. We trekken veel met elkaar op. Dat komt ook doordat we er precies even lang zijn. We praten veel en we lachen ook al een beetje!




  Natuurlijk hebben we best in de gaten dat iedereen erg ziek en ellendig is, maar we proberen er toch maar het beste van te maken.




  




  DEEL 3. Hoofdstuk 2.




  





  Na zeven dagen op de DETOX ga ik naar de "intake", dat is geen aparte afdeling, maar een fase van de behandeling in de Zeestraat. Er verandert in het begin eigenlijk niet zo veel, maar mijn dagschema wordt anders en ik mag meer gaan doen, bijvoorbeeld langer naar buiten, wat erg belangrijk voor me zal gaan worden.




  Mijn dagen zien er nu ook anders uit. Naar aanleiding van de gesprekken, die er met me zijn gevoerd tijdens de DETOX periode, is er een behandelvoorstel voor de rest van mijn verblijf in de Zeestraat gemaakt. Een dag tijdens deze intakeperiode ziet er ongeveer zo uit:




  Om acht uur word je gewekt door de "wekdienst". De wekdienst wordt ook gezien als een huishoudelijke taak. Later zal ik heel vaak wekdienst gaan doen, gewoon omdat ik toch maar weinig slaap en het bespaart me een hoop schrobben en boenen!




  Om half negen begint de dag eigenlijk pas goed met het ontbijt. Daarna volgt het eerste punt op de vastliggende agenda: de dagplanning. Van een ieder wordt dan verwacht, dat hij of zij vertelt wat er die dag gedaan gaat worden. Dit leidt af en toe tot best wel komische taferelen. In het begin van de opname is iedereen nog heel serieus over deze dagplanning, maar al na een paar dagen vertelt iedereen hetzelfde verhaal. Op de vraag van de groepsleider hoe je dag eruit ziet antwoordt iedereen uit de groep hetzelfde: "na de dagplanning ga ik koffie drinken en ik volg voor de rest het dagprogramma". Na twee keer dit verhaal gehoord te hebben komt de rest van de groep natuurlijk volstrekt ongeloofwaardig over. We hebben er in ieder geval vreselijk om moeten lachen, dat wel!




  Op maandag is er na de dagplanning een verplicht "sportuitstapje" naar een sportzaal, gelegen aan de Scheveningseweg, achter het hoofdgebouw van het CAD. De eerste keer dat ik daar heen ga, ben ik zo vreselijk stijf in mijn botten en spieren, dat er helemaal niets van terecht komt, maar dat hoeft gelukkig ook niet. Ik ben daar wel van geschrokken; mijn uithoudingsvermogen is op dat moment tot het nulpunt gedaald; de drank heeft niet alleen mijn geest, maar ook mijn lichaam totaal gesloopt.


  We doen allerlei oefeningen om de spieren en botten weer een beetje op gang te krijgen.




  Zeker de eerste paar keer is het heel vervelend als je merkt dat je van het gebibber bijna niet stil kunt blijven staan. Heel moeilijk is het als de begeleidster vraagt of we op één been willen gaan staan en de grond voor ons willen aanraken. Dit is vreselijk! Natuurlijk lukt mij dat niet, want ik bibber nog als een rietje, ik ga bij deze oefening dan ook bijna plat op mijn gezicht. Gelukkig hebben de anderen hier ook last van!




  Om elf uur zijn we weer terug in de kliniek en na de koffie volgt de weekend-nabespreking. Op dat moment is dat nog niet op mij van toepassing, omdat ik nog niet met weekendverlof ben geweest. Dat betekent dat ik nu wat extra tijd heb om uit te rusten van de gymnastiek en dat is maar goed ook, want ik heb daar de eerste keer ook een beetje met gewichten lopen stoeien, maar aan mijn spieren te voelen, had ik dat maar beter nog even achterwege kunnen laten.




  Om half één is het tijd voor de lunch. We hebben een half uurtje de tijd om te eten. Ik moet nu ook in de grote eetzaal eten, dus niet meer in de DETOX. Dat geeft een gevoel van trots en een soort promotiegevoel: "de Detox heb ik met goed gevolg doorstaan, nu de rest nog". De eerste dagen dat ik hier eet, komt er maar weinig door mijn keel. Je zit met een man of tien aan een tafel, en iedereen zit elkaar aan te kijken. Ik heb het gevoel alsof er gelet wordt op de mate van bibberen. Natuurlijk is dat niet zo, maar het benauwt me wel erg in het begin. Honger heb ik in ieder geval wel. Op dat moment weeg ik nog maar ongeveer vierenvijftig kilo, dus daar kan wel wat bij. Na een aantal dagen weet ik in dat halve uurtje toch al gauw een boterham of tien naar binnen te werken. Meestal heb ik daar dan wel genoeg aan, maar niet altijd!




  Na de lunch ga ik even op bed liggen om bij te komen van het eten. Eigenlijk is het dan tijd voor de ergotherapie, maar daar ga ik niet vaak naar toe. Ik heb daar gewoon geen zin in.




  De ergotherapie is een manier om mensen een hobbie te laten doen, dus iets maken van klei of zo. Meestal ga ik dan maar wat lezen in tijdschriften of boeken over Duitse Herders, want hobbies heb ik genoeg. Het verlangen naar een hond wordt erg groot en ik praat er elke dag wel over met iemand.




  Ook bij de ergotherapie praat ik veel over honden en dan zeker met mijn twee nieuwe vrienden hier, jongens die ik erg aardig vind. De rest van de groep is ook best wel aardig (de meesten althans), maar deze twee zijn erg speciaal voor me. We zitten op hetzelfde niveau wat betreft de ontwenningsverschijnselen en dat schept toch wel een erg bijzondere band.




  We praten meestal over koetjes en kalfjes, soms gaan we ook wel eens dieper op ons alcoholprobleem in en het is opmerkelijk, maar ook wel logisch natuurlijk, dat zij alletwee een totaal ander verhaal hebben. Vaak wordt gedacht dat een alcoholist iemand is die simpelweg te veel drinkt. Natuurlijk is dat wel zo, maar de redenen waarom iemand te veel is gaan drinken is natuurlijk altijd verschillend.




  We gaan ook vaak met zijn drieën naar buiten om te wandelen en meestal belanden we dan wel in een snackbar, waar we een milkshake drinken. Dit zijn altijd de leukste momenten van de dag. We kunnen even vergeten dat we opgenomen zijn in de Zeestraat en dat doet ons alledrie goed. We lopen zo heel wat af in de stad en vertellen elkaar eigenlijk alles wat er op dat moment aan de orde is. Na een uur of twee zijn we dan weer terug in de Zeestraat (we mogen naar buiten van vier uur tot half zes in de middag).




  De eerste paar keer dat ik naar buiten ga is dat erg bedreigend voor me, alles is vreemd en voelt raar aan, zeker het besef dat je nuchter rondloopt over straat is vreemd en komt als onwerkelijk over. Het is, alsof ik in een totaal andere wereld ben gestapt, die nu nog heel moeilijk te bevatten is. Gelukkig gaat dat gevoel van dreiging na een aantal weken wel weer over, maar het voelt allemaal erg ellendig aan. Ik heb hierbij wel een grote steun aan mijn twee nieuwe vrienden. We praten onderweg veel met elkaar over dit soort gevoelens en het blijkt dat zij dit ook allemaal hebben. Ik voel me daardoor weer een stuk geruster.




  Het warme eten krijgen we om zes uur. Als je keukendienst hebt, zorg je ervoor dat iedereen zijn portie eten krijgt; van tevoren heb je dan zelf al gegeten en de beste stukken vlees en de beste aardappels al naar binnen gewerkt, want veel tijd om te eten is er niet. Tijdens het eten zorg je er dan voor dat iedereen die wat wil hebben, dat dan ook krijgt. Een soort restaurant idee eigenlijk.


  Alles bij elkaar is een keukendienst best zwaar werk, want je staat bijna de hele dag. Veel tijd om iets anders te doen is er dan ook niet. Daar komt bij, dat je wel gewoon je dagprogramma moet volgen, dus na een keukendienst voel ik mij 's-avonds altijd helemaal gebroken en ben blij als ik mijn bed in kan.




  Na een aantal weken "intake" ben ik al redelijk ingeburgerd en meer op mijn gemak. Het is ook prettig om te merken dat ik "erbij hoor".




  Er is een aantal mensen, dat door hun gedrag een beetje buiten de boot valt. Aan de ene kant is dat best wel zielig, maar er zijn er ook een paar die er bewust voor kiezen om er gewoon niet bij te willen horen. Over het algemeen is iedereen toch wel aardig en zeker begrijpend naar elkaar.




  Natuurlijk komt het wel eens voor dat er ruzie is onderling, maar dat is meestal snel weer uitgepraat. Een keer gebeurt het dat we "bedreigd" worden door een van de medebewoners. Het speelt zich allemaal af in de keuken. De man is helemaal doorgedraaid en begint ons onder bedreiging met een lepel(!) van alles te vertellen over wat hem allemaal dwars zit over ons. Hij vindt ons lastig, we zijn zeurpieten enzovoort. Hij begint steeds harder te schreeuwen en pakt er een mes bij. Dan is het tijd geworden om de mensen van de verpleging erbij te roepen. Zij hebben de grootste moeite om de man te kalmeren. Uiteindelijk is het allemaal zo uit de hand gelopen, dat de politie er aan te pas is gekomen om hem weg te halen. Hij is overgeplaatst naar een psychiatrisch centrum. De rust keert dan weer terug.




  Het is nu kersttijd. Iedereen ziet hier erg tegen op, want het is de tijd van het jaar dat je het liefst bij je familie zou willen zijn. Ikzelf voel die behoefte ook wel, maar ik probeer me er doorheen te slaan; het is nu eenmaal niet anders. Rond deze tijd heb ik erg veel keukendienst. Dat komt nu erg goed uit, want door de drukte vergeet je even het gemis aan huiselijkheid dat je normaal hebt in deze tijd van het jaar.




  Een van de jongens heeft altijd in een groot restaurant gewerkt in Den Haag en hij gaat de tafels dekken op de beide Kerstdagen. We hebben samen keukendienst en ik raak goed bevriend met hem en help hem dan ook met het klaarzetten van de borden, de glazen e.d. Het gebeurt allemaal erg netjes en volgens de regels van een "echt" restaurant.




  We hebben kerstservetten geregeld bij de verpleging, dus het ziet er allemaal toch ook best wel gezellig uit. Met de Kerst is er een aantal mensen dat met verlof naar huis mag, dus al te druk zal het niet worden. Ikzelf heb nu toch ook wel erg veel behoefte aan een beetje privacy en ik zou het liefst naar huis gaan om in mijn eentje op de bank weg te dromen, zonder al die herrie om me heen, maar ik moet nog een paar weken wachten voordat ik met weekendverlof mag.




  Ik sla me maar door de Kerstdagen heen door veel en hard aan de gang te gaan met keukendiensten en veel schrob- en boenwerk te doen. Ook regel ik dan een wekdienst, dan ben ik tenminste van vroeg in de ochtend tot laat in de avond hard bezig en kan dan alles vergeten over de manier waarop ik het liefst de Kerst had doorgebracht.




  Al met al is het toch wel een gezellige tijd. Na de Kerst komt iedereen weer terug van verlof en de alledaagse dingen gaan weer gewoon door. We gaan ons nu opmaken voor de viering van Oud en Nieuw. Mijn ouders komen dan ook een keer op bezoek. Je kunt je bezoek dan ontvangen in de eetzaal, veel privacy heb je dan natuurlijk niet, maar ik ben al erg blij dat ze een keer komen. Ik kan dan laten zien dat het nu echt goed met me gaat. Mijn moeder is gelukkig erg opgewekt als ze langs komt, mijn vader heeft duidelijk zijn bedenkingen over het geheel. Ik neem hem dat niet kwalijk natuurlijk. Ik ben al zo lang verslaafd aan de alcohol, dat het moeilijk te bevatten is dat ik er nu echt mee opgehouden ben en dat ik er ook het beste van zal gaan maken. Per slot van rekening heb ik al een keer geprobeerd om er vanaf te blijven en dat is gigantisch mislukt.




  Mijn moeder heeft een paar pakjes shag voor me meegenomen en wat geld om nog wat te kopen voor mezelf. Natuurlijk gaat dat geld allemaal op aan de shag. Doordat je eigenlijk de hele dag de gelegenheid hebt om te roken, gaat er zeker wel een pakje shag per dag doorheen. Nadat ik een half uurtje met mijn ouders heb kunnen praten gaan ze weer naar huis terug. Ik bedank ze dat ze geweest zijn en zeker mijn vader omdat hij de moed heeft gehad om hier naar binnen te gaan, wat voor hem erg moeilijk is geweest.




  Ik loop met mijn ouders naar de uitgang en omhels ze heel stevig. Dan overtuig ik ze er nogmaals van, dat het nu zeker de laatste keer is dat ik opgenomen ben voor mijn alcoholprobleem en dat ik er zeker van ben dat het mij nu zal gaan lukken.




  Deel 3 Hoofdstuk 3.




  





  Oud en Nieuw is aangebroken. We zijn met een kleine groep bewoners achtergebleven in de Kliniek, de meesten zijn naar huis. Ik heb gehoord dat ik het volgende weekend voor het eerst naar huis mag, helaas niet met Oud en Nieuw, maar ik heb nu wel iets om naar uit te zien.




  Met de achterblijvers proberen we er toch een leuk en gezellig feest van te maken. We krijgen van de verpleging een paar flessen Cola en we mogen opblijven tot 1 uur. Dit zijn de momenten dat ik mij een klein kind voel, maar erg vervelend is dat niet.




  Tijdens het "feest" pieker ikwel zo nu en dan over het komend weekend thuis. Natuurlijk een hele grote stap voorwaarts, maar ik heb zo mijn bedenkingen.




  Ik vind het heel erg moeilijk om voor het eerst sinds ruim twee maanden weer thuis te zijn. Mijn hond is er niet meer en ik vrees dat het er een enorme chaos zal zijn. Het houdt mij erg bezig, voorlopig eerst maar eens Oud en Nieuw vieren! Het wordt een gezellige avond. Na twaalven gaan we met een aantal jongens naar buiten om "onze" kerstboom in brand te steken. Het is vreselijk stil op straat, want hier in de buurt zijn alleen kantoren gevestigd. We zijn de enigen die buiten een vreugdevuur maken. Het is koud en toch heb ik er een beetje een warm huiselijk gevoel bij. Even vergeten we allemaal waar we zijn en het idee dat we over een aantal maanden allemaal weer gewoon thuis zullen zijn is even heel duidelijk aanwezig.




  Om een uur of één is het tijd geworden om te gaan slapen, want al met al is het toch een vermoeiender dag geweest dan normaal. Het is nu 1990 geworden en ik lig in mijn bed nog een tijd na te denken over wat er allemaal mogelijk zal zijn, als ik eenmaal weer voorgoed thuis ben. Een ding weet ik zeker : het eerste wat ik zal gaan doen is een hond aanschaffen. Gelukkig heb ik in het "hondenwereldje" een paar goede vrienden, die me ongetwijfeld zullen helpen bij het zoeken naar een voor mij geschikte hond. Ik ben met deze gedachten zo bezig dat ik niet in de gaten heb dat de nachtverpleegkundige bij mijn bed staat om te kijken of ik al slaap. Elke nacht wordt dat gedaan en meestal heb ik dan nog wel een gesprek met de dienstdoende verpleger of verpleegster. Deze nacht heeft Wim dienst, een hele aardige jongen die mij altijd erg goed op mijn gemak weet te stellen.




  Ik vertel hem mijn gedachten over een nieuwe hond en hij zegt dat ik dat als aanleiding moet zien om zo snel mogelijk hier vandaan te komen. Het gaat heel goed met me, zegt hij, en ik moet mezelf ervan overtuigen dat ik zonder alcohol verder kan leven. Het komende weekend is daarvan de eerste stap op deze weg.




  De week duurt erg lang en ik ben constant bezig mezelf voor te bereiden op het aankomende weekend. Aan de ene kant zie ik er erg naar uit om weer thuis te zijn, maar aan de andere kant beangstigt het me enorm. Ik hoop niet dat ik gelijk in mijn eerste weekend al terugval. De voorbeelden daarvan zijn mij maar al te bekend.




  Eindelijk is het dan zover. Ik heb mijn vader gevraagd om mij op te komen halen op vrijdagmiddag en




  om vier uur sta ik dan ook al klaar met mijn tas met schone kleren en andere spulletjes, die ik denk nodig te hebben. Van tevoren hebben we eerst nog een weekend-voorbespreking gehad, waarin erg duidelijk is gemaakt, dat je van tevoren een schema voor jezelf moet maken, met dingen die je wilt gaan doen. Ik heb mijn lijstje in mijn zak zitten en ik stap dan uiteindelijk in de auto bij mijn vader. Hij begroet mij heel hartelijk. Dat had ik niet echt verwacht, maar ik ben blij, dat het zo gaat. Waarschijnlijk heeft hij ook in de gaten, dat het voor mij erg moeilijk is, zo'n eerste keer weer alleen thuis. Onderweg praten we over koetjes en kalfjes en bij mijn ouders aangekomen vraagt hij me of ik nog even mee naar binnen ga om een kopje thee te drinken. Natuurlijk doe ik dat en het is best gezellig. Mijn moeder heeft zelfs gebak gekocht. Dat stel ik uiteraard erg op prijs.




  Na het avondeten ga ik op weg naar mijn eigen huis. Het is maar vijf minuten lopen. Voor mijn gevoel doe ik er nu een uur over. Ik realiseer me maar al te goed, dat er op het plein erg vervelende dingen zijn gebeurd en dat maakt me erg onzeker. Zullen de mensen mij aankijken? Zullen ze mij negeren? Wat gaat er gebeuren? Ineens word ik paniekerig en ik denk erover om naar het huis van mijn ouders terug te gaan. Ik geloof niet dat ik een confrontatie met mijn verleden aandurf, althans nu nog niet!




  Ik ben bang, heel erg bang, het zweet loopt over mijn voorhoofd als ik uiteindelijk het plein bereik waar ik woon. Daar is het!




  Nu moet ik doorlopen, denk ik, en me nergens meer iets van aantrekken. Gelukkig ziet niemand me thuis komen. De paniek is nu compleet. Ik sta voor mijn deur. De tranen springen in mijn ogen en ik overzie mijn ellende! Ineens voel ik alles wat er gebeurd is in het verleden, als een grijze mist om mij heen slaan en ik weet niet of ik mezelf nog wel kan vertrouwen. Ik barst in tranen uit, en doe snel de deur van mijn huis open en ga naar binnen. Jankend val ik neer op de bank. Het huis is helemaal opgeruimd, dat heeft mijn moeder gedaan natuurlijk. Ik ben daar verschrikkelijk blij mee. Het eerste wat ik doe is zoeken naar lege flessen. Ik wil ze wegsmijten, maar ik kan er geen één meer vinden. Op dat moment ben ik zo vreselijk kwaad op mijzelf dat ik mijn gevoelens niet meer in de hand heb. Omdat ik geen andere uitlaatklep voor mijn woede heb dan janken, doe ik dat maar, lang en hard !




  Als ik weer iets gekalmeerd ben, ga ik maar eens op de bank zitten en probeer de situatie te overzien.




  Ik heb nog ruim een dag om me weer een beetje thuis te gaan voelen. Ik zet muziek aan, en de televisie. Alles tegelijk ! Nu begin ik me toch wel op mijn gemak te voelen en ik ga mijn huis eens inspecteren. Het valt mij op dat er van alles en nog wat verdwenen is. Natuurlijk is dat jammer, maar het zijn maar materiële zaken, dus wat kan mij het eigenlijk schelen! Toch zijn er een paar dingen weg, waarvan ik vind dat ik ze terug zou moeten hebben, waaronder mijn scanner, waarmee ik vaak naar de politieberichten zat te luisteren. Ik schuif dat voor me uit en besluit om daar een van de volgende weekenden werk van te maken.




  Alleen in huis, zonder hond, zonder verplegers die komen controleren enzovoort. Aan de ene kant een angstige gedachte en aan de andere kant een enorm groot gevoel van vrijheid. Ik begrijp nu maar al te goed dat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen doen en laten. De gedachte aan alcohol speelt nu natuurlijk ook door mijn hoofd, maar deze gedachten verdring ik heel snel, ik WIL er niet meer aan denken.




  De avond bevalt mij beter dan ik had verwacht. Ik kijk een paar uur naar de TV, naar van alles en nog wat. Hier ben ik niet afhankelijk van wat anderen willen zien of horen, dus ik ben meer aan het zappen dan wat anders, ik heb het helemaal zelf in de hand, en dat bevalt mij prima.




  Ik ga ook lekker languit op de bank liggen, maar stel het tijdstip van slapen zo lang mogelijk uit.




  




  Ik durf niet te gaan slapen! Deze gedachte overvalt mij ineens. Ik ben bang. Waarvoor?




  Ik zou het niet weten, maar er bekruipt mij een gevoel van ellende bij het idee, dat ik hier moet gaan slapen. Het eerste wat ik dan ook doe, is de voordeur op slot. Er kan nu niemand meer in, dat is een geruststellende gedachte. Ik drentel een lange tijd door mijn huis heen en weer, en als ik mijn gedachten weer een beetje op een rij heb, besluit ik naar bed te gaan. Het eerste wat mij dan opvalt is dat mijn bed heerlijk zacht is vergeleken met het bed in de kliniek, dat meer lijkt op een houten plank.




  Na een tijdje voor me uit te hebben gekeken val ik met een gevoel van rust in slaap. Hier geen herrie van andere mensen die 's nachts rond lopen te spoken door een slaapzaal. Hier geen hoesten van anderen. Hier is alleen maar rust. Ik ben blij dat ik weer thuis ben, ook al is het dan maar voor een weekend.




  Deel 3 Hoofdstuk 4.




  





  Voor het eerst weer wakker worden in je eigen bed is een fantastische gewaarwording. Ik besef dat ik niet op de houten ondergrond lig van het "bed" in de Kliniek. Het duurt dan ook even voordat ik me goed realiseer dat ik thuis ben. Ik heb geslapen tot tien uur. Fantastisch! Voor het eerst uitslapen sinds een maand of twee geeft een prima gevoel. Meteen erna realiseer ik me dat alles nu heel anders is dan anders. Normaal gesproken was ik nu gelijk naar de koelkast gelopen om een fles bier te pakken of de fles jonge jenever aan mijn mond te zetten, om de bibbers zo snel mogelijk kwijt te raken en de pijn in mijn lever te laten verdwijnen.




  Bij elke stap die ik nu zet ben ik me bewust van de dingen die hier gebeurd zijn en dat maakt me angstig. Ik ben vreselijk bang dat ik dit allemaal niet zal kunnen volhouden. Het is geen schrikbeeld, dat ik geen drank meer zal gebruiken, maar een angstig idee dat je nergens meer in kunt vluchten. Toch bevalt het gevoel, van nuchter thuis zijn, me wel. Voor mij is het allemaal anders geworden en ik begrijp nu niet meer hoe het zover heeft kunnen komen.




  Dan slaat de paniek weer toe. Ik zie het allemaal ineens niet meer zitten. Ik bel mijn ouders op en vraag of ik koffie bij hen kan komen drinken. Natuurlijk kan dat en na een minuut of tien zit ik bij mijn ouders thuis. Ik vertel ze niet veel over mijn gevoelens van paniek, omdat ik ze niet ongerust wil maken. We praten nu wel veel meer over de Kliniek dan gisteren, maar ik vind dat niet erg, althans niet op dit moment. Ik voel nog wel de twijfels bij mijn ouders over het feit of ik het nu zal volhouden of niet, zonder drank. Natuurlijk probeer ik ze ervan te overtuigen dat ze geen angst hoeven te hebben dat ik weer zal beginnen met drinken, maar dat heb ik natuurlijk ook al gezegd nadat ik was opgenomen in de Tasmanstraat. Toch weet ik ze ervan te overtuigen dat het nu allemaal serieus is en dat ik definitief van de drank af zal blijven.




  Mijn ouders weten ook wel dat 70% van de mensen die opgenomen zijn geweest in de Kliniek weer terugvalt in het oude drinkpatroon. Toch ben ik er zelf heel zeker van dat het me zal lukken om van de drank af te blijven. Deze overtuiging weet ik voor een deel over te brengen op mijn ouders.




  Nadat ik een paar boterhammen heb gegeten, ga ik weer naar mijn eigen huis terug. Ik krijg nu wel in de gaten, dat ik erg bang ben op straat. Ik loop dan ook zo snel als ik kan naar huis terug. Die angst heb ik natuurlijk wel eerder opgemerkt, maar het is nu wel erg duidelijk aanwezig. Het is een benauwend gevoel. Ik hoop dat ik hier snel vanaf zal zijn, maar ik vind dat een zorg voor later. Eerst maar weer eens lekker op mijn bank naar de TV kijken!




  Dat doe ik dan ook erg lang, en uitgebreid geniet ik van alle programma's waar ik naar kijk. Ik zet zelf koffie en ik heb van mijn ouders een stuk cake gekregen, dat ik in een paar plakken verdeel en waarvan ik volop geniet. Het lijken zulke gewone dingen, maar voor mij zijn ze op dat moment heel bijzonder. Het is lang geleden dat ik, nuchter, op deze bank heb gezeten en dan ook nog met iets te eten. Eten is nu een aangenaam iets voor me geworden. Ik vind het lekker en leuk om zelf iets klaar te maken.




  Later in de avond ga ik nog even naar buiten om iets te halen bij een snackbar. Het lukt mij wel om dat te doen, maar hoewel het maar een paar minuten lopen is, overvalt mij weer de angst voor de straat en de mensen die ik tegenkom. Hier zal ik toch nog veel aandacht aan moeten besteden, denk ik.




  Eenmaal weer thuisgekomen geniet ik met volle teugen van mijn slaatje en mijn broodjes kroket, dingen die we in de Kliniek nooit krijgen. Om een uur of tien bel ik mijn moeder nog even op om te zeggen dat alles goed met me gaat en dat ik dadelijk ga slapen en ik zeg meteen dat ik de volgende ochtend weer koffie bij hen kom drinken, maar ik vraag er wel bij of ze het niet over de Kliniek willen hebben.


  Ze belooft dat te doen. Met een gerust hart leg ik de telefoon neer en mij bekruipt weer het gevoel van eenzaamheid, hoewel ik er nu wat beter mee om kan gaan, dat merk ik wel.Ik weet dat het uiteindelijk best wel goed zal komen. Op dat moment ben ik me natuurlijk niet bewust van het feit dat het al met al jaren zal duren voor ik over alles heen zal zijn.




  De volgende ochtend ga ik, nadat ik eens uitgebreid heb gedoucht, naar mijn ouders om koffie te drinken. De sfeer is weer erg goed, ik voel dat meteen als ik binnen kom. We praten weer over van alles en nog wat en na een lekkere lunch ga ik weer naar huis terug, nadat we afgesproken hebben dat ik bij hen zal eten die avond.




  Mijn vader kan mij dan om een uur of negen weer terug brengen naar de Kliniek.




  




  In de middag besluit ik een stuk te gaan lopen, maar als ik eenmaal buiten ben, bekruipt mij een hevig gevoel van angst. Misschien durf ik ineens niet meer?




  Toch loop ik nog een stukje door, maar het zweet stroomt al langs mijn voorhoofd en ik ga dan ook maar weer snel terug naar huis. Eenmaal in mijn kamer ga ik op de bank zitten en barst in tranen uit. Dit valt me verschrikkelijk tegen! Ook had ik niet verwacht dit soort tegenslagen te hebben. In ieder geval heb ik morgen bij de weekend nabespreking wel iets om over te praten, maar liever had ik mijn mond gehouden, weet ik.




  Na een half uurtje knap ik weer een beetje op en ik probeer nogmaals naar buiten te gaan, maar na vijf minuten lopen krijg ik hetzelfde gevoel als de eerste keer en ik draai me om en loop terug naar huis. Opnieuw krijg ik een enorme huilbui, ik laat het allemaal maar over me heen komen en geef er aan toe. Na een tijd gaat het weer en ik zet maar wat muziek op, dat brengt me altijd wel weer tot rust. Op deze manier breng ik de rest van de middag door en ik ga om een uur of vier weer naar mijn ouders, nu met mijn tas met spulletjes die ik weer moet meenemen naar de Kliniek. Ik neem "afscheid" van mijn huis en ga op weg naar mijn ouders. Onderweg kom ik een bekende tegen en maak een praatje. Hij vraagt hoe het met me gaat en wil weten waarom hij me zo lang niet heeft gezien. Wat moet ik zeggen? Ik zeg maar dat ik flink ziek ben geweest en een tijdje ertussen uit ben geweest. Natuurlijk is dit helemaal niet leuk, want ik heb nu heel goed door, dat ik mezelf voor de gek aan het houden ben en ik besef dat ik me heel erg schaam voor mijn alcoholisme. Hierover doordenkend loop ik door naar mijn ouders. Ik vertel dit verhaal aan hen en zij vinden dat ik me er goed "doorheen geslagen" heb. Waarschijnlijk is dat ook wel zo, maar ik vind het niet bepaald een prettig idee, dat ik tegen iedereen zal moeten gaan liegen over wat er met me aan de hand is (geweest).




  Na het eten drink ik nog een kop koffie bij mijn ouders en om een uur of negen brengt mijn vader me terug naar de Kliniek.




  Onderweg krijg ik nog een huilbui, waarna mijn vader de auto even parkeert en we maken even een praatje over het feit dat ik het langste stuk van de ontwenning nu toch achter de rug heb.




  Dit geeft me weer een beetje moed en ik stap een paar minuten later de Kliniek weer binnen. Ik zwaai naar mijn vader en ik weet dat ik het volgende weekend weer lekker naar huis kan. Met deze gedachten moet ik nu maar een week zien door te komen. Toch heb ik aan de andere kant wel een goed gevoel nu ik weer in de Kliniek ben. Hier is alles veilig en kan er uiteindelijk niets met mij gebeuren in de zin van een confrontatie met bekenden of met alcohol.




  Als ik de kliniek net binnen ben, moet ik in het kantoortje van de verpleging komen om op een pijpje te blazen en verplicht Refusal in te nemen. Dit is voor ons een stok achter de deur. Als je namelijk in het weekend alcohol gedronken hebt dan merk je dat ook nog wel als je weer terug bent in de Kliniek, dus vandaar dat er af en toe gecontroleerd moet worden. Natuurlijk vind ik dat allemaal best, maar het getuigt niet van een groot vertrouwen in mij. Het kan mij uiteindelijk niks schelen, want natuurlijk heb ik niets gedronken.




  Een andere jongen die van zijn weekend terug komt heeft kennelijk wel iets gedronken en weigert categorisch de Refusal in te nemen. Na een hevige woordenwisseling met de verpleging besluit hij om weg te gaan uit de Kliniek. Hij zal een paar uur later weer terug komen en zijn excuses aanbieden. De verpleging accepteert dit aanvankelijk niet echt, maar laat hem toch weer toe in de Kliniek, omdat hij al ver in de behandeling gevorderd was en nog nooit een probleem had veroorzaakt.




  Zoals gewoonlijk ga ik naar de huiskamer en iedereen is er al weer. Ik begroet ze allemaal en ga bij mijn twee vrienden zitten en we hebben het uitgebreid over de ervaringen van het afgelopen weekend. Voor hen was het ook de eerste keer dat ze weer eens thuis waren geweest. Mijn ervaringen verschillen niet zo veel met die van hen, wat ik toch wel opvallend vind. We praten nog een tijdje wat na en om elf uur gaan we maar weer eens naar boven, naar onze slaapkamertjes.




  's Nachts komt de verpleging natuurlijk nog even naar me kijken en omdat ik klaarwakker ben heb ik nog een lang gesprek met de verpleegster.




  Zij vrolijkt mij weer wat op, want ik ben erg depressief geworden door het feit dat ik nu weer terug ben in de Kliniek. Na een tijdje val ik dan toch in slaap en om kwart over zes word ik alweer wakker gemaakt, want ik heb wekdienst, dat was ik helemaal vergeten. Het bekende leventje neemt weer een aanvang.




  Deel 3 Hoofdstuk 5.




  





  De wekdienst bevalt mij altijd erg goed, omdat ik dan 's morgens meer tijd heb om te eten; het is ook nog lekker rustig beneden in de eetzaal, dat geeft me de tijd om even een beetje bij te komen van het slapen. Na een kwartiertje ga ik dan iedereen wakker maken, voor zover dat nodig is, want de meesten doen hier geen oog dicht. Nadat iedereen eindelijk naast zijn bed staat, ga ik weer terug naar de eetzaal en ik zie op het rooster dat ik die dag naast de wekdienst ook een keukendienst heb. Eigenlijk mag dat niet, maar ik vind het allang best. Ik weet echter wel, dat het door deze keukendienst een zware dag zal worden, maar op die manier vergeet ik natuurlijk wel even al mijn dubbele gevoelens voor wat betreft het afgelopen weekend, dat zo vreemd is verlopen; aan de ene kant leuk en aan de andere kant vol verdriet.


  De keukendienst verloopt vandaag gelukkig lekker soepel en tussendoor kan ik toch mijn dagprogramma volgen, althans een aantal onderdelen daarvan. Natuurlijk ga ik wel naar de weekend nabespreking, waar ik vertel over het afgelopen weekend. Hier wordt dan een tijdje over gepraat met de groep en iedereen is het er over eens, dat ik een "normaal" weekend heb gehad voor iemand die dat voor de eerste keer doet. Daar ben ik best wel blij om, ik kan nu wel een steuntje in de rug gebruiken. Na de weekend nabespreking ga ik weer door met mijn keukendienst. Ik schrob, boen en dweil me helemaal suf. Ook maak ik koffie, thee en zet alles voor de lunch klaar.




  In de middag is er gelukkig wel iemand die mijn keukendienst even van me overneemt, zodat ik toch nog een uurtje naar buiten kan met mijn twee vrienden.




  Het is nu heerlijk weer buiten en we genieten er elke seconde van. Natuurlijk gaan we weer een milkshake drinken, midden in de stad. Ik heb wat geld en ik trakteer maar eens op milkshakes. We wandelen langzaam weer terug naar de kliniek en we praten nog wat na over het afgelopen weekend. Het is duidelijk dat we alledrie nu al uitzien naar het aankomende weekend. Dan zijn we even stil, want we realiseren ons dat het nog ruim vier dagen duurt voordat het zover is. Vier dagen in de kliniek is lang, heel lang.




  Ik voel dat ik nu in een ander stadium van mijn herstel ben gekomen, na een weekend thuis te zijn geweest wordt alles anders.




  Ik heb een stukje vrijheid gehad; aan de andere kant realiseer ik me wel, dat het begin van mijn definitieve herstel nog moet komen, namelijk als ik definitief naar huis mag. Zover is het natuurlijk nog niet. Wat mij betreft mag dat morgen zijn, maar ik weet hoe het me is vergaan in de Tasmanstraat en dus is het beter als ik de hele therapie afmaak in de Kliniek. Er wordt ook veel gesproken over een nabehandeling door de Kliniek in de vorm van een soort dagbehandeling. Ik voel daar helemaal niets voor, omdat ik er nu vanuit ga dat de therapie voor mij voldoende zal zijn. Een aantal van mijn begeleiders heeft daar wat twijfels over, ook gezien het verleden in de Tasmanstraat. Voor een aantal van ons is het wel een doel om naar te streven. Waarschijnlijk hebben zij het probleem anders ingeschat denk ik. Voor mij is het duidelijk dat ik na de behandeling naar huis terug ga zonder verdere nabehandeling. Zover is het helaas nog niet. Voorlopig zie ik nu alleen maar uit naar het volgende weekend thuis. Het is belangrijk om me te realiseren dat ik alles stap voor stap moet doen en niet te snel ga.




  Deze week verloopt heel erg traag, ondanks het feit dat ik drie maal een keukendienst heb. Ook heb ik tweemaal een wekdienst, omdat ik me daar vrijwillig voor aanmeld. In de eerste plaats doe ik dat voor de rust 's morgens, ik kan dan op mijn gemak een paar boterhammen eten en een beetje op gang komen. Ook spreekt natuurlijk mee dat ik dan geen verdere huishoudelijke taak meer hoef te doen, maar natuurlijk is het wel zo, dat ik inval als er iemand ineens ziek is geworden of zo.




  Naast de huishoudelijke taken en keukendiensten volg ik natuurlijk nog gewoon het dagprogramma, wat inhoudt, dat ik na de ochtendbijeenkomst de mogelijkheid heb om naar de ergotherapie te gaan. Meestal doe ik dat niet, omdat ik absoluut geen zin heb om mezelf te gaan vermaken met tekenen en kleuren. Vaak ga ik dan lezen in de huiskamer of maak hier en daar een babbeltje. Na de koffie is er dan een alcohol informatiegroep, waar ik best wel interessante dingen te weten kom over de functie van alcohol in ons bestaan. Het is een uur waarin ik veel leer over mezelf en dan met name over het functioneren en redeneren van een alcoholist. De constante ontkenning van het probleem en het verbergen ervan zijn dingen die mij tot nadenken zetten.




  Ik besluit dan ook om in de toekomst geen enkele keer meer te liegen. Omdat ik na de Kliniek met een schone lei begin is dat een voornemen dat ik gemakkelijk kan waarmaken.




  Na deze infogroep is het weer tijd om te gaan eten. De lunch is meestal wel een gezellige boel. Ik eet nog steeds erg veel en het begint mij nu ook weer een beetje te smaken. Het idee dat mijn smaak zolang weg is geweest komt mij nu als erg vreemd voor en ik ben best blij dat dit nu voorgoed voorbij is.




  Als de lunch voorbij is, gaan we weer naar de ergo-therapie, waar ik maar weer ga zitten lezen. Ook rond deze tijd heb ik vaak een afspraak met een van de behandelende therapeuten. Deze maal, na mijn eerste weekend thuis, zijn dat wat meer afspraken dan gewoonlijk, maar ik vind dat allang best. Meestal zijn het erg interessante gesprekken, waarin ik veel over mezelf te weten kom. Vooral de psycholoog is heel aardig en met hem heb ik de beste gesprekken. Al in het begin van mijn behandeling stelt hij voor om mij een psychologische test te laten doen om te kijken of er al dan niet sprake is van enig hersenletsel naar aanleiding van de grote hoeveelheden alcohol die door mijn hersenen gespoeld zijn.




  De eerste keer dat ik een psychologische test doe is erg spannend. Ik weet absoluut niet wat mij te wachten staat en ik ben dan ook verbaasd dat het allemaal vragen zijn die ik vrij eenvoudig kan beantwoorden. Ook is er een aantal vragen bij waarbij ik kleine opdrachten moet uitvoeren, zoals het tekenen van verschillende vormen. Ook vragen met betrekking tot het onthouden van dingen en kleuren vind ik erg leuk om te doen. Al met al duurt het bijna een hele ochtend voordat ze met me klaar zijn. Ik ben er behoorlijk moe van geworden en ben blij als ik tussen de middag even een uurtje kan gaan liggen. Het valt mij op dat ik direct al heel erg nerveus en zenuwachtig ben over de uitslag die ik een aantal dagen later zal krijgen. Dit komt eigenlijk hoofdzakelijk door de anderen die de meest woeste verhalen vertellen over de psychologische test die zij gedaan hebben. Ik neem me voor om me hier verder niets van aan te trekken en ik probeer rustig de uitslag af te wachten.




  Twee dagen later heb ik de uitslag van de test: hoge scores voor angst, depressie, wantrouwen en woede naar mijn omgeving.




  




  Daar moet ik het dan maar mee doen, denk ik.




  




  Allicht moet ik positiever worden in mijn denkwijze, hierover heb ik dan ook een aantal lange gesprekken met de psycholoog.




  De week verloopt verder redelijk goed. We zijn op een middag naar het gebouw van de Tweede Kamer geweest en we konden zelfs op de tribune zitten om naar een debat te kijken en te luisteren. Natuurlijk was ik doodsbang op dat balkon, maar mijn vrienden hebben me hier heel goed bij geholpen. Achteraf was ik blij dat we dit doorgezet hebben. Het was heel interessant om te zien hoe de Tweede Kamer werkt. Ook alle informatie die op de gangen hangt was erg leerzaam. Ik besluit op dat moment om hier vaker naar toe te gaan omdat ik het idee had dat ik hier erg tot rust kon komen, ondanks mijn angst voor het balkon. Gelukkig was het niet druk, want van een menigte mensen moet ik helemaal niets hebben. Ik vind het al druk in de stad waar iedereen tegen me aan kan lopen.




  Eenmaal weer terug in de Kliniek ben ik toch wel opgelucht dat ik dit allemaal al aandurf. Het is voor mij een bewijs dat ik op de goede weg ben. Ik ben er zo enthousiast over, dat ik mijn ouders opbel om het te vertellen. Zij delen mijn enthousiasme. Meteen maak ik een afspraak met mijn vader over het ophalen aanstaande vrijdag. Hij klinkt erg opgewekt, dat doet mij goed en het geeft me extra stimulans om zo door te gaan.




  Die avond begin ik een boek te lezen dat ik gekocht heb in de Amerikaanse boekhandel in de stad: Het Keerpunt van Fritjof Capra. Ik merk dat bijna niemand zich meer met me bemoeit, zolang ik maar met mijn neus in het dikke boek zit. Ik vind het prima zo, ook al lees ik bijna niets op een avond. Ik ben snel afgeleid door van alles en nog wat. De TV staat aan, mensen praten met elkaar enzovoort. Ik probeer alles te blijven volgen. Concentreren lukt me niet. Echt erg is dat niet, wel lekker rustig, zo kan ik mijn gedachten laten wegglijden naar wat ik maar wil. Meestal fantaseer ik over een Duitse Herder waarmee ik door de duinen wandel. Een heerlijk rustgevend idee. Nog een paar weken of maanden en het zal zover zijn!




  De rest van deze week verloopt eigenlijk hetzelfde als alle andere weken. Ik volg normaal het dagprogramma en er gebeuren eigenlijk weinig opvallende dingen. De meeste tijd ben ik in mijn hoofd bezig met het aankomende weekend.




  Deel 3 Hoofdstuk 6.




  





  Eindelijk is het dan zover. Het weekend! Vol goede moed bel ik mijn vader op en vraag of hij me weer kan komen halen. Vrijdag om vier uur staat hij in de Zeestraat op mij te wachten. De begroeting is weer erg hartelijk en het lijkt wel of zijn mening over mijn verblijf in de Zeestraat veranderd is; mijn gevoel zegt me dat hij inziet dat het nu goed met me gaat. Als we thuis zijn is er een prettige stemming en mijn moeder heeft weer gebak in huis gehaald om te vieren dat ik weer een weekend "vrij" ben.




  We babbelen over de Zeestraat alsof het de meest gewone zaak van de wereld is! Natuurlijk vind ik dat prima en door de ontspannen sfeer vertel ik meer dan ik gedacht had. Veel verhalen die ik niet kwijt kan binnen de groep van de Zeestraat kan ik nu wel vertellen tegen mijn ouders en voordat ik het in de gaten heb is het al zes uur geworden. We gaan uitgebreid eten en het smaakt mij bijzonder goed, in ieder geval beter dan het eten in de kliniek. Nadat we koffie hebben gedronken ga ik naar huis toe. De weg erheen is nog steeds zwaar en het zweet breekt me weer uit. Gelukkig weet ik dat het achteraf allemaal best zal meevallen en dat geeft me wat extra moed om stevig door te lopen. Eenmaal in huis nestel ik mij meteen op de bank en onderga de rust van mijn huis. Weer valt me op dat ik nu geen gezeur om me heen heb en geen lawaai van collega alcoholisten. Na een kwartier te hebben genoten van de rust gaat de bel van de voordeur. Ik schrik me wild. Als het maar niet een van die zogenaamde vrienden van me is! Ik krijg het benauwd als ik naar de deur loop en als ik opendoe staat daar inderdaad een van mijn oude "vrienden" waarvan ik op dat moment ook zeker weet dat hij spullen van mij gestolen heeft. Ik ben werkelijk helemaal leeg van binnen als ik hem zie staan. Hij vraagt of hij binnen mag komen en op dat moment ben ik in staat om hem van alles aan te doen, maar ik houd mij in en zeg dat hij wel even kan binnenkomen. We praten wat over onzinnige dingen die me op dat moment totaal niet kunnen schelen en uiteindelijk komt het gesprek op mijn scanner. Ik vertel dat hij ook van mij gestolen is; hij weet me te vertellen wie hem heeft. Ik zou in een dronken bui gezegd hebben dat deze jongen hem mocht hebben. Natuurlijk twijfel ik aan dat verhaal, maar eerlijk gezegd zou het best allemaal waar kunnen zijn. Omdat hij weet wie mijn scanner heeft vraag ik hem met mij mee te gaan naar de betreffende jongen om hem terug te halen.




  Na enig getwijfel van zijn kant besluiten we er meteen op af te gaan en we lopen samen naar het huis van de jongen. Ik blijf op de hoek van de straat staan terwijl hij aanbelt om te vragen naar mijn scanner. Het verloopt allemaal goed tot blijkt dat we op de terugweg achtervolgt worden door de jongen met zijn vader. Ik word hier bang van en zeg tegen de jongen dat ik dat niet verwacht had en vraag me af waarom dat allemaal zo gaat. Hij is zich van geen kwaad bewust en eenmaal thuis blijven de jongen en zijn vader een tijd bij mijn huis staan "posten". Waarom is mij niet duidelijk. Na een tijdje vertrekken ze gelukkig weer en na lang aandringen vertrekt mijn "vriend" ook weer en ik zeg hem gelijk maar heel duidelijk dat ik hem verder niet meer wil zien en dat hij zo wel genoeg voor mij gedaan heeft. Na lang aandringen vertrekt hij dan eindelijk en ik ben gelukkig weer alleen.




  Het hele avontuur is me niet in de koude kleren gaan zitten. Ik beef en tril en de gedachte aan alcohol komt heel even bij me boven. Met een paar borrels zou alles weer snel vergeten zijn, weet ik. Gelukkig betrap ik mezelf op deze gedachtengang en schrik er behoorlijk van. Het zet me tot nadenken en met een glas cola verdiep ik mij in deze hersenspinsels. Zou het dan werkelijk zo zijn dat ik dit mijn hele leven blijf houden? Blijf ik altijd zo onzeker? Ben ik bang voor mensen geworden? Vertrouw ik niemand meer? Kan ik wel zonder alcohol? Zou het mij uiteindelijk allemaal wel lukken ?




  Mijn hersenen maken overuren; ik besluit na lang en diep nadenken dat het nu echt voorgoed voorbij is met de drank en dat ik een gezond, normaal leven wil gaan leiden. Er zijn dan nog wel een paar problemen die ik zou moeten oplossen, zoals de eenzaamheid, maar dat zie ik later wel als ik eenmaal weer voorgoed thuis ben uit de kliniek.




  Op deze manier gaat de avond snel voorbij en om een uur of één, na nog wat TV te hebben gekeken, ga ik naar mijn bed, maar de slaap wil niet komen.




  Het hele voorval met de scanner blijft mij achtervolgen. Ik ben blij dat ik het apparaat weer terug heb. Ik ga dan ook nog even mijn bed uit en luister nog een kwartiertje naar de scanner. Al snel gaan mijn gedachten weer terug naar de tijd dat ik altijd dronken naar dit ding zat te luisteren.




  Het hele gevoel van die ellendige tijd komt terug en ik zink weg in een soort depressie, net nu ik me zo goed was gaan voelen. Zeker na mijn besluit om nu definitief met drinken te stoppen komt dit allemaal wel rauw op mijn dak. Ik ga op mijn bed zitten en lees wat oude stripboeken. Ik kan nu niet meer slapen, weet ik. Ik voel me weer ellendig, heel ellendig. Uiteindelijk barst ik in een huilbui uit. Na verloop van tijd bedaar ik weer en val uiteindelijk toch in slaap. De volgende ochtend word ik badend in het zweet wakker en ik weet ineens niet meer waar ik ben. Ik schrik me wild. Ik moet naar de weekend nabespreking, of was het nu de alcohol infogroep? Ik weet het allemaal niet meer na een paar minuten besef ik waar ik ben en ik weet nu ook dat het zondag is, mijn vrije zondag!


  Geen therapie vandaag, geen gezeur over alcohol, geen herrie aan mijn hoofd, alleen rust om me heen. Zo wil ik het dan ook houden vandaag. Ik zet zelf koffie en eet een paar boterhammen. Om een uur of tien bel ik mijn ouders op en vraag of ze zin hebben om nu eens bij mij een kopje koffie te komen drinken. Ze vinden dat een leuk idee en na een kwartiertje wordt er aangebeld en staan ze voor de deur. Een beetje onwennig doe ik de deur voor ze open en verwelkom ze alsof ze al jaren hier komen. Ook zij zijn een beetje onwennig en weten zich geloof ik niet zo goed raad met de nu ontstane "nieuwe" situatie. Waar moet ik het nu over hebben? Hier in dit huis is alle ellende gebeurd, wat moet ik zeggen? Ik besluit het maar een beetje op z'n beloop te laten en ik zie wel wat er allemaal gaat gebeuren. Mijn moeder heeft wat meegenomen voor bij de koffie. Nadat we eindelijk zijn gaan zitten, praten we over koetjes en kalfjes zonder eigenlijk aan het onderwerp "alcohol" toe te komen. Ergens ben ik daar heel blij mee. Ik heb het nu op dit moment al moeilijk genoeg met het regelen van mijn gedachten.




  Na de koffie blijven mijn ouders nog een uurtje gezellig praten en tegen het middaguur gaan ze weer naar huis terug. We spreken af dat ik aan het einde van de middag naar ze toe zal komen om te eten en mijn vader herinnert mij eraan dat hij mij zal terugbrengen naar de kliniek.




  Die middag ga ik proberen een stuk verder te lopen dan de vorige week.




  Na een paar minuten lopen overvalt me weer hetzelfde gevoel. Weer die paniek en weer voel ik me vreselijk ellendig. Het verzet ertegen is nu groter en het lukt me dan ook om wat verder door te lopen. Een vooruitgang?




  Het is gelukkig lekker weer, want dat helpt altijd goed bij het bestrijden van ellendige gevoelens heb ik gemerkt. Als ik weer thuis ben vermaak ik me de rest van de middag met het draaien van CD's en LP's van Jimi Hendrix. Diep van binnen voel ik een enorme band met Hendrix. Dat is mij natuurlijk al eerder opgevallen, maar het is nu sterker dan ooit tevoren. Dit gevoel zal ik dan ook nooit meer kwijtraken en ik weet zeker dat ik zijn muziek altijd mooi zal blijven vinden. De emotie waarmee hij speelt en zingt spreekt mij enorm aan, zeker op deze momenten van eenzaamheid is het een hele steun dat ik hiernaar kan luisteren. Ik weet dan zeker dat Hendrix altijd naast mij zal staan.




  Tegen de avond ga ik weer terug naar mijn ouders om te eten. Het is gezellig en we eten weer erg lekker. De herinneringen die ik heb aan het huis van mijn ouders vallen mij nu ook op, Het is vooral het gevoel van onmacht tegen de drank,




  die maakt, dat ik onzeker ben bij de tegenstrijdige gevoelens die mij nu overvallen. Ik worstel mij hier doorheen en na het eten voel ik me al weer een stuk beter.




  




  Een paar uur later is het weer zover. Ik moet terug naar de Zeestraat. Weer terug naar de kliniek?! Totaal geen zin in. Ik HAAT de kliniek.




  Doordat ik mij steeds sterker ben gaan voelen over het feit dat ik nu definitief ben gestopt met drinken, komt er zo af en toe een gevoel van haat tegen de Zeestraat bij mij boven, vooral als ik merk dat het mij goed afgaat zonder alcohol, maar natuurlijk zijn dit alleen nog maar de weekenden. Ik moet het nog maar gaan bewijzen!


  Dan krijg ik weer een depressief moment. Ik knok mij ook hier doorheen. Ik houd mezelf dan maar voor, dat ik de langste tijd gehad heb in de kliniek en dat ik over een tijdje weer voorgoed thuis zal zijn. Dat helpt gelukkig goed!




  Mijn vader brengt me weer terug. Onderweg praten we niet veel, het blijft een onwennig gevoel om zo teruggebracht te worden naar een plek waar je eigenlijk helemaal niet meer naar terug wilt gaan.




  Aan de andere kant weet ik nu dat ik het bijna gehad heb en ik bereid me denk ik nu al voor op het ontslag uit de kliniek. Eenmaal in de Zeestraat neem ik afscheid van mijn vader en hij wenst me veel succes bij de laatste loodjes. Hij voelt goed aan dat ik het moeilijk heb en ik geloof wel dat hij weet dat het nu goed gaat komen met me, althans dat houd ik mezelf voor, positief denken, dat moet ik !




  Deel 3 Hoofdstuk 7.




  





  De tijd is snel gegaan. De weken van mijn verblijf zijn omgevlogen. Het is alweer bijna drie maanden geleden dat ik voor het laatst alcohol gedronken heb. Een prestatie? De rest van mijn leven moet nog beginnen.




  De eerste drie maanden is het gelukt met therapeuten en verplegers om me heen, maar kan ik het ook alleen?




  




  De tijd zal het leren.




  De laatste week van mijn verblijf in de Zeestraat verloopt rustig en zonder problemen, alles word geregeld voor mijn ontslag. Met de diverse therapeuten heb ik laatste gesprekken en iedereen gelooft er heilig in dat het mij zal lukken van de drank en pillen af te blijven. Dat zeggen ze natuurlijk tegen iedereen, dus ik neem het maar voor lief allemaal en houd me voor dat ik het na mijn ontslag alleen zal moeten gaan doen. Veel van de therapeuten vragen of ik toch niet liever een soort nabehandeling wil. Dit weiger ik steeds. Ik moet het alleen doen!!




  Ik heb ook veel gesprekken met mijn lotgenoten die nog moeten blijven, we schrijven elkaars adressen op en beloven contact te houden.




  De laatste dag! De zenuwen gieren door mijn keel. Wat een toestand. Nu gaat het dus echt beginnen. Ik heb al niet geslapen de afgelopen nacht en nu nog de zenuwen erbij, nou zo had ik me dit niet echt voorgesteld. Ik dacht blij te zijn als ik weg mocht, maar het tegendeel is waar. Ik wil blijven. Natuurlijk kan dat niet, althans ik wil dat niet; zo word ik dus heen en weer geslingerd in mijn gedachten en gevoelens. Na het ontbijt ga ik mijn spullen pakken. Dat is zo gebeurd, want veel heb je niet nodig uiteindelijk. Na het ontbijt is het dan zover. Ik bel mijn vader op dat ik om 11 uur gehaald kan worden. Mijn stem trilt. Hij hoort dat natuurlijk duidelijk en stelt me gerust. Hij zegt dat het me nu gaat lukken. Daar ben ik heel blij om en het stelt me een beetje op mijn gemak. Ik ga nu dan maar afscheid nemen van iedereen en dat valt heel moeilijk. Ik begrijp zo goed hoe ze zich voelen, omdat ik dit al zo vaak heb moeten meemaken, het afscheid nemen is heel moeilijk.


  Er zijn heel wat tranen van mijn kant en ook bij de anderen. Dat doet me ergens toch wel goed; men vond mij aardig denk ik dan maar.




  Na wat administratieve dingen afgehandeld te hebben ga ik in de hal zitten wachten op mijn vader.




  




  Het wachten duurt uren!!




  




  Eindelijk om 11 uur is hij er. Ik werp een laatste blik in de richting van de huiskamer en besluit dat ik hier nooit meer naar toe wil, nooit meer.




  




  Ik neem afscheid van de psycholoog, geef hem een hand en hij omhelst me met de woorden : jij kunt het, ik weet het zeker! Lief, misschien waar, ik weet het allemaal niet meer.




  




  Dan is het grote moment voor mij aangebroken. Ik trek de deur achter me dicht en sluit daarmee mijn verleden af.




  




  Ik tril op mijn benen als ik de auto instap bij mijn ouders, mijn moeder is ook meegekomen. Ze omhelst me en zegt dat ze blij is dat het achter de rug is.




  




  We rijden de Zeestraat uit. Wat een raar, onwerkelijk gevoel krijg ik nu over me. Is dit dan het begin van de rest van mijn leven?




  




  Ik voel me ellendig en blij door elkaar heen.




  




  Van de rit naar huis weet ik niet veel meer.




  De spanning ontlaadt zich in een lang durende huilbui, die thuis bij mijn ouders nog even doorgaat. Bij het zien van het gebak dat mijn moeder heeft gekocht en het hartelijke welkom dat ze mij geven is de strijd tussen ellende en blijdschap over. Ik ben opgelucht, ik heb het voor elkaar, ik heb het gedaan, het is me gelukt. Ik ben van de drank af. De gedachte is heel makkelijk, maar de energie die dit kost is enorm. Mijn leven begint nu dus voor de tweede keer.




  Na het middageten ga ik naar huis. Ik wil dat graag alleen doen, zonder dat iemand erbij is. Ik loop naar huis en onderweg krijg ik weer een huilbui. Dit valt ook weer tegen, maar ik zet door. Thuisgekomen zak ik op de bank neer, pak de telefoon op en bel de mij bekende dierenzaak op en vraag of hij een Duitse Herder voor me te koop weet. Dit is het allerbelangrijkste wat ik me op dat moment voor kan stellen. Als ik iets gemist heb de afgelopen drie maanden, is het een hond.




  Hij weet geen Duitse Herder voor me, maar wel een blonde Bouvier van een jaar oud. De gedachte aan een bouvier vind ik erg leuk. Over twee dagen kan ik komen kennismaken met de hond. Dat worden lange dagen weet ik, maar goed, het is een leuk vooruitzicht.




  Nu maar hopen dat het klikt met deze hond. Dat zie ik zaterdag dan wel.




  Nu moet ik de rest van mijn leven op poten gaan zetten, denk ik. Ik realiseer me nu heel goed dat er geen Zeestraat meer achter me staat, ik zal het allemaal alleen moeten gaan doen. Dat is best een leuke gedachte aan een kant, aan de andere kant heel benauwend. Ik wandel dan maar wat door mijn huis en besluit alles op zijn beloop te laten voorlopig en uit de buurt van problemen proberen te blijven.


  Dat gaat na een paar uur ook al weer vervelen en dan ga ik maar een stuk wandelen als vrij mens, zonder de ketens van alcohol om mijn nek heen.




  Dat voelt goed aan, maar ik weet dat de alcohol overal om mij heen is, dus is ga dat maar zo veel mogelijk vermijden, ik durf de confrontatie niet aan, zou ook niet verstandig zijn op dit moment denk ik.




  Het idee dat ik over een aantal dagen weer een hond zal hebben houdt mij op de been merk ik. Het is voor mij een hele geruststelling dat ik weet dat er weer een trouwe viervoeter om me heen zal lopen.




  De twee dagen dat ik moet wachten lijken een eeuwigheid te duren. Ik breng deze dagen heel rustig door zonder al te veel risico's te nemen wat betreft confrontaties met andere mensen danwel alcohol. Ik ben regelmatig bij mijn ouders om te eten en dan praten we toch wel over mijn verblijf in de Zeestraat. Gelukkig kan ik nu veel vertellen over mijn verblijf. Ik voel geen schaamte meer voor het feit dat ik opgenomen ben geweest.




  Gelukkig is het snel zaterdag en ik ga kennismaken met de bouvier. Het is een hele lieve blonde boef van een jaar oud. Het is liefde op het eerste gezicht en nadat ik een blokje met haar heb gelopen spreek ik direct af dat ik haar wil hebben. Ze wordt nog getrimd en ik kan haar de komende maandag al komen ophalen. Hier ben ik vreselijk blij mee.




  Het weekend vliegt gelukkig voorbij. Ik wandel veel, nog alleen, maar ik vermaak mij best goed zo. Op maandag ga ik mijn bouvier halen. Ze ziet er werkelijk schitterend uit en ik ga meteen naar mijn ouders toe om haar te laten zien. Ook in mijn eigen huis gaat het prima met mijn hond. Ze heeft het gelijk naar haar zin en vind mij ook aardig, geloof ik.




  De dagen erop maken we lange wandelingen en hebben het prima naar ons zin. Op een dag komen we een bouvierpup tegen, waar we allebei direct gek op zijn.




  




  Ik maak een praatje met de eigenaresse van de hond en we spreken af om samen eens met de honden te gaan wandelen.




  Als we afscheid nemen voel ik direct een warm tintelend gevoel van binnen. Ik geloof dat ik verliefd ben op de eigenaresse van de hond! Als ik thuiskom denk ik nog lang na over deze gevoelens. Het bevalt wel, dit gevoel en ik zie verder wel wat er van komt.




  Uiteindelijk zal ik met deze vrouw trouwen en nu hebben we twee prachtige dochters, aan wie dit boek opgedragen is.




  




  Deel 3 Hoofdstuk 8.




  





  




  Samenvatting deel 3. De landing.




  In dit gedeelte van het boek heb ik geprobeerd te vertellen hoe ik in de Zeestraat terecht ben gekomen en hoe ik het daar heb gehad. Mij moet van het hart dat ik zeer blij ben met het feit dat ik daar geweest ben en dankzij de prima opvang en therapie van de Zeestraat heb ik het gered. Ik ben alle medewerkers van de Zeestraat dan ook veel dank verschuldigd. Tijdens mijn opname werd voor mezelf al duidelijk dat dit een definitief afscheid van de alcohol zou zijn. Ik zou het niet meer in mijn hoofd halen om te gaan drinken of aan de medicijnen verslaafd te raken. Dat ik dat zo zeker wist, is een geluk voor mij, menig ander staat na de Zeestraat periode niet zo sterk in zijn schoenen en kan de grote boze buitenwereld niet aan. Voor dat je het weet zijn mensen dan weer teruggevallen in hun oude gewoonte van drinken. Hoe ik deze overtuiging bij mijzelf overeind heb kunnen houden weet ik niet precies, maar ik ben blij dat hij er was en nog steeds is.




  Epiloog. Deel 3 Hoofdstuk 9.




  





  Uiteindelijk is dit een boekje geworden waar ik erg trots op ben. Het geeft weer hoe het mogelijk is geweest dat ik aan de drank verslaafd ben geraakt en ook een medicijnverslaving ben "opgelopen", waar ik overigens weinig aandacht aan heb besteed omdat ik van deze verslaving totaal geen last heb gehad voor wat betreft het afkicken.




  Voor een ieder die dit boekje in handen heeft mag het duidelijk zijn dat een alcoholverslaving sneller een feit is dan je denkt.




  




  Ik hoop dat dit boekje iemand, waar dan ook, van de drank af zal houden, ik ben dan in mijn opzet geslaagd.




  




  Hoe het mij verder verging?




  




  Inmiddels ben ik al lange tijd zeer gelukkig getrouwd en we hebben twee prachtige dochters.




  Gedurende vijf jaar heb ik een WAO uitkering gehad, ik was nog niet in staat om te werken. Toen voor mij de tijd rijp was om na te denken over mijn arbeidstoekomst, werd ik voor 100 % goedgekeurd door de WAO, dus mijn uitkering werd omgezet in een WW uitkering.




  Ik ben toen gaan solliciteren en na een half jaar werd ik aangenomen voor een baan die ik had kunnen uittekenen voor mezelf. Ik was toen werkzaam in de sociaal-culturele sector, in de verslavingszorg. Helaas is het project gestopt en ben ik op zoek gegaan naar ander werk. Ik ben twee jaar rouwkamer medewerker geweest bij een grote uitvaartonderneming in Den Haag.




  De weg van mijn dertiende naar mijn drieënveertigste jaar is een lange weg geweest die niet over rozen ging. Ik ben blij dat ik nu weet dat het zo goed is, alles is voor elkaar gekomen en ik ben supergelukkig met alles en iedereen om mij heen. Door mijn alcohol- verleden denk ik echter wel, dat ik meer van kleine dingen kan genieten dan anderen.Iets kunnen betekenen voor een ander, ook al is het nog zo klein, is een groot genoegen om te doen. Voor mij onbetaalbaar.




  Niemand wens ik toe om mee te maken wat ik heb meegemaakt, daarom heb ik het ook opgeschreven.


  Ik hoop dan ook maar dat dit alles toch met een glimlach gelezen zal worden, dat heb ik zelf achteraf ook gedaan. Het maakt het voor mij een stuk makkelijker om te accepteren, dat dit alles werkelijk gebeurd is.




  De toekomst is altijd belangrijker dan het verleden.




  




  En alcohol???? Nooit meer!!!!




  




  Harry




  




  September 2006
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