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				Voorzichtig drukt  hij een kusje  op  mijn voorhoofd.  Zijn  vingers glijden langzaam  over de welving van mijn  heup en  glip­pen  vervolgens  onder  mijn overhemd.  Zíjn overhemd.  Ik open mijn ogen  en kijk  recht  in zijn heldergroene blik. Die  ogen die  mijn ochtend meteen  zo  licht  maken.  Ik  strek mijn  hand uit naar zijn  gezicht dat  glad  is als  een babyhuidje. In  het  begin  dacht  ik dat hij ’s  nachts opstond  om zich  stiekem  te scheren.  Nu weet  ik dat  zijn  huid  gewoon  zo is:  zijn  baardgroei is zo  licht  en onzichtbaar dat  hij  bij het  opstaan  al geschoren  lijkt. 

				We liggen ieder op een  zij  met onze gezichten naar  elkaar  toe. Onze  voeten  raken elkaar aan.  Onze  lichamen  heb­ben  dezelfde  geur. Gisteravond  heb­ben we  gevreeën en  elke keer  is het  fijner,  een  ontdekkingsreis  met  de onweerstaanbare  zweem van genot.  Hij  pakt me nu iets steviger  vast en schudt me  zachtjes door  elkaar.

				‘Bibi,  wakker worden...’  Zijn  stem klinkt als  een  briesje. 

				Ik  sluit mijn ogen om  nog  even te  doezelen en  onder mijn  tril­lende oogleden  stel ik  me  deze  dag  voor,  ál­le dagen, samen met hem.

				Filip­po.  

				‘Nog heel  even...’ mompel ik en  ik draai me  op mijn  andere zij. 

				Hij  kust me  nog een  keer in  mijn nek,  staat  op en  laat  de deur op  een  kier  staan. Zo kan  ik  even  alleen  rustig wak­ker worden. Ik ben nog  duf, maar  met  een  enorme krachtsinspan­ning hijs ik  me omhoog tegen het hoofdeinde van  het  bed. De zonnestralen die  door  het  raam  naar binnen  vallen,  strelen mijn gezicht.  Het  is acht uur op een  hele  mooie  ochtend  in mei. Buiten is  het al  warm en het licht  is  oogverblindend sterk.

				Het  is een  nieuwe dag  in  mijn nieuwe  leven.

				Toen  ik drie  maanden geleden naar Rome vertrok en me bij  het  bouwterrein meld­de, gebeurde er  iets wat  ik nooit had durven  dromen: Filip­po vergaf me. En dat niet alleen, hij luisterde naar me, begreep me en  gaf  me het  gevoel dat ik nog steeds geliefd was. In  zijn  armen kreeg ik sterk  het gevoel  dat ik was thuisgekomen, dat  ik  verdwaald was  geweest en mezelf had teruggevonden. We hoefden elkaar maar in de ogen  te kijken om te beseffen  dat  we nog steeds samen wilden  zijn. Dus ben  ik weg­gegaan  uit Venetië en hier naartoe  verhuisd,  naar zijn Romeinse ap­partement,  dat  inmiddels  ons thuis  is geworden. Het  is  een intieme loft met veel licht en uitzicht op  het kunstmatige  meer  van  de  wijk eur. Hij  heeft  de  loft  zelf ontworpen. Al­les aan dit  nestje bevalt  me.  Overal is iets van  onszelf terug te vinden, van onze  manier van denken,  van onze passies: de boekenkast  van epoxyhars  die Filip­po heeft ontworpen,  de lampen van rijstpapier  waar ik Japanse tekens op heb geschilderd en  de posters  van onze cultfilms. Ik hou van de ramen zonder gordijnen en zelfs  van de claustrofobische  lift in  het  gebouw, ook al ben ik elke keer weer bang  om er  in vast  te komen  zitten. Maar ik hou er  vooral van, dat dit ons  eerste huis samen is.

				Ik ga naar  de badkamer en  breng snel mijn verwarde haar  wat  in model. Ik zet  het vast  met  een  klem  in mijn nek  zodat het in  ieder geval niet meer voor mijn  ogen valt. Van het pagekapsel  dat ik in mijn laatste herfst in Venetië droeg, is intus­sen  bijna  niets meer te zien. Mijn wilde, bruine haardos valt nu in  zachte lok­ken tot over mijn schouders, ook  al draag  ik het altijd  hardnekkig in snel­le  staartjes of op een andere  gek­ke manier.

				Ik  trek de broek van  mijn overall aan en slof  naar de keuken waar Filippo zit. ‘Goedemorgen, slaapkopje,’ zegt hij en  schenkt  een  glas sinaasap­pelsap in voor zichzelf. Hij is al klaar om  te gaan: hij ruikt lekker  en heeft een beige katoenen broek met  een blauw overhemd aan en een stropdas  met een optisch patroon. Die stropdas betekent  dat hij  vandaag naar kantoor gaat en niet  naar het  bouwterrein,  zoveel weet ik inmid­dels. Ik ben  ontzettend jaloers op zijn fitheid ’s ochtends. Zelf lijk ik meer op een schildpad die zich door  het huis voortsleept.

				‘Goedemorgen,’  antwoord ik. Ik  wrijf mijn ogen uit en gaap zo hard dat  ik bijna mijn kaak ontwricht. Ik  ga op  het  krukje zitten  en zet mijn  ellebogen op het  marmeren kookeiland terwijl ik hevig naar de  slaap terug  verlang. Ik kijk  op naar het fornuis waar in een steelpan­netje water staat  te koken  voor mijn thee. Dit soort lieve  dingen doet  Filip­po al voor mij sinds de  eerste ochtend dat  we  samen wak­ker werden.  Een klein gebaar, maar zo tekenend  voor  hem.

				Hij  zet het fornuis uit voordat het  water overkookt. ‘Doe je er  zelf  je drugs  in?’ vraagt hij.  

				Ik glimlach. Filip­po beweert dat ik verslaafd  ben aan groene thee  en kruidenthee.  Misschien heeft hij ook wel gelijk: ik  drink dagelijks liters thee en  koop het liefst zo veel  mogelijk verschillende soorten. Ik loop naar  de plank en  pak een van de vele  doosjes gedroogde blaadjes.  Vandaag  heb ik zin in een ayurvedisch mengsel: groene  thee met  rozen en vanille. 

				‘Wil je ook?’ vraag  ik.

				Filippo  schudt zijn hoofd en nipt van zijn  kof­fie.

				‘Maar  het is echt heel lekker  hoor!’ Ik houd het doosje voor zijn neus  om hem te  laten  ruiken.

				‘Ja joh,  waarom niet...  ben je nu ook al dealer?’ vraagt hij en  ruikt voorzichtig. ‘Dat  ruikt naar dode kat,’ luidt zijn oordeel en hij haalt zijn neus op. Ik schud  mijn hoofd: deze  strijd had ik op voorhand al verloren. Ik ga weer op het  krukje zit­ten met  mijn dampende mok thee,  voorzichtig,  zodat ik  mijn handen niet verbrand. Ik bekijk  Filip­po vanaf deze plek:  zijn slanke en  gespierde lichaam, zijn blonde haren,  een  beetje warrig gemaakt  met wat gel. Ik vind  hem steeds leuker. Heerlijk om  onze  rituelen met elkaar te delen; ons eigen  wereldje met onze  kleine  gewoontes. Mis­schien  zou iedere  liefde wel zo moeten  zijn. En hoe  meer tijd  er verstrijkt, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat wij  ons hele leven  samen kun­nen blijven, zonder dat we in een sleur  terecht komen zoals  dat  met sommige andere stelletjes gebeurt.

				‘Waarom  kijk je naar me?’ vraagt  hij met opgetrok­ken wenkbrauwen. ‘Ik kijk naar  je  omdat je mooi bent,’ antwoord ik en  nip  langzaam van  mijn thee.

				‘Slijmjurk!’ Hij komt dichterbij, prikt me in mijn zij  en overlaadt mijn nek met kusjes. Dan gaat hij  op  het  krukje naast  me zitten, zet  de iPad  aan en bladert door de  dagbladen waar hij een abon­nement op heeft.  Zijn gebruikelijke nieuwsupdate  in  de ochtend.

				‘Ik  snap  echt niet  dat je van dat ding  kunt lezen,’ merk ik verbijsterd op.

				‘Dit is veel fijner dan  die grote,  onhandige  kranten  en daarbij  veel milieuvriendelijker.’ De  manier waarop  hij  zachtjes met zijn  vingers het  scherm aanraakt, doet  me denken aan een pianospeler.

				‘Geef mij de papieren versie maar,’  zeg ik stel­lig.

				‘Dat komt omdat je ouderwets bent,’ Filippo drinkt  in één teug zijn koffie op en een  voldane glimlach glijdt van zijn lip­pen. ‘En daarbij ben je restaurateur van  beroep...’

				‘Ik  ga niet in op  je  provocaties,’ kaats  ik met een superieure houding terug.  Deze discus­sie voeren  we  elke  keer weer. Wie van ons twee heeft het meest nuttige  en  belangrijke werk? Ik conserveer het verleden en hij, als architect,  ontwerpt  de  toekomst. Kortom,  twee beroepen  die elkaars tegenpolen zijn  en dus komen we waarschijnlijk  nooit uit dit dilemma.

				‘Wat doe  je  vanavond?’  vraag ik terwijl ik een rijstwafel in mijn thee doop.

				‘Weet ik  niet, amore...  Ik heb  ook geen idee hoe laat  ik klaar ben op kantoor,’  antwoordt hij  afwezig zonder  van zijn tablet  op  te kijken.

				‘Die zogenaamde architecten die de toekomst uitvinden maar niet eens verder dan zeven uur ’s avonds kunnen kijken...’  mompel ik kritisch bin­nensmonds. Ik neem een hap van mijn wafel  en onderdruk een sarcastisch  lachje. Ik ga niet in  op zijn provocatie, maar als ik  de kans  krijg  laat ik het niet  na om een kleine  sneer uit te delen.

				Filippo kijkt eindelijk op  van  zijn scherm. Touché.

				Ik woel met mijn  hand door zijn haar en weet  dat hij hierdoor helemaal uit zijn vel  springt van  woede.  En inderdaad,  hij strekt zich naar  me uit,  pakt mijn arm  vast en draait hem achter mijn rug: ‘Oké Bibi,  als  je het  zo wilt heb­ben.’ Met zijn andere hand  begint  hij me op mijn rib­ben en  onderin mijn nek te  kietelen en ik lach en kronkel als een slang. Ik verzet  me niet en  vraag meteen genade.  Filippo  laat  me plotseling los en  kijkt op zijn horloge.

				‘Shit,  het is  superlaat!’  Snel  zet hij de  iPad uit en stopt hem terug in het hoesje alsof het een relikwie is.

				‘Ik kleed me vlug om,’ zeg ik omdat ik besef dat ik nog  steeds in mijn pyjama rondloop. ‘Als je even op me wacht gaan we samen...’

				‘Nee, dat gaat  niet Bibi,’ zucht  hij en trekt zijn schouders verontschuldigend op. ‘Ik moet over een half uur op kantoor zijn. Ik heb  een afspraak met  een  klant. Ik  baal ervan dat hij hem verdorie zo vroeg  heeft ingepland...’

				‘Oké,’ knik ik en  trek een zielig, gelaten  gezichtje om medelijden bij hem op te wek­ken. Dat  gezicht zet ik altijd  op om hem  te vertederen.  ‘Ga dan maar...  ook al moet ik dan al­leen  over  straat,’ zeg ik dreinend.

				‘Ach, je weet nu in ieder geval  wel  hoe de metro werkt,’  snuift  hij.

				Kijk,  misschien heeft Filip­po wel gelijk, ik heb niet  echt het richtinggevoel van een padvinder. Om eerlijk te  zijn  heb  ik de uitzonderlijke neiging om te verdwalen en op de verkeerde  bus of trein te stap­pen. Maar de overgang vanuit  de bijna landelijke  omgeving van Venetië naar  de  chaos  in Rome is ook wel een verzachtende factor,  toch?

				‘Eikeltje!’ Ik zet een gek  gezicht op en trek  hem naar me  toe.  ‘Fijne dag,’  fluister ik  en breng mijn  lippen  naar de zijne. ‘Tot vanavond,  Bibi.’  Zijn  kus laat  een heerlijk mengsel van kof­fie en tandpasta achter in mijn  mond.

				De dag is goed begonnen. Ik loop met vastberaden pas­sen naar het metrostation alsof ik de strijd aanga met een geduchte tegenstander. Maar ik  kan dit, dat weet ik, ook al  fluistert de hoogstaande zon me  duidelijk in dat ik langzamer moet  lopen en  van dit  wandelingetje moet genieten. eur is een  moderne wijk. Het levendige groen van de  parken dat overgaat in het  asfalt van de trot­toirs en de betonnen gebouwen  geeft een gevoel van rationele rust,  ondanks het chaotische  verkeer. Dit is al­lemaal nieuw voor mij. Ik ben een heel ander stadsleven  gewend: verlaten  pleintjes, vaporetti die af en  aan varen, bruggen  vol toeristen. Maar  nog elke  keer wandel ik met mijn hoofd in de  wolken van huis  naar werk. Ik loop de trap­pen af bij het metrostation en  neem doelbewust de ondergrondse  tunnel  in de richting van Rebibbia. Ik ben iedere keer weer bang dat ik me vergis:  al­les is zo verwarrend hier  beneden! Ik ben meer  dan eens  verdwaald,  maar  mijn grootste fout was om Filip­po te bel­len en hem  om hulp te vragen: ik vrees dat ik met die ene,  wanhopige  sos-oproep voor de rest van mijn leven zijn mikpunt van spot ben geworden.

				Ik  ga op het ijzeren  bankje op  het  perron  zit­ten  in afwachting  van de  metro. Ik observeer de mensen  om me heen en  probeer te  raden waar ze naartoe  gaan en welk beroep ze uitoefenen. Toen we nog klein waren,  speelden  Gaia en ik  dit spel altijd op de vaporet­to als we uit school kwamen. Wie weet wat ze nu  aan het  doen is?  In gedachten zie ik haar voorbij flitsen op Jim­my  Choo-hak­ken van twaalf centimeter en in  een kort jurkje,  terwijl ze de  zoveelste Japanse multimiljonair  begeleidt tijdens  een uitputtende ochtendsessie shoppen.

				Hoewel we  elkaar  vaak spreken, mis ik Gaia enorm: haar oprechte glimlach,  haar kleurrijke  uitdruk­kingen, haar onstuimige omhelzingen en zelfs haar mode-  en stijlvoorschriften. Onze vriendschap is misschien  wel het enige wat ik met pijn  heb moeten achterlaten in  Venetië.  Verder kon ik, los van mijn ouders  natuurlijk, niet wachten om  te vertrek­ken. Ik kan het bijna niet geloven dat ik  over precies  vijf dagen  dertig word. Mijn dertigste kaarsje blaas ik in Rome uit en dat geeft me  een euforisch gevoel. Ik, die nooit van  verjaardagen  hield. Ik voel dat ik  op een  cruciaal punt in mijn leven ben aangekomen. Voor een  vrouw is het altijd traumatisch  om  al­le  zekerheden die  je als  twintiger hebt achter je te laten, maar ik  ben ervan  overtuigd dat ik de definitieve stap richting volwas­senheid heb gezet met  de  best denkbare ingrediënten: een nieuwe liefde,  een  nieuwe stad, een nieuw leven.  Als geluk bestaat, komt dit  aardig in de richting.

				Eindelijk komt mijn metro aan. Het  is  spitsuur, maar er zijn nog wat  zitplaatsen vrij. Ik  baan me  met  mijn el­lebogen  een weg  door de mensenmassa  en weet  een plekje te  bemachtigen  tus­sen een mollige vrouw en een puisterige tiener. Voor  me staat een jongen in  een dun overhemd. Hij  is breed en  met  zijn  omvang  bedekt hij mijn uitzicht vol­ledig. Ik kan zelfs het display niet  meer zien waarop  de haltes worden aangekondigd. Het zijn  minstens tien haltes tot  aan het Colosseum  en ik besluit ze  dan maar op mijn vingers te tel­len in  de hoop dat ik geen fout maak.

				Opeens merk ik dat ik mijn ogen niet kan afhouden van  de rug van  de jongen.  Ik ben zo gefascineerd door iets vertrouwds: dat overhemd,  die schouders, die donkere  haren. Als  hij niet  zo jong was geweest,  zou het zo Leonardo kunnen  zijn. De  herin­nering aan  hem schiet  als een bliksemschicht door me heen en ik voel dat ik in een zwart gat glijd. Alles voelt dof  van bin­nen. In  gedachten komen herin­neringen aan onze momenten samen naar boven. Momentopnamen  in  zwart-wit die net zo snel binnendringen als  vervelende insecten.  Ik schud mijn hoofd om ze meteen  te verjagen.  ‘Een vorig  leven,’  mompel ik.  Het heeft geen zin  meer  om  me af te  vragen waar Leonardo nu is  en of een ander afscheid tussen ons mogelijk  was geweest.  En  het heeft  ook geen zin de  gevoelens te betreuren  die hij bij me losmaakte: de knoop in mijn  maag vlak  voor onze ontmoetingen, de spannende ontdekkingsreis en de opwinding van onze geheime afspraakjes.  Al­les is voorbij,  voor  altijd verloren.

				Misschien  ben ik  er nog  niet klaar voor om  achterom te kijken en dit hele verhaal  zonder emoties te aanschouwen. Als ik nu aan hem denk, krijg ik  in  ieder  geval  geen fysieke aanval meer zoals drie  maanden geleden. Toen verlamde de  gedachte aan hem  me  met een scheut door mijn hart  en  een knoop in mijn maag. Ik ben weer opgekrab­beld en  volledig opnieuw begonnen. Het is een  beetje te vergelijken met  een  heftige griep waarvan je moet herstel­len. Ik heb  geleerd deze  gevoelens te sturen, om ze  stuk voor  stuk  te ontmantelen. De pijn is  in de loop der tijd afgenomen, zoals dat altijd gebeurt, al  lijkt het  vlak  na een heftige ervaring altijd  onmogelijk  om deze te boven te komen. Inmid­dels lukt  het me  om Leonardo  te zien voor wie hij  is: een liefde die  bij de oude Elena  hoort, fout  was en nooit meer  terugkomt. Maar ik ben ook  wijzer  en  zelfverzekerder geworden als vrouw.  Met een betere man aan mijn  zijde.  Met  Filip­po naast me.

				Ik  stap bij de halte Colosseum uit en kom in  de Via dei  Fori  Imperiali weer boven de grond, waar  ik vervolgens de bus neem die me  naar  mijn werk brengt.  Intus­sen  zie ik Rome  aan me voorbij  trekken: haar prachtige en verwaarloosde  schoonheid blijft me  dag in  dag uit verbazen en  betoveren.  Lagen kunst  en geschiedenis  die chaotisch door  elkaar zijn  gegroeid; deze stad lijkt op  een dame  die  heeft besloten haar hele garderobe  in één keer  aan  te trek­ken,  waardoor er een mix van  tijdperken en  stijlen ontstaat, onzeker of ze zich  moet verstoppen of  juist  moet vertonen.

				De bus rijdt met veel kabaal over  de  kinderkopjes en voegt langzaam in op de rotonde bij Piaz­za  Venezia, waar de auto’s op ieder uur, dag en nacht,  eindeloos doorwalsen. 

				Ik stap uit bij Largo Argentina, verlaat  de hoofdweg Corso Vit­torio Emanuele  en sla een van de vele nauwe steegjes aan de  zijkant in. Het centrum van Rome vormt een  duizelingwekkende doolhof  van kronkelweg­getjes waardoor je  je  richting­gevoel verliest.  Maar uiteindelijk komen deze weg­getjes altijd weer  op  een groots  en  spectaculair plein  uit waardoor je met geamuseerde verwondering achterblijft. Ik heb inmiddels geleerd niet bang  te zijn voor de stad. Ook al blijf ik verdwalen en verschil­lende routes nemen, uiteindelijk  weet ik dat de  contouren van het Pantheon  of  die van het uitgestrekte Piazza Navona hoe dan ook,  vroeger of later, zullen opdoemen  ten teken dat ik op de goede weg  zit.

				Ik ben  op mijn bestem­ming  aangekomen: Piaz­za San Luigi dei Francesi. En maar tien minuten  te laat. Ik heb vernomen dat het  in Rome normaal is om een kwartier  te laat te komen voor je afspraak en  dat dat zelfs  gepast is.  In een  stad  als deze, labyrintisch  en verlamd door het verkeer, verwacht niemand stiptheid. En op  de minuut  nauwkeurig  zijn wordt  in sommige  geval­len zelfs als onbeleefd pietlut­tig  beschouwd.

				Ik  pas­seer een groepje geestelijken en  zie dat vader Sèrge zich onder hen begeeft, een van de  priesters die wordt  geroemd in de San Luigi.

				‘Bonjour, mademoiselle  Elenà,’ hij begroet  me met een uiterst  brede lach waardoor  zijn  wit­te tanden  afsteken tegen zijn donkere huid.

				San Luigi  is  de  kerk van de gallicaanse gemeenschap in  Rome  en de  priester is een Fransman van  Senegalese  afkomst. Ik groet  hem terug met een knikje  en loop snel naar  de ingang.  Zonder dat  indrukwek­kende kruis op  het  dak zou de voorgevel eerder doen  denken aan  een  neoklassiek gebouw dan aan  een heiligdom,  met  zijn Korinthische zuilen en stenen standbeelden die  opgesteld staan in fraaie  nis­sen.

				Ik  duw tegen de houten deur en loop vanuit het daglicht  naar binnen, het halfduister in. Elke  ochtend ervaar  ik het weer als een ongelooflijk voor­recht  om  deze kunst­tempel binnen  te mogen gaan. Hier worden drie van de bekendste schilderijen van  Caravaggio bewaard: Het martelaarschap van Mat­teüs, Matteüs  en de engel en  De roeping van  Matteüs. Ik  heb ze urenlang bestudeerd in handboeken, maar voordat ik  hier  kwam werken  had  ik ze nog  nooit in het  echt gezien. Ik kan het bijna niet geloven  dat ik  er de hele dag  langsloop op weg naar de kapel die  ik restaureer en die  er praktisch  naast ligt. Ondanks de vochtigheid, de gevaarlijke poeders en  oplosmiddelen voor mijn overgevoelige huid, het overal­l dat een verschrik­kelijk  broeikasef­fect in mijn  lichaam  veroorzaakt, de niet  erg veilige  steigers, vader Sèrge die ieder uur het werk komt controleren, en  het voortdurend in en uit  lopen  van mensen,  voel  ik me een geluksvogel om hier te mogen werken.

				Deze opdracht  is aan mij  toevertrouwd dankzij  een  vriendelijke aanbeveling  van Borrac­cini die  als directrice van het Venetiaans Instituut voor Restauratie ongeveer overal in de cultuursector invloedrijke contacten heeft. Toen  ik haar belde om te vragen of ze  me tips over Rome kon  geven, slaagde  ze erin om  met een  paar  telefoontjes deze  prestigieuze baan voor  me te regelen, zonder op  te staan vanachter  het  bureau in haar  Venetiaans kantoor.

				‘Ik ben met iets bezig  waar ze  jou  nodig  heb­ben,’ verkondigde  ze vastberaden en  geruststel­lend bin­nen een uur na mijn telefoontje. ‘Zorg  dat je me  niet  teleurstelt, lieve Elena. Ik  heb  je met  Ceccarelli  op een project geplaatst, een vroegere leerling van me  en inmid­dels een  van de beste restaurateurs op het Piaz­za di Roma.  Normaal werkt ze het liefst al­leen, maar als je je  niet laat wegjagen en  vooral niet laat verpletteren door  haar heftige  karakter, zal je  veel van haar leren,’ sloot ze op bijna intimiderende toon af.

				En  zo,  dankzij de tus­senkomst  van de meest gevreesde professor van Venetië,  ben ik hier terechtgekomen. Balancerend op  deze instabiele  steiger, met sponzen, kwasten en rub­beren  gummen in de hand, werk ik aan  De  aanbid­ding  der wijzen  van  Giovanni  Baglione, een Romeinse schilder die aan het  eind van de zestiende en  in  de eerste helft van de zeventiende eeuw leefde. Hoewel hij een van de voornaamste biografen van  Caravag­gio  was, groeide hij  uiteindelijk uit  tot zijn grootste vijand en sleepte  hij hem zelfs voor het gerecht. Het gebruikelijke,  onvoorspelbare  temperament van  de Lombardische  kunstenaar  deed de  gemoederen opzwepen: Caravag­gio schreef namelijk een satirisch  poëzieboekje om Baglione  belachelijk te maken  en hem  van  plagiaat te beschuldigen.  Laatstgenoemde beticht­te  hem  van kwaadsprekerij, waardoor Caravaggio een maand  gevangenis­straf kreeg opgelegd. Nu,  eeuwen later, hangen  de twee aartsvijanden naast elkaar in deze  kerk, slechts gescheiden  door  een muur. Mocht er  een hiernamaals zijn, dan stel ik me  zo voor  dat  Caravag­gio geniet van zijn mooie revanche gezien  het aantal bezoekers dat dagelijks zijn  kapel komt aanschouwen, in  vergelijking met de kapel van die arme Baglione  waar slechts met een  schuin  oog naar wordt  gekeken. 

				‘Zullen we beginnen of blijven we hier de hele dag staan kijken?’ Het is Cec­carel­li,  de  beste restaurateur  en, zoals  ik  meteen ontdek, iemand  met het  slechtste karakter  van  Rome. Haar stem met haar  gebruikelijk haastige  toon  en  uitgesproken  Romeinse  accent schudt  me direct wakker uit  mijn dagdroom. Sinds ik haar  heb leren kennen, ben  ik  er nog niet achter of Bor­rac­cini me  een gunst heeft wil­len verlenen of  me  gezien mijn zenuwen op een  onmogelijke mis­sie heeft willen sturen...

				Ik draai me met een ruk om en blijf in  haar  strenge blik steken, half verscholen  achter  die bizarre  correctiebril met gifgroen montuur. Paola  is een lange, slungelige veertiger met  blond haar  en een coupe soleil. Ze heeft  haar haar bijna altijd vastgebonden in  een  staart of opgestoken met een speld,  waardoor ze de  merkwaardige uitstraling  van een Romeinse matrone  krijgt. Ze is hard en stug, maar  echt een  kei in ons vak. Ze kent  als een van de weinigen het geheim  van de kleuren, weet altijd tot de diepste ziel van een  fresco  door  te dringen  en ieder detail tot in zijn volle glorie te herstel­len.

				Jam­mer genoeg is ze zich verdomde bewust van haar  talent en laat ze geen kans  voorbij  gaan om me tot  de orde te roepen als er iets is  misgegaan  bij de  poedermengsels of als ik te lang blijf stilstaan bij een  detail. Ze praat weinig, maar als  ze praat, is ze  direct  en bijtend. En  iedere keer wekt  ze bij mij weer  een vorm  van  ontzag op. Ook  al zegt  mijn intuïtie me  dat  Paola wel  eens  heel  anders  zou kunnen zijn dan  hoe ze  over wil komen.

				‘Elena, wat  ben je in godsnaam aan het doen?’  Haar stem  slaat in als een  bom. Ik stond op het  punt de  mantel van de Maagd  in  te kleuren, maar draai me abrupt  om  met mijn  penseel  half in  de lucht.  Ik kijk recht  in de hazelnootbruine  ogen die  me vanachter haar  bril de mond snoeren. Haar  wangen  komen uit in twee scherpe lijnen rondom  haar strak­ke mond. ‘Test het eerst even.  Ik ben er niet helemaal zeker van dat  ze  identiek zijn,’ gaat ze verder en knikt  met  haar kin richting mijn  bakje met azuurblauw erin.

				‘Is goed...’ zeg  ik meegaand, ook al  heb ik al duizend  keer getest. Ik  zet  een  kleine  penseelstreek op  de  japon van Maria. ‘Dat  lijkt  me  niet heel erg verschillend...’ merk  ik op. De kleur  komt inderdaad precies overeen met de originele kleur op het  fresco.

				Paola  komt  dichterbij om  te controleren.  Ze  kijkt eerst naar de  proefversie,  dan naar mij  en pas na enkele ogenblik­ken die  voor  mij  eindeloos voelen, neemt haar gezicht  weer de gebruikelijke uitdruk­king aan:  boos op  de  wereld in het  algemeen en niet op mij alleen.

				‘Vergeet niet de exacte  hoeveelheden poeder  te vermelden  in het  notitieboek,’ zegt ze en  loopt  terug  naar  haar fresco op de andere muur van de  kapel,  De An­nunciatie van Charles Mel­lin.

				‘Oké,  dat doe ik straks.’ Ik wil  antwoorden dat het  niet nodig is  om me daar telkens aan  te herinneren,  dat ik dat maar al  te goed weet,  maar ik  houd mijn mond.

				Het notitieboek waar Paola het over heeft en waar  ze uiterst zorgvuldig over waakt, is een groot  schrift met een hardkarton­nen kaft en witte pagina’s zonder  lijntjes. Elke ochtend voordat we begin­nen met werken,  noteert ze op de eerste pagina de datum en direct daaronder al­le  hoeveelheden kleurstof die gebruikt zijn voor de  mengsels. Of ze  dwingt mij om  dit op te schrijven.  Ik dacht dat  ik  een medisch geval was met mijn pietlut­tigheid en perfectionistische maniertjes  op  het werk,  maar toen ik Paola leerde ken­nen  heb ik mijn  mening bijgesteld.

				Erger  kan  niet. In eerste instantie schrok ik  van haar buitengewoon irritante nauwkeurigheid, vervolgens  heb ik  me ernaar geschikt en ten slot­te,  bijna vol­ledig  volgens het Stockholmsyndroom, dat geef ik  toe, heb  ik geleerd  haar te waarderen.

				Buiten  het  werk  om  zijn  er echter geen andere  momenten geweest om elkaar  beter te leren ken­nen. Ik  heb geprobeerd  om  vriendin­nen te  worden  en haar uitgenodigd om wat te gaan drinken  of  even het centrum in te  lopen tijdens de pauze,  maar ze  zei telkens  nee. Het lijkt erop  dat ze afstand wil bewaren en onze relatie  enkel en al­leen  zakelijk wil houden. En toch, ik  kan niet precies uitleggen waarom aangezien de  realiteit  exact  het tegenovergestelde laat zien,  ben  ik er van  overtuigd dat er onder dat  ijzeren masker  een gevoelige ziel  schuilgaat.  Ik zie dat aan de manier waarop  ze het penseel tussen haar vingers  houdt en  aan de sierlijkheid waarmee ze  over de  wandschildering glijdt:  ze streelt de schetsen en de schaduwen met  de lichtheid  van een veertje.

				We staan de hele ochtend met onze ruggen naar  elkaar toe, ieder op haar  eigen schilderij  gericht. De enige geluiden hier beneden  zijn de voetstap­pen  van de  mensen die  langs  het middenschip lopen en het  gerinkel van muntstukjes in het apparaat waarmee de lampen worden  geactiveerd bij de werken van Caravag­gio.  Ik stop even om mijn  ogen met twee oogdrup­pels wat te verlichten en om  op mijn mobiel te kijken.

				Een sms van Filippo.

				..

				Na aandachtig  en grondig onderzoek heeft deze zogenaamde ontwerper  van de toekomst  voor vanavond  een drankje en een filmpje bedacht.

				In Farnese draait een Tarantino.  Bij mijn kantoor?

				Het kantoor van Filippo bevindt zich in de Via Giulia, hier  praktisch om de hoek. Vaak spreken we na het werk  af om een drankje op het Campo de’  Fiori te doen en vervolgens de eerste  voorstel­ling  in  de bioscoop  te pakken,  zodat  we  nog met de metro naar huis kunnen. Nu de avonden warmer zijn, heb­ben we geen  zin  om thuis te zit­ten, dus bevalt zijn voorstel me  wel. Zoals  altijd.

				..

				Oké. Tot straks. Kus.

				Ik leg mijn  telefoon weg  en stort me weer op mijn werk.

				‘Mis­schien bestaat  er ook  voor ons wel een vergelijkbaar  programma als  Photoshop,’  denk ik  hardop en breng wat wit aan op  de japon van Maria. ‘Dat zou handig zijn...’

				Paola  vertoont een glimlach: ‘Ik weet het niet hoor. Uiteindelijk  zou ik  de schoonheid van het  handwerk  gaan mis­sen.’ Dan komt  ze naar het stuk toegelopen dat ik aan het bewerken ben en bestudeert het aandachtig,  centimeter  voor  centimeter.  ‘Ik raad je  aan ook  de  resterende  vlekjes goed schoon te maken,’ ze wijst met haar handschoen naar  een stipje op de  muur, ‘anders wordt het  een zooitje  als je  er een kleur overheen  wilt  doen.’

				‘Uiteraard.’ Ik weet precies wat ik  moet  doen,  maar zij grijpt iedere kans aan  om me daaraan te herin­neren.  Dan trekt ze haar handschoenen uit en begint het gereedschap te ordenen.

				‘Ga  je  al?’ vraag ik met grote ogen. Paola  vertrekt  altijd na  mij.

				‘Ja, weet je het niet meer?’ Ze schudt met haar hoofd om  haar  haar los te maken uit de speld.  ‘Vanmid­dag ben  ik er niet.’

				‘O ja, dat is waar.’ Natuurlijk...een paar dagen geleden vertelde ze me dat ze een afspraak had. Ik  heb geen flauw  idee om  wat  voor afspraak het gaat en ik  kijk wel uit  verder te vragen. ‘Tot morgen dan.’

				‘Tot morgen.’ Ze groet me met een knikje en loopt  weg  op haar gympen.

				‘s Mid­dags  komt er niet veel meer uit mijn handen. Deels  omdat vader  Sèrge om vier  uur een  hele lange mis in het Frans houdt  voor een grote groep gelovigen, waardoor ik afgeleid raak, deels omdat mijn  aandacht  is verslapt en mijn  ogen steeds meer  moeite  hebben om  op de details  te focussen.

				Terwijl ik  wacht tot het half zeven  is en ik met Filip­po heb afgesproken, observeer  ik de mensen,  vul ik nauwkeurig het  notitieboek in, bereid ik de kleurstof­fen  voor die ik  morgen ga gebruiken en orden  ik  op een  heel  rustig tempo  al  mijn  gereedschap.

				Een paar keer  vang ik  de blik van een jongen op die sinds  enkele dagen naar de kerk  komt en urenlang  voor het schilderij van Caravaggio gaat staan zonder op de toeristen te  let­ten die voor hem langs  lopen.

				Het viel me op dat hij  een vreemd schetsboek met  een helblauwe kaft bij  zich heeft waarin hij aantekeningen en enkele  potloodschetsen maakt. Vervolgens  scheurt  hij de bladzijdes af en  stopt  ze  in  een karton­nen  map  met een elastiek erom. Ik denk dat  hij  hooguit twintig is,  maar mis­schien zelfs nog jonger. Hij heeft vandaag een spijkbroek met sigaret­tenpijpen aan die tabs  toelopen tot in zijn  geruite All Stars  en een zwart t-shirt zonder opdruk. Om zijn  pols  draagt hij twee  armbandjes van  touw en  in zijn linker  wenkbrauw glinstert een piercing. 

				Hij  is niet echt lang,  maar wel broodmager. Hij heeft het  klassieke postuur van een ietwat neurotische  en  hoogbegaafde student: amper zichtbare armspieren, een bleke huid en zijn bovenlichaam licht voorover gebogen.  

				Hij glimlacht nu naar me. Een verlegen  en nauwelijks zichtbare glimlach die als hallo bedoeld  is,  alsof  hij wil zeggen:  ‘we kun­nen nu wel  hoi zeggen... we kennen elkaar, aangezien we  elkaar al  vijf dagen op  rij op dezelfde plek tegenkomen.’ Zijn grote, donkere  ogen bevallen  me wel,  levendig  en stralend, net als zijn volle wenkbrauwen en zijn kastanjebruine, licht golvende haardos.  Zijn  grote  mond en volle lip­pen geven hem iets  exotisch. 

				Misschien is  hij  geen student, maar een begin­nend schilder. Er  komen hier veel  jongeren om de meesterwerken te bewonderen, maar hij is anders:  hij bestudeert de werken met  een bijzondere  toewijding, schrijft koortsachtig op  zijn  papier of  leest urenlang in handboeken  waarin hij zin­nen markeert die hij  allemaal in  zijn hoofd lijkt te willen  stampen.

				Het  is  kwart  over  zes en  hij staat op  het  punt weg te gaan.  Ik ga nu ook. Ik  heb  genoeg gedaan vandaag en  nog langer blijven heeft geen zin... ik ben gaar. Ik  trek mijn overal­l uit,  breng  mijn kapsel wat  in model en loop langs  het  mid­denschip naar buiten. Mijn leren sandalen weerklinken op de  marmeren vloer en ik realiseer me dat ik zachtjes moet lopen om  niet te veel geluid  te maken.

				In het voorbijgaan zie  ik  opeens dat er een vel met aantekeningen uit zijn map is gegleden. Ik raap  het vel  op  en ik tik  hem  vlug op  zijn schouders  voordat  hij me  ontglipt.  Hij draait zich verbaasd om.

				‘Sor­ry, je  hebt dit laten vallen,’ zeg ik en reik hem  het vel aan.

				‘Dank je  wel. Ik heb niets  gemerkt.’ Hij bloost en kijkt wat  angstig.  Hij krabt  op zijn hoofd,  pakt het  vel aan, vouwt  het in tweeën en steekt het  onder  het  elastiek  van de  map.

				‘Het is me opgeval­len dat je  hier al  een paar  dagen komt,’ praat ik  verder  terwijl we de kerk uitlopen. ‘Studeer je?’

				‘Ja. Ik ben  eerstejaars  aan de Academie voor Schone Kunsten.’ Hij is gespannen, dat zie  ik aan de manier waarop zijn ogen continu  op en  neer schieten. ‘Ik  bestudeer de Mat­teüs-cyclus,’  licht hij toe en  schraapt  zijn keel.

				‘Dat dacht  ik al.’ Ik  schenk hem een  vriendschap­pelijke glimlach. Ik voel  me instinctief goed bij  hem.  

				‘Maar  jij bent restaurateur.’  Vol  bewondering kijkt hij me aan. Ik raak er bijna  door  vertederd. Dan steekt  hij zijn  hand  uit  en zegt met vriendelijke  stem: ‘Nou, aangenaam,  Martino.’

				‘Elena.’ Ik schud zijn warme hand. 

				‘Wat  is dat  voor accent? Waar  kom je vandaan?’

				‘Venetië.’

				‘Natuurlijk... En je bent hier naartoe verhuisd voor je werk neem ik aan?’

				‘Onder andere...’ Ik glimlach. ‘Ook om bij mijn vriend te zijn.’

				‘O.’ Hij knikt en lijkt vreemd genoeg teleurgesteld.

				Even valt het stil, alsof we al­lebei niet  weten  wat  we  moeten zeggen.

				‘Dan denk  ik dat we elkaar de komende dagen nog vaak zul­len zien, Martino.’

				‘Ja,  dat denk ik ook,’  antwoordt hij  en zijn ogen glanzen.

				‘Ik ga  er van door, die kant op,’ zeg ik en  wijs  in mijn  richting.

				‘En  ik daarheen,’ antwoordt  hij,  terwijl hij plots wakker schrikt.

				‘Tot  snel  dan.’

				‘Tot snel.’

				Hij doet twee stap­pen achteruit en loopt  met zijn hoofd omlaag  gebogen weg. Hij loopt wat zwalkend  voor iemand  met All Stars. Ik kijk hem  na.  Opeens draait hij zich nog een keer om alsof hij  er zeker van  wil zijn  dat ik wel echt ben weggegaan. We glimlachen naar  elkaar.  Maar  als hij  met omgedraaid  hoofd verder  loopt,  botst hij vol tegen een voorbijganger aan. Verlegen verontschuldigt hij zich en loopt snel verder met zijn  hoofd omlaag,  beschaamd.

				Hij  is een tikje onhandig en dat vind ik leuk: verlegen mensen snap­pen elkaar meteen.  Tot gauw, Martino. Ik heb vandaag denk ik een  nieuwe vriend gemaakt.
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				Martino  is er vroeg vandaag.  Hij heeft  een klein leren  tasje aan zijn  spijkerbroekriem hangen. Iedere twee minuten haalt  hij er een muntje uit en hoor ik  het  schel­le geluid van metaal  op metaal,  dan een  klik van een schijnwerper die aanspringt  en  daar komt  de heilige  Matteüs, als in een goochelshow, weer uit het  duister tevoorschijn.

				Martino bestudeert, fixeert en ontleedt ieder detail. Vervolgens gaat hij op zijn  hurken op de traptreden  zitten, houdt zich met moeite staande tussen de toeristen en  begint te schrijven  op zijn los­se vel­len. Er zijn vijf dagen verstreken sinds we ons  of­ficieel aan elkaar heb­ben voorgesteld. Zijn aanwezigheid  is voor mij  inmid­dels  een  aangename gewoonte geworden en een afleiding op de continue  druk  van  Paola.

				Af  en toe  stapt  hij onze kapel  binnen  en raken we aan  de praat over restauratietechnieken en kleurtheorieën, terwijl mijn  col­lega zich in stilte  met haar eigen werk  bezighoudt. Soms kijkt Martino aandachtig  naar me, alsof ik  een  studieobject ben. Ik  vind dat niet vervelend,  omdat  ik weet  dat  hij met zijn intel­ligente en nieuwsgierige blik al­leen  al­le geheimen van de  kunst wil ontrafelen. Hij is anders dan zijn  leeftijdsgenoten  die op de  stoep van de Via del  Corso rondhangen of  op hun opgevoerde  scooters  arrogant door de stad scheuren.  Martino  is verlegen,  excentriek  in zijn  kledingkeuze,  maar  erg netjes qua doen en laten.

				‘Ik zie dat je je  goed  hebt uitgerust  voor vandaag,’ zeg  ik en knik naar zijn  tasje.

				Hij glimlacht.  ‘Ik begrijp niet waarom dat licht elke  keer zo snel weer uit gaat...’

				‘Dat moet je  eens aan  vader Sèrge vragen,’ zeg ik kritisch  met een schaterlach die direct op  de zenuwen van Paola werkt. Ik negeer  haar gemompel  en  begin met  het  mengen van  de rode kleurstoffen  voor  de japon van Maria.

				‘Ik zou ook wel zo’n  lamp als die  van jullie  willen hebben.’ Martino wijst  naar de  halogeenlamp  in  de vorm  van een patrijspoort die  de kapel  in restauratie als  een  filmset verlicht.

				‘Ik weet zeker dat  vader Sèrge daar niet mee ak­koord  gaat.’ Terwijl  ik  het  zeg,  schiet er een beeld door  mijn hoofd: de  tevreden glimlach van de priester wan­neer  hij het geldmandje leegt voordat hij  de kerk sluit.  Ik denk dat de doeken van Caravag­gio en de bijbehorende lichtinstal­latie een groot deel van de inkomsten van de San  Luigi dei Francesi  vertegenwoordigen.

				‘Dat zal best, maar het is wel  diefstal!’  protesteert Martino  snuivend.

				‘Dit  onderzoek  kost me  een  fortuin...’ zegt  hij, schuddend met zijn  tasje dat bijna leeg is. ‘Laten  we dan  ten  minste hopen dat het iets oplevert. Volgens  mijn profes­sor Bonfante is niets wat  ik schrijf  goed!’

				‘Ik heb ook zo’n veeleisende lerares gehad,’ beken ik hem op ervaren toon.  ‘Gabriella Borrac­cini. Ze had de  reputatie ontzettend streng te zijn...’  Paola  draait  zich  plotseling naar me om. 

				‘Wat  is  er?’ vraag ik haar, bang dat  we haar storen  met ons geklets.

				‘Niets... wil  je me de rode kleurstof  even aangeven  alsjeblieft?’ vraagt ze ongebruikelijk  beleefd. Ik geef haar  de kleur. Vreemd, ze  lijkt wel een beetje van  streek. Ik heb amper  tijd om  er bij stil te staan of ze draait zich al weer om naar de  muur.

				Dus praat ik verder met Martino.

				‘De moraal: nadat ze maandenlang iedere vraag van  mij systematisch negeerde en ik tijdens spreekdagen urenlang in de rij voor haar kantoor stond, heb  ik aan het  eind van  mijn  opleiding een werkstuk  over Giorgione bij haar ingeleverd. Ik heb  hele nachten aan dat werkstuk gezeten, eindeloze mid­dagen schetsen gemaakt  in de  Galleria del­l’Ac­cademia  en ellenlang onderzoek gepleegd  in de meest afgelegen bibliotheken van Veneto. Tóén pas is de profes­sor me  gaan zien als een leerling die  is opgewassen tegen haar verwachtingen.’

				‘Laten we  hopen dat dat voor mij ook  geldt! Bonfante is  een  harde  noot om te kraken...’  Martino schudt zijn hoofd.  Vervolgens kijkt hij nieuwsgierig terwijl ik  de kleurstof­fen met water vermeng.  ‘Waarom  gebruik  je  die karaf?’ vraagt hij.

				‘Er zit  een filter  in die de onzuiverheden eruit haalt.’ Ik haal de  dop er  af  en  laat hem  het filter  zien.  ‘Kalk is funest voor  de  kleur. Een trucje  dat ik in Venetië heb  geleerd.’

				‘Kan het wat  stiller zijn hier?’ moppert Paola plotseling geïr­riteerd. Ons  geklets  is uiteindelijk dus toch erg storend voor haar.

				‘U heeft gelijk,  sor­ry,’ probeert Martino  haar te kalmeren.

				Ik  haal mijn schouders op en geef hem  een knipoog, waarmee  ik wil zeg­gen:  laat haar maar, zo is ze gewoon.

				Paola  moppert verder. ‘Jullie  maken  nog meer herrie dan de ganzen van  het  Capitool.’ Als ze  boos is,  steekt haar Romeinse ac­cent dominant  de kop op.

				‘Misschien  tijd voor een  pauze?’  waag ik te zeg­gen aangezien het al  na  elven is  en Paola nog geen moment rust heeft genomen. ‘Zul­len  we een  kopje  koffie gaan drinken?’ vraag ik met een samenzweerderige  blik naar Martino.

				‘Ga jij maar even  met  je vriendje,’ antwoordt Paola onwrikbaar.

				‘Ik moet iets  afmaken  hier,’ voegt  ze op geïrriteerde toon  toe zonder haar  blik van de wandschildering af  te wenden.

				‘Oké, dan ga ik  even. Ben  zo terug.’

				Ik trek mijn  overall uit en  haal uit het berghok achter het altaar mijn portemonnee tevoorschijn. Op  onze tenen schuifelen  Martino en ik de kerk uit.

				‘Jezus mina, jouw col­lega is echt bits...’

				Als we buiten  zijn  blaast Martino een  pluk  haar  weg die  meteen weer  voor zijn ogen valt  en kijkt me afwachtend aan.

				‘Laten we  naar Sant’Eustachio gaan,’ stel  ik voor. Deze  bar ligt vlak bij  de San Luigi en  het gelijknamige  plein en  staat erom  bekend de lek­kerste kof­fie van Rome te schenken.

				De zon staat  al hoog en de  hemel is zo helder dat-ie wel  geschilderd lijkt. Het weer  in  deze tijd van het  jaar is ideaal  in de hoofdstad, warm maar niet  té, met af en toe een  zacht briesje vanaf zee.

				We lopen door de Via della Dogana Vecchia, maar wan­neer we op  het plein  aankomen, stokt plotseling mijn  adem.

				Even denk ik een bekend  parfum te ruiken, dát  parfum, van  amber  vermengd met een  heftige en indringende geur: Leonardo. Ik stop meteen met lopen  en kijk  om  me heen met een hart dat  bonkt als een bezetene, maar  ik  zie niemand lopen die in de verste verte  ook maar op  hem lijkt. 

				Dan  loopt er een  enorm  lang  model  voorbij, gehuld  in een  zwarte leg­ging  die weinig aan de verbeelding overlaat en omgeven door  een onstuimige geur die ieder spoor van hem verraadt.

				‘Wat is  er? Gaat  het goed?’ De bezorgde stem  van Martino haalt me in  één ruk terug  naar de realiteit. Ik was bijna  vergeten dat hij  er  ook  nog was.

				‘Ja  hoor... Hoezo?’ Ik probeer onverschillig  over  te  komen.  Maar slaag daar  ken­nelijk  niet in, aangezien zelfs een jochie al opmerkt  dat er iets  is.

				‘Je  ziet bleek.’

				‘Nee  joh, echt niet... Ik dacht alleen dat ik  iemand  zag die ik kende, maar  dat is  niet zo.’ Ik  tover een glimlach tevoorschijn in een poging mijn  onrust te  verbergen.

				‘Mis­schien bespioneert  Paola ons wel,’ grapt Martino. Ik lach met  hem mee en  probeer zo mijn gevoelens en iedere vezel in  mijn lichaam weg te houden  bij de herinnering aan Leonardo. 

				Eenmaal  bij  het café  gaan  we aan het eerste  vrije tafeltje buiten  zit­ten en geven onze bestel­ling door aan de ober, een  man met grijs  haar  en  rode wangen die voor dit  vak lijkt te zijn geboren.  Ik bestel een gerstekoffie  en Martino een pomeransbitter.

				‘Rome is zo mooi  in het voorjaar,’ verzucht ik en kijk om  me heen.

				‘Zeker,  maar  Venetië ook kan ik me voorstel­len,’ zegt Martino.

				‘Weet je dat  ik  er maar één  keer  ben geweest tijdens  een  schoolreisje  met de eindexamenklas? En  natuurlijk  herin­ner ik  me alleen  de zuip- en kotspartijen in het  hotel nog...’

				‘Je  moet écht nog een  keer  terug. Er zijn daar zo veel kunstwerken  dat  je al gek wordt  van  de keuze welke je  wilt  gaan bekijken...’ Ik sla mijn benen over elkaar en draai wat tot  ik  goed zit  op het smeedijzeren  leunstoeltje.

				‘Sterker nog, als je van plan  bent  erheen te gaan en  je kunt nog wat  tips gebruiken, vraag  het me gerust. Ik ken  het daar behoorlijk goed zoals je weet...’

				‘Misschien kun je  me rondleiden,’ poogt  hij en zijn ogen glijden  naar mijn decolleté. Hij  wendt direct  zijn blik af... het blijft een verlegen  jongen en ik moet toegeven dat zijn  onschuld me betovert. 

				Ik glimlach, meer vertederd dan in verlegenheid gebracht. ‘Wie weet...’ zeg  ik vaag en trek mijn t-shirt met  een  zogenaamd nonchalant gebaar  recht.

				Intussen is  de ober gear­riveerd en hij zet sierlijk het dienblad  op tafel. ‘Meneer en mevrouw, uw  bestel­ling,’  zegt hij met  een diepe  baritonstem. Wan­neer hij de drankjes heeft neergezet,  blijft  hij  roerloos voor ons staan  en  wacht tot we afrekenen.

				Martino zoekt haastig in zijn  tasje, maar  ik houd hem snel tegen met mijn hand.

				‘Laat maar, ik betaal.’ Ik geef een briefje van  tien euro aan de  ober. ‘Ik  ben  jarig vandaag...’  zeg  ik zacht.

				‘Echt?’ antwoord Martino verbaasd. ‘Maar waarom  heb je  dat  niet eerder  gezegd?’

				Zodra de  ober  weg is, staat  hij op en feliciteert me met  twee verlegen  zoenen op  mijn  wang. ‘Ik weet dat je niet naar de  leeftijd van  een vrouw mag vragen, maar...’

				‘Op de  kop  af  dertig,’  antwoord ik voordat hij zijn zin kan afmaken. Zijn stomverbaasde blik  vleit  me enorm.

				‘Nou,  dat  zou je niet zeggen!’

				‘Dank  je.’ Dertig worden is altijd leuk.

				’Zestien mei... dan ben  je stier.’

				‘Klopt. En jij?’ vraag ik.

				‘Weegschaal.  Drie oktober word ik twintig.’

				Ook hij lijkt jonger,  maar  die gedachte houd ik voor mezelf  omdat  ik  me voor kan stellen dat dat voor  hem  minder  leuk  is om te  horen. Ik gooi  de laatste slok  kof­fie naar binnen en schraap met het lepeltje het  restje rietsuiker uit het kopje. Ik  kan het niet helpen: ik moet weer  denken aan de geur  van zojuist. Opeens zit het weer in mijn  hoofd. Alsof  mijn geheugen zichzelf  programmeert.  

				‘Kijk, daar  is  het weer.’ Martino observeert me alsof ik een  mysterieus  studieobject ben.

				‘Wat?’ vraag ik hem  verbaasd.

				‘Soms heb je  een  vreemde blik in je ogen. Ik  zie dat,  weet je?  Opeens ben je afwezig, alsof je  een  onbereikbare  droom  najaagt. Net had je het ook, toen je stilstond op straat.’ Hij kijkt me met  samengeknepen ogen onderzoekend aan. ‘Je  lijkt verdrietig, Elena.  Alsof je  zo  nu en dan door een geheim verdriet wordt verscheurd.’

				Zijn woorden brengen me van mijn stuk. Omdat ze  kloppen.  Ik  realiseer me nu  dat  er nog steeds een  open  wond in mijn hart  zit: Leonardo. Ook  al vind ik het moeilijk om toe te geven, de  wond is nog niet geheeld en  zal dat waarschijnlijk ook nooit helemaal  doen.

				‘Dit heeft  nog nooit iemand  tegen  me gezegd,’ merk ik op, terwijl ik mijn onrust met  een glimlach verberg.

				‘Het is  een compliment,’  kaatst hij  glimlachend terug. ‘Die vreemde melancholie maakt je nog mooier...’ En hij bloost. Alsof  hij zich schaamt  voor  de woorden  die hem zojuist  ontglipten.

				‘O,  dank je. Dit compliment is mijn eerste cadeau  van  vandaag!’ Met een schaterlach  haal ik hem meteen  uit de gênante situatie en ik sta op.  ‘Het is  al  laat. Laten we teruggaan, anders merkt Paola het.’

				‘Ja, laten  we  gaan.’  Martino sputtert niet  tegen en raapt haastig zijn  spullen  bij elkaar. Voor vandaag heeft  hij al meer dan genoeg lef getoond.

				Wanneer ik laat in de namiddag thuis kom, is Filippo er  al. Hij ligt onderuit gezakt op de bank  met  zijn  ogen dicht  en zijn  hoofd op het kussen met de zwart-wit  opdruk van Manhattan. Hij heeft zijn  jasje en stropdas al uitgedaan en ze op de stoel  gegooid.  De bovenste knoopjes van zijn overhemd zijn losgeknoopt. Het is net of hij slaapt, maar dan zie  ik  dat hij zijn blote voet  beweegt  terwijl hij zachtjes ‘Via con  me’  van Paolo  Conte neuriet,  een van onze  lievelingsliedjes. En ik  zie nu pas  dat hij oordopjes in heeft.

				Ik staar hem bijna een  minuut lang aan. Zijn vertederende gezicht wordt verlicht door een  zachte  zonnestraal en ik  voel me onverklaarbaar  rustig als  ik  zo naar hem  kijk. Misschien  ben  ik echt gelukkig, voor  de eerste keer  in  mijn  leven. Gelukkig omdat ik  bij hem hoor, op deze  plek, gelukkig met  alles  wat me omringt. Net als ik  naar  de bank wil lopen opent Filippo zijn ogen opeens. Hij rekt  zicht  uit, glimlacht en zegt: ‘Gefeliciteerd, Bibi.’

				‘Dank  je, Fil!  Ook  al heb je me vanochtend  al gefeliciteerd...’ antwoord ik zacht en leg mijn tas op het kleed  met  stippen. 

				Filippo  zucht en spreidt zijn armen. ‘Kom eens hier en hou me  eens stevig  vast!’ Hij  trekt me naar zich toe en  ik laat  me op  zijn warme lichaam vallen.  Hij streelt mijn mond met  een zachte kus en  pakt vervolgens een witte envelop met een  bloemetjesmotief onder het kussen  vandaan.

				‘Dit is voor jou,’  fluistert  hij met een  brede glimlach  waardoor zijn  prachtige  tanden bloot komen te liggen.

				Ik open de envelop.  Er  zit een cadeaubon voor een weekendje Toscane in.

				‘Wauw, Fil,  dank je  wel! Gaan we al bijna?’ roep ik uit en omhels  hem stevig.  Wat  een verrassing... Ik kus hem vol overgave  en verheug  me  al op  onze  avond samen.  Wij twee  samen, slechte dingen eten  en vrijen.

				Maar  mijn  verjaardagscadeau houdt  hier niet op. Filippo  heeft ter ere  van mij een etentje met  enkele vrienden georganiseerd in een van de beste restaurants van Rome.

				‘Je  wordt maar één keer dertig,’ benadrukt hij hooghartig.  ‘En  dat vieren  we zoals het hoort...dat is het minste wat we kunnen doen!’

				‘Luister eens... Verwen je me niet  te veel?’ Om  eerlijk te zijn had ik de avond liever met  z’n tweeën doorgebracht, maar  dit is ook een superleuk idee en ik wil  absoluut geen domper zetten op zijn  plannen. Ik pak zijn hoofd met twee handen vast en overlaad  zijn gezicht met kleine kusjes. ‘Ik ben zo  gelukkig. Omdat jij er bent.’

				‘Ik  ook,  Bibi.’ Zacht gaat  hij met  zijn vingers door mijn haar. ‘En als ik het eerlijk  mag zeggen, ben ik ook blij dat je geen vegetariër  meer bent. Vroeger was het altijd een probleem je  ergens  mee naartoe  te nemen...’

				Ik glimlach en denk aan alle gekke momenten  die Filippo bij lunches  en  diners heeft  moeten doorstaan tijdens onze jarenlange vriendschap.  Ik weet  dat  ik op dit gebied een lastpak en een pietlut  ben geweest... Gelukkig ben  ik  bekeerd!

				‘Jij  bent  de enige persoon die ik  ken die over  zoiets zomaar van gedachte  verandert,’  gaat hij verder terwijl we  opstaan van de  bank. ‘Ik heb nooit begrepen wat er opeens met je  is  gebeurd.’

				‘Ik  ook niet.’  Ik tover een glimlach tevoorschijn, maar van binnen  dringt  de gedachte aan Leonardo zich op,  opdringerig als altijd.  Als ik hem niet had ontmoet zou ik misschien  nog  steeds vegetariër  zijn. Als ik hem niet had ontmoet zou ik nog  steeds de oude Elena zijn  en zou mijn wereld nog steeds zwart-wit zijn, zonder smaak, zonder concrete vorm en zonder geur.

				Voordat we gaan,  neem ik  even de tijd  om met Gaia te kletsen via Skype. Nadat we samen grappen hebben gemaakt  over het  feit dat  ik nu dertig ben, zij wordt over een  half jaar dertig dus heeft  ze volgens  eigen zeggen alle  recht om het kleine meisje te spelen, vertelt ze  me over de laatste ontwikkelingen van  haar romance met  de wielrenner  Belotti. Ik krijg altijd een licht euforisch gevoel  als ik haar levendige en pikante verhalen aanhoor. We zijn dan ook onafscheidelijk, zij  en ik: ik  ben  gelukkig als zij dat is. Ik  wil niet dat ze stommiteiten uithaalt voor iemand van wie ik nog helemaal niet overtuigd ben en die het misschien  niet eens waard  is.

				‘Dus jullie hebben  elkaar gezien, of niet?’ vraag ik en sterf van  nieuwsgierigheid.

				‘Ja, één keer,’  zegt ze en  draait met haar wijsvinger  om een blonde lok. Ik zie dat ze  rode nagellak  op  heeft,  de lievelingskleur van  Belotti. Iets waar hij telkens weer op terugkomt.

				‘En waar,  als  ik dat mag weten?’ 

				‘Ik heb hem opgezocht in zijn  appartement in Montecarlo, vlak voordat de Giro begon.  We hebben de hele nacht  gevreeën. En de  dag erna.’  Haar groene  ogen stralen  van puur geluk.  ‘Ele, het was fantastisch!’

				Als Gaia zo kijkt, hoef  ik  niet verder  te vragen. Kennelijk is Samuel Belotti niet alleen  knap, maar ook een fenomeen in bed.

				‘En nu?’

				‘Nu is hij  verboden terrein,’  zucht  ze. ‘Stel  je  voor dat ik hem tijdens de Giro d’Italia kan zien!  Hij heeft me verboden contact op te  nemen. Hij gaf aan dat  ik zijn prestaties dan in  gevaar kan  brengen.’

				‘Echt balen...’

				‘Ach  ja, ook  wel terecht en  een bevel van de  teammanager! Tot half juni kan ik het dus wel  schudden.’  Ze trekt  haar schouders op.

				‘Maar sinds die  nacht spreken we elkaar  wel veel vaker dan voorheen.’

				‘Dat is positief.’ Misschien heeft Belotti  serieuze bedoelingen,  maar  ik zou er niet op durven zweren. ‘En denk je dan nooit  meer aan  Brandolini? Je hoeft niet te antwoorden hoor,  als je het  er niet  over wilt hebben.’

				‘Soms. Ik kwam hem  zelfs een paar dagen geleden nog  tegen in  Rialto.’  Ze wrijft over haar voorhoofd alsof  ze het er  lastig mee heeft. ‘Maar ik  ga niet terug. Het  zou hypocriet zijn als ik bij hem  was gebleven.’

				Ik  knik begrijpend.

				‘En hoe gaat  het met Filippo?’  vraagt ze me snel alsof ze van onderwerp wil  veranderen.

				‘Goed,’ knik ik  glimlachend. ‘Zo goed dat ik  het  bijna niet kan geloven.’

				Ik straal denk ik,  want nu begint ook zij te glimlachen.

				‘Ik was  toch altijd degene die zei dat jullie  voor elkaar  zijn gemaakt.  Ik zie  dat  je gelukkig bent,  Ele. En  dat verdien je,  écht.’

				Gaia  is  de enige persoon die van  Leonardo af weet en ze heeft erg met  me  meegeleefd  na onze breuk. Ik weet  dat het voor haar een enorme opluchting is  om te zien dat ik eindelijk uit  de  tunnel  van  pijn en onzekerheid  ben gekropen  waar ik in was gevallen.

				‘Wanneer  kom je ons opzoeken?’

				‘Snel,  dat beloof ik.’

				‘Ik kijk  ernaar uit. Echt komen  hè...’ Ik  werp  een blik op de  klok  op het scherm en zie dat het  al half negen is.  Het is  al superlaat,  ik moet  opschieten. ‘Ik moet gaan. Filippo heeft  een etentje georganiseerd met  wat vrienden om mijn  verjaardag te vieren.’

				‘En na  het  eten?  Gaan jullie  dan met z’n tweeën verder feesten?’ vraagt ze op ondeugende  toon.

				‘Weet  ik niet... maar ik hoop van wel,’  knipoog ik naar haar, ‘en als je me wilt  excuseren nu,  dan ga ik  dit oude  en  vermoeide lichaam  van  dertig  zo mooi mogelijk optuigen!’

				‘Veel plezier. En doe  alles wat ik ook zou  doen... Ik zie je snel.’

				‘Kus, Gaia.’

				‘Ciao,  Ele.  Kus!’

				Ik sluit de  video-oproep af en ga me klaarmaken voor  het avondje  uit. Ik ga voor een zwart jurkje met spaghettibandjes, helblauwe sandaaltjes waardoor ik boven de één meter vijfenzeventig  uitsteek, en een  zijden  bolero.  Ik spuit wat Chloé op de rug van mijn handen, een trucje dat Gaia me op  de middelbare school heeft geleerd. ‘Aangezien je altijd met je handen praat,  verspreid  je zo dus tijdens het  praten je geur  in de lucht.’ Haar woorden in de gang op school galmen nog altijd door  mijn hoofd.

				Ik vlieg de badkamer in om  mijn tanden  te  poetsen –  ik ben  zoals  gebruikelijk weer eens  te  laat.  Tijdens  het  opmaken volg ik de aanwijzingen van  Gaia op: zorgvuldig breng ik een oranjeroze  lippenstift aan, dep mijn lippen een  beetje met  een  papieren zakdoekje en rond vervolgens  het geheel  af met  een  transparante lipgloss. Ik zet mijn ogen wat donkerder aan met oogschaduw  – overdrijf ik nu niet? – en  breng dan  een dun laagje  rouge  aan op mijn  wangen,  voorhoofd en kin. Nog  wat  concealer en klaar ben ik. Ik  hoop  niet dat ik er als een soort clown uitzie... Maar wanneer ik mezelf zie  in  de  spiegel, moet ik glimlachen en  besluit  ik dat ik  er  best leuk uitzie. Op de  eerbiedwaardige leeftijd  van dertig weet zelfs ik inmiddels misschien hoe  ik me moet opmaken.

				Ik ga weer  naar de slaapkamer en snuffel in de kast  op zoek naar de clutch van blauw  leer, een idiote  aankoop uit Venetië die ik voor vanavond weer  tevoorschijn wil toveren. Hij ligt volledig  geplet onder  een  stapel magazines van Architectural Digest. Nadat ik Filippo heb uitgekafferd over zijn rommel en  het  handtasje met wat duwen en trekken weer in  model heb  gebracht,  doe ik mijn  iPhone erin, de lipgloss, het spiegeltje en een paar blarenpleisters. Die vergeet ik nooit  als ik op stelten de deur uit ga. En tot slot een  zak drop die ik altijd bij me heb,  omdat dropjes geluk brengen. Het tasje gaat maar  net dicht.

				Aan mijn linkerpols doe ik het tennisarmbandje dat  ik na  onze verzoening van Filippo  heb gekregen.  Ik  stap in mijn  sandaaltjes en  ga  naar de  woonkamer. Hij  zit op de bank op  me  te wachten en heeft een blauwe  katoenen  broek en  een wit overhemd met half opgerolde mouwen aan. Hij  ziet er kalm uit, als iemand  die een moment pakt om zich voor te bereiden. De bofkont, met een  vleugje  gel is hij  al bloedmooi.

				Het  restaurant  dat Filippo  heeft uitgekozen  staat me direct  aan:  er  hangt  een chique  en authentieke sfeer zonder dat het steriel aanvoelt zoals in veel  andere hippe  tenten.  De inrichting is  in jugendstil: de open  werkplek van de patisserie, de onyx bar  met  retroverlichting waar honderden flessen wijn  staan uitgestald, het eetvertrek met welfbogen als plafond,  witte stoelen en tafelkleden bedrukt met frisse  bloemen. Op  de tweede verdieping strekt zich een groot  terras uit  met een schitterend  uitzicht  op de wijk Testaccio.  En hier gaan  we  dineren.

				We  zitten  met z’n allen rustig  en  ontspannen  aan  tafel. Het is een prettig gezelschap, al moet  ik  wat moeite  doen om  me helemaal  op mijn  gemak te voelen. De  collega’s van Filippo ken ik redelijk goed, ik heb ze  al tijdens eerdere gelegenheden ontmoet, maar eigenlijk  blijven ze vreemden  voor me.  Alessio is dik zevenendertig, ietwat mollig en getrouwd met Flavia, een behoorlijk opzichtige,  blonde  vrouw  die  voor  een  lokale tv-zender werkt. Giovanni daarentegen is een tenger type en wat kalend. Hij is van Filippo’s leeftijd en verloofd met Isabella, een heel lief  meisje  dat onlangs in medicijnen  is afgestudeerd. Riccardo,  de aanvoerder, is de eeuwige  vrijgezel, vastberaden  om  geen  afstand te  doen van deze status ondanks zijn  grijze  haren en het feit dat hij  de veertig  inmiddels gepasseerd  is.  Iedere  keer dat  ik hem zie, is hij met  een andere ‘vriendin’. Vanavond is het de beurt  aan een zwijgzame vrouw met  rood haar, jukbeenderen waar ze waarschijnlijk iets  aan heeft  laten doen en schitterende  benen. Ook al doen ze nog zo hun best om vriendelijk tegen me  te zijn, en ze zijn  echt aardig en interessant, bekruipt me  soms het gevoel dat ik nooit een  van hen  zal worden, omdat  het aan de  chemie ontbreekt die alleen kan ontstaan tussen mensen  die  elkaar  al heel lang kennen en veel hebben  meegemaakt samen. Op dit soort  momenten  mis ik Gaia het  meest.

				Na aandachtig de  wijn-  en menukaart te  hebben bestudeerd,  kiezen we de voorgerechten: gefrituurde rijstballetjes gevuld met caciocavallo en saffraan en geroosterd  brood  met  tonijnkuit, citroen, tomaten en basilicum.  Filippo bestelt de beste champagne.  De in een wit jasje met zwart  zijden vlinderdasje geklede  ober mompelt zijn  complimenten voor de  uitstekende keuze. Een paar  minuten later staat hij weer  voor  ons  met  de borden en een fles  Piper-Heidsieck  uit een  goed jaar. 

				Terwijl Alessio  de champagneglazen vult, gaat  Filippo recht op zijn stoel zitten  en zijn uitdrukking lijkt bijna plechtig.  Hij heft zijn glas  in de lucht en  roept op overtuigende toon: ‘Op  mijn vriendin,’ en  iedereen proost mee.

				Eén seconde en  ik  ben zo rood als  een kreeft. Ik moet  mijn gezicht enigszins bedekken met mijn  hand. Ik weet niet of ik  hem  wil  vermoorden of  juist overladen met kusjes.  Het is de eerste keer dat  ik  hem dit woord hoor uitspreken.  Ondanks het  feit  dat we al anderhalve  maand  samenwonen en  onze relatie vanaf dag één  officieel  is, heeft het toch wel enig effect op  mij om  hem  dit te horen zeggen.

				Met  een  geforceerde glimlach hef ik mijn glas en proost mee.  Filippo kust me op  mijn  mond  en  ik beantwoord  hem, hoewel ik me doodschaam voor zulke  liefkozingen in het openbaar.

				Eindelijk gaan we eten. Maar vlak na de  toost voel ik  onverwachts  een melancholische bui  opkomen. Waarschijnlijk omdat verjaardagen  je dwingen de rekening van het verleden op te maken. Misschien  voel  ik me daarom wat ontheemd,  op deze plek, met  mensen die  ik amper ken. Of misschien door de champagne die de verdrietige gedachten weer in  me naar  boven  brengt... Opeens heb ik weer datzelfde nostalgische gevoel dat me vanmiddag overviel, wat Martino  zelfs opviel.  Ik ben ver weg en voel me niet op mijn  plek. Dit gevoel heb  ik al  lang niet  meer  gehad. Ik zeg tegen mezelf dat het  de hormonen zijn, dat ik over een  paar dagen ongesteld moet worden, maar ik trap  er niet in. Diep  vanbinnen weet ik dat het niet alleen hierdoor kan komen. Ik glimlach  links  en rechts van me, maar toch  laten deze dertigers een zoetzure smaak  achter in  mijn  mond. En  ook de overheerlijke rijst  met een saus van citrusvruchten, avocado en  munt  kan deze smaak niet  wegnemen.

				Als vervolgens de schitterende  chocolade-perentaart wordt geserveerd die Filippo speciaal  voor mij  heeft laten maken, blaas ik onder  het toeziend oog  van de  feestvierende  toeschouwers de kaarsjes uit terwijl ik  maar één  diepe wens koester: dat deze  avond zo  snel  mogelijk voorbij is. De taart wordt terug  naar keuken  gereden  om gesneden en  vervolgens geserveerd te worden op borden van fijn  porselein. Terwijl de  ober onze taartstukken uitdeelt, zie  ik iets  vreemds: op mijn bord  ligt  een bloem gemaakt  van granaatappelpitjes.

				‘Kijk  eens hoe mooi, Bibi!’  zegt Filippo die naast me  zit. ‘Een eerbetoon  aan het  feestvarken.’

				‘Ja inderdaad... Echt leuk.’ Ik probeer te  lachen, maar  weet  dat mijn gezicht  in duizend stukjes uiteenvalt.  Met trillende hand probeer  ik  een slok champagne naar binnen  te gieten en  voel mijn hart exploderen in mijn borst door de tegenstrijdige  gevoelens.  Granaatappelpitjes. Dat kan geen toeval zijn, dit is  een  teken, een boodschap van  hém,  ik weet het zeker... Maar toch kan ik het niet  geloven.

				Ik  probeer Leonardo  uit  mijn gedachten te verdrijven door me  volledig  op  Alessio te concentreren, die levendig over  een  reddingsplan voor een  verlaten park  vertelt. Maar zijn gezwets  over eco-design en bio-architectuur helpt me niet. Ik begin de controle te verliezen en  besluit  dat  ik  geen seconde langer kan  wachten.

				Ik moet het weten. Nu.

				Ik laat  mijn  vork op mijn bord  vallen en  sta met  een ruk  op.

				‘Ik  ga even naar  het toilet,’ verklaar ik tegenover  de vragende gezichten van mijn tafelgenoten. 

				Ik loop door het restaurant, langs  de toiletdeuren, en vervolg mijn weg resoluut  in de richting van  de keuken.  Ik loop snel en  kijk nerveus om  me heen, terwijl  ik mijn clutch  met  zweethanden vasthoud.  Misschien  is het waanzin, een bedenksel  van mijn geest. Als het echt waar is wat ik denk,  bega ik nu een  enorme  blunder.  Het is alsof ik  naar mezelf  zit te kijken in een van die banale  horrorfilms waarin  de hoofdpersoon  midden in de  nacht een verontrustend geluid hoort en  besluit  de deur open te maken  om te  gaan kijken  in  plaats  van direct de  politie te bellen. Maar wat kan  ik  anders? Ik  ben buiten mezelf.

				Met een vuurrood hoofd kom  ik bij de klapdeuren van de  keuken  aan,  maar ik kan niet veel zien door het raampje. Met  een diepe ademhaling duw  ik  ze dan als salondeuren  open. Ik  word bijna  omvergelopen door  een  ober die  net op dat moment naar buiten  komt lopen met vier dampende borden vol eten, maar gelukkig kan ik hem net ontwijken en  me uit de voeten maken.  Ik ben verdoofd door de hectiek die er heerst: een kakofonie van stemmen, dampen,  geuren  en  geklingel.  Een schare medewerkers verdringt zich rondom de centrale werkbank  en fornuizen: een die snijdt,  een die kookt,  een die paneert,  een die  de oven bedient, een die de garnering verzorgt  en een die  schoonmaakt. Maar slechts één  persoon dirigeert dit perfect  gesynchroniseerde orkest.

				‘We zijn  verdomme met alles  te  laat! Aan de slag, mensen!’

				Zijn stem. Als een donderslag.

				Ik zie hem en mijn ademhaling stokt. Leonardo. Hij heeft  een wit  uniform  aan  en  een witte doek om zijn voorhoofd gebonden. Net  als  de eerste keer toen ik hem  in actie zag op dat feest in  Venetië. Zijn donkere  ogen staan waakzaam en fel en zijn baard is zoals gebruikelijk enkele dagen  oud.  Op  zijn voorhoofd glinsteren pareltjes zweet. Hij  loopt  rond  tussen zijn medewerkers,  charismatisch en autoritair, maar  vooral gestrest.  Ik zie dat aan de  manier waarop hij de  orders uitdeelt en aan  de blikken  van de ontvangers. Ik  staar  hem  aan, maar hij heeft niet  in de  gaten dat ik hier voor  hem sta. 

				‘De kreeft voor tafel  vier is  al drie minuten klaar. Wat zullen we doen, Ugo, serveren  we  ‘m koud? Waar hebben  ze jou opgeduikeld? Op  een plaatselijke braderie?’

				‘Natuurlijk, chef.  Ik  ben bijna klaar met  de  garnering... Het spijt  me, chef. Ik was even  afgeleid,’ antwoordt Ugo,  terwijl de zweetdruppels  langs zijn hoge voorhoofd glijden. 

				‘Kom nou. Afgeleid dus, hè? Geen probleem, Ugo. Bij McDonalds zijn ze  altijd op zoek naar  goede mensen om  de friet te bakken...  Schiet op met die  tonijncarpaccio, hup!’

				‘Ja, chef. Meteen, chef!’

				‘En  jij, Alberto,  veel  te veel saus op  die  pasta.  Minder, minder!’

				Hij is precies zoals  ik  me  herinner,  maar op  een  bepaalde  manier komt hij  nóg zelfverzekerder en  indrukwekkender over. Zijn haren lijken wat donkerder,  zijn kaaklijn  nog strakker en zijn spieren nog  meer  gespannen.  Maar dat zal allemaal  wel  mijn  verbeelding van het  moment zijn. Een soort hallucinatie.  

				Hij heeft  me  nog steeds niet gezien  en dat voelt wel zo veilig. Maar dan  kijkt hij me plots recht in mijn ogen  aan. Mijn  benen worden slap  en ik  begin te trillen. Er  verschijnt een glimlach om zijn mond en hij komt met grote passen  op me af  gestapt.  Ik sta als versteend en heb niet de kracht om  ook maar  iets te doen. Adem in, adem uit, adem in.

				Ik ben  geschokt,  verward, boos. Ik weet zelf niet eens hoe  ik me voel. Ik kan geen  woord of  geluid uitbrengen. Even heb  ik zin  om een  bord vol eten te pakken en  dat over hem  heen te gooien,  net als  in een  slechte Italiaanse komedie, en het volgende  moment wil ik het liefst  weer weggaan. Voordat  ik deze gedachte echter  kan omzetten in daden komt  Leonardo voor me staan  en houdt  me tegen met zijn hand. Door dit contact heb ik direct geen besef meer van de wereld om me  heen. Ik was vergeten hoe groot  zijn handen zijn.  Hoe warm ze altijd zijn. Ik probeer  me  los te maken  uit  zijn greep, maar het lukt niet.

				‘Ciao,’  zegt hij simpelweg  met zijn  gebruikelijke, schaamteloze glimlach en zijn ogen die weer zo typisch twinkelen. De lachrimpels  in  zijn gezicht zitten er nog altijd,  om mij  eraan  te  herinneren hoe sexy en adembenemend mooi hij is.

				‘Ciao,’ mompel  ik ergens tussen ongeloof en nijd in.  We  hebben  elkaar drie maanden niet gezien. In die drie maanden heb ik mijn leven stukje voor stukje  onder de loep moeten nemen en weer opnieuw moeten opbouwen.  En  nu verwelkomt hij me hier alsof  het niets is. Met een ‘ciao’ die zo ontwapenend  is,  dat het  de  enige  mogelijke begroeting  lijkt. Een  onverwachte  rilling over mijn rug doet me  verstijven en  ik merk  dat  ik zo hard  mijn vuisten bal  dat het bijna pijn doet.

				‘Wat is er? Ben je... verrast?’ vraagt hij en bekijkt  me van  top  tot  teen.

				‘Ja, dat ben ik  zeker,’ antwoord  ik en  til  mijn kin wat  omhoog.

				‘Nou, ik ook,’ zegt hij, meer geamuseerd dan  bedenkelijk.

				Als ik  zijn mondhoeken omhoog zie  krullen  tot een voldaan glimlachje barst  ik uit elkaar: ‘Wat doe  je  hier  in hemelsnaam? Mag  ik dat weten?’

				‘Ik  zou jou hetzelfde kunnen vragen aangezien  dit mijn restaurant is,’ antwoordt hij op onschuldige toon en hij maakt met  zijn armen een verontwaardigd gebaar. 

				Ik  kijk hem strak aan zonder iets te zeggen.  Het is nooit bij me opgekomen  dat Leonardo een restaurant in Rome  zou kunnen  hebben. Laat staan dat we er uitgerekend op mijn verjaardag terecht  konden komen.

				‘Rome is mijn thuisbasis, als ik niet de wereld  over reis voor werk.  Maar misschien heb ik je dat  nooit verteld.’

				Er komt een ondefinieerbaar  geluid uit  mijn mond. Ik schud mijn hoofd en probeer  mezelf te  kalmeren.  Maar dat is een verloren strijd.  Hij kijkt me  daarentegen aan alsof ik  een onverwacht mooi cadeau ben. 

				‘Ik zag  je  eerder al binnenkomen. Soms ga  ik voor de deur staan om te kijken hoe het er binnen aan toe  gaat.’

				Hij pakt  me bij  mijn middel  en duwt me opzij  om  zo plaats te  maken voor een van zijn medewerkers. Hij glimlacht naar me. ‘Ik kon je niet zomaar laten gaan... het  lot heeft je hier  gebracht.’

				‘O, echt? En  met welke reden? Leg me dat eens  uit.’ Mijn stem klinkt hard en vol minachting.

				‘Kom daar maar eens achter.’  Grijnzend haalt hij zijn schouders op.  Ik sta  op het punt het laatste restje zelfbeheersing dat  ik nog  denk te bezitten,  te  verliezen.  ‘Misschien  alleen om een grap met ons uit te halen. Maar  een lot  dat zo geestig is,  zou  ingewilligd moeten worden,  vind  je niet?’

				‘Mijn god!’ Ik kan wel schreeuwen  van woede. ‘Wat vind je hier zo grappig aan?’ Gil ik zonder  me langer  in te houden. ‘Besef  je wel  hoe slecht ik me heb  gevoeld  door jouw  toedoen? Heb  je enig idee  hoe  hartverscheurend de dagen waren die ik heb  moeten  doormaken om  jou te vergeten, om  mezelf ervan te overtuigen dat je  slechts  een foutje was?  En  nu  heb jij het  over het lot.  Weet je, Leonardo, sodemieter op!  Jij,  je  lot en deze plek!  En vooral ikzelf, omdat ik  hier naartoe ben gekomen!’

				Ik ben niet  te bedaren.  Ik wil en kan deze uitbarsting niet tegenhouden en trek me niets  aan van  de andere koks die ongelovig opkijken,  verbaasd door mijn geschreeuw. Leonardo zet  een stap achteruit, alsof  hij overweldigd is, maar grijpt me vervolgens meteen weer  vast bij mijn  arm, sleurt me door een deurtje  rechts van  ons en  duwt me  een  kleine en donkere bergruimte  in.

				‘Doe rustig,  Elena.  Alsjeblieft.’ Hij buigt naar me toe, zo dicht  dat ik de geur van zijn huid en de brandy  in  zijn adem kan ruiken. ‘Zo trekken we de aandacht van iedereen.’

				Ik  kijk  hem  aan met  een vernietigende  blik. ‘Dat kan me  niets schelen!’

				‘Kunnen  we  even  iets zachter en  rustiger praten?’

				‘Nee,  Leonardo, ik ben  helemaal  niet van plan om met jou te praten. Ik  hoef  niet te horen  wat je me  te vertellen  hebt  en ik heb jou ook niets...’

				Maar voordat ik mijn zin kan afmaken, plaatst hij zijn hand op mijn mond en vervolgens  zonder  aankondiging zijn lippen op de mijne. Hij kust me  alsof het  de normaalste zaak van  de wereld is.

				Ik voel  me compleet machteloos, maar  vind  nog wel de kracht om me  los  te maken van zijn opdringerige mond en geef hem  een harde klap in  zijn gezicht.

				Leonardo glimlacht en wrijft met een hand over zijn wang.  ‘Ik heb  je gemist,’ fluistert  hij. ‘Je smaakt nog altijd even lekker.’

				Stilzwijgend kijk ik hem  aan.  Heeft hij me gemist? ‘Toevallig ben ik op  dit moment met  iemand anders,’ zeg ik  op  bitse en resolute  toon.

				‘Het spijt me,  Elena,’ gaat hij  verder.

				‘Waar  heb je  spijt  van?’ vraag ik. Kijk, dit is zijn manier  om snel  het probleem uit de wereld te helpen:  híj heeft  spijt  en ík  heb  drie  maanden in tranen gezeten.

				‘Hoe het allemaal tussen ons is gelopen.’ Hij kijkt  me aan met een strakke  en oprechte  blik. Dan,  een onverwachte stilte. Ik ben van mijn stuk gebracht.  Ik  had niet  verwacht dat hij nog steeds dit effect op  mij zou  hebben. Ik voel zijn hand boven  het armbandje  van Filippo.  Ik heb een enorme brok in mijn keel en mijn stem komt er fluisterend uit.

				‘Oké. Jouw excuses zijn het beste verjaardagscadeau dat  ik  had  kunnen wensen,’ concludeer ik en loop weg  zonder om te kijken.

				Lijkbleek en verward loop ik terug naar de  tafel, met een geheim dat ik uiteraard  met  niemand kan delen. Maar ik doe mijn best om te doen  alsof  er niets  aan  de hand is en reageer enthousiast op het  sorbet  van  citroen en jasmijn  dat  zojuist  is geserveerd. Filippo vraagt me of alles goed gaat, aangezien ik zo lang  op  het toilet ben  geweest. Ik antwoord met een gemaakte glimlach  dat alles  heel goed gaat. Mijn  eerste  leugen als  dertigjarige.

				In  de taxi  samen met Filippo op weg  naar huis malen de gedachten onophoudelijk  door mijn hoofd.  Welke  duivelse grap wordt  er met me uitgehaald?  Het ging net zo  goed allemaal... Ik was voor mijn gevoel een nieuw leven begonnen en  had nu  echt  ontdekt  wat liefde  is. Waarom is Leonardo nu  weer terugkomen om een  chaos te maken  van wat  ik net weer op orde had  gebracht? Ik haat  hem  dat hij zich op deze  bizarre manier weer vertoont. En ik haat mezelf omdat  ik de  verleiding niet heb kunnen  weerstaan  om het te willen weten. 

				Wanneer we aankomen in onze  rustige  straat met  bomen  neem  ik mezelf voor,  terwijl  ik  de huissleutels uit mijn tasje pak  en ze aan Filippo  geef,  om zo  meteen binnen  kaarsjes aan  te steken, een speciale fles wijn open te trekken  en de  juiste soundtrack op te zetten om de laatste sporen  van het verleden  uit mijn  gedachten  te wissen. Ik wil dat de rest van de avond  alleen voor  mij  is en voor de  man die nu de deur voor  me open doet. De  man van  wie ik hou.

				Terwijl ik  een  fles Masseto  dell’Ornellaia  open, hangt Filippo relaxed op de  bank  met  zijn overhemd helemaal open geknoopt. Ik  loop met twee glazen naar hem toe  en zet ze op het tafeltje.  Ik  glimlach verleidelijk naar hem,  doe  mijn sandaaltjes  uit  en laat me op  zijn schoot glijden,  terwijl  ik hem recht  in zijn ogen aankijk. Hij  is de ware  voor mij.  De stem van Mina klinkt gedempt uit de luidsprekers van  de stereo.  Ik  neurie zachtjes mee, kus  hem  op  zijn wang, vervolgens  in zijn  nek  en  dan op zijn borst. 

				Filippo glimlacht, sluit  zijn ogen en fluistert: ‘Mmm, lekker...’

				‘Vind je  dit ook  lekker?’ vraag ik en lik met mijn tong aan zijn oor. Wanhopig probeer ik  de herinnering aan Leonardo uit mijn hoofd  te verdrijven. Maar zoals dat altijd gaat met een  gedachte die je  probeert  te verdringen, wordt deze steeds hardnekkiger. Ik doe mijn best mijn  hoofd leeg  te maken. Ik probeer echt  alles. Ik kus Filippo  nog  een keer, deze keer  op zijn mond, en  langzaamaan  lossen  het gezicht  en  de lippen van  Leonardo in  een rookwolk op.

				Filippo trekt met een onstuimige en  vastberaden beweging mijn  jurk uit, terwijl ik zijn overhemd en broek uitdoe. We duwen  onze lichamen stevig tegen elkaar aan. Hardop zeg ik zijn naam. Leonardo is er niet  meer.  Eindelijk verdwenen.

				‘O Elena,’ kreunt  Filippo. Hij duwt zijn handen tegen mijn  rug en  zijn lid  tegen mijn buik. Hij wil me, dat voel  ik door mijn slipje heen. Op dit soort momenten noemt hij me Elena,  en  niet bij  mijn gebruikelijke koosnaampje. 

				Ik open  mijn ogen en  vraag Filippo me aan te kijken.

				Intens bekijk ik hem en zeg: ‘Ik hou van je.’

				‘Ik ook van  jou,’ antwoordt hij. Zijn gezichtsuitdrukking is oprecht  en gelukkig.

				Ik knijp  mijn ogen dicht en voel dat Filippo steeds  meer opgewonden  wordt door onze aanraking. Ik ga  op hem zitten, beweeg zachtjes en fluister opnieuw  zijn naam. De naam van mijn vriend. Filippo. Ik weet precies met wie ik op  dit specifieke moment ben.  Van wie ik hou.  Ook  wanneer  hij me naar onze slaapkamer draagt, de deken weghaalt en  me  op  de  zachte lakens neerlegt.

				We  zijn nu naakt.  Dit bed is heilig, denk ik,  want het  is van  ons. Leonardo is weg. Niet langer  hier. Hij is hier nooit geweest  en  zal  hier nooit komen. Sodemieter  op, duivel!

				Filippo  beweegt op en neer binnen  in me en  ik voel me thuis. Gevuld  met  zijn huid, zijn geur, zijn liefde. Iets wat niemand  me  ooit  nog  kan afpakken.
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				Ik zoek in de  zak  van  mijn overal­l naar de  zak drop,  maar  voel dat-ie merkwaardig genoeg leeg  is. Verdomme. Het is pas vier uur ’s middags.  In een halve dag heb ik  een volledige zak drop naar binnen gewerkt, met als gevolg dat ik me nu ontzettend mis­selijk  voel in  mijn  buik en mijn  hoofd  tolt door de  hoge bloed­druk.  Maar  dat is niet alleen aan de drop te wijten: dit  zijn de naweeën  van gisteravond en  de vervolgens slapeloze nacht. Het was  een schok  om Leonardo weer te zien, maar  dat  was eigenlijk wel  te verwachten. Ik blijf tegen  mezelf herhalen dat alles goed  gaat,  dat  Filippo de enige is  voor mij. Maar het heeft geen zin mezelf voor te liegen: ik heb, tot groot  genoegen van Paola, drie keer achter elkaar een fout gemaakt bij  het  mengen van de  kleurstof­fen  en wit toegevoegd  in plaats  van blauw. Zie daar het onomstotelijk bewijs, alsof  ik dat nog  nodig had:  ook mijn concentratie is verdwenen. Wat gebeurt er  in  hemelsnaam met me? Ik ben er niet bij  met mijn hoofd  en zweef in gedachten weg naar het verboden  land  dat Leonardo heet.  Ik moet mezelf beschermen en voor mezelf  zorgen. Gewoon  ergens  anders aan denken.

				En alsof dat  nog niet genoeg is word ik helemaal gek van  twee vrouwen en een  karmelieter zuster die al een  half uur lang hardop de  rozenkrans  staan te bidden  voor de kapel. Hun Franse  klaaglied hamert op  mijn slapen. Ze zouden in ieder geval zo beleefd kun­nen zijn  om hun volume wat te dempen, maar  mis­schien zijn ze  zo bezeten  dat ze de  rest van de  wereld om  zich heen vergeten.  Ik draai me naar ze  om  en schud mijn  hoofd, terwijl  ik de juiste kleurschakering  zoek om  de krullen  van Jezus in de  armen  van Maria opnieuw  aan  te zetten.

				Martino is er niet  vandaag. Ik  kan dus  ook geen  afleiding in ons geklets vinden. Zijn aanwezigheid tijdens mijn  werkdagen is  inmid­dels vaste prik  geworden  en nu ik hem vandaag geen  bak­ken met geldstuk­ken in het machientje zie  gooien of hem zeeën aan inkt zie uitstorten op  zijn losse vel­len, voel  ik me wat al­leen. Wie  weet  of hij  nog  terugkomt of dat hij heeft besloten zich in  huis op te sluiten  om te  studeren voor  het examen  van de verschrikkelijke Bonfante.

				‘Elena, wat ben je in hemelsnaam aan  het doen?’ Een hand grijpt  mijn pols  vast  en duwt  mijn arm  snel  bij  de bak  vandaan. De verkeerde bak welteverstaan.

				Het is Paola. Verdorie!  Ik  zat met mijn penseel in  het oplosmiddel te dopen in plaats van  in het water. ‘Wat is er met jou aan  de  hand?!’ schreeuwt ze. Haar stem is zo schril  en haar greep zo stevig dat ik bijna op de grond  val van schrik.

				‘Sorry,’ fluister  ik met neergeslagen ogen  en ik  voel me  van  top tot teen  rood worden. ‘Ik  ben er  vandaag niet bij met mijn  hoofd.’

				‘Dat viel me  al op, ja. Ik heb  je  nog nooit  zo afgeleid gezien,’ merkt ze op.  Haar  stem  lijkt wel wat minder bits dan  normaal en er klinkt wat mildheid  doorheen. ‘Slechte nacht gisteren?’ Ze  kijkt me  aan alsof  ze de film over mijn verjaardag volledig heeft bijgewoond.

				‘Ik  ben  inderdaad wat laat gaan slapen,’  geef ik toe, zonder in  ongemak­kelijke details te treden. ‘Mis­schien is het beter als ik een luchtje ga scheppen.’

				‘Ga maar snel. En raap jezelf  bij elkaar!’

				Met  mijn overall nog aan begeef ik me  naar  de uitgang en eenmaal buiten de kerk loop  ik nog een  klein stukje door.  Dan trek ik de  rits open, doe het bovenstuk uit en  knoop de mouwen om mijn middel. Ik draag nu al­leen een  t-shirt van boven. Vanuit  mijn  longen  adem  ik diep in en uit  en bewonder de gebouwen  om me heen.  De hemel oogt al zomers en de lucht  is  prik­kelend koud,  maar toch  kalmeert ook dat me  niet. Jammer dat ik niet  rook. Dit  zou het ideale moment  zijn voor een sigaret. Ik ben zo nerveus en verward dat ik bijna in  staat zou zijn om er nu mee te begin­nen. Ik weet dat er  een tabakswinkel op de  hoek  zit... Ik zou er even naartoe kunnen gaan om  een pakje Vogue  Lilas te  kopen  met die lange sigaret­ten die Gaia rookt.  Maar de  zin vergaat  me  meteen als ik vader Sèrge opmerk, die aan komt lopen met  een grote  doos vol brochures voor  de parochie. Hij is gekleed in een grijs,  linnen  pak met lange  mouwen. Ik snap niet dat hij het  niet  warm heeft.

				‘Elenà, ça  va  bien?’  Hij glimlacht naar  me  met  zijn hagelwit­te tanden  en ik weet dat hij zich afvraagt  waarom ik  hier buiten ben en niet bin­nen om te werken.

				‘Oui, tout  va bien.  Merci.’ Ik probeer  het in het Frans, maar dat gaat zo moeizaam dat ik het idee meteen weer laat  varen. ‘Ik neem vijf  minuutjes pauze,’ verdedig ik  mijzelf  en  ik  trek een  moeilijk  gezicht alsof ik wil zeggen ‘probeer jij maar eens  drie uur achter elkaar  op die steigers te staan’.

				‘Zeker, af en toe moet je even stop­pen,’ zegt hij en  maakt gebruik van het moment door me een brochure  aan te smeren. ‘Dit is het program­ma voor  juni,  vers van de pers,’ legt hij met een  triomfantelijke glimlach uit.

				‘Dank u wel. Ik zal het lezen.’ Dat is uiteraard een leugen, maar de enige manier om vader  Sèrge  tevreden te stellen,  want hij hecht er zeer aan zo te zien.

				‘Goed.  Ik ga me klaarmaken voor de  mis.’ Hij groet me en stapt  met atletische  passen de kerk bin­nen.

				‘Tot ziens.’

				Hoewel hij  enigszins  opdringerig is, en nog  steeds niet heeft begrepen dat  ik al lang  geleden de  banden  met het  geloof  heb  verbroken,  vind ik vader  Sèrge aardig. Zijn gezicht staat altijd vrolijk  en zijn Frans-Afrikaanse accent geeft melodieuze klanken  aan het Italiaans.

				Ik maak net de afweging of  ik terug naar binnen zal gaan of hier nog  even blijf staan,  als mijn  iPhone overgaat. Op  het  display verschijnt een num­mer  dat begint met het  netnummer 340. Het staat  niet in  mijn telefoonboek,  maar ik  vrees  dat ik  weet van wie  dit  nummer is. Dat nummer wis­sen  was dus zinloos. Ik  ken  het uit  mijn hoofd. Zelfs al ben ik  stomdronken,  dan  nog herin­ner ik  het me helaas  nog.  

				Gedurende één  hele lange  seconde ben ik  ervan overtuigd dat ik  niet wil opnemen. Maar  deze overtuiging  duurt  inderdaad exact één seconde.

				Wan­neer mijn mobiel voor de  vijfde  keer overgaat,  schraap ik mijn keel en  breng zacht uit: ‘Hal­lo?’

				‘Ciao!’  zegt  Leonardo. ‘Ik ben het.’

				‘Dat weet ik,’ antwoord ik. Zonder dat  ik het in de gaten heb, ben ik gaan  ijsberen en  kijk ik nerveus om  me heen.

				‘Hoe gaat het  met  je?’ vraagt hij.

				‘Goed,’ antwoord  ik snel. In werkelijkheid gaat het alles behalve goed.  Maar ik wil zo snel mogelijk van hem af zijn.

				‘Ben je op je  werk?’

				‘Ja...’ Misschien moet  ik  dit  excuus meteen aangrijpen om  ons gesprek te beëindigen en  weer te  gaan ademhalen: mijn hart is gestopt  met kloppen en ik heb het niet eens  gemerkt.  Maar Leonardo  laat er  geen gras over groeien.  Hij  komt direct ter zake. ‘Kunnen we elkaar zien vanavond?’ vraagt hij.

				‘Vanavond?’ Ik aarzel even.

				‘Ja, vanavond,’ herhaalt hij. Zijn toon  is resoluut en zelfverzekerd als altijd.

				Dus, kort samengevat: deze man denkt mijn leven bin­nen te  kunnen  val­len,  mijn hart tot moes te slaan  en weer te vertrek­ken, om vervolgens  maanden later terug te komen alsof er niets is  gebeurd, met  de  vraag of ik  hem wil zien. Vanavond. En misschien verwacht hij  wel dat ik  een gat in de lucht spring. Nou, je zit er helemaal naast,  is het eerste  antwoord dat vanuit  trots in mij opkomt. Maar in mijn gedachten sluipt een  valse en heimelijke wens  bin­nen: eigenlijk zou ik  hem best kun­nen ontmoeten, voor één  keertje maar. Alleen om wat te  praten  en misschien enige duidelijkheid  te krijgen, die  ik destijds  nooit heb gekregen toen  onze relatie eindigde. Daar zou  niets  slechts  aan  zijn...

				‘Ik weet niet of  ik kan.’ Ik neem nog wat extra bedenktijd terwijl mijn  trots en mijn emoties nog steeds  aan het bekvechten zijn.

				‘Elena:  ja of nee?’

				Ik denk ja. Of  in  ieder geval,  meer ja dan  nee. Volgens  mij  ben  ik sterk  genoeg om Leonardo met voldoende afstand en volwas­senheid te kunnen trotseren. Mis­schien is het lot  wel weer op mijn pad gekomen  om me de mogelijkheid  te bieden deze romance definitief af te sluiten en me voor eens  en voor altijd  los te maken van het spook.

				‘Oké,’  zwicht ik  uiteindelijk. Emoties één,  trots  nul.

				‘Ik kom  je op mijn motor ophalen. Waar ben je?’

				Op de motor?  Daar had ik niet op gerekend. ‘Ik werk  in de San Luigi dei Francesi, maar het  is lastig  om hier met de motor te komen.’

				‘Geen probleem. Wacht  om acht uur  op me in  de  Corso Vit­torio.  Voor  de  Sant’Andrea della  Valle.’

				Weer zo’n typisch bevel  van hem waarbij hij  geen tegenspraak  duldt, ik herken het. Herin­neringen van maanden geleden duiken weer  op bij het horen van de klanken van  zijn stem.  ‘Oké,’ zeg  ik. En ik heb meteen  spijt.

				Voordat  ik weer  aan het werk ga, bel  ik  Filip­po om hem te  laten weten dat ik er vanavond niet ben.  Ik verzin een smoes,  de  eerste die in me  opkomt. En  aangezien  ik hier in Rome nog geen  vriendinnenkring  heb opgebouwd, is Paola de  enige achter wie  ik me  kan verschuilen. Ik zeg hem dat  ik  pizza  ga  eten  met mijn nukkige col­lega die besloten heeft om een avond haar  pitbullmasker af te zet­ten en zich open te  stel­len voor de wereld. Filippo  lijkt het niet erg te vinden en wenst  me veel plezier, ook met  het vermaken van  Paola,  ‘die  dat  mis­schien wel nodig  heeft’.

				Zo, ik ben nu  al  een vol­leerd leugenaar...

				‘Zeker!’ antwoord ik lachend op  zijn grap, weliswaar een bijna hysterische neplach. Ik  houd niet van liegen en ik  hoop  dat  ik  dit  goed kan  maken. Ik heb dit maanden niet hoeven  doen en de  laatste keer  had het ook met Leonardo te maken.  Ik wilde  hem  toen nog  één avond zien, omdat  ik  de  behoefte had hem  nog één  keer  te  voelen. Deze gedachte laat een  heel  vervelend gevoel vanbinnen  achter. Maar deze  keer,  net als al­le andere keren  eigenlijk, heb ik gevoelsmatig geen  andere  keuze. Mezelf deze ontmoeting  ontzeggen  leidt nergens toe. Ik  weet dat ik toch  aan hem blijf denken  en dat mijn verstand blijft vastlopen op een  frustrerend verlangen.  Ik  wil  het begrijpen, niets meer. Dat  maak ik  mezelf  in ieder  geval wijs. En daarom is het de moeite waard om de strijd met  het monster  aan te gaan.

				Ik sta  al  enkele minuten  op hem te  wachten  op het plein voor de  Sant’Andrea del­la Valle. Nerveus loop ik rondjes  om  de fontein en kijk stiekem over mijn schouder alsof ik een crimineel ben  en  ze me  van het een op het  andere moment kun­nen komen arresteren. Ik blijf me afvragen of  ik er goed aan  heb  gedaan  om op deze  uitnodiging in te gaan, maar  het antwoord luidt telkens  nee. Tijdens een van mijn dagdromen zie ik de hand van  Filip­po die  me vastgrijpt  aan de  lus van  mijn broekriem en me naar hem toetrekt alsof hij een mechanische haak  vast heeft: ’Niet doen, Bibi! Kom bij mij!’

				Het  geronk van een motor haalt me terug  naar de  werkelijkheid. Voor me  verschijnt een motor­rijder met een door de integraalhelm bedekt gezicht  op een Ducati  Monster, een feest van spieren, huid en  metaal.

				Leonardo zet de motor uit  en tilt het vizier omhoog waardoor zijn  magnetische ogen zichtbaar worden. Ze  lijken ook  van glimmend metaal te zijn. Hij is  verdomd mooi voor een  monster. Hij glimlacht, groet  me  zonder  van  de motor  af te komen  en reikt me  vervolgens de helm aan die om zijn arm hangt. Ik weet werkelijk  niets  van  motoren, maar dankzij  een  zomerflirt met een motor­rijder die nogal een  kletsmajoor was, herinner ik me  dat  het in  jargon naked wordt genoemd  als het mechanische  deel van de motor zichtbaar  is. Ik voel me ook naakt  en plotseling klein  en weerloos door zijn indringende blik. Ik zet de loodzware helm op en hij helpt me met het vastmaken onder mijn  kin. Dan maakt  hij  ruimte voor  me om op te  stappen. Geluk­kig  draag ik  een spijkerbroek en geen rok: het overall geeft niet te veel  prijs van mijn vrouwelijkheid.

				Ik steun met één voet  op het pedaal,  grijp  me aan de schouders van Leonardo  vast en gooi  mijn andere been met een boog over de  motor heen. Hoera,  ik  zit op  het  zadel  zonder een modderfiguur  te slaan! Deze motor zal best mooi zijn, maar  comfortabel zit-ie zeker niet. Ik ben al  bang voor we  wegrijden en  houd me stevig aan hem  vast.

				‘Klaar?’

				‘Waar gaan we  heen?’ vraag  ik.

				‘Dat is een ver­rassing.’

				Als ik het me goed herin­ner,  zouden er alarmbel­len af moeten  gaan wanneer  Leonardo  zoiets zegt. ‘Niet te  hard, alsjeblieft,’ smeek ik  en houd hem  stevig  vast in zijn zij. Die aanraking met zijn lichaam  heeft wel een  bepaald ef­fect op me. Hij is zo  sterk...

				‘Bang?’ grijnst hij  en strijkt over  mijn kuit ter  geruststel­ling.

				‘Een beetje,’  geef ik  toe.

				‘Rustig maar. Ik ga niet  hard.’

				Leonardo draait  aan de  startmotor.  Het  geronk van  de motor klinkt opwindend en laat me zachtjes tril­len op het  zadel. De angst is bin­nen een seconde omgeslagen in  opwinding. Met  gierende banden vliegen we door de  Corso  Vittorio.

				De frisse avondlucht  streelt mijn  gezicht,  ik  voel me  vrij. Ik klem mijn knieën stijf tegen zijn benen aan om nog  steviger te  zitten. Mijn  hart klopt in  mijn keel, vooral wanneer we een bocht maken, maar tegelijkertijd  voel ik me rustig met hem achter het stuur.  Hij is zó  zeker  van zijn handelingen dat ik  het  net niet vol­ledig vertrouw. De Ducati streelt  het asfalt  en snijdt brutaal de wind. We  rijden  over  de Ponte  Sisto, begroeten de Tiber  met getoeter en klimmen vervolgens  de  heuvel Gianicolo op. Nog een  paar ruime  bochten en  daar  tekent  zich voor onze ogen de  grote  fontein af, magisch indrukwek­kend.  Leonardo  parkeert zijn motor op  een  open  plekje,  stapt af en helpt mij vervolgens bij het afstap­pen  door me bij mijn  heupen vast  te  pak­ken.

				Ik laat me even betoveren door  het adembenemende decor en het geluid van het  water dat uit de openingen komt en in het onderlig­gende bassin stort.  Ik krijg zin  om erin  te springen. Geen idee waarom de  fonteinen in Rome deze enorme aantrek­kingskracht op me hebben. Je gaat ernaar luisteren en  het lijkt bijna of ze me iets influisteren. Maar  vanavond hoef ik  niet te weten wat de  fontanone del Gianicolo me  te vertel­len heeft.

				‘Deze hierboven is echt heel erg  mooi,’ zeg ik  en kijk om me  heen. Ik zet mijn  helm  af en probeer  mijn haar wat te  fatsoeneren, dat waarschijnlijk vreselijk plat op  mijn hoofd zit.

				‘Ben je hier nog nooit geweest?’  Leonardo maakt onze helmen aan elkaar  vast en bergt ze op in  de motor. 

				‘Nee. Ik woon pas een paar maanden in Rome.’ Ik moet meteen een vervelende gedachte wegjagen: waarom heeft Filippo me hier nooit mee naartoe genomen?

				‘En  je hebt  het mooiste  nog niet gezien.’  Hij glimlacht en kijkt me  aan  met  die donkere en ondoorgrondelijke ogen. ‘Vind je  het goed om naar  het panoramater­ras te lopen?’

				‘Oké,’ antwoord ik  en onttrek zo  snel  mogelijk mijn blik aan de zijne.

				We gaan lopend verder en  volgen het  tracé van de stadsmuur.  De wandeling omhoog  is aangenaam op  dit tijdstip. De  zon  is bijna  onder  en laat rode strepen  in  de lucht  achter. We wandelen langzaam,  op juiste afstand van  elkaar. En bij iedere stap ontdek­ken  mijn ogen weer nieuwe en ongelooflijk mooie uitzichten.

				Eenmaal op  de  top blijven we enkele minuten  staan kijken bij het  Belvedere di Monteverde.  Het uitzicht vanaf hier is buitengewoon. Ik  heb het gevoel  dat ik in één oogopslag heel Rome  kan overzien. Het maakt me sprakeloos. Het  is alsof  de stad langzaam  in slaap  valt,  terwijl de lichten een voor een  aangaan.  Voor het eerst  sinds mijn komst naar  deze stad, aanschouw  ik Rome en  denk ik haar te begrijpen. Vanaf hierboven ziet  de chaotische en complexe metropool die ik  heb leren kennen er minder bedreigend uit en strekt  zich lieflijk en tegelijkertijd  sluw onder mijn voeten  uit.

				‘Ik  heb  de stad nog  nooit zo gezien...’ zeg ik tegen Leonardo. ‘Dank  je  wel dat je me hier mee naartoe hebt genomen.’

				Hij werpt me een  glimlach toe die dwars  door  mijn ziel gaat,  zonder hier toestem­ming voor te vragen. Het zou verboden  moeten  zijn  om  zo te glimlachen, op  deze plek, met deze  zonsondergang.

				We lopen nog wat verder en gaan  op een  bankje zit­ten. De eerste sterren van de avond komen tevoorschijn  en vanuit zee steekt  de westenwind  op en streelt onze  gezichten als een warme, zachte  golf.

				We snijden  een veilig gespreksonderwerp aan, namelijk ons werk.  Het soort gesprek dat je voert wanneer je iemand voor  het  eerst ontmoet die je beter wilt  leren kennen of een vriend die  je al lang  niet meer hebt  gezien.  We houden  het  simpel en gaan  nergens dieper op  in.  Een natuurlijke stroom  aan  vragen en antwoorden,  af en toe onderbroken door korte stiltes.

				‘Ben je gelukkig op dit moment?’  vraagt hij me  dan  plompverloren. En voegt daar meteen aan toe:  ‘Lijkt me een goede kerel, die vriend van  jou.’

				De  manier waarop hij  dat zegt doet me vermoeden dat hij hem  vanuit de keuken heeft  bekeken. ‘Ja,  dat  is hij ook,’ geef ik toe  en begin hem  al­les  te vertellen over Filip­po  en onze relatie. 

				En Leonardo vertelt me  dat hij al jaren in  Rome woont  en dat hij samen met een  compagnon een  restaurant heeft  geopend en daar het grootste deel van zijn  tijd in  steekt. Af en toe maakt  hij een dienstreis,  wanneer hij ergens een zakelijke uitdaging tegenkomt of simpelweg de behoefte heeft om van omgeving te wisselen.  Net als toen met Venetië het geval was.  

				‘Je hebt het hier nooit met mij over gehad...’ merk ik  op. Vreemd om al­le denkbare intimiteit met iemand te delen, maar dit soort  details  over zijn  leven niet te weten.

				‘Je hebt me er  ook  nooit naar gevraagd,’  zegt  hij en  trekt zijn schouders  op.

				‘Je was zo terughoudend over al­les dat ik op  een gegeven moment ben opgehouden  met vragen stel­len,’ geef  ik  toe.

				‘Misschien heb je gelijk.  Dat is gedeeltelijk ook mijn schuld.’ Hij glimlacht opnieuw,  maar nu droevig. ‘Ik heb veel aan je gedacht de afgelopen maanden.’ Hij  wendt zijn  blik een moment af alsof hij  een herin­nering  wil  ophalen.  Dan strijkt hij langs zijn kin en voegt eraan toe: ‘Ik heb  duizend  keer op het punt gestaan je te bellen.’

				‘En waarom heb je dat nooit gedaan?’ De woorden floepen  uit  mijn mond  zonder dat  ik het wil, bijna schel. Ik  heb vergeefs op een telefoontje van hem gewacht en nu  kom ik erachter dat hij  ook mijn stem wilde horen.

				‘Iedere keer als  ik bedacht  wat ik tegen  je wilde  zeg­gen, realiseerde ik me dat dat niet heel erg anders was dan dat  waar wij het een paar maanden eerder over  hadden.’  Hij gaat tegen  de rugleuning aanhangen en blijft  even  stil. ‘Ik  zou  je opnieuw  teleurgesteld heb­ben en met dat  idee kon ik niet  leven.’

				‘En dus heb  je voor mijn eigen bestwil geen  contact meer met me gezocht. Is  dat wat je zegt?’  Het  lijkt wel op een script van  een sentimentele film.  Vanbin­nen ontvlamt een intense woede,  die ik probeer te beteugelen aangezien het nu geen zin  meer  heeft.  Maar  helaas wil ik het begrijpen.  Ten  minste dit. En hij weet dat hij me uitleg verschuldigd is.

				‘Nee, Elena. Ik heb het  voor míjn bestwil gedaan.’

				Ik  schud  mijn hoofd. Nu snap  ik er niets meer van.

				‘Ik  wilde  je  vergeten en niet in deze romance  blijven hangen en ik wilde  ook  niet dat jij erin bleef  hangen.  Vroeg of laat  zou  ik  weer moeten  vertrekken  en had­den  we hoe dan ook afscheid van elkaar  moeten  nemen.  We  konden niet  verder samen en de enige manier  was om  het abrupt af  te breken.’ Hij zucht. ‘Ik  heb een  gecompliceerd leven, Elena. Ik  ben net  een  nomade, altijd op reis, van de  ene naar de andere stad. En  desondanks blijf ik gebonden  aan de verantwoordelijkheid  waaraan ik me niet kan en  wil ont­trek­ken...’ Het lijkt of hij  er nog iets aan toe wil  voegen,  maar hij  wendt uiteindelijk zijn blik af en zwijgt.

				‘Over welke  verantwoordelijkheid  heb  je het?’ vraag ik hem vol spanning.

				Zijn ogen turen  over de horizon terwijl hij  beoordeelt of  hij zal  antwoorden of niet. Dan  kijkt  hij  me strak aan met een ontwapenende  glimlach.  ‘Laat  maar zit­ten. Wat  heeft het  voor zin  om er nu over  te  praten?’

				‘Maar voor mij heeft  het  wel  zin,’ dring ik aan,  vastberaden om me  niet af te laten schepen.  ‘Ik heb jouw beslissingen gewoon  moeten ondergaan... Je bent me op z’n  minst wel wat uitleg verschuldigd.’

				Ik probeer een autoritaire toon aan te  nemen, maar bij hem  werkt dat niet.  Leonardo kijkt me lichtverbaasd aan  en streelt me  vervolgens langs mijn wang alsof  ik een kind ben dat kattenkwaad uithaalt. ‘Mijn uitleg zal het niet beter maken, Elena. Het  maakt al­les zelfs nog triester.’

				Mijn gezicht in  zijn  grote, warme hand lijkt wel op dat  van een kind.  Ik verlies me erin. Deze man wil me  niet zeg­gen wie hij eigenlijk is. Oké, klaar.  Ik ga niet  aandringen,  ik  weet  hoe zinloos dat  is. En daarbij gun ik hem die voldoening  niet.

				‘Het  was fijn je  gisteravond  weer  te zien,’  zegt hij met opgetrokken wenkbrauwen.

				‘Het was onwerkelijk, Leonardo. En het  was niet goed  voor me,’ merk  ik op. Ik  zal deze dertigste  verjaardag  nooit meer vergeten  denk ik.

				‘Maar je moet het ac­cepteren,  Elena. Want hoeveel plan­nen we ook maken, hoeveel beslis­singen we ook  denken  te nemen,  dit is een  kwestie van lotsbestemming. En  we  kun­nen er niets aan doen.’

				‘Wat een bende,’ zeg ik met een diepe zucht.

				‘Of wat  een groot geluk,’  kaatst hij in gedachten verzonken terug.

				We zwijgen even  en  zien hoe  de lucht  voor ons donker  kleurt. Van een afstandje lijken  we  misschien twee vrienden  die samen belangrijke momenten heb­ben gedeeld en die, ondanks het feit dat ze elkaar  pijn hebben gedaan, elkaar nog  steeds wil­len spreken. Misschien is dit de laatste  akte van onze liefdesvoorstel­ling.  Deze bit­tere  tederheid is het  overblijfsel van de  enorme passie die  we  enige tijd geleden hebben gedeeld.

				Toch  brandt er  in mij nog steeds een vlam, verstopt onder  mijn ratio en  overlevingsinstinct. En  slechts een  lichte aanraking tus­sen  onze schouders is voldoende om hem  weer aan  te wakkeren. Ik bekijk  hem:  zijn afgetekende profiel,  zijn ondoorgrondelijke blik en zijn kaken op elkaar geklemd. Hij is  net een standbeeld  zonder emoties en ik zou er alles voor over hebben om te weten wat hij nu voelt.

				Ik sluit even mijn ogen en  geniet van de aanraking van onze huid. Ik beveel  mezelf  mijn arm  weg te halen. Ik heb een vriend. Ik hou van Filip­po. Die  gedachten schreeuwen door mijn hoofd. Maar ze  halen niets uit.  Het lukt me niet  om  me te bewegen.

				Onze pinken  raken elkaar licht  aan en  strijken vervolgens zachtjes  over elkaar alsof een stroming ons naar elkaar toe drijft. Maar  slechts voor korte duur.  Leonardo springt  op.

				‘Zul­len we  gaan?’  vraagt hij  en trekt zijn leren jack recht zonder me aan te  kijken.

				Ik sta  ook meteen op.

				We  lopen in  de  richting  van de  grote fontein.  Nog even en dan klim ik weer  op zijn motor,  dan laat ik  me  door hem  bij de metro  afzet­ten en dan zal  ik  hem  daar voor de laatste keer  gedag  zeggen. In  minder dan  een uur ben ik weer thuis en zal ik de warmte van zijn handen,  de  kracht van zijn ogen en de geur van zijn  huid weer zijn vergeten.

				Ik denk hieraan terwijl ik  voor hem uit  loop, bijna ongeduldig  om het hoofdstuk voor altijd af te  sluiten. Plotseling  voel  ik zijn hand op mijn  schouder en voordat ik het doorheb draait  Leonardo me om en trekt me naar  zich toe. Hij slaat  zijn armen woest om me heen en duwt zijn tong tus­sen  mijn  lip­pen.  Ik laat  me in extase  brengen  zonder ook maar enige tegenstand te bieden.  Ik kus hem vol overgave. Iets  waar ik al die maanden naar heb verlangd en vanaf het eerste moment dat  ik hem weer zag in  het  restaurant. 

				‘O, Elena...’  verzucht hij. Hij kijkt  naar me met brandende  ogen en ik smelt door  zijn hit­te. ‘Ik kan je niet weerstaan,’  fluistert hij. ‘Ik heb het geprobeerd, maar het lukt me niet.’

				Ik ben verloren en verward. Ik ga dood van angst  en  verlangen, hier  aan de  rand van deze  weg. Mijn benen tril­len en  alles  onder mijn navel  trekt samen.  Het  is absurd,  maar ik verlang zó intens naar hem.

				‘Ik voel je, Elena...’ zegt  hij.  Hij pakt mijn polsen  vast,  verstopt me  tussen zijn armen en  neemt me  mee naar wat verderop, een open plek in het  gras uit het zicht. ‘Ik wil je, nu.’

				Hij  duwt  me tegen  een boom, trekt de rits  van mijn jackje open en laat een hand tus­sen  mijn borsten glijden.  Hij  ademt zwaar.

				Al­le woorden die we eerder  tegen elkaar heb­ben  gezegd  doen er nu niet meer toe.  We worden  als twee  magneten naar elkaar toegetrokken, ongeacht al­le  voornemens en  verboden, ongeacht al de consequenties en het respect. Het verlangen  naar  deze man doet  mijn bloed  koken. Ik zie wat  voor uitwerking ik op  hem heb,  in zijn donkere ogen die  branden in de mijne, in zijn baard die glinstert in  het schijnsel van de  lantaarn  en ik kan het  niet  helpen. Ik sta op  het punt om een  grote fout  te begaan. Een  vreselijk grote fout.

				‘Ik kan het niet, Leo.’ Ik probeer me  los te wurmen, omdat  Filippo pijnlijk in de ruimte tus­sen ons in is geslopen. ‘Ik  kan  het niet,’ herhaal ik en onderdruk een  kreun.

				Leonardo stopt even, kijkt me  aan en legt vervolgens zijn  voorhoofd  tegen  het mijne.  Maar zijn mond is veel te dichtbij,  zijn geur veel te lekker. Hij zet zijn  tong tus­sen zijn tanden. De passie is  veel sterker dan het verstand. En dus kus­sen we elkaar weer, omdat we niet anders kun­nen,  en ik niet anders wil op dit moment.  Ik  hoop dat  de duisternis me minder schuldig  laat voelen. En dat al­les wat nu staat te gebeuren  minder echt  lijkt. Maar het tegenovergestelde gebeurt: alles lijkt juist nóg echter,  nóg intenser. De schaduwen  van de zeeden­nen om ons heen  heb­ben slechts  als doel onze  acute opwinding  verborgen te houden voor onbescheiden blikken.

				Leonardo tilt mijn been omhoog  en  slaat hem om zich heen. Ik voel zijn zeer aanwezige  erectie,  terwijl mijn tepels weer  genieten van de vertrouwde aanraking van  zijn handen. 

				We  laten ons vallen in  het vochtige gras. Leonardo  trekt zijn  leren jack uit  en legt hem op  het veld neer zodat ik  er met mijn rug op kan gaan lig­gen. Hij kust  me wild en komt schrijlings  op me  lig­gen. Zijn  vingers  woelen door mijn  haren, glijden langs mijn gezicht en vervolgens opnieuw onder mijn t-shirt  om mijn  borsten te strelen. Ik grijp hem vast in  zijn nek. Ik heb  behoefte om zijn lippen  te voelen.  Zijn lippen die zuigen, zich  vastklampen en  me laten  kreunen van genot.

				‘Jouw  borsten, Elena...’ fluistert hij hijgend, ‘ze zijn prachtig,  precies  zoals ik  me herinner.  Ik wil ze  lik­ken, ik wil je overal lik­ken.’

				Hij doet  mijn spijkerbroek open, steekt vastberaden  zijn hand in mijn slipje en glijdt tus­sen  mijn vochtige lip­pen. Hij  stopt even op  het warme plekje  en schuift zijn vingers  naar binnen, terwijl  zijn tong de mijne zoekt. Zijn ademhaling  gaat steeds sneller  en heviger in  mijn  mond. Dan,  met een bijna  agressieve  beweging,  trekt hij al mijn kleren uit: mijn  broek,  mijn slipje en mijn schoenen. Ik ben naakt  vanaf  mijn middel naar beneden. Hij maakt nu  op zijn  beurt zijn spijkerbroek open en zijn erectie komt  vrij.

				Terwijl hij me  aankijkt, spreid ik  mijn benen  en zonder onze  ogen van elkaar af te wenden  dringt hij bij  me  naar bin­nen met een vastberaden stoot. Ik  klamp  me vast aan zijn nek, sluit  mijn ogen  en geniet  van dit vol­le gevoel. Van de  waanzinnige sensatie dat hij me in zijn macht  heeft. Ik  voel  hem in  me klop­pen, ik  voel iedere  centimeter  huid. Langzaam glijdt hij naar binnen en naar buiten. Iedere beweging is een  genot, een brandende vuurzee  diep vanbin­nen.  God, wat heb ik dit  al­lemaal gemist...

				Ik weet  dat  ik het niet lang meer  houd.  Leonardo verhoogt het  ritme, alsof we alle tijd  moeten inhalen die we heb­ben gemist. Mijn benen strek­ken zich onder hem uit en mijn ademhaling  wordt onregelmatig.

				Ik geef me over. Niets  telt meer nu,  alleen dit moment, dit stukje  aarde dat als een  warm  nestje aanvoelt. Onze lichamen die samen op en neer bewegen, opnieuw verenigd. Deze liefdesdaad. Het genot  dat al­leen hij me kan geven.

				Een  krachtig  orgasme, wanhopig, woest, van  mij.  Leonardo volgt me, glijdt vlug  uit me en overlaadt mijn buik met zijn warme zaad. Dan  laat hij zijn hoofd  in mijn nek vallen.

				Ik krijg een knoop in mijn maag als ik besef dat ik me precies zo voel  als  toen we voor de eerste keer had­den  gevreeën.  Ook toen lagen we op de grond, vies van het stof  en de tempera,  in het gangetje tus­sen de voordeur en de  bin­nenplaats.  Ik herin­ner  me nog goed dat ik  bewegingsloos naast  hem lag  en  er  in de stilte maar één  gedachte  bij me  opkwam: En nu?

				Ik  stel mezelf nu  dezelfde vraag en het antwoord luidt heel anders: dit  is geen begin, maar een einde.  Dit  is het moment  om Leonardo’s hand los  te  laten en afscheid van  hem te  nemen. Voor  altijd. Dit is  een korte onderbreking, een verraad  naar mezelf, nog  meer dan naar Filip­po. Maar dit  is de eerste en  de laatste keer,  ik zweer het. 

				Ik kleed  me kalmpjes weer aan.  Hij  houdt me nog dicht  tegen  zich  aan,  mis­schien omdat hij mijn onrust  voelt, en geeft me kusjes in  mijn nek. Geluk­kig zegt hij niets. Er is  niets  wat hij kan zeg­gen waardoor ik me beter  zal  voelen.

				We staan op en lopen terug naar zijn motor. Leonardo biedt aan me naar huis te brengen.

				Ik kijk hem aan  en  wil  in  tranen uitbarsten, maar ik  weet me te beheersen. ‘Dank  je  wel, maar ik bel liever een taxi om al­leen naar huis te gaan.’ Mijn keel  knijpt samen terwijl ik dit zeg.

				‘Zoals je wilt,’ antwoordt hij.  ‘Maar  ik wacht samen met je op de taxi.’

				Ik weet dat het  geen zin heeft om  hier tegen in te gaan.

				Leonardo belt de taxicentrale voor me en we gaan  op de rand van de grote  fontein zitten  wachten. Het lijkt wel een eeuwigheid  te duren. Er  hangt een  met schuld geladen  stilte  om ons  heen, slechts onderbroken  door  het geluid van het water  dat in  eindeloze cirkels uiteen drijft. Hij lijkt relatief rustig.  Zacht raakt hij met  zijn  vinger  mijn schouder  aan en beseft niet dat zelfs een simpele  aanraking als  deze dodelijk  is voor mij. Ik bijt op mijn lip, sluit mijn  ogen en voel dat er  een traan tussen mijn wimpers blijft steken. Leonardo pakt mijn schouders vast en kust hem weg.  

				‘Ik zou  willen dat je niet verdrietig  was, Elena. Dat is nooit mijn bedoeling geweest.’

				Dan  omhelst  hij me  stevig en ik geef eraan toe, in een roes en tegelijkertijd wanhopig.

				Eindelijk ar­riveert mijn taxi. Leonardo  drukt  een zachte kus op mijn voorhoofd  en laat me  gaan. Ik  stap in zonder nog  achterom te kijken.

				Onderweg van de Gianicolo naar eur wisselen momenten van opwinding en verterende droefheid elkaar af.  Elke meter kom  ik dichter  bij de verlossing en de spijt.  Ik denk aan Filip­po. Ik stel me voor  hoe hij  op  dit moment  in ons  ap­partement zit:  alle lichten uit behalve die in  de woonkamer, de  kamer gehuld in stilte. En hij die in een wit  hemd opgerold  ligt te slapen in ons bed.

				Ik word achtervolgd door spijtgevoelens  en dat is  allemaal de  schuld van  Leonardo. Of mis­schien ook een beetje van  mezelf... Maar  hij zette me met mijn  rug tegen de  muur en  creëerde  een scheidslijn tussen  mij en de persoon waar  ik echt van hou. Want ik hou  van Filip­po.  En dat wat net is gebeurd, is slechts  een dom, klein ongeluk. 

				Ik  doe de voordeur  open  en zie hem op  de  bank  lig­gen. Hij is zoals ik al vermoed­de in slaap gevallen  terwijl hij  op me wacht­te. Op  dat moment is mijn  schuldgevoel compleet. Maar ik ben bijna opgelucht dat  ik  me  zo slecht  voel. Het bewijs dat  ik niet vol­ledig de weg kwijt ben.

				‘Hé, Bibi,’ bromt Filip­po terwijl  hij ontwaakt  uit  wie weet wat voor droom. Hij  trekt zich omhoog en  gaat  tegen  de rugleuning zit­ten. Vanachter een waas van slaap glimlachen  zijn groene ogen  naar me. ‘Hoe was  het? Heb je het leuk gehad  met  Paola?’ Zijn stem  is wat  hees.

				‘Ja. Buiten het werk  om lijkt  ze een ander persoon.’ Ik laat  een vage glimlach om mijn mond  ontstaan  die smaakt naar leugens. ‘Maar je  had  niet op me hoeven wachten...’

				Als  een  klein kind wrijft hij met zijn knokkels zijn ogen uit.  ‘Ik was een beetje tv aan  het kijken  en  het was  zo’n  saai  programma dat ik in slaap  ben geval­len,’ zegt hij  en  hij  onderdrukt een gaap.

				Ik glimlach opnieuw,  deze keer oprecht.  Ik moet zo lachen om  zijn gezichtsuitdruk­kingen. Ik zou  niet meer zonder ze kunnen. ‘Kom.’ Teder steekt  hij zijn hand naar me uit.  ‘We gaan slapen.’

				Het  is hartverscheurend  om onder de lakens te kruipen alsof er niets is gebeurd, maar ik troost me  met de gedachte dat  vanavond  het laatste hoofdstuk is van een bizar verhaal.

				Vanaf nu gaat  mijn leven verder zonder  Leonardo.
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				De  dagen erna  doe ik mijn best om op  het rechte pad te  blijven. Iedere ochtend wan­neer ik opsta, denk  ik aan al­le mooie  toekomstplan­nen. Dan herhaal ik tegen  mezelf alsof het een  mantra  is  dat  ‘eenmaal gesloten boeken niet weer open gaan’ of, nog beter, dat ‘soep die je  voor  de  tweede  keer opwarmt, vies  is’. Kortom, al­leen als  ik het écht wil, kan  ik Leonardo  voor  altijd vergeten.

				Maar  het levert niets op. Ondanks verwoede pogingen  en mijn beste intenties,  voel  ik me steeds  meer in de  war.  Alsof ik op een dun koord hoog in de  lucht balanceer. Het vervelende is,  dat ik het  gevoel heb dat ik volledig  mezelf  was op dat grasveldje in Gianicolo, veel meer dan ik in lange tijd  ben geweest.  Tegelijkertijd weet  ik dat die avond een fout is geweest. Het soort fout dat een gevaarlijke  kettingreactie kan veroorzaken als je het niet op tijd stopt. Het  soort fout dat pijn  doet aan je  hart,  dat je telkens aan het verleden laat terugdenken  en je slecht  laat voelen in het heden. 

				Filippo’s gelukkige gevoel, dat de laatste dagen zelfs naar gelukzaligheid neigt, zorgt ervoor dat ik me nog meer vervreemd voel. Hij is  enthousiast. Over zijn werk,  over dit  leven, over ons. Hij neuriet meer dan anders, van Lucio Bat­tisti  tot de Black Eyed Peas. Hij  neuriet  in huis  en in het trappenhuis. Hij neuriet wanneer hij  de  deur  uitgaat, naar  zijn  werk  of wanneer  hij gaat voetballen met zijn collega’s van  kantoor. Zijn euforie werkt  zelfs bijna op mijn zenuwen. Maar dat is  een ongecontroleerde gedachte die ik maar weer vlug terug  stop waar hij vandaan kwam.

				Slechts één ding stelt  me gerust: hoewel  ik  sinds die nacht overal zíjn geur ruik, heeft Leonardo geen contact  meer met me  opgenomen. Hij heeft mis­schien  ook  gedacht dat  het geen enkele zin meer heeft  om elkaar  nog op  te  zoeken, gezien  mijn huidige status  als gelukkig  gebonden vrouw.

				Terwijl ik mezelf probeer te overtuigen van de absolute waarheid  van mijn  gedachten,  strijk ik een laatste laagje azuurblauw op de mantel van Maria. Het  is bijna  half tien en Paola is er nog steeds niet. Ik ben bang dat ze vanochtend niet  komt. Maar ik kijk wel uit haar te bel­len  en om  uitleg  te vragen. Als ze  hier niet  is,  moet ze wel een geldige reden heb­ben. Ze  is  niet iemand die thuis blijft vanwege een simpel hoofdpijntje. Maar goed, zíj  moet  maar bellen als ze daar  behoefte aan heeft. Ik kan vandaag dus ook rustig aan  doen, zonder  dat vervelende gevoel van haar priemende ogen  in  mijn rug.

				Maar  mijn plannen  zijn gedoemd te misluk­ken: ik ben net de kleurstof­fen opnieuw aan het samenstel­len, wanneer ik  opkijk en  Leonardo op me af zie komen. Hij draagt een spijkerbroek en een legergroen t-shirt. Met  zijn  gebruikelijke zelfverzekerde houding  glimlacht  hij duivels  naar  me.  

				‘Ciao,’  zegt hij.

				‘Ciao... wat doe je hier?’ vraag ik  nerveus en ik  probeer  mijn verbazing  te verbergen door dwangmatig de inhoud van de beker te mengen.

				‘Ik ben vandaag  vrij en  vroeg me  af of  je zin  hebt om een tochtje  te maken,’ antwoordt hij alsof  het de  normaalste zaak  van de wereld  is.

				‘Ik ben aan het werk,’ wijs ik hem terecht.  Alsof dat nog niet  duidelijk was.

				Hij zet  een stap dichterbij en steekt  zijn handen in zijn broekzak. ‘Kom op... deze dag is  veel  te mooi  om hier  bin­nen  opgesloten  te zitten!’

				‘Helaas heb  ik geen andere keus.’ Ik wil  het  hierbij laten en draai me weer om naar de  muur.  Voor mij stopt het  gesprek hier.  We weten al­lebei dat het  werk een smoesje is. Hij zou hier eigenlijk niet moeten  zijn en  ik zou deze steek in mijn maag  niet moeten voelen.

				Ik concentreer me  weer op  de kleuren, tenminste, ik  doe alsof, maar  voel zijn  dreigende aanwezigheid achter  me. Hij komt dichter bij  me staan en  geeft me een  wit zakje met  het zwarte  logo van Dolce & Gab­bana.  Ik draai me  weer naar  hem  toe.

				‘En  wat  is  dit?’

				‘Maak maar  open.’

				Er zit  een prachtige  zwarte  bikini in. Ik  schud mijn  hoofd.  ‘Maar wat heeft  dit te  betekenen?’

				‘We gaan naar het  strand,’ zegt hij rustig en zelfverzekerd.

				‘Ben  je gek  geworden?’ Een hysterisch lachje glipt uit mijn  mond.  Ik zet  enkele passen achteruit en zet het  zakje op de trap.

				Leonardo komt voor me staan met  een uitdagende houding zoals  al­leen hij dat kan. ‘Kom, toe nou... het is  maar  voor een half dagje.  De  kust is  schitterend in deze tijd  van  het jaar.’ Zijn lip­pen zijn  onweerstaanbaar sensueel als hij dit zegt.

				‘Jij weet  ook dat het  beter is van niet,’ kaats  ik  met een serieuze blik  terug. Dan  besluit ik het recht voor z’n raap  te  zeggen: ‘Het gaat  niet om de  tijd. Wij  moeten  elkaar niet meer zien en  daarmee uit.’

				‘Elena.’  Hij brengt  zijn lip­pen naar mijn oor en streelt me met zijn geur, totaal achteloos  over wat ik zojuist heb gezegd.  ‘Kom met  me mee, alleen voor deze keer.’

				Ik wil deze spiraal  in  mijn buik niet voelen, ik wil hem een klap geven en hem ver  bij me vandaan duwen. En verder  wil  ik dat hij me oppakt en meeneemt.

				Met  heel veel  moeite weet  ik  me los te  wurmen. Ik probeer mijn poot  stijf te houden.

				‘Luister, ik kan  het niet.’

				‘Tuurlijk  kun  je  dit wel,’ hij lacht alsof  hij me betrapt heeft  op een  leugen. Hij  komt dichterbij, maakt langzaam mijn overal­l open en laat zijn blik over  me heen  glijden.

				‘Kom op, trek dit  ding uit,’  gaat hij verder. ‘Als je me dwingt je uit te kleden, kan ik me niet meer inhouden...’

				We kijken elkaar aan. Ik  moet glimlachen. Ik wankel en dat weet hij  maar al te goed. Met  een diepe zucht schud  ik mijn  hoofd,  duw zijn hand van de  rits af en  trek hem in één  ruk open. Ik  ben gezwicht en hij knikt voldaan. Hij kijkt toe  hoe ik me  uit mijn harnas worstel  en me weerloos gewon­nen  geef. Hij heeft wederom  zijn  zin,  de rotzak...

				‘Beloof me wel dat  we voor zevenen  terug zijn!’ zeg ik tegen hem terwijl ik mijn spullen bij elkaar raap.

				‘Jazeker,  alles wat jij wilt,’ bevestigt hij haastig zonder echt naar me te luisteren. Hij pakt  mijn hand vast en sleurt me mee langs het middenschip in de richting van de uitgang. Mijn  hart klopt als een  bezetene in  mijn  borst. Ik  weet het, dit is waanzin,  maar even voel  ik me  weer  vijftien. Net als toen  Gaia  me overhaalde om te spijbelen  vlak  voordat we  de klas bin­nen zouden gaan. Ik ervaar dat gevoel van vrijheid opnieuw,  dezelfde opwinding  om even los te zijn van al­le plichten. Een paar uur  vol beloften waardoor het voelt alsof al­les mogelijk is.

				Buiten de kerk komen we Martino tegen. Hij komt net op dat  moment aanlopen en is als  altijd  buiten adem.  Hij heeft zijn map onder zijn arm geklemd  en het leren tasje aan zijn riem. Als  hij me naast Leonardo ziet  staan, gaat zijn verbaasde blik snel over  in teleurstel­ling.

				‘Ciao, Martino,’ groet ik hem.  Ik laat Leonardo los  en loop hem  tegemoet.

				‘Ga je al?’ vraagt hij. Uit  zijn toon leid ik af  dat hij hoopte wat tijd  met mij  door  te  kun­nen brengen.

				‘Ja,’ antwoord ik met mijn schouders omhoog, alsof ik me  wil  verdedigen. ‘Ik  neem  een dagje vrij vandaag.’

				‘O.’ Zijn mondhoeken buigen  omlaag, terwijl hij Leonardo  argwanend bekijkt.  Dan kijk  hij mij weer  aan alsof hij  op een uitleg  wacht.  Ik weet niet wat  ik moet zeggen en trek  mijn schouders glimlachend  op,  als  een soort  van excuus.

				Martino knikt instem­mend, alsof  hij het al­lemaal heeft  begrepen. ‘Goed, ik ga naar de  heilige  Mat­teüs...’ Hij  groet me met een knik en glipt naar bin­nen  zonder zich nog om te draaien.

				‘Tot de volgende  keer  dan!’ gil ik van ver, maar  hij loopt gewoon door.

				‘Wie was dat?’ vraagt Leonardo en  hij pakt mijn  hand weer vast.

				‘Een student  van de kunstacademie die hier voor de werken van Caravaggio komt.’

				‘Hij is smoorverliefd  op je. Dat heb je toch  wel in de gaten?’

				‘Ach welnee...’  Ik wuif zijn bewering met  een handgebaar weg.  ‘Hij is pas twintig.’

				‘Precies,’ kaatst hij overtuigd terug.

				Ik schud lachend  mijn hoofd. Tot nu toe heb ik er eigenlijk  niet echt over nagedacht, maar de blik in Martino’s ogen toen hij me  net aankeek, maken deze veronderstelling  wel heel  aannemelijk.  Ik hoop dat hij zich niet te rot voelt nu.

				Al mijn gedachten verdwijnen  zodra ik op de  Ducati  klim en me  aan Leonardo  vasthoud. Ik voel  me  vrij en veilig zo vlak achter zijn schouders. We vliegen  in  volle vaart naar  de kust met een ochtendwindje  dat onze gezichten kietelt en met  een azuurblauwe lucht zonder wolken. Ik zit heerlijk in het  zadel op  deze motor.  Ik vind  het fijn met hem en realiseer me dat ik nu nergens anders zou willen zijn. Op de provinciale weg  La Pontina ruik ik het zout,  de algen en  de  pijnbomen al in de lucht.  De zee.

				Het  stadje Sabaudia  met haar kenmerkende sfeer tekent zich voor onze ogen af  en lijkt  zo te zijn  ontsnapt uit een doek van Giorgio de Chirico.  Nu begrijp ik waarom  de  Romeinse intel­lectuelen  in de  jaren  vijftig deze stad  in de zomer  als toevluchtsoord  uitkozen.  Deze  plek  heeft  iets magisch,  een  betoverende  mix  van  zee,  meertjes, moeras, bos en woestijnachtig gebied.  De Ducati  rijdt over het asfalt van de boulevard  en de volgende kilometers zijn een aaneenschakeling  van dichtbegroeide  duinen met mediter­raan struikgewas.  Dan  komen we bij de Monte Circeo aan, waar het witgouden  zand plaatsmaakt  voor het groen op de  rotsen.

				Leonardo parkeert zijn motor op  een open plek aan de zijkant van  de  weg  en  vanaf daar  lopen  we naar beneden  via een houten trapje dat op het strand uitkomt. Af  en toe steekt hij  zorgzaam  een hand  naar  me uit  en  helpt  me beneden te komen. Hij is  at­tent en ik voel me  door  hem beschermd.  Het ontbreekt me  aan niets als ik bij hem  ben. Vreselijk om te zeg­gen,  maar ik mis zelfs Filippo niet.

				‘God, wat  zijn deze duinen mooi!’ roep ik  vol  verwondering  uit. De wind  heeft tekeningen en  kringen in het spierwit­te zand  gemaakt die  wel kunstwerken lijken. Ik  adem diep in en ik voel  de zoute lucht tot in mijn longen.

				‘Ik zei toch dat het de  moeite waard was...’ zegt Leonardo en  hij  streelt me met zijn blik.

				Ik had behoefte aan  de buitenlucht en zonlicht.  Ik houd van  mijn werk, maar ik sloop mijn ogen en huid  met de vochtige  muren, de oplosmiddelen, de stoffige  omgeving, de steigers  en de penselen  die schoongemaakt moeten  worden... en een blaf­fende Paola.  Net nu ik  zin had om  buiten te zijn, ben  ik in dit paradijs van primitieve  natuur en  helder water terecht  gekomen.

				De jongen  van het  strandtentje komt op ons  aflopen. Aan  zijn gebruinde huid en verbleekte haren  te  zien heeft hij al heel wat maanden  zon gehad. Hij wijst twee ligbedden aan die bijna  in de branding staan en  vraagt  of we iets  wil­len  drinken. We bestellen twee prosec­co en  hij loopt weg. Er zijn niet veel mensen om  ons heen, een  moeder met twee kleine kinderen en een  bejaard stel met een rode  huid, mis­schien Duitsers.

				Leonardo  knoopt zijn overhemd  open en loopt  naar  het water. Daar  rolt  hij vervolgens zijn  broek op en gaat met zijn voeten in het water staan.  Hij lijkt in zijn element:  met zijn stoppelbaard en  zijn gebruinde borstkas zou hij zo een  zeeman  kun­nen zijn. Hij draait zich naar mij om.

				‘Doe je je  bikini niet aan?’

				‘En jij  dan?’

				‘Ik heb mijn zwembroek hieronder al aan.’

				Ik pak het  tasje en ga me in een hokje omkleden. Ik moet  toegeven dat Leonardo  een goede  smaak  heeft:  de bikini  is heel mooi en stijlvol. Het bovenstukje  is een  haltertop die je in je  nek moet  vastknopen. Mijn lievelingsmodel,  omdat mijn schouders hier goed  in uitkomen.  Samen met  mijn armen  zijn dat de  enige  lichaamsdelen waar  ik echt blij mee  ben.  Door urenlang balanceren op steigers en  trappen met een gespan­nen bovenlichaam heb  ik me toch zwemschouders ontwikkeld!

				Oké, ik ben klaar.  Nu alleen nog teruglopen, languit op het bed gaan lig­gen en  ontspan­nen. In een  flits zie ik de  glimlach van Filip­po  voor  me, zijn kuiltje  in zijn kin,  zijn  heldergroene ogen en dan die  onverwachts lieve uitdrukking waar ik van smelt. Wanneer ik het  deurtje  van de cabine  opendoe, word ik echter verblind door de zon en verdwijnt dit beeld  meteen.

				Leonardo staat naast  het  ligbed op me te wachten met zijn zonnebril  op en  een glas in zijn hand. Hij  heeft zijn kleren  uitgedaan en al­leen  zijn  zwembroek nog  aan.  Zijn lichaam is massief,  vol, ongelooflijk sexy. Rampzalig sexy. Hij heeft niet zo’n overtraind  fitnes­slichaam. Zijn spieren lijken meer door  buitenactiviteiten  gevormd  dan door uren  in de sportschool. Hij is iets aangekomen  bij  zijn buik, wat wel past bij een kok  en levensgenieter als hij.  En  die tatoeage op  zijn rug  maakt hem superaantrek­kelijk:  ik kan  mijn  ogen niet  van hem afhouden.

				Ik pak  mijn  glas op dat naast  een bakje nootjes op het tafeltje staat.  

				Leonardo  bekijkt me  voldaan  en ik realiseer me plotseling dat  ik  nog  niet bikini-proof ben. De afgelopen maanden heb ik  me door de geruststellende aanwezigheid van Filippo wat  laten gaan aan tafel...

				‘Die bikini staat je goed,’ zegt hij en  laat zijn blik op mijn borsten rusten. Deze  bikini doet echt  wonderen: mijn cupmaat is  van een b  omgetoverd in een volle c. Los  hiervan, hoe dat komt weet ik niet, zijn  mijn borsten een halve  maat  groter  geworden sinds ik  met hem  heb gevreeën.

				Mijn zwakke punt, waarvan  ik de  hoop  heb opgegeven, blijven mijn bil­len:  ze worden nooit zo strak  en  stevig als ik zou wil­len. En dan nog  die verschrik­kelijke cellulitis  aan de achterkant van mijn  bovenbenen, misschien niet direct zichtbaar, maar ik voel me er wel  ver­re  van perfect en ongemak­kelijk door. En het ziet er  niet naar uit dat  het weggaat,  ondanks de ontzettend  dure  en  vieze anti-cel­lulitiscrème die  Gaia  me heeft  aangeraden. Zeker, misschien had ik  het  op  iets structurelere  basis  moeten gebruiken. Ik heb het drie keer  opgesmeerd en ben er toen mee gestopt,  omdat  ik  het beu was dat mijn pyjama en het bed onder de  crème kwamen te zit­ten en ik helemaal plakkerig wak­ker  werd.

				Toch lijkt  Leonardo van ieder deel van mijn lichaam te  genieten,  als ik afga op de  blik­ken die hij me toewerpt. Daar ben ik blij  om en het vleit me. Volgens  mij is  er niets  fijner  dan de  wetenschap  dat de man naar  wie je verlangt jou lekker vindt.

				‘We  gaan,’ zegt hij  opeens, pakt  me  bij mijn middel  vast en duwt  me in de richting van het water.

				We  plonzen  samen  in  de lauwe,  groene Tyr­rheense Zee. Leonardo rent achter me aan en  spat me nat door  met zijn handen waterval­len te  maken. Ik voel me licht, levendig, iemand anders.  Daarna  zoeken we elkaar onder water  op en kronkelen onze armen en benen als tentakels om  elkaar heen. Ik wrijf zijn natte haar uit zijn gezicht en kus hem op zijn lippen  die inmiddels naar  zout smaken. Hij pakt me  bij  mijn dijen  en  laat  me  zijn erectie  voelen.  Dan schuift hij mijn bovenstukje opzij en  streelt mijn  tepel. Met zijn  andere hand pakt hij mijn billen vast.

				We zijn al­lebei  opgewonden en staan  op het punt om verder te gaan, wan­neer de moeder  met  de twee  kinderen dichterbij komt. We laten  onze fantasieën varen en  glimlachen naar elkaar. We gaan het  water uit  en stel­len alles  uit tot een  ander moment.

				Ik wring mijn haren  uit  en wil net languit op het ligbed  gaan liggen.  

				‘Kom eens hier,’ zegt hij en doet een  stapje  opzij om plaats voor me te maken.

				Hij slaat zijn armen om  mijn schouders en  ik klamp  me  stevig  aan zijn warme lichaam vast. Zo blijven we  staan, in stilte, terwijl we op het  geluid van de golven en onze ademhalingen wiegen.  Met mijn voet strijk  ik  door het fijne zand en  graaf een kuiltje. Ik  denk terug  aan  de  tijd  dat ik als klein meisje op  het strand  van het  Lido van  Venetië  speelde tot ik compleet onder  de mod­der zat en overal  zandkorrels had zitten. Tot  grote wanhoop  van mijn  moeder. Op  sommige momenten, net als  nu,  mis ik  mijn ouders een beetje. Wat zouden ze nu aan  het doen zijn? Ik durf  bijna met  zekerheid te zeggen  dat  mijn  moeder in de keuken staat om  een van haar  lekkernijen  klaar te  maken  of dat ze  boodschappen aan het doen is. Terwijl  mijn  vader misschien bij Antonio  thuis  is – zijn beste vriend en tevens ex-marinier – om de lijst  van  de nieuwe lichting vrijwilligers voor de burgerwacht op te stellen. Ik weet  dat  ze zich momenteel  actief  op vrijwilligerswerk richten (veel beter dan knutselen!). Ze  weten nauwelijks wat er zich de  afgelopen maanden in mijn leven heeft  afgespeeld. Ze denken  natuurlijk dat  ik me in  rustige wateren  bevind met Filippo, terwijl ik in  werkelijkheid hier ben. Met een prachtige zee voor me,  in de armen van de  man die mijn bestaan  ingrijpend heeft veranderd. Het heeft geen zin  om  hem te negeren. Leonardo maakt nog  steeds deel  uit van mij. Hij kleeft aan  me, net als het zand.

				‘Hoe voel je  je?’ vraagt hij opeens, terwijl  hij naar  een vast  punt aan de horizon staart.

				Zijn vaagheid maakt  me in de war  en ik vraag me af  wat hij echt wil  weten.

				‘Bedoel je hoe ik me op dit  moment  voel?’

				‘Ja,  maar dat niet alleen,’ antwoordt  hij en draait zich  naar me toe met een blik alsof hij mijn gedachten wil lezen. ‘Hoe  je je nu voelt en hoe je  je  in het algemeen voelt, na onze  avond laatst.’

				Kijk, deze vraag  had ik willen vermijden. Om antwoord  te kunnen geven, moet ik ietwat  orde aanbrengen in  de chaos van  gedachten en gevoelens die mij  sinds enkele dagen  ophitst. Ik  probeer  het en onverwachts voel ik een vreemd euforisch gevoel in  me  opkomen. Want, los van de schuldgevoelens en de  zware  last van  het verraad,  heb ik al heel lang niet meer een moment  zó intens beleefd. Misschien niet meer sinds ik Leonardo  voor het laatst  zag. 

				‘Als ik  met jou  ben, voel ik me goed,’  antwoord ik hem. ‘Maar alleen  als ik  niet  aan al het andere denk.’

				Hij knikt instemmend, misschien geldt voor  hem hetzelfde.

				‘En jij?’ vraag ik ter bevestiging.

				‘Ik wil  het beste uit  dit leven  halen, Elena, dat  probeer ik altijd. En ik denk dat  ik daar vandaag  wel in ben  geslaagd.’

				Heel even zie ik onder zijn lange wimpers een donkere  schaduw in zijn ogen. Dan glimlacht hij en  verdwijnt  de schaduw  weer.

				‘Kom, we gaan een stukje lopen,’  zegt hij  en kleedt zich aan.

				We  lopen een stukje  door de branding  en laten de golven die daar neerslaan over onze  voeten  rollen. Ik kijk enthousiast als een  kind naar hoe onze  voetafdrukken in het  vochtige zand  oplossen,  terwijl Leonardo mijn hand  pakt alsof hij me naar een  specifieke plek wil leiden.

				Er  heerst een rustige  sfeer op het strand van Sabaudia: weinig mensen,  weinig blikken, weinig stemmen.  Aan  de ene kant bevindt zich  de zee  en aan de andere  kant  de duinen en een rij luxe villa’s,  toevluchtsoorden van de  Romeinen. In  deze tijd van het jaar  staan ze  nog leeg.

				In de  verte voor ons ligt een rubberboot op de  waterlijn aangemeerd. Als we bij het bootje aankomen,  loopt  Leonardo eromheen en onderzoekt het aandachtig om  te controleren  of alles  in orde is.

				‘We gaan een rondje  varen, oké?’ vraagt  hij. Deze uitnodiging  kan  ik niet afslaan.

				‘Maar  is dit bootje niet  van iemand anders?’  zeg ik om  niet  te  makkelijk ja  te zeggen.

				‘Hij is van Saporetti, de manager van dat restaurant,’ en wijst een tentje op het strand  aan op zo’n honderd meter van ons  vandaan. Dan  verschijnt er een man op de veranda en hij zwaait met  zijn armen ter begroeting. Ik  ga ervan uit  dat hij de eigenaar  van  het etablissement  en tevens van deze rubberboot is. ‘Hij is een vriend  van me,’ zegt Leonardo.  ‘Kom, ik stel  je  voor.’

				Saporetti komt  naar ons  toegelopen  en groet ons vriendelijk,  waardoor  duidelijk  hoorbaar  is dat  hij uit  Lazio en niet uit Rome komt. Hij zal ongeveer zestig zijn en is  bruinverbrand  door de zon en  volledig  blond. Hij komt  vlot en informeel over,  iemand die  gewend is om met mensen te werken en dat contact ook na jarenlang werk nog steeds leuk vindt. Het lijkt alsof Leonardo  en  hij elkaar al  hun  hele  leven kennen  en uit de manier waarop ze met elkaar praten  maak  ik op dat ze samen het een en ander  hebben meegemaakt.

				‘Ga maar lekker,’ spoort  hij ons aan en wijst naar de  rubberboot. ‘Geniet van jullie  rondje, en daarna heb ik twee  borden spaghetti met  zeevruchten  voor jullie klaarstaan  als lunch... Die  ken jij wel, Leona’.’

				‘Oké,  oké,  je hoeft  verder niets meer te zeggen,’ Leonardo geeft zich gewonnen en heft zijn armen omhoog.

				Saporetti  groet ons met ‘tot straks’. Leonardo  maakt  het  touw  van de rubberboot los en gooit  het in het water. Ik blijf onder  de indruk van  zijn sterke armen,  alsof  ik ze nu pas voor het eerst zie: zijn spieren  zijn zo goed zichtbaar onder zijn huid.

				Hij helpt me bij het instappen en met een  vastberaden  beweging pikt  hij de plek naast me in en  start de motor. We kiezen het ruime  sop.

				Het  is  bijna twaalf  uur, maar de zon  brandt niet  dankzij een aangenaam en  verzachtend windje vanuit Circeo. De  golven breken tegen  het bootje waardoor we op en neer deinen. Het opspattende water maakt mijn  gezicht nat en ik geniet ervan.  Blij dat  ik deze  lucht van vrijheid  inadem. Als ik eraan denk dat ik nu eigenlijk aan het werk zou  moeten zijn, onder  het  strenge toezicht van Paola, loopt er een rilling over  mijn rug. Dit  is mijn kleine, maar  zeker niet onschuldige, ontsnapping.  En  ik probeer ervan te  genieten.

				Binnen  enkele minuten bereiken we de baai  onder de toren op de kaap. Hier duikt de berg de zee in,  een buitengewone ontmoeting tussen aarde en  water. Dit  stuk primitieve en woeste  natuur  is  pure  energie  en doet me  opleven.

				Leonardo zet de  motor uit.  We  trekken onze kleren weer uit en  laten  ons  even wiegen op het gerol van de golven. Ik  strek me  uit, leg mijn hoofd op  de rand  van de rubberboot  en laat me met een arm voor mijn  ogen opwarmen door de zon. Even later pakt Leonardo me bij mijn kin vast en kust me  hartstochtelijk. Hij steekt zijn hete tong  diep  in mijn  mond  en trekt me aan een nog vochtige haarlok dicht tegen zich  aan.  De  zoen is vurig,  ongeduldig:  hij eist me  op. Ik krijg  letterlijk  geen adem.  Dan gaat hij  staan, hij doorboort  me met zijn gloeiende blik en hij duikt  het water in.

				Misschien is  dit een uitnodiging. Misschien wilde hij met die blik en kus wel zeggen: ‘Kom achter me aan, waar wacht je  op?’ Ik knoop mijn  blouse open  en duik ook het  water  in. Ik  zwem tussen de  lichtweerspiegelingen op het water door  naar hem  toe.  Leonardo  slaat zijn sterke armen om  me heen en op dat  moment voel ik dat ik me volledig  wil laten gaan  en  een  wil worden  met hem.  Hier, midden op zee.  Slechts  omgeven door water  en zon. Huid tegen huid en lichamen die nu glad en warm zijn.

				Er  is humor, verleiding  en  vuur.  Leonardo duwt me een paar  keer  kopje onder en moet lachen als hij me  elke keer spartelend boven ziet komen. Dan trekt hij me  tegen zich  aan, hij  tilt me achterlangs op  en ik  voel zijn geslacht tussen mijn dijbenen  glijden. Heftig  kust hij mijn nek en er gaat een  schok  door me heen  als  hij me zacht bijt. Met  zijn knie wrijft hij tussen mijn benen, mijn natte  vagina brandt. Er gaat een rilling over mijn  hele  lichaam, vanuit mijn buik  naar mijn hoofd.

				Dan laat  hij  me  los en zwemt naar de rotsen  onder de toren. Ik volg. Met  behulp  van een koord  dat aan het  klif vast zit,  klimmen we op de rotsblokken en komen  we bij een  open plek met gladde stenen aan.  Hij  strekt zijn hand uit om  me naar  boven te helpen.  Dan houdt  hij  me  stevig  vast en  begint  me ongegeneerd te zoenen. Vervolgens maakt hij het  bovenstukje van mijn bikini los en trekt met een  resoluut  gebaar  mijn broekje uit. 

				Ik sta naakt voor  hem en mijn lichaam wordt  verwarmd  door zijn ogen  die harder  branden dan de zon. Hij staart me strak  aan alsof ik alles  ben  wat  hij  wil in dit  leven. ‘Ik zou wel de hele dag naar je kunnen  kijken, Elena,’  zegt hij. Hij  grijpt mijn hand en drukt die op zijn zwembroek  zodat ik kan voelen  hoezeer  hij naar me verlangt.  Ik haal hem eruit, leg hem tegen  mijn kruis en druk  me tegen zijn naakte lichaam aan. Ik  wil  een afdruk van mezelf en van  mijn verlangen op  hem  achterlaten. Hij is zo verschrikkelijk sexy, jongensachtig en  onbezorgd.  De geur  van zijn natte  huid is  nog betoverender dan  normaal. Hij lacht  naar  me met  die donkere  ogen en  zijn rimpeltjes,  waar ik  altijd zo gek  op  ben, lachen mee.

				Teder legt Leonardo me op de  gladde en gloeiendhete steen van het klif neer. De  steen gloeit,  maar niet harder  dan  de hitte die ik in mijn lichaam voel. Hij komt  op me  liggen,  houdt  mijn  handen vast  boven  mijn hoofd en klemt  mijn dijbenen tussen zijn knieën.

				‘Weet  je wel wat je met me  doet?’  verzucht hij.

				‘Nee,’ hijg ik, terwijl  alles samentrekt onder hem.

				Leonardo glimlacht. ‘Ja,  dat  weet je wel,’ zegt hij en laat twee vingers tussen mijn benen  glijden  en  drukt zijn andere  hand  tegen mijn mond.

				Ik begin te kreunen  onder de diepe stoten van  zijn ervaren  vingers.  Het  lijkt alsof hij  me zo willen laten klaarkomen,  zonder in me te  komen. Ik heb het gevoel dat  ik de controle al verlies.  Ook al zou ik willen dat ik  er niet  zo van genoot:  ik wil hem, ik  wil zijn  stijve penis  in  me voelen.

				Ik ga al bijna over  het randje als  Leonardo  op me  komt liggen en me vult  met zijn  natte en gloeiendhete verlangen. Hij laat mijn ene hand zakken  tot  aan  mijn  middel en  houdt hem stevig vast onder aan mijn  rug. En terwijl  hij me met  mijn  benen om hem heen vasthoudt, dringt hij met veel kracht bij me naar binnen. Zijn ritme is martelend. Zijn ademhaling  is een met de mijne en wordt steeds ruwer en  onregelmatiger. Ik voel die vertrouwde warmte in  mijn  buik opwellen.  Ik trek samen en ben volledig van de  wereld. Alles wat buiten mijn lichaam  afspeelt wordt tot nul gereduceerd.

				Dit is  wat Leonardo met  me doet. Hij vraagt geen toestemming.  Hij laat  zich  niet kennen of begrijpen  en neemt bezit van me:  hij maakt  me  de zijne zonder  dat ik weerstand bied en ik  kan  nergens  meer aan denken.  Alleen wij twee bestaan op  dit verlaten stukje wereld op deze gloeiendhete steen,  met  dit uitzicht op de zee die bijdraagt  aan het schouwspel van onze passie en  ons lijkt  aan te moedigen  met zijn golven.

				Ik beweeg  mee onder hem, op zijn ritme. Ik raak steeds meer  opgewonden, eis het orgasme op dat hij me belooft.

				‘Ga door, alsjeblieft, niet stoppen, neem me,’ fluister ik  in zijn oor.

				Dan  draait hij me opeens om en lig ik  op mijn buik: hij plet me bijna  met zijn gewicht  en kracht.  Hij neemt me van achteren en  er is geen ontkomen aan,  ik ben  gevangene van zijn  verlangen.  Hij  is onstuimig  en wil me nu op  deze  manier hebben.

				Ik laat me volledig  gaan  en dan komen we  samen  klaar, in een roes van wederzijds genot.  

				‘Mijn  god, Elena,’ mompelt hij en kust  me loom op  mijn schouders. ‘Je bent als drugs  voor me. Ik verlies  de controle bij jou, zoals ik  nog nooit heb  meegemaakt. En  er komen  gedachten in me  op... Ik  kan je niet weerstaan.’

				Ik kijk  hem  aan,  tel stilzwijgend tot drie en zeg dan wat  ik niet zou moeten zeggen: ‘En dat doe je  ook  niet.’

				We duiken nog  een keer het water in, dit  keer  naakt.  Nu lijkt niets  meer verboden. Ik  zou  alles doen met hem,  bij  hem en voor  hem. Als we  weer uit de  golven komen, gaan we nog even op de rotsen liggen  om op te drogen in de zon. Dan varen we terug met de  rubberboot  en gaan zoals beloofd lunchen  bij Saporetti.

				Leonardo  vertelt me dat  dit houten huisje op het zand een zeer  oud pand is: Pasolini en Moravia, Fellini en  Bertolucci  kwamen hier. Bij binnenkomst krijg ik het  gevoel terug  in  de tijd  te  gaan en  een rondje Italië in  de jaren  zestig te  maken,  met die blauwwit geblokte tafelkleden,  de biezen lampen en de gelakte  houten stoelen.

				Saporetti verwelkomt ons met een warme glimlach en  zonder onze bestelling af te wachten laat hij  ons weten dat onze  spaghetti  wordt klaargemaakt.  Het lijkt  erop  alsof  dit zijn  specialiteit is. En  als Leonardo het zegt, kun je erop vertrouwen...  Hoewel zijn  keuken, het weinige wat  ik  ervan weet, veel verfijnder en meer experimenteel is. Kortom, Saporetti vertegenwoordigt de traditie  en  Leonardo  de vernieuwing.

				Terwijl  we wachten, proeven  we een heerlijke witte wijn uit Circeo.

				‘Vreemd,’ zegt Leonardo, bijna hardop denkend. ‘Ik weet niet meer  of je nog dezelfde  Elena bent die ik heb leren kennen. Je lijkt... anders. En ik kan je niet uitleggen waarom, maar het is een heel sterk gevoel.’

				‘Wat  bedoel je?’

				‘Dat je meer vrouw lijkt, alsof  je in korte  tijd vrouwelijker en rijper bent geworden... En ik weet dat  je  hierom moet  lachen.’

				Ik kijk  naar hem terwijl hij een slok  uit zijn glas neemt en plotseling zie  ik mezelf door zijn  ogen. Hoe ik was toen hij me leerde  kennen en hoe  ik nu ben: de Elena van zes maanden geleden,  het eenzame  en  onzekere meisje, en  de  Elena van nu, gelukkig  in  een relatie  en met meer zekerheden. Zo  verschillend  maar tegelijkertijd ontzettend  hetzelfde  op  één punt:  de onweerstaanbare en waanzinnige  aantrekkingskracht van deze man.

				‘Ja, misschien ben ik  wel veranderd. En  of het ten goede  of ten kwade is,  jij  hebt  er ook een aandeel in,’ geef  ik  uiteindelijk toe en in gedachten komen enkele  beelden van ons verleden in  me op. Vooral  herinneringen  die ik had weggestopt of simpelweg was vergeten.

				Het valt even stil.

				Maar Leonardo doorbreekt dat.

				‘Haat  je me nog  steeds?’

				‘Jazeker haat  ik je nog, maar  als ik  de tijd kon terugdraaien, zou  ik alles zo weer over  doen. Ik heb geen spijt,’ antwoord ik en  kijk hem  recht  in  zijn ogen aan. Zelfverzekerd,  zoals ik me al lang niet meer heb  gevoeld.

				De woede die ik lange tijd tegenover hem koesterde, heeft plaatsgemaakt  voor een gevoel  van betovering, van bewuste verdoemenis die mijn benen wat laat trillen.  Maar ik ben nu niet bang meer.

				‘Kijk eens aan!’ De komst van Saporetti doorbreekt  de sfeer  en leidt  onze  aandacht naar twee schitterende borden pasta waarop alle schepsels van de Middellandse Zee mooi  liggen uitgestald.

				‘Ben je uitgehongerd?’ vraagt  Leonardo als hij  ziet dat ik onhandig  een enorme wirwar van spaghetti  op mijn vork  probeer te draaien. 

				‘Wist  je niet dat zeelucht hongerig maakt?’  antwoord ik glimlachend.

				Halverwege de middag gaan  we  terug naar Rome.  Ik ben  genoodzaakt een tussenstop  bij Leonardo’s huis te  maken, ik heb geen keuze. Ik  moet even douchen en mezelf compleet restylen voordat  ik terug  kan  naar  Filippo zonder argwaan te wekken. Als hij me zo zou  zien, heeft hij meteen door dat ik niet op mijn  werk ben  geweest. Daarnaast kleeft  het scharlakenrode  verraad  nog overal op mijn huid.  Niet alleen het zand, het zout  en de  witte strepen van  mijn  bikini,  vooral  de geur en het  zweet van Leonardo  kleven nog  aan me. Ik voel zijn handen nog steeds op mijn lichaam. 

				Het  appartement ligt in de wijk Trastevere, vlak bij Piazza Trilussa, op de derde verdieping  van  een gebouw zonder lift  met uitzicht op  de rivier.  Een loft  met  veel licht dat onlangs is gerestaureerd en een schitterend uitzicht op de stad biedt.  Het  is luxueus  ingericht: een  cederhouten  parketvloer,  planken  van wit marmer  uit Carrara  in de keuken, de Pompeiaans rood geschilderde entresol met in het midden een kingsize tweepersoonsbed.

				‘Wil  je  iets drinken?’ vraagt Leonardo nadat hij  me een  plekje op de bank heeft  aangeboden.

				‘Ja, een glas water  alsjeblieft.’ Deze  dag heeft me  goed uitgedroogd.

				‘Overdrijf je niet  een  beetje?’  zegt  hij snuivend. Ik denk dat hij de stemming wat luchtiger probeert  te maken.

				Terwijl  hij een zomerhit fluit die ik denk te herkennen, opent  Leonardo de  koelkast om er een gekoelde  fles water van Fillico King uit  te pakken.  Moet hij  zich nou echt met álles onderscheiden, zelfs met water? Hij komt  naar me toe met twee glazen. We drinken  de fles in  één teug  leeg en, voordat het te laat  wordt, glip ik de badkamer in om mezelf  te fatsoeneren.

				Als ik mezelf bekijk in de spiegel die met Venetiaans  stucwerk is omlijst,  zie  ik dat mijn  wangen  net  twee  roodgloeiende  tomaten zijn. Ik  heb  geen idee hoe lang dit effect duurt, maar ik stel mezelf gerust dat het helemaal weg zal zijn voordat  ik thuis  kom. Ik  draai de douchekraan open om  er eens  even lekker onder  te gaan staan.

				Ik heb het bovenstukje van  mijn bikini bijna uit wanneer  ik in de spiegel Leonardo op de drempel  van de badkamer zie verschijnen. Hij  kijkt  me ondeugend  aan met  een  hongerige glimlach  op zijn gezicht.

				Ik kijk  hem vragend aan,  maar weet precies  wat hij wil: die  ogen vol verlangen zeggen  me genoeg. Ik voel zijn  adem in mijn nek en zijn  vingers  strelen mijn  tepels. Voordat ik ook maar iets  kan  zeggen, grijpt hij me vast en duwt me tegen de  muur.

				Zijn handen glijden weer  over  mijn  nog door de zon verwarmde  huid. We  worden als twee  magneten naar elkaar toegetrokken.  Zijn mond eist me onverzadigbaar op. 

				Op dit punt houd ik  hem  tegen.  Deze keer wil ik  de  dans leiden. Ik wil  hem de mijne  maken.

				Mijn hand glijdt  vliegensvlug  naar  zijn billen  en  instinctief druk ik  mijn bekken  tegen  de zijne. Leonardo wil me,  dat voel  ik. Zijn  verlangen brandt opgewonden in zijn broek. Ik ben bedwelmd en  opgewonden  en voel zijn dringende  behoefte aan mij.  Ik  woel met mijn vingers diep door zijn  haren en trek er  hard aan  om  hem stevig tegen me aan te drukken.

				‘Kan ik dan  nooit genoeg van je  krijgen?’ hijg ik in zijn gezicht.

				Ik  weet dat hij hetzelfde voelt.  En zijn ogen bevestigen  dat terwijl  het bloed in mijn aders kookt. Ik doe de rits  van zijn broek open en  zoek  zijn harde, kloppende  penis. Hij  gooit  zijn hoofd achterover en leunt met zijn  handen tegen de  muur  achter  me.  Langzaam  glijd ik  met mijn rug omlaag langs  de tegels tot ik op  mijn  hurken voor hem zit en hem met  mijn tong net aan kan raken.  Dan laat ik hem  mijn mond binnendringen en proef zijn  geur  vermengd met  zout. Ik voel Leonardo  branden  van genot, ik streel zijn benen en  pak zijn  dijen vast, terwijl  ik zachtjes aan hem zuig. Ik geniet  ervan om die rilling over zijn huid te  zien lopen. Hij streelt  mijn haren  en  trekt eraan,  het doet  net  geen  pijn. Vervolgens duwt hij me tegen  zich  aan, hij wil dat ik  hem laat genieten  en net voordat hij klaarkomt,  duwt hij  me  zachtjes terug en  kust  me. Hij proeft zijn verlangen,  zijn geur, terwijl hij  me nog steeds  bij mijn  haren vasthoudt. Dan  trekt hij  mijn  hoofd naar achteren,  zodat hij me in mijn ogen kan aankijken. ‘Je maakt me gek,’ zegt hij  dreigend en  mild tegelijk.

				Vervolgens geeft hij een  harde ruk aan  mijn haren en zet zijn tanden in  mijn nek.

				‘Nee...  Alsjeblieft!’ smeek  ik hem in  een onwaarschijnlijk moment van helderheid. ‘Geen sporen op me achterlaten.’

				Hij pakt me bij mijn arm en zet  me onder  de douche die nog steeds stroomt. Hij  duwt me met  mijn gezicht tegen  de muur en grijpt  met een bijna  dierlijke drift  mijn heupen  vast en dwingt me mijn rug hol  te maken. Zonder omwegen  komt  hij bij me naar binnen, ruw, beestachtig en  verschrikkelijk opwindend. Hijgend  gaat hij op en neer in me,  zijn  bekken tegen het mijne, zijn borstkas tegen mijn rug.  Het water blijft over ons  heen kletteren, zonder  dat het vuur in  ons  dooft.

				Zijn vingers  zoeken mijn  mond die zich gewillig opent, spelen met  mijn tong  en  laten  me  klanken uitstoten waarvan ik niet wist dat ze bestonden.

				‘Kom op, Elena!’ gromt hij in mijn oor. ‘Ik wil je horen schreeuwen!’

				Als een gewillig voorwerp produceert mijn hele  lichaam  op zijn commando een  verwoestend orgasme, dat  mijn ziel  vult  en  uit mijn keel een hese en diepe schreeuw  laat ontsnappen. 

				Leonardo, ik ben  zo gek op je.

				Precies op het  moment dat  we  ons weer aankleden komt  er een sms binnen. Mijn iPhone, die ik op het  plankje boven de wastafel had neergelegd,  licht groen op. Ik heb een vermoeden wie  me op  dit tijdstip sms’t. Diep van binnen  hoop ik dat ik het  mis heb. Maar helaas heb ik gelijk.

				..

				Bibi, hoe ver ben  je?

				Thuis  eten of uiteten?

				Kus

				Er  gaat een steek  door  mijn borst. Wat een  trut ben ik.  Een verraadster. Ik doe het bandje  van  mijn beha  om mijn schouder en worstel om mijn marteling te onderdrukken, maar verlies de strijd meteen. Leonardo heeft  het onmiddellijk door.

				‘Is dat je vriend?’ vraagt hij zonder ook maar een spier te vertrekken.

				‘Ja,’ antwoord ik en  stuur Filippo intussen een sms dat ik vanavond  liever thuis  blijf.

				Hij zegt niets, kust me op mijn voorhoofd en gaat vervolgens de badkamer uit  om zich in  zijn slaapkamer verder  aan  te kleden.

				Hoofdschuddend  doe ik de deur dicht  en  bekijk mezelf in de spiegel: ik zie  er  normaal uit, er zijn  nergens schandvlekken zichtbaar. Op  mijn schouders hangt echter de  druk van  deze stiekeme dag.

				Hou  ik echt van Filippo?  vraag ik mezelf af. 

				Ja, shit, ik hou van hem. Dat weet ik zeker.

				Maar waarom verlang ik  dan naar Leonardo?

				Ik heb ergens eens  gelezen  dat als je niet verlangt naar hetgeen waar je van  houdt, je er geen respect voor hebt.  En je verlangt bovendien niet naar  iemand  op wie je  lijkt. Misschien  is dit waar, maar nu  is niet het moment om erover na  te  denken.  Ik  moet naar huis.

				Ik tref Leonardo in zijn ruime en lichte  kamer en hij loopt met me mee naar de deur.  Hij heeft zich omgekleed en ruikt nu naar badschuim. Hij streelt  mijn kin, gaat in de deuropening staan  en kijkt  me aan  alsof hij me niet  wil  laten gaan.

				‘Wanneer zien we elkaar weer?’ vraagt hij.

				‘Weet ik niet...’ zeg  ik terwijl ik  omlaag kijk  en mijn telefoon in mijn tas  stop.

				Hij tilt mijn hoofd weer ophoog en zoekt mijn ogen.

				‘Hé... Je zei dat je geen spijt had van  wat er tussen ons is gebeurd. Niet nu mee beginnen, oké?’

				‘Oké,’ verzucht ik weinig overtuigend. Ik  groet hem met een  zachte kus, haast me vervolgens de trappen af en duik het  verkeer op de Lungotevere in.

				Terwijl  ik naar de bushalte loop, heb ik het vreemde  gevoel dat  ik vroeg  of laat ergens  spijt van ga krijgen.

				Al  weet ik niet precies waarvan.
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				Het is  een bijna zomerse zondagavond: de lucht is warm, de hemel nog helder en op de gezichten van de  mensen hangt een sfeer van  lome gelukzaligheid.  Filip­po  laat zijn hand  zacht over mijn  jurk glijden en legt hem op mijn heup, terwijl we ons in de richting van de bioscoopuitgang  begeven. In de wijk  Trevi  draaide Amore mio aiutami, een  filmoverzicht opgedragen aan  Alberto  Sordi. Ik had het niet  verwacht, maar  de zaal zat  vol en ik moest direct terugdenken aan de cinefora op  de universiteit. We  keken  dan  een  week lang films en sloten die  af met een debat, terwijl er soms  maar drie of  vier mensen aanwezig  waren bij de filmprojecties, Filippo en ikzelf  inbegrepen.

				‘Mooi om  hem nog een keer  te zien,’ glimlacht hij voldaan. ‘Wat een  bijzondere en  vreemde film.’

				‘Ja, dit is geen klassieke Italiaanse  komedie.’ Ik  kijk omhoog  en zoek naar het juiste  woord. ‘Je houdt er een beetje  een bittere  smaak aan over,’  voeg ik  toe terwijl ik mijn  neus ophaal.

				‘Tijdens  sommige scènes weet je  niet of je moet lachen of huilen. En  daarbij  is  Monica Vitti echt een fantastische actrice,  vond  je ook niet?’

				‘Ja, inderdaad.’

				Ik  knik en laat Filip­po in de waan dat  we er  hetzelfde over denken, maar dat is niet helemaal waar. Van bin­nen  woedt een storm aan emoties bij  mij. Ik doe  mijn best  om  het voor  hem te verbergen,  maar  ik weet niet of ik erin slaag als  ik afga  op  het vuur dat ik op mijn wangen voel gloeien. 

				Het  gebeurde nadat we hadden plaatsgenomen in de zaal. Ik  was  rustig en kalm  en  genoot van de  film  terwijl ik tegen mijn vriend  aan knuffelde, hoofd tegen hoofd,  hand  in hand. Alles leek perfect.  Tot  aan die  ene  scène. De auto die  op de weg langs de  zee in de slip raakt, de vrouw  die aan haar man opbiecht  verliefd te zijn op een ander,  de enorme ruzie, hij die haar  achtervolgt en  haar klap­pen geeft om haar  tot  bezinning te  laten  komen.  Ik heb altijd moeten lachen  om die scène,  maar vanavond niet. Ik heb mijn hand losgerukt uit die van  Filip­po en terug­gedacht aan een  week  geleden. Ik was dáár,  op dezelfde  plek,  deze beelden heb ik al eens eerder  voorbij zien komen. Ik herken het:  dat is het  strand  van  Sabaudia. Ik was daar met Leonardo,  ook als  leugenachtige en overspelige  vrouw,  maar dat van mij  was geen  film.

				Ik heb niets meer  van  hem gehoord  sinds die dag. Hij heeft geen contact  opgenomen en ik  heb geprobeerd de  herinnering aan  hem uit  mijn hoofd te zetten.  Dat  lukt niet, omdat al­les  een excuus  vormt om aan hem  te denken.

				Filip­po  en  ik slenteren  door de straatjes in het  centrum  en  komen  bij de  reeds verlichte Trevifontein aan. Mijn iPhone  trilt, ik neem  hem in mijn hand en zie  dat ik  een nieuw  bericht  op mijn voicemail heb. Ik ben  ervan  overtuigd  dat het Gaia is en druk op play. Een moment later besef  ik met opwinding en angst  dat  het bericht niet van  haar, maar van  Leonardo is. Ik  weet niet  of ik blij of wanhopig  moet  zijn. Mis­schien  allebei  wel. Hij komt  terug,  verdwijnt,  en dan  verschijnt hij  weer. Waarom laat hij me  niet  met  rust? Het is  zo ingewik­keld!

				Verward als ik me voel, knipoog ik naar Filip­po die door iets lijkt te  zijn afgeleid.  Ik zou  het  hele bericht kunnen afluisteren zonder dat hij het doorheeft en mijn  stoute ik popelt van  verlangen om het te  doen. Maar ik  laat het  bij  een veelbelovend: ‘Elena, met Leonardo.’  Klaar. Ik sta  hem niet  toe meer te zeggen in  het  bijzijn van  Filippo. Met Filippo naast me.

				‘Wie ben je  aan het bel­len?’ vraagt hij als hij de  telefoon tegen mijn oor ziet.

				‘Ik  had  een voicemailbericht,’ antwoord  ik  nonchalant  en stop de iPhone snel in mijn tas.

				‘Van wie?’ vraagt  hij nieuwsgierig.

				Van wie? Mijn hoofd voelt  als een blender. ‘Van  Paola,’ antwoord ik  snel.

				‘Valt ze je ook  op zondag lastig?’ Filip­po  zet grote ogen op, geïrriteerd als hij de naam van de storende collega  hoort.

				‘Ze vroeg of ik morgenvroeg eerder kan  komen.’

				‘Wat een slavendrijver!’

				‘Ja hè...’

				Na  een  kleine wandeling stoppen we  voor een drankje bij  Salot­to 42, een  bar  op  het Piaz­za di Pietra. Vooral ’s  avonds is  deze plek adembenemend en de zuilen van de tempel van Hadrianus creëren een  buitengewoon  toneeleffect. Ik begin me inmid­dels weer wat  beter te voelen. De spanning  en onrust op mijn gezicht nemen af.  We zit­ten op een vintage bank  uit de jaren  vijftig, omringd  door memorabilia, tijdschriften  over design en fotografie, boeken en grammofoonplaten. Ik mag niet  aan Leonardo denken. Ik moet me niet constant afvragen wat hij me op mijn voicemail te  vertel­len heeft. Ik wil  me  op Filip­po concentreren  en in  het heden  leven, hier en nu, met hem.

				Deze bar heeft een speciale betekenis voor ons: de  avond dat we voor  het eerst hebben gevreeën na mijn bizar­re komst naar  Rome,  heb­ben we  hier gegeten. Vanavond lijkt het hier nog  mooier, met prachtige  nu-jazzmuziek  op de  achtergrond, en  ik realiseer me dat  we ook nog eens  aan dezelfde tafel  zitten.

				Ik trek mijn wenkbrauwen op en vraag: ‘Toeval?’

				‘Wie weet...’  Filip­po glimlacht voldaan en haalt zijn schouders  op.

				Wanneer enkele  minuten later onze  drankjes  en wat verruk­kelijke fusion-hapjes worden geserveerd, vraagt hij me naar mijn werk: ‘Wanneer denk  je klaar te  zijn?’

				‘Bedoel je de hele  kapel of het  fresco dat ik op dit moment  restaureer?’

				‘Alles.’

				Ik heb mezelf de afgelopen dagen die vraag  herhaaldelijk gesteld. ‘Ik  denk aan het eind  van  de zomer, maar  ik  durf er mijn hand niet voor in  het vuur te steken.’

				De ober staat even  stil bij onze  tafel  om ons een  stukje raw  food  te  laten proeven. Filippo wijst naar het  lege  bord sushi  en vraagt me  of ik  nog wil.  Ik knik –  heerlijk die soepele non-verbale com­municatie tus­sen ons –  en  laat  hem de bestel­ling doen.

				Terwijl  we op een  nieuw bord met California maki  wachten, gaat Filip­po met een ongewoon serieuze uitdrukking recht op  zijn stoel zitten.

				‘Nou,’ begint hij,  ‘ik  wil  het ergens met je over hebben.’

				Even raak ik  in paniek, bang  dat hij me achter op  de Ducati  voorbij heeft zien flitsen door  Rome  of dat hij op een andere manier  van  Leonardo  afweet. Maar dan voegt  hij toe:  ‘Ik heb een belangrijk  nieuwtje.’

				‘Wat  dan?’ vraag  ik gespannen.

				Filip­po  is druk in de weer met het tafelkleed en zucht aarzelend. Als hij een vrouw  was en ik een man, zou de aankondiging ongetwijfeld zijn  geweest: ‘Ik ben zwanger. We krijgen een  kindje.’ Hij komt ernstig  en  onrustig, maar tegelijkertijd  opgewonden  over. En  eindelijk zegt hij vol trots: ‘Over exact een maand ben ik klaar  bij Renzo Piano.  Dat  staat inmiddels vast.’

				Ik kijk hem afwachtend aan tot  hij verder  gaat: tot zover, niets nieuws.

				Ik wist dat zijn samenwerking vroeg  of  laat  zou aflopen. Dus er moet  iets  anders aan de hand  zijn. ‘Dus?’ moedig  ik hem aan.

				Hij kijkt even om zich heen  en neemt vervolgens  een grote slok.  Hij tuit zijn lip­pen en zegt: ‘Nou goed, daarna zou ik graag als architect verdergaan...  maar voor  mezelf. Ik  wil graag  een bureau opzet­ten.’

				Ik denk dat  ik weet wat hij wil  zeggen, maar ik wacht  tot hij het  uitspreekt.

				‘... in Venetië,’  kondigt hij  ten  slot­te aan.

				Ik neem een slok Martini en mijn hart klopt als een bezetene,  aangejaagd door duizend  verschil­lende emoties.  Ik zwijg even  en vraag dan: ‘Dus  je bent al uitgekeken  op  Rome?’

				‘Weet  ik niet,’  zucht hij, ‘ik denk dat alles hier veel lastiger is, vooral  binnen mijn sector. In  Venetië heb ik nog goede contacten...’  Hij  krabt nerveus op zijn hoofd.  Dan kijkt  hij  me in mijn  ogen  en gaat  verder:  ‘Maar wat  zeg  jíj ervan? Hoe sta jíj daar tegenover?’

				Tja, wat ik ervan vind? Ik  weet waar hij heen  wil. Ook al hoop ik  met heel mijn hart dat we nu nog niet weg­gaan.

				‘Tegenover dat  je  zelf een  bureau wilt opzetten?’ probeer ik te rek­ken. Ik  weet maar al te  goed dat hij me  iets veel belangrijkers vraagt.

				‘Nee. Tegenover Venetië,’ antwoordt hij  en  hij  kijkt  me strak aan. ‘Tegenover samen in Venetië  gaan wonen. Uiteindelijk  is dat  onze stad...’

				Zo,  nu is er  geen ontkomen meer aan.

				Natuurlijk heb­ben Filippo en ik hier  wel eens eerder over gesproken,  maar  deze keer  is het anders.  Deze keer lijkt  het  een reële mogelijkheid die  op korte termijn plaats zou kunnen  vinden.

				‘We zouden de huur van  mijn ap­partement kun­nen delen.’  Ik wend mijn blik af  om even na te denken  over wat ik zojuist heb gezegd. ‘Het  is wat  klein, maar  daar kunnen we wel aan wennen...’

				‘Bibi, ik wil je meer geven.’

				Ik kijk recht in zijn  brandende,  groene ogen. Voordat hij  naar Rome verhuisde, woonde Filippo nog thuis bij  zijn  ouders. Niet zozeer uit gemak, maar vooral  omdat hij altijd voor zijn studie  of werk  buiten  de stad was  en daarom niet de  behoefte voelde een plek voor  zichzelf te zoeken.

				Ik schud mijn hoofd, alsof ik wil zeg­gen  ‘hoe bedoel je meer?’.

				Op dat moment  steekt Filippo een verwar­rend verhaal af, dat wel  recht uit  zijn hart lijkt  te komen.  Je ziet dat hij zijn  best doet  om de  juiste woorden te vinden. De inhoud valt hem  zwaar. ‘Ik weet dat je speciaal voor mij naar Rome bent verhuisd. En nu vraag ik je opnieuw te  verhuizen. Wat ik  wil  zeg­gen, het  is niet zo  dat ik Rome haat of popel om  weg te gaan,  niets van dat  alles. Maar  na mijn laatste  reis naar Venetië, nadat ik wat huizen  heb bekeken, en als ik denk aan de  afgelopen tien jaar die ik  als  ban­neling  heb doorgebracht, mijn  ouders die ouder worden en de rest...  ik weet niet,  ik  ben nu echt klaar voor een  verandering. Voor een  rustiger leven. Of ten minste voor  een ander  leven.’

				Ik knik instem­mend terwijl  ik zijn woorden verwerk.  Niets van  wat Filippo zegt is een ver­rassing. Het klopt, we heb­ben het er al over gehad. Maar toch brengt  het idee om Rome zo haastig te verlaten me  van mijn  stuk.  Ik  denk  aan  alle  plek­ken die ik nog wilde zien en dingen die ik nog wilde doen, maar waar ik  nog geen tijd voor heb gehad. Maar er  verschijnt  ook een specifiek beeld  in  mijn hoofd,  dat nu vreemd  genoeg steeds helderder wordt: Leonardo.

				‘Zeg je niets? Heb ik je  sprakeloos gemaakt?’ jaagt  Filippo me op,  terwijl hij  op zijn  nagels bijt.  Dat  doet  hij al­leen als  hij ongeduldig is  of  als  het  gespreksonderwerp  hem echt  aan het hart gaat. Ik weet  het,  hij  vraagt me niet ten  huwelijk, maar op een  bepaalde manier is deze stap bijna even groot. Terugkeren naar Venetië  om daar,  samen,  te  gaan  wonen. Voor  altijd.

				Ik pak  zijn hand  en houd hem in de mijne: ik wil hem  heel graag geluk­kig maken, maar ik  wil ook volledig eerlijk tegen hem en mezelf  zijn. ‘Ik  denk dat het  echt geweldig  zal zijn,’ verklaar  ik en  probeer minder aarzelend over te komen dan ik me  in werkelijkheid  voel. Dan wil  ik verder gaan  en hem zeg­gen dat het misschien  wat voorbarig is, dat het de moeite loont om er goed over  na te denken en  dat  het geen zin  heeft om  de zaken te overhaasten.  Maar Filippo  maakt  gebruik van mijn  onzekerheid en zegt:  ‘Ik weet het. En, geloof me, ik  wil het  je niet moeilijk maken. Maar... ik  wil je dit laten zien.’  Hij  wringt zich los uit  mijn hand, steekt zijn  hand in  de  zak van  zijn sportjack en  haalt er  een opgevouwen papiertje  uit.  ‘Kijk eens.’

				Ik  vouw hem open: het  is  een foto van  een schit­terend  gerenoveerd appartement  met uitzicht op het Canal Grande.

				‘Vind je het  mooi?’ vraagt  hij me  met een speciale fonkeling  in zijn ogen. Het is meer dan duidelijk welk antwoord hij  wil horen.

				‘Zeker... het  is heel mooi,’ zeg ik, terwijl ik vluchtig de  beschrijving onder de  foto lees:  drie slaapkamers, twee badkamers, een groot overdekt terras, een  overdekte zuilengalerij, een eigen ligplaats voor een boot.  Hoe kan ik  dit niet mooi  vinden? Ik kijk op  van  het  papier  en roep  uit: ‘Het is  echt prachtig, Fil. Ik ben sprakeloos.’ Ik zucht en slik. ‘Maar  het  is wat  vroeg om  er al over na te denken, vind je niet?’

				Zo, het is er eindelijk  uit.

				‘Zeker,  voor nu is het slechts een idee,’ zegt hij haastig. ‘Een vriend van me heeft  het gerenoveerd en  ik wilde het  je laten  zien, voordat iemand  anders het inpikt!’

				Ik  kijk nogmaals naar de foto en nu ook  naar  de prijs, die in  kleine cijfertjes eronder staat  gedrukt. ‘Daarbij is het ook  niet goedkoop...’ mompel ik.

				Filip­po knikt, terwijl hij een glimlach onderdrukt.

				‘Kunnen  we ons dit veroorloven?’  vraag ik.

				Hij slaat zijn ogen neer en schudt zijn hoofd. Dan  kijkt hij me  recht aan  en zegt ernstig: ‘Mis­schien. In de  tus­sentijd kunnen  we erover  dromen. En  dan, wie  weet...’

				Even later verdwijnt de  span­ning geluk­kig en is de sfeer weer luchtig tus­sen ons. We  lachen meer  dan  normaal,  vertel­len ondeugende grappen aan  elkaar en  fantaseren over het weekendje  Toscane dat  ons te wachten staat, maar  het  lukt me maar niet om het  zware gevoel van ons nog onduidelijke gesprek kwijt te raken. En daarbij  komt dat de gedachte aan Leonardo nog  sterker is dan ervoor. Het is alsof  hij hier lijflijk aanwezig is,  alsof hij tussen mij en Filippo inzit  en hier al die tijd heeft gezeten en  geluisterd naar het  gesprek over onze toekomst.

				We maken ons klaar om  naar bed te gaan. Filippo is in  de badkamer. Ik laat hem altijd eerst gaan, omdat hij minder tijd nodig heeft en zijn bil­len en bovenbenen gelukkig niet hoeft in  te smeren met  huidverstevigende crème zoals  ik. Sinds een  paar dagen gebruik ik het weer, sinds dat  ongeplande uitstapje naar zee  om precies te  zijn.

				Mijn iPhone ligt  onschuldig  en stil op het  nachtkastje. Maar bin­nenin  tikt een bom die op het  punt van ontplof­fen  staat: het bericht  van Leonardo dat  ik nog niet heb beluisterd.  Als een gevaarlijk roofdier kijk ik naar mijn telefoon, strek vervolgens  mijn hand uit en grijp ‘m  vast. Als ik hem nu niet  afluister, slaap ik waarschijnlijk de hele  nacht niet.  Ik heb dan simpelweg geen rust.

				En dus besluit ik hem af  te luisteren, maar  niet  in het bijzijn  van  Filip­po.  Ik doe het in de badkamer, na mijn overbodige schoonheidsrituelen.  Even later is hij klaar met tandenpoetsen en is het mijn beurt. Ik doe de deur op  slot  en draai de wastafelkraan helemaal  open. Ik  weet dat deze voorzorgsmaatregel totaal  zinloos  is, en als ik ook maar iets helderder  zou  zijn,  zou ik om mezelf moeten lachen,  maar  dat  lukt me nu niet.

				Ik vermijd  zorgvuldig mijn aanblik  in  de spiegel wan­neer ik  de telefoon oppak  en hem tegen mijn oor druk om het bericht af te luisteren.

				‘Elena, met Leonardo.  Ik  kom  net  terug  uit Sicilië. Morgenmid­dag kom ik je  proberen los te weken  van je werk. Ik  wil je ergens mee naartoe nemen. Geen uitvluchten verzinnen.  Die  ac­cepteer ik niet.’

				O mijn god.  Is  het mogelijk dat een simpel ingesproken bericht van tien seconden me in één seconde aan  de  kook brengt?  Van de ene kant ben ik nieuwsgierig: wie  weet waar hij me mee naartoe  wil nemen.  Maar van de  andere kant  ben ik in de war  en het ook een  beetje zat. Ik staar enkele  minuten in het  niets, terwijl ik  voor de wastafel  sta. Ik beluister het bericht  vervolgens nog  een keer om er  zeker  van  te zijn  dat  ik alles heb gehoord. Natuurlijk  wel,  dit is  slechts een smoesje  dat ik mezelf op de mouw speld.  En dus wis ik  het bericht,  terwijl  ik in mezelf mompel: ‘Dat kun je op je buik  schrijven.’ Meer om mezelf  te overtuigen dan iets anders.

				Verontwaardigd poets ik  mijn tanden, maak mijn gezicht schoon met reinigingsmelk en smeer mijn kritieke  punten met de  huidverstevigende crème in. Terwijl  ik de slaapkamer weer inloop, blijf ik  voor mijn  gevoel heel  lang vanuit de doorloop  naar  Filip­po staan kijken.  Hij  bladert op  de iPad, misschien  in een van zijn ontwerptijdschriften. Ik doe mijn  mond open,  weer dicht, en vervolgens weer open. Ik wil iets zeg­gen, maar  glip  stilletjes de badkamer weer  in. 

				‘Kom je  niet slapen, Bibi?’ hoor ik  hem brom­men vanuit  de  andere kamer.

				‘Ik  kom eraan,’ zeg ik met mijn al­lerliefste stemmetje.

				Ik  heb besloten dat ik  moet antwoorden op  het bericht van  Leonardo. Als ik hem negeer,  lijkt  het alsof ik een  strategie hanteer. En dat  is juist niet het geval: ik wil hem een  integere, maar  duidelijke  en  definitieve afwijzing sturen. Ik geef hem  in dat korte sms’je ook te kennen dat hij me niet meer op moet  zoeken, omdat ik,  zoals hij best  weet, in een gelukkige  relatie  zit.

				Ik zoek  naar dezelfde vastberadenheid  die je nodig hebt om een broodnodig, maar  ontzettend bit­ter  medicijn  door te  slikken. Ik  doe mijn uiterste best  om me vast  te klampen aan deze  beslis­sing, maar ze ontglipt me elke keer en glijdt weg als een aal. Ik adem  vervolgens diep in en begin snel  te  typen. Ik druk op verzenden en een ijzige rilling  loopt  over mijn  rug. Ik  besef te  laat dat mijn vingers geen  gehoor  hebben gegeven aan  het bevel  van mijn hoofd, maar  aan  een  fatale opwel­ling vanuit  mijn buik.

				..

				Ciao. Heb je bericht gehoord.

				Is goed  morgen. Je weet me  te  vinden.

				Kijk  nou wat  ik heb getypt.  Ik  sluit mijn ogen en schud mijn  hoofd. Ik ben hopeloos. Al­leen  een gespleten  persoonlijkheid ontbreekt er  nog  aan... Wat een puinhoop!

				Ik voel me  schuldig en opgelucht  tegelijk, zoals een  alcoholist zich  moet voelen na het nut­tigen van de eerste slok wodka  na langdurige onthouding. Emoties  die enkele seconden later nog eens versterkt worden  als mijn telefoon oplicht  en er een sms  met het nummer  van Leonardo  bin­nenkomt. Ik heb nog  niet besloten of ik zijn nummer weer op zal  slaan, dat heeft weinig zin. Ik  houd net op tijd stil op  de drempel van de  badkamer. Normaal reageert hij niet  op sms’jes.  Maar nu heeft  hij  dat wel  gedaan.

				..

				Zelfde plek, vier uur.

				Trusten.

				Leo

				Weinig woorden, niets  speciaals: en waarom  voel ik me dan speciaal? Kap­pen nu. Ik  moet  al mijn kracht verzamelen en  de slaapkamer weer ingaan.  Filippo  wacht  op me met de schemerlamp  nog aan en ik  denk niet dat hij veel zin heeft om al te gaan slapen. Niet meteen. Niet voordat we  heb­ben gevreeën. 

				Wan­neer ik de slaapkamer weer  inloop, ontdek  ik dat  mijn gedachten niet verkeerd waren. In zijn  ogen zie  ik verlangen, zelfs toewijding,  en  zijn  intense behoefte aan mij. Ik zoek zijn tong  en  trek vervolgens zijn hemd uit waardoor zijn borst wordt  ontbloot. Hij pakt mijn billen  vast, terwijl ik mijn hand over zijn  geslacht laat glijden en ik streel hem door  de stof  van  zijn boxershort heen. Ik steek mijn  vingers onder  het elastiek en baan mijn weg door zijn schaamhaar.  Ik pak hem stevig vast.  Hij kreunt vanuit zijn  keel. In een  mum van tijd  ontdoet hij zich van zijn  onderbroek.

				Filip­po trekt  mijn babydol­l uit, gaat  met zijn tong van mijn nek naar mijn schouder,  buigt dan omlaag tus­sen mijn benen en  likt  de vochtige  lippen van mijn  warme geslacht: ik wil hem, ook al is  mijn  verlangen  op dit moment onduidelijk en in de war, en daarom zoek ik oogcontact met hem.

				Tijdens een  angstaanjagend moment verschijnen de ogen  van Leonardo  in die van Filip­po, die  me net op dat moment volop laat genieten. Ik krom mijn rug  en kom klaar. Ondanks mijn sms’je aan  een ander, wil  ik hem  met alles wat  ik  in me  heb. Omdat hij me wil. Omdat hij van me houdt. En daarom houd  ik ook van hem.

				Als Filippo  daarna op  me komt lig­gen, in me komt  en begint te bewegen, ga ik  mee in zijn ritme en houd hem stevig  vast. Ik ben van hem. Tenminste hier,  tenminste nu.

				De  volgende  dag op het werk verloopt  normaal.  Ik moet het gemop­per van Paola naar mij aanhoren,  omdat we achterliggen op schema en  bij  iedere  minimale  afwijking in kleur  roept ze me weer tot de orde. Ik weet echt niet hoe ik haar  moet vertel­len  dat ik vanmid­dag eerder weg moet. En zelfs Martino is er niet om de sfeer iets luchtiger te  maken.  Ik  heb hem niet meer  gezien sinds de  dag  dat  hij me samen met  Leonardo  uit de kerk zag  komen.  Soms twijfel  ik opeens of hij zich  daar slecht door heeft gevoeld en of hij me  niet  al­leen als vriendin ziet. Ik  zou  het heel erg vinden om hem hierom  te moeten laten gaan.  Als hij er is,  werk ik  beter  en ik zou  uren met hem kunnen praten. En niet al­leen over kunst.

				Terwijl ik het notitieboek nauwkeurig bijwerk, bedenk  ik Paola er eens  naar te vragen. Misschien weet zij er  iets  van.

				‘Heb  jij  Martino nog gezien?’

				‘Dat jochie?’  Ze kijkt me onderzoekend en  bijna spot­tend aan,  terwijl ze haar gifgroene bril wat van haar neus  laat afglijden.  ‘Als  jij het  niet weet...’ zegt ze  met  een sarcastisch lachje.

				Ik schud mijn hoofd,  ook al is het me wel  duidelijk waar  ze op doelt.

				‘Kom nou, hou je  niet  van  de domme,’ gaat  ze verder terwijl  ze haar  penseel in  de rode pot  doopt. ‘Die kerel  kwam  hier echt niet om de schilderijen  van Caravag­gio te bekijken. Hooguit om jou te bewonderen.’

				‘Ja hoor... hoor  nou wat je zegt!’  Ik  sla het notitieboek  dicht en  roer in de kleurstof.  ‘Hij heeft  een  examen. Misschien is hij  thuis om  te studeren.’

				‘Elena,  doe niet zo  naïef, alsjeblieft. Hij is gewoon stapelverliefd  op  jou,’ antwoordt ze met Romeinse  tongval.

				Ik  antwoord niet,  maar ben van bin­nen bang dat Paola  wel eens gelijk kan heb­ben. Oké,  dan nu het moment  voor een  mededeling. Een diepe zucht,  ik schraap mijn keel en  zeg: ‘Hoe dan ook, ik wilde je zeggen  dat  ik vandaag  om vier  uur moet gaan.’

				‘Sorry? Wat zei je?’ roept  ze uit, waardoor de steiger wankelt.

				‘Dat ik om vier  uur moet gaan,’  antwoord ik en probeer  een  zo  rustig en profes­sioneel  mogelijke stem op te zetten.

				‘Doe wat  je  moet doen.’ Ze voegt er verder  niets aan toe,  maar ik kan zien dat ze geïrriteerd is.  

				‘Ik heb  een belangrijke verplichting,’ probeer ik  mezelf te rechtvaardigen. ‘Ik  kan  het niet afzeggen.’

				‘Is  goed,’ mompelt ze  in een poging  begripvol  over  te  komen. 

				‘Als je achteraf maar niet gaat klagen dat je achterligt met je  werk,’ besluit ze op licht dreigende toon.

				Ik voel me  schuldig,  al  is daar geen  reden toe. Tenminste niet  naar haar toe. Op dit moment is  Paola  een projectie van mijn  geweten  dat zegt  dat ik op mijn plaats  moet  blijven en niet achter gevaarlijke verleidingen  moet aan ren­nen. Maar helaas heb ik momenteel geen  enkele behoefte om naar  mijn geweten te luisteren.  Ik heb besloten,  dat had ik gisteravond al gedaan, dus  vandaar. Ik houd nog steeds  van Filip­po en  dat zal ik  altijd blijven  doen, maar de aantrek­kingskracht  die  Leonardo op me uitoefent is veel te sterk om te  kunnen weerstaan.

				Ik klim van  de steiger af  en maak  me klaar  om deze kerk te verlaten.

				Stipt om vier  uur sta  ik op het  Piaz­za  Sant’Andrea.  Ik heb  een  luchtig  jurkje  aan en Griekse  sandaaltjes.  Normaal  gesproken draag ik een broek  naar mijn werk,  maar vandaag had  ik kleren  meegenomen om me om  te kleden  – het is alsof iedere afspraak  met Leonardo  de eerste is – en ik heb me in de sacristie vliegensvlug gefatsoeneerd. Het zou geen enkele zin heb­ben  mezelf  dit beetje vrouwelijkheid te ontzeg­gen. 

				Leonardo  komt op tijd aan op zijn motor,  geeft me de helm en ik ga op het  zadel  zit­ten.  Zonder te aarzelen slinger ik mezelf op  de pedalen en pak hem met  een  stevige greep om zijn middel vast.  Ik  ben er  klaar voor. Klaar  om te gaan naar waar  hij  me mee naartoe wil nemen.

				Na twintig minuten stapvoets door het verkeer te  hebben gereden, realiseer ik  me  dat we aan de oostkant van de stad rijden.  Ik ken  de  buurt niet en ben er  nog nooit eerder  geweest, maar het lijkt op  een voormalige arbeiderswijk met  loodsen en  grote  gebouwen die omgetoverd zijn tot woningen. Hij  zet de  motor mid­den op  een  plein  met kinderkopjes stil, vlak  voor een enorm gebouw  dat  vroeger  een fabriek lijkt  te  zijn geweest. Achter ons zie ik een  klein riviertje, ik vermoed de Aniene, een zijrivier van de Tiber.

				‘Kom, we gaan naar bin­nen,’ nodigt Leonardo me uit  en  pakt mijn  hand.

				‘Hier naar  bin­nen?’  vraag ik enigszins aarzelend. Ik  begrijp nog steeds niet  waarom  hij me helemaal hier  mee naartoe heeft genomen, maar hij lapt  zoals gebruikelijk mijn twijfels aan zijn laars  en  leidt zonder aarzeling.

				‘Wat is er? Ben je  bang  dat  ik je ontvoer?’ vraagt  hij met een irritant  lachje.

				Ik  glimlach. Mis­schien vind  ik dat helemaal geen slecht idee.

				Leonardo wijst naar een afgebladderd uithangbord op  de voorgevel van  het  gebouw. ‘Dit was een koekjesfabriek,’  legt hij  uit. ‘Maar die is jaren geleden  al gesloten.’ Vervolgens duwt  hij met een  krachtige  zet de ijzeren deur  open en  loop voor  me uit naar  bin­nen.

				De  lucht is enorm bedompt.  Binnen is het een  gigantische loods  vol stof  en spin­nenwebben. Het staat bijna vol­ledig leeg, afgezien  van wat machines waarvan ik  niet weet waarvoor ze dienen  en  een transportband in het  mid­den. Achterin bevinden zich  gigantische ramen in  smeedijzeren kozijnen die rechtstreeks op de rivier uitkijken. Het vertrek ademt een soort poëtische  en decadente charme  uit.

				‘Nou,  wat denk je  ervan?’ vraagt Leonardo.

				‘Ligt eraan wat  je op  een plek  als deze  wilt  doen. Behalve me  ontvoeren, bedoel ik.’

				Hij  legt een arm  om  mijn  schouders. ‘Ik wil dit samen  met  een compagnon kopen,’ legt hij  me trots uit.  ‘Ik  wil hier een restaurant openen.’

				‘Nou, dat lijkt me  fantastisch!’

				‘Ik  ben blij dat het je bevalt.’ Hij  kijkt me aan, loopt vervolgens naar het mid­den van het vertrek en laat zijn  blik  rondgaan.  ‘Ik voel  het,  deze plek  heeft een  ziel. Stel je eens voor hoeveel mensen hier zijn geweest, hoeveel gebeurtenissen  hier heb­ben plaatsgevonden. En ik wil  ze een tweede leven  geven.’

				Wan­neer hij over zijn werk  en zijn passies praat, laat Leonardo een andere kant  van zichzelf  zien. Hij  blijft  een vurige en  impulsieve man, maar  laat ook  een diepe  gevoeligheid zien.

				Opeens draait  hij  zich weer om naar mij en strijkt een lok haar uit mijn gezicht. ‘Ik  had  een  heel ander leven  kunnen  heb­ben,’  zegt  hij met een vleugje melancholie  in zijn stem, maar stopt dan halverwege de zin om  mijn lip­pen  te proeven.

				‘En wat  zou je in een  ander leven doen?’ vraag  ik  door en onderbreek met heel  veel moeite de zoen. 

				Hij glimlacht en  streelt mijn heupen. Dan laat hij zijn handen op  mijn billen glijden en tilt  mijn jurkje  omhoog.

				‘Wat ik ook zou doen,  vroeg of laat zou ik  je komen halen, waar  je ook bent, om je  hier mee naartoe te  nemen en  met  je te vrijen.’

				Hij pakt mijn  bilspieren  stevig vast en drukt me tegen zich aan tot ik zijn geslacht tegen mijn  onderbuik voel. Hij heeft die brandende blik in zijn ogen van iemand die op  het punt staat te krijgen  wat  hij wil. En weet  dat ik  het ook wil.

				Ik  ben er al klaar voor om hem in me te ontvangen, maar besluit  het genot  nog even uit te stellen en er wat van aan hem  te geven. Dus kniel  ik voor hem,  maak  zijn broek  los  en laat  deze samen met  zijn boxershort op de grond vallen. Ik neem  zijn erectie in  mijn hand en kijk ernaar. Zijn  opgezwol­len geslacht is klaar om te  genieten  en mij te laten genieten. Er  loopt  een  ril­ling over mijn  rug  door er al­leen al naar te kijken. Ik houd  het niet  meer en begin hem te lik­ken.  Leonardo grijpt me bij mijn haren om steeds  dieper mijn mond binnen  te  kunnen  dringen. Hij laat me  er  maar  even van genieten, want plotseling  maakt hij zich los  van mijn lippen  met een bijna  agressief gebaar  en laat me opstaan.

				Dan buigt hij  licht door  zijn knieën, slaat zijn armen om mijn  benen en tilt me op,  terwijl hij  zijn gezicht tus­sen  mijn borsten begraaft.  Hij  bijt me door  het stof heen, loopt enkele pas­sen vooruit en  zet me neer op de transportband.

				Ik  kijk wat  onzeker om me heen, terwijl hij mijn jurk optilt. Voordat  ik er  erg in  heb pakt hij  met twee handen  de bovenkant van mijn  slipje vast en trekt hem met  een harde ruk uit. Ik  kreun zacht  van verbazing als ik  meteen erna zijn tong  tegen  mijn  geslacht voel. Een golf van genot gaat door me heen. Terwijl  hij mijn vochtige lippen  likt, streelt hij mijn  borsten  en  mijn  hartvormige moedervlekje.  Zijn tong  glijdt overal  heen, van  mijn dijen  naar  mijn clitoris.  Zijn vingers schuiven  intus­sen  mijn beha omlaag waardoor  mijn tepels vrijkomen.

				Zijn handen en lippen ruilen  nu van plek en  ik sluit  mijn ogen, druk zijn  hoofd stevig tegen mijn borst en laat zijn vingers  in me  komen.  Dan stopt Leonardo plotseling en alsof hij door een drift is bevangen, tilt hij  woest mijn benen op en dwingt  me op mijn rug te gaan lig­gen.

				Ik  snak  naar adem. Een duister en heimelijk  verlangen raast  door mijn aders, mijn lichaam schokt door de sid­deringen. Ik wil hem. Ik wil hem  in  me voelen.

				Leonardo  ligt op  me en  met een woest  gebaar grijpt hij het riempje van  mijn jurk  en  rukt het  los uit de  lusjes, waardoor de zijden  stof scheurt.

				Hij loopt om de  machine heen, pakt mijn  armen  vast en  legt ze  boven  mijn hoofd.  Al zou ik  het willen, ik  kan niets begin­nen tegen  zijn dwingende  en stel­lige handelingen. Hij houdt mijn  polsen bij elkaar  en bindt  ze strak aan elkaar  met het riempje. Dan bevestigt  hij  ze aan het uiteinde van een metaalhaak achter  de  transportband. Hij bekijkt  me. ‘Misschien is ontvoeren nog helemaal niet  zo’n  slecht idee,’ grapt Leonardo met een pervers  lachje. ‘Ik zou je voor altijd hier kun­nen houden  en iedere keer van je kunnen profiteren wan­neer  ik  daar zin  in heb.’

				Echt weer iets  voor hem om  dat zo  te  zeg­gen: sterk, dominant,  meester van de situatie. Instinctief probeer ik me los te  wringen, maar de  knoop gaat daarmee steeds strak­ker  om mijn polsen zit­ten. Hij legt zijn hand open op mijn gezicht en  laat hem  langs mijn nek omlaag glijden.  Hij  pakt mijn borsten vast  en  ontbloot ze  nog meer door mijn jurkje  open te maken.  Hij bijt in mijn tepels, knijpt er  vervolgens mijn zijn duim en  wijsvinger in,  waardoor er scheuten van genot door  me heen  gaan en  ik op  mijn lip  moet bijten om niet te schreeuwen. Hij buigt zich voorover  en geeft me een  vluchtige  kus. Dan likt hij met zijn tong langs zijn tanden, alsof hij  mijn  smaak wil vasthouden, gaat weer staan en trekt zijn t-shirt uit.  Hij duwt mijn bovenbenen uit  elkaar  terwijl  hij me naar  zich toetrekt. De onderkant van het jurkje  glijdt over  de band en houdt me tegen. Ik kan me  niet meer  bewegen. Hij heeft me volledig in  zijn macht.

				De aanraking van zijn harde erectie tegen  mijn geslacht doet me  opschrik­ken. Mijn  lichaam brandt  van verlangen  en  ik krom mijn  rug.  Ik wil hem in me. Nú.

				Maar Leonardo weet dat en laat me wachten. Nog even.  Hij komt niet  meteen bij me naar  bin­nen, maar schurkt tegen me aan  met een  zwoele en tergende verleiding. Hij  houdt zijn penis vast  en kwelt mijn lip­pen, opent ze,  observeert ze, streelt ze,  maar komt niet helemaal  naar bin­nen.  Ik word gek  en  kreun bijna wanhopig. Ik beweeg mijn benen  als  verzet en  hij glimlacht  sadistisch.

				‘Niet ongeduldig zijn,  Elena.’

				Terwijl  hij het  zegt, stoot hij onverwachts in me, maar  slechts voor even. Genoeg  om te  voelen wat hij me ontzegt. Dan trekt  hij zich weer terug, waardoor ik  me  verdoofd  en onvoldaan voel.

				Leonardo gaat nog een paar keer door met zijn  kwel­ling, komt  in me om vervolgens meteen weer uit  me te  gaan. Ik  kreun nog een keer woest en hij  lacht. Hard.  Mateloos hard.

				Dan  stoot hij nog  een keer in  me,  steeds heftiger. Nog een keer, en nog een  keer, steeds  dieper. Ik schreeuw omdat  hij dat wil,  eindelijk  overweldigd door het verlangen waar ik  zo  wanhopig naar smachtte.  Leonardo lacht nu niet meer. Zijn ogen branden, zijn mond is samengetrokken waardoor zijn witte en woeste tanden  zichtbaar zijn, de ader in zijn nek is opgezwol­len  en  zijn lichaam is een  bundel  van aangespannen spieren.  Ik voel hem trillen, tegen me aan  en in me.  Ik voel zijn verlangen samensmelten met de mijne.

				Voordat we het orgasme bereiken, zijn  we al gebroken  door de  heftigheid van ons genot. Dan kom ik  met  een verstikte schreeuw klaar, ik schok van boven tot beneden door een sensorische storm.

				Hij volgt me  een fractie later en  stort  neer op mijn  weerloze lichaam,  legt zijn hoofd neer op mijn  borst  en maakt  dat wat  over  is  van mijn jurkje nat met zweet en  seks.

				Oneindige minuten. Minuten  die wel  een eeuwigheid lijken. En ik weet  al dat  deze minuten de komende uren en  dagen  zul­len leiden tot nieuw verlangen.

				Nadat Leonardo me heeft losgemaakt, ga ik op de  transportband  zit­ten,  wrijf over mijn  polsen en fatsoeneer mijn kapotte jurkje.  En  wat ik al  vermoedde: mijn  slipje is afgeschreven.  Hij komt naast  me op de  machine zit­ten  en  lijkt zich gelukkig te voelen. Ik leg  mijn hoofd op  zijn schouder. Ik ben bevangen door een gevoel van bevrediging die  gevaarlijk  veel op geluk lijkt.  Maar dit geluk  is  tijdelijk  en duurt slechts  enkele  momenten om vervolgens weer over te gaan in een zee  van  twijfels. En in een donker getijde  van schuldgevoel.

				‘Ik weet nooit  wat ik kan verwachten  met jou,’ begin ik  en  doorbreek hiermee  de  stilte. ‘Je gaat,  komt terug, verdwijnt, en  verschijnt weer.’

				Leonardo  gaat voor  me  staan en legt zijn  handen in mijn nek. Mogelijk  heeft  hij in de  gaten  dat het, voor  mij,  belangrijk is om hierover te praten. En hij lijkt daartoe bereid te zijn.

				‘Irriteer ik  je?  Doe ik je pijn?’

				‘Niet echt.’  Ik sla mijn ogen  neer. ‘Je brengt me uit evenwicht, ik begrijp er niets van. Iedere keer leg ik me weer neer bij de gedachte dat  ik je nooit  meer  zal zien.’

				Ik zeg  dit omdat  het waar is, ook al weet  ik  zeker dat Leonardo  me wil. Dat  lees ik af aan  de  manier waarop  hij me  opzoekt en  hoe hij  met  me  vrijt. Maar ik weet niet tot op  welke hoogte  hij me wil en het is  duidelijk  dat hij me  op afstand wil  houden als het gaat om  zijn diepste gedachten. Opeens denk ik weer  aan de tatoeage  op  zijn rug, dat vreemde symbool waarvan  ik  geen idee heb wat het  betekent. Maar ik zwijg. Ik heb  er  al eens naar gevraagd en  herin­ner me nog goed  dat  ik toen tegen een muur van stilte  aanliep.  Daarom probeer  ik op een  andere  manier een opening te vinden in  het  mysterie rondom deze man  die zich volhardend blijft verstop­pen.

				‘Ik wil al­leen weten wat er in je hoofd  afspeelt, Leo. Ik wil weten waar dit naartoe leidt, hoe we verder kunnen gaan.’

				Ik  bijt op mijn tong om mezelf te dwingen mijn mond te houden. Ik  ben een  doodlopend  steegje ingegaan,  realiseer  ik me te  laat. Ik vraag uitleg aan een per definitie vluchtende man.  Ik  weet maar al  te goed dat deze discus­sie  nergens toe zal leiden.

				‘Wat er morgen of over  een maand of over een jaar gebeurt, interes­seert me niet,  Elena,’ zegt hij  terwijl  hij me aan blijft kijken. ‘Ik volg  geen  plan­ningen, al­leen mijn instinct. We zijn hier omdat  we  dat allebei  wilden,  dat is  alles. En dat  zou voldoende moeten zijn.’

				Hij zet  een  kleine stap achteruit,  bij  mij  vandaan.

				‘Ik ben dezelfde man die je in Venetië kende, met al mijn beperkingen.  Ik  kan  geen beloftes doen of eisen stel­len. Ik heb  het recht niet om iets van je te vragen, omdat ik je in ruil daarvoor niets kan bieden.’

				‘Of  is dit  mis­schien het verhaal dat je  jezelf graag wijsmaakt?’ mompel  ik  en slik wat  speeksel door. Ik heb besloten hem  uit de  tent  te lokken. ‘Je  zegt het een, maar je doet  het tegenovergestelde. Vooral met je lichaam.’ Het spel neemt nu serieuze vormen aan.

				Hij  schudt,  zou al­les  graag  wil­len negeren, maar  ik pak zijn hoofd vast  tus­sen mijn handen  en houd hem stevig vast. Ik weet  zeker dat ik diep  in zijn blik iets kan  zien, iets wat voor mij  brandt.

				‘Het gaat niet  al­leen om de  seks,  Leonardo, dat  weten we allebei.’  Deze bewering  glipt  er ongecontroleerd uit, met  een lef waarvan ik niet wist dat ik het in me  had.  De woorden floepten er  zo uit, zonder dat ik ze  kon tegenhouden. 

				Hij pakt mijn  schouders  vast en kijkt me recht in mijn ogen. ‘Wat wil je dat ik tegen je  zeg,  Elena? Dat  ik naar je verlang? Ja, ik verlang naar je, hevig. Dat dit  tussen ons puur, intens en uniek is? Dat  is het. En ik heb niet meer de controle  die ik  dacht  te  hebben. Maar dat  doet er niet  toe. Want ik  kan je niet  geven wat je wil: ik zou  je nooit vragen  je vriend  te  verlaten en  je leven om te gooien  voor  mij. Simpelweg omdat wij  er  niet voor gemaakt zijn om samen te  blijven.’

				Ik wil schreeuwen  dat we dat nooit zullen weten als we het nooit geprobeerd heb­ben. Helaas heb ik er de kracht  niet  voor. Ik ben  niet in staat om  hier  tegenin te gaan  of te vechten tegen zijn  koppige  wil en de duistere kant  die hij  verbergt voor mijn blik. Ik  weet  zeker  dat  er achter de Leonardo die  ik zie, nog een Leonardo schuilgaat,  waar  ik langzaam bang voor  begin te worden. Maar zijn  woorden, hoe oprecht  of hypocriet ook, doen  pijn  en op een bepaalde manier  wil ik  mezelf beschermen.

				‘Goed. Zoals je wilt,’ zeg ik  zachtjes en spring  van de  transportband  af. ‘Maar  breng me nu maar weer naar huis, alsjeblieft.’

				Leonardo slaat zijn ogen neer en kijkt  vervolgens nog even op. Hij wil iets zeggen, maar houdt zich  in.  En  ik heb geen zin meer  om nog verder  aan te dringen.  Zo lopen we naar de  uitgang, in een verstikkende  stilte.

				Ik voel me opeens teleurgesteld, overmand door verdriet en  toegetakeld.  Ik kijk naar de rode  plekken  op mijn  benen, het kapotgescheurde jurkje, mijn uitgelopen make-up,  mijn verwilderde haardos. Een verslagen strijder. Dit zijn  de tekenen van  een onmogelijke passie, van  een oorlog  die ik nooit zal win­nen.

				Buiten staat de zon nog steeds hoog, maar ze verwarmt  me niet. Terwijl de  motor door de straten  van Rome rijdt, wordt één ding opeens  heel duidelijk  voor me:  als ik nu  geen beslissing neem,  gaat  Leonardo me  nog meer pijn doen. Want zijn verleden is een open  wond die nog  steeds bloedt. En mis­schien dat niemand  die  ooit kan genezen.
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				Ik heb besloten om  te gaan koken vanavond. Ik heb een aardap­pelschotel met gegrilde  kippenborst voor Filippo gemaakt,  het  enige gerecht dat ik redelijk in  de  vingers heb. Hij lijkt het lek­ker te  vinden, gezien de snelheid  waarmee hij zijn bord leeg heeft.  ‘Ver­ruk­kelijk,’ zegt hij  uiteindelijk terwijl hij zijn  lippen aflikt. En  met  dit oordeel heeft hij me ervan  overtuigd dat ik mis­schien helemaal niet zo’n slechte  kok ben als ik zelf  dacht.

				We  zijn nu samen de keuken aan  het  opruimen. Ik  was de borden af,  hij droogt. Morgen gaan we eindelijk op ons weekendje Toscane en  ik  kan de spullen  dus niet  drie dagen in de  vaatwas­ser laten staan. Filip­po  heeft mijn  blauwe schort om  zijn middel geknoopt met  Mafalda, een Argentijns stripfiguurtje, erop.  Gewoon omdat hij weet dat hij me  hiermee aan het lachen maakt. Hij wrijft zo hard met de  theedoek over de borden  en glazen  dat  het lijkt  alsof  het  lot  van de mensheid  met deze klus in zijn  handen ligt.  Hij kan  soms zo  grap­pig  zijn! Wellicht hou ik juist daarom wel zo veel van hem.

				Leonardo  is weer verdwenen, al dagenlang. Hij  heeft niets  meer van zich laten horen  en ik  heb het  contact  ook  niet opgezocht. Ook niet toen de verleiding zo groot was  dat ik  geen lucht meer kreeg. Ik heb eindelijk een  beslis­sing genomen, misschien al­leen rationeel, maar ik heb het  gedaan: tussen ons is het voorbij. Een deel van  mij begon al weer uitvluchten te zoeken,  maar gelukkig heb­ben  de woorden die hij de  laatste keer  tegen  me zei tot een bit­tere, maar gezonde wake-upcall geleid: ‘Wij zijn er niet voor gemaakt om samen te blijven.’ Ik heb er goed  over nagedacht en uiteindelijk kon ik hem geen ongelijk geven. Ik wil geen man die me aantrekt en afstoot wanneer  en hoe het hem uitkomt.  Die om de  dag naar  me verlangt, die me van  mijn stuk brengt met zijn  stiltes en geheimen, en die me alleen de kruimels van  zichzelf geeft.  Leonardo is een  opwindend avontuur  geweest, maar nu is het tijd om terug te keren naar  het echte  leven. Het leven dat ik nu met Filip­po deel.

				En zo, met een lichte  deuk in  mijn geweten en met de afdruk­ken van mijn  zonden goed ingeprent, ben ik terug  bij  Filip­po en wijd ik  me vol­ledig aan  onze liefde. Ik wil zo veel mogelijk  tijd  met hem  doorbrengen en heb  hem daarom  gevraagd om met me  mee te lopen naar mijn werk  of om samen boodschap­pen te doen. We spreken iedere dag beneden bij zijn kantoor af om  samen te lunchen. Ik doe culinaire experimenten voor het avondeten, met twijfelachtige resultaten.  En  ik laat  me zelfs  door  hem  overhalen  om mee te gaan naar  de  sportschool. Ik zoek fysiek  contact met hem, zowel ’s  nachts in onze slaapkamer als overdag in kleine  gebaren met  anderen om ons heen. Ik  zeg hem vaak  dat ik van hem hou, nooit uit automatisme, maar juist met een focus  op de diepere betekenis van het  werkwoord  houden  van: inzet, overeenstemming en toewijding zijn mijn  sleutelwoorden geworden.

				Wij kun­nen dit, dat  weet  ik zeker. Mis­schien slaag ik er nooit helemaal in om de sporen van het vreemdgaan  uit  te wis­sen, maar  al­les zal snel  weer  bij het oude  zijn  of in ieder geval  weer zoals het  voor  mijn verjaardag was. Ik kan niet wachten tot het morgen is, wanneer  we op de trein richting  Siena stappen, klaar om op te gaan in de rust  van  de Toscaanse heuvels.

				Terwijl ik hieraan  denk, dompel ik mijn handen  in de wastafel  met warm  water vol schuim. Ik besef  hoe  gelukkig ik  mezelf mag prijzen  dat ik hier  nu  ben.  Ik heb mijn  kleine uitspatting  gehad, een korte  vakantie van onze  relatie genomen,  maar nu ben ik  weer  thuis. En dit is precies waar ik wil blijven.

				‘Heb  je je koffers al gepakt?’ vraagt Filip­po me plagend.  Hij kent me goed en weet dat ik nooit al­leen het noodzakelijke meeneem  in mijn bagage.

				‘Nog niet. Ik heb  nog geen tijd gehad.’

				‘We gaan naar Toscane, Bibi.  Niet  in  een tent in de woestijn!’ Met een  milde blik kijkt  hij  me aan,  alsof hij mijn ongerustheid  wel kan begrijpen. ‘Als  je nog iets mist,  kun je het  daar ook  kopen.’

				‘Ik zal  mijn best doen, maar ik beloof  je niets.’ Bij iedere reis neem ik mezelf altijd  weer voor om  mijn bagage te halveren,  maar van dit voornemen komt nooit iets  terecht. Dat  komt  doordat  ik,  voordat ik  mijn kof­fer dichtdoe, altijd nog iets tegenkom dat ik  in  een  leeg hoekje prop,  iets wat es­sentieel is  om mee te  nemen.

				‘Wees  dan ten minste zuinig met het aantal  boeken!’

				‘Oké, Fil. Die laat ik thuis als  jij je iPad thuis laat,’ stel  ik hem voor.

				‘Afgesproken,’ glimlacht hij. Hij komt achter  me staan en prikt me in mijn zij. ‘We  hebben wel  wat  beters te doen dan lezen.’

				Hij geeft een  kusje in  mijn nek en laat  zijn neus en  lip­pen in mijn hals zakken. Ik buig mijn hoofd tegen het zijne om te genieten van deze zachte  en vertrouwde  aanraking.

				‘Je bedoelt  excursies maken  en musea bezoeken, toch?’  Ik  houd hem voor de  gek  en voel zijn warme  adem op mijn  huid als hij in lachen  uitbarst.

				‘We hebben  het er  nog wel over,’ fluistert hij en houdt mijn  borsten stevig vast.

				Rustig trek ik de stop uit de wastafel en laat het schuim weglopen, was vervolgens mijn  handen en draai me naar hem  toe, vastberaden om de kwestie  op te  helderen.  Maar op  dat moment hoor ik het flauwe gerinkel van mijn  mobiel in  de tas die  ik  op de bank heb laten staan.  Ik probeer me  met tegenzin  los te wurmen uit de greep van Filip­po en ren ernaartoe voordat-ie overspringt op  mijn voicemail. Ik heb geen idee wie  me op dit  uur kan bellen en aangezien ik  Gaia  en mijn moeder voor het  avondeten al heb gesproken, vraag  ik me af of het nogmaals een van  beiden kan zijn. Ik heb nog een ander vermoeden... Ik pak de  iPhone eruit. Als ik  dat  num­mer in  mijn display zie begint  mijn hart sneller dan anders te klop­pen en een straaltje koud zweet loopt over mijn rug.

				Leonardo. Wat  wil hij nu? Ik wil het niet weten en ben  absoluut niet van plan  om op te nemen.

				‘Neem je  niet op?’ roept Filip­po vanuit de andere kamer.

				Snel druk  ik  de oproep weg. ‘Geen zin.  Het is Paola,’  leg  ik uit  terwijl ik mijn keel  schraap. ‘Ik stuur haar wel een  sms.’

				Arme Paola! Je  speelt altijd de  hoofdrol in de leugens over mijn overspel.  Je weet  het niet, maar je redt  mijn  leven. En iets  zegt me  dat ik je op een dag zal kunnen bedanken.

				Snel typ ik een kort  en  bondig sms’je dat recht  uit mijn hart komt.

				..

				Ik  heb een beslis­sing genomen.

				Als  je ook maar iets om  me  geeft, laat  je me  verder met rust.

				Voordat ik spijt  krijg van wat ik  heb  geschreven druk ik op verzenden. Ik weet dat er deze keer  geen  weg meer terug  is.  Het  is nu echt afgelopen, omdat ík dat wil.

				Ik tref Filippo aan in de keuken  en om mijn vuur­rode hoofd te verbergen begin ik het marmeren blad en het fornuis schoon te maken en de borden in  de keukenkast in te ruimen,  alsof ik opeens ben  bevangen door een onverwachte  huishoudelijke  drift.

				Hij  komt opnieuw naar me toe lopen  en houdt mijn hyperactieve handen tegen.  

				‘Hé...’ Ik draai  me naar  hem toe en hij  slaat zijn armen  op mijn middel. ‘We  hadden ons gesprek nog niet  afgerond toch?’

				In plaats van te  antwoorden  leg ik  mijn  hoofd  tegen zijn  borst en  grijp ik zijn  armen vast alsof ik hem  niet  meer wil laten gaan. Filip­po omhelst me  stevig  en kust me. Hij wil  vrijen  en ik heb nu  ook de behoefte om me de zijne te voelen.

				Zaterdagmid­dag vijf uur. Het is alsof we regelrecht in  een ansichtkaart  zijn gestapt. We zijn omgeven  door de  rust van het Toscaanse landschap:  olijfbomen, wijngaarden, korenvelden en zon­nebloemvelden  tot  zover als het oog reikt.

				De  taxi waar  we in zitten passeerde  zojuist  een wit  smeedijzeren hek en rijdt  nu stapvoets naar ons hotel door een  straatje met  cipressen erlangs. Ik ben  ontroerd. Iedere molecuul  in mijn lichaam  voelt  zich intens geluk­kig. Ik  houd Filippo’s hand stevig vast op de achterbank en probeer  door het raampje ieder hoekje van  deze magische  plek met  mijn  ogen vast te leg­gen.  Dan schuif ik  naar hem toe en fluister een liefdevol ‘dank  je wel’ in zijn  oor.

				Het resort, een oud gerenoveerd plat­telandshuis, is  adembenemend. In  de  eerste plaats door de rozen  die de ingang  omlijsten en door  de terracotta amfora’s onder de  galerij vol rode  geraniums.

				Zodra we de  taxichauffeur hebben  betaald,  lopen we de hal in. Filip­po  draagt zijn sport­tas  op zijn schouder en  met twee vingers sleept  hij mijn superzware  en bomvol­le  trolley met  zich mee. Zoals ik al voorzag ben  ik  er  ook  deze keer  weer in geslaagd om de  koffer om te toveren tot een goederenwagon.

				Bin­nen  in het hotel hangt een gezel­lige sfeer. Het heeft de eenvoudige en pure charme  van  een gebouw met geschiedenis  behouden  zonder de verfijnde details uit het oog te verliezen: de vloer  van Florentijnse  rode tegels  bedekt met handgemaakte  tapijten,  de antieke  lampen en meubels, gravures  van bekende schilders aan de muren en  een collectie  antieke  boeken in een kostbare houten boekenkast.  Verder staan er ter decoratie boeketten  verse bloemen  in verschil­lende  wittinten in fijn porseleinen vazen.

				‘Ik ben sprakeloos,’  roep ik uit en bewonder de enorme open haard  van steen  en marmer, ‘het is hier net  een sprookje.’

				Filip­po wijst moedeloos naar  mijn  trolley: ‘Dan  heb­ben we toch nog een excuus voor  jouw  prinses­senbagage gevonden.’

				‘En waar zou de prins op het  witte paard zijn?’ vraag ik met  stomheid geslagen.  Hij  grijpt  me als een katje bij mijn nekvel  en drukt bestraffend een  kus op  mijn  lip­pen. Ik kijk hem aan  en voel me ontzet­tend trots:  hij ziet er vandaag uit  als zo’n ietwat  glad model uit de Hugo Boss-reclame  met zijn gestreepte  poloshirt, zijn kaki bermuda en leren mocassins.

				We lopen naar de receptie waar een brunette met een uitnodigend  decolleté  ons  welkom  heet.  Ze heet Vanes­sa zie ik op haar naambordje. 

				‘Heb­ben jul­lie gereserveerd?’  vraagt  ze pronkend  met haar Toscaanse  accent.

				Filippo bekijkt haar en  plotseling maakt de keurige  jongen die  hij van nature is  plaats voor de  macho  in hem, tot nu toe  altijd  koest  in een  hoekje van zijn hersenpan verscholen.  ‘Ja, we heb­ben geboekt,’  antwoordt hij en hij  laat zijn blik  over de weelderige vormen  van  Vanessa  glijden.

				‘Op welke naam?’ echoot ze en knippert met haar  volle wimpers.

				‘De Nardi,’  antwoord ik namens  ons, terwijl ik zo  duidelijk mogelijk  articuleer en tegen Filippo aan ga staan. Ik heb behoefte  om mijn territorium af te  bakenen en om  de  onverwachte golf van jaloezie  te temperen die over me heen  gutst. Ik realiseer me  nu pas dat dit een van de eerste keren is dat ik jaloers  ben om hem en ik weet niet of dat zorgwekkend of juist geruststellend is.  

				In  ieder geval lijkt mijn stille waarschuwing aan te komen bij Vanessa. Ze  glimlacht, knikt instemmend en zegt al typend: ‘Kijk aan. Twee nachten  voor twee personen.’  Vervolgens checkt ze ons  in en geeft ze ons wat informatie  over  het  resort. Dan overhandigt ze de kamersleutel aan  Filippo en  wenst ons een schitterend  verblijf  toe.

				We bedanken  haar en een  paar minuten later zijn we alleen  in onze stijlvolle suite in amarantkleur met uitzicht op  de mooie heuvels  van  Siena. Het is een warme en  gezellige plek met een verfijnde inrichting  en  ongetwijfeld een  dure kamer. Net als in de  hal  is  hier een  stenen  haard: jammer  dat we  hem niet aan kunnen doen,  aangezien het buiten  dertig graden is. Op  een treeplank  van  kostbaar marmer  tegen de  muur staat het allernieuwste  model televisie van Bang  & Olufsen. Die  tv geeft wat tegenwicht  aan het  antieke bureau met een  ouderwetse inktpot, aan de  andere kant van  de kamer. Maar de finishing touch vormt de nis in  de  muur: twee  kristalglazen, een schaal aardbeien waar de druppels water nog  op  zitten en last but not least een ijsemmertje met daarin een mooie fles mousserende witte wijn afkomstig  uit de heuvels  van  Siena. Precies waar  we zin  in hadden!

				Filippo  tilt de  glazen op en schuift ze tussen zijn vingers. ‘Heeft u zin in een aperitiefje, jongedame?’ vraagt hij op  formele toon alsof hij  ober in een luxe etablissement is.

				Ik speel mee. ‘Graag, monsieur,’  antwoord  ik met  een  halve buiging  en een glimlach.

				Ik word meteen  op  mijn  wenken  bediend.  

				‘Wat een uitzicht!’  roep ik uit terwijl  ik het  raam  open en het landschap bewonder.

				‘Allemaal  voor  ons,  Bibi,’ zegt hij en ademt de zuivere  en  zuurstofrijke lucht in. Vervolgens legt hij zijn arm om mijn schouders en  komt fluisterend dichterbij: ‘Zeg  maar  tegen die  sullige prins op het witte paard dat hij het tegen mij aflegt.’  Dan steekt hij zijn tong in mijn oor om me  te kietelen.

				Ik trek  me giechelend terug en hij loopt naar het midden van de kamer en opent zijn  reistas.	

				‘Zullen  we gaan zwemmen  voor het avondeten?’  vraagt hij terwijl  hij zijn zwembroek zoekt. Hij begint zich te verkleden en barst los  in een dramatische  interpretatie van het klassieke nummer La collina dei ciliegi uit zijn repertoire van Lucio  Battisti.

				Ik open  mijn trolley  en begin me ook om  te kleden.  Ik weet niet waarom, maar als ik  mijn shirtje uittrek en mijn bleke  borsten in de spiegel bekijk, komt het verleidelijke  lichaam van Vanessa plotseling in mijn gedachten voorbij.

				‘Aardig  meisje bij  de  receptie, hè?’ zeg ik nonchalant  en  doe het  bovenstukje van  mijn bikini vast.

				‘Ja,  zeker.’ Hij trapt er  met open ogen in.

				‘Dus je geeft het toe?’ Ik pin  hem  vast met mijn blik en zet mijn handen  in mijn zij zoals mijn  moeder  altijd deed als ze  me een uitbrander gaf.

				‘Wat  geef ik toe?’  vraagt hij onschuldig.

				‘Dat je haar  met je ogen verslond, viezerik,’ en terwijl ik  het  zeg, stomp ik hem op zijn  arm,  een beetje  lacherig en een beetje serieus. 

				Filippo  beschermt  zichzelf tegen  de  stoten en laat me, bijna geamuseerd, mijn gang  gaan.  Dan pakt hij mijn polsen  en houdt me tegen.

				‘Ben je klaar nu?’ vraagt hij uitermate kalm.

				‘Smeerlap!’ roep ik nog  een keer en ik  probeer me los te rukken.

				‘Is goed, ik geef  toe dat ik een smeerlap ben,’ zegt hij op zachte en sensuele toon en kust me in mijn  nek,  ‘maar  alleen met mijn vriendin, ik zweer het.’

				Ik laat mijn blik zakken  naar  zijn borst,  gespierd en zo glad als die  van een tiener, en voel een onweerstaanbare aantrekkingskracht  over ons heen komen.  Zijn ogen zijn  nog feller groen,  alsof  verlangen er een nieuw  licht over laat schijnen. Hij  buigt  en  strijkt met zijn  neus zachtjes langs mijn  schouder  en mijn  oorlel en gaat met  zijn handen door mijn haar.

				‘Gingen  we niet naar het zwembad?’  mompel  ik.

				‘Later...’ Hij zoent me onder  mijn oorlelletje en verstevigt zijn  greep in mijn haar.  Zacht trekt hij mijn  hoofd naar achteren, waardoor mijn nek wordt blootgesteld  aan zijn lippen die  vervolgens snel hun  weg  langs mijn gezicht omhoog zoeken.

				Heel even denk ik  aan de vele vrouwen die klagen dat hun  man het  voorspel overslaat. Hij niet. Hij vergeet me nooit te zoenen.

				Hij gaat achter  me  staan, voor de grote  wandspiegel, en heel  teder maakt hij het bovenstukje van mijn bikini los. Over mijn  huid gaan meteen een  lading rillingen en  mijn  tepels worden  zo hard als diamantpunten. Filippo maakt het bovenste knoopje van mijn broekje  los en trekt de rits  omlaag. Terwijl hij me in mijn nek blijft zoenen en  zijn duimen in mijn  zakken steekt, laat hij het broekje samen  met mijn slipje langs mijn  benen omlaag  glijden.

				Ik sta nu naakt voor de spiegel,  terwijl hij geknield achter me zit met  zijn armen  om mijn knieën vastgeklemd. Wanneer hij opstaat, laat hij  zijn tong langs de zijkant van mijn benen lopen en bijt zachtjes in mijn billen, waardoor ik opschrik. Hij wendt zijn blik naar mij en terwijl we naar onze weerspiegelingen kijken, legt hij zijn  warme hand op  mijn  buik.

				‘Je bent zo  mooi,’  fluistert hij en knabbelt aan mijn schouder.

				‘Jij ook.’ Veel mooier  dan  ik ben,  denk  ik er  achter aan.

				Filippo legt zijn handen op mijn  handen, zijn handpalmen tegen de rug van  mijn handen, en verplaatst ze  naar mijn buik.  Vervolgens beweegt  hij ze langzaam in de  richting van mijn  borsten. Dit is een dubbele massage:  mijn huid  op mijn  huid, beschermd door de zijne. Dit is zo erotisch dat ik  met  mijn  lippen  licht  open kreun.  Mijn ademhaling versnelt als hij  een been tussen  mijn  benen  zet, ik daardoor mijn  voeten uit  elkaar moet zetten en hij onze handen over mijn  verlangende en natte geslacht  laat glijden. Ik voel  zijn begeerte in mijn rug duwen en ik sta in vuur  en vlam. 

				Haastig trekt Filippo zijn boxershort uit en duwt me op  bed. Met hetzelfde verlangen als altijd zoeken we elkaar,  maar  onze lichamen  ervaren  een andere energie. Alsof  deze plek  alles  als nieuw laat ervaren. Hij kust me  en ik ben klaar om hem te ontvangen. Zacht dringt hij bij me naar  binnen  en vult me. Hij  beweegt zelfverzekerd, verkent bekend  terrein, laat  me trillen van genot bij iedere  nieuwe  stoot. Zijn lichaam heeft een vertrouwde geur, zijn  zweet, zijn hartslag, zijn huid vormen vaste  en geruststellende zekerheden. Vrijen met hem is als een ritueel, de lijflijke viering van onze  liefde. Hij dringt dieper in me en zijn beweging gaat steeds sneller,  tot  ons gekreun van genot overgaat  in  schreeuwen  en onze lichamen tegelijk exploderen  in een  hevig  orgasme.

				‘Ik  hou van jou.’ Zijn stem is als een  briesje. Hij houdt me heel  stevig vast  met zijn armen, precies zoals ik fijn  vind.

				‘Ik ook van jou.’ Ik hou ook van  jou,  Fil. Ik wil  mijn  woorden herhalen en  voor  altijd hier blijven, in zijn eerlijke en sterke armen,  en me blijvend verliezen  in zijn ogen.

				Dit was het meest pure en heftige  orgasme  dat  we  ooit hebben gehad sinds  we samen zijn. We zijn  twee energieloze lichamen op  dit  moment.  Twee  harten die tegelijk kloppen. Twee ademhalingen die elkaar blijven opzoeken.

				Filippo staat rustig  op en  loopt de badkamer in om  de kraan van  de jacuzzi open te draaien. Even  later voeg  ik me bij  hem. Het  ronde bad  vult zich beetje bij beetje. Boven het  schuim stijgt damp  op die allerlei kleuren aanneemt, van rood tot blauw. In  de  lucht  verspreidt  zich een geurig  afrodisiacum  van rozen en  vanille. Geen zwembad vanavond, alleen intimiteit en passie  in ons liefdesnestje.

				Ik bind mijn haar samen  in mijn nek met een speld  en samen dompelen we ons  onder in  het schuim en verstoppen ons tussen de bubbels. Filippo pakt met beide  handen  mijn gezicht vast en kust  me  hevig. Ik  druk hem  tegen me aan en  beantwoord zijn kus gepassioneerd.  Ik houd van hem, nooit eerder ben ik  er  zo zeker  van geweest.  En ik voel  me sinds lange tijd weer  gelukkig. Ik weet dat hij de ware is, een man om te beminnen  en om bemind door te  worden.  Hij is mijn rots  in de  branding, mijn veilige thuishaven,  terwijl Leonardo slechts een  gevaarlijk en pijnlijk  avontuur was. Een  avontuur dat voorbij is.  Van dat vuur  is nu alleen nog  as over.

				De volgende  dag  staan we redelijk vroeg  op. Het  romantische diner  bij  kaarslicht met specialiteiten uit Val d’Orcia en  Brunello  di  Montalcino  heeft onze  trek niet gestild.  Integendeel, het lijkt ons nog hongeriger te hebben gemaakt. Tijdens het ontbijt storten we  ons  gulzig  op het  buffet en verslinden zelfgemaakte amandelkoekjes, gesuikerde cornflakes,  vers  brood en jam. ’s Ochtends  gaan we paardrijden over afgegraven wegen die de  heuvels ingaan. De  aanraking met deze ongerepte  natuur geeft  me nieuwe energie. Ik  had nog nooit  eerder op een paard  gezeten en ik moet zeggen dat het  minder traumatisch was  dan op een  motor  stappen. Uiteraard  ging er  een paardrij-instructeur  met ons mee. Ik heb denk ik maar de  helft begrepen van de technische uitleg die hij ons  heeft gegeven, maar het is me tenminste gelukt om niet te vallen.  Iets  waar ik  wel bang  voor  was van tevoren. Filippo kon  al paardrijden en heeft me geen moment belachelijk gemaakt.  Het was  een geweldige ochtend. Ik hou  ervan als hij me laat lachen tot ik er bij  neerval.  

				‘s Middags nemen  we  eindelijk een  duik in het  buitenzwembad van het resort. We worden omgeven door een bloeiende  tuin die ruikt naar lavendel en rozemarijn. Nadat we wat baantjes en enkele meters onder  water hebben gezwommen, besluit ik dat ik er genoeg van heb en ga  eruit.  Ik ga uitgestrekt op een elegant, witstoffen  bedje in de zon liggen. Er  ligt verder  niemand om me heen, het lijkt erop  alsof de  hotelgasten  niet geïnteresseerd zijn in het zwembad. Dat  is niet slim van ze, want vanaf hier is het  uitzicht op de olijfboomgaarden en op  de vallei van Ciliano ongelooflijk.  Ik bevind me voor mijn gevoel in een  kleine  oase. Door deze verkwikkende  stilte kan ik weer  echt ademhalen en vergeet  ik alle chaos  uit Rome en mijn hart, dat in deze vredige omgeving eindelijk een lagere frequentie lijkt aan  te nemen.

				Even  later komt Filippo ook uit het water en in mijn  richting gelopen.  Hij is zo  mooi met  zijn  magere en  goed  geproportioneerde lichaam,  een David van  Michelangelo in  levenden lijve. Hij doorzoekt zijn zakken, haalt zijn onafscheidelijke iPad eruit – die hij  niet thuis  heeft kunnen laten –  en gaat op het bedje  naast  mij liggen.  Trouw als ik ben aan  de gedrukte pers, blader ik door een tijdschrift  dat ik in de  hal heb  gevonden.  Af en  toe wisselen  we een blik  van  verstandhouding uit of strekken een arm uit om te genieten van een  heerlijk glas Bolgheri  Sauvignon.

				Vanwege  de relaxte omgeving,  mijn  blije  gemoed en de droomplek waar we ons bevinden  voel ik  me nu klaar  om het onderwerp te bespreken dat al  een paar dagen  door mijn hoofd spookt.

				En dus zeg ik: ‘Hé, ik heb nog  eens nagedacht  over het idee om terug te  keren naar  Venetië... en  over  dat  huis dat je me liet zien.’

				Filippo draait  zich met een ruk naar me toe, ik heb zijn volledige aandacht nu.

				Ik stel hem niet teleur:  ‘Ik heb een beslissing genomen, ik ben er klaar voor,  Fil.’ Ik glimlach  vaag. ‘Maar haal je niets in je hoofd hoor. Ik wil  het  alleen omdat ik Venetië langzaam begin te missen,’ zwak ik het wat af.

				‘Echt?’ vraagt hij,  bijna achterdochtig. Er kan geen geintje vanaf bij hem op  dit moment.

				‘Ja, echt waar,’ antwoord  ik enigszins beledigd  door zijn verbijstering.

				Filippo staat op,  steekt  zijn handen  naar me uit en trekt me met  een snelle beweging omhoog.  Dan  slaat hij zijn armen  om mijn middel en  brengt  zijn gezicht naar het mijne.

				‘Luister, Bibi,’ zegt hij op een dusdanig kalme  toon dat het lijkt alsof hij een ingewikkelde kwestie aan een kind  uitlegt, ‘je weet  toch wat dat betekent, hè?’

				Ik  knik  glimlachend. Hij zucht en kijkt  om  zich  heen,  nog niet volledig  overtuigd.

				‘Dat betekent een  huis samen, een toekomst samen,  een leven  samen. En ik  weet niet of je je daar wel bewust van  bent...’  Hij  kijkt me aan met die grote, heldere ogen en  strijkt zachtjes met zijn vingers langs de  schouderbandjes  van mijn bikini. ‘Ben  je er klaar voor om deze  stap te zetten?’

				‘Jazeker ben  ik dat!’  antwoord ik overtuigend en blijf hem in zijn  ogen  aankijken.

				‘Nou, dan gaan  we ervoor!’  roept hij uit  en hij geeft me een  zetje. Ik  zie een sluw  lachje  om zijn mond ontstaan en heb door dat hij me heeft beetgenomen en ik mijn  evenwicht verlies.  Voordat ik kan gillen, lig ik  al  in het zwembad. Ik blijf even  onder water  voordat  ik me weer boven laat drijven. Filippo duikt er vervolgens ook in en  komt naar me  toe  gezwommen.

				‘Dat is vals van je!’ grom  ik hem  toe, maar  ik heb  mijn armen en  benen  al  om hem  heen geklemd en zoek zijn lippen met  mijn  tanden.

				‘Wees niet bang,’ fluistert hij geruststellend. ‘Ik ben gekomen om je  te redden.’

				Vol passie zoenen we elkaar, ineengestrengeld tot één lichaam.  Dan klemt  Filippo  me tussen  hem en de rand van  het zwembad in.

				‘Als je wilt  kunnen we  het appartement een  keer  gaan bekijken. Dan stuur ik een e-mail naar het kantoor en spreken we  een weekend af.’

				Ik weet niet waarom, maar plotseling komt er een foute gedachte  in me op die het  feest als een  ongenode  gast  komt verstoren. Wat  heeft Leonardo te zoeken tussen  mijn geluksplannen  met Filippo?  Wat heeft hij  met onze levensplannen  te  maken? Niets, absoluut  niets. Ik moet hem  verjagen.

				Terwijl Filippo mijn antwoord afwacht, zeg ik nogmaals tegen mezelf dat het  niet  uitmaakt welke beslissing we nemen over dit huis. En ook niet of we naar  Venetië verhuizen of niet. Mijn leven  gaat hoe  dan ook zonder  Leonardo verder.  Daarom  moet ik hem hier niet bij betrekken. Ik  weet nu  wat goed voor  me is. Dus  tover ik mijn meest  stralende glimlach tevoorschijn en zeg:  ‘Dat  is goed, laten  we  naar het huis gaan kijken.’

				‘Zeker, Bibi?’ vraagt Filippo me teder. Ik  vrees dat  hij mijn twijfel heeft gevoeld.

				Ik leg  een hand op mijn hart en verklaar luid en duidelijk, alsof  ik een verklaring onder ede afleg: ‘Ja, ik weet het zeker.’

				Theoretisch gezien geef ik  mijn vriend hierbij alleen toestemming  om  een e-mail  te sturen. Ik stem  alleen in  met het idee om te verhuizen  en een woning in Venetië te gaan bezichtigen. Maar ik weet dat  dit  in feite  veel verder gaat.  Van binnen ervaar  ik een  gevoel van  nieuw  leven, van een  ommekeer. Ik geef blijk van mijn liefde. Ik  bescherm onze  relatie. Ik  kies voor  Filippo.

				‘Ik voel me gelukkig,  Bibi,’ fluistert hij  en zet zijn voorhoofd  tegen het mijne.

				‘Ik ook.’

				We kussen  en kussen, terwijl de  hemel felrood kleurt.

				Morgen gaan  we terug naar Rome, naar  het leven van alledag. Ik wil  graag geloven dat er iets is  veranderd, dat  dit  specifieke moment het begin is van iets nieuws, van  een  toekomst samen met  de man voor wie  ik heb gekozen.

				Ik doe een belofte aan hem en  aan  mezelf en ik zal  er  alles aan doen  om deze na  te  komen.
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				Bij thuiskomst van  ons  weekendje Toscane voelt al­les fijner dan eerst: de  liefde, het werk, de  kleine  dingen.

				Met de dag  groeien Filippo  en ik  steeds  meer naar elkaar toe. Sinds het moment dat ik heb  gezegd dat ik terug naar Venetië wil verhuizen met hem, leven  we  in  perfecte harmonie en kijken we met  vertrouwen uit naar  de  toekomst die  we  dus samen  gaan  delen.

				Ook mijn terugkeer naar de San Luigi dei Francesi was lang  niet  zo traumatisch als ik  had verwacht. Deze drie dagen vakantie hebben de zielen  tot bedaren gebracht en  ik  heb nieuwe energie  opgedaan. En daarnaast is  de zomer begonnen,  ik houd  van dit seizoen! Op het werk gaat het beter dan ooit tevoren, omdat  ik mijn hart en ziel kan leggen in wat ik maak. Ik voel me scherp en  geconcentreerd  en dat  is ook  Paola  opgevallen. Ze  complimenteerde me met mijn aanpak van een lastig stuk van het fresco dat compleet door schim­mels was aangetast. En het komt niet  vaak voor dat zij haar waardering voor  iemand  uitspreekt.

				Ik heb  nu  een kwartier pauze en sta op  Martino te  wachten. Opeens  was hij  er gisteren weer na dagenlange  afwezigheid. Ik heb hem  vandaag voor  een  kop  kof­fie  uitgenodigd op het Piazza Sant’Eustachio, waar tussen het geklets door onze vriendschap, als  ik het  zo  mag noemen, is  ontstaan.  Ik  weet niet zeker wat  hij van  me wil, maar het is duidelijk dat ik op hem  ben  gesteld en ik vind het jammer dat  hij afstand  heeft genomen nadat hij  me  samen met Leonardo buiten bij de kerk  tegenkwam. Hij  is  de enige persoon met wie ik over kunst kan  praten zonder het gevoel te heb­ben dat  ik een lastpak ben  of beoordeeld word. Martino  is briljant en  creatief zonder ooit arrogant  te zijn.  Mis­schien omdat hij nog jong is of vanwege zijn ietwat  introverte karakter, maar  hij lijkt zichzelf niet erg serieus  te nemen en dat maakt  de gesprek­ken met hem uitermate  leuk.  

				Het is elf uur ‘s ochtends en al erg  warm. Rome  schittert in  al haar  pracht en  de  lucht draagt de  geur  van  de  zee met zich mee.  Ik weet  zeker dat dat  niet alleen mijn verbeelding is. In een wereld als deze  kun je bijna niet ongeluk­kig zijn. 

				Daar is Martino. Hij komt uit een  steegje aan de zijkant van  het  plein gelopen met  zijn unieke tred, verend en  een beetje onhandig. Hij draagt  een spijkerbroek,  een  wit t-shirt  en zijn niet te mis­sen geruite Al­l  Stars. In zijn hand houdt hij een  enorme plastic map vast,  zo een die kunstenaars en studenten gebruiken voor extra grote  vellen. Ik zie dat zijn opstandige haarlok­ken nog langer zijn geworden.

				‘Hoe  gaat het met je?’ Ik  groet  hem met  twee  zoenen  op  zijn wang.

				‘Goed... en met jou?’ Hij zegt  het zonder op het  antwoord te wachten  en kijkt me een tikje bedroefd  aan.  Dan ploft hij  neer op de  stoel  naast mij en zet de map  tegen een poot van de tafel. ‘Ik heb het zó druk. Ze heb­ben me bij nog twee ontwerpcolleges  ingeschreven  op de Academie,’  legt hij  ongeduldig uit.

				‘O, dus  daarom  was je  er niet meer...’  zeg ik en  laat hiermee een  tikkeltje ongenoegen blijken.

				‘Tja, ik zou  echt  willen dat  ik  klaar  was met de  Matteüs-cyclus. Geen muntjes meer!’ Hij glimlacht opgelucht. ‘Ik heb  me nu op een ander werk van Caravag­gio  gestort.’

				We onderbreken ons gesprek  even  om twee kof­fie te  bestellen bij de ober die ons inmiddels lijkt  te herkennen. Vervolgens  kijk ik hem weer vol interes­se aan.

				‘En  welke  bestudeer je?’  Ik ben heel nieuwsgierig.  Hem horen  praten  over zijn leven in de examenboeken roept bij mij heel veel  geluk­kige herinneringen op uit de tijd dat ik aan de  universiteit  studeerde en van het  ene naar  het  andere museum zwierf op zoek naar nieuwe inspiratie.

				‘De  Madon­na met de slang in  de Galleria  Borghese.’

				‘Maar dat  schilderij is prachtig!’  merk ik enthousiast op. ‘Ik zie  het  zo voor me, maar heb  het nog  nooit in het echt gezien.’

				‘Nee?  Echt niet?’ Hij  spert zijn ogen wijd open. Dan  doet hij  zijn mond open, maar  meteen weer dicht. Alsof hij iets tegen me wilde  zeg­gen,  maar de  moed  er niet  voor heeft.

				Misschien  voel ik het goed aan  en ik  schiet hem te hulp. ‘Ja, echt waar. En dit  moet ik zo snel mogelijk rechtzet­ten, vind  je niet?’

				‘Tja, je zou een dag met me  mee kun­nen gaan,’ zegt  hij haastig. Hier houd ik van, als hij zijn verlegenheid opzij zet  en de  woorden spontaan uit zijn  mond laat  komen.

				‘Oké, maar ik verwacht van jou als topcriticus  wel  een waardige uitleg.’

				‘Ik  zal  mijn best doen,  oké?  Maar  verwacht  niet  dat  er een soort  van  Philippe Daverio  voor je zal  staan!’ Hij  glimlacht  en raakt zachtjes  de piercing  boven zijn wenkbrauw  aan.

				‘Natuurlijk wel. En ik  wil ook dat je een  ruiten colbertje  aantrekt en een vlinderdasje  omdoet...’ We barsten samen in een samenzweerderige  en oprechte lach  uit.

				Nadat ik Martino heb gegroet en op het punt sta  om  terug de  kerk in  te  lopen, krijg ik  een sms van  Leonardo.

				Waar ben je? Waarom  antwoord je  niet?

				Ik zie drie gemiste  gesprek­ken in mijn scherm staan. Ik  heb ze niet gehoord, omdat ik mijn mobiel op  stil had  staan en  vergeten  was om  het  geluid weer aan  te zet­ten.

				Leonardo probeert  sinds enkele  dagen  weer contact  te zoeken via sms’jes en telefoontjes,  maar ik  heb er  niet op gereageerd. Ik heb mezelf beloofd om hem voor  altijd te vermijden en blijf  trouw  aan mijn voornemens. Maar  mijn emotionele  stabiliteit  wordt bij  iedere poging  tot contact  zwaar op de  proef gesteld. En inmiddels weet ik niet  meer zeker  of  negeren  wel de beste strategie is. Er is  een  definitievere stap voor nodig, iets wat een einde maakt aan deze kwelling.

				..

				Het heeft geen zin  meer elkaar nog  te zien.

				Ik  heb besloten helemaal voor Filip­po te gaan.

				Zoek  alsjeblieft geen  contact meer.

				Simpel,  direct, duidelijk.  Misschien dat dit  voldoende  is om Leonardo tot  stilte te  manen. Ik betwijfel alleen of dit voldoende is om mijn hart  stil te krijgen.

				Er zijn enkele dagen  van totale stilte verstreken. Ik heb niets meer van Leonardo vernomen,  maar ik  blijf wel  op mijn hoede. Ik  mag dan een slag heb­ben  gewonnen,  het is nog niet de oorlog. Het was dus voldoende om hem  met overtuiging een halt toe  te roepen,  zonder  bedekte  termen,  omdat dit  compleet ontmoedigend  en bedarend werkt. Ik had dit  niet verwacht: er was slechts een emmertje water nodig om een vuur  als Leonardo te  blussen. Een brand die niet  langer in  iedere hoek van mijn lichaam woedt.  Ik  zal hem niet meer zien of spreken  en  ik zal het  absurde en duivelse lot dat op een dag onze wegen kruiste,  zeker geen inbreuk meer laten maken op mijn  keuzes.  De  tijd zal ook zeker helpen bij  het helen. Vaarwel, Leonardo: bin­nenkort  ben  je al­leen  nog  maar een  herin­nering...

				Het  is  bijna één uur  en de geur van de tempera en  oplosmid­delen  hangt nog  steeds in mijn neus. Misschien is  een wandeling precies wat ik  nodig heb  om wat frisse lucht binnen te krijgen en mijn ogen  weer aan daglicht  te laten wennen. Ondanks   het feit dat er  vandaag een bleek zon­netje boven Rome staat dat half wordt verduisterd door  een dreigende  wolk,  en  ik  niet eens een paraplu bij  me heb, wil ik mezelf  laten geloven dat ik die  ook niet nodig heb.

				Ik heb met Filippo afgesproken bij zijn  kantoor  aan de Via Giulia om  samen te gaan lunchen. Ik  heb me natuurlijk voor  deze gelegenheid  omgekleed  en mijn  werk­kleding ver­ruild voor  een wit mouwloos jurkje met kanten  accenten. Ik durf me  nu iets  gewaagder te kleden,  omdat ik wat bruiner ben geworden. Ik heb  wel nog steeds plat­te schoenen  aan  (sor­ry, Gaia!): de mode schrijft deze zomer Griekse sandalen voor en ik houd  me hier  maar  al  te graag aan.

				Het kantoor  aan  de Via Giulia verwelkomt me met  zijn gekleurde muren en de geur van laserprinters. Er hangt hier binnen een creatieve lucht, een heerlijke lucht.  Op een  bepaalde  manier lijkt het hier wel op een centrale van de  nasa met  al die immens grote plasmaschermen aan de muur,  reusachtige Mac-computers, scan­ners, pantografen en andere hyper technologische apparaten  waarvan ik niet weet welke functie ze heb­ben. Artistieke chaos alom: op  de planken van  de boekenkasten, op de vloer met geometrische motieven.  Achterin hangen twee klok­ken symmetrisch  aan de  muur die de tijdzones in Rome en New York aangeven. Elke keer  wanneer ik hier naar  bin­nen loop, word ik  overladen  met positieve energie.

				‘Ciao, Elena.’  Het is Ales­sio.  Hij  staat op van achter zijn  bureau en komt stralend  op me  aflopen met zijn tropisch bruine tint en een nieuwe tatoeage op  zijn linkerarm. ‘Hoe  gaat het?’ vraagt  hij met een lach die regelrecht afkomstig lijkt uit een reclame voor vakantieparken.

				‘Alles goed, dank je,’ antwoord  ik  haastig. ‘Weet je waar Filippo is?’

				‘Hij was daar met  een  klant.’ Hij wijst met een  knikje naar de  gesloten deur  van de vergaderruimte.  ‘Maar  ga maar  gewoon naar bin­nen. Volgens mij is  hij  klaar.’

				‘Oké. Dank je  wel!’

				‘O,  dat vergat ik nog!’  hij houdt  me tegen  alsof hij zich zojuist nog iets  heel  belangrijks  herinnert. ‘Flavia wil je heel  erg bedanken voor die crème die je  voor haar uit Toscane hebt meegenomen.’

				O mijn  god, niet weer!  ‘Graag gedaan, niets  te danken,’ glimlach ik beleefdheidshalve.

				Sinds mijn  verjaardag  is die crème  uitgegroeid tot een nachtmer­rie. Zodra Flavia hoorde over ons  tripje naar Toscane,  is ze me gaan  bestoken met sms’jes  en telefoontjes  om  me te  overtuigen een bezoek te brengen aan de – naar haar zeg­gen – beroemde kruidenzaak op enkele  kilometers van ons resort  vandaan. Dit  omdat ze wilde  dat wij plantaardige en  volledig biologische antirimpelpreparaten  voor haar  mee zouden nemen die moeilijk verkrijgbaar zijn. En  op zijn zachtst gezegd  onbetaalbaar. Al­leen uit liefde  voor Filip­po en zijn  vriendschap met Alessio  heb ik  deze mis­sie volbracht. Maar  dankzij  dit  onderdeel buiten ons programma om  had­den we bijna de trein  terug  gemist. 

				‘Flavia zweert bij dat spul,’ gaat Alessio verder en hij  schudt gelaten zijn hoofd.

				Ik werp  hem een  solidaire glimlach  toe.

				‘Wist je  dat ze nu de avonduitzending  van het journaal mag doen?’

				Ik stel  me  haar voor, met haar platinablonde haar en haar opgezwol­len  siliconenlippen, terwijl  ze  over het vroege avondnieuws  op de lokale zender praat.

				‘Wat een  goed nieuws!  Ik ga  zeker naar haar kijken,’  haast  ik me te zeg­gen. Dan glip ik weg, voordat Ales­sio  me haar complete  en ontzettend  interes­sante televisiecarrière uit de doeken  gaat doen.

				Ik klop  zachtjes  aan en open  de schuifdeur  naar de  vergaderzaal. Achterin  staat  Filippo en  hij lacht naar me met  een stralend gezicht. Maar mijn  ogen  nemen langzaam een andere verschijning waar: een  brede  rug  bedekt met een  grijs  lin­nen  jasje. Die rug! Golvend haar, brede schouders en  strakke armspieren. Ik droom niet. Ik  ben niet gek. Het is echt waar. En  ik ken  dat lichaam goed, maar  kan het niet plaatsen in deze  ruimte. Mijn hoofd  slaat op  hol:  wat  doet Leonardo hier in  hemelsnaam?

				‘Sorry... ik dacht dat je al­leen was.’ Ik heb geen  idee hoe het met  lukt om me zelfs in shocktoestand aan de etiquette te houden, maar  dat  is op  dit  moment de enige  houvast die ik heb.

				‘Kom maar hoor,  Bibi,  we zijn  toch bijna klaar.’ Filip­po knikt dat ik bin­nen mag komen. Ik  kan me niet meer terugtrekken en zet  wat onzekere pas­sen. Het is alsof ik in  trance ben. Ik kan hem nu  van de zijkant zien  en  vervolgens zijn gezicht, en ik heb echt het gevoel  dat de grond onder  mijn voeten trilt.  Ik probeer iedere ongecontroleerde uitdruk­king van verbazing te onderdruk­ken en  houd mijn  blik op Filip­po gevestigd  en stoot een zwak ‘hallo’ uit. Eigenlijk wil ik  uit het raam springen. Nú.

				‘Dit is mijn vriendin,’ legt Filippo hem op familiaire toon uit, terwijl ik  recht voor de duivel ga  staan.

				‘Elena, Leonardo  Ferrante.’ Met bewondering wijst hij naar  hem en geeft hem nog net geen klapje  op zijn schouder.  ‘Hij  is  de chef-kok van het  restaurant waar we  met  je verjaardag hebben gegeten, weet  je  nog?’

				‘O...’ zeg ik alsof ik het me probeer te herin­neren. ‘Van  Il Cenacolo?’

				‘Ja inderdaad. En sinds vandaag is hij klant bij ons kantoor,’ besluit Filippo.

				Ik  heb het  denk ik niet goed  begrepen.

				‘Aangenaam.’ Ik  schud hem de  hand en zet mijn beste pokerface op. Mijn  wangen bereiken denk  ik de  vijftig graden, terwijl  er anderzijds koude ril­lingen over mijn  rug lopen.  Pop­penkast spelen is  nooit  mijn sterkste  punt geweest. Vooral  niet  als er in  mijn hoofd  vliegensvlug momentopnames voorbij flitsen  van  onze verboden ontmoetingen.

				‘Zeer aangenaam.’ Leonardo tovert zijn beste glimlach  tevoorschijn. Een golf hevige woede komt plotseling vanuit mijn bin­nenste  opzet­ten, maar ik doe mijn best om  alles bin­nen te houden.

				‘Leonardo en  zijn compagnon hebben  een grandioos idee,’  vertelt Filip­po me. ‘Ze  willen  een voormalige fabriek met uitzicht  op  de Aniene in ere herstel­len en er een restaurant van maken.’

				‘Houdt jullie bureau zich ook met renovaties bezig?’ herhaal ik sul­lig. Ik  weet dat ik nu dom overkom, maar mijn hersenen weigeren het te accepteren: mijn min­naar heeft zojuist mijn vriend in de arm  genomen om voor  hem  een restaurant te ontwerpen op  de plek waar we  seks heb­ben gehad.

				Leonardo  knikt instemmend, met  een voldane blik  in zijn ogen  en een zelfverzekerde houding. Hij is de situatie  volledig meester. Sterker nog, hij  lijkt zelfs geamuseerd.

				‘We zijn een  tijdje  geleden al naar de  locatie gaan kijken,’  gaat Filippo  verder. Hij zoekt de blik van Leonardo. ‘Het is echt een mooie plek.’

				‘Ik ben er al aan gehecht  geraakt,’ merkt Leonardo op en werpt me  een steelse blik  toe. ‘En ik kan niet wachten tot het  operationeel is.’

				‘We  doen alles  in recordtempo. Zoals ik je al zei: onze  werknemers  zijn zeer bedreven,’  verzekert Filip­po  hem.  ‘En natuurlijk volg ik persoonlijk elke stap  op de voet,’ besluit hij  plechtig en vouwt een kadastrale  map in vieren en  bergt  hem weer op in  de kaartenbak op tafel.

				Ik wil  uitbarsten  in een wanhopige schreeuw, maar moet  in plaats daarvan  beheerst blijven glimlachen.  Ik lijd, alsof  ze  de  v van vreemdgaan op mijn borst  aan het  tatoeëren  zijn.

				Tatoeage. In  een flits denk ik aan die  van Leonardo.  Aan de gelegenheden waarop  ik die heb kunnen zien. Maar ik moet deze gedachte  zo snel mogelijk verdrijven.

				Leonardo blikt op  zijn  horloge.  ‘Goed. Het is  al  laat. Ik ga, zodat jul­lie kunnen gaan lunchen.’ Hij schudt de hand van Filippo. ‘We zien elkaar over  enkele dagen.’ Dan draait hij zich naar mij en doet  hetzelfde.  ‘Elena,  het was me een genoegen.’ Hij kijkt  me recht in  mijn ogen en voegt er vervolgens, bijna dreigend, aan toe: ‘Ik hoop dat  we  elkaar nog eens ontmoeten.’

				Ik beperk  me tot  knik­ken  zonder een stom woord uit  te brengen.

				Wan­neer Leonardo de zaal heeft verlaten, vermorzelt Filip­po me  met een stevige  omhelzing en geeft me een zoen op mijn mond. ‘Nou,  wat  gaan  we eten?’  Kabeljauwfilet?  Of iets meer exotisch?’ vraagt hij met meer  overgave dan normaal.

				‘Wat jij  wilt.’ Ik krijg  er verder  geen woord uit.  Op dit moment  is wat  ik wil eten wel  het laatste waar ik  aan denk.

				‘Heb je het gehoord  over dat interessante  project? Dat zou een mooie uitdaging zijn.’ Hij glimlacht tevreden  en  zet zijn computer uit.

				‘Ja, het  klinkt als een goed idee.’ Ik probeer overtuigend over te komen, maar mijn  acteerkunsten  laten  me in de steek.

				Geluk­kig lijkt Filippo er niets  van te merken en hij haakt zijn arm  in  mijn arm en kondigt  aan: ‘Weet je wat?’

				‘Nee?’

				‘We gaan naar Ligurië.  Ik sterf van de  trek.’

				Ik totaal niet. Mijn  maag is afgesloten, maar ik doe mijn best om er overtuigend  op te reageren  en zeg:  ‘Oké.’

				‘En rap een  beetje...’

				We lopen tot  aan het steegje bij Piaz­za  dell’Oro, er  zit  daar een  restaurantje  waar we vaak komen. Op de kaart  staan heerlijke  Ligurische  specialiteiten  en huisgemaakte toetjes en gebakjes die echt helemaal het  einde zijn.  De rij bin­nen is  veel langer dan je zou verwachten, maar  wonder  boven wonder slagen we erin om  een tafeltje voor twee bij het raam te vinden. We worden  bijna  direct geholpen, tot grote vreugde  van  Filip­po, die een week niet gegeten  lijkt te hebben  als ik zie hoe hij zijn  bord vis­soep naar  bin­nen werkt. Daarentegen  lijkt de strijd met  mijn eigen bord  pasta met pesto een onmenselijke  onderneming. Gedurende  de hele lunch  kan ik al­leen wat geforceerde lachjes  laten zien en ik doe net alsof ik aandachtig luister naar  de verhalen van Filippo. In  werkelijkheid  ben  ik met mijn  hoofd ergens anders  en, terwijl ik mijn vriend  aan de overkant  van de tafel  bekijk, lukt het me  niet om mijn gedachten aan  Leonardo tegen te houden. Hoe heeft hij  zoiets  achterbaks  kun­nen doen? En  vooral, waarom? Ik snap niet wat hij  hiermee wil  bereiken. Hij heeft zeker een van die perverse spelletjes voor  ogen waarbij  ik een pion ben die geen kant meer op kan.  Maar deze keer  is hij echt te  ver gegaan. Hij gaat  hier  niet mee  wegkomen.

				Als we het restaurant uitlopen  voelt  het buiten  aan als een donkere en tijdloze middag. Staalgrijze en laaghangende wolken in de lucht kondigen een  acute stortbui  aan.  We  heb­ben geen paraplu bij ons, maar dat  is op  dit moment een  onbelangrijk  detail. Ik  zou bijna blij worden van  een goede wasbeurt.  Mis­schien  kunnen  daarmee de gedachten worden  weg­gewas­sen die mijn hoofd laten exploderen.

				‘Loop je verder al­leen  terug naar de San Luigi?’ vraagt Filippo en hij  loopt tot  de  hoek met me mee.

				‘Ja,  maak  je  geen  zorgen.’

				‘Weet je zeker dat  ik niet even  met je  mee moet lopen?’ Er klinkt een vleugje sarcasme  in zijn stem. Ik weet waar hij  aan denkt. Het gemak waarmee ik in Rome verdwaal, vindt hij  grap­pig en zorgelijk tegelijk.

				‘Zeker,’ antwoord ik met een glimlach. ‘Ik  ken de weg inmiddels.’

				‘Ik denk dat het nog  niet gaat regenen,’  zegt hij terwijl  hij omhoog  kijkt. ‘Maar  dan moet je wel snel zijn.’

				‘Dat  is goed, baas.’

				‘Tot vanavond dan,  Bibi!’ hij groet me met een zachte kus op mijn  mond.

				‘Tot vanavond.’

				Met snel­le passen en  in mezelf gekeerd loop ik  in  de richting van de San  Luigi, maar  op  het moment dat ik  er  zeker genoeg van ben dat ik buiten het  zicht van Filip­po ben, neem ik een kleine omweg  en loop via  de Ponte Mazzini over de Tiber heen.  Ik moet absoluut ergens langs en  ik moet dat nu  doen en  niet uitstel­len. En  het gevaar dat  ik verdwaal  is er niet, omdat mijn bestem­ming het huis  van Leonardo is.

				Terwijl ik  met snelle pas  langs  de Lungotevere  loop,  open ik in een automatisch reflex  mijn tas en controleer mijn make-up in het spiegeltje  van mijn poederdoosje. Ik zie dat de mascara wat is uitgelopen onder mijn ogen. Het  kan me op  dit  moment niets schelen en daarom weersta ik de neiging om mijn make-up  en haren  te  fatsoeneren.  Dit wordt zeker  geen beleefdheidsbezoek.

				Met de woede die mijn maag kwelt stop ik het poederdoosje  terug in mijn tas en haal mijn mobiel  eruit. Ik heb vijf minuten geleden, om 14.11 uur, een  bericht  van Paola  ontvangen.

				..

				Waar ben je?

				Ik  stuur haar  dat er iets onverwachts is  tussengekomen en dat ik bin­nen een half uur of  iets langer op het  werk  zal zijn. Ik  kan me voorstellen dat ze niet  blij  zal zijn als ze mijn antwoord  leest,  maar ik  bedenk later  wel hoe ik het ga uitleggen.

				Intussen  zie ik de ramen  van het  huis van Leonardo  al  en ik  kan niet zeg­gen  of ik hier  nu gisteren of in een vorig leven voor het  laatst  was, na  ons mid­dagje aan zee.  Ik voel  plotseling de  emoties weer opkomen van die dag in  de zon toen  ik werd verteerd door verlangen, door ontspan­ning,  en nu vraag ik mezelf af hoe ik het zover heb kunnen laten komen.

				Ik hoop dat Leonardo thuis  is. Gezien  het tijdstip  kan hij op  zijn werk of ergens anders zijn  om weet  ik veel wat te doen.  Maar  wan­neer ik  eenmaal onderaan het gebouw sta,  zie ik  hem op het ter­ras zit­ten.  Hij heeft blote voeten, een spijkerbroek en een openhangend wit overhemd aan (hij heeft zich verkleed,  eerder vandaag  droeg hij een rood overhemd) en met toegeknepen  ogen kijkt hij  naar  de lucht, mis­schien  om te kijken of het gaat regenen. Ik blijf even staan om naar hem te  kijken en geniet  voor  één keer  van dit voordeel dat ik op hem  heb: geobserveerd  worden zonder het  door te  hebben maakt iedereen,  zelfs Leonardo, menselijker en weerlozer. Kijk hem daar  nou, een man zoals alle  anderen:  ik heb geen enkele reden om  bang te zijn voor hem.  Anders dan voorheen, heb ik  nu geen bonzend  hart en voel ik me op mijn gemak.  Ik ben vol­ledig kalm, vastberaden en wilskrachtig, terwijl  ik  me voorbereid  op mijn  ontmoeting met hem.

				Opeens, alsof hij mijn  ogen op hem  voelde branden, draait Leonardo zich  om en ziet me.  Hij lijkt helemaal niet verbaasd, heft zijn arm op en glimlacht, alsof hij mijn bezoek verwacht­te. Ik houd  zijn blik vast zonder  terug te  groeten, loop vervolgens naar de deur van  de ingang en  voordat ik op de bel  kan druk­ken,  hoor  ik het  slot al openspringen. Als hij zou weten hoeveel venijn ik over hem heen wil spuwen, zou hij me niet zo snel binnenlaten.

				Ik ga  de trap op met kleine pas­sen, stalen zenuwen  en gespannen spieren. Ik  voel me sterk, als een  strijdster die uitgerust is met de beste wapens. Ik ben nu niet  bang: ik weet dat  als het moment  daar is,  ik meer dan klaar  ben  om de  aanval  in  te zet­ten. Houd je  hoofd koel, Elena.

				De deur van de loft  staat  open.  Ik word verwelkomd  met  klassieke muziek, lieflijk en met een verleidelijke vrouwenstem. Leonardo staat bij de  bar in de keuken, de mouwen van zijn overhemd opgerold.  Voor hem staat een mand met zomers  fruit dat  hij met een keramisch mes  aan het snijden  is. Het lem­met dringt snel in de sappige buik van een perzik, raakt  bijna  zijn vingers en maakt een  ritmisch geluid bij het snijden.

				‘Kom  bin­nen.’ Hij  werpt  me een  snel­le blik toe en  maakt met zijn hand een beweging dat  ik verder mag  komen. ‘Toen ik zei dat  ik hoopte  je  nog een  keer te  zien, had ik niet  verwacht  dat het zo snel zou zijn,’ voegt  hij  kalm toe en gaat weer verder met kleinsnijden.

				Ik  doe wat pas­sen vooruit en sluit de deur  achter me. Een  vertrouwde geur  prikkelt mijn neus: het parfum van  Leonardo, vermengd met perzik. Ik kijk om me heen en word  opeens overval­len  door een stortvloed  aan herin­neringen,  momenten die toen mooi  leken en  nu slechts  nog  voor een  bittere nasmaak  zorgen. Ik word  bedolven onder de emoties, maar ik laat  me niet  afhouden van mijn voornemen. Van binnen bor­relt er bruut geweld in  me op.

				‘Aardige vriend heb  je.’

				‘Luister, bespaar  me je  praatjes,’  val ik hem met een  ongeduldig vertrok­ken  gezicht in de  rede  en ik  kruis mijn armen voor mijn borst. ‘Ik  dacht dat ik  duidelijk was  geweest in mijn laatste  sms die ik je  stuurde.’ Mijn stem klinkt  koud  en snijdend, als het lemmet van het mes.

				‘Jazeker. Je  bent meer dan  duidelijk geweest.’ Hij brengt  zijn hand  naar zijn kin en strijkt langs zijn baard. ‘Onverbiddelijk zou ik bijna  zeggen.’

				‘Maar jij trekt je er gewoon  niets van aan?’ Ik laat mijn tas  op de  grond  val­len en  loop naar de bar toe. Ik ga recht  voor hem staan en zoek zijn blik. ‘Waar ben je mee bezig?  Wat  denk  je met deze zet te bereiken,  mag  ik  dat vragen?’ Ik  hef  meteen  mijn hand om hem  te onderbreken: ‘Wacht,  zeg  maar niets. Ik weet  al wat  je gaat zeg­gen: “Ik wil al­leen wat plezier maken”. Of  niet dan?’

				‘Help...  Wat heb ik gedaan? Heb ik iets fout gedaan? Ik heb je  nog nooit zo boos gezien,’ hij kijkt  op van  zijn snijwerk en bekijkt me alsof ik een  vreemd en met uitsterven  bedreigd wezen ben. En dat maakt me nog woester.

				‘Natuurlijk  ben  ik boos!’  Ik haal diep adem  en  zet mijn benen  iets uit elkaar en mijn voeten stevig op de grond om  me stabieler te  voelen. ‘Ga  me niet vertel­len  dat  dit  toeval was. Dat  het lot je naar  dat kantoor  heeft geleid.’

				‘Het was  inderdaad niet  het lot,’ legt hij kalm uit, terwijl  hij het fruit samen met ijs in twee bekers stampt. Zijn toon klinkt  niet voor niets zo geïrriteerd. ‘Simpel, ik heb contact opgenomen met een van  de beste architectenbureaus van Rome.  Het leek me niet zo’n groot probleem dat Filippo daar ook werkt.’ Hij spreekt zijn naam  wat slepend uit. Ondertussen  schenkt  hij de niet  nader te  identificeren  vloeistoffen in  de bekers  en roert  ze krachtig.

				‘Leonardo.’ Ik noem hem bijna nooit bij  zijn  vol­ledige naam. Ik ben buiten mezelf. Maar beheers me. ‘Hou op met  me  in de zeik te nemen.’ Ik sla met mijn vuisten op het keukenblad. ‘Dit is iets tus­sen  jou en mij. Dit is onze waanzin. Wat heeft het  voor nut  om Filippo erbij te  betrek­ken?’

				‘Elena, ontspan. Als  je denkt dat  ik hem  over  ons ga vertellen, heb je  het  mis, dat  verzeker  ik je,’ zegt hij. Hij komt op me af gelopen met de twee  tumblers en een serieuze blik. Hij kan  me heel  ir­ritant  het gevoel geven  dat ik ongelijk heb, alsof  ik net een onzinverhaal heb  opgehangen en hem  ten onrechte beschuldig.  Hij  tilt mijn hand  op alsof ik een klein kind  ben en drukt er de cocktail in.

				‘Drink,’ spoort  hij me aan en klinkt met zijn beker tegen de  mijne.  

				Het  frustreert me om  hem zo  ongegeneerd zelfverzekerd te zien. Hij blijft voor me vluchten en belet  me dieper op het onderwerp in te  gaan. Mijn woede bereikt de alarmfase.

				‘Hou op, Leonardo. Geef antwoord,’ ik  kijk hem  zo  donker  mogelijk aan  en zet de  beker op het  keukenblad.  ‘Leg  me  uit waarom je naar Filip­po  bent gegaan.’

				Hij lijkt niet  erg onder de indruk, neemt een slok van  zijn cocktail en geniet er tevreden van. Dan  draait hij  zich naar  mij toe.

				‘Antwoord  jij  eens op  een  vraag.’ Hij knijpt  zijn ogen  samen, alsof hij me nog beter  wil doorgronden.  Zijn  lachrimpels geven hem  nu een vreemde,  onderzoekende uitstraling. ‘Waarom ben je hier?’

				Dit  had ik  niet verwacht, dat hij de  rollen  om zou draaien, maar  ik dien  hem meteen van repliek: ‘Om  je  te zeg­gen dat je uit de buurt  moet blijven van mij  en mijn vriend.’

				Hij  schudt zijn  hoofd en neemt nog  een slok. ‘Dat is  niet de  reden  dat  je  hier bent. Dat weet jij  ook maar al  te goed.’

				Hij staat  nu  heel dicht bij me,  zijn wit­te overhemd neemt  mijn hele  gezichtsveld in beslag  en zijn sterke geur begint bijna ondraaglijk te worden.  Hij  richt zich  omlaag  en zijn ademhaling gaat rakelings langs mijn  oor.

				‘Laat het  duidelijk zijn: ik  ben blij dat je er bent,’ en hij geeft me een kusje in  mijn  nek.

				Ik spring achteruit  en voordat  hij me  kan tegenhouden gooi  ik het  drankje in  zijn gezicht  en smijt de beker op de  grond. Even  staat de tijd stil. Mijn ogen registreren  glasscherven en vruchtvlees op  de vloer en vervolgens Leonardo die  cocktaildrup­pels uit zijn baard en borsthaar heeft druipen.  Nooit eerder heb ik  zoiets gedaan, tot  nu.  Ik voel  een  stoot  adrenaline door mijn aders  gaan.

				Hij  zet zijn beker  neer en  veegt langzaam met zijn hand over zijn gezicht.

				Deze  beheerste houding van  hem  tegenover  alles maakt me gek. Ik vlieg hem aan en begin aan zijn overhemd  te trek­ken en met mijn  vuisten op zijn borst  te slaan.

				‘Je  moet  verdwijnen uit mijn leven, begrepen? Je moet me met rust laten, je moet ophouden met  mijn leven te  verpesten... Omdat ik  dat  heb besloten en jij vanaf  nu gaat  doen wat  ik je  vraag.’ Dit zou  een dreigement moeten  zijn,  maar het klinkt als een smeekbede. Wanhopig.

				Hij laat me even  uitrazen zonder  een reactie te geven,  dan pakt hij  met een rap­pe beweging mijn  polsen vast en draait me een  halve slag om  mijn  eigen  as.  Hij houdt me gevangen tus­sen  zijn  armen,  drukt  mijn rug tegen zijn  borst  en bedekt  mijn  mond met zijn hand. Ik probeer me als een slang  los  te wurmen, maar hij is veel sterker en houdt  me  gevangen. ‘Sh­hh. Stop, Elena. Luister.’

				Het  is  zinloos:  ik  moet me overgeven, met een enorme ademhaling en een op  hol geslagen hart.

				‘Dan vertel ik je wel  waarom  je  hierheen  bent gekomen,’ legt hij me kalm uit en hij legt zijn gezicht tegen mijn  haren. Hij laat een hand los en  laat die langs de  zijkant van mijn lichaam glijden, terwijl  hij met zijn andere hand nog steeds mijn  polsen  vasthoudt.  Hij komt bij  de zoom van  mijn jurk aan, tilt hem  omhoog en glijdt over  mijn dijbeen  waar  ril­lingen overheen lopen. ‘Ook al wil je het  niet toegeven, het lukt  je  niet  om  bij me  weg  te blijven.’  Zijn  stem  klinkt laag en  diep en hij ruikt  naar alcohol en fruit.

				Mijn hoofd tolt  van  deze  vertrouwde aanraking. De  spieren in mijn onderlichaam trek­ken zich  samen in  een brok van verlangen, terwijl  Leonardo me zacht tus­sen mijn benen streelt. Dan glip­pen zijn vingers in mijn  slipje en gaan op  zoek  naar mijn warme  plekje dat al vochtig is. 

				‘Vanwege  dit ben  je  hierheen  gekomen, Elena.  Je lichaam liegt niet,’ zegt hij, terwijl hij straf­feloos mijn  schaamlippen beroert.

				Dit  alles  is onaanvaardbaar. Een stroom van genot  laait op tot in  mijn hoofd  en verbreekt  het contact  met  mijn gezond verstand  en mijn wilskracht. Deze handen zijn moeilijk te weerstaan. Warm, ervaren. Slechts één moment is voldoende om  weer  te bezwijken  voor deze verleiding. Het kost  me  geweldig  veel inspanning  om me niet vol­ledig te verliezen  en dat beetje waardigheid  dat me nog rest te verzamelen. Met  al mijn kracht bevrijd ik me uit zijn greep en  duw zijn handen van me af. Ik  wil hem  een klap in zijn gezicht geven, maar hij blokkeert  vliegensvlug  mijn pols.

				‘Zeg me  dat het niet  zo is,’  daagt  hij me uit met die onbeschaamde donkere ogen, terwijl hij nog gevaarlijker  dichtbij komt.

				Het is  niet  waar. Of misschien wel. Maar dat  doet er  niet toe. Wat telt is  dat  hij niet  het  recht heeft  om mij dit aan te doen.

				Van bin­nen verzamel ik al­le negatieve gedachten, alle wrok, teleurstelling en woede die deze man bij mij heeft weten op te wek­ken  en  ten  slotte  weet ik  uit te brengen:  ‘Sodemieter op,  Leonardo,’ ik blaas  in zijn gezicht en weet me met een harde ruk los te  wringen.

				Ik doe  een stap achteruit  en kijk hem in  zijn ogen, gekweld  maar  vastberaden,  en op een  bepaalde manier bevrijd.  Ik laat  mijn  armen langs mijn  lichaam hangen en herhaal van binnen de laatste woorden  die uit mijn mond glipten. Sodemieter op.  Het is klaar, ik beslis nu.  Het  kan me niets  schelen of ik nog iets  voor hem  voel,  zij  het nostalgie, aantrek­kingskracht  of hartverscheurend  verlangen.  Dat  boeit me niet meer.

				Ik moet  al­leen intensief aan Filip­po  denken, niets  anders. Ik  moet beslissen of  ik echt van hem hou en het antwoord is ja, na lange tijd ben ik daar nu van overtuigd.  Want  liefde  hoort  niet  zo’n uitput­tende strijd te zijn, zo’n duizelingwek­kende ontlading, zo’n  stomp in mijn maag. Liefde is een keuze, een keuze om dag in, dag uit  samen met  iemand aan een gezamenlijk doel te  werken. En ik heb voor deze liefde gekozen, omdat ik me er goed bij voel, omdat dat is  waar ik behoefte aan heb.

				‘Het is over. Voor altijd,’  zeg ik plechtig. Dan draai ik mijn rug naar  hem toe  en  vertrek.

				Ik voel me absoluut geen win­nares, maar weet  dat ik het  juiste doe. De afstand tus­sen mij en  de  deur lijkt eindeloos, en ik stap naar  buiten  in de hoop dat hij blijft waar hij is  en me niet probeert te stoppen. Pas als ik bij  het portaal ben en  de trappen af loop, weet ik dat hij niet achter me aankomt. Nu snel. Leonardo is  op zijn  plaats gebleven en  ik voel me opgelucht,  lichter, ondanks  de brok in mijn  keel en de  tranen  die  branden.

				Zodra  ik  op  straat ben,  zie  ik in de verte een taxi aankomen. Dit is een teken: ik moet hier weg,  zo  snel  mogelijk.  Ik loop tus­sen twee geparkeerde auto’s  door,  stop vooraan op het zebrapad en zwaai met mijn arm. Mis­schien staat Leonardo vanaf zijn terras naar me te kijken. Ook al is dat  zo, ik  mag niet omhoog kijken. Dat is  moedig en  een kwestie van zelfrespect.

				Wonder boven wonder stopt de taxi.  Ik open de  deur en  verdwijn op  de achterbank. Ik  glimlach licht naar de taxichauf­feur om mezelf  moed in  te spreken, maar plotseling  wordt mijn zicht  wazig  en  moet ik mijn tranen bedwingen,  terwijl ik met mijn ogen knip­per en  heftig slik.

				‘Naar de San Luigi dei  Francesi,’ zeg ik  met het kleine stem­metje waar  ik nog over beschik.

				Ik laat me  in de bank zak­ken en ik doe het.  De fout, die ik niet had moeten maken: ik draai  me om.  Leonardo staat weer daar, op het terras,  en hij kijkt omlaag.  Ik zie hem  door  het raampje, terwijl de eerste  regendruppels over de  ruit glijden, een surrogaat voor mijn tranen.

				De  taxi rijdt langzaam in de goede richting,  in  de tegenovergestelde richting van  mijn verlangen. Ik keer  terug naar mijn  leven en  ondanks  de leegte die ik voel, ga ik deze keer  niet meer terug.  Leonardo is inmiddels  een stipje in  de verte.  Nog even en hij verdwijnt  uit mijn  gezichtsveld.
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				Filip­po en  ik zijn net opgestaan en ontbijt aan het  maken. De julizon schijnt naar binnen door  de open ramen  en overspoelt de  keuken met licht  en warmte. We zijn het toonbeeld  van een normaal  stel dat  samen het begin van een normale dag deelt. Filippo drinkt zijn gebruikelijke en  gloeiend hete espresso zonder  suiker en ik ben trouw aan mijn ayurvedische kruidenthee. Hij is  druk  in  de weer met zijn iPad op Architronic.com, terwijl ik door  de  Corriere della Sera blader die, wan­neer hij open ligt, de halve keukentafel in beslag  neemt. Hij ziet er  al weer  onberispelijk gekleed uit, klaar om naar  kantoor  te gaan.  Ik heb mijn korte broek en hemdje nog aan, mijn haren  zijn in  de war en ik  heb wallen onder mijn ogen.

				Al­les volgens de normale gang van  zaken, geen kinken in de kabels.  Een momentopname uit ons  dagelijkse en huiselijke leven.

				Tenminste, van  de buitenkant.

				Er zijn weken verstreken sinds die dag  bij Leonardo  thuis,  toen ik hem  heb gezegd dat  het  voor  altijd voorbij was, en ik voel dat  ik aan het  herstel­len ben. Hier ben ik, gezond en  wel.  Toch voel ik me nog zwak en  weet  ik dat  ik mezelf  moet beschermen tegen het  gevaar weer in  zijn  armen te vallen. In gedachten  denk ik nogmaals  aan  ieder afzonderlijk moment  van  die middag, van  de beker in scherven op de vloer  tot aan mijn  vlucht met de  taxi,  en  er  lijkt wel een eeuw te zijn verstreken.  Leonardo is ver weg,  bestaat niet meer, is  uit mijn leven.  Hij zoekt me  niet meer op  en  komt niet  meer plotseling tevoorschijn in de San Luigi dei Francesi of waar dan ook.

				Het echte probleem nu is Filip­po. Hij is degene die de gedachte aan Leonardo levend  houdt: elke dag heeft hij het  over  hem als hij  me vertelt over het  nieuwe project. Met een overvloed aan details waar  ik me dood aan erger. Ik kan  er niet  tegen, al­leen al bij het horen van zijn naam  krijg ik ril­lingen. Ik  wil Filippo de mond  snoeren,  hem verbieden  te  praten  over  die verdomde  renovatie waar hij  zo  enthousiast  over is, maar  moet net doen  alsof ik geïnteres­seerd naar hem luister.

				Net als nu.

				‘Ik ga vandaag  langs  die voormalige fabriek om te kijken  hoe de werkzaamheden vlotten,’  zegt hij,  terwijl hij zijn  lepeltje in  de pot honing steekt. ‘Als ze zo  doorgaan, zijn we in no time klaar...’

				‘Netjes,’ zeg ik  zonder  mijn  ogen  van de krant af te wenden.

				‘Het gaat echt heel erg  goed,’ gaat Filip­po verder. Zijn gezicht licht  op,  zoals altijd als  hij praat over  een  klus die hem bevalt. ‘Had  ik al  verteld dat we de transportbanden heb­ben weten te redden en dat die nu als meubilair gebruikt gaan worden?’

				O god, de transportbanden!  Ik voel me slecht  als ik denk aan wat ik  uitgebreid heb lig­gen doen op  een van  deze ingewikkelde  ap­paraten. Ik moet dit  beeld  meteen loslaten.

				Filippo  vertelt verder,  zijn blik op oneindig, alsof hij  de voorwerpen waar hij  het over heeft probeert  te visualiseren, zonder dat  hij doorheeft  of ik wel naar hem  luister:  ‘Het mooiste aan die plek is  wel de lichtinval.’

				‘Zeker, de ruiten  die  op de  rivier uitkijken,’ zeg  ik  hem afgeleid na en ben  te laat  om  op mijn  tong te bijten. Geluk­kig is Filippo  ook  afgeleid en mijn blunder ontgaat hem. Hij mag absoluut niet  weten dat ik in  die  fabriek ben geweest.  

				  ‘De  bronzen kozijnen worden behouden, maar ik wil gaan spelen met de patronen van de  ramen.’ Hij  krabt  op zijn hoofd en kijkt er voldaan bij.

				Stop, Fil, ik kan er  niet  meer tegen! Ik overleef dit geklets niet van je. Terwijl hij  verder praat valt mijn oog op  de  headlines van de  sportpagina’s, in  het bijzonder op één  bericht dat me van pas kan komen. Ik probeer van gespreksonderwerp te  veranderen.

				‘Kijk  nou,’  roep ik overdreven  uit. ‘Gaia’s voorspellingen  zijn dus  uitgekomen!’

				Filip­po schudt zijn hoofd. ‘Hoe  bedoel je?’

				‘Belot­ti heeft de  Tour de  France gewonnen.’ Ik  til de krant  op en wijs het artikel aan met de foto  van een  zegevierende Belotti met op de achtergrond de Champs-Élysées. Ik moet  mijn vriendin  gelijk geven. Ook al heb  ik  er  nooit een  vinger op kunnen leg­gen welke kleur ogen  hij  heeft,  dit is objectief gezien een hele knap­pe  man. Hij heeft  echt een  enorme aantrek­kingskracht, een  soort  charisma: zijn vuist op zijn  hart en zijn arm in  de lucht,  als een echte kampioen.

				‘Is  dat die beroemde wielren­ner en  womanizer?’ vraagt  Filip­po.

				‘Ja, maar Gaia  hoopt  hier verandering  in te kunnen  brengen.’

				‘Ze heb­ben dus  iets samen?’

				‘Nou, ik weet niet of je  het zo mag noemen.’ Ik richt mijn ogen omhoog.  ‘Hij is altijd van huis en  zij zit thuis op hem te wachten, terwijl ze  naar zijn foto kijkt  alsof hij  een soldaat in een  oorlog is.’

				‘Nee, dat meen  je  niet!’  Hij begint hard te lachen.

				‘Ik zweer het, Filip­po.  Die  Belot­ti maakt haar  verdrietig.  Ik heb Gaia nog  nooit zo onderdanig en  in  de  ban  van iemand gezien.  Hij wil haar – en ook graag, volgens  Gaia zelf –  maar hij dwingt haar om uit de  buurt te blijven.’ Ik glimlach  en denk  terug aan haar verhalen. ‘Je  weet hoe dat  gaat,’ knipoog ik ondeugend, ‘één nacht vol  pas­sie  kan de  resultaten van een hele  maand training in  gevaar  brengen!’

				‘En  Gaia  doet nu aan onthouding?’  Hij spert zijn  ogen  wijd open, geamuseerd.

				‘Jazeker. Ze heeft nog nooit zo’n  lang droog gestaan,’ leg ik  uit, terwijl Filippo naast me  komt zitten  en het artikel vluchtig doorleest.  ‘Het lijkt erop  alsof Belotti  haar de wereld heeft beloofd... Ach, hij  heeft wel  gewonnen. Moet je eens de frustratie voorstellen  als hij niet had gewon­nen.’

				Hij streelt mijn  schouders en  strijkt zacht met  zijn  vingers  over mijn blote huid.  Daarna kust hij mijn hals en glijdt  met zijn tong over mijn overgevoelige  nek.  De  zomer maakt  hem nog hitsiger. De laatste tijd komt  het vaak voor dat  we ’s ochtends vrijen. 

				‘Wat ben je van plan?’ vraag  ik,  terwijl ik  een gaap onderdruk. Als hij me daar blijft  zoenen, smelt ik zo meteen.

				‘Niks, Bibi.  Ik kom in vrede,’ fluistert hij in mijn oor. Hij staat op en kijkt  me intimiderend aan. ‘Maar  ik  spaar je al­leen  omdat ik anders te laat kom op mijn  werk,’  zucht  hij, ‘als  ik  thuiskom heb­ben  we het er nog over.’

				‘Ik zal er  zijn,’  zeg ik met  gekunstelde onverschil­ligheid  en doe het schouderbandje van mijn  hemdje goed.

				Hij  loopt  naar de bank waar  zijn schoudertas met laptop staat.  Hij pakt hem en  gooit  hem over zijn schouder. Hij zet twee  passen maar stopt plotseling mid­den  in  de  woonkamer. ‘O, dat vergat  ik nog,’ zegt hij. ‘Morgenavond zijn  we uitgenodigd voor een etentje in  Castelli.  Iedereen  van kantoor komt.’

				‘In Castelli?’ Ik weet dat het buiten  Rome ligt,  maar ken het gebied niet zo goed.

				‘Ja. We  gaan naar het zomerverblijf van  Rinaldi,’  antwoordt hij  vol af­fectie  alsof hij  het  over zijn vader heeft. ‘Hij heeft een villa aan  het Lago  di  Brac­ciano. Ze zeggen  dat het sprookjesachtig is.’

				Et­tore Rinaldi is de eigenaar van het  bureau  waar hij werkt. Ik heb hem pas  één keer gezien  en ik  kreeg de  indruk dat  hij een  magnaat is die  bijna overal een  vinger in de  pap heeft, steeds op zoek naar contacten is en uitermate goed in public relations. Hij heeft  niet bepaald het ideale uiterlijk om  mee naar buiten te treden, hij zal rond de  honderd  kilo wegen en heeft daarnaast last van jicht,  maar dat hij helemaal niet  chic is lijkt hem absoluut niet in de  weg te staan. Desondanks maakt de gedachte aan een  diner aan de oever van  een meer  me blij.  Het  zal ongetwijfeld een schit­terende plek  zijn.

				‘Leuk  die uitnodiging!’  roep  ik uit.

				Filippo komt naar  me toe lopen  om een kus te geven. Ik kus  hem terug, net iets  langer  dan normaal. 

				‘Al­les in orde?’ vraagt hij, terwijl hij zich losmaakt van mijn welwillende mond.

				‘Ja,’  zeg ik glimlachend.

				Dit  is het mooie aan Filip­po:  alles gaat  goed als  ik bij hem ben.

				De  volgende  avond  komt Alessio ons ophalen voor het diner. Als rasechte Venetiaan weet Filip­po  prima een boot  te besturen, maar zijn  autorijbewijs heeft hij nooit  gehaald.  Ik heb  hem maar gehaald, omdat  mijn vader me  ertoe dwong en me de dag na mijn eindexamen achter het boek met theorievragen van de rijschool heeft gezet met de intimiderende opmerking: ‘Je hebt hier  twee maanden  de  tijd voor.’ Op momenten als deze heb ik spijt dat ik de veelbesproken vakantie met  mijn mid­delbare schoolvrienden naar Ibiza heb afgeblazen. Bedankt,  papa. Ik heb inderdaad mijn rijbewijs gehaald tijdens  die bloedhete zomer,  maar dat is me tot op heden  nog niet  echt  van pas gekomen, bedenk ik terwijl ik op de achterbank van  de  Mercedes  slk plaatsneem.

				‘Ciao,  cara. Wat  fijn je weer  te  zien!’ schet­tert Flavia  met haar stem  die  ultrasone  klanken voorbrengt. Ze schuift een plekje op om plaats voor  me te maken. Ze heeft de passagiersstoel  vrijgelaten voor Filippo, die meteen  druk  in gesprek is met Ales­sio  over automatiseringssystemen in huis en ac­ces­soires  voor  de inrichting.

				‘Ciao, Flavia.’ We  geven elkaar  twee zoenen op de wang. Ze komt  vast net uit de televisiestudio, aan haar make-up,  gestylede haar  en het krappe mantelpakje dat ze  draagt te zien. Ik voel me een  zwerver tegenover haar in  mijn  spijkerbroek, blouse  en leren teenslippers. Maar  ja, Filippo  gaf  aan dat het  informeel zou  zijn toen we  ons klaar gingen maken.

				‘Wat zie je er goed uit,’ zeg ik tegen haar.

				‘O,  dank je.’ Ze glimlacht  haar hagelwitte tanden in haar met lip­penstift  beschilderde mond  bloot.  ‘Je bent altijd zo aardig.’

				‘Ik heb je een paar avonden  geleden bij het  televisiejournaal gezien.’ Eerlijk gezegd  was ik  tus­sen twee zenders aan het  zap­pen  toen plotseling haar geverniste close-up als een kitschvertoning voor me verscheen.

				‘Hou maar op.’ Ze zwaait met  haar  hand in de lucht en  kijkt teleurgesteld. ‘Weet je, ik was  talkshows en  diepgaande roddels gewend. Voor mij is het journaal redelijk nieuw.’

				‘Je doet het echt super!’  En  dat vind ik oprecht. Ik heb mijn mening over  haar  bijgesteld tijdens het  korte  stukje dat ik heb  gezien. Ze spat van het scherm af en praat heel makkelijk. Als ze een  televisiecamera op  mijn gezicht  zouden  richten,  zou  het klam­me zweet  me uitbreken en zou  ik over de tweede zin al struikelen.

				‘Ik weet  nooit hoe ik moet  kijken  bij het voorlezen van de nieuwsberichten over ongeval­len en misdrijven.’  Ze  schudt  afkerig haar hoofd. ‘En soms moet ik een seconde later een bericht aankondigen over het opdienen van een gebraden speenvarken tijdens  een braderie.’

				We lachen. Terwijl ik uit het raampje kijk,  zie ik dat we  al langs de kust van het meer  rijden.  Voor mijn  ogen  strekt  zich een  onmetelijke blauwgroene  vlakte uit die in  het  zwakke  avondlicht blauwachtige contouren aanneemt.

				‘Fla, weet je nog welke straat  het was?’ vraagt  Ales­sio met een blik in  zijn achteruitkijkspiegel. De aders  in zijn nek zijn goed zichtbaar en hij heeft de uitdrukking van een stier op  zijn zonverbrande  gezicht.

				‘Volgens mij  Via dei  Salici,’ schet­tert ze.

				‘Zie je wel. Dat herinnerde ik me ook.’ Hij  laat zijn vingers  over het navigatiesysteem glijden. ‘Maar  ik kan  ‘m niet vinden!’

				‘Wacht. Rijd  even rustig.’ Filip­po  gebaart dat hij vaart  moet minderen,  terwijl hij druk  in de  weer is met de satel­lietkaart op de iPhone. ‘We zijn er bijna.  Nog honderd meter.  Kijk... Hier rechtsaf.’

				‘O ja, deze is  het!’ roept Alessio uit en hij geeft een  klap  op  het  dashboard. ‘Ik moet dit klote-navigatiesysteem eens updaten.’  Hij  geeft Filippo  een klopje op zijn schouder. ‘Hoe dan ook, bedankt,’ mompelt hij en hij parkeert  achter de  rij luxe auto’s die de  straat heb­ben overspoeld.

				Nadat Ales­sio op de intercom heeft gedrukt, komt Rinaldi ons met zijn langzame  tred persoonlijk verwelkomen  bij  het toegangshek, gekleed in bermuda en overhemd met korte mouwen. Hij heeft  een enorme buik en  er lopen wat zweetdruppels langs  zijn slapen omlaag. Ik voel  me  al  meer op mijn gemak wanneer  ik hem zo  zie: nu staat er ten minste  iemand  boven  me in het klassement  niet-elegante mensen.

				‘Welkom,’  groet  hij ons met luide stem. Zijn  vrolijke uitdrukking kleurt zijn  dik­ke wangen.

				Filip­po reikt hem de  fles  wijn aan die we uit onze huiskelder heb­ben meegenomen, een  uitstekende Bardolino die we een  tijdje  geleden van oom Bruno  cadeau hebben gekregen.

				‘Geweldig jongen!’ roept  Rinaldi uit. ‘Dit  is een mooie wijn,’ bevestigt hij,  terwijl  hij het etiket met  een  tevreden glimlach bewondert.

				Onder  zijn begeleiding lopen we  door de immense met fak­kels  versierde tuin en  komen  we bij de zuilengang vooraan het  meer,  waar alle gasten zich hebben  verzameld.  Filippo  en ik kijken  elkaar veelbetekenend aan, blij dat we  ons in  deze  betoverende omgeving  bevinden. Het  gazon van de villa loopt door tot aan  de baai en  lijkt bijna  over te gaan in het  meer. We zijn omgeven door een  adembenemend stukje natuur.

				De dorpslichtjes glinsteren aan de overzijde  van het  meer en de maan  die zojuist tevoorschijn is gekomen, laat  een  zilverkleurig spoor  achter  op de oppervlakte  van het water en  verlicht de steiger waar twee boten liggen afgemeerd. Een zwanenkoppel nadert  stilletjes de  oever, op zoek  naar voedsel. Dit alles is zo magisch,  zo groots, dat mijn mond er  van openvalt, zoals  me ook altijd  overkomt als ik  voor het  eerst  voor een  nieuw kunstwerk sta.

				In de menigte vang ik een glimp op van Giovanni en Isabella. Ze komen  naar me  toelopen en ik  begroet ze, terwijl ik Filippo  verder laat  praten met Rinaldi, die  hem op  zijn hielen  zit  sinds we er zijn. Giovanni lijkt nog magerder onder de kunstmatige  tuinverlichting, Isabella ziet er als  altijd prachtig uit,  ook in een spijkerbroek en een t-shirt  zonder  mouwtjes. Zij heeft ook  mijn look opgevolgd... gelukkig  maar! Ze hebben Socrates meegenomen, haar schattige puppy en mopshond, die  het op dit  moment heeft voorzien  op  de enkels van Flavia  en  er rustig op los knabbelt. Iets  verderop herken ik  Riccardo, de meest begeerde  vrijgezel binnen  de Romeinse bourgeoisie,  deze keer vergezeld door  een  barbiepop.

				Ik  buig voorover om  Socrates te aaien: hij is onweerstaanbaar met dat compleet  geplooide  en  geplette  zwarte snuitje en hij weet maar al te goed  hoe  hij zich  moet  laten aanbidden. Opeens hoor ik in de  verte achter me  een bekende  stem. Ik kom omhoog, draai me om en krijg  een acute hartverzakking. Leonardo is er, vermoedelijk samen met zijn compagnon. Ik draai  me  vliegensvlug  in  een andere  richting en bid  dat  hij me niet heeft gezien. Wat  doet hij in godsnaam hier?  Ik dacht  dat dit een  diner  voor het kantoorpersoneel was,  niet voor  klanten. Ik krijg de neiging een acute  pijnaanval te veinzen  en me meteen weg  te laten dragen. Op  dit moment zou me dat zelfs niet eens  zo veel moeite kosten, maar  ik vrees  dat het zinloos is.

				En inderdaad, een moment later laat Leonardo zijn  vriend in de steek en komt me begroeten:  ‘Goedenavond, Elena.’ Hij  is een ware meester van de komedie.  Een glimlach  verlicht zijn  gebruinde  gezicht  en zijn donkere ogen.  Die  lachrimpels die me gek maken. En zijn  ogen, die  zo groot  zijn. En dan die dikke  wenkbrauwen en die volle  lippen.  Hij is  zo verdraaid sexy. Maar  ik vind het vreselijk  dit toe te geven.

				‘Goedenavond.’ Ik werp hem een grimmige blik toe. ‘U ook hier?’ Eén drankje is nu niet  voldoende, ik  wil het liefst  alle champagneglazen  op die volle  tafel naar binnen  werken.

				‘Jazeker.’ Hij  trekt zijn  schouders op en tovert een  brutale  glimlach tevoorschijn.  ‘Zoals  ik voorspelde,  komen we elkaar weer tegen,’ fluistert  hij me vervolgens toe.

				‘Niet  omdat ik dat wilde,’ sla ik  sissend terug.  Woede stijgt diep  van binnen in  me  op en zet mijn wangen in vuur en vlam. Het  is  dat Filippo erbij komt  staan, waardoor ik mijn  stem moet dempen en de  boosheid die van binnen borrelt  tot bedaren  moet  brengen.

				Hij begroet Leonardo met  een stralende glimlach. ‘Chef,’ zegt hij  en hij  geeft een  knikje met zijn kin.

				‘Architect,’  weerkaatst de ander.

				‘Ben je vandaag nog op het bouwterrein geweest?’ vraagt Filippo met een trotse blik. Het is  onvermijdelijk dat ze erover praten, maar  die fabriek aan de  Aniene  verandert  zo langzamerhand  in een nachtmerrie  voor  mij!

				‘Ja, alles ziet er  perfect uit,’  vleit  Leonardo hem. ‘Hebben  jullie trek?’ vraagt hij vervolgens om meteen van gespreksonderwerp te veranderen. Misschien heeft hij  gezien  dat ik met mijn ogen  rolde. ‘Rinaldi  heeft  me al gestrikt  voor  de barbecue.  Er is  heerlijke zeebaars,’ kondigt hij voldaan en enigszins gelaten aan.

				‘Ik  kan niet wachten  om hem  te proeven,’ roept  Filippo uit. Voor hem lijkt alles normaal.

				‘Goed. Dan laat ik  jullie  alleen.’ Leonardo draait zich om en kijkt naar de tufstenen  haard, waar  Riccardo  onhandig in de  weer  is  met het vuur.  ‘Ik ga  hem  helpen,’ zegt hij  en knipoogt in onze richting.

				We kijken  hoe hij wegloopt in die  gescheurde spijkerbroek die perfect om zijn billen zit. Of  althans,  daar kijk  ik naar.  Filippo  draait  zich naar me toe  en ik  wend direct mijn  blik af. 

				De  menigte verspreidt zich door de tuin: sommigen gaan onder het prieel staan, anderen op her  en der verspreide witte  ligstoelen en -bedden.  Leonardo  spit intussen door het roodgloeiende houtskool  heen  en met schilderstreken  bestrijkt  hij de  grill met de  in olie gedoopte rozemarijntakjes.  Hij heeft wat knopen van zijn overhemd open gedaan en zijn mouwen opgestroopt. Het zal wel gruwelijk heet zijn  daar  en  hij zweet  vrij snel, daarom heeft hij  zijn gebruikelijke witte doek tevoorschijn getoverd en om  zijn hoofd gebonden. Ik  bekijk hem  vanaf  hier,  terwijl ik op  een  ligbedje naast Isabella zit, met  Socrates die  kwispelend om  mijn  benen  heen  loopt.  

				Ik  zie  dat hij de scampi  en inktvis weer  omdraait met die ontzettend zelfverzekerde  handen, dat hij ze  voorzichtig en  elegant neerlegt op de schalen en ze  op smaak brengt met zijn alchemistische sausjes. Het is verbazingwekkend om te zien dat  een lichaam dat  zo mannelijk en groot is, zulke delicate en precieze bewegingen kan uitvoeren.

				Hij is zo  verdomd  mooi dat ik hem  wil vermoorden. Eigenlijk haat ik  hem, maar  ik  verlang met  alles  wat ik  in me heb naar hem, zelfs  tegen mijn wil  in.

				‘Wat een  prachtige avond,’ zegt Isabella. ‘Ik  ben  hier nog  nooit geweest. Wat een  paradijs! Rinaldi heeft het echt goed  voor elkaar.’  

				‘Inderdaad.  Door onze  partners  te  tiranniseren...’ We glimlachen samenzweerderig  naar elkaar, terwijl Socrates  zijn  tanden weer in de plastic  poten van het  ligbed zet.

				‘Stouterd!’ Isabella grijpt hem bij zijn halsband en zegt streng: ‘Dat mag  niet hè,  foei!’

				Ik glimlach. ‘Hij zal wel trek hebben.’

				‘Ja, dat heeft-ie ook.’

				Ik grijp zijn  snuit vast en fluister: ‘Socrates, ga naar die meneer daarginds,  die geeft je wel  te eten.’ Ik duw hem in de richting  van Leonardo. En bijt maar in zijn been, denk  ik er achteraan.  Misschien  kunnen honden  gedachten lezen.

				‘O, maar  hij  eet alleen zijn hondenbrokjes in blik,’ benadrukt Isabella  gelaten.

				‘Dan kan onze  chef-kok  niets  voor hem  betekenen.’ Mijn stem  druipt van het sarcasme.

				En inderdaad, halverwege zijn tocht over  het gazon, wijzigt Socrates zijn koers en valt opnieuw de enkels van Flavia aan  die  inmiddels  met duidelijke signalen aangeeft er genoeg van te hebben.

				Leonardo is  inmiddels weg achter  de barbecue en staat nu achter  een marmeren blad iets verderop. Hij  snijdt de aubergine  die gegrild moet worden in plakken  en steekt het  mes met  dodelijke precisie in  het hart van de aubergine. Dan vult hij de zeebaars met  geurige kruiden,  terwijl hij zijn vingers soepel in de  inkeping in het midden steekt. Die vingers ken ik door en  door,  ik weet hoe  ze  vlees beroeren.

				Een ontzettend  magere  brunette met een rockuiterlijk, een  asymmetrisch kapsel en een lading armbanden  om haar  polsen komt verleidelijk op hem  aflopen. Ik kan  niet  horen  wat ze zeggen, maar  zij is duidelijk aan het flirten. En hij laat haar haar gang gaan, zo lijkt  het.  Ik  kan mijn blik  niet van  ze af  houden, terwijl mijn ingewanden zich omdraaien  als  een nest  slangen.

				Opeens slaat Leonardo zijn ogen op, kijkt me recht aan  en tart me met die  arrogante en schaamteloze blik. Dit  is waanzin, ondraaglijk.  Ik wil opstaan  en volledig  verdwijnen, misschien  wel naar de bodem van dit meer. Maar het enige  wat ik  kan  doen  is  me omdraaien en  hem negeren.  Een brij  aan emoties brandt in  mijn  hart en de woede vermengt zich gevaarlijk met het verlangen dat onderhuids schuurt.

				Tijdens het eten  spreken  alle  gasten vol lof  over ‘de chef-kok’.  Het is een aaneenschakeling van waarderingen en vleiende  complimenten tussen  het  toosten door. Overal  liggen lege flessen van kostbare  wijnen verspreid en  iedereen lijkt behoorlijk uit  zijn dak te gaan. Zelfs  Filippo, die  nooit de controle  verliest, heeft glanzende ogen en er hangt een glimlach  om zijn mond. Iedereen straalt, behalve ik. Ook  al  heb  ik geldige redenen ervoor, ik heb geen zin om  me vanavond  te bezatten.

				Als Riccardo aan  de dj vraagt  – jazeker, er is ook een dj – of  hij ‘Another  Brick in  the  Wall’  van Pink Floyd wil draaien, beginnen de vrouwen te dansen en de mannen zachtjes  wat heen en weer  te  wiegen op het gazon. Iedereen haast zich naar  de  tuin en in een mum  van  tijd  is het één  grote eensgezind  bewegende massa.  Rinaldi,  die  er inmiddels compleet uitgeput bijloopt, sleept  me  mee de  feestende meute  in en leeft zich uit in een onnavolgbare dans met heftige bewegingen. Hij  trilt  als  een pudding  op het ritme van  de muziek. Ik kijk  naar hem  als  hij  wat  nieuwe danspassen  inzet  en kan met  moeite een  schaterlach onderdrukken.  Iets verderop  bespeur ik Leonardo die  met de brunette danst. Wanneer zijn  blik de  mijne  kruist, verstop  ik me achter de omvangrijke Rinaldi en  zeg  ik zonder veel overtuiging tegen mezelf dat ik  zo slecht nog niet dans.

				De  stemming  is zo euforisch dat Barbie  van Riccardo ervan profiteert door een soort striptease te simuleren, terwijl  ze vrijmoedig het natte hemdje over  haar  nepborsten optilt, tot  vreugde van het  mannelijk publiek.

				Flavia volgt haar  voorbeeld  direct: zij is de siliconenkoningin  van het feest,  iedereen zal dat weten. De ene na  de andere gast  trekt  zijn hemd  of overhemd uit.

				Het feest heeft inmiddels een  onomkeerbare  wending  genomen en ik weet niet hoe we hieraan kunnen ontkomen. De muziek dreunt  voort uit de luidsprekers en de halfnaakte lichamen lopen  bijna ongeremd heen  en weer: blote  voeten  op het gazon en armen in de lucht. Het lijkt bijna wel een  koortsachtig heidens  ritueel van een samensmelting met de natuur.  Opeens oppert  Riccardo  het idee om in  het meer te  gaan zwemmen. ‘Iedereen naakt!’ schreeuwt hij en nadat hij zich heeft ontdaan van zijn kleren, neemt  hij een aanloop naar het  strand en duikt in het  water. De anderen volgen hem op de  voet, behalve Rinaldi, die naar adem  snakkend neerploft op de schommelbank naast  Socrates. Ik wil  zijn voorbeeld volgen,  maar  Filippo  komt op me af  en  pakt  mijn hand. Ondanks mijn protesten, tilt hij  me op en draagt me in de richting van  de  oever.

				‘Je  hebt  vijf seconden  om je kleren uit te doen, anders  gooi  ik je zo  erin,’ zegt  hij dreigend.

				Uiteindelijk  geef ik  me over, trek  mijn spijkerbroek en  blouse  uit en sta, net  als iedereen inmiddels, in mijn ondergoed.  Gelukkig heb ik voordat we vertrokken het geniale inzicht gehad om mijn slipje af  te stemmen  op mijn beha. Het idee  dat zowel hij  als Leonardo me tegelijkertijd zo kunnen zien, doet me huiveren. Filippo pakt mijn hand en we gaan naar de anderen toe, waar het feest te water wordt voorgezet.

				Ze  zeggen dat een meer altijd kalm  is.  Dat klopt niet.  Dit water is  helemaal niet kalm  en  ook niet aangenaam, het is een  golf besmeurd  met verlangen.  Filippo  spettert me  speels nat,  slaat  zijn  armen om mijn middel en tilt me van achteren op.  Hij kust mijn hals en een gevoel  van genot loopt vanuit mijn nek  over  mijn  hele rug en glijdt verder  naar beneden, naar het  warme plekje  tussen  mijn  benen. Op  een meter afstand van ons staat Leonardo, onrustig en gevaarlijk  als een haai.  Heel  even kruisen onze  blikken elkaar weer en een onderstroom verbindt onze lichamen, ondergedompeld  in hetzelfde natuurelement.

				Ik voel een niet te verdragen seksuele energie door  me heen gaan. Ik moet  meteen weg uit dit duistere  meer.

				‘Ik ga eruit om me af te drogen. Sorry,  maar ik heb  het een beetje  koud.’ Ik wring me los uit Filippo’s  armen  en  haast me naar  het droge, terwijl  ik de blik  van Leonardo  ontwijk.

				Het is  donker. Zo donker dat het als een opluchting voelt om me hier te verstoppen. Er  zijn nog mensen in het  water en anderen  zijn op het strand een kampvuur aan het  maken.

				Buiten is  het behoorlijk koud.  Ik verzamel mijn kleren die ik aan  de waterkant  heb laten liggen, pak  een handdoek  van de stapel op de grond en sla die om me heen. Op blote voeten loop ik over het paadje dat naar het paviljoen naast  de villa leidt en volg  het tracé van gele lichtjes in de  lavastenen. Ik duw tegen de houten deur en ga snel naar binnen. Er hangt een prettige warmte in  de kamer.  In het midden staat  tegen een  leren  vintagebank  een  designlamp die een  warm oranje  licht op de muren  verspreidt en  in de hoek druppelt  water in een stoomfontein waardoor  rookslierten ontstaan die  een heerlijke dennengeur verspreiden.

				Ik  leg mijn  kleren op een  designstoel neer,  waarvan Filippo ongetwijfeld de ontwerper zou kennen, en loop naar de  enorme wandspiegel  toe.  Ik trek mijn natte ondergoed  uit, sla de handdoek om me heen  en bind hem als een  mini-jurkje  net  boven mijn borsten vast.  Dan controleer  ik  mijn gezicht en zie  dat de mascara door het  water  helemaal is doorgelopen onder mijn ogen. Ik probeer  het met mijn handen  schoon te maken, maar  dat is bijna  zinloos. Ik  moet  me erbij  neerleggen dat  ik op een panda  lijk.  Ik stap  wat  verder  weg  van de spiegel en buig  voorover om mijn haren uit te schudden,  waardoor ik  een  plas druppels op de  witmarmeren vloer  laat  vallen. Dan  gooi ik met een  vastberaden zwiep  mijn haren naar achteren. Het is  totaal onhandelbaar! Inmiddels hangt het een flink stuk onder mijn schouders, een  twijfelachtige  lengte  die  me zo langzamerhand niet meer bevalt: volgende week wip ik  even bij de  kapper binnen.

				Terwijl ik met mijn  vingers de natte  en weerspannige lokken probeer te fatsoeneren, hoor ik een  dof  geluid  achter me.  Iemand heeft de deur geopend.

				Ik houd mijn handdoek stevig vast,  draai me gelijk  om en de  grond schudt. Het  is  Leonardo.  Ik kijk  hem  aan  alsof ik de duivel  voor me  zie staan.  Zijn ogen staan donker, zijn haar en baard  zijn drijfnat, zijn borst is ontbloot en zijn boxershort  kleeft aan zijn natte  huid.

				Ik  krijg niets  over mijn lippen, krijg mijn mond niet open, omdat ik bang ben dat  mijn hart eruit  spat.

				‘Ciao,  Elena.’  Hij  leunt tegen  de deur en met  een gestrekte  hand achter zijn  rug  draait  hij de sleutel in het  slot om.

				Ik schud mijn hoofd en zet snel enkele  passen achteruit. ‘Ga weg,’ beveel ik hem op besliste toon. Ik wil  echt dat hij weggaat, maar kan mijn  ogen niet van hem afhouden. Hij is zo sexy dat het niet  meer gezond is.  ‘Ga weg,’  herhaal  ik  met veel moeite. ‘Of ik ga  schreeuwen.’

				‘Toe maar.’  Leonardo  komt dichterbij en stapt  met zijn opwindende aanwezigheid mijn persoonlijke  ruimte binnen. 

				‘Was  het  niet  voldoende wat ik je  de laatste keer heb gezegd?’ Ik  doorsta  zijn blik en doe net of ik kalm ben.  ‘De boodschap leek  me toch wel duidelijk.’

				Hij glimlacht en negeert mijn protesten. Hij  grijpt me om mijn middel en haalt mijn hand van mijn borst af. Ik voel hoe  de handdoek los raakt  boven mijn borsten en  hoop maar dat-ie niet open valt.

				‘O,  dus ik  heb  het net  verkeerd begrepen... We stonden  dus  niet naar elkaar  te  kijken, of  wel, Bibi?’

				Ik haat hem. Hij moet  uit  mijn leven verdwijnen.

				‘Ik keek niet naar jou, maar naar de brunette die achter  je aan  zat.  Ik  vond haar kapsel leuk,’  bescherm ik mezelf weer met  ironie,  maar zijn  zelfverzekerdheid houdt me  in  zijn  macht.  Hij weet dat hij alles met me kan doen  wat hij wil.

				‘Maar ik  keek wel degelijk naar jou.’ Hij legt zijn handen op mijn schouders. ‘Misschien heb ik het mis, maar  ik dacht dat  je me iets wilde zeggen met je ogen.’ Zijn stem is nu  van fluweel.

				‘Ja, ik wilde je zeggen  dat  je naar  de maan kunt lopen en dat je  uit mijn leven moet  verdwijnen en vooral van dit  feest, aangezien ik dat niet  kan,’ antwoord ik haastig.

				De aanraking van zijn huid  tegen de mijne  is  onverdraaglijk. Ik  voel me bijna geschonden door  deze  ervaren en bekende handen. Zijn streling gaat vervolgens over  mijn armen  en  dat  voel ik onderhuids in  mijn hele lichaam terug, het maakt me oververhit.  Ik denk aan Filippo,  aan zijn  gevoelige en zachte handen, maar op  het  moment dat ik hem voor de  geest probeer te halen, verdwijnt het scherpe beeld van hem  en lost op. Het  punt is dat niemand me ooit zo heeft aangeraakt als Leonardo.  Ik kijk hem  in  zijn  ogen en een angstaanjagende rilling  glijdt over mijn rug.  Ik weet niet waar dit vurige verlangen  in mijn aders  opeens  vandaan komt,  deze  gevaarlijke  toegeeflijkheid.  Misschien is  het al te laat.

				‘Dit had je  zeker  in gedachten toen je  Filippo benaderde voor  dat  project. Je hoopte op  dit  soort  situaties,’ glimlach ik, terwijl  ik weet dat ik  aan het bezwijken ben.  Ik kijk  instinctief naar het raam en zie tot mijn opluchting  dat  de luiken dicht  zijn. ‘Maar dat was  een heel  slecht idee,  Leo.’

				Precies  op dat moment pakt hij mijn kin vast en vangt hij mijn lippen met de  zijne. Ik wil ze losmaken, maar dat  is onmogelijk. Ik kan niets  meer  doen om afstand te nemen. Ik  wil ook niets  meer doen, behalve  hem blijven zoenen. 

				Ik raak  zacht  zijn wangen  aan met mijn aarzelende handen  en laat mijn  vingers  langs  zijn natte en ruwe  baard  glijden. ‘Wat moet  ik nou met jou?’ vraag ik hem op gebroken en  machteloze toon.

				Leonardo sluit zijn ogen en mijn handen zoeken  zijn haren.

				‘Je hoeft je alleen  over te geven aan wat je wilt,’ fluistert hij. De wereld  buiten  deze kamer  houdt plotseling op te bestaan.  Ik hoor de stemmen  van de anderen niet  meer, het geschreeuw,  het feestgedruis, het blazen van  de wind. Ik voel  alleen hem nog maar,  Leonardo. En  ons verlangen  dat brandt, ongeacht goed of kwaad. 

				Onze  tongen  zoeken elkaar, gaan volledig  in elkaar op en onze gejaagde ademhaling vormt  één vloeibaar en diepgaand geheel.

				Leonardo duwt een  stukje handdoek opzij  en schuift  zijn  handen eronder,  die snel  over mijn  heupen gaan en naar  beneden naar mijn billen  glijden. Begerig  pakt hij ze  vast, laat  zijn  handen  langs de contouren van  mijn dijen lopen. Zijn  vingers strelen bekwaam  en zacht mijn perineum. In  zijn ogen  zie ik een gevaarlijke  vonk. Hij  trekt me stevig tegen zich aan zodat ik  hem voel: hij is vol van begeerte, klaar  om de  kwelling  van dit  allesoverheersend  verlangen naar seks te bevrijden. Hij pakt zijn erectie vast en steekt met  zijn andere hand  langzaam een  vinger bij me naar binnen. Ik voel  hem op  verkenning uitgaan, diep van binnen. Bij iedere stoot geeft mijn huid mee en verleent het de  doorgang aan deze bekwame  handen. Een  kreun  ontglipt me.

				‘Dit  is fout wat  we doen,’ mompel ik. ‘We kunnen hier niet mee  doorgaan.’  Ik zeg  dit, maar het enige waar  ik toe in  staat ben is mijn armen om zijn  nek te slaan en  hem met zijn  mond  mijn tepel te laten zoeken. De  handdoek zakt weg  over mijn huid en  ontbloot  mijn borsten. 

				‘Jij wil me, Elena. Dat voel ik,’ fluistert hij en smijt de handdoek op  de  bank.  Ik ben  volledig naakt nu. ‘En ik wil jou,’ vervolgt hij. Zijn  stem  maakt me  dronken,  overspoelt me met hitte. Zijn ogen  houden  me vast.

				Ik  heb  geen  kracht meer om te  praten.  Ik  wil wat  hij wil. Het  is  waar. Het verlangen stroomt  door al mijn aders en bloedvaten  en straalt  tot elke  centimeter in  mijn lichaam uit.

				Leonardo duwt me op de bank, trekt zijn boxershort  uit en komt tussen mijn  benen liggen. Zijn onverzadigbare mond dringt  de mijne  binnen. Mijn heupen komen omhoog om  hem  tegemoet te  komen, zonder  dat ik ze kan beheersen. Leonardo  is overal, op mijn huid  en  in mijn hart, hij  domineert me zodanig dat mijn  adem  ervan  stokt,  hij  verslindt me met zijn tong en  handen en mijn lichaam  antwoordt door  zich om hem  heen te wikkelen. Ik  wil hem in me voelen,  meedogenloos  en  bruut, ik wil dat hij me vult met zijn verlangen,  ik wil dat hij zich  verliest  in mij.

				Bijna  gaat het  gebeuren, wanneer een stem  buiten ons stopt.

				‘Bibi, ben je hier?’ Filippo. Hij  klopt  mijn zijn  knokkels op  de deur. Een stoot  adrenaline  en angst verlamt me.

				‘Ja,’  antwoord  ik, terwijl ik  de trilling in mijn stem  probeer te controleren, ‘ik ben me aan het omkleden.’

				Leonardo  ligt onbeweeglijk  op me, bijna  in me en onze ademhalingen raken elkaar zacht. Aan  paniek  ten  prooi duw ik  hem weg en sta  ik op.  In een reflex  pak ik  de handdoek  en bedek mezelf.

				‘Het  toetje komt eraan,’ zegt Filippo. ‘Kom je?’

				‘Ik kom eraan, amore. Nog heel even.’ Mijn stem klinkt nu schel en nerveus.

				Mijn hoofd tolt en het schuldgevoel maakt me acuut duizelig  en  gaat in gevecht met het onbevredigd verlangen. Haastig  en woedend trek ik mijn slipje aan, maak ik mijn beha  vast  en glip  ik in mijn kleren.

				Leonardo is intussen op de bank neergeploft,  totaal niet geschokt. Hij kruist zijn  armen achter in  zijn  nek en tilt een wenkbrauw op. ‘Bibi,’  fluistert hij op oneerbiedige  toon.

				Ik  heb zin  om hem een klap in zijn gezicht te  geven, maar ook om hem  dood te  kussen.

				Ik schud mijn  haar voor  de  spiegel en  terwijl ik dat  doe, voel  ik zijn  blik op me kleven. Ik draai me om  om  iets  te  zeggen, maar klap dicht. Ik  voel  een buitengewone, niet te negeren zekerheid zich  in me  nestelen: ik verlang nog  steeds  naar hem. Als Filippo niet daarbuiten zou zijn, zou ik  hem tegen me aandrukken,  zou ik  hem willen likken om hem te proeven. Om vervolgens verder  te gaan waar we waren gebleven toen  we werden onderbroken en me dit  vervloekte verlangen werd ontnomen.

				‘Daar blijven,’  beveel ik hem, terwijl ik in de richting  van de deur  loop.

				Hij gaat goed zitten op de  bank en heft zijn handen ten teken van overgave. Een geruststellende uitdrukking tekent zich  af  op  zijn  gezicht, alsof hij  wil zeggen ‘rustig,  ga maar’.

				Ik open de deur  en sla hem direct  hard achter  me dicht. Ik zie Filippo  met  zijn armen over  elkaar  op het muurtje van het paadje zitten.  Al spelend  laat hij  met  zijn  voet het licht van het  ledlampje in  het plaveisel verdwijnen en weer tevoorschijn komen.

				‘Hé...’ Hij staat  op  en komt naar me toe lopen. ‘Dat duurde lang. Ik was bezorgd!’ Hij  slaat zijn gevoelige handen om mijn  middel.  Na alles wat er net is gebeurd is het pijnlijk  om me nu  weer opnieuw op  déze aanraking  in te  stellen.

				‘Je  weet hoe  ik ben.’  Ik  wend mijn blik af  naar  de grond.  Liegen terwijl ik hem in zijn ogen kijk zou te veel zijn.  ‘Ik heb altijd zeeën van  tijd nodig om me om te kleden.’  

				Ik voel me  slecht. Omdat hij de man  is van wie ik houd. En er zou  van mij  een meteoriet  mogen neerstorten op de herinnering  van vijf  minuten geleden. Ondanks  het feit dat  ik nog steeds een afdruk op mijn huid en in mijn hart voel.

				Arm in arm komen Filippo en ik op het strand aangelopen en voegen ons bij de  anderen die rondom het vuur  zitten. Iedereen eet  van het amaretto-toetje  dat Leonardo heeft  gemaakt. Een van  zijn creaties. Ik doe mijn best ervan te proeven, maar krijg het niet doorgeslikt. Er schuurt  iets in mijn keel  en dat gevoel wordt nog meer versterkt  als even later  ‘de chef-kok’ fluitend  aan  komt lopen alsof  hij net  een ontspannen massage heeft gehad. Hij heeft  even gewacht met het paviljoen  verlaten. Het meisje  met het  rare kapsel komt kwispelend op  hem  aflopen.  

				‘Dit toetje is fenomenaal,’  complimenteert Flavia hem. ‘Mag ik het recept?’

				‘Het spijt me, maar  dat is geheim. En  geheimen  worden niet onthuld zoals  men  weet,’ antwoordt  hij, terwijl  hij in mijn richting kijkt.

				Ik ga op de rugleuning van de ligstoel zitten, uitgeput en volledig zonder  kracht. Ik voel  dat de  vochtigheid  van het  meer mijn  botten binnendringt  en dat  mijn spieren zich overgeven. Ik wil alleen weg van  hier.

				Alsof mijn  gedachten  hem hebben  bereikt,  heft Alessio zich op van de grond en  terwijl hij  zich  uitrekt  zegt  hij: ‘Wat  doen we? Het  is bijna vijf uur. Wat zeggen jullie  ervan om te gaan?’

				‘Zeker, laten we gaan!’ Ik sta op en verzamel mijn  laatste restje energie. De maan is al onder en achter de horizon wacht alweer een nieuwe dag.

				Wanneer  we aankomen, wordt  Rome al verlicht  door de eerste zonnestralen. Ik  zou dit licht het liefst  willen uitzetten, de vogels tot stilte manen en teruggaan naar de nacht. De  stilte. Ik  ben niet klaar voor  een nieuwe dag. Ik wil  alleen slapen  nu.
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				Nog  één halte voordat  ik eruit moet. Vanochtend zijn er minder mensen  dan anders in de metro en  ik heb een zitplaats weten te bemachtigen. Ik zit  al enkele minuten naar een  reclame op de schermen in de wagon te kijken, waarin  een  overzicht  wordt gegeven  van al­le komende evenementen en voorstellingen die door de gemeente  worden georganiseerd. Na de aankondigingen  verschijnt, met het golven van de zee als achtergrondgeluid,  in koeienletters  een citaat in beeld: ‘Er is maar één seizoen – de zomer – zo mooi dat  de andere er omheen  draaien.’ Ennio  Flaiano.  Dat klopt als  een bus, denk ik bij mezelf.  Als je niet  gelukkig bent in de zomer, bega je  een onvergeeflijk misdrijf.

				Het  is  het  eerste weekend van augustus en ik ben  op weg naar mijn werk. Soms  vraag ik mezelf af hoe ik het voor  elkaar krijg  om op  zaterdagochtend om zeven uur uit mijn bed te komen. Dit is mijn manier om in contact te blijven met de realiteit, om een klein beetje van mijn mentale evenwicht te behouden: zolang ik weet dat er een restauratie is die afgerond moet worden, lijkt mijn leven een  doel te hebben.

				Afgelopen  weekend na het feest aan  het meer ben  ik met Filip­po  in Venetië geweest. Ik had  het  hem beloofd  en  heb me aan mijn woord gehouden. We zijn  gaan kijken naar het ap­partement van zijn dromen en  we vonden het allebei prachtig, nog veel mooier dan op de foto’s. Terwijl we  door de lege  kamers liepen, hebben we gefantaseerd en een  voorstelling van ons leven gemaakt tus­sen die gezellige en lichte muren, maar we  heb­ben nog geen  ja  gezegd. Het  is  een belangrijke stap  en ik weet nog niet zeker  of ik hem wil zet­ten.

				En het is niet  alleen een kwestie van geld.

				Na alles wat  er op het feest is gebeurd, is  er complete chaos in mijn hoofd ontstaan.  Het ene moment  houd ik waanzin­nig veel van Filip­po, het  andere erger ik  me bijna aan  zijn voortdurende  aandacht en zorgzame  gebaren  en trek ik  meteen  en  onbedoeld de vergelijking met de ander. Ik probeer de gedachte  aan deze laatste de kop  in te  druk­ken,  maar Leonardo is een ziekte die  maar niet uit mijn lichaam  verdwijnt. Omdat de obsessie sterker is dan mijn wil.

				In Venetië heb  ik  ook mijn ouders  weer  opgezocht die  ik tijdens al die maanden in Rome  erg heb gemist. Ze lijken jonger en onbezorgder te zijn geworden, vooral mijn vader, die meer van zijn pensioen  geniet dan hij ooit had durven  dromen. Voormalig eerste luitenant Lorenzo Volpe is zelfs bij het toneel gegaan,  zijn  eeuwige pas­sie.  Hij schijnt talent  te heb­ben en ik heb  van  mijn moeder  begrepen, nadat ik  een eed  van volledig stilzwijgen  heb  afgelegd,  dat hij  zich zelfs als figurant voor  een film heeft opgegeven.

				Het enige pijnpunt van dat weekend Venetië was dat ik Gaia niet  heb kunnen zien, maar haar afwezigheid was  begrijpelijk. Na de  overwinning  in de  Tour de France heeft  haar geliefde Samuel haar ontvoerd en mee  op vakantie genomen  naar de Malediven en haar vurige dagen en nachten beloofd. Eindelijk heeft hij besloten  fulltime geliefde te zijn en van wat ik van  Gaia heb  vernomen, lijkt  hij er talent voor te heb­ben. 

				Zodra ik weer  boven de grond kom en  het Colos­seum  achter me  laat,  hoor ik mijn telefoon overgaan in mijn  tas.  Op het display  staat onbekend.  Wie kan dat zijn?  Het zweet breekt me uit, in de wetenschap dat hij het  is, Leonardo.  In mijn hoofd bereid ik in  een fractie een strijdlustig gesprek voor en  ik  ben klaar om op  te nemen.

				‘Elena?’ Een  vrouwenstem, met een zacht geruis op de achtergrond.

				‘Ja...’ antwoord ik met een zucht. Gevaar  geweken.

				‘Hallo, ik ben het, Gabriella.’ Die kalme en relaxte stem neemt nu de vorm aan  van een  bekend gezicht. Het  is Borrac­cini! Wat  zou  ze wil­len  om  half negen  op zaterdagochtend?

				‘Goedemorgen, professor,’ roep ik uit, terwijl ik zo wak­ker  mogelijk  probeer te  klinken.

				‘Luister, ik zit  in  de trein. Ik  ben op weg naar Rome,’ kondigt  ze aan. ‘Ik geef vanmiddag een lezing op  de zomerschool voor restauratie,  maar  in de ochtend wilde ik even komen kijken  hoe het werk vordert.’

				Een  ril­ling van  angst loopt  over mijn rug. ‘Komt u  naar de San Luigi toe?’  vraag ik terwijl ik naar een zinloze bevestiging  van  haar reeds overduidelijke boodschap  zoek.

				‘Ja. Ik kom bijna  aan op het station.’

				‘Uitstekend! Erg leuk. Bovendien  ben ik ook onderweg.’ Ik veins een niet erg geloofwaardig enthousiasme, terwijl  ik denk aan alle punten op het fresco waar ik nog niets  mee heb gedaan. Paniek.

				‘Waarschuw jij Cec­carel­li dan alsjeblieft?’  Ze houdt het kort,  alsof ze haast heeft om het gesprek te beëindigen.  ‘En laten we om  elf  uur  afspreken  in de kerk. Ik zal er  dan ongeveer zijn,’ licht  ze  toe.

				‘Dat is  goed, professor.’ Ik probeer mijn  span­ning te maskeren met een profes­sionele  toon. ‘Tot later  dan.’

				Ik verleng  mijn pas, negeer rode stoplichten en zebrapaden, en slaag er wonderwel  in om  een paar minuten voor negen bij de kerk aan  te komen. Ik  druip van  het  zweet en mijn mond  is droog,  alsof  ik  tien kilometer  bergopwaarts  heb gerend,  maar zodra ik door de hoofdingang naar binnen loop,  hebben  het fresco en  de stilte van  deze kerk  direct een kalmerend  ef­fect  op me.

				Paola staat al  in haar overall en met  haar haar samengebonden in  haar nek op de steiger. ‘Je bent  stipt vanochtend!’

				‘Zoals altijd, toch?’ antwoord  ik  ironisch. Normaal  gesproken  ben ik nooit  voor tienen op het werk, ondanks mijn verwoede pogingen hiertoe en  de tien  keer dat ik de wekker vlak na elkaar  laat  snoozen. ‘We krijgen bezoek,’ licht ik haar in en trek snel het overal­l over  mijn  kniebroek en  t-shirt aan.

				‘Van wie dan?’ Paola  draait zich nieuwsgierig  om.

				‘Borraccini komt  ons een bezoekje brengen,’ antwoord ik haar en rol mijn mouwen op en stap op  het krukje. ‘Ze belde me zojuist.’

				‘O,’  luidt Paola’s korte, maar licht geïrriteerde com­mentaar. ‘En wat komt ze doen?’

				‘Even een kijkje nemen  zei ze. En ik zeg je eerlijk  dat me dat wat onrustig  maakt.’

				‘Ik ben degene die verantwoordelijk is voor deze restauratie.  Je zou je  zorgen moeten maken om  mijn oordeel, niet dat van haar,’  vermeldt  ze droogjes.

				‘Uiteraard,  Paola. Maar zij  was het nog altijd die  dit  werk voor me heeft gevonden en ik wil een goed figuur slaan.’

				‘Klopt, maar het  is vol­ledig jóúw verdienste dat je  de baan  hebt weten te behouden.’

				Mijn mond valt open: dit is de eerste keer  dat  Paola me een compliment geeft. Ik weet niet  eens zeker of  ik het wel goed heb begrepen omdat ze zich  heeft omgedraaid,  maar ik wil  graag geloven wat mijn oren heb­ben gehoord.

				‘Hoe het  ook zij,  ik houd niet van ver­rassingen,’ mompelt ze  zuur.

				‘Je hebt gelijk...’ steun  ik haar  plotseling  brutaal,  ‘de pot op met Borraccini en haar obsessie voor controle.’

				Paola kijkt me op  een  vreemde manier aan en ik interpreteer het maar als een  blik van verstandhouding. Ik  krijg de indruk dat het  heb­ben van een gezamenlijke  vijand  ons eensgezinder maakt dan maandenlang  samenwerken.

				‘Hoe dan ook, ik  moet je  ook nog iets vertellen,’ zegt ze me  even later.

				‘Iets  leuks of niet?’  Ik  draai me om en  kijk met grote ogen naar haar vanaf  de hoge  steiger.

				Ze  knikt en er  speelt een glimlach om  haar  mond. ‘Vader Sèrge heeft  ons voorgedragen bij de Franse Academie. Het lijkt erop alsof ze ons in  overweging  nemen  voor de  volgende restauraties.’

				‘Geweldig!  Dat moeten  we vieren!’ roep ik uit  en  heb de  neiging van het krukje af  te gaan en haar een  high  five te geven, maar  mis­schien  is Paola  voor vandaag  al genoeg uit evenwicht  gebracht.

				We  zijn uiterst geconcentreerd met ons werk bezig wan­neer we achter ons  een lage en krachtige stem  horen. 

				‘Goedemorgen meisjes.’  Zij is  het. Gabriella Bor­rac­cini, de koningin  van  de restauraties. Ze beklimt de traptreden en gaat, met haar niet zichtbare vijftig jaar, in het  midden van de  kapel staan. Het lijkt  wel of ze net bij  een schoonheidssalon  is geweest: ze ziet er onberispelijk  uit met  haar  rechthoekige jarentwintigkapsel,  haar felrood  gestifte lip­pen en  een  vleugje rouge op haar wangen. Ze draagt een beige  pantalon met  plooien, een blauw-wit gestreept  t-shirt en  een hele aparte ketting met  enorme zwarte parels aan een  ribfluwelen wit  koordje. Die wil ik ook! Aan haar  voeten de onmisbare Tod’s, die ze in verschil­lende kleuren  afhankelijk van  het seizoen draagt,  deze  keer wit­te, en om haar schouder  een kostbare  aktetas in  blauw  leer.

				‘Goedemorgen,’ antwoord ik en  haast me van de steiger af. ‘Fijn  dat u  er bent. Hebt u  een goede reis gehad?’ Ondanks mijn opstandige bui van daarnet,  voel  ik instinctief aan, dat  ik beter een onderdanige  houding  kan aannemen. Ik kan er  niets aan doen: deze  vrouw  boezemt ontzag in.

				‘Ja, dank je,’ antwoordt ze, terwijl ze Paola met een koud knikje begroet. Zij is in tegenstelling tot mij helemaal niet in verlegenheid gebracht  en lijkt  zelfs nog wat afstandelijker  en bozer  dan normaal.

				‘Maar  hoe vorderen de werkzaamheden hier?’ Ze werpt een snel­le blik op het fresco De An­nunciatie  van Paola zonder  ook maar  een stap in die richting te zetten en  loopt vervolgens naar de muur waar De Aanbidding  der Wijzen aan hangt, mijn  fresco.

				‘Het is nog  niet af, hoor,’  verdedig  ik me  gehaast.

				‘Nee, inderdaad.  Er  moet  nog een en ander aan  gebeuren,’ knikt ze instemmend. Ze pakt met haar hand haar kin vast, haar blik is scherp en onderzoekend.

				‘Mis­schien moet je het  hier  nog wat glanzender maken en dit gedeelte mat laten, waardoor de uitdrukkingen  in hun gezicht  worden benadrukt. Maar dit rood  is niet helemaal goed.’ Kijk,  ze heeft de  fout  gevonden. En als Bor­rac­cini ‘niet  helemaal goed’ zegt, wil dat meestal  zeggen dat  al­les opnieuw moet.

				‘Eigenlijk doet die  kleur recht aan het origineel.  En daarbij is het  nog niet af,’ schiet Paola  me te hulp. Ongelooflijk! Maar wel­licht wil ze hiermee alleen  haar  ter­ritorium afbakenen en de  indringer op  haar plaats  zetten:  in andere woorden,  als er iemand is die  me kan bekritiseren, is  zij het wel  en niemand anders.

				‘Uiteraard,  dat spreekt voor zich,’ antwoordt Bor­raccini  diplomatiek. Zo’n onderdanige  reactie  had ik niet van  haar  verwacht. ‘Maar jul­lie samenwerking verloopt  dus goed?’ voegt  ze  vervolgens  toe om van onderwerp te veranderen.

				‘Ja,’ antwoord ik, ook namens Paola.

				De professor kijkt me met  een schalkse glimlach aan. ‘Dus  je  bent niet net als je  voorgangers gil­lend weg­gerend op  de  derde dag?’

				‘Nee, waarom? Alles gaat hartstik­ke goed,’ zeg ik stellig, terwijl ik zie  dat  Paola’s gezicht  betrekt.  Haar jukbeenderen staan hard  en scherp afgetekend in haar gezicht,  dat  heeft ze altijd als  ze  gespannen is.

				‘Ik laat  niemand wegren­nen die laat zien echt te willen blijven,’ luidt haar ijzige weerwoord. Dit heeft wederom niet de  schijn  van  een  compliment aan mijn adres.

				Dan  valt er  een even een  lastige  stilte waarin de twee  vrouwen een  blik onder  hoogspanning uitwis­selen. Ik  maak er meteen  weer een film van in mijn hoofd:  er speelt een  onopgeloste  kwestie  tussen deze twee, mis­schien rivaliteit vanuit de studentenjaren of wie weet  problemen met man­nen.

				Borrac­cini is de eerste die  de span­ning doorbreekt met een plastic  glimlach.

				‘Goed, meisjes, ik zal jul­lie niet  langer  ophouden. Ik ga naar de school voor restauratie.’ Ze hangt de aktetas weer recht  op haar schouder. ‘Het was me  een  genoegen jul­lie weer te zien.  Werk ze.’

				Ik kijk naar  Paola die Borraccini helemaal  met  haar ogen volgt tot  ze uit ons gezichtsveld is verdwenen.  Ze  heeft een uitdrukking  op  haar gezicht waardoor ik  het  uit mijn hoofd  laat om haar ook maar  één  vraag te stellen of om ook maar één geluid te  maken, al is het  maar een ademzucht. De komende uren is  het beter als ik  me vol­ledig stil houd tijdens het werk. Ik moet onzichtbaar zijn.

				Eindelijk ben ik thuis,  gesloopt. Ik  doe de deur open, prevel  een ‘ciao’, hang  vervolgens de sleutels in het midden van  het opbergkastje bij  de ingang en trek onhandig mijn gympen uit,  mid­den in het gangpad. Pas in  de woonkamer richt ik mijn blik op van de grond en realiseer me dat  er naast Filip­po nog iemand op me staat te wachten.

				Gaia  lacht naar me en roept: ‘Surpriiise!’

				O god, ik  kan het niet geloven! Ik  ben zo  blij  dat ik  wel kan huilen: ik heb mijn  vriendin vijf maanden niet gezien  en na deze  hele lange zomerse zaterdag  te heb­ben overleefd staat  ze nu hier voor me, helemaal bruin  gebak­ken door  de  Maledivische zon.

				‘Je moet hém bedanken!’ Gaia wijst  met haar paars gelakte wijsvinger naar Filippo.  ‘Het was zijn idee.’ Dan spreidt ze haar  armen wijd open  om me te omhelzen en te overladen met kus­sen, en zie dat ze ook op haar lippen  een paarse glos­s heeft. De kleur van  de  zomer.

				‘Gekkie!  Waarom  ben je helemaal hierheen gekomen?’ Ik omhels haar  stevig en smelt helemaal tegen haar  groenzijden mini-jurk aan.  Ze ruikt zo lek­ker,  terwijl ik helemaal bezweet ben  na  deze enorm broeierige dag. Ik  zoek Filippo’s ogen  en fluister hem een  dank je wel toe. Hiermee laat  hij alweer zien hoeveel hij van me houdt.

				Gaia vertelt  dat ze het hele  weekend blijft  en ik  word blij van die gedachte. Ik vergeet het werk  van deze zaterdag en  de  stres­s van het bezoek van Borrac­cini. Gaia  ziet er super  uit  en zonder haar hak­ken  van twaalf centimeter, maar op een paar simpele Griekse sandalen is ze nog  mooier. En door haar  glanzende blonde haren, haar perfect  verzorgde nagels en haar  egaal  glanzende  huid,  straalt ze als  Griekse slavin nog altijd meer glamour uit  dan ik.

				‘Oké meisjes,  ik  laat jullie alleen:  ik ga naar  Alessio en Giovanni  voor  een man­nenavond,’ Filippo trekt  zich stil­letjes  terug en aan zijn gezichtsuitdrukking  kan ik zien dat het  duo Elena-Gaia hem wat angst inboezemt.  Hij  kijkt  me  aan, knipoogt en  zegt: ‘Niet te veel  over  me  roddelen.’

				‘En jij rustig aan  met je col­lega’s,’ antwoord ik hem op  mijn beurt met een  knipoog.

				Nadat Filip­po is  vertrok­ken,  gaan  Gaia en ik  op  de bank zitten met een Bel­lini. Even heb ik het gevoel dat ik weer  in Venetië ben in mijn vrijgezellenap­partement, een  beetje  radeloos. Door  de herinnering  aan de avonden waarop  we voor elkaar klaarstonden  met pinda’s en  ijs leeft  in een fractie van een seconde dat gevoel van  intimiteit weer op dat ik  al die  maanden heb moeten  mis­sen.

				‘Voordat ik kwam, heb ik me  laten informeren en een  paar uitnodigingen  geselecteerd  voor onze avonden samen,’ zegt  Gaia, terwijl ze met  een enorme stapel  tickets  voor diverse feesten en voorstel­lingen voor  mijn  ogen wappert. ‘Ik ken jou,  je  hebt  weer als kluizenaar geleefd en nog niets  meegemaakt tijdens deze Romeinse zomer.’

				Zo  is  Gaia, en in grote lijnen  heeft ze gelijk, ook al...  Mijn  gedachten gaan ongewild uit naar de  avond van het  feest aan het  meer, naar Leonardo en  naar de zonden die  ik bijna  met hem had begaan. Ik wil haar  al­les  opbiechten, maar voel dat het moment nog niet daar  is, dus beperk ik me tot: ‘Je bent net hier en begint  me nu  al  de  les te lezen! Vertel jij  eens wat meer over  jezelf, lieverd...’

				Gaia gaat goed zit­ten op  de  bank, krult  haar  vol­le  lippen  met een ingestudeerde beweging, haalt uit haar wit­te  Balenciaga-tas met franjes  een uitgave  van  het  tijdschrift cq tevoorschijn en legt het  op mijn knie neer. 

				Ik pak het tijdschrift  op en  mijn mond  valt open. Op  de omslag staat Samuel Belotti, met ontbloot bovenlichaam en gescheurde  spijkerbroek, ongekamd koperblond haar en  een  tribal  hanger om  zijn nek. Onbeschaamde  blik en zelfverzekerd. Hij  doet me aan  iemand denken.

				‘Maar  welke kleur  ogen heeft deze  man?’  is de  eerste vraag  die  me  ontglipt.  Ook  op deze foto kan ik het niet zien:  groen, grijs of bruin?

				Gaia begint te lachen.  ‘Dat  hangt  van  zijn humeur  af.’ Ze pakt het tijdschrift weer en bekijkt hem dromerig.  ‘Hij denkt dat hij nu ook schrijver  is  geworden,’  verzucht ze alsof ze bezorgd is. ‘Bij de  online editie van het  tijdschrift wordt  een blog bijgehouden waarin hij vertelt over zijn dagen als sporter. In werkelijkheid schrijven de mensen van  de redactie het, maar ik zal  maar niet  zeggen  hoeveel vrouwen  er op reageren.’

				‘En jij bent  niet jaloers?’

				Gaia knikt berustend nee.  ‘In het begin knaagde het  behoorlijk aan me en heb­ben we er  ook ruzie over  gehad.’  Dan houdt ze stil en kijkt me ongemak­kelijk aan, alsof ze zelf ook niet volledig overtuigd  is  van wat  ze gaat zeg­gen. ‘Maar  hij heeft  gezworen dat hij al­leen van  mij houdt. En ik geloof  hem, Ele.’  Ze glimlacht angstig naar  me, in afwachting van  een verwijt. ‘Vind je me nu geen  zielige  naïeveling?’ vraagt ze.

				‘Nee, dat ben  je  niet,’ antwoord ik.  ‘Geef me één  geldige reden waarom een man  niet oprecht van jou zou mogen houden. Maar vertel  je  me nog hoe het op de Malediven  was of  niet? Je bent zo  gesloten vanavond!’ Ik moedig haar aan, want deze zoetsap­pige sfeer begint me te irriteren.

				‘Geweldig.  Had  het maar langer geduurd,’ antwoordt ze en bijt  op haar lip. ‘Het punt is dat hij  nu al weer aan het trainen is  voor de  laatste wedstrijden  van dit seizoen.’

				‘Mis je  hem?’

				‘Verschrik­kelijk. Hij  is de eerste aan wie ik  denk  als ik  wakker  word en  de laatste  voordat ik  ga slapen. Ik  weet  dat het lachwek­kend is,  ik schrik er  zelf  soms van!  Ik ben bang  om compleet van de wereld te raken  door Samuel.’

				‘Ja, ik weet hoe je  je voelt,’ laat ik  me ontglippen.

				Gaia  lacht naar me en denkt  dat ik het  over Filip­po  heb. Maar  helaas is dat niet het  geval.

				‘Ik  heb  Leonardo  weer gezien.’

				Zo, het is  eruit.

				‘Leonardo?’  roept ze met grote  ongelovige ogen uit.

				Mijn maag trekt  een  beetje samen  als ik zijn naam zo  hardop hoor en opeens zou ik  willen dat hij Paolo of Marco zou heten, of een andere naam van een vriend  of  bekende. Nu ik erover nadenk,  is  hij de  enige Leonardo die ik ken.

				‘Ik weet het,’ mompel  ik en probeer tijd te rek­ken door een lange slok van  de  Bel­lini  te nemen. ‘Ik wilde  het  je eerder vertellen. Ik had het bijna gedaan, maar ik kon  het gewoon niet, om het je  via  skype op  te biechten.’  Ik merk dat ik begin te stamelen. Dus probeer ik het opnieuw en vertel haar het verhaal vanuit een andere invalshoek, maar het mag niet  baten.

				‘Verdorie, Ele, na alles  wat er is gebeurd. Ben  je er weer ingetrapt?’ In haar toon proef ik meer  bezorgdheid  dan afkeuring.

				‘Ik zweer het je,  Gaia. Het is niet  mijn  schuld.  Dit  was  veel  sterker dan ik.’

				‘Vooruit, vertel.  Ik wil  ieder  detail  horen.’

				Er  is nu geen  weg meer terug. Ik vertel haar al­les: over onze  eerste fatale ontmoeting, onze geheime uitjes, mijn schuldgevoel naar Filippo toe, het besluit om hem niet meer te zien  en  over de pogingen van Leonardo om  nog deel van mijn  leven uit te  maken.

				‘Maar het  is inmiddels  verleden tijd, over en uit,’ besluit ik overtuigend. ‘Ik stond op het punt een grote  misstap  te begaan  en al­les  met Filip­po op  het spel te zet­ten,  maar het is me  gelukt om het verleden achter me te laten. Ik voel  me  nu beter en ik sta  niets of niemand toe  om onze relatie te verstoren.’

				Na  enkele  seconden stilte  waarin  ze de puzzelstukjes  in haar hoofd in elkaar lijkt te leg­gen, draait Gaia zich opeens naar me  toe,  haar diamanten oorbel­len rinkelen  ervan,  en kijkt me recht in  mijn ogen  aan: ‘Weet je zeker  dat je van Filip­po houdt?’

				‘Ja. En ik  ben er nog nooit zo zeker van geweest.’ De snelheid van mijn antwoord  verbaast me bijna.

				Ze  blijft me onderzoekend aankijken,  alsof ze aan  het  beslis­sen is of  ze  me moet geloven of  niet. ‘Heeft hij  iets  in de gaten?’

				Deze vraag brengt direct mijn resterende  schuldgevoel naar  boven.

				‘Dat denk  ik niet.’

				‘Ben je van plan hem  hierover te vertellen?’

				‘Ik... misschien zou  ik...’

				‘Nee!’ is ze me  dwingend voor. ‘Dat zou  echt dom zijn. Je moet niets tegen hem  zeg­gen.’

				‘Weet  je het zeker?’ Eerlijkheid is altijd de basis  van onze vriendschap geweest.

				‘Absoluut zeker. Als het voorbij  is, heeft het geen zin meer om het hem nu nog te zeg­gen.’

				‘Maar het valt me zwaar om  het  voor hem te  blijven  verbergen. Ik  wil al­les kunnen opbiechten en van voren af aan begin­nen,  met een lichter hart  en  zonder leugens tussen ons.’

				‘Ele,  jul­lie krijgen er alleen ruzie door. Of jul­lie gaan er zelfs door  uit elkaar.  Wat denk je nou? Dat hij het je vergeeft en gewoon van  je  blijft houden  alsof er niets is gebeurd?’

				Ze  heeft gelijk. Alles opbiechten aan Filip­po zou al­leen zijn  om mijn  geweten  te sus­sen.  Ik  weet dat als ik samen verder wil, ik deze last zelf zal moeten dragen.

				‘Geloof me. Het is beter zo. Na verloop  van tijd vergeef  jij  het jezelf ook en  zal het schuldgevoel steeds minder worden.’  Ze legt haar  hand op  mijn hoofd.  ‘Maar niet meer  van die gekke dingen doen, hoor.  Filip­po  geeft zo veel om je.’

				‘Dat  weet  ik, Gaia.’ Haar aanwezigheid is daar een bewijs van. ‘En ik verzeker je dat ik ook om hem geef.’

				Het is zondagavond. Na een uitput­tend  dagje shoppen  in  het centrum  doen mijn  voeten zeer, maar heb ik  nog wat energie over voor de  laatste uren samen met Gaia, die morgenmiddag  naar huis  gaat.

				‘Ik  neem je mee naar een gay party,’ onthult ze, terwijl we ons klaarmaken om uit te gaan. ‘Een vriend van  me organiseert het, in  een bar in de wijk Testac­cio. 

				Ik  weet maar al te goed  wat  Gaia’s  achterlig­gende filosofie is: gay  party’s zijn  het allerleukst, met te gekke muziek en  de coolste mensen,  en waarbij  ze  zich helemaal kan laten gaan.

				‘En wat doe je  in hemelsnaam aan naar een  gay party?’ Praktisch al mijn jurkjes passeren de revue, maar volgens  mij  is  er niet een  geschikt.

				‘Wat je wilt,  Ele!’ zegt  ze  en  tovert een jurkje met  zwarte pail­let­ten  uit  haar trol­ley tevoorschijn. ‘Maar  het mag best  een beetje hoerig  zijn.’

				Terwijl wij  ons omkleden en op en neer wandelen tus­sen  de  slaapkamer en de badkamer met  onmogelijke  looks, hangt Filippo onderuit op de bank in  de woonkamer met de  tv aan  en zijn onmisbare  iPad  in de hand.  We hebben hem een beetje buitengesloten, maar hij lijkt het niet heel  erg te vinden. Af en toe gluurt hij  even in onze richting  en schudt dan zijn hoofd,  waarbij hij enkele spottende lachjes  slecht  verbergt. Hij zal ons vast nog  erger vinden  dan  twee pubers. En eigenlijk kan ik hem  geen ongelijk geven.

				Na  een  uur vol opknapwerkzaamheden zijn we dan eindelijk klaar. We lopen zelfverzekerd  naar de woonkamer  op  onze hakken van twaalf centimeter (vanavond  zijn  hak­ken verplicht,  ook  voor mij!) en  paraderen voor Filip­po langs.

				‘Sorry, maar  jul­lie lopen voor de tv,’ zegt hij  afwezig en begint  vervolgens  te lachen.

				‘Als je ons  niet weet te  waarderen,  ben je ons ook niet waard,  ciao!’  zeg ik  en sleep me achter Gaia aan naar de deur.

				‘O, Bibi,’  roept  hij me na.

				‘Ja?’ Ik draai  me  om.

				‘Voor ik  het vergeet...’ Hij gaat rechtop tegen  de rugleuning  zitten. ‘De uitnodiging  voor de of­ficiële  opening is bin­nen.’

				‘Opening?’

				‘Het restaurant van Leonardo, weet je wel?’ legt hij uit. Een hittegolf steekt  op  onder  mijn wangen.  Ik had het compleet  verdrongen.

				‘Ja,’  zeg  ik en schud mezelf wak­ker uit mijn verwarde  toestand. Ik kijk Gaia  aan, die geen  spier  vertrekt.  Zij  weet  hoe  je dit spel moet spelen. Ik ben daarentegen nog een amateur.

				‘Het  is zaterdagavond,’ zegt Filip­po.

				‘Prima!’  zeg ik snel. Ook al weet ik eerlijk gezegd niet  of meegaan  met hem de beste  optie is.

				Dan  richt hij zich  tot Gaia: ‘Jammer  dat je nu al  weer moet gaan. Jij zou het  mooi heb­ben gevonden: het is een locatie die we onlangs hebben gerenoveerd.’

				‘Volgende keer dan, als jul­lie me dan nog wil­len,’  antwoordt ze  hem knipogend.

				‘Maar we moeten gaan nu, anders komen we veel te laat.’ Ik  duw Gaia door  de deuropening. 

				‘Veel plezier...  en gedraag  jul­lie!’ roept Filip­po.

				‘Zeker,’  roepen we in koor en sprinten de lift in.

				Onderweg naar beneden kijkt  Gaia  me vragend  aan en ik bevestig  dat  het restaurant in kwestie van Leonardo is en  dat  hij dat als excuus heeft gebruikt om  Filippo te benaderen.

				‘Maar  ik  wil  er nu niet aan  denken,’ smeek ik haar. ‘Vanavond  wil  ik nergens aan  denken.’

				We komen rond iets voor tienen aan  bij Ketumbar. Het interieur van de  bar is buitengewoon: grote ruimtes overdekt  met  gewelfde plafonds en een lange bar in de vorm van  een  halve maan die zich over de verschil­lende zalen uitstrekt. Het gebouw waar  het  in is gevestigd ligt tegen de berg  Monte dei  Coc­ci aan die uit de Romeinse  oudheid stamt,  en ook wel Testac­cio genoemd wordt, waar  de wijk zijn naam aan  dankt. Door enkele ruiten kun  je een  glimp opvangen van  een  doorsnede: laag  op laag van  scherven en  puin die zich  door  de  eeuwen heen  heb­ben opgestapeld.

				‘Wat een mooi gezicht!’  roep  ik uit  en knipoog goedkeurend naar  Gaia.

				‘Je  weet dat  ik je  altijd meeneem  naar de beste plek­ken,’ antwoordt  mijn  vriendin  met een zekere trots. Dit  leidt geen twijfel:  de  koningin  van de nacht en  de  pr is ook succesvol in  Rome.

				En met de pr zit het  ook wel goed: ze begroet  meteen een donkerharig meisje van  het personeel  die als heer verkleed is:  zwart vlinderdasje en bretels die aan het witte overhemd  vastzitten, en rozerode lip­pen.

				Met een  stralende  glimlach loopt ze voor ons uit naar  onze tafel. ‘Kijk eens. De vipplaatsen,’  zegt ze tegen Gaia. ‘Speciaal  voor jou gereserveerd.’

				‘Dank je,  Alessia. Ik wist dat ik op  je kon rekenen.’ Gaia geeft  een kleine rukje aan  haar vlinderdasje. Dan draait  ze zich om en begroet  een van de obers hartelijk. Ze is  geen haar veranderd. Ze is  altijd en overal  de  situatie  meester.

				In afwachting van ons eerste  drankje  kijk ik  wat om me heen en het valt me op dat  bijna iedereen  in het wit is gekleed. ‘Gaia, ehh...  hoe zal ik dit zeg­gen...  volgens mij val­len we een beetje uit de  toon,’  zeg ik. Ik in het azuurblauw en zij in het zwart.

				‘O  god!’ roept  ze uit met een hand op haar  voorhoofd. ‘Dat was  de dresscode voor vanavond! Het  stond zelfs  op de uitnodiging  vermeld!’

				Zo, urenlange voorbereidingen om  vervolgens de plank  finaal  mis  te slaan.

				‘Tja, je kunt wel zeggen dat we  ons vanavond onderscheiden.’ Ik haal  mijn schouders  op. 

				‘Twee excentrieke lesbien­nes.’

				‘Zo is het maar net,  schatje van  me.’ Ik blaas  haar een  kus toe vanuit mijn  handpalm en we  barsten samen in een  schaterlach uit.

				Zodra onze cocktails er  zijn, duiken we op  het buffet en  proeven we van de fantastische rijstballetjes en de heerlijke couscous met pijnboompit­ten en rozijnen.  Ik  houd me later  wel  bezig met  mijn spijsverteringsproblemen.

				Een uur later is het feest losgebarsten. Zoals  altijd had Gaia gelijk:  er  heerst een  verfijnde  en  elegante sfeer,  het licht  is  gedempt en de muziek staat op het juiste volume en  is  goed uitgekozen. Dalida en Edith Piaf  in  een  remix-versie worden afgewis­seld door Kylie Minogue en Lady  Gaga en vervolgens Cyndi Lauper  en  David  Bowie.  De tempel  van de gay-iconen.

				Aan  het  plafond in de grote zaal  en  overal verspreid hangen papieren vel­letjes aan wit  satijnen linten met  citaten van  Pasolini, Oscar Wilde,  Thomas  Mann,  Virginia Woolf en andere beroemde leden  van bovengenoemde tempel.

				Ik heb al mijn  zorgen  opzij gezet  en heb het meer naar mijn  zin dan ik had verwacht, ook omdat iedereen vrolijk is en  de sfeer aanstekelijk.  Gaia stelt me voor aan  de vriendin die dit heeft georganiseerd,  een trendy dertigjarige  met een grote bril met zwart  montuur en  een geruit  overhemd. Dan duwt ze  me de dansvloer op en beveelt me te dansen. Uiteraard  gehoorzaam  ik.

				Ik  zit al aan mijn vierde cocktail van de avond, om precies te zijn een extra sterke gin lemon, mijn  lievelingsdrankje. Opeens  valt mijn oog op een  bekende haardos  in de verte. Mijn ogen  stel­len scherp op  een tengere  figuur die met haar rug naar  me  toe zit. Mis­schien lijkt die persoon al­leen op haar?  Hm­m... maar met hetzelfde kapsel, dezelfde  identieke kleur en dezelfde ketting met enorme parels? Opeens draait de persoon  zich  driekwart  om. Ik kan haar  spitse profiel nu  beter zien en  al  mijn  twijfels verdwijnen meteen: het is  Borrac­cini.

				Ik vraag Gaia’s  aandacht. ‘Dat is  mijn profes­sor daar,’ fluister ik in haar oor.

				‘Ben je dronken? Jij kunt niet goed tegen  drank.’

				‘Ik zweer het.’ Ik  pak Gaia’s nek  vast, draai haar rond en wijs haar waar ze  moet kijken. ‘Daarachter. Ze zit  aan het tafeltje bij  het raam.’

				‘Weet je het zeker?’ vraagt ze nogmaals met  opengesperde ogen.

				‘Ja, heel zeker.’

				‘En wat  doet ze  hier?’

				‘Dat zou  ik  ook wel willen weten,’ antwoord ik stomverbaasd.  ‘Het  is  alsof ze op iemand zit te  wachten. Ze  blijft maar naar  de bar kijken. Denk je  dat  ik hal­lo moet  gaan zeg­gen?’

				Wan­neer ik  even later zie dat er een  blonde en goedverzorgde dame met een  drankje naar  haar  toe loopt en haar hartstochtelijk op haar  mond kust,  ben ik sprakeloos.

				‘En wie is dat?’  vraagt  Gaia,  die  het  steeds vermakelijker begint te vinden.

				O god, ik  kan het niet geloven. Ik kijk  naar haar en mijn mond valt vol­ledig open en mijn  ogen worden groot: ‘Dat  is Paola, mijn collega.’ Ze ziet er compleet anders uit dan  normaal,  ze  is als  een  model opgemaakt en draagt een strakke witte jurk,  supersexy, en duizelingwekkende hak­ken.

				‘Jouw collega...’ herhaalt Gaia.

				‘Ja.’

				‘...heeft  iets met jouw professor.’

				‘Bedankt  voor het oplossen van de  puzzel.’

				‘God, wat een bizar  verhaal!’ En  ze barst  in  lachen uit.

				Bizar  is  wel het juiste woord. Naar ik weet is  Borrac­cini  gelukkig getrouwd  met een Venetiaanse ondernemer en heb­ben ze samen  zelfs een dochter van vijftien.

				‘Wat  vreemd,’  denk ik hardop. ‘Gistermid­dag leken  ze elkaar  nog te haten.’

				‘Ze hebben het bijgelegd,  Ele,’ verzekert Gaia  me met haar blik  op  hen gericht.

				Ik besluit dat het  beste is  om  niets  te laten blijken. Het is duidelijk dat hun relatie  geheim is en  ik  denk niet dat  ze het op prijs  stellen  als ik uit  beleefdheid  op ze afstap.

				Net wan­neer  ik  Gaia wil vragen  om op te schuiven,  zie ik dat het  al te laat is: Paola  heeft me gezien. Onze ogen ontmoeten elkaar door de overvol­le zaal met  mensen heen; even denk  ik  een soort ongemak in haar  ogen te zien en  ik krijg bijna het gevoel  dat ik me moet verontschuldigen voor  deze  toeval­lige ontmoeting. Ik weet niet wat ik moet verwachten, misschien  doet ze net of er  niets  aan de  hand is.  Maar  Paola vlucht niet en wendt  haar blik ook  niet  af. ‘Ja,’  lijkt ze  me te zeg­gen, ‘ik ben het echt.  En nu ken je ons  geheimpje.’

				Goed,  ik heb de boodschap begrepen en mijn antwoord leg ik in een glimlach: ‘Ons  geheimpje is  veilig.’

				Dan  loopt Paola  naar de stoel  van Borrac­cini toe en keert haar rug  naar me toe. Het  gesprek eindigt hier.

				Het feest gaat  tot diep in de nacht door, maar we besluiten eerder weg te gaan, aangezien ik morgen  voor  dag en dauw  op moet  om te gaan  werken.  Ik hoop maar dat ik er de  kracht voor  heb.  We verlaten de  club om  iets  voor  twee uur.  Maar het is nog  niet gedaan met de ver­rassingen.

				Op de stoep  aan de overkant bespeuren we  Paola, die vol overgave met  Bor­raccini staat  te ruziën. Ze geeft een ruk  aan haar  arm en stort een  onverstaanbare  woordenstroom over haar  uit,  terwijl de ander evenzo vurig  antwoordt  en haar  armen over  elkaar doet.

				‘Oei... Die verzoening was maar van korte duur!’ merkt Gaia op.

				‘Kom,  we gaan.’ Ik  duw haar weg, bang dat  ze ons kun­nen zien.

				Ik voel me  net een  paparazzo die ’s nachts buiten bij de clubs  op  de loer gaat  lig­gen en vervolgens de  scoop verkoopt aan de roddelbladen. Met  het  verschil dat ik  de die voor mezelf  houd. Een stilzwijgend pact dat  ik met Paola heb  afgesloten, ondertekend met een  blik.

				’s Ochtends op het werk is  het een grote strijd tussen mij en de  slaap. Ik doe  mijn best mijn ogen open te  houden en  ik  heb  mezelf net  vijfentwintig oogdrup­pels toegediend.  Gaia, de bofkont,  ligt  nog  lek­ker te luieren  op mijn slaapbank! Ze vertrekt  vanmiddag en ik weet al dat ze alle tijd gaat nemen om  op  te staan, kalmpjes haar ochtendlijke schoonheidsrituelen  gaat uitvoeren,  heerlijk gaat genieten van het  uitgebreide ontbijt dat  ik voor haar heb klaargezet en misschien nog  wat verhit­te  opmerkingen op het  blog  van Belot­ti zal plaatsen.

				Paola was er al toen ik aankwam vanmorgen  en zoals  verwacht rept ze met geen woord over gisteravond. En als zij er niet over begint, is  het  uitgesloten dat  ik  het doe. Wat zou ik er trouwens over kun­nen  zeg­gen?

				Ik kan  het al­leen nog  steeds niet geloven: ik  had  nooit gedacht  dat Borrac­cini een buitenechtelijke relatie  zou heb­ben, met een ex-leerling  bovendien. Maar som­mige dingen gebeuren nu eenmaal en heb­ben  geen uitleg  nodig.  En ik zou dat inmiddels  moeten weten.

				Ik ben bezig het onderste deel van  het fresco te polijsten, wanneer ik heel zacht  gesnik hoor  achter  me. Ik draai  me om en zie Paola rustig doorwerken. Ik zal het wel verkeerd  hebben  gehoord. Maar nu  hoor  ik  weer een onderdrukte  snik. Ik loop in de  richting  van het  geluid en realiseer me  dat zij het is:  ze  werkt en  huilt tegelijk.

				‘Hé, wat is er?’ vraag ik  haar  enigszins ongemakkelijk.

				Paola veegt gegeneerd  haar  gezicht aan  de mouw van haar pak af.  ‘Sorry,’ mompelt ze. Ze huilt  als iemand  die nooit huilt en  bijna  niet  meer  weet  hoe  het moet. Een gek­ke gedachte mis­schien, maar die indruk  geeft ze me.

				‘Waarvoor?’ probeer ik haar gerust te  stel­len.

				De tranen doen haar bril beslaan, ondanks haar pogingen ze bin­nen te  houden.

				‘Wil  je erover  praten of liever even alleen zijn?’  vraag ik haar  heel  voorzichtig. 

				Iemand zo terughoudend  als zij moet je voorzichtig benaderen.

				Paola  laat haar armen langs haar lichaam en haar hoofd omlaag zak­ken. Ze blijft een paar seconden zo  staan,  alsof ze zich concentreert.  Dan trekt  ze plots haar latex handschoenen uit en gaat met haar  hand door haar haren, blazend, alsof ze zich van een last wil bevrijden.

				‘Oké, je weet  het inmiddels toch al...’ Ze kijkt  me  vastberaden aan. ‘Het is voorbij,  Elena.  Gisteravond hebben  Gabriel­la en ik er  een punt  achter gezet.’

				Vervolgens stort ze als een  waterval haar hart  uit en  vertelt ze over haar onstuimige liefdesverhaal met Borrac­cini, die  in haar studententijd op  de universiteit  is ontstaan en in het diepste  geheim is doorgegaan tot aan de  stormachtige  afloop  gisteravond.

				‘Jarenlang  ben ik  geduldig  geweest,  heb  ik moeten accepteren dat zij twee paral­lel­le levens leefde. Ik heb  me er  bij neer  moeten leggen  dat ik in  de schaduw stond. Maar  uiteindelijk heb ik haar  gevraagd een  keuze te maken: óf  ik, óf haar man.  Ik wilde met haar samenwonen  en  een normaal stel zijn, een echt stel. Ze heeft erover nagedacht.  En toen kwam  ze opeens totaal onverwachts naar Rome zonder me te waarschuwen.’

				Paola zucht diep alvorens ze  verder gaat.

				‘Ze  heeft tot de laatste  avond gewacht om  het me te vertel­len. Maar ze heeft voor  haar man gekozen. En  diep van binnen  wist  ik het wel.  Ook al weet ik dat ze zich niet door liefde,  maar door  angst heeft laten leiden.’

				‘Wat erg  voor  je.’ Dat is al­les wat ik eruit krijg. Ik heb er geen woorden voor,  tenminste niet  de juiste. Haar pijn kan  ik niet verzachten,  maar ik  sla mijn armen  om  haar heen  en maak hiermee  de formele afstand die tot nu  toe tussen ons heerste  ongedaan. Ik heb  het gevoel  dat ze  dat  nu  wel kan  gebruiken en dit is ook het enige wat  ik haar nu kan geven. Ze blijft  enigszins star staan, maar laat me begaan. Heel  even maar, dan vermant  ze zich en  trekt ze  haar harnas weer aan.

				‘Het  is mijn eigen schuld: ik ben zo naïef geweest al die tijd. Eindelijk kan  ik  dit hoofdstuk afsluiten en verder gaan,’  zegt ze met een  geforceerd  optimisme, terwijl ze  haar bril zó aandachtig schoonmaakt dat het de belangrijkste taak  op de  wereld lijkt.

				‘Ik  ben hier,  als je daar behoefte  aan  hebt,’ zeg ik.

				Opeens  bekijk ik haar met  hele  andere  ogen. Tot gisteren  was  ze voor mij  slechts een ijzeren dame,  nors en  afstandelijk.  Vandaag  lijkt  ze net een kwetsbaar en weerloos  meisje. Ik  ben diep vertederd dat Paola  me deze kant  van  zichzelf  heeft laten zien. Voor mijn gevoel  heb ik  een collega verloren en een vriendin gewon­nen.

				Ik ben iets eerder gestopt  vandaag,  want ik  heb  om vier uur met  Gaia afgesproken op het  station Rome Termini om afscheid te nemen. Ze  gaat  naar Napels, achter Belot­ti aan, die deze week  met zijn team door  Zuid-Italië  koerst. Hij weet  niet dat zij  naar hem  toekomt en ik durf niet te voorspel­len hoe  hij hierop gaat reageren.  Hij houdt niet  van verrassingen, helemaal niet wanneer hij een wedstrijd rijdt, maar ik heb er een goed gevoel over.

				Ik loop met haar mee  naar het per­ron en denk aan hoe  fijn ik me de afgelopen dagen  heb gevoeld met haar aan mijn zijde en hoezeer ik haar ga missen. Gaia is de enige die het hele verhaal van Leonardo kent  en ook de enige die  me  vol­ledig begrijpt.

				‘Wat denk  jij dat ik moet doen?’ vraag ik  voordat ze de trein  in stapt. ‘Zal  ik naar  de opening van het restaurant  gaan of niet?’

				Ik voel dat ik  er klaar voor ben om te  gaan. Ik heb  inmid­dels een  duidelijke draai  aan mijn  leven  gegeven en ik  wijk niet meer van  dat pad af, ook niet als ik Leonardo weer zie. Niet  weer. Ik heb een  zekere mate van besef bereikt, tenminste,  dat hoop ik, en ik  denk dat ik  het daarmee prima ga  redden.

				‘Wil je mijn advies?’  Gaia trekt haar wenkbrauwen  op.

				‘Ik  vraag  het je  niet zomaar...’

				‘Het is  beter als  je niet  gaat.’

				‘Hoezo?’  Ik schud mijn hoofd. Dit  was niet het  antwoord dat ik verwachtte.

				‘Luister naar me.  Je bent er nog niet  klaar voor.’

				Aldus Gaia, en  nadat ze me heeft verbrijzeld met  haar krachtige omhelzing stapt ze  op de  trein.  Door het raampje in  de wagon glimlacht  ze nog  een  laatste keer naar me en in  haar groene ogen lees ik  maar  één  gedachte:  ‘Pas  op, Elena.  Niet met  vuur spelen.’
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				Ik ben  sinds vanochtend aan het aftellen.  Vanavond is  de officiële opening  van het  nieuwe restaurant van Leonardo  en ik  heb  nog steeds niet besloten  wat ik ga doen. Ik heb Filip­po beloofd  met hem  mee te gaan, maar sinds  Gaia’s  vertrek word ik gekweld door twijfel.

				Ik moet de rekening opmaken:  hoe  meer het moment nadert, hoe meer ik  bang word voor het idee  om  Leonardo weer  te  zien. Wat nou als  ze  gelijk heeft? Wat als  hij al mijn  zekerheden  onderuit kan halen?

				In feite gaat het heel  goed met  Filip­po, ook in bed, dat zal  ik niet ontken­nen. Maar soms  heb ik de indruk dat  ik  me  minder levendig voel. Tenminste,  niet  zo levendig  als  Leonardo me kan laten  voelen. O god, het is momenteel  zo chaotisch in mijn hoofd! Ik  zou Gaia even willen spreken en  probeer haar sinds vanmorgen al  te bereiken, maar ze  antwoordt  niet. Wie weet wat  ze in Napels met haar  wielrenner aan het  doen is!

				Ik  ben nu bijna bij het  toegangshek van de  Vil­la Borghese, het hek  waarachter zich  de Gal­leria bevindt. Ik heb afgesproken met  Martino, die me  vandaag de beroemde masterclass  gaat geven over het  werk van Caravaggio dat hij bestudeert.

				Kijk aan. In  tegenstel­ling tot mij staat  hij al keurig op tijd op me te wachten voor de  grote trap bij de ingang. Hij draagt  een vliegeniersbroek, wit  overhemd met  korte  mouwen en  – ik kan het  niet geloven! – een vlinderdasje  met optisch patroon.

				Hij is volledig in  zijn rol  opgegaan:  een deftige kunstcriticus, maar dan  met het gezicht van Robert Pat­tinson. Hij komt op me  af  lopen en  ik moet  grinniken. 

				‘O,  je  hebt je aan  je woord  gehouden!’

				‘Speciaal voor jou,’ zegt  hij en lacht breeduit  naar me. Vervolgens geeft hij me twee  zoenen.

				‘Speciaal  voor jou heb ik de moed opgebracht om een overhemd  met  korte mouwen aan te doen.’

				‘Wat een eer!  Ik heb de meest elegante  gids ter wereld.’

				‘Ik  weet het. En  ik heb ook bedacht dat ik deze voortaan altijd ga gebruiken.’ Hij  trekt zijn vlinderdasje  met een hooghartige beweging recht.

				‘Met die laaghangende broek en gympen zie je er supercool uit,’ bevestig ik.

				‘Nou,’ zegt hij met een diepe zucht, ‘ben je er  klaar  voor om  je stierlijk te gaan vervelen?’ Hij biedt me zijn arm aan, zoals het een  echte  heer betaamd.

				‘Ik verwacht niets anders.’ Ik glimlach en geef hem  een knipoog terwijl ik  hem  bij  zijn arm  pak.

				We lopen de brede, stenen trap op  en maken  een grootse entree in  de vil­la: deze plek is een tempel  van  kunst en ik schaam me  bijna  dat ik met mijn  dertig  jaar nog  niet eerder bin­nen ben  geweest. Gelukkig  denkt Martino eraan om mijn lacunes aan te  vullen!

				Meteen in de grote zaal,  te mid­den van andere Italiaanse kunstschat­ten, hangt  De Madonna  met de slang. 

				We gaan voor het doek staan en even heb ik het gevoel  dat ik ga  flauwvallen:  mijn benen trillen een beetje, mijn hartslag  gaat omhoog en in mijn  buik  woedt een tornado aan emoties. Ik  weet niet of dit de symptomen van  het  Stendhal-syndroom  zijn,  maar het lijdt geen twijfel dat er iets wordt  omgekeerd van binnen. Ik heb dit schilderij bestudeerd in boeken, maar dat ik het nu in  het echt zie, heeft  een  overweldigende  uitwerking  op  mij.  Ook al is  er niets bijzonders aan het  thema: Maria en  kind  die de slang – de  erfzonde  – platdruk­ken,  in aanwezigheid van  de heilige An­na.

				‘Mooi, hè?’ vraagt  Martino.

				‘Prachtig,’ antwoord  ik versteend. Dit  schilderij  is vijf eeuwen geleden geschilderd, maar het  lijkt zo modern, zo... echt.

				‘Moet je voorstel­len dat dit werk  bestemd was  voor een altaar  in  de Sint-Pieter, maar  vervolgens  door de  opdrachtgevers werd geweigerd,’ legt Martino uit met  een houding van  iemand die goed op  de  hoogte is  van  dit  onderwerp.

				‘Hoezo dan?’

				‘Dit schilderij was aanstootgevend. Ze vonden het heidens.’

				Ik spoor  hem  met  mijn blik aan  door te vertellen, want ik wil  er graag meer over weten.

				‘Kijk eens  naar Jezus,’  zegt hij en wijst naar  de figuur. ‘Het is een kind, maar  hij lijkt al groot of  althans  te groot om compleet naakt te  worden afgebeeld.’ Hij heeft inderdaad al  afgetekende spieren  en zijn geslacht is overduidelijk  zichtbaar, details die  opvallen door het ongelooflijke  lichtspel dat  de  schilder heeft gecreëerd.

				‘En zie je Maria?’ gaat Martino verder. ‘Ze lijkt een gewone  volksvrouw met een diep decol­leté en haar borsten prominent in beeld...’

				‘Ja, het  is van  een sensuele schoonheid,’ zeg  ik zonder mijn ogen van het doek te halen, ‘bijna  bruut.’

				Martino  knikt. ‘Ze zeggen dat een zekere  Lena model heeft gestaan voor  Caravaggio, de beroemde prostituee die ook geposeerd heeft voor De Madonna van de pelgrims.’  

				‘Ik heb  de biografie van Caravaggio gelezen en dit verbaast me  dan helemaal niet.’ Ik lach bij de  gedachte aan deze gekke kunstenaar die altijd omringd was door vrouwen. ‘Zeker weten, Maria en het kind staan waanzinnig realistisch  afgeschilderd. Veel levendiger  en menselijker dan de heilige  Anna.’

				‘Inderdaad.’  Martino glundert. Ik zie de voetnoten uit de boeken die hij bestudeerd heeft op zijn voorhoofd voorbij scrollen.  ‘Volgens enkele geleerden  moet de echte  reden dat het werk  werd afgewezen  gezocht worden in de  veel te afstandelijke houding van de heilige, die eigenlijk  de belichaming  van de goddelijke  genade vertegenwoordigt.’

				‘Ze lijkt  inderdaad  meer op een bronzen  standbeeld. Ze staat daar met gevouwen  handen, een  afkerige uitdrukking op  haar gezicht, maar ze doet  eigenlijk niets  om de  slang te doden,’ merk ik op alsof  de  scène  zich daadwerkelijk voor  mijn ogen  afspeelt.

				‘Misschien wilde Caravaggio via de heilige Anna ons allemaal iets  vertellen,  iets over de mensheid,’ denkt Marino hardop na.

				‘Want niemand is ooit  zo snel  en vastberaden als  Maria  die oog in oog met het  kwaad staat. Sterker nog, het komt vaker voor dat  je in de  ban raakt van iets of iemand.’

				Ik knik, omdat ik mezelf meteen  herken  in deze  woorden.  Ik heb het  met Leonardo meegemaakt  en hij is op dit moment mijn erfzonde: een glibberige, giftige en  tegelijkertijd onweerstaanbaar charmante slang.

				‘Hoe het ook zij, Maria  is de hoofdpersoon  in het schilderij,’ vervolgt Martino  op kundige toon.

				‘Zonder enige twijfel,’ praat  ik hem na.

				‘Kijk  eens naar haar gezichtsuitdrukking.’ Hij legt  een hand op  mijn schouder en  knikt met zijn kin in  de richting van  Maria. ‘Ze is onverbiddelijk. Zíj  is  degene die bepaalt, zíj weet  hoe dat  moet.  Ze pakt Jezus onder zijn  oksels vast,  ondersteunt hem,  richt  zich tot hem, leidt  hem. Zíj  is degene die haar voet op de  kop van de slang zet om hem  te pletten.’

				‘Het  kind doet haar slechts na door  zijn voet op die van  zijn moeder  te  plaatsen,’ vul  ik  aan.

				‘Ze  leert  hem  hoe dat moet,’ verduidelijkt  Martino. ‘Alsof Maria  tegen hem zegt dat je het  kwade altijd eerst goed in de ogen  moet kijken  voordat je het doodt. Je  moet  het  herkennen en er  maatregelen  tegen nemen.’

				‘Om er  vervolgens definitief van los  te komen,’  sluit  ik af. Iets in dit  gesprek dreunt diep in  me door.

				Plotseling lijkt het alsof ook ik  weet  wat ik moet doen en hoe ik  dat moet doen. Ik denk  weer aan  de officiële opening  van vanavond en alles lijkt veel duidelijker in mijn hoofd: ik moet niet gaan. Het is  de stem van  Gaia, mijn geweten dat  via haar tegen me praat.  Deze  uitnodiging afwijzen is  de enige manier om de verleiding te weerstaan. Ik  heb met de duivel gedanst en ik weet nu dat ik hem uit de weg moet gaan. 

				Martino weidt nog  verder uit  over het licht,  de draperieën,  het schaduwspel, maar ik luister inmiddels niet  meer  naar hem. Ik ben met mijn hoofd ergens anders en  ben  de minst pijnlijke  manier aan het bedenken om Filippo te vertellen dat ik  vanavond niet  met hem  meega.

				Na  ons  bezoek aan de Galleria lopen we het  park  in en gaan op  een bankje  in de schaduw  van een  boom zitten. Mijn  hoofd tolt een beetje, dat  heb ik  altijd als ik uit een museum of bioscoop kom, en de warmte van  augustus  versterkt het nog eens.

				‘Je bent  afwezig,’ zegt Martino.

				‘Echt?’

				‘Ja.’

				‘Ik ben wat moe,’ zegt ik bijna mompelend met  een  zucht.  ‘Kunst  vermoeit  op den duur, weet  je?’

				‘Dat ken  ik niet.’ Martino schudt  zijn hoofd  en kijkt me onderzoekend  aan.  ‘Je lijkt zo  terneergeslagen, Elena. Ik vind je al  een  tijdje  wat matjes.’

				Help... deze jongen heeft  een  gevoeligheid die ik nooit had verwacht. Op een of andere  geheimzinnige manier  kan hij  mijn ziel  lezen.

				‘Hoe lang is een  tijdje precies?’ vraag ik.  Een  armoedige  poging om het echte  probleem  nog wat  voor me uit  te schuiven.

				Maar  Martino heeft zijn antwoord  al klaar: ‘Ik herinner  me nog goed wanneer  ik je voor  het  laatst gelukkig heb gezien: de dag dat je uit de San Luigi  naar  buiten  kwam lopen met die man.’

				Ik kijk  omlaag  en voel me  tot  op mijn kruin  rood  worden.  Dat was  toen Leonardo me  ontvoerde en meenam naar zee, een van de mooiste  dagen  die we samen hebben doorgebracht.

				‘Wie was dat?’ vraagt Martino. Zijn  stem klinkt  steeds moediger.  ‘Dat was  niet je vriend,  toch?’

				‘Hoe weet  jij dat  nou?’

				‘Nou, ik kan me zo voorstellen  dat als het  je vriend was, je me wel had  voorgesteld.’

				‘Klopt. Dat was niet mijn vriend,’ beken ik. 

				Het heeft in wezen geen zin om  tegen hem te liegen. Ik weet dat ik kan  vertrouwen op  die ontzettend heldere ogen. ‘Ik heb een moeilijke tijd gehad en kon  niet kiezen tussen twee mannen. Filippo, mijn vriend,  en  Leonardo,  de man die je hebt gezien die  dag.’ Ik kan  niet  op  betere  woorden komen om de  afgelopen maanden te beschrijven. ‘Maar het  is voorbij nu.  Ik heb voor Filippo  gekozen,’ verklaar ik, misschien niet al te overtuigend.

				Martino  kijkt  me onderzoekend aan en lijkt me  niet helemaal te geloven. ‘Weet je, toen ik je  die dag zag naast... Leonardo,’  hij  spreekt die  naam  uit alsof  het  een  existentiële vraag betreft, ‘ik zag  iets in je  ogen, een ander  licht, levendiger.’

				Hij vertelt de bittere waarheid,  maar ik heb een pantser om mijn  hart  gevormd waardoor deze woorden naar binnen  ketsen om vervolgens als een boemerang weer weg te slingeren. Alsjeblieft, Martino, niet  jij ook in een verleidelijke slang veranderen.

				‘Ja, dat klopt ook,’ zeg ik en probeer over te  komen alsof  ik er vrede mee heb. ‘Maar  ik heb  veel verdriet om  hem gehad. En ik wil er niet  weer  intrappen.’

				‘Begrepen. Als jij daarvoor wilt kiezen...’ Hij heft zijn armen ten teken van overgave. Dan betrekt zijn  blik door een scheut  verdriet. ‘Weet je wat  ik jammer vind?’

				‘Nou?’

				‘Ik zou willen dat ík  degene  was die jouw  ogen op die  manier  kon laten  schitteren...’ Hij zegt dit zonder me aan  te kijken en staart  naar een punt in de  verte.

				Ik glimlach.  Zijn verklaring is onopvallend, zonder dat hij  ergens  aanspraak  op wil maken, en alsof hij er al  in berust dat hij  me niet  kan hebben. O, Martino!  Hoe anders  ben je dan Leonardo, die bergen kon verzetten om zijn verlangen  te vervullen. En  toch genoot ik  ook enorm van die koppigheid,  die  allesoverheersende hartstocht van hem.

				Ik kijk hem  vertederd  aan. ‘Jij  laat mijn ogen ook altijd schitteren,  op jouw  manier.’ Ik geef  hem  een tikje  op  zijn schouder.

				‘Zeker.  Op mijn manier.’

				Wanneer  ik  thuiskom,  bereid ik me voor op mijn grote, in scène gezette leugen. Ik ga op de  bank liggen met een ontspanningsmasker op  mijn  gezicht  en het  kussentje met lijnzaad  erin op  mijn buik en wacht  tot Filippo binnenkomt.

				Het  is zeven uur wanneer  ik de deur  hoor  opengaan  en mijn naam hoor weerklinken. Filippo’s stem klinkt opgewonden, hij heeft waarschijnlijk net een verkwikkende douche genomen.

				‘Ik ben hier,’ brom  ik alsof ik op  sterven lig.

				‘Wat is  er  met je gebeurd?’ Hij kijkt me  perplex aan en  komt dichterbij.

				‘Ik heb  knetterende hoofdpijn, Fil.’ Ik til het masker een stukje op. ‘Misschien  moet ik ongesteld worden, ik weet het niet.’

				‘Shit. Net vanavond, Bibi.’ Hij bukt en streelt  me  zachtjes over mijn  voorhoofd. Ik sluit mijn  ogen, ik kan  zijn liefheid niet  met open ogen aan. ‘Heb  je  iets genomen?’

				‘Ja,  een  pijnstiller. Maar het helpt niets,’ zeg ik met een klein stemmetje,  en  herhaal in gedachten  tegen mezelf dat ik met goede bedoelingen aan het liegen ben. Ik doe het voor  ons.  Ik  ben ook een goede actrice, aan zijn reactie te merken.  Ik doe  mijn  ogen open en kruis zijn  blik, die altijd zo verdomd  aandachtig  op me  gericht is.  ‘Luister, trek het je niet aan en haat me  niet, maar ik kan vanavond echt niet  met je  mee.’

				Filippo  gaat  op de leuning van de bank zitten en kijkt me  gelaten  aan. ‘Als je  wilt, blijf ik thuis bij jou.’

				‘Nee  joh,  doe normaal.’ Ik  recht mijn rug. ‘Jij moet  gewoon gaan.’ Ik weet dat deze  avond belangrijk is voor hem en  ik zou het niet trekken als hij  vanwege  mij  zou afzeggen.

				‘En jou hier  alleen laten?  Dat  kan ik niet.’

				‘Hou op. Maak er nou  geen probleem  van, ik heb niets ergs,’  dring ik aan.

				‘Ik zou het  zo fijn  vinden als je met me mee  kon gaan.’

				‘Dat weet ik,  Fil. Ik zou  dat  ook  fijn  vinden.’ Ik  zucht. ‘Maar ik red het niet,  ik ben gesloopt.’  Ik pak mijn hoofd vast  met  beide handen en trek een zombiegezicht. ‘Kijk nou,  ik ben  net een monster, zo bleek.’

				‘Ik zie het niet.’ Zachtjes geeft hij me een  kusje op mijn voorhoofd. ‘Nou,  oké, probeer wat uit te rusten. Ik ga me klaarmaken.’

				‘Oké,’ zeg ik en  zet  het masker weer op om  mijn glimmende  ogen te  bedekken.

				Ik voel  dat mijn beslissing  de juiste is geweest en ik bereid me voor op  een avondje alleen  voor  de tv. Ik heb mijn pyjama aangetrokken:  een  kort broekje en gestreept  katoenen hemdje en Havaianas aan  mijn voeten.  Verder heb ik een bakje  ijs  gepakt dat in de diepvries stond  en nu zit ik  hier,  in  kleermakerszit op de bank de herhalingen van Desperate Housewives te kijken.  En ik geniet  van mijn stracciatella. Mijn  hoofd staat er niet  naar om een hele  film te kijken vanavond.

				De scènes schieten voor mijn  afgeleide  ogen  langs zonder  dat ik het verhaal  volg. Eva Longoria voert een sexy  balletoefening uit in de  woonkamer en kronkelt  met  onmogelijke bewegingen rond  een paaldanspaal; opeens  valt ze met een dreun op het tapijt en ik barst  in  een stompzinnige  en spontane schaterlach uit.  Ook al heb ik  totaal  niet gevolgd wat  er in deze aflevering gebeurt, ik zie tenminste het komische  van  de  situatie  nog wel in. En  daarnaast kan ik  me er ook volledig  mee identificeren.  Ik heb mijn  hersens dus  nog  niet opgeborgen in  een la en de  sleutel weggegooid...

				Het  is even na tienen, ik ben bijna door mijn bak ijs heen en de tweede aflevering van Desperate is begonnen,  wanneer de deurbel klinkt. Ik  zet  de tv uit om  er zeker  van  te zijn dat ik  het goed heb  gehoord. De bel  gaat nog een keer. Dit is  niet de bel  van de poort, maar van het  trapportaal. Die maakt een ouderwets  geluid en  klinkt  als  een xylofoon. Ik verwacht geen bezoek en  heb daarom werkelijk  geen idee wie dit zou kunnen zijn.  Ik zet de  lepel in  de bak Häagen-Dazs, trek  me omhoog  uit de  bank en  slof met een slecht voorgevoel naar de deur. Ik kijk langzaam door het  kijkgaatje van de deur en, op het moment  dat ik het  scherp zie, spring ik achteruit.  Niet waar!  Hij is  het! Mijn eerste ingeving is om  gehurkt tegen de deur te gaan zitten  en net  te  doen alsof ik niet thuis  ben, maar een  seconde later schaam ik me  voor mezelf. Kom  op,  Elena, gedraag  je als een dame.  Ga de confrontatie  aan.

				Ik doe de klink  omlaag en open de deur half.  Daar  staat hij. Met zijn charismatische en onrustbarende  uiterlijk  verschijnt hij voor mijn  ogen.  Hij ziet er stijlvol uit in zijn witte overhemd met zilveren manchetknopen  en zijn  net zichtbare, gebruinde borst, donkere  broek,  zwarte lakschoenen  en een grijze, zijden  sjaal om zijn nek. Zijn haren  zijn naar achteren gekamd, misschien  met wat  gel, ik heb het nog nooit  zo gezien, zijn baard is  wat korter dan anders en zijn  duivelse ogen lijken wel opgemaakt, zo zwart zijn ze.

				Ik voel dat mijn benen me  in  de steek  laten, maar ik ga zelfverzekerd met gekruiste armen en rechte rug op de  drempel staan. Ik baken mijn  territorium af en laat hem  niet binnenkomen.

				‘Wat kom je hier in godsnaam doen?’

				Hij  kijkt me in mijn ogen  en zijn pupillen worden groter. Deze blik heeft een ontwapenend effect op me. ‘Laat me even binnen en ik leg het uit.’

				‘Nee. Ik laat je niet  binnen.’ Alleen het  idee al  dat hij deze  plek kan  schenden,  vervult  me met afschuw.  ‘Als  je  me iets dringends hebt te melden, doe het dan nu.’ Ik slik. ‘Anders kun  je weer gaan.’

				Mijn keel  wordt plotseling droog. Ik voel me  sterk, maar niet sterk genoeg  om deze  berg  voor  me  het hoofd te  kunnen bieden en de emoties die  van binnen tekeer gaan  de baas te kunnen blijven. Daarnaast dringt zijn  sterke parfum heftig  mijn neus binnen. En  aan  die  lokroep heb ik nooit  weerstand  kunnen bieden.

				‘Toe  nou,  Elena, open die deur.’

				‘Nee.  We kunnen hier  prima praten.’

				Hij legt  een  arm tegen de deurpost en  gaat er vervolgens  met zijn voorhoofd tegenaan hangen,  waardoor  hij gevaarlijk dicht bij mijn gezicht komt. Hij lijkt  uitgeput, een strijder bij terugkomst  van een gevecht. Een  hele mooie  strijder die  moe  is van het vechten.

				‘Dat  heb je  goed gedaan, weet  je?’  zegt  hij met  een gelaten zucht.

				‘Wat heb ik goed gedaan?’

				‘Dat je niet  bent  gekomen.’

				Zijn woorden komen bij  me aan en ik weet niet  welke toon of houding  ik moet aannemen: moet  ik met mijn armen over  elkaar blijven staan of ze  langs mijn  lichaam laten hangen, moet  ik met mijn gewicht  op mijn  rechter- of linkervoet hangen, moet ik mijn  ogen  neerslaan of omhoog kijken, of ze ergens anders op  richten?

				‘Nee, ik ben niet gekomen,’  zeg  ik krachtig en bevestig hiermee de vanzelfsprekendheid ervan.

				‘Het was toch een  mooi feest... jammer. Ik  had het zelfs naar mijn zin, tenminste tot een  zeker  moment.’  Een bittere glimlach tovert zijn witte  tanden tevoorschijn. ‘Opeens keek ik om me heen en besefte ik dat al die mensen me niets konden schelen.’ De woorden lijken  buiten  zijn  wil om  uit zijn  mond  te glijden, alsof ze hem geen keuze laten. ‘Ik wilde  alleen jou maar zien vanavond.’

				Mooie woorden,  maar veel te  laat uitgesproken.  En nu dat hij dat heeft  gedaan  en op deze manier, voelt  het als  een nog grotere belediging. 

				‘En je bent  helemaal hierheen gekomen om me dat te  vertellen?’  Ik  doe een armoedige poging  om te glimlachen. Het  kost me  al mijn kracht om rustig  te blijven.

				‘Ja, ook,’  antwoordt hij.

				‘En wat nog meer?’ Ik druk mijn kaken stevig op elkaar en slik  met het beetje speeksel dat me nog  rest. ‘Nou?’

				Ik besef opeens, dat wat hij  me ook  te vertellen heeft,  ik het  verder niet  wil horen. Ik wil  de  deur voor  zijn neus dichtgooien,  maar hij is me voor  en blokkeert hem.  Hij duwt hem  met één hand open en  stapt brutaal  naar binnen. De deur slaat  met een  doffe dreun achter hem dicht.

				De vloer  deint onder mijn voeten.  Ik kan niets meer zeggen, ik  kan hem niet eens aankijken, mijn  oren en ogen doen  pijn. Bij hem is  alles altijd mentaal en fysiek.

				Ik loop achteruit tot  aan de muur, maar hij is al bij  me. Hij plaatst zijn armen tegen de muur en creëert met zijn lichaam een onneembare kooi. 

				‘Ik ben  gekomen  om  je te zeggen dat ik je wil,  Elena, en  dat  ik  niet zonder je kan.’  Zijn stem  is  als  een gif  en dringt elke  vezel van mijn lichaam binnen.  Zijn  ogen branden  zo  erg dat ze bijna door  mijn huid heen gaan.

				‘Ga weg,’ grom  ik  hem  toe. Ik spreek al mijn kracht en overlevingsinstinct aan  om  niet te  bezwijken.

				‘Misschien heb ik alles verkeerd  gedaan,  misschien ben  ik stom geweest, maar...’

				‘Maar  wat? Ga weg,’  herhaal ik tegen hem  en als  een mantra  tegen  mezelf.

				‘Dat zeg  je wel, maar je weet dat dat niet is wat  je wilt.’

				Mijn kracht neemt af, ik voel  het: woede, weemoed, onzekerheid, gevoelens die  al lange tijd een strijd uitvechten van  binnen,  zijn  opeens aangewakkerd en  maken een oorverdovend  lawaai.

				Ik bal mijn handen tot vuisten en sla tegen de muur  achter  me. ‘Ja, ik wil  wél dat  je gaat!’  Ik  neem  een diepe hap adem. ‘Je doet me pijn, Leonardo. Ik wil  me  niet meer slecht voelen!’

				Het beeld van de slang op  het schilderij van Caravaggio verschijnt voor  mijn  ogen. Ik probeer Leonardo  me  af te  duwen, maar krijg geen beweging  in hem. Gefrustreerd begin ik hem  te  stompen en slaan. Hij reageert niet.

				‘Misschien had onze relatie los van alles  toch een reden.’

				‘Relatie?’ Ik  sper mijn ogen wijd open.  ‘En sinds wanneer is dit een  relatie? Was het geen avontuurtje en  daarmee klaar?’

				Voor  het  eerst zie  ik Leonardo zijn blik  afwenden.  ‘Zeg  me dat  je niets voor me  voelt  en  ik ga,’ fluistert hij.

				‘En ook al zou ik iets  voelen, wat zou dat veranderen?’ ik schreeuw in zijn  gezicht. ‘Ik wil een normaal leven, een normale liefde.’

				‘Ben je gelukkig  met hem?’ Hij  provoceert  me  net als anders.

				‘Alsjeblieft...’ Deze  keer ben  ik het die  haar blik  omlaag  afwendt. Misschien  is het  met Filippo  geen vuurzee aan passie, misschien, maar ik ben  gelukkig, ja, mijn hoofd  herhaalt  dat  iedere  dag  opnieuw.

				‘Geef je geen antwoord?’ jaagt hij me op.

				‘Hij begrijpt me. En  hij  is een  goed persoon,’ zeg ik stellig.

				‘Maar  besef je  het wel? Blijf  je bij hem omdat hij  goed is?’

				‘Stop, Leonardo. Je gaat, nu meteen. Ik doe  niet langer mee aan je perverse spel!’

				‘Maar begrijp  je  dan  niet dat dit verdomme  geen spel meer is voor me!’ Zijn schorre stem overstemt die van mij.  Ik kan niet  meer zonder  je, Elena.’

				Een dolksteek,  recht in mijn hart.

				Onze  gezichten zijn  dicht  bij elkaar  en onze ogen komen samen in één enkele blik.  Enkele  seconden blijven we  zo staan, op een  kleine afstand van  elkaar,  en dan doorbreekt  hij alles met  een indrukwekkende snelheid.  Ik  besef het moment niet eens bewust dat  hij zijn lippen op  de mijne drukt.

				Ik houd mijn lippen en tanden stijf  op elkaar gedrukt. Ik gun  hem dit plezier  niet, ik mag niet bezwijken. Maar Leonardo stopt  niet, hij  pakt met  één hand allebei  mijn handen vast, houdt ze in een  stevige  greep boven mijn hoofd en drukt me  tegen de  muur  met zijn  heupen. Ik kan  zijn verlangen  naar mij voelen. Hij legt  zijn andere hand  in mijn haar  en trekt  er hard aan, waardoor mijn  gezicht omhoog draait. Zijn mond  is al in mijn  nek en zijn tanden  glijden gulzig over mijn  huid. Zijn onstuimigheid heeft  iets dierlijks en primitiefs.

				‘Hou op...’ smeek ik hem bijna.

				‘Kan ik niet,’  fluistert hij, terwijl hij zijn hand  om  mijn nek  legt en zachtjes duwt.

				Stop jij  er dan mee,  Elena, zeg ik tegen mezelf. Je weet inmiddels wat  goed voor je is en  wat niet. En hij  doet je  alleen pijn.

				Maar hij drukt  opnieuw zijn lippen op  de mijne, zijn ademhaling raakt de  mijne, zijn hart klopt tegen  het  mijne. En  ik  denk  niet meer.

				Dan glijdt hij langzaam naar mijn borstbeen en vervolgens naar  mijn linkerborst.  Hij pakt hem zo stevig vast  dat het pijn  doet, alsof hij  mijn hart eruit wil  pakken en het wil verbrijzelen.

				Ik slaak een kreet van pijn, hij  wikkelt  me in zijn armen en tilt me op. Ik probeer me los te  wurmen, maar  zijn  verlangen is te groot en mijn verzet  veel te zwak.

				Leonardo  smijt me  op de bank en  trekt woest mijn hemdje  uit, waardoor  mijn  borsten bloot komen te liggen. Dan trekt hij mijn broekje uit met een gebaar dat bijna wreed lijkt. Hij  komt  op me  liggen en blokkeert me met zijn gewicht, ik probeer nog  te vluchten, maar hij  ligt al tussen  mijn benen en  zijn erectie drukt tegen  me aan.

				In  een fractie is hij in  me en opeens staat alles stil. Zo liggen  we, de een in de ander,  een moment dat wel  oneindig lijkt,  onze lichamen verenigd tot  één.

				Eindelijk  stop  ik met vechten, eerst geef ik me aan mezelf over  en dan  aan hem,  omdat ik nu  weet dat het  niet Leonardo is die me  pijn doet, maar  zijn  afwezigheid.

				Nu weet ik dat  dit vechten van ons op  een  bepaalde manier ook de liefde  bedrijven is.

				Hij  beweegt langzaam, nauwelijks  merkbaar, en  ik open  me voor zijn stoot. We  kijken elkaar aan, verbaasd over onszelf, dronken van verlangen, verdoofd van genot.  De  vereniging van onze  lijven en onze zielen is nog  nooit  zo perfect geweest. Een  heftig, noodzakelijk  en  onvermijdelijk orgasme bevrijdt  ons.

				‘Ik voel je,’ roep ik  in  zijn  mond en  hij kreunt in de  mijne, we genieten wanhopig van  elkaar, tot aan de laatste snik.

				We  blijven naakt  en in stilte  liggen,  verstrengeld alsof onze benen en armen, handen,  haren, huid en botten zijn  versmolten. Dan  spreken zijn lippen de woorden uit. ‘Ik hou van jou.’

				Hij  fluistert ze  bijna, maar  ze komen met een oorverdovende  klap bij me binnen. Deze woorden veranderen alles, zetten de wereld op  zijn kop. Meer  dan wat  ook wilde ik deze woorden horen  van hem  en ik heb nooit  de moed gehad dit ook zelfs maar  aan mezelf te bekennen.

				‘Ik hou  ook van jou.’

				Mijn adem stokt, ik  ben eindelijk bevrijd van een  last die ik  niet langer kon dragen.  

				Ik voel  me  gelukkig en angstig  tegelijk.  Er glijdt  een  traan over mijn wang,  ik  veeg  hem niet  weg.

				‘Het spijt me,’ mompelt Leonardo en  veegt de  traan met zijn vinger  af. ‘Ik heb me  er tegen verzet, ik  heb het geprobeerd op  manieren die  je niet voor mogelijk houdt,  maar ik ben  er niet  sterk genoeg  voor. Ik  hou van je, en ik  kan  er niets  aan  doen.’

				Ik  zie de ruimte tussen  ons en  krijg even  een heel  verdrietig  voorgevoel: ik  zie Leonardo  langzaam bij  me weggaan en de afstand tussen ons groter  worden tot hij volledig  onbereikbaar wordt.

				Maar  op dat moment grijpt hij  me  vast en trekt me tegen zich aan om  me in bedwang te houden en de  afstand tussen  ons  op  te  heffen. Hij  drukt me tegen zijn borst aan en kust  mijn  haar.

				Alleen wij  tweeën  zijn in  deze  kamer nu, twee lichamen,  twee  herboren harten die de eeuwigheid van dit moment  consumeren. Ik ben niet bang  voor wat is  geweest  en wat gaat komen.

				We blijven zo liggen, voor  onbepaalde tijd, terwijl de schaduwen langzaam doordringen  tot de ruimtes die  niet  zijn gevuld door  het web  van onze lichamen. Ik  ervaar  geen  druk door de stilte en voel  ook geen behoefte om  na te denken. Ook  mijn innerlijke stem, anders altijd zo  rusteloos en dwingend, is  nu stil.

				Ik streel  Leonardo’s rug met mijn  ogen dicht en  haal de vorm van  zijn tatoeage voor de  geest: het  zegt me iets over hem, dit onuitwisbare symbool,  maar ik  weet niet precies wat en dit  is niet  het moment om erachter  proberen te komen. Leonardo wrijft  met zijn neus tegen mijn hals en  kust me bij mijn sleutelbeen.

				‘Ik wil  eigenlijk blijven, maar moet weer terug,’ fluistert hij en kijkt me aan. ‘Iedereen vraagt zich af  wat ik voor dessert heb gemaakt.’

				‘Ik weet het.’ Ik  doe zachtjes  een haarlok  achter zijn  oren.  Ik zou willen  dat hij  nog even tegen  me aan blijft liggen, maar ik moet hem  laten gaan. Filippo zou zomaar  thuis kunnen  komen. Zijn gezicht heeft in  mijn gedachten geen contouren meer, geen vorm,  en zijn geur is weg. Ik zoek, maar kan  hem niet vinden, alsof hij is opgelost in een zwart gat  samen met de herinnering aan de afgelopen maanden  samen.

				Ik  kijk hoe Leonardo zich weer aankleedt, terwijl ik naakt op de bank blijf liggen.  Ik heb nog  niet  de kracht om  me te bewegen.

				‘Ik hou van je, Elena.’  Hij zegt  het ook tegen mijn ogen  en geeft  me  een laatste kus.

				‘Ik hou van je, Leonardo.’ Ik leg  mijn  gezicht tegen zijn  borst aan om  nog even te  genieten van  de warmte  van zijn hart  tegen  me aan.

				Hij is vertrokken.  Hij  is net weg uit dit huis dat  opeens niet meer als het mijne aanvoelt. Deze muren  die ik  heb  geschonden, ruiken  naar hem en hebben zijn handen en onze  naakte lichamen gezien.

				Niets  is nog hetzelfde. We  hebben het  niet  over de toekomst  gehad, we hebben geen beloftes gemaakt, maar we  weten  nu  dat we  van  elkaar houden. En  na dit alles weet ik één  ding  zeker: ik kan hier niet blijven. Ik moet meteen  gaan, voordat de nacht intreedt en de  ochtend me tegenhoudt.
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				‘Hoeveel nachten  blijft u?’ vraagt de  portier.

				‘Voor  nu één. Daarna zien we wel verder.’

				‘Alstublieft.’ Hij  geeft me de kamersleutels en loopt voor me uit door de gang. ‘Kijkt u eens, het is de tweede aan de rechterkant. Mocht u iets nodig  heb­ben, ik zit bij de receptie.’

				Het is bijna half twee en ik ben alleen, in kamer nummer  vier  van het Mari i, een eenvoudig hotelletje  in de buurt van  station Termini. Het was het eerste goedkope hotel dat ik online tegen kwam.

				Toen ik thuis op de taxi wachtte die  me hier  naartoe  heeft  gebracht,  heb ik de ramen wijd  opengezet om de  geur van  Leonardo  en mij  weg te  krijgen en terwijl de warme zomerwind buiten blies, heb ik in allerijl  een  kof­fertje met al­leen noodzakelijk spullen ingepakt. Misschien  wel de eerste echt belangrijke bagage  in mijn leven. Toen heb ik het raam dicht gedaan, ben ik de woonkamer  in gelopen en heb  een  wit vel uit de  printer  gepakt.  Ik  ben gaan  zitten op het krukje waar ik normaal  op ontbijt en  heb een pen gepakt.

				Lieve  Fil.

				Zo begon ik instinctief, maar ben toen gestopt. Onze  relatie  speelt als een film  door mijn  hoofd, vanaf  onze  eerste zoen  tot aan enkele uren geleden,  elk moment dat  we  samen  heb­ben beleefd, het laatste hoofdstuk van een liefdesrelatie die voorbij is. Mijn hand trilde,  terwijl ik me voorbereidde om  de definitieve klap  uit te delen. Ik heb me een  voorstel­ling gemaakt  van  hoe  het zou zijn als  ik nog thuis zou zijn als Filip­po terugkwam. Wat zou ik hem  moeten zeggen om mijn  afwezigheid minder pijnlijk  voor hem te  maken? En, ook al  zou  ik  de juiste  woorden hebben gevonden,  hoe  zou ik het erna  kun­nen verdragen om onder hetzelfde dak te blijven?  Weg­gaan was de  enige optie, maar ik  kon het niet zonder hem  wat uitleg te geven.

				Daarom  heb ik  haastig wat woorden  op papier gekrab­beld.  Met slechts de  uitleg dat  er een andere man in  mijn leven  is en  dat ik niet langer bij hem  kan blijven. Kort en bondig, rechttoe rechtaan, zonder  excuses  of verontschuldigingen, want die zijn  er niet. Als hij me toch gaat  haten, dan maar intens.

				Ik heb het papiertje dub­belgevouwen  en goed in het  zicht gezet op de  marmeren plank onder de lamp van het fornuis, de enige  die ik aan heb gelaten.

				Voordat ik naar buiten liep met mijn  tas  al  om mijn  schouder,  keek  ik voor  de laatste keer om me  heen. Het huis  waarin ik de afgelopen vijf maanden met Filip­po heb doorgebracht. Al  lijkt dit een  laffe actie, soms is er  meer moed voor  nodig  om weg te gaan  dan  om  te blijven.

				Ik ben niet bang om Filippo onder ogen  te  komen,  ik weet dat het  vroeg  of  laat  zal moeten,  maar ik heb wat tijd  nodig. En ik heb vooral behoefte  aan  wat  ruimte tussen ons.  Ik kan hem mijn aanwezigheid  in dit huis  niet meer aandoen. De  breuk  is pijnlijk, maar het is beter dat het duidelijk is. En ditmaal is  er geen weg terug.

				En zo ben ik  als een dief in de nacht naar  buiten geglipt en in de taxi gestapt die op me stond  te  wachten. Ondanks  het tijdstip waren er nog volop auto’s  op de weg. De stad slaapt  nooit, vooral  niet  tijdens zomernachten als  deze,  maar het is allemaal  langs me heen gegaan.

				En  nu  ben  ik hier,  in  deze hotelkamer  die  zogenaamd gezel­lig zou  moeten zijn  maar het niet is. Ik  lig op  bed  met  mijn armen onder mijn hoofd  naar het plafond te  staren. Filip­po zal nu wel thuis zijn en  het briefje  hebben gevonden. Alleen de  gedachte al  maakt me ziek.  Maar  het  is hypocriet daarover  te klagen, aangezien zijn pijn  veel erger zal zijn. Ik ben  al de liefde die hij  me  heeft gegeven  niet waard.

				Haat  me, als  je je  er beter door voelt, alsjeblieft. Ik vraag  het je, Fil,  in stilte. Ik  wil absoluut niet dat je  een  traan om mij laat.  Ik verdien jouw tranen niet, schuldig en  gelukkig als ik  me  voel  dat ik eindelijk naar mijn hart, in plaats van naar  mijn  hoofd heb geluisterd, dat ik niet genoeg  verzet heb­ben kun­nen bieden, dat ik nu eindelijk heb  besloten  oprecht  te zijn.

				Er is  niet genoeg licht in deze kamer. Het is  een fort  met een minuscuul raampje  en  het plafond is  zo laag  dat je  er bijna  geen  lucht  door krijgt. Misschien is dit het begin van  een paniekaanval. In mijn noodbagage bevinden zich  geen kalmerende drup­pels.  Ik ben alleen en moet op mijn eigen kracht terugval­len en verder  niets.  Ik wil iemand  bellen.  Gaia,  mijn  moeder. Maar zodra ik het  huis verliet, heb ik  mijn  mobiel uitgezet om niet het  risico te  lopen de naam  van Filip­po in mijn scherm  te zien verschijnen. Ik weet dat  hij al minstens  honderd keer heeft  proberen  te bel­len.

				Ik heb het koud, hoewel het buiten nog zwoel is. Ik  ril,  maar heb  er  gelukkig net op tijd  aan gedacht om  mijn oude en gescheurde  Adidas sweater in de kof­fer te stop­pen, die  ik  meestal  gebruik om  bij de  kiosk om  de hoek een krantje te  halen of  om ’s  avonds  op het  balkon te zitten. Dingen  die ik niet  meer zal doen, tenminste niet in  dat  huis.

				Ik open  de minibar en pak  er een klein flesje Grand  Marnier uit. Ik draai  hem open en neem er wat slokken uit. Het prik­kelt meteen warm in mijn keel. Ik  weet het,  het is troosteloos om  alleen te drinken, en toch is een beetje alcohol  precies wat ik nodig  heb  om niet  te  sterven van eenzaamheid en  angst.

				Met het flesje  in mijn hand ga ik  voor het open raam staan en naar de geluiden van het  verkeer  luisteren in  de verzengende  lucht. Er  is veel  bedrijvigheid daar buiten en die wetenschap troost  me. Ik wil in dit raamkozijn in slaap  vallen, beschermd  tegen de nachtmer­ries die in hotelbedden  ontstaan, en hier  wachten tot de ochtend komt. Morgen, wanneer ik mijn mobiel weer aanzet, zal ik meer energie hebben om al­les uit  te leg­gen, te vertel­len, te  begrijpen. Om de waarheid te zeg­gen, om  afscheid te nemen en dan de nieuwe weg inslaan, de weg van het  hart. Maar ik ben niet bang. Ik kijk naar de hemel die  volledig overschaduwd wordt door de lichtvervuiling,  ongrijpbaar, achter een rokerig gordijn.  Mijn gedachten gaan terug  naar twee uur geleden, toen Leonardo  in  me was en  ik  me dicht tegen hem aan drukte.

				Ik  ben een  overlever,  maar wel een overlever  die klaar is voor het geluk.

				Filippo wacht op me in het Antico Caffè dell’Isola: ik  heb  hem gevraagd elkaar daar te  ontmoeten. Toen ik vanochtend wak­ker werd,  alhoewel ik  nooit  in slaap ben  gevallen, heb ik mijn telefoon weer  aangezet  en zag  zo’n tien gemiste oproepen van hem. Dus heb ik hem ge-sms’t  en  een afspraak  met hem gemaakt in de bar op  het Tibereiland. Ik zou het  psychisch niet  aankun­nen om terug te gaan  naar ons ap­partement  dat inmiddels niet meer van ons samen  is. Mis­schien  maakt het drijven  op  een eiland,  ook al ligt er geen zee  omheen, al­les  wat makkelijker en  minder pijnlijk.

				Het is  zondag en over enkele dagen  is het 15  augustus en dus Ferragosto.  De  Romeinen  verlaten de  stad in deze periode, dus zijn er  minder mensen dan  anders op straat en het merendeel  is  toerist. Ik  voel me een  beetje een van hen: ik heb vaag een doel in mijn  hoofd, maar weet niet goed hoe ik er het beste kan komen.

				Ik lijd al­leen al  bij de gedachte aan wat  ik  moet vertellen en wat Filip­po  zal  gaan  horen. Ik  zie in gedachten de film  weer  voorbij  komen die we  samen heb­ben  gezien,  Amore mio aiutami, met Alberto Sordi en Monica Vitti: de scene op het  strand van Sabaudia als  zij aan hem bekent van  iemand  anders te houden  en er niets aan kan  doen om dat gevoel tegen te houden.  Ik hoop dat ik in iets  betere  toestand dan Vitti de ontmoeting verlaat, ook al heeft Filip­po mis­schien alle  reden  om me  ervan  langs  te  geven.

				Daar zit  hij, ik zie hem al  van ver terwijl  hij  aan een tafeltje op  mij zit te  wachten. Hij ziet  er wat star  uit,  heeft zijn zonnebril op  en  wiegt nerveus  heen en weer met een  been.  Als hij  me aan  ziet komen,  gaat  hij tegen de  rugleuning  aan zitten  en haalt diep adem. Kijk,  zegt hij, ik ben er  klaar voor. Nu plaatst hij de dolk recht  in mijn  hart.

				We zijn  al een  half uur in gesprek en we  leven nog, zonder  kras­sen en tranen. Ik heb een koffie genomen,  hij een  glas water.  Aan  onze gezichten  is af te lezen dat we  al­lebei geen oog dicht heb­ben gedaan  en  dat we bedwelmd zijn door gedachten en pijn.

				Filippo haat  me niet  zoals ik hoopte, of hij laat  het niet zien. Zijn lijden  is nog niet omgeslagen in  woede,  ik kan me voorstel­len dat daar wat tijd voor nodig is.  Hij is  hierheen gekomen met weinig hoop  om me terug te win­nen of me van  gedachten te laten  veranderen: hij kent me goed  en weet  dat ik geen onbezonnen dingen doe.  Op het  moment dat  ik  zoiets doe, ben  ik er zeker van en keer ik  niet op  mijn schreden terug.

				Ik wil mezelf  ervan  overtuigen dat een  man die druk bezig  is met  het in  vieren vouwen van een servet niet zo boos kan zijn.  Ik weet niet of dit een troost is of het wrede bewijs dat  we  niet voor elkaar zijn gemaakt. Op  dit moment  weet ik  totaal niet  meer  waar we  voor  stonden, Leonardo  heeft zelfs een schaduw over mijn relatie met Filip­po heen weten te werpen.  Misschien is  er tus­sen ons nooit  een onstuimige passie geweest, maar  slechts een  geestelijk verbond op basis van zorgzaamheid. Het  was zeker pret­tig ja, maar ik proef  toch ook een  wat kromme en bit­tere nasmaak.

				‘Mag ik  dan  tenminste  weten wie het  is?’ vraagt hij me op een gegeven  moment.

				Ik wil mezelf deze vernedering besparen, maar bedenk dan dat het nog veel vernederender is om maar de halve waarheid te ken­nen.  En Filippo verdient de vol­ledige waarheid, hoewel  het hem ook pijn kan doen.

				‘Het is Leonardo.’

				Ik  kan zijn gezichtsuitdrukking  niet doorgronden  achter  de donkere bril,  maar  hij  zet zijn tanden  in zijn lip terwijl hij zijn  handen om het papieren servet klemt  dat hij  al een kwartier lang opvouwt  en weer  uit elkaar haalt.

				‘Nota bene  onder mijn eigen ogen,’ zegt  hij  met hese stem en  gooit het servet  boos weg.

				‘Niet zo  zeggen, Fil.’

				‘Waarom niet, het is toch de waarheid?’ hij verheft zijn  stem en glimlacht gekweld. Dan denkt hij naarstig na.  ‘Veel  stukjes val­len  nu  op  hun  plek.’

				Ik wil hem  tegenhouden  om verdere conclusies te trekken  en zich nog  slechter te gaan  voelen.

				‘Toen hij  bij jou aanklopte,  had ik al  besloten hem niet meer te zien,’ zeg ik  hem, in de hoop  dat mijn stem doordringt tot zijn gedachten.  ‘Ik  heb  op alle mogelijke  manieren  geprobeerd hem  uit de weg  te gaan,  maar het is niet gelukt.’

				‘Wilde je daarom  gisteren niet  naar het  feest?’

				‘Ja.’ geef ik toe, al weet ik dat dat me niet  minder schuldig zal  maken in  zijn ogen.

				Filip­po  knikt en  we blijven  even  stil tegenover  elkaar zitten.  Ik luister naar  de  muziek van  de wind die  de platanen aan de Lungotevere voortbrengen.  

				‘Gaan  jul­lie samenwonen?’ vraagt hij me even  later. Ik  voel mijn bloed stol­len in mijn aders. Ik  heb nog nooit over  dit idee  nagedacht en om het zo uitgesproken te horen, klinkt het  nog veel absurder.  Hoe moet ik aan Filippo  uitleg­gen dat  ik  hem verlaat  voor een  man die wel­licht nooit  vol­ledig  de  mijne  zal zijn?

				‘Weet  ik niet,’  antwoord ik. ‘Niets  is zeker  op dit moment. Ik  weet al­leen  dat  we  zo niet verder konden gaan.’

				‘Jij kon zo  niet verder.  Ik  wilde  mijn hele leven bij  je blijven.’ 

				Hij pint me met een paar  woorden aan  de wrede  waarheid vast.  Hij weet dat  de  liefde die  hij  nog  voor me  voelt het scherpste wapen  is waar hij me mee kan  verwonden. Ach,  het  is goed zo.  Geen van ons beiden zal ongeschonden  uit de  strijd komen, dat staat in  de spelregels. 

				Hij kijkt omlaag  en  zucht  nog eens diep. ‘Wat  doen  we nu? Kom je  naar huis? Om  je  spullen en alles  te pakken?’ We zijn al bij de praktische  zaken aanbeland, de  meest  onaangename. Gewond en bloedend moeten we nu  boeken en dvd’s gaan verdelen.

				‘Nu niet nee. Ik  heb  vannacht  in een hotel geslapen  en...’

				Mijn korte  onderbreking  activeert een geheim knopje  van  bin­nen bij hem.  ‘En je  wilt  daar  blijven?’

				‘Ik  red me wel alleen hoor, Fil,’ kap ik hem af. Ik wil niet dat hij zich nog langer zorgen  maakt om mij.

				We staan op van  het  tafeltje en gaan op weg. We  zeg­gen  niets en  als  we de brug zijn overgestoken  groeten we elkaar  ongemak­kelijk,  en ik kan  niet geloven  dat het zover is gekomen.  We  zien  elkaar  hoe dan ook weer en dat maakt al­les een  tikje minder  melodramatisch. Ik loop over het trot­toir en vraag me af of Filippo  nog naar  me  staat te kijken of dat ook hij zijn weg  heeft vervolgd. Het  ontbreekt me aan de moed me om te  draaien  om het te  controleren  en ik  versnel mijn pas. Een groep jongens  in voetbaltenue rent  me voorbij.  De wind  blaast nog altijd warm  en zacht en  kietelt de huid zachtjes, terwijl uit de Tiber die unieke geur  van zee en grond samen opstijgt. De  zomer is het slechtste  seizoen om verdrietig  te zijn.
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				‘Kom op, Elena. Loop. Je  weet  de weg.’

				Het  is de stem van  Rome, verlaten en warm, harde muziek die me  zegt  moed te houden,  niet te  stop­pen bij het  eerste  kruispunt. Ik  ken de weg, dat  klopt,  en ik heb de  plattegrond niet  meer nodig om me te  oriënteren. Ik  wandel langzaam,  zon­nebril  op  om mijn ogen te verbergen, mijn maag op  slot  vanwege het verleden dat ik achter me  laat, maar  met  een licht  hoofd,  vanwege  de toekomst die ik tegemoet  treed. Het was hartverscheurend om Filippo  te verlaten, de  man van  wie ik mezelf overtuigde te houden. Maar nu leidt mijn  hart me naar het huis van Leonardo, de man naar wie ik met  zekerheid verlang en van wie ik  houd, al verlamt al­leen die gedachte me  al. 

				We hebben  elkaar sinds  die  avond  niet meer gezien. Dat is  slechts  drie dagen geleden,  maar het  voelt  al als een  eeuwigheid.  Ik  weet niet  waarom  hij niets meer  van zich heeft laten  horen en dat baart  me enigszins zorgen, maar slechts  tot  op een bepaalde hoogte: deze stilte hoort bij zijn manier van leven die  ik  inmid­dels  heb leren kennen. Ik had met mezelf afgesproken  hem pas  weer op te zoeken op het moment dat  ik  al­les had uitgepraat met  Filip­po  en dat heb  ik gedaan. Ik heb er zelfs  nog een dag overheen laten gaan  alvorens  naar hem toe te  rennen. Alles staat zo op  losse  schroeven  momenteel, dat ik de behoefte voelde me in stilte te hullen om op adem  te komen en mijn gedachten te  ordenen. Uiteraard ben  ik  hier niet  helemaal  in geslaagd en ook  nu weet ik nog steeds niet of ik er goed  aan  heb gedaan,  maar ik heb  besloten om  twijfels en achterdocht overboord te  gooien: de tijd van  onzekerheden is nu  voorbij,  al­les wat kon gebeuren  is al gebeurd, nu maar kijken  wat erna komt. En ik ben nieuwsgierig en  verlamd tegelijk om het te ontdekken. Ik ga  Leonardo opzoeken om met  hem te praten,  om erachter te  komen  of  zijn woorden van die avond oprecht  waren of dat  ik ze al­leen heb gedroomd. En om hem de enige zekerheid die  ik  heb te vertellen: dat ik  van  hem hou.

				Ik blijf langs de Tiber  lopen,  die op een goudkleurige en dronken slang lijkt, volledig onschadelijk. Er is bijna niemand  op straat. Veel te heet. De  zon steekt  genadeloos. Het asfalt  van de trot­toirs puft  wolkjes broeierige hit­te  en  stoom omhoog.  En  de  wind die tot  gisteren nog  woei, is gaan lig­gen, waardoor de lucht onbeweeglijk en drukkend is. Maar ik houd  stand. Nog een klein stukje maar en ik heb geen zin om een  taxi te  nemen. Lopen helpt  me ideeën  op te doen. Ik moet  me voorbereiden:  deze ontmoeting  zal beslis­send zijn.

				Ik denk aan Gaia.  Ik heb haar nog niets verteld.  Gisteravond  heeft ze me  geprobeerd terug te bellen,  nadat ik  ’s  ochtends een poging had  gewaagd. Te laat, lieve vriendin. Op een rustige dag zal ik je  al­les  vertellen, maar niet vandaag. Ik heb haar een sms gestuurd,  een standaard ‘Al­les in orde’ gevolgd door een  standaard ‘heb je  al plan­nen voor  Ferragosto?’. Normaal  vieren  we  Fer­ragosto samen op het strand van  het Lido met  de kinderen van Muro en blijven dan tot laat om de  kampvuren te zien  en  om de  zomer te  begroeten voordat het filmfestival begint. Vorig jaar heb­ben we Chinese lantaarns  opgelaten in de lucht. Magische herin­neringen uit mijn leven vóór Leonardo. Ik  denk aan ons, Gaia  en ik, een jaar geleden. Zij  nog  vrijgezel, maar  wel al in de achtervolging op Belotti, en  ik al  lang weg  bij  Valerio, maar  nog  niet in staat  een nieuwe relatie aan te  gaan. Ik  weet niet of Gaia blij  zal zijn met  mijn laatste  keuze, maar ik weet zeker dat ze me zal  begrijpen.

				Ik laat de  Tiber achter me en steek de straat  over, praktisch  voor het gebouw waar  Leonardo woont. Ik kijk omhoog, de  balkondeuren staan open: hij is thuis.

				Ik loop door  de verlaten hal bij de ingang,  een koele luchtstroom  streelt mijn gezicht  en ik  haast  me de trap op.

				Ik  ben er. Derde verdieping,  tweede deur rechts. Ik doe mijn  zon­nebril af. Ik  ben een  beetje bezweet, maar dat zal voor  hem  geen probleem zijn. Nerveus  fatsoeneer ik  mijn  haar. Ik adem diep in en bel aan. Ik hang  één hand aan mijn schoudertas om meer evenwicht te  hebben.

				De deur gaat  open, maar hij  is er niet. Er verschijnt een vrouw die  ik  nog nooit  heb gezien, een  bleke verschijning. Even  denk ik dat  ik op  de verkeerde verdieping ben, maar  op het naambordje  bij de  bel staat ferrante, dus sta ik voor de juiste deur. Wie is  deze vrouw?

				Ze zou  de fem­me  fatale  uit  The Velvet Underground kun­nen zijn: lang, kronkelig, doordringende, donkere ogen in  lichte amandelvorm en kringen eromheen, volle wenkbrauwen, ingeval­len  wangen en scherpe lip­pen.  Lange, zwarte haren, opzet­telijk ongekamd en op haar  hoofd vastgezet met een speld  in de vorm van een bot. Haar schoonheid is  krachtig en  primitief, maar je voelt meteen dat  er iets wanhopigs in haar schuilt, iets wat haar tragisch  maakt. Een vrouw  die zich niet heeft weten te beschermen tegen zichzelf.

				Ze draagt een lange  zigeunerrok en een wit straples­s topje dat is vastgeknoopt in haar nek, waardoor  haar huidskleur nog donkerder uitkomt. Tussen haar rechter wijs-  en mid­delvinger houdt ze een  brandende  sigaret, waarvan ze neurotisch trekjes neemt en  waarmee ze  een intense tabakslucht door de lucht verspreidt. Aan de ringvinger van haar  linkerhand zie ik een goudgelen trouwring. Het is zeker niet de  schoonmaakster, is mijn eerste gedachte. Laat staan iemand  die hier toevallig verzeild is geraakt.

				Uit de boxen van de stereo  komt een  gregoriaans  gezang dat lijkt op Dies  Irae, wat  mijn nieuwsgierigheid en  bezorgdheid flink  aanwak­kert.  

				De vrouw tilt haar wenkbrauwen op, kijkt me  vragend aan zonder iets te zeggen en wacht tot  ik als eerste ga praten. De  rimpel  die op haar voorhoofd  verschijnt, maakt  haar nog  intrigerender.

				‘Buongiorno.’ Ik slik.  ‘Ik ben op zoek naar  Leonardo.’ Ik  voel me zo ongemak­kelijk  dat  het lijkt alsof  ik naakt een kerk ben  ingelopen. Ik weet  dat  ik niets fout doe,  maar ik heb sterk het gevoel dat  ik op het verkeerde moment  op de verkeerde plaats  ben.

				‘Leonardo is  er niet op  dit moment.’  Haar  stem is schor en ze  heeft een  uitgesproken Siciliaans ac­cent. Gerinkel van  de telefoon binnen maakt dat  ze zich omdraait. ‘Eén  momentje alsjeblieft,’ zegt  ze  en loopt  weg om op te nemen, met de deur wijd open. 

				Zodra ze zich met haar rug naar me toe  draait, stokt mijn  adem. Op haar blote rug zie ik  dezelfde tatoeage  die Leonardo tussen zijn schouderbladen heeft, dat vreemde  symbool in de vorm van een anker, of mis­schien  is het geen anker... Ik  word niet goed.

				‘Ja?’ zegt de vrouw, terwijl ze de hoorn optilt. ‘Ik  ben Lucrezia,  ja.’ Ze wacht. ‘O, hallo Antonio...’ De compagnon van Leonardo. Uit haar toon kan ik opmaken dat  ze  hem goed kent. ‘Ja, ik ben gisteren aangekomen.’

				Lucrezia. Ik kijk nog  een keer  naar haar  rug, waar de  overduidelijke waarheid  op staat gegraveerd,  een waarheid waar ik nooit bij stil  heb gestaan  en die me nu, om welke  vreemde reden dan ook, bijna voor  de hand liggend  voorkomt.  Lucrezia is de verklaring  van alles, ze  is het  mis­sende  puz­zelstukje waarnaar ik heb gezocht vanaf het moment dat ik verliefd ben  geworden op Leonardo.

				Ik laat haar  aan de telefoon achter  en  vlucht weg zonder te groeten.  Ik ren de trap­pen af, bijna in  trance, terwijl  in mijn hoofd alle  stukjes van de afschuwelijke puz­zel in  elkaar val­len. De  tatoeage... dat  is geen anker! Of althans, niet al­leen.  Het is een monogram, twee gespiegelde l’s met  de  lange zijde gemeenschap­pelijk. Twee initialen: Leonardo en Lucrezia. Leonardo heeft een vrouw, alleen god  weet waar  hij  haar  al die tijd heeft verstopt. Dat ik  dit zo moet  ontdekken, bijna per abuis,  op  de  dag  dat ik naar hem toe ben gegaan om mijn leven  in  zijn handen te leg­gen.

				Ik loop het  gebouw uit en  weet  niet waar ik heen  moet, de  paniek slaat toe, mijn hoofd tolt en het  is alsof  de grond wegzakt onder mijn  voeten.  Werd ik maar opgeslokt door een groot zwart gat om voor altijd te verdwijnen! Ik moet me even  aan een lantaarnpaal vastgrijpen om  niet  mid­den op straat  in elkaar te zak­ken.

				Het schilderij  neemt een  steeds  duidelijker  wordende vorm  aan  voor mijn ogen, een  voor een komen de details  aan  het  licht, net  als  bij een restauratie, en de tekening die tevoorschijn komt is krankzinnig.

				Nu begrijp ik  waarom Leonardo dagenlang naar  Sicilië verdween en  niet gebeld  wilde worden. Mis­schien heeft  hij haar,  Lucrezia, daar  verstopt. Vandaar dat hij soms  als  hij aan de telefoon was zo’n vreemde en tragische blik in  zijn ogen  had, overschaduwd  door  een duistere  gloed. Vandaar dat hij verstijfde zodra ik over die tatoeage begon, waardoor er een  muur van stilte  ontstond,  zoals vaker gebeurde als ik iets wilde weten over zijn  privéleven. En vandaar dat hij me vanaf de eerste  dag heeft opgelegd niet verliefd  op  hem te worden.  Hij hoorde al bij iemand anders.

				Maar waarom dan?  Waarom  heeft hij juist nu  ‘ik  hou  van je’ tegen me gezegd? Wat heeft dat voor  zin?  Net wanneer ik mezelf kwel met deze  vragen doorbreekt een keihard geronk mijn gedachten. Ik draai me  om  en  zie hem. Leonardo parkeert  zijn Ducati voor het  gebouw en zet zijn helm af. Hij heeft  me gezien en weet  al  precies  hoe  laat het  is. Ik  probeer  hem met snel­le pas over  het trottoir te ontvluchten. Zonder  dat ik weet waar ik heen moet. Maakt niet uit, als  het  maar  ver van hier is.

				In de haast  bots  ik tegen  een moeder  met  een  baby  in haar armen op, maar  ik loop zonder sor­ry te zeggen door  met  mijn blik omlaag gericht.  Hij  is van zijn  motor afgestapt en volgt me, zijn pas­sen weerkaatsen  op de straatstenen. Niet omdraaien. Niet nu.

				‘Elena!’ schreeuwt hij, wel drie  of  vier  keer. Of mis­schien  vaker.

				Ik  leg mijn handen op mijn oren om me  te beschermen  tegen  die  aanhoudende stem en  ga snel­ler lopen. Ik wil  hem  niet zien. Ik wil hem  niet horen. Ik wil  hem niet en daarmee uit.  Ik wil alleen wanhopig huilen, maar  doe het niet. Ik  gun hem de voldoening  niet om  mijn tranen te zien.

				Leonardo  blijft achter me aan ren­nen.  ‘Stop, Elena!’  zegt hij en  grijpt mijn arm van achteren vast.

				‘Laat  me  met rust!’  gil  ik en wurm  me los.  De mensen op de stoep  staren  naar ons,  alsof het  nog niet vernederend genoeg is.

				Onverstoorbaar loop ik weer radeloos verder,  mijn blik op oneindig en met gebalde vuisten, klaar  voor strijd, mijn hart voor de zekerheid opgesloten achter  een  ijzeren pantser. Ik steek de straat over met het gevaar door  een taxi te  worden aangereden. Leonardo begint te ren­nen en stort zich opnieuw op me.  Nu pakt hij mijn pols  vast en  laat  me niet meer  los.

				‘Elena, alsjeblieft, laten we  praten.’ Ik hoor  zijn  bekende autoritaire toon in  dit verzoek, maar  er  klinkt  ook iets  smekends doorheen.

				‘Nu wil je  praten?’ sis ik en probeer  me los te maken  uit zijn greep. ‘Nu  ik overal  achter ben  gekomen?!’  Ik wil zijn ogen uitsteken en  als ik sterk genoeg was, zou  ik hem zo  over  het muurtje de Tiber ingooien.

				‘Ik  wilde niet dat je er zo achter zou komen.’

				‘En wanneer  was je dan  van plan om het me te  vertellen?’ Klinkt mijn stem verstikt, maar ik heb  mezelf beloofd  niet  te  gaan huilen en  dus doe ik  het  niet.

				Leonardo gebaart  me met zijn handen rustig te worden. ‘Ik  vraag  je al­leen om even naar me te luisteren.’

				‘Ik wil geen woord meer  horen uit jouw mond,’  en wil verder lopen, maar hij blok­keert me  met zijn lichaam. En ineens sta  ik,  zonder dat ik  het wil, weer een centimeter van zijn  borst verwijderd,  ondergedompeld  in zijn geur.

				‘Alsjeblieft.’ Zijn verzoek klinkt wanhopig en oprecht. ‘Je zult me toch  haten, maar laat het me  alsjeblieft uitleggen.’

				‘Wat valt er uit te  leggen?’  vraag ik vermoeid en  stap  achteruit. ‘Alles is meer dan duidelijk!’

				‘Je vergist  je,  Elena. Want er spelen  zaken  die je niet kunt weten. Dingen die ik altijd voor mezelf heb  gehouden en nog  nooit aan iemand heb verteld.’ Leonardo staart in  de  verte, terwijl zijn adamsap­pel omhoog en omlaag  schiet.  Ik kijk gehypnotiseerd  naar hem.

				Plotseling  besef  ik me  iets: Leonardo heeft het nu  nodig dat ik naar hem luister, net als  dat ik behoefte  heb aan  zijn woorden. Woorden die opnieuw mijn hart zul­len  breken.

				‘Oké, vertel...’ zucht ik uiteindelijk  en sla  mijn armen over elkaar.

				Leonardo is  op  het muurtje  bij de  rivier gaan zit­ten,  met zijn blik omlaag gericht. Hij lijkt op zoek te zijn naar de kern van een  probleem  waar  geen  oplos­sing voorhanden  voor  is. Hij ademt diep  in en  begint te praten.

				‘Lucrezia was mijn grote  liefde, lang  geleden. Ik dacht mijn hele leven bij haar  te blijven. Maar het is  niet gelopen  zoals we  hadden  gehoopt.’  Zijn verhaal begint lang geleden. Ik sta voor hem en  ik kan  niets anders dan mijn gedachten  stilleggen en  hier stil blijven  staan om  naar zijn verhaal te  luisteren. Kom maar, Leonardo,  vertel maar. Ik  wil alles weten.

				‘We  heb­ben elkaar leren ken­nen op  de middelbare school  in Mes­sina  en  zijn  getrouwd  toen we twintig waren:  we  hielden  van  elkaar en  wilden  niet wachten, daar  zagen we  geen reden toe.’

				Hij slaat met een hand op zijn schouderblad. ‘Deze tatoeage hebben  we vlak  na onze bruiloft laten  zet­ten:  twee verstrengelde l’s, voor  altijd.’

				Hij  schudt zijn hoofd en lacht om  zijn eigen naïviteit.

				‘We waren jong en vol dromen, zelfs ar­rogant wat  ons eigen  geluk  betreft. En we  zijn ook  echt gelukkig geweest,  meerdere  jaren. Toen werd Lucrezia zwanger en in de zevende maand verloor ze het  baby’tje. Dat trauma  heeft iets in haar losgemaakt, iets wat er waarschijnlijk  altijd  al zat, maar  dan sluimerend. Ze begon last te krijgen  van  zwaar depres­sieve  aanval­len  afgewisseld met hele  manische momenten: soms  bleef ze hele dagen bin­nen,  zonder  te eten, bijna in vegetatieve toestand. Dan kwam ze er weer bovenop en werd weer vrolijk  en onbezorgd. Haar karakter is  altijd wel wat  instabiel geweest, daarom maakte  ik me er in  het  begin  niet zo’n zorgen  over. Ik dacht dat ze  na  het  overwinnen  van de pijn  van  het  verlies wel weer  de  oude  zou  worden. Maar het ging steeds slechter met haar.

				Ze werd een andere vrouw. Ze  was er niet meer: soms als  ik  naar  haar keek, leek zelfs  haar gezicht wel anders. Haar hart, eerder  één brok pas­sie, was gedoofd, en haar hoofd  kon niet  meer logisch  nadenken. Ik  probeerde haar te  helpen, maar  ze wees me af.  Vanaf toen is ze geobsedeerd geraakt door het idee dat ik  haar bedroog,  dat  ik niet genoeg van haar  hield. Ze haat­te me en beschuldigde me  ervan  dat ik de  veroorzaker  van  al haar  el­lende was. Op een dag,  tijdens een van haar woedeaanval­len,  heeft ze me verwond  met een mes. Ik wist  niet wat ik  moest doen. Ik  bekommerde me  niet om  mezelf, maar zag  haar lijden en  wilde haar al­leen  bevrijden van al die pijn.  Maar ik stond machteloos tegenover haar  el­lende.

				Uiteindelijk probeerde ze zichzelf te bevrijden. Toen ze op een  dag  al­leen thuis  was heeft  ze  haar polsen  doorgesneden. Ik trof haar op sterven na dood in de badkuip aan.’

				Leonardo’s stem  breekt en hij  stopt even om te slik­ken. Ik  voel  mijn  vijandigheid met ieder woord dat hij uitspreekt afbrok­kelen en, ook al wil  ik dit  niet, zijn pijn  kalmeert mijn  woede.

				‘In het  ziekenhuis stelden ze  de diagnose bipolaire stoornis vast en adviseerden ze me een gespecialiseerde  kliniek op  te  zoeken. Ik  wilde haar mee naar huis nemen: ze was mijn vrouw, ik hield meer van haar  dan van mezelf en ik  wilde voor haar zorgen. Maar  ze vertelden me dat haar toestand alleen zou verslechteren als  ze  bij me zou  blijven, dat ik haar niet kon helpen die rust te hervinden. Onze  familie bood aan haar te verzorgen en  raadde me aan weg te gaan, ook  voor mijn  eigen bestwil. Ik was inmiddels vel over been  en stond op instorten. Zelfs  haar arts  adviseerde  me weg te gaan.

				En zo heb ik gedaan wat  iedereen  me opdroeg en heb  ik  Sicilië verlaten. Het was hartverscheurend, maar het was de enig mogelijke oplos­sing op  dat moment.

				Ik was nog geen dertig jaar  en mijn  leven was al voorbij. Zonder ooit het contact met Lucrezia te verliezen ben ik gaan reizen  en werkte ik  keihard in keukens over de halve  wereld. Tot ik hier aankwam  in  Rome, waar  ik  erin slaagde mijn  eerste restaurant te openen.

				Ik had  zo veel geleden dat ik  dacht dat ik dood was, maar  verbazingwekkend  genoeg begon ik me langzaamaan weer beter te voelen. In eerste  instantie voelde ik me  daar bijna schuldig over, maar  ik was er nog niet helemaal. De  waarheid  was dat ik nooit meer  gelukkig zou zijn, ik kon al­leen genieten  van materialistische en fysieke dingen:  de enige remedie tegen die pijn die ik voor  altijd  met me mee zou  dragen. Ik  ben het toen, vastberaden als ik was,  overal in gaan zoeken.  Mijn instinct verplicht­te me daartoe: seks,  wijn, eten, alles wat me  een bepaalde vorm van genot verschafte  werd  mijn  medicijn. Niet  om  beter  te worden, maar om  niet te sterven.

				Ik ben  altijd  over Lucrezia blijven  waken, van  een afstand. Iedereen raadde  me aan een nieuw leven  op te  bouwen en een scheiding aan  te vragen, maar ik heb daar  nooit over nagedacht: ik ben haar trouw gebleven en in mijn hart wist ik dat ik nooit meer verliefd zou  worden.  En ik heb nooit  gewild  dat een andere vrouw  verliefd  op mij zou worden.

				Na een jaar begon Lucrezia zich wat beter te voelen  en verliet ze  de kliniek. Ik kon haar  slechts af  en toe opzoeken. Zij hield me toen op afstand. Ze zei dat ze van me hield, maar  nog niet klaar  was om bij me  terug  te  komen. Ze zat in therapie  en niemand kon voorspel­len  of ze ooit  nog beter  zou  worden. Soms had ze nog last van  aanvallen, al kwamen ze minder  vaak voor  dan voorheen. Ik slaagde erin  om haar in Messina op te zoeken. Het kon me niets  schelen wat de  mensen  zeiden: ik wilde  al­leen  haar, niemand  anders.’

				Leonardo stopt even en  kijkt op  naar de rivier. Dan  zoekt hij mijn  ogen. Zijn ogen heb­ben  een zwarte gloed. Hij is aan het wroeten  in zijn ziel en laat  me zien  wat er diep vanbin­nen zit.

				‘Toen kwam jij.  Ik  wist  meteen dat  je anders was dan de rest. Zo fijngevoelig dat  je door  een  streling leek te kunnen breken,  en  toch zo sterk. Ik heb je zo vaak  bang gezien,  maar nooit  vlucht­te je  weg. In  het begin  was je gewoon een  uitdaging  voor me, een  spel dat veel  leuker was dan  al­le andere, maar  net als  de rest  gedoemd te eindigen. Maar...

				Herin­ner je je  die dag  in  Valdob­biadene?’

				Ik  knik,  niet in  staat om  te praten.  Hoe kan ik die dag vergeten?  Elke  seconde staat in mijn  geheugen  gegrift:  het winterse landschap,  de regen die  met  bakken uit de hemel viel, wij tweeën  die gingen schuilen  in het huisje op het platteland en de twee bejaarde eigenaren die  ons uitnodigden om bin­nen te komen. Sebastiano en Adele.

				‘Die dag wist ik het. Voor  die man was één blik voldoende om  te zien wat ik uit kop­pigheid niet wilde zien: dat ik verliefd op je aan  het worden  was.  Hij zei  het zo natuurlijk, zonder  uiteraard te  bedenken  wat  dat bij  mij vanbinnen teweeg bracht. Ik  was te ver gegaan, ik was de controle over het spel kwijt  en daarom  besloot  ik dat  het  moest stop­pen. Je zult nooit weten  hoeveel pijn het deed om  los te  komen  van jou,  maar het was het  beste om te  doen. Op  dat moment.’

				Terwijl Leonardo praat, schieten de herin­neringen uit het verleden voorbij en zie ik ze in een nieuw licht. Ik  weet nu dat hij  me  niet  verlaten heeft omdat hij me beu was,  maar omdat hij  verliefd  aan het worden was en  dat ook  hij leed.

				‘Maar waarom ben  je dan terug­gekomen? Waarom, als al­les al vast lag?’ vraag ik hem in machteloze  woede. Ik zou nog onbevangen en gelukkig  zijn geweest,  althans, dat  maak ik mezelf wijs, als die vervloekte dag in zijn  restaurant niet had plaatsgevonden.

				‘Omdat  het  veel  sterker was dan ikzelf.  Toen ik je zag, was ik even  verlamd. Maar  daarna heb ik een soort weddenschap met het lot  afgesloten.  Ik heb die granaatappelpitjes op  jouw  bord neergelegd: als je de boodschap zou begrijpen en naar me toe zou  komen, zou  dat een  teken  zijn. Anders had ik je voor altijd  laten gaan. En de rest  ken je... Ik  heb mezelf  er  nog van  proberen te overtuigen  dat het  een spel was voor me en dat het niet meer dan  een bevlieging was.  Maar dat  was slechts een  excuus om voor mezelf te  rechtvaardigen je weer  op te zoeken. Totdat...  ik een paar avonden geleden doorhad dat het geen zin  meer heeft  om  het te ontkennen tegenover mezelf. En  tegenover jou.’

				De  herin­nering  aan ons laatste samenzijn hangt als een schaduw over  ons heen. We zitten samen in stilte,  ongemakkelijk  en schuldbewust, als twee  overlevenden van  een ramp.

				‘Wat ik je zei is waar,’  zegt  hij  vervolgens. ‘Ik hou van je. En ik wilde  dat  je dat zou weten, ik wilde het samen gaan  proberen, en van  voren af aan  beginnen.’

				Zijn stem klinkt bijna gebroken  en hij wrijft  nerveus met  zijn  hand  over zijn wang en  mond, alsof hij  woorden tegenhoudt  die hij nu niet meer kan zeggen.

				‘Lucrezia is gisteren totaal onverwachts naar Rome gekomen.  Ze  zegt  dat haar therapie op  een keerpunt staat  en dat ze weer wil  proberen om samen te leven. Je hebt geen  idee  hoezeer ik deze  woorden uit haar  mond  wilde horen. Terwijl ze op dit moment als een koude  douche aanvoelen.  Maar hoe  moet ik haar teleurstellen, na al die tijd?  Ik ben nog steeds haar  man en zij heeft  me nodig, ik  ben haar  enige hoop op  een  nieuwe start.’

				Ik  weet het. Ik begrijp  het. Of ik kan op  zijn minst proberen  het te begrijpen.  Maar  ik voel  me wel ter dood veroordeeld.

				‘Dus dit is  het einde,’  mompel ik zonder mijn mond amper open te doen.

				Ik  voel een  traan over mijn  wang glijden.  Kijk  mij  nou, ik huil  terwijl ik mezelf beloofd had dat niet te doen.  Ik ben niet  in staat me aan  mijn woord  te houden. En ik kan Leonardo niet vragen zich  niet  aan het zijne te houden.

				Hij  trekt me in zijn  armen en drukt me zo stevig tegen  zich  aan  dat het  bijna pijn  doet. Ik  zak  tegen hem  aan  in elkaar en druk mijn nat­te gezicht tegen zijn  linnen  overhemd.

				Net nu ik weet dat ik van hem hou en dat hij van mij houdt,  zie ik  in dat hij nooit de  mijne zal zijn.  Nooit. Een  paar avonden geleden, toen  hij in  me was,  leek al­les  nog  mogelijk. Nu rest ons al­leen  deze keiharde waarheid nog die  alles  als een wreed  en  definitief vonnis  vernietigt en ons verbrijzelt. Ik kan haar niet tegenhouden. Ik heb pijn aan mijn  bot­ten en  spieren.  Elke centimeter van mijn huid  doet pijn.  Mijn hart bonkt mijn  lichaam uit  en ik ben  bang  dat het  ieder moment kan stop­pen met klop­pen.

				Ik maak me los van zijn lichaam en besef dat dit de  laatste  keer is dat we elkaar  aanraken. Van nu af aan zal er geen contact meer zijn en zal ik nooit meer  heerlijk  tegen zijn borst  liggen en vol­ledig in  zijn geur  opgaan. Van nu af aan  zal ik moeten wennen aan een leven zonder hem.

				Ik kijk naar hem  en zie hoe kwetsbaar  hij nu is. Ondanks zijn  rechte  rug, ondanks zijn  droge  ogen en  zijn opeengeklemde kaken. Ik  weet dat  hij nu lijdt.  Hij is een gekweld man,  maar  wel een man  die zijn  besluit heeft genomen. En hoeveel  excuses ik  ook wil bedenken, één ding blijft staan: hij  heeft  niet voor mij gekozen.

				‘Het  spijt me, Elena.’

				‘Nee,  niet  zeg­gen.’ Ik sla mijn ogen neer. ‘Zeg  maar niets meer.’

				Al­les  is  in  zo’n  sneltreinvaart gebeurd dat al mijn emoties door  elkaar heen lopen. Slechts drie dagen geleden  was ik degene die verliet en  nu word  ik  verlaten. De meedogenloze wet van de  vergelding. Want dat wat ik nu doormaak is een hel zonder hoop.

				Ik word opeens overvallen door een  vermoeidheid die van veraf komt  opzet­ten en zo heftig is  dat ik mijn  ogen half sluit. Ik wankel  en voel alsof ik op het punt  van flauwvallen sta door de hit­te, de pijn, het gebrek aan zuurstof en slaap. Maar ik wil niet vallen. Ik doe mijn best te  blijven staan en keer me  van  hem  af, ook al herin­ner ik me  op dit moment  zelfs niet  goed  hoe ik moet  lopen. Ik  zet een  stap,  en nog  een  stap, en nog een.

				Ik  weet  dat hij niets zal doen om  me te stoppen.

				Vaarwel voor altijd, Leonardo.

				Je hebt  mijn leven verwoest en me laten stralen gedurende een korte  en  schitterende  periode. Dan gaat plotseling  het licht  uit en  is al­les donker. Nog donkerder  dan voorheen.
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				Al­leen  de koffie van Sant’Eustachio helpt mij uit  het coma  waar ik dagenlang in was weggezonken  en  waar ik  ook de ochtenden op het werk  last van heb.

				Het is  even na  elven en ik heb  samen  met  Paola pauze genomen. Nu de restauratie bijna af  is,  ben ik er eindelijk in geslaagd om haar  mee de  kerk  uit te slepen.

				Vanochtend heb  ik haar minstens vier keer zien  gapen en in die vijf maanden  hiervoor niet één keer. Na  de breuk met  Borrac­cini neem ik  kleine veranderingen waar: ze  kwam  een paar keer wat later op het werk, haar haar, dat normaal tot in  de  puntjes verzorgd is,  vertoont inmid­dels wat uitgroei, bovendien is ze continu moe en afgeleid  alsof ze weinig en slecht slaapt. Dus ook Paola  is maar een mens en ik begrijp als geen ander de  pijn die  ze  vanbin­nen voelt.

				In het hotel­letje  vlak bij Termini breng ik  zware nachten door die oneindig  lijken.  Bij het wak­ker worden ben ik  een triest wrak en kan  ik met moeite mijn ogen  openhouden  en mezelf  op de been houden. Na alles  wat er  is gebeurd,  voel ik  me  hier  ontroostbaar  al­leen, ondanks het feit dat de portier  er al­les  aan  doet om vriendelijk te  zijn en me thuis te laten voelen.  Mis­schien  is  een hotel  niet het beste onderdak voor  iemand die onlangs niet een, maar twee relaties  heeft verbroken. Ik moet hier zo snel mogelijk  weg zien te komen.

				Terwijl Paola keurige  teugjes neemt van haar  mocac­cino en  ik mijn espresso in één teug  naar binnen gooi, haal ik  uit mijn tas de  Porta Portese tevoorschijn en loop  voor de  zoveelste keer  langs de advertenties voor huurwoningen. De pagina’s zijn helemaal gekreukt en staan vol  met  fluorescerend gele  cirkels en  onderstrepingen.  Ik spit  inmiddels al drie dagen met de marker in  mijn hand de krant door alsof het  een  studieboek  is  dat  ik  van buiten  moet leren. Een  plek vinden die bij me past lijkt een  onbegonnen werk. Geen  enkel  appartement lijkt me geschikt:  de een is te groot, de ander te  klein,  de  een is onbetaalbaar, de ander heeft een badkamer zonder raam, de een verkeert in schamele staat, de ander  ligt helemaal buiten de stad.

				Ondanks al­les  weet ik één  ding echter zeker: ik blijf in Rome, ook wan­neer de restauratie is voltooid. Terugkeren  naar Venetië zou zelfmoord  zijn.  Nu de samenwoonplan­nen met  Filip­po schipbreuk hebben  geleden is er  niets  wat me  terug  naar  mijn stad  kan halen.  Hij zal zich daar al­leen vestigen, zijn  architectenbureau openen  en een nieuw leven opbouwen. Ik blijf  waar ik  ben, om mijn  wonden te likken en  om  de stukjes  op de  juiste plek te  leggen. Een triester  beeld  dan  ik  me had  voorgesteld, maar wel  beter. En  iedere dag, hoe pijnlijk die  ook is, ben ik er meer van overtuigd  dat het  goed  is zo.

				Ik sla de pagina om en  mijn oog  valt op een  advertentie  met  vetgedrukte let­ters:  ‘Klein appartement  te huur in  de Via del­le Mura Francesi:  ingang-woonkamer, woonkeuken, ruim  slaapvertrek,  badkamer  met  douche. Tot  in  detail gerenoveerd en afgewerkt. Ook  prima geschikt als pied-à-terre, vrijemarktcontract.  Per  direct  beschikbaar.’  Ik onderstreep hem direct. Dit klinkt niet slecht.

				Paola  leunt naar me  toe. ‘Wat ben je aan het doen?  Zoek  je een  kamer?’

				‘Ja,’ antwoord  ik met  mijn blik op de krant  gericht.

				‘Hoezo?’

				Ik kijk haar aan en haal  diep  adem. ‘Gedoe met mijn vriend. We zijn uit elkaar en ik heb besloten te verhuizen.’ Meer wil ik haar nu niet vertel­len.

				‘Wat  erg  voor  je. Dat wist ik niet.’ Aan  haar blik te zien heeft  ze  goed aangevoeld dat achter het  woord ‘gedoe’ een pijnlijke wirwar aan problemen schuilgaat. Maar Paola is  tactvol.  Ze  vertelt niet veel over zichzelf, maar stelt  andersom ook geen opdringerige vragen. Hoewel ik haar terughoudendheid soms  voor  onverschil­ligheid hield, waardeer ik dat nu  juist meer  dan ooit.

				‘Deze ziet er  wel interessant is,’  ga ik verder en probeer mijn zwaarmoedigheid  te vergeten en  een ander onderwerp  aan te  snijden. ‘Al heb  ik geen idee  waar  de Via del­le  Mura  Francesi ligt.’ Ik kijk haar  aan, in  de  hoop dat  ze me kan helpen, omdat  ze Rome op haar duimpje kent.

				Maar ze draait haar hoofd schuin en kijkt me onderzoekend  aan. Dan zegt  ze opeens:  ‘Waarom kom je niet bij  mij wonen?’

				Ik zet  grote  ogen op, stomverbaasd. ‘Bij jou?’

				Ze haalt nonchalant haar  schouders op en zegt dan, alsof ze dit  al  lang had bedacht: ‘Waarom niet?  Ik heb er de ruimte voor.’

				Ik ben sprakeloos. Ik  bij Paola in  huis?

				‘Weet je het zeker? Ik wil  je  niet in de weg zitten...’

				‘Elena, je  zit  me niet in de weg,’ antwoordt ze overtuigend. ‘Anders had ik het je echt  niet gevraagd.’

				‘Nou, dan graag.’ Ik ben nog  steeds van  mijn stuk, maar voel dat ik  deze handreiking  van  het heelal met beide handen moet aangrijpen. Ik hoop dat dit een teken  is.

				‘Je kunt vanavond al  komen,’ zegt Paola. ‘Of morgen,  wat  jij wilt.’

				‘Laten we morgen doen.’  Dan  kan ik tijdens  de lunchpauze langs het ap­partement gaan om  al  mijn spullen  te  pakken zonder het gevaar te lopen  Filip­po tegen  te komen.  Normaal gesproken werkt  hij op  woensdag op  het  kantoor  in de  Via Giulia, al­leen  vrees ik dat hij vandaag op het  bouwter­rein werkt,  vlak bij huis. Mijn spullen pakken waar hij  bij is zou veel te pijnlijk zijn en  dat wil  ik vermijden. Ik leg me erbij neer dat ik nog een nacht in  het hotel moet doorbrengen, maar dat  zal  de laatste  zijn.

				‘Prima,’ besluit Paola. ‘Dan ga  ik het regelen  en maak ik  je kamer in orde.’

				‘Nee,  dat is  niet  nodig hoor,  dank je wel. Dat doe  ik morgen  zelf wel.’  Ik  voeg er  haastig aan toe: ‘Ik  betaal je  uiteraard huur.  Laten we  dat meteen duidelijk  afspreken.’

				‘We hebben het er nog wel  over. Daar hoef je nu niet aan te denken.  We delen  de boodschap­pen  wel. Het appartement is toch  van mij.  Of tenminste, het  was van  mijn ouders en ik heb de  taak op me  genomen het te  laten renoveren.’ Paola kijkt me  aan  alsof ze  mijn  oudere zus is. ‘We  gaan  het fijn  heb­ben, Elena. Je zult het zien. En wat gezelschap kan voor mij ook geen kwaad!’

				‘Twee gebroken harten onder één dak. Dan moeten we  elkaar  maar troosten...’  Ik glimlach aarzelend.

				‘En voor de moeilijkste momenten, heb  ik iets: ik kan overheerlijke  sachertaart maken, het meest calorierijke  en ef­fectieve antidepressivum  ter wereld!’ Ze  knipoogt naar me en kijkt  dan op  de  klok van de  bar. ‘Het is  superlaat!’ roept ze uit. ‘Kom op, terug naar de  kerk,  de plicht  roept.’

				Ook  al  heeft ze de laatste  tijd wat tegenslagen te  verduren gehad, diep van binnen blijft ze  altijd dezelfde  Paola.  Ik sta  op, volg haar en laat de Porta Portese open  op tafel liggen. Die heb ik nu niet meer nodig.

				De volgende dag  installeer ik me al in mijn nieuwe  huis. Het ap­partement van Paola  is  schit­terend.  Het  is niet groot,  maar de locatie is echt benijdenswaardig.  Twee  slaapkamers,  een badkamer  met dub­bele wasbak en  een ruime woonkamer  die over het Campo de’ Fiori uitkijkt. Je kunt zien dat  hier iemand  woont die dag in  dag  uit  met kunst leeft: gekleurde  muren, boeken  over schilderkunst, en her en  der penselen en raspen. Verder  zijn er overal katten in  iedere vorm,  grootte  en  samenstel­ling: op kus­sens, presse-papiers, zeepjes, asbakken,  mok­ken en borden. Ze heeft zelfs een mokkapotje  in de vorm van een  kat.

				Als ik haar vraag waar deze pas­sie vandaan komt, vertrouwt Paola me  toe  dat haar  moeder, inmiddels flink op leeftijd, een tijdlang voor zwerfkat­ten heeft gezorgd.

				‘In Rome lopen er duizenden van rond, mis­schien wel meer  dan in welke andere  stad ook,’ legt  ze uit.  ‘Op het Largo Argentina  vechten katten zelfs  met elkaar om een  plekje te bemachtigen op  de archeologische  ruïnes  door als krankzinnigen naar  elkaar te miauwen. Het zijn hele slim­me dieren en het  klopt niet dat ze schuw  en weinig liefdevol zijn. Dat weet je zodra je er  een hebt.’

				‘Ongeveer net  als bij mensen dus.’  Ik knipoog.

				‘Inderdaad.’  Op  haar  gezicht verschijnt  een glimlach. ‘Het is bijna etenstijd.  Heb je  trek?’

				‘Best  wel.  Maar mijn kof­fers  en dozen staan er nog.’ Bij het idee  alleen al breekt  het  zweet me uit.

				‘Dat doen we  straks wel.  Ik  help je  wel een  handje.’ Uit de keukenkast pakt ze een pak spaghetti tevoorschijn en zwaait ermee voor mijn  ogen. ‘Zin in een  amatriciana?’

				‘Waarom niet!’  roep ik uit. ‘Ik schaam  me dit te moeten zeggen,  maar in al die  maanden Rome heb ik  dit nog niet geproefd!’

				‘Nou, dan genezen  we je meteen,  ook omdat dit een van mijn betere gerechten is.’

				Paola opent de koelkast  en wil iets pakken. ‘Nee! Ik heb  geen guanciale meer.’ Ze ziet er meteen geïr­riteerd  uit.  ‘Ik was er van overtuigd dat ik nog had.’

				Ik zet grote ogen op. ‘En  wat is  guanciale?’

				Paola  barst in  lachen  uit als ze mijn vragende blik ziet en nu  ook in de keuken mijn Venetiaanse roots boven  komen drijven. ‘Laten we zeg­gen  bacon.’

				‘O, spek,’  antwoord ik.

				‘Nee, niet helemaal,’ zegt ze. ‘Het lijkt op elkaar, maar is wel verschil­lend. En om amatriciana  te maken,  heb  je guanciale  nodig.’

				Ik bedenk me  dat Leonardo dit zeker zou hebben geweten. Een seconde  later heb ik al spijt van deze gedachte. Daar doemt hij al weer op in de kamer. Maar ik  jaag  zijn verschijning meteen weg  met een hoofdbeweging, net  als bij  een nachtmerrie.

				Paola gaat voor het raam in de  woonkamer staan en kijkt omlaag. ‘Geluk­kig, hij is  nog open! Ik ga even naar de  winkel hier beneden.’

				‘Ik ga met je  mee.’

				Ik volg haar op de voet. Ik moet absoluut even weg uit deze aangetaste  keuken en hoop  dat Leonardo is verdwenen bij  terugkomst.

				Paola’s spaghetti all’amatriciana is  verrukkelijk. Mijn keel  staat in  vuur  en vlam  door  de rode peper en mijn  lever is  helemaal van streek door het gezouten spek, maar dit bord pasta  smaakt  sterk naar  vriendschap en de rest  telt nu  niet. Dank  je wel zeggen is  niet voldoende.  We hebben een fles Cesanese ontkurkt en zijn  er lekker bij  gaan  zitten in makkelijke kleren, hemdjes en korte  broekjes. Het  voelt alsof ik op vakantie ben  aan  zee met die warme en geurige  keukenlucht, muziek van Aretha Franklin op de achtergrond  en het verlangen naar onbezorgdheid en  vrijheid. De nasmaak  van melancholie is wat  minder  bitter als je het met  een  glas wijn wegspoelt.

				We delen steeds meer vertrouwelijke dingen met  elkaar: het heeft  nu geen zin  meer  om iets  achter te houden. We praten en luisteren naar elkaar, als twee vriendinnen met een  lang verleden samen. Het voelt  zo natuurlijk  aan om  mijn verhaal  te  doen en ik realiseer me dat dat komt doordat er  iemand naar me luistert  zonder te oordelen.  Zo is Paola  en  ik vertel haar daarom alles over mezelf, inclusief de laatste maanden van complete  chaos. Ik kan niet zeggen dat  het  me  oplucht  om met haar  te praten, nog niet,  maar  het  is een manier  om  dichter bij haar te komen  staan  en haar inzicht te geven  in mijn stemmingen.

				Na het eten  pak  ik de  koffers en dozen uit in mijn  nieuwe kamer.  Het is een grote  kamer met een tweepersoonsbed en een inloopkast. Vanuit  het raam kijk je uit op een terrasje  vol met allerlei planten, een andere passie  van Paola. Ik kijk  om me heen en hoop dat deze vier muren me gastvrij zullen ontvangen en  beschutting zullen bieden.  De  komende dagen zullen zwaar zijn,  maar ik kan inmiddels  wel tegen een stootje en sla me vast door die dagen heen.

				Ik heb niet alles uit het appartement  mee kunnen nemen, ook omdat  ik  de  boel  niet overhoop  wilde halen. Paola is met me meegegaan om  me  een handje te helpen en vooral voor  psychische steun. Ik  wilde supersnel  zijn en heb amper  adem  gehaald toen ik binnen was. We hebben  een paar koffers en drie dozen gevuld en die in haar  oude Fiat Punto gepropt.  Toen zijn we  snel weggevlucht,  we  leken wel een stel bankovervallers. Zonder haar was dit  nooit gelukt.

				‘Wat zeg je ervan,  zal ik  een  doos  openmaken?’ vraagt  ze als ze  me op  het  kleed voor het bed ziet zitten te midden van  kleren, schoenen, boeken en cd’s.

				‘Dat zou heel fijn zijn.’ Ik wijs naar  de  doos  met het koekjesmerk oro saiwa erop. ‘Daar zitten alleen  boeken in. Als je ze  eruit wilt halen... zodat  ze niet  daarin blijven liggen,  dat zou ik  jammer vinden.’ 

				‘Oké. Ik  leg ze op die  boekenplank.’

				‘Dank je,’ zeg ik en wil met twee klerenhangers  naar de inloopkast lopen.

				‘Zeg, is  dit  de  kerel die je hebt verlaten?’  vraagt Paola  opeens  en  komt  met haar hoofd uit de doos tevoorschijn.

				Ik draai  me om en zie dat ze een foto in haar hand heeft van Filippo en mij, omarmd, met de Toscaanse heuvels op de  achtergrond. Ons laatste  romantische weekend. Om  eerlijk  te  zijn  heb ik  die  alleen vanwege de lijst  meegenomen, een cadeau  van  papa. Hij heeft die voor me gemaakt  en ik zou  het  jammer vinden die bij  Filippo achter te laten.

				‘Ja,  dat  is ‘m.’ Ik knik en loop naar de  kast.

				‘Ben je gek geworden,  of zo?’ Ze lacht  en kijkt  met een ondeugende blik  naar de foto. 

				‘Ja, inderdaad... Maar het is  niet mijn schuld,  iemand  anders  heeft  mijn  hoofd op hol gebracht.’

				Ik  kijk nog  eens naar de  foto en bedenk dat ik  hem  uit de lijst zou moeten halen en misschien moet vervangen  door een andere. Maar ik weet nog niet welke.

				Paola is ook in gedachten verzonken. ‘Weet je wat pas slecht is, Elena? Je hele leven  verstandig  en evenwichtig  zijn.  Voordat ik Gabriella leerde kennen, was  ik nog nooit  echt verliefd geweest,  ik had mijn hart nog  nooit verloren aan  iemand. Ik heb pijn nu, maar ik weet  dat zonder haar de afgelopen jaren niet zo  mooi  zouden zijn  geweest. Op een  bepaalde manier ben ik haar dankbaar.’

				Ik blijf  even stil om haar woorden tot me door te laten  dringen.

				‘Dat is erg zen  om de  dingen  zo  te bekijken, Paola, maar ik ben  daar nog  niet klaar voor  denk ik.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Het doet nog te veel pijn  nu.’

				‘Dan moeten we het zware  geschut gaan inzetten!’ Ze  kijkt me ernstig aan,  alsof  ze heeft besloten  een  atoombom te werpen. ‘Sachertaart?’

				‘Vooruit!’ stem ik plechtig in.

				We laten  de dozen halfleeg achter  en marcheren naar de keuken, vastberaden om  ons  aandeel  calorieën  en voedzaam geluk op te eisen.

				Terwijl we wachten  tot de taart  gaar is, geef ik Paola’s haar  een kleurtje. Ze heeft  eindelijk besloten om  de  uitgroei tegen te gaan.  Terwijl de verf intrekt, eten  we  van de sachertaart.  Perfecte efficiëntie en timing. We zijn net een stel soldaten  met onze gezichten  onder de chocoladevegen. 

				Ik realiseer me dat ik voor het eerst  in  vijf dagen aan het  lachen ben en het  is grappig dat zoiets simpels mijn goede humeur weer  een  beetje opwekt.  Want het zijn de simpele dingen die je rust geven. En daar  leef ik nu voor.

				Dit  is de tweede ochtend  dat  ik bij Paola thuis  wakker word.  Ik slaap goed in dit bed, het is stil, tenminste tot aan de  vroege ochtend. Ik heb  wazig gedroomd  maar het waren geen angstdromen, en toen ik wakker werd, waande ik  me even thuis  bij mijn  ouders  in het  oude  kamertje  met  de roze muren.

				Een zonnestraal glipt  door de luiken en  schijnt op het nachtkastje.  Ik heb geen zin  om uit bed te gaan, ik lig veel  te  lekker  zo, maar ook vanochtend  roept het werk.  En niet alleen het  werk.  Mijn  iPhone gaat  over  en  het is  beslist  niet het geluid  van de wekker. Ik steek mijn arm  uit  en pak mijn telefoon.  Het is  Gaia. De afgelopen dagen heb  ik haar alles via  de  telefoon verteld:  over Filippo,  Leonardo,  Lucrezia en ook  over mijn  verhuizing naar Paola’s appartement.  Ik  heb vijfhonderd  belminuten  en snikken  verbruikt. Daarom belt ze me minstens  één keer per dag  om te vragen hoe het  met me  gaat.

				‘Pronto?’

				‘Hallo!’ Haar stem is zo  schel dat ik de telefoon van mijn oor af moet houden.

				‘Gaia, op dit  tijdstip?’  mompel ik in comateuze toestand.

				‘Ik  weet toch dat je  op dit tijdstip langzaam wakker wordt.’

				‘Juist ja,  langzaam,’ benadruk ik. Ik  hijs mezelf  omhoog met het laken om  me  heen. ‘Maar waarom ben je zo vroeg op?’

				‘In  Napels  is er  op dit tijdstip niet  veel  te  doen hoor.’ Ze lacht. ‘Samuel  had  de wekker om zes  uur  gezet om te gaan trainen en  hij maakt  onwijs veel lawaai. Mijn slaap is inmiddels verdwenen.’

				‘Een  leven  vol opofferingen...’

				‘Het houdt me gezond.’

				‘Ik bedoelde zijn leven, muts,’ zeg ik lachend.

				Zij lacht  nog harder.

				‘Kom je me opzoeken met Ferragosto?’ vraag ik hoopvol. ‘Je móét komen, ik  heb zo’n zin om je  te zien!’ voeg ik in één adem toe.

				‘Jazeker kom ik.  Ik kan je onmogelijk alleen laten op zo’n feestdag.’

				‘Ik heb het er al met Paola  over gehad. Je kunt hier bij mij  in het tweepersoonsbed slapen.’

				‘Maar wie  slaapt  er nou tijdens Ferragosto?’ kaatst ze terug.

				Met  Gaia naast je  ben je gegarandeerd beschermd tegen iedere vorm van  triestheid.

				‘Maar laat je Belotti dan alleen?’ Even was ik haar wielrenner vergeten.

				‘Hij heeft de  dag erna toch een wedstrijd,’ zegt  ze  luchthartig. ‘En in  zijn wedstrijdperiode eet  hij altijd stipt  om zeven uur zijn avondeten en gaat hij vroeg  naar bed.’

				‘Nou, je zult je hier niet vervelen.  Ik kan niet wachten  om  je te  vermoeien met mijn drama’s  en  intense misère,’ verklaar ik op overdreven blije toon.

				‘Perfect. Ik heb ook nog een  nieuwtje.’

				‘Moet  ik  me al zorgen gaan maken? O god,  je bent toch  niet zwanger?’

				‘Doe  normaal. We doen het zo zelden dat het alleen  een kind  van de heilige geest zou kunnen zijn!’

				‘Oké, maar  wat is  er  dan?’ Ik ga dood van nieuwsgierigheid.

				‘Shhh! Ik vertel het je morgen. Je  mag  wel alvast weten  dat het  iets  moois  is.’

				‘Oké dan.  Ciao, muts.’

				‘Ciao.’

				Zij weet  dat ik  nu alleen behoefte heb aan goed  nieuws en ik weet dat ze  me  niet teleur zal stellen. 

				De dag erna besteden Paola en ik  de  ochtend aan het  opruimen van het appartement.  Daarna gaat zij op bezoek bij  haar  moeder die op het platteland woont. Ik struin  wat door Rome in afwachting  van  mijn vriendin. De momenten  dat ik alleen ben zijn het moeilijkst, omdat mijn gedachten meteen weer  afdwalen naar waar ze niet moeten zijn. Die gekke avond is  nog zo  kort geleden, maar ik  moet hem proberen te vergeten en net doen  alsof  er al een jaar  voorbij is en  alles beter wordt.

				De Romeinse zon helpt me daarbij. Ik voel  me,  los van  de herinneringen, goed  in deze stad  en iedere  dag ontdek  ik weer  wat nieuws, een antieke  zuil die  als een  paddenstoel uit het asfalt omhoog schiet of een standbeeld dat  ik  niet eerder  heb opgemerkt en dat opeens midden op een plein tevoorschijn komt. Ik ben blij dat ik hier  ben.

				Ik hoef niet lang op Gaia te wachten. Om zes uur ’s middags  komt  ze aan  met de taxi.  Paola  is nog niet terug, maar ik laat mijn vriendin alvast binnen in het appartement. Ze ziet er zoals altijd prachtig uit. En  sinds ze  Belotti kent zelfs nog  meer, dat moet ik hem nageven. Ze heeft zelfs de hakken van  twaalf centimeter opgegeven!

				Ik laat  haar het huis  zien. Gaia begint meteen te springen  bij  het zien  van de katteninvasie: zij is er ook  dol op. Ze  neemt een stenen  deurstopper met lichtgevende, azuurblauwe  ogen in haar armen en begint  hem te aaien alsof hij echt  is:  oké,  nu overdrijft ze een beetje. We gaan op  mijn bed  zitten.  En eigenlijk, vanaf hier gezien, lijkt ze wel een kartuizer kat.

				‘Nou,  wat  voor nieuws heb  je?’ ik prik met een vinger  in  haar zij.

				‘Nieuwsgierig aagje, hè?’

				‘Meer bezorgd  dan iets anders.’

				‘Moet ik het echt zeggen?’

				‘Ik weet het niet, als je me nog langer wilt  laten wachten...’ Ik haat haar wanneer ze me laat wachten.  ‘Ik weet in ieder geval  al dat het met Belotti te maken heeft.’

				Ze knikt en er verschijnt een voldaan  glimlachje rond  haar  mond. ‘Belotti,  zoals  jij hem noemt,  heeft me ten huwelijk  gevraagd.’

				‘O mijn  god,  Gaia!  Gefeliciteerd!’ Ik omhels haar stevig. Ik  ben zó blij voor haar. Maar dan komt  de twijfel:  van haar kun je alles  verwachten. ‘En je  hebt  ja gezegd hoop  ik?’

				‘Twijfel je daaraan dan? Natuurlijk heb  ik ja gezegd! Ik hoefde er geen twee keer over na te denken.’

				‘En  de ring?’ vraag ik en  gluur stiekem naar haar linkerhand.

				‘Geen ring.  Samuel  zegt dat  een  ring voor het ja-woord ongeluk brengt.’ Gaia trekt  haar schouders op. ‘En volgens mij heeft  hij gelijk. Denk  maar eens  hoe het met die  van Brandolini is afgelopen.’

				‘Wat  is daarmee gebeurd dan?’ Ik denk  meteen het  ergste,  bijvoorbeeld  dat hij  in het Canal Grande  is beland.

				‘Ik  heb nooit  de moed gehad om hem terug te geven. Ik heb hem cadeau gedaan aan mijn  nichtje.’

				Nou, minder erg dan  ik dacht.  ‘Ik kan niet  geloven dat je met een  man  gaat  trouwen  die ik nog nooit  in het  echt heb ontmoet!’ Ik pak de  draad van het  gesprek weer op.

				‘Er is nog zo veel tijd, Ele. Je gaat hem leren kennen, rustig maar.’

				‘Ik  hoop voor de bruiloft. Hebben jullie al een datum geprikt?’

				‘We hebben volgend  jaar afgesproken,  in het voorjaar, maar  het is nog te vroeg om  de  dag te bepalen.  Hoe dan ook, ik  wil graag  dat jij mijn  bruidsmeisje bent, dan  weet je dat.’

				‘Leuk, afgesproken!’ verzeker ik  haar, terwijl ik angstvallig  het aantal maanden bereken die ik overheb om een passende jurk te vinden. ‘Welke  kleur  moet  mijn jurk zijn?’ vraag ik al in  paniek.

				‘Hé, wacht even!  Eerst moeten we  de mijne  uitzoeken.  Voor  één keertje  heb  ik ook  een  personal shopper nodig!’

				Ik spreid mijn armen. ‘Kom eens hier.’

				Gaia laat zich als een kind tegen  mijn  schouder aan vallen. Ik houd van  haar als  een zus. En haar geluk is  ook  een beetje mijn geluk.

				Paola komt om negen uur terug met drie dampende dozen pizza. Na  het voorstelrondje  gaan we in kleermakerszit op het kleed in de woonkamer zitten, tussen de katvormige kussens en de twee  zoutlampen waar de  indigoblauwe  lucht buiten  in weerspiegelt. We eten  met onze  handen, zonder borden en zonder  tafellaken, en uit de luidsprekers  klinkt de  stem van Gianna Nannini, Paola’s  ster.

				Nadat we de pizza  naar  binnen hebben gewerkt, trekt  Paola als verrassing een fles  Principe  Pallavicini uit  2006 uit  de  wijnkoelkast. ‘Voor  belangrijke momenten,’ zegt ze. ‘Maar we drinken hem niet hier op. Kom  maar met me mee.’

				We lopen via  het trapportaal naar de bovenste verdieping. Of tenminste, de verdieping  die  de  bovenste lijkt te zijn. Dan opent Paola een kleine deur en leidt  ons omhoog via een verstopte  wenteltrap. De trap komt uit op een ander  deurtje  en als bij toverslag bevinden we ons op het dak van het  gebouw.

				Vanaf hier kijk je over  heel  Rome uit. Campo de’ Fiori bevindt zich  onder ons en daarachter, ter hoogte van onze  hoofden, doemen  de koepels  van de kerken en de verlichte  gebouwen  op. Het  is alsof  we ons in  een luchtballon  begeven, ik  wil mijn armen spreiden en vliegen.  Wat bijzonder om hier  nu te zijn, met hun twee: het  is echt waar dat de dingen mooier zijn als  je  ze  kunt delen met mensen om wie je  veel  geeft.

				Paola ontkurkt de wijn en vult de glazen.

				‘Op  het  leven,’  zegt  ze.

				‘Op de liefde,’  volgt Gaia haar.

				‘Op vriendinnen!’ antwoord ik.

				Een accordeonconcert stijgt op vanaf het plein,  terwijl  het eerste vuurwerk aan de hemel verschijnt en  die kleurrijk verlicht.

				‘Wacht,’ Paola zet  haar  glas  op de  grond. ‘Ik moet even iets pakken,’ en glipt naar beneden.

				Gaia en ik  kijken elkaar verbaasd aan.

				Even later  komt ze met  een polaroidcamera  het terras weer op. ‘We moeten dit  moment vastleggen.’

				We gaan alle drie bij  de reling hangen. Paola,  Gaia en  ik. Ook  al is  mijn leven ontspoord, ook  al  is er geen Leonardo meer, geen  Filippo meer, geen liefde  meer, vanavond  heb  ik  het hier naar mijn zin met hun. Ik heb  weer zin om hoop te  koesteren.

				De  muziek  klinkt steeds harder  en  ik voel me niet meer verdrietig.

				Paola richt de camera  op ons. ‘Klaar?’

				De flits  begint te knipperen. We  glimlachen tegelijk  en houden elkaar  stevig vast. Dit is een  gemeende  glimlach en geen pose.  

				Een vuurpijl spat uiteen  in de  lucht.  De camera drukt onze foto af: dit zijn  wij, met onze blijdschap en onze toekomst voor ons.

				Nu weet ik  eindelijk welke foto ik in die lege  lijst zal doen.
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				Dank

				aan Celestina,  mijn  moeder.

				aan  Carlo,  mijn  vader.

				aan  Manuel, mijn broer.

				aan Caterina, Michele,  Stefano, die zowel overdag als ’s  nachts mijn  bakens waren.

				aan Silvia,  waardevol­le gids, en  aan de fantastische mensen die ik op zondag tien februari  tweeduizenddertien heb mogen ontmoeten.

				aan alle medewerkers van Rizzoli, van de eerste  tot  de laatste verdieping.

				aan Laura, Elena en Al, voor hun  steun.

				aan  alle onvoorwaardelijke vrienden.

				aan Vittoria en Sante (jul­lie zit­ten  voor  altijd in mijn  hart!).

				aan  Filippo P.  en  aan de stilte die  hij  vult.

				aan Rome.

				aan het lot.
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				Over de auteur

				Irene  Cao (1979) is een  Italiaanse auteur uit  de  Friuli streek.  Ze behaalde  een doctoraat in  klassieke  talen en archeologie aan  de  Ca’Foscari Universiteit  van Venetië.  Haar Italiaanse  nachten-trilogie: Venetië, Rome en Sicilië over Elena en  Leonardo  is een wereldwijde bestseller.
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				Het eerste  deel van  de trilogie: Italiaanse nachten  – Venetië 

				[image: Venetie3D.jpeg]

				Kunsthistorica  Elena heeft een  onschuldige  schoonheid en heeft nog nooit  ware pas­sie ervaren.  Als ze de Siciliaanse chef-kok Leonardo ontmoet, komt haar leven helemaal op z’n kop te staan. Leonardo, die  in een extravagante wereld  vol kunst  en kleur leeft,  laat  Elena grenzen  overschrijden die zij niet voor mogelijk hield. Haar relatie met hem wordt  een ware verslaving. Maar altijd  geldt  die ene  voorwaarde: ze mag niet verliefd worden. Zal  dat haar lukken? 

				..

				De  Italiaanse nachten-serie is  een sensuele trilogie  die lezeres­sen  diep zal raken.
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				Het laatste  deel van de trilogie:  Italiaanse nachten  - Sicilië

				[image: Sicilie3D.jpg]

				Elena is  al­les kwijt.  Haar leven verandert in een hel als  ze op een avond dronken  uit een  club  komt en door  een auto wordt  geschept. Ze komt bij in  het  ziekenhuis en Leonardo  is  bij  haar.  Hij wil haar  verdriet met zijn passie  genezen. Maar Leonardo heeft nog  niet afgerekend met een  demon  van zijn  verleden...
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